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Il sipario è calato da un anno sulla comunità 
teatrale che, oltre a essere privata dell’es-
senza del proprio lavoro, vive nell’incer-
tezza inasprita da una precarietà cronica 

di cui viene tenuto conto solo superficialmen-
te. Abbiamo iniziato a scrivere questa serie di 
articoli con la speranza di poter parlare, oltre 
che delle criticità, degli sviluppi e delle deci-
sioni politiche che pertengono al comparto, 
ma a un anno di distanza possiamo affermare 
che quanto messo in campo non è sufficien-
te. Il Ministro Dario Franceschini, che copre la 
stessa posizione da cinque governi, sta dimo-
strando una certa riluttanza a modificare vec-
chi equilibri, inficiando così la possibile rinasci-
ta della scena teatrale nella e dopo la pande-
mia. 
Nel frattempo, a dicembre è stato firmato il 
decreto per la ripartizione del Fus (incremen-
tato di 50 milioni) sul 2021, con scadenza

tativi sono ridotti ed è concesso l’anticipo del 
65% con fidejussione bancaria. In questo stes-
so tempo, la già ricordata legge n. 175, giace 
ignorata come le due proposte di legge de-
positate alla Camera nel 2020 di cui abbiamo 
scritto nei precedenti articoli, la prima da par-
te delle deputate Chiara Gribaudo e Alessan-
dra Carbonaro e la seconda dei deputati Mat-
teo Orfini e Francesco Verducci, a queste si 
aggiunge il Ddl presentato in Senato a marzo, 
chiamato "Statuto delle Arti". Il tavolo perma-
nente per lo spettacolo e il cinema poteva es-
sere un’opportunità per immaginare in modo 
condiviso un orizzonte legislativo, magari par-
tendo proprio da queste proposte portatrici 
di nuove prassi e tutele contro la precarietà e il 
lavoro sommerso. La sensazione è che chi do-
vrebbe difendere il settore non abbia la per-
cezione di quanto il cambiamento sia necessa-
rio e richieda tempestività. 

il 23 aprile per presentare le domande di con-
tributo relative a organismi già finanziati e nuo-
ve istanze. I soggetti già finanziati potranno ri-
cevere un anticipo sul contributo 2019 del 65% 
e la restante parte nel 2022, a fronte dell’attivi-
tà svolta, sia nel ’20 che nel ‘21. Su questa at-
tività pesano la capacità di riprogrammazione 
e la messa in atto di misure di tutela occupa-
zionale nei confronti dei lavoratori dipenden-
ti e non. C’è un margine di tolleranza del 40% 
dei valori complessivi dei parametri di quanti-
tà e qualità indicizzata, probabilmente non suf-
ficiente, data l’incertezza sulle effettive possi-
bilità di circuitazione. L’articolo 2, per le nuo-
ve istanze, è limitato a imprese di produzione, 
organismi di programmazione, ai festival e alla 
promozione, per tutti e quattro gli ambiti (tea-
tro, danza, musica, circo). Le realtà candidate 
non devono essere state finanziate in nessun 
anno del triennio precedente, i minimi quanti-

I teatri a un anno dalla chiusura, 
facciamo il punto (e un po di luce)
Allo scoccare del triste anniversario della grande serrata e con la recrudescenza  
della pandemia, il settore è ancora in attesa di risposte da parte delle istituzioni,  
che non sembrano comprendere la complessità della sfida e coglierne le opportunità.
di Valeria Brizzi e Arianna Lomolino
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'A nuttata che non passa
Sul sito del neonato Ministero della Cultura 
(ora separato dal Ministero del Turismo) pos-
siamo trovare l’elenco di tutte le risorse ec-
cezionalmente stanziate, ma non una paro-
la sull’impegno nei confronti dei lavoratori 
per il futuro del teatro. Oltre alla piattaforma 
ITsART, già finanziata dal fondo di emergenza 
per 10 milioni di euro, sarebbe davvero utile 
sapere quali siano i reali interventi previsti in 
ottica di innovazione, sostenibilità e digitaliz-
zazione. 
In questo generale vuoto di obiettivi concre-
ti è stata annunciata con un tweet la riapertu-
ra dei luoghi della cultura – quanto mai dub-
bia, data la risalita della curva epidemiologica 
– con delle limitazioni che consentiranno so-
lo ai centri principali di ripartire, a discapito 
delle realtà più piccole e periferiche. Questo 
stesso Ministero dovrà amministrare parte dei 
fondi stanziati per l’Italia dal programma Next 
Generation Eu e, ancora, non capiamo come 
sia possibile attuare grandi investimenti su un 
settore deregolamentato, la cui conformazio-
ne non è chiara per la mancanza di un osser-
vatorio e di dati complessivi. 
I dati Siae pubblicati in gennaio rendono l’idea 
della desolazione in cui è crollato il settore: nel 
2020, rispetto al 2019, gli spettacoli persi sono 
86.201 (-65%), gli ingressi in platea sono dimi-
nuiti del 70%, gli incassi hanno registrato un 
calo del 78% per un totale di oltre 330 mila eu-
ro a cui andrebbe sommato l’indotto. 
Per ora sappiamo che nel Dl Sostegno si pre-
vede oltre un miliardo per la cultura, con incre-
menti dei fondi emergenza esistenti per le im-
prese e le istituzioni culturali e indennità ai la-
voratori. Verranno destinati almeno 2.400 eu-
ro a una platea allargata di artisti e maestran-
ze, da chi ha 7 giornate e 35mila euro di red-
dito, a chi ha 30 giornate e fino a 75mila euro 
di reddito. Un investimento cospicuo, non c'è 
dubbio, però si tratta dell'ennesima "misura 
tampone" di un settore che necessita sì di ri-
aperture e quindi ripartenze, ma su una base 
legislativa che ancora non c'è.

#facciamolucesulteatro
L’iniziativa del 22 febbraio #facciamolucesul-
teatro promossa dall’associazione U.N.I.T.A. 
ha visto per una sera illuminarsi gli ingressi dei 
teatri. È stato bello ritrovarsi per strada, nei fo-
yer, ma a poco è servito, se non a ricordarci 
che il teatro ci manca. Nella stessa settimana il 
Governo ha annunciato la fantomatica riaper-
tura a partire dal 27 marzo. Le sale teatrali po-

tranno riaprire solo nelle zone “gialle”, a con-
dizione che sia assicurato il rispetto della di-
stanza interpersonale. La capienza consentita 
non potrà essere superiore al 25% della ca-
pienza totale e il numero massimo di spettato-
ri non potrà essere superiore a 400 per spet-
tacoli all’aperto e a 200 nei luoghi chiusi. Per 
chi sono dunque queste riaperture? Chi sarà 
in grado di riorganizzare la programmazione 
garantendo sostenibilità al proprio lavoro e a 
quello degli artisti? Quali teatri e compagnie 
sopravvivranno? Poche “grandi” sale, rispetto 
alle centinaia di piccole realtà che nel nostro 
Paese la cultura la producono eccome e che 
negli anni hanno alimentato il teatro contem-
poraneo, costituendo dei veri e propri presi-
di culturali in situazioni di marginalità. Interes-
sante in questo senso l’inchiesta di Teatro e 
Critica #sottocento che dà voce a realtà indi-
pendenti per raccontare la crisi anche dal lo-
ro punto di vista. Ne esce una fotografia ben 

diversa dall’immagine che ne ha il Ministro e 
l’immobilismo in cui si trova il comparto da ol-
tre un anno ne è conferma. Lo dice bene l’ap-
pello di Progetto Cresco “Non è un Paese per 
fragili” che denuncia la disparità di trattamen-
to e il vuoto legislativo, elementi che rendo-
no arduo immaginare una riapertura in un’ot-
tica di rinnovamento e di reale ripartenza del-
lo spettacolo dal vivo. Avevamo azzardato a 
parlare di Risorgimento nei passati articoli di 
questa serie, ma lo stato dell’arte, a un anno 
dall’inizio dell’emergenza, somiglia più all’An-
cien Régime. ★ 
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Cortili, pianerottoli, parchi e terrazze: 
i nuovi palcoscenici del teatro dal vivo
Con i teatri chiusi, c’è chi ha trovato degli escamotage per consentire ancora l’incontro fisico tra attori e 
spettatori. Il teatro dal vivo, quindi, non è morto, ma in pochissimi hanno avuto l’audacia di farlo per ricor-
dare che ciò che conta è la qualità dell’interazione, non il numero delle sue visualizzazioni in rete. Già duran-
te il primo lockdown si era distinto a Milano Massimiliano Speziani, interpretando dal cortile di casa, per il 
pubblico del suo condominio, brani di poesie, teatro, e brevi racconti.
La seconda ondata ha visto la diffusione di nuove forme di teatro in presenza; con la nascita di formule de-
livery di spettacoli simili nell’esperienza al teatro di strada. Così, ispirandosi alle Usca (Unità Speciali di 
Continuità Assistenziali), le Unità Speciali di Continuità Artistica hanno dato il via al delivery theatre, spo-
standosi come rider per raggiungere spettatori affacciati ai balconi, alle finestre, o per portare il teatro sui 
pianerottoli, nei cortili, sulle terrazze, in strada, nei parchi e nelle piazze. A essere ordinato e consegnato è 
un repertorio eterogeneo che lo spettatore può scegliere da un elenco come da un menù. In Puglia, Ippolito 
Chiarello, già conosciuto per il suo teatro di strada chiamato “barbonaggio teatrale”, ha dato il via a questo 
format, ma sono ventotto gli artisti che lo hanno replicato (a L’Aquila, Assisi, Milano, Varese, Messina, Poten-
za, Roma, Alessandria, Firenze, Bologna, Parma, Padova). 
Numerose le esperienze simili lungo tutta la penisola, qualche esempio. A Milano, Teatro Delivery di Ma-
rica Mastromarino e Roberta Paolini (nella foto), Brigata Brighella, Teatro Mailò, Isabella Macchi, Il me-
nù della poesia, le Storie a domiciclo di Carlo Ottolini, le serenate dei Duperdu o le pillole di opera lirica 
di Opera Popz. A Messina, Carullo-Minasi si sono spostati in vespa bianca, grazie all’associazione Spa-
zio Franco. A Modena, durante le vacanze di Natale, hanno consegnato performance a domicilio il Tea-
tro dei Venti con Favole al citofono (o alle finestre) e la compagnia Peso Specifico Teatro con Teatro-
Express sui pianerottoli o nei giardini privati. 
Nell'ambito della Stagione Agorà (in area bo-
lognese) e poi ripreso dal Css di Udine, Copri-
fuoco di Kepler-452 ha sperimentato una for-
ma ibrida tra teatro a domicilio e diretta 
streaming. Altra iniziativa di teatro in pre-
senza degna di nota, quella dell’associazione 
Archétipo in collaborazione con due guide 
turistiche e un attore, Rosario Campisi, ha 
realizzato, per un pubblico contingentato, Fi-
renze Insolita: “passeggiate teatrali” dal sa-
pore turistico, animate dalla lettura dram-
matizzata delle opere letterarie ispirate dal 
fascino della città. Renata Savo

ERRATA CORRIGE
Sul n. 1.2021 di Hystrio, a pag. 4 abbiamo erro-
neamente attribuito la proposta di legge sulle 
nuove tutele per i lavoratori dello spettacolo a 
Chiara Giraudo: la relatrice della proposta è la 
deputata Chiara Gribaudo. Ci scusiamo con i let-
tori e con gli interessati.
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Teatro19, quando la follia 
rivela il suo potere rigenerante
Ha una vocazione “militante” il lavoro delle artiste che costituiscono il gruppo bresciano, 
sperimentando i linguaggi della scena nelle situazioni di confine, periferie fisiche  
e simboliche, urbane, sociali, mentali, a stretto contatto con la vita.
di Elena Scolari

Portare il teatro fuori dal teatro per 
coinvolgere chi non ha possibilità di 
accedere a eventi artistico-culturali, 
con un fuoco particolare sull’educa-

zione alla cittadinanza e sul benessere nella 
convivenza. Si delinea da subito per un for-
te intento inclusivo il lavoro della Compagnia  
Teatro19, nata a Brescia nel 2004 da un’idea di 
Valeria Battaini e Roberta Moneta, alle quali si 
unisce poi Francesca Mainetti, a completare 
così la triplice direzione artistica.
Perché Teatro19? «Perché i 19 anni sono il mo-
mento della possibilità – ci dice Roberta Mo-
neta –, sei forza pronta a esplodere. Ci piace 
l’idea di essere “energia in potenza”, amiamo 
la possibilità di esprimersi in diverse direzio-
ni a partire da un nucleo d’interesse e da una 
personalità definita. Noi siamo ancora così: 
pronte a cercare e a metterci in relazione».
La relazione è infatti il cuore del lavoro di Te-
atro19: la Compagnia declina il concetto se-
condo un’attenzione al territorio della città di 
Brescia, in particolare ai suoi luoghi più peri-
ferici e meno coinvolti nelle iniziative culturali 
e parallelamente si concentra sul dialogo con 
fasce di persone vulnerabili e alle prese con 
il proprio processo di formazione: adolescen-
ti (che formeranno La Compagnia dei ragazzi), 
richiedenti asilo, anziani e persone che convi-
vono con problemi di salute mentale tramite 
la collaborazione con l’Unità Operativa di Psi-
chiatria e il suo referente dottor Fabio Lucchi.  

Si sviluppa poi il desiderio di dar vita a un 
gruppo artistico formato da attori profes-
sionisti e da utenti che affrontano un disa-
gio psichico; l’ensemble produce spettacoli 
che sono sì il risultato di percorsi con obietti-
vi “curativi”, ma il cui esito è un oggetto tea-
trale a tutti gli effetti, senza nessuna conno-
tazione terapeutica esplicita. Teatro19 pen-
sa così di inventare un contenitore pubblico 
«che parli alla città delle sue fragilità e della 
salute mentale come un bene di tutti, nella 
convinzione che attori, pazienti e cittadini ab-
biano una ricerca in comune: la ricerca sull’u-
mano, la conoscenza di se stessi», afferma-
no le tre fondatrici. Nascono quindi il Festival 
Metamorfosi-Scena Mentale in Trasformazio-
ne (alla settima edizione nel 2021) e la Com-
pagnia Laboratorio Metamorfosi. Così come 
gli spettacoli teatrali abitano aree respingen-
ti della città – come i condomini alveare del-
le Torri Cimabue e Tintoretto dell’architetto 
Leonardo Benevolo, nel quartiere San Polo 
– così il lavoro di costruzione drammaturgica 
degli stessi tocca le zone più oblique e meno 
attraenti dell’essere: gli angoli intimi e con-
traddittori, i lati oscuri e inspiegabili, gli in-
terstizi eccentrici e incontrollabili dell’uomo.
Francesca Mainetti ci aiuta a uscire dall’imba-
razzo terminologico: «Non mi piace chiamare 
matti i matti, perché molto spesso non sono 
matti affatto. Le etichette sono sempre anti-
patiche, noi lavoriamo con persone che han-

no attraversato la malattia mentale ma anche 
disturbi psichici leggeri. Lavoriamo con la fol-
lia che sta in tutti noi, cercando come convi-
verci senza ignorarla».
Quale arte è più folle del teatro? Fatto di 
presenza, dell’umano non può proprio fare a 
meno, così come di tutte le anomalie e le ec-
centricità che lo definiscono. «Ognuno met-
te nel lavoro quello che ha: la competenza di 
vita e d’arte. Il sintomo (di tutti) ha diritto di 
cittadinanza, viene riconosciuto, rispettato, 
ascoltato, rielaborato come materiale d’arte. 
Lo affrontiamo consapevolmente nella crea-
zione e nel lavoro della Compagnia, non lo 
“sfruttiamo” mai con il pubblico», continua 
Francesca Mainetti. Questo metodo funzio-
na, gli spettacoli di Teatro19 sono poetici, 
perché il precipitato del faticoso impegno 
preparatorio arriva a una sublimazione esteti-
ca spesso così concentrata da risultare lirica. 
Ricordiamo lo spettacolo D.IO o dell’inferno 
quotidiano: una vera e propria visita guidata 
nei corridoi, sulle scale, in alcune stanze e au-
le del gigantesco inferno di calcestruzzo che 
si staglia netto e popolare sopra al gruppo 
di spettatori. I gironi di questo inferno d’ar-
chitettura sono anche cunicoli della mente, 
sono bracci in cui il tempo passa cercando 
di trascurarne lo squallore per far vincere la 
luce (non quella al neon) e il calore della vita 
che continua a pulsare anche tra pareti di ce-
mento grigio. 
Teatro19 porta le proprie azioni in molti altri 
luoghi dentro e fuori la città: progetti pen-
sati per valorizzare colline e zone industriali, 
laboratori nei parchi, fino ad approdare nei 
locali con Barfly-Mosche da bar. Da questa 
collaborazione con i bar si innesca l’idea di 
una rassegna estiva che unisca pubblici di-
versi come gli spettatori del teatro e gli av-
ventori dei bar. Mescolare i pubblici, permet-
tere l’accesso alla cultura e all’arte a perso-
ne che non sono avvezze alla frequentazione 
della sala teatrale, è il primo intento di Bar-
fly-Il teatro fuori luogo che nasce nel 2010 in 
accordo con il Comune di Brescia. La Com-
pagnia porta spettacoli anche sugli autobus, 
nella metropolitana, nei centri commerciali. 
Insomma: in mezzo alla vita. ★
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Asti, da una chiesa sconsacrata 
Spazio Kor guarda allʼEuropa
Casa condivisa, laboratorio, crocevia di relazioni e museo, con una profonda interazione  
fra territorio e collettività e una spiccata vocazione all’innovazione: ritratto dello spazio 
piemontese, che si avvia alla nuova condirezione di Chiara Bersani e Giulia Traversi.
di Matteo Tamborrino

«In un periodo così oscuro, avere la 
possibilità di “curare” uno spazio 
teatrale significa lavorare sulle re-
lazioni, abitare insieme le distan-

ze. È un esercizio di cura reciproca, che indu-
ce a unire le solitudini in una marea, scatenan-
do nuove tempeste»: queste le parole con cui 
Chiara Bersani e Giulia Traversi descrivono la 
propria idea di condirezione artistica. «Se il 
teatro è luogo per la collettività – aggiungo-
no – proporre sguardi plurimi, ora armonici, 
ora disarmonici, equivale a elaborare un pen-
siero critico costruttivo».
In pieno lockdown si è palesata per il duo la 
possibilità di sostituire Emiliano Bronzino alla 
direzione dello Spazio Kor di Asti, per il mo-
mento in qualità di «osservatrici discrete», 
perché solo con la prossima stagione avver-
rà il definitivo passaggio di consegne. Un av-
vicendamento graduale, che permetterà alla 
coppia di inserirsi con garbo in una realtà così 
intimamente radicata sul territorio.
Spazio Kor è innanzitutto un palcoscenico 
non-convenzionale, nato nel 2016 per porta-
re ad Asti un teatro “altro”, offrendo ad artisti 
e pubblico, presso la chiesa sconsacrata e ri-
convertita di San Giuseppe, una «casa condi-
visa». Il giardino che costeggia l’edificio è ar-
ricchito da quattro lenti ellittiche, esito di Lens 
Flare di Jacopo Valsania e Chiara Poletti, resi-
denza selezionata tramite la call Signals, che, 
assieme a Barricata di Jessica Koba, ha per-
messo di ridefinire il volto esterno della strut-
tura e l’attuale foyer. È qui ospitato, peraltro, 
“La Macchina delle Illusioni”, museo di sceno-
tecnica dedicato a Eugenio Guglielminetti.
Al di là della cornice barocca, focus di interes-
se per Spazio Kor è l’accessibilità, l’inclusione, 
l’interazione fra luogo e collettività, in una di-
mensione di ascolto che – nel solco del lavoro 
svolto finora – si aprirà di certo con la nuova 
co-direzione (di spiccata vocazione internazio-
nale) a stimolanti contaminazioni. Nella con-
vinzione che è l’incontro la base di qualsiasi 
rivoluzione.
Fucina di innovazione tenuta a battesimo dai 
suoi stessi spettatori, Spazio Kor appare co-
me un “laboratorio abitato” d’alto potenziale 
sperimentale, un centro culturale di impron-

ta europea aperto all’intersezione tra polis e 
professionisti del teatro, sensibile alle urgenze 
della comunità e alla creatività contempora-
nea, apprezzato oltre i confini cittadini grazie 
alle collaborazioni con affermati interpreti del 
panorama nostrano e forestiero: «Ci ha sedot-
te – ha infatti dichiarato Bersani – il suo esse-
re crocevia per diverse comunità, il suo richia-
marsi alla dimensione della piazza».
Come chiariscono Aldo Buzio e Fabiana Sac-
co di Associazione Craft, che da anni ha in 
gestione Spazio Kor e lo accompagna nel-
la sua maturazione, «il progetto (coordinato-
re di Ada, rete territoriale che riunisce dodici 
realtà con approccio audience oriented attive 
in ambito culturale, sociale ed educativo) ela-
bora per le comunità del territorio numerose 
iniziative», come “Polo astigiano di creatività 
e inclusione culturale: giovani all’azione”, pro-
getto che nel quadro del Servizio Civile si pro-
pone di avvicinare gli under 30 all’impiego in 
ambito teatrale. Perfino negli ultimi mesi si è 
mantenuta una forte prossimità con la realtà 
astigiana, grazie a incontri via Zoom: è stato 
chiesto agli artisti di raccontare l’oltre, il loro 
modo cioè di immaginare la scena in un mo-
mento così complesso, raccogliendo nel frat-
tempo le opinioni del pubblico circa le nuo-
ve modalità di fruizione digitale. Ne è emerso  

un estremo bisogno di relazione.
Assai rilevanti dal punto di vista strategico e 
culturale sono anche due network in cui Spa-
zio Kor è coinvolto. In primis, Patric, nato nel 
2018 aggregando operatori attivi nell’ambi-
to della circuitazione del teatro di ricerca, per 
collaudare pratiche innovative di fidelizzazio-
ne del pubblico e conferire veste di stabilità a 
una proposta artistica d’alto profilo dapprima 
delegata a occasioni isolate, come il longe-
vo Festival AstiTeatro. Una visione di radica-
mento sul territorio – questa – con numerose 
azioni rivolte al pubblico, che si ispira a note 
esperienze straniere come Avignone o Edim-
burgo. L’altra rete – che annovera oltre 150 re-
altà associate in tutta Europa, attive nella ge-
stione e valorizzazione del patrimonio religio-
so – è Future for Religious Heritage. È degli 
scorsi mesi, per esempio, la candidatura pre-
sentata da Spazio Kor all’interno del program-
ma Creative Europe (in cordata con un museo 
spagnolo, un centro belga e con il supporto 
dell’Università e del Politecnico di Torino) per 
studiare le pratiche di creazione artistica site-
specific negli spazi del patrimonio religioso. 
Più di recente, Spazio Kor ha aderito alla cam-
pagna #jumpforheritage, che mira a far dialo-
gare creativamente corpi in movimento, sport 
e architetture sacre. ★
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Nel mondo parallelo di Lenz, 
luogo di cura del corpo e della mente
A Parma la Compagnia fondata da Francesco Pititto e Maria Federica Maestri  
prosegue la sua attività con tre nuovi progetti, un continuo dialogo con i classici  
e il presente, alla costante ricerca della dimensione salvifica dell’arte.
di Laura Bevione

«La riunificazione tra esperienza 
estetica e comunità vivente 
nel presente storico è la 
condizione necessaria per un 

profondo rinnovamento del linguaggio del 
teatro contemporaneo: un teatro concepito 
come uno spazio dinamico, in cui possono 
essere realizzate forme di sperimentazione 
artistiche e comunicative, inteso come 
fisica dell’immaginazione, volumetria della 
creatività, chimica di corpi sociali, differenziati 
ed esaltati nella soggettività del proprio 
agire estetico». Così Francesco Pititto – che, 
con Maria Federica Maestri, ha fondato 
e guida la oramai “storica” Compagnia 
Lenz, radicata a Parma – descrive quella 
concezione della scena che ha condotto alla 
creazione di un linguaggio originale e non 
velleitario, bensì intellettualmente saldo e 
umanamente necessario, coniato sovente a 
partire dall’individualità di interpreti definiti 
“sensibili”: «Abbiamo sentito maturare 
in un processo “naturale” la necessità di 
fonderci con l’essere sociale in condizione di 
fragilità, debolezza, sofferenza, alla ricerca 
di un nuovo tempo del teatro». E se la crisi 
pandemica e le conseguenti restrizioni 
all’attività artistica hanno inevitabilmente 
ridotto e ridisegnato il lavoro di Lenz, 

questa sua peculiare pratica della scena 
ha testimoniato di come «il teatro possa 
costituire una dimensione spaziale e 
temporale salvifica, un mondo parallelo di 
pratica e cura del corpo e della mente». 
Negli ultimi mesi Pititto e Maestri hanno dun-
que proseguito la propria ricerca, con immu-
tata, se non accresciuta, consapevolezza del-
la sua necessità e, con Creazione, sono sta-
ti fra i vincitori del bando “Vivere all’italiana 
sul palcoscenico“, promosso dal Ministero 
degli Affari Esteri e della Cooperazione In-
ternazionale-Direzione Generale per la Pro-
mozione del Sistema Paese in collaborazione 
con la Direzione Generale Spettacolo del Mi-
nistero per i Beni e le Attività Culturali e per 
il Turismo, volto a valorizzare le progettua-
lità artistiche innovative italiane. Si tratta di 
una “scrittura performativa, sonora e per im-
magini”, agita dalla performer Valentina Bar-
barini e dalla soprano Debora Tresanini; im-
mersa nell’opera di Franz Joseph Haydn Die 
Schöpfung e nella scrittura sonora di Andrea 
Azzali, e ispirata alla Genesi e al Paradiso 
perduto di Milton. «Così – aggiunge Pititto – 
lavoreremo per i prossimi tre anni sulle Sacre 
Scritture, ritornando al principio delle cose, 
pensando che la contemporaneità contenga 
già in sé la classicità, che il presente conten-

ga il passato e parte del futuro; così come la 
classicità già prefigurava il nostro presente». 
Le drammaturgie classiche, d’altronde, sono 
sempre state un deposito privilegiato da cui 
attingere materiali per le creazioni artistiche: 
«L’inquietudine psichica spinta fino al limite 
estremo, la disarmonia patologica, lo smarri-
mento, l’incapacità di ricreare un rapporto or-
ganico con l’ordine del mondo, costituiscono 
per noi una patria poetica, un “luogo” di ritor-
no, un ricomporsi con il proprio passato, con 
il proprio Ur, come se la verità del moto arti-
stico iniziale trovasse il suo compimento in un 
tempo circolare. I classici si dispongono al no-
stro fianco, ci assistono quando balbettiamo 
incapaci di vedere il paesaggio-tempo in cui 
viviamo, per poi scomparire e lasciarci autori 
del nostro “disastro”».
Ecco, allora, che nei prossimi mesi la messin-
scena di La vita è sogno dovrebbe completa-
re Il passato imminente, progetto quadrien-
nale dedicato a Calderón de la Barca; men-
tre è in corso il riallestimento della versio-
ne integrale di Orestea, il cui debutto e tour 
sono previsti per i prossimi mesi. Un lavoro 
che, rivela Pititto, «ci ha permesso un’indagi-
ne approfondita, grazie a sei attrici straordi-
narie, sul senso tragico della violenza e del-
la famiglia in un contesto estetico e poetico 
assolutamente contemporaneo». Dopo #1 
Nidi dall’Agamennone, #2 Latte da Le Coe-
fore, è ora in prova #3 Pupilla da Le Eumeni-
di, una rilettura contemporanea della trage-
dia costruita su un dialogo scenico serrato fra 
le attrici sensibili e le attrici storiche dell’en-
semble e che non potrà non tenere conto del 
particolare modus performandi dettato dalle 
norme anti-contagio. Le attrici «non potevano 
toccarsi e, per lavorare in sicurezza, dovevano 
rimanere forzatamente distanziate. Si è 
trattato di trasferire la loro sofferenza artistica 
in potenziamento concettuale. Ho cercato di 
guidarle alla ricerca di un corpo antiretorico, 
capace di esaltare il proprio campo emotivo 
in una nuova grammatica di trattenimento. 
L’installazione scenica ha subito una forte 
variazione formale, si è “ionizzata”, svuotata 
dei pieni materici, e ha acquisito una carica 
energetica superiore». ★O
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Nella terra le radici dei racconti, 
la Casa delle Storie del Teatro dellʼOrsa
Se raccontare storie è un rito collettivo e vitale, Monica Morini e Bernardino Bonzani  
ne sono custodi e testimoni. Dal teatro civile a quello per i più giovani, dalle fiabe  
alla storia, ne coltivano la pratica, riversandone sul territorio che abitano tutti i frutti.
di Mario Bianchi

A Reggio Emilia, al centro di un mi-
crocosmo palpitante di vita, vicino 
al torrente Crostolo, nello storico 
quartiere del Gattaglio, accanto 

agli orti collettivi e ad alate statue monumen-
tali, un vecchio capannone ha ripreso forza 
e scopo divenendo un luogo dove le parole 
prendono vita. La Casa delle Storie è una pic-
cola costruzione rigenerata e reinventata da 
Monica Morini e Bernardino Bonzani che, con 
un sapiente lavoro artigianale, inchiodando 
assi e legno, l’hanno resa un luogo di cultura, 
dove coltivare amore per le storie, da sempre 
loro nutrimento esistenziale.
Abbiamo conosciuto Monica e Bernardino nel 
2003 nell’ambito del Premio Scenario, il più 
importante riconoscimento teatrale naziona-
le riservato alle nuove Compagnie, quando il 
Teatro dell’Orsa – così si chiama il loro nucleo 
artistico – ricevette il Premio Ustica per il Te-
atro di impegno civile e sociale per lo spetta-
colo Cuori di terra. Memoria per i sette fratelli 
Cervi. Questa creazione può essere conside-
rata, a quasi vent’anni di distanza, il manifesto 
del loro percorso artistico: la scena come te-
stimonianza, condivisione di storie, costruzio-
ne di comunità. Fin da allora i principali stru-
menti teatrali della Compagnia sono state le 
parole, i racconti: «Storie incise nella terra che 
abitiamo, e non solo. Storie con radici lunghe. 
Le abbiamo ascoltate e raccolte: dalla bocca 
di testimoni che ne hanno tenuto memoria, 
dai libri, dai giornali. Le parole hanno chiama-
to la musica, il corpo si è fatto narrante».
In seguito sono arrivate altre produzioni nelle 
quali vicende dimenticate hanno trovato nuo-
va voce: R60 ballata operaia, Nilde una donna 
della Repubblica, Nudi. Le ombre della vio-
lenza sulle donne e Giovanni Falcone, un uo-
mo, tra le altre.
Cruciale per l’identità del Teatro dell’Orsa è il 
lavoro con i migranti: con un gruppo di attori 
rifugiati e richiedenti asilo provenienti dall’A-
frica sub-sahariana è nato Questo è il mio no-
me, vincitore del Premio del Pubblico al 15° 
Festival di Resistenza, Premio Museo Cervi-
Teatro per la Memoria. Ma è del 2017 l’espe-
rienza più immersiva: lo spettacolo di teatro 
urbano Argonauti, con attori italiani, rifugiati 

e di seconda generazione, che vince il Ban-
do MigrArti del Mibact e il Premio per la Pace 
Giuseppe Dossetti.
Di pari passo viene realizzato un coerente 
percorso di teatro per l’infanzia e la gioventù, 
con numerose creazioni che danno vita a un 
vasto repertorio di fiabe e miti, con una par-
ticolare attenzione al “grande fantasticatore” 
Gianni Rodari. La formazione ha un ruolo cen-
trale nel progetto artistico della Compagnia: 
allievi del Laboratorio Teatrale Permanente 
spesso prendono parte ad azioni sul territorio 
ed eventi speciali e fondamentali nel suo per-
corso sono anche l’ideazione e la conduzione 
del Bando Nazionale Giovani Narratori e la di-
rezione artistica di Reggionarra. 
La Casa delle Storie, denominata significa-
tivamente, «fucina per accendere pensiero 
ed esercitare memoria», ha accolto fin dall’i-
nizio maestre e maestri della scena, tra cui 
Gabriele Vacis, Giuliano Scabia, Antonella 
Talamonti, Franco Arminio, Armando Punzo 
e Beatrice Schiros. Qui, nel tempo sospeso 
causato dal Covid, sono poi state realizzate 
più di settanta opere audio (nell’ambito dei 
progetti “Scintille” e “Fiabe senza corona”), 
diffuse gratuitamente. La musica, l’arte con-
temporanea, il cinema e la scrittura sono sta-
ti e saranno ambiti di esplorazione, con nu-

merosi seminari e incontri. Alla Casa delle 
Storie ha preso vita, e ciclicamente viene ri-
proposta, la pratica delle cento voci, coinvol-
gendo in modo orizzontale tutto il pubblico 
mediante la creazione di «un’arca di parole da 
salvare: per traghettarci nel futuro, restando 
umani», in sintonia con la ricerca del gruppo 
che, con sempre maggior forza, muove verso 
un teatro sociale d’arte che ponga al centro la 
relazione fra persone e la costruzione di co-
munità pensanti. 
In questa direzione vanno altre iniziative: 
”Niente che resti non amato”, progetto spe-
ciale per il Festival I Teatri del Sacro 2019  
realizzato con operatori di teatro sociale e, 
nell’ultimo anno, la realizzazione del progetto 
europeo ”Shaping Fair Cities” che, in accordo 
con gli obiettivi globali dell’Agenda 2030, ha 
portato il teatro fuori dai teatri (lungo le stra-
de, nel quartiere, nei parchi) con laboratori, 
narrazioni e spettacoli aperti a tutti. Protago-
nisti giovani stranieri, italiani e utenti delle co-
operative sociali con diversa abilità. 
La più recente produzione della Compagnia è 
Saluti dalla Terra, che tratta un altro tema che 
sta molto a cuore alla Compagnia, il futuro del 
pianeta, e che ha come fondamentale chiosa: 
«La Terra non ci appartiene, siamo noi che ap-
parteniamo alla Terra». ★

Cuore di terra (foto: Gaetano Nenna)



Hy8

VETRINA

Nostos, avamposto dellʼoff 
nella Terra dei Fuochi
Gina Oliva, Dimitri Tetta e Giovanni Granatina (ri)fondano nel 2014 il loro spazio ad Aversa,  
ora polo d’eccellenza per il teatro di ricerca e per la formazione di «cittadini teatralizzati».  
Con tutte le intenzioni di resistere, alla pandemia e all’assenza di sostegni istituzionali. 
di Alessandro Toppi

In Fondamenti del teatro italiano Meldo-
lesi descrive la teatralità nostrana come 
una trama di relazioni che emergono, s’i-
nabissano e riaffiorano. Ci si sceglie do-

po aver traversato promesse, tradimenti e li-
tigi, e chi sono i tuoi compagni, da chi sarà 
formata la tua ciurma, lo decidi quando sarai 
scampato ai primi naufragi. Diventiamo «la 
compagnia sognata da ragazzi» per «fedel-
tà», sostiene Meldolesi, passati gli addii che 
plasmano «la nostra crescita umana». 
Gina Oliva, Dimitri Tetta e Giovanni Granati-
na, oggi poco più o poco meno che quaran-
tenni, (ri)fondano il loro spazio teatrale nel-
la natia Aversa – 51.344 abitanti, provincia di 
Caserta, piena Terra dei Fuochi – scegliendo-
si dopo un decennio di collaborazioni strette 
e disfatte e di spettacoli ideati e svaniti, de-
cennio durante il quale questo stesso spazio 
di cui sto scrivendo è stato più volte aperto e 
vissuto, lasciato e richiuso. «Rimanemmo noi 
tre», mi dice Gina guardando Giovanni e Di-
mitri, testimoniando con gli occhi l’inscindibi-
lità di un legame artistico-esistenziale: «Era il 
2014 quando tornammo ad abitare le stan-
ze in cui avevamo creato, assieme ad altri, 
prima il Teatro Scaramouche e poi il Golem  

Teatro: volevamo qualcosa che ci rispec-
chiasse davvero». Rinchiodano dunque «con 
queste mani» le assi del palco, rincastrano i 
gradoni di platea, ridipingono le pareti inumi-
dite. E, dopo aver scelto per simbolo un’onda 
marina, lo spazio lo chiamano “Nostos”.
Tra un fondale di stoffa, foreste d’ombra e 
una città in fil di ferro, un burattino, che per 
cassa toracica ha una gabbia per uccelli, pro-
va a recuperare il cuore, volatogli via: è Out 
di Unterwasser. Un letto, un tavolo, una por-
ta – lividi dettagli riemersi dall’oblio – accol-
gono la coreografia con cui Desidera, di Te-
atro nel Baule, fa memoria di un amore dis-
solto. Un’anziana coppia di fantocci, in Mena-
ge a trois di Enanas de lanas, battibecca im-
perterrita mentre la Morte prova a dividerli. 
Dire del Nostos significa innanzitutto dire di 
un’alcova, che ricorda certi scritti di Angelo 
Maria Ripellino, in cui il Trucco e l’Anima col-
laborano generando un brulichio d’immagini 
non dimenticabili. Lo sguardo con cui il senza 
nome di Leonardo Capuano in Elettrocardio-
dramma saluta la madre, volata come un feni-
cottero; la schiena di Chiara Michelini che, fat-
tasi scultura giacomettiana, ne L’ombra della 
sera (regia di Alessandro Serra), viene limata  

da una lampadina che dondola segando in 
orizzontale l’assito. Barlumi, tratti dalle rasse-
gne con cui il Nostos – rispettando gli artisti 
ospitati (cui garantisce un cachet) – si è impo-
sto nell’off campano come un polo d’eccellen-
za, giacché offre, a spettatori sempre più esi-
genti, una proposta ogni volta rischiosa e co-
erente. Nomi? Andrea Cosentino e Zerogram-
mi, per esempio, e Teatro Rebis, Piccola Com-
pagnia Dammacco, Vladimir Olshansky, César 
Brie. In aggiunta. Le proprie opere (da Ass’ ‘e 
Marz, dedicato a don Peppe Diana, a Sin Ai-
re, regia di Silvana Pirone); i lab (da Vicenzo 
Del Prete a Francis Pardeilhan) che hanno dato 
possibilità formative ulteriori ai teatranti locali 
e la scuola: quattro corsi, centonovanta allievi 
tra adulti adolescenti e bambini: «Sia chiaro: 
non creiamo attori, non è il compito che ci sia-
mo dati. Condividiamo l’assito invece con chi 
vuole saperne di più di teatro e di ciò che in 
termini artigianali, identitari e corporei il tea-
tro consente», mi dice Giovanni. «Insomma: al 
Nostos, attraverso la pratica, formiamo citta-
dini teatralizzati, perché comprendano e ap-
prezzino i fondamenti di quest’arte». 
E domani? Cos’accadrà a questa sala da ot-
tanta posti che accoglie pure concerti e pro-
getti multidisciplinari e che è preceduta da 
un foyer con divani, lampade, tavolini e libri 
a scaffale, un pianoforte, un angolo bar? Pri-
vo di sostegni istituzionali, rettosi da sempre 
con la formazione – ripresa a ranghi ridotti 
– il Nostos, mentre intorno virus e inefficien-
ze di sistema determinano abbandoni e ma-
cerie, progetta altre rotte: «Abbiamo sacrifi-
cato i nostri risparmi per la salvezza del te-
atro: questo – narra Dimitri – ci ha permes-
so di non chiudere». «Messa in salvo la barca 
ripartiremo quindi», dicono all’unisono. Con i 
laboratori intensivi, in primavera. Lavorando 
a un Sogno di una notte di mezza estate. E 
provando a crescere come soggetto produt-
tivo. Ripartiranno e d’altronde, per ricitare Ri-
pellino: non è ciò che fanno le «caravelle tea-
trali» quando le onde del mare tornano a rol-
lare? Terminata la resa del vento ripartono: ri-
prendendo imperterrite «le pieghe del viag-
gio», il largo «verso le prossime scene». ★
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Write, uno spazio-tempo protetto 
per ri-orientare la scrittura
Una residenza internazionale, ovvero una casa dove autori teatrali dal mondo  
si ritrovano, per confrontare la propria scrittura con studiosi, critici, registi,  
attori, dialogando con il territorio e costruendo una comunità di ascolto. 
di Filippa Ilardo

Che cos’è Write? Write-Residenza 
Internazionale di Drammaturgia, 
un progetto ideato da Tino Ca-
spanello, autore messinese tra i 

più maturi della nostra drammaturgia, è l’u-
nica residenza italiana dedicata interamen-
te alla scrittura teatrale. Per cinque edizio-
ni, l’evento si è svolto nell’isolato e bellis-
simo Monastero di Mandanici, ai piedi dei 
Monti Peloritani, dove una brigata di auto-
ri, critici, studenti, allievi, attori, artisti, edi-
tori, traduttori, osservatori, si ritrova in uno 
spazio-tempo vocato unicamente alla rifles-
sione e alla creazione. Il progetto nasce dal-
la necessità di creare contesti, ribaltando il 
concetto di marginalità, coniugando il con-
fronto tra diverse pratiche di scrittura con la 
sperimentazione di come l’energia creativa 
possa essere influenzata da una particolare 
condizione di “specificità” e dalla relazione 
con un territorio. Chi vi assiste viene colpi-
to dalla profondità con cui gli artisti ragio-
nano sulla scrittura, generando un rapporto 
epistemologico verso il linguaggio che vie-
ne condiviso con la comunità. 
Write è questo: focus e focolaio, possibi-
lità di strutturare un nuovo approccio me-
todologico intorno alla scrittura teatrale, 
di operare una sutura tra mondo e arte, 
tra pubblico e artisti, problematizzando la 
complessità dei “segni” che il teatro costan-
temente eredita e produce.
In una terra in cui gli enti e le istituzioni sono 
spesso sordi alle istanze culturali, è davvero 
un miracolo che Write sia arrivato alla sesta 
edizione. Ciò grazie anche e soprattutto alla 
caparbietà e al lavoro infaticabile della Rete 
Latitudini, la rete di drammaturgia contem-
poranea siciliana, capace di attivare le risorse 
necessarie affinché un progetto, lungimiran-
te e necessario, possa avere continuità.
L’edizione 2020, dal titolo Words and Arts, 
si è svolta da 14 al 19 dicembre 2020, onli-
ne per ovvie ragioni legate alla pandemia.
Protagonisti sono stati, anche per questa 
edizione, gli autori di diverse nazionalità 
che si sono confrontati sulla scrittura dram-
maturgica dandosi ogni giorno, a turno,  

un tema (una scintilla, un pensiero, un input) 
intorno a cui dare vita a un testo che vie-
ne immediatamente consegnato agli atto-
ri o, in questa particolare edizione online, 
ad altrettanti artisti visivi che ne hanno trat-
to un’opera. Senem Chever (Turchia), Lina 
Prosa, Luana Rondinelli, Aurélie Vauthrin-
Ledent (Belgio), Silvia Zoffoli, Andreas Flou-
rakis (Grecia), Manlio Marinelli, Rino Mari-
no, Fabio Pisano sono stati i drammaturghi 
presenti nel 2020. Sul sito writedramaturgy.
wordpress.com è possibile leggere i testi e 
vedere le opere, nonché consultare l’archi-
vio delle edizioni precedenti.
A Write, oltre ad autori e attori, è possibile 
incontrare editori, traduttori, organizzatori, 
critici di teatro e d’arte, (ricordiamo i bellis-
simi interventi della critica d’arte Giusi Dia-
na e i diari di drammaturgia a cura di Vin-
cenza di Vita). Preziosa è la collaborazione 
con il mondo accademico dell’Università di 
Messina, la partecipazione degli stagisti del 
Dams, coordinati dai docenti Dario Toma-
sello e Katia Trifirò.
«Incontrarsi intorno alle possibilità di un te-
sto, a un testo possibile: Write nasce così e 
vuole essere un punto in cui è possibile in-
crociare la propria strada con quelle di al-

tri, comprese le strade del pubblico. Il testo 
diventa il pretesto per creare relazioni, non 
limitate certamente al breve periodo di re-
sidenza, ma proiettate nel tempo, testimoni 
di condivisione, di affetto e anche di scam-
bi di materiali e di lavoro». Queste le paro-
le di Tino Caspanello, anima e creatore del 
progetto insieme a Cinzia Muscolino che ne 
cura la parte grafica.
«L’obiettivo più importante di Write – ag-
giunge l’ideatore del progetto – è il focus 
sulla drammaturgia che nasce oggi a con-
tatto col tempo e gli eventi che ogni autore 
attraversa e che ci attraversano e ci coinvol-
gono. Se in una prima fase si cerca di capi-
re come ogni autore, a seconda delle lati-
tudini, intercetta e raccoglie i segnali di cri-
si e le istanze del singolo e delle società, 
successivamente si vuole portare il pubblico 
a contatto con i meccanismi che generano 
una scrittura la cui anima risiede anzitutto 
nell’azione che reclama cambiamenti». Un 
vero spostamento del baricentro nel lavoro 
dell’artista, che può riconnettere il proprio 
atto creativo, ovvero la scrittura, con il pro-
prio mondo di riferimento. ★

La schermata di Zoom della prima giornata di Write.
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La metafora e lo specchio: gli scacchi 
fra teatro e realtà simulate
Non solo Marostica e la recente serie Netflix: il gioco degli scacchi ha ispirato una ricca letteratura 
cinematografica e teatrale, da Middleton a Bergman e Borges, fino a Pirandello, Beckett, Norén  
e Mayorga, metafora di conflitti storici, familiari, e dell’uomo che lotta contro la morte. 
di Giuseppe Liotta e Roberto Rizzente

Sviluppatosi in Occidente intorno 
all’anno Mille, il gioco degli scacchi 
è una pratica ludica dietro la quale si 
nascondono simbologie d’ogni tipo, 

religiose, guerresche, politiche in una struttu-
rale dualità rappresentativa: i bianchi e i neri 
che si fronteggiano sulla scacchiera/mondo. Il 
fine ultimo infatti non è quello di vincere ma di 
giocare la propria partita fino in fondo. 
Mentre il cinema e la letteratura sono riusci-
ti a fare del “gioco degli scacchi” un elemen-
to importante del racconto, il teatro se ne è 
“servito” solo in sporadiche occasioni. Manie-
ristica appare la commedia Una partita a scac-
chi (1624) dove Thomas Middleton trasfe-
risce in una scena-scacchiera un episodio di 
cronaca nel conflitto fra gli inglesi, “i bianchi”,  

e gli spagnoli, “i neri”, con personaggi-pedine 
che si muovono come le figure degli scacchi: 
classico esempio in cui la “forma del contenu-
to” prevale sul significato politico di quell’epi-
sodio. La vita amorosa come tenzone scacchi-
stica è, invece, il tema di Una partita a scacchi 
di Giuseppe Giacosa (1873), un giovanile ap-
prendistato teatrale in cui è difficile intravede-
re il futuro esponente della cosiddetta “dram-
maturgia borghese”. 
Fa riferimento a una vera diatriba amorosa del 
1454 la celebre partita a scacchi con perso-
naggi viventi che si svolge ogni due anni nel-
la Piazza del Castello da Basso a Marostica 
(Vi) in costumi storici: una sfida «a pezzi grandi 
et vivi» basata su un copione scritto nella lin-
gua del tempo. Ispirati alla contesa scacchisti-

ca sono anche la messinscena ideata da Maria 
Rosaria Omaggio per il suo Rigoletto (2020) 
al Teatro Nuovo di Spoleto, con la Torre Nera 
(Il Duca di Mantova) che dà scacco matto al 
Re Bianco (Rigoletto), dopo che l’Alfiere Ne-
ro (Sparafucile) ha mangiato la Regina Bianca 
(Gilda), e l’atto unico Maestri di scacchi (2014) 
di Renzo e Carvaruso, con i suoi attori-pedo-
ni (torre, alfiere, regina, cavallo) ormai insoffe-
renti verso le regole del gioco. Una riflessio-
ne psicoanalitica attraverso il gioco degli scac-
chi è invece il monologo Come il nero negli 
scacchi (2019), scritto e interpretato da Paolo  
Fosso al Teatro Flaiano di Roma. 
L’interesse di Luigi Pirandello per gli scacchi 
è testimoniato da diversi riferimenti rintrac-
ciabili nel Saggio sull’umorismo e nelle No-

VETRINA
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velle per un anno, da Barecche e la guerra a 
La buon’anima e Il coppo, ma è nel dramma 
Il giuoco delle parti (1918) che il gioco degli 
scacchi e della vita sembrano segretamen-
te associarsi nello sviluppo della trama co-
me “nelle mosse” dei personaggi: su tutte, 
“la mossa del cavallo” di Leone Gala quan-
do si prepara il suo irrinunciabile uovo à la 
coque. Il sofisticato e deciso bianco e nero 
della scenografia e dei costumi, nell’allesti-
mento curato da Giorgio De Lullo nel 1970 – 
una superficie pittorica volutamente esibita 
–, diventano il perfetto correlativo oggettivo 
e visivo del dramma. 

La scacchiera e la vita
Finale di partita (1957) di Samuel Beckett 
traduce in dramma teatrale il gioco di posi-
zione e di possibili combinazioni che i due 
protagonisti, Hamm e Clov, adottano pri-
ma di arrivare al silenzio: siamo alle mosse 
finali di una partita a scacchi, fatta di parole 
aspre, definitive dette per ritardarne la fine. 
Ma, nonostante la chiara analogia, una ver-
sione scacchistica della pièce l’abbiamo avu-
ta soltanto nel 2005 con lo splendido Fina-
le di partita. Allestimento da scacchiera per 
pedine e due giocatori proposto dal Teatri-
no Giullare: è una doppia partita quella che 
si gioca in una scena/scacchiera con Nagg e 
Nell chiusi in quei minuscoli bidoncini/torre e 
dove Hamm e Clov sono due burattini di le-
gno che vengono spostati a vista come pe-
doni da Giuliana Dall’Ongaro ed Enrico De-
otti, gli unici umani in un mondo di marionet-
te, raggiungendo effetti di costante strania-
mento, efficaci quanto suggestivi.
A chi, in un incontro pubblico all’Università 
di Bologna, gli chiese di spiegare cos’è per 
lui il teatro, Fernando Arrabal rispose par-
lando lungamente del gioco degli scacchi e 
del campione Fabiano Caruana. «Il gioco de-
gli scacchi è il simbolo della vita», ha dichia-
rato più volte il drammaturgo, e va osservato 
con le lenti della patafisica che è «la scienza 
delle soluzioni immaginarie»; come sostiene 
il suo maestro Jarry, l’artista patafisico è un 
giocatore di scacchi che trascende una visio-
ne univoca ed esclusiva della realtà: insom-
ma è colui che, attraverso la sua opera, dà 
scacco matto all’Assoluto.
Dello scrittore praghese Pavel Kohout è il 
dramma Posizione di stallo, ovvero Il gioco 
dei re (1989), una partita a scacchi tutta men-

tale che si svolge agli inizi degli anni Ottanta 
in una grande città europea che subì l’occu-
pazione nazista: un duello verbale che si con-
suma, come scrive Flavia Foradini, «in un gio-
co sottile di provocazioni e reazioni nel quale 
ogni mossa è calcolata e tutto viene messo 
in gioco…», mentre i due protagonisti Keller-
mann e il Dottore giocano la loro mai con-
clusa partita in cui rimane sempre un’ultima 
mossa da fare. In Scacco pazzo (1990) di Vit-
torio Franceschi a essere messa in scacco è 
la follia: il confronto/scontro tra i due fratelli 
protagonisti scivola presto in un gioco dell'as-
surdo fatto di scambi di ruolo e di realtà si-
mulate. «Il teatro è una scacchiera nella quale 
i personaggi rappresentano valori morali; e il 
pubblico assiste a questo gioco di scacchi», 
avrebbe detto Alberto Moravia (Intervista a 
Lietta Tornabuoni, La stampa, 1969).

Biografie illustri: Bobby Fischer
Alcolizzata e dipendente dagli psicofarma-
ci: non si può dire che Beth Harmon, prota-
gonista della recente serie targata Netflix, La 
regina degli scacchi (2020), non abbia una 
personalità “singolare”. Ma i grandi scacchi-
sti sono sempre stati, per usare un eufemi-
smo, “extra-ordinari”, basta leggere il sag-
gio di Reuben Fine, La psicologia del gioca-
tore di scacchi (Adelphi, 1976), per renderse-
ne conto. Il più frequentato dai drammatur-
ghi è stato sicuramente il campione a stelle e 
strisce Bobby Fischer (1943-2008), non solo 

per l’aggressività del carattere o le patologie 
di cui soffriva (la sindrome di Asperger), ma 
anche per la vita errabonda e ciò che ha sim-
boleggiato per l’Occidente, durante la Guer-
ra Fredda: egli ha ispirato un film (In cerca di 
Bobby Fischer, 1993); uno spettacolo made in 
Italy, Bobby Fischer. Il re indifeso di Lamina-
rie (2010); il musical Chess degli Abba Benny 
Andersson e Björn Ulvaeus (1986); il dramma 
di Lars Norén Bobby Fischer vive a Pasade-
na, ove è l’idolo del figlio schizoide Thomas; 
e Reykjavík (2016) di Juan Mayorga, dedicato 
alla sfida a Boris Spassky del 1972 e ripropo-
sta di generazione in generazione per ribadi-
re i temi cari al drammaturgo spagnolo: il rap-
porto tra la storia e il nostro presente e tra la 
finzione e la realtà, il problema dell’identità. 
Non sono da dimenticare, tuttavia, il primo 
campione non ufficiale della storia, l’ameri-
cano Paul Morphy (1837-84), che è alla ba-
se del romanzo di Samuel Beckett del 1938, 
Murphy (e di una video-arte di Nu de Dos 
Arte, A Morphy’s Game, 2011); il cubano  
José Raúl Capablanca (1888-1942) e il russo 
“traditore” Alexander Alekhine (1892-1946): 
questi ultimi protagonisti de Il gioco dei re 
di Luca Viganò, diretto da Marco Sciaccaluga 
(2013), sullo sfondo della crisi del ’29 e dell’a-
scesa del Nazismo. ★

In apertura, una scena di Finale di partita,  
di Teatrino Giullare; nel box, un’immagine  
da Il settimo sigillo, di Ingmar Bergman.

VETRINA

Scacco matto a cinema e letteratura 
È soprattutto nel cinema che gli scacchi hanno tro-
vato la maniera di essere presenti come metafora 
(Il settimo sigillo, 1957) o contenuto della rappre-
sentazione (La febbre degli scacchi, 1925; Scacco al-
la follia, 1960; I giocatori di scacchi, 1977; The Dark 
Horse, 2014); come sfida (2001: Odissea nello spazio, 
1968; Woody Allen in Ciao Pussycat!, 1965), passione 
del protagonista (Ivan il Terribile nell’omonimo film 
di Ejzenštejn, 1943; Humphrey Bogart in Casablanca, 
1942) o situazione: come dimenticare la partita gio-
cata nella vasca da bagno ne Il talento di Mr. Ripley 
(1999) o quella con gli scarafaggi ne Il silenzio degli 
innocenti (1991).
Per la letteratura ricordiamo il capostipite di tutti i racconti Il giocatore di scacchi di Maelzel di Poe 
(1836), La scacchiera di Brunner (1965), La difesa di Lužin di Nabokov (1929), il Dürrenmatt di Una partita 
a scacchi con Albert Einstein (1979), il Borges delle due poesie di Ajedrez (1960) e il cinese Acheng de Il 
re degli scacchi (1990), senza dimenticare l’Italia con L’alfiere nero (1867) di Boito, la Novella degli scac-
chi di Zweig (1941), Le città invisibili (1972) di Calvino La variante di Lüneburg di Maurensig (1993) e La 
mossa del cavallo di Andrea Camilleri (1999). Giuseppe Liotta
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I due teatri Stabili milanesi, il Piccolo Teatro 
e il Teatro alla Scala, conservano, nei pro-
pri archivi, importanti testimonianze, rari 
e preziosi libri: l’uno documenta la fonda-

zione, raccoglie materiali relativi ai protagoni-
sti – Giorgio Strehler, Paolo Grassi e, poi Luca 
Ronconi – e riguardanti gli spettacoli prodotti 
e rappresentati, dando un contributo fonda-
mentale allo studio della storia della regia e 
dell’organizzazione teatrale italiana; l’altro, na-
to nel Museo Teatrale alla Scala, custodisce 
documenti musicali e teatrali, ampliati in se-
guito alle donazioni e all’acquisizione di nume-
rosi fondi eterogenei, distinguendosi così per 
la ricchezza e la completezza delle collezioni 
nei campi di teatro, opera, musica e danza. 
Il Piccolo Teatro di Milano dispone di una bi-
blioteca e di un archivio storico monotema-
tico, situati nell’edificio del Teatro Strehler. 
La Biblioteca, curata con passione e com-
petenza, fino al 2020 da Franco Viespro, re-
centemente scomparso, possiede 150 ri-
viste teatrali, italiane e straniere, propo-
ne una selezione di 600 articoli attinenti e 
ospita circa 10.000 volumi di drammatur-
gia, critica e storia del teatro e scenotecnica.  
L’Archivio storico cartaceo è dedicato alla sto-
ria del Piccolo Teatro e conserva monografie, 
edizioni, programmi di sala, copioni, rassegne 
stampa, partiture musicali, fotografie e alcune 
riprese video degli spettacoli prodotti. Inol-

mente la raccolta, arricchita di saggi di criti-
ca teatrale e letteraria, monografie, studi sul 
teatro italiano, francese e inglese, supera i 
150.000 volumi, tra cui figurano le preziose 
commedie di Plauto, stampate a Venezia da 
Lazzaro Soardi nel 1511 e più di 300 cinque-
centine. Alla biblioteca è annesso l’archivio 
storico che comprende 2.255 bozzetti, 6.959 
figurini, 3.000 locandine teatrali, 6.000 libret-
ti d’opera, 10.300 lettere autografe di attori, 
registi, compositori e cantanti, 30 manoscrit-
ti musicali di opere complete, 300 fogli sparsi 
(con pagine autografe di Verdi, Rossini, Doni-
zetti, Puccini, Beethoven), 7.000 fotografie e 
10.000 incisioni.
Il nucleo più antico dei fondi d’archivio pre-
senti è la Raccolta Jules Sambon che contie-
ne, oltre a preziosi oggetti d’arte, 347 avvisi 
teatrali e di altro genere, 155 programmi te-
atrali, 93 litografie di attori, drammaturghi e 
compositori, 155 figurini, 538 testi drammatur-
gici dal XVI al XVIII secolo, biografie di artisti e 
compositori, saggi teatrali in italiano, inglese, 
francese e spagnolo, editi tra il 1511 e il 1906. 
Tra gli altri fondi, alcuni sono catalogati con il 
nome dei drammaturghi a cui appartenevano: 
Enrico Annibale Butti con autografi, testi te-
atrali a stampa da lui annotati, Paolo Ferrari 
con autografi e prime edizioni del suo teatro, 
stesure di commedie e scritti di materia giuri-
dica sui diritti d’autore, Marco Praga con foto-
grafie, ritratti con dediche autografe di libret-
tisti, scrittori, attori, e impresari teatrali, prime 
edizioni delle sue commedie, drammi e novel-
le autografati e volumi sul diritto d’autore re-
lativi alla sua attività di presidente della Siae.
Altri fondi sono relativi al teatro d’opera come 
carteggi di Pietro Mascagni e documenti, 
scritture teatrali, contratti del collezionista 
Alfonso Casati, precedente direttore della 
Biblioteca o libri e cimeli del barone Ange-
lo Eisner von Eisenhof, amico di Giacomo 
Puccini. Inoltre il Fondo Anna e Giuseppina 
Morosini contiene corrispondenze e docu-
menti autografi di Giuseppe Verdi indirizzati 
alle due sorelle, mentre il lascito della bal-
lerina Cia Fornaroli riguarda la danza e la 
storia del balletto; infine sono presenti 506 
bozzetti di Carlo Ferrario. ★

SPECIALE ARCHIVI

Dai trionfi di Toscanini alle regie di Strehler, 
gli archivi milanesi testimoni di memoria
Presso il Piccolo Teatro e il Teatro alla Scala è conservata la memoria storica del teatro  
di prosa e lirico della città, un tesoro prezioso che racconta personaggi, opere, il lavoro  
di registi, scenografi, attori e musicisti registrato in immagini e documenti d’epoca.
di Albarosa Camaldo

tre, sono presenti documenti relativi alla fon-
dazione, alla storia dell’Ente e alla sua attività 
culturale, nonché fondi monografici relativi a 
Paolo Grassi, Giorgio Strehler, Nina Vinchi, Lu-
ca Ronconi. 
All’avanguardia per la consultazione è la ver-
sione multimediale dell’archivio cartaceo. 
Nell’archivio digitale, redatto in italiano e in 
inglese, sono consultabili 13.293 foto di sce-
na, 829 bozzetti, 401 manifesti, 8.696 articoli 
di giornale, 63 documenti d’archivio trascritti, 
tra i quali figurano lettere di Strehler ai colla-
boratori e appunti di regia. Per ogni spetta-
colo rappresentato si possono visionare onli-
ne schede dettagliate con l’indicazione della 
stagione e i relativi materiali. Biblioteca e Ar-
chivio sono consultabili di persona su appun-
tamento da studiosi e studenti. 
Dal 1913 all’interno del Museo Teatrale alla 
Scala di Milano è collocata la biblioteca di 
circa 10.000 testi di critica teatrale e musicale, 
partiture e biografie di musicisti, diventata, 
nel 1952, Biblioteca Livia Simoni, in memo-
ria della madre del critico, commediografo e 
regista Renato Simoni che ha donato i suoi 
54.000 volumi e attualmente diretta da Mat-
teo Sartorio.
In seguito alla donazione, nel 1956, di 7.000 
volumi di Ruggero Ruggeri, e, nel 1957, di un 
centinaio di testi appartenuti al commedio-
grafo e scrittore Arnaldo Fraccaroli, attual-

La Biblioteca Livia Simoni di Milano
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Torino, uno sguardo sul Novecento 
con lʼimpronta di Lucio Ridenti
Il Centro Studi del Teatro Stabile nasce grazie all’acquisizione del Fondo Ridenti, 
completato negli anni con i materiali proditoriamente nascosti, e si arricchisce  
del Fondo Febo e Misa Mordeglia Mari, in parte ancora da esplorare. 
di Laura Bevione

Il Centro Studi del Teatro Stabile di To-
rino è «un archivio piuttosto contem-
poraneo, novecentesco» e la sua fon-
dazione coincide con l’acquisizione, da 

parte della direzione dell’Ente cittadino, di 
quello che è il suo fondo più consistente e 
prezioso, ovvero l’Archivio storico di Lucio  
Ridenti e della rivista Il Dramma. Ad accom-
pagnarci in una vera e propria visita guidata 
al patrimonio del Centro Studi – che ha sede 
in via Rossini, nello stesso edificio che ospita 
gli uffici dello Stabile nel complesso del Te-
atro Gobetti – è la sua attuale responsabile, 
Anna Peyron, che ci porta anche nella stan-
za in cui è stato ricostruito l’ufficio-bibliote-
ca dello stesso Ridenti, dominato dalla scri-
vania realizzata dall’artista futurista Nicolay 
Djulgheroff e, soprattutto, dall’imponente ri-
tratto eseguito da Gregorio Sciltian nel 1955. 
E, d’altronde, l’attore, fotografo, “influencer”, 
giornalista e intenditore d’arte Ernesto Scial-
pi – il vero nome di Lucio Ridenti, nato a Ta-
ranto nel 1895 – è realmente lo spirito-guida 
del ricco e accogliente Centro Studi torinese, 
nato nel 1974 in seguito al fatale converge-
re di varie circostanze: nel gennaio dell’anno 
precedente era morto appunto Ridenti che, 
a partire dal 1968, in seguito a un ictus, era 
stato costretto ad abbandonare la direzione 
della rivista Il Dramma, da lui stesso fondata 
nel 1925 insieme a Pitigrilli; alcuni mesi do-
po, la Ilte, storica casa editrice del periodi-
co teatrale, decide di sospenderne la pub-
blicazione e di venderne l’archivio storico. 
D’altra parte, da tempo il direttore artistico 
del Teatro Stabile, Aldo Trionfo, e, in parti-
colare, quello organizzativo, Nuccio Messina, 
che «aveva sempre avuto un grande interes-
se per la conservazione e la diffusione della 
memoria del teatro», avevano progettato di 
dotare l’Ente torinese di una biblioteca e di 
un archivio. Ecco dunque profilarsi l’oppor-
tunità, da un lato, di acquistare dalla vedo-
va Ridenti la cospicua biblioteca del marito 
e, dall’altra, di proporre alla Ilte di acquisire 
l’archivio. Quest’ultimo, «costituirà la base di 
quello che definiamo “archivio generale del-
lo spettacolo”, che conserva i materiali re-
lativi alle produzioni non del Teatro Stabile  

di Torino, poiché le compagnie mandavano 
alla rivista foto e documentazione varia rela-
tiva ai loro spettacoli, che desideravano così 
pubblicizzare». 
Meno pacifica fu, invece, l’acquisizione dei 
materiali di Ridenti: negli anni Pietro Cri-
vellaro, a lungo direttore del Centro Studi  
dello Stabile, si rese conto che la biblio-
teca era stata massicciamente depaupera-
ta: rimangono sì 300 libri antichi – edizioni 
del Cinquecento, Seicento e Settecento, te-
sti del teatro italiano e, in particolare della 
Commedia dell’Arte – ma ne mancano cir-
ca 200, probabilmente venduti prima della 
morte dello stesso Ridenti per far fronte alle 
ingenti spese mediche che la sua condizione 
richiedeva. E se questi volumi sono purtrop-
po oramai dispersi, le doti, assieme investi-
gative e diplomatiche di Crivellaro, hanno 
permesso di ritrovare e portare “al sicuro” 
al Centro Studi la ricca corrispondenza, fo-
tografie, originali delle copertine de Il Dram-
ma, proditoriamente sottratti dalla ex se-
gretaria di Ridenti, Lidia Buzzetti Ronco. Nel 
2006 quel ricco patrimonio – 2.000 lettere 
e altrettante fotografie – arriva finalmente 
a Torino: carteggi con, fra gli altri, Eduardo 
De Filippo, Vito Pandolfi, Anton Giulio Bra-
gaglia; immagini di Ruggero Ruggeri, Laura 
Adani, ecc. Nel 2011, l’ultima sorpresa: dopo 
la morte della Ronco, si scopre che la don-

na aveva nascosto altri carteggi importan-
ti, fra cui quello con Paolo Grassi, che la fi-
glia acconsente di vendere al Centro Studi, 
così da ultimare la ricostruzione del Fondo 
Ridenti che comprende, oltre alla collezione 
completa de Il Dramma, centinaia di faldoni 
nominali contenenti fotografie, quaderni di 
sala e opuscoli, rassegne stampa straniere 
e locali, l’epistolario e la biblioteca di Riden-
ti, opere grafiche e pittoriche di artisti quali 
Mario Donizetti e Aligi Sassu.
Nel frattempo, il Centro Studi si è arricchi-
to di un altro fondo novecentesco signifi-
cativo, quello di Febo e Misa Mordeglia  
Mari, che raccoglie più di 300 volumi e ma-
teriale eterogeneo – lettere, telegrammi, ar-
ticoli, copioni, sceneggiature – appartenuti 
all’attore e regista Alfredo Rodriguez, in arte 
Febo Mari, e risalenti a un periodo compreso 
fra l’inizio del Novecento e gli anni Trenta. Un 
primo nucleo del Fondo è stato donato nel 
marzo 1992 dall’attore e drammaturgo Pie-
ralberto Marchesini, esecutore testamenta-
rio di Misa Mari. Fra il luglio 1992 e il giugno 
1998 viene consegnato, in differenti momen-
ti, tutto il materiale del Fondo che, dopo un 
primo inventario generale compiuto da Davi-
de Gherardi per la sua tesi di dottorato, sarà 
ora oggetto di un progetto di riordinamento 
finanziato con assegno di ricerca dall’Univer-
sità di Torino. ★

Lo Studio di Lucio Ridenti a Torino
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«E quelli più curiosi?», domando 
a bruciapelo. Maria Ida Biggi, 
che è direttrice dell’Istituto per 

il Teatro e il Melodramma alla Fondazione  
Giorgio Cini a Venezia, ci pensa un po’. Im-
magino stia mentalmente passando in rasse-
gna tutti i documenti dell’Archivio. Quindi, 
per niente turbata dalla domanda, mi raccon-
ta che tra le carte donate all’Istituto da Anne, 
la moglie di Lee Strasberg, ci sono fotografie 
inedite di Marilyn Monroe, sbarazzina sul let-
to, in posa davanti a un ritratto di Eleonora 
Duse. Il passaggio del testimone, penso io. 
Una di quelle cose che trovi – dice lei – quan-
do arrivano donazioni importanti.
Di donazioni così ne sono arrivate parecchie, 
in questo ultimo decennio, da quando l’Isti-
tuto ha definito la sua autonomia tematica. E 
uomini e donne di teatro hanno cominciato a 
pensarci seriamente.
La Fondazione Giorgio Cini («va sempre scrit-
to anche il nome, Giorgio, perché altrimenti 
si rischiano confusioni», raccomanda la Big-
gi) ha archivi che risalgono alla fondazione,  

avvenuta nel 1951, quando il conte Vittorio 
volle ricordare con questo atto il figlio Gior-
gio, scomparso in un incidente aereo. Ma 
con il passare degli anni e l’aumento dei ma-
teriali, l’Archivio è stato ripartito tra i diversi 
Istituti della Fondazione che si sono espansi, 
occupando in maniera un po’ casuale gli spa-
zi piccoli e grandi che l’antica abbazia bene-
dettina sull’isola di San Giorgio ancora oggi 
può offrire.
Dal 2007, da quando Maria Ida Biggi lo dirige, 
l’Istituto per il Teatro e il Melodramma ha que-
sta specifica vocazione. Fra i tesori, chiaramen-
te spiccano la stanza e l’Archivio Eleonora  
Duse (e meno male: non avevo sbagliato a fa-
re quella domanda). Cospicuo, oggi, è il la-
voro di digitalizzazione dei documenti. Ma 
non mancano fondi e donazioni molto più re-
centi. Ad esempio: il Fondo Paolo Poli, che 
contiene anche 10.000 spartiti di canzonette 
popolari. Di alto pregio scientifico è il Fondo  
Luigi Squarzina. «Aveva già deciso di lasciare 
a noi i 5.000 volumi della sua biblioteca. Poi, 
nel 2010, quando è scomparso, la moglie ha 

voluto donare anche altro. Ricevere un archi-
vio sempre è motivo di felicità, ma è anche 
impegno. Bisogna gestire quei documenti, 
metterli in sicurezza e soprattutto valorizzarli, 
farli conoscere. Perciò è nata l’idea di accom-
pagnare le donazioni con un evento. In quel 
caso, un importante convegno sul regista, cui 
hanno dato il proprio contributo molti degli 
attori che avevano lavorato con lui. Insomma, 
la voce si è diffusa».
Così Simona Marchini ha deciso di far conflu-
ire a Venezia le carte e le opere del suo com-
pagno, lo scenografo Pierluigi Samaritani, 
scomparso nel 1994. Una donazione cospi-
cua: tutta la biblioteca, i bozzetti, ma anche 
pennelli, tavolozze, matite, il compasso… E 
altrettanto ha fatto Maurizio Scaparro («ma 
il suo archivio era già bello e ordinato, grazie 
alla cura attenta che ne ha sempre fatto la 
sua collaboratrice Maria Bellini»).
L’ultima donazione in ordine di tempo è quel-
la che ha visto trasferire alla Cini le carte di 
Franco Scaldati, su espresso volere degli 
eredi. Non senza polemiche, dal momento 

La memoria della Laguna, 
Fondazione Giorgio Cini e Biennale
Venezia custodisce alcuni dei tesori contemporanei più preziosi, presso la Fondazione 
Giorgio Cini e l’Archivio della Biennale. Dalla Duse, Paolo Poli e Franco Scaldati sull’isola  
di San Giorgio, alle testimonianze della Storia del prestigioso festival italiano.
di Roberto Canziani e Federico Bellini

SPECIALE ARCHIVI

L’isola di San Giorgio
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che dell’artista siciliano sarebbe stato auspi-
cabile che si occupasse la Sicilia e in partico-
lare la sua città, Palermo.
«Un nucleo di donazioni di area siciliana si va 
costruendo via via – spiega la Biggi –. È nelle 
fasi finali di allestimento il Fondo Santuzza 
Calì, scenografa e costumista, splendida si-
gnora oramai sopra gli ottanta». E che forse 
non voleva tenersi stretti in casa tutti i lavo-
ri che ha realizzato con Gassman, Enriquez, 
Trionfo, Poli. «Quello della Calì è un archivio 
meraviglioso, tutti i suoi disegni, 400 cartel-
le che documentano spettacoli di teatro e 
danza, e poi maschere, marionette, oggetti 
di scena. Lo si doveva inaugurare lo scorso 
anno, ma per forza di Covid, abbiamo posti-
cipato. Lei ci vorrebbe costruire attorno an-
che una grande festa, si vedrà. Tra i siciliani 
c’è anche Michele Canzoneri, artista figura-
tivo: di lui abbiamo i quaderni di progettazio-
ne scenografica per le opere di Sylvano Bus-
sotti. E sono oggetti d’arte».
Accanto al nucleo isolano, esiste ovviamen-
te il gruppo degli archivi veneti. Quello di  
Misha Scadella, scenografo, quelli di  
Giovanni Poli e Arnaldo Momo, registi.
E dunque chi, oltre ai fan della Duse viene 
a farsi aprire tutti questi scrigni? «Studiosi e 
studenti, laureandi e dottorandi, collezioni-
sti di libretti d’opera, ma anche persone d’o-
gni genere. Appassionati che di un artista o 
di un titolo sanno tutto, gli amatori». E sono 
proprio quelli – penso – che a volte metto-
no in difficoltà anche gli studiosi più esperti.  
Roberto Canziani

Quasi nascosto nella zona industria-
le di Porto Marghera, l’Asac (Archi-
vio Storico delle Arti Contempo-

ranee) è di fatto il testimone del percorso ar-
tistico della Biennale. Guidato dall’avvocata 
Debora Rossi, l’Archivio comprende al suo in-
terno tutta la documentazione riguardante le 
discipline di Arte, Architettura, Cinema, Dan-
za, Musica, Teatro, ovvero le sezioni che ca-
ratterizzano l’attività della Fondazione a par-
tire dal 1895, anno in cui ebbe luogo la prima 
Esposizione Internazionale d’Arte. 
Il Festival Internazionale del Teatro fu istitui-
to nel 1934, ed è oggi sorprendente verifica-
re come il luogo del “qui e ora” per eccellen-
za, il teatro, appunto, possa in qualche modo 
sedimentarsi in tracce che ne lasciano intui-
re la storia, o almeno parte di essa, attraver-
so le testimonianze provenienti da una Fon-
dazione. Parlo di Storia del teatro, o meglio,  

della storia di alcuni dei suoi protagonisti più 
celebri, perché la Biennale Teatro ha, fin dal-
le sue origini, ospitato gran parte dei prota-
gonisti del panorama internazionale, da Rein-
hardt a Brook, immortalandoli, per così dire, 
in un preciso momento del loro percorso ar-
tistico, coincidente con la presenza a Vene-
zia. Ciò porta a non poter disgiungere l’arti-
sta dalla sua esperienza veneziana e dai rap-
porti con la Biennale, aggirando la pretesa di 
indagare la sua opera tout court; ma i fram-
menti scritti, gli epistolari, le fotografie e i vi-
deo dell’Archivio riescono in qualche modo a 
restituire quel “qui e ora” del quale parlavo, 
come istantanea di un passato che resta mi-
stero di qualcosa che può essere intuito ma 
non spiegato. 
Mi sono soffermato in questa sorta di pre-
messa perché, riguardo alla mia esperienza 
all’Asac, che ha avuto inizio con il quadrien-
nio di Direzione Artistica di Antonio Latella 
e che dura tuttora in qualità di tutor per il 
bando scrittori in residenza, sono stato sor-
preso, più che da ogni altra cosa, dalla te-
stimonianza dei momenti di crisi, artistica, 
esistenziale o politica, di cui sono stati pro-

tagonisti i grandi nomi della scena nel loro 
passaggio veneziano. Dagli scambi episto-
lari tra il Berliner Ensemble e la Fondazione, 
culminati con il divieto di rappresentazione 
di Madre Coraggio di Brecht da parte del 
Governo, fino al declino del Living Theatre 
nel 1975, qui documentato da una rassegna 
stampa senza sconti, spesso la crisi degli ar-
tisti è coincisa con quella del teatro stesso o 
della politica; può capitare, così, di imbat-
tersi in autentici miracoli di sintesi, un ritrat-
to di Grotowski che guarda malinconico alla 
finestra, già lontano da qualsiasi desiderio 
di rappresentare, i video di un teatro che si 
incontra/scontra con il territorio come nell’e-
sperienza di Scabia, fino al sorriso amaro di 
Bene nelle conferenze di presentazione di 
una ricerca teatrale impossibile, e, come ta-
le, mai formalizzata in alcuna Biennale da ve-
dere. Una crisi che è stata infine il tema por-
tante della mostra “Le Muse inquiete”, dove 
i direttori artistici dei vari settori hanno col-
laborato reperendo materiali per interroga-
re, attraverso le intersezioni tra le discipline, 
i momenti più critici della Storia del Nove-
cento. Federico Bellini
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Le Muse della Biennale di Venezia, 
inquiete testimoni dei sussulti della Storia 
«L’inquietudine è il motore della ricerca che ha bisogno di confronto per verificare ipotesi e ha bisogno 
della Storia per assorbire conoscenza». Le parole di Roberto Cicutto, presidente della Biennale di Venezia, 
descrivono un programma che ha costruito la storia e la pratica odierna del più importante appunta-
mento italiano con la cultura internazionale. Le Muse inquiete a Venezia sono sei (Arte, Architettura, Cine-
ma, Teatro, Musica e Danza). Nei luoghi della Biennale (i Giardini, l’Arsenale, il Palazzo del Cinema, il Lido, i 
teatri e gli altri spazi cittadini che ospitano gli eventi) sono passati e ogni anno passano artisti il cui lavo-
ro è spesso avanguardia del pensiero futuro, intercettato con preveggenza e spesso visionarietà dai di-
rettori delle diverse sezioni, ma anche governanti, dittatori, sovrani, esponenti della società. 
Di questi incontri rende conto la Mostra Le Muse inquiete. La Biennale di Venezia di fronte alla Sto-
ria, svoltasi nel 2020 durante i festival, di cui l’omoni-
mo volume (edito da La Biennale di Venezia 2020) è più 
che un catalogo, una mappa per la memoria. Vi sono 
raccolte alcune delle testimonianze della lunga vita 
dell’Istituzione (nata nel 1895 per l’Arte), che il prezio-
so scrigno dell’Asac raccoglie, conserva, lascia depo-
sitare, a cui si sono aggiunti contributi da altri Archivi 
storici nazionali. Il percorso tra immagini, documenti, 
filmati rari e opere d’arte, ordinati decennio per de-
cennio, attraversa la Storia del Novecento. Le guerre 
con le loro tragedie (Fascismo e Nazismo in primis), gli 
scontri sociali, generazionali, le variazioni del gusto e 
del sentire sociale che la Biennale “come un sismogra-
fo” ha registrato. Un progetto che ha preso vita grazie 
alla collaborazione dei direttori uscenti delle sezioni 
di Biennale (Cecilia Alemani, Hashim Sarkis, Alberto 
Barbera, Antonio Latella, Ivan Fedele e Marie Choui-
nard), dell’Istituto Luce e di Rai Teche. Ilaria Angelone 
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riaffrontare i limiti architettonici della residen-
za. L’ultimo trasloco, dal 2013, ha consentito 
l’installazione degli Archivi, delle risorse ma-
teriali e della Biblioteca in locali vasti (2.300 
mq su due piani) di un edificio storico, con-
finante con la maggiore Biblioteca Civica. La 
collaborazione con altre istituzioni culturali è 
stata potenziata mediante la convenzione con 
l’Università nel 2016. Gli obiettivi funzionali (ri-
guardanti Archivio, Biblioteca e Museo), han-
no così potuto attuarsi con ampia prospetti-
va futura, in attività consolidate mediante ri-
sorse comuni integrate, quali mostre, conve-
gni, presentazioni di libri ed eventi nell’ambito 
dello spettacolo. Il loro susseguirsi coerente 
ha costituito una preziosa, durevole avventu-
ra d’informazione e di scoperta, coinvolgendo 
persone e gruppi, dai ricercatori ai relatori e 
ai seminari, fino alle visite guidate. Hanno se-
gnato la comunicazione specialistica, un Bol-
lettino, Teatro Archivio e cataloghi o edizioni 
di documenti detenuti ed elaborati. 
Fra le mostre (spesso itineranti), dalle più lon-
tane, come Sto. Una storia lunga un milione 
(1979), La cesta di Ruggero Ruggeri (1980), 
Pirandello capocomico (1985) o I set di Gui-
do Salvini (1995), alle più recenti: Bonaventu-
ra. I casi e le fortune d’un eroe gentile (2007); 

Tommaso Salvini e il teatro dell’Ottocen-
to (2009); Emanuele Luzzati. Fantasie (2009); 
Giornata di studi su A. Fersen; Adelaide Risto-
ri, Giuseppe Garibaldi e la spedizione dei Mil-
le (2010); Tommaso Salvini. Un attore patriota 
nel teatro italiano dell’Ottocento (2011); Con-
vegno Nazionale Alessandro Fersen (2011); Lo 
stile italiano nella moda e nel costume tra tea-
tro e cinema (2011); Ivo Chiesa (2014-15); il se-
minario La riscoperta della Commedia dell’Ar-
te nel teatro italiano contemporaneo (2016), 
mentre si amplia la risonanza internazionale 
con Macario una maschera teatrale e Bellissi-
ma... Magnani (2018); Convegno Guido Salvi-
ni protagonista del teatro italiano ed europeo 
del Novecento (2019). 
Resta molto spazio alla ricerca nei Fondi d’ar-
chivio di Silvio d’Amico, Cesare V. Lodovi-
ci, Ermete Zacconi, Ruggero Ruggeri, Gual-
tiero Tumiati e ancora Rossi, Picasso, Mar-
toglio, Lopez. Fra gli ultimi, quello di Ales-
sandro Fersen, già stimolo a libri e convegni. 
La frequentazione del Museo genovese si 
rivela sempre un’occasione di incontro e di 
scambio, con il suo personale dall’effusione 
discreta e dalla profonda comprensione del-
le attese dello studioso, nonché del sempli-
ce curioso. La disponibilità alla collaborazio-
ne è pari alla competenza amorevole con la 
quale i documenti sono conservati e resi fun-
zionali alla fruizione. Anche nei condiziona-
menti recenti, con l’adeguamento dei modi 
di frequentazione e consultazione, non s’è in-
terrotta né sminuita un’esperienza d’accultu-
razione e di scoperta, spesso sorprendente, 
soprattutto per i legami che riesce a stabilire 
con le necessità, anche latenti, del ricercato-
re appassionato. Così si misura la potenzia-
lità del luogo, riserva di indizi, oltre che di 
fatti e oggetti pronti a rivivere, tanto più nel-
le limitazioni severe dell’ultima attualità. Un 
accesso vivo e coinvolgente nel regno del-
lo spettacolo, “materiale” e immaginario al 
contempo; ricco dei tanti suoi echi culturali 
ed emotivi, suscitati dagli intenti dei fonda-
tori e animatori scomparsi (Luigi Squarzina, 
Alessandro d’Amico, Ivo Chiesa, Teresa Vizia-
no) e reso durevole e pregnante grazie alla 
catena dei responsabili successori. ★

Voci e immagini del documento teatrale, 
il Museo Biblioteca dellʼAttore di Genova
Accedere al museo genovese è entrare nel regno vivo e coinvolgente dello spettacolo, 
“materiale” e immaginario al contempo, un’occasione di incontro con la memoria del 
Novecento, grazie ai fondi custoditi e spesso oggetto di mostre ricchissime. 
di Gianni Poli

Ideato dal Teatro Stabile e insediato nel 
1966 quale dirimpettaio del Teatro Du-
se, in Piazza Marsala, il Museo Bibliote-
ca dell’Attore di Genova raccoglieva la 

documentazione delle produzioni del Teatro 
Stabile, accanto ad alcuni Fondi già preziosi 
per natura e provenienza, da lasciti importan-
ti, come quelli di Adelaide Ristori e di Tom-
maso e Guido Salvini. Frequentato all’inizio 
dal personale del teatro e da rari studiosi e 
ricercatori, assunse in breve un ruolo impor-
tante nella conservazione e nella divulgazio-
ne della cultura dell’arte scenica. Nel 1971 fu 
costituito Fondazione dai Soci e Sostenitori, 
Comune, Provincia, Camera di Commercio e 
Teatro Stabile genovesi. Poi dovette necessa-
riamente trasferirsi in locali più ampi e funzio-
nali, installandosi nella Villetta Serra nel 1982. 
Colà, tuttavia, non tutte le risorse risultava-
no agibili, come la mostra permanente di co-
stumi o gli oggetti e suppellettili degli attori. 
In quella sede, comunque, il Museo conqui-
stò larga fama, grazie anche alla lungimiran-
za dell’organizzazione e della gestione, che 
avviò il collegamento in rete con altri Centri 
europei consimili. 
Superato un momento di grave difficoltà ne-
gli anni Novanta del Novecento, si dovettero 
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Bologna e dintorni, una mappa 
per la memoria dello spettacolo
Il capoluogo fa la parte del leone grazie agli archivi custoditi al Dams,  
ma anche alla Biblioteca dell’Archiginnasio e alla Casa di Riposo “Lyda Borelli”.  
Senza dimenticare i Fondi sparsi in Regione, da Riccione a Bagnacavallo e Reggio Emilia.
di Giuseppe Liotta

Fin dalla seconda metà dell’Ottocento 
Bologna è stata un punto d’incontro 
importante, per le compagnie tea-
trali che qui venivano a scritturare gli 

attori, a formarne di nuove. Impresari, attori, 
drammaturghi, costumisti, responsabili delle 
nascenti agenzie teatrali, giornalisti delle gaz-
zette teatrali in questa piazza annualmente si 
ritrovavano lasciando ai posteri e ai futuri stu-
diosi tracce significative della loro presenza in 
città: autobiografie, opere poetiche, lettere 
d’ingaggio, contratti, note spese, manifesti, 
locandine, programmi di rappresentazioni, in-
viti, biglietti d’ingresso. Un ricco patrimonio 
di vita teatrale, documenti preziosi per rico-
struire una “memoria dello spettacolo” che 
sarebbe andata perduta se non fossero sta-
ti raccolti nel Fondo Teatri e Spettacoli, cu-
stodito all’interno della Biblioteca Comuna-
le dell’Archiginnasio, già sede dell’Universi-
tà, istituita nel 1801 e che da allora ospita col-
lezioni documentarie di grande interesse tea-
trale. Come quella del Fondo Antonio Cervi 
(1834-1923), padre dell’attore Gino, costituito 
da carteggi, appunti autografi, testi teatrali e 
biografie d’attori e da 1.642 fotografie di at-
tori e attrici di fine secolo e degli inizi del No-
vecento; o il Fondo Aurelio Saffi che contiene 
oltre 600 lettere che l’attrice Giacinta Pezzana 
aveva indirizzato a Giorgina Saffi, o quello do-
nato da Alessandro Cervellati, celebre storico 
del circo, ricchissimo di stampe e illustrazioni 
d’epoca. 
La Casa di Riposo per Artisti Drammatici 
Italiani “Lyda Borelli” è sempre stata il luo-
go “privilegiato” di raccolta e deposito di ma-
teriali degli attori e attrici che qui sono sta-
ti o sono ospitati. A testimonianza della loro 
attività artistica si sono accumulati nel tempo 
una grande quantità di epistolari, libri, copio-
ni, lettere, e fotografie, recentemente ordinati 
e schedati con criteri di facile consultazione: i 
fondi archivistici sono circa 50: storicamente 
importante il fondo Antonio Gandusio (1873-
1951), e come la recente donazione dell’inte-
ro patrimonio teatrale appartenuto ad Anna 
Proclemer.
Ma è con la nascita del Dams e alla sua Bi-
blioteca specializzata in teatro e spettacolo, 

attualmente Dipartimento delle Arti dell’Uni-
versità di Bologna, che ci avviciniamo alla ca-
talogazione di volumi teatrali novecenteschi 
e contemporanei, sia scientifici che d’autore, 
arricchitasi in questo inizio di terzo millennio 
da alcuni Fondi Archivistici di primaria impor-
tanza per la cultura teatrale del secolo. Ricor-
diamo l’Archivio Leo de Berardinis, ricevuto 
in comodato d’uso dalle eredi che compren-
de oltre a manoscritti autografi, quaderni di 
regia, copioni teatrali, documenti audiovisi-
vi, e una copiosa rassegna stampa di tutti i 
suoi spettacoli della sua attività laboratoria-
le, e di direzione del Festival di Santarcange-
lo (1994-99). Il preziosissimo Archivio Kazuo 
Ohno, nato da una convenzione fra il Mae-
stro giapponese e l’Università di Bologna nel 
2001, raccoglie documenti audiovisivi realiz-
zati dall’artista in tutto il mondo sulla sua arte 
di danzatore a partire dagli anni Quaranta del 
Novecento, fondamentali per lo studio della 
danza butoh. A seguito di una convenzione 
con l’Associazione Carte Blanche è stato de-
stinato al Dipartimento il “Progetto di riordino 
e valorizzazione dell’Archivio della Compa-
gnia della Fortezza (1987-2014)”, una raccolta 
di straordinario interesse che documenta l’e-
sperienza teatrale di Armando Punzo nel car-
cere di Volterra. In Dipartimento sono inoltre 

conservati gli archivi della Fondazione Emilia 
Romagna Teatro, del Teatro Nuova Edizione e 
del Teatro delle Moline, che documenta l’at-
tività di Luigi Gozzi, regista, drammaturgo e 
docente del Dams, dal 1968 al 2000. 
Spostandoci in Regione, ricordiamo il Proget-
to ER_MeTe (Emila Romagna Memoria Tea-
trale) che ha come suo principale obiettivo la 
riunificazione nel Portale “Arti Sceniche” del 
patrimonio teatrale dei più importanti teatri 
e compagnie della Regione, da Santarcange-
lo dei Teatri al Teatro Festival Parma a Reg-
gio Emilia Danza, e di alcune eminenti com-
pagnie teatrali. Da segnalare, in conclusione, 
tre archivi conservati presso la sede di Riccio-
ne Teatro: il Fondo del Premio Riccione per 
il teatro, l’Archivio europeo del Living The-
atre, la Videoteca del Ttv, e, a Bagnacaval-
lo, il Fondo Archivistico di Renata Molinari 
all’interno della rete teatrale La Bottega dello 
sguardo che ospita una biblioteca-mediateca 
dedicata alle discipline dello spettacolo. Sen-
za contare gli archivi dispersi nei tanti teatri 
della Regione, a cominciare da Reggio Emilia 
con il Fondo Maria Melato presso la Bibliote-
ca Panizzi e quello di Romolo Valli custodito 
nell’omonimo teatro. ★

La Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna.
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Lev Dodin, Dario Fo (che portò in Usa atto-
ri come Vittorio Gassman) e altri ancora. Ric-
chissima quindi, nel Fondo donato al Funaro 
nel 2010, la documentazione relativa a spet-
tacoli storici e di primaria importanza di cui si 
possono trovare qui vari generi di materiali, 
oltre a proposte, progetti, contratti, atti con-
tabili e societari. 
Il riordino e il primo intervento sull’Archivio 
è stato curato da Giada Petrone, tuttora re-
sponsabile del Fondo Neumann: nel 2013 è 
stato pubblicato, con una testimonianza di 
lei e la presentazione di Renzo Guardenti, 
il libro di Maria Fedi L’archivio Andres Neu-
mann. Memorie dello spettacolo contempo-
raneo (Titivillus, 2013). Il Ministero della Cul-
tura ha riconosciuto l’Archivio Neumann “di 
interesse storico particolarmente importan-
te”. Grazie alla Soprintendenza Archivistica e 
Bibliografica della Toscana è stato avviato ed 
è a buon punto il lavoro di digitalizzazione, 
realizzato un sito web, dal quale si può attin-
gere già a un database online: sono accessi-
bili foto e manifesti, mentre non è possibile 
per ora consultare i documenti.
Al teatro contemporaneo dal 1967 a oggi è 
dedicato anche l’Archivio del seicentesco Te-
atro della Pergola. Distrutti dall’alluvione 
del 1966 tutti i documenti antecedenti (inclu-
sa la storia della gestione dell’Ente Teatrale 
Italiano dal 1942), del periodo è rimasto solo 

È l’Archivio di Andres Neumann, 
l’archivio di spettacolo più impor-
tante della Toscana anche se custo-
disce solo 75.000 articoli. Conser-

vato nella Biblioteca del Centro Culturale Il 
Funaro di Pistoia – luogo di spettacolo e di 
cultura nato proprio dall’incontro con Neu-
mann di un gruppo di operatrici tra cui Lisa 
Cantini che tuttora lo guida. Come sottoli-
nea Massimiliano Barbini, responsabile del-
la Biblioteca del Funaro, quello di Neumann 
ha la caratteristica piuttosto rara tra gli Ar-
chivi di non documentare soltanto l’attività 
e la storia di un unico soggetto (istituzione, 
teatro, artista o compagnia teatrale) ma di 
consentire invece uno sguardo “dal di den-
tro” a decenni di teatro contemporaneo sen-
za confini di nazione o di genere di spetta-
colo: grazie all’attività, anch’essa senza con-
fini geografici, di Neumann. Nato in Bolivia, 
dopo gli esordi in Uruguay fu braccio destro 
di Jack Lang al Festival Mondiale del Teatro 
di Nancy, poi curatore, a metà anni Settan-
ta, della stagione (finestra aperta sulla nuo-
va produzione mondiale) del Rondò di Bacco 
di Palazzo Pitti a Firenze, poi organizzatore, 
distributore e produttore di spettacoli. Con 
la sua agenzia nata nel 1978 distribuì artisti 
quali Peter Brook, Pina Bausch, Ingmar Berg-
man, Tadeusz Kantor, Bob Wilson, Andrzej 
Wajda, Anatoli Vassil’ev, Théâtre du Soleil, 

Andres Neumann e gli altri, 
i segni tangibili del teatro in Toscana
Tra Pistoia e Firenze sono distribuite le ricchezze della memoria storica dei teatri  
toscani, una memoria che nel capoluogo della regione è stata ferita dall’alluvione  
del 1966, e che ha reso ancor più importanti i luoghi in cui la si preserva.
di Francesco Tei
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un elenco dei titoli degli spettacoli. Grazie, 
invece al lavoro empirico ma certosino voluto 
e personalmente avviato da Alfonso Spadoni, 
direttore della Pergola per trent’anni, esiste 
un rendiconto preciso dal 1967 a oggi: ogni 
spettacolo ha il suo fascicoletto, con pro-
gramma di sala, fotografie, rassegna stampa, 
spesso dati di biglietteria e di incassi. Grazie 
al sostegno della Soprintendenza Archivisti-
ca e Bibliografica della Toscana il materiale fi-
no a metà anni Ottanta è stato digitalizzato 
ma è ancora molto limitatamente accessibile 
online. L’Archivio fa parte del Centro di Do-
cumentazione della Pergola (Gabriele Gua-
gni è il responsabile della valorizzazione e 
promozione) ed è accessibile su prenotazione 
tre giorni alla settimana. Mentre è stata com-
pletata la catalogazione dei manifesti, resta-
no da ordinare il materiale organizzativo e la 
corrispondenza (importantissima), e i fondi (li-
bri e documenti) provenienti dalle donazioni 
di Arnoldo Foà, Orazio Costa Giovangigli (che 
creò alla Pergola il suo Centro di Avviamento 
all’Espressione) e Paolo Emilio Poesio, lo sto-
rico critico del giornale fiorentino La Nazione.
Grazie ai fondi di Regione Toscana per il pro-
getto “Archivi dello spettacolo” l’Archivio del 
Teatro Metastasio di Prato lavora alla com-
pleta digitalizzazione dei suoi contenuti. Co-
me spiega il responsabile, Francesco Marini, 
l’obiettivo ultimo – ma ancora ben lontano – 
è di rendere integralmente accessibili online i 
materiali audio e video (per ora sono disponi-
bili solo alcuni dei concerti della storica rasse-
gna Metastasio Jazz). Dal sito si accede a un 
un indice per le ricerche. È in corso tuttora il 
censimento dei materiali per una mappatura 
completa dell’Archivio, fisicamente diviso in 
tre spazi del Teatro Metastasio e dell’ex Isti-
tuto Magnolfi, ora teatro. Le stagioni teatra-
li dal 1964 sono documentate puntualmente 
spettacolo per spettacolo, con programma di 
sala, rassegna stampa e contratti; cartelle ge-
nerali sono invece dedicate a presentazioni di 
stagioni, festival e altre iniziative. Di grande 
interesse la sezione della corrispondenza, con 
lettere di grandi nomi del teatro (Ronconi su 
tutti) che hanno operato a Prato nel passato, 
ma anche con bozze di accordi e contratti. ★
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Roma, nelle Wunderkammer 
della Biblioteca del Burcardo
Fondi librari per 50.000 volumi, un’infinità di ritagli stampa, l’archivio Siae, disegni e bozzetti, 
fotografie, costumi, gioielli e copioni costituiscono il ricchissimo e affascinante patrimonio 
della Biblioteca-Museo capitolina, che copre un arco temporale lungo cinque secoli.
di Lucia Medri

Punto di riferimento di studiosi, ope-
ratori, artisti e appassionati di te-
atro, e non solo, è la Biblioteca e 
Museo Teatrale del Burcardo a 

Roma. Fascino, curiosità e memoria contrad-
distinguono la collezione teatrale di proprie-
tà della Società Italiana degli Autori ed Edi-
tori aperta al pubblico dal 1932. Nell’ambito 
specialistico della storia del teatro e, più in 
generale dello spettacolo, le raccolte librarie 
constano di circa 50.000 volumi, provenien-
ti da donazioni o acquisti e coprono un arco 
storico che va dalle edizioni del Cinquecento 
alle pubblicazioni contemporanee. 
Tra i fondi librari, Carlo Goldoni è presen-
te in quasi tutte le edizioni, dal Settecento 
a oggi e cospicuo è anche il corpus shake-
speariano con annessa una vastissima lette-
ratura critica. Numerose anche le edizioni su 
Molière e Scribe. All’Archivio romano, è sta-
ta inoltre affidata per lascito testamentario 
la biblioteca di Carlo Emilio Gadda compo-
sta da circa 2.500 volumi e da 70 testate di 
periodici in varie annate. Inesauribile e sem-
pre aggiornata, è la raccolta di oltre 570.000 
ritagli di stampa tratti dai quotidiani italia-
ni. Una sezione speciale costituisce l’Archi-
vio storico-culturale della Siae, composto 
di circa 2.600 documenti divisi in cinque se-
zioni: domande di iscrizione alla Siae di au-
tori ed editori; bollettini di dichiarazione per 
la tutela di una o più opere teatrali, musicali 
o letterarie; corrispondenza di autori italiani 
e stranieri con la Siae; contratti di traduzio-
ne e cessione di diritti di rappresentazione 
di opere teatrali italiane e straniere; verbali 
delle riunioni di organi sociali della Siae o di 
conferenze internazionali. Creato negli an-
ni Settanta, questo Archivio ebbe lo scopo 
non solo di sottrarre all’usura documenti di 
interesse storico e culturale ma di costruire 
un indispensabile ponte verso i modelli ge-
stionali contemporanei. 
Le sezioni relative all’Archivio delle incisio-
ni e dei disegni sono Wunderkammer nel-
le quali perdersi, comprendenti una vastissi-
ma documentazione iconografica sulla Com-
media dell’Arte, fra le più ricche al mondo. 
Numerosi i bozzetti scenografici – fra i quali  

l’olio di Adolfo De Carolis raffigurante la sce-
na della grotta per la Figlia di Iorio di D’An-
nunzio – e le effigi celebri degli attori fra Ot-
to e Novecento: Adelaide Ristori, Maddale-
na Pelzet, Andrea Maggi, Emilio Zago, Tom-
maso Salvini, Eleonora Duse, Luigi Pirandel-
lo, Ettore Petrolini e infine quello di Sergio 
Tofano nel ruolo del Signor Bonaventura. 
L’Archivio fotografico (25.000 pezzi) docu-
menta la vita teatrale italiana dalla nascita 
della fotografia ai giorni nostri. Il Fondo del 
Servizio Fotografico dell’Ispettorato del 
Teatro è costituito da foto cedute dal Mini-
stero per la Stampa e la Propaganda che il-
lustrano l’attività delle maggiori compagnie 
teatrali operanti negli anni Trenta, come To-
fano-Maltagliati-Cervi, Ruggeri, Gramatica, 
Ricci-Adani, De Sica-Rissone-Melnati, Teatro 
delle Arti. Il Fondo costituito da 7.800 foto-
grafie realizzate da Gastone Bosio tra il 1945 
e il 1957 consta invece delle immagini di 650 
spettacoli messi in scena, tra gli altri, dai fra-
telli De Filippo, da Checco e Anita Duran-
te, dalla Compagnia Stoppa-Morelli, dalla 
Compagnia dei Giovani, o realizzati da re-
gisti quali Orazio Costa Giovangigli, Luchi-
no Visconti, Giorgio De Lullo, Luigi Squarzi-
na, Giorgio Strehler, solo per citarne alcuni.  

Più recente, è il Fondo Le Pera con foto a 
colori realizzate dal fotografo Tommaso Le 
Pera, di allestimenti teatrali italiani delle sta-
gioni 1990-91 e 1994-95. 
E poi la collezione di gioielli e costumi, dal 
più antico, quello di un Arlecchino sette-
centesco, Carlin Bertinazzi, celebrato nei 
Mémoires di Goldoni, ammirato da Garrick 
e amico di D’Alembert, e per decenni pro-
tagonista della scena del Théâtre Italien di 
Parigi, a quelli indossati da Tatiana Pavlo-
va, celebre attrice e regista fra le innovatrici 
del teatro del secondo Novecento. Fra i co-
pioni autografi, meritano d’essere citati, ol-
tre al celebre Liolà di Pirandello nella dop-
pia versione italiana e siciliana, La nemica di 
Dario Niccodemi, Notte ‘e neve di Roberto 
Bracco, Carne bianca di Luigi Chiarelli, Carlo 
Gozzi di Renato Simoni, la versione france-
se di Elektra di Hugo von Hofmannsthal per 
Eleonora Duse, Chill’è pazzo di Eduardo De 
Filippo. Come museo, negli ultimi dieci an-
ni il Burcardo ha realizzato e ospitato nume-
rose mostre temporanee dando anche spa-
zio alla produzione di pittori, scultori e auto-
ri delle arti visive. ★

La Biblioteca del Burcardo di Roma.
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Da Palazzo Reale alle Università, 
gli archivi teatrali napoletani
Nata nel 1888, la sezione Lucchesi Palli della Biblioteca Nazionale di Napoli è cresciuta  
nel tempo accogliendo i fondi Viviani, De Filippo, Patroni Griffi. A essa si affiancano  
le biblioteche della Certosa e della Siae a costruire un ricco patrimonio documentale.
di Stefania Maraucci
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A Napoli c’è un luogo di culto per 
chi studia la Storia del teatro 
e dello spettacolo: la sezione 
Lucchesi Palli della Biblioteca  

Nazionale “Vittorio Emanuele III”. Un seg-
mento un po’ appartato all’interno dell’au-
stero e affascinante Palazzo Reale, dove la 
Nazionale ha sede. Si raggiunge con un pic-
colo e vecchio ascensore di legno che in 
qualche modo ne annuncia l’atmosfera: pur 
occupando dodici sale del Palazzo, la Luc-
chesi Palli è, infatti, una sezione intima e rac-
colta, amorevolmente gestita da un perso-
nale attento e sempre pronto ad agevolare 
il lavoro di studiosi e lettori. La sua nasci-
ta risale al 1888, anno in cui il conte Febo 
Edoardo Lucchesi Palli dei principi di Cam-
pofranco donò la sua biblioteca drammatica 
e il suo archivio musicale allo Stato italiano. 
L’elargizione fu accompagnata dalla precisa 
indicazione che bibliotecario e sottobiblio-
tecario dovessero essere scelti «fra i più ri-
nomati cultori della letteratura drammatica». 
Così, il primo direttore della Lucchesiana fu 
il commediografo Achille Torelli e dopo di 
lui, nel 1902 e per circa un trentennio, Sal-
vatore Di Giacomo. Il nucleo originario con-
tava circa 30.000 volumi fra libretti d’opera, 
drammi, giornali, spartiti, ritratti di musicisti, 
autografi e comprendeva persino una colle-

zione di opere letterarie giapponesi e una 
sezione legale. Nel corso del tempo, il Fon-
do s’è allargato grazie a donazioni e acquisti 
nelle aree di musica, cinema, teatro, televi-
sione, moda, fotografia, nuovi media, nuo-
ve tecnologie dell’informazione, periodici e 
opere straniere. 
Tra i documenti più preziosi numerose lettere 
autografe di Giuseppe Verdi, Gioachino Ros-
sini, Giovanni Paisiello, Saverio Mercadante, 
Salvatore Di Giacomo, Achille Torelli, copio-
ni manoscritti di Antonio Petito, Pasquale 
Altavilla, Filippo Cammarano. E poi il ricco  
Archivio Viviani, comprendente corrispon-
denze, autografi, copioni, spartiti, locandi-
ne, manifesti, fotografie e riviste che resti-
tuiscono il profilo di un’appassionante vita 
spesa per il teatro.
Nel 2014, in occasione del trentesimo anni-
versario della morte, la Biblioteca Naziona-
le di Napoli ha acquisito l’Archivio Eduardo 
De Filippo e lo ha naturalmente collocato al-
la Lucchesi Palli. Il Fondo raccoglie copioni 
teatrali, soggetti e sceneggiature cinemato-
grafiche, fotografie, locandine, programmi di 
sala, lettere, ritagli stampa, bozzetti, docu-
menti amministrativi, libri attraverso i quali è 
possibile percorrere l’itinerario umano e arti-
stico di Eduardo, a partire dalle origini teatra-
li e familiari fino alla stagione dei capolavori.

È del 2019, invece, l’acquisizione dell’Archivio 
Giuseppe Patroni Griffi comprendente una 
grande quantità di materiali ancora inediti: 
racconti, romanzi, copioni con annotazioni 
autografe, manoscritti, foto di scena e di vi-
ta quotidiana, lettere che delineano un affa-
scinante spaccato della vita personale e pro-
fessionale dell’artista napoletano che tanto 
ha inciso sui mutamenti di costume e dei lin-
guaggi della letteratura del cinema e del te-
atro del secondo Novecento.
Sempre nel capoluogo campano vanno an-
cora segnalate almeno la Biblioteca della 
sezione teatrale della Certosa e Museo di 
San Martino dove sono conservati copio-
ni manoscritti, disegni, stampe e fotografie 
che documentano la scena teatrale napo-
letana della prima metà dell’Ottocento, da 
Cammarano a Petito e la Biblioteca Teatra-
le della Siae “Gino Capriolo”, che conser-
va circa 25.000  testi tra copioni manoscritti 
e dattiloscritti, giornali contenenti cronache 
teatrali della fine dell’Ottocento e primi del 
Novecento, volumi monografici, locandine, 
periodici e riviste storiche (Il Dramma, Co-
moedia, Sipario, Scenario). Tra le rarità, la 
prima edizione del teatro completo di Gol-
doni (Zatta, 1788), opere di Gozzi (Zanardi, 
1800), diversi volumi del Magasin Théâtral 
dell’editore Marchant (1834), numerose ope-
re di Scribe ed esemplari del teatro vene-
ziano, siciliano, milanese, toscano. Del tea-
tro dialettale napoletano sette-ottocente-
sco sono presenti testi rari di Petito, Muro-
lo, Scarpetta, Bovio, Di Giacomo, Raffaele 
Viviani, Peppino ed Eduardo De Filippo. Di 
quest’ultimo è presente un’edizione auto-
grafa degli anni Trenta della commedia Sik-
Sik l’artefice magico. 
Fondi di teatro e spettacolo sono infine re-
peribili nelle biblioteche dei diversi atenei 
campani: Università degli Studi di Napo-
li “Federico II”, “Suor Orsola Benincasa”, 
“L’Orientale”, Università degli Studi di Sa-
lerno, del Sannio e della Campania “Luigi 
Vanvitelli”. ★

La Biblioteca Nazionale di Napoli.
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Sicilia: lʼisola “plurale“ 
e le sue tradizioni teatrali
Dalle tragedie antiche, che ogni anno rivivono al Teatro Greco di Siracusa,  
ai pupi siciliani, passando attraverso l’opera di Pirandello: gli archivi teatrali  
siciliani hanno tante facce quanto quella, imprendibile, dell’isola.
di Giuseppe Montemagno
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La Sicilia come “isola plurale”. Così 
amava pensarla Gesualdo Bufalino, 
che ne apprezzava il carattere «can-
giante, contraddittorio, come nel più 

composito dei continenti: perché le Sicilie so-
no tante, e io non finirò mai di contarle». E 
proprio la pluralità della Sicilia può diventare 
la chiave per passare in rassegna le principa-
li realtà archivistiche dedicate al teatro, ideal-
mente diffuse sul territorio regionale in manie-
ra da formare un triangolo nel triangolo, iso-
le nell’isola di stratificazioni culturali multiple. 
Il viaggio non può che cominciare da  
Siracusa, dove ha sede l’Archivio dell’Istitu-
to Nazionale del Dramma Antico, Ente mo-
rale istituito con regio decreto del 7 agosto 
1925 allo scopo di federare i teatri antichi ita-
liani, Ostia e Pompei, Paestum e Taormina, 
Agrigento e Palazzolo Acreide. Questo spie-
ga perché il materiale documentario custo-
dito a Siracusa risalga in realtà al 1912, quan-
do vennero poste le fondamenta di quel 
Comitato esecutivo che, due anni più tardi, 
avrebbe portato al debutto di Agamennone 
di Eschilo, prima pietra di un’istituzione che, 
con alterne vicende, solo dal 1944 ha trova-
to sede definitiva nel capoluogo aretuseo. 
L’eterogeneità del materiale, custodito negli  
Archivi dell’Inda, ha portato a una suddivi-
sione in fondi tematici, che testimoniano l’im-
pegno ormai secolare su più fronti, confluiti 
nelle riprese della drammaturgia classica. Si 
comincia dunque dal Fondo audiovisivi, l’ar-
chivio multimediale audio-video di tutti gli 
spettacoli e le attività collaterali programma-
ti a partire dal 1980, per arrivare al Fondo fo-
tografico, che dalle prime quattordici imma-
gini di Agamennone arriva fino ai reportage 
realizzati non solo dai fotografi di scena, ma 
anche da prestigiose firme internazionali, che 
hanno donato scatti delle rappresentazioni. 
Ancora, strategico è il Fondo musicale, che 
custodisce le musiche di scena – a partire 
da quelle di Giuseppe Mulè per Le coefore 
del 1921 – composte da illustri musicisti, da 
Ettore Romagnoli a Pizzetti, Malipiero, Zan-
donai, Petrassi, Ghedini, Turchi, Carpi, Vlad, 
Marinuzzi, Theodorakis, Sollima; con le relati-

ve registrazioni, contenute su bobine e cd. Il 
Fondo danza, dedicato alla coreografa russa 
Jia Ruskaja, e quello sulla comunicazione visi-
va (con i manifesti di ogni ciclo, creati dai più 
grandi nomi della pittura e della grafica in-
ternazionale) attestano l’ampiezza di orizzon-
ti delle attività che gravitano intorno al Tea-
tro Greco di Siracusa.
Si cambia registro in contrada Caos, a po-
ca distanza da Agrigento, dove la Bibliote-
ca-Museo regionale Luigi Pirandello – in 
una nobile magione tardo-settecentesca a 
strapiombo sul mare, nel Parco archeologi-
co della Valle dei Templi – ospita un centro 
multimediale di documentazione sul dram-
maturgo siciliano. Oltre 5.000 documenti, 
tra cui autografi, carteggi, copioni teatrali, ri-
prese audiovisive, rassegne stampa e cime-
li personali (dal libretto universitario di Bonn 
del 1889 alla tessera del Partito Fascista del 
1936), contribuiscono a ricostruire la parabo-
la umana e artistica dell’autore. Un’ampia se-
zione è inoltre dedicata alla letteratura tea-
trale contemporanea, italiana e straniera; 
meritano una menzione particolare due fon-
di nel frattempo acquisiti, gli Archivi intitolati 
a Stefano Pirandello (figlio di Luigi, dramma-
turgo e romanziere) e a Fabio Battistini (auto-
re, regista e scenografo, interprete dell’ope-
ra pirandelliana).

È a Palermo, infine, che si trova l’ultima, im-
portante sede archivistica: il Museo Interna-
zionale delle Marionette “Antonio Pasquali-
no”, non lontano dal porto. Riconosciuta come 
Patrimonio Culturale Intangibile dall’Unesco, 
non è soltanto il più importante sito dedicato 
ai pupi siciliani, ma all’intero teatro di figura e a 
quelle tradizioni popolari, di cui si propone la 
salvaguardia e la valorizzazione. Da qui la pre-
senza di un archivio-museo forte di oltre 5.000 
pezzi, provenienti da tutta la Sicilia ma anche 
dal resto del mondo (Giappone e Indonesia, 
Cambogia e Corea, Turchia e Sri Lanka), con 
importanti opere d’arte contemporanea rea-
lizzate per spettacoli di frontiera: da Foresta-
radice-labirinto (1987) di Italo Calvino, su sce-
ne di Renato Guttuso, a Macchina dell’amore 
e della morte (1987) di Tadeusz Kantor, fino a 
pupazzi e marionette realizzati da Enrico Baj. 
Intitolata a Giuseppe Leggio, drammaturgo e 
studioso dell’epopea cavalleresca, la Bibliote-
ca custodisce tra l’altro una collezione unica di 
copioni manoscritti di storici pupari come Ga-
spare Canino e Natale Meli, oltre alla Storia dei 
paladini di Francia di Giusto Lodico, insostitui-
bile fonte per gli spettacoli della tradizione si-
ciliana. Cere perse, le avrebbe chiamate Bufa-
lino, o forse ritrovate. ★

La casa natale di Luigi Pirandello ad Agrigento.
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Non solo note: quando la lirica 
diventa storia e memoria
Gli archivi dedicati alla lirica, legati all’attività dei principali enti lirici italiani, sono stati creati  
e implementati dagli inizi del secolo grazie alla spinta di alcuni programmi ministeriali per dar 
conto di un fenomeno che investe vari settori, capaci di restituire l’unicità del fenomeno.
di Giuseppe Montemagno

SPECIALE ARCHIVI

La storia degli archivi in cui si custo-
discono i tesori della lirica italiana è 
un po’ come quella dell’araba fenice, 
l’uccello mitologico che rinasce dalle 

proprie ceneri: costruiti in legno, la maggior 
parte dei teatri italiani sono stati oggetto di 
devastanti incendi, che ne hanno compro-
messo la struttura e, quasi sempre, i prezio-
si materiali che custodivano. È solo grazie al 
certosino lavoro di silenziosi collezionisti che 
si è custodita gran parte del patrimonio del 
teatro lirico, al quale dagli inizi di questo se-
colo è stata rivolta anche un’attenzione isti-
tuzionale, con progetti mirati di salvaguar-
dia e valorizzazione – ormai anche in formato 
digitale – che fruiscono anche di una rinno-
vata attenzione al fenomeno performativo: 
non più solo materiale musicale, dunque, ma 
anche bozzetti e figurini, manifesti e foto di 
scena, quanto aiuta a ricostruire lo spettaco-
lo nella sua interezza. È appena il caso di ri-
cordare, tuttavia, che sotto questo profilo gli 
archivi della lirica riservano peculiarità che li 
rendono un unicum sotto il profilo metodo-
logico: differenti essendo le modalità di ca-
talogazione del materiale musicale, di quello 
iconografico e di quello fotografico, ma sem-

pre con la necessità di salvaguardare il nesso 
che unisce le diverse componenti e, appun-
to, l’unicità e l’eccezionalità di questi archivi.
Dall’interesse congiunto di due Direzioni 
generali – quella degli Archivi e quella del-
lo Spettacolo dal vivo – nel 2012 è nato così 
un progetto di recupero del patrimonio ar-
chivistico delle fondazioni lirico-sinfoniche, 
che per la prima volta ha evidenziato anche 
l’importanza delle finalità conservative, oltre 
a quelle produttive. In alcuni casi, peraltro, il 
lavoro bibliografico è stato indirizzato anche 
verso scopi museali, a dimostrazione di una 
circolarità del coinvolgimento del pubblico, 
che non si limita più alla mera frequentazione 
teatrale. Al progetto hanno aderito il Teatro 
alla Scala di Milano, il Teatro Regio di Tori-
no, il Teatro La Fenice di Venezia, il Teatro 
del Maggio Musicale Fiorentino, il Teatro 
dell’Opera di Roma, l’Accademia di Santa 
Cecilia di Roma, il Teatro di San Carlo di 
Napoli e il Teatro Lirico di Cagliari. 
Per evidenti ragioni storiche, il più cospicuo 
è oggi La Scala Dam (Digital Asset Manage-
ment), un sistema integrato di gestione del 
patrimonio scaligero che raccoglie i fondi del 
Museo, la Biblioteca “Livia Simoni” e vari al-

tri fondi privati, con oltre 300 cinquecentine, 
17.000 locandine, 24.000 bozzetti e figurini, 
l’Archivio Fonico (con oltre 10.000 ore di mu-
sica registrata), e perfino 60.000 accessori e 
80.000 attrezzi di scena. Per ricchezza di mate-
riale, rivaleggia con questa raccolta l’Archivio 
Storico della Fenice, interamente digitalizza-
to; mentre una prospettiva diversa sta all’origi-
ne di Memus, il Museo e Archivio Storico del 
San Carlo di Napoli, dal 2011 ospitato a Palaz-
zo Reale: uno spazio multimediale in cui, a ro-
tazione, il materiale del più antico teatro lirico 
italiano viene reso fruibile al pubblico.
Non meno interessante è la situazione di al-
cune collezioni private. La più importante è 
senz’altro l’Archivio Storico Ricordi, memo-
ria storica della celeberrima stamperia mi-
lanese, fondata nel 1808 e oggi ospitato a 
Brera. L’acquisizione da parte di una multina-
zionale, nel 1994, si è rivelata per certi ver-
si un’opportunità per questo complesso do-
cumentario, finalmente sganciato dalle tradi-
zionali logiche commerciali della casa editri-
ce. Considerato da Luciano Berio come «una 
cattedrale della musica», l’Archivio costitui-
sce infatti un ineludibile punto di riferimen-
to per la Storia del melodramma tra Otto e 
Novecento. Custodisce infatti un’impressio-
nante mole di documenti: quasi 8.000 mano-
scritti, 10.000 libretti, 30.000 lettere, 13.000 
bozzetti e figurini, oltre a documenti azien-
dali, fotografie, manifesti e stampe. Merita 
una menzione inoltre il complesso archivisti-
co della Fondazione Giorgio Cini di Vene-
zia che, attraverso gli Istituti Antonio Vivaldi, 
per la Musica, per il Teatro e il Melodram-
ma e quello Interculturale di Studi Musicali 
Comparati, custodisce oggi materiale fonda-
mentale per la studio della storia della lirica 
e della danza del Novecento: i fondi intitolati 
ad Alfredo Casella, Gian Francesco Malipie-
ro, Nino Rota, Roman Vlad, Ottorino Respi-
ghi, Niccolò Castiglioni, Domenico Guacce-
ro, Giacomo Manzoni, Ulderico Rolandi e Au-
rel Milloss, oltre alle raccolte concernenti l’et-
nomusicologia, fanno dell’Isola di San Gior-
gio Maggiore uno dei luoghi privilegiati per 
le ricerche sull’arte lirica e le sue ramificazioni 
in ambiti performativi affini. ★
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Premio 
Hystrio 2021

Premio Hystrio alla Vocazione 
Bando di concorso 2021

Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla trentesima edi-

zione, si svolgerà dal 9 al 12 settembre 2021 a Milano, al Teatro Elfo 

Puccini. Il Premio è destinato a giovani attori entro i 30 anni (in consi-

derazione della situazione straordinaria verificatasi a seguito della 

pandemia, anche per l’edizione 2021 l’ultimo anno di nascita conside-

rato valido per l’ammissione è il 1990) che abbiano compiuto i 18 anni 

alla data dell’iscrizione: sia ad allievi o diplomati presso scuole di tea-

tro, sia ad attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di 

fronte a una giuria altamente qualificata composta da registi e diret-

tori di teatri pubblici e privati.

Il Premio consiste in due borse di studio da euro 1.000 riservate ai 

vincitori del concorso, e una borsa di studio da euro 500 riservata a 

un giovane talento da affinare (Premio Ugo Ronfani). 

Il concorso sarà in due fasi: 1) una pre-selezione a giugno e luglio (a 

Roma e a Milano), a cui dovranno partecipare tutti i candidati iscritti, 

scegliendo una delle due sedi indicate; 2) una selezione finale a Mila-

no dal 9 al 12 settembre, a cui hanno accesso coloro che hanno supe-

rato la pre-selezione. La scadenza per l’iscrizione, unica per tutti i 

candidati, è fissata al 28 aprile 2021.

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (nei mesi di giugno-luglio 2021,  
a Roma e a Milano)
Le pre-selezioni avranno luogo in giugno e luglio a Roma e a Milano 

(date e modalità di svolgimento saranno comunicate successivamen-

te, in ottemperanza ai protocolli vigenti in materia di sicurezza sanita-

ria). Le domande di iscrizione dovranno pervenire alla direzione di 

Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, premio@hystrio.

it) entro il 28 aprile 2021.

L’iscrizione avviene online tramite il format predisposto sul sito

www.premiohystrio.org, corredata dai seguenti allegati: a) breve cur-

riculum; b) foto; c) fotocopia di un documento d’identità; d) indicazio-

ne di titolo e autore dei due brani e di una poesia o canzone da pre-

sentare all’audizione; e) copia della ricevuta di pagamento della quota 

d’iscrizione.

ATTENZIONE!: la scelta dei tre brani per l’audizione è lasciata total-

mente al candidato. La Giuria suggerisce tuttavia di differenziare i 

due monologhi: per esempio un classico e un contemporaneo, un te-

sto drammatico e uno brillante, una riscrittura e un originale, ecc. I 

brani, della durata massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a mo-

nologo, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradi-

zione teatrale.

Modalità di iscrizione
L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.premiohystrio.org 

attraverso la compilazione dell’apposito format d’iscrizione, correda-

to dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta anche l’iscrizione 

via posta elettronica. 

La quota d’iscrizione, che comprende un abbonamento annuale alla 

rivista Hystrio, è di euro 45 da versare con causale: Premio Hystrio 

alla Vocazione, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 intestato 

a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale, via Olo-

na 17, 20123 Milano; oppure attraverso bonifico bancario sul Conto 

C o r r e n t e  P o s t a l e  n .  0 0 0 0 4 0 6 9 2 2 0 4 ,  I B A N 

IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento devono es-

sere complete dell’indirizzo postale a cui inviare l’abbonamento an-

nuale alla rivista Hystrio.

INFO: 
Hystrio-Associazione per la diffusione  
della cultura teatrale
via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02 40073256
premio@hystrio.it, www.premiohystrio.org

GIOVANI DA TRENT’ANNI
Partecipa al crowdfunding per sostenere 

il Premio Hystrio. La campagna  

sarà attiva sulla piattaforma  

DeRev.com da aprile 2021
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Doveva essere «un romanzo da fa-
re» quel Sei personaggi in cerca 
d’autore (1919), di cui quest’anno 
si celebrano i cento anni dalla pri-

ma rappresentazione, e che, senza cambiar-
ne il titolo, Pirandello fa irrompere sulla scena 
teatrale mondiale facendolo divenire un mo-
mento fondante nella storia del teatro e del-
lo spettacolo novecentesco non solo italiano, 
scoprendo, per dirlo con Corrado Alvaro, «a 
virtù dell’abbozzo e dell’inespresso». Eppu-
re il 9 maggio del 1921 al Teatro Valle di Ro-
ma, alla prima della Compagnia Niccodemi, 
le contestazioni da parte del pubblico furono 
impietose. Al grido di «Manicomio! Manico-
mio!» si stroncava sul nascere un dramma che 
nel giro di poco tempo sarebbe stato pre-
sentato nei palcoscenici più importanti d’Eu-
ropa e del mondo. 

per le scelte registiche effettuate da Pitoeff, 
comincia a lavorare a una riscrittura della sua 
opera alla luce delle “varianti” di palcosceni-
co parigino in tre versioni che culmineranno 
nell’edizione del 1925, che sarà quella princi-
palmente adottata negli allestimenti successi-
vi. Lo stesso anno in cui Pirandello col Teatro 
d’Arte esordisce il 18 maggio all’Odescalchi 
di Roma come regista dei Sei personaggi e 
promuovendo una tournée dello spettacolo 
all’estero, in Europa ma anche oltreoceano, in 
Brasile e Argentina, assolutamente consape-
vole ora del capolavoro che aveva scritto. 

Tradizione e riscrittura
Dopo la scomparsa di Pirandello il primo regi-
sta a metterlo in scena in due edizioni teatrali 
successive, quella del 1946 e quella del 1948, 
fu Orazio Costa, che, riprendendo la versio-

Già qualche mese dopo, il 27 settembre del-
lo stesso anno, al Teatro Manzoni di Milano, 
l’accoglienza di pubblico e critica fu entusia-
smante con Renato Simoni che sul Corriere 
della Sera così la commenta: «Tutto il teatro 
di Pirandello culmina in questa opera geli-
da e potente, torbida e luminosa…». Ma è la 
versione di Georges Pitoeff che il 10 aprile 
del 1923 a Parigi alla Comédie des Champs-
Elysées lo consacra come il testo teatrale più 
importante del Novecento. Il 30 dicembre del 
1924 assiste alla “prima” tedesca dei Sei per-
sonaggi con la regia di Max Reinhardt che 
lo rappresentò per 131 repliche alla Komo-
die, il nuovo teatro che si era fatto costruire 
da Oskar Kaufmann, non condividendone la 
messa in scena fantasmatica ed espressioni-
sta. Lo stesso Pirandello che aveva assistito 
alla “prima parigina” senza molta convinzione 

Cento anni in cerca d’autore, 
un classico e le sue inquietudini
Nel 1921 Pirandello sconvolse la scena teatrale italiana con la prima dei Sei personaggi, 
spettacolo sommerso da critiche furibonde, ma che in seguito fu allestito dai più grandi 
registi europei e che ancora oggi interroga gli artisti sulle sue possibili riletture.
di Giuseppe Liotta

ANNIVERSARI

Sei personaggi in cerca d’autore,  
regia di Carlo Cecchi (foto: Bobo Antic)
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ne originaria del ’21 in entrambe le versioni 
provò a liberare il testo, oltre che di molte im-
pervie didascalie anche della sua “forma filo-
sofica” di quei “ragionamenti” che ne impedi-
vano di mostrare appieno in scena l’efficacia 
dolorosa e umana dei personaggi. Riprenden-
done questa chiave interpretativa, e lo stes-
so primo testo, Giorgio Strehler nel 1953 ne 
allestisce una versione da realismo anni Cin-
quanta: «Un dramma della realtà rappresen-
tata dai personaggi contro la finzione, la con-
venzione, il gioco rappresentati dagli attori» 
(G. Strehler). È da questo momento in avanti 
che si pongono le basi delle rappresentazioni 
che si sono succedute per tutto il Novecen-
to e dopo, con una particolare accelerazione 
propria di questi ultimi anni. Il segno umano, 
«una umanità allo stato puro» (Carlo Terron) e 
razionale dominano la storica regia di Giorgio 
De Lullo per la Compagnia dei Giovani avve-
nuta il 17 gennaio al Teatro Quirino di Roma, 
e sulla stessa linea interpretativa tradizionale 
ricordiamo la versione “intimista” dell’allesti-
mento di Giuseppe Patroni Griffi (1983) con 
Giulio Bosetti nella parte del Padre, mentre 
nella direzione del “tradimento” era andata la 
regia che ne fece Giancarlo Cobelli nel 1980 
in uno spettacolo molto sottovalutato all’epo-
ca e stroncato dalla critica. 
Ma è la dimensione metateatrale e visiva del 
testo che suggerisce gli allestimenti più origi-
nali: come quello proposto da Tino Buazzelli 
nel 1971 con le scenografie di Svoboda e am-
bientato in uno studio televisivo, con teleca-
mere “a vista”. O quello fin troppo realistico 
e sovraeccitato di Franco Zeffirelli (1991) che, 
per rendere il testo “contemporaneo”, si affi-
da a una gabbia di tubi Innocenti, una copia 
del Manifesto, cappuccini, telefonini e compu-
ter in evidenza, e riscrivendo per intero la par-
te del capocomico. E niente affatto esteriore 
fu quello con cui, nel 1987, Anatolij Vasil’ev 
inaugura il suo nuovo teatro nel centro di Mo-
sca, facendo dei Sei personaggi il luogo privi-
legiato di una fantasia e di una materialità fu-
nambolica e tragica, spettacolo che porterà e 
New York e anche in Italia. 
Dentro la tradizione pirandelliana più pervi-
cace e invincibile sono gli allestimenti dei Sei 
personaggi offerti dagli inizi del nuovo secolo 
a oggi da rinomate Compagnie teatrali prima-
rie con nomi illustri in cartellone, come quella 
diretta da Maurizio Scaparro con Carlo Giuf-
frè, Pino Micol e Chiara Muti che nel 2001 pro-
pongono un allestimento d’una eleganza in-
terpretativa esacerbata del dramma, o quella 

“paradossalmente” comica nel suo stridore 
farsesco presentata da Carlo Cecchi (2003), 
o quella “grottesca” di Gabriele Lavia (2016), 
per finire con quella clamorosamente man-
cata da Michele Placido del 2018. Per ave-
re qualcosa di più incisivo e problematico, 
dobbiamo, alla fine ricordare lo studio di Lu-
ca Ronconi al Centro Teatrale Santacristina 
con gli Allievi dell’Accademia Silvio d’Amico 
(Spoleto, 2012), e lo straordinario ed enigma-

tico Sei. E dunque, perché si fa meraviglia di 
noi? di Roberto Latini, mentre se nella versio-
ne firmata da Michele Sinisi (I sei personag-
gi in cerca d’autore di Luigi Pirandello, 2019) 
la riscrittura amplifica la dimensione metate-
atrale con incursioni nella contemporaneità 
che moltiplicano a dismisura i segni, Sei (2019) 
– l’adattamento della Compagnia Scimone-
Sframeli del capolavoro pirandelliano – rima-
ne sostanzialmente un’occasione mancata. ★

ANNIVERSARI

SEI PERSONAGGI/2

Dietro la maschera, Catone Uticense e Marzia  
archetipi danteschi del Padre e della Madre 
C’è poco da fidarsi dei grandi letterati come Pirandello. Così, anche per i Sei personaggi in cerca d’au-
tore è forse lecita qualche innocente illazione: e se non si trattasse, come egli sostiene, di sei figure 
astratte inventate dalla «servetta Fantasia»? E se dietro la maschera del Padre e della Madre si celas-
sero nomi, identità e dolori veri e propri?
Quale marito, infatti, spinge la propria moglie a lasciare la casa e un figlio, e a unirsi con un altro uomo? 
Quale moglie dà poi altri tre figli al secondo marito e, morto quello, nel giorno stesso del suo funerale 
torna con i tre nuovi nati dal primo marito, con ancora indosso gli abiti luttuosi? E chi sarà mai questo 
primo marito, dalla sobria ma piacevole loquela, incline al moralismo, con «maledette aspirazioni a una 
solida sanità morale» e con un talento per la mise en scène da vero «agonoteta»?
Messa così, esiste solo una risposta: il Padre e la Madre dei Sei personaggi scaturiscono dalla meta-
morfosi di un archetipo piuttosto riconoscibile per i dantisti e gli studiosi di cose classiche, poiché 
questa è la vicenda toccata a Catone Uticense, «padre» per eccellenza posto da Dante a guardia del 
Purgatorio, e alla sua giovane moglie Marzia: due monumenti della classicità che immaginiamo avvolti 
in abiti «con pieghe rigide e volume quasi statuario». 
Anche l’Uticense, di leggendaria integrità morale, oratore di ferrea fede stoica, quando si suicida a Uti-
ca è «sulla cinquantina», ma è il suo «dramma» privato a invadere il primo canto del Purgatorio, giunto 
a Dante attraverso Plutarco e Lucano: il famoso vir ha con Marzia un figlio, ma dopo qualche anno gli 
arriva la richiesta che mette a soqquadro tutta la tradizione occidentale: Quinto Ortensio Ortalo (gram-
matico e oratore) chiede “in prestito” Marzia a fini procreativi. E clamorosamente, Catone gliela conce-
de sebbene Marzia sia incinta. Anni dopo, alla morte di Ortensio, ancora vestita a lutto Marzia torna da 
Catone che la riaccoglie con i tre figli nati nella casa del defunto.
L’autore dei Sei personaggi mette così in scena una complessa rilettura allegorica della visione dante-
sca del mondo (oggetto di un nostro saggio in corso di stampa). Ma è verosimilmente questo il plot 
narrativo manipolato dall’umanista e dantista Pirandello: in un laboratorio metamorfico di scrittura, 
che conferma la sua eminente matrice stilistico-letteraria. Michela Mastrodonato

Sei personaggi in cerca d’autore,  
regia di Luca Ronconi (foto: Luigi Laselva)
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L’incontro personale con Aldo Trionfo 
(Genova, 1921-89), artista di aristo-
cratica personalità e d’altissima am-
bizione formale, risale al 1980, in oc-

casione della messa in scena dei Corvi, di Hen-
ry Becque, al Teatro della Tosse, di cui era sta-
to cofondatore nel 1975. Avendo già apprez-
zato il suo lavoro, a partire da Peer Gynt e Vita 
e morte di Re Giovanni (1973), negli anni del-
la sua ultima permanenza a Genova ho potuto 
recuperare il senso della sua opera intera, con 
ricerche e riflessioni che hanno integrato la sua 
figura con quelle dei Maestri del secondo No-
vecento europeo, fino a riconoscergli affinità 
con Patrice Chéreau e Peter Brook.
Per gli esordi genovesi, è ormai assodata l’im-
portanza della sua presenza fondativa nella 
Borsa di Arlecchino (1958-60), luogo e momen-
to precoce del rinnovamento del teatro italiano; 
mediante la sperimentazione ludica d’una sce-
na razionalmente strutturata, eppure dionisiaca 
(secondo Marisa Fabbri) e affondata nell’intimi-
tà quasi gelosa d’un nucleo immaginario irripe-
tibile. Trionfo non amava annoverarsi nell’avan-
guardia, per l’eclettismo che concepiva come 
un gioco divertente e serissimo, per il gusto già 

polavori, quali Titus Andronicus, Peer Gynt, Vi-
ta e morte di Re Giovanni, Gesù, Faust-Marlo-
we-Burlesque, I corvi, Le baccanti, Però pecca-
to era una gran puttana. In autonomia emerge 
nelle sicure regie liriche: Il cavaliere della rosa 
ed Elektra, di Strauss; Il barbiere di Siviglia, di 
Rossini; Le nozze di Figaro, di Mozart; Lulu, di 
Berg; Madama Butterfly, di Puccini. 
Non si coglie oggi facilmente l’eredità raccolta 
da allievi o collaboratori. Non in Tonino Con-
te, apprendista alla Borsa e poi animatore fino 
all’affermazione del Teatro della Tosse (1975). 
Non nel subentrante Emanuele Conte, figlio 
d’arte di Tonino, vincolato da esigenze pro-
duttive e gestionali. Luzzati alludeva al debi-
to di sensibilità contratto da Luca Ronconi con 
Trionfo. Daniela Ardini, sua allieva all’Accade-
mia romana (depositaria del suo Archivio), ne 
riconosce la preziosa lezione, senza rivendi-
carne un’impronta diretta; se mai, ammirando 
un talento inarrivabile. Così appaiono “a par-
te” gli esiti di Carmelo Bene, Paolo Poli e Fran-
co Branciaroli, direttamente implicati, e di altre 
personalità maturate appunto all’orientamen-
to, o nel milieu, del maestro. Poiché, secondo 
Lorenzo Salveti, «pochi registi come Trionfo 
hanno fatto figli. Pochi hanno sentito il dovere 
e avuto la capacità di fornire ai giovani l’occa-
sione di sperimentarsi veramente». Come sce-
nografo e costumista, ricordo il fedele Giorgio 
Panni; quali registi, Egisto Marcucci e fors’an-
che Gabriele Lavia e Massimo Popolizio; come 
un gusto, autonomo, per l’immagine visiona-
ria, mostra Davide Livermore nell’opéra e nella 
recente Elena euripidea. E fra tanti interpreti, 
poi più cinematografici, indicherei almeno Lu-
ca Zingaretti e Sabina Guzzanti.
Tuttora resta incompiuta l’indagine sui moventi 
e le fonti culturali più remote di un artista tanto 
radicale nelle scelte estetiche e sprezzante del 
consenso facile; dal carattere generoso e libe-
ro fino all’insofferenza, causa d’incomprensio-
ne con il mondo del cinema, dal quale si ritras-
se deluso. Ma dall’abbandono di un sogno, il 
precisarsi di una vocazione definitiva di grande 
creatore d’avventure, non illusorie e memorabi-
li, per un pubblico largamente colto e popolare, 
necessarie soprattutto alla coerenza multiforme 
della sua instancabile opera di ricerca. ★

formato al tempo del soggiorno svizzero, aven-
do compagni per sempre inseparabili, Alessan-
dro Fersen ed Emanuele Luzzati. Un impegno 
amatoriale altissimo fin dall’inizio, il suo, che 
non contraddice ma conforta i risultati assoluti 
poi raggiunti presso i teatri da lui diretti (Trie-
ste, Torino) o le altre istituzioni con le quali ha 
variamente collaborato. La formazione tecnico-
scientifica dell’ingegnere, laureato a Losanna, 
incide sulle tante realizzazioni dal segno rico-
noscibile, dalla drammaturgia all’adattamento 
e alla messa in scena, attraverso la quale eser-
cita anche un magistero pedagogico significati-
vo all’Accademia Nazionale Silvio D’Amico. L’a-
more per gli attori, soprattutto i meno dotati 
all’origine, lo induceva a sfruttare i loro difet-
ti e a rendersi complice del loro esibizionismo, 
fomentandolo (Franco Branciaroli). L’inclinazio-
ne musicale, favorita dal diploma in pianoforte, 
si evidenzia nella composizione delle colonne 
sonore degli spettacoli, nelle quali appaiono 
consunstanziali alla vicenda drammatica; ap-
plicabili sia agli amati elisabettiani, sia ai testi 
elaborati in amichevole scambio inventivo. Una 
musica come brechtiana citazione, non raccor-
do o commento (Paolo Terni), s’impone nei ca-

ANNIVERSARI

La disperata estetica di Aldo Trionfo, 
un dilettante severo nel gioco del teatro
Eclettico, curioso, sperimentatore, l’ingegnere e musicista nato nel 1921 non amava 
annoverarsi nell’avanguardia. Indipendente fino all’insofferenza, non lasciò eredi né 
eredità, quanto un’impronta nei numerosi artisti che con lui hanno debiti di sensibilità.
di Gianni Poli

Aldo Trionfo in prova con Nerone è morto 
(foto: Archivio Teatro Stabile di Torino)
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Nellʼarsenale delle apparizioni 
di Turi Ferro, centʼanni dopo
Un doppio anniversario avvia le celebrazioni in ricordo dell'artista catanese, maschera 
storica del teatro non solo siciliano, che ha legato il suo nome alle interpretazioni 
dell’opera di Pirandello, presentate sulle scene internazionali. 
di Giuseppe Montemagno

ANNIVERSARI

Lo sguardo vivo, mobilissimo, inquie-
to. Mentre la sala è chiusa, il ridotto 
del Teatro Stabile di Catania accoglie 
con una gigantografia di Turi Ferro il 

pubblico dell’esposizione “Turi Ferro e il Te-
atro Stabile di Catania-Storia di un amore”, la 
prima delle manifestazioni che la città etnea e 
il suo teatro dedicano all’attore, nel centena-
rio della nascita (10 gennaio 1921) e nel ven-
tennale della morte (11 maggio 2001). Non 
una celebrazione d’ordinanza, ma l’occasione 
– preziosa, in questo periodo di riflessione e 
di lontananza dalle scene – per fare il punto 
su una delle figure più significative del tea-
tro del Novecento, e con lui su una stagio-
ne felice, quella della fondazione degli Sta-
bili, feconda di ideali e di aspettative. La sua 
carriera si innesta infatti su un ceppo vigoro-
so, quello di un teatro capocomicale con cui 
muove i primi passi a fianco del padre Gu-
glielmo, per ereditare la lezione di Giovanni 
Grasso, di cui coglie maschera, voce, prosse-
mica, quell’insieme di qualità che ne fanno un 
grande, autentico mattatore della scena. 
Nel 1958, con Mario Giusti e Umberto Spa-
daro è tra i fondatori dell’Ente Teatro di Sici-
lia, che quattro anni più tardi sarebbe diven-
tato il Teatro Stabile della Città di Catania: il 
3 dicembre è il protagonista di Malìa di Luigi 
Capuana, per la regia di Accursio Di Leo, con 
scene di Renato Guttuso e musiche di Angelo 
Musco jr. Dalle pagine della grande lettera-
tura siciliana, peraltro, avrebbe tratto costan-
te linfa vitale, in un rapporto empatico che 
lo porta a rileggere e adattare per la scena i 
grandi capolavori di Martoglio, Rosso di San 
Secondo, Russo Giusti, De Roberto, Tomasi 
di Lampedusa, Brancati, Patti, fino all’impe-
gno di Sciascia e Fava, alternando il comico 
al tragico, al grottesco.
Ma su tutti campeggia il nome di Pirandello, 
al quale Ferro lega il suo nome in maniera in-
delebile: da Liolà, che debutta a Catania nel 
1957 e resta in repertorio fino al 1973, a La 
cattura (2001), in cui l’anziano Guarnotta sarà 
specchio del suo congedo dalle scene e dal-
la vita, passando attraverso tutti i capolavo-
ri, più volte rimontati e maturati nel tempo. 
Spiccano, in questo percorso di progressiva 

identificazione, soprattutto Il berretto a so-
nagli (1963), con cui trionfa all’Odéon di Pari-
gi nel 1986, e I giganti della montagna (1966), 
che interpreta al Piccolo di Milano con Valen-
tina Cortese per la regia di Giorgio Strehler: 
un’edizione rimasta nella storia, quella realiz-
zata per il centenario della nascita del dram-
maturgo, che attraverserà l’intera peniso-
la preceduta dai tir della scenografia di una 
produzione imponente. Nel corso di mezzo 
secolo, Ferro affina un percorso in cui la ter-
ragna, colorita semplicità dei personaggi pi-
randelliani sfuma nella riflessione e nella po-
esia, nell’amarezza e nel disincanto, nella di-
sillusione del distacco da una realtà sbilenca, 
inattingibile, onirica.
L’esposizione temporanea dedicata a Fer-
ro, a cura di Sarah Muscarà ed Enzo Zappul-
la, sarà aperta fino al 10 maggio nel ridot-
to del Teatro Stabile di Catania, che preve-
de un fitto calendario di iniziative, lungo un 
arco temporale che – a causa della pande-
mia – si estenderà fino al 2022, quando Gu-
glielmo Ferro presenterà una nuova produ-
zione di Servo di scena di Ronald Harwood, 
memorabile spettacolo interpretato dai ge-
nitori (nel cast figurava infatti anche Ida Car-
rara), con Piero Sammataro, nel 1993. Si co-

mincia dunque con un webinar, organizzato 
dalle cattedre di Discipline dello spettacolo 
dell’Ateneo catanese, dal titolo Il gigante e 
il capocomico: tutte le maschere di Turi Fer-
ro, per arrivare a un workshop di Guglielmo 
Ferro (Il dubbio per una perfezione impossi-
bile), che presenterà i copioni del padre, per 
indagarne il metodo di lavoro. Un’altra espo-
sizione autunnale (La vita, le esperienze tea-
trali e cinematografiche), a cura della Fonda-
zione Turi Ferro, e la proiezione di un docu-
mentario (Turi Ferro. L’ultimo Prospero), rea-
lizzato da Daniele Gonciaruk, saranno il pre-
ludio al lavoro forse più duraturo, il volume 
Turi Ferro. Catania per il palcoscenico, a cu-
ra di Giorgio Romeo, che raccoglie recensio-
ni, interviste e testimonianze. Un percorso a 
tuttotondo, destinato a restituire la comples-
sa eredità di questo gigantesco Cotroneo e 
del suo prodigioso arsenale delle meraviglie: 
per fissare «il ricordo della notte degli incanti 
trascorsa nella villa, dove tutti i fantasmi della 
poesia hanno vissuto così agevolmente, e 
potrebbero seguitare a vivere, solo che essi 
volessero tornarvi e restarvi per sempre.» ★

La mostra "Turi Ferro e il Teatro Stabile di Catania - 
Storia di un amore" (foto: Antonio Parrinello).
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Mappe teatrali europee: 
la filiera della drammaturgia
Uno studio commissionato da PAV e Fabulamundi Playwriting Europe a Margherita Laera, 
compara prassi, metodi di finanziamento e di scouting di Spagna, Inghilterra, Germania, 
Austria, Francia, Italia, Polonia, Romania e Repubblica Ceca. Un utile strumento-guida  
che non dovrebbe mancare sulla scrivania di operatori e decisori politici.
di Riccardo Corcione e Maddalena Giovannelli

«In Italia le cose vanno così, ma 
all’estero…». Tra addetti ai la-
vori, nelle tavole rotonde e nei 
foyer dei teatri non è raro sen-

tire simili dialoghi, che denunciano, tra este-
rofilia e lamentazioni, le diverse condizioni e 
opportunità di cui beneficia la drammatur-
gia d’oltralpe. L’erba del vicino è sempre più 
verde, o il gap esiste davvero? Una risposta 
esaustiva viene da uno degli osservatori più 
importanti della drammaturgia europea, il 
progetto europeo “Fabulamundi Playwriting 
Europe: Beyond Borders?” (2017-20). Conte-
stualmente alla sua conclusione, PAV e Fabu-

lamundi Playwriting Europe hanno commis-
sionato a Margherita Laera, ricercatrice pres-
so l’Università del Kent, un report compara-
tivo per mappare prassi, metodi di finanzia-
mento e di selezione attraverso l’Europa (in 
particolare: Spagna, Inghilterra, Germania, 
Austria, Francia, Italia, Polonia, Romania e 
Repubblica Ceca). Il risultato è un atlante ca-
pace di restituire, oltre al mutare delle prati-
che con le diverse latitudini, anche una galle-
ria di figure professionali spesso invisibili ma 
fondamentali nella filiera della drammaturgia 
(lo studio completo è consultabile al sito fa-
bulamundi.eu). 

Anche Hystrio, mentre le sale continuano a 
restare chiuse per l’emergenza sanitaria, ha 
offerto due ricche occasioni per un viaggio 
(seppure virtuale) nelle sale teatrali d’Euro-
pa: due cicli di seminari volti a esplorare – at-
traverso la voce di esperti traduttori, dram-
maturghi e mediatori culturali – differenze e 
analogie della scena drammaturgica interna-
zionale. Entrambe le esperienze, s’intende, 
non hanno soltanto valore descrittivo: la spe-
ranza è che nel raccontare casi felici e diffi-
coltà condivise si possa prendere esempio, 
far circolare conoscenza, imitare le soluzioni 
migliori, evitare (per quanto possibile) errori.  



Hy29

TEATROMONDO

Le fucine della drammaturgia
Paese che vai, festival che trovi: dalla calda 
Andalusia alla fredda Vienna, gli eventi fe-
stivalieri svolgono un ruolo fondamentale 
nell’attirare l’attenzione di pubblico e critica 
sulle nuove produzioni autoriali. Le piccole e 
medie sale specializzate, dal canto loro, con-
tribuiscono allo scouting e poi al sostegno ai 
giovani drammaturghi, creando talvolta spa-
zi appositi di confronto, mentoring e crescita 
delle voci più interessanti del panorama. 
Dove le cose funzionano, realtà diverse ope-
rano in sinergia: i festival fanno emergere i 
nomi più significativi, e alcune sale teatrali 
ricettive rilanciano e producono; oppure, al 
contrario, rilevanti festival nazionali fanno da 
grancassa alle migliori produzioni locali. 
La Germania, come è noto, si distingue in 
questo senso per una particolare sensibi-
lità al tema, e per la continuità nelle azio-
ni di supporto ai nuovi autori. Il Theater-
treffen è in questo senso una vera e pro-
pria istituzione: da decenni porta in scena 
le migliori nuove produzioni nell’ambito di 
un festival vitale, frequentatissimo, e molto 
amato da pubblico e critica. Anche la gran-
de Schaubühne di Berlino fa la sua parte, e 
dal 2000 ospita il Find (Festival Internazio-
nale Nuova Drammaturgia), che si propone 
di intercettare forme di scrittura innovative e 
nuovi linguaggi. 
A Barcellona, la Sala Beckett non si limita a 
ospitare autori emergenti: l’obiettivo è piut-
tosto quello di promuovere ad ampio raggio 
la formazione drammaturgica, ospitare pro-
getti internazionali e facilitare gli scambi. Ba-
sti citare, a titolo di esempio, la virtuosa piat-
taforma catalandrama.cat dove è possibile 
trovare pièce già tradotte in altre lingue in 
open access. I risultati dell’instancabile lavo-
ro di networking sono visibili a occhio nudo: 
trovate un solo autore iberico interessante 
che non sia passato dalla Sala Beckett! 
Anche lontano dalla ricca Catalogna, ad  
Alicante la Muestra de Teatro Español de 
Autores Contemporáneos riunisce una volta 
all’anno autori da tutta la Spagna mostrando 
una particolare sensibilità per le diversità lin-
guistiche e culturali, e per le aree del Paese 
con meno opportunità.

L’Inghilterra, da tempo, su questi temi fa 
scuola: nel report firmato da Margherita La-
era si legge a chiare lettere che si tratta, an-
cora oggi, della nazione con il più solido si-
stema di supporto agli autori, un vero e pro-
prio centro propulsivo che espande la sua 
influenza in tutta Europa. Il Royal Court The-
atre e il Bush Theatre sono templi sacri del-
la drammaturgia; ma anche i festival non so-
no da meno, a cominciare dal celebre Frin-
ge di Edimburgo che mette in contatto i più 
influenti operatori nazionali e internazionali 
con le più giovani penne del Paese.
Nell’Est europeo, si distinguono Varsavia e 
Cracovia, in Polonia, dove i principali veicoli 
della nuova drammaturgia sono istituti e fe-
stival (come il Warsaw Theatre Meetings e il 
New Art).
In Romania, sono i teatri privati i più dispo-
sti al "rischio" di programmare nuovi autori, 
abituati a lavorare sul nuovo pubblico. In que-
sto senso, spiccano fuori da Bucarest, luoghi 
come Piatra Neamț con l'International Theatre 
Festival, e Craiova, sede del Teatro Nazionale 
Marin Sorescu, dove si programma il miglior 
teatro d'autore indipendente.
La notorietà, la rilevanza e la longevità delle 
esperienze qui menzionate non sono solo un 
fiore all’occhiello, ma un concreto aiuto nella 
diffusione attiva di una cultura della dramma-
turgia: si tratta infatti di eventi o di program-
mazioni riconoscibili e per questo frequentate 
da un pubblico ampio, variegato, competen-
te. Non solo. La semplice ospitalità di nuove 
pièce non basta per rendere fecondo l’humus 
della nuova drammaturgia. A fare la differenza 
sono le attività di supporto agli autori (econo-
mica e formativa), i percorsi di formazione del 
pubblico, l’attivazione di progetti di scambio 
internazionale e di cooperazione. Diventare 
un hub di creatività autoriale significa, di fat-
to, fare lavoro di squadra: la sfida non è “ac-
caparrarsi” le penne più promettenti, ma con-
tribuire a cambiare il paesaggio, creando una 
fertile cultura della drammaturgia.

Le case editrici e le agenzie letterarie 
Che l’editoria teatrale viva una profonda crisi 
non è una novità, e non è certo un fatto tut-
to italiano. Ma il libro, oltre a essere il luogo 

ideale per la trasmissione e la conservazio-
ne del testo drammaturgico, è virtualmente 
anche un ottimo mezzo di promozione, che 
permette anche ai lettori lontani nello spazio 
e nel tempo di conoscere le penne più vivaci 
della scena internazionale.
È interessante in questa prospettiva il caso 
della Germania, dove le case editrici svolgo-
no anche il ruolo di agenzie, supportando gli 
autori nei rapporti con i teatri, i festival e con 
l’estero. Grandi editori come Rowohlt, S. Fi-
scher o Henschel vantano una nutrita sezio-
ne teatrale, e contribuiscono attivamente alla 
diffusione della nuova drammaturgia; la loro 
attività editoriale non si orienta necessaria-
mente sul “prodotto libro”, ma anche su ca-
taloghi pensati ad hoc per la promozione e 
per la spedizione a potenziali interessati. 
Anche l’Inghilterra si distingue per la crea-
zione di pubblicazioni agili, ben cucite sul-
le esigenze del lettore: molti testi vengono 
stampati come programmi di sala, e venduti 
a prezzo accessibile contestualmente al de-
butto. A occuparsene sono spesso piccole 
case indipendenti, o enti specializzati e rico-
noscibili nel settore (su tutte: Nick Hern Bo-
oks che svolge, a sua volta, anche il ruolo di 
agenzia letteraria). Accanto a queste realtà 
ibride, si muovono tradizionali agenzie – per 
esempio Casarotto Ramsay, Curtis Brown, 
United Agents – che si rivolgono anche al 
mondo della televisione, della radio e del 
web promuovendo così una efficace interse-
zione tra i diversi ambiti di comunicazione.
Le agenzie – quasi del tutto assenti sulla 
scena italiana – non sono attive solo nelle 
realtà territoriali più avanzate nella cultura 
della drammaturgia: notevole, per esempio, 
il caso della Repubblica Ceca, dove Aura-
Pont e Dilia si dividono il monopolio, con-
tribuendo a dettare una politica dei prezzi, 
a creare networking e facendosi promotrici 
persino di curati magazine di informazione.
Quanto alla dialettica tra grandi case editri-
ci non specializzate e piccoli editori che si 
rivolgono a un pubblico di nicchia, è viva a 
qualsiasi latitudine. 
Se altrove le piccole realtà di settore rischia-
no costantemente la sopravvivenza, con po-
chi supporti economici ed enormi sforzi,  
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la Francia e la Spagna si distinguono per 
progetti editoriali di ampio respiro e con 
buona distribuzione (L’Arche; Actes Sud Pa-
piers, Les Solitaires Intempestifs, Éditions 
Théâtrales per la Francia; Arola Editors, La 
Uña Rota, Editorial Aflera per la Spagna). 
Per tutti, naturalmente la sfida è stare al 
passo con un mondo in costante cambia-
mento, dove il self-publishing fa da padro-
ne, e dove il rapporto tra digitale e carta 
stampata continua a mutare. 

Dramaturg, lettori, comitati
Nei sistemi più virtuosi e nelle culture dram-
maturgiche più sviluppate, nonostante le 
grandi differenze in termini politici, economi-
ci e socio-culturali fra i vari Paesi, una figura 
professionale chiave garantisce linfa vitale e 
fa da collante dell’intera filiera: il dramaturg. 
Questa parola tedesca, ormai sempre più 
presente nel lessico teatrale internazionale, 
risale a Gotthold Ephraim Lessing ed è le-
gata tradizionalmente al panorama tedesco, 
austriaco, ceco e polacco – per citare solo 
i casi presi in esame da Laera. Se da un lato 
non è un caso che in questi Paesi sorgano e 
vengano rappresentate tante novità testua-
li, dall’altro notiamo che figure simili a quella 
del dramaturg siano ben presenti e attive ne-
gli altri “Paesi della drammaturgia” europei.
La prima funzione del dramaturg, lo inse-
gnava Lessing, è quella di leggere. Nei Pa-
esi con una scarsa cultura drammaturgica, 
anzitutto, si legge poco o niente: non leg-

gono i pubblici che non vanno a teatro per 
vedere (fra le altre cose) un bel testo, non 
leggono i registi, che preferiscono mette-
re in scena classici o testi novecenteschi già 
canonici, non leggono, soprattutto, i diret-
tori artistici e gli staff dei teatri statali o pri-
vati. Negli anni, per evitare questo impove-
rimento culturale “a catena”, ha preso vita 
(soprattutto in Inghilterra) una figura spe-
culare a quella del dramaturg tedesco: il let-
tore. Se l’Inghilterra – lo abbiamo visto – è il 
Paese dove la drammaturgia ha il più diffu-
so potere culturale e artistico in ambito tea-
trale, questo avviene anche grazie a un pre-
ciso sistema di scouting, attivato non solo 
a partire dalle agenzie letterarie ma anche 
dai dipartimenti letterari (o singoli operato-
ri letterari) presenti nella maggior parte dei 
teatri. Queste figure professionali hanno la 
funzione di leggere, valutare e selezionare i 
testi proposti dalle agenzie letterarie o da-
gli stessi drammaturghi, nonché di avviare i 
rapporti fra questi ultimi e i registi. I dipar-
timenti, insomma, hanno un ruolo e una po-
sizione ben precisa all’interno dei teatri, e 
lavorano al fianco dei direttori artistici. Non 
solo: questi operatori sono sempre in con-
tatto con i loro colleghi degli altri teatri in-
glesi, cooperando per segnalare, promuo-
vere, confrontarsi sui testi, e dunque per af-
finare il processo di selezione. I lettori non 
sono personaggi da salotto, o dei semplici 
appassionati, ma un elemento professiona-
le essenziale per la vita e per lo sviluppo  

del sistema teatrale inglese. 
Nei Paesi con una buona cultura dramma-
turgica dove però queste figure intermedie 
fra autori (o agenti) e teatri non sono siste-
maticamente professionalizzate, si possono 
trovare dei comitati di lettura. È il caso della 
Spagna e della Francia. In entrambi i Paesi vi 
è un vasto panorama di sovvenzioni, premi e 
fondi, per lo più statali, pensati in un’ottica 
di forte autorialità e indipendenza dei dram-
maturghi. Agendo da freelance, questi devo-
no in genere essere conosciuti e selezionati 
dai direttori artistici. Da un lato questo gap 
rispetto ai sistemi inglese e tedesco è com-
pensato dal fatto che in Francia (e in secon-
do piano anche in Spagna) la drammaturgia 
è un fatto letterario (e librario), oltre che tea-
trale; dall’altro una serie di comitati di lettura 
(interni o esterni) fungono da consiglieri per 
le stagioni dei teatri più grandi, per determi-
nati festival e appunto per collane editoriali. 
Questa modalità di intervento è utile anche 
alle traduzioni nelle principali lingue euro-
pee: il network di agenti Eurodram, fondato 
in Francia, funziona proprio come un comita-
to di lettura.
E l’Italia? Purtroppo di comitati di lettura 
non c’è traccia, i centri di produzione dram-
maturgica sono pochi e i dramaturg inqua-
drati negli Stabili praticamente inesistenti. 
Questa figura professionale, se intesa “alla 
maniera tedesca”, ha una serie di mansio-
ni precise e molto differenziate: oltre a sta-
bilire contatti fissi con gli agenti, a scovare 
nuove voci e a metterle in contatto con di-
rettori, registi e compagnie, ne cura l’inseri-
mento all’interno di stagioni ben pondera-
te, in dialogo con la contemporaneità e con 
gli interessi socio-culturali dei territori intor-
no al teatro. E non solo: i dramaturg si fanno 
carico di adattare i testi ai diversi linguaggi 
registici, attoriali, scenografici, sonori, affin-
ché il risultato finale sia sempre di alto livel-
lo. Partecipano quindi alle prove e si preoc-
cupano delle istanze tematiche e stilistiche 
delle voci autoriali. Il teatro tedesco non fa 
della drammaturgia il fulcro principale del-
la propria arte (come in Inghilterra) ma piut-
tosto una parte integrante e fondamentale 
della messa in scena e della stagione. Basti 
pensare all’operato del Leone d’Oro della 
Biennale 2019, Jens Hillje, chief dramaturg 
del Gorki Theater di Berlino, il quale ha di-
chiarato: «In Germania diciamo che il dra-
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maturg è il “pensatore”, il “cervello del tea-
tro”, il che significa che è colui o colei che ve-
de, ascolta, riflette e restituisce alle altre per-
sone: gli attori, il regista, il pubblico». Calate 
in questo contesto, le drammaturgie danno 
linfa vitale al pensiero dei teatri, al loro abita-
re il mondo e lo spazio contemporanei. I dra-
maturg svolgono un grande lavoro di cura ar-
tistico-culturale verso una macchina produt-
tiva e artistica molto delicata, verso ciascuna 
delle sue leve e dei suoi ingranaggi, che pro-
prio per questo non deve essere semplificata 
– né dai politici, né dagli economisti, né dai 
direttori. Un teatro più intelligente è un tea-
tro più in dialogo con il mondo che lo circon-
da, meno chiuso in se stesso, nei propri sa-
lotti polverosi. E per dare vita a un teatro più 
intelligente c’è bisogno anche di dramaturg, 
o quantomeno di lettori professionisti: c’è bi-
sogno di qualcuno che alimenti, anche a par-
tire dal teatro, la filiera della drammaturgia. 
Chi più chi meno, tutti i Paesi con una buo-
na cultura teatrale e drammaturgica lo hanno 
capito e ne stanno raccogliendo i frutti. Gli 
altri seguiranno l’esempio?

Madamina, il catalogo è questo 
Accade raramente, nei tanti convegni e me-
eting sulla nuova drammaturgia, che si parli 
di quali sono le reali condizioni economiche 
e contrattuali dei drammaturghi. Eppure, la 
questione è fondamentale: scrivere per il tea-
tro è una professione? È possibile mantenersi 
esclusivamente con il lavoro drammaturgico? 
Quanto viene pagato un nuovo testo?
Il report di Margherita Laera fornisce da-
ti puntuali su questo tema, distinguendo fra 
compensi per nuove commissioni, compensi 
fissi, percentuali degli incassi, oltre a una se-
rie di altre entrate (dalle sovvenzioni ai dirit-
ti d’autore, dai premi, fino ad altri lavori). È 
naturalmente in Paesi come Gran Bretagna, 
Germania, ma anche Spagna e Francia, che 
i drammaturghi hanno un maggiore pote-
re contrattuale. In Inghilterra può accade-
re persino che vengano commissionati testi 
senza ancora una produzione o una rappre-
sentazione in vista, con un compenso che va-
ria, a seconda dei teatri, dai 5.000 ai 20.000 
pound (mentre per una drammaturgia non 
commissionata si paga dai 6.000 agli 8.000). 
In Germania solo i drammaturghi più rap-
presentati possono autosostenersi scriven-
do per il teatro: le nuove commissioni sono 

pagate tra i 3.000 e i 20.000 euro, a cui si ag-
giunge una percentuale sulle vendite tra il 10 
e il 14%. In Francia la forbice va da 2.000 ai 
5.000 euro per una commissione e il 10% de-
gli incassi, ma non sono previste entrate fisse 
per i testi già scritti. I drammaturghi francesi 
freelance, tuttavia, possono contare su cor-
posi supporti pubblici, che si aggiungono ai 
diritti d’autore. In Spagna sono più generose 
le commissioni (5.000-7.000 euro) e c’è un fis-
so per testi non commissionati (2.000-3.000 
euro), più il 10% dei ricavi. 
Il quadro – già non idilliaco – cambia radi-
calmente quando si sposta lo sguardo ver-
so altri Paesi: in Italia le commissioni sono 
molto rare e mal pagate (si parte dai 1.000 
fino a un massimo di 5.000 euro, più i diritti 
d’autore); in Polonia dai 1.000 ai 2.000 euro; 
in Romania dai 1.000 ai 1.500 euro; in Re-
pubblica Ceca dai 750 ai 2.000 euro. Risulta 
ben evidente, dalla lettura del report, che un 
drammaturgo deve essere creativo non so-
lo nella scrittura, ma anche nel costruire una 
costellazione di altre attività remunerative. 
La soluzione più naturale – ma non pratica-
bile per tutti – è la messa in gioco su altri lin-
guaggi: la scrittura per radio, televisione, ci-
nema è ben altrimenti retribuita; oppure non 
è raro che gli autori occupino anche altri ruo-
li nell’ambito teatrale (registi, dramaturg, for-
matori, curatori). La scrivania del drammatur-
go, dunque, si trova a essere necessariamen-
te ingombra di materiali vari ed eterogenei.

Buoni consigli per l’uso
Il report di Margherita Laera, dettagliato e 
denso di dati numerici, si chiude con una se-
zione più scanzonata, che appunta per ogni 
Paese qualche consiglio, tra il serio e il face-
to, per un autore che abbia intenzione di ten-
tare la fortuna in terra straniera. Molte del-
le raccomandazioni, raccolte attraverso in-
terviste, riguardano l’opportunità di procu-
rarsi un’ottima traduzione in lingua: la circu-
itazione di una versione “da lavoro” – pras-
si frequente, e dettata da necessità di tempi 
e di economie – può pregiudicare irrepara-
bilmente le possibilità di essere selezionati. 
Per la Spagna e l’Inghilterra, dove i luoghi re-
cettivi sono ben identificabili, i consigli sono 
semplici: «Send your plays to Sala Beckett» e 
«Send your script to the Royal Court». Più in 
generale, le note mettono in luce l’importan-
za del networking, e dei contatti diretti con 
teatri e attori: in campo drammaturgico, co-
me in ogni altro, la relazione personale può 
fare la differenza. E per chi voglia essere rap-
presentato in Italia? Qual è il consiglio mi-
gliore per i volonterosi autori stranieri? «Ho-
pe for God’s intervention». ★ 

In apertura, Verräter. Die Letzten Tage, di Falk Richter 
al Gorki Theater di Berlino (foto: Ute Langkafel);
nella pagina precedente, The Ferryman, di Jez 
Butterworth al Royal Court di Londra (foto: Johan 
Persson); in questa pagina, Els subornat di Lluïsa Cunillè 
alla Sala Beckett di Barcellona (foto: David Ruano).
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La ex Jugoslavia e la terza via al teatro, 
scrivere alla ricerca della propria voce
A distanza di trent’anni dalla dissoluzione dello Stato unitario, nei Paesi balcanici  
gli autori e le autrici teatrali sono sempre in prima linea, grazie alle loro opere,  
nella riflessione sul presente e nel fare i conti con un passato difficile da dimenticare. 
di Franco Ungaro

Nella sezione Panorama della Berlinale 2021 
è stato presentato nelle settimane scorse 
il film Celts diretto da Milica Tomović. 
Racconta di come una festa in maschera 

organizzata in casa di Marjiana e Stefan, nella periferia 
di Belgrado, per il compleanno della loro figlia, diven-
ta un focolaio di vecchi rancori, incomprensioni, con-
flitti e diversità di vedute politiche e sociali. Siamo nel 
1993 e la Jugoslavia come unità geografica e politica 
si è sfaldata. La Serbia è già in guerra, nelle mani di 
Milošević e delle sue bande criminali, vuole diventa-
re la Grande Serbia egemone su tutti gli Stati slavi del 
Sud. Si è chiusa anche la cosiddetta “terza via“ al so-
cialismo che per la Jugoslavia significava una terza via 
al teatro, senza teatri privati ma con uno Stato che go-
vernava, controllava e gestiva spazi, istituzioni, perso-
nale dei teatri, come succedeva in Urss, solo con qual-
che autonomia in più, con la possibilità per il popolo, 
gli artisti, i maestri delle Accademie e delle Università 
di viaggiare fuori dai confini nazionali e di incontrare 
altri artisti, grazie al possesso di due passaporti. 

I drammaturghi jugoslavi non si confrontavano solo 
con Čechov, Bulgakov, Gogol’ e Gorki ma pure con 
Shakespeare, Ionesco e Beckett. Le Università acco-
glievano ovunque insegnamenti di drammaturgia, da 
Belgrado a Skopje, da Pristina a Sarajevo. Era tutto un 
rifiorire di vita teatrale, ogni capitale con il suo Teatro 
Nazionale e ogni città con i suoi centri culturali, con il 
vantaggio per i drammaturghi di far parte in maniera 
stabile degli organici del teatro e qualche volta di diri-
gerli, con un salario garantito e l’obbligo di educare il 
pubblico secondo i principi e i valori del sistema. 
Nacquero allora quei festival e quei teatri che ora sono 
il fiore all’occhiello della drammaturgia contempora-
nea balcanica, a Belgrado il Jdp-Jugoslav Drama The-
atre che vide Jovan Ćirilov come direttore prima di 
approdare al Bitef fondato da Mira Trailović, il Fiat Fe-
stival a Podgorica, il Mess Festival a Sarajevo, il Mot a 
Skopje. 
A Novi Sad nel 1956 venne fondato Sterjino Pozorie, 
l’ente che gestisce il Festival del Teatro Jugoslavo de-
dicato alla drammaturgia serba e balcanica con annes-
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so concorso e con la rivista Scena. Lì i nuovi testi veni-
vano pubblicati e portati in scena e quel Festival rima-
ne ancora oggi imprescindibile punto di riferimento e 
vetrina drammaturgica dei Balcani.
A Belgrado oltre al Bitef Festival che si disloca in più 
spazi teatrali della città, c’era e c’è ancora in una vec-
chia chiesa, il Bitef Teatro e non poco distante l’Atelje 
212 con la mission di promuovere testi e autori balca-
nici così come a Skopje il Drama Theater. Tra gli an-
ni Sessanta e Novanta, il vento dell’innovazione e del 
cambiamento soffia forte, si lascia alle spalle la tradi-
zione prebellica di Branislav Nušić (1864), il Gogol’ 
dei Balcani, che dava voce agli umori e ai sentimenti 
più popolari e quella post-bellica di Dusan Kovačević 
(1947), che metteva in ridicolo difetti, errori, bassezze 
e sciocchezze della propria gente con tanto humour e 
tanta satira. Nei festival della ex Jugoslavia quel vento 
di innovazione porta con sé il meglio del teatro con-
temporaneo internazionale. E tuttavia saranno gli or-
rori e i traumi della guerra degli anni Novanta a far 
germinare nuovi autori e nuove scritture, a liberare le 
acque di un parto travagliato ma drammaturgicamen-
te fertile. Sono i cambiamenti politici, sociali e culturali 
che quella guerra ha prodotto a dare slancio e mate-
ria alla creazione di testi che raccontano i Balcani con-
temporanei.

Scrittura in presa diretta
Dagli anni Novanta si afferma una generazione di au-
tori il cui denominatore comune è la costruzione e de-
costruzione di un linguaggio drammaturgico che cer-
ca maggiore adesione alla realtà tragica della guerra, 
dei conflitti identitari e della dissoluzione dei legami 
sociali e culturali che tenevano insieme la Jugoslavia. 
Una drammaturgia fatta di parole secche e taglienti, di 
testi che scavano l’inconscio e lo portano in superficie, 
visibile e percepibile nelle sue dirompenti forme ag-
gressive, le parole dell’assurdo e del pessimismo che 
non lasciano spazio a speranze e resurrezioni, le parole 
dell’odio e della violenza insensata e ingiustificata, gli 
echi e i miti del teatro classico, la tragedia, la comme-
dia e la farsa insieme a comporre una drammaturgia 
quasi in presa diretta.
Come ha fatto il macedone Goran Stefanovski (1952) 
deceduto nel novembre 2018, che, dopo aver creato 
l’insegnamento di drammaturgia nella Facoltà di Ar-
ti Drammatiche di Skopje, scelse l’esilio volontario a 
Canterbury. Racconterà dapprima in Sarajevo e poi

in Hotel Europa l’assedio della città e l’emigrazione 
post-bellica, due testi scritti per le Capitali Europee 
della Cultura di Anversa 1993 e Bologna 2000 con la 
complicità di Dragan Klaić e Chris Torch. 
L’uno, Sarajevo, dedicato alla lotta eroica di quella 
gente e a Haris Pašović impossibilitato a uscire dalla 
città assediata, è il viaggio di Sara alla ricerca dei se-
greti della città in cui popoli diversi convivono armo-
niosamente; incontri, a volte iperrealisti, a volte sur-
reali, con figure del passato e del presente della cit-
tà: clown, eroi, dee, mercenari, autori, atleti, assassini. 
L’altro, Hotel Europa, è costruito per quadri, un percor-
so itinerante tra le stanze di un albergo abbandonato, 
un’opera sul ricordo e l’oblio, sulla lotta per mantenere 
la propria identità e sulla sua perdita, personaggi sra-
dicati e disadattati che vivono la condizione dell’esilio 
e della “apolitudine” come conseguenza della guerra, 
incapaci di adattarsi ai nuovi contesti e con il deside-
rio irrefrenabile di “ritornare a casa”. Nei suoi testi più 
importanti (The Black Hole, Shades of Babel, Sarajevo, 
Odysseus, Figurae Veneris Historiae) emerge il profilo 
di un drammaturgo che non ha mai tagliato i suoi le-
gami con le radici e Debarmaalo, il quartiere di Skop-
je dov’era nato, e che nello stesso tempo, viveva se-
renamente e con ironia l’epoca della postmodernità. 
Amava, sopra ogni altra cosa, i Beatles e Franz Kafka. 

Balkan’s not dead
Allievo di Stefanovski è Dejan Dukovski (1969), che 
nel 1993 scrisse La polveriera, da cui Goran Paskaljević 
trasse l’omonimo film e di cui Davide Livermore ha cu-
rato l’unica regia teatrale in Italia. Parla della guerra 
senza mai nominarla, esplorando la zona invisibile dei 
disorientamenti e dei naufragi, delle ossessioni e delle 
devastazioni interiori. «Ma è davvero finita?», si chiede 
un personaggio di The Other Side, come tanti soprav-
vissuto alla catastrofe, impegnato tra alcool, droga e 
prostituzione a sperimentare una impossibile seconda 
chance, ma sempre prigioniero dell’eterno ritorno. 
L’identità balcanica e i malesseri dell’Europa, lo scon-
tro fra culture, l’anarchia degli istinti, la violenza, la sin-
drome post-traumatica, la violenza sessuale, l’abuso di 
potere, il razzismo e la crisi dei rifugiati entrano nel-
le due opere scritte con tanto black humour nel vivo 
della guerra, Balkan’s not Dead (1992) e Chi è il figlio 
di puttana che ha iniziato per primo? (1996) andato in 
scena per Trame d’autore nel 2016 al Piccolo Teatro 
di Milano.
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«Cerco un’idea che penso sia importante e che possa 
fornire drammaticità – ha dichiarato Dejan Dukovski 
–. In secondo luogo, cerco tutte le possibili situazio-
ni di conflitto in cui si possono trovare i personaggi. 
Lo spettacolo si basa su conflitto, disarmonia, caos, 
non ordine. Nessuno vuole guardare un film o giocare 
con personaggi in completa armonia, senza problemi 
e conflitti, senza drammi. Lascio che i miei personag-
gi (o le loro repliche) sviluppino l’azione da soli. Cerco 
sempre di non dimenticare che l’emozione e l’umori-
smo sono gli ingredienti base di un’opera».
Mentre in un rifugio antiaereo della Sarajevo assedia-
ta, Haris Pašović faceva arrivare Aspettando Godot di 
Susan Sontag, con Se questo fosse uno spettacolo il 
drammaturgo bosniaco Almir Imširević (1971) raccon-
tava l’assassinio di un giovane in jeans e maglietta sul 
tram n. 3 da parte di un cecchino durante l’assedio, vi-
cino all’hotel Holiday Inn. L’episodio viene raccontato in 
diversi modi da personaggi diversi e con diverse veri-
tà, seguendo gli “esercizi di stile” di Raymon Quenau. 
Anche in Shame, the Balkan Devil (1999), dodici quadri 
con due attrici e dieci attori, il tempo presente viene 
raccontato secondo un modello che si ripete per va-
riazioni con lievi deviazioni. «L’ho scritta per il mio ulti-
mo esame all’Accademia, ispirata dalla vita di due au-
tori militanti, molto amati, il croato Miroslav Krleža e lo 
sloveno Vitomil Zupan, il Charles Bukowski dei Balcani. 
Vissero nello stesso periodo durante la Seconda Guer-
ra Mondiale. Krleža era molto famoso ma con un pas-
sato ambiguo, aiutato da Tito in tutti i modi. Dall’altro 
lato c’era il partigiano Vitomil che scriveva molti libri 
sul sesso, spesso criticati e censurati, faceva battute 
divertenti sui politici e finì in prigione, in un campo di 
concentramento. Da un lato c’è un bravo artista ma 
non molto etico che ha scelto di stare con Tito dal-
la parte del potere e dall’altro lato c’è Vitomil che ha 
scelto la coerenza tra la vita e gli ideali, i valori».

Circus Inferno (2001) ha una struttura classica e post-
moderna insieme, ricco di citazioni e tanta parodia, 
con un clown che ci conduce in nove cerchi danteschi 
attraverso le opere di Shakespeare e il pubblico che 
può interrompere lo spettacolo in qualsiasi momento.

Drammaturgie della transizione
Nel 1389 nella piana dei Merli in Kosovo l’ultimo prin-
cipe serbo Lazan Hrebeljanovic combattè le truppe 
turche del sultano Murad I, uscendone sconfitto e con-
segnando al popolo serbo la memoria del Kosovo co-
me simbolo della propria identità. Da allora il richiamo 
a questo evento è stato alla base delle rivendicazio-
ni nazionalistiche, politiche e territoriali della Serbia e 
dell’innesco dell’ultima guerra dei Balcani.
Il drammaturgo kosovaro Jeton Neziraj (1977), la cui 
ricca produzione drammaturgica sta trovando sempre 
più attenzione in Europa e oltreoceano, ha affrontato i 
temi della guerra e dell’emigrazione (Peer Gynt dal Ko-
sovo, Bordello Balkan) ma continua a esplorare il Ko-
sovo postbellico attraverso la corruzione, le perversio-
ni morali, le violenze sui corpi, la censura sugli artisti, il 
miraggio di un’Europa che spesso si rivela autoritaria 
e saccheggiatrice e soprattutto i pregiudizi razziali e 
religiosi, i conflitti interiori, i sensi di colpa, le deva-
stazioni psichiche (Il volo sopra il teatro dal Kosovo, 
Guerra ai tempi dell’amore, La distruzione della Tor-
re Eiffel, Humana Vergogna scritto per Matera 2019 
Capitale Europea della Cultura). Un linguaggio sem-
pre graffiante, ricco di sfumature che vanno dal tragi-
co all’umoristico, dall’epico all’introspettivo. 
Ma è soprattutto Biljana Srbljanović (1970), la giovane 
ribelle studentessa dell’Accademia di Belgrado che ma-
nifestava per le strade contro Milošević e la guerra da 
lui scatenata, quella che porta dentro il suo ricco voca-
bolario drammaturgico e verso un nuovo approdo l’in-
treccio tra scrittura e vita, tra teatro e guerra. Due fasi 
che coincidono con la fine di un secolo e l’inizio dell’al-
tro, l’una focalizzata sulla drammaturgia della guerra, 
l’altra sulla drammaturgia della transizione. Da un lato 
Trilogia di Belgrado (1996), Giochi di famiglia (1998) e 
La Chute (1999) ai quali si potrebbe aggiungere Cet-
te tombe m’est trop petite (2013) testo scritto su com-
missione per celebrare il centenario della Prima Guerra 
Mondiale e dedicato ai giovani che si ribellano allo sta-
tus quo e sposano le cause della rivoluzione e del cam-
biamento, dall’altra Supermarché (2001), Amerika, suite 
(2003), Sauterelles (2006), Barbelo, à propos de chiens 
et d’enfants (2008) testi che raccontano l’approdo del 
suo Paese dentro la società neocapitalistica dei simula-
cri, delle illusioni ma anche delle delusioni, del liberali-
smo autoritario, dei danni e degli inganni che porta con 
sé. Un linguaggio e un orizzonte che, seppure nella co-
micità e nella parodia delle situazioni, diventa sempre 
più amaro, disperato, apocalittico. 
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Nichilismo e poesia
«Dentro di me esiste costantemente una sorta di nichi-
lismo sociale – dirà Biljana Srbljanović –. Sono le ca-
ratteristiche della mia personalità, ma anche della no-
stra mentalità. In questi posti si mette in discussione 
continuamente tutto e io personalmente metto sem-
pre tutto in discussione; me stessa, le persone che mi 
stanno attorno, le leggi, lo stato, la lingua... Noi met-
tiamo in discussione la legge della gravità perché non 
crediamo in nulla. I miei drammi sono su ciò che io 
ho perso e sulla depressione che provo per tutto ciò».
Anche la scrittura di Milena Markovic (1974), poetes-
sa e drammaturga serba, viaggia sui binari e sui senti-
menti del cambio di secolo. Emblematico è il suo Puis-
se dieu poser sur nous son regard-Rails (2000-04) do-
ve al racconto crudo e diretto del prima, durante e 
dopo la guerra nell’ex Jugoslavia unisce poesia e fan-
tasia in un mix di purezza e sordido, normalità e orro-
re. Protagonisti sono giovani, quasi bambini, coinvolti 
nella violenza di una società nel mezzo del crollo, dove 
ancora esiste l’amore. 
Traiettorie poetiche e politiche si intrecciano splen-
didamente nel suo percorso con Un bateau pour les 
pouppes del 2006 arrivato anche al Festival di Avi-
gnone. Qui costruisce con Cenerentola, Biancaneve e 
Cappuccetto Rosso un percorso di fiaba amara dove 
i rospi non si trasformano nel Principe Azzurro quan-
do li baci. In La foret qui scintille (2008) riprende il suo 
piano di andare a mettere in scena l’opera di Brecht 
con i minatori della città isolata di Bor, nella Serbia 
orientale, costruisce personaggi ai confini del mon-
do che si incontrano, si scontrano, si ignorano per una 
notte. Una cantante, Maca, una bellezza in declino con 
una voce roca; un allenatore deposto trasformato in 
buttafuori; Srecko, un ex tossicodipendente; un grup-
po di ragazzine in movimento, che forse finiranno su 
un marciapiede, da qualche parte in Europa.

Che cosa abbiamo imparato?
C’è quindi, come si vede, un preminente e comune 
segno femminile e di genere sulla nuova onda della 
drammaturgia balcanica, con una generazione meno 
condizionata dal bagaglio pesante della Storia come 
auspicava Biljana Srbljanović ma non meno consape-
vole delle complesse sfide culturali che il nuovo se-
colo pone. Sulle manipolazioni mediatiche e politiche 
della realtà lavora in Montenegro Dragana Tripković 
(1984), la cui opera prima Capitoli 23 e 24 è stata rap-
presentata nel 2013 nel letto secco del fiume Ribni-
ca a Podgorica, agendo sullo spazio metaforicamente 
vuoto di emozioni e socialità. Con Vasko Raičević ha 
fondato Atac-Alternative Theatre Active Company. Le 
serbe Maja Pelević (1981), Olga Dimitrijević (1984) e 
la bosniaca Tanja Šljivar (1988) lavorano spesso insie-
me, sfiorando il teatro postdrammatico o il documen-

tary theater. Si trovano insieme su progetti di spetta-
colo che indagano ingiustizie e lotte sociali, nazionali-
smo, rottura di norme, regole e confini sociali e cultu-
rali come pure storie di drag queen, genere e sessua-
lità. Spesso coinvolte da Vladimir Aleksić, attore pro-
tagonista in molti spettacoli della compagnia italiana 
Motus, Maja Pelević, Olga Dimitrijević e Tanja Šljivar 
sono al lavoro in questi mesi per due spettacoli che 
raccontano la vita della famiglia Prada con Someday 
I’ll be Prada in un’esplorazione dell’industria della mo-
da e del capitalismo contemporaneo che hanno con-
quistato i Balcani e quella di Lepa Brena, la più gran-
de folk star della musica degli anni Ottanta che tiene 
ancora vivi i sentimenti jugo-nostalgici. Gli stessi sen-
timenti che nutrono la sceneggiatura di Celts, scritta 
proprio da Tanja Šljivar per conto di una generazione 
che a quasi trent’anni dall’inizio della guerra si ritrova 
in una Serbia ancora governata dalle stesse persone 
e strutture che hanno distrutto paesi e ucciso migliaia 
di persone. «Abbiamo imparato qualcosa?», ci chiede 
Tanja Šljivar.
Il suo All Adventurous Women Do racconta la storia 
vera di sette ragazze adolescenti bosniache rimaste 
incinte tutte insieme durante una breve gita scolasti-
ca. Sette scene e sette monologhi che ci immergono 
nell’ambiente patriarcale di una piccola città e ci tra-
scinano in un altrove dove ciascuno può realizzare la 
propria sessualità e decidere del proprio corpo e della 
propria vita. Nella versione italiana, tradotto con Co-
me tutte le ragazze libere, il testo, molto apprezzato 
dal pubblico, è stato presentato con la regia di Paola 
Rota nel programma di radiodrammi Scienza e fanta-
scienza dal Valle a cura di Giorgio Barberio Corsetti. ★

In apertura, Lepa Brena, di Vladimir Aleksić (foto: Jelena 
Jancović); nella pagina precedente, Humana Vergogna,  
di Jeton Neziraj; in questa pagina, All Adventurous  
Women Do, di Tanja Šljivar (foto: Arno Declair).  
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Quella Classe morta piena di vita 
con cui lʼItalia conobbe Kantor
Milano, gennaio 1978: in una città piena di nebbia il grande artista polacco,
sconosciuto ai più, sbarca al Crt Salone, avamposto del teatro di ricerca  
in una periferia allora quasi irraggiungibile. Ed è amore a prima vista.
di Fabrizio Sebastian Caleffi

Con questa serie di “racconti” inauguriamo 
una nuova rubrica di Hystrio, “Gli spetta-
coli della nostra vita”, in cui i collaboratori 
della rivista, mescolando generi e genera-
zioni, vanno a ripescare nella memoria gli 
spettacoli che hanno avuto un ruolo fon-
damentale nella loro formazione teatrale.

A quei tempi, a Milano c’era ancora 
la scighera: un bel nebiùn da ta-
gliare, a differenza del pesce, col 
coltello. Di questi tempi, suonia-

mo brevi colpi di sirena navigando nelle fitte 
brume della memoria, tra gli iceberg vagan-
ti nel Tempo. Allora, premevo ripetutamente 
il clacson della 124, la mia coupé blu dipinta 
di blues, cercando di seguire i binari del tram 
alla luce dei fendinebbia puntati sulla strada. 
Incurante, dall’altro sedile anteriore, la Nanda 
sciorinava aneddoti hemingwayani, mentre al-
le sue spalle, protesa in avanti e un po’ tesa 
per la scarsissima visibilità, mia moglie cerca-
va di reggere la conversazione. Traversato alla 
cieca piazzale Abbiategrasso, al Gratosoglio, 
approdammo in via Dini. Laura porse il brac-
cio alla signora Pivano in Sottsass, mentre io 
le precedevo entrambe all’ufficio stampa  

del Crt Salone, per ritirare i biglietti della pri-
ma italiana di La classe morta di Tadeusz Kan-
tor. Non sappiamo molto di lui e ancor meno 
della pièce, se sarà poi una pièce, solo che ha 
debuttato cinque anni prima a Cracovia con il 
Teatr Cricot 2. Ai nostri posti di combattimen-
to: nemica è la noia e uno spettacolo in polac-
co minaccia scarsa resistenza al calar di pal-
pebre pesanti ben prima del calar finale del 
sipario. Non che ci sia sipario in questo Salo-
ne che ha tutta l’aria di un’aula magna. Vec-
chi banchi di scuola di una scuola di bambole 
arrugginite tosto raggiunte da una torma di 
vecchi freak in frac o altre gabbane lise, diretti 
a gesti perentori da un arcigno Geppetto po-
sizionatosi a latere dell’azione. Cori sganghe-
rati sono accompagnati da caroselli circensi 
(cricot è anagramma di circo) al suono di un 
valzer kletzmer-danubiano e contrappuntati 
da uno strillo stentoreo che sa di Ubu di Jar-
ry: «Pataculo!». Gli attori non sono attori: sono 
bidelle e bidelli del nulla. E il maestro, il Ma-
estro Kantor, è elementare e geniale nell’irre-
tirci senza irritarci in una totentanz ultravitale. 
Autore e attori non sono attori e regista: son 
tutti pittori. Stavamo assistendo, quella notte, 
a un’eruzione di cenere dal cratere di un tea-

tro vulcanico, all’esibizione di creature e cre-
azioni messi in moto da una macchina celibe 
(non ci saranno eredi, nessun erede, neppure 
illegittimo) sessant’anni dopo l’allevamento di 
polvere di Man Ray sul Grande Vetro di Du-
champ. Ce lo terremo dentro per quarant’an-
ni e oltre, questo spettacolo.
Uscimmo da teatro a riveder le stelle artificia-
li della notte milanese mia moglie e Fernanda 
Pivano e io, ripetendoci l’un l’altro, ammaliati 
e già ammalati di kantorite, che era stato co-
me partecipare alla fragorosa prima della Sa-
gra della Primavera: una primavera dei teatri 
fiorita in mille fiori.
Teatro rivoluzionario è questo slapstick da 
schüle dello shtetl, danzante sull’orlo dell’a-
bisso, sotto la direzione una e trina di Mastro 
Geppetto Mastro Ciliegia Mastro don Gesual-
do: Mastro Tadeusz, Mister K di una saga kaf-
kiana restituita al suo originale witz, Dottor 
Coppelius Spalanzani di un balletto biomec-
canico dove Coppélia è una rossa longilinea. 
Niente sarà più come prima: ci sarà un prima 
della prima di Kantor e un dopo la prima della 
Classe morta. Alba magica: le jour se lève, ca-
duto è il nebbioso velo di Maia. Sì, l’abbiamo 
riaccompagnata a casa la Nandissima (così ti-
tolerò la sua biografia), aiutandola a spinge-
re il pesante portone di via Manzoni, un varco 
temporale, che Pivano, abbandonata da Etto-
rino, non saprà più aprire. E rincasammo, rin-
casammo noi pure a quel 28 di via Pier Lom-
bardo che pure è una dogana della vita, a due 
passi da un altro Salone, ora intitolato a Fran-
co Parenti, del quale, magari, vi racconterò in 
una prossima puntata qui così spoilerata, un 
evento teatrale epocale. Ripassandoci davanti 
adesso, nella silenziosa prigionia pandemica, 
sento l’eco ululante dei miei lupi – Potemkin, 
Bacio, Rolex, Tiffany...– cantare un canto kan-
toriano. Più forte, com’è il Teatro degli Indi-
menticabili, della morte. E a chi volesse riassa-
porare o saggiare per la prima volta lo «spet-
tacolo geniale» (Sandra Petrignani), che ho 
cercato di evocare, consiglio di leggere il pez-
zo sul Foglio del 12 dicembre scorso di Gaia 
Manzini, che ha visto per la prima volta La clas-
se morta in video, prima di trovare su YouTube 
l’edizione integrale registrata da Rai5. ★

La classe morta (foto: Wojciech Kryński)
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Tutti insieme appassionatamente 
nel mondo glitterato di Priscilla
Al Palace di Londra, un vero e proprio happening del pubblico e i ritmi travolgenti  
del musical di Elliott e Scott travolgono l’aplomb del critico in missione in un caleidoscopio 
di colori, scandito dalle hits della disco music anni '70-'90 e da una gran voglia di libertà.
di Sandro Avanzo

A Londra c’ero già stato più volte 
soprattutto per i miei adorati mu-
sical, ma mai al Palace. L’immen-
so edificio in mattoni rossi, tanto 

simile a un eccentrico possente castello con 
le sue quattro torri angolari, aveva da sem-
pre esercitato su di me un fascino del tutto 
speciale per la sua storia, avendo annovera-
to tra i suoi ospiti leggende come Fred Astai-
re e i Fratelli Marx, Maurice Chevalier e Dan-
ny La Rue, regina delle drag queen, per non 
dire di Laurence Olivier, di Anna Pavlova… 
Sul suo palcoscenico avevano avuto il debut-
to europeo titoli come The Sound of Music, 
Cabaret, Jesus Christ Superstar e Les Miséra-
bles. Insomma, per me un tempio sacro a cui 
accedere con rispetto e devozione. Riesco a 
varcarne quasi timoroso la soglia in una sera 
della primavera del 2010, quando il direttore 
dei Pomeriggi Musicali e del Teatro Arcim-
boldi di Milano mi chiede di accompagnarlo 
a vedere Priscilla, la regina del deserto fresco 
di debutto, per consigliarlo nella decisione 
di ospitarne sotto la Madonnina la versione 
italiana. La venerazione e la deferenza spari-
scono di colpo all’arrivo sullo slargo davanti 
al Palace. Fasci mobili di luce sventagliano su 
una monumentale scarpa femminile da gran 
sera fuori dall’ingresso, lunghezza cinque 
metri, tutta glitterata in argento, e attorno 
si accalca l’allegro happening di una folla di 
spettatori truccati e con sgargianti abiti, tanti 
i boa di struzzo e i tacchi 12, perfettamente 
in sintonia con quanto stanno per vedere sul 
palco. Voglia di divertirsi e di divertire. 
Ovviamente conoscevo già il lavoro di 
Stephan Elliott e Allan Scott a partire dal-
le recensioni lette in rete, sapevo che è un 
jukebox musical che utilizza come colonna 
sonora le canzoni più iconiche e trascinanti 
della disco music Settanta-Novanta, e ave-
vo visto – più volte – il film cult del 1994 al-
la base dell’adattamento teatrale, in più ave-
vo già visto anche lo spettacolo grazie a un 
dvd bootleg. Non dovevo dunque impegnar-
mi troppo a seguire le vicende della traver-
sata di metà Australia da parte di tre drag 
queen (una è una trans MtF) su un bus fucsia 
ribattezzato Priscilla fino a un resort in mezzo  

al nulla dove esibirsi nel loro spettacolo di di-
ve che cantano in playback. 
Più che in una “prima visione” mi ero cala-
to in una verifica di sensazioni e aspettative, 
ma dopo poche scene mi son ritrovato spiaz-
zato, coinvolto in un caleidoscopio di colori, 
shakerato nei ritmi trascinanti imposti dalla 
regia e incalzati dalla colonna sonora, esal-
tato dall’assurdità e dalla fantasia dei costu-
mi… in breve abbandono i parametri della 
critica e mi ritrovo spettatore comune, da su-
bito fan tra i fans e non più un professionista. 
Non posso non apprezzare l’idea dramma-
turgica, del tutto originale rispetto alla pelli-
cola, di aprire lo show con la discesa dall’em-
pireo delle tre Divas, dee sospese nel vuoto, 
a proteggere le drag queen sulla terra e a 
offrire le proprie voci live nei song su cui le 
loro favorite sincronizzano le labbra. Oggi so 
che alcuni momenti resteranno per sempre 
nella mia memoria, lo scatenarsi della platea 
alla battuta: «Ehi tu, brutta manza, appicci-
ca il fuoco al cordino del tuo tampax e fatti 
esplodere la caverna! È l’unica botta che po-
trai mai avere in vita tua!»; o il verdiano Sem-
pre libera degg’io cantato fuori dal palco, al 
di sopra delle teste degli spettatori in sala, a 
cavallo di una colossale scarpa con zeppa tra 
lo sventolio di drappi argentati, o la deliran-
te chiusura del primo atto sulle note di I Will 
Survive tra folli canguri, koala, cactus, iguane, 

finti aborigeni e turisti quasi caduti da Marte, 
un po’ Village People un po’ Tim Burton. Di 
certo non si poteva non rimanere senza fiato, 
abbagliati da una produzione così colossale 
da portare in scena oltre trecento costumi e 
un vero autobus tutto luminoso interamente 
costellato da migliaia di led. 
Devo qui fare una confessione: la mia mente 
continuava ad apprezzare l’intelligenza del-
la trasposizione dallo schermo al palcosce-
nico e valutava positivamente come fosse 
quantomeno strano che famiglie mainstre-
am potessero entusiasmarsi e tifare smo-
datamente per personaggi Lgbt (più qui in 
teatro che al cinema), ma i miei piedi e le 
mie mani andavano da tutt’altra parte, bat-
tendo il ritmo della musica in un sentire che 
mi univa collettivamente all’intera sala, tut-
ti esaltati dall’umorismo volgare del copio-
ne e dal virtuosismo esibito dagli interpreti. 
La riprova di quanto dico? Nella scena dello 
show trivialissimo della giapponese nel sa-
loon che spara palline da ping pong dalle 
proprie “vergogne”, alcune di queste palline 
finivano in platea e chi fosse stato presente 
quella sera al Palace avrebbe visto il sotto-
scritto lanciarsi nel corridoio tra le poltrone 
e afferrarne una. Ancor oggi quella pallina 
rosa con impresso il logo Priscilla, fa bella 
mostra sullo scaffale dei memorabilia dei 
miei musical. ★
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Mito e rito di uno spettacolo-mondo, 
Hamletas di Eimuntas Nekrošius
Ghiaccio e fuoco, la poesia degli oggetti e la loro potenza simbolica, gli attori  
come officianti di un rito. Sono i “segni caratteristici”, al tempo stesso antichi  
e contemporanei, del lavoro del regista lituano, grande rivelazione di fine millennio. 
di Nicola Arrigoni

«Michy stasera si va a Par-
ma a vedere Hamletas 
di Eimuntas Nekrošius. 
Ti passo a prendere 

davanti a Telecolor». È autunno, anno 1997, 
Michela fa i palinsesti in una tv locale di Cre-
mona. Si parte per il Teatro Due, per il Festi-
val Parma, Meeting dell’Attore, in scena Am-
leto per la regia di Nekrošius, un regista litua-
no. Michela è preoccupata: «In lituano?», mi 
dice salendo in macchina. Di Nekrošius non 
so nulla, ma da quell’incontro il regista litua-
no è stato il mio demone, il punto di riferi-
mento di ciò che per me è teatro: un rito di 
presenza urticante, uno specchio ustorio in 
cui il qui e ora confina con l’eterno, un rischio 
perenne che vivifica e trasforma. Ho netta – 
ancora oggi – la sensazione di un rapimento 
estatico (non ridete!), ma so per certo che a 
un certo punto ero in un altro mondo, a ricor-
darmelo è spesso Michela che mi dice: «Non 
mi hai più considerato… cagata zero. A un 
certo momento ti ho perso. Ero stanchissima 
e tu nulla». E infatti dopo il prima parte, Mi-
chela si è addormentata, accasciata su di me 
e io nulla, anzi ho tentato di svegliarla per dir-
le: «Guarda, guarda… che capolavoro!». I so-
liti uomini egocentrati. 
Eppure ho ancora impressa nella memo-
ria quella serata. Ho davanti a me il blocco  

di ghiaccio che lacrima, la pelliccia di un gio-
vane Amleto, Andrius Mamontovas, pop star 
lituana, ho potente l’emozione di quel mon-
do che si apre davanti agli occhi e racconta 
di una follia che è sfida di verità. Ho rivisto 
Hamletas nel 2017 al teatro Grande di Bre-
scia e – con grande stupore – ho trovato la 
medesima forza, la stessa potenza di uno 
spettacolo che sa essere mondo. Hamletas 
è mito, è rito, è l’eternarsi di un mondo che 
Nekrošius concentra feroce e pure dolcissi-
mo, mostra e scava con poesia di oggetti e 
dolore di affetti traditi, di vedetta da com-
piere perché un uomo è stato ucciso dal fra-
tello di cui ha sposato la moglie. Ciò che ac-
cade in scena accade per la prima volta ep-
pure è eterno e non solo perché la tragedia 
del principe di Danimarca è archetipo come 
lo sono i testi dei tragici greci, ma perché gli 
attori di Nekrošius la vivono, la gestiscono 
con intensità, senza mai perdere in concen-
trazione, officianti di un rito, più che interpre-
ti di una parte o di una narrazione. 
La ruota dentata sospesa al centro della sce-
na è lì, segno che perdura, bagnata da una 
pioggia persistente che cade leggera e ren-
de tutto madido, lacrime di un mondo, con-
tributo a un marcescente degenerare delle 
relazioni tra fratelli, tra nipote e zio, tra ma-
dre e figlio. Sulla ruota la pelliccia è segno  

di animale squartato, è macelleria dell’anima, 
è sangue che scorre, lo stesso sangue che ri-
chiama il fazzoletto rosso con cui Ofelia sa-
luta Laerte, lo stesso segno sanguigno che 
i comici si passano con la corte riunita per 
lo spettacolo, un segno per l’angelo stermi-
natore: perché, dal racconto di Gonzalo, re 
Claudio mostrerà – almeno agli occhi di Am-
leto – la colpa del suo regicidio e darà il via 
alla vendetta del principe. E ciò accade nel 
luogo chiuso di una pressa, e ciò è accompa-
gnato da un rumore metallico che sa di tor-
tura della mente e del corpo. E poi che dire 
della morte di Polonio, rinchiuso in una sca-
tola, presenza occultata, ma svelata da un 
flauto che soffia nell’acqua di un bicchiere…
Nekrošius inventa quel lampadario di ghiac-
cio che porta in scena lo spettro del re uc-
ciso in un ingresso da Dio in pellegrinaggio 
che toglie il fiato e unisce fuoco e ghiaccio, 
luce di candela e splendore d’alabastro che 
raggela l’anima e incoraggia la vendetta. In-
venta Nekrošius la condanna a morte di Ofe-
lia in un leggero giocare a mosca cieca che 
ne decreta l’immergersi nel nulla, inventa 
Nekrošius quei teschi che rotolano rumoro-
samente nella scena dei becchini, e quell’ul-
timo duello avvelenato – voluto per vendetta 
da Claudio – in cui è il sibilare delle spade a 
dire di un epilogo sanguinolento. E che di-
re della goccia che cade sul tamburo, bloc-
cata dalla testa del re/spettro in un silenzio 
angosciante, rotto dal lamento del padre di 
Amleto, dal dolore e dall’angoscia che ogni 
vendetta porta con sé nel suo compiersi, nel 
suo lasciare a terra morti vincitori e vinti, tutti 
ugualmente sconfitti.
Tutto questo è il teatro, almeno per me, lo 
è intensamente e quando vado a vedere 
uno spettacolo vado in cerca di questo: di 
gesti antichi eppure contemporanei, di uno 
spazio che mi proietti nell’abisso del tempo, 
che abbia il respiro dell’eterno e la bellezza 
dell’attimo che fugge. A proposito, poi Mi-
chela è diventata mia moglie, ancora le rim-
provero quella serata, l’essersi addormentata 
all’Hamletas, e lei mi rimprovera di non aver 
capito la sua stanchezza e non averla consi-
derata punto. ★
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Carmina Burana, al San Carlo 
lʼopera dʼarte totale di Shen Wei
A Napoli, nel luglio 2013, l’artista sino-americano affronta, in un’alchimia sublime  
e terrifica, la cantata scenica di Carl Orff in chiave coreografica, occupandosi  
di tutti gli aspetti, dalle scene ai costumi, dalla regia alle videoproiezioni.
di Carmelo Antonio Zapparrata

Napoli, luglio 2013. Percorro a 
passo spedito Via Chiaia. Faccio 
slalom tra chi passeggia e guar-
da le vetrine, godendosi l’aria 

estiva. Lancio sguardi veloci attorno a me, a 
destra Piazza del Plebiscito dove c’è chi gio-
ca a pallone e di fronte Palazzo Reale. Lo su-
pero ed entro finalmente al Teatro San Car-
lo. La sala è gremita e lo stemma delle Due 
Sicilie, in bella vista sull’arco di proscenio, 
suscita una dolce nostalgia borbonica. Sotto 
la direzione di Alessandra Panzavolta il bal-
lo sancarliano sta vivendo un momento di 
slancio internazionale. Stasera tocca al core-
ografo Shen Wei, a cui hanno dato in mano 
tutti i complessi artistici (Orchestra, Coro, 
Coro di Voci Bianche e Corpo di Ballo) per 
un’imponente prima assoluta. Sono i Carmi-
na Burana di Carl Orff, produzione che l’ar-
tista sino-americano cura qui in ogni aspet-
to: dalla regia alla coreografia, dalle luci alle 
scene e ai costumi, con videoproiezioni in-
cluse. La sua raffinatezza e il suo tocco cal-
ligrafico sono stati già applauditi in diversi 
festival della Penisola, così come le sue co-
reografie per i ballabili del Moïse et Pharaon 
di Rossini date all’Opera di Roma nel 2010. 
Ora, però, per Shen Wei la posta in gioco si 
è fatta alta: un’opera d’arte totale dai toni 
mistici e seducenti.
Progetto sorto nella mente dell’eclettico co-
reografo già nel lontano 2004 e concretiz-
zatosi grazie all’invito del Teatro San Carlo, 
i Carmina Burana plasmati da Shen Wei re-
stituiscono la leggerezza e elan vital di cui si 
nutre la musica orffiana. Si apre il sipario e 
mi colpisce subito la forza di un’immagine: 
una donna nuda dalla lunga chioma che si 
erge sospesa a mezz’aria. È la Fortuna, va-
riabile come la luna, padrona della sorte e 
dei fenomeni atmosferici che come le carte 
dei Tarocchi chiama a raccolta intorno a sé. 
Una raffinata alchimia, sublime e terrifica al 
contempo, tra la morbidezza della carne e le 
marcate videoproiezioni che schiude le por-
te all’universo dei clerici vagantes, simbo-
li della condizione umana nella sua totalità. 
Sui fondali le sagome dipinte, colte nell’atto 
di danzare, si riverberano poi nelle posture 

degli stessi danzatori, i quali liberatisi dalle 
lunghe cappe e mantelli neri sfoggiano im-
pressionanti costumi color pastello. Messo 
in scena per l’intera durata dello spettacolo, 
il dialogo tra i membri della Shen Wei Dan-
ce Arts e il Corpo di Ballo del San Carlo mo-
stra con equilibrio l’interessante scambio fi-
sico tra l’ensemble di base a New York e la 
più antica compagnia di ballo italiana, fon-
data nel 1737.
Il mio sguardo diventa frenetico tentando di 
cogliere tutti i particolari, dagli accostamen-
ti cromatici sino ai costumi, disposti in sce-
na come su una grande tavolozza. Il verde 
e le bicromie in rosso e bianco per i danza-
tori contrastano, infatti, col nero vestito dal 
Coro. Quest’ultimo poi, disposto tra la linea 
della ribalta e il praticabile su cui si danza, 
ricorda la regia di Luca Ronconi per Europa 
Riconosciuta di Salieri che nel 2004 riaprì il 
Teatro alla Scala dopo i restauri.
In questi Carmina Burana si condensano 
vari elementi della poetica di Shen Wei, ri-
chiamati presto dalla mente come vivi ricor-
di delle sue passate produzioni. Con ampie 
gonne, fluttuanti in movimenti circolari e a 
spirale, i danzatori evocano infatti le elegan-
ti e raffinate figure di Folding (2000) e Ne-

ar the Terrace (2000), mentre il loro armoni-
co dinamismo senza quiete vivifica lo spazio 
scenico, emanando un’avvolgente energia. 
Specchi inclinati e scomposti riflettono poi 
segni d’inchiostro lasciati dagli stessi inter-
preti, come i sublimi calligrafismi di Connect 
Transfer (2004). Sculture possenti ma morbi-
de come nuvole rivestono i cantanti solisti, 
accompagnati però da “ombre” quali figure 
tubolari e aliene alla Alwin Nikolais. Un deli-
cato origami a forma d’uccello, rosso come 
la passione, viene portato in processione da 
un sacerdote mentre tutti i cori, disposti an-
che sui palchi di barcaccia, inneggiano al-
le bellezze della Corte d’Amore attendendo 
che la Fortuna termini di percorrere una sca-
la infuocata. Piombano le tenebre sulla sce-
na e la dea quintuplicatasi si offre nuda allo 
sguardo. Un fremito mi coglie, penso all’iro-
nia della sorte, e solo la chiusura del sipario 
mi rasserena.
Produzione made in Italy, i Carmina Burana 
sono andati in tournée poco dopo al Teatro 
Mariinskij di San Pietroburgo, esportando 
così per la prima volta in Russia la poetica 
di Shen Wei, grande artista del corpo e del 
colore purtroppo assente dalle nostre scene 
ormai da diversi anni. ★

Carmina Burana (foto: Luciano Romano)



Hy40Hy40

  HUMOUR

G(L)OSSIP
(Terz') atto di presenza

di Fabrizio Sebastian Caleffi

La vulgata in vero un po’ vulgaris di molti colleghi 
rintocca a campana a martello il dogma secondo 
il quale “il teatro si fa solo dal vivo”. Si tratta di un 
misunderstanding (“fraintendimento” per chi non legga 
Shakespeare in originale): la verità è che il teatro si fa solo 
da vivi. Dunque, la prudenza non è mai troppa: il teatro 
sta meglio in streaming che in rianimazione. Per dirla 
con una formula adatta allo Zeitgeist in corso (spirito dei 
tempi per chi non leggesse Goethe in originale): meglio 
Tad che Tod, ci siamo capiti, no? Il Teatro A Distanza non 
ammazza il teatro in presenza. Ma in presenza di chi, di 
che? Dipende dal punto di vista: côté court o côté jardin 
(“lato destro” e “lato sinistro” per chi non frequentasse 
Racine e Molière in originale). E dipende dal duende 
(“fascino” per quanti non frequentino Calderón e García 
Lorca in originale). 
Fin che la barcaccia (palco di proscenio) va, lasciala 
andare e non remare contro; ma quando fa acqua più 
dell’omonima fontana in travertino del duo Bernini, i 
Garinei e Giovannini dell’architettura barocca (e Gian 
Lorenzo fu altresì scenografo e commediografo), per non 
affogare devi imparare a nuotare nella corrente del golfo 
mistico, il gulf streaming, appunto. Non ce n’è, ragazzi, 
non ce n’è più per nessuno. L’illusione è un veleno e la 
delusione non è l’antidoto. Emblematico l’atteggiamento 
populista nei confronti del pop festival di Sanremo che va 
in scena senza pubblico all’Ariston: invidiare e detestare il 
suo direttore/conduttore Amadeus è un comportamento 
da Salieri, cioè da cantori (a kappella) del coro delle 
prefiche del rancore.
Nel presente clima da guerra mondiale pandemica, 
varrà la pena di ricordare il 1944: nella Parigi occupata,

va in scena nello studio di un artista malagueño 
francesizzato la farsa tragica in sei atti da lui scritta in 
quattro giorni tre anni prima, Le désir attrappé per la 
queue (Il desiderio preso per la coda, per i monoglotti). 
Don Pablo Picasso, el duende, dà vita a una ilarotragica 
mise en espace con un cast composto da gente come Sartre 
e Simone de Beauvoir, i due Leris, Raymond Queneau. 
Una serata memorabile, un esempio inimitabile e tuttavia 
emulabile. Prendiamolo per la coda il nostro Desiderio 
di Teatro! Non si riduca la drôle de guerre alle rave-
aperimerende. Datevi una mossa, invece di darvi alla 
movida. Scrivete, leggete, disegnate, provate, immaginate 
e rappresentate un teatro che riapra la mente e dia ristoro 
senza ricorrere ai (e rincorrere i) ristori. Non cercate riparo 
sotto a un ombrello chiuso. Il palco non è un parapioggia. 
La straordinarietà dell’atto rappresentativo prescinde 
da ogni normativa: il teatro è essenziale in sé. Non ha 
bisogno di niente. Neppure del teatro.
Pensate che il lockdown theatre, il teatro chiuso 
in un teatro chiuso, fu inventato in tempi non 
sospetti, a Venezia, da Carmelo Bene. Prove per 
un Tamerlano negato agli spettatori. Provocatoria, 
potente affermazione di autonomia creativa. «Il teatro 
dev’essere falso e affascinante - diceva Ennio Flaiano, 
ebbro dell’insuccesso che gli dava alla testa. Nel teatro 
si ritrovano i simboli delle cose perdute di vista». E se 
ne son perse di vista di cose in questa stagione ad alto 
rischio! Non si perda l’occasione di render profittevole 
ITsArt. Senza discutere di sesso degli angeli: angels 
a Broadway indica i finanziatori di un big show. E gli 
angeli promotori non hanno sesso. Lo stesso vale per 
Mister Mic, Dario Franceschini.



DOSSIER 
Teatro online
a cura di Claudia Cannella, Ilaria Angelone e Arianna Lomolino

Costretto dalla pandemia a rinunciare alla pratica 
dal vivo, il teatro (ma anche la danza, la lirica, la 
formazione, le residenze) si è dovuto reinventare 
online, sperimentando, tra luci e ombre, nuovi 
linguaggi e processi creativi. In Italia e all’estero. 
M a  s o n o  s o l o  t e m p o r a n e e  s t r a t e g i e  d i 
soprav v iven za o i l  mezzo d ig ita le sa rà u no 
strumento imprescindibile anche in futuro?
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La quinta dimensione del teatro: 
gli artisti di fronte alla sfida digitale
La pandemia ha imposto alla produzione culturale un’accelerazione dei processi di assimilazione del mezzo 
digitale generando nuove forme teatrali, occasioni di incontro e di condivisione delle evoluzioni creative. 
Proviamo qui a darne una panoramica, ponendo sul tavolo anche questioni e spunti da riprendere e approfondire. 

di Ilaria Angelone e Arianna Lomolino

Febbraio 2020, inizia il lockdown. I 
primi a chiudere sono stati, come si 
sa, i luoghi di spettacolo. Per qual-
che settimana, si disse. Quando il si-

lenzio imposto si prolungò oltre, fu chiaro che 
l’alternativa alle sale vuote era inventarsi spazi 
possibili dove incontrare gli spettatori. Il digi-
tale si presentava come l’unico (o quasi) mez-
zo per raggiungerli e continuare a tenere vi-
vi i teatri e il lavoro degli artisti “a distanza”. 
Con tutti i limiti, i distinguo, le diffidenze, le 
polemiche del caso, che tuttora ne accompa-
gnano l’uso. Per primi i teatri più piccoli e le 
compagnie, hanno iniziato a condividere con-
tenuti sui propri canali social: video di spetta-
coli registrati in tempi antecedenti alla pande-
mia trasmessi per intero e ad accesso libero 
(un caso per tutti Atir, Milano), mentre sui so-
cial i più attivi tentavano anche di tenere vivo  

il senso della comunità (un caso fra tutti, Tea-
tro dell’Argine).
Ma davvero il dialogo con il digitale rappre-
senta una novità della pandemia? Teatri co-
me Piccolo Teatro, Franco Parenti di Milano,  
Teatro Bellini di Napoli, Emilia Romagna 
Teatro – per citarne solo alcuni fra i più 
“smart” – lavorano da tempo su un sistema di 
comunicazione integrato che affianca la nor-
male programmazione, che è l’attività specifi-
ca dello spettacolo “dal vivo”, all’uso del sito 
e dei social con un doppio obiettivo: rafforza-
re la propria community attraverso l’interazio-
ne che i social consentono e fornire allo spet-
tatore contenuti supplementari, in una sorta 
di esperienza aumentata che rafforza la fru-
izione degli spettacoli. Piccoloteatro.tv è la 
sezione del sito del teatro che da alcuni an-
ni raccoglie e condivide contenuti realizzati  

ad hoc: interviste, racconti, esperienze dietro 
le quinte, conferenze stampa, incontri. Ed è 
su piccoloteatro.tv che va “in scena” il raccon-
to dello spettacolo mancato e delle prove di 
Edificio 3, nuova produzione ideata e diret-
ta da Claudio Tolcachir, che attende di poter 
proseguire live.
Una prima distinzione fondamentale, chiari-
tasi durante la pandemia, riguarda la natura 
degli “oggetti” che caratterizzano la produ-
zione dei teatri attraverso i canali digitali in 
questo periodo: accanto a spettacoli ripre-
si in video e condivisi interamente, e raccon-
ti nati intorno al fare teatro, si aggiunge una 
terza tipologia di “oggetti”, che comprende 
gli eventi e gli spettacoli nati dall’interazione 
creativa con il medium digitale. 
Nelle pagine che seguono affronteremo 
dunque le diverse declinazioni del dialogo 
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tra teatro e mezzo digitale, cercando di sot-
tolinearne le potenzialità creative e di relazio-
ne che esso sprigiona. Articoli specifici all’in-
terno del Dossier approfondiscono quanto il 
mondo della lirica, della danza, delle residen-
ze e del teatro ragazzi hanno saputo produr-
re, oltre ad alcune singole esperienze rilevan-
ti dei teatri italiani e stranieri. Una panorami-
ca senza pretesa di esaustività, ma sufficiente 
a immaginare possibili proficui sviluppi.

Gli eventi in streaming
Riprendere uno spettacolo teatrale con vide-
ocamere e confezionare un prodotto di alta 
qualità da trasmettere fuori dai teatri non è 
cosa nuova (si veda l’articolo su teatro e tv 
a pag. 54). La novità dell’anno pandemico è 
stata l’utilizzo esclusivo da parte dei teatri dei 
canali video per condividere produzioni regi-
strate o in diretta, dando vita a veri e propri 
palinsesti. Ne sono un esempio Aprestoin-
sala del Teatro Franco Parenti che ha reso di-
sponbile una fra le produzioni più acclamate 
del teatro (Gli innamorati, diretto da Andrée 
Ruth Shammah) ospitando, come in una ve-
ra sala teatrale, una hit del repertorio del Te-
atro dell’Elfo, Alice underground diretto da 
Francesco Frongia e Ferdinando Bruni. Si-
milmente il Tpe debuttando online con I due 
gemelli veneziani diretto da Valter Malosti, il  
Nazionale di Genova condividendo una se-
lezione di spettacoli sul proprio canale You-
Tube (L’angelo di Kobane, Spoon River, Pa-
pa Gallo e Quietly di Owen McCafferty, con 
la regia di Roberto Alinghieri) o AMATo Te-
atro a casa tua! proposta di Amat Marche 
in streaming dai diversi teatri del circuito (da 
La storia di Re Lear con Vanessa Scalera, a 
Tutto quello che le donne (non) dicono, con 
Francesca Reggiani), o del Teatro Vascello di 
Roma, che online ha trasmesso regolarmen-
te (Dal corpo libero alla contumacia, di Rez-
za/Mastrella, ma anche molte letture e mise 
en espace). 
Rai Cultura su Rai 5, da vero servizio pub-
blico, ha trasmesso in streaming le “prime” 
di alcune produzioni dai teatri chiusi (Le me-
tamorfosi di Kafka, diretto da Corsetti per il  
Teatro di Roma, Piazza degli eroi, di Ber-
nhard diretto da Andò per il Nazionale di  
Napoli), oltre a una vera serie di spettaco-
li ripresi ad hoc (come La scuola delle mo-
gli diretto da Cirillo, dal Teatro delle Muse di  
Marcheteatro o Romeo e Giulietta. Una sto-
ria d’amore di Babilonia Teatri). Senza di-
menticare RaiPlay, piattaforma streaming 

dove i video sono disponibili per periodi limi-
tati, su cui abbiamo potuto rivedere L’istrutto-
ria di Peter Weiss, spettacolo culto del Teatro 
Due di Parma, nella regia di Gigi Dall’Aglio.

Intorno allo spettacolo
Siti e canali YouTube dei teatri si sono poi po-
polati di video-racconti, costruiti intorno agli 
spettacoli, alle prove, ai retroscena. Alcuni 
degli esiti più interessanti sono i docufilm di 
Lucio Fiorentino, il cui punto di vista ha la ca-
pacità di tenere insieme ragione e sentimen-
to, il lavoro e il suo senso. Ne sono un esem-
pio Lo spacciatore, del Nazionale di Napoli 
e Una terrible repetición sullo spettacolo La 
casa di Bernarda Alba del Nazionale di Tori-
no, l’epopea di una famiglia di donne che si 
intreccia all’esperienza del cast e delle sor-
ti stesse dello spettacolo nell’anno pandemi-
co, un format che successivamente ha dato 
vita al progetto di storytelling Camere na-
scoste, una narrazione sulla costruzione del-
lo spettacolo, dei suoi personaggi ma anche 
sugli artisti e sul teatro in relazione al conte-
sto dello stop delle attività dal vivo. Simile è 
il pathos di un racconto come Cantiere Mo-
by Dick, dove si narra da vicino l’allestimen-
to dello spettacolo dell’Elfo che ancora non 
ha visto le scene. Alla documentazione sor-
ta dalla necessità di accorciare una distanza 
con il pubblico si è unito l’arricchimento del-
le piattaforme digitali, così viene riproposto 
Theatron, di Giulio Boato, che ripercorre la 
complessa personalità e la poetica di Romeo 
Castellucci attraverso le sue opere. 

Il luogo delle narrazioni
I canali digitali hanno fornito, quindi, al tea-
tro strumenti per documentare il proprio me-
stiere oltre lo spettacolo: per condividere con 
gli spettatori quanto sta intorno alla creazione 
artistica, ma anche – in questo periodo – una 
finestra per mettere a fuoco lo sguardo stesso 
degli artisti capace di una riflessione metatea-
trale in grado di sconfinare nella realtà e inter-
venire nella società, mostrando tutta la forza 
intellettuale del teatro. 
Il Progetto Argo. Materiali per un’ipotesi 
di futuro, orchestrato dal Teatro Nazionale 
di Torino, coinvolge sessantatré artisti delle 
realtà teatrali cittadine in un percorso di ela-
borazione, che non ha uno spettacolo come 
obiettivo finale «ma la creazione di sette og-
getti digitali politici da testare con gruppi di 
cittadini e da mettere poi a disposizione del-
la comunità». Il materiale prodotto compren-
de testi, video, podcast sonori. Si ragiona di 
teatro e di sociologia urbana, con un marcato 
taglio politico.
Sempre sul confine tra riflessioni sul teatro e 
sul ruolo “politico” degli artisti, il ciclo di in-
contri online Reality? di Zona K, coordinati da 
Sara Chiappori e Renata Viola, che ha messo 
in dialogo artisti e intellettuali su alcune pa-
role chiave della riflessione contemporanea: 
sguardo (Jens Hillje), paesaggio (Vittorio Lin-
giardi e Dom), crisi (Agrupación Señor Serra-
no e Salvatore Natoli), politica (Valters Sīlis e 
Giuseppe Genna), partecipazione (Roger Ber-
nat e Stefano Bartezzaghi). Incontri e momen-
ti di riflessione sono stati proposti da molte 
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delle realtà produttive più attente alla con-
temporaneità come Centrale Fies (Perform!), 
Teatro India di Roma (Radio India), alcuni fe-
stival. 
Un esempio di attività volta a rafforzare il le-
game con la propria comunità rendendola 
parte attiva dei processi creativi è l’iniziativa 
Theatre Sharing-Per una cultura condivi-
sa promossa dalla Fondazione Luzzati-Teatro 
della Tosse. Spettatori e artisti riflettono insie-
me sul ruolo del teatro e delle istituzioni cul-
turali oggi, in un’ottica di partecipazione che 
vede come esito la ridefinizione dell’identità 
del Teatro della Tosse, che a questo gruppo 
di lavoro affida la sala del Teatro di Ponente 
in un progetto di co-gestione condivisa con 
i cittadini. 
La riduzione della distanza fisica è spesso l’e-
lemento chiave del mezzo digitale. In alcuni 
casi l’uscita dall’isolamento è questione vita-
le, come in carcere. È uno sguardo “dietro le 
quinte” di un laboratorio creativo Odissea 
Web, il percorso teatrale di Teatro dei Ven-
ti all’interno dei carceri di Castelfranco Emilia 
e Modena. Grazie al mezzo digitale, gli ope-
ratori hanno raggiunto i detenuti protagoni-
sti del laboratorio sull’Odissea, condividendo 
parte del lavoro online con il “fuori”.
Molto forte la portata di Zona Rossa, un pro-
getto-installazione ideato da Daniele Russo e 
Davide Sacco per il Teatro Bellini di Napoli, 
che ha popolato per quasi ottanta giorni il te-
atro vuoto con un gruppo di artisti che, negli 
spazi del Bellini, hanno trascorso il lockdown 
vivendo e sperimentando, come in un rac-
conto continuo, realizzando due spettacoli 

che saranno presentati al pubblico quando i 
teatri riapriranno. Momenti di condivisione in 
streaming delle fasi della vita e del lavoro del 
gruppo si sono alternati ad appuntamenti live 
con il pubblico (Aiuti da casa, a cura di Ales-
sandro Toppi).
Un formato ibrido, a metà fra uno storytel-
ling della pandemia e una “sala prove” onli-
ne lo hanno fornito, già dal primo lockdown, 
Michele Sinisi con il suo Decretoquotidiano, 
riflessioni teatrali in pillole, prodotte dall’i-
solamento di casa propria, oppure Veni Vidi 
#ncesecrede, un format di Andrea Cosenti-
no, tra ironia e satira sui problemi dei Dpcm, 
sulle difficoltà degli artisti e sull’inettitudine 
dei governanti. Di satira si occupa anche Rita 
Pelusio con I quesiti di Alfonsino che, con la 
semplicità di un bambino, denunciano lo sta-
to di precarietà e incertezza in cui è abbando-
nato il comparto.

Nuovi spazi di produzione
Se appare chiaro che il teatro dal vivo è un’e-
sperienza troppo potente per correre il ri-
schio di essere soppiantata da altre forme “a 
distanza”, è innegabile che le nuove modalità 
di relazione attraverso i canali digitali hanno 
fornito agli artisti limiti entro cui sperimentare 
in varie direzioni. 
Così da un artista non nuovo alla sperimenta-
zione tecnologica, ma anche al teatro parte-
cipativo, come Roger Bernat è venuto Ena, 
proposto nella stagione autunnale di Zona K, 
un dispositivo di home theatre, in cui lo spet-
tatore interagisce one-to-one con un’intelli-
genza artificiale programmata per risponde-

re, producendo inattese drammaturgie ver-
bali. Mentre Teodoro Bonci Del Bene predi-
spone un viaggio per immagini e parole fru-
ibile tramite la piattaforma Zoom, in cui allo 
spettatore è chiesto di entrare nella dramma-
turgia sonora muovendosi nel proprio spazio 
privato, disegnando sotto la suggestione del 
racconto (Astronave Italia, proposto da Resi-
denza Idra per Wonderland Festival). Sempre 
su Zoom è stato possibile partecipare a Mi 
vedi? di Guillermo Pisani proposto dal Css-
Teatro stabile di innovazione del Fvg; il pro-
getto ad altissimo coinvolgimento del pubbli-
co (accolto in un foyer virtuale e invitato a non 
spegnere mai webcam e microfono) si serve 
del sistema delle stanze virtuali per costruire 
una drammaturgia che si sviluppa in simulta-
nea, seguendo tre filoni narrativi diversi de-
stinati a incontrarsi per il finale insieme agli 
spettatori. 
Giorni felici di Teatrino Giullare è una serie 
di microazioni sceniche di teatro d’animazio-
ne in cui le figure della pièce beckettiana si 
sovrappongono al malessere vissuto dalla si-
tuazione di reclusione e di paura che accom-
pagna la quotidianità in tempo di pandemia. 
Laddove allo spettatore è chiesto solo di 
guardare, la distanza ravvicinata consentita 
dall’uso della videocamera ha costruito nuo-
ve raffigurazioni dello spazio scenico. Pensia-
mo alla diversificata offerta sulla piattaforma 
Backstage del Teatro Stabile del Veneto, 
dove trovare dietro le quinte degli spettaco-
li e interessanti sperimentazioni come le serie 
teatrali. Ma anche alle stagioni ideate in ottica 
digital come la ricca proposta sperimentale 
della Rete Teatrale Aretina con Net-Nuove 
Esperienze Teatrali, ospitata su Sonar, piat-
taforma nata prima della pandemia che ha di-
mostrato di saper diventare un mezzo effica-
ce per contenuti di qualità; al multiforme pro-
gramma OnLife del Teatro della Tosse, fat-
to di teatro in streaming, laboratori e incontri; 
e ancora al progetto speciale di Fondazione 
Toscana Spettacolo Così remoti, così vicini - 
Nuove idee per un teatro a distanza. Sem-
pre in Toscana, il Teatro Metastasio di Prato 
ha ideato una stagione ricchissima, forte della 
presenza del Gla, attivando una serie di siner-
gie confluite nella produzione di una variega-
ta offerta culturale che, partendo dal teatro, 
va dal radiodramma alla produzione della ri-
vista La Falena.
Di tutt’altro tono esperimenti come  
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Festival virtuali, smaterializzarsi per (r)esistere
Anche i festival teatrali programmati in autunno si sono trovati a fare i conti con il covid-19: fin dall’inizio 
dell’emergenza, infatti, la pandemia ha significato per molti l’annullamento delle attività, per altri la ne-
cessità di ripensarsi in ottica digitale per continuare a esserci. La lunga programmazione di Romaeuro-
pa Festival 2020, dall’essere in presenza si è tradotta online, come anche quella di Torinodanza 2020 
(ai due festival sono dedicate due puntate del programma “Visioni” di Rai5). La 20ma edizione Danae 
Festival è stata sospesa a un giorno dall’inizio per poi tornare in formato digital a dicembre, con una 
versione rimodulata dal titolo Danae In_onda. Anche Residenza Idra ha proposto una versione alterna-
tiva dell’edizione programmata di Wonderland Festival, nell’ottica di ragionare insieme al pubblico su 
quanto stesse accadendo. Teatri di Vetro. Oscillazioni è stato trasferito sul canale YouTube con un 
programma misto di spettacoli ripresi dal vivo, video e incontri di approfondimento. 
Testimonianze ricerca azioni di Teatro Akropolis è stato riorganizzato per essere interamente online, 
senza spettacoli in streaming ma con un calendario di incontri, seminari e proiezioni di film e documen-
tari. Simile scelta è stata fatta dal Teatro della Tosse con il festival di danza Corpi Elettrici, trasformato 
in uno spazio di riflessione sul futuro della scena digitale. Tutto online invece, a marzo, il palinsesto 2021 
di In Altre Parole la rassegna di drammaturgia internazionale contemporanea ideata da Pino Tierno in 
collaborazione con Argot Sudio di Roma. Arianna Lomolino 

HomeShakespeare, di Zoe Pernici e Fran-
cesco Scarel, Generazione Amleto, prodot-
to dagli allievi della Paolo Grassi di Milano, o 
Memorie dalla quarantena di Ippogrifo Pro-
duzioni decostruiscono Shakespeare metten-
done testi e situazioni a conflitto con la condi-
zione di reclusione domestica di ciascuno, tra-
sformando le proprie case in scenografia at-
tiva. Mentre Carrozzeria Orfeo con Prove ge-
nerali di solitudine ha lanciato un bando di 
drammaturgie ispirate alle parole chiave della 
pandemia: i testi migliori sono stati pubblicati 
online e proposti al pubblico dagli autori sulla 
pagina fb della Compagnia. Serialità e gioco 
emergono come componenti frequenti e si-
gnificative della produzione a distanza. Cin-
quiNA, un progetto di Tommy Grieco, Rosita 
Vallefuoco, Chiarastella Sorrentino, Napoleo-
ne Zavatto e Ilena Ambrosio, applica alla pro-
duzione le regole di un gioco combinatorio 
basato sul numero cinque, che ha come esito 
la produzione di oggetti artistici da condivi-
dere tramite Spotify, YouTube e SoundCloud. 
SIE7E è invece uno dei progetti di Instabili 
Vaganti, con Cross Border Project e Teatro de 
La Abadìa di Madrid, una web serie dedica-
ta alle sette arti, in cui i racconti procedono a 
distanza, intrecciando i linguaggi del teatro, 
delle arti visuali e audiovisive.
Una nuova prospettiva è fornita dall’allesti-
mento dello spazio scenico grazie alla digita-
lizzazione degli sfondi usando anche le tecni-
che del green screen, largamente conosciu-
to negli studi tv. L’Elfo di Milano ha costruito 
un Racconto di Natale, in cui Bruni raccon-
ta alternandosi sullo schermo ai disegni da 
lui stesso realizzati, che assumono nel mon-
taggio una dinamica da animazione, mentre 
con È tanto che non bevo champagne i per-
sonaggi agiscono su una scenografia virtuale 
creata con il chroma key.

Digital dilemma
È dunque evidente come il teatro a distanza 
susciti un gran numero di questioni. La rela-
zione con lo strumento digitale (video, audio, 
piattaforme per lo streaming e la condivisio-
ne) ha comportato per tutti una messa in di-
scussione del proprio fare teatrale, della 
scrittura drammaturgica/prossemica, ma an-
che delle relazioni con il pubblico, distante fi-
sicamente, ma più attivo e reattivo. Lo stru-
mento digitale rende sì la relazione “virtua-
le”, ma si apre a un pubblico potenzialmente 

più ampio, azzerando le distanze geografiche.  
Un evento come Il quotidiano innamoramen-
to, di Mariangela Gualtieri in streaming dal Te-
atro della Fortuna di Fano, dall’1 al 3 gennaio, 
ha raccolto 1.100 spettatori paganti da Italia, 
Regno Unito, Francia, Germania, Belgio, Sviz-
zera, Usa e Argentina. Ma basta gettare uno 
sguardo all’estero per farsi un’idea più preci-
sa delle potenzialità. Due esempi su tutti, la 
Comédie Française, che con il progetto Te-
atro da tavola ha collezionato numeri di tutto 
riguardo (72.024 visualizzazioni per Just la fin 
du monde, di Lagarce, 43.824 per Le fausses 
confience, regia di Clement Gaubert), mentre 
il National Theatre, solo con la serie What we 
do oscilla tra le 15.000 e le 113.000 visualizza-
zioni per video postato su YouTube. I numeri 
delle visualizzazioni, delle presenze nelle stan-
ze virtuali, delle connessioni alle piattaforme 
audio, video e streaming sono tutti da valu-
tare e sarà assai utile, al termine della pande-

mia poter raccogliere e analizzare questi dati. 
Tema che ne porta con sé un altro, per nul-
la trascurabile. In questo anno di streaming 
e condivisioni, le proposte sono state offer-
te alla fruizione gratuita o con il pagamento 
di un biglietto. Nell’ottica di proteggere il la-
voro dei professionisti coinvolti, sarà necessa-
rio definire criteri e regole di remunerazione. 
Ma non deve neanche sfuggire che l’ampiez-
za del pubblico possibile offre opportunità di 
incasso e monetizzazione delle visualizzazioni 
tutte da valutare e forse da valorizzare, che 
potrebbero fare dei canali digitali degli alleati 
da porre al proprio fianco. ★

In apertura, In arte son ChisciottƏ, nell’ambito di Net 
della Rete Teatrale Aretina (foto: Ilaria Costanzo);  
a pagina 43, un momento del progetto Zona Rossa 
(foto: Guido Mencari); nella pagina precedente,  
Giorni felici, di Teatrino Giullare; nel box, una  
scena di Trace of Antigone, di Elli Papakostantinou  
al Romaeuropa Festival.
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Anche la danza va in streaming 
aspettando la ri-materializzazione dei corpi
Con la seconda ondata pandemica si è intensificata l’offerta di danza online. In Italia utilizzando  
come “contenitori” soprattutto festival, circuiti e il progetto Residenze Digitali, mentre dall’estero 
interessanti sono le proposte di alcune grandi istituzioni teatrali. 

di Lorenzo Conti

Nel 2009 Jean Braudillard scriveva 
che le immagini e i messaggi so-
no diventati talmente proliferanti 
e indifferenziati da aver reso im-

possibile ogni scambio. A più di un anno dall’i-
nizio della pandemia, queste parole, ripropo-
ste di recente anche da Nicolas Bourriard nel 
suo Estetica del Capitalocene, sembrano ben 
descrivere il nostro presente congestionato 
di pixel in cui, aggiunge l’autore, «essere si-
gnifica registrarsi». Con i teatri ancora chiusi, 
anche lo spettacolo dal vivo ha dovuto fare 
presto i conti con questo nuovo “assioma” e 
così, “dal vivo” al “da casa”, l’iper-produzione 
di contenuti si è trasferita nel mare magnum 
digitale smaterializzando i corpi dell’artista e 
dello spettatore sullo schermo di un qualun-
que device elettronico. Soprattutto il mondo 
della danza si è interrogato con urgenza su 
quali nuovi spazi occupare costruendo, nella 
seconda ondata pandemica, palinsesti di atti-
vità online capaci di attrarre una platea sem-
pre più ampia e di livello internazionale. 
È così che, con una buona connessione, si è 
potuto assistere, tra gli altri, al live stream del-
la prima di The Lover di Marco Goecke dal-
lo Staatsoper di Hannover o al nuovo proget-
to di Sasha Waltz, In C, dal radialsystem di 
Berlino; al balletto La Bayadere nell’ambito  

del programma L’Opéra chez soi del Palais 
Garnier di Parigi o allo spettacolo Dare to 
Say del Nederlands Dans Theater, con ol-
tre seimila biglietti venduti. E ancora: accede-
re all’ampia offerta del Sadler’s Well Digital 
Stage con Matthew Bourne, Akram Khan e 
la Candoco Dance Company, esplorare col-
lezioni multimediali, di pregio quella del Bar-
bican Centre dedicata al coreografo Micha-
el Clark, e infine, ascoltare le Audiodanze di 
Lorena Dozio per il palinsesto del teatro di 
Lugano #LACdacasa.
Anche in Italia, nell’ultimo semestre, le inizia-
tive si sono intensificate grazie alla stretta col-
laborazione tra compagine artistica e opera-
tori del settore che, oltre agli spettacoli anda-
ti online nei contesti festivalieri (uno su tutti il 
Festival Interplay Diffuso 2020), hanno im-
maginato nuovi formati di creatività e di rela-
zione con il pubblico evidenziando l’imporsi 
di un nuovo paradigma: non più l’opera “per” 
lo spettatore, ma “assieme”. È il caso di Silvia 
Gribaudi, protagonista del nuovo program-
ma A casa nostra del Teatro Comunale di  
Vicenza con un doppio progetto: la produ-
zione del nuovo lavoro Memorie di intime 
relazioni con Chiara Frigo, e l’offerta di un 
percorso di pratiche fisiche su Zoom rivolte 
agli spettatori da casa, ai quali è stato chie-

sto di inviare quindici secondi di materiale au-
dio “mentre danzano” che confluiranno nella 
partitura sonora dello spettacolo. Dalla Com-
pagnia Zerogrammi arriva invece #titoloda-
definire creato per Onlive, il cartellone della 
Fondazione Piemonte dal Vivo. Nell’autunno 
del 2020 la compagnia torinese aveva lanciato 
una campagna social in cui invitava il pubblico 
a rispondere a cinque domande le cui rispo-
ste hanno fornito il materiale drammaturgico 
a cinque soli coreografici. Sempre in Piemon-
te, la Lavanderia a Vapore con il suo proget-
to Media Dance, curato da Mara Loro e rivol-
to a studenti e docenti delle scuole superiori, 
si è interrogata assieme agli artisti in residen-
za (e tra questi Daniele Ninarello) su come 
il linguaggio performativo possa rappresen-
tare un valore per la scuola in un tempo così 
delicato, attivando percorsi di formazione, sia 
online che in presenza. 
La danza si fa “gioco-performance” nelle 
esperienze del coreografo Nicola Galli e di 
Collettivo Cinetico. Il primo, nell’ambito del 
progetto di Residenze Digitali, ha convertito 
il suo Genoma scenico, ideato nel 2018 per 
il Muse di Trento, in una piattaforma online 
che permette a gruppi di spettatori colle-
gati da remoto di decidere quale partitu-
ra eseguiranno i danzatori in diretta a par-
tire dalla combinazione di trentatré tessere 
rappresentanti i vari elementi compositivi di 
una performance (suono, luce, area di azio-
ne, durata, movimenti, numero di danzatori). 
Dispositivo interattivo è anche Cinetico Voo-
doo della compagnia ferrarese che ha coin-
volto vari artisti in diretta sui social nella sfi-
da di creare una performance senza prima 
conoscerne gli elementi, mentre gli spetta-
tori da casa possono votare per esprimere 
le loro preferenze. 
Minimo comune denominatore di queste 
esperienze: tener viva la preziosa e già deli-
cata relazione con lo spettatore rilanciando il 
suo ruolo nei processi di co-creazione dell’o-
pera. Fatto certo è che la danza, proprio per 
la sua natura corporea, sembra destinata nel 
breve termine a “resistere” al formato digita-
le. Molti artisti e artiste dalla sala prove stan-
no infatti preparando il terreno per una nuo-
va ri-materializzazione dei corpi. ★
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Ad alta voce dopo il silenzio, 
la nuova vita dellʼopera online
Il variegato mondo della lirica, nel corso degli ultimi mesi, non si è limitato alla ripresa  
degli spettacoli bloccati dalla pandemia, ma ha anche varato creazioni appositamente  
concepite per lo streaming, per creare un nuovo, diverso coinvolgimento del pubblico.

di Giuseppe Montemagno

Que reste-t-il dell’opera lirica? A 
un anno dall’inizio della pan-
demia, sembra ormai tragica-
mente lontano il ricordo non 

soltanto delle serate trascorse nei teatri liri-
ci, ma finanche l’uso che di questi per seco-
li se n’è fatto, moderne agorà costruite per 
la socializzazione culturale, sede privilegiata 
di incontri e dibattiti. Eppure non sono sta-
ti in pochi a non volersi arrendersi, dappri-
ma organizzando i primi concerti, quindi ri-
avviando la programmazione di opere liriche 
(magari con il recupero di spettacoli pronti 
ad andare in scena al momento del primo 
lockdown), infine immaginando veri e propri 
nuovi “prodotti”, appositamente concepiti 
per lo streaming.
Ed è proprio da questi ultimi che è opportu-
no cominciare, perché progettati in assenza 
di pubblico e per le riprese video: particolari 
di non poco conto, per un genere concepi-
to per ricevere la pronta reazione degli spet-
tatori. Merita una menzione particolare Gli 
alienati, un’opera smart-working promossa 
dal Teatro Coccia di Novara, che ha fede-
rato musicisti e librettisti su un soggetto di 
Stefano Valanzuolo, per la regia di Roberto 
Recchia. Sulla scena virtuale il destino di ar-
tisti confinati in casa e pronti a riversare le 
loro paturnie al telefono di uno psicanalista, 
che ne ingarbuglia le sorti. A deciderle era-
no tuttavia gli spettatori, che a ogni “bivio” 
potevano imboccare due soluzioni contra-
stanti, e ripercorrere l’intera vicenda, a piaci-
mento, dando ogni volta una svolta all’azio-
ne. Sempre Novara ha presentato la creazio-
ne di Cassandra, in te dormiva un sogno, 
opera virtuale multimediale di Marco Podda, 
per la regia di Daniele Salvo, anche libretti-
sta: un potente affresco sul destino di Troia 
e, per estensione, di tutte le città devasta-
te dalla guerra, che scorrono innanzi agli oc-
chi della figlia di Priamo, a immagine dell’i-
neluttabilità della violenza nel mondo. Poco 
distante, il Festival Scatola sonora di Alessan-
dria ha promosso invece Houdini the Great, 
street opera di Andy Pape dedicata al dop-
pio binario (le origini napoletane e il sogno 
americano) della parabola artistica del cele-
bre illusionista. Sempre sul fronte dei festi-

val di fine autunno, il Donizetti Opera 2020 
è stato l’unico a traghettare interamente sul 
web le nuove produzioni di Marino Falie-
ro, affidato al team ricci/forte, e Le nozze in  
villa, nella spiritosa, ironica impaginazione re-
gistica di Davide Marranchelli. Anche il Tea-
tro Massimo di Palermo ha coraggiosamen-
te “inaugurato” la stagione con Il crepusco-
lo dei sogni, un progetto artistico curato da 
Johannes Erath, in cui il passato e il presen-
te dell’opera rivivono nella dimensione del ri-
cordo, scintille di storia del teatro che brilla-
no di luce propria, quasi lucciole pasoliniane 
di un tempo irripetibile e lontano.
Il repertorio barocco e del Settecento, come 
le opere in un atto di primo Novecento, han-
no beneficiato di rinnovata attenzione, anche 
in virtù dell’organico ridotto, che ne ha faci-
litato la ripresa. Da qui il proliferare di Così 
fan tutte (tra l’altro alla Scala e al Regio di 
Torino, per il ritorno di Riccardo Muti con la 
figlia Chiara alla regia) e di Gianni Schicchi 
(Sassari e Piacenza), ma anche di proposte 
più rare e interessanti: come nel caso di Aci, 
Galatea e Polifemo di Händel, firmato da 
Gianmaria Aliverta per il Municipale di Pia-
cenza, o dell’inedito dittico del Filarmoni-
co di Verona, che ha associato il pucciniano  

Tabarro al rarissimo Parlatore eterno, scher-
zo comico di Ponchielli e Ghislanzoni con la 
sapida regia di Stefano Trespidi. Tra i titoli del 
grande repertorio, infine, si segnala il Wer-
ther di OperaLombardia, che Stefano Vizio-
li ha ambientato tra le pagine bianche di un 
libro scritto dallo scenografo Emanuele Sini-
si in sintonia con Massenet; ma soprattutto il 
trionfale Barbiere di Siviglia, che Mario Mar-
tone ha calibrato per l’intera sala dell’Opera 
di Roma (e dintorni, con spiritosi arrivi in sco-
oter in odore di Vacanze romane), trasforma-
ta in un fitto intrico di lacci e lacciuoli, a im-
magine della gabbia dorata in cui è reclusa 
l’astuta Rosina.
Tra recuperi e nuove produzioni, infine, han-
no suscitato ampi dibattiti due nuove produ-
zioni di Damiano Michieletto, la Salomè psi-
canalitica – con ampi richiami alle arti figura-
tive – per la Scala e una Jenůfa tra i ghiac-
ci alla Staatsoper unter den Linden di Ber-
lino; e l’Aida politicamente corretta di Lotte 
de Beer per l’Opéra Bastille di Parigi, in cui 
si condanna l’arroganza colonialista di una 
drammaturgia d’impianto razzista. Quasi a 
voler dimostrare che, anche in streaming, l’o-
pera può continuare a far discutere e, come 
in questo caso, riscaldare gli animi. ★
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Teatro ragazzi, quando il digitale 
apre nuovi orizzonti e prospettive
Allargamento del pubblico, nuove forme di relazione e interazione, sviluppo di formati innovativi,  
contaminazioni con la video-arte, la computer graphic e la musica elettronica: come fare “buon uso” della pandemia. 

di Mario Bianchi

Anche, e soprattutto, il teatro ra-
gazzi, in questi mesi di obbliga-
to distanziamento, si è ingegna-
to per raggiungere con altri mul-

tiformi mezzi il suo pubblico di riferimento. 
Un pubblico del tutto particolare, fragile 
per il suo estremo bisogno di movimento, 
di calore e di immediato divertimento, ma 
forte di estrema fantasia e anche spesso di 
pratica quotidiana con i mezzi digitali.
E se, nel primo lockdown, a trionfare erano 
stati i balconi, le fiabe proposte in tutte le 
salse, successivamente, nella triste realtà di 
una pandemia non ancora sconfitta, anche 
le armi del teatro ragazzi si sono affilate e 
organizzate in modo più vario e incisivo, fa-
cendo del digitale una scelta artistica e non 
più solo un mezzo di inevitabile utilizzo.
Così, sia proponendo contributi ai ragaz-
zi direttamente nella loro casa attraverso 
il computer, sia intervenendo direttamen-
te nelle scuole, sia convertendo le proposte 
dal vivo in nuovi contenuti artistici pensa-
ti apposta per la fruizione a distanza attra-
verso la rete, sono riusciti non solo a man-
tenere vive le loro programmazioni, ma ad-
dirittura, in alcuni meritevoli casi, anche ad 
ampliare la proposta, a contenere i costi di 
produzione e allargare il pubblico, aumen-

tando, a volte anche considerevolmente, il 
bacino geografico di riferimento. Il tutto in 
un anno che ha messo a dura prova la loro 
stessa esistenza.
Tutto ciò ha permesso, a chi proponeva e 
a chi fruiva, di scoprire, da un lato modalità 
creative innovative e nel contempo di avvici-
nare migliaia di persone a un mondo a loro 
ignoto, se non addirittura ostico, con la pos-
sibilità di sviluppare nuove competenze tec-
niche che lasceranno senz’altro dei risvolti 
positivi anche dopo la pandemia. Un univer-
so, quello del digitale, in continua evoluzione 
che costringe a un aggiornamento costante 
e a sviluppare modelli di comunicazione e 
di trasferimento delle conoscenze (pensia-
mo agli insegnanti) innovativi e dinamici, più 
coerenti con i linguaggi e le esperienze che 
sempre di più caratterizzano la vita e la for-
mazione delle nuove generazioni.
Da questo evidente disagio sono nate dun-
que nuove forme di relazione e categoriz-
zazione dello “stare con l’altro” e di vivere il 
“fare condiviso” che hanno ampliato le pos-
sibilità di arrivare a nuove realtà e a nuove 
famiglie su tutto il territorio nazionale e an-
che oltre i confini, di proseguire la relazione 
con i teatri che avrebbero dovuto ospitare gli 
spettacoli in stagione, tenendo in vita quindi 

almeno una piccola parte del lavoro. Ma c’è 
di più, la cosa più incredibile, e a primo im-
patto impensabile, è stata che l’interazione 
tra artista e fruitore si è trasformata spesso 
(fermo restando la forza del teatro che per 
sua natura deve essere proposto dal vivo), 
proprio grazie al mezzo digitale, in un mag-
giore senso di intimità e di libertà.
Nelle scuole, in molti casi, lo spettacolo è sta-
to proposto attraverso la Lim, che ha permes-
so alle compagnie di interagire in diretta con 
bambini, ragazzi e adolescenti in orario scola-
stico all’interno del contesto classe, affrontan-
do temi, condividendo racconti ed emozioni.
Lo streaming ha permesso a tutti di essere 
presenti a festival e di realizzare nuove crea-
zioni pensate appositamente per lo strumen-
to digitale, non utilizzando più solo la camera 
fissa, ma reinventando il gioco degli sguardi 
attraverso dimensioni e angolazioni inedite. 
Come inediti e inventivi sono risultati altri ap-
procci: la creazione di web serie, podcast ori-
ginali, radio con programmi ad hoc, è stato 
utilizzato il telefono – omaggio a Rodari – per 
raggiungere uno a uno i bambini raccontan-
do loro favole, le finestre delle classi sono di-
ventate degli schermi dove gli attori riporta-
vano i loro racconti davanti ai nasi schiacciati 
dei bambini e ai loro occhi sgranati. 
Insomma, questo nuovo modo di agire ha 
permesso, alla fine, l’inserimento di moda-
lità partecipative e interattive da parte dei 
ragazzi, rompendo definitivamente la quar-
ta parete e l’idea stessa di teatro solo come 
spazio frontale. Ha permesso infine di apri-
re nuove contaminazioni con la video-arte, la 
computer graphic e la musica elettronica (da 
aprile si potranno approfondire molte delle 
sperimentazioni raccontate in un apposito 
dossier su eolo-ragazzi.it). 
E tutto ciò ci auguriamo che non verrà abban-
donato a fine emergenza ma, anzi, che pos-
sa essere usato per continuare a sperimentare 
anche dal vivo percorsi inediti e ricchi di nuo-
ve suggestioni, e quella contaminazione di lin-
guaggi che da sempre caratterizza il teatro co-
me forma d’arte complessa e articolata nelle 
sue molteplici dimensioni artistiche. ★

Una scena di Sibylla Tales, di Zaches Teatro  
(foto: Francesco Givone).
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Ogni luogo è palcoscenico 
e le residenze vanno online
Il lockdown le ha costrette a traslocare in ambiente digitale, aprendo nuove e interessanti modalità  
di studio e lavoro. Come dimostra il successo di Residenze Digitali con 178 progetti partecipanti al bando 2021. 

di Laura Santini

Prima, sono nate le residenze arti-
stiche, a tutt’oggi in crescita. Ora, 
è il tempo delle residenze digita-
li. Evoluzione? O altra faccenda? 

Tutt’e due le cose. Nelle prime, all’ospitali-
tà sono associati altri addendi: il fattore luo-
go ameno, la variabile tempo combinata a fi-
nanziamenti o borse di studio, e l’elemento 
socialità per cui l’ospitalità prevede incontri, 
confronti e potenziali sinergie. Nate in piena 
pandemia, le seconde hanno altri elementi 
portanti tra cui spicca un tutoraggio da parte 
di esperte/i in digital performance. 
I tratti prominenti delle residenze artisti-
che non sono monolitici, puntano a colma-
re “mancanze” o immobilismi vari. Il proget-
to “Residenza Idra“, per esempio, è centrato 
sulla nuova scrittura teatrale italiana. “Eretici. 
Le strade dei teatri“ è pensato per gli under 
28 da parte del Centro di Residenza Emilia 
Romagna (L’arboreto-Teatro Dimora di Mon-
daino e La Corte Ospitale di Rubiera). A scar-
dinare una mentalità chiusa, c’è “Cura“ con 
cinque coppie di “attraversamenti in residen-
za”, un programma di ospitalità creativa inter-
regionale a favore di un dialogo strutturato tra 
artista e critici, operatori e spettatori esperti e 
non. Dall’esperienza pugliese dei “Teatri Abi-
tati“, ripensamento della gestione degli spazi 
pubblici per lo spettacolo dal vivo, con l’offer-
ta di una “casa” a chi non ce l’ha, sono emer-
se altre forme di coabitazione a vantaggio del 
territorio e delle comunità. In molti casi, in-
fatti, a conclusione dei percorsi residenziali si 
aprono vetrine o festival per incontrare il pub-
blico, per esempio in Liguria, “Testimonianze 
Ricerca Azioni“ (Teatro Akropolis). 
Questo affrontare carenze che rimette in 
gioco il chi e il dove, in un mix di geogra-
fie, menti, volti e abilità, si declina altrimen-
ti per le residenze digitali germogliate dalla 
chiusura dei teatri causa Covid-19 (febbraio 
2020) e votate all’elaborazione espressiva in 
ambiente digitale. Non che teatro e lettera-
tura elettronica siano una novità, beninteso. 
La creazione artistica born-digital è qualcosa 
che ci porta indietro nel tempo, a metà de-
gli anni Settanta, con i primi esempi di poe-
sia elettronica, sperimentazioni audio-visive 
e text games (Adventure di Crowther e Zork 

dal Mit) fino alla nascita, negli anni Ottanta, 
di piattaforme dedicate alla scrittura digitale 
(per esempio Storyspace), onde lunghe spin-
tesi in molte direzioni a monte dell’ibridazio-
ne tra le arti degli anni Cinquanta e Sessanta, 
con Fluxus, Dick Higgins, John Cage. 
Tornando all’oggi, se il lockdown è 
presupposto altro, tuttavia l’iniziativa delle re-
sidenze digitali è cresciuta proprio in seno ai 
centri di residenze teatrali già attivi, tra cui Ar-
munia e CapoTrave/Kilowatt, ma anche altre 
realtà tra Emilia Romagna, Toscana, Marche, 
Lazio, Puglia e Liguria. Forte di una risposta 
nazionale e internazionale registrata nella pri-
ma edizione 2020 (oltre quattrocento proget-
ti), la seconda edizione di Residenze Digitali 
ha chiuso la call l’8 marzo 2021 con 178 pro-
getti partecipanti e nuovi enti che si aggiun-
gono a sostenerla: Centro di Residenza Emilia 
Romagna (L’Arboreto-Teatro Dimora di Mon-
daino, La Corte Ospitale), Fondazione Luzzati 
Teatro della Tosse (Genova), Associazione Zo-
na K (Milano). L’entusiasmo nel 2020 ha porta-
to da quattro a sei le opere selezionate, grazie 
ad altri partner entrati in corso d’opera (Amat, 
Anghiari Dance Hub, Atcl per Spazio Rosselli-
ni), finendo poi per segnalare ulteriori cinque 
progetti meritevoli di attenzione. Diversissi-
mi per tema, strutture e piattaforme, hanno 
convinto la giuria, tra le altre, Prometheus, se-
rie video-teatrale tout public di Agrupación 
Señor Serrano; la performance interattiva  

di danza di Nicola Galli, Genoma scenico | Di-
spositivo digitale, e ancora, Isadora-The Tik-
Tok Dance Project di Simone Pacini e Gisel-
da Ranieri. Immancabile, una variazione sul 
Bardo per il video gioco Shakespeare Show-
down/Romeo & Juliet di Enchiridion e, in un 
dialogo tra spettacolo e intelligenza artificia-
le, Umanesimo artificiale, performance audio-
visiva su piattaforma digitale di Joana Chicau 
e Jonathan Reus. 
Nel marzo 2021 si concluderà anche la resi-
denza digitale tutta pugliese aperta nel di-
cembre 2020 per i cinque progetti selezio-
nati sui quaranta presentati da realtà locali, 
tramite il bando Trac_Centro di Residenza 
Pugliese, promosso da Bottega degli Apo-
crifi, “Tra il dire e il fare/La luna nel letto“, 
Cooperativa teatrale Crest, Factory Compa-
gnia Transadriatica e Principio Attivo Teatro. 
Il percorso virtuoso è dunque tracciato e pre-
visto persino nel Fus che, con l’art. 45 (Resi-
denze) e l’art. 46 (Azioni di Sistema), finan-
zia programmi e fa circuitare competenze 
scuotendo un sistema che poggia ancora su 
vecchi ingranaggi. Senza contare che Mo-
vin’Up Spettacolo-Performing Arts è alla 
22a edizione, una collaborazione tra ministe-
ro, Gai, Ga/Er e Tpp che favorisce la mobilità 
verso l’estero su invito per chi ha tra i diciot-
to e i trentacinque anni. Benvenute allora le 
nuove residenze digitali, perché ogni altrove 
sia palcoscenico. ★

Prometheus
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Audience È il Sacro Graal del sistema televi-
sivo, al pari del tanto agognato share, e ha in 
follower la sua espressione giovane nel mon-
do dei social network. Viene dal latino au-
dientia, da cui anche il nostro “udienza“. In-
dica perciò “l’uditorio“, ossia il pubblico rag-
giunto o raggiungibile dai mass media o in un 
determinato momento. Ma si sa, la quantità è 
la vera “anima” della comunicazione, e quin-
di misura l’apprezzamento di un folto nume-
ro persone nei confronti di qualcuno o qual-
cosa. M.B.

Binge watching Una grande abbuffata. Di 
serie tv. Consumate in maniera compulsiva. 
Come fossero patatine al formaggio. Questo 
il significato. In pratica una maratona televi-
siva, anche se binge contiene una sfumatura 

più negativa, tossica, di chi gozzoviglia. In-
somma, se passate la notte a vedere un’inte-
ra stagione di Californication state facendo 
binge watching. Il successo è recente. Ma le 
origini risalgono agli anni Novanta. Coi dvd. 
Quando almeno ogni tanto si era costretti 
ad abbandonare il divano per cambiare di-
sco. D.V.

Call Tutto il mondo è in call, letteralmente 
«in chiamata». È il termine che si usa per dire 
che si è videoconnessi e impegnati a parla-
re con qualcuno da remoto. C’è una call per 
tutto: per il lavoro, per la scuola, per i conve-
gni, ma anche per l’aperitivo con le amiche. 
Si può essere in call tramite le piattaforme 
più comuni Zoom, Meet, Teams ma anche 
semplicemente con Whatsapp, l’importante 

è essere visibili – o avere la possibilità di farlo 
– ed essere connessi. E allora oggi, invece di 
«Sono occupato», ci si sente dire: «Scusa non 
posso, sono in call». N.A.

Digital stage Nel 1991 Brenda Laurel scri-
veva Computer as Theatre. Un pionieristico 
parallelo tra mondi distanti a partire da una 
base condivisa: l’interattività drammatur-
gica. Ora come allora? Macché. Una bella 
capriola e la rotta si è invertita. Trent’anni 
dopo precisi, siamo pubblico di piattafor-
me digitali. Pillole o interi spettacoli, per-
formance e persino creazioni da palco tra-
dizionale. Il concetto in sé è cresciuto e, sia 
per chi produce che per chi fruisce, hanno 
cambiato “faccia” i corpi, i luoghi e le co-
munità. L.S.

Da audience a Zoom: guida rapida 
per la sopravvivenza in Rete
Connessioni eterne, dispositivi come coperte di Linus, piattaforme su cui ormai si bivacca:  
l’anno di pandemia ci ha costretto a fare i conti e a metabolizzare parole di cui prima  
neanche conoscevamo l’esistenza e che ora fanno parte del nostro vocabolario quotidiano.  
Eccone alcune, un po’ per fare chiarezza, un po’ per (s)drammatizzare.

di Nicola Arrigoni, Matteo Brighenti, Marco Menini, Laura Santini, Diego Vincenti e Giusi Zippo
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Engagement Letteralmente è il coinvolgi-
mento, la partecipazione attiva nei confron-
ti di un prodotto o di una marca. Nel mon-
do delle arti performative il termine engage-
ment sta divenendo sinonimo di pubblico/
spettatore. Ma attenzione, non il caro vec-
chio passivo spettatore, ma un pubblico at-
tivo, che chiede di partecipare anche non ri-
chiesto. Engagement è la parola magica, la 
chiave che può dare appeal a qualsiasi tipo 
di progetto. Engagement è diventato sino-
nimo chic di partecipazione… ma a Giorgio 
Gaber sicuramente non sarebbe piaciuto. 
N.A.

Follower È talmente importante averne, og-
gi, che c’è chi è disposto a pagare. Alla let-
tera è “chi segue“, un “seguace“. Ossia, un 
utente che, tramite social media, interagisce 
con ciò che pubblica o condivide un altro. Il 
following è unidirezionale – nasce per Twitter 
– ben diverso dalla reciprocità dell’amicizia 
su Facebook. Comunemente serve a quan-
tificare l’approvazione e la considerazione 
online: tifoserie, diciamo, che non seguono 
un pallone, ma un post. M.B.

Gaming Fare gaming, vuol dire giocare e, 
mentre si gioca, spiegare quello che si fa, 
commentare le azioni e magari svelare qual-
che trucco per aumentare di livello o supe-
rare un ostacolo. Youtuber, con centinaia di 
follower, o semplici ragazzini dalle loro ca-
merette fanno gaming… Ovvero giocano, 
costruiscono una drammaturgia live sul mon-
do che si dischiude in ogni videogioco. I vi-
deo in gaming sono racconti, videocronache 
di un mondo ludico. N.A.

Hotspot Letteralmente “luogo caldo”, conta 
numerose e metaforiche accezioni. Dall’irrita-
zione cutanea, a un luogo in cui è in corso un 
incendio a un territorio investito da un con-
flitto internazionale, o di interesse strategico. 
Usato prevalentemente per le configurazioni 
che collegano a Internet più dispositivi utiliz-
zando il wi-fi. Il termine in Italia è stato asso-
ciato anche ai teatri, come possibili sedi per 
la campagna vaccinale, caricandosi di nuovo 
senso nell’immaginario collettivo. G.Z.

Hype Letteralmente “gonfiatura”, nella pro-
mozione commerciale indica una preci-
sa strategia. Designa un lancio pubblicita-
rio sensazionalistico, una strategia mirata  

a creare suspence: l’uscita di un videogame 
o di una serie tv. Utile alla promozione teatra-
le, l’hype è uno strumento di marketing che 
rende iconico un prodotto. Ma l’hype non si 
usa solo per comunicare il teatro, è intrinseco 
del teatro. Basti pensare al genio di Beckett 
che con Godot ha saputo creare il più grande 
hype della storia. G.Z.

Insights Guardare in profondità. Avere un’in-
tuizione. Studiare i propri clienti. Le opzioni 
per spacchettare la complessità sono due: 
rapidità di pensiero o approfondimento. Nar-
razioni più lucide, dati in chiaro e soluzioni a 
colpo d’occhio. Nel marketing equivale a ra-
pinare desideri e bisogni del proprio pubbli-
co. Sui social network, specie Instagram e Fa-
cebook, è scoprire come vanno i nostri post: 
quanti utenti hanno visto, cliccato, commen-
tato, condiviso. Attenzione, può provocare 
euforia, delusione o rabbia. L.S.

Job-sharing C’è chi lo legge come una ri-
scrittura del “due piccioni con una fava”. Chi 
come un adattamento de “le nozze coi fichi 
secchi”. In sintesi, un lavoro full-time nelle 
mani di due (o più) persone. Lo stipendio pe-
rò è smezzato. Anche detto “lavoro ripartito” 
(sarà!), ognuna/o fa la sua parte in part-time 
o a tempo ridotto, ma le rogne son condivi-
se. Vantaggi? Per chi lavora: orari flessibili e 
miglior equilibrio vita/lavoro. Per chi assume 
(sulla carta): continuità progettuale, maggiori 
competenze e creatività. L.S.

Keyword La parola chiave. Che detta co-
sì ha quasi risvolti esistenziali. In realtà è un 
puro strumento di marketing. Materia che 
il teatro bazzica ben poco. Nel bene e nel 
male. Qualsiasi termine o frase inseriate in 
un motore di ricerca viene considerata una 
keyword. Permette di far emergere o meno 
i risultati desiderati. Per chi invece crea con-
tenuti, scegliere le migliori keyword diventa 
fondamentale per indicizzare le proprie pa-
gine e non scomparire fra le onde del web. 
O almeno così dicono. D.V.

Live Letteralmente “vivo”. Usato sia per uno 
spettacolo dal vivo che per la messa in on-
da di uno spettacolo in diretta da una radio 
o una tv. Nell’ultimo anno il termine live si 
è accompagnato a quello di streaming per 
indicare qualcosa di sempre più evanescen-
te e ossimorico. Sfruttando le potenzialità  

del web si è ampliata la platea raggiungendo 
gli spettatori a casa e non sempre in diretta. 
L’hic et nunc del teatro si polverizza per la-
sciare spazio a una realtà in differita riprodu-
cibile all’infinito. E all’orizzonte si materializza 
un coro di prefiche. G.Z.

Modem Caro vecchio, modem… lo scatoli-
no a fianco al computer che – un tempo lon-
tano – emetteva strani gorgoglii, accompa-
gnati dal lampeggiare di lucette rosse e ver-
di, modulando e demodulando le frequen-
ze telefoniche. Quel suono era una sicurezza, 
era il segnale d’accesso al mondo della rete. 
Ora quei rumori sono un ricordo, il modem 
è silenzioso e sempre acceso, un monito al-
la connessione perenne. Ma poi può fungere 
da router (un quasi sinonimo di modem) an-
che lo smartphone, e allora l’accesso al mon-
do della rete ce lo abbiamo addosso, silen-
zioso ma onnipresente. N.A.

Network È un’altra parolina magica che se-
duce, rende à la page ogni progetto. Si ve-
da anche engagement. Network è lavorare in 
rete, ma network è anche una rete di lavoro, 
ovvero una serie di soggetti che partecipano 
a un medesimo obiettivo. Un network è un 
circuito teatrale, è un contesto che sviluppa 
una particolare azione sui territori. Fare net-
work è un invito a lavorare insieme e poi – è 
un puro accidente – se fondi regionali o co-
munali vanno preferibilmente alle realtà che 
sanno fare network… La magia delle paro-
le! N.A.

On Letteralmente “su”, indica l’essere “acce-
so” in contrapposizione a off, “spento”. Con 
un click uno spettacolo può essere disponi-
bile perché è on air (in onda), oppure on de-
mand (su richiesta). Per il teatro si sono molti-
plicate sul web mediateche dello spettacolo, 
che formano un ecosistema digitale on air, 
fruibile on demand, solo se si è online, per 
un teatro sempre più on life. Essenziale esse-
re online e per scegliere basta un click, pigra-
mente dal divano. G.Z.

Piattaforma Per prima cosa lasciamo perde-
re Rousseau. Poi tralasciamo le piattaforme 
petrolifere, quelle di cemento e compagnia 
bella. Ecco, ora siamo pronti per parlare di 
piattaforme televisive digitali, Rai, satellitari, 
Sky e di streaming, Netflix: sistemi organizza-
ti per la distribuzione di contenuti da offrire  
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a un pubblico, attraverso canali o cataloghi. 
In genere a pagamento. Se invece parliamo 
di informatica, una piattaforma è la struttura 
di base rappresentata dall’hardware e dal si-
stema operativo di un computer. M.M.

Podcast Diciamolo subito, giusto per con-
fondervi le idee: pod vuol dire baccello e 
cast, invece, “spargere, diffondere”. E se da-
vanti al baccello mettete una “i”, si materia-
lizzerà l’aggeggio che per un decennio ha 
scandito le colonne sonore delle vostre gior-
nate, l’iPod Apple. E se vogliamo una defini-
zione più o meno chiara possiamo dire che 
con podcast ci riferiamo a contenuti audio 
originali, solitamente di natura seriale a epi-
sodi, che sono resi disponibili on demand su 
Internet. Ascoltabili anche dopo essere sta-
ti scaricati, offline, quando se ne abbia vo-
glia. M.M.

QR Code Metti un quadrato bianco. Riem-
pi “a piacere” con quadratini neri e voilà il 
Quick Response Code, quasi come il gio-
co dei chiodini anni Cinquanta. Meglio noto 
nell’abbreviazione QR Code, il codice a bar-
re 2D è facile da leggere, rapido e capiente. 

Emerso in Giappone dalle fila della catena di 
montaggio che sforna auto, oggi il QR Code 
è ovunque, lo legge chiunque, da un cellula-
re qualunque e dice tutto o quasi: a che ora 
arriva il bus, qual è il menù in un ristorante, 
come visitare una città. Racconta persino sto-
rie e ti porta a teatro. L.S.

Remote In italiano “remoto”. Lo troviamo ab-
binato a molte parole: remote access, remo-
te working (smart per noi), connessione re-
mota, eccetera. “Remoto”, o “a distanza”, è 
un aggettivo con cui si descrivono tutte quel-
le operazioni effettuate su una macchina di-
versa da quella su cui si agisce. Ad esempio, 
lavorare in remoto, in ambito informatico, è 
la possibilità di lavorare collegandosi in re-
te con un elaboratore sito fisicamente in un 
luogo distante. Così, mentre il vostro capo 
sbraita, non noterà il vostro negroni stagliar-
si davanti al tramonto caraibico delle vostre 
fantasie domestiche. M.M.

Social Sociale è il web della compartecipa-
zione, dello scambio, della condivisione di 
esperienze e di qualsiasi altra cosa sia men-
zionabile nella propria bio. “Essere social“, 

creare relazioni con altri utenti, è il “mantra” 
per restare al passo con le cose che acca-
dono. C’è posto anche per i timidi: possono 
sempre nascondersi dietro l’anonimato. Le 
chiacchiere da social sono la base del social 
engagement, la dimensione online dei fami-
gerati ascolti tv. M.B.

Share È il sogno proibito di ogni presenta-
tore. Insieme all’audience è l’unità di misura 
dell’Auditel, che dà i dati sull’ascolto televisi-
vo in Italia. Si tratta della percentuale di tele-
spettatori o radioascoltatori che seguono un 
determinato programma, calcolata su chi ha 
la tv o la radio accese durante la sua trasmis-
sione. Nel linguaggio social indica il gradi-
mento di un contenuto: ti piace? Condividilo, 
share it, diffondilo come fosse tuo. Aumente-
rà i miei like. M.B.

Streaming Chissà quante sere, pomerig-
gi (anche mattine?) avrete trascorso davan-
ti a uno schermo, incollati a vedere serie tv 
di quelle che tutti guardano ma nessuno di-
ce? Ah… saperlo. La piattaforma on demand 
Netflix potrebbe risponderci. Intanto, però, 
niente ci vieta di ammettere che lo abbia-
mo fatto grazie allo streaming, questo nuovo 
modo – oramai a noi così familiare – di fruire 
di contenuti audiovisivi senza doverli scarica-
re o salvare. E adesso potete dirlo, dai: Casa 
di carta o Stranger Things? M.M.

Trailer e Teaser Il primo indica, nel linguag-
gio cinematografico, la presentazione video 
di brevi sequenze di un film di imminente 
programmazione. Per teaser si intende una 
versione ridotta di un trailer, in cui il montag-
gio rapido di brevissimi spezzoni ha l’obiet-
tivo di catturare la curiosità dello spettatore. 
Negli ultimi anni anche il teatro ha fatto uso 
di trailer e di teaser. Pillole di spettacolo che 
offrono allo spettatore la possibilità di farsi 
un’idea in venti minuti di ben tre titoli, sosti-
tuendo all’emozione, alla riflessione o al pu-
ro divertimento, l’informazione voyeuristica. 
G.Z.

User friendly Facile da usare. Nel senso: 
anche se non sapete da che parte girarvi, 
lo strano oggetto che avete davanti è pro-
grammato per venire incontro ai vostri limiti. 
Il concetto è informatico. Ma in realtà è uti-
lizzato in vari settori. I siti e i software user 
friendly sono intuitivi, semplici, abbattono 
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Le ambizioni di Alexa, tra Beckett e Goldoni
Se non la conoscete ancora, la conoscerete presto. Alexa è uno dei prodotti a marchio Amazon più ven-
duti nello scorso anno, e qualcuno sicuramente ve la presenterà. Proprio come Siri (che abita dentro il 
Mac e gli iPhone) e come il collega maschio Google Assistant, anche Alexa è un’“assistente vocale”. Ma 
non solo questo. A lei non basta darvi le previsioni del tempo, oppure la sveglia. O farvi sorridere con 
qualche barzelletta (perlopiù moscia, non sono per niente spiritosi questi assistenti). Non le basta ac-
cendere le luci in salotto, regolare il termostato dei caloriferi, tirare su e giù le tapparelle. Alexa ha 
ambizioni alte.
Io le ho esplorate. E vi assicuro che Alexa ambisce a fare l’attrice. Le ho detto per esempio: «Alexa, reci-
ta la scena di Giulietta al balcone». «Scusa, credo di non aver capito», ha risposto. Dovevo essere più 
chiaro: «Alexa, puoi leggermi Romeo & Juliet, atto secondo, scena seconda?». Alexa è poliglotta. Ha 
switchato lingua e con impeccabile accento inglese ha cominciato a dire le famose battute «O Romeo, 
Romeo! Wherefore art thou Romeo?». Potete provare anche voi. Però non prima di aver caricato, nel 
vostro cloud Amazon, le opere complete di Shakespeare. Gratuite quelle in inglese, a pagamento la tra-
duzione. Nessuno fa niente gratis, e qualche soldino lo dovete spendere, sul vostro Amazon Prime, se 
volete sentire Alexa innamorata.
Poi, l’ho voluta sfidare. «Alexa, puoi leggermi La bottega dell’antiquario di Carlo Goldoni, atto secondo, 
scena decima?». Quella commedia mi piace molto e la sfida era difficile. Il protagonista, il conte Ansel-
mo, parla italiano. Ma l’anziano Pantalone e Brighella si esprimono in veneziano. Non ci crederete: Alexa 
ci è riuscita. Non è stata impeccabile, certo. Interpreta lei tutti i personaggi. Qualche volta sbaglia un 
accento. È un tantino monotona. Ma siamo agli inizi: mettiamole accanto un buon regista, facciamole 
apprendere la “lettura espressiva” e in breve tempo vedrete quanti passi in avanti farà!
Per ora se la cava bene con Beckett. Quei testi asciutti, spesso recitati con tono uniforme sono la sua 
passione. Provate con L’ultimo nastro di Krapp, che tra l’altro è un esercizio beckettiano sulle innovazio-
ni tecnologiche della fine degli anni Cinquanta (i magnetofoni a nastro cominciavano allora a diventare 
popolari). Concludendo: amici attori, amiche attrici, siete già messi male con questa pandemia. Ci man-
cavano gli assistenti vocali, a farvi concorrenza. Correte ai ripari, attrezzatevi e soprattutto, come reci-
ta l’antico motto: «Attori di tutto il mondo, unitevi!». Roberto Canziani

l’ansia e il senso di inadeguatezza. O almeno 
ci provano. Poi al limite dopo dieci minuti po-
tete sempre chiamare quel vostro amico che 
ci sa fare coi computer. D.V.

Virale Si dice di ciò che è causato da un vi-
rus, anche informatico. All’inizio degli an-
ni Duemila viene usato in un senso nuovo: 
un’informazione, ma anche una fake news, 
che si propaga velocemente e capillarmen-
te, soprattutto tramite i nuovi media. L’infe-
zione che rende virale un contenuto è la sua 
capacità di “attecchire” velocemente in una 
o più comunità virtuali. Si va dai video alle 
foto, dai messaggi pubblicati sui social alle 
pubblicità e ai giochi online. Non si infetta il 
corpo, ma la mente, e qualche volta pure il 
computer. M.B.

Webinar Seminario online. Web + Seminar. 
Una delle tante forme assunte della didatti-
ca a distanza. Ormai si è abbastanza esperti: 
ci si collega da remoto, ognuno con il proprio 
computer, senza dimenticare cuffie e microfo-
no. Anche perché uno degli aspetti che carat-
terizza il webinar è la sua interattività, la possi-
bilità di interagire dal vivo con colleghi e inse-
gnanti. Aspetto imprescindibile per chi fa del-
la creazione il proprio terreno d’indagine. D.V.

X Factor Il “fattore X“ è una qualità che non 
si riesce a definire nello specifico, ma che ti 
rende speciale. Il talento, per esempio, che 
ti fa vincere il programma X Factor, anche se 
poi dopo può capitare che nessuno si ricordi 
più di te. L’espressione arriva in Italia insieme 
al franchise di concorsi di musica televisiva 
creato da Simon Cowell per il Regno Unito. 
In matematica la X è l’incognita, il valore ap-
punto sconosciuto. Il primo a ricorrere all’e-
spressione X Factor, comunque, è un inso-
spettabile Lev Tolstoj in Guerra e pace. M.B.

YouTube Tu sei la televisione. I famosi quin-
dici minuti di Andy Warhol sono replicabili 
all’infinito grazie al principale strumento di 
condivisione di video della Rete: su YouTube 
ogni utente può mettere i filmati online e vi-
sionare quelli degli altri. Chi carica un video 
è un creator, un creatore di contenuti. Se di-
venta popolare, viene definito uno youtuber: 
c’è chi lo fa di lavoro. Tube, letteralmente 
“tubo”, rimanda al tubo catodico dei vecchi 
televisori. Il pubblico, però, è di tutte le età: 
è il secondo sito più visitato al mondo. M.B.

Zoom È diventata una delle schermate più 
comuni. Con quei faccini che ci guardano, 
come tanti piccoli insetti. E questo la dice 
lunga sul movimento d’affari che ormai gi-
ra intorno alla società di San Jose, in Cali-
fornia. Lo usiamo un po’ tutti Zoom, quin-
ta app più scaricata al mondo, programma  

di videoconferenza che si presta alla lezione, 
al seminario, all’aperitivo. La versione base 
è gratuita ma si scollega dopo quaranta mi-
nuti. Limite che in alcuni casi può risultare 
piuttosto utile. In alternativa ci sono i pia-
ni di utilizzo in abbonamento. E a San Jose 
gongolano. D.V.
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In principio fu il teatro. La televisione na-
sce con il teatro, le è strettamente legato 
e non solo perché protagonista del pri-
me time d’esordio, il 3 gennaio del 1954, 

fu uno spettacolo di prosa (per la precisio-
ne, L’osteria della posta di Goldoni). Il tea-
tro in tv, con la ripresa televisiva e poi con lo 
spettacolo ricreato in studio, è stato per anni 
un genere tv, uno strumento di conoscenza 
culturale, alla base di quel concetto di televi-
sione pedagogica, didattica, che connotava 
gli inizi della programmazione. Ma anche alla 
base di un concetto di divulgazione – essen-
ziale, ad esempio, per raggiungere le perife-
rie prive di un contatto con il mondo del te-
atro, senza voler esserne un surrogato – che 
ha continuato a essere basilare, almeno fino 
all’arrivo delle tv commerciali e all’adegua-
mento a criteri di mercato di quella pubblica. 
Televisione che, comunque, non ha comple-
tamente perso di vista la sua mission di servi-
zio, ma che ha certamente dato meno spazio 
al caposaldo della televisione culturale. Sep-
pur nel tempo si è cibata di chi è nato in tea-
tro: attori, registi, tecnici, che dal palcosceni-

co hanno trasferito il loro talento sul piccolo 
schermo, modulando i linguaggi. 

Linguaggio, la parola magica
Linguaggio: parola fondamentale per com-
prendere il rapporto tra teatro e tv, la sua 
evoluzione, e arrivare a oggi. Fino al perio-
do che stiamo vivendo, in cui si è riscoperto 
il ruolo che la televisione può avere sia nel-
la documentazione che nella conoscenza del 
mondo teatrale e non, chiaramente, nella so-
stituzione della relazione tra teatro e pubbli-
co, essenziale nella realizzazione e fruizione 
dello spettacolo dal vivo. Dagli esordi del te-
atro in tv, infatti, il dibattito si è sempre in-
centrato sul linguaggio: se si trattasse di ri-
prendere “pedissequamente” uno spettaco-
lo o di trovare un percorso nuovo; se le scel-
te snaturassero la messinscena o se, in ogni 
caso, fosse impossibile non creare qualcosa 
che fosse “altro”; se fosse più fedele filma-
re in teatro o ricreare uno spettacolo in stu-
dio. Insomma, il tema del linguaggio è stato 
sempre presente: più forte, naturalmente, nel 
periodo in cui questo “genere” veniva realiz-

zato dai grandi registi che davano vita agli 
stessi spettacoli, maestri che, anche in que-
sto caso, furono degli apripista. 
Se, all’inizio, la ripresa in teatro fu quella 
maggiormente utilizzata, si cercò comunque, 
fin d’allora, di limitare una staticità nella ri-
produzione. Con l’avvio delle riprese in stu-
dio, il dibattito divenne più corposo: era dav-
vero uno specifico televisivo? Si poteva parla-
re di teatro televisivo? Diretta vs registrazio-
ne e, dunque, il montaggio a creare un ulte-
riore linguaggio? Temi da sempre in campo, 
visioni che si sono evolute, in molti casi ten-
tando di restituire determinate sensazioni, in 
particolare le intenzioni del regista teatrale, 
pur adattando la messinscena a spazi, recita-
zione e soprattutto linguaggi diversi. 
Sì, perché il linguaggio televisivo è innega-
bilmente legato ad aspetti differenti: la te-
lecamera che diviene l’occhio dello spetta-
tore e inevitabilmente ne indirizza la visione; 
la recitazione che deve modularsi allo sguar-
do “indagatore” della telecamera stessa; le 
scene che possono mutare per definire spa-
zi e drammaturgie; il ritmo che le immagini 

Teatro in tv: da padre nobile 
a nicchia per pochi nostalgici? 
Nel 1954 tenne a battesimo la televisione e, fino agli anni Settanta, fu punto di riferimento dei palinsesti.  
Poi una parabola discendente, fino a essere relegato a scarne apparizioni in orari spesso impossibili.  
Ma è davvero superato il teatro in tv? Di sicuro, quel che ancora manca è un linguaggio adeguato ai tempi. 

di Paola Abenavoli
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che, magari insieme ad adattamenti del te-
sto, possono rendere più aderente uno spet-
tacolo a una fruizione televisiva, anche se a 
volte c’è più la tendenza ad adeguarsi all’abi-
tudine dello spettatore che a cercare di co-
struire una consuetudine con i tempi teatrali. 

La lezione dei Maestri
Tanti gli esempi di una capacità di costrui-
re qualcosa di nuovo, spesso creando altro: 
formati che si avvicinano più a un film (La lo-
candiera con Carla Gravina, del 1986, regia 
di Giancarlo Cobelli), o che adattano, ap-
punto, lo spettacolo in studio. E qui le lezioni 
dei grandi restano fondamentali: da Giorgio 
Strehler, che mostra la sinergia tra regista te-
atrale e regista televisivo, recependo l’impor-
tanza dello strumento tv, ad esempio nell’en-
trare “dentro” lo spettacolo con l’uso di “fuo-
ri scena”, piani sequenza, camera a mano; a 
Luca Ronconi, autore in prima persona, che 
con L’Orlando furioso (1975) realizza qualco-
sa che non è teatro, non è tv, non è cinema, 
ma è tutto questo insieme... e di più. E anche 
quando la regia televisiva sarà curata da altri, 
come in Quer pasticciaccio brutto de via Me-
rulana (1996) firmata da Giuseppe Bertolucci, 
si noteranno comunque i tocchi originali, le 
dissolvenze, le angolazioni inconsuete. 
Quanto è rimasto di queste lezioni? Nel tem-
po, quel desiderio di ricercare, di interrogar-
si sulle possibilità, è sembrato scemare. Se 
Eduardo De Filippo, pur non amando la tv, 
riesce a utilizzarla, a farne propri gli strumen-
ti, a rappresentare e rompere la quarta pare-
te nello stesso tempo; se Carmelo Bene de-
struttura totalmente i vari mezzi e rende un 
unicum la sua idea di teatro, anche attraver-
so la tv, gli anni seguenti sembrano, invece, 
non guardare più a questa visione artistica, 
né alla funzione del piccolo schermo di cui 
si parlava all’inizio. Il teatro televisivo, ovvero 
la riproduzione per la tv, diventa un ricordo 
lontano (a volte, tuttavia, si scoprono luoghi 
inediti in cui ambientare la scena, ovvero be-
ni culturali o storici); in gran parte, ci si ferma 
alla ripresa, senza particolari innovazioni. 
Al di là della forma stessa, poi, tutto pare 
sempre più ricondurre a un evento, ma sen-
za più l’appuntamento dedicato e struttura-
to (uniche eccezioni Palcoscenico e Palco e 
retropalco). 
Eventi singoli, dunque: Vajont (1998) di Mar-
co Paolini, o di altri protagonisti del teatro di 
narrazione, come Ascanio Celestini e Mar-
co Baliani; le rappresentazioni al Teatro Gre-

co di Siracusa (con qualche esempio in cui 
– vedi Elena (2019), regia di Davide Liver-
more – si riesce a rendere la complessità 
della scena). Così come evento diventano 
le produzioni riprese/adattate per la tv o in 
diretta. È il caso del duo Paolo Sorrentino- 
Toni Servillo, con gli eduardiani Sabato, 
domenica e lunedì (2004) e Le voci di den-
tro (2014), in cui non mancano modalità in-
novative – e con Sorrentino non potrebbe 
essere altrimenti! – tra controcampi, came-
ra a mano, edificio teatrale presente come 
ulteriore personaggio. 

Nobili, ma isolati tentativi
Ma la sensazione è che, in generale, nono-
stante i tentativi, poco si sia puntato in ma-
niera organica, specie negli ultimi due de-
cenni, a una costruzione più articolata del-
le versioni tv, delle immagini, solitamente 
molto classiche, spesso con poche variazio-
ni (camera fissa centrale, stacchi su due ca-
mere laterali e poco altro). Nonostante i vi-
deo siano ormai diventati strumento sceni-
co, sembra però che manchi la stessa atten-
zione allo sviluppo di un linguaggio, espres-
sivo o documentale, nella riproduzione del-
lo spettacolo. 
In periodi recenti, comunque, non so-
no mancate le riprese di produzioni e il 
lockdown ha sicuramente dato spazio alla 
loro diffusione, anche attraverso RaiPlay. 
Negli ultimi mesi, poi, Rai5 ha proposto 
spettacoli in prima nazionale, rinviati causa 
Covid-19. E se Piazza degli eroi di Thomas 
Bernhard, diretto da Roberto Andò per il 
Teatro di Napoli (con il Teatro Stabile del 
Friuli Venezia Giulia e la Fondazione Tea-
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tro della Toscana, 2021), mostra una certa 
attenzione allo specifico televisivo, la sen-
sazione è che però ancora tanto, su questo 
versante, si possa e si debba fare. 
Altro discorso riguarda, chiaramente, la ver-
sione di Natale in casa Cupiello (2020) fir-
mata da Edoardo De Angelis: rientra, in-
fatti, nella creazione di qualcosa di diver-
so, essendo un prodotto cinematografico 
e, pertanto, dichiaratamente “altro” rispet-
to allo spettacolo teatrale e allo specifico tv. 
Una linea, quella filmica, molto seguita ne-
gli ultimi anni, ad esempio dalla lirica (per 
il rapporto tra opera e tv, si rimanda all’ap-
profondimento di Giuseppe Montemagno 
a pag. 47), dall’esperimento de Il barbie-
re di Siviglia (2020) con la regia di Mario  
Martone, che realizza un incontro tra generi 
e che avrà un seguito con La Traviata (2021), 
al tocco di Livermore, da sempre molto le-
gato al cinema, per la prima della Scala il  
7 dicembre 2020. Una linea che mostra ver-
satilità e sviluppo di linguaggi autonomi (co-
me dimostra Quasi Natale, pièce della com-
pagnia Teatrodilina diventata film e poi ra-
diodramma, 2021). Idee, mix, prodotti che, a 
volte, pur non essendo nati per lo specifico 
televisivo, potrebbero offrire spunti interes-
santi per la tv. Un esempio per tutti: È tanto 
che non bevo champagne... (2021), proget-
to visivo di Francesco Frongia per il Teatro 
dell’Elfo, che vede un racconto epistolare – 
l’amore tra Cechov e la moglie Olga – narra-
to attraverso un’opera video che unisce ele-
menti del recital alla tecnica del green scre-
en. Non nasce come teatro allo stato puro, 
crea “altro” dal teatro, ma ne racconta l’es-
senza, facendone sentire la nostalgia. 
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Documentare e divulgare
Passando alla linea più strettamente docu-
mentaristica, il rapporto tra tv e teatro si fa 
più stretto (grazie al supporto di RaiPlay), an-
che se più in funzione documentale che di ri-
cerca di nuovi linguaggi. Negli ultimi anni, in 
ogni caso, si sono registrate numerose inte-
ressanti produzioni: da Macbettu-Il raccon-
to di Alessandro Serra (2020) a In scena-Lin-
dsay Dances (2020), al documentario di Fe-
lice Cappa Laboratorio Ronconi: in cerca 
d’autore (2015), dedicato al progetto trien-
nale sui Sei personaggi pirandelliani. Fino ad 
arrivare a Il nostro Eduardo (2021), perla nar-
rativa Rai non adeguatamente valorizzata dal 
palinsesto televisivo.
Esempi interessanti, dunque. Il limite, in qual-
che caso, è restare avulsi dal contesto, come 
piccole isole non inserite in un percorso, in 
un’idea progettuale. Come potrebbe essere 
una più ampia documentazione del reale, di 
raccordo con i territori, sulla scia di inchieste 
come Spettacolo di provincia, in cui Sergio 
Zavoli, nel 1956, raccontava di gruppi teatra-
li che si spostano nelle periferie per portare 
il teatro nei piccoli centri. Forse oggi uno dei 
pochissimi esempi di questo tipo di narrazio-
ne, tra giornalismo e cura cinematografica, è 
il lavoro di Domenico Iannacone, che, in una 
puntata de I dieci comandamenti, intitolata 
Anime salve (2018), ha dato voce alla Com-
pagnia della Fortezza. 
Una distanza dal territorio, dall’ipotetica pla-
tea, che si riscontra oggi nella (quasi) mancan-
za di programmi che parlino di teatro: sono 
pochi gli esempi resistenti – come Retrosce-
na su Tv2000, Save the Date su Rai5 (mag-
giormente strutturati dal punto di vista visi-
vo), Chi è di scena su Rai3, Applausi su Rai1 –  
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trovando una forma che superi l’«ecco a voi», 
il rischio del didascalico e dell’autoreferen-
zialità. Più interessante Puck, di Massimiliano 
Bruno, su Rai2. O Qui e adesso con Massimo 
Ranieri (già autore di una trasposizione, tra tv 
e cinema, di quattro opere di Eduardo, nel 
2010): un dietro le quinte, dove l’arte – dal te-
atro alla musica – riempie la scena e la platea 
e, nello stesso tempo, ci fa avvertire il vuoto 
di quelle poltrone, accrescendo il desiderio 
di riempirle fisicamente. Una scelta stilistica, 
un pensiero, un concetto dietro una trasmis-
sione. Un filo conduttore, come tra gli anni 
Settanta e i primi Novanta: progetti forse og-
gi poco noti, come Un personaggio per tre 
attori (1978), con tre interpreti che si cimen-
tavano nello stesso monologo e l’intervento 
di un critico, o la serie di Rai2, a cura di Mario 
Raimondo, I cinque sensi del teatro (1994), 
cinque monografie su Living Theatre, Odin 
Teatret ed Eugenio Barba, Pontedera, Peter 
Brook e Jerzy Grotowski.
Sperimentazioni, la tv come strumento attra-
verso cui realizzare qualcos’altro. Nuovi lin-
guaggi che sappiano parlare a un pubblico 
vasto e variegato, mirando ai diversi target, 
ma anche ad allargarli, incuriosirli. Innovazio-
ni diventate, negli ultimi decenni, più rare-
fatte. Le tecnologie per creare, per portare 
lo spettatore dentro la scena, non mancano: 
manca forse un po’ di ulteriore coraggio? 
In un mondo televisivo legato ai numeri, è 
sempre più difficile osare, sperimentare, ri-
cercare. Nonché creare gli spazi, adeguati 
e valorizzanti. Qualche boccata d’ossigeno 
sembra esserci, pur se, appunto, in orari im-
possibili o non adeguatamente pubblicizza-
ta. Rai5 è un’oasi, anche se si potrebbe fare 
di più, sia come palinsesto che come promo-
zione. Ma, uscendo dall’offerta tematica, so-
no le reti generaliste, in particolare quelle del 
servizio pubblico, ad avere il compito, oggi 
più di ieri, di fornire una proposta comples-
siva, di rendersi motore di un rinnovato inte-
resse culturale, come per alcuni versi sta av-
venendo. Non lasciando tutto alla ricerca da 
parte dell’utente, ma tornando alla sua fun-
zione iniziale: educare scegliendo, attraverso 
un palinsesto al passo coi tempi. ★

In apertura, Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana, regia di Luca Ronconi (foto: Marcello 
Norberth); nella pagina precedente, Sabato,  
domenica e lunedì, di Paolo Sorrentino e Toni  
Servillo (foto: Lia Pasqualino); in questa pagina,  
Ida Marinelli e Ferdinando Bruni in È tanto che  
non bevo champagne..., regia di Francesco Frongia.

di trasmissioni che cercano di implementare il 
panorama informativo su quanto viene realiz-
zato nel teatro contemporaneo. Eppure que-
sta funzione, propriamente televisiva, avreb-
be un ruolo importante, tra l’altro non doven-
do snaturare il linguaggio tv, ma usandolo per 
leggere gli altri. 
E in questo senso dovrebbe andare anche la 
divulgazione: purtroppo, però, le trasmissio-
ni divulgative sul teatro sono ancora meno. 
Forse perché in questo caso la struttura, il lin-
guaggio, appunto, dovrebbe essere costrui-
to appositamente; dovrebbe essere realizzato 
in modo da attrarre il telespettatore distrat-
to, da affascinarlo e, come un novello piffe-
raio magico, condurlo all’interno del mondo 
teatrale. Un po’ come fece Alessandro Baric-
co con il suo Totem qualche decennio fa, un 
esempio, riguardante la cultura a 360 gradi, 
rimasto un riferimento cui guardare, ma iso-
lato e in pochi casi seguito (qualcosa di simi-
le ha realizzato recentemente Damiano Mi-
chieletto, su Rai5, con Il volo del calabrone). 
Quest’opera di educazione, di avvicinamento 
al teatro, però, è ormai necessaria, mancando 
da anni (uno degli ultimi esperimenti che si ri-
cordano è La storia del teatro in Italia con 
Fo e Albertazzi) e, anche se in tanti storcono 
il naso, partire da un approccio più pop, per 
poi portare il pubblico verso qualcosa di più 
complesso, potrebbe essere una strada. Dif-
ficile da seguire, comunque, poiché niente è 
più complicato dell’unire i linguaggi e i tar-
get (altro elemento chiave, determinante nel-
la costruzione di un progetto). Forse voleva 
andare in questa direzione, almeno nelle in-
tenzioni, Ricomincio da Rai3 di Stefano Mas-
sini (vedi articolo a pag. 59), alla ricerca di un 
percorso sul quale c’è ancora da lavorare, 
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Aprile 2020. L’Italia stava facendo i 
conti con il suo primo lockdown. 
Nella clausura domestica, al netto 
dello smartworking e della Dad, 

comune denominatore in video era sicura-
mente il consumo di film e serie tv su diver-
se piattaforme. Netflix in testa. Così, quell’a-
prile, il Ministro Dario Franceschini lanciò un 
ambizioso progetto: creare una “Netflix della 
Cultura” «per offrire a tutto il mondo la cultu-
ra italiana a pagamento». Non solo per fron-
teggiare il periodo di emergenza e la chiusu-
ra di cinema, teatri, sale da concerto e musei, 
ma anche da tenere attiva in futuro. Si apre 
il dibattito pubblico, fioccano le critiche e le 
perplessità.
Poi nove mesi di silenzio. Fino allo scorso 
gennaio. Il tempo di una gravidanza, che 
si conclude con un fiocco rosa. Si chiama 
ITsART, nome che, a detta degli orgogliosi 
genitori, sarebbe la crasi di Italy is art, l’an-
nunciata piattaforma destinata a veicolare 
nel mondo la cultura italiana.
Già, ma vediamo chi sono questi genitori. Il 
papà è lo Stato, nella figura della Cassa De-
positi e Prestiti (51%), la mamma è Chili (49%), 
piattaforma fondata, tra gli altri, da Stefano 
Parisi, ex candidato sindaco di Milano per il 
centrodestra. Chili, negli ultimi otto anni non 
ha mai avuto un bilancio in positivo e, nell’ul-
timo triennio, ha accumulato 45 milioni di 
perdite (da Corriere della Sera/Tecnologia, 
19/01/2021). La dote della neonata, tuttavia, è 
di 28 milioni di euro: 9 dalla Cassa Depositi e 
Prestiti, 9 da Chili e 10 dal Ministero della Cul-
tura attraverso il Recovery Fund. Sembra tan-
to, ma in realtà è poco, se si pensa che Netflix, 
a settembre 2020, aveva un fatturato di 6,44 
miliardi di dollari (circa 5,4 miliardi di euro). 
Assente al battesimo di ITsART la Rai, che non 
si capisce bene se non sia stata invitata oppu-
re se si sia sfilata dalla temeraria impresa. In 
entrambi i casi è un mancato coinvolgimen-
to che ha fatto sobbalzare tutti, arguti intel-
lettuali e semplici cittadini di buon senso. La 
Rai, infatti, non solo ha già validi canali cul-
turali tematici (sul digitale terrestre Rai5, Rai 
Storia, Rai Movie… e, sul web, Rai Teche, Rai 
Cultura, ecc.), ma ha anche un’ottima piatta-

L̓ incredibile e triste storia 
di ITsART, la Netflix della Cultura
Esattamente un anno fa era stato lanciato l’ambizioso progetto di una nuova piattaforma  
culturale, poi ribattezzata ITsART. Quindi il silenzio. Ecco le tappe dell’ambigua vicenda,  
che non poche critiche e perplessità ha suscitato. 

di Claudia Cannella

forma su cui veicolarli, RaiPlay. Nel caso spe-
cifico dello spettacolo dal vivo (teatro, lirica, 
concerti) ha anche maturato negli anni un ec-
cellente know-how nella realizzazione di con-
tenuti per il video e allevato una schiera di 
capaci professionisti. L’obiezione è stata che 
RaiPlay non è attrezzata per formule a paga-
mento. Un falso problema: non sarebbe quin-
di fattibile inserire una sezione a pagamen-
to? Oppure una possibilità di abbonamento 
maggiorato al canone Rai se si vuole accede-
re a certi canali? Difficile crederlo. Per giunta 
ITsART, nel suo ambizioso paragone a Netflix, 
che per altro propone formule di abbona-
mento free a prezzi davvero convenienti, pare 
voglia mettere online contenuti singoli a pa-
gamento (quindi, sommandone un po’, certo 
il suo utilizzo diventerebbe assai dispendioso) 
oppure gratuiti ma con pubblicità. A parità di 
offerta, quindi, chi sceglierebbe ITsART e chi 
Raiplay o direttamente i siti di teatri ed enti 
culturali? Una parità di offerta che a oggi non 
esiste perché, se andate sul sito della neonata 
piattaforma (itsart.it), tutto quel che trovate è 
un homepage statica che riporta solo questo 
messaggio: «Stiamo arrivando (…) Per inviare 
proposte di contenuti, eventi e manifestazioni 
culturali scrivere a content@itsart.tv».
Ecco, appunto, i contenuti: ITsART accet-
ta solo contenuti “chiavi in mano” e dopo 
una valutazione di qualità, quindi oneri non 
da poco a carico degli artisti, mentre Raiplay 

spesso se ne fa carico. Nel caso specifico del 
teatro, cronicamente povero (e ancor di più 
in questo periodo), accadrà che solo pochis-
simi potranno permettersi contributi di qua-
lità o che, per popolare degnamente la piat-
taforma, quella pretesa di qualità andrà per 
forza di cosa ad abbassarsi.
A monte della questione “Netflix della cultu-
ra” sì o no, l’impossibilità di vedere spettacoli 
dal vivo causa pandemia ci ha insegnato che 
il comparto teatrale comunque dovrà dotarsi 
di strumenti meno artigianali per documen-
tare i propri spettacoli e che, in futuro, una 
voce di bilancio, dovrà assolutamente riguar-
dare questo tema. Ma poi, quando riapriran-
no i teatri, quanti spettatori continueranno a 
preferire una piattaforma alla visione dal vivo 
di uno spettacolo? Non prevedo audience da 
grandi numeri per una “Netflix della Cultura”, 
comunque non abbastanza da dar vita a una 
nuova iniziativa, quando già esiste, ripeto, la 
consolidata esperienza di RaiPlay. 
Ora, dopo l’ondata di critiche all’annuncio 
della nascita a gennaio, su ITsART il silenzio è 
di nuovo calato. Speriamo non si tratti dell’en-
nesimo sperpero di denaro pubblico (quindi 
nostro), come il flop di verybello.it, creato nel 
2015 in occasione di Expo, o quello più recen-
te di Immuni. Perché quei 19 milioni di euro di 
dote, provenienti dallo Stato, non sono stati 
invece aggiunti ai fondi stanziati per aiutare i 
lavoratori dello spettacolo dal vivo? ★
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Pro & Contro: Luci e ombre  
in una Scala senza pubblico
Per la prima volta, dal Dopoguerra a oggi, il Teatro alla Scala ha aperto la sua stagione lirica  
online con uno show all star, a firma di Davide Livermore, che non poco ha fatto discutere.

di Giuseppe Montemagno e Fausto Malcovati

Per il Teatro alla Scala il primo 7 dicem-
bre senza pubblico (dal Dopoguerra a 
oggi) aveva tutti i caratteri della sfida: 

la cancellazione dello spettacolo previsto, una 
Lucia di Lammermoor archiviata a prove già in 
corso; la programmazione di uno spettacolo 
concepito per lo streaming, dunque per una 
dimensione unicamente televisiva; la neces-
sità di impiegare le compagini musicali, che 
occupavano l’intera sala (l’orchestra in platea, 
su una lunghezza di ventisei metri, e il coro 
nei palchi); e soprattutto la creazione di una 
drammaturgia (Davide Livermore, Paolo Gep 
Cucco, Andrea Porcheddu, Alfonso Antonioz-
zi, Gianluca Falaschi, Chiara Osella) capace di 
dar senso all’esibizione di un esercito di star 
venuto “in soccorso” del più grande evento 
della lirica mondiale azzoppato dalla pande-
mia. Difficile dipanare tutte queste matasse, 
ma forse non impossibile, come ha dimostra-
to la bacchetta di Riccardo Chailly, perfetta-
mente in fase con il repertorio italiano e fran-
cese del secolo d’oro del melodramma (Verdi, 
Donizetti, Puccini, Bizet, Massenet, Giordano, 
Rossini), quell’Ottocento lungo che è servi-
to per raccontare segreti palpiti e pubbliche 
virtù di un’intera civiltà: la nostra. Sotto que-
sta luce vanno inquadrati gli interventi di vari 
attori (dai migliori, una strepitosa Laura Ma-
rinoni e Sax Nicosia, a quelli francamente in-
sopportabili, come Caterina Murino e Michela 
Murgia), chiamati a tessere l’ideale fil rouge di 
un affresco che, nell’ampia visione multime-
diale coltivata da Davide Livermore, è opera 
d’arte totale e totalizzante, composizione en-
ciclopedica in cui tutte le arti si danno conve-
gno. Da qui un’ambientazione a metà strada 
tra il rigore del recital e il frammento di spet-
tacolo, la realtà aumentata e l’esplorazione 
dell’intero teatro, fucina di creazioni anche re-
centi, opportunamente ricontestualizzate: co-
me nel caso del treno di Tamerlano, che qui 
viene bloccato nella steppa innevata per de-
scrivere il gelo, la solitudine delle anime dei 
protagonisti di Don Carlo. Non tutto è centra-
to, ma alcune associazioni sono illuminanti: la 
sortita di Lucia di Lammermoor sullo sfondo 
delle coste scozzesi del Singing Butler di Jack 
Vettriano; il lamento di Maddalena di Coigny 
trasformato in tableau vivant innanzi alla Li-

bertà che guida il popolo di Delacroix; fino 
all’atmosfera sepolcrale che accompagna l’i-
spirazione ossianica di Werther. Schegge di 
lirica, per raccontare l’opera al tempo del vi-
deoclip. Giuseppe Montemagno

Puro Sanremo. Uno sgangherato show 
dei divi più in voga, una passerella in-
sensata degli stilisti più acclamati, una 

scelta di brani di una banalità allucinante, a li-
vello balconi in tempo di coronavirus, Un bel 
dì vedremo e Vissi d’arte come Vola colomba 
o Nel blu dipinto di blu, il tutto condito con 
i prominenti pettorali dell’osannato Bolle che 
da tempo fa fremere più il pubblico televisivo 
che i veri amanti del balletto. Poi, non sia mai 
che il pubblico si annoi con troppa musica, ec-
co serviti alcuni gratuiti siparietti in prosa alta-
mente intellettuali: un gruppo di attori di tutto 
rispetto recitano brani del tutto casuali (Mas-
simo Popolizio con Bergman e Gramsci, Laura 
Marinoni con Racine e Montale, Caterina Mu-
rino con Victor Hugo, meglio di tutti Sax Ni-
cosia con Pavese). E, ciliegina sulla torta già 
farcita di crema indigesta, Michela Murgia che 
introduce il tutto con frasette da Baci Perugi-
na: «L’opera è uno spettacolo ricco, ma non è 
uno spettacolo per ricchi…».  E doveva essere, 
questo annunciatissimo, sbandieratissimo … a 
riveder le stelle, secondo il neosovrintenden-
te Meyer, una grande sorpresa per il pubbli-

co mondiale che aspettava il 7 dicembre, la 
mitica apertura della Scala, come un even-
to degno del più illustre teatro d’opera del 
mondo. Intendiamoci, voci belle, talora bel-
lissime. Più che gli usurati Placido Domingo, 
ex tenore, ora baritono, presto basso e chi 
sa cosa ancora, Roberto Alagna, Juan Die-
go Florez, ha suscitato autentica ammirazio-
ne, per esempio, l’incantevole Lisetta Orope-
sa, che avrebbe dovuto essere la Lucia della 
cancellata apertura: ma perché, con una vo-
ce così stupenda, farle cantare una sola aria 
di un’opera che aveva sicuramente già pron-
ta? Non parliamo delle scenografie. Oltre a 
riciclarne alcune già pronte, quindi evviva il 
risparmio (anche se del tutto incongrue con 
le arie cantate, vedi quelle di Tamerlano), le 
altre avevano incomprensibili, misteriosissi-
mi legami con le arie a cui facevano da sfon-
do (onde marine, uccelli su fili della luce di 
hitchcockiana memoria), o erano di una irri-
tante prevedibilità, come i rami di pesco per 
Madama Butterfly. C’è da domandarsi, do-
po una così vergognosa prova di cattivo gu-
sto: impossibile pensare a un’opera completa 
in forma di concerto, come la formidabile Ai-
da di qualche settimana prima, sempre nella 
sala del Piermarini? Comunque, a condurre il 
carrozzone sopraddetto era il regista Davide 
Livermore: ottima candidatura per il prossimo 
Sanremo. Fausto Malcovati
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Ricomincio da Rai3 esprime la solidarie-
tà dell‘ente televisivo nei riguardi dei 
lavoratori dello spettacolo. I suoi tre 

autori (Felice Cappa, Stefano Massini, Mas-
simo Romeo Piparo) hanno sviluppato que-
sta funzione del servizio pubblico, utilizzan-
do gli incontri con gli attori e la visione dei 
frammenti spettacolari per comunicare alcu-
ni dati di fatto: le sale dei teatri sono vuote, 
ma sulla scena si continua a lavorare in attesa 
della riapertura; non c‘è un teatro, ma ci sono 
tanti teatri (di attori solisti, di sperimentazio-
ne, di interazione sociale, di testo...) che, pur 
diversi, si rigenerano e continuano a esiste-
re in instabile equilibrio fra passato e futuro 
solo attraverso il contatto dal vivo. La pan-
demia ha precipitato il teatro in una società 
che fa a meno di lui. Reagendo a questo ri-
schio, Ricomincio da Rai3 ha popolato di sto-
rie e persone la casella che, nell‘immaginario 
collettivo, corrisponde all‘esistenza sospe-
sa del teatro. Riportate a Massini, le quattro 
puntate del programma evidenziano anche 
altre implicazioni. In primo luogo, ricorda-
no al pubblico televisivo e agli utenti dei so-
cial che dietro le popolari narrazioni di Mas-
sini per Piazzapulita ci sono anni di scrittura 
drammatica e drammaturgia scenica. Inoltre, 
il connubio fra lo svolgimento di un discorso 
mediale sul teatro e la presenza di artisti che 
rivendicavano il diritto di esistere “dal vivo“, 
ha reso operante e concreta una visione cul-
turale che Massini, prima ancora di apparire 
in tv e in rete, aveva incominciato a mettere 
a punto, avvicinando le emergenze tecnolo-
giche alla radicata giustapposizione antropo-
logica fra “realtà reale“ e “realtà immagina-
ria“. Scrive nel 2016: «Noi, cittadini di que-
sto terzo millennio, di fatto, non abitiamo più 
una bidimensionalità platonica che compe-
netra la realtà vera e la realtà dell‘immagina-
zione (…). Noi oggi viviamo (...) in una terza 
realtà mediata dalla tecnologia (...) dove non 
esistono rapporti concreti» (Stefano Massini, 
in Prove di Drammaturgia, n. 1-2/2016). Nel 
percorso di Massini, i discorsi narrativi per 
Piazzapulita e poi l‘impianto di Ricomincio da 
Rai3 superano la contrapposizione fra que-
sta “bidimensionalità“ e il nostro presente. 
E cioè coniugano realtà mediale, realtà reale  

Pro & Contro: Ricomincio da Rai3 
il teatro in tv secondo Massini
Occasione mancata o riuscita creazione di un’agorà virtuale per mostrare la vitalità della scena  
in tempi di pandemia? Quattro serate in bilico tra ambigua eterogeneità, buone intenzioni e retorica. 

di Gerardo Guccini e Diego Vincenti

e realtà immaginaria, stabilendo un‘agorà vir-
tuale dove il teatro silenziato dalla pandemia 
si è mostrato attraverso la vitale presenza dei 
suoi artisti. Gerardo Guccini

C’è qualcosa di così disperato nel te-
atro. Che ogni sorriso (ogni atten-
zione) diventa un innamoramento. 

Come se scattasse una gratitudine acritica. 
Devota. E allora va bene anche Ricomincio 
da Rai3, il contenitore-minestrone, quattro 
puntate in prima serata, la televisione pub-
blica che riscopre il teatro. Per così dire. Con 
Stefano Massini e Andrea Stracult Delogu 
dal Teatro Sistina, una manciata di figuranti 
davanti a loro a fingere di esser vita. Scalet-
ta bizzarra fin dal debutto: Tullio Solenghi e 
Massimo Lopez con Valentina Lodovini, Full 
Monty a fianco di un Alessio Boni che sem-
bra la parodia dell’attore di ricerca, Marco 
Paolini ed Emma Dante. Ma c’è perfino Mar-
ta Cuscunà. Nello spazietto dedicato a “quel-
li che non conoscono nessuno ma è un gran-
de peccato”, come avrebbe detto Jannacci. 
Quindi ricordatevene fra un anno, quando ri-
apriranno i palcoscenici. E alla fine sarebbe 
anche l’aspetto più interessante della cosa, 
l’avere dato un volto a un teatro che per il 
grande pubblico non esiste: da Chiara Ber-
sani a Liv Ferracchiati. Ma, allo stesso tempo, 

è anche il fallimento del programma. Il mo-
mento in cui il medium si rivela il messaggio, 
per dirla con McLuhan. Non ha infatti alcun 
senso mostrare due minuti di una coreogra-
fia dal vivo della Bersani, pillola decontestua-
lizzata con luci orrende che metterebbero a 
dura prova chiunque. Oppure trasformare in 
sketch la lunga ricerca estetica e drammatur-
gica della Cuscunà. Frammenti. Con la reto-
rica di Massini a cercar di mantenere lega-
to il tutto. Ma forse è proprio da lui che ci 
si sarebbe aspettati uno scarto. Insieme a 
dalle scelte più coraggiose. Non si aiuta un 
linguaggio trasformandolo in altro. Né spin-
gendolo a forza dentro a un contenitore, per 
un dialogo non paritario ad appiattire gram-
matiche, talenti, peculiarità. E purtroppo si 
perde nelle buone intenzioni anche la volon-
tà di dare visibilità a una categoria di lavora-
tori. L’eterogeneità del discorso non permet-
te la comprensione. Finendo per far credere 
sovrapponibili le difficoltà di una produzione 
indipendente con quelle di un titolo pop da 
botteghino, i borbottii di una vecchia volpe 
del teatro con la disperazione di chi non sa 
come mettere insieme il pranzo con la cena. 
Eppure, per qualche settimana, essere in tv 
è sembrato a molti un punto di arrivo. A pre-
scindere. Non si esce vivi dagli anni Ottanta. 
Diego Vincenti
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A porte chiuse, lavori in corso 
aspettando la riapertura
Prove in presenza secondo rigidi protocolli sanitari, debutti in streaming, docufilm:  
il teatro si è attrezzato, come ha potuto, per mantenere in vita le produzioni  
e garantire il lavoro ad artisti e maestranze. Gli esempi di Milano, Torino e Napoli.

di Sara Chiappori, Laura Bevione e Stefania Maraucci

Per paradosso viene in mente 
Strehler, che dilatava le prove all’infi-
nito. Paolo Grassi si incazzava e i de-
butti slittavano. Qualche decennio 

dopo, con salto nel nuovo millennio e arrivo 
della pandemia, non c’è calendario che ten-
ga. Si prova senza sapere quando (e se, per 
i più pessimisti) si andrà in scena. Una lunga 
stagione sghemba di lavoro a porte chiuse, 
mascherine e tamponi. Strategia di sopravvi-
venza, ma non solo. «Creativamente, un mo-
mento felicissimo», dice Elio De Capitani che 
per tutto il mese di gennaio se ne è stato den-
tro l’Elfo, in sala Shakespeare, con i dieci atto-
ri, i tecnici, gli assistenti impegnati nell’allesti-
mento di Moby Dick alla prova, testo inedito 
per le scene italiane, nonostante il suo cele-
berrimo autore, Orson Welles, che immagina 
una compagnia alle prese con il Lear shake-
speariano deviata dal suo capocomico verso 
un (im)possibile spettacolo ispirato al roman-
zo di Melville. Lo spettacolo è pronto, man-
ca l’appuntamento fondamentale, «la convo-
cazione del pubblico. L’unica cura possibile è 
lavorare, continuare a lavorare progettando il 
futuro», continua De Capitani, regista e ispira-
tissimo protagonista di questo dramma in due 

atti per un potente sistema di ossessioni in-
crociate e sfide multiple. Anche Nicola Russo, 
sempre all’Elfo, ha riempito il vuoto di queste 
settimane per mettere in prova con Elena Rus-
so Arman e Marit Nissen il suo nuovo lavoro, 
Anatomia comparata, storia di un amore che 
sopravvive alle ingiurie della vita e del tempo. 
Si tratta di far girare la macchina, impiegare 
chi può essere impiegato, farsi trovare pron-
ti per la riapertura con qualcosa di un po’ più 
eccitante di un monologo sul Covid.
Aspettavamo tutti con parecchio desiderio 
Edificio 3 di Claudio Tolcachir prodotto dal 
Piccolo Teatro. Cancellato il debutto, ma 
non le prove. Quattro settimane in cui il regi-
sta e drammaturgo argentino ha lavorato con 
gli attori (Valentina Picello, Rosario Lisma, 
Giorgia Senesi, Stella Piccioni ed Emanuele 
Turetta) per curare l’edizione italiana di que-
sta commedia zeppa di humour e di pietas, 
ambientata in un ufficio in dismissione come 
le vite dei suoi impiegati, tutti in bilico sul fal-
limento di sogni, amori e desideri, incastra-
ti nell’assurdo che si annida in ogni esisten-
za. «La verità è che se non facciamo teatro, 
moriamo – dice Tolcachir –. Sto imparando 
a non angustiarmi per quello che non pos-

so controllare. In questo il teatro, che porta 
sempre con sé una quota di incertezza, aiu-
ta. Diciamo che ti allena alle incognite». C’è 
qualcosa di commovente in questa ostina-
zione. La ritroviamo anche in Michele Sinisi, 
barricato al Teatro Fontana con Ninni Bru-
schetta e Stefano Braschi per le prove della 
Grande abbuffata, riscrittura scenica dal film 
di Ferreri. Sara Chiappori

Torino, fra streaming e docufilm
Dopo la sospensione in primavera, a lungo 
Valter Malosti ha sperato in un debutto a por-
te aperte del suo primo incontro con Carlo 
Goldoni, ossia I due gemelli veneziani, pro-
dotto dalla Fondazione Tpe con lo Stabile del 
Veneto. La prima era fissata per inizio dicem-
bre e, in vista di quell’appuntamento, i trenta 
lavoratori – fra cast artistico e tecnici – hanno 
provato, nella speranza di una riapertura delle 
sale. La proroga a tempo indeterminato del-
la “serrata” ha quindi generato l’idea di de-
buttare comunque e di mettere a disposizio-
ne gratuitamente la commedia in streaming. 
L’impegno registico di Malosti si è così bifor-
cato su due direzioni parallele: da una par-
te il lavoro sul palcoscenico; dall’altra quello  
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in “sala di montaggio”, in stretta collaborazio-
ne con i tecnici incaricati delle riprese e della 
realizzazione del video dello spettacolo. E se 
il regista torinese non ha potuto beneficiare 
di un debutto dal vivo, Leonardo Lidi ha assa-
porato giusto l’emozione di tre giorni di repli-
che al Carignano del suo La casa di Bernarda 
Alba prodotto dal Teatro Stabile di Torino, 
poi interrotte a causa della positività di uno 
degli interpreti e della successiva chiusura dei 
teatri. Senso di frustrazione, ma anche impul-
so per la realizzazione, da parte del videoma-
ker Lucio Fiorentino, di un docufilm teatrale. 
È nato così Una terrible repetición che segue 
la ondivaga parabola dello spettacolo: le pro-
ve e il debutto, la quarantena del cast e infine 
la delusione per il nuovo lockdown, riuscen-
do tanto a ricostruire il lavoro artistico quanto 
a rispecchiare sentimenti e ragionamenti de-
gli artisti coinvolti. Un format efficace che ha 
convinto lo Stabile torinese a “sistematizzare” 
questa prassi con il progetto Camere nasco-
ste. Svelare il teatro a porte chiuse: tre docu-
film, sempre firmati da Fiorentino, per altret-
tante produzioni che non sono potute andare 
in scena. Il primo è stato Dov’è finita la nor-
malità. Un racconto su The Spank, che narra 
la costruzione di quella che avrebbe dovuto 
essere la prima mondiale del nuovo play di 
Hanif Kureishi. Filippo Dini – anche regista – e 
Valerio Binasco, impegnati nelle prove, analiz-
zano i propri personaggi e meditano sul ruolo 
e sul futuro del teatro, immersi in struggenti 
chiaroscuri, che caricano di simbolismo quel 
telone di plastica trasparente, parte della sce-
nografia, deputato ad aprire e chiudere il la-
voro. Un intelligente uso cinematografico di 
peculiarità teatrali. Così ne Il fantasma della 
verità. Un racconto su Così è se vi pare, le ri-
prese della replica allestita per lo streaming, 
realizzate da dietro le quinte, frenetiche e af-
follate, con gli attori in costume mescolati ai 
tecnici con la mascherina, restituiscono la fa-
ticosa e concretissima magia che sa evocare il 
microcosmo dello spettacolo, diretto ancora 
da Filippo Dini. Nel mese di gennaio Fioren-
tino ha seguito anche le prove de Il piacere 
dell’onestà, con Valerio Binasco regista e pro-
tagonista, realizzando il docufilm Le bestie. 
Laura Bevione 

Napoli, debutti online e in tv
26 ottobre 2020: dopo gli spettacoli estivi or-
ganizzati all’aperto e un illusorio inizio di sta-
gione, durato appena due settimane, i teatri 
sono di nuovo chiusi al pubblico. Ma dietro ai 
sipari bruscamente abbassati, al Mercadante 

e al San Ferdinando, le attività sono andate 
ostinatamente avanti, soprattutto per salva-
guardare almeno in parte il lavoro di artisti e 
maestranze. Alle misure anti-Covid ormai di-
ventate prassi quotidiana, si sono aggiunti i 
tamponi periodici per tutti i lavoratori del te-
atro, i tecnici e le compagnie, con gli attori, i 
collaboratori artistici e i registi che, in partico-
lar modo, si sono imposti di vivere in una sor-
ta di bolla fatta esclusivamente di casa e tea-
tro. Così, il 4 novembre, proprio come previ-
sto dal calendario, è stato possibile comincia-
re le prove di Piazza degli eroi di Thomas Ber-
nhard con la rituale prima lettura a tavolino. 
Un inizio decisamente emblematico, con due 
elementi della compagnia collegati in video-
conferenza perché fermi a casa per una qua-
rantena precauzionale: una sorta di Dad tea-
trale fortunatamente durata solo pochi giorni. 
Adattando le consuetudini di palcoscenico a 
quelle imposte dalla situazione emergenziale, 
la compagnia guidata dal regista Roberto An-
dò ha portato a compimento lo spettacolo in 
funzione di un debutto ovviamente diverso da 
quello annunciato, non per il pubblico del te-
atro, ma per quello televisivo di Rai5: «Abbia-
mo cercato di fare un lavoro che testimoniasse 
innanzitutto la natura squisitamente teatrale di 
questo spettacolo – spiega Andò – dandogli 
nello stesso tempo anche una fruibilità dome-
stica; la regia televisiva di Barbara Napolitano 
è stata in tal senso esemplare, perché estre-

mamente partecipe del lavoro svolto da tutti 
noi nel metterlo in scena».
Alla diffusione sul web attraverso il sito e i ca-
nali social del Teatro di Napoli, sono stati de-
stinati altri due spettacoli: Spacciatore. Una 
sceneggiata, drammaturgia di Andrej Longo 
e regia di Pierpaolo Sepe, accompagnato dal 
documentario delle prove di Lucio Fiorentino, 
che ha diretto anche la ripresa video, e La vita 
nuda da alcune Novelle per un anno di Luigi 
Pirandello per la regia di Alfonso Postiglione. 
Il video di Spacciatore porta i segni inequivo-
cabili di questo tempo: poiché uno dei prota-
gonisti ha contratto il Covid-19 a pochi giorni 
della ripresa finale dello spettacolo, il montag-
gio è stato realizzato utilizzando le sequenze 
delle prove interpretate da quell’attore, quindi 
senza costumi e con tanto di mascherina. Al-
fonso Postiglione, invece, ha convertito il suo 
progetto teatrale de La vita nuda in un vero e 
proprio film, girato non solo in palcoscenico 
ma in tutti gli ambienti del Teatro San Ferdi-
nando: «La vita nuda non è teatro – afferma 
il regista – ma lo attraversa per andare poi a 
definirsi all’interno di una cornice audiovisiva. 
Una sorta di film-drama, intorno ad alcune no-
velle pirandelliane». Stefania Maraucci

In apertura, un momento delle prove di Edificio 3,  
(foto: Masiar Pasquali); in questa pagina, Piazza  
degli eroi (foto: Lia Pasqualino) e Una terrible 
repetición (foto: Luigi De Palma).



Hy62

Regno Unito
Un anno di stop, tre lockdown, un’intera indu-
stria da milioni di sterline a pezzi. Se in occa-
sione della prima chiusura molti teatri hanno 
solamente digitalizzato i propri archivi, ren-
dendo accessibili a persone lontane alcune 
produzioni storiche (su tutti il National Thea-
tre, che ha creato un canale apposito: ntatho-
me.com), è nella seconda parte dell’anno che 
la comunità teatrale britannica ha risposto in-
gegnosamente alle difficoltà del momento, 
producendo spettacoli di rilevante attualità. 
Ha aperto la stagione autunnale Blindness, 
installazione di suoni e luci basata sul roman-
zo Cecità di Saramago, prodotta dalla Don-
mar Warehouse. Un lavoro sensoriale par-
ticolarmente evocativo, date le tematiche: 
pandemia, nervosismo da essa generato, 

In Europa e negli States 
tutti (o quasi) online
I ripetuti lockdown hanno incrementato l’offerta online: se inizialmente si è puntato a rispolverare  
il repertorio, negli ultimi mesi sono nati prodotti ad hoc di notevole qualità. Unica eccezione la Spagna che,  
in controtendenza, ha preferito tenere aperti i teatri, considerando la cultura alla stregua di un bene essenziale.

di Jacopo Panizza, Giuseppe Montemagno, Pino Tierno, Irina Wolf e Laura Caparrotti
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politica incompetente. Alla Southwark Play-
house, invece, ha debuttato in streaming il 
musical Public Domain, la cui peculiarità è il 
copione costituito da spezzoni e commenti 
realmente pubblicati online, restituiti parola 
per parola. Commedia musicale decisamen-
te amara sui social media, incorporati bril-
lantemente nella performance: schermate 
di TikTok, YouTube, Facebook e Instagram, 
con emoji a profusione, ci immergono nello 
scintillante mondo digitale che, tuttavia, af-
fonda tetre radici nelle condivisioni dei dati 
e violazioni della privacy. Sempre a firma di 
Adam Lenson, il musical Shift+Alt+Right sulla 
radicalizzazione online di un teenager bianco 
da parte di estremisti di destra, autoprodot-
to senza il supporto di istituzioni e trasmes-
so dal salotto di casa. Nell’ambito del teatro 

d’oggetti, il Barbican Centre ha riproposto 
Flight, uno spettacolo del 2018 della com-
pagnia scozzese Vox Motus, pensato per po-
che persone isolate in platea che, ascoltando 
dialoghi registrati, osservano l’esodo di due 
bambini afgani impersonati da modellini in 
miniatura, all’interno di set che scorrono co-
me una giostra di cui noi vediamo l’ingrandi-
mento sullo schermo. Gustosi e pieni di in-
ventiva gli adattamenti shakespeariani della 
compagnia Forced Entertainment che, con 
l’aiuto di oggetti casalinghi, inscena le ope-
re del Bardo su un tavolo da cucina. Gli esi-
ti più interessanti, soprattutto per quanto ri-
guarda il coinvolgimento del pubblico, sono 
arrivati dalla periferia e dalle prossimità del 
Regno. The Journey, spettacolo dell’illusioni-
sta Scott Silven, prodotto dallo scozzese Tra-
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le Storie della peste che Macha Makeïeff ha 
elaborato a partire dalle testimonianze del-
le pandemie dal Settecento a London e Ar-
taud: quando la storia s’intreccia al presente 
e ne rivela flagranti, sconvolgenti analogie.  
Giuseppe Montemagno

Spagna
Partendo dalla convinzione, concretizzatasi 
in azione politica, che la cultura è da consi-
derarsi un bene essenziale e con l’ausilio di 
slogan quali “cultura segura”, la Spagna, sin 
quasi da subito, ha costituito in Europa una 
felice eccezione: i teatri – ma anche i musei – 
non hanno mai davvero chiuso le loro porte, 
salvo nelle settimane più drammatiche della 
scorsa primavera. Operatori e amministrato-
ri si son trovati d’accordo sul fatto che oc-
corresse salvaguardare in qualche modo il 
legame che unisce spettatore e sala teatra-
le. Qualcuno afferma che tale scelta appa-
rentemente temeraria sia stata anche un po’ 
obbligata, in quanto il Paese iberico non po-
teva permettersi indennizzi nemmeno lonta-
namente vicini a quelli stanziati da Paesi co-
me Francia o Germania. Che la ragione fos-
se economica o piuttosto culturale e politica, 
sta di fatto che gli abitanti di molte Comu-
nidades (certo non tutte e non contempora-
neamente) hanno potuto continuare ad an-
dare a teatro e non sono mancati nei mesi 
scorsi “prime” significative o riprese di suc-
cessi. Questo ha certamente riguardato in 
particolare i teatri pubblici, ma va detto che 
anche le sale private che sono riuscite a or-
ganizzarsi hanno preferito capienze ridotte  

verse Theatre, si addentra tra ciò che pensia-
mo razionalmente degli spettacoli di magia 
e la sensazione di incredulità che, tuttavia, ci 
fanno provare. Il famoso mentalista anticipa i 
pensieri di un pubblico che partecipa, anche 
se da remoto, alla performance, riuscendo a 
dare l’illusione di trovarsi tutti insieme nello 
stesso spazio. Lo spettacolo più innovativo 
e futuribile prodotto oltremanica appartiene 
alla compagnia anglo-irlandese Dead Cen-
tre: To Be a Machine (Version 1.0) è un lavoro 
davvero complesso che indaga il concetto di 
transumanesimo. L’attore Jack Gleeson, fa-
moso per esser stato il malefico re Joffrey 
nella saga de Il trono di spade, interagisce 
con il pubblico (al quale è stato chiesto di 
registrare brevi video caricati su numerosi 
iPad posti su ogni poltrona del teatro vuo-
to, ma allo stesso tempo pieno) sondando la 
possibilità che la tecnologia permetta all’uo-
mo – e al teatro – di sopravvivere alla morte.  
Jacopo Panizza

Francia
Breve storia non troppo triste: il teatro in 
Francia ai tempi del lockdown. Fino al 15 no-
vembre, infatti, erano cambiate le pratiche – 
con gli spettacoli anticipati al pomeriggio, per 
non ostacolare il coprifuoco – ma il sipario si 
è alzato, spesso in modalità blended, dal vivo 
e in streaming. Hanno così debuttato alcuni 
titoli particolarmente attesi: da Mes frères di 
Pascal Rambert (alla Colline, regia di Arthur 
Nauzyciel), sulla difficile convivenza tra i ge-
neri, a Crise de nerfs, i tre atti unici di Čechov 
ripresi da Peter Stein per un monumentale 
Jacques Weber; dal Grand Inquisiteur di Do-
stoevskij all’Iphigénie di Racine, portati sulle 
scene dell’Odéon rispettivamente da Sylvain 
Creuzevault e Stéphane Braunschweig, alle 
nuove scritture presentate al Théâtre de la Vil-
le, Hash, del palestinese Khashabi Theatre di 
Bashar Murkus, e Royan, di Marie NDiaye, per 
il talento di Nicole Garcia.
Poi è iniziato il lungo inverno “a distanza”, 
che non accenna a concludersi. Per questo, 
la Comédie Française ha lanciato una web tv, 
con una programmazione quotidiana che, ol-
tre alle riprese di spettacoli d’archivio, preve-
de incontri quotidiani, la lettura pomeridiana 
della Recherche du temps perdu di Proust, e 
un appuntamento di fine settimana, Théâtre 
à la table, in cui viene “montato” uno spet-

tacolo a partire dalla lettura del copione: da 
Garnier a Racine a Lagarce, il repertorio d’e-
lezione della maison ha ripreso vita anche 
con proposte inedite, come le tavole imban-
dite dai grandi autori. Più variegato il car-
tellone del Théâtre de la Ville, che in diret-
ta ha proposto tra l’altro la Hofesh Shechter 
Company in Political Mother Unplugged, un 
percorso sull’Alice di Carroll di Emmanuel 
Demarcy-Mota, fino a Un furieux désir de 
bonheur, racconto del tempo presente mes-
so in scena da Olivier Letellier. E se il Théâtre 
de Chaillot ha interamente focalizzato la pro-
grammazione unicamente sui grandi eventi 
coreografici del recente passato (da Damien 
Jalet a Rocío Molina, da Saburo Teshigawara 
a Trisha Brown), la Colline ha preferito punta-
re tutto sulla parola con vari progetti (L’autre 
à l’horizon, dialoghi in diretta di artisti dello 
spettacolo di altre latitudini, al più divertente 
Bouche à oreille, in cui ogni spettatore deve 
continuare un racconto iniziato dal preceden-
te), immaginati per tenere vivo il legame con 
il pubblico, allargandone gli orizzonti.
Da Nord a Sud, il desiderio di mantenere il 
contatto con gli spettatori è stato all’origi-
ne di iniziative in gran parte simili: “Tns chez 
vous” del Théâtre national de Strasbourg, 
con incontri e letture settimanali con l’équi-
pe artistica alsaziana; i “Rendez-vous“ del 
Théâtre National Populaire de Villeurban-
ne-Lyon, a stretto contatto con gli studen-
ti delle scuole e delle università e con ori-
ginali visite dei laboratori e del backstage; 
ai “Feuilletons Sonores” della Criée-Théâtre 
National de Marseille, in cui si segnalano  
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o ridottissime (in genere al 50%) al niente più 
assoluto. Il biglietto per uno spettacolo, ol-
tretutto, in questi mesi ha costituito una spe-
cie di salvacondotto per derogare alle rego-
le del coprifuoco, in quanto, generalmente, 
permetteva un rientro a casa posticipato per 
validi motivi. Naturalmente anche in Spagna 
si è fatto fatica a utilizzare la capienza ridot-
ta, ma l’apertura delle sale è stato comun-
que un simbolo importante di resistenza al-
la paura e alla chiusura generalizzate. I fatti 
sembrano aver dato ragione alla scelta spa-
gnola, dal momento che, per quanto è da-
to sapere, non risultano casi di contagio per 
frequentazione di sale teatrali. Non è manca-
to, ovviamente l’uso dello streaming, ma pro-
babilmente mai in maniera così massiccia co-
me altrove. A Madrid il Centro Drammatico 
Nazionale ha gratuitamente proposto online 
spettacoli delle passate stagioni e così han-
no fatto altri teatri, mentre a Barcellona il Te-
atro Lliure è stato il primo a creare spettacoli 
espressamente nati per una fruizione digita-
le. La stagione si è fregiata anche di un titolo 
ad hoc: “Il Lliure sul divano”. Vari festival, co-
me quello di Temporada Alta, hanno previsto 
inoltre una programmazione tanto in presen-
za quanto in streaming, e molti spettacoli na-
zionali e internazionali sono stati proposti in 
digitale al prezzo più che ragionevole di ot-
to euro. Teatro online, sì, dunque, ma senza 
che il divano di casa sostituisse mai del tutto 
le poltrone o i posti numerati di un vero tea-
tro. Pino Tierno

Germania e Austria
In Germania i teatri hanno iniziato a investire 
nello streaming mesi fa. Alla Schauspielhaus 
di Bochum, guidata da Johan Simons, c’è  

lo streaming in diretta, a prezzo fisso, di 
“spettacoli fantasma”. In una sala vuota, le 
messinscene sono riprese dal vivo con varie 
telecamere e non è possibile rivederle dopo 
l’on demand. Al Residenztheater di Monaco, 
invece, vale la regola del “paga quanto de-
sideri”: si può scegliere fra sei differenti ca-
tegorie di prezzo e lo spettacolo rimane di-
sponibile online per quarantotto ore. Vengo-
no offerti sia podcast che spettacoli su Zoom. 
Il Berliner Ensemble ha aperto il suo archivio 
offrendo gratuitamente registrazioni storiche 
di Brecht. Altri, come il Teatro Gorki di Berlino 
o la Kammerspiele di Monaco, hanno svilup-
pato interessanti programmi online. Mentre 
la maggior parte dei grandi teatri possiede 
i mezzi e il personale tecnico, la Schauspiel 
di Wuppertal è stata obbligata a ingaggia-
re esperti per i suoi streaming. La commedia 
Café populaire di Nora Abdel-Maksoud è sta-
ta resa disponibile on demand soltanto per 
ventiquattro ore. Alcuni format digitali invita-
no gli spettatori a partecipare, come Ihr sch-
reibt, wir spielen (Voi scrivete, noi lo recitia-
mo) del Teatro di Stato di Dresda. Un dram-
maturgo usa i commenti postati sul profilo In-
stagram del teatro per scrivere, in un giorno 
solo, un testo. Spetta poi agli attori portare 
avanti il processo creativo. Circa una settima-
na dopo che i commenti sono stati postati, 
viene caricato su Instagram un video della 
durata di otto minuti. Questo format avrà ca-
denza bisettimanale fino all’estate, alternan-
do diversi attori e drammaturghi. 
Mentre in Germania i teatri stanno gradual-
mente ampliando i propri programmi di stre-
aming, l’Austria è stata più esitante. Oltre 
a compagnie indipendenti, soltanto i teatri 
di stato di Graz, Bregenz e St. Pölten hanno 

subito deciso di dedicarsi allo streaming. A 
Vienna, invece, i teatri hanno cercato di so-
pravvivere alla pandemia affidandosi a pic-
coli format online. L’entusiasmo di Martin 
Kušej per la tecnologia è limitato e dunque 
il suo Burgtheater preferisce offrire una va-
sta gamma di laboratori per persone di tut-
te le età oppure l’opportunità di seguire le 
prove. A Capodanno, tuttavia, il Burgtheater 
ha trasmesso in diretta The Machine in Me 
(Version 1.0). Creato dal duo anglo-irlandese 
Dead Center, ossia Ben Kidd e Bush Moukar-
zel, il lavoro si avventura nel mondo del tran-
sumanesimo. Per quarantacinque minuti, un 
monologo rivolto a cento tablet disposti nel-
la sala, ciascuno dei quali mostrava il viso di 
uno spettatore. Il Kosmostheater, ancora a 
Vienna, ha adattato il romanzo di Chuck Pa-
lahniuk Fight Club offrendolo con la formula 
“paga quanto desideri”. La Schauspielhaus di 
Graz, invece, ha sperimentato la realtà virtua-
le, con Krasnoyarsk: Eine Endzeitreise in 360° 
(Krasnoyarsk: un viaggio alla fine del tempo a 
360°) un dramma dell’autore norvegese Jo-
han Harstad che descrive una realtà apocalit-
tica, nella quale un antropologo, inaspettata-
mente, dopo molti anni trascorsi in solitudine 
nella natura selvaggia, incontra una giovane 
donna. La Neue Bühne di Villach, in Carinzia, 
ha invece scelto per il proprio debutto online 
(R)Evolution. Eine Anleitung zum Überleben 
im 21. Jahrhundert ((Ri) evoluzione. Una gui-
da per sopravvivere nel ventunesimo seco-
lo). Gli autori, Yael Ronen e Dimitrij Schaad, 
immaginano un mondo futuro, amaramente 
divertente, nell’anno 2040. Nel frattempo, a 
Vienna, il Werk X-Petersplatz ha sorpreso tut-
ti invitando un pubblico selezionato alla pri-
ma “in presenza” di Herostrat (Erostrato) di 
Jean-Paul Sartre. Nella stessa sala è andato 
in scena, esclusivamente per la stampa, Gott 
ist nicht schüchtern (Dio non è timido) di Ol-
ga Grjasnowa, prima di essere reso disponi-
bile in streaming on demand. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Romania
Alla fine del 2020, molte compagnie indi-
pendenti e teatri di Stato hanno deciso di ri-
correre regolarmente allo streaming, alcune 
persino alla realtà virtuale: il Teatro Andrei 
Mureșanu a Sfântu Gheorghe ha debuttato 
sulla piattaforma VR360 con Qualcuno volò 
sul nido del cuculo diretto da Eugen Gye-
mant. Unteatru, realtà indipendente di Bu-
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carest, ha lanciato la sua piattaforma VoD. 
L’offerta include spettacoli in streaming pay-
per-view oppure con abbonamenti mensili. Il 
palcoscenico digitale del Teatro Nazionale di 
Sibiu era operativo già all’inizio di luglio e, 
per il 2021, sono già programmate ventidue 
“prime“. 
Il primo spettacolo ibrido realizzato su Zoom 
è stato Exeunt del teatro indipendente Re-
actor di Cluj: un poema performativo sull’i-
solamento diretto da Bobi Pricop su testo di 
Lavinia Branişte. Pricop è stato anche il regi-
sta di Live al Teatro Nazionale di Sibiu (sezio-
ne tedesca). Il lavoro tratta della condiscen-
denza con cui sono visti in Occidente i lavo-
ratori dell’Europa dell’Est (il testo è di Tho-
mas Perle). Allo spettacolo si può assistere 
contemporaneamente con il pubblico in sa-
la e online. In esso si combinano prospettive 
diverse, ottenute con riprese in tempo rea-
le e con le immagini proiettate su schermi. 
Sempre al Reactor di Cluj, Andrei Măjeri ha 
messo in scena Toate lucrurile pe care mi le-
a luat Alois (Tutto quello che Alois mi ha pre-
so), scritto da Cosmin Stănilă: un duetto sulla 
malattia di Alzheimer. Nel mese di novem-
bre, 98% Decizia corectǎ (98% la giusta de-
cisione), testo di Andreea Tănase diretto da 
Elena Morar al Teatro della Gioventù di Piatra 
Neamț, ha affrontato il dilemma delle adole-
scenti incinte, suscitando molto scandalo. Lo 
spettacolo è diventato l’innesco per rivelare 
la censura radicata nella politica nazionale e 
la pseudo-moralità che inficia il dibattito su 
argomenti delicati quali il sesso o il bullismo. 
Malgrado dal 25 gennaio i teatri avessero 
l’autorizzazione ad aprire, pur con capacità li-
mitata al 30% e per spettacoli che prevedes-
sero al massimo cinque attori e della durata 
di non più di novanta minuti, nel mese di feb-
braio il Teatro di Stato Ebraico di Bucarest ha 
presentato esclusivamente online il proget-
to 28 de zile (28 giorni), su testo di Olga Shi-
liaeva e con la regia di Catinca Drăgănescu. 
Prendendo spunto da un fatto realmente ac-
caduto in Russia ai giorni nostri, lo spettacolo 
è un manifesto sulla condizione delle donne 
nella società contemporanea. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Stati Uniti
Dopo un iniziale shock collettivo dovuto al-
la chiusura improvvisa dei teatri e della vi-
ta, la comunità teatrale di New York ha co-
minciato a guardare all’online con interesse 

e voglia di fare. Una buona parte delle pro-
duzioni che avevano appena debuttato han-
no offerto in rete la ripresa video del proprio 
spettacolo a fronte del pagamento di un bi-
glietto, con accesso a un link dedicato, il cui 
introito andava a implementare una raccolta 
fondi per affrontare la chiusura dovuta alla 
pandemia. Altri teatri hanno invece guarda-
to all’online come a un nuovo palcoscenico 
su cui cimentarsi per produrre nuovi lavori. 
Il primo, e ancora oggi il più bello, è stato 
What Do We Need to Talk About. The Apple 
Family: Conversations on Zoom, prodotto dal 
Public Theater. Negli ultimi dieci anni, questo 
spazio, unico teatro pubblico di New York, ha 
presentato le opere dello scrittore pluripre-
miato Richard Nelson, The Rhinebeck Pano-
rama, che include The Apple Family Plays, 
The Gabriels e The Michaels. Ad aprile 2020, 
la famiglia Apple, vista l’ultima volta nel 2014, 
è tornata non a tavola, ma su Zoom, in pri-
ma mondiale in live streaming, per sostene-
re il Public Theater. La forza di questo lavoro, 
che sta fra il teatro, il video e la realtà, è che 
è avvenuto quando l’intera popolazione era 
chiusa in casa, in preda all’ansia, all’incertez-
za e allo shock per le morti e per la violenza 
del virus. Il testo, recitato magistralmente da 
Jon DeVries, Stephen Kunken, Sally Murphy, 
Maryann Plunkett, Laila Robins e Jay O. San-
ders, riflette le varie emozioni provate anche 
dal pubblico, inclusa la storia di uno dei per-
sonaggi, che a un certo punto rivela i suoi 

pensieri mentre era intubato in ospedale 
proprio per il virus. Fra le lacrime, Barbara 
Apple sussurra: «Ho pensato di morire… ero 
sicura che non ce l’avrei fatta…», trasmetten-
do a chi guarda lo stesso pensiero che allo-
ra correva nella mente di tutti su chi sarebbe 
stato il prossimo e sulla possibile sopravvi-
venza in caso di contagio. Da allora i teatri si 
sono cimentati sia con l’online sia nel produr-
re degli spettacoli dal vivo proposti attraver-
so il live streaming. Un bellissimo esempio, 
prodotto dalla compagnia off-off multietnica 
Dirty Laundry Theater, è stato presentato ad 
aprile 2020 e a febbraio 2021, direttamente 
dalle case degli attori, da The Tank, spazio 
off-off dedicato alla promozione della nuo-
va drammaturgia e delle compagnie indipen-
denti. Realizzato per la prima volta nel 2019, 
Borders, scritto da Nimrod Danishman, diret-
to da Michael R. Piazza e interpretato da Eli 
M. Shoenfeln e Adrian Rifat, racconta l’incon-
tro virtuale di Boaz e George su Grindr. Uno 
vive in Israele, l’altro in Libano. Attraverso la 
loro relazione virtuale, si guarda al significa-
to dei confini: reali e immaginari, fisici e non. 
Laura Caparrotti

In apertura, Jack Gleeson in To Be a Machine  
(Version 1.0), dei Dead Centre (foto: Ste Murray);  
a pagina 63, Juste la fin du monde, di Jean-Luc 
Lagarce per il progetto Théatre à la table; nella 
pagina precedente, Exeunt, del Reactor di Cluj;  
in questa pagina, il manifesto di Borders, regia  
di Michael R. Piazza.
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Teatrodilina, a tu per tu con il pubblico: 
frammenti di una poetica del quotidiano
Osservandoli in scena si osserva la vita, di cui il teatro di Lagi, Colella & C. si nutre,  
senza alcun intento verista, quanto piuttosto nella necessità di condividerne il racconto  
e l’esperienza con qualcuno «di cui davvero c’importa»: lo spettatore.
di Alessandro Toppi

«Non esiste una data fondativa: il tale 
giorno, a quest’ora, in quell’istante. 
C’è invece una crescita 
sentimentale e organica, realizzata 

chiamando a sé le donne e gli uomini con cui sapevamo 
saremmo stati a nostro agio». Certo, se costretti a una 
biografia «possiamo far coincidere l’inizio con L’asino 
d’oro ossia con la prima collaborazione tra me e Fran-
cesco Colella» e tuttavia la nascita di ciò che oggi è Te-
atrodilina appartiene al fluire dei mesi e degli anni, in-
somma: ti volti e t’accorgi che dov’eravamo in due ora 
siamo in otto e te ne accorgi con la stessa naturalez-
za con cui noti «che un seme sta diventando una pian-
ta o che il tuo viso ha cominciato a invecchiare» mi di-
ce Francesco Lagi, regista e drammaturgo della com-
pagnia, aggiungendo: «Siamo un gruppo e in quanto 
gruppo siamo sempre gli stessi – io e Colella, Anna Bel-
lato, Silvia D’Amico, Leonardo Maddalena, Mariano Pir-
rello e le luci di Martin Emanuel Palma, le scene di Salvo 
Ingaia, il suono di Giuseppe D’Amato – ma ci capita di 
essere anche diversi» giacché a seconda del progetto 
qualcuno manca, qualcun altro s’aggiunge.

Scorrendo le locandine: da Alessandro Sbarsi a Da-
vide Lorino, da Aurora Peres a Gianluca Gambino, 
Stefano Scherini, Daniele Parisi. Piuttosto ragionia-
mo per fasi allora. La prima dura quattro anni, vive 
di passioni incendiarie, «bada al capolavoro lettera-
rio»: Apuleio (L’asino d’oro, 2009); L’Ecclesiaste, L’A-
pocalisse e il Cantico dei Cantici (L’amore il vento la 
fine del mondo, 2011); Nikolaj Vasil’evič Gogol (Ani-
me morte, 2011); William Shakespeare (L’Amleto del-
la buonanotte, 2013). Sono spettacoli che mutano la 
verticalità della poesia in un dire fragile e umano, che 
ha il tono con cui parliamo del pane e del vino, con 
cui chiediamo a chi amiamo «che pensi?» o «cosa hai 
mangiato?». Poi c’è la svolta (Zigulì, 2013, dal libro di 
Massimiliano Verga) «che, permettendoci di raccon-
tare la relazione dolceamara tra un padre e un figlio 
disabile, ci ha fatto capire che era giunto il momen-
to di usare parole diverse, che fossero scritte diret-
tamente da noi». E dunque: Roma, Teatro dell’Orolo-
gio, 30 ottobre 2014, debutta Banane. Comincia così 
un’altra fase o, se preferite, quest’altro modo teatra-
le d’esistere.
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Attraversando il guado
I personaggi di Teatrodilina abitano luoghi suggeri-
ti da pochi dettagli tangibili: qualche cassa di plasti-
ca (Banane); un ombrellone, una barca e due sdraio 
(Le vacanze dei signori Lagonia, 2015); un tavolo e tre 
sedie di legno (Gli uccelli migratori, 2016); sei cubi di 
plexiglass e una mensola posta nel vuoto (Il bambino 
dalle orecchie grandi, 2017); un attaccapanni, una pol-
trona, un piccolo abete addobbato con luci che non 
funzionano (Quasi Natale, 2019). E qualche bicchiere 
o una coperta, due o tre cappotti, un maglione a collo 
alto, il barattolo di marmellata, uno zaino, un pc, i cap-
pelli di lana, un recipiente con dentro gli Smarties. Qui 
– tra volumi ambientali allusi dalle battute e dai gesti 
– si muovono compiendo una partitura di micro-atti 
quotidiani e credibili: la partita a Trivial in Banane, ad 
esempio, e i panini con la ricotta dei Lagonia; il caffè 
bevuto ne Gli uccelli migratori; la testa di lei poggiata 
alla spalla di lui ne Il bambino dalle orecchie grandi; la 
rilettura dei vecchi quaderni di scuola in Quasi Natale. 
E regalarsi questo libro sottolineato a matita; trovarsi 
a ridere, per l’ennesima volta, con l’imitazione di Gian-
ni Morandi; raccontarsi il momento in cui ci siamo co-
nosciuti, alla fermata dell’autobus; mettere un pesce 
in un acquario, cercare assieme il telecomando, discu-
tere se la casa in cui siamo nati vada venduta, ora che 
nostra madre sta morendo.
Colti in un guado posto loro dal fatto stesso di esi-
stere i personaggi di Teatrodilina ci appaiono quin-
di mentre questo guado tentano di attraversarlo per 
uscirne indenni, diversi o non del tutto sconfitti. Riu-
scire ad andarmene altrove, lasciando alle spalle i miei 
fallimenti, questo lavoro che odio, il tempo sprecato 
(Banane); prendere il largo e farla finita, avendo ormai 
perso ogni cosa (i Lagonia); superare l’affanno che mi 
procura il pensiero che sto per mettere al mondo una 
figlia (Gli uccelli migratori), provare a capire cosa po-
tremmo diventare io e te, se dovessimo continuare a 
frequentarci (Il bambino dalle orecchie grandi); cerca-
re di riannodare i nostri rapporti, comportandoci di 
nuovo come fratelli (Quasi Natale). Sarà per questo 
che – mentre  compiono un fitto diagramma di azioni 
ordinarie; mentre litigano e si baciano, si confessano 
e si ignorano, si sfiorano e si lasciano – dalle loro lab-
bra prorompono frasi necessarie («Scusa se esisto», 
«Non sono felice», «Mi prendo cura di te») e doman-
de essenziali («Quand’è l’ultima volta che ho pianto?», 
«Incontrarsi, fare l’amore, volersi bene. Perché proprio 
noi due?») con cui devono fare i conti. 
Osservandoli dunque osserviamo la vita (la loro e di 
riflesso la nostra) che avviene nella maniera in cui può 
darla un teatro che proprio della vita di continuo si 
nutre: «I testi – mi dice infatti Francesco Lagi – con-
tengono i discorsi che facciamo, quel che ci accade, 
alcuni aspetti intimi che ci appartengono»: ad esem-
pio «c’è l’asma di Anna Bellato» e di Anna c’è la pan-

cia di chi è incinta ne Gli uccelli migratori tanto quan-
to c’è la forma delle orecchie di Leonardo Maddalena 
alla base de Il bambino dalle orecchie grandi, ci sono 
«la madre e le zie di Francesco Colella» ne Le vacan-
ze dei signori Lagonia, «ci sono io e i miei fratelli in 
Quasi Natale». Sia chiaro: il fine non è il ricalco verista 
ma il racconto «di ciò che davvero ci preme, condiviso 
con qualcuno (il pubblico) di cui davvero c’importa»: 
attraverso i mezzi poetici e artigianali che quest’arte 
permette. 
Ecco dunque lo spazio ristretto («facci caso: in assito 
c’è sempre un tappeto che definisce l’ambiente»), gli 
scorci d’arredo, le luci calde, i suoni off (le onde del 
mare, un temporale, il vento che sibila, il verso di un 
uccello) e gli inserti musicali («mai pieni, appena per-
cepibili invece») a caratterizzare una trama che, pro-
cedendo per abbagli e frammenti, tesse con la meti-
colosità di un ricamo dialoghi frenetici e lunghi silenzi, 
fraintendimenti ironici e giochi di sguardi, gag clow-
nesche e immagini tenere conducendoci, senza nean-
che farcene accorgere, verso un finale che ogni volta, 
con l’ultimo buio, inghiotte i personaggi mentre sono 
ancora lì che passeggiano sentendo una canzone con 
l’iPod, o si danno coraggio parlando a se stessi, o fan-
no colazione sorridendosi, o stanno mangiando pol-
pette in salotto mentre fuori – anelito di bellezza – ca-
de leggera la neve.
Chissà cosa avverrà loro domani, chissà cosa ne sarà 
di loro in futuro.

In attesa del futuro
E cosa ne sarà invece di questa compagnia che pro-
va a Roma, tra stanze in affitto e luoghi occupati, che 
non ha «mai fatto spettacoli che costassero più di 
500 euro» e i cui componenti – fatte altre esperienze 
– tornano in Teatrodilina così come dopo un viaggio 
si torna a casa, si torna in famiglia? «A ottobre è usci-
to il film tratto da Quasi Natale: fuori concorso al To-
rino Film Festival, sarà visibile in streaming. Ecco: la 
relazione tra teatro e cinema è qualcosa su cui lavore-
remo ancora» narra Lagi. E «c’è da riprendere Brina, 
che ha fatto una sola data – il 14 dicembre 2019, alla 
Città del Teatro di Cascina – prima d’essere interrot-
to dal Covid e fermato dal lockdown». E poi? «Non 
resta che aspettare: che si ricreino le condizioni per 
stare assieme, per un mese, attorno al prossimo te-
sto; che uno spazio in cui siamo già stati si ricordi di 
noi richiamandoci; che qualcuno telefoni e dica: c’è 
una data». «Siamo in attesa». Di infilare la scenografia 
nel bagagliaio, fare il pieno di benzina, stringersi go-
mito a gomito tra i sedili dell’auto, programmare l’iti-
nerario col navigatore, girare la chiave e partire. Per 
rincontrare finalmente gli spettatori, in una piccola 
sala, stando a un metro o poco più di distanza. «Do-
ve tenteremo di parlarci di nuovo, dove tenteremo di 
parlarvi davvero». ★
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Avrebbero potuto scegliere di chia-
marsi compagnia Macrì-Trapani – o 
Trapani-Macrì – ma il loro vuole es-
sere un gruppo di lavoro aperto e 

fluido e poi l’indole della coppia è più incli-
ne a un laborioso e riflessivo understatement 
che a un certo diffuso egotismo autoreferen-
ziale. Non solo, quel nome-ossimoro sintetiz-
za efficacemente tanto i diversi percorsi da cui 
provenivano Andrea Trapani – romano, diplo-
mato all’Accademia Silvio D’Amico – e Fran-
cesca Macrì – milanese, folgorata dal teatro a 
vent’anni, quando fu “obbligata” da Sisto Dal-
la Palma ad assistere a uno spettacolo di Ce-
sar Brie, che lei poi vide per sette sere conse-
cutive – quanto «come in quegli anni immagi-
navamo il teatro: che avesse lo sporco del fan-
go e la forza del bianco». La coppia si conosce 
nel 2005: «Eravamo due ragazzetti, io avevo 
appena ventiquattro anni ma desideravo tan-
tissimo fare teatro e fondare una compagnia» 

- ci racconta lei, aggiungendo: «Andrea è en-
trato nel mondo del teatro dalla porta princi-
pale ed era allora inserito nel cosiddetto “te-
atro ufficiale”, era in tournée con Scaparro. 
Quando ci siamo incontrati lui era nel disagio 
di quella ufficialità, con un grande desiderio 
autoriale cui non sapeva dare delle direzioni e 
mettere dei confini. Io, che sapevo molto me-
no di teatro di lui, sono entrata invece dalla 
porta della ricerca, e avevo un grande deside-
rio di sperimentare le arti performative, con la 
loro capacità di far vivere il corpo».  

Smettere di recitare
Nel 2006 Biancofango inizia così a lavorare al-
la Trilogia dell’inettitudine: la prima tappa è 
In punta di piedi, una drammaturgia originale 
seguita, l’anno successivo, da La spallata, libe-
ramente ispirata a uno dei Ricordi del sotto-
suolo di Dostoevskij, e conclusa, nel 2009, da 
Fragile Show, frutto di una suggestione tratta 

da Il soccombente di Bernhard. Ricorda Fran-
cesca: «Siamo nati con niente, soltanto l’atto-
re, immaginandolo in un nuovo dialogo con la 
regia, su un palcoscenico vuoto». La Trilogia 
– pubblicata nel 2011 da Titivillus – ha molto 
girato, in Italia e all’estero – un lungo viaggio-
tournée anche in America Latina nel 2009 – e 
delinea la fisionomia della prima parte dell’at-
tività di Biancofango, «in cui abbiamo esplo-
rato i confini del corpo dell’attore, soprattutto 
attraverso la danza, che continua a essere una 
delle fascinazioni più forti che abbiamo e su 
cui Andrea lavora tantissimo, a livello di trai-
ning e di costruzione dei movimenti scenici». 
L’obiettivo era «la costruzione dell’attoria-
lità» e, in particolare per Francesca, un ap-
profondimento della propria «capacità di di-
rigere gli attori». Una ricerca infine conflui-
ta in Porco mondo, creato presso La Corte 
Ospitale e scelto da Roberta Nicolai per l’edi-
zione 2012 di Teatri di Vetro: uno spettacolo  

La purezza e lo sporco, 
la forza del teatro di Biancofango
L’incontro tra Francesca Macrì e Andrea Trapani ha come risultato una compagnia-
ossimoro con un percorso artistico articolato, fra ricerca sull’attorialità per definire  
i confini del “corpo scenico” e confronto con gli adolescenti.
di Laura Bevione
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che segna anche l’inizio della collaborazio-
ne con Aida Talliente, «un’attrice instancabi-
le e dalla sensibilità fuori dal comune», che è 
coinvolta  di nuovo nel lavoro più significati-
vo della seconda parte della storia creativa 
della compagnia, ovvero Io non ho mani che 
mi accarezzino il viso (2017), culmine di «un 
percorso più esplorativo su quello che si può 
immaginare fra persona e personaggio, o fra 
drammaturgia e vita». 
In anni caratterizzati dall’esaltazione della 
“performatività”, Andrea e Francesca si inter-
rogano incessantemente «sulla potenza del 
ruolo del performer ma anche sulla carenza 
del performer», dovuta, quest’ultima, alla ri-
nuncia a «ciò che davvero fa un attore, cioè 
la tecnica, ma anche la capacità di dialogare e 
di stare fra le righe dei testi, nell’abbattimento 
del personaggio e nella costruzione del ruolo, 
che è invece un’azione portatrice di una sto-
ria – quando c’è – e portatrice di chi la inter-
preta». E, proprio con Io non ho mani – nato 
a partire da una domanda posta da France-
sca ai due interpreti Andrea e Aida: qual è il 
personaggio teatrale la cui fragilità ti appartie-
ne? – la riflessione sull’attore prende una nuo-
va direzione, verso lo «smettere di recitare», 
espressione di un «desiderio di attraversare 
il palcoscenico stando contemporaneamente 
dentro l’elemento di finzione e dentro ciò che 
noi pensiamo». Un cammino che prosegue 
con la progettazione di una nuova trilogia, de-
dicata ai poeti maledetti e incentrata sul pos-
sibile dialogo fra «drammaturgia musicale e 
drammaturgia, corpo dell’attore e corpo che 
suona», e di cui finora è stata realizzata la pri-
ma tappa, il monologo Io e Baudelaire (2019). 

I gesti dell’attore e dell’atleta
Nello stesso tempo Biancofango ha lavora-
to su About Lolita, che ha debuttato nel set-
tembre scorso alla Biennale Teatro e che «non 
è una riscrittura di Nabokov, né di Kubrik: è 
un viaggio dentro il mito di Lolita e dentro ciò 
che quella storia ci ha consegnato». Uno spet-
tacolo costruito dentro un campo da tennis, a 
testimoniare di un filone di ricerca da sempre 
frequentato dalla compagnia, interessata a in-
dagare «come da un’azione sportiva possa na-
scere una partitura che è danza e anche dram-
maturgia; come lo sport possa porsi in dialogo 
con l’attorialità, esserne un supporto». 
Ecco, dunque, che lo sport – e in particolar 
modo il calcio – è uno dei linguaggi utilizza-
ti da Andrea e Francesca nel loro lavoro con 
gli adolescenti, iniziato nel 2012 con la parteci-

pazione al progetto Perdutamente, promosso 
dal Teatro di Roma, allora diretto da Gabriele 
Lavia. In realtà, «immaginavamo già da qual-
che anno di lavorare sull’adolescenza, molto 
innamorati della costruzione cinematografi-
ca e narrativa di Gus Van Sant, regista che ha 
avuto la capacità di raccontare quella fase del-
la vita senza sfruttarla». Quel primo approccio 
ha come esito uno studio – Culo di gomma 
– «che ci è servito per muoverci dentro il desi-
derio di costruire compagnie anomale fondate 
da adolescenti e attori professionisti, senza far 
finta che i ragazzi siano degli attori ma anche 
senza far finta che gli attori non siano attori». 
Il passo successivo, infatti, è il progetto Ro-
meo e Giulietta, ovvero la perdita dei Padri 
| prove di drammaturgia dello sport con gli 
adolescenti, realizzato nel 2014, sempre con il 
Teatro di Roma, e poi riproposto in altre città 
e destinato a concludersi, nel 2022, con un’e-
dizione speciale per il festival dell’estate ve-
ronese. Romeo e Giulietta è «una riscrittura 
del testo shakespeariano con solo due 
adulti – padre Montecchi e padre Capuleti, 

interpretati da attori professionisti – e un 
gruppo di adolescenti divisi in due squadre». 
C’è, ispirandosi a I giovani infelici di Pasolini, 
quella fatale «predestinazione dei figli a pa-
gare le colpe dei padri»; c’è il calcio, per cui 
«le spade di Shakespeare sono diventate pal-
loni»; c’è il domandarsi cosa significa oggi es-
sere Romeo oppure Mercuzio, Giulietta o Ro-
salina, che è «il nostro personaggio preferito, 
perché, come l’80% delle ragazzine, viene di-
menticata dopo un secondo, con quella stessa 
frustrazione, quella stessa malinconia…». C’è, 
soprattutto, la passione generosa di Andrea 
e Francesca, che chiosa: «Il bello degli adole-
scenti è spingerli al lavoro attoriale vero, che 
loro affrontano con le loro competenze, con la 
loro energia e il loro desiderio, con quella loro 
capacità di stare dentro le cose al 100%, gra-
zie a cui raccontano la potenza del teatro». ★

In apertura, Francesca Macrì e Andrea Trapani  
di Biancofango; nel box, Fabrizio Gifuni in  
Con il vostro irridente silenzio (foto: Musacchio, 
Ianniello & Pasqualini).

RITRATTI

Fabrizio Gifuni, nelle parole di Aldo Moro 
l’abisso rimosso della Storia italiana 
CON IL VOSTRO IRRIDENTE SILENZIO, ideazione, drammaturgia e interpretazione di Fabrizio Gifuni. 

E ancora una volta la fuga in avanti di Fabrizio Gifuni ci toglie il fiato. Non possiamo più restare quieti 
nelle nostre poltrone di spettatori e nel nostro “irridente silenzio”. Verrebbe da alzarsi nella postura 
diritta dell’indignazione condivisa di una comunità che si raccoglie intorno alle ferite della sua storia 
interrogando una memoria in rischiosa oscillazione su un presente che dimentica troppo in fretta. E 
mentre su Netflix lo ritroviamo quasi irriconoscibile, tutto muscoli, tatuaggi e rabbia nel film di Ludovi-
co Di Martino La belva che ce lo fa salutare come degno erede di Bob de Niro (e non stiamo esageran-
do), ripensarlo nella sua ultima impresa teatrale è come riacciuffarlo dall’estremità opposta del suo 
essere uomo di teatro, intellettuale irrequieto, cittadino non addomesticato. 
Con il vostro irridente silenzio è molto più di uno spettacolo su Aldo Moro. Certo non è un monologo, 
tanto meno un reading. Arriva dopo anni di studio febbrile (con le consulenze a vario titolo di Francesco 
Biscione, Miguel Gotor, Nicola Lagioia, Christian Raimo) sulle centinaia e centinaia di pagine scritte dal 
presidente della Democrazia Cristiana nei 55 giorni 
del suo sequestro per mano delle Brigate Rosse, che 
lo rapiscono il 16 marzo del 1978 e lo riconsegnano ca-
davere nel baule di una Renault 4 rossa il 9 maggio. Un 
corpus smisurato, costituto dalle lettere e dal celeber-
rimo Memoriale, su cui Gifuni opera una molto medita-
ta tessitura drammaturgica. 
Le parole, incandescenti, micidiali, altissime e strazia-
te, sono solo quelle di Moro, che fa nomi e cognomi 
(Zaccagnini, Andreotti, Cossiga e via così), che accusa, 
ricorda, rivela, incalza inascoltato. Gifuni non le inter-
preta, non le dice, se ne fa abitare come da uno spet-
tro che non trova pace sul ciglio di un tragico abisso. È 
un corpo a corpo, letterale, non metaforico, e su più 
livelli, con il testo e con il pubblico. Più che una messa 
in scena, una messa in tensione a cui è impossibile 
sottrarsi. Sara Chiappori
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DRAMMATURGIA

Tra il 2013 e il 2018 Rita ha realizzato la 
Trilogia del tavolino, composta da La vi-
ta ha un dente d’oro, La vecchia e Gin Gin 
(di cosa si parla quando si parla). Quali pe-
culiarità ha presentato questo trittico, ri-
spetto al suo modus operandi precedente 
e successivo?
Rita Frongia: Con la Trilogia del tavolino de-
sideravo parlare di morte ridendo molto. So-
no commedie con due attori, un tavolino e 
nessuna musica, ho ridotto l’apparato e con-
centrato il fuoco su ciò che accade lì per lì, 
attimo per attimo, fra gli attori in scena. E 
con La vecchia ho fatto la mia prima regia. Mi 
diverto molto in prova, se una scena smette 
di funzionare possiamo comunque riprovarla 
e, al limite, ciò che muore sulla scena si elimi-
na senza dolore. Il teatro è più leggero del-

parole, molte, per definire una linea teori-
ca. Quanto più sarà dettagliata tanto più sa-
rà necessario farla scivolare via, dimenticar-
la, per poter cominciare da un grado quanto 
più prossimo allo zero il lavoro vero, quello 
necessario per far sì che le prove non siano 
tese alla definizione, ma alla costruzione di 
un campo di gioco. Il testo rimane materia 
di sua competenza ma il lavoro di coordina-
mento degli attori lo si conduce insieme. Col 
passare del tempo le intese si consolidano e 
si affinano, naturalmente è necessario parti-
re da una sintonia artistica di base comune. 

Rita, ha dichiarato di considerare il te-
sto come un trampolino a disposizione 
dell’attore, componendo copioni «che 
istigano all’improvvisazione». Quali pro-

la vita, c’è sempre la morte, ma non ci sono i 
morti. La Trilogia voleva sconfiggere la mor-
te, nel frattempo sono invecchiata, ora ci vo-
glio dialogare. Ho appena cominciato le pro-
ve di Era meglio Cassius Clay, una relazione a 
tre: non so che forma assumerà questa nuo-
va commedia.

Nel primo episodio della Trilogia, così co-
me nel recente Il caso W. (2019) e in nume-
rose altre occasioni, avete collaborato nei 
rispettivi ruoli di regista e drammaturga. 
Come è evoluto concretamente, negli an-
ni, il vostro lavoro comune?
Claudio Morganti: La collaborazione è sem-
pre molto intensa a cominciare dall’ideazio-
ne dei progetti (non solo spettacoli), si indi-
vidua insieme un percorso e poi scambiamo 

Rita Frongia (con Claudio Morganti): 
l'attimo è la materia prima del teatro
Dalla lunga indagine sul Woyzeck di Büchner alla Trilogia del tavolino, dal Libero Gruppo 
di Studio d’Arti Sceniche alla passione per Maria Lai, dal ruolo di drammaturga a quello  
di dramaturg, l’artista si racconta in un’intervista a due voci.
di Michele Pascarella
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cedure mette in atto, come drammatur-
ga, perché ciò accada? E come regista? 
Rita Frongia: Anche un testo di Pinter è 
un’occasione perché accada qualcos’altro. 
Una drammaturgia genera accadimenti, vi-
sibili e non. Elaboro un accurato canovaccio 
cucito sugli attori, scrivo battute e sotterro i 
concetti, cerco il senso teatrale nel ritmo di 
un dialogo, nell’andamento, sto con quel che 
accade al di là ciò che si dice. C’è chi lavora la 
pietra, chi lavora le parole, noi teatranti lavo-
riamo l’attimo, lavoriamo per gli attimi, è una 
cosa piccola, è la nascita di un gesto, di un si-
lenzio, qualcosa che non spiega ma porta al-
tro mistero. Come drammaturga creo dei gio-
chi, come regista provo a farli funzionare in 
attesa che i fatti travolgano le idee. Quando 
la scena ti contraddice con un gesto inatteso, 
comincia il dialogo con l’opera nel suo farsi.

Ha collaborato come dramaturg con la 
Compagnia Astorri/Tintinelli per Il sogno 
dell’arrostito. Come intende questo ruolo?
Rita Frongia: «Nei sogni altrui bisogna en-
trarci con delicatezza», mi sono detta quando 
Astorri/Tintinelli mi hanno chiesto di lavorare 
insieme. Poi sono stata travolta dalle loro vi-
sioni e dai loro “materiali”. Il lavoro è stare a 
osservare, ascoltare, interrogarsi sulle dinami-
che, sulla struttura dell’opera (scene, sequen-
ze, ritmi), sui passaggi, all’occorrenza il lavoro 
è scrivere una scena ad hoc, è stare attenta al-
le apparizioni perché i fantasmi talvolta vanno 
nominati, e poi bere vino e fare tardi insieme. 
Mi sono divertita molto con Alberto e Paola. 
La gioia in quello che si fa è già rivoluzione.

Dal 2006 Rita è parte del Libero Gruppo di 
Studio d’Arti Sceniche coordinato da Clau-
dio. In che maniera vi collaborate?
Claudio Morganti: Il lavoro del Libero Grup-
po prevedeva (uso il passato per forza di co-
se) la definizione di un tema intorno al quale 
discutere. Ciascuno era libero di portare con-
tributi relativi al tema (scritti, foto, video) con 
il semplice scopo di dibattere e confrontar-
ci. Non c’erano obblighi di nessun tipo. Sol-
tanto il piacere di condividere un tempo con 
persone tra loro affini. Certo, io e Rita aveva-

mo la possibilità di confrontarci prima degli 
incontri, ma lo facevamo sempre in maniera 
non approfondita, per conservare liberi pen-
sieri e per arrivare agli incontri non troppo 
preparati, in modo tale da favorire “nascite” 
insieme al gruppo, nel tempo dedicato all’in-
contro, in sede di discussione ma anche a ta-
vola. Rita ha contribuito alla nascita del Libe-
ro Gruppo di Studio di Arti Sceniche (lgsas).

Tra i suoi Maestri, Rita cita Claudio Mor-
ganti, E.B. Vachtangov e Maria Lai. Cosa 
li accomuna?
Rita Frongia: Vachtangov e Morganti con-
dividono lo stesso orrore per la ripetizione, 
entrambi si soffermano sui concetti di im-
provvisazione e di ritmo che considerano 
fondamentali per la scena. Nei suoi appun-
ti Vachtangov dice che alla base del mestie-
re dell’attore c’è il sentimento del ritmo. Per 
Morganti avvertire il ritmo di un personaggio 
significa comprenderlo, così di una scena, di 
un’opera. Maria Lai, mio spirito guida, dice 
che «un fiore è bello perché è disegnato da 
un ritmo».

A fine 2020 avete scritto insieme l’opera 
radiofonica La maledizione. Piccolo viaggio 
senza ritorno, guardando da lontano il Ri-
goletto di Giuseppe Verdi, produzione del 
Gruppo di Lavoro Artistico del Teatro Me-
tastasio. L’assenza del corpo in scena, nel-
la ricezione dello spettatore, come ha mo-
dificato il vostro progetto drammaturgico?
Claudio Morganti: In realtà non c’è una 
mancanza del corpo, il corpo è solo nascosto 
per via del fatto che non c’è palcoscenico. 
Noi siamo la nostra voce. La voce porta ciò 
che noi siamo, fuori da noi. E l’udito è il senso 
più prossimo alla dimensione dello spirito. 
La radio annichilisce la dittatura della vista e 
rende quel percorso fatto di suoni e parole 
come un flusso d’evocazione pura. Noi 
possiamo occuparci della zona artigianale, 
della sua composizione, sonora e visiva, 
appunto, ma il resto è nell’etere. Come 
la radio. Si ragiona dunque sul percorso 
testuale ponendo attenzione all’aspetto 
divulgativo e inclusivo delle trasmissioni.

Nella sua biografia Rita cita un pensiero 
non suo: «Il padre del drammaturgo è il 
danzatore».
Rita Frongia: L’arte del teatro è sulla scena, 
non nel testo scritto. Il testo è un’opera let-
teraria e può contenere più o meno dram-
maturgia. Una drammaturgia è tale anche 
senza parole, un testo no. Una drammatur-
gia può essere raccontata per azioni, dire-
zioni, movimenti, temperature, ritmi e ha ne-
cessita del gesto. Non il poeta, ma il danza-
tore è il padre del drammaturgo, a questo 
pensiero (di Gordon Craig) che mi accom-
pagna perché ancora non lo comprendo fi-
no in fondo, ultimamente vi accosto Nijinsky 
quando dice: «Io sono un filosofo che non 
pensa». 

Dopo quasi vent’anni di collaborazione 
cosa ancora vi sorprende, artisticamente, 
dell’altra persona?
Rita Frongia: È sempre motivo di stupore 
ascoltare la sua voce in scena, i suoi timbri 
impastati della materia dei sogni. Una 
cosa di cui ancora non mi capacito è la sua 
rapidità nel risolvere i cosiddetti passaggi 
fra le scene, riesce a capovolgere un clima, 
a cambiare la densità dell’aria accostando 
pochi e semplici elementi. Mi sorprende 
ogni giorno di più la lucidità della sua lingua 
nel raccontare la vita sulla scena, talvolta lo 
fa con la sintesi del poeta. E poi mi fa ridere 
(il riso è sorpresa) quando canta Bésame 
mucho, ma questa è solo una splendida 
idiozia del privato.
Claudio Morganti: In tutta sincerità ciò che 
continua a sorprendermi è la sua capacità di 
vedere cose che io non riesco a vedere. E mi 
riferisco soprattutto al sottile e arduo lavoro 
di individuazione e mantenimento degli at-
timi di relazione viva tra gli attori. Poiché c’è 
una differenza sottilmente abissale tra simu-
lare una relazione e attraversarla nell’attimo 
in cui nasce e vive. Fuori dal palcoscenico la 
verità di una relazione è consentita dalla vi-
ta stessa, in scena può accadere solo grazie 
a una cosa che chiamiamo “gioco”. Ci vuo-
le orecchio per rilevare stonature. Rita è in-
fallibile. ★

DRAMMATURGIA
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Controcanto Collettivo, insieme 
alla ricerca della bellezza nascosta
Fuori dal coro, uniti in un progetto comune di esplorazione delle miserie e delle grandezze 
degli esseri umani: questo il legame artistico e umano che unisce i membri della giovane 
compagnia, nata da un laboratorio per adolescenti e cresciuta nel tempo.
di Matteo Brighenti 

NATI IERI

Una voce si muove dentro e, in un 
certo modo, contro la melodia 
dominante del teatro italiano e 
contro il potere in generale, nelle 

sue forme patenti e latenti. È quella di Con-
trocanto Collettivo, nato nel 2010 per volon-
tà e urgenza di una regista, Clara Sancricca, 
e di un gruppo di giovani attori. «Ci chiamia-
mo “Controcanto” perché è una parola che 
coniuga l’aspetto politico con quello poeti-
co – spiega Sancricca – “Collettivo” perché 
il nostro canto è intonato a più voci. Ma l’ac-
cento del nostro essere contro non è sul de-
stituire o sul distruggere, ma sul riscoprire e 
sul rifondare». Prima di essere una compa-
gnia sono stati un’insegnante di teatro e i 
suoi allievi. Si trattava di un laboratorio tea-
trale pomeridiano per adolescenti, comincia-
to nel 2005, al quale si sono iscritti, chi pri-
ma chi dopo, tutti gli attuali componenti che 
animano con lei il collettivo: Federico Cian-
ciaruso, Riccardo Finocchio, Martina Giova-

netti, Andrea Mammarella, Emanuele Pilone-
ro. Nei cinque anni di studio insieme hanno 
sviluppato una grammatica comune: si sono 
formati come attori e come regista. «Così, 
forti di un grande affetto e di una ancora più 
grande sintonia, abbiamo voluto fare del no-
stro laboratorio un collettivo, per creare una 
bolla dentro la quale potesse valere, artisti-
camente e umanamente, solo quello che per 
noi valeva davvero, più al riparo possibile da 
equivoci e compromessi, poetici o politici 
che fossero».

Accordare le proprie voci
Per quanto possa essere datata, la paro-
la “collettivo” ha per Controcanto un senso 
che implica una rigorosa pratica quotidia-
na. Tutte le scelte che riguardano il gruppo 
vengono prese insieme: non a maggioran-
za, ma all’unanimità. L’aspetto economico è 
paritario e condiviso, quello di organizzazio-
ne e promozione è affidato a Gianni Parrella  

«la cui presenza e bravura – precisa Clara 
Sancricca – tutela la nostra possibilità di con-
centrarci su quello che vogliamo e sappiamo 
fare meglio». Amano poco il concetto di rap-
presentanza, preferiscono muoversi sempre 
all’unisono: questo, a fronte di una qualche 
lentezza e antieconomicità, permette loro di 
restare un collettivo tanto negli intenti quan-
to negli esiti.
Artisticamente il discorso è solo in parte di-
verso. Gli spettacoli nascono (almeno così 
è stato finora) a partire da una suggestione 
della regista: un nodo, un paradosso, un gru-
mo pulsante di senso su cui portare una len-
te d’ingrandimento. «A seguito della propo-
sta del tema si apre la prima e fondamenta-
le fase di lavoro che chiamiamo “accordatu-
ra”: una fase di condivisione di pensieri e di 
materiali, in cui, più o meno faticosamente, 
armonizziamo le visioni personali in una vi-
sione comune». Una volta accordati, passa-
no a manipolare quel nucleo di pensiero per-
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ché si manifesti la chiara forma scenica che 
quella specifica materia richiede. Poi, inizia la 
fase collettiva della creazione delle “figure” 
e in seguito della drammaturgia. «È un lun-
go, straordinario incanto, una sorta di labo-
ratorio alchemico in cui nascono creature che 
non esistevano prima, che entrano, senza al-
cuna retorica, nelle nostre vite, e che soprat-
tutto abitano la vicenda e in un alcuni casi la 
direzionano».
Il testo e l’azione nascono da una stratifica-
zione di improvvisazioni successive, senza 
mai passare dalla pagina scritta: restano affi-
dati solo alla memoria dell’impulso vitale che 
ha reso necessarie quelle parole e quei gesti, 
perché interpretativamente non se ne perda 
la spinta. «Per quanto esistano nella creazio-
ne ruoli distinti e la regia non sia condivisa – 
ragiona Sancricca – ci sentiamo un collettivo, 
perché collettiva è la drammaturgia dei no-
stri lavori, collettivo lo sguardo e soprattutto 
perché la composizione e la formazione del 
nostro gruppo non è occasionale, ma costan-
te. Il nostro essere teatranti si manifesta pri-
ma di tutto in Controcanto».

Il ritmo lento della creazione
NO-Una giostra sui limiti dei limiti imposti 
è il loro primo spettacolo. Gli attori, con una 
corda ciascuno, scandagliano il divieto e il 
suo abuso a tutti i livelli del nostro quotidia-
no. È del 2013, ma parla anche di oggi, del 
tempo scandito dai Dpcm. «Osservare il rea-
le con accanimento e curiosità, mantenere al-
ta la soglia dell’attenzione, stare nel disagio e 
provare a decodificarlo, rinvenire i parados-
si, gli incastri, gli intoppi del nostro scricchio-
lante vivere civile, ci sembra essere un nostro 
compito di cittadini, ma soprattutto di artisti. 
Solo in virtù di questo accanimento ci può 
capitare, a volte, di veder succedere qualco-
sa prima che sia del tutto manifesto».
Dalle corde di NO… si passa alle sedie di 
Sempre domenica (2016) su cui gli interpre-
ti sono bloccati, ma non fermi. È un’indagi-
ne sul tempo, sull’energia e sui sogni che il 
lavoro quotidianamente mangia, consuma, 
sottrae, finché non arriva la domenica. Il sa-

bato del villaggio di Giacomo Leopardi per 
Controcanto Collettivo è T’immagini di Va-
sco Rossi. «È la testimonianza del grande pa-
radosso per cui siamo disposti a concedere 
ai nostri bisogni, alla nostra felicità, non più 
che la settima parte del nostro tempo. Vole-
vamo parlare di questo controsenso, che nel-
la percezione comune rende il lavoro qualco-
sa di opprimente, ma inevitabile e quasi con-
naturato all’essere umano».
L’ultima produzione, Settanta volte sette 
(2019), affronta la vita di due famiglie i cui 
destini si incrociano in una sera, tra il rimor-
so che consuma, la rabbia che divora, il do-
lore che immobilizza e i giorni che sembrano 
scorrere invano. Su tutto campeggia il tema 
del perdono. «L’accento dello spettacolo non 
è tanto sul chi perdonare, ma sul concepire 
l’avvicinamento all’altro come una possibilità 
e un’occasione, in un momento in cui ci sem-
bra imperare una mitologia di segno diverso, 
che celebra il rancore e la vendetta come se-
gni di forza d’animo e che svilisce i tentativi 
di empatia come segno di debolezza».
Le corde di NO…, le sedie di Sempre dome-
nica, i tavoli artigianali di Settanta volte sette: 
la scena per Controcanto è un segno dram-
maturgico, una coprotagonista a tutti gli ef-
fetti. «Il desiderio di lavorare rispettivamen-
te al tema del divieto e del lavoro è venuto 
prima, ma la forma scenica di quel bisogno 
– dichiara Clara Sancricca – è maturata insie-
me agli oggetti che l’avrebbero incarnata. 
Per Settanta volte sette a nascere per prima 
è stata la storia. Quindi la scenografia, che 
pure è stata fortemente voluta, realizzata con 
le nostre mani e per noi tutti altamente sim-
bolica, è venuta dopo, ad accompagnare e a 
sostenere, ma non a sostanziare il nostro sta-
re sul palco».
Tre spettacoli in dieci anni, quattro ricono-
scimenti vinti: Premio della Critica al Roma 
Fringe Festival 2014 per NO…, Premio Inbox 
2017 per Sempre domenica, Premio ai Tea-
tri del Sacro 2019 per Settanta volte sette, 
Premio della Critica nel novembre dello stes-
so anno assegnato alla compagnia dall’Asso-
ciazione Nazionale Critici di Teatro. La quali-

tà necessita di attenzione, cura e soprattutto 
tempo. «Credo che ogni cosa vivente, com-
presa una compagnia teatrale, abbia, scelga 
un proprio ritmo. Il nostro è irregolare, a vol-
te rarefatto, a volte più denso, ma è in ogni 
caso un ritmo lento. Negli ultimi tempi la for-
za della necessità che muove i nostri passi 
sta indubbiamente conoscendo un affondo, 
ma non per questo un’accelerazione». Il pros-
simo lavoro, infatti, in cantiere dall’inizio del 
2019, vedrà la luce non prima dell’autunno 
2021, complice la sovrapposizione della lo-
ro dilatazione temporale con quella imposta 
dalle misure anti Covid-19. Si intitola Porco 
cane ed è un’analisi della contraddizione in 
cui vive il rapporto tra uomo e animale.
In definitiva, il mondo che Controcanto Collet-
tivo narra è quello in cui la miseria e la gran-
dezza d’animo sono opzioni compresenti ed 
entrambe percorribili. «Vogliamo raccontare 
di quando le persone sono luminose pur nella 
finitezza, nella mediocrità e nell’inadeguatez-
za dei loro strumenti – conclude Sancricca – ci 
piacerebbe contribuire a rimettere a fuoco la 
tanta bellezza nascosta e inconsapevole che 
resta fuori dall’inquadratura e dalla narrazione 
predilette dal nostro tempo». ★

In apertura, una scena di Sempre domenica;  
in questa pagina, i componenti di Controcanto 
Collettivo.
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Finale di partita, 
gli ultimi applausi della stagione
Nel volgere dell’inverno in primavera, ancora a sipari chiusi dalla pandemia, ci lasciano  
Lars Norén, drammaturgo della crisi portato via dal Covid, il regista Marco Sciaccaluga, 
l’attore Christopher Plummer e Jürgen Müller, cofondatore della Fura dels Baus.
di Nicola Arrigoni, Laura Santini, Ilaria Angelone e Chiara Viviani 

EXIT

ettagli non è solo il titolo di una 
pièce di Lars Norén, messa in 
scena da Carmelo Rifici nel 2010, 
ma è un termine che ben defini-

sce la drammaturgia dello scrittore svede-
se, morto lo scorso 26 gennaio a Stoccol-
ma, vittima del Covid-19. Dettagli rubati alla 
quotidianità sono quelli che Norén annota in 
1.500 pagine di diario, un esercizio di scrit-
tura iniziato nel 1999 in cui appunta ciò che 
fa e le persone che incontra, brevi note che 
fissano sulla carta la vita. Considerato ere-
de di Strindberg e Bergman, nato nel mag-
gio 1944, poeta e romanziere, ancor prima 
di prestare la sua scrittura alla scena, Norén 
esercita il suo sguardo e la sua penna nell’a-
nalisi delle dinamiche e dei conflitti familiari 
per poi ampliare la sua attenzione alla socie-
tà, alla politica, alla comunità svedese, con un 
occhio particolare agli ultimi, alla marginalità 
sociale. Lars Norén affida il suo agire dram-
maturgico a una lingua secca e senza fronzo-
li, a dettagli che dall’apparente registrazione 
del quotidiano sono destinati a farsi elementi 
astratti, se non simbolici. 
Ciò è quello che accade ne Il freddo che 
racconta del disagio giovanile, delle sirene 
della destra xenofoba, dell’incapacità di re-
lazione. Nella costruzione drammaturgica

della pièce messa in scena da Marco Plini per 
Ert nel 2011, c’è il desiderio di documentare 
il “freddo” di quelle anime, il disorientamen-
to di quei tre ragazzi, profondamente nazio-
nalisti, impegnati a sorsi di birra a difendere 
l’identità svedese, peccato che uno di que-
sti tre sia musulmano. In Dettagli, le relazio-
ni di due coppie si intrecciano con continue 
partenze senza arrivi. La vicenda fa defla-
grare le storie intime degli intrecci amorosi 
di Erik, un editore, della moglie Ann, di Ste-
fan, giovane autore di teatro e di Emma, una 
donna che aspira a diventare una scrittrice. 
Da qui il drammaturgo parte per allargare il 
suo sguardo sulla contemporaneità. Dettagli 
contiene di tutto, contiene il mondo: c’è la 
passione per la letteratura e per il teatro, c’è 
il sesso e c’è la paura, molto anni Novanta, 
per l’Aids, c’è una strana ossessione legata 
alla Shoah, c’è il cinema. 
Il quartetto relazionale di Dettagli è una ci-
fra stilistica e tematica che Franco Quadri 
ha reso esplicita nella raccolta di tre testi 
dell’autore svedese: La notte è madre del 
giorno, Nostre ombre quotidiane e Autunno 
e inverno, pubblicati da Ubulibri nel 1995. 
Quadri riesce così a stigmatizzare una del-
le caratteristiche portanti delle dinamiche 
relazionali dei lavori teatrali di Norén. I tre 
testi sono tre capisaldi della drammaturgia 
dell’autore, sono tre ritratti di famiglie in in-
terni, con i membri canonici – padre, ma-
dre, una coppia di figli – sorpresi nell’atti-
mo dell’esplosione dei conflitti latenti lungo 
l’arco di un’intera esistenza. Sullo sfondo la 
lezione di O’Neill, di Strindberg e di Ibsen.
Che si tratti del contesto familiare o di am-
biti di marginalità sociale, Lars Norén va in 
cerca del non detto, del sommerso dell’in-
quietudine umana inespressa che emerge 
per impercettibili dettagli colti dalla sensi-
bilità analitica del drammaturgo e raccon-
tati con cruda spietatezza. Il suo sguardo 
feroce e ustorio oggi sembra più che mai 
attuale, impietoso e rivelatore delle no-
stre fragilità quotidiane, che si innervano 
su modelli archetipici che dal dramma bor-
ghese discendono fino alla tragedia greca. 
Nicola Arrigoni

Ricordando la goliardia, dei primi anni scape-
strati, in cui si erano costituiti come “Beliner 
Ensemble”, Tullio Solenghi ha salutato Marco 
Sciaccaluga come fratellino. Il regista geno-
vese, per oltre quarant’anni residente al Tea-
tro Stabile di Genova e a lungo co-direttore 
al fianco di Carlo Repetti (scomparso lo scor-
so dicembre), si è spento anzi tempo a ses-
santasette anni, il 10 marzo 2021. Attestati di 
stima, amicizia, fratellanza si sono sussegui-
ti sui social, sono stati rilanciati dai comuni-
cati stampa di teatri e istituzioni culturali, ri-
battuti dai quotidiani, e molti sono emersi dal 
palco del Teatro della Corte. Un’ampia comu-
nità teatrale e culturale, non solo ligure, si è 
improvvisamente raccolta: allievi, interpreti, 
colleghe/i e collaboratori/trici, vecchi amici di 
scuola. Si sono intersecate voci, lettere, aned-
doti, parole da Dante, Shakespeare, Dickens, 
Cechov. Aldo Ottobrino, attore, ha letto le ri-
ghe del collega Federico Vanni che dei «tren-
tatré anni di amicizia» con Sciaccaluga, una 
collaborazione e coabitazione all’interno del-
la famiglia artistica dello Stabile, ha ricordato 
le pause durante le prove: «Ti assentavi con la 
mente, in un silenzio che metteva soggezio-
ne, poteva durare anche molto a lungo e cre-
ava tensione. Questa è una di quelle pause 
lunghissime, senza sigaretta. Dammi tempo. 
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Arriveremo a sciogliere l’enigma anche que-
sta volta». Scartando rispetto a un’inevitabile 
cupezza, Davide Livermore, attuale direttore 
del Teatro Nazionale di Genova, ha osserva-
to: «Non si spegne una luce se ne accedono 
molte. Non c’è un vuoto ma il pieno di anni 
di lavoro». Ognuno ripesca il proprio “Sciac-
ca”. Valerio Binasco si rivede suo allievo alla 
scuola di recitazione. Dai social, Laura Mari-

noni lo definisce “il gentleman” per serietà, 
ironia, cultura e classe; per Vittorio Franceschi 
è «uno degli ultimi, rarissimi, grandi artigia-
ni del nostro teatro». Dal palco della Corte, 
si torna alla fratellanza, con Gianluca Nicolini 
che esegue al flauto un pezzo appositamente 
scritto dal fratello Andrea: sebbene cugini e 
stretti collaboratori musicali, entrambi hanno 
sempre guardato a Marco come a un fratel-
lo maggiore, e lo hanno affiancato nella lun-
ga carriera, partita con Equus di Peter Shaf-
fer (1975) fino all’ultima nel 2019, Rosencrantz 
e Guildenstern sono morti di Tom Stoppard. 
Emerge dalle varie fonti l’affetto tipico dei 
legami familiari profondi rivolto a un regista 
che, come ricorda il figlio Carlo (attore e regi-
sta), si preoccupava soprattutto di aver sapu-
to essere un “brav’uomo”. «Sì, babbo, lo sei 
stato». Laura Santini

Aveva accettato con riluttanza il ruolo di 
von Trapp nel musical Tutti insieme appas-
sionatamente (1965), intuendo che il ruolo lo 
avrebbe seguito come un’ombra per tutta la 

vita. Classe 1929, oltre sessant’anni in scena, 
Chistopher Plummer fa il suo esordio in te-
atro in Canada, suo Paese di origine, distin-
guendosi come attore shakespeariano. Con 
Elia Kazan, nel ruolo di Cyrano, vince il pri-
mo Tony Award nel 1974, cui seguiranno tre 
Emmy, un altro Tony, un Golden Globe, uno 
Screen Actors Guild Award e un Bafta. Nel 
2012 riceve l’Oscar per Beginners (regia di 
Mike Mills) e una candidatura ai Golden Glo-
be nel 2017 per il film Tutti i soldi del mon-
do di Ridley Scott, all’età record di ottantotto 
anni. Ilaria Angelone

Lo scorso febbraio è morto il regista, attore 
e drammaturgo tedesco Jürgen Müller. Tra 
i fondatori del gruppo catalano La Fura dels 
Baus, Müller aveva perfezionato un linguag-
gio scenico multidisciplinare, visionario, ba-
sato sulla predominanza del corpo e la fasci-
nazione per la tecnica, come in Azioni (1983), 
Suz-O-Suz (1986), Tier Mon (1988), F@aust 
Version 3.0 (1998), Ombra (1998), XXX (2003) 
e Naumon (2004). Chiara Viviani
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Strada Statale Basentana. Quat-
trocento chilometri di curve e di 
colpi e di angoli misteriosi. A cor-
rere veloci verso il mare (Ionio). 
Oppure certo, dall’altra parte, in 
direzione Potenza. Dove da quasi 
una decina d’anni ha la propria 
residenza artistica Gommalacca 
Teatro: l’U-Platz nel cuore del 
quartiere Cocuzzo, nome dai rimandi berlinesi per 
uno di quei luoghi sconosciuti, in cui vale la pena in-
ciampare. E poi si sa, Berlino è un po’ triste e molto 
grande, come si scopre in viaggio con Bonetti... Quindi 
ben venga il capoluogo lucano. Specie per un progetto 
come Aware-La nave degli incanti, co-prodotto con 
Fondazione Matera-Basilicata 2019. Una sfida. Dalle 
ampie ramificazioni metaforiche. Che si è lasciata 
ispirare da uno dei simboli del degrado cittadino (una 
bizzarra costruzione in cemento dell’archistar Enric 
Miralles) per costruire invece un’opera d’arte itine-
rante, a forma di nave, di tappa in tappa lungo la Ba-
sentana fino a raggiungere Matera. E poi fermarsi. 
Per capire un attimo cos’è successo. Quello che cerca 
di fare anche questo volume curato da Francabande-
ra, Lamberti e Vitale, direttrice artistica di Gomma-
lacca e ideatrice de La nave degli incanti insieme al 
regista Mimmo Conte. Sottotitolo: Progettare e realiz-
zare idee e sogni d’arte collettiva oggi. Duecentoset-
tanta pagine per raccontare di questo carrozzone di 
ventisette metri per sedici tonnellate, capace di coin-
volgere innumerevoli artisti e semplici cittadini, allo 
sbaraglio on the road, rincorrendo l’identità contem-
poranea della Basilicata. O qualcosa del genere. 
Splendide le foto, ampia la raccolta testuale. A intrec-
ciare saggi, testimonianze dirette, contributi critici. 
Un diario di bordo, su oceani di asfalto: l’idea, la pre-
parazione, la scrittura e il peregrinare, la perfezione 
teorica che fa i conti con gli inciampi e le sbucciature. 
Ed è in questo profondo senso di realtà che si nascon-
de il fascino della pubblicazione. Insieme alla visione 
prismatica di chi osserva il valore e la necessità del 
progettare cultura. Non a caso si conclude in postfa-
zione con un pensiero di Lucio Argano. Che si interro-
ga sull’onda lunga (lunghissima) delle nostre idee. I 
cui effetti vanno molto al di là della loro effettiva di-
mensione costitutiva. Speriamo. Diego Vincenti

Totò, lo straordinario 
attore marionetta
Goffredo Fofi 
Il Teatro di Totò 1932-46
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 270, euro 34,99

Un volto irregolare, una mimica facciale e una disarti-
colazione corporea fuori del comune, «un marionetti-
smo capace di tutte le bizzarrie» hanno reso Totò ico-
na immortale del cinema italiano. Ma il Principe della 
Risata mosse i primi passi da attore recitando a Na-
poli nelle farse a soggetto della tradizione comica tar-

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Peter Brook, custodire 
il suono del silenzio
Peter Brook
Il dettaglio è il segreto. Due scritti 
sull’artigianato teatrale di Peter Brook
introduzione di Guido Di Palma, Roma, Dino Audino 
editore, 2020, pagg. 102, euro 13

Era il 1964 quando Simon & Gar-
funkel cantavano The sound of 
silence. Peter Brook, nato il pri-
mo giorno di primavera del 1925, 
quell’anno metteva in scena 
all’Aldwich il Marat-Sade di Peter 
Weiss, autore di origine unghere-
se nato a Postdam e scomparso 

nel 1982, da tempo scomparso anche dalle scene. Ve 
lo ricordate il Marat-Sade? E L’istruttoria? Brook, vivo 
e vegeto e attivo, porta sulle spalle quasi tutto il seco-
lo cosiddetto breve, nel suo caso meglio definibile co-
me lunghetto. Chi ama il teatro, lo ama da un pezzo. 
Lui, invece, non ama il teatro. Ma procediamo con un 
certo ordine. Cominciando dalla fine, dall’ultima riga: 
«La cosa più preziosa è custodire il silenzio». Così 
parlò Peter Brook, regista teatrale. Da lì, à rebours, 
di capitolo in capitolo, da “Il suono del silenzio” alla 
pagina dedicata a Irma la Dolce, il successo boulevar-
dier, da cui fu tratto un film proverbiale, dopo che, 
grazie al Nostro, si era imposto anche a Londra e a 
New York, protagonista Elisabeth Seal, dall’elogio di 
Broadway e della sua vitalità ai tempi del Magic Trio, 
Miller, Williams, Albee, al primo comandamento (e se-
condo emendamento) di regia, «un dramma di Shake-
speare è una lunga frase», si visita il modus operandi 
brookiano. Prima d’impattare, a pagina 9 della prezio-
sa, puntuale introduzione all’edizione italiana di Guido 
Di Palma, con l’inquietante confessione di Peter Bro-
ok: «Io non amo il teatro, io amo un’altra cosa che è 
una certa forma di esperienza che si può avere insie-
me in un luogo chiamato teatro». Questa esperienza 
da custodire con cura è il silenzio? Di chi, su che? Lo 
si domandi a Prospero. Si leva la Tempesta. Si leva 
dall’involontario tappeto zen disteso al Teatro Studio 
per il debutto milanese del memorabile, cruciale alle-
stimento brookiano, con Bakary Sangarè, che, oh 
tempora, oh mores, Franco (Quadri) su Repubblica 
definisce “negro” e con il tedesco David Bennent, “ve-
ramente straordinario” (ancora Quadri): è il 1991 e ci 
sono anch’io. E posso testimoniare che la sabbia del 
Circo Brook si fa “stoffa dei sogni” venticinque anni 
dopo nel film, magnifico esempio di teatro da cinema, 
del mio coetaneo cagliaritano Gianfranco Cabiddu, li-
beramente tratto dalla versione eduardiana del ma-
gico copione del Bardo. Lodati un misurato Rubini, un 
perfetto e assai compianto Fantastichini e l’accatti-
vante Miranda secondo la (ora) venticinquenne Alba 
Gaia Kraghede Bellugi, figlia d’arte e nipote del musi-
cista fiorentino Piero, il consiglio è di guardarvelo su 
RaiPlay per misurarvi con il dettaglio segreto di que-

sti scritti di Brook. Key words: esperienza e luogo. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Enzo Moscato, 
alla ricerca dello stile
Enzo Moscato
Archeologia del sangue
Napoli, Cronopio Editore, 2020, pagg. 186, euro 16

Chi conosce il teatro di Enzo Moscato sa bene che 
gran parte della sua materia trae origine dal luogo 
natio dell’autore-attore partenopeo: i Quartieri Spa-
gnoli. Da qui parte Archeologia del sangue, primo 
volume di una trilogia edita da Cronopio in cui Mo-
scato scrittore ritorna - non è la prima volta - sulla 
primissima parte della sua vita. Il libro è struttura-
to in due macro-sezioni di racconti: “i vicoli” e “il 
tempo”. La prima è una sorta di fluire libero di ri-
cordi, immagini, sensazioni - anche sgradevoli, che 
rispondono a una resa estremamente veritiera da 
parte dell’autore - legate ai primi dieci anni di vita 
di Moscato. Nella seconda sezione è (già) come se lo 
scrittore/filosofo/storico/attore si guardasse da 
fuori - e da lontano - producendo una serie di consi-
derazioni sulla sua crescita e sul modo di osservare 
quel mondo archetipico narrato. Il risultato è una 
miscela sapiente e gustosissima tra madeleine 
proustiane, L’archeologia del sapere di Foucault 
con uno stile irresistibilmente “moscatiano”, scritto 
in un mix di italiano con inserti di inglese, spagnolo 
e meravigliosa lingua napoletana. La “Romana”, ex 
donna di vita dei casini di Toledo, “Maria c’a barba” 
che Moscato e i suoi piccoli amici scugnizzi angu-
stiavano per la sua apparenza in limite di genere, 
Maria “a chiattona”, Teresa “a lavannara”, Rita la 
mandolinista ci raccontano di personaggi e luoghi 
rintracciabili poi nei topoi e nelle figure ricorrenti 
del suo universo drammaturgico. Il libro produce 
una vitalissima, doppia, polifonia: c’è l’autore prota-

gonista che si mostra in tutte le  
personalità che lo abitano che 
a sua volta, in scrittura, dà vo-
ce, corpo, spessore a una plu-
ralità di personaggi che (ri)
prendono vita. Più che una bio-
grafia singolare è una biografia 
multipla di un quartiere. Men-
tre si legge, sembra di stare a 
teatro. Francesca Saturnino

La nave on the road 
di Gommalacca Teatro
Renzo Francabandera, Elena Lamberti, 
Carlotta Vitale (a cura di)
Aware. La nave degli incanti
Roma, Editoria & Spettacolo, Collana Visioni, 2020, 
pagg. 270, euro 18 
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do ottocentesca, tramandata dalle famiglie d’arte e 
basata quasi completamente sull’improvvisazione, 
una pratica teatrale che affinò ininterrottamente an-
che quando si misurò con le nuove forme dello spet-
tacolo. La bella antologia Il teatro di Totò. 1932-46, 
curata da Goffredo Fofi e pubblicata alla fine del 
2020 da Cue Press, raccoglie esilaranti sketch scritti 
da Totò e da lui interpretati nei varietà e nelle riviste: 
una preziosa raccolta di testi inediti che, sebbene 
poco più che canovacci, chiaramente funzionali all’in-
ventiva e alla dilatazione mimica e verbale dell’atto-
re, documentano, almeno in parte, il momento più 
autentico della sua comicità, successivamente argi-
nata e normalizzata dal cinema. Un’arte scenica pur-
troppo verificabile solo nelle testimonianze di chi ha 
avuto la fortuna di vederlo recitare in teatro. Anche i 
temi presenti in questi testi, come la mancanza di 
danaro e la fame (La scampagnata), i travestimenti e 
gli scambi di persona (Totò divo del cinema), la lotta 
dell’uomo qualunque contro l’autorità (L’onorevole in 
vagone letto), per fare solamente alcuni esempi, se 
da un lato indicano il progressivo passaggio ad argo-
menti sempre più vicini alla cronaca, accompagnata 
da intenti di satira politica e sociale, dall’altro evi-

denziano un’essenzialità dram-
maturgica che prefigura la sin-
golare capacità dell’attore di 
farsi scrittura scenica, oltre a 
sottolineare quella vena corrosi-
va e dissacrante che caratteriz-
zerà il meglio delle sue interpre-
ta z ioni  c inema tograf iche . 
Stefania Maraucci

La stagione concertistica 
di Carmelo Bene
Leonardo Mancini
Carmelo Bene: fonti della poetica
Milano-Udine, Mimesis, 2020, pagg. 378, euro 26

La stagione “concertistica” di Carmelo Bene, quella 
incentrata su un genere tanto apparentemente elita-
rio quanto suggestivo, il melologo. È un ambito della 
carriera artistica del salentino finora non sufficiente-
mente indagato quello cui è dedicato il corposo studio 
compiuto da Leonardo Mancini, che si è immerso nel-
la ricerca e nell’analisi delle molteplici e, a volte inat-
tese, fonti della sua arte. Approfondito e dettagliatis-
simo, il lavoro ricostruisce il graduale percorso di 
avvicinamento compiuto da Carmelo Bene a una con-
cezione e a una modalità di teatro che, disinteressata 
a significati e simbolismi, si concentri sulla phoné, su 
una concezione di “declamazione” alfine svestita da 
implicazioni di barocca retorica e restituita al suo va-
lore di consapevole esaltazione del carattere sonoro-
musicale della parola. Una cura del significante, un 
accento posto sulle molteplici potenzialità della voce 
che conduce Bene a quella particolarissima miscela 
di parola - ma non canto - e musica che è il melologo, 

fino al caso esemplare della rie-
laborazione e della messinscena 
del Manfred di Byron-Schuman 
cui Mancini dedica l’ampia sezio-
ne finale del suo volume, scienti-
ficamente inappuntabile e nondi-
meno percorso da sincera 
passione. Rigore ed entusiasmo 
che, se da una parte garantisco-
no la profondità e l’esaustività dello scavo di ricerca, 
dall’altra consentono all’autore di scansare il rischio 
agiografico che sovente accompagna gli scritti su un 
Carmelo Bene frettolosamente beatificato e, al con-
trario, di restituire della sua opera un quadro minu-
ziosamente reale. Laura Bevione

Memorie dalle megalopoli, 
come tessuto performativo
Simona Maria Frigerio e Instabili Vaganti
The Global City
Imola (Bo), Cue Press, 2021, pagg. 140, euro 24,99

Avete mai provato, almeno una volta, la sensazione di 
immergervi fra le strade, nel sottosuolo di una città? 
Di una grande città, una di quelle con un numero di 
abitanti a sette o otto cifre, quelle città chiamate me-
galopoli nelle quali - secondo le proiezioni delle Nazio-
ni Unite - entro il 2030 vivrà quasi il 9% della popola-
zione mondiale. Sono ambivalenti, le megalopoli: 
moltiplicatori di esperienze, acceleratori della memo-
ria, ma anche luoghi di confusione, dove è facile di-
sperdere il proprio sé, perdendosi. Instabili Vaganti, 
compagnia emiliana formata da Nicola Pianzola e An-
na Dora Dorno, ha fatto dell’esperienza del viaggio 
una cifra del proprio percorso artistico. Viaggio at-
traverso il mondo, dalla Corea all’India, dal Nord Euro-
pa al Messico, al Cile, all’Italia, raccogliendo esperien-
ze, conservate nei racconti prodotti dal lavoro della 
compagnia insieme ad artisti e performer incontrati 
nei luoghi visitati. La forma è sostanza. Il metodo di 
ricerca fornisce il colore, il sapore, i suoni al lavoro 
stesso. Global city racconta un frammento del per-
corso di Instabili Vaganti durato circa sette anni, dalla 
formulazione del progetto Megalopolis (2012) alla sua 
evoluzione in Global City, spettacolo andato in scena 
al Nazionale di Genova a ottobre 2019. Compreso tra 
queste due date il viaggio e le sue tappe. Città del 
Messico, Montevideo e Malmö, Tampico e Calcutta, 
Shangai e Tehran, Seoul e Katmandu, ma anche i ritor-

ni a casa a Napoli, Bologna, Ca-
scina, in Basilicata, accumulan-
do esperienze grazie al lavoro 
condiviso, per raccontare lo 
smarrimento e le opportunità, 
le contraddizioni e i luoghi co-
muni, lo sporco e il sommerso, 
le luci e i rumori che costitui-
scono l’aspetto quotidiano del-
le megalopoli, anche in contra-

sto stridente con la dimensione piccola e lenta dei 
paesi. Luoghi di dis-umanizzazione, distopici, contro 
eutopie, luoghi buoni dove un equilibrio è possibile. 
Nel volume confluiscono i molti materiali, riflessioni e 
note di regia, foto e diari di questo viaggio, coagulati 
alla fine nel testo-partitura dello spettacolo andato in 
scena a Genova, una drammaturgia mobile e stratifi-
cata come le mappe urbane. Ilaria Angelone

Dalla Russia con amore, 
i Maestri del Novecento
Vsevolod Emil’evic Mejerchol’d
L’OTTOBRE TEATRALE (1918-1939)
a cura di Fausto Malcovati, Imola (Bo),  
Cue Press, 2020, pagg. 505, euro 49,99

Vasilij Osipovic Toporkov 
STANISLAVSKIJ ALLE PROVE
a cura di Fausto Malcovati, Imola (Bo),  
Cue Press, 2020, pagg. 148, euro 24,99

Grazie alla curatela di Fausto 
Malcovati, professore di Lingua 
e letteratura russa presso l’Uni-
versità di Milano, Cue Press 
pubblica una preziosa collezio-
ne di autori russi da annoverare 
tra i maestri assoluti della pras-
si e della cultura teatrale. Altre 
due pubblicazioni si aggiungono 
qui alla copiosa raccolta, dedi-
cati a Vsevolod Emilevic Mejer-
chol’d e a Stanislavskij.
Il primo, L’ottobre teatrale (1818-
1939), è un volume pregevole, che 
raccoglie il contributo alla storia 
del teatro del Novecento, di uno 
dei maggiori teorici e rivoluziona-
ri, Mejerchol’d, prima e dopo la sua adesione alle istan-
ze della Rivoluzione d’Ottobre del 1917. Gli scritti teori-
ci, suddivisi per sezioni tematiche (interventi politici, 
scritti sull’arte dell’attore, sulla formazione e sul ruolo 
del regista, scritti sulla struttura del teatro post-rivo-
luzionario) si affiancano ai materiali sugli spettacoli 
più noti da lui messi in scena. Si tratta di scritti per lo 
più inediti, in Italia, che, attraverso lo sguardo di 
Mejerchol’d generano un’emozionante cronaca in pre-
sa diretta su una rivoluzione non solo teatrale.
Il secondo libro, Stanislavskij alle prove, è il diario di 
scena dell’attore Vasilij Toporkov che, dal 1927, lavorò 
al Teatro d’Arte sotto la direzione del Maestro, pren-
dendo parte a spettacoli quali I dissipatori di Kataev, 
Le anime morte di Gogol’, Tartufo di Molière. La descri-
zione del lavoro fatto dal regista sui testi, il resoconto 
delle sue parole filtrate dallo sguardo dell’attore, 
compongono un racconto avvincente del modo con 
cui Stanislavskij lavorava, da cui emerge il significato 
profondo dei concetti alla base del famoso “sistema”. 
Ilaria Angelone
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Massimo Munaro
LA TETRALOGIA DEL LEMMING. 
IL MITO E LO SPETTATORE
Rovigo, Il Ponte del Sale, 2021, 
pagg. 464, euro 28,50

Sono raccolti nel volume quattro la-
vori del Teatro del Lemming - Edipo, 
Dioniso e Penteo, Amore e Psiche, 
Odisseo, con due postfazioni alla Te-
tralogia, A Colono e L’Odissea dei 
bambini. Ai testi si affianca una mol-
teplicità di contributi (diari di lavoro, 
testimonianze di spettatori, contribu-
ti critici) a fornire una sfaccettata 
fotografia di una delle esperienze te-
atrali più singolari del nostro pano-
rama. L’importanza del mito, il coin-
volgimento plurisensoriale dello 
spettatore, la radicalità dei temi e 
delle azioni performative pongono 
questioni profonde al teatro e al suo 
status di arte.

Bruna Gambarelli (a cura di)
ANNI INCAUTI. L’INVENZIONE DI DOM, 
LA CUPOLA DEL PILASTRO
Imola (Bo), Cue Press, 2019, pagg. 176, 
euro 25,99/9,99

Dieci anni di vita e attività della Com-
pagnia Laminarie presso lo spazio 
Dom al Pilastro di Bologna sono riper-
corsi in questo volume attraverso lo 
sguardo e i racconti di artisti, studiosi 
e cittadini, invitati a riprendere le fila 
dei contributi comparsi sulla rivista  
Ampio raggio. Esperienze d’arte e di 
politica. Ne viene un ritratto, ma an-
che un primo bilancio, dell’esperienza 
multidisciplinare di Dom, spazio di 
confine non solo urbano, ma fra le ar-
ti sceniche e fra le funzioni di un tea-
tro aperto e permeabile alla società 
in cui vive.

Armando Petrini
FUORI DAI CARDINI. 
IL TEATRO ITALIANO NEGLI ANNI 
DEL PRIMO CONFLITTO MONDIALE
Torino, Utet, 2020, pagg. 184, euro 19

Un lavoro che esamina la vita teatrale 
italiana nel periodo della Prima Guerra 
Mondiale, con particolare attenzione al 
periodo appena precedente. La rifles-
sione di Petrini ha come presupposto 
l’interrogarsi sulla continuità fra Otto 
e Novecento e sull’effetto che spinte  

e resistenze contrastanti hanno avuto 
sul teatro nel ventesimo secolo. Oltre 
alle questioni connesse alle vicende 
belliche e agli aspetti più propriamen-
te organizzativi, il percorso si chiude 
guardando all’eredità degli anni suc-
cessivi. Concentrandosi sui percorsi di 
alcuni protagonisti della scena: Ermete 
Zacconi, Ruggero Ruggeri, Emma Gra-
matica, Febo Mari, Ettore Petrolini. 

Chiara Muti e Silvia Lelli 
ATTRAVERSO
Siena, Seipersei, 2020, pagg. 144,  
euro 38

Il dialogo tra lo sguardo della fotogra-
fa Silvia Lelli e della regista Chiara 
Muti raccolto in un bellissimo volume 
fotografico che racconta sei opere 
della Muti: Sancta Susanna (Ravenna, 
2013), Orfeo ed Euridice (Montpellier, 
2013), Dido and Aeneas (Roma, 2013), 
Manon Lescaut (Roma, 2014), Le nozze 
di Figaro (Montpellier, 2016), Così fan 
tutte (Napoli, 2018). Gli scatti offrono 
un contributo originale all’arte della 
messinscena e alla concezione stessa 
della fotografia d’opera.

Antonio Massena
MEMORABILIA TEATRO L’UOVO, 
METAMORFOSI DI UN IMPEGNO 
ARTISTICO, SOCIALE E CIVILE
Corazzano (Pi), Titivillus, 2021, 
pagg. 312, euro 18

La storia dei trentasette anni di atti-
vità del Teatro L’Uovo a L’Aquila rac-
contata attraverso lo sguardo di uno 
dei fondatori del teatro e direttore 
fino al 2014. Un percorso che ha vis-
suto i profondi cambiamenti sociali e 
culturali della città, rappresentando 
sempre un punto di riferimento iden-
titario e un presidio di cultura in gra-
do di intervenire sul tessuto umano 
della città. 

Maddalena Giovannelli (a cura di)
RIGENERAZIONI. SOSTA PALMIZI 
E LE PRATICHE DELLA TRASMISSIONE
Milano, Stratagemmi, 2020, pagg. 130, 
s.i.p.

Rende conto della complessità del la-
voro artistico della Compagnia Sosta 
Palmizi, questo volume curato da 
Maddalena Giovannelli per il progetto 

Tandem, di Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Firenze, dedicato alla for-
mazione del pubblico. Accanto alla 
trentennale esperienza artistica di 
danzatori e coreografi di Raffaella 
Giordano e Giorgio Rossi, emerge un 
aspetto meno noto del loro lavoro: la 
formazione e il sostegno ai giovani 
performer, il lavoro con il pubblico, la 
divulgazione della cultura della danza. 

Lucio Piccoli 
UNA VITA DA IMPRESARIO
Milano, Cairo, 2021, pagg. 224, euro 17

Lucio Piccoli racconta se stesso, dai 
suoi esordi comici, attraverso i pri-
missimi tour dei dintorni di Milano, fi-
no alla nascita della compagnia di cui 
diventa capocomico, attraversando 
gli anni Sessanta e Settanta accanto 
all’attore Lucio Flauto, le feste popola-
ri e i primi Caroselli. Da comico, Picco-
li, diventa impresario, direttore arti-
stico di Antenna 3 Lombardia, e poi 
produttore televisivo e manager musi-
cale e raccontando la sua storia rac-
conta un’epoca. 

Isabella Valeri
IL PLAUTO DI RUZANTE 
«TRA LA PENNA E LA SCENA»
Roma, Carocci, 2021, pagg. 244,  
euro 27

Una riflessione sul Ruzante “tradutto-
re” che muove dall’esame di Piovana e 
Vaccaria, rielaborazioni di due com-
medie di Plauto, rispettivamente, Ru-
dens e Asinaria. Lo studio incrociato 
dei testi mostra come lo stile espres-
sionista del Ruzante abbia assorbito 
la comicità plautina, portando alla lu-
ce l’attento studio da parte dell’auto-
re del mondo classico, al punto di po-
ter delineare il profilo di un Ruzante 
“umanista”.

Paola Degli Esposti 
L’ATTORE NELL’OTTOCENTO EUROPEO. 
LA PRASSI E LA TEORIA 
Roma, Dino Audino, 2021, pagg. 152, 
euro 18

Si ripercorre la storia del mestiere 
dell’attore nell’Europa ottocentesca 
- anche nelle sue peculiarità naziona-
li -, sottolineando le prassi organiz-
zative e le condizioni di lavoro dell’e-

poca, ma anche la centralità dello 
studio della teoria nell’arte attorica. 
Tali riflessioni riguardano la forma-
zione stessa dell’interprete, la pre-
parazione della parte, la messa in di-
scussione del rapporto tra attore e 
personaggio.  

Renzo Guardenti
IN FORMA DI QUADRO. 
NOTE DI ICONOGRAFIA TEATRALE 
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 200, 
euro 34,99

Dopo una ricognizione concettuale e 
metodologica dedicata all’incontro 
tra arti figurative e teatro, il volume, 
con il supporto della documentazione 
figurativa, prende in esame alcuni ele-
menti significativi della storia dello 
spettacolo europeo dal Seicento al 
Novecento, quali la Commedia dell’Ar-
te, le pratiche attoriche tra Settecen-
to e Ottocento, il mito di Sarah Bern-
hardt - la Divina -, le foto di scena dei 
primi spettacoli di Luchino Visconti.

Clemente Tafuri e David Beronio
TEATRO AKROPOLIS. 
VOLUME UNDICESIMO
Genova, Akropolis Libri, 2020, 
pagg. 163, euro 8

Riflessioni a margine di un anno (an-
cora in corso), che ha visto l’intero te-
atro minacciato da un’apocalisse mai 
vista prima. In questo scenario emer-
gono alcune figure quasi a opporsi al 
“disastro”: sono corpi in carne e ossa, 
immagini per il video e per il web. Nel 
libro si susseguono diverse testimo-
nianze sul teatro e la danza, il raccon-
to di progetti accanto alle riflessioni 
di senso. Tra i contributors: Massimi-
liano Civica, Tafuri e Beronio, Marco 
De Marinis.

Carlo Sini e Antonio Attisani 
LA TENDA. TEATRO E CONOSCENZA
Milano, Jaca Book, 2021, pagg. 112,  
euro 16

Antonio Attisani e Carlo Sini si inter-
rogano sul senso e sul destino del 
fenomeno teatrale, indagandone la 
poliedrica tradizione culturale origi-
naria, la sua evoluzione nel corso dei 
secoli, la rivoluzione novecentesca, 
tuttora in corso. «Una rivoluzione  
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al tempo stesso poetica, antropolo-
gica, conoscitiva e filosofica», che 
coinvolge e chiama in causa approc-
ci di studio specialistici, in un’indagi-
ne unitaria.

Luisa Viglietti 
COMINCIÒ CHE ERA FINITA. 
GLI ULTIMI ANNI DI CARMELO BENE
Roma, Edizioni dell’Asino, 2020, 
pagg. 224, euro 16

Luisa Viglietti, costumista per il tea-
tro, il cinema e la televisione, raccon-
ta un Carmelo Bene quotidiano nei 
dietro le quinte della sua produzione 
artistica, ripercorrendo gli ultimi anni 
dell’artista attraverso ricordi perso-
nali e professionali, delineando un ri-
tratto umano che elogia la complessi-
tà e le contraddizioni dell’artista.

Benedetta Mazzelli
QUEL CHE HO VISTO E UDITO. 
NOTE SUL TEATRO DI FABRIZIO 
CRISAFULLI FRA LUCE E PAROLA
Corazzano (Pi), Titivillus, 2020, 
pagg. 256, euro 18

Dall’esperienza del laboratorio “Luce 
e parola”, condotto su una dramma-
turgia ispirata ai testi di Ingeborg 
Bachmann, il volume affronta l’im-
portanza della luce nella drammatur-
gia scenica di Fabrizio Crisafulli, co-
me elemento che costruisce lo 
spazio, relazionandosi con il corpo 
del performer.

Lina Prosa
PAGINA ZERO
Spoleto-Roma, Editoria & Spettacolo, 
2020, pagg. 214, euro 16

Sono raccolti in volume alcuni dei te-
sti scritti dalla drammaturga sicilia-
na Lina Prosa. Cinque testi accomu-
nati dalla ricerca della verità, al di là 
dei negazionismi di comodo, così fre-
quenti nel nostro tempo di “post-veri-
tà” o di “verità liquide”. Così se in 
Gorki del Friuli intravediamo la figura 
di Giulio Regeni e la sua verità nega-
ta, in Ulisse artico il protagonista è 
un uomo disperso in un modo glacia-
le devastato dai mutamenti climatici. 
Nel volume anche Ritratto di naufra-
go numero zero, Formula 1, Il buio 
sulle radici.

Isabella Carloni
LE IRRIVERENTI. 
QUATTRO MONOLOGHI OLTRE 
LO SPECCHIO
Corazzano (Pi), Titivillus, 2021, 
pagg. 184, euro 15

Isabella Carloni, attrice e narratrice, 
seleziona alcune figure femminili nei 
quattro testi qui pubblicati - Artemi-
sia Gentileschi, una passione oltre la 
storia ; Viola di mare e il suo amore 
proibito ; Joyce Lussu e la sua vita 
scandalosa; Circe e l’altra faccia del 
mito - dando loro uno spessore nuovo 
e concentrando la sua analisi sul loro 
valore di veicoli di sogni, di disagio, di 
profonda passione, di utopia; emergo-
no così donne inquiete, incapaci di 
adattarsi alle convenzioni, ribelli alle 
strade tracciate, ai confini imposti. 
Una rilettura originale ed efficace. 

Beppe De Meo e Claudio Raimondo
FARE FORMAZIONE TEATRALE. 
GUIDA TEORICO-PRATICA PER 
OPERATORI, INSEGNANTI, EDUCATORI
Roma, Dino Audino, 2021, pagg. 176, 
euro 20

Il volume si presenta come un prontua-
rio per condurre un laboratorio teatra-
le, un percorso propedeutico che offre 
spunti per realizzare esperienze creati-
ve dedicate ad addetti ai lavori e a per-
sone interessate all’espressione teatra-
le. Suddiviso come una guida in diverse 
sezioni, affronta i fondamentali della 
pedagogia teatrale, gli aspetti della 
pratica e dell’articolazione dei percorsi.

Carlos Maria Alsina 
AZIONI FISICHE E GENERI TEATRALI
Roma, Dino Audino, 2021, pagg. 104, 
euro 13

Carlos Maria Alsina applica la propria 
metodologia - frutto della lezione 
dell’ultimo Stanislavskij coniugata con 
le intuizioni dell’ultimo Brecht - al rea-
lismo e altri generi teatrali. In forma 
di laboratorio l’autore condivide le 
tecniche utili alla messinscena dei più 
significativi generi teatrali del Nove-
cento. Tramite suggerimenti per im-
provvisazioni vengono analizzati e 
proposti esempi trat ti da Ibsen, 
García Lorca, Cechov e Brecht. Un li-
bro utile per progettare in modo effi-
cace la complessità del fatto teatrale 
e dell’azione scenica.

Marie-Josè D’Alessandro 
e Lindo Nudo 
PRONUNCIO CORRETTAMENTE. 
MANUALE TEORICO E PRATICO 
DELLE NORME DELLA DIZIONE ITALIANA
Roma, Armando, 2021, pagg. 260,  
euro 18

Nato dalla collaborazione tra un atto-
re-insegnante di teatro e dizione, e 
una studiosa di linguistica, il volume 
si presenta come uno strumento per 
studiare e assimilare le regole della 
pronuncia corretta dell’italiano stan-
dard. Un manuale pensato per una 
fruizione agile, facilitata dalla pre-
senza di tabelle, schemi e specchietti 
illustrativi utili a comprendere e me-
morizzare efficacemente. Il libro in-

clude una sezione metodica com-
prendente schede di esercitazione 
scritte e orali. 

Guido Castiglia 
SCRIVERE E RACCONTARE 
AI RAGAZZI. APPUNTI 
SUL TEATRO DI NARRAZIONE
Torino, Seb27, 2020, pagg. 240, euro 16

Scrivere e raccontare ai ragazzi è una 
questione delicata e richiede attenzio-
ne e competenza. L’esperienza teatra-
le dell’autore (come attore, dramma-
turgo e formatore) ha trovato sintesi 
in questo libro, offrendo un metodo 
teorico e pratico per capire e pratica-
re la scrittura drammaturgica e la 
narrazione rivolta ai ragazzi. Una sin-
tesi che suggerisce una riflessione su 
un teatro capace di porre al centro 
della sua drammaturgia le relazioni. 
Un testo rivolto a tutti coloro che con i 
ragazzi lavorano, siano essi attori, au-
tori o registi, insegnanti o educatori. 

Dario De Luca
LO PSICOPOMPO
Cosenza, Edizioni Erranti, 2020, 
pagg. 112, euro 10

Protagonisti di questo testo (attuale in 
questo periodo) sono un uomo e una 
donna, chiusi insieme in una casa, che 
si trovano a confrontarsi con l’espe-
rienza della morte. Accomunati dalla 
passione per la musica classica e da un 
passato segnato da un fatto doloroso, i 
due camminano insieme sul bordo di 
un abisso, a contemplarne il “mistero”.

Orfeo ed Euridice,  
di Christoph Willibald Gluck,  

regia di Chiara Muti per l’Opéra 
Orchestre National Montpellier  

(foto: Silvia Lelli).
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LA GLORIA
Paesaggio di ragazzi verso l’alba
di Fabrizio Sinisi

Spettacolo vincitore di Forever Young 2020-La Corte Ospitale
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Personaggi:
Adolf Hitler 
August Kubizek 
Stefanie 

1
Teatro dell’Opera di Linz, durante il terzo atto del Tristano.

ADOLF - Vedi amico mio 
	 noi siamo gli unici 
AUGUST - gli unici? 
ADOLF - gli unici che guardano
	 dalla parte giusta 
	 gli unici che “vedono” 
	 tutti gli altri guardano 
	 le scene i costumi le luci 
	 le donne gli uomini 
	 e gli uomini le donne tutti 
	 guardano ma solo io vedo 
	 la sola cosa da vedere qui 
	 a Linz in un teatro di provincia 
	 con un’orchestra di provincia 
	 resta solo una cosa 
	 Wagner 
	 il punto più alto dello spirito umano 
AUGUST - io amo moltissimo Wagner 
	 anzi direi che Wagner 
	 è il mio preferito 
ADOLF - guarda amico mio 
	 è una fortuna esserci incontrati 
	 ti piace Wagner 
	 e scommetto anche che non ti piace 
	 ad esempio l’opera buffa 
	 ad esempio Rossini 
	 tu lo detesti vero? 
	 sembri proprio uno 
	 che proprio non sopporta Rossini 
AUGUST - Rossini in effetti non mi piace molto 
ADOLF - lo sapevo guarda ti abbraccerei 
	 se non fossimo in teatro ti bacerei 
	 Rossini 
	 Il barbiere di Siviglia 
	 mi fa orrore 
	 quell’omuncolo che corre 
	 e suda e sorride con quel sorriso lì 
	 con quel sorriso lì 
	 come del resto fanno gli italiani 
	 sbracciano sgomitano gesticolano 
	 tutto il tempo ma cosa ti sbracci 
	 si muovono di continuo e sudano 
	 e sorridono capisci “sorridono”  
	 come se ogni secondo 
	 stessero per fotterti no no 
	 l’opera buffa non mi piace 
	 e meno che mai l’opera italiana 
	 il Barbiere di Siviglia poi 
	 mi mette addosso un certo imbarazzo 
	 tutte quelle note così facili 
	 dicono che ci mettesse più tempo 

	 il copista a scriverle che Rossini a dettarle 
	 scriveva musica in questo modo Rossini 
	 con naturalezza 
	 faceva il suo lavoro come un altro 
	 come un imbianchino come un gelataio 
	 come un tappezziere 
AUGUST - mio padre è un tappezziere 
	 abbiamo una bottega 
	 sulla Wilhelmstrasse 
ADOLF - ma per un tappezziere è sacrosanto 
	 essere naturale ma per un artista 
	 buttare giù note con quella facilità 
	 secondo me è indecente 
	 Rossini era “spontaneo” 
	 buttava giù le note e il copista poverino 
	 non riusciva neanche a stargli dietro 
	 alcuni trovano questo aneddoto 
	 molto poetico lo trovano 
	 un sintomo di genio 
	 a me invece fa orrore 
	 che qualcuno possa scrivere la musica 
	 in quel modo senza turbamento senza pena 
	 io credo fermamente 
	 che niente di grande al mondo 
	 possa accadere senza sofferenza 
	 d’altronde tra la musica italiana 
	 e la tedesca c’è un abisso 
	 Händel Liszt e Strauss
	 Brahms Bruckner ma soprattutto 
	 Wagner 
	 Wagner è insuperabile 
	 altro che gli italiani 
	 Verdi è imparagonabile a Wagner 
	 Verdi è un bilioso cravattaro 
	 il re dello zumpappà 
	 e Puccini poi mi piacerebbe dirglielo 
	 caro maestro Giacomo Puccini
	 non serve mica tutta un’intera orchestra 
	 per piagnucolare 
	 guarda il Tristano invece
	 sai quante volte l’ho visto 
	 Wagner a teatro 
	 questa è la sedicesima 
	 lo so perché le conto 
	 le trascrivo ogni volta quando torno a casa 
	 mia madre mi ha regalato 
	 per il mio compleanno un quadernetto 
	 il mio “quaderno Wagner” 
	 così le ho detto: mamma 

TESTI

La Locandina
LA GLORIA, di Fabrizio Sinisi. Regia di Mario Scandale. Video 
di Leo Merati. Luci di Camilla Piccioni. Con Alessandro Bay 
Rossi, Dario Caccuri, Marina Occhionero. Prod. La Corte 
Ospitale, Rubiera (Re) - Ginkgo Teatro, Roma.

La Gloria andrà in scena alla 24a edizione del Festival 
Inequilibrio, 29 giugno 2021; altre date sono in via di 
definizione.



Hy82

   

	 questo è il mio “quaderno Wagner” 
	 questo quaderno un giorno 
	 avrà un valore immenso 
	 trascrivo le mie impressioni su ogni esecuzione
	 tu lo sapevi che Ludwig II di Baviera 
	 dopo aver assistito 
	 alla rappresentazione del Tristano 
	 di ritorno alla reggia 
	 fece fermare la carrozza 
	 e si mise a cavalcare da solo
	 nei boschi fino all’alba 
	 tanto forte fu l’emozione 
	 il turbamento 
AUGUST - impressionante 
ADOLF - invece quando hanno dato 
	 per la prima volta il Tristano in Italia 
	 a Napoli durante la morte di Tristano
	 durante il lungo straziante 
	 meraviglioso canto di morte di Tristano 
	 dalla piccionaia si levò un grido esasperato: 
	 “Quant’è bella ’a morte sùbbita”, 
	 quant’è bella la morte veloce
	 io trovo l’episodio atroce 
	 una volgarità assoluta 
	 gli italiani invece trovano quest’aneddoto 
	 molto divertente 
	 non ci sentono alcuna volgarità 
	 gli italiani sono fatti così 
	 tutti i popoli hanno i loro difetti 
	 ma gli italiani sono gli unici 
	 che ne vanno orgogliosi 
	 il pubblico peggiore d’Europa 
	 il pubblico in assoluto più volgare 
	 sia chiaro il pubblico è un problema ovunque 
	 il pubblico è un problema “sempre” 
AUGUST - il pubblico di Wagner? 
ADOLF - il pubblico in generale il pubblico
	 è insopportabile guardali li vedi 
	 seduti appollaiati soddisfatti 
	 vengono qui senza
	 spirito critico senza necessità 
	 subiscono di tutto si mettono seduti 
	 e lasciano passare qualsiasi porcheria 
	 parlano bene dei classici solo 
	 perché sanno che bisogna parlarne bene 
	 ma se quel classico fosse stato scritto oggi 
	 li lascerebbe indenni 
	 nulla li turba nulla li colpisce 
	 sono capaci di passare indenni 
	 tra parole che potrebbero essere i loro giudici 
	 la sera guardano Wagner e Shakespeare 
	 Beethoven e Sofocle 
	 e dopo vanno a dormire tranquilli 
	 con la moglie o l’amante io no 
	 io no io la prima volta 
	 che ho sentito Wagner 
	 non riuscivo a dormire tremavo
	 loro no loro non tremano 
	 ma proprio questa mancanza di tremori 
	 sarà la loro fine

	 vedrai che il tempo li spazzerà via 
	 tutti quanti tutti uno per uno 
	 e finalmente regneranno i giovani
	 quando verrà quel giorno 
	 ricordati di me 
	 chiedi di Adolf Hitler 
	 e troverai tutte le porte aperte 
AUGUST - tu vivi qui a Linz? 
ADOLF -  sì anche se non in città vivo 
	 a Leonding 
AUGUST - è un po’ lontano 
ADOLF - sì andare e tornare è quasi un’ora 
	 ma lì ci sono i prati i boschi l’aria è ottima 
	 e camminare molto tutti i giorni 
	 fa bene permette di pensare 
	 io non prendo nessuna 
	 decisione importante
	 senza prima essere andato 
	 e tornato da Leonding 
	 non andrei ad abitare in centro a Linz 
	 per nessuna ragione al mondo 
	 odio questa città 
	 ma presto me ne andrò 
	 vado a vivere a Vienna 
	 Vienna è l’unico posto dove oggi 
	 può vivere un artista come me 
AUGUST - tu sei un artista? 
ADOLF - sì sono un pittore
AUGUST - a Vienna ma è magnifico 
	 ho sempre sognato 
	 di andare a Vienna 
ADOLF - qui a Linz il mio talento 
	 non è riconosciuto 
	 invece a Vienna 
	 potrò trovare finalmente 
	 degli interlocutori alla mia altezza 
	 pensa che dall’Accademia d’Arte 
	 mi hanno già scritto hanno sentito parlare di me 
	 e mi chiedono calorosamente 
	 di recarmi a Vienna il prima possibile
	 m’invitano a sostenere l’esame di ammissione 
	 per uno come me dicono 
	 l’esame è una formalità 
AUGUST - anch’io nel mio piccolo sono un artista 
	 suono il pianoforte 
ADOLF - tu sei un musicista! 
AUGUST - forse lo sarei se mi mettessi a studiare 
	 con serietà il maestro di musica 
	 me lo dice tu sei dotato August
	 dovresti studiare da musicista 
ADOLF - Quello del musicista è un destino 
	 e tu non devi trascurarlo 
	 ami Wagner odi Rossini suoni il piano 
	 questi sono i segni indubitabili 
	 della vocazione io te lo dico oggi 
	 August Kubizek 
	 tu sarai un grande musicista 
	 vieni con me a Vienna 
	 tu t’iscrivi al Conservatorio 
	 io all’Accademia d’Arte 
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	 e insieme noi faremo grandi cose 
	 con la nostra arte 
	 cambieremo tutto 
AUGUST - vorrei tanto davvero
	 ma io lavoro nella bottega 
	 di tappezziere di famiglia 
	 e non saprei proprio come dirlo
	 ai miei genitori  
ADOLF - dobbiamo liberarci 
	 dei nostri padri il prima possibile 
	 i padri sono buoni quando noi 
	 siamo bambini e loro onnipotenti 
	 ma arriva un punto in cui li guardi 
	 e all’improvviso sono deboli 
	 è allora che bisogna liberarsi di loro 
	 anche con una certa leggerezza 
	 è già tanto il male che ci fanno 
	 nel breve tempo in cui stiamo con loro 
AUGUST - capita sì che il padre e la madre 
	 ci facciano soffrire 
	 facciamo con loro spesso 
	 lo stesso errore che loro 
	 fanno con noi ci dimentichiamo
	 che hanno un’età diversa e vengono 
	 da un altro tempo 
	 non dipende da loro 
	 non lo fanno apposta 
ADOLF - e chi dice che non lo fanno apposta 
	 quando è morto mio padre 
	 cinque anni fa 
	 non ho pianto una sola lacrima 
	 era un uomo stupido insignificante 
	 ha sposato mia madre 
	 alle sei di mattina e dopo la funzione  
	 è andato al lavoro 
	 puntuale come ogni giorno 
	 all’ufficio doganale di Birnau 
	 l’unico colpo di talento della sua vita
	 nonché l’unica eredità per me 
	 è stato cambiarsi il cognome 
	 si chiamava Alois Schicklgruber 
	 Schicklgruber 
	 t’immagini 
	 dovermi salutare 
	 buongiorno Schicklgruber 
	 buonasera Schicklgruber 
	 sarebbe stata la fine 
	 io stesso sarei scoppiato a ridere 
	 sentendomi chiamare così 
	 io così con quel che sono 
	 questa faccia 
	 e quel nome 
	 Schicklgruber 
AUGUST - Hitler è un bel nome 
ADOLF - sì Hitler è un bel nome 
	 l’unica cosa buona di mio padre 
	 cambiare un brutto nome in un bel nome 
	 schioccante sonoro 
	 Hitler! 

	 ma dev’essere stato un caso 
	 mio padre era troppo stupido per capire 
	 qualsiasi cosa che non facesse parte 
	 dell’ufficio doganale di Birnau 
	 tu pensa che mi rimproverava 
	 se rimanevo a letto fino a tardi 
	 non riusciva a capire lui 
	 che un artista non solo può 
	 ma un artista “deve” perder tempo 
	 un artista “deve” oziare 
	 un artista “ha bisogno” di oziare 
	 quando mi diceva 
	 Adolf trovati un lavoro io gli dicevo no 
	 io sono un artista 
	 e un artista “deve” oziare a tutti i costi 
	 anche se non ne ha voglia 
	 io a volte mi costringo all’ozio 
	 mi sforzo di rimanere a letto 
	 anche tutta la mattina se necessario 
	 rifiuto qualsiasi lavoro 
	 categoricamente 
	 mio padre mi diceva 
	 forse ho modo di farti entrare nelle poste 
	 ma io gli ho detto:
	 “signor padre secondo voi 
	 Beethoven lavorava alle poste? 
	 secondo voi Beethoven 
	 avrebbe mai scritto la Quinta sinfonia  
	 se fosse stato impiegato
	 agli uffici postali di Bonn? 
	 ma lui non capiva 
	 mio padre non capiva mai niente di niente 
	 ma l’ho sempre onorato 
	 a differenza di mia madre 
	 lui l’ho onorato ma lei mia madre 
	 io l’ho sempre amata  
	 è morta stamattina 
	 ho pianto venticinque minuti 
	 davanti al suo corpo 
	 e poi diciassette minuti ancora 
	 mentre stasera mi vestivo 
	 per la prima volta senza di lei 
	 poi sono uscito sono venuto qui 
AUGUST - mi dispiace molto le mie più
	 sentite condoglianze
ADOLF - vedrai vedrai quanto è bella Vienna
	 il Teatro dell’Opera è meraviglioso
	 sarà come nascere di nuovo 
	 Tristano è quasi morto 
	 fuori cade la neve 
	
2
AUGUST - «Caro Adolf, ho riflettuto molto su quello che mi hai det-

to. E sì, ho capito che hai ragione tu: bisogna rompere una buo-
na volta questa consuetudine che ci tiene legati alle cose solite, 
quelle che rassicurano e ci legano per sempre a una vita già pre-
disposta per noi da altri. Crediamo di amarli, questi schemi già 
costituiti, e invece li detestiamo. Hanno già scritto i nostri perso-
naggi, e vorrebbero solo che noi li interpretassimo senza fiatare. 
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Li chiamiamo padri e madri, e invece sono i nostri carcerieri. Noi 
abbiamo il dovere di creare il futuro: abbiamo il dovere di esse-
re nuovi. Mio padre è molto in collera: le lettere che gli hai man-
dato, invece di persuaderlo, hanno aumentato il suo nervosismo. 
Ma non m’importa. Anch’io come te ho rotto questo patto che ci 
lega al Vecchio: e domani stesso sarò con te a Vienna, dove prove-
rò a iscrivermi al Conservatorio, così come tu hai già fatto in Ac-
cademia; e insieme io e te cambieremo il mondo: tu con la tua ar-
te, io con la mia musica. Scrivimi il tuo indirizzo. Ti chiedo infatti 
la gentilezza di ospitarmi per una notte o due, solo in attesa che 
io trovi un alloggio mio. Non vedo l’ora di vederti. Tuo affeziona-
tissimo August».

3
Vienna, appartamento nella Stumpergasse.

ADOLF - August eccoti finalmente 
	 pensavo non saresti mai arrivato
	 il treno era in orario?
AUGUST - sì puntuale 
ADOLF - scusami se non sono venuto
	 a prenderti in stazione ma non è colpa mia 
	 mi sono perso nei pensieri però hai visto 
	 la stazione è abbastanza vicina 
AUGUST - sì insomma abbastanza 
ADOLF - non è lontana no?
AUGUST - no non troppo lontana 
ADOLF - non troppo lontana 
AUGUST - no in effetti non troppo lontana 
ADOLF - a piedi ci si arriva 
AUGUST - in mezz’ora sì 
	 quaranta minuti 
ADOLF - però a passo calmo 
AUGUST - più o meno sì 
ADOLF - a piedi è una gran bella passeggiata
AUGUST - sì l’ho appena fatta 
	 molto bella davvero 
ADOLF - io sono molto molto felice 
	 che tu sia qui August
	 venire qui è stata la cosa giusta 
	 questa città è magnifica 
	 il vero centro del mondo moderno
	 cento volte meglio di Parigi 
AUGUST - spero di non darti troppo disturbo 
ADOLF - ma che disturbo anzi 
	 senti un po’ cos’ho fatto per te 
	 ho convinto la padrona di casa 
	 a cederci la stanza più grande 
	 e a prendere lei quella piccola 
	 dove prima stavo io 
	 non sei contento? 
AUGUST - ma Adolf davvero non dovevi 
	 tanto sarà solo per una notte o due 
	 poi mi troverò un alloggio mio 
ADOLF - ma cosa dici August quale alloggio tuo 
	 ti ho appena detto 
	 che ho preso questa grande stanza per noi due 
AUGUST - ma Adolf non c’è bisogno 
	 ho già trovato molti annunci di stanze 

	 proprio nei pressi del Conservatorio 
ADOLF - ma perché prendere un’altra stanza 
	 da qualche altra parte 
	 se possiamo stare insieme  
	 e tu poi non hai idea 
	 della sporcizia delle stanze di Vienna  
	 e delle loro proprietarie tutte donne 
	 pensa che sono andato una volta 
	 a visitarne una e quando 
	 sono arrivato la proprietaria 
	 mi ha aperto in mutande e vestaglia 
	 sono scappato via 
	 qui invece la padrona di casa per fortuna 
	 non ha di questi grilli 
	 è una donna tranquilla e un’ottima cuoca 
	 per mezza corona in più 
	 ci fa anche da mangiare 
AUGUST - ma in strada mi hanno detto
	 che il Conservatorio è piuttosto lontano
ADOLF - sciocchezze 
	 ti hanno preso in giro 
	 qui vicino c’è la tramvia 
	 ci si arriva a piedi e da lì 
	 al Conservatorio è appena 
	 mezz’ora a passo svelto 
	 camminare fa bene 
	 ti tiene in forma e aiuta a pensare 
	 ma non la senti l’aria di Vienna? 
	 sono eccitato io per te
	 uscire dobbiamo uscire 
	 non posso tollerare 
	 che tu te ne stia qui 
	 senza aver dato neanche un’occhiata 
	 a quello che c’è fuori
	 andiamo a fare un giro 
AUGUST - hai voglia di uscire adesso 
	 a quest’ora di sera? 
ADOLF - non essere pigro 
	 non si può arrivare a Vienna 
	 e mettersi a dormire 
	 senza prima aver mai visto almeno 
	 il duomo di Santo Stefano 
	 o il Graben no non è possibile 
AUGUST - non possiamo farlo domani? 
	 oggi ho viaggiato e sono molto stanco
ADOLF - no non posso permetterti di compiere 
	 questo delitto un giorno
	 te ne vergogneresti e mi diresti Adolf 
	 perché non me l’hai impedito?
	 perché non hai insistito? 
	 perché mi hai permesso 
	 di essere così pigro?  
AUGUST - va bene Adolf 
	 andiamo

4
STEFANIE - Vienna paesaggi minerali 
	 e strade e viali e palazzi e chiese 
	 e parchi e ville e giardini
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	 imbiancati di neve 
	 l’acqua gela nelle fontane 
	 le statue cieche fissano nel buio 
	 ed ecco inizia la sera 
	 come a un segnale unanime 
	 si accendono le luci 
	 si affollano le strade 
	 si riempiono i teatri 
	 e senti da ogni parte 
	 da ogni torre e finestra 
	 notte e giorno erompe la musica 
	 musica ovunque chiese palazzi 
	 e salotti e teatri da ogni parte 
	 dilaga la musica
AUGUST - e ovunque s’incontrano 
	 ragazze bellissime 
STEFANIE - le ragazze di Vienna 
	 con gli zigomi forti 
	 e gli occhi luminosi 
	 è facile trovarle 
	 ovunque ci sia musica 
	 loro sono lì 
AUGUST - capita d’incontrarle 
	 magari in una piccola sala da concerto 
	 mentre ballano si divertono 
	 ne vedi una e se hai 
	 abbastanza coraggio 
	 puoi metterti a parlarle puoi chiederle 
	 ti piace la musica? 
	 e lei incredibilmente 
	 ti risponderà 
STEFANIE -  a tutti piace la musica 
AUGUST - pensa che io la suono anche 
STEFANIE - sei un musicista? 
AUGUST - sono appena arrivato 
	 col mio migliore amico 
STEFANIE - e cosa fai? 
AUGUST - mi ambiento 
	 Vienna è meravigliosa 
	 sono settimane che quasi non dormo 
	 sono sempre eccitato 
	 mi sembra d’impazzire 
STEFANIE - ci farai l’abitudine 
	 da dove vieni? 
AUGUST - vengo da Linz 
	 e sto provando a entrare al Conservatorio 
STEFANIE - e sei un bravo insegnante? 
	 sto proprio cercando qualcuno 
	 che m’insegni la musica 
	 ne saresti capace? 
AUGUST - certo che lo sarei 
STEFANIE - allora resta qui 
	 stiamo un altro po’ insieme 
	 conosciamoci meglio 
	 non vorrei dicessero di me 
	 Stefanie va con gli sconosciuti 
AUGUST - non lo diranno 
	 io non sono uno sconosciuto 
STEFANIE - ancora un po’ lo sei 

	 però manca poco 
	 resta qui parliamo un altro po’ 
	 raccontami la musica 
	 che stiamo ascoltando 

5
August e Stefanie: lezione di musica. Entra Adolf.

ADOLF - August! 
AUGUST - Adolf lei è Stefanie 
	 una mia allieva 
	 le do lezioni di musica  
ADOLF - hai degli allievi tu?
AUGUST - Stefanie lui è Adolf 
	 il mio coinquilino nonché 
	 il mio migliore amico 
STEFANIE - sei anche tu un musicista? 
ADOLF - no io sono un artista 
	 un pittore 
AUGUST - Adolf studia all’Accademia di Belle Arti 
	 tu pensa che ha già superato 
	 l’esame di ammissione 
	 col massimo dei voti 
STEFANIE - al Prater la domenica 
	 vedo sempre pittori 
	 che vendono le loro cartoline 
ADOLF - quelli non sono artisti 
STEFANIE - e cosa sono allora? 
ADOLF - illustratori 
STEFANIE - tu Adolf cosa dipingi? 
ADOLF - cose 
STEFANIE - cose? 
ADOLF - case fiori piazze 
	 a volte madonne 
STEFANIE - affascinante 
	 e lavori al chiuso in uno studio o in casa 
	 oppure all’aperto come si dice 
	 en plein air 
HITLER mi piace molto stare all’aria aperta 
AUGUST - lui adora lavorare fuori 
	 dipingere gli esterni 
	 gli alberi i fiori i paesaggi 
	 ovviamente quando 
	 non è in Accademia
	 in Accademia d’Arte sai 
	 hanno orari bizzarri 
	 orari da artisti 
ADOLF - ne avete ancora per molto qui? 
STEFANIE - oh no stavo andando via 
AUGUST - potremmo uscire a bere una birra 
STEFANIE - non posso questa sera mio padre 
	 vuole assolutamente che stia a casa 
	 c’è una cena con alcuni parenti
	 non si può dire no 
	 mio padre dice sempre 
	 che i parenti sono come le scarpe 
	 più sono stretti e più fanno male 
	 allora ci vediamo giovedì 
	 buonasera August 
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	 buonasera Adolf 

Stefanie esce.

ADOLF - August tu devi essere impazzito 
AUGUST - come? 
ADOLF - come ti sei permesso di
	 portare in casa quella “ragazza” 
AUGUST - non pensavo potesse essere un problema 
ADOLF - non è permesso portare donne qui 
AUGUST - come non è permesso? 
ADOLF - no è vietato 
AUGUST - e da chi? 
ADOLF - da tutti è così è vietato
	 è il regolamento è così che va 
	 è il regolamento della casa 
AUGUST - non ne sapevo niente 
ADOLF - eppure è così 
AUGUST - non è vero 
ADOLF - è verissimo invece 
	 la tua è stata una grave 
	 mancanza di rispetto 
	 verso di me 
	 te ne rendi conto August? 
AUGUST - ma è una mia allieva 
ADOLF - portare in casa mia una “così” 
AUGUST - una così come? 
	 le do lezioni di musica nient’altro
	 è solo un’allieva 
ADOLF - oh sì solo un’allieva e lezioni private 
	 qui in casa 
AUGUST - non posso certo darle lezioni in strada 
ADOLF - in casa da soli 
AUGUST - ma che dici? 
ADOLF - non pensare August che io sia stupido 
	 non sono nato ieri 
	 so benissimo cosa stavate facendo 
	 prima che io entrassi 
AUGUST - ma niente proprio niente suonavamo 
ADOLF - ah certo suonavamo 
	 si dice così adesso suonavamo 
	 ma tu lo sai che queste puttane viennesi 
	 sono un focolaio di malattie 
	 ti attaccano lo scolo lo scorbuto 
	 la sifilide non serve neanche andarci a letto 
	 basta sedersi dove si sono sedute loro 
	 toccare una tazzina che hanno toccato loro
	 e a quell’età poi vanno in fregola 
	 vanno in calore non credere di piacerle 
	 perché sei tu August 
	 una così s’accoppierebbe anche 
	 con la gamba del tavolo 
AUGUST - non ti permetto di parlare così di Stefanie 
	 è una ragazza di ottima famiglia 
	 di serietà impeccabile 
	 e grande intelligenza 
ADOLF - intelligenza! 
AUGUST - intelligenza sì e cultura e anche 
	 grande sensibilità musicale 

ADOLF - sensibilità musicale 
	 una donna? 
	 mi meraviglio August 
	 la tua ingenuità è straordinaria 
	 la donna non è capace di 
	 intendere la musica 
	 la donna non è capace di 
	 intendere un bel nulla 
	 tu pensi che a un bel faccino 
	 corrisponda un bel cervellino 
	 ma ti sbagli la donna è solo una grande 
	 perdita di tempo e di energie 
	 ma tu invece August sei troppo ingenuo 
	 ho paura che tu sia proprio 
	 uno di quei bambolotti 
	 che dicono sempre sì a una donna 
	 quando invece è necessario 
	 dire di no a tutti a tutto il mondo 
	 dire sempre di no 
AUGUST - Adolf tu lo sai Vienna è costosa 
	 e io ho bisogno di quei soldi 
	 non posso permettermi 
	 di perdere un’allieva 
ADOLF - ma a che ti servono i soldi? 
AUGUST - come a che mi servono? 
	 mi servono a “vivere” 
ADOLF - ma gli artisti “devono” essere poveri 
	 ne abbiamo parlato tante volte 
	 Schubert era povero 
	 Rubens era povero 
	 Mozart era povero 
	 “io” sono povero 
	 sii povero anche tu 
	 senza fare tante storie August 
	 smettila con questa barzelletta del “lavoro”
AUGUST - Adolf Adolf ti prego 
ADOLF - non se ne parla 
AUGUST - Adolf ascoltami io ho davvero 
	 bisogno di quei soldi 
ADOLF - davvero bisogno? 
AUGUST - davvero o non so come fare 
ADOLF - e non c’è nessuna alternativa? 
AUGUST - no nessuna 
ADOLF - e allora se non c’è proprio 
	 nessuna alternativa 
	 va bene continua 
	 voglio fidarmi di te 
AUGUST - grazie Adolf grazie davvero 
ADOLF - ma a una condizione August
	 che venga solo quando io non ci sono 
	 e soprattutto non la mattina 
	 mi raccomando tu lo sai August io ho bisogno 
	 di riposare a lungo la mattina 
AUGUST - lo so Adolf va bene così 
ADOLF - e neanche la sera no la sera no August 
	 la sera quando torno voglio 
	 trovare te e nessun altro è chiaro? 
AUGUST - è chiaro 
ADOLF - il pomeriggio solo il pomeriggio 
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	 siamo d’accordo? 
AUGUST - siamo d’accordo 
ADOLF - e va bene allora 
	 ci siamo chiariti 
	 scusami se ho alzato un po’ la voce 
	 adesso usciamo che ne dici 
	 ho preso due biglietti 
	 per Händel alla Volksoper 
	 andiamo? 

6
STEFANIE - Cosa vedono i ragazzi di Vienna? 
	 Che fanno tutto il giorno 
	 i ragazzi di Vienna? 
	 nessuno lo sa bene 
	 ridono e piangono 
	 lavorano e perdono 
	 cantano e si consumano 
	 guadagnano e svaporano
	 ballano e si sprecano
	 ballano e disperdono 
	 poi tornano alle stanze 
	 mentre smette la sera 
	 e si alza la preghiera della notte
	 prima di dormire 
AUGUST - Anche la mia giornata 
	 non è passata invano 
	 ora che è notte alta posso dire 
	 oggi ho posseduto 
	 la Quinta di Beethoven 
	 oggi ho posseduto 
	 la Sonata in do minore 
	 di Bruckner oggi ho posseduto 
	 la nota lunga del piano e quella
	 breve del violino oggi 
	 ho posseduto il parco del Burggarten 
	 nell’ora del tramonto  
	 la nota alta del pioppo 
	 accanto al campanile della chiesa 
	 oggi posso dire ho goduto 
	 la mia vita sino in fondo 
	 oggi posso dire che August Kubizek 
	 ha vissuto e ringrazia Dio 
STEFANIE - i ragazzi di Vienna si addormentano 
	 e aspettano l’inverno 
	 e il tempo che viene 

7
Appartamento della Stumpergasse. Notte.

ADOLF - August! August! sei sveglio? 
	 sei sveglio o dormi August
AUGUST - sono sveglio che c’è 
ADOLF - ma come fai August come fai
AUGUST -  a far cosa 
ADOLF - a dormire 
	 così serenamente 
	 appoggi la testa sul cuscino 
	 dormi sereno fino alla mattina 
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AUTOPRESENTAZIONE

Hitler, la banalità del male 
nella giovinezza di un dittatore
La vicenda è nota: per ben due volte tra il 1909 e il 1910 il giovane 
Adolf Hitler provò a entrare all’Accademia di Belle Arti di Vienna, 
ed entrambe le volte fu respinto. La bocciatura lo spinse ad anda-
re a Monaco e ad arruolarsi, iniziando quel percorso che dall’eser-
cito lo porterà in breve tempo alla politica, con gli esiti che pur-
troppo sappiamo. La parte meno nota dell’episodio - in cui mi sono 
imbattuto quasi per caso - è che, in quei pochi anni a Vienna, Hit-
ler non fu solo: era arrivato nella capitale austriaca insieme a un 
giovane coetaneo, August Kubizek, anche lui di Linz, un ragazzo ti-
mido e modesto, figlio di un tappezziere ma con qualche nozione di 
musica, a cui Hitler fece balenare la prospettiva di una vita da ar-
tista, convincendolo ad andare insieme a Vienna e tentare l’ingres-
so al Conservatorio. 
I documenti parlano poco di questo rapporto. Sappiamo che, senza 
gli incoraggiamenti di Hitler, Kubizek sarebbe probabilmente rima-
sto a Linz come impiegato nella bottega del padre. Sappiamo che il 
rapporto fra i due fu affettuoso e, finché durò, reciproco: Kubizek fu 
a lungo per Hitler l’unico amico, e insistette per condividere con lui 
non solo la stessa casa ma la stessa stanza. Sappiamo che, a lungo, 
Hitler si vantò con Kubizek di avere un luminoso talento artistico: 
l’esame d’ammissione in Accademia, gli disse, per lui era poco più 
che una formalità. Sappiamo infine che, mentre Hitler venne peren-
toriamente bocciato all’Accademia, Kubizek superò con successo 
l’esame d’ammissione al Conservatorio. Pochi mesi dopo, i due si 
separarono, probabilmente dopo una lite. Hitler, restato senza sco-
po e senza soldi, sprofonderà nella miseria, finendo per un lungo 
periodo a soggiornare presso il ricovero per senzatetto di Meidling, 
mentre Kubizek continuerà i suoi studi musicali, diventando, qual-
che anno dopo, un affermato direttore d’orchestra. 
Ho costruito questo testo partendo dall’aspetto per me più interes-
sante di questa vicenda: e cioè il suo sembrare, se la si slega dal 
suo futuro tragico, un qualunque doloroso, crudele racconto di gio-
vinezza. Allo stesso tempo, l’ombra di “quello che sarà” non si può 
eliminare dal campo visivo, è sempre trasversale al racconto al 
punto da diventare un ulteriore obliquo elemento drammaturgico: il 
futuro, che non c’è nel testo ma nella Storia sì, riempie il racconto di 
presentimenti, di appuntamenti, di ambiguità. Così che l’oggetto del 
racconto non è la fisionomia distorta di un dittatore in erba, ma 
proprio la sua mostruosa “banalità”. Anche Adolf Hitler ha avuto 
vent’anni, e a vent’anni ci ha assomigliato: ambizioso, desideroso di 
grandezza, alla ricerca di un senso e di una strada. E tuttavia la sua 
non è una storia qualunque: lo spettatore su questo la sa più lunga 
del suo stesso protagonista. Il che, com’è noto, è il primo fondamen-
to della tragedia. Da qui per me il suo primario interesse teatrale: la 
catastrofe è negli occhi di chi guarda. Fabrizio Sinisi
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è insopportabile che tu dorma 
	 con questa facilità 
	 io ho gli occhi sempre aperti 
	 mi tocco le braccia e il petto
	 sento dei punti duri come nodi 
	 sotto la pelle senti August 
	 tocca qui e qui lo senti anche tu 
	 ho la pelle piena di tumori 
AUGUST - non sento niente 
ADOLF - per forza non sei mica un medico 
AUGUST - allora fatti visitare da un medico 
ADOLF - non ci vado da un medico qui 
	 i medici a Vienna sono tutti ebrei 
	 mi direbbe come sempre 
	 lei non ha niente Hitler lei 
	 è sano come un pesce 
	 ma io sono malato August 
	 molto molto malato 
	 morirò presto ne sono certo 
	 sono assolutamente certo 
	 di stare per morire 
AUGUST - no Adolf tu non stai per morire 
ADOLF - sì io sto per morire 
	 è questione di giorni 
	 forse di ore 
AUGUST - no Adolf tu non stai per morire 
ADOLF - non mi contraddire 
	 chi meglio di me può sapere 
	 se sto per morire 
	 chi è più deputato di me 
	 a parlare della mia morte  
	 se ti dico che sto per morire 
	 vuol dire che è così 
	 quindi devo avvisarti 
	 di cosa dovrai fare 
	 dopo che sarò morto 
	 ascoltami bene 
	 i miei quadri sono nell’ultimo cassetto 
	 dopo che sarò morto 
	 voglio che li doni gratis alla Pinacoteca 
	 August mi raccomando non dovrai 
	 farti prendere dalla tentazione 
	 di guadagnarci di arricchirti 
	 non dovrai chiedere un centesimo 
	 tutto il popolo deve avere il diritto 
	 di vedere i miei quadri 
	 quindi non azzardarti a farti pagare 
AUGUST - va bene Adolf 
ADOLF - hai conservato il biglietto della lotteria
	 che abbiamo comprato insieme non è vero? 
AUGUST - sì ce l’ho proprio qui 
ADOLF - quando c’è l’estrazione? 
AUGUST - sabato 
ADOLF - sabato la nostra vita cambierà 
	 vinceremo il primo premio 
	 diventeremo ricchi e allora 
	 compreremo una grande villa con giardino 
	 tutta per noi e faremo una vita d’artisti 
	 io dipingerò e tu comporrai 

	 e avremo una domestica molto premurosa
	 così che noi potremo dedicarci 
	 solo alla nostra arte 
	 pensaci August pensa 
	 come saremo felici 
	 a partire da sabato 
	 ora dobbiamo solo 
	 aspettare sabato 
AUGUST - sabato sarà il giorno della svolta 
ADOLF - mi sembra d’impazzire quando penso 
	 che il mondo non sa niente di me 
	 che cosa sto facendo 
	 della mia vita August 
	 io sono io e nessuno lo sa
AUGUST - sei il primo all’Accademia 
	 i docenti ti riempiono di elogi 
	 non me l’hai detto tu? 
	 forse il miglior pittore 
	 della sua generazione non è così 
	 che ti hanno definito? 
ADOLF - sì così hanno detto 
	 Adolf Hitler è il miglior pittore 
	 della sua generazione 
AUGUST - e allora! 
ADOLF - ma questa non è ancora la gloria 
	 capisci non serve a niente fare niente 
	 se non per la gloria 
	 io voglio io devo brillare 
	 come una stella e invece 
	 intorno a me è tutto così buio 
AUGUST - non dire così 
	 tu sei già grande Adolf 
	 e presto sarai ancora più grande 
	 non conosco nessuno 
	 più geniale di te io sono 
	 assolutamente certo 
	 che tu sarai grande 
	 il più grande di tutti 
ADOLF - e se fallissi? 
	 se io davvero non fossi nessuno?  
AUGUST - non è così tu non fallirai 
	 la tua è una strada grande e luminosa
ADOLF - quella ragazza August 
	 quella ragazza dell’altro giorno 
	 ti piace? 
AUGUST - non lo so  
ADOLF - secondo me ti piaceva
	 se proprio ti piace così tanto 
	 dovresti rapirla 
AUGUST - rapirla? 
ADOLF - rapirla sì è così che si fa 
	 nei romanzi lo fanno spesso 
AUGUST - no non credo che la rapirò 
	 non sarebbe una cosa giusta 
ADOLF - io penso che se proprio ti piace 
	 dovresti rapirla 
	 se io fossi innamorato di una donna 
	 la rapirei me la terrei tutta per me 
AUGUST - non credo si possa fare 
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ADOLF - perché non mi canti quella canzone 
	 che stavi provando l’altro giorno?
AUGUST - ti piaceva vero? 
ADOLF - sì molto cantala un’altra volta 
AUGUST - (canta una canzone) 
	 ora continua tu

Adolf canta. 

8
AUGUST - «Carissima Mamma, qui le cose procedono nel miglio-

re dei modi. Tra pochi giorni sosterrò l’esame di ammissione al 
Conservatorio: sono un po’ nervoso, com’è giusto, ma fiducioso. 
Vienna è fredda e molto bella, e io inizio a conoscerla. Con Adolf 
andiamo spesso a teatro la sera. Ieri sera ad esempio siamo an-
dati al Burgtheater a vedere un’opera di Franz Wedekind, Il ri-
sveglio di primavera. A me, che capisco poco il teatro, è sembrata 
un’opera gradevole. Ma Adolf mi ha spiegato che si tratta in realtà 
di un’allegoria sotto la quale si nasconde un elogio della prosti-
tuzione, e scosso dalla provocazione sferrata alla nostra morale, 
mi ha condotto subito dopo lo spettacolo nella Spittelbergasse, 
il quartiere più malfamato di Vienna, dove le donne di mestie-
re si affacciavano svestite dietro i vetri delle finestre illuminate, 
aspettando i clienti. Lì Adolf, preoccupato della mia educazione, 
mi ha elencato i pericoli che si corrono frequentando quel gene-
re di donne, le quali per giunta sono spesso ebree. Capisci bene 
quindi che con Adolf accanto io sono in buone mani. È veramente 
un grande artista e un grande uomo. Capisce ogni cosa e ha un’i-
dea su tutto. A volte la sera tiene discorsi nelle birrerie. Credo che 
se non fosse un così grande artista avrebbe una certa inclinazio-
ne per la politica». 

9
In una birreria di Vienna, oppure allo specchio.

ADOLF - noi siamo brava gente 
	 nonostante quello che ci hanno fatto 
	 noi siamo brava gente 
	 gente che lavora e sgobba tutto il giorno
	 nonostante le mortificazioni 
	 le umiliazioni i soprusi di una classe dirigente 
	 vigliacca e incapace che non ama il popolo 
	 e anzi lo vessa di continuo 
	 con tasse prelievi leggi inique 
	 per poi correre a inginocchiarsi nelle cancellerie 
	 di Francia e Inghilterra 
	 voi lo vedete c’è un’invasione in corso 
	 basta guardarsi intorno lo vedete tutti 
	 i borghesi arroccati in ville e palazzi 
	 a loro non importa loro 
	 nemmeno se ne accorgono 
	 non sono mica loro 
	 a subire stupri rapine violenze 
	 ma siamo noi che paghiamo ogni prezzo 
	 ogni loro scelta ci ricade addosso
	 siamo noi a ritrovarci invasi
	 di zingari ebrei cechi e polacchi 
	 a ogni angolo di strada 
	 che ci rubano il lavoro e la pace

	 e ci offendono con la loro arroganza 
	 qui in questa città che una volta  
	 era il gioiello d’Europa
	 i nostri governanti ci hanno venduti 
	 ai burocrati paneuropei 
	 hanno un progetto è tutto pianificato 
	 contaminare la purezza del ceppo germanico
	 la Grande Sostituzione Razziale 
	 è stato già deciso e dov’è stato deciso vi chiederete 
	 è stato deciso nei salotti francesi 
	 nelle sinagoghe inglesi 
	 è lì non a Vienna non a Monaco 
	 non a Berlino ma nei salotti francesi 
	 nelle sinagoghe inglesi è lì che si decide 
	 il destino della razza germanica 
	 distruggeranno il popolo 
	 con la povertà l’oppressione fiscale 
	 l’abbattimento della nostra moneta sovrana
	 e dopo che ci avranno distrutti 
	 ci sostituiranno con forze nuove
	 altri uomini più freschi più belli 
	 più forti di noi avranno il nostro posto 
	 ma noi non vogliamo non dobbiamo 
	 lasciare il nostro posto dobbiamo resistere
	 riprenderci quello che ci hanno tolto 
	 restare dritti alzare la testa 
	 e dopo anni di silenzio 
	 anni in cui ce ne siamo stati zitti 
	 finalmente dovremo
	 iniziare a “parlare” 

10
Appartamento nella Stumpergasse.

STEFANIE - ma sei sicuro che non si arrabbierà?
AUGUST - ma no sarà felice anche lui 
	 Adolf! Adolf!	
ADOLF - come mai siete qui 
	 lo sai bene August 
	 ci eravamo detti non di sera 
	 August “non di sera”
STEFANIE - August ha tanto insistito 
	 per venire è tutto il pomeriggio 
	 che non aspetta altro 
AUGUST - non vedevo l’ora di dirtelo 
	 ho una bellissima notizia per te	
	 ho superato l’esame di ammissione 
	 al Conservatorio 
	 sono entrato mi hanno preso 
	 al Conservatorio ti rendi conto 
	 mi hanno ammesso 
STEFANIE - oggi non riusciva neanche 
	 a fare lezione era troppo eccitato 
	 diceva non vedo l’ora 
	 di dirlo ad Adolf chissà 
	 come sarà contento Adolf 
ADOLF - non vedevi l’ora di farmelo sapere
STEFANIE - sì non aspettava altro 
	 era terribilmente eccitato 
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	 non riuscivo a tenerlo 
AUGUST - sono troppo troppo felice 
	 e tu Adolf sei felice per me? 
STEFANIE - gli ho detto per oggi lasciamo perdere 
	 la musica usciamo andiamo fuori 
	 e subito lui andiamo a dirlo ad Adolf 
AUGUST - dobbiamo festeggiare 
	 ti va di uscire Adolf? 
ADOLF - veramente non mi sento molto bene
AUGUST - oddio mi dispiace ma non importa 
	 fa molto freddo fuori 
	 berremo qui non ci manca niente 
	 dobbiamo fare subito immediatamente
	 un brindisi 
ADOLF - August ma tu sei già 
	 orrendamente ubriaco 
STEFANIE - gliel’ho detto anch’io 
	 che stava esagerando si è fermato 
	 in ben due birrerie questo 
	 delinquente 
AUGUST - tutti tutti quanti devono sapere 
	 che oggi August Kubizek 
	 è un ragazzo felice 
	 tutti devono brindare in onore 
	 dell’inizio della mia luminosa 
	 carriera come musicista 
	 presto molto molto presto 
	 mi si spalancheranno davanti 
	 le porte dei teatri 
ADOLF - e tu hai bevuto con lui?	
STEFANIE - assolutamente no 
	 ti pare Adolf che io 
	 abbia potuto bere insieme a lui 
AUGUST - Stefanie è troppo 
	 morigerata Adolf 
	 avevi torto su di lei 
	 non è come dicevi tu 
	 non è una puttana 
	 non ce l’ha la tubercolosi 
	 non ha infezioni non ha malattie 
	 almeno che io sappia 
	 è sana come un pesce 
	 anche se è viennese 
	 fino alla radice dei capelli
	 una bella ragazza europea 
	 di buona famiglia buoni valori 
	 e adesso Stefanie berrà
	 sì adesso Stefanie tu berrai 
	 o lo prenderò come 
	 un insulto personale	
	 e non ti darò più lezioni 
	 ti lascerò a marcire 
	 nella tua ignoranza ti lascerò pascolare 
	 nello stato animale della vita 
STEFANIE - va bene va bene brinderò con voi 
AUGUST - e anche tu Adolf anche tu 
ADOLF - va bene brindiamo 
AUGUST - fai tu il brindisi Adolf? 
ADOLF - non sono tanto bravo con le parole 

STEFANIE - brindo io per te August 
	 alla tua bravura alla tenacia 
	 con cui sei riuscito a raggiungere 
	 questo grande traguardo	
AUGUST - grazie grazie beviamo ancora 
	 e musica la musica 
	 brindiamo alla musica 
	 la musica è la vera festa 
	 nella vita di ogni musicista 
	 oggi è un grande giorno Adolf 
	 non solo per me per tutti e due 
	 tu all’Accademia io al Conservatorio 
	 oggi celebriamo il nostro ingresso 
	 nel mondo dell’arte l’inizio 
	 nel nostro cammino nella gloria 
	 la gloria eterna fra gli uomini 
	 è come hai detto tu noi 
	 saremo ricordati per sempre 
	 guardaci Stefanie guardaci 
	 non siamo bellissimi? 
	 Adolf e August 
	 Hitler e Kubizek 
	 non è commovente 
	 la nostra giovinezza?	
	 guardaci Stefanie guarda 
	 nessuno al mondo oggi è più felice 
	 il nostro futuro è così grande 
	 e io già lo vedo il nostro futuro 
	 tutto pieno di luce 
	 teatri gremiti di persone 
	 gallerie d’arte adoranti 
	 ovunque sui giornali e nei salotti 
	 nelle capitali del bel mondo 
	 si parlerà sempre di noi due 
	 sono troppo felice 
	 balliamo Adolf balliamo 
ADOLF - balliamo noi? 
AUGUST - sì balliamo balliamo 
ADOLF - sta’ fermo 
AUGUST - balliamo 
ADOLF - sta’ fermo ti dico non mi toccare 
	 August non devi toccarmi 
AUGUST - Adolf non mi vuole 
	 hai visto Stefanie 
	 Adolf non vuole ballare con me 
	 e tu Stefanie?
STEFANIE - io con te ci ballo volentieri
AUGUST - e allora balliamo 
STEFANIE - balliamo sì balliamo 
	 sei capace di portarmi August? 
	 sarai così uomo da saper 
	 guidare una donna? 
ADOLF - smettetela 
	 smettetela vi prego è notte 
	 i vicini sentiranno 
	 smettetela vi prego 
	 smettetela 
	 smettetela 
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11
Adolf e Stefanie.

ADOLF - grazie Stefanie 
	 sono contento che tu sia venuta 
STEFANIE - August non è ancora arrivato? 
	 di solito non ritarda mai  
ADOLF - tu ami la musica e anch’io 
	 anche se sono un pittore 
	 amo la musica 
	 senti cosa ti dico ti scandalizzerò 
	 forse amo la musica più della pittura 
	 del resto in Accademia gli insegnanti 
	 mi dicono sempre Herr Hitler 
	 la sua è una pittura musicale 
	 il mio primo amore è stata la musica 
	 a Lembach a quindici anni 
	 ero baritono cantavo nel coro 
	 in prima fila ricordo cantavamo a volte 
	 le arie del Tannhauser 
	 a te piace il Tannhauser? 
STEFANIE - sì mi piace molto 
ADOLF - molto bene vedi noi 
	 c’intendiamo ebbene 
	 la mia insegnante di musica 
	 trovava però che la mia voce 
	 non avesse abbastanza gravi 
	 per il Tannhauser 
	 la mia insegnante di musica era ebrea 
STEFANIE - ma August dove sarà finito? 
ADOLF - tu Stefanie conosci 
	 Mathilde Wesendonck?  
STEFANIE - no non so chi sia 
ADOLF - Mathilde fu il grande amore 
	 del divino Richard Wagner 
	 tuttavia c’era un piccolo inconveniente 
	 lei era la moglie del suo migliore amico 
	 lui amava lei e lei amava lui 
	 si amarono tutta la vita 
	 ma non poterono mai 
	 essere davvero uno dell’altra 
STEFANIE - beh perché no 
	 certo che potevano 
	 se davvero si amavano 
	 potevano decidersi e stare insieme 
	 ma evidentemente 
	 non si amavano abbastanza 
ADOLF - e io invece lo ritengo 
	 il più grande amore della storia del mondo 
	 e sai perché 
	 perché non si consumò mai 
	 l’unico amore compiuto 
	 io credo sia quello 
	 che non succede mai
STEFANIE - io credo invece che tutto
	 deve sempre succedere 
	 niente deve rimanere abbozzato 
	 in bilico o rimpianto 
	 i desideri vanno portati 

	 sino in fondo ogni cosa 
	 deve scatenarsi tutta quanta 
	 fino alle estreme conseguenze 
	 oppure ci rimane in gola 
	 e prima o poi ci soffoca 
	 se questa Mathilde amava tanto Wagner 
	 avrebbe fatto bene a lasciare suo marito 
	 nessun prezzo nessun affetto nessuna 
	 tenerezza nessun valore morale 
	 vale una vita infelice 
ADOLF - tu credi questo? 
STEFANIE - sì io credo questo 
	 meglio distruggersi che spegnersi 
	 meglio disonorarsi che morire 
	 meglio bruciare che scomparire 
	 non c’è niente di più patetico 
	 niente di più inutile e ridicolo 
	 che passare la vita a sognarne una diversa 
	 gli esseri umani sono fatti per godere 
	 e se un mio amico o anche un mio parente  
	 fosse l’unico ostacolo tra me 
	 e una vita felice io malvolentieri 
	 lo ucciderei mi dispiace ma è così 
	 io ho il diritto a una vita felice 
	 a qualunque costo non ho alcuna intenzione 
	 di passare gli anni 
	 a piangere nel bagno di nascosto 
ADOLF - tu non piangi mai? 
STEFANIE - no mai 
ADOLF - August invece piange 
	 August piange spesso 
	 mi è capitato spesso di vederlo piangere 
	 non un bello spettacolo 
	 è molto imbarazzante 
	 vedere piangere un adulto 
	 eppure in quel momento l’ho ammirato 
	 August convive con la sua debolezza 
	 con dignità sopporta da uomo 
	 la sua disgrazia 
STEFANIE - di che disgrazia parli? 
ADOLF - ma come che disgrazia
	 sei sua amica sai benissimo 
	 quello che August è condannato 
	 a vivere non devi fingere con me 
STEFANIE - io non so niente 
ADOLF - davvero credevo tu sapessi 
STEFANIE - sapere cosa? 
ADOLF - sai io conosco August 
	 fin dai tempi di Linz 
	 e già allora ero al corrente 
	 di questa sua debolezza 
	 devo dire però che con me 
	 è sempre stato discreto 
	 e non ha mai provato 
	 a mancarmi di rispetto 
	 viviamo insieme da mesi e io non ho nulla 
	 di cui lamentarmi 
STEFANIE - che vuol dire 
ADOLF - non vorrei che tu ti fossi fatta 
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	 un’idea sbagliata di lui 
	 o coltivato un certo tipo 
	 di aspettativa i suoi gusti 
	 per così dire amorosi 
	 non sono regolari capisci 
	 August tu l’hai visto 
	 ha un’indole per molti versi 
	 di tipo femminile 
	 nutre per la figura maschile  
	 una devozione insolita
	 non riesce a farne a meno 
	 e la cosa purtroppo è risaputa 
	 in certi quartieri August lo conoscono bene 
	 essendone lui un frequentatore abituale 
	 lo sanno i suoi insegnanti 
	 in Conservatorio e i suoi compagni 
	 gli hanno perfino dato un soprannome 
	 è malvagio lo so 
	 sai qual è il suo soprannome? 
STEFANIE - no 
ADOLF - Gilda lo chiamano la Gilda 
	 quando lui arriva dicono 
	 ecco che arriva la Gilda 
	 e quando mentre suona 
	 sbaglia una nota perché 
	 diciamolo noi gli vogliamo bene 
	 ma non è che sia poi tanto bravo 
	 dicono ecco la Gilda che stona 
	 anche stavolta ecco la Gilda 
	 che storpia Mozart ecco la Gilda 
	 che fa a pezzi Beethoven 
	 mi stupisco che tu non te ne sia accorta 
STEFANIE - io sono molto affezionata 
	 ad August e lui 
	 è molto affezionato a me 
ADOLF - non lo metto in dubbio 
	 tu sei per lui un’amica carissima 
	 ma se cerchi in lui l’amante appassionato 
	 temo che resterai delusa 
	 ciò non toglie che un giorno 
	 potrebbe guarire da questo male 
	 so che molti con queste inclinazioni 
	 col tempo e con pazienza 
	 sono tornati sani 
STEFANIE - quindi è per questo 
	 che volevi parlarmi 
ADOLF - sì Stefanie 
STEFANIE - e August non viene? 
ADOLF - no August non viene 
	 volevo parlarti a tu per tu vedi 
	 io credo che invece noi tra me e te 
	 ci siano le condizioni 
	 potrebbero darsi le premesse 
	 di una reciproca soddisfazione 
	 un sublime appagamento 
STEFANIE - Adolf cosa dici? 
ADOLF - pensa a quello che sarò Stefanie 
	 io diventerò grandissimo
STEFANIE - che cosa fai Adolf cosa fai 

ADOLF - scusami io credevo 
STEFANIE - non azzardarti più a toccarmi Adolf 
	 non parlarmi più 
	 tu sei solo un povero ragazzo disturbato 
	 e io ho pena di te 
	 ma quando ti avvicini mi disgusti 
	 non posso farci niente 
	 la tua persona la tua voce il tuo odore 
	 tutto di te mi dà la nausea 
	 ho sopportato troppo tutto questo 
	 quindi ecco quello che succederà 
	 io ora uscirò da lì 
	 non metterò più piede in questo posto
	 questa piccola storia finisce qui 
	 in questo momento io metto 
	 la parola fine 
	 a questa sceneggiata
	
12
Adolf e August.

ADOLF - August eccoti qui finalmente 
	 è da stamattina che aspetto
	 allora? sono usciti? 
AUGUST - cosa? 
ADOLF - i numeri i numeri della lotteria
	 oggi è sabato non ricordi? 
	 abbiamo vinto? 
AUGUST - no 
ADOLF - non abbiamo vinto? 
AUGUST - no 
ADOLF - non è possibile 
	 hai controllato bene? 
	 sei sicuro di aver controllato bene? 
AUGUST - sì sono sicuro 
ADOLF - non è possibile ero sicuro ero così sicuro 
	 che avremmo vinto 
AUGUST - Adolf ieri tu hai parlato con Stefanie 
ADOLF - sì ah sì certo ieri sì 
AUGUST - hai voluto vederla senza di me 
ADOLF - è lei che mi ha chiesto di vederci  
AUGUST - questo non è vero sei tu 
	 che le hai dato appuntamento 
ADOLF - August mi stai per caso 
	 dando del bugiardo non te lo permetto 
	 capisco che tu sia alterato 
	 ma se quella puttanella ti ha detto 
AUGUST - sta’ zitto devi stare zitto 
	 Adolf tu ieri hai visto Stefanie 
	 lo so mi ha detto tutto 
	 mi ha detto che le hai parlato di me 
ADOLF - ma certo tu sei il mio argomento preferito 
	 di cosa vuoi che parli con Stefanie 
	 se non del nostro caro August 
AUGUST - tu ieri hai detto a Stefanie 
	 che io sono 
	 omosessuale 
ADOLF - oh August mi dispiace
	 ora ho capito 
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	 capisco finalmente la tua rabbia 
	 devi perdonarmi ho commesso 
	 un errore ma credevo 
	 che tu gliel’avessi già detto 
AUGUST - detto cosa? 
ADOLF - che sei omosessuale 
AUGUST - ma io non sono 
	 omosessuale 
ADOLF - ah no? 
AUGUST - certo che no io non sono 
	 omosessuale 
ADOLF - io credevo di sì 
AUGUST - no io non sono 
	 omosessuale 
ADOLF - ma certi tuoi improvvisi 
	 sguardi notturni 
AUGUST - Adolf cosa dici io 
	 non sono omosessuale 
ADOLF - e quel soldato al Prater quella domenica 
	 non smettevi un secondo di fissarlo 
	 e mi dicesti con la voce piena d’ansia 
	 guarda come cammina tutto dritto 
	 con il petto in fuori 
	 la schiena come quella di una statua 
AUGUST - questo non fa di me 
	 un omosessuale 
ADOLF - e quel lieve ancheggiare 
	 quando cammini in fretta 
AUGUST - io non sono 
	 omosessuale 
ADOLF - ma sì che lo sei August 
	 io capisco il tuo imbarazzo 
	 capisco la vergogna 
	 ma non è più un segreto 
	 lo sanno tutti che sei omosessuale 
	 lo sanno a Linz 
	 e lo sanno a Vienna 
	 ovunque tu passi tutti lo sanno
	 che sei omosessuale 
AUGUST - io non sono 
	 omosessuale 
ADOLF - una cosa così importante di te 
	 non dovresti tenerla segreta
AUGUST - io non sono omosessuale e tu 
	 non avevi alcun diritto 
	 di dire queste bugie a Stefanie 
	 nessun diritto tu non hai nessun diritto 
	 di parlare di me è ora che la smetti 
	 con le tue bugie 
ADOLF - cosa?
AUGUST - sai cos’ho fatto oggi? 
	 oggi sono venuto in Accademia 
	 passavo lì vicino e mi sono detto 
	 vado a trovare Adolf 
	 lui non vuole mai 
	 che io vada a trovarlo in Accademia 
	 ma oggi gli faccio una sorpresa 
	 è una giornata splendida 
	 compro dello strüdel 
	 lo mangeremo seduti sul prato 

	 della Schillerplatz 
ADOLF - oggi sono stato poco bene 
	 e non sono andato in Accademia 
AUGUST - so bene che non c’eri 
	 ho chiesto di te 
	 agli inservienti agli allievi dei corsi
	 nessuno sapeva dirmi nulla 
	 allora ho chiesto all’usciere 
	 qual è l’atelier di Adolf Hitler 
	 ho chiesto così 
	 giacché mi hai sempre detto 
	 che in Accademia tu 
	 hai il tuo atelier personale 
	 e io ero tanto curioso di vederlo 
	 visto che me ne parli sempre 
	 ma l’usciere ha detto 
	 non mi risulta nessun atelier 
	 con quel nome mi faccia controllare 
	 ha controllato il registro 
	 davanti ai miei occhi 
	 no ha detto nei nostri atelier 
	 non c’è nessun Adolf Hitler 
	 nei nostri corsi non c’è 
	 nessun Adolf Hitler 
ADOLF - l’usciere non sa nulla 
	 l’usciere non sa di cosa parla 
AUGUST - lo pensavo anch’io 
	 infatti ho detto all’usciere 
	 è impossibile ho detto 
	 Adolf Hitler è uno tra i vostri 
	 allievi più importanti 
	 il pupillo dei suoi docenti 
	 allora il custode ha detto 
	 guardi quello è l’ufficio 
	 del signor direttore 
	 vada a chiedere a lui 
	 allora sono andato dal signor direttore 
	 e lui mi ha detto 
	 che tu non sei iscritto all’Accademia 
	 che tu non sei mai stato 
	 iscritto all’Accademia 
	 e che sì si ricordava di te 
	 ma perché sei stato bocciato 
	 all’esame di ammissione 
	 lo scorso settembre 
	 e ti sei ripresentato all’esame 
	 il mese scorso e di nuovo
	 non sei stato ammesso 
	 allora adesso dimmi 
	 cos’è la verità? 
	 cosa c’è di vero 
	 in te Adolf? il tuo nome è vero?
	 ti chiami davvero Adolf Hitler? 
	 sei vero tu? è vera la tua faccia? 
	 cosa c’è di vero in te? 
ADOLF - chi ti credi di essere tu 
	 piccolo bamboccio provinciale 
	 tu non eri nessuno 
	 eri solo un povero tappezziere 
	 mezzo analfabeta 
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	 non sapevi nulla non capivi niente 
	 ti ho reso io il musicista mediocre che sei 
	 da un tappezziere ho fatto un musicista 
	 io ti ho portato qui io ti ho aperto gli occhi 
	 io ti ho fatto io ti ho creato io  
	 tu sei tutto quanto opera mia 
	 dovresti essermi grato per la vita 
	 e invece ecco come mi ripaghi 
	 un fiume di accuse di menzogne 
	 di infamie e di calunnie 
	 ma adesso ascolta bene 
	 drizza le orecchie e ascoltami 
	 dico a te quello che ho detto 
	 anche a quell’idiota quel presunto 
	 docente di disegno all’Accademia 
	 l’ho detto a lui lo dico a te lo dico a tutti 
	 a tutti quelli che mi guardano con arroganza 
	 io dico ora vincete voi 
	 e va bene così ora mi dominate 
	 e va bene così 
	 ma che succederà quando un giorno 
	 sarò io a tornare qui da vincitore? 
	 dove finirà la vostra arroganza 
	 come mi guarderete quando 
	 passerò come un dio 
	 in un giorno di marzo 
	 lungo la Piazza degli Eroi 
	 traboccante di folla pieno di sole come 
	 un angelo del cielo?
	 quando il mio compleanno 
	 sarà festeggiato in tutta la nazione 
	 quando sarò acclamato
	 dalla folla in delirio
	 solo per me solo per me 
	 con le braccia tese 
	 verso di me verso di me 
	 gridando il mio nome a voce piena 
	 Adolf Hitler
	 quella sarà la gloria e allora io 
	 leverò lo sguardo su di voi 
	 e rimarrete muti 
	 nessuno di voi dirà una parola 
	 io parlerò e voi ve ne starete zitti 
	 proprio come adesso 
	 siete muti 
	 e non parlate più 
	 non parlate più 
	

13
STEFANIE - viene l’estate e i giorni 
	 si tendono nel buio
	 giorni infiniti giorni estenuanti 
	 i ragazzi in Europa 
	 contano sempre gli anni con le estati 
	 e così anche noi 
	 ruotiamo sull’asse dell’anno
	 il tempo si fa verde 
	 il serpente scivola nel fango 

	 gli alberi si curvano sul fiume 
	 e le case si riempiono di ombre 
	 si svuotano le strade 
	 passano i tram nell’ora della sera 
	 l’estate è finita 
	 e inizia l’anno nuovo
	 un altro anno è passato 
	 e noi potremo dire
	 siamo stati ragazzi 
	 nella grande sera dell’Europa
	 ora il tempo è passato	
	 il tempo nuovo arriva
	 diventiamo grandi

14
Adolf e August.

ADOLF - fermo lì quello è il mio posto 
	 lo sanno tutti qui che quello è il mio posto 
	 se non gliel’hanno detto mi dispiace 
	 ma questo non cambia le cose 
	 qui lo sanno tutti lì ci sta Herr Hitler 
	 quello è il suo posto lui sta sempre lì 
	 chieda a chi vuole qui lo sanno tutti 
	 si sieda dove vuole ma lì no 
AUGUST - Adolf 
ADOLF - non vedo perché tanta confidenza 
	 il fatto che siamo costretti 
	 a condividere questo spazio 
	 non significa che siamo tutti amici 
	 per lei io non sono Adolf 
	 per lei io sono Herr Hitler 
AUGUST - Adolf sono io 
ADOLF - August come mai sei qui 
	 come hai fatto a trovarmi 
AUGUST - ho chiesto alla padrona di casa 
	 mi ha detto che forse eri qui 
ADOLF - quella donna ha una gran parlantina 
	 comunque mi hai trovato eccomi qui 
	 stai bene vuoi un bicchiere d’acqua? 
AUGUST - pensavo d’incontrarti questa estate a Linz 
ADOLF - non sono tornato a Linz 
	 sono rimasto qui tutta l’estate 
AUGUST - sono tornato a settembre 
	 nel nostro appartamento della Stumpergasse 
	 e tu non c’eri 
	 non una lettera non un biglietto niente 
	 sei scomparso nel nulla 
ADOLF - avevo dei lavori da sbrigare 
	 quadri commissioni sai 
	 la Stumpergasse mi risultava scomoda 
	 poco spazio e soprattutto poca luce 
	 qui si lavora meglio 
AUGUST - Adolf questo è un ricovero per senzatetto 
	 quando la signora mi ha detto 
	 provi a cercarlo al ricovero di Meidling 
	 mi sono messo a ridere non pensavo 
	 che avrei davvero potuto trovarti qui 
ADOLF - è una sistemazione provvisoria solo 
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	 una sistemazione provvisoria 
	 ho avuto certe traversie economiche 
	 piccoli incidenti qualche intoppo 
	 committenti che non pagano
	 cose normali nella vita di un artista 
	 anche Wagner anche Monet 
	 hanno avuto di questi momenti 
	 è del tutto normale per un vero artista 
	 farsi almeno qualche mese di bohéme 
	 per un artista è importante 
	 stare a contatto col popolo reale 
	 per capire la vita bisogna toccarla 
	 con le proprie mani 
	 dovresti farlo anche tu August 
	 è utile molto utile e poi non hai idea 
	 di quanta gente valida ho incontrato qui 
	 e ad ogni modo è una sistemazione provvisoria 
	 appena mi pagheranno certi quadri 
	 me ne andrò via da qui 
	 e anche da Vienna 
AUGUST - te ne andrai da Vienna? 
ADOLF - sì non ne posso più di questa città 
AUGUST - e dove andrai? 
ADOLF - a Monaco 
	 credo che andrò a Monaco 
AUGUST - quindi tu stai bene 
ADOLF - sì bene e anche tu 
	 sembri stare bene 
AUGUST - sì io sto abbastanza bene 
ADOLF - tornerai a stare
	 nella casa della Stumpergasse? 
AUGUST - sì almeno qualche mese 
	 poi forse cercherò un alloggio 
	 più vicino al Conservatorio 
ADOLF - e Stefanie 
	 le dai ancora lezioni? 
AUGUST - è andata a Berlino 
	 studia filosofia 
	 non ci vediamo più 
ADOLF - molto bella la filosofia 

AUGUST - volevo però dirti Adolf 
	 anche per questo ti cercavo
	 rispetto alla nostra ultima discussione 
	 anche se è passato del tempo 
	 che mi dispiace molto 
	 di quella nostra lite 
ADOLF - non devi preoccuparti August 
	 queste cose che ci hanno fatto male 
	 un giorno saranno molto piccole 
	 ora ti dico io quello che succederà 
	 adesso tu te ne andrai e noi 
	 non ci vedremo più per molto tempo 
	 ma un giorno 
	 quando saremo adulti 
	 noi ci rivedremo qui a Vienna 
	 nella suite di un magnifico albergo 
	 di quelli che tante volte 
	 abbiamo guardato da fuori 
	 ricordi? 
AUGUST - al Sacher o all’Imperial
ADOLF - proprio così 
	 al Sacher o all’Imperial 
	 prenderemo il caffè e il dolce 
	 e parleremo di questi tempi andati 
	 con un sorriso e ci chiederemo
	 che cosa rimane  
	 di questi nostri anni giovanili 
	 di tutto il dolore provato da ragazzi  
	 e rideremo tanto a ricordare 
	 di essere stati così tanto giovani 
	 guarda fuori August 
	 il tempo si scurisce 
	 la gioventù è finita 
	 ora dobbiamo crescere 

15
STEFANIE - Fuori cade la neve. 

In apertura, foto di Manuela Pellegrini.
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la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

I
l premier italiano ne ha fatto una bandiera del 
nuovo Governo. «A fronte dell’esempio di molte 
italiane eccezionali in tutti i campi - ha dichia-

rato Mario Draghi nel videomessaggio dell’8 mar-
zo - anche nella normalità familiare, abbiamo mol-
to da fare per portare il livello e la qualità della 
parità di genere alle medie europee». Nella stessa 
giornata, il Presidente Mattarella ha letto al Quiri-
nale i nomi delle dodici donne uccise nei primi due 
mesi del nuovo anno e ha richiamato l’attenzione 
sulla non meno insidiosa violenza economica, che 
«esclude le donne dalla gestione del patrimonio 
comune o che obbliga la donna ad abbandonare il 
lavoro in coincidenza di gravidanze». 
Parole, quelle delle due massime cariche dello 
Stato, che dovrebbero preludere a un cambio di 
rotta, come vuole del resto l’Europa, se è vero che 
il contributo della parità di genere dovrebbe rien-
trare «tra i vari criteri che verranno usati per va-
lutare i progetti del Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza», dopo la pandemia. 
L’onda del cambiamento ha investito anche il mon-
do dello spettacolo, notoriamente refrattario 
all’innovazione: per lo meno a livello d’intenzioni. 
Già prima dell’insediamento di Draghi si è costitu-
ito infatti, nella primavera del 2020 durante il pri-
mo lockdown, un collettivo, significativamente 

chiamato Amleta, cui hanno aderito 140 artisti e 
artiste, che promette di far luce sulla difficile si-
tuazione che scontano le donne nel teatro italia-
no. 
Su due fronti, principalmente. Il primo è quello 
della violenza di genere, dalla discriminazione 
all’abuso fino alla vera e propria violenza sessua-
le. È recente la notizia delle dimissioni di Klauss 
Dörr dalla sovrintendenza della Volksbühne di 
Berlino, per le accuse di dieci donne dipendenti 
del teatro che avrebbero subito da lui pesanti e 
reiterate molestie sessuali (pensare che proprio 
a Dörr si deve un grande investimento del teatro 
berlinese sulla drammaturgia al femminile). Le 
denunce si sprecano ovunque, finti provini orga-
nizzati da un regista per nascondere aggressioni, 
il revenge porn ai danni di giovani attrici, fotogra-
fate a loro insaputa mentre si esibivano in un nu-
do artistico. Non è la prima volta che si solleva la 
questione: nel 2017 si è diffuso sui social di tutto 
il mondo il movimento #MeToo, sull’onda lunga 
delle accuse di molestie rivolte al produttore 
Weinstein da molte attrici più o meno note. Un va-
so di Pandora che ha suscitato dibattito e consa-
pevolezza, ma anche ansie e diffidenze. Una presa 
di posizione è comunque necessaria: Amleta offre 
alle vittime il gratuito patrocinio, il sostegno eco-

nomico e morale, mettendole in contatto tra loro 
e con i centri specializzati, e raccogliendo le de-
nunce (chi vuole contribuire può mandare una 
mail a osservatoria.amleta@gmail.com).
Il secondo fronte, più controverso, è quello della 
disparità di genere. Amleta ha presentato il 23 
novembre una mappatura dei Teatri Nazionali e 
dei Tric. I numeri sono eloquenti: dei 25 teatri con-
siderati solo 6 sono diretti da donne e nessuno dei 
nazionali. La richiesta è esplicita: rigettare qua-
lunque nomina, bando o chiamata pubblica che 
non preveda la candidatura di almeno una donna; 
istituire un organo di controllo che monitori l’ac-
cesso alle candidature e la formalizzazione delle 
nomine. È un po’ la vecchia questione delle quote 
rosa che si ripropone: Draghi ha definito il discor-
so «farisaico», perché rischia di sottendere che le 
donne, senza un aiuto esterno, non possano farce-
la. O che il merito, a prescindere dal genere, non 
conti più che tanto. Il Governo preferisce parlare 
di parità delle condizioni competitive dei generi, 
puntando al riequilibrio del gap salariale e a un 
sistema di welfare che permetta alle donne di de-
dicare alla carriera la stessa energia dei colleghi 
uomini, superando la scelta tra famiglia e lavoro: 
belle parole, ma quanto è veramente applicabile il 
modello senza un puntiglioso contorno legislativo? 
Soprattutto in un Paese come il nostro, ancorato 
su questi temi a una mentalità cristallizzata su 
modelli sociali ormai superati?
Ma la disparità di genere nel teatro italiano, se-
condo lo studio di Amleta, riguarda anche la di-
mensione artistica, se è vero che nelle sale prin-
cipali le registe sono il 17,1%, le drammaturghe il 
14,6%, le curatrici e tecniche di adattamento tea-
trale il 28,2% e le attrici il 35,9%. E qui, le cose si 
fanno più complicate. Circoscriviamo il discorso 
alla recitazione: vengono assoldate meno attrici 
perché esistono, per esempio nel teatro classico, 
meno ruoli femminili? Forse perché la maggioran-
za di questi testi è stata scritta da uomini, quando 
alle donne neppure il diritto di voto era concesso? 
Altrove si sono inventati il colour-blind casting, la 
scelta di assumere interpreti indipendentemente 
dall’etnia e dal genere. Ma è una scelta davvero 
inclusiva? Non rischia di cancellare le specificità 
di genere, la storia e l’esperienza che le ha pro-
dotte, appiattendole su quelle del “genere main-
stream”, per la maggior parte dei casi maschile, 
che ha prodotto quelle opere? E, in ogni caso, non 
dovrebbe essere, quella di assumere una donna 
piuttosto che un uomo per interpretare Amleto, 
una scelta artistica del o della regista? Forse, dun-
que, dovremmo porci anche una domanda sullo 
spazio che viene dato nei teatri alla nuova dram-
maturgia, ai nuovi autori e autrici, ai temi e ai per-
sonaggi di cui scrivono.
La questione, insomma, non è semplice come ap-
pare. E, lasciando da parte il politically correct, ri-
chiede una riflessione approfondita. Noi abbiamo 
lanciato il sasso in uno stagno. Riprenderemo il 
discorso, naturalmente. Magari con un pizzico in 
più di consapevolezza. ★

Parità e violenza di genere, 
una questione aperta, anche in scena
di Roberto Rizzente
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tro aree di intervento: il monitoraggio 
dell’esistente, tramite la creazione di 
un Osservatorio Permanente delle 
pratiche del teatro; lo sviluppo della 
domanda; la riflessione sul ruolo dello 
spettacolo dal vivo nella società digi-
tale e la formazione degli operatori 
under 28.
Info: ateatro.it

Roma: il Valle al lavoro 
Chiuso, per ragioni di sicurezza 
strutturale prima, sanitaria poi, il Te-
atro Valle si trasforma in luogo di 
ascolto e produzione sonora con un 
progetto grazie al quale il Teatro di 
Roma dà lavoro ad artisti e tecnici. 
Paola Rota con Silvia Gallerano, Ma-
nuela Cherubini, lacasadargilla/Lisa 
Ferlazzo Natoli, Roberto Rustioni, Gia-
como Bisordi, Francesco Villano, Dui-
lio Paciello daranno vita a nove 
podcast, abbinando scienza e fanta-
scienza, teatro e divulgazione: l’obiet-
tivo è di renderli fruibili nella stagio-
ne virtuale #TdRonline e, appena sarà 
possibile, anche dal vivo.
Info: teatrodiroma.net

Performing Italy: 
i nuovi italiani
Con i suoi 5,3 milioni di residenti (Fon-
te Eurostat 2019), l’Italia è al secondo 
posto in Europa per presenza di stra-
nieri. Per accrescere la consapevolez-
za del multiculturalismo, l’Istituto Ita-
l iano di  Cul tura di  Londra ha 
commissionato a Margherita Laera il 
progetto Performing Italy. Sette arti-
sti italiani dal passato migratorio - Shi 
Yang Shi, Bintou Ouattara, Marcela 
Serli, Alberto Lasso, Miriam Selima 
Fieno, Abdoulaye Ba, Thaiz Bozano - 
raccontano la propria esperienza in 
un video. I video sono consultabili sul-
la pagina Vimeo dell’Istituto.
Info: iiclondra.esteri.it

Dieci anni  
di Teatro in Carcere
Al limite (foto a lato), presentato un 
anno fa dai detenuti del Carcere di 
Las Palmas, coordinato da Grazia Iso-
ardi dell’Associazione Hestia del Car-
cere di Saluzzo, ha vinto a gennaio il 
Primo Premio del Ministero dell’Inter-
no di Madrid. E sempre a gennaio ha 
festeggiato i suoi primi dieci anni  

di vita il Coordinamento Nazionale Te-
atro in Carcere: presieduto da Vito 
Minoia, conta oltre cinquanta espe-
rienze da quindici regioni italiane. 
Info: teatrocarcere.it

Marche: l’“altra” stagione  
di Palcoscenico Aperto
Prosegue fino a maggio la “stagione 
alternativa” proposta da Amat, co-
struita a partire dai sessanta proget-
ti selezionati dalla Commissione (Fe-
derica Pat ti, Gemma Di Tullio e 
Gilberto Santini) tra i 370 pervenuti in 
risposta alla call Marche Palcosceni-

Premio Riccione 55,  
contributi alla produzione
Tatjana Motta con Notte bianca e Tom-
maso Fermariello con Fantasmi ricevo-
no il contributo di produzione, rispetti-
vamente, di 15.000 e 10.000 euro 
assegnato da Riccione Teatro e Riccio-
ne Teatro Tondelli per favorire la mes-
sa in scena dei testi presentati all’ulti-
ma edizione. Gli altri finalisti erano 
Emanuele Aldrovandi (La morte non 
esiste più), Elvira Frosini e Daniele Tim-
pano (Ottantanove), Renato Sarti (Il ru-
more del silenzio) e Christian Gallucci 
(La vita delle piante), Stefano Fortin 
(George II) e Valeria Patota (Minotauro-
patia) per la sezione principale, Luca 
Tazzari (Il gallo del mal di testa) e Pablo 
Solari (Woody è morto) per quella un-
der 30. I due testi saranno ora portati 
in scena e, nel caso di Fantasmi, aiuta-
to a circuitare da Ater Fondazione. 
Info: riccioneteatro.it

Veneto: Agis e Res 
lettera aperta alla Regione
È stata consegnata lo scorso 8 marzo 
alla Giunta Regionale del Veneto, al 
presidente Luca Zaia e all’assessore 
alla Cultura Cristiano Corazzari una 
lettera aperta, redatta da Agis e Res-
Rete Spettacolo dal Vivo. Sottoscritta 
da trenta realtà, lamenta l’iniqua di-
stribuzione dei fondi del Piano Regio-
nale di Bilancio e Resilienza presenta-
to a febbraio in Commissione Cultura 
(dei 1.526 milioni, solo 120 sono stati 
destinati al settore culturale, contro i 
1.406 riservati al Turismo) e chiede 
uno stanziamento extra di almeno 50 
milioni l’anno, utili a sostenere un 
comparto che genera il 5% del Pil re-
gionale, in linea con quanto fatto da 
altre regioni come Emilia Romagna, 
Lombardia, Trentino Alto-Adige e Friuli 
Venezia Giulia.

Vent’anni di Ateatro
Lo scorso gennaio Ateatro ha celebra-
to i suoi primi vent’anni di attività con 
una conversazione in streaming con-
dotta da Oliviero Ponte Di Pino e Giulia 
Alonzo. Oltre al bilancio delle attività 
svolte, è stato presentato il progetto 
biennale “Le Buone Pratiche della Ri-
partenza”. Sostenuta da Fondazione 
Cariplo, l’iniziativa sarà focalizzata 
sullo spettatore e strutturata in quat-

co Aperto. Ideata da Regione Marche 
e Amat, l’iniziativa è rivolta agli artisti 
del territorio non assegnatari di con-
tributi ordinari Fus, e riservata a qua-
lunque progetto performativo che 
non preveda la presenza del pubblico 
in sala. 
Info: amatmarche.net

Placido presidente  
al Comunale di Ferrara
È stato presentato lo scorso febbraio 
dal sindaco Alan Fabbri il nuovo Cda 
della Fondazione Teatro Comunale di 
Ferrara. A presiedere il Consiglio,  

Trieste, Veneto, Roma e Santarcangelo: 
le direzioni per il nuovo triennio
Dopo il Teatro di Roma, il Piccolo di Milano e l’Ert (in quest’ultimo sono 
in corso le procedure di selezione per il nuovo direttore), anche in altre 
realtà il 2020-21 porta grandi cambiamenti. A gennaio il Rossetti, Teatro 
Stabile del Friuli Venezia Giulia, ha nominato Paolo Valerio nuovo diret-
tore al posto di Franco Però. Regista, già al vertice dello Stabile veronese 
e della scuola a esso collegata, Valerio è stato scelto in una rosa di cinque 
finalisti: il suo progetto è stato valutato dal Cda come «il migliore pos-
sibile» per l’ente e per la città. Cambio della guardia, conseguentemen-
te, anche allo Stabile di Verona, passato a Piermario Vescovo, e a quello 
del Veneto, dove al neodirettore artistico Giorgio Ferrara si affiancano 
Irina Brook (regista residente) e Bepi Morassi (direttore di produzione). 
Fra gli obiettivi del prossimo triennio, il rafforzamento dell’identità dei 
tre poli: la vocazione internazionale al Goldoni di Venezia, le produzio-
ni a Padova, la musica a Treviso. Sempre a gennaio, Area06 annuncia la 
direttrice per il nuovo triennio di Short Theatre: Piersandra Di Matteo, 
dramaturg, studiosa, curatrice, collaboratrice di Romeo Castellucci, os-
servatrice delle arti perfomative, si unirà ad Arcuri e Corona nel grup-
po di lavoro romano, che intreccerà i percorsi dei teatri Argentina, In-
dia e del festival, in un progetto collettivo dallo sguardo multiplo. Novità 
in vista, infine, per il Premio Riccione, dove Lucia Calamaro subentra a 
Fausto Paravidino alla presidenza, e per Santarcangelo Festival, affidato 
per il triennio 2022-24 al trentasettenne regista, critico e attivista polacco 
Tomasz Kireńczuk, fondatore di Teatr Nowy a Cracovia e collaboratore 
di Dialog-Wrocław International Theatre Festival (2011-19), di cui è stato 
capace di proteggere libertà e indipendenza, in un Paese dove censura e  
(re)pressioni politiche sono all’ordine del giorno. Ilaria Angelone  
Info: ilrossetti.it; teatrostabileverona.it; teatrostabileveneto.it; 
shorttheatre.org; riccioneteatro.it; santarcangelofestival.com
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ne e la distribuzione dello spettacolo 
dal vivo voluto dalla Regione Lombar-
dia in collaborazione con Fondazione 
Cariplo, una piattaforma riservata 
agli operatori che consente di visio-
nare i video e i materiali delle 59 
compagnie selezionate, nelle catego-
rie spettacolo di prosa/danza/multi-
disciplinare/circo contemporaneo e 
per l’infanzia.
Info: next.lombardiaspettacolo.com

Danza Urbana: 
i quattro vincitori
Study about Repetition and Efforts di 
Ares D’Angelo e Martina Martinez 
Barjacoba, Tagadà di Fabritia D’Intino 
e Daria Greco, Il mondo altrove: un 
dialogo gestuale di Nicola Galli e Sha-
pe of Moving Waves di Enrico Paglia-
lunga sono le quattro creazioni vinci-
trici del set timo bando di Danza 
Urbana, azione di Anticorpi XL-Net-
work Giovane Danza d’Autore. I pro-
getti si sono distinti tra le 62 candida-
ture pervenute per l ’originali tà 
dell’approccio con il pubblico e con lo 
spazio urbano. 
Info: networkdanzaxl.org

Risonanze Network,
online il nuovo sito
È attiva la piattaforma risonanzenet-
work.it per la presentazione e mag-
giore diffusione dell’omonimo pro-
g e t t o .  N a t o  n e l  2 0 18  d a l l a 
collaborazione tra Dominio Pubblico, 
Festival 20/30 e Direction Under 30, 
mira al sostegno delle compagnie un-
der 30, attraverso percorsi di resi-
denza (Cantiere Risonanze), la crea-
zione di un dossier di tutti i progetti 
sviluppati e il coinvolgimento attivo 
delle nuove generazioni. 
Info: risonanzenetwork.it

Nasce Rumore d’Ali, 
teatro dal carcere
Grazie al progetto “Per Aspera ad 
Astra”, ideato dalla Compagnia della 
Fortezza e sostenuto dall’Acri, è nata 
Rumore d’Ali Teatro, una compagnia 
teatrale all’interno della casa di reclu-
sione di Vigevano. Il gruppo ha preso 
le mosse dal pluriennale laboratorio 
tenuto da ForMattArt insieme ad Ales-
sia Gennari, sostenuto dai fondi della 
Regione Lombardia. 
Info: formattart.com

Anct, ai critici teatrali 
un nuovo spazio virtuale
L’Associazione Nazionale Critici di Tea-
tro lavora a ridefinire e ad ampliare il 
proprio sito con nuove sezioni: “News 
e informazioni”, per fornire notizie su 
iniziative, spettacoli, convegni e altri 
eventi, in una ideale mappatura del 
territorio nazionale; e “I critici scrivo-
no”, in cui ogni iscritto potrà pubblica-
re articoli, riflessioni e proposte. Tutti 
i contenuti sono prodotti dai soci e di-
sponibili online liberamente sul sito 
dell’Associazione.
Info: criticiditeatro.it

Next, una piattaforma  
riservata agli operatori
È stata realizzata per Next 2020, il La-
boratorio delle idee per la produzio-

di cui fan parte anche Mogol e Pie-
trangelo Buttafuoco, sarà Michele Pla-
cido. Alla nuova governance della Fon-
dazione, diretta da Moni Ovadia, il 
pesante compito di gestire la fase du-
rante e dopo la pandemia.
Info: teatrocomunaleferrara.it

AiR, artisti in residenza
Segnaliamo i vincitori del bando AiR-
Artisti in Residenza 2021, promosso 
dalla Lavanderia a Vapore di Colle-
gno. Elisabetta Consonni si è aggiudi-
cata i quindici giorni di residenza 
grazie al progetto Missing Outs, ispi-
rato al saggio In Praise of the Unlived 
Life dello psicanalista inglese Adam 
Philips. Gli altri vincitori sono Filippo 
Porro e Simone Zambelli con il pro-
getto Ombelichi Tenui. Ballata per 
due corpi nell’aldilà. 
Info: lavanderiaavapore.eu
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Una nuova scuola 
per Riccione Teatro
Scritture è il nome della scuola itine-
rante di drammaturgia promossa da 
Riccione Teatro col supporto dello 
Stabile di Bolzano, del Teatro della To-
scana, del Bellini di Napoli e di Sarde-
gna Teatro. Diretta da Lucia Calama-
ro, ha selezionato in primavera 
quindici partecipanti per la prima 
edizione del progetto, in programma 
dal 24 maggio al 21 novembre.
Info: riccioneteatro.it

Milano, al Teatro i,  
una biblioteca virtuale
Sarà presto online la “Biblioteca Vir-
tuale” della nuova drammaturgia, pro-
mossa da Teatro i. 170 gli autori candi-
dati alla call, per un totale di 230 testi, 
di cui ne sono stati selezionati 120, 5 
dei quali (Market di Irene Canale, Phoe-
nicopteridae-La verità del fenicottero 
di Francesca Di Fazio-Collettivo Inciam-
po, Hound dog di Fabio Marson, Balena 
52-hertz di Jacopo Panizza, La vespa 
celiaca di Pietro Sanclemente) verran-
no letti da attori professionisti e pub-
blicati sul sito sotto forma di podcast. 
Info: teatroi.org

Piccola Ape Furibonda  
per Alda Merini
Piccola Ape Furibonda, composta da 
quattro associazioni al femminile e 
coordinata dal Cetec, si è aggiudicata 
il bando per la nuova gestione della 
Casa delle Arti-Spazio Alda Merini, a 
Milano in zona Navigli. Il progetto si 
chiama Le stanze di Alda ed è caratte-
rizzato da linguaggi artistici diversi e 
dall’attenzione per l’impegno sociale e 
per le donne. 
Info: info@spazioaldamerini.com

Toscana Spettacolo,  
il teatro a distanza
Sono 23 le proposte per il teatro frui-
bile remoto, tra le 134 pervenute, che 
verranno realizzate col sostegno di 
Fondazione Toscana Spettacolo onlus. 
I progetti, individuati col bando “Così 
remoti, così vicini-Nuove idee per un 
teatro a distanza”, pubblicato d’intesa 
con la Regione, riceveranno contributi 
per complessivi 130.000 euro.
Info: toscanaspettacolo.com

Teatro, danza e musica: 
i Leoni della Biennale di Venezia 2021

Sono stati annunciati i Leoni per 
la Biennale di Venezia del 2021: 
il regista polacco Krzysztof War-
likowski, direttore del Nowy Tea-
tr di Varsavia (nella foto), e il poe-
ta inglese, rapper e performer Kae 
Tempest hanno vinto, rispettiva-
mente, il Leone d’Oro alla Carrie-
ra e il Leone d’Argento per il Tea-
tro. Warlikowski è attivo dal 1989 
e ha realizzato rivoluzionarie in-
terpretazioni che vanno dalla tra-
gedia greca a Shakespeare e ai te-
sti contemporanei, utilizzando il 
video e riferimenti cinematogra-
fici. Kae Tempest, pseudonimo di 

Kate Esther Calvert, dopo le raccolte poetiche e i dischi, è noto nel mondo 
del teatro per Wasted, Hopelessly Devoted e la riscrittura del Filottete, Para-
dise. Il suo ultimo reading The Book of Traps & Lessons sarà presentato alla 
49a edizione del Festival, in programma dal 2 all’11 luglio. 
La coreografa franco-senegalese Germaine Acogny si aggiudica invece il 
Leone d’Oro alla Carriera per la Danza 2021, mentre alla nord-irlandese 
Oona Doherty va il Leone d’Argento. Acogny è nota come «la madre della 
danza contemporanea africana» e fondatrice dell’École des Sables, Centro 
internazionale di danze africane tradizionali e contemporanee; la Doher-
ty, dopo aver conquistato numerosi premi, ha esteso la propria ricerca co-
reografica al mondo delle arti visive, realizzando l’esposizione Death of 
the hunter. Al 15º Festival Internazionale di Danza Contemporanea (23 lu-
glio-1 agosto), verranno presentati Somewhere at the Beginning della Aco-
gny e Hard to Be Soft-A Belfast Prayer della Doherty. Andranno invece alla 
compositrice finlandese Kaija Saariaho e all’ensemble vocale di Stoccarda 
Neue Vocalsolisten quelli, rispettivamente, d’Oro alla Carriera e d’Argento 
al 65º Festival Internazionale di Musica Contemporanea (17-26 settembre).  
Chiara Viviani Info: labiennale.org
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Massimo Monticelli  
vince ERetici
Massimo Monticelli con il progetto 
Cassandra o della verità è il vincitore 
della seconda edizione di “ERetici. Le 
strade dei teatri”, promosso per gli 
under 28 del panorama nazionale dal 
Centro di Residenza Emilia Romagna 
(L’arboreto-Teatro Dimora di Mondai-
no e La Corte Ospitale di Rubiera). Per 
lui un sostegno economico, il tutorag-
gio e quattro periodi di residenza. 
Info: arboreto.org

Macerata per l’inclusione 
Sono stati assegnati a marzo i Premi 
Inclusione 3.0 dell’Università di Mace-
rata. Tra i vincitori della quarta edizio-
ne, riservata alle associazioni che 
operano con persone con disabilità, ci 
sono il Teatro Universitario Aenigma 
di Urbino e Teatro Rebis di Macerata.
Info: unimc.it

Un coordinamento 
per le arti performative
Ventisei realtà teatrali e artistiche di 
Torino si sono unite dando vi ta  

a C.AR.PE. Coordinamento delle Arti 
Performative, un organismo nato per 
riunire un gruppo di persone che lavo-
rano sul territorio e instaurare un 
dialogo costruttivo con le istituzioni. È 
stato anche creato un fondo per aiu-
tare le realtà in difficoltà. 
Info: carpetorino.org 

NdN, al via l’allestimento 
del Leviatano di Tabilio
Sono Carmentalia e La Confraternita 
del Chianti a essersi aggiudicati l’al-
lestimento del Leviatano di Riccardo 
Tabilio, vincitore della 10a Edizione 
di NdN-Network nuova Drammatur-
gia. Sono previste, al termine dei 
quarantacinque giorni di residenza, 
otto repliche nei festival e nei teatri 
aderenti al progetto. 
Info: networkdrammaturgianuova.it

Bergamo: Up to You,   
un festival young 
Si terrà a Bergamo dal 27 al 29 mag-
gio e a Scanzorosciate (Bg) il 4 e 5 
giugno la seconda edizione del festi-
val Up to You. Organizzato dagli un-
der 25 col supporto di Qui e Ora Re-
sidenza Teatrale, sceglie le proposte 

tra le dieci selezionate dalla Rete 
Risonanze, tutte di compagnie un-
der 35.
Info: quieoraresidenzateatrale.it

Insegnare col teatro: 
ecco Quinta di copertina
È online Quinta di copertina, la pri-
ma piattaforma multimediale e inte-
rattiva per integrare e supportare, 
tramite le tecniche del teatro, la 
proposta didattica delle scuole se-
condarie di primo e secondo grado. 
Il progetto è ideato da Giorgio Rosa 
e prodotto dalla cooperativa Mestie-
ri del Palco.
Info: quintadicopertinateatro.com

Scandicci: trova casa 
il Teatro delle Donne
Prenderà casa al Teatro Studio Mila 
Pieralli di Scandicci il centro di pro-
duzione drammaturgica Il Teatro 
delle Donne. Sostenuto dai Comuni 
di Firenze e Scandicci, Regione To-
scana e Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Firenze, organizzerà eventi, 
incontri e la produzione di spetta-
coli che abbiano le donne per prota-
goniste.
Info: teatrodellatoscana.it

Socíetas in mostra 
alle Muse di Ancona
C’è tempo fino al 13 giugno per visi-
tare, presso il Teatro delle Muse di 
Ancona, la mostra fotografica “Atto-
re, il nome non è esatto. Il Teatro di 
Romeo Castellucci-Sociètas Raffael-
lo Sanzio nelle foto di Luca Del Pia”. 
Info: marcheteatro.it

Luzzati e Trionfo 
cent’anni di amicizia
Sarà dedicato a Emanuele Luzzati e ad 
Aldo Trionfo nel centenario della nasci-
ta, il 2021 del Teatro della Tosse, da lo-
ro fondato nel 1975, con Tonino Conte. 
La Fondazione Luzzati, dal 3 giugno, 
con un programma di eventi celebrerà 
la loro arte e il loro ruolo sulla scena 
teatrale del Dopoguerra. 
Info: teatrodellatosse.it 

Teatrodilina, Quasi Natale  
dal palco allo schermo
È disponibile fino a maggio su Sky Pri-
ma Film il film Quasi Natale di Teatro-
dilina. Diretto da Francesco Lagi e di-
stribuito da Fandango, è trat to 
dall’omonimo spettacolo della compa-
gnia, con il medesimo cast.
Info: teatrodilina.com

MONDO

Inferno di Castellucci,  
migliore spettacolo
Il quotidiano svizzero Le temps ha co-
stituito una giuria di 45 personalità 
della cultura per selezionare “venti 
spettacoli per il XXI secolo”. Con 33 
preferenze su 45, Inferno di Romeo 
Castellucci (foto sotto: Luca Del Pia) 
(2008), già vincitore nel 2012 del pre-
mio di Le Mond come miglior spetta-
colo dei primi dieci anni del secolo, si 
è conquistato il primo posto superan-
do, tra gli altri, Milo Rau, Mouawad, 
Marthaler e Ostermeier.
Info: letemps.ch

Teatri Nazionali e Tric: 
l’Art Bonus questo sconosciuto
Sono disponibili sul sito artbonus.gov.it le cifre delle erogazioni liberali 
sottoscritte dai privati nel triennio 2018-20 a favore del patrimonio cultu-
rale, in cambio di sostanziosi benefici fiscali, sotto forma di credito d’im-
posta (attualmente, il 65% dell’importo donato). Una buona pratica di 
mecenatismo, particolarmente necessaria di questi tempi, che stimola i 
teatri a rinnovare l’approccio alla comunicazione con il proprio pubblico, 
con lo scopo dichiarato di coinvolgere, oltre alle aziende e alle fondazioni 
bancarie, i privati cittadini, anche con micro-donazioni: 50, 100 euro che, 
sommati, possono fare la differenza. 
Stando ai Teatri Nazionali, l’Art Bonus sembrerebbe essere praticato so-
prattutto al Centro-Nord, se è vero che lo Stabile di Torino e il Piccolo di 
Milano raccolgono, rispettivamente, 3.989.202 e 3.808.307 euro; 3.779.500, 
2.768.170 e 2.239.752 i teatri di Toscana, Genova e l’Ert: contro i 158.901 del-
lo Stabile di Napoli e, addirittura, i 50.050 del Teatro di Roma. 
Più variegata è la situazione per i Tric, dove si oscilla tra i 636.000 euro, 
i 450.117, i 310.000, i 293.396, i 247.400, i 200.000 e i 170.000 euro raccolti, 
nell’ordine, dallo Stabile dell’Umbria, Marche Teatro, Fondazione Tea-
tro Piemonte Europa, il Franco Parenti di Milano (ma qui, bisognereb-
be sommare i 4.589.790 per il restauro della piscina ex-Caimi come bene 
culturale pubblico), lo Stabile del Friuli, il Cts bresciano e la Fondazio-
ne Teatro Due di Parma, allo zero totalizzato dal Bellini di Napoli, dalla 
Fondazione Luzzati-Teatro della Tosse e dallo Stabile Carlo Goldoni (non 
sono aggiornati, invece, i dati degli Stabili d’Abruzzo e di Catania). Segno 
che molta strada rimane ancora da fare. A tutti i livelli. Roberto Rizzente 
Info: artbonus.gov.it. 



Hy100

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione, 
Francesca Carosso, Arianna 
Lomolino, Chiara Viviani

I  S E M I N A R I  D I  H Y S T R I O

Play-Back, il teatro 
italiano in Australia
Elvira Frosini e Daniele Timpano sono i 
curatori della rassegna Play-Back 2021, 
organizzata dall’Istituto Italiano di Cul-
tura di Melbourne. Dieci compagnie 
italiane trasmettono gratuitamente sul 
canale YouTube dell’Iic Melbourne una 
loro produzione. Il programma, fino a 
novembre, prevede tra gli altri, lacasa-
dargilla (When the rain stops falling), 
Vetrano/Randisi (Totò e Vicé), Blue Desk 
(L’uomo nel diluvio), Cranpi/Fabiana Ia-
cozzilli (La classe), Quotidiana.com (L’a-
narchico non è fotogenico), Aldes 
(T.I.N.A.), Carullo Minasi (Due passi so-
no) e Opera Bianco (Jump!).
Info: iicmelbourne.esteri.it
  

Prix de Lausanne 2021
Si è svolta a febbraio, a distanza, l’edi-
zione 2021 del premio dedicato ai gio-
vani talenti della danza internazionale. 
Sei i premiati: António Casalinho, Luca 
Abdel-Nour, Andrej Jesus Maciano, 
Seojeong Yun, Fuchiyama Shunhei, 
Ashley Coupal. Accanto alle giovani 
promesse, dal 2017 viene assegnato 
un premio alla carriera, andato 
quest’anno a Wayne McGregor, fresco 
della nomina alla direzione della Bien-
nale Danza.
Info: prixdelausanne.org

Lingua Madre,  
capsule per il futuro 
È strutturato in tre aree tematiche 
(corpo, linguaggio e rito) il progetto 
“Lingua Madre, capsule per il futuro”, 
ideato da Carmelo Rifici e Paola Tripoli 
per il Lac di Lugano. Obiettivo dell’ini-
ziativa è lo sviluppo di nuovi contenuti, 
fruibili online, tramite il coordinamen-
to di un comitato editoriale (Angela 
Demattè, Riccardo Favaro, Francesca 
Sangalli e Lorenzo Conti) e il coinvolgi-
mento di drammaturghi, curatori, re-
gisti e operatori. 
Info: luganolac.ch/lingua-madre

Un anno di Covid 
nella danza
Social Distance Stacks è il titolo del 
progetto fotografico realizzato dagli 
artisti dello Stuttgart Ballet in collabo-
razione con Florian Mehnert. Pensato 
per non dimenticare il drammatico an-

no di pandemia, ritrae dentro bolle di 
sapone tre coppie iconiche nel reperto-
rio della compagnia: Albrecht e Giselle, 
Sigfried e Odette, Romeo e Giulietta. 
Info: stuttgart-ballet.de
  

Chaillot e Cannes,  
cambi al vertice
È Rachid Ouramdane, dal 5 aprile, il 
nuovo direttore del Chaillot-Théatre 
National de la Danse di Parigi. Già a 
capo del Centro Coreografico Nazio-
nale Ccn2-Grenoble, subentra a Didier 
Deschamps, a sua volta nominato, dal 
2003, direttore del Festival Internazio-
nale di Danza di Cannes. 
Info: theatre-chaillot.fr; 
festivaldedanse-cannes.com

Tino Caspanello,  
l’internazionale 
Tino Caspanello varca nuovamente i 
confini nazionali con la pubblicazione 
di Orli in Turchia (traduzione di Senem 
Chever, edizioni Mitos Boyut presso 
cui era già stato pubblicato Mari nel 
2019). Quadri di una rivoluzione è inve-
ce andato in scena lo scorso febbraio 
a Pristina, prodotto dal Teatro Nazio-
nale del Kosovo, con la regia di Kalte-
rim Balaj.

Quartieri di Vita 
trionfa in Europa
Il festival “Quartieri di Vita”, diretto da 
Ruggero Cappuccio, è stato l’unico 
progetto italiano ammesso al co-fi-
nanziamento europeo nell’ambito del 
Fondo cluster Eunic (European Natio-
nal Institutes for Culture), un pro-
gramma che ha lo scopo di favorire 
l’inclusione sociale delle fasce più de-
boli attraverso il teatro. 
Info: napoliteatrofestival.it, 
fondazionecampaniadeifestival.it

Gerardi alla Dresden 
Frankfurt Dance Company
Sarà Massimo Gerardi il nuovo per-
sonlicher referent del direttore arti-
stico della Dresden Frankfurt Dance 
Company Jacopo Godani. Danzatore e 
coreografo, Gerardi è attivo da oltre 
trent’anni sulla scena tedesca.
Info: dresdenfrankfurtdancecom-
pany.com

BANDI

Un festival di Resistenza 
È stato pubblicato il bando di selezio-
ne per il Festival Teatrale di Resisten-
za 2021 (Casa Cervi di Gattatico-Re, 
7-25 luglio), promosso dall’Istituto Al-
cide Cervi, in collaborazione con la 
cooperativa Boorea. La partecipazio-
ne è gratuita e le domande dovranno 
pervenire entro il 30 aprile all’indiriz-
zo festivalresistenza@gmail.com. So-
no previsti premi in denaro. 
Info: istitutocervi.it

Teatro in cerca d’autore 
Dovranno pervenire entro il 1 giugno a 
info@pontedicarta.it i testi candidati 
alla terza edizione di “Teatro in cerca 
d’autore”, promosso dall’agenzia lette-
raria Ponte di Carta e dalla compagnia 
teatrale Teatranti tra Tanti. La quota 
d’iscrizione è di 20 euro, in palio l’alle-
stimento dell’opera vincitrice.
Info: pontedicarta.it

Una prospettiva 
per i coreografi
La dodicesima edizione del premio 
Prospettiva Danza Teatro si rivolge  

a coreografi under 40. Il vincitore de-
butterà nell’edizione 2022 del Festival. 
Le sedi per le preselezioni sono Firen-
ze, Milano, Roma e Catania; le doman-
de dovranno pervenire entro il 10 
maggio, tramite modulo online. 
Info: prospettivadanzateatro.it

Giovani compagnie cercasi
C’è tempo fino al 30 aprile per parteci-
pare alla rassegna per under 35 “I So-
listi del Teatro”, promossa a Roma tra 
luglio e settembre dalla Fondazione 
Claudio Nobis. Il contributo previsto 
per il vincitore è di 3.000 euro. 
Info: claudio.nobis@gmail.com

Marco Praga 
per la drammaturgia
Macabor Editore ha indetto la prima 
edizione del Premio Marco Praga. Le 
tre sezioni comprendono: testo teatra-
le inedito, monologo e saggio sul tea-
tro. Tutte le opere dovranno pervenire 
entro il 30 aprile 2021 all’ indirizzo ma-
caboreditore@libero.it, è prevista la 
pubblicazione dei lavori vincitori.

Formazione permanente per operatori teatrali
Da grande voglio fare l’operatore teatrale. 
I fondamenti del mestiere - livello base
23 > 25 aprile 2021 - online 

Da grande voglio fare l’operatore teatrale
I fondamenti del mestiere - livello avanzato
21 > 23 maggio 2021 - online

La drammaturgia tedesca contemporanea
a cura di Davide Carnevali
11 giugno, ore 9:30-13:30 – online 

La drammaturgia inglese: le autrici contemporanee
a cura di Monica Capuani
12 giugno, ore 9:30-13:30 – online 

Tutti i seminari si svolgono sulla piattaforma Zoom. 

Resta sempre informato sul nostro programma formativo seguendoci sul sito, 

sulla pagina fb e Instagram o iscrivendoti alla nostra newsletter!

Informazioni: Hystrio - redazione e segreteria - via Olona 17, 20123 Milano  

tel. 02.40073256 - email: segreteria@hystrio.it  www.hystrio.it/i-seminari-di-hystrio

LA SOCIETÀ TEATRALE
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Ancona
Bookshop delle Muse
via Antonio Gramsci 2

Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1

Libreria di cinema
teatro e musica,
via Mentana 1C

Firenze
Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 30/32R

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Corraini/Piccolo Teatro 
Grassi
via Rovello 2

Factory32
Via Giacomo Watt, 32

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11

Libreria Popolare
via Tadino 18

Napoli
Feltrinelli Libri e Musica
via Cappella Vecchia 3

Feltrinelli
via dei Greci 70

Padova
Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7

Palermo
La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
via Venezia 61

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso Italia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Siracusa
Libreria Gabò sas
Corso Matteotti 38

Torino
Libreria Comunardi 
via Conte G. Bogino 2 

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19

Librerie Feltrinelli
Piazza C.L.N. 2311

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 40 - Estero euro 70 
versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 
Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale
via Olona 17, 20123 Milano
oppure 
bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 
IBAN IT66Z0760101600000040692204
oppure 
on line www.hystrio.it
In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 
completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 
Un numero euro 12.00, arretrati euro 25. In caso di mancato ricevimento della rivi-
sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Massimo Dezzani, che ha appositamente realiz-
zato per Hystrio la copertina e l’immagine di aper-
tura del dossier, è nato a Torino nel 1975. Vive tra 
Torino e Milano, dove lavora come grafico. Come 
illustratore collabora con testate e case editrici 
nazionali. Ha esposto in importanti manifestazioni 
in Italia e all’estero. È il disegnatore del fumetto La 
Tilda, facebook: La Tilda latildacomics.blogspot.it 
Info: dezzamax@inwind.it, tel. 328.3074929
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trimestrale di teatro e spettacolo	 anno XXXIV	 2/2021

DOSSIER:  
TEATRO ONLINE

nati ieri / drammaturgia / ritratti / biblioteca / società teatrale 

testo 
LA GLORIA

di Fabrizio Sinisi

SPECIALE:   
gli archivi teatrali

Giovani da trent’anni 

Quest’anno per sostenere il Premio Hystrio partecipa  
alla campagna di crowdfunding attiva sulla piattaforma 

DeRev.com a partire da aprile 2021
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