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EDITORIALE

ARRIVA GODOT?

Eallora, che facciamo? ». «Aspettiamo Go-<< dot». ~er mezzo secolo - tanto è durata l' at-
tesa dI una legge sul teatro - le battute di

Vladimiro e Estragone nella tragicommedia dell' attesa
di Beckett sono state ripetute in tutti i toni sulla scena
della nostra società teatrale.
Attesa metafisica, anzi surreale, di un teatro che ormai la
fingeva senza crederei; e che s'era ormai abituato a reci-
tare la parte del malato non immaginario, cui medici di
poco acume somministravano una pozione soporifera,
l'assistenzialismo. Il rimedio - omeopatico, sommini-
strato a capriccio - sprofondava l'infermo in un dormi-
veglia attraversato da crisi ricorrenti, che fornivano ma-
teria per inconcludenti consulti: e intanto, come al ca-
pezzale di Argan, non si vedevano miglioramenti. Tal-
ché diventò di moda, alla fine, parlare allegramente di
morte del teatro. Evocando una apocalisse mediatica che
avrebbe presto imposto di mettere l'infermo sotto la ten-
da ad ossigeno dei casi disperati.
Basta; usciamo dalle abusate metafore per constatare
che, dopo sparsi indizi presentati dagli addetti ai lavori
alla Convention d'autunno promossa a Parma dall' Agis,
la legge sul teatro sembra inscri versi - ma non per la pri-
ma volta, osservano gli scettici - nella volontà di gover-
no e perfino nella coscienza dei teatranti italiani, come
urgenza stavolta e non più come alibi «morale» dell' as-
sistenzialismo.
Un sottosegretario alla Presidenza del Consiglio presta-
to ~llo ~l?e~tacolo, apparentemente distaccato dagli intri-
ghi politici ma anche dal settore, rilancia la questione del
riordino legislativo del teatro, fissa un limite per la pre-
sentazione di progetti di legge da parte delle forze inte-
ressate, promette che il governo (governo tecnico, ma
che dimostra di saper agire) si impegnerà sulla materia in
tempi brevi, fa sapere che il parlamento sarà presto chia-
mato a pronunciarsi.
Insomma, qualcosa si muove. A prescindere - diremmo
- dalla durata del governo in carica: perché sembra poco
probabile che il parlamento e l'esecutivo che usciranno
~alla forse non lontana consultazione elettorale possano
fmgere, al punto in cui siamo, la non urgenza della que-
stione teatrale.
Tanto più che alla Convention di Parma e in altre sedi è
accaduto che per la prima volta dopo tanti anni la gente di

teatro si trovasse d'accordo, miracolosamente, su punti
essenziali per una rifondazione della società teatrale.
Lasciamo stare le retroguardie dello stato quo ante:
quanti strillano per qualche miliardo in più o in meno dal
Fus e non, come sarebbe meglio, per una vera politica
tea~rale con un ministero della Cultura; gli attardati ideo-
logi del teatro pubblico che si rifiutano di riconoscere la
~risi degli Stabili; gli azzeccagarbugli che già litigano
mtorno alle competenze fra Stato e Regioni invece di
cercare un giudizioso equilibrio; gli impuniti di una tan-
gentopoli del teatro ch' è esistita, eccome, ma ch' è rima-
~ta ne~ sommerso della lottizzazione, pronti a rioccupare
1posti del governo e del sotto governo teatrali.
Ma sono emerse alcune verità, alcune certezze: che l' as-
sistenzialismo corrompe il corpo del teatro anziché forti-
ficarlo; che una pur necessaria liberalizzazione delle at-
tività teatrali, ricondotte a misurarsi sui parametri della
qua,lità se~za coperture p<?litico-ideologiche, non può
pero prescmdere dalla nOZIOnedel teatro come servizio
pubblico e dunque dalla formazione di un pubblico; che
il discorso dello specifico teatrale non è una fisima di se-
miologi dello spettacolo ma un antidoto contro la decul-
turalizzazione irresponsabilmente diffusa dai nuovi me-
dia; che le «riserve indiane» apparentemente protette -
sperimentazione, drammaturgia contemporanea, teatro
~ag~zzi - debbono diventare parti organiche della scena
italiana, E ancora, che sono da definire seriamente intor-
no ad un tavolo delle regole i rapporti Stato e Regioni per
lo Spettacolo; che è finito il tempo delle commissioni
consultive sottomesse a influenze politiche e burocrati-
che e che occorre dare la parola a un Consiglio superiore
per il teatro riflettente competenze tecniche ed artistiche;
che organismi come I'Eti, l'Idi o l'Inda debbono essere
~odificati negl~ st~tuti e nelle funzioni; che la progetta-
ZIOnedelle stagioru e delle rassegne d'estate deve uscire
da un effimero che dura da anni e poggiare su regole di
distribuzione più trasparenti e su sostegni pubblici meno
arbitrari.
I progetti di legge finora depositati hanno in comune
questi elementi costitutivi. Non è poca cosa. Se le forze
politiche si renderanno conto, responsabilmente, di que-
sta nuova convergenza di volontà, questo o il successivo
governo potranno togliere il punto interrogativo di cui al
nostro titolo: Arriva Godot. )ff

HYSTRI03



LA SOCIETÀ TEATRALE

LA FESTA DEL TEATROELACONVENTION DI PARMA

BIGLIETTI D'ORO
E QUALCHE SPERANZA

La stagione è ripartita con una quadruplice riflessione promossa dall'Agis
sulla legge per il teatro, i rapporti Stato-Regioni, la Prosa in tv e il marke-
ting dello Spettacolo - Segnali di convergenze sul futuro del teatro e pro-
messe di intervento da parte del Governo - Nei criteri di assegnazione dei
premi alle compagnie, ai teatri e agli attori anche il nuovo e la qualità.

FURIO GUNNELLA

IN TEATRALE
uori : legge:
ial 1945 al /995"

Il

SORAG\\

Oscar del Teatro, ossia pioggia di Bi-
glietti d'Oro al Regio di Parma, il23
e 24 settembre, in concomitanza con

il Meeting dell' Attore promosso dallo Stabi-
le parmense, e a conclusione di una Festa del
Teatro che - promotrice 1'Agis, regista il vi-
cepresidente vicario Ardenzi - è stata anche
un' occasione di confronto per gli operatori
teatrali. Con due seminari, sul teatro in tv e
sul marketing teatrale, e due convegni, sui
rapporti Stato-Regioni e sulla legge per la
Prosa: variante, questa, di un «aspettando
Godot» che - secondo il sottosegretario
D'Addio - dovrebbe concludersi entro l'an-
no con una pronuncia del Parlamento.
La serata dei premi - trasmessa in differita
dalla RaiTv su Retedue - ha avuto come
conduttore Tullio Solenghi: giuria schierata
in palcoscenico a fare tappezzeria (Ardenzi,

Albertazzi, Scaparro, Battista e due critici
fra gli altri), in platea la «crème» del teatro
mescolata ad un pubblico da «prima» ver-
diana.

FINALE A SORPRESA
Il gran finale è stato «a sorpresa», come per
gli Oscar, perché la giuria s'era riunita po-
che ore prima per votare su teme di candida-
ti i vincitori dei premi «di qualità» (distinti
da quelli determinati dagli indici quantitati-
vi del botteghino). E così i nomi dei prescel-
ti son venuti fuori «dal vivo», estratti dalle
buste di un notaio, e proclamati dalla voce
dell'ilare Solenghi. Momenti che sarebbero
potuti apparire ardui per gli esclusi si sono
invece risolti in una abbastanza sorprenden-
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te manifestazione di solidarietà fra teatranti:
si sono viste Mariangela Melato, poi pre-
scelta, Elisabetta Pozzi e Patrizia Zappa
Mulas unite e sorridenti come le Grazie del
Canova; s'è assistito al bel gesto del vetera-
no Turi Ferro che ha trasferito d'autorità il
suo premio sul giovane Massimo Popolizio,
con lui concorrente nella tema; e le soavi
Benedetta Buccellato e Daniela Giovanetti
applaudire con affetto filiale Nuccia Fumo,
anziana gloria del teatro napoletano, che le
aveva battute in finale.
Alleggerita con spezzoni di spettacoli (Turi
Ferro in Liolà, Proietti in veste di doppiato-
re, Brachetti in venti personaggi grazie ad un
cappello a trasformazione e altre applaudite
amenità), sono comparsi a ritirare i Biglietti
d'Oro l'intramontabile Pietro Garinei, Luca
De Filippo e Lina Wertmiiller; Giorgio Ga-
ber (polemico perché dice che lui fa prosa e
non spettacoli musicali) Giuffré felice inter-
prete di Eduardo; Brachetti per il suo Frego-
li; il regista Calenda, il drammaturgo Cavo-
si e le giovani interpreti di Rosanero; il regi-
sta Panici dell' Argot di Roma; il rappresen-
tante della compagnia che ha allestito
l'ultimo lavoro di Cesare Lievi; Graziosi e la
Lazzarini per il «Piccolo» di Milano orga-
nizzatore del Festival d'Europa; Piera Degli
Esposti e Nello Mascia interpreti di Viviani;
Corrado Pani come attore non protagonista;
Paolino Rossi per il suo Circo, in abbiglia-
mento molto casual, e perfino Giorgio Pro-
speri, decano della critica italiana, premiato
su proposta dell'Associazione Critici.
La presenza di Prosperi - che ha avuto paro-
le bellissime sulla funzione della critica in
un Paese culturalmente civile - ha sottoli-
neato il tono nuovo di questa Festa del Tea-
tro, non più soltanto celebrazione di incassi
come nelle vecchie, contrastate edizioni di
Taormina ma anche cultura: come s'era det-
to al seminario sul marketing teatrale, dove
c'è stato chi ha opportunamente ricordato
che il buon teatro deve continuare ad equili-
brare business imprenditoriale e risultati ar-
tistici.
Lo stesso ritorno sul piccolo schermo della



festa dei Biglietti d'Oro è stato una sorta di
armistizio fra il Teatro e la Tv, a preludio di
un reingresso della Prosa nei palinsesti di
viale Mazzini: del che si è parlato nel semi-
nario ad illustrazione del protocollo Agis-
Rai Tv, come diremo più avanti. Quanto al
convegno sulla legge per il teatro, a Parma
sono stati formulati questi rilievi e questi au-
spici: tramonto dell' assistenzialismo partiti-
camente discriminato e, semmai, un sistema
di detassazione della Prosa, tavolo delle re-
gole per tutti, chiara determinazione delle
competenze fra Stato e Regioni, difesa del
teatro pubblico (e dunque no alla «privatiz-
zazione selvaggia» proposta da Costanzo)
ma riforma degli Stabili, propensione per un

Taccuino
di una serata

Bravo davvero Tullio Solenghi nel
condurre l'intensa serata della
Festa del Teatro al Regio di Par-

ma: non era facile trovare un giusto
equilibrio tra ascolto dei partecipanti,
dei vincitori, ripresa televisiva, aspetto
cerimoniale (con tanto di giuria sul pal-
coscenico) e rispetto per il lavoro tea-
trale (quelle teme! Come non dare la
parola a chi, presente all'incontro, ave-
va perso ?).
Solenghi ha saputo fare dell'umorismo,
dell'ironia, sempre però con discrezione
e leggerezza, trovando un buon ritmo e
lasciando che si avvertisse il suo amore
sincero per il teatro, una realtà a lui ben
nota, tra tanti problemi di ogni natura.
Convincente come sempre Alessandro
Nidi che, al pianoforte, ha accompagna-
to con gusto e simpatia, la serata. Tanti
applausi per Turi Ferro che ha voluto
consegnare, come passaggio di testimo-
ne, il suo premio a Massimo Popolizio.
Ma grande ammirazione intorno ha po-
tuto avvertire anche Pietro Garinei,
chiamato in scena per il Premio Specia-
le Minerva.
Si ricordano antiche polemiche intorno
ai Biglietti d'Oro: perché mai premiare
chi in qualche modo risultava già pre-
miato dal pubblico? Comefavorire piut-
tosto i giovani, la ricerca? Da qualche
tempo trovano spazio anche altre forme
di riconoscimento, meno automatiche.
Si è formata una giuria comprendente
anche dei critici che si è assunta la re-
sponsabilità di leggere lo realtà teatrale
oltre la valutazione più semplice, imme-
diata, del successo di pubblico. Ed ecco
quindi, oltre ai Biglietti d'Oro all'Arte
della Commedia, a Giorgio Gaber, ai
fratelli Giuffrè, anche il premio a Rosa-
nero,alla Cooperativa Argot, al Buratto
di Milano.
Sensibili, intelligenti, pronte sportiva-
mente alla sfida, Mariangela Melato
(vincitrice], Elisabetta Pozzi e Patrizia
Zappa Mulas, tre interpreti di grande
qualità. Piacevoli gli interventi dei pro-
tagonisti della serata, Arturo Brachetti
con il suo pezzo alla Fregoli, Luca De
Filippo e i ricordi del padre, Gig i
Proietti e i suoi aneddoti di doppiato re,
Paolo Rossi con le sue folgoranti battu-
te, su presunti rossi in banca.
Bella, [unzionale, la cornice del Teatro
Regio di Parma, pubblico folto e unafre-
sca allegria: senza dimenticare i tempi
difficili, una vera festa per il teatro. Va-
leriaOttolenghi

ministero di competenza degli Affari Cultu-
rali. «Faremo», ha detto il sottosegretario
Mario D'Addio, presente al convegno. Ov-
viamente, se il governo «tecnico» di Dini
(che poi le cose, finora, le ha fatte meglio di
certi governi politici del passato) disporrà
del tempo necessario. In ogni caso, il discor-
so sulla legge per il teatro, a Parma, ha fatto
dei passi avanti. Anche se il governo Dini
dovesse passare la mano, sarà difficile al
nuovo esecutivo eludere il problema.

IL DECENTRAMENTO
Quanto al dibattito sui futuri rapporti fra
Stato e Regioni, esso si è incentrato logica-
mente sulla legge 203/95, in materia di com-
petenze e autonomie al servizio del teatro,
legge che prevede l'emanazione da parte del
Governo dei decreti delegati e attuativi en-
tro il maggio del '96. Si sarebbe potuto te-
mere una contrapposizione netta di tesi cen-
tralistiche e autonomistiche, a specchio del-
le posizioni politiche della Lega o di An tan-
to per semplificare; e invece si è fatta strada
una linea mediatrice - che trova illustrazio-
ne nella proposta legislativa avanzata
dall' Agis, secondo cui allo Stato spettereb-
be il compito di riconoscere le entità teatrali
di livello nazionale, la ripartizione del Fus
con le Regioni e la gestione della quota di
sua spettanza incrementata da sponsorizza-
zioni, la promozione della drammaturgia
italiana contemporanea, il riordino dei ruoli
professionali, la cura dei rapporti interna-
zionali; e alle Regioni, di concerto con gli al-
tri enti locali, la promozione e la formazione
del pubblico, la diffusione della cultura tea-
trale nel territorio, il sostegno delle attività
per le quali non sia previsto il sostegno sta-
tale, la tutela dell' edilizia teatrale, l'impren-
ditoria giovanile nel settore.
È scontato che, al momento del confronto
tra le forze politiche in Parlamento, riappari-
ranno talune delle vecchie posizioni diver-
genti, che caratterizzarono gli inconclusi di-
battiti sulla legge quadro per il teatro, e po-

trà riacutizzarsi la contesa Stato-Regioni:
ma il fatto nuovo registrato a Parma sembra
essere la coscienza che valga la pena di fare
il sacrificio di particolari posizioni pur di
poter disporre finalmente di una tavola delle
regole comuni, dalle quali ripartire per usci-
re dalla precari età del presente. E se questo
prelude a una età di ragione per il teatro ita-
liano, dovremmo saperlo presto.
Sempre a Parma si è parlato - come si dice-
va - del ritorno del teatro in tv. Inizio il4 no-
vembre, un sabato, alle 22,30, ossia in se-
conda serata: ma è già qualcosa. Bisettima-
naie la cadenza, poiché il «Progetto Teatro»
è in alternanza con il «Progetto Musica».
«Mettetevi in smoking davanti al video», ha
consigliato Arnaldo Bagnasco, capostruttu-
ra incaricato: battuta scherzosa che vuole
esprimere, di «Progetto Teatro», l'alone cul-
turale e mondano che dovrebbe distinguer-
lo. Sono però ammessi anche spettatori in
jeans o, data l'ora, in pigiama.
L'importante è che si sia ricominciato. Il
cammino verso una tv adulta è ancora lungo,
ma un primo passo è stato fatto. A patto che
non sia seguito da due passi indietro: ricor-
diamoci la misera fine toccata a «Palcosce-
nico» di Sodano.

LA PROSA IN VIDEO
«Progetto Teatro» è il risultato di un proto-
collo fra la Rai e l'Agis, che rappresenta
l'insieme delle imprese dello Spettacolo, e-
si legge nell' accordo - «offre uno spazio
privilegiato alla cultura, che rientri comun-
que nelle logiche di mercato». E così si co-
mincerà alla grande con i pirandelliani Gi-
ganti della montagna per la regia di Strehler,
si continuerà con un altro allestimento impe-
gnativo ma in chiave più moderna, lo scespi-
riano Molto rumore per nulla dello Stabile
di Parma con la Pozzi e Popoli zio, per pas-
sare a Camper di e con Gassman, verifica in
video di un testo maltrattato dalla critica. Se-
guirà Tre sul!' altalena di Lunari con Pam-
bieri e la Tanzi; si farà posto ad Eduardo con
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La riforma delle pensioni
e le «cicale» dello Spettacolo

Dunque, toccando ferro, le notizie sul varo del nuovo regime pensionistico fanno sperare
che la pensione degli italiani non finisca inghiottita nella fornace del debito pubblico. E
speriamo che almeno in questo campo, per il futuro, alla cicala dissipatrice di La Fon-

taine subentri la provvida formica.
A proposito di cicale e di formiche, si vorrebbe qui spendere qualche parola a proposito del re-
gime previdenziale di quelle categorie - figure dello spettacolo, artisti, scrittori - che alle cica-
le vengono per l'appunto facilmente accostate. Non sa forse, l'artista, che carmina non dant
panem? Che mai pretendono, queste cicale della cultura e dell'arte: di avere una vecchiaia ga-
rantita come l'operaio del Lingotto o il colletto bianco consumatosi fra gli scartafacci?
Oggi si tende a credere - inutile negarlo - che l'artista non faccia un lavoro vero e proprio ma
che, tutto sommato, si diverta. La società dei consumi consuma l'arte senza rimorsi, e chi l'ar-
te la produce gode tutt'al più della fama effimera dello star system. Si fa uno sceneggiato tivù
dal Mulino del Po, ma Bacchelli invecchia in miseria. Si elogia la divina leggerezza dei versi
di Penna, ma Penna si spegne nell'indigenza. Si fanno tesi di laurea sulla poesia della Merini,·
ma la Merini vive nella povertà e nella solitudine dei navigli milanesi. Si riconosce in Salvo
Randone un grande interprete pirandelliano, ma un giorno Randone dichiara in lacrime che non
ce la fa più a recitare per vivere. Si scrive che la Barboni è stata una nuova Duse, ma Paola è co-
stretta a recitare con le grucce fino all' ultimo.
Sono i primi nomi di scrittori e artisti che vengono in mente per dire di personaggi amati, osan-
nati ma poi lasciati in balia di una vecchiaia difficile, nel migliore dei casi gratificati in extre-
mis con l'obolo della Legge Bacchelli. Ma poi ci sono i pittori abbandonati dal mercato dell' ar-
te, ci sono i poeti randagi come Campana (dove sei finito, Nico Buono?), ci sono gli attori oscu- .
ri, migliaia, che sopravvivono aspettando una piccola parte, un doppiaggio, un po' di figura-
zione nel cinema o in tivù.
Gli attori italiani sono fra i meglio pagati in Europa: l'ha confermato anche Ronconi, e si rife-
riva ai mattatori e alle dive. Ma ci sono, ripeto, gli altri, migliaia e migliaia, che costituiscono
un Lumpenproletariat della scena cui i minimi contrattuali riconoscono, in trasferta, meno di
centomila lire al giorno, che lavorano saltuariamente, che non sono in grado di costituirsi un si-
stema previdenziale.
Flaiano diceva che un artista il quale dice «noi attori», «noi scrittori», «noi pittori» e che pre-
tende che la propria mediocrità sia protetta da tutte le altre mediocrità che fanno numero, so-
cietà, e sindacato, quell'artista è una figura ridicola. Giusto, ma è vero anche quel che diceva
un filosofo poeta, Santayana, che un artista è qualcuno che consente di sognare al mondo rea-
le. Lavoro immenso e necessario, quello di «far sognare al mondo reale»: e gli uomini hanno
assoluto bisogno del sogno. Kafka ha scritto che nel mondo in cui viviamo «l'artista è sempre
più piccolo e più debole della media degli uomini»: ma proprio per questo l'umanità ha il do-
vere di proteggerlo. Non è dunque fuori tema sostenere, mentre si parla di riforma delle pen-
sioni, che anche la vecchiaia di quelle cicale della società che sono gli artisti va tutelata: e qui
bisognerebbe parlare del sistema pensionistico che li riguarda, Enpas, Siae e via dicendo. Qui,
davvero, tutto è da rifare; e non si ripeta il solito ritornello che premono altre urgenze. Senza ci-
cale, che tristezza il mondo! Furio Gunnella

HANNO DETTO

«Ho avuto la sfortuna di nascere in Italia. Ma in
un momento di crisi, di assenza di ideali, di crol-
lo dei valori, che sta vivendo il teatro, bisogna
pure che qualcuno dica di no. Allora ogni spetta-
colo diventa una scommessa. Non occorre sol-
tanto fare, ma bisogna anche stabilire delle cor-
rispondenze con la società e con i grandi proble-
mi di questo mondo. Il teatro ha rassegnato le di-
missioni, non sa più cosa fare delle sue strutture.
Quello tedesco è in piena crisi estetica. In Fran-
cia ha evitato l'orrore assoluto grazie alle sua
solidità classica, ma non è più brillante e vivo co-
me lo era dieci o quindici annifa. Quello inglese
esiste perché ha buoni attori che presentano cose
ignobili in costumi orribili. Tu continui ugual-
mente, non per abitudine, non per viltà, ma con
più dubbi, più fatica, più tristezza. Non ami più
con la passione, con il sangue, con il sesso. È a
questo punto che arrivi al vero amore del teatro».

GIORGIO STREHLER, Il Giorno

"Se riusciremo a non farei divorare dalla televi-
sione? Finora igiornali si comportano in manie-
ra strana, Sono come delle macchine Fiat che
portassero scritto a grandi lettere sulle fiancate
"Comprate Renault". Nonparlano che delle tivù.
Ne seguono le mosse, È chiaro che dovranno af-
frontare un mutamento. Occorre il coraggio di
riselezionare un pubblico che creda nell'infor-
mazione scritta. Chi può escludere che stia na-
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scendo nella gente il bisogno d'un giornale seve-
ro, del tutto diverso dalla tivù?»,

UMBERTO ECO, La Repubblica

«Teatranti e intellettuali, spogliamoci del man-
tello delfalso purismo di cui ci ammantiamo. Ac-
cettiamo una voltaper tutte la logica del mercato,
della libera concorrenza e, tanto per cominciare,
accettiamo la sponsorizzazione totale. Perché un
attore dovrebbe disdegnare lo sponsor palese?
Ecco, entra in scena Amleto, sul giustacuore c'è
una grande scritta: "Gustate Barilla ". Appare la
regina? sul petto c'è scritto "Coccolino ''. Ofelia,
nel colmo della sua pazzia, fa il suo ingresso se-
minuda ma con tatuata sulla pelle la scritta
"Hatù.far bene l'amore.fa bene all'amore". Fi-
nalmente il teatro si troverebbe affrancato
dall'umiliante condizione di perenne accattone
del denaro pubblico».

DARIO FO e FRANCA RAME,
Il Venerdì di Repubblica

«Il messaggio dell' Antony and Cleopatra non
può che essere politico. In tutto il mondo ilfasci-
smo sta risorgendo, anche la Bosnia ha subìto un
attacco fascista, e uno spettacolo come questo
può aiutare a modificare lo "status quo". Come
la vittoria del nuovo mondo di Cesare e Ottavia-
no sul mondo vecchio».

VANESSA REDGRA VE, Il Giorno

i due Giuffrè interpreti di Lafortuna con la
F maiuscola e si proseguirà con Care cono-
scenze e cattive memorie di Horowitz nel-
l'interpretazione della Lojodice e di Tieri (la
coppia che, promuovendo una raccolta di
firme, è stata determinante nel provocare il
ritorno del teatro in tv) nonché con Oleanna
del contemporaneo americano Mamet, con
Barbareschi. In tutto 26 commedie, alterna-
te con la musica e dunque a ritmo quindici-
nale.
Di questo ritorno del teatro in tv si è parlato
a Parma, nel corso di un animato convegno
in margine alla Festa del Teatro: comprensi-
bilmente lieti i relatori dell' Agis e della
RaiTv, da Ardenzi a Bagnasco, per il rag-
giunto accordo; ma inquieti altri, fra cui i
critici di teatro, che hanno messo l'accento
sulla necessità di elaborare un originale lin-
guaggio televisivo per il teatro, di vigilare
sulla qualità e la completezza del cartellone
di prosa in video, su una indispensabile au-
tonomia di questo tipo di programmazione
dalla tirannia dei grandi indici di ascolto. D

A pago 4, da sinistra a destra, il sottosegretario
Mario D'Addio, David Quilleri, Lucio Arden-
zi, Lorenza Davoli e Enzo Gentile. A pago 5, da
sinistra a destra, Paolo Rossi, Tullio Solenghi e
Roberto Vecchio (della Banca di Roma) du-
rante la premiazione.

CRONACHE

Premio «E.M. Salerno»,
bando di concorso 1996

Il Centro studi «Enrico Maria Salerno» ban-
disce il Premio teatrale «Enrico Maria Sa-
lerno» per la nuova drammaturgia di impe-

gno civile. L'iniziativa èpatrocinata dal Comune
di Castelnuovo di Porto (Roma), sotto gli auspici
dell'Associazione nazionale Critici di Teatro. Al
concorso sono ammesse opere di drammaturgia
inedite e mai rappresentate di autori italiani vi-
venti, che affrontino problematiche civili, etiche,
politiche. I dattiloscritti, in nove copie, devono
pervenire alla segreteria del premio entro il 31
gennaio 1996, all'indirizzo del Centro studi «En-
rico Maria Salerno», via Montefiore 86, 00060
Castelnuovo di Porto (Roma). La giuria è com-
posta da Arnaldo Bagnasco, Vittorio Gassman,
Carlo Maria Pensa, Carmelo Rocca, Ugo Ronfa-
ni, Aggeo Savio li, Sandro Sequi, Renro Tian.
Presidente Laura Andreini Salerno. Segretario
Fabio Cavalli. La proclamazione del vincitore
avrà luogo in Castelnuovo di Porto entro il mese
di settembre 1996, nel corso di una manifestazio-
ne che prevede la lettura scenica dell'opera pre-
scelta. L'opera sarà poi inserita nel programma
di produzione della Compagnia teatrale «Enrico
Maria Salerno» per la stagione diprosa 1996-97.
L'opera 20 classificata sarà premiata con la pub-
blicazione. Per informazioni tel./fax 06-
9079216. O

GENOVA - Al Museo Biblioteca dell'Attore è a
disposizione il catalogo dell'archivio fotografico
di Gastone Bosio, oltre cinquantaseimila negati-
vi sulla vita dello spettacolo a Roma dal 1946 fi-
no al 1971. Buona parte di esso ha già un valore
storico: il nuovo repertorio del dopoguerra, il
rinnovamento della scena italiana, gli esordi e
l'affermazione di un 'intera generazione d'attori,
gli anni d'oro della Rivista. L'archivio può esse-
re consultato attraverso provini ed èpossibile ri-
chiedere qualsiasi riproduzione da negativo. I
costi variano a seconda del formato e dell'utiliz-
zo che si intende fare delle fotografie.
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«A MOSCA! A MOSCA!»
SULLE SPONDE DEL PO
Successo de Le tre sorelle e di tre drammi brevi di Puskin con la regia del li-
tuano Nekrosius - Gli innocenti colpevoli di Ostrovskij nell'allestimento di
Fomenko - Saga contadina dell 'Alta Savoia vista da Oltremanica -Elisabet-
ta Pozzi e Carlo Cecchi in Fratello e sorella di Goethe diretto dalla Pozzoli.

Corrono, schiamazzano, giocherellano, si
chiamano continuamente l'un l'altra per
nome come fanciulle eccitate e fumano -

oh, come fumano - queste tre sorelle Iituane di-
rette dal regista Eimuntas Nekrosius. Il «vizio» è
entrato in casa Prozorov con l'arrivo di Versinin,
le sue sono sigarette particolari, provengono co-
me lui da Mosca; e le tre sorelle, in una delle tan-
te belle immagini di questo spettacolo, ne cattura-
no con giocosa avidità il fumo, imprigionandolo
nei loro bicchieri da té. Ecco, i ricordi dell'infan-
zia moscovita nella casa paterna, i propositi au-
tunnali, lasciati poi cadere come foglie morte, di
ritornare a vivere nella capitale, i sogni di poterri-
cominciare là una nuova vita, che tanto occupano
l'animo delle tre eroine cechoviane, appaiono qui
come quel fumo acre, denso e stantìo trattenuto a
forza nel bicchiere con il palmo della mano. Biso-
gna lasciarli andare, i sogni, se non si è in grado di
inseguirli, altrimenti bruciano dentro e ci tiran-
neggiano. E Masa, Irina e Olga- in questo spetta-
colo tutto giocato su una esasperazione pantomi-
mica dell' azione drammatica, su una esplicitazio-
ne fortemente fisica, quasi ginnica, del carattere
dei personaggi - un po' tiranne lo sono: verso se
stesse e verso gli altri. Il regista non calca mai il
pedale della sordina e ci mostra le tre sorelle o di-
speratamente allegre o allegramente disperate,
incapaci di mostrare pietà per il «cattivo gusto» di
cui è piena la vita di noi tutti, compresa la cintura
verde di Natasa e le sue piccole fierezze di madre.
Così, di fronte alla disperazione favorita dall'al-
cool del fratello Andrej, che non ha saputo, nono-
stante fosse un «pozzo di scienza», diventare pro-
fessore di università, non sanno far altro che
schiaffeggiargli a turno la mano, trascinandolo -
piccolo fratellino piangente - nel loro antico gio-
co infantile. Le speranze si sono logorate per il
troppo uso, rimane la loro parvenza grottesca e
anche la celebre battuta di Irina «A Mosca! A
Mosca!» diventa un invito giocosamente crudele
sussurrato all'orecchio di Olga.
Gli uomini che le circondano - gli ufficiali della
guarnigione - sono in questa messinscena un po'
tutti dei poveri diavoli come il marito di Masa,
fanno i buffoni anche quando filosofeggiano sul-
la vita «meravigliosa» che attende le nuove gene-
razioni e giunto il giorno della smobilitazione
omaggi ano le donne con souvenirs da stazione
ferroviaria. Versinin, il «maggiore innamorato»,
sembra essere soltanto la preda causale del desi-
derio amoroso di Masa, una straordinaria Aldona
Bendoriute di accesa sensualità. L'unico che sa
deporre, oltre alla divisa, anche il sorrisetto da va-
cuo soldato innamorato è Tuzenbach, il bravissi-
mo Vladas Bagdonas, che nella scena del com-
miato da Irina prima del duello - un lungo pasto
solitario attorno a un vasto e nudo tavolo rotondo
- trova inaspettatamente accenti di cupa tetraggi-

ne. Ma gli interpreti di questo spettacolo trasci-
nante hanno tutti, senza eccezioni, una potenza
espressiva e una carica fisica che lascia letteral-
mente senza fiato. Roberta Arcelloni

MOZART E DON GIOVANNI
Non così felice e emozionante come quella delle
Tre sorelle è sembrata la messinscena, sempre di
Nekrosius, delle due piccole tragedie di Puskin,
Mozart e Salieri e Don Giovanni. La trama den-
sissima di iperboliche azioni fisiche che il regista
lituano ama sovrapporre e fondere a quella verba-
le, non è risultata qui sempre giustificata e credi-
bile. Soprattutto non ha giovato l'aver dilatato
così tanto quel dialogo di sorprendente e miste-
riosa incisività che è il Mozart e Salieri. Certo,
non è impresa facile dare consistenza scenica a
questa fulminea tragedia. Non c'è prologo, gra-
dualità nello svolgimento dell' evento, ci trovia-
mo subito di fronte all'attimo cruciale, all'esplo-
sione finale. Ciò non toglie che in più momenti,
nel dar corpo e movimento alle passioni cupe e
brucianti che sono al centro di questi brevi com-
ponimenti drammatici di Puskin, la forza visiona-

ria e grottesca del regista ritrovi la sua grandezza
e ci offra immagini mordenti e suggestive, in par-
ticolar modo nella vicenda di Don Giovanni.
Squallido, degradato, simile a un rifugio di mise-
rabili vagabondi, è il cimitero cui approda l'eroe
in fuga, e lì si consumano i suoi amori e i suoi de-
litti. Tracotante, morboso, votato all'autodistru-
zione, il celebre conquistatore di cuori femminili,
interpretato da Algirdas Latenàs, è un uomo del
sottosuolo, le sue passioni pesanti come l'aria
ammorbata di quel luogo di morte. Roberta Ar-
celloni

INNOCENTI COLPEVOLI
Da ormai due anni il pubblico moscovita smuove
amici e conoscenti per riuscire a recuperare un bi-
glietto per quel che è stato battezzato «lo spetta-
colo nel buffet», vale a dire per Gli innocenti col-
pevoli (o Colpevoli senza colpa) di Ostrovskij di-
retto da Pétr Fomenko, di cui abbiamo già parlato
su Hystrio, Il regista, infatti, disdegnando il bel-
lissimo palcoscenico del Teatro Vachtangov di
Mosca, e prendendo alla lettera, con felice intui-
to, le parole di un personaggio della commedia,

HYSTRI07



8 HYSTRIO

«Noi siamo attori, il nostro posto è al buffet»,
aveva voluto ambientare lo spettacolo nel bar del
teatro. Eccolo ora offerto al pubblico italiano nel
ridotto del Teatro Regio. Fomenko sorvola abil-
mente sul nucleo più melodrammatico del testo
di Ostrovskij - un attrice di fama che ritrova il fi-
glio creduto morto -, quel che gli preme è la pic-
cola vita della compagnia di provincia in cui è ca-
lata la vicenda. Fra antiche romanze e il ritmo in-
diavolato del can-can, gli scalcagnati attori tra-
mano, spettegolano e mangiano a scrocco,
condendo naturalmente ogni loro azione con in-
guaribile sentimentalismo russo. Su tutto lo spet-
tacolo, recitato con grazia e leggerezza -e pertut-
ti citeremo Julia Barisova e Jurij Jakovelv - spira
la libertà creativa propria di un teatro-studio e non
è un caso che abbia fatto ricordare a più di un cri-
tico la celebre messinscena della Principessa Tu-
randot di Vachtangov. Roberta Ancelloni

EMOZIONE DA LONDRA
Quale commozione di fronte ad uno spettacolo di
così intensa bellezza, costruito con supremo rigo-
re nel massimo della semplicità, magnifico nella
cordialità degli attori, tutti bravissimi, perfetto
nel succedersi delle immagini, di una qualità este-
tica, in ogni singolo passaggio, sempre straordi-
naria.
The three lives oJ Lucia Cabrol del Théàtre de
Complicitédi Londra, regia di Simon McBurney,
che ha anche adattato il testo di John Berger in-
sieme a Mark Wheatley, ha emozionato in ogni
sua scena, nel racconto del dolore, nelle situazio-
ni scherzose, nella rappresentazione del lavoro
quotidiano, fino a giungere alla tensione finale
che riempiva l'anima: il pubblico al Teatro Due
non occupava tutta la sala, pure l'applauso finale
è riuscito a crescere al massimo, con mani e piedi
che scandivano forte il ritmo della gioia nata da
quell'incontro ricco di tanta magica energia reci-
tativa e tensione visiva.
Tanta terra sulla scena, coppie di scarpe qua e là:
Jean inizia a ricordare, a raccontare: come per ne-
cessità le figure sul fondo, richiamate alloro de-
stino, indossano le scarpe e si fanno personaggi.
Elementi della campagna, un tavolo posto obli-
quamente, abiti da lavoro: è la Francia contadina
del primo Novecento.
Lucie Cabrol è molto piccola di statura, ma pos-
siede grande forza, si può ironizzare su di lei, ma
in qualche modo la si teme anche: lo spettacolo
narra la sua vita nella fattoria, fino alla fuga lonta-
no, nella solitudine, la sua attività di contrabban-
do ed infine il tempo che ancora possiede oltre la
morte per comunicare con Jean che, tornato
dall' America, non ha avuto il coraggio di rispon-
dere subito sì alla richiesta della donna di sposar-
lo, loro due insieme, già così vecchi.
The three lives of Lucie Cabrol riesce dunque a
costruire una vivace, limpida, dolce continuità tra
concretezza quotidiana - i gesti del lavoro, i con-
trasti familiari, l'impegno individuale e collettivo
nel curare la terra e gli animali - gli incontri, sem-
pre dolorosi, con la Storia (le due guerre) e il tem-
po oltre la morte.
I! racconto per farsi teatrale sceglie via via solu-
zioni diverse, si spostano assi, secchi, si fanno ru-
mori contro la lamiera: artificio e verità si fondo-
no mirabilmente nell'intensità interpretativa dei
personaggi, tra affetti trepidanti, situazioni buffe,
grandi fatiche.
Jean era fuggito via da Lucie, «Cocodrille», così
piccola e strana - e lei era rimasta lì a lavorare con
i fratelli fino al giorno in cui avvenne quel terri-
bile fatto Due partigiani - uno di loro, ferito,
aveva raccontato delle sue speranze per il futuro a
Lucie, con un entusiasmo commovente - erano
stati fucilati perché traditi.
E Lucie se ne era andata ...
Gli attori sono singoli personaggi e coralità, ac-
quistano ruoli diversi, sanno essere animali e
piante ... Perfette le musiche, le luci, curato ogni
particolare: e il ritmo interno non lascia respiro
allo spettatore.
Tutto si fa diversamente necessario ad ogni istan-
te. Qualche bastone e si falciano i campi. Un vÌO-



lento spruzzo di acqua rossastra e i due partigiani
muoiono fucilati, qualche cassetta disposta qua e
là, voci ben coordinate, e si è al mercato.
E dentro c'è sempre l'emozione, nel singolo
istante e nella crescita d'insieme: tutto appare
pensato, reso intimamente proprio da ogni inter-
prete. Valeria Ottolenghi

GOETHE, PIÙ FREUD
Brillava una gemma, al Festival di Parma '95:
Geschwister (Fratello e sorella), un atto unico
scritto di getto da Goethe durante un viaggio in
carrozza da Weimar, col pensiero rivolto al suo
grande amore platonico, Charlotte von Stein.
Vi si tratta di un incesto che non è tale, perché si
scopre che Marianna, adorante con femminile
compostezza]' introverso fratello Guglielmo - al
punto di dire no ad un onesto matrimonio con
l'amico di famiglia Fabrizio - di Guglielmo non è
la sorella, bensì la figlia di una donna da lui ama-
ta, ma platonicamente, e perduta. 11 rovesciamen-
to di una situazione teatrale ricorrente in teatro -
quella di una passione impedita dalla consangui-
neità - ha consentito a Goethe di comporre un pic-
colo vaudeville, ma gli ha offerto anche l'occa-
sione per discorrere da par suo dell'ambiguità dei
sentimenti, e delle «affinità elettive». E così il
«divertissement» finisce per costeggiare gli sco-
scendimenti dell' inconscio, anticipando addirit-
tura gli «affondi» di un Freud o di uno Schnitzler.
Sempre nei termini, però, di un'armonia espositi-
va che esclude sbocchi tragici, e ricompone le
passioni in superiore compostezza. Alla fine,
mentre il fratello trova il coraggio di amare, Ma-
rianna - che s'era dichiarata a lui, smarrita, prima
di conoscere la consolante verità - dovrà inven-
tarsi un amore «normale» al posto di quello proi-
bito.
Se la del icata verità poetica e psicologica del testo
emergeva nello spettacolo (prodotto dai festival
di Parma e Benevento), ciò era dovuto alla tea-
trai mente esperta traduzione di Rosso di San Se-
condo, ma anche alla lettura antiretorica di Cristi-
na Pezzoli, che ha guardato a Marivaux, Renard e
Cechov ma si è tenuta provvidenzialmente lonta-
na da una paludata classicità, e ha puntato su un
tono conversativo basso, così intendendo illumi-
nare per contrasto l'inferno amoroso, per fortuna
inesistente, di Marianna. Decisivi, a tal fine, i tre
attori, ben convertiti al gioco del sottile minimali-
smo della regista. Con la sua dizione perplessa,
divagante ed echeggiante accenti meridionali,
Cecchi esprimeva bene le reticenze di Guglielmo
e sembrava uscito dalle pagine più trasparenti del
Diario del seduttore di Kierkegaard. Elisabetta
Pozzi, aerea e luminosa, ha fatto di Marianna una
sensitiva protetta da una naturale innocenza: una
figurina di Marivaux addetta ai fornelli. Roberto
Abbati era l'innamorato rifiutato Fabrizio, con
credibilità disarmata e disarmante. Lo spettacolo
- che richiedeva un orecchio esercitato all' «esprit
de finesse» - ha ricevuto molti applausi.Ugo
Ronfani

A pago 7, «Colpevoli senza colpa» di Ostrovskij
nella messainscena di Pétr Fomenko. A pago 8,
dall'alto in basso, Vladas Bagdonas (Tuzenba-
eh) nella «Tre sorelle» dirette da Nekrosius;
«The three lives or Lucie Cabrol», Théàtre de
Complicité.

MILANO - Sono stati pubblicati dall' lsu, sotto il
titolo Partiture per attore solo, gli undici monolo-
ghi scritti da un gruppo di studenti dell'Univer-
sità statale di Lettere e Filosofia nel corso di un
seminario di scrittura drammaturgica e pratica
teatrale tenuto nel corso del 1991. Organizzato
da Alessandro Quasimodo, da Maggie Rose (cu-
ratori anche del libro), e da Michele Sebregon-
dio, il laboratorio aveva visto la partecipazione
di venti studenti e la collaborazione di HI1 dram-
maturgo professionista come Giuseppe Manfridi.
Sotto la guida dello stesso Quasimodo, i giovani
autori si erano anche cimentati nell'interpreta-
zione dei loro monologhi.

L'ARCHITETTO E L'IMPERATORE DI ASSIRIA

Torna il teatro di Arrabal
e Donadoni è il suo profeta

VALERIA OTTOLENGHI

Sorvolando sulla domanda «Perché Arrabal ?» (che qualcuno si è posto affermando che c'è
un'evidente sproporzione tra consumo di energie, idee per riempire la scena, inventività
aggiunta e la consistenza di un testo comunque ridondante, disordinato, dove surrealismo,

psicanalisi e ironie e scherzi su ogni cosa risultano ormai in gran parte consumati, esauriti) lo
spettacolo prodotto da Teatro Festival Parma L'Architetto e l'Imperatore d'Assiria ha saputo
mantenere viva l'attenzione del pubblico con grande forza ed energia, specie per l'impegno,
non solo ampiamente attorale ma anche d'ordine fisico di Maurizio Donadoni e Isaac George,
in azioni che costringevano gli interpreti in condizione spesso di forte disagio.
Un uomo di colore dondola da una corda, un segnale forse di vita selvaggia, lontana dalla ci-
viltà. Un aereo giocattolo che si avvicina. Un uomo bianco che chiede aiuto: «Sono l'unico so-
pravvissuto al disastro ... ». E così che comincia la storia o si è già nel gioco di rispecchiamenti,
sostituzioni di ruoli, circolarità di sapore genetiano?
Perché i due protagonisti continuano a lasciarsi, rincorrersi, in continui scherzi che sono però
anche indagini nella memoria.
Lui, l'lmperatore d' Assiria, si fa chiamare così perché quello era il suo sogno da bambino: qua-
le migliore occasione per credersi tale, trovandosi come Robinson con il suo Venerdì? E l'al-
tro, l'Architetto, sa muoversi nella sua posizione, accetta di urlare alle frustate date al servo,
cambia in modo divertito le parole costruendo volontariamente assurdi discorsi.
Il servo e il suo padrone. Ma qual è la figura dominante? L'Architetto sa fingersi anche madre
- perché finalmente !'Imperatore riesca a confessare l'odio che porta per lei, l'uccisione com-
piuta, il relativo divoramento (solo da parte del cane?). O è tutto un sogno infantile, come il rac-
conto del risveglio in Assiria, circondato da schiavi e belle fanciulle?
La scenografia è composta da un grande frigo sul fondo (da cui arrivare, soglia di un altro mon-
do, spazio dove nascondersi), una vasca piena d'acqua (lì cadrà Donadoni appena arrivato) ed
elementi diversi della presunta ci viltà occidentale (ovvero di una stanza da bagno).
Qui si svolgerà questo dramma rituale frantumato, circolare, ripetitivo: nell'atmosfera comico-
grottesca che lo caratterizza pare a tratti non mancare un'ansia di verità, un bisogno sincero di
cerimonia d'iniziazione. Anche se finisce per prevalere sempre, in questa sorta di messa nera,
la voglia di divertire, la ricerca della sorpresa. La crudeltà ossessiva sembra nascere da tentati-
vi di appagamento spesso buffi in un'atmosfera onirica dove però la ragione ha tolto la magia
del segreto, della profondità celata.
Troppo lungo allora lo spettacolo? Con Arrabal, con un testo che apre molti spazi nati dal pia-
cere delle connessioni possibili forse sì, anche se la regia, di David Brandon, ha costruito un
evento pieno e ricco, con due attori ben affiatati.
Donadoni è davvero molto bravo nel reggere la scena, su tutti i piani, sapendo offrire sfumatu-
re complesse pur continuando a compiere veri e propri esercizi, sforzi fisici, sempre bagnato,
continuamente presente.
Alla fine ci sarà anche un processo immaginario con lo stregone che interpella vari testimoni-
il Donadoni moltiplicato - per conoscere meglio il rapporto tra l'Imperatore e sua madre.
La cerimonia è conclusa? Naturalmente no. Tutto deve ricominciare, Ed ora è l'altro attore ad
essere l'unico sopravvissuto al disastro - e a chiedere aiuto. Si potrà regredire ancora, tornare
all' infanzia, giocare a ricordare, ad amare, ad esorcizzare passato e presente. O
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FESTIVAL

EVENTI ORIGINALI E QUALCHE INTERROGATIVO

VETRINA EUROPA: PER I RAGAZZI
UN CALEIDOSCOPIO DI PROPOSTE

Prodotto dalle Briciole, il suggestivo La casa dei giardini interni di Tonino
Guerra - Assedi, produzione Italia-Francia - Da Lione, teatro in un bus.

VALERIA OTTOLENGHI

Seconda tappa del progetto Assedi, un' impor-
tante coll~,boraz!one tra Francia e Italia, Bri-
ciole/Théàtre d'Evreux, per un lavoro che

continua a crescere nel tempo. Per «Vetrina Eu-
ropa» '94 aveva debuttato Canti briganti, testo di
Marina Allegri, regia di Maurizio Bercini, e lo si
era seguito anche successivamente, negli incontri
con il pubblico: in un intreccio di situazioni si ve-
niva a scoprire che quel luogo dove arrivavano i
protagonisti, strani guerrieri, inquietante e carico
di ambiguo fascino, era un teatro. Un viaggio in-
terrotto per la morte dell'asino mentre si andava
alla conquista della Francia, un gioco di verità e
finzione con qualche tocco di magia. E per <<Ve-
trina Europa» '95 Canti briganti è stato presenta-
to accompagnato dalla seconda parte, Le chant
des tambours, realizzato con gli stessi autori per
testo e regia, ma con attori francesi. Si è dal!' altra
parte, si aspetta l'assalto - e anche qui subentra la
scoperta del teatro, «unico luogo in cui si può mo-
rire rialzandosi, l'importante è crederei». In atte-
sa dell 'ultima tappa, Assedi, con «scontro» fina-
le ...
«Vetrina Europa» - appuntamento di rilievo per il
teatro ragazzi e giovani - si è svolta quest'anno,
per la sua quarta edizione, al Teatro del Parco, su-
bito dopo il festival internazionale dello Stabile e
in collaborazione con l'Ater - che ha curato un
percorso regionale dedicato al teatro ragazzi (do-
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po «Vetrina Europa» sarà la volta di «Colpi di
scena» in alcuni centri della Romagna e di «Erra-
re humanum est» a Bologna).
Produzione delle Briciole, La casa dei giardini
interni di Tonino Guerra, regia di Letizia Quinta-
valla, è narrazione che si fa teatro con leggerezza,
in una viva dimensione poetica, tra ricordi vicini
e lontani resi tutti ugualmente presenti, un mulino
con sette stanze d'atmosfera antica, la prigionia
in Germania, echi della Romagna, emozioni dalla
Russia. Un testo quasi solo di racconto che riesce
a conquistare energia teatrale attraverso una serie
di sequenze di carattere onirico, capaci però
ugualmente di assorbire la concretezza dei luo-
ghi, delle persone, della voce dello stesso Tonino
Guerra. La casa dei giardini interni, cooprodu-
zione Riccione Teatro, interpreti Stefano Jotti,
Morello Rinaldi e Paola Crecchi, è stato molto ap-
plaudito nello Spazio Grande di Teatro Due.
Ma« Vetrina Europa» ha trovato spazio, come già
negli scorsi anni, anche in provincia, ed è stato
ospite del Teatro Comunale di Fontanellato Le-
nox, dalla Svizzera, un particolare incontro tra pa-
rola e musica, con Peter Rinderknecht (autore, re-
gista ed interprete, affiancato da Simon Hosteh-
ler) nel ruolo di un clochard che evoca il mare, il
volo, e che incontra un pianista capace di capirlo
-e di aiutarlo a realizzare il suo sogno ... salvo poi
ritrovarsi ingessato e incerottato all' ospedale.

Teatro in autobus: da Lione è giunto Le garçon
dans le bus, testo di Suzanne Van Lohiuzen, regia
di Michel Dieuaide, con un personaggio, Wi-
chard, che, difficile, disadattato, si è creato un suo
mondo dove però sa accogliere, con l'aiuto di Ca-
roline, gli amici - su cui riversare pensieri, ango-
sce, spiegando della sua vita così piena di osses-
sioni, specie nei confronti della madre, figura che
appare più volte come ombra, come incubo che
non lascia pace.
La compagnia francese Cazaril ha mostrato a Par-
ma L' emastille du bol bleu, regia di Antoine Cau-
bet, che è anche in scena con Thierry Paret: a par-
tire dalla favola dei fratelli Grimm, I tre capelli
d'oro del diavolo, è nato uno spettacolo che in-
treccia diverse suggestioni letterarie, cercando di
conservare sempre una fresca semplicità comuni-
cativa, facendo valere «l'evocazione più della
storia, la sensazione più della narrazione, la poe-
tica più della logica». Di questo spettacolo ha
convinto però solo la prima parte, perdendosi poi
tutte le sfumature, le suggestioni, i giochi ambi-
gui, d'atmosfera, che all' avvio avevano fatto tan-
to ben sperare.
Modi farseschi, forse un po' troppo gridati, nel te-
desco Molière oder Flusterlaut & Schlauschon;
esageratamente «poetico» (lento, ripetitivo), con
un' ansia scoperta di varcare la soglia del teatro di
ricerca, Liberdade del portoghese O Bando ..
Una quarta edizione questa di «Vetrina Europa»
su cui sarà certo necessario riflettere: perché già
come lo scorso anno, malgrado l'ottima organiz-
zazione, il desiderio di trovare eventi originali,
spettacoli di qualità, tra le compagnie straniere
non pare si possa scorgere un reale interesse per i
ragazzi, per i giovani.
Che fare? Si è persa la carica innovativa propria di
questo settore? Pure in Italia ancora si vedono,
malgrado tutto (ma anche qui in misura assai mi-
nore rispetto ad un tempo), eventi da conservare
nella mente, densi di pensiero e di ansie creati ve.
All' incontro dedicato al videoteatro si sono me-
scolate esperienze, prospettive diverse: il bisogno
della memoria, dello scambio, di una creatività
videoteatrale andava confondendosi, nel discor-
rere a più voci, con la voglia di apparire in tv.
Ma è possibile un discorso unico? Forse, qualche
volta, sì: le Briciole, per esempio, che hanno mo-
strato sempre grande sensibilità al videoteatro,
hanno realizzato delle brevi opere che, in una for-
te autonomia artistica (hanno meritato diversi ri-
conoscimenti a Riccione Tv), sono risultati estre-
mamente funzionali sia come sintesi informativa
dei loro spettacoli da inviare ad altri centri, anche
all' estero, che come citazione, riferimento, cono-
scenza da trasmettere in televisione. D

Nella foto, «La casa dei giardini interni» di To-
nino Guerra.



POSSIBILE PROPOSTA

Teatro e Televisione:
perlomeno informare

Spesso si è parlato in varie sedi - convegnisti-
che, istituzionali o informaI i - del rapporto
tra teatro e televisione. Rapporto difficile e

pieno di contrasti, mai disciplinato, ma meritevo-
le di alcune riflessioni.
Pochi tentativi sono stati fatti per avvicinare e
rendere compatibili o utili l'un l'altro i due gene-
ri. I vecchi attori gridano con nostalgia «ai loro
tempi» le migliori commedie venivano registrate
e trasmesse in televisione con regolarità e discre-
to successo. Ma allora - non si sa se purtroppo o
per fortuna - non imperavano audience e share; e
i ritmi della tv erano diversi. Oggi l'ipotesi di tra-
smettere per intero pezzi teatrali può suonare qua-
si un' eresia agli orecchi di capistruttura o diretto-
ri di palinsesto, fatta la dovuta eccezione per no-
mi importanti e occasioni «irripetibili». Quei po-
chi spettacoli ripresi dalla Rai o da società private
sono ora custoditi in archivio e costituiscono una
fonte di studio del mondo dello spettacolo e della
società: ma la televisione non si è ancora ufficial-
mente attribuita il compito di custode della me-
moria, che forse potrebbe considerare importante
almeno quanto quello di «fare cultura e informa-
zione».
Tant' è che oggi il teatro comporta nella program-
mazione televisiva una percentuale preceduta da
due zeri e i servizi giornalistici dei vari tiggì pub-
blici e privati sono considerati riempitivi da man-
dare in onda in coda ad ogni notiziario, quasi sem-
pre nel cuore della notte.
Ma proviamo a domandarci quale può essere il
rapporto più utile e immediato tra questi due mez-
zi, un rapporto che possa meglio soddisfare le esi-
genze di due generi così diversi per finalità, lin-
guaggio e tempi di azione. Accantonando per un
istante il concetto esposto sopra, di una televisio-
ne che si faccia portatrice di una memoria colletti-
va, testimone dei tempi che cambiano, documen-
to visivo della storia del futuro (il concetto è forse
troppo maturo per un'epoca in cui non si riesce a
distinguere la differenza tra servizio pubblico e
servizio privato, in cui si torna a discutere su «li-
bertà e indipendenza dell' informazione»), porta-
re il ruolo della televisione a strumento di infor-
mazione al servizio del teatro potrebbe essere una
scelta intelligente, economica e utile a tutti.
Una volta arrivavano in televisione i migliori at-
tori del teatro, della rivista e dell'avanspettacolo,
oggi riempiono i teatri e sbancano i botteghini co-
loro che hanno un successo televisivo alle spalle.
È la regola del mercato e non vogliamo discuter-
la. Ma se la tv ha questa potenza, perché non si fa
cassa di risonanza di un intero settore, creando
spazi di programmazione ad orari normali, nei
quali dare notizia degli spettacoli in scena nella
settimana, mostrando le locandine, le fotografie
e, se si volesse osare di più, costruendo servizi di
presentazione che aiutino il pubblico nella scelta?
Sarebbe un servizio importante, in linea con la
funzione informativa della televisione, utile al
teatro sempre in lotta con i propri mezzi di comu-
nicazione limitati. Aggiungiamo che questo tipo
di programma sarebbe forse più giusto ed impor-
tante della recensione televisiva essendo i due
mezzi di cui parliamo, il teatro e la televisione,
espressioni di linguaggi così diversi da poter es-
sere in conflitto: se il teatro è il luogo dell'ap-
profondimento, dello scavo, della battuta studiata
e ristudiata, la televisione tende, per sua natura, a
rimanere in superficie. Per allestire uno spettaco-
lo o attuare un progetto, possono occorrere da un
mese a qualche anno, un «pezzo» al telegiornale
non supererà mai i tre minuti: la distanza è enor-
me e questo piccolo paragone denuncia i limiti
d'incontro.
Riportare dunque la funzione della televisione a
strumento di informazione al servizio del teatro è
proposta possibile e sostenibile: chissà che questa
voce non trovi un orecchio attento nei corridoi del
Palazzo. Anna Cremonini

CONFRONTO DI ESPERIENZE A PARMA

Il Teatro Ragazzi cerca
una nuova dimensione europea

RAFFAELLA ILARI

Vetrina Europa 1995 - manifestazione internazionale realizzata dal Teatro delle Briciole
e giunta alla sua IV edizione - si è caratterizzata quest'anno nell'aver scelto Il tema, an-
cora inesplorato, della drammaturgia nel teatro per ragazzi, fulcro attorno al quale si è

sviluppato un interessante percorso tra momenti spettacolari e occasioni di confronto.
Proprio alla drammaturgia infatti è stato dedicato il convegno «Per una drammaturgia nel tea-
tro ragazzi e giovani europeo» curato da Renata Molinari, studiosa attenta al teatro di ncerca e
alle sue affinità con il teatro per ragazzi. Con il contributo di autori e registi delle compagme
ospiti provenienti da Francia, Germania, Portogallo, Svizzera, il Teatro Ragazzi italiano ha
avuto la possibilità di interrogarsi e confrontarsi con altri Paesi non solo «sulla» drammaturgia
ma anche «attraverso» essa.
Un confronto che si è incentrato su molteplici tematiche dalle quali sono emerse diversità di con-
cezioni di teatro, di competenze e di pratiche teatrali: chi, nella costruzione dello spettacolo, sce-
glie il testo come punto di partenza e chi come punto d'arrivo, chi rivaluta la figura del dram~a-
turgo e chi la sminuisce, chi pensa al drammaturgo come «creatore di legami», poeta che viag-
gia con i suoi compagni, raccogliendo e depositando quello che sta succedendo In scena.
Riflettendo sul rapporto tra improvvisazioni e testo, tra testo e messinscena, su l' autodramma-
turgia e i suoi possibili contatti con la drammaturgia dell' esperienza, si è parlato di come ridur-
re e adattare un testo o una situazione, di quale lingua sia in grado di suggerire appartenenze e
di elevare l'esperienza quotidiana a evento teatrale, di uscire da barriere di genere e sostenere
un teatro per tutti, senza distinzioni tra bambini e adulti.
Proprio perché il Teatro Ragazzi si presenta come territor~o libero, in continua ricerca di nuovi
linguaggi e modalità espressive, regno non della convenzione teatrale ma del.la stona, del gl~-
co della relazione con un pubblico esigente (che tiene conto degli elementi di durata, di corm-
ce'e dell'impatto visivo ed emotivo), ha sempre sentito l'esigenza di creare condizioni dram-
maturgiche efficaci ed essenziali ma non riduttive.
«La scena teatrale per i giovani - ha detto Renata Molinari nel suo intervento di apertura - è per
definizione il luogo di una comunicazione poetica in cui educazione dei sentimenti e gioco
dell' immaginazione si fondono».
Educazione, sentimento, memoria, capacità di attivare l'ascolto nelle parole dell' altro sono ~t~-
ti i termini ricorrenti nei vari interventi che hanno fatto deviare il dibattito dal suo percorso mi-
ziale, offrendo i risultati migliori nell' affrontare appunto i temi della comunicazione, della me-
moria come conoscenza, della trasmissione di esperienze.
Essendo il pubblico del Teatro Ragazzi un pubblico che per definizione è in età evol~~iv~, ~iò
implica dei rapporti con l'universo pedagogico. In che modo? Su questo argomento SI e distin-
to il contributo di Marco Baliani, nell' avere incentrato la sua riflessione sul rapporto tra valore
d'uso e dimensione artistica nel Teatro Ragazzi: un problema che corre il rischio di diventare
«trappola mortale» se lo si ritiene esistente solo nel teatro che si rivolge ai giovani. ,
Come colmare inoltre la differenza generazionale tra attore e spettatore? Come SI puo entrare
in rapporto con altre culture senza tradire la propria idea originale? Questi sono alcuni degli al-
tri quesiti posti durante il convegno. O
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LA SOCIETÀ TEATRALE

INTERVISTA CON IL NUOVO PRESIDENTE CARLO MARIA PENSA

MIGLIORARE LA QUALITÀ
A DIFESA DEI NOSTRI AUTORI

Il successore di Ghigo De Chiara spiega perché ha accettato l'incarico, si
impegna a lavorare per un nuovo statuto e punta su un miglioramento del
repertorio italiano per uscire dal ghetto ed essere più presenti in Europa.

Carlo Maria Pensa è stato nominato alla
presidenza dell'Istituto del Dramma ita-
liano. Pensa -la cui nomina, cui non han-

no partecipato i rappresentanti della Siad, ha
chiuso un periodo di instabilità e di polemiche in-
torno al futuro dell 'Idi - succede al compianto
Ghigo De Chiara; dovrà assicurare la continuità
operativa dell' organismo preposto alla tutela e al-
la promozione della drammaturgia italiana e, se-
condo indicazioni largamente formulate, dovrà
preparare il rilancio dell'Istituto dotandolo fra
l'altro di uno statuto consono ai nuovi compiti.
Carlo Maria Pensa, nato a Lecco, si è laureato a
Pavia in Lettere, Scienze politiche e Filosofia, ed
è giornalista professionista occupandosi da sem-
pre di teatro. Vive e lavora a Milano, dove è criti-
co drammatico di Famiglia cristiana e direttore
della rivista Bel!' Italia. Tra le sue opere teatrali si
ricordano Il fratello, I falsi, La figlia, Ricono-
scenti posero e Gli altri uccidono (entrambe pre-
miate a Riccione), Gli innocenti, Lsd (Lei Scusi
Divorzierebbei ), Miladieci (Premio Vallecorsi,
poi rappresentata col titolo N come nessuno), La
piscina nel cortile (Premio Flaiano 1994). Ha
scritto e rappresentato anche cinque commedie in
dialetto che hanno contribuito a rinnovare la stan-
ca letteratura drammatica milanese. È stato capo
della sezione prosa della televisione all' epoca
delle grandi produzioni di prosa e di sceneggiati;
e si è occupato di regia: sue sono, tra l'altro, le
messinscene, e le riduzioni, del Successore di
Carlo Bertolazzi e della Trilogia di Ludro di
Francesco Augusto Bon.
Abbiamo chiesto a Carlo Maria Pensa di indicar-
ci gli orientamenti e gli obiettivi che si è prefissa-
to.
HYSTRIO - Vuole ricordarci le circostanze del-
la sua nomina, e le ragioni che l'hanno indotta ad
accettarla?
PENSA - Premesso che a norma del Codice civi-
le la nomina del presidente di un ente morale qual
è l'Idi, era, in questo caso, un atto dovuto, ho ac-
cettato di essere il successore di Ghigo De Chiara
per due ragioni: prima di tutto, in assoluta mode-
stia e dopo avere a lungo rifiutato l'incarico, per
la stima e l'antica amicizia che mi legavano a lui;
in secondo luogo, constatata l'impossibilità di al-
tre soluzioni, per sbloccare una situazione che,
dopo la scomparsa di De Chiara, stava paraliz-
zando, e per alcuni mesi ha infatti paralizzato, le
attività dell'Istituto. Non ho interessi di nessun
genere, ripeto e sottolineo nessuno; né riesco a
immaginare per quanto tempo i miei già troppo
gravosi impegni professionali mi consentiranno
di mantenere questa responsabilità. Gli obiettivi
che ci prefiggiamo (e il plurale è d'obbligo perché
il presidente sa di poter contare sulla generosa, to-
tale collaborazione dei membri superstiti del mu-
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tilato Consiglio d'amministrazione) sono di con-
tribuire alla ricerca, promozione, valorizzazione,
diffusione della drammaturgia italiana.
H. - Può anticiparci qualcosa sugli indirizzi che
intende dare all' attività dell 'Idi, in accordo con il
Consiglio di amministrazione?
P. - Ritengo sia necessario operare non più tanto
per una indiscriminata diffusione del repertorio
italiano, quanto per elevarne la qualità. Nella
scorsa stagione, le novità italiane messe in scena
sono state più di 480: una vera e propria assurdità.
Liberissimo ciascuno di esprimersi come deside-
ra, ma per parte dell'Idi direi basta con il monolo-
go recitato tre sere per gli amici, basta con la com-

media rappresentata in un sottoscala per un pub-
blico inesistente, basta con l'adattamento di qual-
che romanzo portato alla ribalta solo per fare un
certo numero di borderò. E basta, quindi, con di-
spersione degli interventi ldi che valgono soltan-
to a sistemare fallimentari situazioni economiche
e a far felici piccole clientele. A parte l'opportu-
nità di intensificare, con gli opportuni strumenti,
]' attenzione e ]' aiuto ai giovani autori, sarebbe,
secondo me, un risultato importante arrivare, in
una stagione, a cinque, dieci opere italiane nuo-
ve, realizzate con alta dignità d'arte, distribuzioni
di buon livello e fuori dai soliti ghetti. Le novità
che, selezionate dai Concorsi Idi, sono, quest' an-
no, nei cartelloni dei Teatri stabili di Torino e del
Friuli- Venezia Giulia, del Teatro alla Cometa e di
altri, stanno a indicare che qualcosa di rilevante si
va muovendo in questa direzione. Perché non si
dovrebbero poter ripetere imomenti fecondi che
il teatro italiano visse, tra gli anni' 40 e '70, quan-
do sulle locandine dei grandi teatri spiccavano i
nomi - che so - di Betti, di Fabbri, di Terron, di
Giovaninetti, di Zardi, di Eduardo De Filippo?
Certo, bisognerà affrontare il problema alle origi-
ni, l'impresa sarà lenta e difficile, se vogliamo,
come vogliamo, che l'Istituto del Dramma italia-
no sia in primo luogo, fondamentalmente, un or-
ganismo di cultura. Lo stesso si dica per la diffu-
sione del teatro italiano all'estero, dove peraltro
qualche affermazione di rilievo si è già ottenuta,
basti ricordare il recente Festival di Cracovia. Ma
anche all' estero dovremmo rifiutare il piccolo ca-
botaggio delle cosiddette mises en espace e delle
rappresentazioni in locali di second' ordine che né
ottengono l'attenzione di un pubblico decente né
richiamano un pur minimo interesse della critica.
Gli istituti di cultura-almeno quelli che, fra i tan-
ti inoperosi, hanno titoli di credibilità - potrebbe-
ro essere i primi referenti utili.
H. - C'è alla base del futuro dell'ldi, a quanto si
dice da più parti, la questione dello statuto, che
dev' essere rinnovato se si vuole rinnovare l'atti-
vità dell'istituto. Che ne pensa?
P. - Lo statuto dell'Idi, vistato dal presidente del
Consiglio dei ministri Alcide De Gasperi, fu - per
usare i termini di legge - «dato a Roma addì 4
gennaio 1947» con decreto del capo dello Stato
Enrico De Nicola: data e nomi parlano chiaro. E
uno statuto, come si dice, obsoleto: da rifare. E a
riformarlo s'era già provveduto almeno un paio di
volte, negli anni scorsi, senza però ottenere, per i
soliti intoppi burocratici, l'approvazione dell' au-
torità tutoria. Sono cinquant' anni che il teatro ita-
liano invoca invano una legge, e avrebbe dovuto
l' Idi, che è soltanto un ente morale, godere più fa-
vorevole trattamento? Lo statuto va rifatto, lo
sappiamo benissimo, ed è nostro preciso, urgente
dovere. Come si ricorderà, in maggio abbiamo



organizzato, a Firenze, un incontro per raccoglie-
re opinioni, suggerimenti, idee: e probabilmente,
quando questi miei appunti appariranno su Hy-
strio, io avrò terminato l'ulteriore giro di consul-
tazioni che il Consiglio di amministrazione mi ha
incaricato di compiere, e avrò magari anche già
consegnato un dossier di appunti a quello che sarà
il comitato incaricato di formulare una proposta
per il nuovo dettato statutario. Ma non è, inten-
diamoci, che il nuovo statuto potrà essere ri volu-
zionario rispetto al vecchio, perché uno statuto
non è la bacchetta magica di Prospero in grado di
suscitare una tempesta. Quel che mi sorprende e
che mi pare a dir poco grottesco è che qualcuno si
sia accorto della obsolescenza del vecchio statuto
soltanto l'indomani mattina della improvvisa, do-
lorosissima scomparsa di Ghigo De Chiara, il
quale per anni aveva operato benissimo col vec-
chio statuto.
H. -Legge sul teatro: se nefa un gran parlare at-
tualmente. Come la legge, se e quando verrà, do-
vrà tutelare la drammaturgia italiana?
P. - Quanto alla legge sul teatro, se e quando
verrà, sappiamo bene che, anche in ossequio alla
normati va europea, non potranno essere previsti
privilegi per la drammaturgia italiana. E probabi-
le che I'Idi, proprio in quanto nazionale, e non re-
gionale, debba comunque continuare ad essere. E
ci conforta sapere che al Dipartimento Spettacolo
della Presidenza del Consiglio dei ministri ci so-
no uomini di grande sensibilità culturale. D

A pago 12, Carlo Maria Pensa, nuovo presiden-
te dell'Idi. In questa pagina, Renzo Tian.

EXIT

NAPOLI - Rosalia Maggio, sorella di Pupella,
sette generazioni di attori da parte di madre alle
spalle e due daparte di padre, è morta il25 luglio
nella sua città natale all'età di 75 anni. Attrice,
ballerina, cantante, star del varietà, era la più
piccola di una famiglia di sedici figli, di cui sei
calcarono le scene. Dopo una tradizionale gavet-
ta nel mondo della sceneggiata, aveva lavorato
come comparsa con Eduardo, per poi passare al-
la ribalta leggera con Remigio Paone, Walter
Chiari e all'avanspettacolo con ilfratello Benia-
mino. A metà degli anni Sessanta divenne regina
della sceneggiata accanto a Mario Merola (Zap-
patore, Mammà, Chiamate Napoli 081) e trascor-
se due anni di tournée in Canada, a Toronto, a re-
citare Filumena Marturano. A procurarle fama
nazionale fu il regista Antonio Calenda che la
guidò in due fortunatissimi spettacoli: Cinecittà,
dove Rosalia accanto al fratello Beniamino e a
Pietro De Vico, interpretava in modo irresistibile
il ruolo della sciantosa di Nini Tirabuscio, e subi-
to dopo, nel 1983, in 'Na sera 'e Maggio, con Be-
niamino e Pupella, ricostruzione ironica e magi-
ca del mondo perduto dell'avanspettacolo. Dopo
numerosi recital e canzonieri tutti suoi, era tor-
nata a fare l'attrice al Teatro Bellini di Napoli,
recitando accanto a Dalia Frediani; il grande
pubblico ne ha potuto apprezzare le doti di estro-
versa comunicatività al Maurizio Costanzo
show, dove fu più volte ospite in questi ultimi an-
ni. Rosalia Maggio, che non si era mai sposata,
ha lasciato due figlie.

ROMA - È morto, all'età di 68 anni, l'attore Iva-
no Staccioli. Nato a Siena, aveva raggiunto la
popolarità nell' epoca d'oro degli sceneggiati te-
levisivi, con Le sorelle Materassi, La donna di
picche, oltre allafortunata serie del Tenente She-
ridan, accanto a Ubaldo Lay. Premiato due volte
con la «Maschera d'oro», Staccioli nella sua lun-
ga attività teatrale hafatto compagnia con Paola
Borboni, Lea Padovani, Lydia Alfonsi e Antonel-
la Steni. Molto attivo anche nel cinema, aveva gi-
rato più di settanta film. Negli ultimi anni si era
dedicato soprattutto alla radio e alla televisione.

CAMBIO DELLA GUARDIA IN VIA IN ARCIONE

Maurizio Scaparro lascia l'Eti,
lo sostituisce Renzo Tian

Cambio della guardia all'Ente teatrale
italiano: dopo un anno trascorso alla
testa dell' ente, in qualità di commis-

sario, desideroso di tornare alla sua attività di
resista Maurizio Scaparro ha chiesto e otte-
nuto di' essere sollevato dall' incarico. È stato
nominato al suo posto Renzo Tian, critico
teatrale e docente, per lunghi anni titolare
della critica drammatica al Messaggero, già
presidente dell' Associazione nazionale Cri-
tici di Teatro, di cui resta presidente onora-
rio.
A Renzo Tian, Hystrio ha chiesto, poco dopo
il suo insediamento, di anticipare alcune indi-
cazioni sugli orientamenti e sui propositi cui
intende uniformarsi. Egli ci ha così risposto:
«Ho trovato all'Eti la determinazione di un
indirizzo preciso, formulato dal mio prede-
cessore Scaparro: quello che privilegia la
promozione culturale, la valorizzazione della
drammaturgia nuova, il rapporto con l'este-
ro, la formazione del pubblico, il teatro di ri-
cerca e il teatro ragazzi. Tutto questo fa
dell'Eti un centro di propulsione e di riferi-
mento per tutto quanto riguarda lo sviluppo
della cultura e dell' atti vità teatrale. Questa li-
nea dovrà essere confermata e rafforzata. Le
priorità immediate sono due: una legislativa
che consiste nel ricostruire al più presto gli
organi dell'Eti, nel quadro di una legge di
riordino già proposta all' autorità di governo.
L'altra riguarda l'attuazione dell'importan-
tissimo accordo siglato con il ministero della
Pubblica istruzione per l'introduzione
dell'insegnamento del teatro nelle scuole di
ozni ordine e grado, che ora va riempito di
c~ntenuti. È ancora presto, a due settimane
dalla mia nomina, indicare quali iniziative
sono allo studio nei vari campi d'azione. Ai
numerosi progetti in corso se ne aggiunge-
ranno certamente altri nei prossimi mesi: un
periodo sotto molti aspetti decisivo, se si riu-
scirà, com'è negli intendimenti del Diparti-
mento dello Spettacolo della Presidenza del
Consiglio, a varare la legge-quadro per il tea-
tro di prosa. All' interno di questa legge com-
piti e funzioni dell 'Eti troveranno conferma e
precisazione, rafforzando la sua struttura di
organo tecnico di coordinamento, valutazio-
ne e intervento».
Le dichiarazioni del successore di Scaparro
esprimono l'intenzione di continuare nelle li-
nee tracciate dal suo predecessore, per un rin-
novamento dell'Ente teatrale italiano che si
inquadra nella progettata legge di riforma del
sistema teatrale; dopo di che dovrebbe avere
termine la gestione commissariale e verifi-
carsi il ritorno alla normale amministrazione.
A conclusione del suo mandato Maurizio
Scaparro ha potuto ottenere il riconoscimen-
to che la sua attività ha messo allo studio le li-
nee di una riforma dell'Eli, individuando
punti prioritari quali il Mezzogiorno, l'Euro-
pa, le Regioni, i giovani, la memoria del tea-
tro; e ha dato impulso ad una serie di iniziati-
ve in più direzioni. Nel congedarsi dall' inca-
rico Scaparro ha dato alla stampa un indiriz-
zo di saluto che è anche un bilancio del
proprio lavoro, in cui diceva fra l'altro: «In
quest'anno, trascorso all'Eti, a contatto con I

tanti e diversi problemi del teatro italiano ho
capito di più le tante mancanze che ci afflig-
gono, il peso delle disattenzioni e delle indif-
ferenze, la mancanza di consapevolezza del-
le tante diseguaglianze di vita del nostro Pae-

se, il dare per certo che certe fasce (sociali e
geografiche e d'età) debbano considerarsi
come perdute al "rito" e alla consuetudine
teatrale, mentre credo sia vero il contrario,
che perduto rischia d'essere quel demi-mon-
de politico e intellettuale che fa splendide le
prime, e deserte le repliche nel nostro Paese,
e che poco o nulla fa per costruire regole e
leggi e risorse e fantasia (tutte possibili) per
consentire una rinascita e una nuova vitalità
delle nostre arti dello spettacolo. Forse per
questa ragione, se provo a ricordare alcune
emozioni, le più forti, in questo anno di lavo-
ro, ne scelgo due: l'incontro a Corleone alla
vigilia di Natale, con il sindaco e con i ragaz-
zi della cittadina siciliana, per iniziare lì una
stagione di teatro per ragazzi. Capivo, nello
stringere la mano del sindaco, nel guardare
gli occhi dei ragazzi, il coraggio e la speranza
ancora vivi di rompere le diffidenza e la pau-
ra di un Paese che vi ve con le finestre chiuse;
capivo che è sempre poca la solidarietà attiva
che sappiamo dare, rispetto alle necessità, al-
le attese, ai pericoli che sono legge, alle indif-
ferenze che sono consuetudine (quanta fati-
ca, caro Tornatore, deve esserti costata, ri-
spetto a quel demi-monde, la tua tenacia nel
voler imporre la tua poetica della Sicilia). Se-
conda emozione, di pochi giorni fa la firma
del Protocollo d'intesa con il ministro della
Pubblica istruzione Lombardi e con il sotto-
segretario allo Spettacolo D'Addio perché il
teatro di venga per la prima volta materia fa-
coltativa di insegnamento nelle scuole di
ogni ordine e grado. La prima emozione è
istintiva, profonda quanto professionale; la
seconda è razionale, con la consapevolezza
di quanto si possa fare (ed è tutt' altro che dif-
ficile farlo). Le due assieme mi spingono a
dire ·grazie all'Eti per l'esperienza che mi ha
permesso di fare. Ricordando, in un periodo
di pri vatizzazione ad ogni costo, che ci sono,
invece, delle necessità e dei bisogni primari
che soltanto una istituzione pubblica può ga-
rantire». Roberta Arcelloni
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CRITICA DOMANI

IL SEMINARIO DI FIRENZE PROMOSSO DALL'ETI E DALL' ANCT

I GIOVANI CRITICI?
CI SONO, E SON BRAVI
Per laprima volta in Italia e in Europa si è tenuto al Teatro della Pergola un
corso propedeutico di due settimane per giovani che si destinano alla criti-
ca drammatica - Quaranta partecipanti sceltifra 220 candidati da ogni re-
gione d'Italia; trenta docenti del teatro, del! 'università e del giornalismo;
esercitazioni scritte, analisi comparate di testi, videoproiezioni e dibattiti: a
conclusione un attestato di frequenra, un clima di amicizia e di solidarietà,
l'impegno dell'Associazione Critici di seguire efavorire le nuove vocazioni
- Affinché ad un teatro che cambia corrisponda una critica rinnovata.

UGORONFANI

III il !lJ~Il! Il.· ••• ••••~•.·~--

C'était l'àge d'or de lajeunesse ... Nous étions
parti à la conquète de toutes les richesses du
monde ...

(Jean Daniel, L'ère des ruptures)

Eranoquaranta, scelti da una commissione dell'Eti e dell' Anct,
in base ai meriti individuali e a un criterio generale di rappre-
sentatività regionale la più estesa possibile. Avevano fatto at-

to di candidatura per il Seminario per la Giovane Critica 220 giova-
ni da ogni parte d'Italia: segno, inquietante, che la sottoccupazione
giovanile è diffusa anche nella sfera intellettuale, ma conferma, po-
sitiva, che c'è fra i giovani voglia di qualificazione professionale e
che la vocazione all'esercizio di quel mestiere, secondo taluni in di-
suso, ch'è la critica teatrale continua ad attirare la gioventù studiosa.
S'è udita qualche isolata voce di dissenso, da parte di una critica ré-
tra che crede di difendere i suoi privilegi, o quanto resta di essi, su
una linea gerontocratica: non era cosa insana preparare all' esercizio
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della critica drammatica le giovani leve mentre sui giornali e nei me-
dia gli spazi per l'analisi e la riflessione sono ridotti, critici titolari
sono spinti fuori dalla professione, la promozione degli spettacoli
sostituisce il giudizio?
A queste voci - per la verità presto ridottesi al silenzio per imbaraz-
zo o vergogna - si è risposto che ad un teatro che cambia deve corri-
spondere un rinnovamento della critica, che il ricambio generazio-
nale è inevitabile anche in questo campo, che problemi di occupa-
zione (il Seminario non era organo di collocamento) non dovevano
escludere la formazione professionale, sempre e anche più di ieri au-
spicabile in un panorama giornalistico nel quale l'accesso alle nuove
tecnologie non si è sempre accompagnato alla conquista di una nuo-
va professionalita.
Hanno capito il problema la Federazione italiana Editori e l'Ordine
nazionale Giornalisti, che hanno patrocinato l'iniziativa: l'Ordine
aggiungendo l'impegno di editare insieme all' Anct un manuale tec-
no-professionale sull' esercizio della critica e dell' informazione tea-



trali, da affiancare ai testi già esistenti sulla formazione al giornali-
smo.
Decisivo è stato il contributo dell'Ente teatrale italiano e delle per-
sone che, al suo interno, hanno creduto nel progetto, il commissario
Maurizio Scaparro, il direttore Mauro Carbonoli, la dirigente Ilaria
Fabbri. E preziosi sono stati i contributi di Luciana Libero, nel ruolo
di tutor per il coordinamento, e di Marco Giorgetti, attivo segretario
del corso, mentre Anna Ceravolo ha rappresentato gli allievi presso
la direzione didattica. Mai realizzata finora in Europa, l'iniziativa ha
suscitato interesse anche all' estero; in Francia si apprestano a realiz-
~are un corso di formazione con scopi analoghi.
E stato confortante, in un panorama teatrale caratterizzato da una
rassegnata routine, vedere con quanto entusiasmo i partecipanti al
Seminario si sono applicati nello studio e nelle esercitazioni, lavo-
rando non meno di otto ore al giorno dal 19 giugno e per tutto il me-
se nell' ambiente idealmente formati vo del Teatro della Pergola, do-
ve c'è stata collaborazione incondizionata da parte di tutti. E stato
bello constatare i buoni livelli di preparazione degli allievi, la parte-
cipazione attiva alle lezioni tenute da una trentina di docenti convin-
ti della bontà dell' iniziati va, il clima di solidarietà instaurato si fra i
giovani e le amicizie sbocciate (quale lezione, nella società teatrale
dei rancori, delle diffidenze e delle invidie nella quale viviamo!). E
l'affetto con cui sono stati ascoltati ed applauditi - non certo per
conformismo, ma per la coscienza che la cultura teatrale è anche
esperienza e memoria - uomini di teatro di lungo corso come Orazio
Costa Giovangigli, Giorgio Prosperi, Paolo Emilio Poesia. È stato
positivo, anche, il clima unitario che, lungo le articolazioni didatti-
che del Seminario, si è determinato fra registi, attori, docenti univer-
sitari, critici e giornalisti, anche troppo divisi, ancora, nelle pratiche
del lavoro teatrale.

LA LEZIONE DI SILVIO D'AMICO
Non era possibile - né si voleva e si doveva - formare in due setti-
mane di studio sia pure intense dei critici teatrali eli consumata espe-
rienza. Ma era possibile - e lo si è fatto - fornire ai partecipanti (don-
ne in maggioranza: la critica teatrale del futuro sarà al femminile?)
gli strumenti ideativi e bibliografici di base per l'autoformazione e,
soprattutto, la coscienza della complessità del lavoro critico, che
sempre deve unire completezza di informazione e preparazione cul-
turale.
Scriveva Silvio D'Amico, maestro di critica, nel già lontano 1942:
«Al critico letterario o al critico di pittura, oltre a un fondo di generi-
ca, comune cultura, si richiede una speciale competenza: quella del
suo ramo, letteratura o pittura che sia. Ma al critico di teatro si ri-
chiedono almeno due competenze particolari in quanto egli è chia-
mato a riferire non già sopra un'arte ma sopra due, e ben distinte: il
testo, e la sua traduzione scenica; l'autore, e lo spettacolo che gli at-
tori hanno tratto dall' opera sua. Ora, al primo giudizio, quello
sull'autore e sul testo, è necessaria e sufficiente una cultura libresca,
che è possibile acquistare e nutrire a tavolino, mantenendosi al cor-
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rente col seguire le pubblicazioni sia di drammi sia di critica e sto-
ria ... Ma per il secondo giudizio, quello sull 'interpretazione, la regia
e gli attori, occorre tutt'un'altra preparazione: anzitutto tecnica, che
presuppone una lunga pratica non soltanto di platea ma di palcosce-
nico, di retro scena, di prove; e poi conoscenza dei teatri anche stra-
nieri, della regia straniera in teoria e in atto, dei più singolari, nuovi,
significativi saggi stranieri ...».
Non si potrebbe indicare con più illuminante chiarezza la specificità
della critica teatrale, che esige un insieme di competenze culturali e
tecniche inoltre accresciutesi rispetto a mezzo secolo fa, considerati
la maggiore complessità delle componenti l'evento teatrale, l'am-
pliamento e la diversificazione del pubblico, la dimensione interna-
zionale degli scambi teatrali, la presenza dei nuovi media nello spet-
tacolo e via dicendo.
D'altra parte, la crisi del teatro - che è certamente, nel nostro Paese,
crisi dei metodi e delle strutture gestionali, ma anche in certa misura
crisi di repertorio - imponeva di ripensare anche il ruolo della critica
teatrale e, dunque, della formazione delle nuove leve dei critici
drammatici. Non è qui il caso di discutere adesso su tutti gli aspetti
negativi che hanno posto o pongono in difficoltà la critica teatrale,
come la mancata attenzione dei lettori-spettatori sollecitati - frastor-
nati - dai messaggi promozional-pubblicitari; gli spazi ridotti o ne-
gati per la riflessione sugli spettacoli in un sistema dell'informazio-
ne deculturalizzato (sull' argomento I 'Eti ha promosso un dibattito al
Salone del Libro di Torino e l'Anct ha preso posizione in sede as-
sembleare); la diminuita influenza della recensione nel successo o
nell' insuccesso di una compagnia. Resta il fatto che non c'è, non può
esserci buon teatro senza un pubblico che non sia soltanto gregge,
numero da incrementare con le semplici tecniche di persuasione di
un marketing dello spettacolo sicuramente utile, ma insufficiente a
garantire livelli di qualità: senza un pubblico cioé che sappia distin-
guere fra l'arte del teatro e le altre forme di intrattenimento, che sia
in grado di scegliere anziché farsi scegliere. Ora, nel processo, com-
plesso, di formazione del pubblico conserva una funzione indubbia
la critica e, dunque, una buona critica concorre (si potrebbe dire «è
determinante») nel formare un pubblico avvertito, cosciente, in una
parola non gregario.

PERCHÉ LA CRITICA È IN CRISI
Su questo punto, l'inchiesta condotta nel 1990 dalla Makno su com-
missione del l' allora ministero dello Spettacolo, faceva rilevare che
l'incidenza del parere della critica sulla scelta di una rappresentazio-
ne teatrale era di meno del 13 per cento sulle motivazioni addotte.
Poco, quasi quanto il consiglio bouche-oreille di amici e parenti: un
dato - quasi certamente non migliorato in questi ultimi anni - che
confermava la perdita di udienza della critica teatrale (non soltanto
teatrale) nell'insieme del nostro sistema informativo. Se però si con-
sideravano, di quell'inchiesta, gli altri elementi incentivanti la scel-
ta si constatava che, nell' ordine, il testo, l'autore e, a distanza, la
compagnia teatrale ed il regista agivano in misura determinante sul-
la scelta dell'ipotetico spettatore: come dire che questo si orientava
- e, c'è da credere, tuttora si orienta - proprio in base a quegli ele-
menti di valore (la scrittura, l'interpretazione, l'allestimento) che co-
stituiscono le componenti fondamentali, e fisse, del giudizio critico.
Se dunque i critici di teatro sono così poco ascoltati è perché, in pri-
mis, i loro spazi di intervento sono stati ridotti, come dicevamo (una
media generale del 7 per cento del totale degli spazi riservati agli
Spettacoli sui quotidiani secondo un' inchiesta Agis); e poi perché la
loro autorevolezza è, obiettivamente, scemata per una serie di ragio-
ni oggettive e soggettive. Di questa perdita di autorità si sono avuti
segnali ripetuti nel 1994: dal regista dell'underground romano che
accusava i critici di ignorare in blocco la ricerca e la sperimentazio-
ne teatrale, all' happening polemico di un attore dell'autorità di Vit-
torio Gassman che, a Spoleto, aveva reagito agli scarsi entusiasmi
della sua commedia Camper da parte della critica distribuendo pa-
gelle impietose e berretti d'asino ai recensori, fino agli attacchi a
questi mossi da attori stimati come Paolo Ferrari o Ernesto Calindri.
Così stando le cose, mentre 1'Anct ha ritenuto di dover scendere in
campo in difesa della funzione e degli spazi della critica drammati-
ca, e di inaugurare altresì una fase di riflessione autocritica che ri-
consideri gli aspetti professionali e deontologici dell'esercizio criti-
co, era andata maturando la convinzione che fosse necessario e ur-
gente preoccuparsi e occuparsi del problema della formazione pro-
fessionale: della qualificazione, cioé, di coloro che si destinano o
vengono destinati ad esercitare la critica drammatica.
Ecco: crediamo di aver dato le motivazioni di fondo che hanno por-
tato al corso seminariale di Firenze. E crediamo si possa anche affer-
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mare che si sia realizzato, a Firenze, un interscambio conoscitivo fra
allievi e docenti: nel senso che questi hanno avuto modo di rendersi
conto delle idee dei giovani sul teatro. Questa condizione di scambio
è stata efficacemente indicata dal regista Antonio Calenda quando,
accomiatandosi, ha detto agli allievi, molto attivi nella discussione:
«Grazie per quello che anche voi avete insegnato a noi».
L'intero Corso ha agito inoltre come una «seconda selezione» dopo
quella per 1'accesso: nel senso che è risultato molto intensivo, ha im-
pegnato a fondo la volontà e la capacità di resistenza dei partecipan-
ti e, nell' evidenziare l'obbligo dell' impegno culturale e professiona-
le nel giudizio non soltanto superficialmente impressionistico del
critico, ha mostrato la complessità del lavoro cui si erano destinati i
quaranta giovani.

UN CORSO APERTO E DIALETTICO
Ci si è sforzati di dare al Corso un carattere aperto e dialettico, sen-
za apriorismi di ideologia culturale o posizioni preconcette, incre-
mentando il dialogo fra docenti aderenti a punti di vista diversi. Que-
sti confronti sono risultati particolarmente stimolanti in occasione
del dibattito sulle fasi di un allestimento dello spettacolo da parte dei
registi Calenda, Pagliaro, De Monticelli e Battistini, o dell'analisi
sull' evoluzione del regista e dell' attore dal' 45 ad oggi che hanno
fatto congiuntamente Costa e Albertazzi. Per le stesse ragioni di fon-
do, nell'esaminare tecniche e contenuti della recensione si è con-
trapposto alla stroncatura il resoconto analitico e ragionato dello
spettacolo.
Essendo mancata, purtroppo, la possibilità di analizzare spettacoli
teatrali dal vivo dato che il Seminario, inizialmente previsto per apri-
le, si è svolto forzatamente dopo la chiusura della stagione di Prosa,
si è ovviato all'inconveniente con proiezioni video e valutazioni
comparate di testi critici riferendosi ad eventi teatrali largamente no-
ti. Resta, comunque, l' esigenza di prevedere in futuro - per iniziati-
ve analoghe -la fruizione diretta, insostituibile, di spettacoli.
E ancora, pur badando a mantenere al Corso un sostanziale equili-
brio d'insieme, si è inteso stimolare la conoscenza della drammatur-
gia del secolo ed approfondire quella delle avanguardie storiche.
Inoltre si è dato spazio al teatro sperimentale, alle nuove espressioni
multimediali connesse alle nuove tecnologie, al rilancio del teatro
delle etnie e al ritorno del teatro in tv. Non sempre è stato facile otte-
nere da alcuni docenti una completa aderenza al tema, anche per una
abbastanza diffusa tendenza all' improvvisazione sostitutiva, nel no-
stro Paese, di un solido argomentare. Tuttavia, il rischio del «fuori
tema» è stato evitato ricorrendo al dialogo con gli allievi e, in ogni
caso, raccordi didattici hanno contribuito a conferire coerenza al
programma d'insieme.

CONTRO L'INDIFFERENZA CULTURALE
Spiace dover constatare, infine, che non tutta la grande stampa e non
tutta la società teatrale, Teatri Stabili compresi, hanno capito l'im-
portanza e l'utilità della formazione professionale del futuro critico
di teatro, come si è visto con la modesta adesione alla richiesta di
borse di studio. Molto resta da fare in questa direzione, ed è dovero-
so proteggere le nuove vocazioni manifestatesi attraverso il Semina-
rio dall'indifferenza e dall'appiattimento culturale del mondo del
teatro.
Le pagine che seguono vogliono ricostituire, anche con il contributo
di alcuni giovani partecipanti, i momenti più significativi del Semi-
nario. E fornire, per l'essenziale, un calendario sia pure incompleto
delle giornate di studio.
Per i giovani, tornati nelle loro case con 1'attestato di frequenza con-
quistato a Firenze, comincia adesso la fase - dura, faticosa - dell' in-
serimento professionale nei giornali e nei media, nelle università e
negli organismi teatrali. L'impegno dell' Anct è di non abbandonar-
li. Di proclamare la loro determinazione e le loro verificate capacità
di raccogliere l'eredità dei maestri della critica drammatica e di rin-
novare ]' informazione teatrale.
E intanto grazie. Ci hanno ringiovanito, hanno ringiovanito il teatro.

D

A pago 14, foto di gruppo al Teatro della Pergola di Firenze. A pago 15,
dall'alto in basso e da sinistra a destra, Paolo Emilio Poesio, Ugo Ronfa-
ni, I1aria Fabbri, Luciana Libero, Marco Giorgetti, Giorgio Prosperi,
Mario Raimondo e Antonio Attisani; I1aria Lucari e Raffaella Ilari; il
momento più atteso: la consegna dei diplomi.



CRITICA DOMANI

«DIARIO DI BORDO» DI UN PARTECIPANTE AL CORSO

GIORNI INTENSI, FATICOSI, ESALTANTI

Quaranta giovani critici di teatro o aspi-
ranti tali, frutto di una impegnativa
cernita operata su 220 domande; dodi-

ci giorni, dal 19 a130 giugno vissuti intensa-
mente al Teatro della Pergola di Firenze, da
sei o otto ore di lezione quotidiane. Così, in
cifre, si può riassumere il Corso seminaria-
le per la giovane critica teatrale organizzato
dall'Ente Teatrale italiano e dall' Associa-
zione nazionale Critici di Teatro. Una scom-
messa, un primo passo verso la formazione
della critica teatrale di domani, caldeggiato
e voluto dal presidente dell' Anct, Ugo Ron-
fani. Proprio mentre l'intero sistema infor-
mativo taglia drasticamente gli spazi alla
critica teatrale, e non solo, trasformando le
pagine degli spettacoli in pagine riservate
alla tv, il desiderio di riunire al Teatro della
Pergola quaranta giovani fra i 18 e i 30 anni
desiderosi di intraprendere il percorso della
critica militante o di agire nell' informazione
teatrale è un segno forte di non rassegnazio-
ne. Senza voler trasformare allievi, docenti e
organizzatori in Don Chisciotte intenti a
combattere i mulini a vento, metafore
dell'invadente tv, il Corso seminariale perla
giovane critica ha rappresentato senza dub-
bio un segno forte dell'esigenza di una for-
mazione professionale che necessariamente
deve supportare l'attività giornalistica, in-
tellettuale e teatrale del critico. E stato que-
sto l'impegno di una lotta contro l'improv-
visazione e al tempo stesso di un investi-
mento perché la voce della critica continui o
tomi ad essere credibile e quindi influente
non solo per i teatranti ma anche per i gior-
nali e dunque per il pubblico. Teatro, critica
e informazione sono stati i poli dei numero-
sissimi interventi del seminario (una trenti-
na i docenti) condotti sotto]' occhio vigile di
Ugo Ronfani, presidente dell' Anct e diretto-
re delle giornate di studio.
Rispettando il carattere eterogeneo delle
esperienze dei quaranta partecipanti, alcuni
dei quali già attivi sul fronte dell'informa-
zione o della «critica militante», altri impe-
gnati negli uffici stampa dei teatri, per lo più
laureati o in procinto di conseguire la laurea
ed altri ancora indirizzati verso la carriera
accademica, gli incontri si sono serratamen-
te susseguiti nell'arco dei dodici giorni di
studio, hanno toccato un po' tutti gli aspetti
del mondo del teatro.
Il corso ha dato spazio alle più disparate pro-
blematiche teatrali, cercando di fornire ai
quaranta allievi gli inputs necessari alla co-
struzione di una cultura della scena da edifi-
care o affinare, grazie anche ai suggerimen-
ti bibliografici forniti dai relatori.
Il fronte di riflessione del corso è stato du-
plice; dal punto di vista dei teatranti, di chi il
teatro lo fa e da quello dei «critici» e degli
studiosi: due aspetti non drasticamente se-
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parati, ma in grado e a volte con l'obbligo di
interagire. Molto spesso si è infatti afferma-
to che il critico può e deve «sporcarsi le ma-
ni».
Tenendo d'occhio queste due prospetti ve si
sono avvicendati nel bel salone del Teatro
della Pergola registi, attori, ma anche docen-
ti universitari e critici teatrali. Senza voler
ripercorrere nei dettagli la scansione giorna-
liera dei diversi incontri, sembra opportuno
isolare i grandi temi di indagine che hanno di
volta in volta chiamato in causa la messa in
scena, la storia del teatro con le sue molte-
plici vicissitudini e l'azione del critico mili-
tante nel panorama teatrale. Registi quali
Guido De Monticelli, che ha definito il ruo-
lo del regista come una sorta di direttore
d'orchestra in grado di far cantare gli altri,
Fabio Battistini, impegnato nella rivaluta-
zione del teatro sacro, Walter Pagliaro, con
la sua idea dell' invenzione dello spettacolo
che prende spunto dal testo, e Antonio Ca-
lenda in cerca di un' oggetti vità della critica
e di un discorso teatrale contenutistico, han-
no visitato il teatro dal suo interno, nelle sue
molteplici intersezioni testuali: opera lette-
raria, attore, regista, scenotecnica.

REGISTI A CONFRONTO
Le riflessioni, di Giorgio Albertazzi sul ruo-
lo dell'attore, di Orazio Costa caratterizzata
dalla concezione della sacralità del testo da
un lato, e la ricerca all'interno del testo non
punto di partenza ma oggetto problematico
di Massimo Castri, hanno configurato due
estremi della storia della regia dagli «albori»
ad oggi, nell'ottica di un percorso scenico
squisitamente drammaturgico.

Non è poi mancato lo spazio per illustrare i
trucchi della scenotecnica, con una visita
guidata dal maestro di luci Baroni dietro le
quinte del Teatro della Pergola.
Sono stati poi compiuti rapidi affondi all'in-
terno della storia del teatro da parte di Car-
melo Alberti dell'Università di Venezia, op-
pure la definizione delle fonti storiche e del-
la memoria della scena tratteggiata da Siro
Ferrone, o ancora riflessioni più mirate
sull' orientamento della drammaturgia nel
'900, dalle avanguardie a Pirandello a Bre-
cht con relatore Giorgio Pullini, l'approccio
sintetico e dotto di Paolo Puppa alle espe-
rienze del teatro europeo del XX secolo fino
al teatro dell' Assurdo, per arrivare con Nico
Garrone alle esperienze sceniche degli anni
'60 e '70, fino a sfiorare le ultime tendenze
del videoteatro illustrate da Carlo Infante,
oppure il teatro delle etnie, accennato da Lu-
ciana Libero.
Ma il punto di riferimento dell'intero semi-
nario, saldamente ancorato all' esercizio del-
la critica, ha trovato interlocutori storici nei
decani dell' esercizio del «giornalismo tea-
trale» Paolo Emilio Poesio e Giorgio Pro-
speri, libri viventi ed aperti sulla storia del
teatro dell'ultimo mezzo secolo, oppure ne-
gli interventi più tecnici e contestualizzati
nel difficile clima che attraversa la critica
teatrale con Dante Cappelletti, Renzo Tian e
per l'editoria con Mario Mattia Giorgetti per
Sipario e Ugo Ronfani per Hystrio.
La lettura comparata delle recensioni de eli
ultimi giorni dell 'umanità condotta insieme
ai seminaristi da Valeria OttoJenghi, le eser-
citazioni pratiche di «cronaca-critica» sugli
interventi di Calenda, Pagliaro, Battistini e
De Monticelli, oppure la stesura di un'inter-
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vista collettiva a Angelo Savelli hanno cer-
cato di concretizzare la dimensione didattica
del corso. Gli incontri serali con Savelli di
Pupi e Fresedde, Giancarlo Cauteruccio di
Krypton e Federico Tiezzi hanno poi messo
a stretto contatto i quaranta allievi con alcu-
ni dei fautori del nuovo teatro.
Tutti questi tasselli hanno dato al Corso se-
minariale per la giovane critica un carattere
vario e complesso, che si è rivelato in sinto-
nia con le differenti esperienze teatrali e
pubblicisti che dei partecipanti. La mancan-
za di spettacoli cui poter assistere e su cui
poter esercitare un tentativo di lettura criti-
ca, dato che la stagione teatrale aFirenze e in
Toscana era conclusa, ha acuito, in un certo
modo, l'impianto teorico delle giornate di
studio. Comunque, la prima edizione del se-
minario dedicato a chi vuole attivamente in-
terrogarsi sul teatro e il suo ruolo nell' infor-
mazione ha avuto il pregio di porre il dito
sulla necessità, se non sull'imperativo, di
avviare una formazione professionale che
sia di supporto e di qualifica alla critica gio-
vane.
Rimane determinante l'intento di aprire uno
spazio formativo pensato e realizzato per la
«critica di domani», soprattutto in un clima
dell'informazione che alla riflessione docu-
mentata preferisce il sensazionalismo. Non
meno importante è l'opportunità, che il se-
minario ha offerto, di riunire e mettere a
confronto quanti vogliono impegnarsi in un
ramo specifico del giornalismo, quello della
critica, attutendo un isolamento intellettuale
spesso castrante, per una crescita aperta e
promuovendo al tempo stesso la coscienza
del ruolo informativo che la critica giovane
e non solo deve con pazienza riconquistarsi.

D

Le opinioni
dei partecipanti
19/6/95. Volti sorridenti, ambiente estraneo,
aspirazioni indefinite ... ma un'unica grande ten-
sione: quella verso il teatro.
20/6/95. Primi tentativi di aggregazione, ricerca
dei «simili». L'unione ancora una volta serve la
causa della forza, quella necessaria a difendersi
dalla paura deL vero «sconosciuto»: il corpo do-
cente.
21/6/95. Stabiliti i primi contatti si attenua il sen-
so di smarrimento: le energie si concentrano fi-
nalmente sui contenuti del corso.
24/6/95. Ricaduta. Desiderio di fuga. In questo
luogo della «sapienza» ci si sente troppo giovani,
inadeguati, in possesso di un bagaglio di cono-
scenze ed esperienze che è purtroppo limitato.
26/6/95. Il meritato riposo domenicale porta alla
conquista della serenità; giovani lo siamo davve-
ro, inadeguati a questo complesso mondo teatra-
le che ancora ci sfugge in gran parte ... ma I'aver-
lo capito ci pone di diritto sulla via dell'evoluzio-
ne e dell'apprendimento.
27/6/95. Nuovi ostacoli: circola la voce che i no-
stri elaborati sono stati corretti e sottoposti a giu-
dizio ... ne attendiamo la consegna in un clima da
«scuola dell'obbligo».
28/6/95. Dopo una prima reazione emotiva si im-
pone il tempo della riflessione: ciò che abbiamo
temuto diventasse un elemento di competitività
perturbatrice di quell' equilibrio umano cosi fati-
cosamente conseguito non nascondeva forse il ti-
more di essere costretti a compiere quell'atto di
responsabilità che ciascuno deve a se stesso? La
riflessione cederà il posto alla crescita?
30/6/95. E tempo di salutarsi, di scambiarsi fret-
tolosamente gli ultimi indirizzi, di lasciare libere
le camere d'albergo, di fare le valigie per torna-
re a casa. Cosa ci metteremo? Non le mille infor-
mazioni che purtroppo non siamo riusciti a me-
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morizzare, non un mestiere definito, impacchet-
tato che in quindici giorni non avremmo mai po-
tuto imparare ... ma gli infiniti stimoli che ciascu-
no di noi dovrà poi verificare da solo, la capacità
di riflettere, di confrontarsi su temi comuni, la
consapevolezza di non poter mai dare niente per
scontato, la grande lezione di apertura e ricetti-
vità che il teatro sa insegnare. M.G.

Il primo giorno del seminario per giovani critici
teatrali. Maurizio Scaparro ha detto: «la critica è
una palestra per ogni attività teatrale», premessa
chiara ed implicito avvertimento a non vivere i
dieci giorni del corso nella prospettiva di unfutu-
ro e sicuro lavoro di critico teatrale, ma soprat-
tutto come opportunità, per ogni partecipante, di
arricchire il proprio bagaglio artistico e cultura-
le. Dall'incontro con varie personalità nel cam-
po teatrale sono nate conversazioni costruttive e
succose perché articolate e stimolanti. Ecco! Sti-
molante è la parola chiave di questo seminario
che non ha trascurato l'aspetto pratico: la scrit-
tura. l giovani critici si sono trovati così a distil-
lare e valutare le informazioni di critici militanti
(oltre che di registi ed attori importanti) in una
sorta di spettacolo metateatrale con applausi a
scena aperta. F.T.

È stata certamente una sfida encomiabile orga-
nizzare un corso diformazione per giovani critici
in tempi di così profondo disinteresse per il tea-
tro: una sfida gestita con intelligenza su diversi
piani di analisi, che hanno evidenziaio i termini
di un' autocritica estesa a tutti coloro che com-
battono sullo stesso fronte contro L'ignoranza e
l'incultura. Nutro la speranza che il teatro possa
non solo sopravvivere, ma costituire a tutti gli ef-
fetti un rivelatore di umori sociali, in quanto luo-
go ottimo di incontro e partecipazione pubblica.
L'iniziativa del corso è un primo passo nella di-
rezione della comprensione di questi problemi,
certo nella tranquilla coscienza che la possibilità
di un intervento ad meliorandum è ancora infor-
ma di teorizrarione. N.C.

Con la valigia piena di idee, curiosità e riflessio-
ni assemblata infretta e quindi disordinata, tor-
niamo a casa. Probabilmente gli incontri più in-
teressanti fra un primo e un bicchiere di vino ai
tavoli del ristorante, dove si è discusso di video-
teatro e difeso o attaccato la stroncatura. Senza
nulla togliere al corso così ricco di spunti e sti-
moli, diretto con affettuosa e paterna responsabi-
lità da Ugo Ronfani (con l'aiuto di Luciana Libe-
ro). Un'idea propositiva: dare più spazio e tempo
ai relatori che hanno raggiunto i vertici dell'ap-
plausometro, smontare con loro recensioni e af-
frontare esercizi pratici di scrittura. Positiva
l'intensità dei 15 giorni. Un grazie. F.R.

Diario di bordo dal paese di Teatro. Carbonari.
Congiurati. Monaci, missionari. Ogni tanto, il
lampo di una definizione di critico era insieme un
invito alla lotta e segnale (più che giustificato) di
una sindrome d'assedio da tv. Un flusso pratica-
mente ininterrotto, ma mai gratuito o dogmatico,
di incontri, emozioni, teorie, pratiche e poetiche
diverse da e su quel rito magico e mai troppo

umano di nome «Teatro». Dentro il seminario è
cresciuta, grazie alla trasmissione di codici, lin-
guaggi ed elementi dell' agire e pensare scenico e
drammaturgico, un'immagine del fare critica co-
me ricreare, reinventare sulla carta le emozioni
della scena. Comunicazione di servizio: il Paese
di Teatro esiste e resiste. Grazie. S.S.

«Straordinaria mobilità della mente». Voglio ru-
bare l'espressione di Alberto Savinio per rendere
il senso di arricchimento culturale, la folla di ri-
flessioni, gli spunti di analisi che mi derivano dal-
le giornate di intenso lavoro che ora si concludo-
no. Il confronto delle varie posizioni espresse, il
dibattito serrato, l'articolazione delle problema-
tiche complesse - irriducibili entro gli schemi di
facili semplificazioni - costituiscono la formula
efficace perché i giovani appassionati studiosi di
teatro, consapevoli delle numerose difficoltà e
responsabilità, possano ricavare gli stimoli ade-
guati per affinare la propria preparazione, irro-
bustire l'autonomia di giudizio, amplificare le
capacità di ascolto e di ricezione delle diverse
realtà che definiscono il «fenomeno» teatrale.
G.V.

Ogni giorno il critico dovrebbe ripetersi queste
parole: «la sottise, l'erreur, le péché, la lésine»,
per ricordare quanto di oscuro sia nella sua pra-
tica, che è scrittura, servizio al pubblico e rap-
porto con il mondo vivente del teatro. Non che
così possa credere di salvarsi o di evitare il «pec-
cato»; ma potrà non pacificarsi, non dimenticare
che prende parte ad una viva realtà. L'imposta-
zione stessa del corso che abbiamo seguito, at-
tenta alla concretezza della professione e al valo-
re civile delfare teatro, può aver celato, con buon
metodo didattico, queste dimensioni oscure; ma
nascondendole, le ha meglio individuate e quasi
messe in risalto per chi sappia vedere. N.Z.

Nel complesso mondo del giornalismo, è raro che
qualcuno metta esperienza, preparazione e con-
sigli a disposizione di giovani interessati. Lo ha
fatto Ugo Ronfani che negli undici giorni del Se-
minario per la giovane critica teatrale ha raccol-
to attorno a sé molti personaggi di spicco nel pa-
norama del teatro e della critica italiana, con lo
scopo (secondo me raggiunto) difornire attra-
verso interessanti lezioni, stimolanti dibattiti ed
utili esercitazioni pratiche, alcuni dei mezzi ne-
cessari ad affrontare in modo corretto ed esau-
riente l'analisi di uno spettacolo teatrale. Credo
che tale iniziativa non abbia tradito le aspettative
in nessuno dei suoi aspetti, non ultimo quello
d'aver creato un'occasione di scambio e con-
fronto fra giovani di regioni diverse, che condivi-
dono interessi, passioni ed aspirazioni professio-
nali. Convinta dell'efficacia dell' esperienza, mi
auguro che il corso non resti un episodio isolato
e che infuturo vengano organizzati altri simili in-
contri. LL.

A pago 17, da sinistra a destra, Nicola Arrigoni,
Pierfrancesco Giannangeli e Beniamino Sido-
ti. In questa pagina, un momento del Semina-
rio.



CRITICA DOMANI

DAL «GIORNALE DI CLASSE» DEL CORSO ALLA PERGOLA

MOMENTI DI DIDATTICA DEL SEMINARIO

Ogni lezione del Seminario si è conclusa
con un fitto dialogo con gli all ievi, che
hanno partecipato numerosi con doman-

de e osservazioni di apprezzabile qualità; e in al-
cuni casi i temi trattati hanno dato origine a eser-
citazioni scritte. Quotidianamente, sono stati
proposti raccordi didattici fra le varie lezioni, a
cura del direttore del Seminario.
19 GIUGNO - Maurizio Scaparro - Perché l'Eti
ha promosso il Seminario d'intesa con l'Anct.
L'insostituibile ruolo della critica, la necessità di
rinnovarla, gli auguri ai partecipanti. Mario Apol-
Ionio - Il saluto e gli auguri dell'Ordine dei Gior-
nalisti per il seguito di uno spettacolo teatrale che
Ugo Ronfani dirigerà con passione e competenza,
portando i giovani critici alla professionalità che
l'Ongi auspica. Ugo Ronfani - Le ragioni, le ca-
ratteristiche e il programma del corso. Scansioni
giornaliere delle lezioni, norme per la frequenza e
disposizioni organizzati ve, indicazioni di meto-
do, bibliografia essenziale. Presentazione dei col-
laboratori e dei docenti. Nel pomeriggio, la posi-
zione della critica nella società teatrale e nel siste-
ma informativo italiano. Aspetti deontologici
dell' esercizio della critica. Paolo Emilio Poesia -
Introduzione, sulla base dell' esperienza persona-
le, al mestiere del critico, con aneddoti ripresi dal-
la storia del teatro vissuta in prima persona.
20 GIUGNO - Fabio Battistini, Guido De Mon-
ticelli, Antonio Calenda, Walter Pagliara, Guido
Baroni (autore luci) - Per tutta la giornata, attra-
verso una discussione fra i quattro registi, il diret-
tore del corso e gli allievi, una esposizione sulle
varie fasi di allestimento di uno spettacolo negli
aspetti artistici e tecnici. Sono seguite una esposi-
zione delle «poetiche» dei quattro registi e delle
loro concezioni della funzione del teatro nella so-
cietà, e una visita guidata agli impianti del Teatro
della Pergola. Esercitazione scritta finale in ter-
mini di resoconto con discussione e valutazione
individuale degli elaborati.
21 GIUGNO -Dante Cappelletti - Le componen-
ti dello spettacolo teatrale. Il senso del «luogo»
ovvero lo spazio come condizione di lettura nello
spettacolo. I modelli estetici come elementi di
base nella critica. La recensione: storia e varianti.
Il rapporto tra il recensore, la stampa e i media in
genere. La posizione del critico nei riguardi dei
media e della storia del teatro. Esempi. Carmelo
Alberti - Il critico nella società della visione. tra
storia e ricerca delle radici. Evoluzione storica
della funzione critica. I generi teatrali nel tempo;
evoluzione della drammaturgia in rapporto alla
società. Indicazioni bibliografiche. Angelo Sa-
velli - Colloquio finalizzato a un'intervista scritta
eseguita poi da ogni singolo allievo.
22 GIUGNO - Lia Lapini - Il futurismo come
prototipo delle avanguardie del primo Novecen-
to. Il Manifesto di Marinetti, le particolarità del
teatro totale del Futurismo; la scena della psi-
cofollia, dello sberleffo, della provocazione sul
pubblico, contro le convenzioni fine '800. Anton
Giulio Bragaglia, il Teatro degli Indipendenti, le
prime messinscene italiane di Jarry, Brecht e Sch-
nitzler. Giorgio PulLini - Le avanguardie teatrali
dell'inizio del '900 rispetto alla tradizione del
teatro verista e al mattatore. Un' idea di spettaco-
lo come sintesi di elementi eclettici, anche visivi
e sonori; l'immediatezza della recita come im-
provvisazione in un rapporto di coinvolgimento
del pubblico. Le due personalità di Pirandello e di

Brecht innestate in questo contesto: quanto Piran-
dello è legato, nella sua matrice, all' Ottocento na-
turalista e in che misura lo ha arricchito e rinno-
vato con un suo teatro integralmente scritto, ma di
dialettica filosofica e teorizzante. All'opposto,
come Brecht ha superato il mito di un testo poeti-
co per un canovaccio «sociale» e «politico» con
l'apporto di ingredienti scenici eterogenei come
la musica e il canto. Limiti e regole della recen-
sione «umiliante», la stroncatura come opportu-
nità ma anche come vizio.
23 GIUGNO - Ugo Ronfani - Esercitazione col-
lettiva su Hamlet, a maehine di Robert Wilson
dopo la prima alla Biennale del Teatro di Vene-
zia. Lettura critico-comparativa delle recensioni
di Quadri, Cibotto, Raboni, Soddu, Savioli, Co-
lomba. Deduzioni metodologiche. Giovanni An-
tonucci - Storia della critica teatrale in Europa e in
Italia, dal teatro naturalista francese alla scuola
post-risorgimentale, al primo Novecento. Figure
di maestri della critica, evoluzione del giudizio in
rapporto con i mutamenti della scena italiana ed
europea. La critica dal' 45 in poi: figure, stili, ten-
denze. Particolare attenzione alle figure di Marti-
ni, Pozza, Gobetti, Gramsci, Tilgher, Simoni,
D'Amico, De Monticelli. Paolo Puppa - Interfe-
renze tra la drammaturgia dell'Ottocento e la
riforma scenica, partendo dall' apporto cvcrsivo
delle avanguardie storiche, in un arco di tempo
che dal simbolismo giunge al surrealisrno attra-
verso Futurismo e Dadà. Panorama degli «ismi»
del '900, Teatro della Crudeltà, Teatro dell' As-
surdo. Gli sviluppi nel secondo dopoguerra, dagli
Stabili al '68 nella scansione tra teatro del corpo e

teatro dell'immagine.
24 GIUGNO - Gastone Geron - Introduzione al
teatro delle etnie e sua ritrovata funzione sulla
scena delle realtà del territorio. Muovendo dalla
post-fazione di P.P. Pasolini ai suoi I Tures tal
Friul, la possibile promozione del dialetto a lin-
gua, dal parlato allo scritto. In particolare, il tea-
tro in «lingua veneziana» successivo all'unifica-
zione della Penisola: non come reazione campa-
nilistica e rivendicazione municipalistica ma co-
me recupero di valori culturali e civili. L'atto di
nascita del Teatro Veneto 1'8 settembre 1870, con
il debutto della Compagnia dialettale di Aurolo
Moro. Carlo Infante - Ricognizione attraverso
l'interazione tra video e teatro. Fino all'espansio-
ne di una nuova coscienza teatrale disponibile a
misurarsi con le nuove tecnologie della comuni-
cazione, per almeno due motivi: l) la gestione di-
namica della memoria teatrale (CD Rom, Reti);
2) la creazione di performances oltre i limiti del
«rappresentabile».
26 GIUGNO - Paolo Emilio Poesia - L' informa-
zione teatrale e la critica degli anni fra le due
guerre fino agli anni a noi vicini. La nascita del
teatro di regia e, sincronicamente, lo sviluppo
della critica (o cronaca) degli spettacoli. Espe-
rienze, riflessioni e consigli di un critico militan-
te e confronti con le opinioni e le attese dei parte-
cipanti al corso. Nico Garrone - Nel quadro del
team «Teatro Sperimentale e teatro giovane»,
scenario della ricerca teatrale a Roma tra gli anni
'60 e '80. Presentazione e commento di video su
quelle esperienze. Dal teatro di ricerca al teatro
ragazzi: parentela e sconfinamenti. Consegna di
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un testo sulla situazione e sulle prospettive di svi-
luppo del teatro ragazzi in Italia. Maricla Boggio
- Drammaturgia, critica e didattica: resoconto di
un'esperienza. Il lavoro di immedesimazione dal-
la scrittura drammaturgica allo spettacolo, con il
margine di libertà creativa dell'interprete, unito
alla fedeltà all'opera. Il lavoro del critico come
ultimo anello di una serie di operazioni coricate-
nate, che partono dal lavoro creati vo del dramma-
turgo, proseguono nel lavoro registico e interpre-
tativo e si concludono nella valutazione critica. Il
percorso personale come supporto ad una carrel-
lata sul teatro degli ultimi decenni, dalla critica al-
la scrittura, passando attraverso l'impegno di in-
tervento e le sollecitazioni alla società teatrale ve-
nute dai critici dell' Anct.
27 GIUGNO - Siro Ferrone - Fonti storiche, sag-
gistica, memoria del teatro. Più in particolare, le
fonti librarie dal XVII al XX secolo e il ruolo dei
saggisti e dei recensori. Il primato dell' attore.
Valutazione critica della funzione del regista in
questi anni. Le varianti del testo, le traduzioni. Le
fonti televisive, radiofoniche, e cinematografi-
che. Letture da Silvio D'Amico.
Il lavoro del regista e il ruolo dell'attore in Italia
e in Europa dal '45 ad oggi: confronto fra Orazio
Costa e Giorgio Albertazzi e dialogo con gli al-
lievi, moderatore Ronfani.
Giorgio Albertazri - In particolare la quaestio
Stanislavskij-Dancenko sulla priorità dell'attore
o no rispetto al testo e alla scrittura scenica. Il
concetto conseguente dell'attore gregario e quel-
lo dell'attore creativo, capace di partecipare ai
meccanismi della scrittura di scena. Dall' Acca-
demia per la dignità civile dell'attore di pavoli-
niana (Corrado) memoria al primo D'Amico fino
alla Pavlova e al Regista del secondo dopoguerra,
Signore del Regno. Orazio Costa - Muovendo
dalle proprie esperienze di lavoro, come regista e
didatta: il regista davanti al testo, il lavoro sull'at-
tore, la lezione di Copeau. Il regista mediatore e il
regista prevaricatore, gli spazi di intervento leciti
nel lavoro di regia. Valeria Ottolenghi - La ricer-
ca teatrale come sentimento della conternpora-
neità. Esame dello spettacolo di Ronconi Gli ulti-
mi giorni dell'umanità attraverso la proiezione
commentata della versione televisi va. Il testo e la
sua storia, iIproblema delle riprese tv. Confronto
di alcune recensioni (4 scelte per caso - 3 - 2 - l)
per un 'unica analisi degli elementi attraverso una
griglia di massima.
28 GIUGNO - Sara Mamone - Il ruolo del testo

nello spettacolo. L'importanza del plot e la sog-
gettività del critico-lettore in rapporto a quella del
critico-spettatore, cioè il rapporto tra l'attesa del
«lettore» e la sua realizzazione nella pratica sce-
nica. Necessità di un back-ground «drammaturgi-
co» e necessità di un differente atteggiamento in
rapporto agli spettacoli «fedeli» al testo, a quelli
di libera elaborazione drammaturgica e a quelli in
cui il testo non preesiste allo spettacolo. Massimo
Castri, Ettore Capriolo - Il regista davanti al te-
sto: Pirandello secondo Castri. Il testo teatrale co-
me struttura «incompiuta» e il ruolo interpretati-
vo del regista. Le zone di investigazione del sot-
totesto. Come il regista interprete salvaguarda
l'autonomia del testo e tutela la libertà dello spet-
tatore. Excursus nelle regie di Castri, dibattito
con gli allievi. Giancarlo Cauteruccio - Il rappor-
to tra teatro, arti visi ve, architettura. L' applica-
zione delle estetiche tecnologiche all'arte sceni-
ca. Dal 1982 ad oggi l'esperienza di ricerca svol-
ta con la Compagnia Krypton analizzata attraver-
so supporti visuali per raccontare come dal teatro
visuale praticato negli anni' 80 sia arri vato alla
parola e alla drammaturgia senza tradire mai le
pulsioni creati ve dettate dall'amore per lo spazio,
per la luce, per il ritmo.
29 GIUGNO - Franco Cordelli - Scoperta del
teatro. Dapprima insofferenza, impazienza - che
era, in realtà, verso il teatro come tradizione. Poi
l'illuminazione, il teatro separato dalla parola: Lo
sguardo del sordo di Bob Wilson. O zappato re di
Leo De Berardinis. Evoluzionelinvoluzione -
omologazione di codici espressivi. Il teatro come
setta e resistenza. Il teatro come «museo», la cri-
tica come studio, come esercizio spirituale (alla
concentrazione). La religione dell' «ascolto». E
ai più recenti: Martone, Tiezzi, Barberio Corsetti.
Problema delle «case» teatrali. Enzo Gentile - La
distribuzione teatrale, così come realizzata in Ita-
lia: un unicum nel panorama europeo e mondiale.
L'assenza, sul territorio nazionale, di vere aree
metropolitane e la condanna del teatro italiano ad
essere da sempre itinerante. Circa venti anni fa si
è pensato di dare sistematicità, ad un fenomeno
antico, ma lo si è fatto in concomitanza con il de-
centramento amministrativo dello Stato (avvento
delle Regioni) a cui appariva necessario offrire un
sostegno anche sul piano della diffusione della
cultura teatrale. Perciò all'opera dell'Eti si è af-
fiancata quella dei Circuiti. Allo stato attuale del-
le cose però è necessario ripensare anche iImo-
dello di distribuzione, nell'ambito della riforma

I CRITICI DI DOMANI SCRIVONO

Caro sottosegretario D'Addio ...
I quaranta partecipanti al Corso seminariale per la Giovane Critica tea-
trale hanno inviato al professor Mario D'Addio, al dottor Carmelo Roc-
ca e ai componenti della Commissione per la Prosa presso il Diparti-
mento dello Spettacolo la seguente lettera.

Siamo i quaranta partecipanti al Seminario per la Giovane Critica in corso al Teatro« dell~ Pergola di Firenze, organizzato. congiuntamente dall'Ente teatrale italiano e
dal! ASSOC1aZIOnenazionale Critici di Teatro, patrocmato dalla Federazione Edito-

ri e dall' Ordine dei Giornalisti e diretto dal presidente dell' Anct, U go Ronfani.
«Prescelti su duecentoventi giovani che, da ogni parte d'Italia, hanno fatto atto di candidatura
manifestando così la loro passione per il teatro e la loro intenzione di dedicarsi ad una profes-
sione - quella del critico o dell'informatore teatrale - purtroppo trascurata nel sistema infor-
mati vo attuale, noi intendiamo dire il nostro grazie a quanti - enti, associazioni, persone - han-
no reso possibile l'iniziativa.
«Desideriamo inoltre esprimere la convinzione che, anche in futuro, la qualità del teatro conti-
nuerà a dipendere dalla qualità della critica drammatica, chiamata a rinnovarsi in un teatro che
cambia; e che analoghe iniziati ve di formazione e di aggiornamento professionale debbano es-
sere promosse anche in futuro.
«Anche a tale scopo, ci permettiamo di raccomandare al Dipartimento dello Spettacolo di so-
stenere gli sforzi che l'Associazione dei Critici di Teatro sta compiendo in difesa della funzio-
ne, del rinnovamento e della dignità della critica. E di riconoscere all' Associazione stessa, di
conseguenza, gli aiuti che le sono necessari per continuare la sua azione a sostegno di una rin-
novata cultura teatrale».

I partecipanti al Seminario della Giovane critica
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del teatro. Anche la critica dovrà svolgere un ruo-
lo diverso. Mario M. Giorgetti - Descrizione
dell' attuale situazione dell' editoria teatrale italia-
na. Il rapporto tra editoria teatrale e «sistema pro-
duttivo» nella logica del Dipartimento dello Spet-
tacolo. Panoramica sugli sviluppi del teatro, e
quindi dell'editoria teatrale, in un'ottica interna-
zionale. La strada dell'editoria informatica: quale
sarà il ruolo del critico di domani. Federico Tiez-
zi - Il teatro di poesia: da Pasolini a Testori a
Beckett. Rapporto tra teatro di poesia e musica.
Può il teatro determinare un' estetica autonoma in
sé? (Copeau). Superamento storico del gruppo
come metodo di lavoro.
30 GIUGNO - Giorgio Prosperi - Il drammatur-
go critico: incontro-intervista con il decano dei
critici di teatro italiani. Mario Raimondo - I rap-
porti tra teatro e televisione: passaggi dall'inizio
delle trasmissioni negli anni' 50, fortemente tri-
butarie del teatro di prosa, fino all'attuale situa-
zione che vede la quasi totale scomparsa del ge-
nere teatro dalla programmazione televisiva. Pro-
blemi di linguaggio, ossia al «modo» di fare tea-
tro in televisione e l'esistenza, o non esistenza, di
una critica e/o cronaca teatrale nella televisione.
La ridefinizione del sistema televisivo nazionale
e le chanches che può offrire nel prossimo futuro.
Antonio Attisani - Teatro del XX secolo e regia
come sinonimi. L'istituzione registica e la critica
come le due principali polarità del moderno. Ma
oggi occorre ripensare tutto ciò in una prospetti va
creati va: per un teatro di visione e di poesia.
CONCLUSIONE DEL CORSO - Il direttore
del Seminario, rifacendosi alle impressioni con-
segnate dai partecipanti, ha chiuso queste giorna-
te fiorentine considerando il senso complessivo
dell'esperienza. Si è proceduti successivamente
alla consegna degli attestati di frequenza e la ma-
nifestazione si è conclusa in un' atmosfera festosa
con un brindisi augurale. D

Quattro registi
in cattedra
L'incontro fra i registi Fabio Battistini,
Antonio Calenda, Guido De Monticelli
e Walter Pagliaro ha determinato un 'intensa
giornata di discussione con i partecipanti
al Seminario, i quali hanno poi condensato
le loro opinioni in una esercitazione scritta.
Qui di seguito l'elaborato di un'allieva.

Quattro registi, Battistini, Calenda, De Mon-
ticelli, Pagliaro, che si «rivelano», ponen-
dosi in dialogo con chi, forse in futuro, par-

lerà di loro. Un incontro stimolante, tra professio-
nisti affermati del teatro e aspiranti giovani criti-
ci. Soprattutto consigli da fornire; ma anche un
ragionare, o piuttosto un interrogarsi degli artisti
sul senso del loro lavoro, del teatro in genere.
L'argomento per cui i registi erano stati invitati
all' incontro, era abbastanza specifico: le fasi di
allestimento di uno spettacolo negli aspetti artisti-
ci e tecnici. Più che quest'ultimi sono stati i primi
ad avere puntuale trattazione. Quegli aspetti,
cioè, che permettevano ai singoli ospiti di illu-
strare le proprie matrici culturali, la formazione,
la loro poetica. Tanto è che se in teatro l'uso della
tecnologia è cambiato, perché nuovi sono gli ele-
menti costitutivi, compositivi di uno spettacolo,
la scenografia e tutti gli elementi che la compon-
gono sono diretta espressione dell' inclinazione
artistica del regista. Oggi il testo non rappresenta
più il solo elemento con cui confrontarsi. Nella
realizzazione di uno spettacolo è la capacità di
controllare ogni elemento del lavoro a dover pre-
valere. Suggestiva, in merito, l'esperienza di Bat-
tistini che non per niente, prima di approdare alla
regia, è stato scenografo e costumista. Subito do-
po la lettura del testo, Battistini sostiene avere una
sorta di pre-visione; l'ha chiamata «immagine,
nebulosa ma forte». Un'immagine su cui costrui-
sce l'intero spettacolo, fonte-guida ispirante i
suoi «riferimenti pittorici». Anche la collocazio-
ne dell' «immagine» in uno spazio assume per il
regista importanza fondamentale nell' organizza-



zione della scena. Lo spazio diventa metro dei
cambiamenti al variare del rapporto regista-pro-
prio bagaglio culturale; con la scelta degli attori;
con una diversa lettura del testo stesso. Ogni regi-
sta ha parlato di una sorta di nucleo fondamentale
che si forma in ogni lavoro, da cui poi prendere le
mosse per l'intera operazione artistica.
Quella che in Battistini era «I'unmagine», diven-
ta in Pagliara la «chiave di lettura», in Calenda
«i' idea unificante». E forse assume uguale valen-
za anche il teatro come «processo» in De Monti-
celli. Argomento caro al regista che rimpiange il
modo di procedere unitario, programmatico, con-
tinuo delle compagnie italiane di una volta a fron-
te dell'odierna frammentazione degli assemblag-
gi di attori che si ritrovano solo occasionalmente
insieme per fare spettacoli. Non più spettacoli
maturati da dialoghi, discussioni, percorsi comu-
ni. De Monticelli auspica che si possa ripensare il
teatro nei termini di lavoro comune. Teatro defi-
nirei di tipo «antropologico» quello di Pagliara e
Calenda, anche se con alcune distinzioni fra i due.
Per il primo, il teatro recupera il rapporto con il
vissuto e la partecipazione; diviene rifugio dalla
mediocrità. Ma se in Calenda ciò si traduce nella
necessità del prevalere di un teatro di contenuti ri-
spetto ad uno formale, di un teatro cioè che sia in
grado di parlare della realtà contemporanea come
evento collettivo, per Pagliaro il recupero mi

sembra poter avvenire non in senso assoluto ma
solo grazie ad un certo tipo di teatro e per un cer-
to tipo di pubblico. I registi hanno dato dei sugge-
rimenti ai loro ascoltatori, ognuno in base alla
propria visione di teatro. Un contributo alla for-
mazione di una nuova critica capace di restituire
pienamente, correttamente quello che il regista
produce. Pagliara in particolare ha dettato una
«mini-guida» da cui il critico non dovrebbe pre-
scindere. Una critica dovrà essere prima di tutto
scritta bene; il critico dovrà scegliere se essere
lontano o vicino al suo pubblico. L'attore andrà
giudicato nel suo esprimersi attraverso il corpo,
nel restituire le emozioni. Si dovrà considerare
l'aspetto estetico e formale, capire, appunto, la
«chiave di lettura» del regista e dire di che tipo sia
e se pertinente al testo. Così come se pertinente si
dovrà dire della scena rispetto al testo, della sce-
nografia. Ma più di tutto, il critico dovrà avere la
capacità di reinventare ciò che è avvenuto sul pal-
co, restituire quella che Pagliaro ha definito «feb-
bre» dello spettacolo. Anche Calenda è d'accordo
in merito all'ultimo punto, purparlando di un «se-
gno» da rievocare. E se il teatro deve scegliere i
contenuti, maggiormente la critica formale dovrà
lasciare spazio a quella sostanziale. Il teatro do-
vrà tornare alla drammaturgia per occuparsi della
realtà; il critico sarà soldato di tale causa. Silvia
Zeri/li

Savelli: vi racconto la mia storia
Interviste, recensioni e cronache delle giornate
di studio sono state realizzate dai partecipanti
al Seminario per la giovane Critica teatrale,
che ha avuto così anche un carattere di pratica
ed esperienza professionale.
Ecco il testo di un 'intervista ad Angelo Savelli
eseguita dopo un incontro con il direttore
del teatro fiorentino di Rifredi.

Quella che racconto è una storia latente,« il "plot" nasce sempre dal rimosso, per
questo i segni della mia passione per il

teatro sono ancora oggi nelle pagine di De Marti-
no».
Una dichiarazione d'amore appassionata e senti-
ta quella di Angelo Savelli, regista toscano, nei
confronti del grande studioso De Martino. Savel-
li deve infatti alla sua opera La terra del rimorso
il suo esordio come regista. Lo studio sulle taran-
tate pugliesi conduce, per Savelli, alla scoperta
delle radici dolorose e rnisteriche della tarantella,
danza frenetica del Sud, ma «segno anche di tra-
gedia, emarginazione femminile, esorcizzazione
della terra del rimorsolrimosso». Ed è proprio

dalle posizioni ancestrali di questo Sud, regno del
sole e del buio più profondo, che Savelli prende le
mosse per portare avanti negli anni la sua ricerca
sul teatro di strada, il teatro basso, popolare, affi-
dato alla trasmissione orale. Non solo regista, Sa-
velli è anche direttore del teatro di Rifredi di Fi-
renze e fondatore, venti anni fa, della compagnia
Pupi e Fresedde.
DOMANDA - Qual è stato il suo percorso tea-
trale?
SA VELLI - Non ho studiato teatro bensì filoso-
fia, e forse proprio quella che i miei professori
chiamavano welthanschaung, visione del mondo,
è l'espressione del teatro. Amo molti classici ma
la mia passione è il teatro popolare. Negli anni'70
il folk revi val era certo una moda, ma per seguire
questo mio interesse mi sono immerso totalmente
nella realtà del Sud, ho girato a lungo partecipan-
do alle feste, ai carnevali, alle cerimonie. Solo re-
centemente, e non è una conversione ma un com-
pletamento, ho scoperto anche il patrimonio tea-
trale della Toscana. Sono per metà calabrese e per
metà toscano, era giusto tornare alle mie origini,
percorrendo entrambe le strade.
D. - L'importanza della musica nelle tradizioni

popolari come ha influenzato il suo teatro?
S. - La musica per me è un elemento fondamenta-
le, portante. lo sono un ammiratore della Nascita
della tragedia di Nietzsche, la musica non è solo
all' origine del teatro ma mi aiuta ad avere un rap-
porto alogico, non razionale, emotivo con la mes-
sinscena e con il testo stesso.
D. - In che modo riesce a legare la sua attività di
regista con quella di direttore di teatro?
S. - Non è facile gestire due realtà così diverse. lo
sono convinto che una cosa è quello che ti piace-
rebbe vedere, un'altra quello che ti va di fare. Nel
mio cartellone ospito opere diverse dalle mie, ma
conservo sempre un' organicità nella programma-
zione. Non deve essere un'accozzaglia incoeren-
te. A volte mi chiedo se i miei gusti corrispondo-
no a quelli del pubblico.
D. - Che tipo di rapporto si è stabilito tra la com-
pagnia e la città?
S. - Ho cercato di ridare questa compagnia a que-
sta città. Abbiamo creato un «gusto» cittadino;
soprattutto quello a cui teniamo è il contatto diret-
to con il nostro pubblico. Per questo abbiamo
puntato moltissimo sulla promozione dell' attività
del teatro e della compagnia e sul rapporto con il
territorio: le scuole, i quartieri, le case. Addirittu-
ra ci siamo inoltrati sulla strada del teatro «d'ap-
partamento»: abbiamo portato gli spettacoli a do-
micilio, nelle abitazioni. E stata un'esperienza
molto importante. La città deve sapere che il
«suo» teatro è un punto di riferimento, per questo
ci siamo dati una regola: siamo sempre in teatro.
D. -Il suo teatro ha delle forti motivazioni antro-
pologiche. Che tipo di lavoro compie sull'attore
e con l'attore?
S. - Lo rispetto moltissimo. Non gli dò ordini, lo
aggiro. Non dico mai come fare una scena e cosa
fare. Utilizzo la loro verità fisica, le loro capacità.
Deve essere]' attore a creare, non io a imporre.
Preferisco che si senta libero, solo così un attore si
diverte ed è più autentico, mai scontato.
D. -Ha senso fare in Toscana un osservatorio sul
Meridione?
S. - La cultura è osmosi, intersezione, scambio. È
arricchimento attraverso il confronto con altre
culture. Non posso fare finta di essere meridiona-
le, ma in parte lo sono, e sono anche toscano. Non
mi interessano perciò le schematizzazioni, non
bisognerebbe mai dividere la cultura popolare a
fette: nord-sud, basso-alto. A me interessa capire
quello che c'è dietro le ombre, il profondo, i so-
gni, arrivare a quella verità assoluta che è il teatro.
Francesca Cersosimo

A pago 19 e in questa pagina alcuni partecipan-
ti al Seminario.
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NUOVA CRITICA

CONVEGNO A FIUGGI DEGLI INFORMA T RI TEATRALI

MA LA STAMPA I FORMA
POCO E MALE SUL TEATRO

Approvata l'adesione all'Anct, in un elenco speciale, di quantifanno infor-
mazione teatrale - Gruppi di lavoro per il teatro in tv ep r il rinnovo dei me-
todi informativi sullo spettacolo - Per il rispetto dei diritti sindacali.

Uominicontro era l'etichetta del cartellone
teatrale di Fiuggi Platea Europa, e potreb-
be anche essere il sottotitolo del convegno

Parole di teatro, del 16 luglio, presso il Grand
Hotel Palazzo della Fonte, inserito nella rassegna
e promosso dall' Associazione nazionale Critici
di Teatro. Una «falange» di informatori teatrali
tra cui, numerosi, giovani che lo scorso giugno
hanno frequentato il Seminario per la Giovane
Critica organizzato dall' Anet e dall'Eti al Teatro
alla Pergola di Firenze, soci e associati si sono
riuniti per riconsiderare in concreto il ruolo
dell'informazione teatrale.
Presieduto da Ugo Ronfani coadiuvato da Pino
Pelloni, rispettivamente presidente e segretario
dell' Anct, l'incontro si è aperto con un discorso
introduttivo di Ronfani: una panoramica sul diffi-
cile stato della critica e su alcuni possibili inter-
venti risanatori, quali la ricostituzione di una vera
unità tra gli operatori dell'informazione teatrale,
superando il conflitto tra informazione preventi-
va e riflessione critica; l'ampliamento dei rappor-
ti con i critici che si occupano di altri settori dello
spettacolo (un progetto di premio cinema-teatro è
già in cantiere); la difesa del diritto alla libertà di
espressione e alla qualificazione professionale; la
rivendicazione della presenza dell' Anct all' inter-
no delle istituzioni teatrali.
Rispetto all'ultimo punto Giacomo Carioti ha
messo in guardia dalle limitazioni di libertà che
ciò può comportare e si è fatto portavoce di
un'esigenza globalmente sentita: avere più occa-
sioni e strumenti di incontro.
Si è parlato della creazione di gruppi di lavoro sul
teatro in tv e sulla nuova informazione teatrale.
Sandro Gasparetti ha proposto che la rivista Hy-
strio diventi organo comune di informazione e di
riferimento. Occorre anche modernizzare la figu-
ra del critico, concepita su due livelli: da una par-
te (è intervenuto Fabrizio Caleffi) la sfida tecno-
logica impone di avvalersi di strumenti innovati-
vi (Internet, ad esempio); dall'altra va «reinven-
tata la posizione del critico» (nell'espressione di
Beniamino Sidoti e Stefano Sole) che oggi - co-
me si sa, senza spazi e senza lettori - vede umilia-
to il suo impegno.
Francesca Tranfo ha ribadito l'urgenza del già an-
nunciato libro bianco, una raccolta di fatti e mi-
sfatti vissuti in prima persona o di cui si abbia co-
noscenza in campo professionale, mentre Giorgio
Serafini ha lamentato che nelle giurie dei premi di
drammaturgia la critica non sia spesso rappresen-
tata. «Mantenere atteggiamenti propositi vi», è
stato l'invito di Giovanna Verna.
Un altro segno di volontà operativa: Pelloni ha
annunciato l'idea di istituire una borsa di studio
da assegnarsi a un singolo o a un gruppo di asso-
ciati che proporrà il tema più interessante per
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ANNACERAVOLO
l'edizione 1996 del Festival di Fiuggi. In conclu-
sione del convegno è stato approvato l'ordine del
giorno che di seguito pubblichiamo.

UN LIBRO BIANCO
«Riunitisi a Fiuggi su iniziativa dell'Associazio-
ne nazionale Critici di Teatro (Anct), gli operato-
ri dell'informazione teatrale:
- hanno espresso adesione ali' iniziativa
dell'Anct di istituire, accanto al registro dei soci,
un registro degli associati riservato a quanti ope-
rino con continuità nel campo dell'informazione
teatrale;
- hanno manifestato il loro apprezzamento per il
Seminario per la Giovane Critica organizzato
congiuntamente a Firenze nel giugno scorso e al
quale hanno partecipato 40 allievi scelti su oltre
220 candidati da ogni parte d'Italia;
- hanno auspicato altre analoghe iniziative di
formazione professionale e hanno caldeggiato la
promessa pubblicazione di un manuale tecnico-
professionale per gli addetti al settore a cura
dell'Anct e dell'Ordine dei Giornalisti;
- hanno deciso di costituire alloro interno, d'in-
tesa con l'Anct, due gruppi di studio destinati a
studiare, il primo, iproblemi inerenti al reinseri-

mento del teatro in tv e, il secondo, nuovi e più
adeguati sistemi informativi sullo spettacolo tea-
trale con l'ausilio dei nuovi sistemi telematici,
come l'Internet;
- hanno aderito alla proposta di collaborare con
l'Anct per la redazione di un Libro Bianco sullo
stato della critica e dell' informazione teatrali, al-
lo scopo di rivendicare sui giornali e negli altri
media spazi adeguati per parlare del teatro efor-
mare ilpubblico.
Infine, constatato che sia all'interno del sistema
teatrale che sulla stampa scritta e alla tv le con-
dizioni di lavoro, i modi di impiego, il trattamen-
to normativo e retributivo di quanti fanno infor-
mazione per il teatro e lo spettacolo sono in mol-
ti casi insoddisfacenti e precari, fino a raggiun-
gere forme di vero e proprio sfruttamento del
lavoro intellettuale, hanno convenuto di chiedere
all'Ordine dei Giornalisti, alla Federazione del-
la Stampa e alla Federazione degli Editori ga-
ranzie di salvaguardia contrattuale a tutela dei
loro interessi.
Per ultimo, ipartecipanti al convegno hanno de-
ciso di chiedere ai direttori delle agenzie di stam-
pa di vigilare sulla completezza e sulla traspa-
renza dell'informazione teatrale, non sempre ga-
rantite allo stato attuale». D

CRONACHE

ROMA - In occasione della pubblicazione, nella
collana Ricordi Teatro, dei testi di Cesare Lievi,
Tra gli infiniti punti di un segmento e Varieté -
Un Monologo, il 24 settembre si è svolto al Caffé
Greco di via Condotti un incontro con l'autore e
con Franco Cordelli, curatore della prefazione.
Nella stessa giornata, al Teatro Valle, è andato in
scena lo spettacolo Tra gli infiniti punti di un seg-
mento che, prodotto dal Centro Servizi e Spetta-
coli di Udine e regista lo stesso autore, ho ricevu-
to uno dei Biglietti d' oro Agis assegnati a Parma.

PORTO ROTONDO (88) - La Costa Smeralda
ha ora un'attrattiva in più: un teatro all'aperto.
Era il sogno dei fondatori di Porto Rotondo, i
Donà Delle Rose, ed è stato finalmente realizzato
grazie alla perseveranza del conte Luigi e ai Ji-
nanziamenti della Regione sarda. Progettato
dall' architetto Mario Ceroli e costruito nel giro
di tre anni il nuovo teatro è a forma di emiciclo
greco-romano, ha una capienza di 750 persone,
un palcoscenico di 200 metri quadrati, sul quale
si levano colonne di granito rosa, che consentirà

di ospitare qualsiasi tipo di spettacolo. Il diretto-
re artistico, Gilberto Mora, ha dichiarato che sa-
ranno programmati sette o otto eventi importanti
all' anno, concentrati soprattutto a settembre.
Tutto esaurito alla serata inaugurale avvenuta ai
primi di settembre e di cui è stato padrino Johnny
Dorelli. Ad Albertaui il compito di battezzare il
nuovo palcoscenico interpretando brani di Am-
leto, un canto dell 'Inferno e una poesia di Monta-
le. Franca Valeri, invece, ha divertito la folta
platea di vip con la sua sempre mordente «signo-
rina Snob».

ROMA - Il Premio Diego Fabbri per la saggisti-
ca dello Spettacolo e della Comunicazione socia-
le, promosso dall'Ente dello Spettacolo, è stato
assegnato quest'anno a Gianfranco Pedullà per
il volume Il teatro italiano nel tempo del fascismo,
edito da Il Mulino. Come ha rilevato la giuria,
l'opera, oltre a colmare una lacuna storico-criti-
ca, si segnala per la completezza della documen-
tazione, l'uso corretto delle fonti e l'attenzione
obiettiva ai rapporti fra teatro, società e potere.



TEATROSCUOLA

FIRMATO UN IMPEGNO FRA IL GOVERNO E L'ETI

FINALMENTE IL TEATRO
ENTRA NELLA SCUOLA

L'educazione teatrale riconosciuta come importante momento formativo
dei giovani - Allo studio i modi per inserirla nei progetti di istituto con la
collaborazione di operatori qualificati - Adeguamento ai modelli europei.

Il6 settembre scorso è stato firmato dal
ministro della Pubblica istruzione,
Giancarlo Lombardi, dal sottosegretario

Mario D'Addio, delegato dalla presidenza
del Consiglio per il turismo e lo spettacolo, e
da Maurizio Scaparro, commissario straor-
dinario dell' Eti, un protocollo d'intesa
sull'educazione al teatro.
Questo atto costituisce il primo risultato vi-
sibile di una proposta nata all'interno del
convegno tenuto si a Roma il22 e il 23 mag-
gio, per iniziativa dell'Eti, al Teatro Valle,
dal titolo: «Scena Educazione - Per un rap-
porto organico tra scuola e teatro», dove
operatori della scuola e del teatro si sono
confrontati esplorando i complessi legami
che collegano il teatro per l'infanzia e la gio-
ventù al teatro realizzato nelle scuole, la cui
valenza di luogo di ricerca e di sperimenta-
zione si è andata delineando in questi ultimi
anni con sempre maggiore chiarezza.
Evidentemente i tempi sono maturi per un
contatto meno episodico fra questi due mon-
di. Con il riconoscimento istituzionale della
valenza formativa dell'approccio al teatro,
l'impegno a favorire il suo inserimento or-
ganico nei progetti educativi d'istituto e la
formazione e qualificazione di operatori
specializzati, provenienti sia dal mondo del-
la scuola, sia da quello del teatro. Si vuole
adeguare il nostro Paese ai livelli organizza-
tivi e culturali dell'Europa.
Il testo del protocollo d'intesa prevede an-
che la costituzione di un gruppo di lavoro
per la progettazione di strumenti di rileva-
mento e documentazione, per il reperi mento
e coordinamento delle risorse, per l' elabora-
zione di proposte legislative che consentano
di offrire l'opzione dell' educazione al teatro
agli studenti e agli scolari delle scuole di
ogni ordine e grado. Claudio Facchinelli

MILANO - Si sono aperte le iscrizioni per l'an-
no 1995-96 alla scuola di teatro di animazione a
indirizzo marionettistico «Fiando» diretta da Eu-
genio Monti Colla. Per informazioni rivolgersi
all'Atelier Carlo Colla efigli, via Montegani, 35
(lei. 02/895.31.301).
MILANO - Tecnica dell'attore, regia cinemato-
grafica, regia teatrale, scrittura cinematografica
e scrittura teatrale: ecco i cinque corsi in pro-
grammaper l'anno 1995-96 alla Scuola europea
di teatro e cinema diretta da Renzo Casali. Per
informazioni e iscrizioni rivolgersi in via Favret-
to ]1, tel. 02/422.31.90.

Il protocollo d'intesa
Questo il protocollo d'intesa per l'educazione al teatro che è stato stipulato a
Roma il6 settembre 1995 e che porta lafirma di Giancarlo Lombardi, mini-
stro della Pubblica istruzione, Mario D'Addio, sottosegretario di Stato alla
Presidenza del Consiglio dei ministri delegato per Turismo e lo Spettacolo, e
Maurizio Scaparro, commissario straordinario dell'Ente teatrale italiano.

LaPresidenza del Consiglio dei ministri - Dipartimento dello Spettacolo, il ministe-
ro della Pubblica istruzione, l'Ente teatrale italiano riconoscono l'educazione al
teatro come una componente importante della formazione dei giovani considerati:

-la valenza educativa dell' approccio al teatro, da inserire tra le forme di conoscenza ana-
logica, come risposta ai diversi bisogni formativi che la scuola deve garantire come occa-
sione di educazione ai linguaggi verbali e non verbali e alla creatività;
- l'esigenza primaria di assicurare anche in Italia, sul piano culturale e organizzativo, un
livello di qualificazione europeo per quanto riguarda la presenza del teatro nel processo
formativo sin dalla prima infanzia; .
-la varietà e lo spessore delle esperienze teatrali realizzate, specialmente nel corso degli
ultimi anni, nelle scuole di ogni ordine e grado in particolare nell'ambito dei progetti mi-
nisteriali per l'educazione alla salute (Progetto Giovani e Progetto Ragazzi 2000);
-la ricchezza delle esperienze professionali attuate in Italia dal teatro per l'infanzia e la
gioventù, spesso a partire dai laboratori attivati nelle scuole;
-la necessità di approfondire la tradizione e sviluppare i nuovi valori creativi del teatro
italiano;
- l'importanza di un'intesa e di un collegamento permanente ed' organico tra il settore
educativo ed il settore dei professionisti del teatro per l'infanzia e la gioventù, del comu-
ne e reciproco interesse della promozione e dell'affinamento nei giovani della sensibilità
critica e dell'attenzione all'arte teatrale, e della valorizzazione delle attività teatrali rea-
lizzate nelle scuole, anche attraverso una sempre più specifica qualificazione degli ope-
ratori del settore.
La Presidenza del Consiglio dei ministri - Dipartimento dello Spettacolo, il ministero del-
la Pubblica istruzione, l'Ente teatrale italiano si impegnano a:
- valorizzare l'educazione al teatro come una componente significativa della formazione
dei giovani;
- favorire e sostenere l'integrazione delle attività teatrali scolastiche all'interno dei pro-
getti educativi d'istituto (Pei);
- indi viduare le modalità possibili per offrire l'opzione dell' educazione al teatro agli sco-
lari e agli studenti di ogni ordine e grado;
- garantire che la qualità della proposta teatrale destinata all'infanzia e alla gioventù e la
originalità del teatro prodotto dai giovani siano assicurate sull'intero territorio nazionale
anche attraverso il coordinamento tra governo centrale e Regioni;
- favorire la formazione di operatori della scuola e del teatro, qualificando competenze
professionali specifiche;
- creare un sistema aggiornato di informazione e documentazione delle attività, anche
mediante rassegne, finalizzato alla pubblicazione e al confronto delle esperienze in atto;
- predisporre un piano di coordinamento delle strutture finalizzato all'utilizzo razionale
ed efficace delle risorse umane e finanziarie esistenti;
- predisporre conseguenti proposte legislati ve.
Le due istituzioni individuano nell 'Ente teatrale italiano la struttura di raccordo lra la Pre-
sidenza del Consiglio dei ministri - Dipartimento dello Spettacolo e il ministero della
Pubblica istruzione, e nominano un gruppo di lavoro cui viene conferito il mandato di
progettare in dettaglio l'attuazione degli impegni sopra enunciati, e in particolare di ela-
borare un modello di progetto da attuarsi, nel breve termine, in differenti aree geografiche
del Paese. D
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LA STAGIONE

LINEE DELLA NUOVA PROGRAMMAZIONE TEATRALE

LE MILLE LOCANDINE
DEL PALCOSCENICO ITALIA

Le stagioni teatrali si susseguono e si assomigliano: nella eterogeneità delle
produzioni, nel ricorso ai classici utilizzati come polizze di assicurazione an-
ticrisi, in un consolidato sistema distributivo che lascia scarso spazio al nuo-
vo - Ecco una prima incompleta mappa degli spettacoli annunciati: ma c'è
anche un sommerso teatrale che meriterebbe di essere meglio conosciuto.

ROSSELLA MINOTTI
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Stagione '95-96: voglia di teatro, di riso e di
lacrime, di commedia e di tragedia. L'Italia
ha preparato così i suoi palcoscenici per il

nuovo anno.

PICCOLO TEATRO - MILANO. Ormai diven-
tato a pieno diritto Teatro d'Europa, dopo la legit-
timazione del Festival d'Europa dello scorso an-
no, il Piccolo affronta alla grande il nuovo anno.
Innanzitutto con un Avaro, che vede protagonista
il debuttante (teatralmente parlando) Paolo Vil-
laggio. Oltre che con Molière, Strehler si misu-
rerà con un testo di Antonio Tabucchi, di cui cura
Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa. Lam-
berto Puggelli affronta invece il contemporaneo
Lars Norén di cui allestisce Nostre ombre quoti-
diane, con Franco Graziosi e Andrea Jonasson.
Clou della stagione sarà poi il già annunciato Bre-
cht Festival, che offre più di un appuntamento
d'eccezione. Spettacoli, convegni, incontri, mo-
stre, film, poesie, canzoni e cabaret. Cabaret Bre-
cht naturalmente, vissuto tra Mahagonny-New
York e il nuovo Brecht cantato da Milva. Poi Ma-
dre Coraggio di Sarajevo, Gli Orari e i Curiazi,
La storia della bambola abbandonata, L' eccezio-
ne e la regola/Quanto costa il ferro? La resistibi-
le ascesa di Arturo Ui e L'anima buona di Se-
zuan. Luca De Filippo cura invece le serate dedi-
cate ad Eduardo: Uomo e galantuomo, Il contrat-
to, Il paese di Pulcinella sono i titoli. Signifi-
cativo sottotitolo, Panriere mieje.

CARCANO - MILANO. Classici al Teatro Car-
cano, a cominciare da Una delle ultime sere di
Carnovale, un Goldoni con Marina Bonfigli. Da
segnalare poi Il malato immaginario di Molière
curato da Jacques Lassalle e La mandragola di
Nicolò Machiavelli: Mario Missiroli dirige Paolo
Bonacelli e Cesare Gelli.

CRT - MILANO. Con la promessa dell' assessore
Philippe Daverio che, dalla stagione '96-97, il
Teatro dell' Arte tornerà ad essere sede del Crt, si
è aperta la nuova stagione del Centro di ricerca
per il teatro. Una stagione che, ancora per que-
st' anno, si svolgerà negli spazi del Salone di via
Dini e del Teatro Gnomo. Fedele ai suoi proposi-
ti di ricerca, il teatro apre la stagione ill7 ottobre
con Delirio amoroso dei Teatri Uniti di Napoli.
La stagione prosegue con Polveri di Alfonso San-
tagata, Le cognate di Michel Trernblay, L'uomo
dalfiore in bocca per la regia di Toni Servillo, lp-
polito ispirato a Euripide e a Marina Cvetaeva.
Nel cartellone torna per due volte il nome di Gior-



gio Barberio Corsetti, che presenta la ripresa del
Faust di Goethe e Mephisto, Altri titoli del cartel-
lone sono due produzioni del Crt: Woyzeck (rea-
lizzato in collaborazione con il Teatro delle Bri-
ciole) e Pantagruele, Panugro e la Canga da Ra-
belais per la regia di Paroni De Castro.

SAN BABILA - MILANO. Tradizionali gli ap-
puntamenti della sala di Maramotti. A comincia-
re da Le donne di Jake, con Paolo Ferrari e Paila
Pavese. Valeria Valeri è la protagonista del Clan
delle vedove, che Hollywood ha già tradotto in
brillante e divertente film. La premiata ditta Ugo
Pagliai-Paola Gassman torna con Harvey di Mary
Chase, mentre Marina Malfatti è ancora alle pre-
se con Pirandello: Come prima, meglio di prima.
Piero Maccarinelli cura la regia di Un ispettore in
casa Birling, mentre gli Amori inquieti sono di
Fabio Ferrari, Edy Angelillo, Gennaro Canna-
vacciuolo.

TEATRIDITHALIA - MILANO. Fra gli spetta-
coli più interessanti: Tango barbaro di Copi con
la regia di De Capitani e Bruni, interpreti Marian-
gela Melato e Toni Servillo. Il misantropo per la
regia di Toni Servillo, Come vi piace e Amleto di
Shakespeare, L'asino d'oro di Ida Omboni e Pao-
lo Poli, Peer Gynt tratto da Ibsen e Madame de
Sade di Mishima.

CIAK - MILANO. Sul palcoscenico di via San-
gallo troviamo conferme ma anche novità, come
il Romeo e Giulietta coprodotto con il Teatro Ar-
got di Roma. Poi la Banda Osiris con Le Quattro
Stagioni da Vivaldi e il nuovo lavoro di Lella Co-
sta scritto da Alessandro Baricco, La daga nello-
den, entrambi con la regia di Gabriele Vacis.

FRANCO PARENTI - MILANO. È tutta dedica-
ta al sogno la stagione di Andrée Ruth Sharnrnah,
a cominciare da La vita, il sogno di Franco Loi,
tratto dall' opera di Pedro Calderon de la Barca. In
scena Mariella Valentini, Flavio Bonacci, Gio-
vanni Crippa. Poi incontri su Socrate, e una per-
sonalissima visione della regista: Visioni in un
giardino d'inverno. Particolarmente interessante
si annuncia Il signor Novecento, racconto musi-
cale di Vincenzo Cerami e Nicola Piovani, prota-
gonista Lello Arena.

MANZONI - MILANO. Per la terza stagione
consecutiva sarà la commedia a farla da padrona
nel cartellone del Teatro Manzoni. A cominciare
da Gigi, la pièce di Colette che ispirò il film di
Minnelli e che vede protagonista un inedito Erne-
sto Calindri in veste di ballerino. Il31 ottobre toc-
ca a Baciami stupido, di Anna Bonaccoi. Un cast
tutto «rosa» quello capitanato da Cinzia Leone,

che sarà in scena dal28 novembre con Bulle e im-
possibili di Donatella Diamanti, regia di Alessan-
dro Garzella. In scena dal 3 gennaio Disse mam-
ma di non andare di Charlotte Keatley, regia di
Giovanni Lombardo Radice. Poi Carlo Alighiero
e Maria Teresa Ruta in Il mio boss ovvero «Il boss
di Bogota», regia di Carlo Alighiero. Dopo due
anni di repliche a Parigi, il grande successo di
Alain Reynaud-Fourton sbarca finalmente a Ro-
ma. Dagli studi televisivi alle quinte teatrali:
neanche i Trettré riescono a sottrarsi all' irresisti-
bile fascino del palcoscenico. Il divertimento è
assicurato dal 27 febbraio con Avviso ritardo tre-
no proveniente da ... di Elvio Porta e Mirko Seta-
ro, regia di Elvio Porta. Dal 20 marzo un gradito
ritorno di un comico di razza: Silvio Spaccesi. La
sua commedia è in via di definizione (la regia sarà
firmata da Silvio Giordani). Chiude la stagione
Igloo di Clemente-Pariante-Capone, regia di
Alessandro Capone, con Marina Giulia Cavalli e
la calda Carmen Di Pietro, protagonista di una
grande avventura tra i ghiacci.

SMERALDO - MILANO. Un cartellone, quello
del Teatro Smeraldo di Milano, inconsueto per la
diversità delle rappresentazioni, che spaziano
dalla commedia al cabaret, dall'opera all'operet-
ta, dalla musica leggera aljazz e che potrà conta-
re, tra gli altri, sulla presenza di Woody Allen.
Dopo il successo della scorsa stagione farà ritor-
no a Milano la compagnia siciliana del Teatro
della Munizione con Jesus Christ Superstar dal
IO al2l ottobre. Da New York, la Broadway Mu-
sical Cornpany, dal 5 al 17 dicembre proporrà
Hair. Dal 30 gennaio all' Il febbraio Guy & Doli.
Dal 12 al 24 marzo in cartellone Alessandro Gi-
glio propone I cavalieri della tavola rotonda,
commedia musicale con Gianfranco D'Angelo,
Stefano Masciarelli, Nadia Rinaldi, Sabrina Sa-
lerno, Adriano Pappalardo e Francesco Salvi,
mentre dal 2 al 10 aprile sarà la volta di Giuda,
primo musical tutto italiano con un cast composto
da 60 artisti.

NAZIONALE - MILANO. Tra le tante novità ita-
liane di questa stagione '95-96 c'è da segnalare
una novità temporale.
Il Nazionale lancia l'idea di andare a teatro alle
sei e mezzo di sera, tra un aperitivo e una cena.
L'idea è venuta al direttore artistico Massimo
Chiesa, che l'ha messa a punto con un vero cartel-
lone dedicato al teatro d'essai. Cartellone varie-
gato, quello del teatro di piazza Piemonte, che
comprende 16 spettacoli che vanno dal teatro leg-
gero a quello comico, dai classici ai balletti, dalle
operette ai concerti. La stagione si apre con i Le-
gnanesi che riprendono il successo della passata
stagione, La vita è un tram, di AlvaroTesta. Sal-

tando operette e danze varie, tocca poi allo stori-
co Albergo del libero scambio della compagnia
Geppy Gleijeses, con Paola Quattrini, Carlo
Croccolo e Marilù Prati. Lo spettacolo, con la re-
gia di Mario Missiroli, ha debuttato in estate in
Versiliana. Gianrico Tedeschi e Marinella Laszlo
saranno in scena con un classico pirandelliano, Il
piacere dell'onestà. Gaspare e Zuzzurro ripro-
pongono un loro successo, La strana coppia di
Neil Simon, ma non è una novità. Inedito invece
l'Arlecchino servitore di due padroni di Alessan-
dro Haber che sfida quello ormai classico di Fer-
ruccio Soleri. Il Nazionale si sposterà poi al Tea-
tro di Porta Romana con due produzioni: Amleto,
con Ferdinando Bruni e Ida Marinelli e Tango
barbaro con Mariangela Melato e Toni Servillo.
Sulle scene del Nazionale dovrebbe esserci anche
Carrnelo Bene, mentre Milva lavora in Tosca, ov-
vero prima dell'alba. La stagione si chiuderà
quindi con due figli d'arte: Luca Lionello e Bene-
detta Mazzini, che assieme a Luca De Bei propor-
ranno Teppisti di Giuseppe Manfridi, dove saran-
no raccontate le imprese non proprio esaltanti di
tre giovani tifosi durante le trasferte calcistiche
della propria squadra.

NUOVO - MILANO. Grande prosa al Nuovo che
non perde però la sua attitudine al comico. Ecco
quindi Gianfranco Jannuzzo e Claudia Koll inAI-
le volte basta un niente, commedia di Vaime e
Garinei, e Marisa Laurito in Amori miei. Leopol-
do Mastelloni e Antonella Morea propongono in-
vece Femmine, su testi di Giuseppe Patroni Grif-
fi, Gino Rivieccio si profonde in Mille scuse. Sul
versante «tragico», ecco Valeria Moriconi, Virgi-
nio Gazzolo e Stefano Santospago in Vetri rotti di
Arthur Miller, Giorgio Albertazzi e Paola Pitago-
ra nella Governante di Brancati.

FILODRAMMATICI - MILANO. Da Goldoni a
Benni, dal trio di umoristi Metz, Mosca e Mar-
chesi a Grazia Scuccimarra, Pino Caruso, Franca
Valeri. Il cartellone del Teatro Filodrammatici di
Milano è ricco di appuntamenti che toccano vari
aspetti del comico. Si comincia con la satira iro-
nica di Grazia Scuccimarra e del suo Una ragione
c'è sempre per proseguire con Dei liquori fatti in
casa del Laboratorio Teatro Settimo con la regia
di Gabriele Vacis. Pioppo, batrace, cigno messo
in scena dalla Compagnia del Filodrammatici è
stato realizzato da Vito Molinari facendo un col-
lage di alcuni testi degli umoristi Marchesi, Metz
eMosca. Un amorfra cani e gatti è il libretto di un
dramma giocoso scritto da Carlo Goldoni nel
1749 e musicato da Baldassarre Galuppi. La
Compagnia del Filodrammatici ne ripropone solo
il testo. Il cartellone prosegue con Meditazione di
un uomo COlnune di e con Pino Ceruso per la regia
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di Franca Valeri. Ci sarà poi il Teatro della Tosse
di Genova, con L'/sola degli Osvaldi ispirato a
Stranalandia di Stefano Benni e Ricordando She-
razad. La stagione prevede anche la rassegna Ri-
cambi originali (dal 23 aprile al 2 giugno) con
quattro testi di ex allievi dell' Accademia dei Filo-
drammatici.

LITI A - MILANO. Una ventata di spettacoli dal
respiro internazionale, un omaggio di Paolo Ros-
si (nelle vesti di autore) e di Gino e Michele a
Marcello Marchesi. I 12 spettacoli in cartellone
nella nuova stagione del Teatro Litta di Milano, si
caratterizzano per questi tre filoni principali.
Apre la stagione, il18 ottobre, la Compagnia La-
boratorio Nove con A casa con Claude, del com-
mediografo canadese René-Daniel Dubois. Gli
autori Paolo Rossi e Gino e Michele, invece, pro-
pongono il loro spettacolo dal primo febbraio.
Ispirato ai testi di Marcello Marchesi, è intitolato
Oggi tutto non basta più, con Lucia Vasini. Il mo-
mento internazionale del cartellone comincia con
Buonanotte brivido, proposto da Giorgio Donati
e Jacob Olesen e Ted Keijser, mentre il regista
David Haughton Brandon ripresenta Chechpoint
Papa. Va poi in scena la fantasia scenica di Gae-
tano Callegaro Il fantasma di Canterville tratta
dall'omonimo racconto di Oscar Wilde. Il teatro
Galion di Parigi presenta invece Buffo di e con
Howard Buten, bizzarro autore americano adotta-
to in Francia dove svolge un'importante attività
di medico psicologo. Gli ultimi tre spettacoli in
programma sono: TI rossetto sull'ostia, un adatta-
mento di Renzo Sicco dall'omonimo racconto di
Aidan Mathews; La bottega fantastica, fantasia
scenica ancora della compagnia del Litta e, a
chiusura della stagione (dal 28 al30 maggio), De-
sequilibrc-La sfida, una proposta di teatro acro-
batico della compagnia canadese Dynamo Thea-
tre, diretta da Alain Fournier per un soggetto di
Gilbert Dupuis.

TEATRO DI ROMA. Luca Ronconi, star della
regia italiana, affronta il nuovo anno con l'impe-
to shakespeariano del Re Lear. Vi recitano Delia
Boccardo, Massimo De Francovich, Corrado Pa-
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ni, Galatea Ranzi e molti altri. Poi propone Quer
pasticcia cc io brutto de via Merulana, capolavoro
di Carlo Emilio Gadda, e inizia le prove del Peer
Gynt, irrapresentabile capolavoro di Ibsen.
L'Hamlet è invece di Benno Besson e di Carmelo
Bene, che propone la sua personalissima Hamlet
Suite. Prodotte dal Metastasio di Prato e dallo
Stabile dell'Umbria Le smanie per la villeggiatu-
ra di Goldoni, con la regia di Massimo Castri de-
buttano all' Argentina in gennaio.

ELISEO - ROMA. Le tre sorelle con la regia di
Eimuntas Nekrosius provenienti da Vilnius apro-
no la stagione del Teatro Eliseo. Altra novità di
questo «Ente stabile a iniziativa privata» sarà
Callas, master class di Terrence McNally con
Rossella Falk, che vestirà i panni della celebre so-
prano impegnata in uno stage negli Usa (dal 5
marzo). Due le produzioni programmate al Pic-
colo Eliseo: ...E fuori nevica! di e con Enzo Sa-
lemme su una convivenza tragico mica tra due fra-
telli assai diversi e un terzo malato e Delirio a
due, tre sole parti da un quartetto di atti unici di
Michael Frayn, col duo Anna Marchesini e Tullio
Solenghi. Riprende poi in tournée al Nord l' Otel-
lo con Branciaroli e Orsini. Primo spettacolo in
abbonamento è Molto rumore per nulla nell'alle-
stimento dello Stabile di Parma con Elisabetta
Pozzi e Maurizio Donadoni, regia di Gigi
Dall' Aglio, cui seguirà il7 novembre Uno sguar-
do dal ponte con Michele Placido e un gruppo di
giovani attori. Altri spettacoli ospiti: Twist di Cli-
ve Exton, farsa con Columbro, la Masiero e Ma-
riangela D'Abbraccio; Il malato immaginario
con Giulio Bosetti e La cena dei cretini di Veber
con Pambieri e Beruschi.

VALLE - ROMA. Sempre per il circuito dell'Eli,
ecco un concerto-spettacolo di Roberto De Sirno-
ne, L'opera dei centosedici, lo Svevo di Senilità
con Lino Capolicchio, Il repertorio dei pazzi del-
la città di Palermo, regia di Ninì Ferrara, con la
supervisione artistica di Mauro Bolognini.

QUIRINO - ROMA. Al Quirino troviamo la
compagnia Mario Chi occhio, cioè Oreste Lionel-

lo e Ivana Monti, che presenta Quel signore che
venne a pranzo, regia di Ennio Coltorti. Poi Il se-
duttore di Diego Fabbri visto da Giancarlo Sepe,
in scena Andrea Giordana, Carlina Torta, Gaia
De Laurentiis. Araldo Tieri e Giuliana Lojodice
recitano in Un marito ideale di Oscar Wilde. Del
giovane ma famoso Manfridi si allestisce poi La
partitella, regia di Piero Maccarinelli.

SISTINA - ROMA. Tornano i lustrini, e torna
Buonanotte Beuina, un capolavoro della premia-
ta ditta Garinei e Giovannini, stavolta con la par-
tecipazione di Miranda Martino, protagonisti
Maurizio Micheli e Benedicta Boccoli. Bobbi sa
tutto, regia di Pietro Garinei, presenta la nuova
coppia Johnny Dorelli-Loretta Goggi. Adriano
Pappalardo partecipa invece alla commedia mu-
sicale / cavalieri della tavola rotonda, con Gian-
franco D'Angelo, Stefano Masciarelli, Nadia Ri-
naldi, Sabrina Salerno.

ARGOT - ROMA. Il Teatro Argot di Roma si
prepara alla prossima stagione con nuove produ-
zioni. Fa notizia L'angelo non verrà, novità di
Umberto Marino in scena dal 18 dicembre. Poi
Plastica di Duccio Camerini, Due per uno tre di
Gabriella Saitta, Puzza di bruciato di Remo Re-
motti e il libero adattamento di Antonio Syxty da
Luna di fiele, il romanzo di Pascal Bruckner da
cui è stato tratto l'omonimo film di Polanski.

PARIOLI-ROMA. Una diva fa da madrina al ge-
mellaggio fra il Parioli e il Flaiano diretto da
Maurizio Costanzo. Anna Proclemer porterà da
Taormina Arte Preferirei di no, scritto dalla figlia
Antonia Brancati. Il divertimento è il filo che le-
ga la programmazione dei due teatri, per i quali al
pubblico viene offerta l'opzione di un abbona-
mento cumulativo. Al Parioli si parte con uno
spettacolo fuori cartellone, La cucina del frattem-
po con Alessandro Bergonzoni autore, regista e
interprete. Il via ufficiale il2l novembre con Cin-
que dix, naturalmente di e con Gioele Dix. Segue
l'inedita accoppiata Simona Marchini-Enrica
Bonaccorti con Malemamme scritto da Enrico
Vaime che segna il ritorno sul palcoscenico, dopo



ben 14anni, della popolare conduttrice televisiva.
Il resto del cartellone prevede Margaret Mazzan-
tini impegnata nel suo lavoro Manola in compa-
gnia di Nancy Brilli con la regia del marito Sergio
Castellitto; il Ritorno a Casa Gori di e con Ales-
sandro Benvenuti; Francesca Reggiani e Pier-
francesco Loche con Gli scoppiati di Walter Lu-
po; Le cognate dello scrittore canadese Michel
Tremblay presentato sulla scena dalle «quindici
donne cattive» del Laboratorio Nove. Per chiude-
re uno spettacolo di Giobbe Covatta, su testi di
Enzo Salemme, ancora da definire nel titolo e nei
dettagli. Da Taormina Arte arriva Femina Ridens
di Pippo Fava con la verve napoletana di Ida Di
Benedetto. Luca Barbareschi porterà l'opera di
Bogosian Piantando chiodi nel pavimento con la
fronte. Lucia Poli sarà in scena in compagnia di
Bestiacce e bestioline su testi suoi, di Stefano
Benni e di Aldo Palazzeschi. L'immancabile
omaggio a Ennio Flaiano arriverà grazie all' As-
sociazione Copernico impegnata nella Conversa-
zione continuamente interrotta. Il sipario della
stagione si chiuderà con il Fuori gioco di Shaffer.

COMETA - ROMA. Si presenta all' insegna della
giovane drammaturgia italiana la stagione della
Cometa di Roma nel cui cartellone figurano di-
versi autori delle ultime leve. Fra questi, il 26en-
ne Pierpaolo Palladino con Tempo zero, comme-
dia vincitrice del premio Idi autori giovani. Altra
giovane novità Radio estetica di Franco Bertini.
Inedito è pure Privacy di Duccio Camerini, in
programma 1'11 aprile, con interpreti Ennio Col-
torti, Giovanni Lombardo Radice e Patrick Rossi
Gastaldi. Sempre per la drammaturgia italiana, da
segnalare infine, la ripresa di Ferdinando, nel de-
cennale della morte del suo autore, Annibale
Ruccello, con Isa Danieli, storica protagonista
della prima edizione. Debutto il 15 febbraio.

VASCELLO - ROMA. I più noti gruppi italiani
della ricerca si ritrovano a Roma per la stagione
1995-96 del Teatro Vascello. Il primo gruppo in
programma è il Teatridithalia Elfo-Portarornana
associati che tra 1'8 gennaio e il 4 febbraio pre-
senterà Alla Greca e Decadence di Steven

Berkoff, entrambi con la regia di Elio De Capita-
ni. Seguirà il Teatro della Valdoca con Fuoco
centrale diretto da Cesare Ronconi. In febbraio la
Societas Raffaello Sanzio presenterà Orestea da
Eschilo, diretta da Romeo Castelluccio Quindi
Alessandro Berdini del Teatroinaria Stanze Lu-
minose, dal 18 al 29 febbraio, con Shylock e Fau-
st, scritto da Maurizio Grande. Altri gruppi quelli
di Transteatro con Aspettando Godot, diretto da
Massimo Puliani (dal 9 al 14 aprile), e Marcido
Marcidorjs e Famosa Mimosa con L 'Isi fa Pinoc-
chio (dal 24 aprile al5 maggio). In giugno Nanni
e la Kustermann celebreranno il 25 anniversario
di un loro famoso spettacolo, A come Alice, ripro-
ponendolo in un nuovo allestimento come un
classico dell' avanguardia.

VITTORIA -ROMA. Ma la cooperativa Attori &
Tecnici prepara un suo Giardino dei ciliegi di Ce-
chov, traduzione di Gigi Lunari, regia di Attilio
Corsini, che sarà in scena dal 31 ottobre al 3 di-
cembre. Poi, per la serie «Nuovi miti, nuove ideo-
logie», c'è Noi vorremmo essere bancari, con la
Band Latte e i suoi derivati e gli Attori & Tecnici.
Dal Teatro Nero di Praga arriva un fantastico
Don Chisciotte, e, ultima produzione dell'attivis-
sima compagnia del Vittoria, arriva in aprile
L'imitatore, spettacolo e fantapolitica di Michael
Dudley.

GHIONE - ROMA. Tanti classici nel cartellone
di Ileana Ghione, a cominciare da Oscar Wilde
col suo L'importanza di chiamarsi Ernesto, regia
di Edmo Fenoglio. Troviamo poi Il sistema Riba-
dier di Feydeau, e Carlo Simoni che interpreta Il
contrabbasso di Suskind. Maddalena Fallucchi
cura l'allestimento del lavoro di Nell Dunn Nel
bagno turco. A grande richiesta torna il Romeo e
Giulietta di Franco Ricordi, con Graziano Giusti
e Carlo Cassola.

STABILE DI BOLZANO. La nuova stagione del
Teatro stabile di Bolzano si apre con la commedia
di Pirandello Ma non è una cosa seria, attesa al
debutto nazionale il 17 ottobre. Tra gli attori pro-
tagonisti Patrizia Milani, che per la sua interpre-

tazione nella Locandiera di Goldoni, sotto la re-
gia del direttore dello Stabile di Bolzano Marco
Bemardi, ha vinto l'anno scorso il Premio nazio-
nale della Critica. La Locandiera è in cartellone
per la terza stagione consecutiva e nel corso della
nuova tournée supererà le 170 repliche. Verrà ri-
preso quest'anno anche Il contrabbasso di Pa-
trick Suskind, con Carlo Simoni, messo in scena
da Bernardi. In cartellone anche altre due produ-
zioni del Teatro: un testo dell'autrice bolzanina
Francesca Murari Resch, La Fenice e Storia di
un'anima, sulla base di testi di Leopardi. Tra gli
altri appuntamenti, Il prigioniero della seconda
strada di Neil Simon, con Massimo Dapporto.

STABILE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA.
Gabriele Ferzetti, Turi Ferro, Kim Rossi Stuart,
Giorgio Albertazzi, Virginio Gazzolo: sono alcu-
ni dei nomi di rilievo che animeranno dal 22 no-
vembre, al Politeama Rossetti di Trieste, la sta-
gione del Teatro stabile del Friuli Venezia Giulia,
dove si inaugura la direzione di Antonio Calenda.
L'inaugurazione della stagione avverrà con L'av-
ventura di Maria, testo tra i più emblematici del
teatro di Svevo, regia di Nanni Garella, con Ga-
briele Ferzetti. Come un evento eccezionale si
presenta Giovanna d'Arco al rogo di Paul Clau-
del, musiche di Arthur Honegger, traduzione di
Elio Bartolini e regia di Antonio Calenda. Le al-
tre produzioni sono Il visitatore di Eric-Emma-
nuel Schmitt, con l'accoppiata Turi Ferro e Kim
Rossi Stuart; I tures tal Friul, primo testo in friu-
lano di Pier Paolo Pasolini, Il maresciallo Butter-
fly di Roberto Cavosi, con Virginio Gazzolo; La
notte della vigilia di Luca Archibugi e Scandalo
di Alberto Bassetti, per la regia di Giorgio Alber-
tazzi. Tra gli spettacoli d'avanguardia andranno
in scena al Rossetti Il ritorno di Scaramouche,
con Leo De Berardinis, e lo spettacolo rivelazio-
ne della passata stagione, Incantati-Parabola dei
fratelli calciatori di Marco Martinelli.

CTB - BRESCIA. Il Centro teatrale bresciano di-
retto da Sandro Sequi ha scelto dei percorsi di tea-
tro anglosassone. Così si producono Ali di Arthur
Kopit, che debutta il 30 novembre, il Macbeth di
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Shakespeare con una coppia inedita, Aldo Reg-
giani e Rosa Di Lucia, che si ripropone anche in
Sotto l'erba dei campi da golf di Fabio Cavalli,
anche regista con la supervisione di Sequi.

STABILE DEL VENETO. Le ultime lune di Fu-
rio Bordon, il testo che è riuscito a trascinare di
nuovo in palcoscenico Marcello Mastroianni, è
naturalmente lo spettacolo star della stagione del-
lo stabile diretto da Bosetti. Non poteva mancare
Goldoni, Una delle ultime sere di Carnovale, re-
gia di Giuseppe Emiliani. Di Molière, Jacques
Lassalle allestisce Il malato immaginario che ve-
de Bosetti nelle vesti di attore con Marina Bonfi-
gli.

LA PERGOLA - FIRENZE. Nuovo cartellone
per il Teatro della Pergola, aderente al circuito
Eti. Tra gli spettacoli troviamo la presentazione,
per la prima volta nella sua città, della trilogia di
Ugo Chiti, il ritorno alla prosa dopo vent'anni di
Oreste Lionello con Quel signore che venne a
pranzo.

PUPI E FRESEDDE - RIFREDI (FI). Dal Teatro
di Rifredi ci giunge Carmela e Paolino, sottotito-
lo Varietà sopraffino, di José Sanchis Sinisterra,
adattamento e regia di Angelo Savelli. Vi recita-
no Edi Angelillo e Gennaro Cannavacciuolo.

TEATRO STUDIO DI SCANDICCI (FI). Tea-
tro, performance, videoarte, incontri. Scandicci,
con il fondamentale ausilio della compagnia
Krypton, prepara un progetto speciale sul Riccar-
do Il! di Shakespeare dal titolo La scena del con-
siglio. Protagonista è Claudio Morganti, che ha
curato l'elaborazione drammaturgica con Renata
Molinari. Ci sono poi il Progetto Beckette il Pro-
getto Nino Gennaro. Partecipano Enzo Moscati, i
Teatri Uniti, Pontedera, Piccolo Parallelo, Gyula
Molnar e altri.

TEATRO STABILE DELL'UMBRIA - L'Au-
dac si prepara, nel prossimo maggio, a completa-
re la trilogia goldoniana con Le avventure della
villeggiatura, sempre a cura di Massimo Castri. E
per adesso riprende le Smanie per la villeggiatura
e L'histoire du soldat che ha debuttato ad Avi-
gnone.

MORLACCHI - PERUGIA. La stagione di prosa
del Morlacchi apre il 27 ottobre col Re Lear del
Teatro di Roma per la regia di Luca Ronconi. Il
cartellone prevede dal 7 all' Il novembre Hamlet
con Eros Pagni, Elisabetta Gardini, Sergio Roma-
no; regia di Benno Besson. Dal 30 novembre al3
dicembre L'illusion comique (Emilia Romagna
Teatro) per la regia di Giancarlo Cobelli. A metà
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dicembre dal 14 al 17, la Comunità Teatrale Ita-
liana presenta Unmarito ideale con Aroldo Tieri,
Giuliana Lojodice per la regia di Giancarlo Sepe.
Dall' l al4 febbraio '96 Unanno nella vita di Gio-
vanni Pascoli per la regia di Walter Pagliaro. An-
cora in febbraio due spettacoli, Il malato immagi-
nario e Tango barbaro e in marzo Paesaggio con
figure mentre il21 aprile dopo Uomo e galantuo-
mo di Eduardo De Filippo per la regia di Luca De
Filippo, la stagione di prosa si chiuderà con Tai-
bele e il suo demone.

STABILE DI GENOVA. Tre spettacoli ripresi e
quattro nuove produzioni, questo il cartellone
'95-96 del Teatro Stabile di Genova diretto da
Ivo Chiesa. Tra i quattro titoli di nuova produzio-
ne figura uno spettacolo per ragazzi, Sir Galvano
e il Cavaliere Verde di Dennis Scott. Il 18 gen-
naio andrà in scena Ordine d'arrivo di Vittorio
Franceschi, attore e regista, interpreti Eros Pagni
e Laura Morante. Il terzo titolo in cartellone lo di
Eugene Labiche, diretto da Benno Besson. In
maggio andrà in scena l'ultima produzione dello
Stabile, Ivanov di Anton Cechov, con la regia di
Marco Sciaccaluga.

TEATRO DELLA TOSSE - GENOVA. Compie
vent' anni e per l'occasione le tre sale del ristrut-
turato complesso di Sant' Agostino ospitano al-
trettante messinscene nelle quali sarà protagoni-
sta Ubu, il personaggio nato dalla surreale fanta-
sia del commediografo francese Alfred Jarry e
protagonista dello spettacolo d'esordio del teatro
genovese di Salita della Tosse, l' 8 ottobre del
1975. Ubu Incatenato, Ubu Chantant e Ubu Re
sono le tre pièce allestite per i festeggiamenti. Per
quanto riguarda la stagione, la sala Trionfo ospi-
terà Voilà Labiche per la regia di Filippo Crivelli,
Il cerchio di gesso cinese di Tonino Conte che ne
cura anche la direzione, e Il pianeta proibito
(Shakespeare & rock'n' roll) vincitore del Premio
Oliver '90 e atteso anche al Teatro Vittoria di Ro-
ma con Scialpi, Giampiero Ingrassia e Chiara No-
schese. Alla sala Campana andranno in scena, tra
gli altri, La lezione di Ionesco, La casa dei giardi-
ni interni di Tonino Guerra, Week end di Ruccel-
lo, Nunzio per la regia di Carlo Cecchi, Sesso, bu-
gie e videotapes ispirato al film omonimo di Ste-
ven Soderbergh, vincitore della Palma d'Oro al
Festival di Cannes. La sala Agorà ospiterà un al-
tro Ionesco, Vittime del dovere, Babarper la regia
di Tonino Conte e le scene di Emanuele Luzzati,
Pioppo, batrace e cigno di Marcello Marchesi,
Giovanni Mosca e Vittorio Metz, Biancaneve a
cura del Teatro del Carretto, Il caffè del signor
Proust con Gigi Angelillo. L'opera completa di
William Shakespeare sarà poi riletta da Guido Al-
mansì, Arnaldo Bagnasco, Franco Carlini, Rita

Cirie, Edoardo Sanguineti, Michele Serra.
ARCHIVOLTO - GENOVA. L'unica produzio-
ne del nuovo anno è l'Amlieto di Stefano Benni,
che debutterà a metà marzo a Longiano. Espressi-
vo sottotitolo Il principe non si sposa.

DUSE - BOLOGNA. Maurizio Scaparro rialle-
stisce il Cyrano de Bergerac di Rostand con Pino
Mico!, al Duse di Bologna dal 5 al lO dicembre,
per festeggiare i 30 anni di regia cominciati pro-
prio a Bologna nel 1965 con La veneziana. Lo
spettacolo esordì alla fine degli anni Settanta e fe-
ce 350 repliche. Il suo riallestimento è l'unica pri-
ma della stagione 1995-96 del teatro bolognese
gestito dall'Eti. La stagione di prosa del Duse, 20
spettacoli tra il 24 ottobre e il 21 aprile, presenta
di Scaparro anche Le memorie di Adriano con
Giorgio Albertazzi, che arriva a Bologna solo do-
po una tournée di quattro anni.

ERT - MODENA. Attivissimo, l'Emilia Roma-
gna Teatro vanta quest' anno ben quattro nuovi al-
lestimenti. Come Conversazione per passare la
notte di Raffaella Battaglini. regia di Federico
Tiezzi, con Marisa Fabbri e Magda Mercatali. Da
Lorca è tratto Donna Rosita nubile, regia di Cesa-
re Lievi. L 'histoire du soldat di Pasolini-Citti-Pa-
radisi, con Ninetto Davoli e la regia a tre mani di
Giorgio Barberio Corsetti, Gigi Dal!' Aglio, Ma-
rio Martone, ha debuttato l'estate scorsa ad Avi-
gnone. Il Teatro dei Due Mondi propone poi La
fattoria degli animali. Dall'Ente Teatro di Messi-
na viene l'Enrico IV di Mariano Rigillo, mentre
Massimo Castri propone Le smanie per la villeg-
giatura di Goldoni.

TEATRO DI LEO - BOLOGNA. Autunno fiacco
per Leo De Berardinis, che per ora si limita a ri-
prendere il suo Scaramouche che andrà poi in
tournée. Il megaprogetto è previsto per marzo-
giugno: si tratta di uno spettacolo itinerante pen-
sato per la città di Bologna, un evento multi me-
diale in perfetto stile De Berardinis. Intanto il San
Leonardo ospiterà alcune produzioni di Sant' An-
gelo, un Convitato di pezza, l' Oedipus di Tiezzi e
Lombardi.

STABILE DI TORINO. Quattro produzioni nel
programma dello Stabile piemontese, tutte grandi
a cominciare dal Giardino dei ciliegi che Gahrie-
le Lavia affronta, con debutto il 31 ottobre. Poi
Un anno nella vita di Giovanni Pascoli, regia di
Walter Pagliaro, e Nella tua breve esistenza di
Ada e Piero Gobetti, regia di Mauro Avogadro.
Luca Ronconi cura un Ruy Blas di Victor Hugo
con Massimo Popolizio.

GRUPPO DELLA ROCCA - TORINO. La com-



pagnia del gruppo della Rocca compie 25 anni, e
presenta un cartellone ancora una volta dedicato
alla drammaturgia contemporanea. Inaugurerà il
cartellone, il 27 ottobre, Semplicemente compli-
cato di Thomas Bernhard. Tra gli altri spettacoli,
Novecento di Alessandro Baricco, regia di Ga-
briele Vacis; A come Alice tratto da Lewis Car-
roll, regia di Giancarlo Nanni, musiche dei Pink
Floyd, con Manuela Kustermann; Il tempo e la
stanza di Botho Strauss, regia di Valter Malosti.

LABORATORIO TEATRO SETTIMO. Il La-
boratorio di Settimo Torinese propone quest'an-
no Affinità, liberamente ispirato alle Affinità elet-
tive di Goethe, progetto e regia di Gabriele Vacis
e Roberto Tarasco. Anche il Canto per Torino,
andato in scena all' interno della Mole Antonellia-
na, sarà in tournée. Troviamo poi Magica medici-
na, in collaborazione col gruppo Granbadò, e
l'Aquarium, immersione per la scuola elementare
nel mondo sottomarino. Progetto e regia sono di
Lucio Diana, Roberto Tarasco e Adriana Zambo-
ni. Oltre alle varie riprese, per la prossima prima-
vera Vacis ha allo studio un progetto ispirato alla
vita di Adriano Olivetti e uno tratto da Gli uccelli
di Aristofane.

JUV ARRA - TORINO. Le Suburbe straparlano
d'amore è una produzione Granserraglio che
spiegano come «quando le Suburbe entrano dalla
porta, l'amore esce dalla finestra». Mi ha baciato
un 'allucinazione è la proposta di Nonsoloteatro,
mentre da Montalcino '95 arriva Bagno finale di
Roberto Lerici. Torna anche Paola Pitagora, nei
Sotterranei dell'anima con musiche dal vivo,
mentre Il Signor X di Michele Perriera è una idea
Vi artisti Teatro. Erica Blanc affronta, con la re-
gia di Marco Parodi, un testo di Jacques Deval,
Che magnifica serata. Buffo con Howard Buten
arriva dal francese Théatre du Galion.

STABILE DI PARMA. Lo Zio Vania di Peter
Stein è senz' altro uno degli avvenimenti della sta-
gione, che coinvolge Elisabetta Pozzi, Maddale-
na Crippa, Roberto Herlitzka. Così anche L'hi-
stoire du soldat di Pier Paolo Pasolini, proposta
all'ultimo festival di Avignone, firmata a tre ma-
ni da Giorgio Barberio Corsetti, Gigi Dall' Aglio,
Mario Martone. Maddalena Crippa torna in veste
canora, nel Pierrot Lunaire di Schonberg, canzo-
ni italiane tra il1919 e i11939.

RAVENNA TEATRO. Marco Martinelli, ine-
sausto creatore di spettacoli d'avanguardia di fa-
cile fruizione, quest' anno offre al suo pubblico
Fuoristir e All'inferno. Troviamo poi in cartello-
ne Il vento, percorso teatrale-musicale di Bruno
Tommaso che ha lavorato in collaborazione con

Europe Jazz Network. Per la scena d'autrice toc-
ca a lppolito, da Euripide e Marina Cvetaeva,
drammaturgia e regia di Ermanna Montanari.

SCIENTIFICO - VERONA. Per il IX festival in-
ternazionale «Mimo e dintorni» Ezio Maria Ca-
serta ha ideato Le confessioni di Sant'Agostino,
con Mariano Rigillo e Roberto Vandelli. Poi, in
collaborazione con il Centro studi sul teatro me-
dioevale e rinascimentale, ecco La pazzia d'Isa-
bella, dal canovaccio originale di Flaminio Scala
con Isabella Caserta.

DIANA - NAPOLI. Il Diana ospita la commedia.
A cominciare dalla Cena dei cretini, regia di Fi-
lippo Crivelli, con Giuseppe Pambieri ed Enrico
Beruschi. Gino Rivieccio offre Mille scuse, Lina
Sastri Ci/da, la vera storia di Gilda Nignonette ri-
scritta da Armando Pugliese. Passano di qui an-
che Flavio Bucci con Uno, nessuno e centomila, e
un cocktail partenopeo: Delizie & misteri napole-
tani, tragicommedia con musiche ideata e scritta
da Antonio Sinagra.

BELLINI - NAPOLI. 'O tuono' e marzo è la pri-
ma vera produzione napoletana del teatro stabile
partenopeo, offerta da Mario Scarpetta, che cura
anche Nu turco napulitano. Tato Russo si cimen-
ta invece con Brecht, nientemeno che con L' ope-
ra da tre soldi. Dalia Frediani dice Amami Alfre-
do, mentre si accendono le Luci sul varietà nello
spettacolo di Silvana Martino e Massimo Masiel-
lo. Tornano insieme Luca Barbareschi e Lucrezia
Lante Della Rovere per Il libertino, regia dello
stesso Barbareschi. Si chiude, in marzo, con L'ul-
timo dei Mohicani di e con Mario Zucca e Corra-
do Tedeschi.

STABILE DI CATANIA. Pippo Baudo, direttore
artistico dello Stabile di Catania, mette in rilievo
come evento principale del cartellone l' accoppia-
ta tra Turi Ferro e Kim Rossi Stuart nel Visitatore
diretto da Antonio Calenda. Apre la stagione Jl
consiglio d'Egitto di Leonardo Sciascia, che non
veniva rappresentato a Catania da 18 anni. Gli al-
tri spettacoli di produzione sono Il magnifico cor-
nuto di Fernand Crommelynck tradotto, adattato
e interpretato da Piero Sammataro, e Quannu c'è
sciroccu, una novità di Romano Bernardi, con
Tuccio Musumeci.

PICCOLO TEATRO DI CATANIA. Il sarto del-
la strada lunga di Bonaviri è una delle originali
produzioni del Piccolo siciliano, insieme alla Sa-
lamandra di Pirandello, a Pomme d'api di Offen-
bach e al Rinoceronte di Ionesco. Il Centro studi
di Ragusa propone Il naso da Gogol.

LELIO - PALERMO. Oltre a quello di Strehler,
c'è anche un Avaro di Massimo Mollica, mentre
Giuditta Lelio allestisce il suo testo Aladino, il
suo genio e la lampada incantata. Una notte in
paradiso è la commedia brillante di Massimo
Mollica, mentre Giuditta Lelio si fa inoltre Don-
na di sabbia in un libero adattamento di UgoRon-
fani da Creatura di sabbia e Notte fatale di Ben
Jalleum. Torna inoltre, sempre di Ugo Ronfani,
L'isola della dottoressa Moreau, unica interprete
Paola Gassman. Per il teatro di tradizione debut-
tano U Paraninfù di Capuana della compagnia I
Siculi, e i fratelli Giuffé con Comicissima sera,
percorsi e itinerari d'avanspettacolo.

BIONDO - PALERMO. Roberto Guicciardini
offre nel cartellone della prossima stagione una
ricca serie di attività collaterali e una forte carat-
teristica di mediterraneità. Tra le opere proposte
Consiglio d'Egitto di Leonardo Sciascia, regia di
Turi Ferro, L'isola degli schiavi di Marivaux, re-
gia di Giorgio Strehler, Nella giungla della città
di Brecht, regia dello stesso Guicciardini, Questa
sera si recita a soggetto di Pirandello, regia di Pa-
troni Griffi, Finale di partita di Beckett, regia di
Carlo Cecchi. D

A pago 24, una caricatura di Bertolt Brecht,
protagonista della stagione del «Piccolo» mila-
nese che rilancia il drammaturgo tedesco con
spettacoli, convegni, incontri, poesie, canzoni e
film. A pago 25, da sinistra a destra, Luca Ron-
coni, Peppino Patroni Griffi e Andrée Ruth
Shammah: il primo porta al «Lirico» il suo
«Re Lear- e rilegge il Gadda del «Pasticciaccio
brutto de via Merulana», il secondo ripropone
dopo sette anni «Questa sera si recita a sogget-
to» e un personalissimo «Romeo e Giulietta»,
la Shammah rilegge con Franco Loi «La vita è
sogno» e propone incontri su Socrate e «Visio-
ni in un giardino d'inverno». A pago 26, da si-
nistra a destra, Franco Branciaroli e Umberto
Orsini in «Otello» diretto da Gabriele Lavia. A
pago 27, da sinistra a destra, Mauro Malinver-
no, Massimo Castri e Tonino Pierfederici du-
rante le prove di «Oreste», A pago 28, da sini-
stra a destra, Milva, Valeria Valeri, Paola Pi-
tagora (che interpreta «La governante» di
Brancati). In questa pagina, sempre da sini-
stra a destra, Anna ProcIemer, per la comme-
dia della figlia Antonia Brancati, Mariangela
Melato per «Tango barbaro» di Copi e Aroldo
Tieri, un «Marito ideale» diretto da Sepe.
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FESTIVAL

I PROBLEMI E LE DIFFICOLTÀ EMERSI NELLE RECENTI RASSEGNE

LA PAROLA AI DIRETTORI
DEI FESTIVAL D'ESTATE

Menotti: ciascuno ha il pubblico che si merita. Albertazzi: il teatro è stato
abbandonato, siamo alla putrefazione totale. Pressburger:finanziamenti de-
curtati e in ritardo. De Berardinis: l'attenzione dei politici tenda a una col-
laborazione reale senza fini clientelari. Albini: la Direzione generale dello
Spettacolo non hafondi, ma troppi direttori non hanno buona volontà. Papa:
ci riempiamo di debiti e cifanno morire d'inedia. Valoriani: concedere tem-
pi di programmazione più lunghi. Bacci: solo le «grandi cattedrali» deife-
stival catalizzano l'attenzione della stampa. Pelloni: separare ifestival dai
jinanriamenti pubblici quasi sempre legati alla politica del momento. Rem-
bado: è necessario un equilibrio fra turismo e cultura. Spada: ufficialirrare
la differenza trafestival e rassegna. Portone: serve una struttura permanen-
te che chiediamo agli Enti locali. Costanzo: le istituzioni promuovano spon-
sorizrarioni tali da consentire margini di movimento maggiori. Gennari:
sempre più emarginati rispetto alle grandi imprese culturali europee. Perfet-
ti: dannoso il ritardo con cui le compagnie propongono i loro allestimenti.

Spoleto
GIANCARLO MENOTTI
1· Le difficoltà di Spoleto '95? I problemi sono
sempre gli stessi, per ogni edizione: innanzi tutto
il dover studiare un programma con un budget
preciso e dunque trovare artisti che abbiano la ge-
nerosità di venire a questo festival alle condizioni
che siamo in grado di offrire. Eppoi l'incubo del-
le disdette: non bisogna mai smettere di pressare
in modo pedante ed anticipatissimo per la fatidica
firma dei contratti. Quest'anno avevo già avuto
una conferma da Strehler il quale, all 'ultimo mo-
mento, ha deciso di regolare i suoi rapporti con la
Svizzera. Ed ancora la rinuncia di Bigas Luna che
ha mandato Carlos Saura al posto suo; e persino
Camille, che doveva andare in scena con un altro
attore: il testo, infatti, era stato Albertazzi a pro-
pormelo. La fatica non è tanto di concepire il car-
tellone, quanto di realizzarlo.
2· Sogni nel cassetto? Ne ho molti ma non voglio
rivelarli. Un probabile, futuro invito alla Comé-
die Française? Si vedrà. Concedetemi il mese di
agosto per riposare e riflettere. Posso soltanto di-
re le prossime date: il 39° Festival di Spoleto avrà
inizio il 29 giugno 1996 per concludersi il2llu-
glio; e aggiungo anche che il «Festivalino» di Pa-
squa coinvolgerà i teatri dei comuni vicini a Spo-
leto, come Spello e Bevagna. Mi preme sottoli-
neare un proposito ben preciso del nostro festiva!:
l'esperimento di Edith Clever e della sua singola-
re «lettura» di Medea di Euripide in lingua tede-
sca è soltanto !'inizio di un processo di necessaria
internazionalizzazione degli artisti e soprattutto
del pubblico che, se è ancora restio agli spettacoli
in lingua straniera (come del resto lo era, qualche
tempo fa, per i Concerti di Mezzogiorno, che
adesso registrano il «tutto esaurito») man mano
imparerà a gustare queste performance. Il pubbli-
co non è un elemento statico ma in continuo dive-
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nire, e ciò dipende certamente da chi organizza il
festiva!. Come dire che ciascuno ha il pubblico
che si merita.
3 . Come migliorare in futuro? La prima condi-
zione è la fortuna. lo mi considero fortunato per-
ché ho una città che mi ama ed ho avuto il privile-
gio di un'educazione internazionale. Se prima
avevo Due Mondi, adesso ho il mondo intero ...
Una regola che abbiamo applicato al nostro festi-

val è quella di favorire in tutti i modi un contatto
concreto tra artisti e pubblico: interpreti e spetta-
tori sono una cosa sola, a Spoleto. Gli attori van-
no a sentire i cantanti, i cantanti vanno ad ascolta-
re i musicisti e da questa solidarietà sono nate
amicizie, qualche volta matrimoni ... Per quanto
riguarda il rapporto con le istituzioni, sono forse
la persona meno adatta per dar consigli. Non sono
mai andato d'accordo con le istituzioni, soprattut-

La stagione teatrale dell'estate 1995 non è stata esaltante. Es-
sa ha rispecchiato le condizioni di incertezza del Teatro ita-
liano. Alcune rassegne hanno chiuso i battenti, altre hanno

ridimensionato i loro programmi e altre ancora, costrette ad opera-
re in situazioni di precarietà finanziaria, si sono limitate a ricic1are
spettacoli già noti. Hystrio ha ritenuto doveroso, nonostante tutto,
rendere conto degli eventi più significativi, per non dire meno insi-
gnificanti. Ma ha anche ritenuto fosse necessario porre ad alcuni re-
sponsabili delle rassegne teatrali d'estate precise domande sulle
difficoltà in cui si sono trovati ad operare.
Nelle pagine seguenti le risposte che abbiamo ottenuto. Le doman-
de da noi formulate erano tre:
1-Quali sono state - se ci sono state -le difficoltà con cui lei ha do-
vuto misurarsi? Per quali ragioni?
2 - Cartellone 1995: che cosa ha potuto o non ha potuto realizzare?
Quali progetti non è stato possibile attuare?
3 - Le condizioni indispensabili, a suo parere, per riportare i festi-
val a buoni livelli di qualità: mezzi, strutture, programmazione,
ruolo degli enti locali. D



to quando queste non vogliono comprendere che
un festival si regge sull'impegno di una persona
disposta a dare tutto, a sacrificarsi per la causa. Se
non c'è questo, un festival finisce per tramontare.
Carmelita Celi

Taormina
GIORGIO ALBERTAZZI
1- La burocrazia. Durante l'attuazione si para da-
vanti questo muro di gomma ripieno di rimandi
che è la burocrazia. Pericolosa quando si istitui-
sce a livello di potere. Ma c'è altro: qualunque ci-
fra venga assegnata dovrebbe essere bancabile.
Qualcuno ha scritto su un quotidiano ...mi sembra
Il Giornale di Feltri ... che i 6 miliardi assegnati a
TaoArte sono stati spesi, in qualche modo. Que-
sto non è vero. Anzi, il finanziamento sta seguen-
do ancora il suo iter burocratico. Forse sarà spen-
dibile l'anno prossimo, senno andranno perduti.
Il festival è stato fatto grazie all'intervento del
Comune di Taormina e del Comune e Provincia
di Messina. Sono stati raggranellati poco più di 2
miliardi con i quali le tre sezioni - cinema, teatro,
musica - hanno allestito il festival, ciascuna ri-
nunciando a una parte del progetto.
2 - Il tema di quest' anno avrebbe potuto essere il
Mediterraneo, anche per qualche concomitanza
con le scelte delle altre due sezioni. Ma io stesso
ho dovuto rinunciare al contributo di molti Paesi
dell'area: Spagna, Grecia, Marocco. Avevo pen-
sato di intitolare ai grandi attori: avrei aperto con
Carmelo Bene e poi un omaggio a Enrico Maria
Salerno. Nulla di tutto questo. Sono riuscito però
a salvare le novità italiane, grazie ai loro costi re-
lativi.
3 - Conoscere non più tardi di gennaio l'entità del
finanziamento. Se crediamo al teatro come a uno
dei veicoli più dinamici della cultura allora lo si
deve finanziare e non assistere. Il teatro è stato
abbandonato: siamo all' anno zero, alla putrefa-
zione totale. Ovunque, ma in Italia sicuramente.
In questa avventura-disavventura mi sono legato
di più alla Sicilia perché raramente una regione
italiana può vantare tante iniziative teatrali, con
l'Inda, Gibellina e TaoArte. Ecco perché dico
che la Sicilia merita un grande festival che sia al
centro del Mediterraneo. Ma bisogna sapere che
già a febbraio si può disporre di una certa cifra in
banca. lo non discuto la riforma di TaoArte volu-
ta dalla Regione; non dico che è sbagliata. Anzi,
deve essere realizzata. In questi ultimi anni ab-
biamo consentito il sorgere di leggi e leggine con
relative norme e ci siamo cacciati in un vespaio
superando il limite dell'aberrazione. Sarebbe be-
ne allora che la Sicilia, prima fra tutte le regioni,
uscisse da questo vespaio. Se l'anno prossimo
sarò ancora il direttore della sezione teatro, ten-
terò di attuare un'idea grandiosa, che però è trop-
po presto anticipare. Comunque sto pensando an-
che ad un premio in denaro per la prosa. Angela
Barbagallo

Santarcangelo
LEO DE BERARDINIS
1- Le difficoltà sono sempre le stesse. Finché non
ci sarà una presa di coscienza da parte delle istitu-
zioni sulla responsabilità che ha la politica teatra-
le nel nostro Paese, sarà difficile cambiare qualco-
sa. Avere più soldi per me ha il solo significato di
avere più spazi, più pubblico quindi più circuita-
zione e possibilità di confronto, un' esigenza mol-
to sentita quest'anno al festival, vista la vivace
partecipazione ai numerosi momenti di dibattito.
2 - Grazie alla generosità degli artisti e all' opero-
sità dei tecnici, siamo riusciti ad inserire nel car-
'lellone lullo quello che avevamo deciso e, data
l'ampia possibilità di scelta offerta dal program-
ma, il bilancio non può essere altro che positivo.
3 - Nella logica di «teatro in mezzo agli uomini»,
tema di quest'edizione del festival, abbiamo vo-
luto inserire al fianco della programmazione vera
e propria, numerosi laboratori, spazi dunque
mentali e fisici indispensabili per un reale con-

fronto con il pubblico. Per rifondare il teatro e di
conseguenza i festival è ovviamente necessario
un supporto pratico costituito da strutture, luoghi
fisicamente praticabili che diano la possibilità di
realizzare concretamente i progetti di cui parlia-
mo. Fondamentale dunque eliminare i falsi pro-
blemi, i personalismi, i solipsismi, sostituendo a
tutto ciò il vero valore del teatro, punto di parten-
za e di riunione delle varie realtà artistiche e so-
ciali. L'attenzione dei politici dovrebbe volgere
ad una collaborazione reale senza fini clientelari.
È inutile continuare con questa farsa del falso li-
beralismo e delle false illusioni. E necessario ca-
pire che bisogna operare una diversa politica dei
costi, proponendo dunque prezzi che siano in gra-
do di offrire reali possibilità alle fasce meno ab-
bienti. Il problema dell' integrazione si risolve so-
lo con l'abbattimento delle barriere in ambito cul-
turale, se così non è, il far west sarà l'unica realtà
che ci aspetta. Livia Grossi

Mittelfest
GIORGIO PRESSBURGER
1 - Abbiamo avuto molte difficoltà e sono state di
vario genere. Certamente economiche ma soprat-
tutto il poco tempo a disposizione, perché la deci-
sione della Regione relativa all'entità dei finan-
ziamenti, decurtati tra]' altro oltre ogni possibile
immaginazione, ci è stata comunicata soltanto
due mesi prima dell'inizio del festival, e questo ci
ha danneggiato molto. Le incertezze in ambito
politico si sono fatte sentire. Ora pare che ci sia la
volontà di istituzionalizzare il festival così che ne
sia assicurata l'organizzazione ogni anno. In fu-
turo quindi i problemi incontrati quest'anno non
dovrebbero ripresentarsi.
2 -Date le condizioni e il tempo limitato abbiamo
cercato di proporci degli obiettivi realisticamente
raggiungibili, e quello che ci siamo prefissi siamo
riusciti a realizzarlo. Abbiamo agito con un certo
pragmatismo. Il festival deve vivere e i progetti
che si mettono nel cassetto non è detto che non si
possano concretizzare in futuro. Guardo in pro-
spetti va per cui non mi faccio sorgere nessun pa-
tema.
3 - Ciò che si deve fare è utilizzare al meglio tutti
i mezzi a disposizione per raggiungere un buon li-
vello di qualità. lo credo che, del resto, Mittelfest
non soffra di questi problemi, assolutamente. So-
no davvero molti gli spettacoli di qualità che si al-
lestiscono nei Paesi del Centro Europa; no, per il
Mittelfest questo problema non è mai esistito e
per quanto riguarda gli altri festival questi aspetti
non li conosco bene. Il nostro problema, semmai,
è la produzione in proprio; il festival si era incam-
minato su questa strada, invece con questo finan-

ziamento decurtato ... Gli enti dovrebbero capire
che le manifestazioni culturali, e specialmente
Mittelfest che veramente riesce a coinvolgere in
maniera rilevante i Paesi del Centro Europa, sono
importanti per la cultura, ma la cultura intesa nel
senso più ampio possibile. Cultura è tutto: sono
tutte le informazioni che una società dà di sé. Sta
agli enti pubblici di comprendere e responsabiliz-
zarsi. Anna Ceravolo

Segesta
UMBERTO ALBINI
1 - Gli spettacoli costano. La Direzione generale
dello Spettacolo non ha fondi, ma i vari direttori
generali non hanno buona volontà. I profeti di
malaugurio invece sì, e non si rilassano mai. In-
somma si cammina su un terreno paludoso tra
mille difficoltà economiche, impacci burocratici
e cattiva volontà personale.
2 - Per fortuna l'Inda ha potuto realizzare i due
spettacoli preannunziati: l'Agamennone di Sene-
ca e il Dyskolos di Menandro, andati in scena a
Segesta e Morgantina. Ma devo dire grazie alla
grinta, all' olio di gomito, alla sagacia di tutti i col-
laboratori. E insisto: i corvi appollaiati sui ruderi
per godersi l'ecatombe sono rimasti a becco
asciutto. In fondo all'Inda la stagione ha fruttato
ottimi risultati. Ma sono stato testimone delle dif-
ficoltà che ha dovuto affrontare Giorgio Alber-
tazzi a TaoArte. Ecco perché, d'accordo con l'or-
ganizzatore Fulvio Ardone, ero disponibile ad of-
frire i nostri spettacoli alla sezione teatrale di
Taormina Arte.
3- La domanda ha in sé la sua risposta: il buon li-
vello. Degli attori, dei registi e soprattutto dei te-
sti. Se poi ci fosse anche quello di chi veleggia
nelle alte sfere, il problema sarebbe brillantemen-
te risolto. Angela Barbagallo

Polverigi
VELIA PAPA
1- Soprattutto economiche, che mi hanno costret-
ta a ridurre moltissimo il progetto di quest' anno e
a presentare un festival in edizione ridotta. Rasse-
gne come quella di Polverigi, dedicate alla pro-
mozione del giovane teatro e alla ricerca dei nuo-
vi linguaggi, sono tradizionalmente penalizzate
per quanto riguarda i finanziamenti. In Italia c'è
la brutta abitudine da parte degli enti di preferire
quegli spettacoli che più garantiscono un' imma-
gine commerciale-televisiva e riscontro di pub-
blico. Inoltre la situazione si è aggravata perché
gli enti non hanno pagato in modo puntuale e le
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somme da erogare, regolarmente deliberate, sono
state drasticamente, nonché arbitrariamente, ri-
dotte, e perfino annullate, costringendoci a ricor-
rere a prestiti bancari, onerati da ingenti interessi
passivi. In Francia, per un caso analogo di entità
minore, il ministero della Cultura è stato denun-
ciato ed ha perso la causa.
2 - Non ho potuto realizzare buona parte di quello
che avrei voluto attuare. Avevo in mente un pro-
gramma internazionale, di grande interesse e con
compagnie che erano novità assolute per l'Italia,
ma non è stato possibile.
3 - Soprattutto una maggiore serietà e sostegno
per le manifestazioni culturali. E necessario che
gli enti si prendano la responsabilità delle proprie
deliberazioni, motivandole adeguatamente sia in
caso di consenso, sia di dissenso. Un programma-
tore deve sapere in anticipo se un progetto si può
o non si può fare. In molti Paesi del Nord-Europa
le proposte per le manifestazioni culturali debbo-
no essere di durata biennale o triennale così come
l'eventuale erogazione dei finanziamenti, che è
decisa da commissioni competenti. In Italia, si
continua a traccheggiare. Si dà sempre un po',
magari ogni anno un po' meno: le istituzioni ri-
spondono con un insoddisfacente «nì». In questo
modo ci riempiamo di debiti che, tuttavia, non
permettono di chiudere, ma ci fanno morire di
inedia, e con il rimorso di aver perso un sacco di
tempo. Sandra M. Gasparetti

Estate Fiesolana
VALERIO VALORIANI
l - Le difficoltà sono quelle del teatro italiano in
generale e non solo dei festiva!. Per questo festi-
val in particolare il problema è quello dei finan-
ziamenti anche perché fino all'ultimo momento
non abbiamo saputo l'entità del budget concesso
e di conseguenza la scelta del programma è stata
continuamente rinviata. Ciò ha comportato una
catena di conseguenze negative sulla promozione
degli spettacoli.
2 - Per quanto riguarda la prosa in Italia non ci so-
no quest'estate grandi produzioni. lo ho puntato
tutto sulla centralità del Teatro Romano e ho po-
sto un occhio di riguardo ai classici. I tre spettaco-
li di prosa in programma che abbiamo ospitato so-
no infatti tre Shakespeare. Altra difficoltà è stato
il fatto che ogni anno bisogna riallestire lo spazio
scenico, cioè l'impianto luci e la platea. Ogni an-
no l'attrezzatura viene noleggiata con ampio spre-
co di risorse del budget. È questa una delle ragio-
ni per cui abbiamo dovuto scartare le produzioni,
anche quelle locali. Da tempo avremmo voluto
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mettere in scena un lavoro di Ugo Chiti ma pur-
troppo non abbiamo abbastanza denaro per farlo.
3 - Il problema dell 'Estate Fiesolana consiste nel
fatto che il festival è stato salvato dalla Regione
Toscana, dal Comune di Firenze, dal Comune di
Fiesole e dalla Provincia di Firenze. Questi enti,
una volta liquidato l'ente Teatro Romano di Fie-
sole, hanno affidato il progetto del festival alla
Fondazione Toscana in collaborazione con la
Mediateca Regionale e con l'Orchestra della To-
scana. Questo accordo è triennale, quindi molto
limitato nel tempo, e scadrà nel '96. Per poter da-
re respiro alla stagione fiesolana bisognerebbe
cambiare l'accordo giuridico concedendo tempi
di programmazione più lunghi e, in secondo luo-
go, investire sul palco e sulle luci cercando poi di
ammortizzare queste spese. Personalmente riten-
go che a Fiesole occorra puntare sui testi classici
per sfruttare l'area del Teatro Romano oppure
proporre anche opere contemporanee, ma che
trovino adeguata collocazione naturale all'inter-
no degli spazi preesistenti. Sarebbe importante
poi avere di nuovo la possibilità di presentare a
Fiesole spettacoli internazionali. Renzia D'Incà

Volterra
ROBERTO BACCI
1- Ci sono difficoltà di diversa natura. La prima è
di ordine personale poiché mi sono chiesto per-
ché dirigere un altro festival, e quello di Volterra
è già alla sesta edizione, dopo aver diretto per an-
ni anche il festival di Santarcangelo. Mi sono po-
sto il problema di trovare ancora uno scopo per
farlo, soprattutto sul piano della progettazione.
La risposta è che bisogna continuare perché è una
esperienza che deve rimanere viva, uno spazio in
cui le persone devono avere l'opportunità di in-
contrarsi e poi perché è una occasione per sor-
prendenni a poter ancora sperimentare e proporre
qualcosa di nuovo. Le difficoltà reali nelle condi-
zioni in cui ci troviamo oggi in Italia incomincia-
no sul piano operativo, perché ormai gli spazi del
teatro sia dal punto di vista finanziario sia dal
punto di vista dell'informazione si vanno sempre
più riducendo. Esistono comunque le «grandi
cattedrali» dei festival che dal punto di vista cul-
turale portano al l'omologazione degli eventi tea-
trali, che si riducono spesso e solo ad avvenimen-
ti mondani e che comunque non riescono a coin-
volgere il pubblico con una partecipazione fisica,
intellettuale ed emoti va. Solo che purtroppo sono
proprio questi eventi a catalizzare l'interesse del-
la stampa, basta leggere i giornali sulle vicende di
Menotti e sul destino di Spoleto che hanno rubato

spazi importanti ad altri eventi culturali estivi.
2 - Questo festival è allestito con 400 milioni,
ospita 28 compagnie, quasi 300 artisti per un tota-
le di 80 spettacoli. Avremmo voluto inserire uno
spettacolo di Ruiz che sarà in Italia solo a gen-
naio, perché è attualmente impegnato a Parigi
nella produzione di un film. Avrei tenuto molto
alla sua presenza a Volterra poiché una delle ca-
ratteristiche del festival è quella di mantenere nel
tempo i contatti con alcuni artisti e Ruiz ha già
prodotto due spettacoli a Volterra. Quest'anno è
ritornato, con due prime, Jan Fabre e forse realiz-
zeremo insieme una coproduzione per il '96. Mi
piacerebbe invitare un grande spettacolo di strada
come quello dei Comedians.
3 - Gli enti toscani che sostengono il festival per
fortuna sono molto sensibili e collaborano in mo-
do concreto. Renria D'lncà

Borgio Verezzi
ENRICO REMBADO
1- Il festival si è talmente ingigantito che la strut-
tura del Comune - un Comune di 2.500 abitanti-,
che si è sempre occupata della parte organizzati-
va, non è riuscita ad essere pienamente efficiente.
Ciò è avvenuto soprattutto per mancanza di per-
sonale, nonostante il ricorso a collaboratori ester-
ni per specifiche mansioni. Le esigenze sono nu-
merose e aumentano di anno in anno, mano a ma-
no che il festival cresce. Tutto avviene, comun-
que, al di là degl i oneri di spesa, che sono
contenuti al massimo.
2 - Sostanzialmente per motivi economici ho do-
vuto rinunciare al progetto su Julien Green propo-
sto da Casa Ricordi. Si trattava dello spettacolo Il
nemico a cui si sarebbe potuto legare un conve-
gno, ma essendo un progetto che si sarebbe fer-
mato a Verezzi, era impossibile affrontarne i co-
sti. Avremmo poi voluto inserire nel cartellone il
musical West Side Story, della Compagnia della
Rancia, ma ci è stato impedito per gli interessi di
alcuni distributori di spettacoli della Liguria,
preoccupati per la loro programmazione inverna-
le. A mio parere un problema insignificante vista
l'esiguità complessiva e l'eterogeneità del pub-
blico di Borgio Verezzi. Sono soddisfatto comun-
que del programma che è stato realizzato
quest' anno, con tre prime nazionali di cui due su
testi inediti di Marivaux e Dryden.
3 - È necessaria innanzi tutto una struttura orga-
nizzativa adeguata, grande disponibilità da parte
delle persone interessate al festival- passione sì,
ma anche molto impegno - e non lasciarsi con-
vincere, nelle scelte artistiche, solo dai gusti del



pubblico: mantenere, cioè, un buon equilibrio fra
turismo e cultura. Dunque, a mio parere, buoni
registi e bravi attori per testi magari non troppo
conosciuti che stimolino l'interesse del pubblico,
oppure testi famosi ma realizzati in modo insoli-
to. Per migliorare ci vogliono più fondi e maggio-
re impegno. Nel nostro caso, infatti, non è possi-
bile fare un festival con un budget complessivo,
fra entrate e spese, di 700 milioni. Finora siamo
riusciti a produrre degli spettacoli perché sono in-
tervenuti, per cifre superiori al 50%, i vari Stabili
e produttori privati che avevano interesse a garan-
tirsi un debutto estivo con la critica per promuo-
vere la vendita dello spettacolo stesso nella sta-
gione invernale. Per elevare il1ivello qualitativo
dei festival italiani bisognerebbe sviluppare
un'immagine coordinata con le altre rassegne.
Cercare di distinguere una rassegna da un'altra
per programmazione e intenti artistici. Anna Lui-
sa Marrè

Todi
SILVANO SPADA
1- Il Todi Festival è organizzato da un'associa-
zione culturale privata, che, in quanto tale, non ha
mai avuto difficoltà economiche. I problemi sono
nati dalla difficile convivenza tra l'organizzazio-
ne pri vata e le istituzioni pubbliche, alle quali noi
non chiediamo nulla, se non rispettare gli impe-
gni presi. E le passate amministrazioni ci erano
debitrici ancora di sessanta milioni. Per questo
motivo il Todi Festival quest'anno è stato in peri-
colo: per una questione di principio. Ora, invece,
la nuova giunta regionale e la nuova amministra-
zione comunale hanno preso atto del «disguido»,
promettendo che saranno onorati gli impegni. Bi-
sogna comunque avere chiaro il concetto di patro-
cinio, che non vuoI dire mettere le mani sul festi-
val: un equivoco che nel passato qualcuno ha vo-
lutamente creato.
2 - Quest'anno il cartellone è quello che più mi
rappresenta. C'è rispetto verso un repertorio clas-
sico, realizzato con intelligenza contemporanea.
Ho infatti paura dell'aria sonnacchiosa: anche i
classici devono frustare. Poi massima attenzione
l'abbiamo riservata ai giovani autori italiani. Ed
infine abbiamo presentato alcuni successi inter-
nazionali, per un interessante confronto con la
nostra drammaturgia. Non ho lasciato indietro
nulla: ho inserito tutte le cose a cui tenevo.
3 - Sebbene non si possa istituire un albo profes-
sionale, bisognerebbe comunque ufficializzare la
differenza tra festival e rassegna. Un festival in-
veste i propri soldi e rischia nelle scelte, creati vità

e rischio sono i suoi obblighi. Quando un cartel-
lone è fatto con quattro spettacoli di giro quella
manifestazione non può certo chiamarsi festiva!.
Bisogna smuovere le coscienze, agitare, sottrarsi
ad una routine culturale, analizzare i temi con-
temporanei ancorandoli a presupposti teatrali se-
ri. Per esempio, abbiamo portato il teatro in di-
scoteca: un elemento in più per far riflettere e par-
1are. Pierfrancesco Giannangeli

Fiuggi
PINO PELLONI
1-Difficoltà sempre e comunque! La crisi dei fe-
stival in Italia è da addebitare in primis proprio al-
lo snaturamento subìto da queste manifestazioni
diventate il più delle volte mere operazioni di
consenso politico-clientelare, e poi alla program-
mazione che è sempre più orientata a soddisfare
un'utenza di bassa lega traviata dall'oppio catodi-
co. Le difficoltà che incontriamo a Fiuggi sono da
vedersi semplicemente in una sorta di braccio di
ferro politico: gli enti locali (Comune, Provincia
e Regione) hanno l'etichetta dei progressisti e la
direzione artistica si dichiara orientata a destra.
Destra politica sì ma anche intesa come lavoro,
spirito di sacrificio, ricerca di proposte «altre» e
fuori dai circuiti tradizionali.
2 - Memento audere sempre: per questo siamo
riusciti ugualmente a varare il cartellone della VI
edizione di Fiuggiplateaeuropa intitolato
quest'anno «Uomini contro» e dedicato alla figu-
ra e all'opera di De Sade, L.F. Céline, Drieu La
Rochelle, Giovanni Papini e Roland Topor per la
sezione cinema. Poi il successo mondiale (165
giornalisti accreditati e 22 televisioni da ogni par-
te del mondo, Giappone compreso) venutoci dal-
la disputa-forense Uomini contro: Bonifacio
VIII-Sciarra Colonna con Giulio Andreotti pro-
tagonista insieme a Romano Misserville, Vittorio
Feltri, Antonio Spinosa, sta a confermare che
l'evento era di segno giusto e che il titolo della
rassegna è venuto incontro alle esigenze di un
pubblico numeroso e desideroso di un prodotto
culturale «diverso», fuori dai nomi di regime e
dalle vedettes della televisione.
3 - La forza organizzati va del nostro festival sta
tutta nella professionalità dei collaboratori e nella
sua autonomia di gestione. Quindi per ricondurre
i festival alla loro natura e funzione originaria bi-
sogna separarli dall'apporto finanziario pubblico
quasi sempre legato ad un'ideologia politico-am-
ministrativa del momento. L'intervento dello
Stato, se ci deve essere, deve essere solo ed esclu-
sivamente valutato in riferimento alla validità

della proposta e alla qualità della programmazio-
ne. Utopia e/o pessimismo? D

Fondi
FRANCO PORTONE
1 - Un cartellone di più di 40 giorni non è cosa
semplice, sia per quanto riguarda il profilo logisti-
co, sia per il coordinamento delle compagnie.
Considerato anche il luogo, ]' area archeologica
del tempio di Giove Anxur, che è abbandonato e si
riscopre solo con la nostra presenza. Poi abbiamo
avuto grossi problemi per avere i contributi della
Regione, che ci finanzia con una legge ad hoe.
Abbiamo dovuto fare una petizione, appellarci al
mondo dello spettacolo perché era stato messo in
discussione il finanziamento della legge. Un altro
problema è quello della continuità sul territorio.
Anche per creare delle basi per una riconquista del
pubblico al teatro. La televisione è quel soggetto
che non va mai in vacanza, che ha sempre il tutto
esaurito. E, quando si organizzano manifestazioni
culturali di un certo impegno, il pubblico stenta a
seguire il richiamo. Perché non è abituato, non ha
l'offerta di nn cartellone che consenta anche una
crescita in termini di preparazione.
2 - Noi ci occupiamo di drammaturgia contempo-
ranea. Organizziamo, fuori dei canoni commer-
ciali, un'attività festivaliera con giovani compa-
gnie e registi di un certo calibro, ma che non sono
comunque di cassetta. Siamo abituati a una «vita
di frontiera». E lo dico fra virgolette, perché sia-
mo partiti proprio da zero, portando avanti tema-
tiche e operazioni teatrali dichiarate perdenti dal-
la grossa critica, ma che, a conti fatti, hanno pre-
miato i nostri sforzi promuovendo quelli che at-
tualmente sono i migliori attori e autori
contemporanei.
3 - L'idea del nostro festival è quella di prolunga-
re l'atti vità tutto l'anno. Di creare un circuito, in
cui distribuire gli spettacoli che da noi partono, e
che interessi tutta la Riviera di Ulisse. Occorre
una struttura permanente e quest~ è il supporto
che noi chiediamo agli Enti locali. E chiaro che ci
devono favorire, per quanto riguarda una conti-
nuità di finanziamento, la rete pubblicitaria, le re-
lazioni con le scuole. Mandano i ragazzi a Roma a
vedere un repertorio di archeologia teatrale e non
fanno nulla per avvicinarli al teatro italiano con-
temporaneo. Che tratta tematiche attualissime e
anche la problematica giovanile. Insomma è pos-
sibile creare, in questo panorama straordinario
della Riviera pontina, una serie di luoghi teatral-
mente idonei per una programmazione di qualità.
Noi lo stiamo dimostrando. Antonella Melilli
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Benevento
MAURIZIO COSTANZO
1- C'è stato un rapporto idilliaco con le istituzio-
ni e con la città. Abbiamo faticato, perché in tutte
le cose, se uno vuoI farle bene, un po' di fatica c'è.
Però, se si pensa che a me il mandato è stato dato
nel mese di maggio, il cartellone è stato presenta-
to il22 di luglio e poi abbiamo cominciato, com-
presa la scuola per tecnici di teatro, il 9 di settem-
bre, i tempi sono stati un po' stretti. Devo dire che
c'è stata una grande collaborazione. E, se si pensa
che ci sono state ventinove repliche, ottanta punti
di «Molliche», musica per le strade, otto film, tre
mostre, tre incontri: due Agriteatro, devo dire che
la collaborazione è stata molto efficace. Ho de-
nunciato qualche problema iniziale riguardante la
biglietteria, proprio di malcostume, che è quello
del numero eccessivo di posti di legge. Che van-
no a gente che magari poi non viene. Detto que-
sto, abbiamo quasi quadruplicato gli incassi:
quindi mi pare che il bilancio, da questo punto di
vista, sia molto positivo.
2 - No, noi siamo andati addirittura in esubero.
Nel senso che alcune cose sono rimaste fuori pro-
prio perché il numero di proposte era molto am-
pio. Nel cassetto mi sono rimaste molte proposte,
ma non desideri. Nel senso che ho fatto quel che
desideravo. Ho voluto a tutti i costi Fratello e so-
rella di Goethe, perché tenevo alla collaborazio-
ne con lo Stabile di Parma e perché la coppia Car-
lo Cecchi-Elisabetta Pozzi mi interessava molto
dal punto di vista teatrale. L'ho inserito nel pro-
gramma all'ultimo minuto, tant'è vero che, alla
conferenza di fine luglio, l'ho dato con dubbio,
perché non avevamo ancora concluso.
3 -Gli Enti locali devono pensare a dare più soldi,
perché noi abbiamo realizzato il festival con bi-
lanci molto modesti. Basti dire che la mia società
ha co-sponsorizzato la rassegna, investendo più
di cento milioni, e non è che lo possa fare sempre.
lo ho accettato l'incarico a titolo gratuito, ma le
istituzioni devono prevedere qualcosa in più. De-
vono prevedere delle sponsorizzazioni tali da
consentire un margine maggiore di movimenti.
Questi sono Comuni dissestati, che hanno delle
priorità che non sono il teatro. Il capitale pri vato,
quindi, è indispensabile. Sennò non si può fare
nulla. Antonella Melilli
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Teatro Festival Parma
GIORGIO GENNARI
1 - Non vorrei citare le difficoltà economiche,
poiché quando si parla di teatro e in particolare di
un festival internazionale, questo genere di diffi-
coltà è più che scontata, è inscritta nei geni del no-
stro sistema culturale. Aggiungo però che la diffi-
coltà principale sta oggi nella scarsa attenzione
che si manifesta, ogni anno di più, da parte degli
enti di promozione culturale europei verso !'Italia
(parlo dei nostri principali referenti, della Germa-
nia, dell'Inghilterra o della Francia). L'Italia è
sempre più emarginata dalle grandi strategie eu,-
ropee, non solo politiche ma, anche culturali. E
anche da sottolineare il divario che si è creato nel
confronto con realtà teatrali ben più ricche. Non
ultimo il valore della lira italiana che ha subìto in
questi anni il tracollo che conosciamo.
2 - Progetti che non si sono potuti attuare sono
tanti e nessuno, nel senso che la ricerca che si fa
per costruire un festival si misura sempre con le
possibilità reali che si hanno e con le occasioni
concrete. Esiste sempre il libro dei sogni, ma è
sempre bene misurarsi con la realtà. Certo, ci so-
no stati artisti che si erano proposti i cui progetti,
per varie ragioni, non si sono concretizzati.
3 - Deve cambiare prima di tutto il rapporto delle
istituzioni verso la cultura in generale. Poi, ognu-
no si misura dentro la propria realtà. Certo che,
per quanto ci riguarda, a Parma e nella nostra re-
gione, questo genere di confronto con le istituzio-
ni avviene in maniera civile il che ci permette fra
tutte le difficoltà fin qui discusse, di proporre un
festival di qualità. Non so se devo essere ottimista
o pessimista per il futuro: si naviga a vista. Que-
sto è forse il difetto peggiore nel rapporto con le
istituzioni perché non permette mai una program-
mazione a lungo termine. Anna Cremonini

Vittoriale
FRANCESCO PERFETTI
1- Sono le difficoltà comuni a tutti coloro che or-
ganizzano rassegne estive. Quella che ci mette in
maggior disagio è il ritardo con cui le compagnie
propongono i loro allestimenti, ritardo che ci im-
pedisce di vedere di persona prima di decidere,
che rallenta la definizione del cartellone e la pre-
parazione del materiale pubblicitario. Inoltre po-
chi teatri ci presentano direttamente le loro pro-
duzioni; dobbiamo passare dalle agenzie ma non
riceviamo sufficienti informazioni su quanto of-
fre il mercato. A volte infine si verificano episodi
che definirei di malcostume: ci arrivano proposte
di spettacoli articolate e con tanto di cast che non
vengono mai realizzate. Mi è accaduto di parlare
personalmente con un famoso attore inserito in
una di queste proposte e apprendere che non ne
sapeva assolutamente nulla.
2 - Quest'anno è mancata una rappresentazione
dannunziana. Non c'è n'erano in giro, mentre un
allestimento che veniva da Pescara con la Sanno-
ner era per noi troppo caro. Dobbiamo fare i con-
ti col bilancio perché non riceviamo contributi
ministeriali. Non abbiamo poi trovato in circola-
zione uno Shakespeare che rispondesse alle no-
stre esigenze.
3 -Dato per scontato che le compagnie dovrebbe-
ro smettere di considerare gli allestimenti estivi
come meri riempitivi, noi come Fondazione ab-
biamo stabilito dal prossimo anno di separare net-
tamente le due programmazioni e la relativa pub-
blicizzazione, dedicando alla prosa il mese di lu-
glio, a un festival deJl' operetta e del musical aper-
to e chiuso da due balletti il mese di agosto. Tale
decisione, suggerita del resto dai risultati degli ul-
timi anni, ci permetterà maggiore tempestività,
anche perché gli spettacoli musicali vengono pro-
grammati con largo anticipo, ed esalterà le carat-
teristiche di un teatro posto in un luogo di turismo
con forte presenza tedesca. A tutto ciò verranno
aggiunte due manifestazioni neJl' Auditorium di
duecento posti, i concerti in giugno e i recital in
settembre, creando così un arco di intrattenimen-

ti di tutto rispetto. Per queste attività coJlaterali
cercheremo, come già avvenuto, degli sponsor,
mentre la musica e la prosa dovrebbero pagarsi da
sé. Se troveremo spettacoli seri, preparati per
tempo, anche la prosa potrà avere il tutto esaurito
dell'operetta. Comunque obiettivo di fondo ri-
mane la tempestività. Magda Biglia

A pago 31, da sinistra a destra, Giancarlo Me-
notti, Giorgio Albertazzi. A pago 32, Leo De
Berardinis, Valerio Valoriani, Roberto Bacci.
A pago 33, Enrico Rembado, Silvano Spada,
Pino Pelloni. In questa pagina, da sinistra a de-
stra, Maurizio Costanzo e Francesco Perfetti.

CRONACHE

Atti unici di Prosperi
sui ruggenti anni '60

Nonse l'aspettava proprio, Giorgio Prospe-
ri, che quei suoi atti unici scritti negli anni
Sessanta potessero ritrovare oggi una nuo-

va attualità. L'ha confessato egli stesso durante la
presentazione - avvenuta nell' ambito del festival
di Spoleto al Teatrino delle sei -del volume La ri-
scossa degli anni Sessanta, pubblicato nella col-
lana di teatro della casa editrice L'Ape romana, e
che raccoglie, per l'appunto, sette pezzi teatrali di
quegli anni. L'autore ha anche spiegato le ragioni
del titolo: «Negli anni Sessanta]' autore italiano
di teatro, una volta esauritasi la spinta violenta
verso i testi del teatro straniero, che la guerra ave-
va relegato al di là dei nostri confini, poteva final-
mente scoprire e definire se stesso, dando vita ad
una stagione che, pur disillusa dalla prassi storica
degli anni successivi, autorizzava a coltivare
grandi speranze». Ugo Ronfani, padrino della ce-
rimonia, ha delineato un ritratto a tutto tondo del-
lo scrittore e critico, evidenziando la sua attenzio-
ne alla società e alla Storia (anche del costume),
che è da sempre il punto chiave della sua produ-
zione. Divertiti e divertenti, questi atti unici, che
furono portati in scena allora da attori come Ore-
ste Lionello e Silvio Spaccesi, mettono in luce,
con sottile ironia e gusto del paradosso, le picco-
lezze della cultura italiana negli anni del miraco-
lo economico, senza mai rinunciare al distacco
critico e stoT1CO. D
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Donne in amore
fra Oriente
ed Occidente

LaVilla Belgioioso di via Palestro ha ospi-
tato fino al7 agosto scorso, quanto - con-
tati i quattrini, pochi, e ridimensionate le

ambizioni - s'è potuto salvare dell'estate teatrale
a Milano. Ed è stata ribattezzata dai promotori,
Crt Artificio e Change Performing Arts, «Il giar-
dino delle meraviglie», a promettere notturne ma-
gie di stile, visto il programma, orientaleggiante.
Il titolo della rassegna cerca, come può, di dare
un'unità quantomeno poetica all'eterogeneo car-
tellone, che va da un concerto della voce d'oro
Diamanda Galas a un pastiche su Napoleone del
mago Bustric.
Immerso nel parco non ho potuto fare a meno di
pensare che cosa sarebbe stato, qui, uno spettaco-
lo sulla trilogia carbonara dell' Ussaro di Jean
Giono, grande amico dell 'Italia, nonno carbona-
ro, autore di un Voyage en ltalie, e di cui ricorre
quest'anno il centenario della nascita. Sulle Cin-
que Giornate di Milano, al seguito del suo leg-
gendario ussaro Angelo Pardi (in Francia sta per
uscire un film con la sceneggiatura di Carrière)
Giono ha scritto pagine bellissime: e si sarebbe
potuto ricavarne uno spettacolo altrettanto bello;
invece niente. E la progettazione culturale, una
volta di più, che fa difetto aMilano: e pazienza.
Diciamo dello spettacolo, La soglia magica, che
Andrée Ruth Shammah ci ha proposto come ardi-
to, suggestivo confronto di due attrici, la stella
dell'Opera cinese Peng Hui-heng e la nostra Rosa
Di Lucia, chiamate a rappresentare nell'arco di
un' ora (dopo di che è seguita una performance di
danza esotica, «Kenka», della giapponese Kayo
Mikami) due mondi, quello orientale e quello oc-
cidentale, e con essi due civiltà teatrali, e due mo-
di di intendere la passione amorosa al femminile.
Fra i grandi alberi del parco, alla luce della luna
piena e in una fantasmagoria di lumini, accompa-
gnata l' artista cinese da una giovane danzatrice e
da tre musicisti abilissimi nell'uso degli st:rumen-
ti orientali (uno italiano, Paolo Ciarchi), le due at-
trici hanno a turno, incrociando la recitazione,
evocato storie d'amore e di donne: Peng Hui-
heng La timida sposa novella e La collera della
donna tradita, temi tradizionali dell' Opera cine-
se, e una versione della Medea di Euripide - in-
terpretazione nella quale eccelle - in cui s'intrec-
ciavano singolarmente motivi arcaici, ritualità
asiatica e sensibilità moderna. E Rosa Di Lucia ha
detto, con la grazia e la passione di cui ha il segre-
to, la Morte di Tristano e Isotta dai Cavalieri di
Re Artù e versi della Gerusalemme del Tasso. Fa-
cendoli precedere - il che non ha sempre giovato
alla coerenza dell'insieme, e aljeu de miroir del-
le passioni come manifestate dalle interpreti - da
una sorta di prologo, Insulti al pubblico, di
Handke, dalla scena «Questo è il teatro» tratto dal
pirandelliano Questa sera si recita a soggetto e da
una aerea prosa, La cura, di Annamaria Ortese.
L'operazione era raffinata; la scommessa di mo-
strare l'identità del cuore umano è riuscita a metà
per l'incolmabile distanza dei due linguaggi tea-
trali: tutto poggiato sulla parola poetica quello
della Di Lucia e costruito invece ad arcobaleno
fra canto, gesto, mimica e danza quello di Peng
Hui-heng. Né ha colmato questa distanza la com-
plicità affettuosa, ma costruita, delle due attrici,
usata come collante dello spettacolo, con un che
di didascalico e di artificioso. Resta il coraggio -
applaudito dal pubblico - di questo confronto fra
Oriente ed Occidente sull'amore. V.R.

MILANO - Il Teatro studio Salvini, associazione
promozione cultura teatrale, alla settima edizio-
ne ha dato il via ai corsi 1995-96 del Laboratorio
teatrale diretto da Durhan Savino Delizia.

NEI CHIOSTRI DELL'UMANITARIA

Una boccata di teatro
nella canicola milanese

ANNA CERA VOLO

Quando la temperatura sale la febbri citante Milano sa ancora offrire delle occasioni per
rianimarsi. «Estate nei chiostri dell'Umanitaria» è una di queste. Replicata quest'anno
per la settima volta, la rassegna si è articolata tra musica, danza, teatro, cinema, poesia,

fumetto. In aderenza agli scopi formativi ed educati vi, primari per la Società Umanitaria, non
sono mancati dei laboratori di perfezionamento tecnico per attori e per bambini i laboratori
multisensoriali Munari. Nella convinzione che il teatro debba riappropriarsi di un'importante
funzione sociale: il riavvicinamento del pubblico a quest'arte da cui spesso è stato intimidito
per il carattere elitario e l'oscurità del linguaggio, gli spettacoli inseriti nella rassegna rivaluta-
no la comunicazione con lo spettatore e il suo coinvolgimento. Anziché nei chiostri Terra sven-
trata si è tenuto nei cortili bordati di squallidi edifici della vicina scuola; la messinscena di
Alfonso Santagata si è appropriata con forza dello spazio e i graffiti urbani, simbolo metropo-
litano, sono diventati, pittore ignaro, inappuntabile elemento scenografico. L'osservatorio è a
soqquadro: i due becchini dell'Amleto, creature goffe e semplici assurgono a ruolo di protago-
nisti mentre Otello, Re Lear, Ofelia, Don Chisciotte, Desdemona, degradano a quello di com-
parse bersagliate dall' ironica compassione dei due. Guidati con sollecita premura dalla coppia
il pubblico raggiunge in processione un cimitero con tanto di fosse scoperchiate e colombario
preso a picco nate, ed è un continuo migrare da un luogo all' altro, di quadro in quadro. Scroscio
di applausi di fronte ad un cancello dietro il quale non comparirà nessuno. Condotto da Ricar-
do Fuks, e in omaggio a Gabriel Garcia Marquez, Macondo, laboratorio teatrale multietnico ha
presentato un primo risultato a cui seguiranno successivi appuntamenti col pubblico.
In questa prima fase non si è potuto sondare in profondità le varie matrici culturali degli attori
provenienti da più continenti, ma l'esito è stato promettente.
Enzo Moscato ha dato lettura di brani tratti da tre suoi lavori precedenti: Spiritilli, Lùtle Peach
e Cartesiana. I testi scabri, non privi di accenti umoristici, confessano di quell'umanità ai mar-
gini che tanto sta a cuore all' autore. Il linguaggio partenopeo di Moscato è popolare eppure né
quotidiano, né banale, e risuona costantemente credibile. Griot Fulèr, termine africano e ro-
magnolo per definire il raccontatore. Da questa parallela analogia si sviluppa lo spettacolo di
Ravenna Teatro. La tecnica dei saltimbanchi e della Commedia dell' Arte nel mantenimento di
una totale aderenza al testo di Dante caratterizza Giullarata dantesca del Teatro Agricolo o del
Montevaso. La scoperta della passione teatrale sbocciata nella fumosa tristezza della periferia
torinese è raccontata in Passione con Laura Curino, produzione Laboratorio Teatro Settimo.
Alfonso Santagata ha tenuto il primo laboratorio durante il quale si è dato impulso a una libera
ricerca attorale. Diretto da Piers Ibbotson, collaboratore della Royal Shakespeare Company e
del National Theatre, Shakespeare Workshop: esercizi di fonetica, vocali, analisi di testi shake-
speariani per studiare come si recitano le opere del grande scrittore. Infine Gianni Balzaro del
Teatro Agricolo ha condotto il «Laboratorio di biomeccanica applicata al teatro». La varietà
degli stimoli, la familiarità dell'ambiente, l'ampio ventaglio di proposte culturali fanno di
«Estate nei chiostri» un' abitudine estiva piacevolissima, una riserva d'ossigeno nell' afa mila-

Dnese.
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FESTIVAL

PER CIVIDALE UNA QUARTA EDIZIONE COMPATTA

MITTELEUROPA: LA CULTURA
AL DI SOPRA DEI CONFINI

Nelfestival diretto da Pressburger spiccava l'attenzione per Pasolini con le
messinscene di Il padre selvaggio, Paolo di Tarso e In memoriam da Teore-
ma (Budapest) -E inoltre Nel castello del principe BarbablùdiBart6k, Sem-
plicemente complicato di Bernhard, Illazioni su una sciabola da Magris.

ANNA CERA VOLO

Perla quarta volta, anche quest'anno Civida-
le è stata, in un certo senso, la capitale del
teatro centroeuropeo. Sebbene più breve e

minato da un budget mutilato, dal 19 al 23 luglio
Mittelfest ha riaperto i battenti. Ma le promesse
degli enti pubblici sono incoraggianti: c'è l' impe-
gno dichiarato da parte del presidente della giun-
ta regionale del Friuli-Venezia Giulia, Guerra, di
istituzionalizzare il festival per garantirne l'auto-
nomia gestionale e amministrativa e una pro-
grammazione su scala pluriennale, in vista anche
di lanciare un turismo di tipo culturale. Benché
sia decisivo l'aspetto artistico della manifestazio-
ne, Mittelfest ha un merito che va al di là dell'of-
frire validi prodotti culturali. La geografia politi-
ca della Mitteleuropa che comprende Austria,
Bosnia, Repubblica Ceca, Croazia, Italia, Mace-
donia, Polonia, Repubblica Siovacca, Siovenia,
Ungheria sembra essere stata predestinata ad un
perenne e doloroso ridisegnarsi: la cultura sente
l'obbligo di fare da collante. Così Mittelfest è in-
nanzitutto terreno di unione e di confronto, di co-

noscenza delle reciproche tradizioni e dell' evolu-
zione artistica dei precedenti Paesi. Dedicato a
teatro, musica, danza e ad insospettate fusioni tra
queste arti il festival individua al suo interno dei
percorsi: «Personaggi da ricordare», imperniato
su figure cardine del nostro secolo, tra cui in mag-
giore evidenza quella di Pasolini; «Atti senza pa-
role», spettacoli dove la comunicazione verbale è
quasi soppressa e «Percorsi friulani», ispezione
nella ricchezza musicale e letteraria della regio-
ne. Ai confini della perfezione Lepa Vida è uno
spettacolo prodotto da Koreodrama - Siovensko
Mladinsko Gledalisce, Lubiana; riguarda il tema
del desiderio ed è ispirato all'omonimo dramma
di Ivan Cankar, considerato il primo autore tea-
trale sloveno. Eliminata la poesia della parola e la
fisicità della danza, iIregista Frey ha aumentato il
peso specifico della presenza. Il ritmo dell'azio-
ne, spesso molto rallentato, spia di un completo
auto governo muscolare, agisce come una mac-
china da presa, guida l'occhio dello spettatore ora
sul dettaglio, ora sulla visione d'insieme. Stupen-

36 HYSTRIO

da la struttura scenografica di Andrej Strazisar:
un cubo da ciascuna delle cui pareti si affacciano
tre porte, oltre a un'ulteriore parete di fondo; al
centro del quadrato una piscina che finirà per es-
sere riempita da violenti masse d'acqua che ir-
rompono improvvise dalle porte laterali.

RIVALUTARE BARBABLÙ
Il direttore artistico della sezione Teatro, Giorgio
Pressburger, ha allestito due lavori. Lo spazio an-
tistante un ex cementificio, fiabe sco e minaccioso
è lo scenario di Nel castello del principe Barba-
blù di Béla Bart6k, un artista che Pressburger ama
in modo particolare per l'onestà intellettuale
scontata in condizioni di povertà. L'opera musi-
cale è stata anticipata dalla lettura del libretto di
Béla Balasz con gli allori Franca Nuti, Roberto
Herlitzka e Franco Noè. Lo spettacolo che trova
le sue motivazioni inoltre in uno scritto di George
Steiner innalza Barbablù ad emblema della ci viltà



occidentale scossa da inconcepibili forze distrut-
trici. Spericolato il disegno luci di Gigi Sacco-
mandi. Il padre selvaggio, sceneggiatura di un
film mai realizzato di Pasolini è l'altra messinsce-
na di Pressburger. A causa di un odio etnico disu-
manizzante il giovane protagonista si sporge sul
baratro della follia. Taakoma, gruppo di percus-
sionisti senegalesi sottolinea con le incalzanti so-
norità africane la lettura di Paolo Bonacelli e
Franco Noè. Stessa sorte sfortunata toccò ad un
altro film solo annunciato di Pasolini scontratosi
con gli ostacoli del sistema e dalla cui sceneggia-
tura, trasposizione della vita di san Paolo in epo-
ca contemporanea, prende le mosse Paolo di Tar-
so di Paolo Billi e Dario Marconcini. Scritto da
Cesare Tomasetig, ideatore del Mittelfest, Lafor-
za che le idee hanno da sole con Paolo Bonacelli
e Riccardo Zinna è una sofferta riflessione sui re-
centi capovolgi menti politici del nostro Paese
sulla scorta dell'esperienza di attività politica
dell' autore. La speranza degli artisti ha scelto Bu-
dapest per rinascere, città dove Tomasetig vor-
rebbe venisse creata la Casa della Mitteleuropa;
il finanziamento della cultura resta il mezzo che
ha la politica per riguadagnare dignità.

I NUDI DELL'EST
Grande interpretazione di Roberto Herlitzka in
Semplicemente complicato di Thomas Bernhard.
Il protagonista è un vecchio attore, un artritico so-
pravvissuto ai topi, alla tentazione di ritinteggiare
le pareti, all'incapacità di spiegare cosa sia l'arte
di recitare, alla solitudine appena lenita dalla visi-
ta bisettimanale di una bambina, alla difesa di una
visione del mondo troppo personale per essere
condivisa. Nox, Siiboru Stoka di Bratislava e In
memoriam, Teatro da Camera e Studio Danza di
Budapest, ispirato alle immagini del film Teore-
ma di Pasolini sono due spettacoli irrisolti dove la
parola liquidata non trova nessun valido sostituto.
Anche Everybody goes 2 disco [rom Moscow 2
San Francisco dei croati Montazstroj, certamente
interessante e con momenti di alta e provocante
comunicazione, ha deluso le aspettative che si
erano alimentare rispetto a un gruppo che si pre-
sentava molto singolare. I corpi nudi in scena so-
no un punto fermo di queste compagnie, allo sta-
dio della nostra storia l'esito è disgraziatamente
naif, Ma è difficile penetrare delle realtà artisti-
che germinate in ambienti molto diversi dal no-
stro. Marco Paolini, di cui il nostro teatro deve
andare fiero, ha narrato Il racconto del Vajont,
uno dei tanti tragici misteri che abbondano in Ita-

lia, ancora una volta il trionfo del potere sulla de-
bolezza degli indifesi. Guardando alla dramma-
turgia il festival percorre sicuramente una linea
non tradizionale. I testi con diretta destinazione il
teatro sono una rarità. Sceneggiature e romanzi
sono le fonti più frequentate. Illazioni su una
sciabola di e con Virginio Gazzolo è tratto da un
romanzo di Claudio Magris: la vicenda di un pre-
te che da un piccolo indizio tenta di ricostruire la
sorte di un generale cosacco. Nanni Svampa ha
intrattenuto sulle pagine di Vedrò Singapore? di
Piero Chiara, conoscitore della Cividale anni
Trenta quando era travet in cancelleria. Attimi
immortali di alcuni spettacoli di Tadeusz Kantor
colti dagli scatti di Maurizio Buscarino sono stati
esposti alla mostra fotografica La trilogia della
morte. Ancora, marionette e burattini hanno ani-
mato le valli del Natisone, una sezione del festival
alla seconda edizione. Ottima la sezione Musica
diretta da Carlo De Incontrera dove le sperimen-
tazioni più ardite si sono alternate alla grande tra-
dizione. D

A pago 36, da sinistra a destra, «Nel castello del
principe Barbablù» di Bartok, regista Pres-
sburger; Paolo Bonacelli in «La forza che le
idee hanno da soIe», regista Rocca. In questa
pagina, «Illazioni su una sciabola» di Claudio
Magris.

A BRESCIA LA SESTA EDIZIONE DI SEGNALI

Tra favole gastronomiche e pupazzi
in scena il Teatro Ragazzi lombardo
Quando finalmente si comprenderà che i bambini e i ragazzi, avendo scarsa autonomia di

scelta, sono succubi di decisioni prese da altri, e sono suggesnonati da mass media che
veicolano messaggi vagliati senza troppi scrupoli, allora al Teatro Ragazzi verra porta-

to il rispetto e l'attenzione che merita. Intanto le compa~nie del set~ore lavorano, con entusia-
smo e cocciutaggine; la ricerca e l'esplorazione di nuovi linguaggi e In gran fermento. A tasta-
re il polso al Teatro Ragazzi lombardo è stata, per la sesta volta, Sesnaù, rassegna promossa dal
Settore Cultura e Informazione della Regione Lombardia e organizzata da Teatro del Buratto,
Fontanateatro, Centro Teatrale Bresciano e Agis lombarda; svoltasi a Brescia nel maggio scor-
so. Sotto i riflettori dieci compagnie selezionate da una commissione artistica composta da
esponenti del teatro, della scuola, dell'informazione. .. .
Incantevole Heina e il Ghul del Teatro Laboratono: una favola gastronomica recitata m arabo
e i cui personaggi sono interpretati dagli ingredienti del cuscus;e mentre la storia si dipana, un
invitante cuscus si cucina e il pubblico può gustarlo avendo pnma apprezzato uno spettacolo
che dosa con spontanea maestria: semplicità, poesia e sorpresa. Fly Butterfly del Teatro del Bu-
ratto: quando la parola animazione significa davvero soffiare un' anima nella materia; la perfe-
zione nella bellezza è perseguita con tenacia, ma altrettanto prorompente è II conten.uto che
tratta dell'apprendimento alla vita. Tratto da Fenoglio ed elaborato ?urante Il Semlll~no tenu.-
to da Manfridi, che ebbe inizio proprio m occasione della scorsa edizione di Segnali, Il parti-
giano 1., Teatro Invito; è un lavoro ben strutturato, dato il materiale narrativo piuttosto com-
plesso, con attori generosi e preparati; si perdona qualche caduta retonca. Periferico .otto:
viaggio socio logico dalla periferia al centro. Irraggiungibile? Deludente? Lo spettacolo e cer-
tamente ben riuscito ma è meno convincente dei precedenti lavon di Gherzi-Corona; SImdu-
gia su effetti, tecnici o verbali, talvolt~ fini a se stessi. I Burattini di Daniel~ Cortesi in Arlec-.
chino, maschera e burattino: protagorusti, le maschere della Commedia dell Arte. Racconto di
Natale di Dickens è stato messo in scena da Pandernonium Teatro; recitazione sentita e ben
controllata, fastidiosa invece l'incoerenza temporale tra costume (un moderno Loden?), im-
magini proiettate e reale periodo di arnbientazione del racconto. Carta... cartina ... cartone ...,
Fontanateatro, dominano ovviamente questi materiali. Storie fuori dal guscio, Teatro all'Im-
provviso: i meravigliosi pUjJazzi fanno dimenticare la storia eccessivamente esile e qualche
passaggio incongruente. Infine due spettacoli che SI ?lstmguono per un Impianto drammatur-
zico insostenibilmente carente: In-contro di Quelli di Grock, nOIOSOe inconcludente, caratte-
~izzato dal!' ostinazione a ripetere frasi pri ve sia di poesia sia di significato pregnante, buoni i
momenti in cui prevale la gestual ità, visto che la compagnia vanta degli ottimi mmu; Ulisse di
Bonaldi-Filippazzi, almeno ci sono le sonorità di Paolo Ci archi, per il resto sembra uno spetta:
colo montato senza pensare al pubblico: manca di energia e di un messaggio chiaro; Il testo e
povero e pretenzioso, l' attoralità discutibile, la scena disordinata e nient' altro. .
Tra le compagnie che hanno presentato brevi frammenti del loro spettacoli durante del mo-
menti di animazione spiccano: Strumentoconcerto con un'avvincente lezione-spettacolo dedi-
cata azli strumenti musicali primitivi ed etnici, e i divertentissimi Filarmonica Clown.
Il teat~o delle meraviglie ovvero delle curiosità e dei prodi!fi del teatro ragazzi lombard.o è il
titolo della bella mostra che Dario Moretti ha creato e allestito nelle sale di Palazzo Martinen-
go. Mentre l'approfondimento seminariale di quest'anno tenuto da Marco Sciaccaluga, è stato
rivolto al lavoro dell' attore. Anna Ceravolo
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FESTIVAL

IL XLVII APPUNTAMENTO VERONESE

LA REDGRAVE E MADRI
MICOL E BRANCIAROLI

GASTONE GERON

Protagonista e regista di Antony and Cleopa-
tra, prodotto dall' «ensemble» londinese
che dirige assieme al fratello Corin e porta-

to al Teatro Romano di Verona a conclusione del
quarantasettesimo festi val shakespeariano, Va-
nessa Redgrave ha proposto un' edizione perso-
nalissima della tragedia egizia. Innanzitutto ha
dato l'ostracismo ai tradizionali orpelli orienta-
leggianti in cui ancor oggi si compiace una tradi-
zione involutiva di matrice ottocentesca incon-
sciamente suggestionata dalla marcia trionfale
dell'Aida con annessi cortei faraonici. Contem-
poraneamente la regia ha inteso sottolineare, an-
che sul versante costumistico, lo stretto rapporto
tra le evocate vicende del secondo triumvirato ro-

mano e il momento storico vissuto dall'Inghilter-
ra a cavallo tra Cinque-Seicento, innalzando il
rapporto tra due così lontane quanto similari crisi
politiche a paradigma della esplosione di odio e di
violenza che alle soglie del Duemila sta insangui-
nando il cuore dell'Europa.
La longilinea Cleopatra della Redgrave non è la
tradizionale femmina lussuriosa capace di accen-
dere in qualsiasi momento i sensi del plagiato
Antonio, o meglio non ricorre ai toni leziosi trop-
po spesso attribuiti al personaggio, bensì lo mo-
della a colpi di scalpello con un risvolto vaga-
mente androgino sottolineato dal ricorso reiterato
ad abiti di taglio maschile. Alla regista-protago-
nista interessa soprattutto dare la massima riso-
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nanza ai momenti conclusivi, quando la disfatta
militare e l'agonia dell'unico uomo che forse ha
amato nel corso della sua movimentata esistenza,
la induce a dimenticare dignità, doveri, ruolo di
regina per lasciar spazio unicamente alla donna e
allo strazio delle sue viscere.
A sottolineare l'internazionalità della parabola,
ambientato in una sorta di fabbricone fatiscente, e
le ambizioni multirazziali del Moving Theatre, la
Redgrave e ha voluto accanto a sé un Antonio
«colored» come il possente David Harewood,
tanto diverso nella esuberanza fisica e negli slan-
ci soldateschi dalla sottigliezza e dal razionale
controllo del giovane Cesare Ottaviano, imperso-
nato da Howard Saddler, un altro attore di colore
come l'Agrippa di Ewart James-Walters, l'Eros
di Ariyon Bakare, la sventurata Ottavia di Aicha
Kossoko. Da segnalare ancora, nell'impossibilità
di dare a ciascuno il suo, lo scatenato Enobarbo di
Andy McEwan e il viceversa ambiguo Lepido di
David Hargreaves. O

XII NOTTE DI BRANCIAROLI
È il mondo alla rovescia: Branciaroli che canta
(bene) dei songs; Rita Pavone che recita (bene) e
non canta. Ci sono, in partenza, motivi per susci-
tare un interesse quantomeno mondano per que-
sta Twelfth night in apertura di un festiva! shake-
speariano - il 47esimo -la cui formula, probabil-
mente, è da rivedere. E ci sono solide giustifica-
zioni culturali: La dodicesima notte - favola
galante ambientata in una Illiria arcadica, intrec-
cio di travestimenti, inganni, sdolcinature, malin-
tesi e agnizioni che il bardo di Stratford aveva ri-
cavato dalla commedia greca attraverso Plauto e
la commedia rinascimentale - è il frutto maturo,
solare, di un genio che chiudeva un ciclo lirico-
fiabesco per applicarsi alle grandi tragedie, a co-
minciare dall' Amleto, che è di quel periodo.
La comicità di Twelfth night è languida, pensosa,
malinconica; la canzone che il clown Feste (un
Branciaroli quasi solenne, distanziato in una gaia
scienza esistenziale) intona per Olivia, la sua si-
gnora «<Cos'è l'amore? Esso non ha domani, la
sua allegria ride nel presente ...») contiene tutta la
filosofia della commedia, un carpe diem senza il-
lusioni, il senso, modernissimo, della natura effi-
mera delle passioni e una comprensione sorriden-
te per l'assurdità dei comportamenti umani.
Branciaroli ha capito che di questa materia fine,
leggera, è fatta Twe/fth night, e bisogna dargli at-
to che ha evitato la strada in discesa di una comi-
cità rozza. Ma lo spettacolo - duole dirlo - fun-
ziona poco, nonostante un cast di livello (la Pavo-
ne, forse la migliore, è Maria, dama di compa-
gnia, con tutta l' estroversione del suo
temperamento; Montagnani è un Sir Toby di sur-
reale ebrietà; Sciaccaluga cesella da attore-regi-
sta la vanitosa stupidità di Sir Andrew; il Mico!
contiene il grottesco dell'egoista, beffato Marvo-
lio anche nella scena buffonesca delle giarrettie-



re; e anche gli altri personaggi, l'Olivia della Ri-
cheldi, la Viola della Stante in testa, hanno digni-
tosi rilievi). Perché, allora, questa Dodicesima
notte risulta, con le sue tre ore e mezza di spetta-
colo, interminabile, fredda, piuttosto noiosa?
lo penso che sia stato un errore rappresentare in-
tegralmente, senza sforbiciature, il testo tradotto
da Lombardo: letterariamente raffinato, ovvia-
mente, ma non adatto ai ritmi di uno spettacolo
all'aperto. Branciaroli regista s'è trovato come
invischiato nella preziosissima, ridondante mate-
ria testuale e, sul palcoscenico nudo, ha cercato di
riempire il costante gap fra parola e gesto con biz-
zarre, frenetiche ma, ahimé, artificiose invenzio-
ni gestuali: entrate ed uscite esagitate, caroselli di
attori, capriole e controscene che, dopo la prima
ora di spettacolo, risultano ripetiti ve, non funzio-
nali, frenanti. Aggiungo che \' effetto sul pubbli-
co, già messo così a dura prova, delle belle canzo-
ni rese con partiture barocche da Andreoni viene
vanificato dal quintetto che suona dietro un vela-
tino, a ridosso dei cipressi di sfondo, e ch'è più
fracasso ne che omogeneo al testo e alle voci degli
interpreti. Gli applausi, anch'essi un po' stremati,
hanno indicato ch' era stata sfondata, ahimé, la so-
glia di attenzione. Ugo Ronfani

A Turi Ferro
il Premio Simoni

Quest'anno il Premio Renato Simoni per la
fedeltà al teatro di prosa è stato assegnato
a Turi Ferro. Ormai prossimo a festeggia-

re cinquant'anni di teatro, l'attore siciliano, i cui
massimi conseguimenti artistici sono legati alla
drammaturgia di Pirandello, ha interpretato,
nella scorsa stagione, il vecchio istrione di Servo
di scena di Ronald Harwood, «riuscendo, lui così
schivo e sorvegliato a esprimere appieno il deli-
rio di un mattatore inarrendevole, l'egocentri-
smo dell'istrione per antonomasia». D

A Verona ed Anagni
Rigillo Sant'Agostino

Scandita in successione di quadri come uno
st at ionem drama la messinscena di
quest' opera, curata dal regista Caserta e che

ha per protagonista Mariano Rigillo, ha debuttato
con grande successo al Festival Medioevale e Ri-
nascimentale di Anagni.
La trama, scandita in ordinata successione con
ascendenze e richiami alla sacra rappresentazio-
ne da suggestivi cori (pregevole intuizione regi-
stìca), trae forza e bellezza visiva dall'ambienta-
zione scenografica naturale centrata sulla scali-
nata che incede verso l'abside della chiesa in
piazza Innocenzo III di Anagni. I momenti sceni-
ci prevedono: la dedica, la conversione di Agosti-
no dopo il colloquio con Ambrogio, l'incontro
con Licia, l'ultima donna con cui ha avuto una re-
lazione, il richiamo alla madre Monica. Successi-
vamente Agostino incontra Alipio e Nebridio e
discute con loro sui nodi centrali della sua dottri-
na: il Male, il Tempo, la Trinità e la Grazia.
La citazione finale, resa con gli strumenti della
drammaturgia contemporanea, vede il Vescovo
d'Ippona in abiti moderni proporre un ripensa-
mento sui temi de La città di Dio, di cui viene po-
stulata la forte attualità di pensiero. Perfetto nella
voce, con una gestualità scabra per rendere la ten-
sione del personaggio, Mariano Rigillo ritaglia
su di sé un campione esemplare di Aurelio Ago-
stino. Isabella Caserta, affascinante per bellezza
e resa attori ale, impersona una Licia palpitante
d'amore. Di rilievo la prestazione di Anna Teresa
Rossini (Monica) e di Ezio Maria Caserta (vesco-
vo Ambrogio). Ottimo Alipio è risultato Roberto
Vandelli (coinvolto anche nel ruolo di Paride, il
mimo costantinopolita), attore di notevole peso
anche sul versante comico. Rudy De Cada val

A pago 38, Vanessa Redgrave in «Antony and
Cleopatra» di Shakespeare.

SUGGESTIVA RILETTURA DELLA TEMPESTA

La metanoia di Prospero
nell'isola di Shakespeare

FABIO BATTISTINI
LA TEMPESTA, di William Shakespeare. Traduzione di Dario Del Corno con inserti di
Eduardo. Regia (rilettura attenta e suggestiva) e interpretazione (ottima) di Glauco Mauri. Sce-
ne (eccezionale cifra interpretati va) e costumi (meno convincenti) di Uberto Bertacca. Musi-
che di Arturo Annecchino. Con Roberto Sturno, Vincenzo Bocciarelli Pia Lanciotti Maximi-
lian Nisi, Vincenzo Salemme e Nando Paone. E ancora Sergio Basile, Felice Leverano, Marco
Marelli, Andrea Tidona. Prod. Compagnia Glauco Mauri - Estate veronese

Grande rispetto e fedeltà di Glauco Mauri, regista della Tempesta al Teatro Romano di Verona.
Al suo terzo appuntamento con l'opera di Shakespeare e al secondo con il ruolo di Prospero,
Mauri sceglie la via ngorosa della lettura di un' opera così complessa e ambigua e ne tenta fe-
licemente, un'interpretazione classica, una specie di ritorno alla purezza che lascia dietro ~ sé
Il grande mare attraversato; e quindi un punto d'arrivo, lo sciocliersi di un nodo doloroso il su-
peramento di una maturità bloccata da una solitudine rancorosa nel periodo in cui la nostra vi-
ta acc~tta di nnunciare alle lotte per godere solamente della felice stagionedella saggezza. Con
un po di malinconia, lieve, che forse accentua il piacere del Sé ritrovato. E un grande cambia-
mento quello che avviene nello spazio di poche ore nell' isola di Prospero alla quale convergo-
no I punti fISSIdella sua vita e lo assalgono con struggente tenerezza i ricordi amorosi della gio-
vmezza, la,matena de!la sua conosc~nza (1IIbn) e della sua potenza (le magie). La tempesta che
scatena ali 111lZIOdell opera anziché condurlo attraverso la follia all' approdo con la morte, ope-
ra qui (sarebbe forse più ~iusto dire «sembra» operare qui?) il miracolo di una pacificazione, il
cambiamento, la rnetanoia. E allora ecco che si liberano Ariel e Calibano finora tenuti impri-
gionati dalla nostra volontà di possesso; poiché così è della vita, ché non è potere dell'uomo, af-
ferrarla.
Una grande lezione questa di Mauri che ci restituisce (complice la traduzione di Dario Del Cor-
no e gli inserti napoletani di Eduardo per i due buffoni) tutta l'intatta magia della Tempesta.
Qualche iJIccolo eccesso (I versi di Romeo e Giulietta che avrebbero potuto, forse, risuonare
«dentro di sé» con un'eco più magica e inquietante ... ma sono rilievi marginali). Resta da dire
dell' affascinante impianto scenico di Uberto Bertacca (uno spazio semicircolare che racchiude
al centro una specie di atollo circondato dal mare) che a seconda delle luci aumenta l'intensità
di quella rena aZZUITache ricopre il teatro Romano, delle sei vocaliste agli ordini di Ariel (un
delIzIOSO, forte e al tempo stesso languido Vincenzo Bocciarelli, già premio Montegrotto) del-
la grazia femminile dI PIa Lanciotti (Miranda) e dell' ardente vitalità di Maximilian Nisi (Fer-
dinando). Con loro, insieme ai bravissimi Roberto Sturno (Calibano), Vincenzo Salemme e
Nando Paone (i due buffoni) sono stati applauditi anche Sergio Basile, Felice Leverano, Mar-
co Marelli e Andrea Tidona, E naturalmente Glauco Mauri, pensoso, amareggiato e pacificato
Prospero. D
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L'INTERVISTA

LA CONDIZIONE TEATRALE SECONDO L'ATTORE

MAURI: CHI CI GOVERNAVA
NON CI HA VOLUTI LIBERI

«Dobbiamo essere più in mezzo alla gente, dobbiamo capire. E superare
tanti piccoli egoismi. Ma i responsabili del governo teatrale debbono ren-
dersi conto che è loro dovere e interesse ascoltare chi fa questo mestiere».

CRISTINA GUALANDI

A abbiamo incontrato Glauco Mauri a Ferrara, dove si rappresentava lo
spettacolo Beethoven, diretto e interpretato dall' attore e tratto da
Quaderni di conversazione di Ludwig Van Beethoven.

HYSTRIO - L'inizio di Beethoven, in cui piano piano il vuoto della scena si
riempie di tutti gli oggetti personali, di tutto quello che si ha, e quindi in un
certo senso di tutto quello che si è, per mostrarlo, per mostrarsi in una sorta
di nudità, mi è sembrata una felice metafora della nudità umana. Se oggi il
mondo teatrale facesse questo gesto di ricognizione, questo gesto di onestà
con se stesso, quale nudità scoprirebbe secondo lei, quali ferite?
MAURI - Nel tempo si è formata dentro di me una convinzione: la profes-
sione dell'attore non dev'essere un fatto di esibizione. Il problema estetico è
importantissimo, ma quello che mi interessa, oggi più che mai, è il problema
etico del lavoro dell'attore. lo salgo sempre sul palcoscenico con la gioiosa,
ma anche terribile responsabilità di dover raccontare delle favole. E queste
favole le racconto ad altri uomini per parlare di noi, per capirei, perché solo
conoscendoci meglio possiamo aiutarci. Questo mio modo di affrontare la
professione mi avvicina un po' al teatro della crudeltà di Artaud, nel senso
che l'attore sulla scena deve mettere a nudo l'animo dell 'uomo. Oggi nel tea-
tro c'è un desiderio forse anche confuso e frastornante di trovare una pulizia
morale, una onestà del vivere, dei rapporti. lo credo che non si debba perde-
re questa occasione.
H. -In che modo il teatro può non perderla?
M. - Si deve fare sÌ che il proprio lavoro non serva soltanto come dimostra-
zione o esibizione estetica, ma serva per parlare con la gente. Un tempo,
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quando ho cominciato, quasi mi vergognavo nel dire che facevo l'attore. Di
fronte a un falegname o a un chirurgo mi sentivo frivolo. Oggi io credo di es-
sere utile agli altri. Si deve essere, certo, professionalmente i più seri possi-
bile e cercare di portare sempre sulla scena gli interrogativi che abbiamo den-
tro di noi. Porsi domande è un fatto di grande dignità, proprio dell'uomo.
Credo che dentro di noi vi sia una grande arpa con una grande quantità di cor-
de che non mettiamo mai in vibrazione durante tutta la vita. Ebbene, l'arte,
la cultura, la poesia dovrebbero servire a mettere in vibrazione tutte le corde
che resterebbero altrimenti mute, per sempre. Se il pubblico, quando se ne
va, sente dentro di sé qualcosa che prima non vibrava, ecco il valore che dà
dignità al nostro lavoro nel teatro. E tutto questo naturalmente attraverso il
divertimento, perché «il palcoscenico è quel luogo dove si gioca a fare sul se-
no».
H. - Quindi, secondo lei una causa dello scollamento tra teatro e pubblico
dipende dal disimpegno del teatro stesso?
M. -Certo, perché non si può essere interpreti se non si vive dentro la società.
Un artista deve essere sempre con le antenne ben diritte per captare ciò che la
gente chiede, ciò di cui ha bisogno. Chi è arido non può donare che cose este-
ticamente belle, ma senza valore etico.

L'ATTENZIONE VERSO GLI UMILI
H. - Com'è possibile, secondo lei, riallacciare questo rapporto tra il teatro
e la città?
M. - Molto dipende da noi, gente di teatro. lo ancora rimango allibito quan-
do sento certi colleghi e colleghe parlare di questo lavoro come se l'attore,
l'attrice fosse un essere che vive in un mondo a parte. Ma è perché noi non
siamo nel mondo. Dobbiamo essere più in mezzo alla gente, dobbiamo capi-
re. E giusto che per fare questo lavoro si debba essere colti, si debba cioè co-
noscere e essere in grado di elaborare conoscenze. Ma per fare questo e per
comunicare le cose si deve essere anche veri, presenti, ricchi, disponibili.
H. - In questo momento politico così delicato, perché il mondo teatrale non
è portatore di un unico progetto?
M. - Il mondo teatrale è fatto di tanti piccoli egoismi, e dà molta più impor-
tanza all' apparenza che alla sostanza. C'è tuttavia anche un problema politi-
co. Se dopo oltre quarant'anni della prima Repubblica non abbiamo ancora
una legge per il teatro non è responsabilità degli attori, ma dei politici che ci
hanno governato. Chi ci ha governato non ha voluto dare libertà agli uomini
di cultura.
H. -Se il lavoro del teatro è lavoro vivo, a quali soggetti e per quali priorità
affiderebbe questa vita, e la sua gestione?
M. - Chi ci governa deve avere ben presente che cosa significa la parola «so-
ciale». La cultura va portata alla gente che non ha possibilità di avvicinarsi
ad essa. Finché lo Stato non avrà questa attenzione nei confronti della gente
più umile, perché anche questi strati sociali possano avere la possibilità, la
facilità di venire a contatto con la poesia e con la cultura, ecco, questo sarà un
guaio.
H. - Insomma, negli organismi governativi chi ci deve essere.
M. - Certamente gente che fa parte del mondo teatrale, che fa questo mestie-
re. Anche se ciò significa dover essere giudici, avere cioè la capacità di esse-
re al di sopra delle parti. Trovare gente così è difficile, ma bisogna trovarla.

D

Nella foto, Glauco Mauri in «Beethoven», messo in scena nella stagione
1994-95.



FESTIVAL

ALLA VERSILIANA E POI IN TOURNÉE

L'ALBERGO DEL LIBERO SCAMBIO:
PRIMO FEYDEAU DI MISSIROLI
IlFestival della Versiliana '95 ha compreso

nel cartellone un Feydeau con la regia di Ma-
rio Missiroli. Non sarà uno spettacolo estivo

di routine, da smontare con le prime piogge:
all'impegno registico ha corrisposto quello pro-
duttivo; dopo il rodaggio fra i pini del Teatro del-
la Versiliana l'Albergo del libero scambio do-
vrebbe tenere il cartellone per due stagioni di pro-
sa. Missiroli era alla sua prima regia di Feydeau:
qualche botta e risposta, perciò, su questo primo
incontro del regista con il re del Boulevard della
Belle Epoque: perché? Una frivolezza estiva no:
Missiroli - che mesi fa ha firmato Broken Glass,
l'ultimo drammatico Miller con la Moriconi e
Herlitzka - certe cose non le fa. E allora?
MISSIROLl- Allora potrei cavarmela con la ra-
gione ufficiale, e solenne, del centenario della
commedia, andata in scena nella Parigi della
Troisième République nel 1895, prima di altri
due capolavori di questo Aristofane della Belle
Epoque, Il tacchino e La signora di Che: Maxim.
Ma Feydeau non merita il lugubre oltraggio di un
centenario, e allora io preferisco dire la verità ...
HYSTRIO - E cioé che Feydeau, senza arzigo-
goli intellettuali, lepiace e che il movimentatissi-
mo tentativo di adulterio fra l'infelice Pinglet e la
trascurata Marcelle Paillardin èpiù di una comi-
ca scorribanda fra porte, armadi e talami propizi
alle infedeltà.
M. - Assolutamente sì. L'albergo del libero
scambio è una commedia irresistibilmente comi-
ca ma anche un classico a cerniera fra Otto e No-
vecento; il microcosmo borghese dell'epoca Eif-
fel, e come tale congegnato come un enorme mec-
cano teatrale; un Museo Grevin di tarantolati che
cercano una stupida felicità come gli immortali
cretini del Bouvard e Pécuchet di Flaubert. Come
tali, dei modelli inossidabili buoni per tutti i tem-
pi, anche il nostro. L'albergo è il Titanic dell'ulti-
mo ballo, prima del naufragio.
H. - Basta così, mi pare di aver capito che lei, in
questo suo primo Feydeau ha cercato e trovato
anche le arie delle sue regie satirico-grottesche,
Gombrowic; e Witkiewicz. E altro ancora.
M. - Altro ancora, sì. Il nulla programmatico del-
la borghesia di Feydeau, la smorfia grottesca dei
suoi libertini e delle sue illibate conducono diritti
al teatro dell'assurdo. Dietro l'angolo c'è Ione-
sco, col vortice del suo non-sense invece delle
porte e degli armadi; c'è Beckett, con i suoi
clowns che aspettavano Godot, mentre i Pinglet e
i Paillardin non aspettano nessuno; e se permette
anche Kafka. C'è tutto, nella macchina «comple-
tamente inutile» di Feydeau.
H. - Macchina, lei dice. Smontiamo il meccano
Feydeau, allora; che ci troviamo?
M. -Vale la definizione dei surrealisti: è una per-
fetta macchina celibe. Il suo potenziale satirico è
quello, ripeto, di fabbricare il nulla. Più gira a
vuoto e più fa ridere, pensare. Ma intendiamoci:
questa battaglia contro la stupidità bisogna com-
batteria con piede lieve, con armi leggere.
H. - Cioé, in termini di invenzioni registiche ?
M. - Ho chiesto a Enrico Job, lo scenografo, di
immaginare per il primo e il terzo atto l'interno di
un palazzone della Parigi borghese, con le conno-
tazioni dell'opulenza, che s'apre, nel secondo at-

Pirandello a soggetto fra i pini
FABIO BATTISTINI

QUESTA SERA SI RECITA A SOGGETTO (1928), di Luigi Pirandello. Regia (ripresa del
1987) di Giuseppe Patroni Griffi. Scene di Aldo Terlizzi. Costumi di Gabriella Pescucci. Luci
di Domenico Maggiotti. Coreografie di Mariano Brancaccio. Con Sebastiano Lo Monaco, Ali-
da Valli, Giustino Durano (superlativo Sampognetta), Liliana Massari (convincente Mommi-
na), Danilo Nigrelli (interessante Verri), Carlo De Mejo, Claudio Mazzenga, Cristina Ferraio-
li, Robert Madison e altri (tutti bravi). Prod. Sicilia Teatro con la collaborazione di Teatro Sta-
bile del Friuli-Venezia Giulia, Festival La Versiliana e XXIII Settimana pirandelliana Agri-
gento.

Patroni Griffi non si discosta dall'edizione del 1987 presentata al Teatro Nazionale di Roma
come avvio di una riproposta (per lo Stabile del Friuli) del cosiddetto trittico del «teatro nel tea-
tro» composto come si sa da Sei personaggi in cerca d'autore (1921) e Ciascuno a suo modo
(1924). In verità non tanto trittico quanto tre commedie indipendenti l'una dall'altra che esplo-
rano il mondo del palcoscenico che in Questa sera si recita a soggetto si apre fino ad ingloba-
re l'esperienza berline se di Pirandello (nella città tedesca per impegni e progetti cinematogra-
fici) che cela dietro il personaggio di Hinkfuss un feroce ritratto del régisseur Max Reinhardt.
Si conoscono iretroscena che portano alla caduta dell'opera alla «prima» berlinese, racconta-
ta nelle lettere a Marta Abba, meno, le ragioni che indussero a una lettura semantica di Hink-
fuss (Piè-zoppo) con conseguenti disquisizioni sulla figura del régisseur, vero fautore della se-
rata a soggetto (che a soggetto naturalmente non è, chiuso il testo in una geometria invisibile
ma precisa che non ammette divagazioni di sorta). Giova forse ricordare, proprio per sostene-
re la «semplicità» dell'autore siciliano (non della sua opera) che il nome Hinkfuss (come altri
presi a prestito dalla vita e non inventati seguendo strane elucubrazioni) era il nome della fa-
miglia ospitante per un periodo Marta Abba a Berlino.
Tornando allo spettacolo, ha senso riprendere una regia (con lo stesso impianto scenico gentil-
mente prestato dallo Stabile triestino) dopo sette anni? Uno spettacolo cambia sera per sera, si
rinnova al confronto della variabile pubblico, ma se il contenitore (leggi scene, costumi, luci e
musiche) può resistere al tempo - e qui i velari di Aldo Terlizzi restituiscono magicamente in-
tatta la cifra dello spettacolo come già fu per la ripresa a distanza di De Lullo nella non dimen-
ticata cornice scenica di Pier Luigi Pizzi per Ilgiuoco delle parti - non così è per l'equilibrio
dello spettacolo «giocato» da attori diversi che diventano ora per il critico il vero motivo di ve-
rifica non per la loro pertinenza all' operazione, quanto proprio per la loro difficile collocazio-
ne nell'equilibrio delicato di uno spettacolo ideato anni fa in un clima culturale diverso e in
questo caso, per di più, di uno spettacolo di regia che è il testo a richiedere e che è il nome di Pa-
troni Griffi ad assicurare.
L'operazione dunque appare non necessaria e anche un tantino forzata e lunga nell' avvio e nel-
le oltre tre ore di spettacolo fra i pini della Versiliana. Gli attori sono bravi e si prodigano con
giovanile baldanza anche se Sebastiano Lo Monaco è un troppo facile Hinkfuss e Alida Valli
una Generale più tenera del suo vistoso e grottesco personaggio. Liliana Massari dà aMommi-
na accenti dolorosamente veri ma è ancora molto giovane per le insidie del personaggio, men-
tre Danilo Nigrelli, da anni nella scuderia Patroni Griffi, riesce a dare di Verri un ritratto intel-
ligentemente nuovo e personale. E questo scavo sulla coppia (Mommina- Verri) è, a mio avvi-
so, la nota nuova e importante della regia di Patroni Griffi insieme al lavoro condotto su Sam-
pognetta con un attore come Giustino Durano, vero trionfatore della serata, per una
interpretazione maiuscola che ha il suo punto d'arrivo nella grande scena del secondo atto.
Applausi da un pubblico che mostra di divertirsi alle battute d'avvio fra «il signore della pIa-
tea» e quello «dei palchi» o si meraviglia ancora per gli intermezzi nel foyer, pardon nel parco.
L'operazione interesserà moltissimo i giovani e il grande pubblico di provincia della tournée
invernale ai quali raramente è dato assistere ad un' opera così poco frequentata dai registi anche
per il numeroso ensemble che richiede. O

to, sull'albergo dei rendez-vous adultcrini: come
due facce di una società ipocrita. I personaggi, per
me, sono fantocci di un Museo .delle Cere, l'ho
detto; la loro nullità esplode nel non-senso ione-
schiano. Vediamoci pure, in tutto questo, un po'
del didatticismo epico di Brecht. Paola Quattrini,

restituita ai moli spumeggianti, sarà la sospirosa
Marcella, con la verve che ci mette in questi ruo-
li; Geppy Glejeses sarà Pinglet col suo hurnour
Iunare, e Carlo Croccolo sarà, comicamente inca-
pace di capire, l'amico Mathieu con le sue quattro
ignare bambine. Furia Gunnella
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OTTO AUTORI PER I 450 ANNI DELL'EVENTO

È ANDATO IN SCENA
IL CONCILIO DI TRENTO

Il regista Roberto Marafante ha realizzato uno spettacolo a più voci, visio-
nario e moderno, sulle vicende che cambiarono il corso della Chiesa.

ANDREA BISICCHIA

Da qualche anno, Roberto Marafante ha ini-
ziato a documentarsi sulle fonti storiche
del Concilio tridentino, tanto da creare nel

1994 uno spettacolo: Il sogno del Cardinale che,
pur attingendo alla materia conciliare, si articola-
va su un lungo corteo sontuoso che aveva come
scopo non soltanto una spettacolarità itinerante,
ma anche quello di mostrare la grandezza della ci-
viltà rinascimentale, il significato della festa, la
qualità dei suoni, la pomposità liturgica.
Quest'anno, come un principe del Cinquecento,
Marafante si è trasformato in committente ed ha
chiesto a nove scrittori una serie di testi che aves-
sero come oggetto il Concilio (il diciannovesimo
ecumenico), dal quale ci separano ben 450 anni
ed il cui anniversario non poteva passare inosser-
vato.
La città che lo ospitò, sotto la guida di Paolo III,
cerca di offrire un contributo con manifestazioni,
incontri, spettacoli, con l'obiettivo di dare risalto
al grande evento storico-culturale che cambiò
non soltanto il volto della Chiesa, ma anche quel-

lo della storia che, dinanzi alla guerra franco-spa-
gnola e alla protesta di Lutero, non nascondeva
certi dubbi nei confronti dei fasti rinascimentali,
delle dottrine e delle eresie che attraversavano
l'Europa. Certamente il Concilio di Trento fu uno
dei più lunghi, coinvolse ben tre pontefici: Paolo
III (1545-49), Giulio III (1550-55) e Pio IV
(1559-65), ma anche il più impegnativo, dato che
la Chiesa dovette affrontare non solo la Riforma,
ma riaffermare i dogmi sanciti dai Concili prece-
denti, formulando le proposizioni di fede conte-
state da Lutero ed emanando numerose leggi ri-
guardanti la riforma della Chiesa in capite et in
membris.
I Quaderni di Hystrio hanno raccolto nove micro-
testi teatrali che si ispirano ai decreti conciliari
che riguardavano i problemi della confessione,
della grazia, dell'estrema unzione, delle immagi-
ni sacre, del libero arbitrio, del sacramento del
matrimonio, dei libri all'indice, dei miracoli. I te-
sti sono di Fiammetta Carena, Antonia Dalpiaz,
Giancarlo Di Giovine, Giuseppe Manfridi, Aldo
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Nicolaj, Pierfrancesco Poggi, Claudia Poggiani,
Ugo Ronfani, Roberto Zago, coordinati dramma-
turgicamente da Roberto Marafante. Tutti hanno
come fine la creazione di un profondo legame tra
l'evento storico e la nostra quotidianità e ognuno
potrà riconoscere, nei temi indicati, un rapporto
tra le verità dottrinali e la realtà di oggi, tra un
evento storico tanto remoto e una matrice cultura-
le che ha segnato il cammino della concezione
«occidentale» del mondo.
Il problema del peccato è affrontato da Fiammet-
ta Carena in La confessione, dove otto personag-
gi, confessandosi, riveleranno la propria fragilità.
Quello della grazia è proposto da Giancarlo Di
Giovine in Il the con l'anima purgante, dove un
prete, perdendo fiducia nella fede, nei gesti rigo-
rosamente e semplicemente dettati dalla dottrina,
finisce per chiedersi, alla fine, se non sia la fede a
cambiare con il mutare dei tempi. Non mancano i
pettegolezzi sul Concilio, dovuti ai fraticelli, pro-
tagonisti di l pettegolezzi dei monaci di Antonia
Dalpiaz, che commentano gli avvenimenti del
conclave con le impressioni di chi lo ha vissuto in
disparte; così come non mancano i riferimenti al
decreto emanato nel 1562, sulle letture autorizza-
te ai fedeli e quindi sull' Index librorum prohibi-
torum, affrontati da Ugo Ronfani in [libri del dia-
volo, dove l'autore immagina lo scontro tra un ve-
scovo «integrista» e un monaco spagnolo il quale,
in un Memoriale, evoca e giustifica la sua resi-
stenza contro l'intolleranza: e per far questo evo-
ca Borges e la sua Biblioteca di Babele. Seguono:
Chiamalo amore di Claudia Poggi ani sul sacra-
mento del matrimonio; Calice, di Roberto Zago
sul problema della fede; Per te sorella di Giusep-
pe Manfridi sul sacramento dell'estrema unzio-
ne; Dialogo del Cristo deposto di Aldo Nicolaj
sulle immagini sacre e Da lì si sente anche il ma-
re di Pierfrancesco Poggi, sul libero arbitrio.
Le strutture drammaturgiche di queste micro-
commedie sono abbastanza libere, idonee, per-
tanto, a delle forme spettacolari che non richiedo-
no l'uso del palcoscenico tradizionale, perché
adatte alla forma dello «Stazionen-drama», mol-
to cara al teatro medievale.
Il regista ha così immaginato nove tappe che si
percorrono all'interno di un palazzo cinquecente-
sco in cui il pubblico è ammesso alla partecipa-
zione di un rito, i cui officianti sono degli attori
professionisti come Paola Rinaldi, Luigi Moretti,
Giancarlo Ratti, Maria Piera Regoli, Daniela
Scarlatti, Salvatore Zinna, oltre che numerosissi-
mi figuranti in costume di monaci e monache che
ti accompagnano lungo il tragitto. Lo spettacolo è
stato poi ripetuto in alcuni castelli del Trentino.

D

Nella foto, Luigi Moretti e Maria Piera Regoli
nello spettacolo diretto da Roberto Marafante.



D'estate al Vittoriale
spumeggia l'operetta
'-Estato il trionfo dell'operetta. Quattro i tito-

li in cartellone, serate di pienone, pubblico
entusiasta. Senza entrare nel merito degli

allestimenti, che potrebbero magari scontentare i
veri appassionati e i filologici intenditori di tale
genere di spettacolo, va rilevato che la stagione
estiva del Vittoriale degli italiani si sta caratteriz-
zando come una vetrina di queste messe in scena
colorate, pennellate di comicità alla Bagaglino,
punteggiate di ariette famose, frizzanti e gioiose.
Per l'occasione, nelle sale Maroni dell' attiguo
museo, è stata allestita una mostra di fotografie,
cartoline, locandine, spartiti, costumi e oggetti di
scena dei viennesi tempi d'oro. L'ipotesi di arri-
vare ad un festival dell'operetta è già nei pensieri
degli organizzatori e potrebbe essere la strada per
dare una fisionomia propria e un ruolo alle pro-
grammazioni che anche quest' anno hanno abban-
donato le aspirazioni dannunziane.
Se L'acqua cheta con un Sandro Massimini in
splendida forma, La vedova allegra, La danza
delle libellule, Cin ci là con la Giovane compa-
gnia di operette dell'amatissimo Corrado Abbati
sono state il centro delle manifestazioni, si è inte-
so esaltare la decadente suggestiva scenografia di
questo teatro del Ventennio, adagiato sulle colli-
ne di Gardone Riviera, con altre opere altrettanto
apprezzate e dignitose: le coreografie del Balletto
di Spoleto, Waves e Salomè, il musical-cabaret
Lira di Don Lurio per la regia di Massimo Cin-
que, il famoso Romeo e Giulietta rielaborato
sull'originale di Lavrovsky da Salvatore Capoz-
zioSolo quest'ultima performance è stata interrot-
ta dalla pioggia, che in generale ha risparmiato gli
appuntamenti, mentre talvolta una complice luna
ha sottolineato la platealità estiva della struttura.
La prosa, che ha aperto gli appuntamenti in lu-
glio, è sfuggita all'imperativo balneare, di cui tut-
tavia la regia di Franco Però teneva ben conto,
grazie a una intensa Valeria Moriconi nella Ma-
dre confidente di Marivaux; per il resto è stata af-
fidata alla onesta professionalità dei Guitti, con il
loro istrione Adolfo Micheletti, il cui Fu Mattia
Pasca l è stato molto applaudito dai fedelissimi
che sempre seguono la compagnia di Travagliato,
e alla verve di Anna Mazzamauro nella Parigina
non del tutto sostenuta da Rossana Patrizia Sica-
ri e dalla sua superficiale regia del testo di Henry
Becque. Perfettamente adatti a giocare con sec-
chiello e paletta, invece, Lando Buzzanca nel
plautiano Casina di Livio Galassi, ridotto ad
avanspettacolo puro, e Nino Castelnuovo in un
Anfitrione di Plauto eMolière mescolati da Stello
Fiorenza e diretti senza il minimo spessore da
Shahroo Kheradmand. Magda Biglia

In scena a Bergamo
«Sonavan le vie dintorno»

Dal 9 al 17 settembre Bergamo ha ospitato
come di consueto «Sonavan le vie dintor-
no», festival di teatro organizzato dal

Teatro Tascabile e dall' Accademia delle forme
sceniche.
Quest' anno il programma è apparso meno stretta-
mente legato al teatro antropologico e di strada.
Ciò corrisponde forse a un momento di difficoltà
del genere. Il festival ha comunque mantenuto le
sue linee-guida, da un lato saggiando stili e cultu-
re diverse, dall'altro prevedendo momenti di stu-
dio: conferenze sul nuovo teatro polacco, sull'at-
tore e sulla cultura dei Nomadi e la dimostrazione
di lavoro di Else Marie Laukvik e di Bo Claussen.
Circa gli spettacoli, Il gioco dei fantasmi e Pro-
getto Hanamichi del Tascabile, la danza di strada
Siamo qui solo per soldi di Roberto Castello e
Fuoco centrale del Teatro Valdoca si sono alter-
nati a Il racconto del Vajont di Marco Paolini e a
Buchettino della Raffaello Sanzio. La Festa zin-
gara dell' Alexian group c lo stimolante Orbis
tertius del gruppo polacco Sekta hanno completa-
to il cartellone. P. G.N.

L'IMPEGNO ETICO DELFESTIVAL TRENTINO

Soldati e donne in guerra:
la memoria in scena a Dro

VALERIA OTTOLENGHI

Drodesera Festival combatte per tenere aperto un luogo per tutti coloro che credono
~~ ancora in una funzione etica del teatro, nella sua capacità di essere memoria e allo
" stesso tempo riflessione e momento di crescita culturale e sociale»: le parole di
Barbara Boninsegna e Dino Sommadossi trovano riscontro nel programma realizzato quest' an-
no, fitto, malgrado le molte difficoltà economiche, di incontri stimolanti con artisti e spettacoli.
ConA Barbara Stefano Jotti affronta nuovamente un monologo: biondi i capelli, gli stivali ne-
ri, una divisa da soldato, indossa i panni di Leo Meter, scenografo teatrale, illustratore, cittadi-
no tedesco sposato con un' ebrea in tempi sbagliati, che si troverà ad essere soldato controvo-
glia, arruolato a forza dalla Gestapo. Ucraina 1944: Papà Leo - così firma Leo Meter le lettere
alla figlia Barbara, quattro anni, spedite dal fronte orientale - sembra volersi creare degli spazi
mentali, di tenerezza, di speranza, scrivendo, disegnando, cercando di mettere tra parentesi la
guerra, la morte, la distruzione. A Barbara, progetto dello stesso Jotti e di Paolo Dalla Sega, che
firma la rielaborazione drammaturgica del testo, è stato presentato a Dro in uno spazio molto
particolare, Casa Tagliapietra, un'abitazione abbandonata, i muri ruvidi, al terzo piano. Gli
spettatori, necessariamente in numero ridotto, si sono trovati quindi a condividere con il prota-
gonista quello stesso sentimento di chiusura, di limite, mentre StefanolLeo spiega il suo amore
per la testardaggine (la coerenza al proprio destino libero e autonomo, al singolare, nato, come
dice la parola, dalla testa), scrive le lettere alla figlia, cerca di sciogliere la propria rabbia, il ner-
vosismo, proiettando la mente lontano, lì dove Barbara ride, gioca, sta crescendo.
Voci individuali, racconti personali, vite vissute che sanno farsi coralità senza negare le diffe-
renze nel bellissimo Anni di vento, «per una messa in scena di storie femminili nella Resisten-
za», visto in uno dei tanti, suggestivi cortili del paese, che nel buio rivelano a tratti, tra fiotti di
luci, parti più selvagge, angoli di casa, zone in cui nascondersi. Gli attori protagonisti, Roberto
Anglisani, Elisa Cuppini, Lucilla Giagnoni e Maria Maglietta, guidati dalla regia di Marco Ba-
liani, sono personaggi che ricordano, ma anche figure che sintetizzano, senza sottrarre concre-
tezza agli eventi, un tempo della storia. L'avvio diAnni di vento dovrebbe avere il sapore del-
la festa: Gina invita le compagne alla sfilata, nomi di battaglia che, in nuove vite, avevanoIat-
to assaporare il piacere dell' autonomia, del coraggio, del cameratismo, un modo diverso di es-
sere donna oltre gli abituali ruoli subalterni, nella famiglia, nel lavoro. Ma arrivano le delusioni
e le amarezze per chi aveva rischiato, combattuto, condiviso ideali per un mondo migliore. Al-
le storie personali che via via si vanno ricomponendo si alternano scene del ricordo di tante al-
tre donne: la propaganda nei cinema, le staffette in bicicletta, lo scambio delle borse in chiesa.
Lo spettacolo, pur nella sua frammentarietà di tempi e situazioni, possiede una straordinaria
compattezza, una tensione interna calda e forte che lascia senza respiro.
Michele Abbondanza e Antonella Bertoni hanno meritato vasti riconoscimenti internazionali,
ma ancora voglio credere, vogliono sperare che si possa produrre teatro danza in Italia: per Dro
'95 hanno realizzato, affiancati in scena da un' altra eccellente danzatrice, Mariatullia Pedrotti,
una nuova coreografia, carica di vivace forza teatrale, Spartacus, ispirata all'atmosfera del cir-
co. Anche se non manca una vena di malinconia, nello spettacolo prevale l'aspetto ludico, gio-
coso, sottolineato superbamente dalle musiche del Rhapsòdia Trio (musicisti-attori che sono
cresciuti teatralmente lavorando con Moni Ovadia). Acrobazie, giochi c1owneschi, contorsio-
nismi, prove di forza: il divertimento umoristico delle attese tradite si ribalta ulteriormente per
le reali prove di abilità sul piano della realizzazione fisica, dell'espressività del corpo carico di
elegante, potente energia. Moltissimi gli applausi a scena aperta e inarrestabile il saluto finale.
Il festival di Dro ha confermato così il suo ruolo di importante punto di riferimento per la cre-
scita della sensibilità teatrale in Trentino, ma anche per tutti coloro che sono interessati alla ri-
cerca che tiene presente, con il variare dei linguaggi, la storia, il tempo in cui si vive. D
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LA XVII EDIZIONE DELLA RASSEGNA PIEMONTESE

L'ALLUVIONE D~UTUNNO
NON FERMA ASTI TEATRO

Numerose anche quest'anno le prime nella sezione riservata alla dramma-
turgia contemporanea - Tra i testi in scena: La casa dei giardini interni di To-
nino Guerra per il Teatro delle Briciole, Dracula di Bram Stoker nella rilet-
tura di Barbara Nativi, e la prima edizione italiana di Angeli in America.

FRANCO GARNERO

44 HYSTRIO

La diciassettesima edizione del festival di
Asti Teatro è stata influenzata dall'allu-
vione che ha colpito il Piemonte nel no-

vembre scorso, tuttavia il programma è stato ri-
spettato nelle sue parti più importanti e la sezione
riservata alla drammaturgia contemporanea ha
presentato anche quest'anno un buon numero di
prime assolute per l'Italia.
La casa dei giardini interni, di Tonino Guerra,
con Stefano Jotti, Morello Rinaldi e Paola Crec-
chi, ha inaugurato la manifestazione la sera del 20
giugno: un giovane attore sta leggendo un diario;
è la storia di un professore andato in pensione che,
avendo acquistato un vecchio mulino, ha deciso
di risistemare sei o sette stanze interne come se
fossero dei piccoli, magici musei, che diventano
il motore dei suoi ricordi. Letizia Quintavalla,
che ne ha curato la regia, ha cercato di spiegare le
difficoltà di questo testo: «La struttura fa pensare
a tanti haiku. Lo spettacolo è costituito apparen-
temente con uno sviluppo senza contrasti, senza
dinamica dialettica, insomma senza quel conflit-
to che sembra il motore indispensabile per ogni
pièce». Tuttavia è riuscita a fare, in questa assen-
za di ritmo, il pregio dello spettacolo, che avvol-
ge con fascino crescente lo spettatore sino a coin-
volgerlo completamente.
A questo è seguito Nel bagno turco, di Nell Dunn,
diretto da Maddalena Fallucchi, con Valeria
Ciangottini, Fiorenza Marcheggiani, Elisabetta
Carta, Rita Di Lernia, Lorenza Solfizi e con la
partecipazione di Valentina Fortunato. Dunn rac-
conta la storia di sei donne, molto diverse tra loro
per esperienze e condizioni di vita, che si ritrova-
no ogni settimana in un bagno turco e si confron-
tano in maniera a volte tenera, altre ironica, altre
violenta, altre ancora commovente, ma sempre
profondamente autentica. Si tratta, come spesso
accade tra gli autori contemporanei, di una sem-
plice occasione per rit1ettere sulla condizione
umana e, in questo caso, su quella femminile in
particolare, ma le attrici sono brave e credibili, e
sono dirette con esperienza e piglio sicuro.
Chi, o Saffo, tifa torto? è invece un monologo in-
terpretato da La Donna, che l'autore, Dino Villa-
tico, lascia non a caso senza nome, una poetessa
presa da un desiderio che l'attesa non consuma,
anzi rinnova. L'attesa della fanciulla amata vive
di pensieri, ricordi, fantasie, immagini. Si espri-
me in parole appassionate, chiede baci e carezze.
Daniela Giordano, interprete e regista, riesce a
raccontare 1'omosessualità in modo semplice,
senza accenti di colpa, come esito naturale di un
percorso personale segnato da una profonda in-
tensità.



Molto diverso, e decisamente originale, Dracula,
scritto e diretto da Barbara Nativi, con Gianluigi
Tosto, Riccardo Naldini, Sandra Garulieri, Silva-
no Panichi, Silvia Guidi eMonica De Muru. I per-
sonaggi sono gli stessi del celebre romanzo di
Bram Stoker, ma la regista è riuscita a fame una
parodia del nostro tempo: il suo fascino da eterno
seduttore fa breccia nei languori e nelle melanco-
nie di una fine millennio confusa e spaventata, di-
visa tra tecnologia e superstizione, tra le promes-
se di gioventù eterna e le nuove pestilenze, le an-
tiche paure. A confronto con gli eroi volgari di
una restaurazione incombente, il Conte, che al-
meno ci tenta con stile e ci gratifica, esce ancora
una volta vincitore.
Il rossetto sul!' ostia è invece l'adattamento per il
teatro dell' omonimo racconto di Aidan Matthews
interpretato da una donna che, a 41 anni, scopre
l'amore e il sesso per perderli quasi subito. Que-
sto breve spiraglio di felicità però la segna
profondamente e ora una sensualità diffusa inve-
ste ogni pensiero, ogni momento e ogni aspetto
del suo quotidiano, facendole assaporare fino in
fondo odori, colori e suoni. Renzo Sicco ha diret-
to Gisella Bein, Virginia Bianco, Giovanni Boni,
Fabio Mazzari, Guido Turrisi, Cristiana Vaglino
con grande abilità, riuscendo a trasmettere quella
«saggezza e allegria del corpo» che sono alla ba-
se del testo originale.
La rassegna si è chiusa con Angeli in America,
che ha debuttato il lOdi luglio, diretto da Walter
Mramor, con Antonio Piovanelli, Sabina Van-
nucchi, Bedi Moratti, Gianfranco Candia, Loren-
zo Gioielli, Giannina Salvetti, Stefano Viali, Bed
Cerchiai. L'America degli anni Ottanta, Reagan,
lo yuppismo, i primi casi di Aids, questi gli ingre-
dienti del testo che diventerà presto un film diret-
to da Robert Altman. Diversamente dal film Phi-
ladelphia, Angeli in America non è un testo
sull' Aids, ma piuttosto l'affresco di un mondo
che sarebbe ingenuo considerare solo americano.
A Mramor va soprattutto il merito di non avere
ceduto alla tentazione di abbandonarsi a facili in-
tellettualismi o ideologismi, limitandosi a mette-
re in scena in modo meticoloso e corretto un testo
molto compatto e altrettanto complesso, che non
avrebbe tollerato interferenze di sorta. D

A pago 44, Sabina Vannucchi in «Angels in
America». In questa pagina, Roberto Her-
litzka in «Semplicemente complicato».

Solitudine e brandelli di memoria
nelle inquietudini di fine secolo

MlRELLA CAVEGGIA

Lo sguardo di Asti Teatro affonda volentieri nelle inquietudini di quella drammaturgia te-
desca che ricompone in un compatto tessuto drammatico espressioni frantumate di
esperienze interiori. Quest'anno gli spettacoli d'area germanica inseriti in cartellone

erano due: Semplicemente complicato di Thomas Bernhard, interpretato da Roberto Herlitzka,
con la regia di Teresa Pedroni (Asti Teatro, compagnia Diritto e Rovescio e Istituto austriaco di
Cultura di Milano) e Il tempo e la stanza di Botho Strauss con la regia di Valter Malosti (Asti
Teatro, Goethe Institut Torino. Gruppo della Rocca).
Nel primo monologo doloroso si contempla un attore ottantenne che dopo la morte della mo-
glie si è murato nella solitudine e nella misantropia. Stanco morto della vita, anchilosato e scric-
chiolante nella mente e nel corpo, ma animato ancora da stizzosi soprassalti di vitalità, si aggi-
ra trascinando i pensieri nella sua stanza, dove ore colme di nulla gli scorrono addosso. Lo sfon-
do è colar fumo, gli arredi sono un bidoncino, sintesi di tutti i suoi armadi, un pianoforte, una
sedia che egli si ostina a riparare, una cornice di specchio. Fra infantili regressioni e pedanterie,
il vecchio artista che sulla vita e sull'arte non ha più presa, disegna una situazione amarissima,
intessuto di rabbia e rassegnazione, di rimpianto per il teatro (la corona di Riccardo II che si cac-
cia in testa e si toglie è il perno delle sue sconnesse elucubrazioni). «Noi esistiamo solo quando
siamo il centro del mondo» borbotta. E per mantenere un legame con il passato, lui si inventa
un palcoscenico per la ragazzina che gli porta il latte, che detesta, e che ogni volta accoglie con
stupore la sua recita (Susanna Monticelli è la piccola interprete dalla rosea, surreale soavità). Il
testo, difficile e oscuro, affidato all' arte interpretativa di Roberto Herlitzka, diventa una abba-
gliante rivelazione sul mistero dell'esistenza e sul tramonto intriso di pena di chi ha consacrato
la vita al teatro scivolandone fuori. Semplicemente magnifico l'interprete. che in virtù di
un' elasticità sorprendente del gesto, della voce, dell' espressione del volto, con brandelli di iro-
nia, molta amarezza e infinita umanità tratteggia un personaggio che entra davvero nel cuore.
Nove attori che sono in cerca di personaggi, che sono in cerca di chissà che: tutto è complicato
in Il tempo e la stanza di Botho Strauss (produzione Asti Teatro, Gruppo della Rocca, Goethe
Institut di Torino e Comune di Sesto Fiorentino, con la regia di Valter Malosti). In questa scia-
rada teatrale che si tesse intorno ad una imprecisata coppia di amanti di sesso maschile e una
giovane donna dal profilo ugualmente indefinito, intrecciano con frenesia le loro storie altri
personaggi, privi anche loro di una chiara identità. Nel dialogo che fluisce senza controllo per
poi bloccarsi di colpo, nei gesti, nei movimenti quasi coreografici dei personaggi si indovina-
no squarci di vita, bagliori rapidissimi che si annullano nell'oscurità più fitta. La composizione
e la scomposizione che non danno tregua avvengono in uno sfondo con poche tracce d'arredo;
tutto è rigorosamente bianco e nero, investito da luci severe. Fra gli otto interpreti spicca Alvia
Reale, che profonde un impegno sacrosanto. Valter Malosti, qui anche in veste d'attore, ha con-
dotto il suo impegno con precisione e con ritmi serrati, quasi a ricompattare quell' ordine scom-
paginato, ma questo mosaico psichedelico rischia di stancare lo spettatore e di apparire desti-
nato alla comprensione di pochi sofisticati esperti.
Ricordi frantumati anche in Una danza nel cuore -Pietre un racconto nero come la pece, scrit-
to e diretto da Antonio Syxty e recitato da Lia Tanzi, Micol Pambieri e Antonio Latella. Una
pioggia di pietre, che si è abbattuta su una città alla fine di un certo millennio, ha indotto in una
famiglia la degenerazione della memoria, comportamenti vampireschi e autofagi, la perdita
della coscienza morale e l'ammissione di colpe inconfessabili. A cominciare dalla madre (una
Lia Tanzi dalla avvolgente rapacità), che è mossa da un turpe desiderio verso la figlia (Mica I
Pambieri, parossisticamente brava). Per punire l'orrore di un processo di degradazione che si
palesa per frammenti attraverso le confessioni dei soggetti investiti a tratti da una memoria im-
pazzita, si snoda un rituale di incesti, mutilazioni, odii e crudeltà sovrumani. La visione si stac-
ca da uno sfondo lugubre - un misto fra un cimitero e l'interno di una colonna di cemento ar-
mato -, grondante perversione e sangue ed ha i connotati del teatro della crudeltà misti a tracce
di certi film dell'orrore. Il pubblico, superato lo choc emotivo assestato da questo spettacolo di
certo non comune, ha intuito l'invito dell'autore-regista al distacco ironico. ha fatto buon viso
al clima di isteria e di pseudoapologia del male, e apprezzando la grande bravura dei tre inter-
preti, che hanno affilato al massimo i loro mezzi espressivi, ha applaudito. D
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REPERTORIO NUOVISSIMO A SANTARCANGELO

DE BERARDINIS: UN TEATRO
ANCHE PER GLI ESCLUSI

Teatro e carcere, teatro e handicap, teatro ed emarginazione temi della ras-
segna - Lavoriamo insieme di Leo, Paolini, Cara e Renzi, sull'opera di
Beckett, e il singolare Teatro dell' ascolto dei Giardini Pensili - Ospiti la Val-
doca, la Raffaello Sanzio, Ravenna Teatro, Enzo Moscato e Santagata.

LIVIA GROSSI

Teatro e collettività» questo il tema
scelto da Leo De Berardinis per la 25"« edizione del Festival di Santarcange-

lo, uno dei momenti più rappresentativi del nuovo
teatro italiano. Molta la carne al fuoco quest' anno
per un cartellone di soli 9 giorni. Probabilmente il
solito problema degli spazi, ha messo ancora una
volta in evidenza le difficoltà di un festival che
pur potendo contare su qualche ospitalità in luo-
ghi prossimi alla cittadella dei teatri (vedi Lon-
giano per l'Ippolito di Ermanna Montanari e Ri-
mini per Rosso cantato, lo spettacolo di danza di
Virgilio Sieni), continua a soffrire di questa signi-
ficativa limitazione. Difficile dunque per il pub-
blico degli addetti ai lavori e ancora di più per i
normali spettatori, riuscire a districarsi tra le
affollatissime liste di prenotazioni e riuscire così
a vedere più spettacoli in pochi giorni. Peccato,
ma questo sembra sia il prezzo che il nuovo tea-
tro, e con lui i suoi aficionados, devono pagare per
continuare ad esistere o meglio a resistere nel bai-
lamme della nostra «società teatrale». In questo
contesto il sottotitolo «teatro e collettività» assu-
me un altro significato, dal taglio decisamente più
polemico di quello che la direzione artistica vo-
lesse esprimere.
Per Leo il tema dominante di «teatro in mezzo
agli uomini», vuole dire soprattutto interrogazio-
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ne nonché dimostrazione di ciò che è possibile
creare intorno al teatro, punto di reale riferimento
per una serie di problemi sociali. Teatro e carcere
dunque, teatro e handicap, teatro ed ernarginazio-
ne, teatro e ignoranza, teatro per tutti insomma. E
la formula da attuare è da sempre quella predilet-
ta dal «nuovo» teatro, il laboratorio, unico mezzo
per riuscire a stabilire un diverso rapporto con
l'altro polo dell'evento teatrale, il pubblico. Per
un teatro pubblico dunque il «Laboratorio sulla
vocalità della monodia liturgica» tenuto da padre
Anselmo Susca, il seminario sulla commedia an-
tica di Marco Martinelli «Aristofane, comico tra-
gico», "Lettura di una tragedia», condotta da
Giorgio Testa, nonché prove aperte al pubblico
come ad esempio quelle per ilMisantropo, il nuo-
vo spettacolo di Toni Servillo, regista della com-
pagnia Nuovi Teatri Uniti. Il confronto dunque è
la parola d'ordine del festival, sia esso ispirato al
teatro greco, Ippolito di Ermanna Montanari,
l' Orestea del Raffaello Sanzio, Fuoco centrale
della Valdoca, che alle nostre radici mediterra-
nee, rappresentate da personaggi come Enzo Mo-
scato presente con ben due lavori Embargos, il
concerto-spettacolo definito dallo stesso autore
un «recital tra canzoni e meta-canzoniere», a dire
il vero poco efficace, e Recidiva il suo ultimo la-
voro che speriamo di vedere presto in circuito la

prossima stagione. O ancora autori come Alfonso
Santagata che oltre a riproporre il sempre valido
Terra sventrata, un collages di illustri personaggi
storici e mitologici, tenuti a bada da due diverten-
ti «becchini>; in un cimitero naturale (il colle dei
Cappuccini), ha presentato anche il suo nuovo
Polveri.

RAGNATELE MUSICALI
Tra i vari appuntamenti non possiamo non citare
l'interessante allestimento realizzato dai Giardini
Pensili in occasione del loro decimo anniversario
dal titolo Il teatro dell'ascolto. Tra le suggestive
pareti del Palazzo Cenci ogni notte;ad ingresso li-
bero, e finalmente senza problemi di posti, il pub-
blico ha potuto interagire, colloquiando con le di-
verse strumentazioni realizzate dagli artisti che
hanno collaborato dall'85 ad oggi con il gruppo
teatrale. Una sofisticata e complessa, ma nello
stesso tempo assolutamente affabile, macchina
mnemonica con la quale gli spettatori hanno po-
tuto confrontarsi, grazie alla supervisione di
esperti come Carlo Cialdo Cappelli. Fili e ragna-
tele musicali hanno trasformato l'antico palazzo
nel luogo dell' ascolto e del dialogo, aperto a tutti,
dal pubblico più ingenuo (bambini tra il sorpreso
e il divertito giocavano con libri - sensori musi-
cali, ritratti musicali computerizzati, ecc.) a quel-
lo più esperto.
Infine al Capannone, la produzione di Leo De Be-
rardinis Lavoriamo insieme, risultato di un lavoro
di gruppo realizzato con gli altri autori-attori co-
me Marco Paolini, Ruggero Cara, Andrea Renzi.
Dopo l'esperienza dell'anno precedente in cui un
centinaio di attori lavorarono per un giorno e una
notte su un tema comune, anche quest' anno un
gruppo di artisti provenienti da esperienze diffe-
renti di teatro, si è riunito con poetiche, pratiche e
personalità artistiche diverse per un percorso di
avvicinamento all'opera di Beckett. L'opera, ri-
sentendo ovviamente di un allestimento realizza-
to in brevissimo tempo «<un vero e proprio alle-
namento alla velocità della messa in scena», co-
me dice lo stesso Leo De Berardinis), è risultato
ugualmente interessante grazie alla bravura degli
interpreti che in ogni caso sono riusciti a comuni-
care, soprattutto in alcuni passaggi, la drammati-
ca ilarità richiesta dall' opera beckettiana. D

Nella foto, Catia Dalla Muta in «Fuoco centra-
le», Teatro della Valdoca.



«Arrivano dal mare»:
tradizione e novità
nel teatro di figura

Arrivano dal mare», il più importante
~~ festival italia~o di teatro di figura, è
" giunto quest anno alla ventesima
edizione. Il Centro Teatro di Figura di Cervia ha
celebrato l'evento con un programma d'alto li vel-
lo che, dal 18 al 27 agosto, ha riproposto e rilan-
ciato il duplice obiettivo della manifestazione:
valorizzare l'animazione tradizionale e dare spa-
zio a forme nuove.
Gli spettacoli, ripartiti in base a questo criterio
nelle sezioni «Panorama» e «La tradizione/la
strada», hanno messo in evidenza molti artisti.
Tra questi, gli italiani Comentale, Brunello, Da-
nielli, Cuticchio, erede della tradizione del cunto,
Gatto, il cui talento sfiora il virtuosismo, e Cinel-
li. L'Accademia Perduta di Forlì ha presentato
due spettacoli: La gazza ladra e Victòr, ideato e
interpretato da Tanticosi Progetti. Roman Paska,
con il «piccolo dramma mentale» The End of the
World, ha colpito per l'estrema tensione poetica e
il rigore tecnico con cui anima i suoi pupazzi a ba-
stone. Il belga Max Vandervost ha conquistato il
pubblico con L'homme de Spa, scanzonata e sor-
prendente ricerca musicale a partire da oggetti co-
muni come le bottiglie di plastica. Molto stimo-
lanti gli israeliani The Gertrude Show e The end,
rispettivamente del duo Yael en Revital e di Anat
Ben-David. Quest'ultimo fonde con coerenza e
rigore performance teatrale e arti visive, la video
art in particolare.
Tra le altre manifestazioni del festival, va ricor-
data la consegna delle «Sirene d'oro», che hanno
premiato, fra gli altri, Guido Ceronetti, marionet-
tista oltre che scrittore, Comentale e gli psichiatri
Foti e Roccia. Quest'ultimi hanno animato un
convegno sull'impiego terapeutico dei burattini.
L'incontro ha in qualche modo prefigurato una
possibile linea di sviluppo futura di «Arrivano dal
mare»; dopo aver contribuito a consolidare
l'identità artistica del teatro di figura, pare venuto
il momento di esplorare contatti e confronti con
esperienze contigue. Pier Giorgio Nosari

CRONACHE

CERVIA (RA) . Anche quest'anno, a luglio, nel-
la cittadina in provincia di Ravenna è stato reso
omaggio a Walter Chiari, il comico scomparso
quattro annifa, con la rassegna di giovani mono-
loghisti comici intitolata «Il Sarch.iap one».
Nell'ambito della manifestazione è stata tenuta
anche una tavola rotonda sul tema: "Comicità di
ieri e di oggi. Comicità maschile e femminile».

PADOVA· Sant'Antonio era a suo modo un
grande attore; le sue prediche erano così sugge-
stive che, non bastando le chiese a contenere la
folla che vi accorreva, venivano spesso tenute
sulle piazze della città o nei campi. Così nell' ot-
tavo centenario della sua nascita, anche il teatro
ha voluto rendergli omaggio: nella Basilica del
Santo, trasformata per l'occasione in suggestivo
palcoscenico, Giulio Bosetti, Rosella Falk, Giu-
liana Lojodice, Aroldo Tieri, Valeria Moriconi,
Aldo Reggiani e Valeria Valeri, hanno dato vita,
il 15 settembre, a un recital incentrato sulla lettu-
ra di testi sacri dal titolo Una notte di stelle per
sant' Antonio.

MONTEFIRIDOLFI (FI) . Con la manifesta-
zione Oltrebabele '95 - Incontri con la traduzione
drammaturgica contemporanea, si è inaugurata
l'attività pubblica del Centro internazionale di
scrittura drammaturgica La Loggia. 11 Centro,
nato nel '94, è l'unico centro permanente di
drammaturgia in Italia e si propone come luogo
di incontro e di scambio culturale fra artisti e
operatori italiani stranieri alfine di diffondere e

L'ANNONCE AL MEETING DI RIMINI

Nel palcoscenico vuoto
Syxty cerca Claudel

FAHIO HATTISTINI

L'ANNUNCIO A MARIA, di Paul Claudel. Regia di Antonio Syxty. Traduzione e adatta-
mento (rovinosi) di Antonio Syxty con la collaborazione di Davide Rondoni. Scene e costumi
(palcoscenico vuoto ed elementi vagamente nazisti) di Annelisa Zaccheria. Sculture (inesi-
stenti e assolutamente insignificanti) di Katarzyna YvonaMatoga. Musiche (mixerdi voci bul-
gare, musica sacra e rock) di repertorio. Con Franco Palmieri, Raffaella Boscolo, Andrea Sof-
fiantini, Fatima Martins, Eleonora Mazzoni e Stefano Braschi (volonterosi). Prod. Teatro
dell' Arca in collaborazione con Meeting per l'amicizia fra i popoli e con il patrocinio di Fa-
mille Paul Claudel e Fédération des Associations Claudélliennes de France.

Qualcuno ha parlato di coraggio a proposito della messinscena di L'annuncio a Maria di Clau-
del ad opera della compagnia dell' Arca di Forlì con la regia di Antonio Syxty. Perché corag-
gio? Il film, girato prima di morire da Alain Cuny (grande attore claudeliano e indimenticato
Pietro di Craòn), era stato presentato al Meeting due anni fa e poi il testo di Claudel è al centro
del movimento fondato da don Giussani. Era un incontro che non poteva mancare quindi, an-
che per la disponibilità che un' opera siffatta richiede per la sua realizzazione: mezzi, tempo di
prove, cast, scenografie (quando si seguano le immagini che Claudel stesso suggerisce - im-
magini - perché passa nel testo di Claudella vita tutta, con il giro delle stagioni e l'ala nera del-
la morte a chiudere la vicenda terrena).
Opera perfettamente compiuta, cercata attraverso almeno tre stesure che hanno coperto un ar-
co di mezzo secolo, emana il fascino del pianeta inesplorato e inconoscibile quanto più si pre-
sume di conoscerlo. Un testo di altissima spiritualità che pone le sue radici nell' esperienza ma-
teriale dell'Uomo e tocca abissi e vertiginose altezze. Costante punto di riferimento per tutta la
vicenda (che è di una semplicità quasi elementare) è il monastero di Montevergine che si erge
fosco sopra Combemon «dimora fortificata, terra bonificata dove un tempo regnava il Mali-
gno». Fondamentale è l'elemento favolistico e ingigantito degli elementi primari visti con gli
occhi del fanciullo, del puer e altra ineliminabile costante è la contrapposizione Uomo-Donna,
universo maschile e universo femminile, uomo come azione e donna come contemplazione. Il
tutto mosso dall' Amore, amore per l'uomo, amore per Dio. Al centro dell'opera sta Violaine,
immagine multiforme dell'anima, vaso corruttibile, mediazione con Dio, Agnello sacrificale
(novello Cristo?).
E, come in Eliot, il tema del male strettamente intrecciato al bene, la tentazione del martirio, la
notte di Natale come fulcro centrale dell'azione, che in Claudel approda al miracolo. Nell'An-
nonce (che Partage de Midi può aiutare, in parte, a chiarire), Claudel supera definitivamente le
catene dei sensi: un lungo travaglio che ha il sapore della metanoia dantesca. Da]' Annonce la
voce dell' autore francese diventa la voce di Dio stesso.
La difficoltà di realizzazione dell'opera consiste nell'illuminare i vari piani e simboli che co-
stellano la trama volutamente semplice, ambientata in un Medioevo (quello di Jeanne d' Arc,
presenza non gratuita e ripetutamente citata) che ben si adatta a sottolineare il dualismo
altolbasso della vicenda contrappuntata dall'inizio alla fine dal suono dell' Angelus.
Ambientato da Syxty nel grande palcoscenico vuoto del Teatro Nuovo di Dogana, a San Mari-
no, (inconsistenti le sculture sceniche di Matoga), con un andamento da Sei personaggi in cer-
ca d'autore (questo potrebbe essere il senso di quel Pietro di Craòn onnipresente come il Ca-
pocomico pirandelliano), liberato qua e là dai riferimenti storici e tradotto con un linguaggio
abbastanza approssimativo, il testo è volonterosamente recitato da cinque attori dell' Arca (ai
quali si è aggiunta per l'occasione Raffaella Boscolo), costretti a continui percorsi circolari e
ortogonali, francamente non necessari e alla lunga fastidiosi, secondo un'idea straniante cara a
Ronconi. Ma la pecca maggiore dell' edizione approntata da Syxty (che ha cercato di restituire
il senso alto del linguaggio di Claudel attraverso una recitazione straniataalla quale meglio
hanno contribuito Palmieri, Soffiantini e la Boscolo - ma perché recita sempre in sottoveste?),
non è stata tanto la citazione del clima del film Il cielo sopra Berlino quanto la riduzione cura-
ta dallo stesso Syxty in collaborazione con Rondoni che sfronda terribilmente e maldestra-
mente il testo originale, sì da lasciare più di un punto oscuro.
E insomma, visto che si tratta di opera così poco frequentata (dal '33 rivisitata però almeno due
volte da Fantasio Piccoli recitata dalla Torrieri e da Lida Ferro - al Teatro Sant'Erasmo e in
Lombardia - e dalla compagnia del Teatro dell'Eremo a Santa Caterina del Sasso, a Como,
Lecco e in quello spazio di grande spiritualità che è la Sacra di San Michele) occorreva osser-
vare una maggiore cautela e rispetto dell' originale. D

realizzare le proprie opere. Primo di una serie di
appuntamenti annuali sui problemi della tradu-
zione nella drammaturgia contemporanea, 01-
trebabele '95, che si è svolto in ottobre, è stato de-
dicato al teatro per la gioventù e l'infanzia.

Tessari, Claudio Meldolesi, Isabella Innamorati.
Al Teatro Ateneo è stata rappresentata dalla
Compagnia del Teatro Scientifico di Ezio Maria
Caserta La pazzia di Isabella, uno dei maggiori
successi della celebre Isabella Andreini.

ROMA· Il XIX Convegno del Centro studi sul
Teatro medioevale e rinascimentale che si è tenu-
to in ottobre nella Capitale e, nella giornata con-
clusiva, ad Anagni, è stato dedicato ad uno deife-
nomeni più noti della nostra storia culturale e ar-
tistica: la Commedia «improvvisa», detta poi, da
Goldoni, «dell'Arte». Fra i relatori intervenuti,
introdotti da Federico Doglio, direttore del Cen-
tro, Ferruccio Marotti, Nino Borsellino, Roberto

CITTÀ DI CASTELLO (PG) . Nel suo vasto
programma di musica, danza e cinema, il XXVIII
Festival delle nazioni, che si è svolto nella citta-
dina umbra a settembre e che ha avuto quest' an-
no come nazione ospite la Francia, ha incluso an-
che due spettacoli teatrali: Le jeu de 7 familles,
creato e diretto da Jean-Claude Penchenat con il
Théàtre du Campagnol e Les soeurs Lumière, di
e con Paola Sambo e Gloria Sapio.
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PROSA CENERENTOLA AL FESTIVAL DEI DUE MONDI

L'ATOMICA A SPOLETO
COI RIMORSI DI EINSTEIN

Il megaspettacolo di Lepage sull'olocausto di Hiroshima e il monologo-
confessione di Einstein secondo Simms sono stati, insieme alla «conferen-
za» di Edith Clever sulla Medea di Euripide, i soli avvenimenti da ricorda-
re - Ha deluso il dramma che la Maraini ha scritto su Camille Claudel.

Chi è l'Uomo dopo Hiroshima? E che cos'è
l'Umanità, l'assieme degli uomini, dopo
quel fungo atomico? Quel giorno qualcosa

di irreversibile, ancor più spaventoso delle spa-
ventose immagini tramandate dalla Storia, è in-
tervenuto a cambiare i destini della Vita? Sono
questi gli interrogativi principali che stimola que-
sta lunga creazione in progress del canadese Le-
page. Spettacolo di alta qualità anche per il suo
essere multimediale. I sette rami delfiume Ota in-
quieta per i temi che lo attraversano ed affascina
per le potenzialità espressive del suo autore. Il
«Progetto Hiroshima», così è sottotitolato l'alle-
stimento - in lingua francese, inglese e tedesca-
è nato lo scorso anno al Festival di Edimburgo,
dove vennero presentate le prime tre parti. A Spo-
leto sono stati aggiunti altri due episodi: la realiz-
zazione complessiva in sette tappe (quanti sono i
corsi della foce dell' Ota, il fiume che bagna Hiro-
shima) avverrà l'anno prossimo in Giappone,
quando verranno proposti i «rami» numero quat-
tro e sei.
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Spettacolo per ricordare i cinquant' anni dal lan-
cio dell'atomica, ma non solo. Infatti nelle attuali
sei ore dell'azione lo spettatore compie un vero e
proprio viaggio nel tempo e nei luoghi. Dopo l'in-
contro tra una giapponese dalle carni devastate
dalla bomba ed un fotografo americano incarica-
to di documentare gli effetti dell' atomica, la vi-
cenda si sposta a New York, in flash back a Tere-
zin, ad Amsterdam, prima dell'epilogo di nuovo
ad Hiroshima. Si incontrano i discendenti di
un'umanità di sole vittime ed attraverso loro si
entra in contatto con altri flagelli del secolo: su
tutto l'Olocausto e l'Aids. Nel ritmo della recita-
zione di uno splendido ed omogeneo gruppo di at-
tori è facile riconoscere quello interno alle cose
rappresentate, espressione insieme di una dram-
matica sospensione e di una semplice quotidia-
nità, anche se sullo sfondo sembra di udire in con-
tinuazione le urla cupe del The brig del Living. Il
tutto innestato in una scena di straordinaria effi-
cacia, una casa «magica», che all'occorrenza di-
venterà tra l'altro luogo popolato da specchi,

sfondo per proiettare filmati, schermo per giochi
d'ombre, ribalta anche per l'animazione Bun-
raku.
Un rilievo per concludere. Ho assistito ad una re-
plica di inizio luglio al San Nicolò e nella sala non
gremita (purtroppo) c'erano molti stranieri ed al-
cuni italiani. Indovinate un po'qual era la parte
del pubblico più indisciplinata? Pierfrancesco
Giannangeli

GENIO IN PANTOFOLE
Dopo l'apocalisse atomica di Lepage, a Spoleto
uno dei «padri» della bomba A: Eistein.
Lo accusarono di essere stato fra i responsabì li <.li
Hiroshima; gli scrissero (qualcuno indirizzando
semplicemente al «Signor Relatività») per dirgli
che lo consideravano un pericolo per l'umanità. E
allora lui (una sera del 1946 in cui un temporale
flagella il campus universitario di Princeton, Usa,
dove s'era rifugiato per sfuggire all'antiserniti-



smo della Germania di Hitler) decide di «mettere
finalmente in chiaro le cose», di vuotare il sacco
su quella famosa lettera scritta nel '39 a Roose-
velt per raccomandargli di costruire la bomba A
prima che lo facesse Hitler.
Il luogo dove Einstein, vecchio signore in pan-
tofole, si concede alla grande spiegazione è la ca-
sa che abita a Princeton, dove insegna fisica, in-
gombra di ninnoli, fotografie, carte e ricordi. Il
monologo è confessione, autobiografia. Premio
Nobel nel '21, alunno disapplicato «che non
avrebbe mai combinato nulla nella vita» secondo
il suo maestro di scuola, violinista dilettante,
scienziato distratto al punto di dimenticare perfi-
no l'indirizzo di casa, libero pensatore capace di
fare boccacce, come tutti sappiamo, il vecchio si-
gnore appare come un inguaribile, egocentrico
chiacchierone che parla e parla per tutta una notte
senza permettere ai suoi interlocutori, del resto
immaginari, di piazzare una sola parola.
Sto raccontando il lungo, piacevole, interessante
monologo Einstein scritto nell' 85 dall' americano
Simms, che un regista-attore anch'egli americano
e di casa a Spoleto, John Crowther, ha rappresen-
tato alla sala Frau con un successo tale da indurre
ad alcune repl iche fuori programma. E il fatto che
il Festival dei due Mondi fosse cominciato con il
kolossal teatrale di Lepage I sette rami del fiume
Ota, sull'Olocausto di Hiroshima; il fatto che
l'ostinazione nucleare sia continuata con gli espe-
rimenti francesi nel Pacifico, hanno reso quanto
mai attuale questa biografia teatrale (immagina-
ria ma non troppo) su Albert Einstein.
Il testo di Simms è intriso di umorismo shawiano,
non indulge nel!' agiografia, si tiene saggiamente
sul versante anti-retorico di un privato anedottico
(i soldi del Nobel spesi per il divorzio dalla prima
ingombrante moglie Mileva) e fa della divertente
divulgazione spiegando la teoria della relatività
con l' ausilio di una tazza di the (la consulenza,
per 1'edizione spoletina, è del professor Carlo
Rubbia). Ma il merito del successo spoletino lo si
deve anche all' interpretazione di Crowther (regi-
sta e scenografo di se stesso) che da un lato s' ac-
costa al personaggio con minuzia stanislawskia-
na, costruendosi una somiglianza somatica e psi-
cologica davvero sorprendente, e dal!' altro bada
a umanizzarlo senza forzature nel grottesco, sui
toni dell' empatia, evidenziando le svagatezze, le
ingenuità, le confusioni e le incoerenze di un uo-
mo comune abitato dal genio. Il personale si me-
scola, nella conferenza-confessione di Einstein-
Crowther, alle formule terribili dell'atomica che

alla fine, con un gesto lento e simbolico, l'attore
cancella dalla lavagna. Crowther parla un inglese
indurito con accenti tedeschi: e in questo attento,
fine, leggero lavoro di cesellatura ritroviamo
l'uomo di teatro che (cresciuto alla scuola del pa-
dre, autorevole critico cinematografico del New
York Times) a Spoleto aveva già messo in scena
due anni or sono un suo testo con Calindri e Fer-
rari, L'ultima maschera, su Stanislawskij e
Mejerchold, e l'anno scorso L'ultimo yankee di
Arthur Miller, osteggiato da camarille spoletine,
trascurato da una critica prevenuta, quest' anno
Crowther si è preso una bella rivincita.

IL RITO DEL TEATRO
Con la psicanalisi il mito è diventato uno stru-
mento di esplorazione dell'inconscio; l'antico ri-
to della tragedia che lo rappresenta ha toccato la
coscienza dello spettatore con i suoi significati
uni versali, i suoi simboli codificati. 11senso
profondo, necessario, di questo recupero del mi-
to, e della tragedia nel teatro contemporaneo (che
pure aveva cercato di sprofondare l'uno e l'altra
nella drammaturgia dell'assurdo) ce lo offre la
performance - «La conferenza», dice il program-
ma di sala - che una delle più grandi attrici del
teatro tedesco contemporaneo, Edith Clever, ha
ricavato, nella stagione della sua maturità, da una
personale lettura della Medea di Euripide.
Se si vuole capire la forza trascinante del teatro
bisogna assolutamente vedere questo spettacolo,
che per poco meno di 2 ore (ma il tempo non pesa
anche per chi non conosca la lingua tedesca) ci
mostra una signora di una bionda, alabastrata bel-
lezza declamare e anzi vivere - seduta a un tavo-
lo, in una tunica colore ruggine -la tragedia della
donna barbara ripudiata dall' uomo al quale aveva
dato due figli, ricavandone una promessa di noz-
ze che il fedifrago ha disatteso per sposare una
moglie «vera» della sua stessa razza. La vendetta,
tremenda, che l'amore e la dignità ferita le sugge-
riscono - uccidere insieme alla promessa sposa
anche i due figli avuti dall' unione con colui che
l' ha tradita - assume nella lettura della Clevcr
un'evidenza assoluta e non per una esasperata
teatralizzazione degli effetti, ma per una intrepi-
da, inesorabile interiorizzazione del destino della
donna calpestata e offesa. Il duplice, mostruoso
crimine della donna barbara va a esprimere così la
parte nera, notturna dell'inconscio, con i mostri
che la ragione non ha mai imparato a domare.

L'operazione interpretativa della Clever è qui, in
questa implosione tremenda della vendetta cui
noi - il Coro - possiamo soltanto assistere impo-
tenti.
Sul tavolo dell' attrice, che è insieme cavea greca
e scena del mondo, sono allineate, una per perso-
naggio, le maschere dello sposo traditore Giaso-
ne, della nutrice allibita, di Creonte re di Corinto,
del re di Atene dove la sventurata ripara; due sta-
tuine bianche rappresentano i figlioletti uccisi,
una conocchia di lana grezza simboleggia il coro.
Maschere e oggetti che l'attrice presenta con ge-
sti lenti, ieratici, man mano che dà la parola ai per-
sonaggi. Della rappresentazione antica resta sol-
tanto questo gioco di simboli, di simulacri; ma la
storia per intero - dall' amore felice alla dispera-
zione, dal gran teatro del potere alla rivelazione
dell'inganno al crimine cieco - si scrive sul volto,
nella voce, nei gesti dell' attrice, fra l'ira della
vendetta e il dolore della solitudine: e nulla è su-
perfluo, ogni momento dell'interpretazione si
stampa nella materia preziosa della sensibilità
dell'attrice. Medea è Edith, sacerdotessa del rito
del teatro. Di quello grande, autentico e perenne,
perché dalla finzione della maschera - diceva Pi-
randello - trapela la verità della vita.

ARTE E FOLLIA
Questa nuova versione teatrale, tenuta a battesi-
mo a Spoleto, della tragedia di Carnille Claudel,
la sorella del più celebre Pau!, allieva-amante di
Rodin, che pagò con la solitudine e la follia la sfi-
da di essere donna-artista nella Troisième Répu-
blique perbenista, l'ha sollecitata, ci dicono, Ma-
riangela D'Abbraccio, per misurarsi con un per-
sonaggio alto: quello che ha già avuto come inter-
preti la Adjani sullo schermo e sulla scena, da noi,
la Kustermann, in La sposa di Parigi di Manfridi.
Lavoro su commissione, dunque: e purtroppo si
sente. La Maraini è tornata con fervore al suo tea-
tro di impegno femminista, che ci ha già dato le
biografie dolenti di Suor Juana de la Crux e di
Marianna Ucria; ma la vicenda di Camille non ha
avuto mi è parso la stessa passione indagatrice
della biografia, anch' essa teatralizzata, di Anne
Delbée, e neppure la visionarietà febbrile del
dramma di Manfridi.
Fosse patologica come ha affermato Reine-Marie
Paris, nipote di Claudel, in una quasi lombrosiana
biografia oppure il risultato di atteggiamenti ne-
gativi della famiglia e in particolare del fratello
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DA DE SADE A CELINE A DRIEU LA ROCHELLE

Fiuggi: un festival giovane
che si dà l'aria del «maudit»

FURIO GUNNELLA

Fiuggi è una tranquilla stazione termale,
apparentemente più adatta ad un festi-
val dell' Operetta che ad una rassegna

del teatro «rnaudit». Ma Pino Pelloni - che
per il sesto anno ha animato «Fiuggiplateaeu-
ropa» - non è un uomo tranquillo, nonostante
l'aria goliardica che non l'abbandona mai; e
con pochi mezzi ma tanto ostinato entusia-
smo ha messo insieme il più anticonformista,
trasgressivo, sulfureo Festival d'estate, met-
tendo in cartellone nomi per lo meno inquie-
tanti, da De Sade a Celi ne, da Papini (quello
anarco-individualista, non il convertito) a
Topor a Drieu La Rochelle. Tutto questo nel-
la linea di una rassegna «pas comme les au-
tres», che in cinque anni ha realizzato un'ot-
tantina di spettacoli e spettacolini di prosa e
danza, una trentina di concerti di musica clas-
sica e jazz e ha realizzato alcuni curiosi even-
ti, come il recupero di Saffo e Priapo, il film
hard interpretato da Gabriele D'Annunzio, o
la mostra cinematografica di costume sul ci-
nema postribolare dagli anni '20 ai '50.
Voglia di essere scandaloso, bastiancontra-
rio, nel clima ovattato delle fonti termali?
Anche, perché non se ne può più delle tra-
sgressioni al rosoli o delle pornostar e delle
sboccate banalità dei soliti noti del video. Ma
si tratta anche e soprattutto, per Pelloni, di in-
trodurre su un palcoscenico che è e vuoI re-
stare sperimentale, autori «contro», avventu-
rieri della scrittura, figure della letteratura e
dello spettacolo che hanno voluto rompere
con l'ordine (leggete il disordine) costituito.
E così svcgliarci dal tranquillo ron ron del
tutto va bene: «stiamo per buttarci alle spalle
il Novecento e ancora continuiamo ad inter-
rogarci, magari con enfasi strumentale, sui
rapporti tra arte e potere, tra comunicazione e
democrazia, tra desiderio e libertà».

Vedete dunque che «Fiuggiplateaeuropa» il
suo bravo «manifesto culturale» ce l'ha. Ec-
co allora, in apertura quest'anno il Dialogo
tra un prete e un moribondo che il marchese
De Sade scrisse prima di abbandonarsi alle
vertigini del libertinaggio e alle conseguenti
espiazioni nelle prigioni della Francia mo-
narchica e rivoluzionaria: regia di Alberto
Cracco, anche interprete, e dibattito sulfureo
su «De Sade, nostro contemporaneo». De Sa-
de - che Apollinaire ha definito «lo spirito
più libero mai esistito» (ma dove conduce la
libertà del libertino, se non alla solitudine?:
ecco un tema trattato nel dibattito) - è stato
ancora presente al Castello di Vico nel Lazio,
con la messinscena, a cura di Pelloni, del pri-
mo atto di Justine, summa dell'immaginario
perverso del divin marchese. E in chiave
grottesco-parodica si è proiettato, per Fiuggi-
cinema, Marquis, visionario, bizzarro bestia-
fio umano realizzato dal ferocemente surrea-
le disegnatore francese Topor.
Ferdinand Celi ne - il medico dei poveri che,
concluso il suo «viaggio al termine della not-
te» sarebbe finito antisemita e nazista - è sta-
to evocato come solitario avventuriero sco-
municato dalla sinistra e rifiutato dalla destra
in uno spettacolo al Teatro delle Fonti, regia
di Salvo Bitonti e nello stesso luogo è stato
presentato un Papini a cura di Angela Baldi-
ni, autobiografia di Un uomo finito in rivolta
contro i dogmi culturali del secolo, con dibat-
tito. E ancora un dibattito sul film di Louis
Malie Fuoco fatuo, dedicato al «collabò.
francese Drieu La Rochelle e, fuori dalla li-
nea «maudit» sopraddetta, Tango delle ore
piccole di Manuel Puig in una versione dan-
zata del Teatro Nuovo di Torino; infine il
successo della disputa forense intorno a Bo-
nifacio VIII fra Giulio Andreotti e Romano
Misserville e gli incontri con Carmen Covito,
Nantas Salvalaggio, Antonino Zichichi,
Alessandro Curzi al «Cafè du Parc» e, a cura
dell' Associazione Critici di Teatro un conve-
gno dei giovani addetti all'informazione tea-
trale.
Poi, i premi, nella splendida cornice del Salo-
ne delle Feste del Grand Hotel Palazzo delle
Fonte: agli attori Lucilla Morlacchi e Rober-
to Herlitzka per la sezione teatro; all'editore
Ricordi di Milano per la sezione editoria,
premio ritirato dalla dottoressa Teresita Be-
retta; allo storico e giornalista Antonio Spi-
nosa direttore di Videosapere, al programma
pomeridiano di Raiuno Luna Park e a Miche-
le Plastino per il programma Il microfono
della notte (Raidue) per la sezione televisio-
ne; a Gianluca Grignani per la sezione musi-
ca; a Leonard Ajkun per la sezione danza; a
Mario Martone e Anna Bonaiuto per la sezio-
ne cinema; a Vittorio Feltri per il giornali-
smo; al linguista americano Noam Chomsky
per la sezione saggistica; al maestro Roland
Topor per le arti figurati ve.
Per la sezione eventi sono stati premiati il
professor Nicola Scalzini, sottosegretario al-
la Presidenza del Consiglio dei ministri (alla
carriera), la manifestazione «Festagiovani»
promossa dal quotidiano L'Eco di Bergamo,
il regista-attore Dario D'Ambrosi, Giampie-
ro Benigni presidente dall' Apt di Bergamo,
Daniele Zangrilli operatore dell'immagine.
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poeta come ritiene la Maraini la follia di Camille,
qui, non si manifesta in quella violenza autodi-
struttrice di cui hanno parlato testimoni e docu-
menti e a parte una «scena madre» in cui la donna
infrange, insieme con i sogni, una statua nell'ate-
lier di Rodin (che lo scenografo ha voluto come
una costruzione noventesca alla Piacentini, o una
delle notturne stazioni stregate di Delvaux) essa è
piuttosto un disperato ma sempre raziocinante
affondo nella solitudine e nell' alienazione. Sia-
mo e restiamo nell' ambito di un feuilleton biogra-
fico fin troppo prevedi bile: Rodin morente imma-
gina il ritorno di Camille, racconta e insieme in-
terpreta l'intera vicenda amorosa: manifesta i
dubbi e le viltà di un artista ormai glorificato e ci
dà un quadro negativo, claustrofobico della fami-
glia di lei dove coesistevano una madre bigotta (la
nerovestita, implacabile Victoria Zinny), un pa-
dre debole (il tonitruante ma smarrito Virgilio
Zertnitz) e un fratello diviso fra diplomazia e let-
teratura (Luca Lazzareschi, inconsistente Paul
ma non per colpa sua).
Ma la pièce non è come avrebbe dovuto essere
una «discesa negli abissi» di una famiglia borghe-
se sconvolta dai demoni dell' arte, di una società
dove adulterio e libertinaggio non dovevano tur-
bare l'ordine costituito, di due destini sconvolti
dalla furia assoluta degli ideali.
Camille, ovvero Parigi capovolta (il sottotitolo
allude all'epilogo manieroso degli amanti ricon-
giunti in un ipotetico altrove: cioccolata con pan-
na in un caffè della Parigi liberata del' 45, «La vi-
ta comincia domani ...») costeggia fin troppo sag-
giamente il teatro-documento; aduna troppe larve
di intimorite visioni, spezzoni di cronaca psichia-
trica e spunti melodrarnmatici; e si disperde, so-
prattutto nel secondo tempo, in una narratività ap-
plicata e ridondante, di modesta teatralità. Una re-
gia di debole mordente, dilatata da musiche fin
troppo nostalgiche, prende toni intimisti e spinge
verso l' oleografia. Non bastano alcune impennate
di scrittura (lo svegliarsi dei sensi in Rodin, la lite
per la gravidanza interrotta, l'isolata scena della
follia di Camille) per giustificare l'insieme; né un
giudizioso, pensoso antimanicheismo che avreb-
be cancellato i toni didascalici della pièce soltan-
to se ci fosse stato un affondo reale nelle passioni,
nei tormenti e nelle follie dei personaggi.
Costretta a modellare creta e proponimenti di ri-
bellione (con qualche problema di dizione nei
momenti più precipitosi dei dialoghi), Mariange-
la D'Abbraccio si riscatta nella bella scena in cui
sprofonda in una ri volta senza ritorno: ed è am m i-
revole, in ogni caso, l'impegno che profonde. Re-
mo Girone è un Rodin che merito dell' autrice ma
anche suo va oltre lo stereotipo del genio egoista:
sobria e forte, la sua interpretazione non può mol-
to contro l'imprecisione psicologica del perso-
naggio. Da rivedere, assolutamente, la scena
dell' amor cortese fra Debussy e Camille, che ra-
senta il grottesco. Decorose le altre prestazioni.
Gli applausi della fine son parsi più amichevoli e
cortesi che partecipi. Ugo Ronfani

ROMA - Si è svolto a ottobre, presso il Teatro
Studio 20° secolo, il convegno «Il Quèbec in pri-
ma fila» dedicato al teatro e alla drammaturgia
del Canada francese. Durante le tre giornate di
studio, curate dalla Delegazione italiana del
Québec, dal Centre des Auteurs dramatiques
(Cead) e dal Teatro Studio 20° secolo, oltre agli
interventi di specialisti, ci sono stati incontri con
drammaturghi quebecchesi e letture delle loro
opere.

A pago 48, la compagnia di «The seven streams
of the river Otha» di Lepage. A pago 49, da si-
nistra a destra, Edith Clever in «Medea» e Re-
mo Girone e Mariangela D'Abbraccio in «Ca-
mille» di Dacia Maraini. In questa pagina, Te-
resita Beretta ritira da Pino Pelloni il premio
per l'editore Ricordi.



FESTIVAL

A TODI

Sonata a Kreutzer
e disagi giovanili

II dovere di un artista degno del nome è
di sentire con la sensibilità del tempo« suo, di formulare e risolvere artistica-

mente i problemi attuali del momento di vita che
è il suo». Sono parole di Adriano Tilgher, scritte
nel 1921. Rileggendole, mi sono parse perfetta-
mente aderenti allo spirito del Todi Festival '95,
salvato in extremis: ovvero, la contemporaneità
in scena. I drammi, le contraddizioni, le questioni
fondamentali, ma anche i sogni e i desideri che
percorrono la nostra epoca sono stati, infatti, il fi-
lo rosso che ha legato un nutrito cartellone di pro-
sa. E per il giovane teatro italiano c'è stata una
meritoria attenzione.
Sorprendente per profondità di analisi e per la
scrittura felicemente sincera è sembrato Ypokri-
tai-Attori, testo del venticinquenne Patrizio Ci-
gliano. Certo, l'autore (anche regista ed interpre-
te) ha toccato temi non nuovi, ma lo ha fatto con
vero stile, pizzicando tutte le corde dall'ilarità al-
la commozione. Una compagnia di giovani attori
è alle prese con le difficoltà di allestire un testo di
uno di loro: è questo lo spunto (un altro potente
aggancio alla realtà) che Cigliano sfrutta per rac-
contarci, attraverso storie personali, quanto di-
rompente sia per ciascuno il confronto con gli al-
tri concetti di lealtà e verità. Sul palcoscenico agi-
scono anche, con bravura e molto coscienti dei
propri ruoli, Alessandra Muccioli, Luciano Mel-
chionna, Maria Letizia, Francesco Colella e Fran-
cesca Satta Flores. Droga, azzardi fatali, amori
facili, la discoteca, questi i tempi che fanno da so-
strato a Ecstasy di Giordano Raggi, un testo che
dietro dialoghi strampalati e comici fa trapelare
strazi reali. La parola scritta viene valorizzata con
gusto dalla regia di Marco Maltauro, che accen-
tua i caratteri e fa recitare, sui cubi di una vera di-
scoteca e con ritmi incalzanti (aiutato dalle musi-
che di Cristiano Fracaro), una graffiante e deli-
ziosa Selvaggia Quattrini, Franco Mirabella e
Giuseppe Grisafi.
Non esiste il bene ne I ragazzi della via Paal, che
Riccardo Reim ha tratto dal romanzo di Ferenc
Molnàr. È uno spettacolo crudele, in cui gli otto
convincenti protagonisti (Riccardo Bellandi, Da-
l'io Cassini, Massimiliano Franciosa, Raffaele
Gangale, Salvatore Lazzaro, Luca Negroni, Ni-
cola Romano e Bruno Viola) mettono grande for-
za nel rappresentare una gioventù abbruttita. Non
c'è pietà, né redenzione finale e N emecsek muo-
re dopo essere stato stuprato. Così Reim ha volu-
to i suoi «ragazzi»: esemplari di bande metropoli-
tane. Un diverso disagio di vivere è invece messo
in scena da Roberto Marafante in Alla ricerca di
tracce intelligenti nell'universo. Un'intrattenitri-
ce di piano bar, cantando e affabu!ando, coni! pre-
testo di mettersi in contatto con gli alieni, si fa
amare beffe di se stessa e del suo quotidiano po-
polato da piccoli uomini. Autore della traduzione
e di un interessante adattamento per l'Italia,
dall' originale di Jane Wagner, è Emilio Giannino.
Molto applaudita l'interpretazione di Adriana AI-
ben.
I!Todi Festival poi ha bagnato il debutto teatrale
di Benedetta Mazzini (figlia della grande Mina),
che con Luca Lionello e Luca De Bei ha interpre-
tato Teppisti, il bello e difficile testo in endecasil-
labi di Giuseppe Manfridi, scritto dopo la trage-
dia dell'Heysel. Qualche perplessità per l'inter-
pretazione di questi delinquenti da stadio che so-
no sembrati troppo bravi ragazzi. Affascinante,
infine, la Sonata a Kreutzer che Massimo Ventu-
riello ha proposto nel luogo ideale: il marciapiede
di una stazione. Pieifrancesco Giannangeli

DRASTICI TAGLI AI FINANZIAMENTI

Poca prosa e molta musica
per i «ribelli» di Polverigi

SANDRO M. GASPARETTI

LaXIX edizione di Polverigi ha proposto novità interessanti nonostante i drastici tagli ai
finanziamenti. Gli spettacoli, la maggior parte dei quali ha avuto per protagonisti origi-
nali ed entusiasmanti gruppi musicali stranieri, in esclusiva italiana, hanno evidenziato i

temi della rivolta e della provocazione come sentimenti estremi di fronte al dilagante confor-
mismo cultural-televisivo, all'intolleranza e all'emarginazione. Gli allestimenti si sono svolti,
oltre che nei tradizionali spazi aperti della bella Villa Comunale di Polverigi, anche ad Ancona
per il progetto «Estremo Occidente». Due sole le novità nel campo della prosa, escludendo la
ripresa di Balkanika, favola mediterranea di drammatica attualità di Alfredo Antonaros. En-
trambe centrate sull' amore impossibile: Ruggero Cappuccio, ha presentato m forma di studio,
prima della messa in scena definitiva per Benevento, Mai più amore per sempre tspirato al Ro-
meo e Giulietta di Shakespeare, e Barbara Nativi l'intenso monologo Non solo per me, non so-
lo per una storia di accaivù, protagonista una brava e coinvolgente Renata Palminiello, ben di-
retta dall'autrice. Cappuccio, qui pure abile regista, dopo Shakespeare Re di Napoli ha propo-
sto un altro raffinato testo in prosa e in versi di affascinante musicalità, in cui i suoni tronchi del-
la lingua napoletana dell'epoca barocca, comunicano efficacemente I~ compone?tl.tra~lch.e ~
farsesche dominanti nel testo, ben rese dagli interpreti. I due giovaru delle famiglie rivali SI
chiamano Giulia Carafa D' Altomare e Ferrante d'Avalos, la vicenda si svolge all'epoca di Fi-
lippo III e il luogo è il convento di Forcella di un~ Napolidal ventre sensuale, reso con grande
suggestione dai giochi di luce e ombra del fuochi notturm accesi nella VIlla Comunale di Pol-
verigi. Pertinente l'uso dei madrigali elegiaci di Carlo Gesualdo pnnclpe di Venosa, ar:pro-
priati i costumi barocchi, e trascmante la nproposta della canzone popolare Michelemmà per
l'abbraccio finale di Giulia e Ferrante. .
L'ingegnosa provocazione si è imposta invece nello «Spazio Ippoliti», tre serate, nelle quali
l'opinionista-giornalista ha dimostrato al grido di «diffidate del teatro contammato dalla tele-
visione» come il pubblico dei media sia «pronto a bersi di tutto», ~ompresal'mesls.tente ope~a
La lettera di Leskov, di proposito recitata dal «guastatore» e Damela POggI, su CUIcon un di-
battito successivo gli spettatori sono stati invitati ad esprimere uno spassionato giudizio, .
Tra i bei concerti sono da ricordare quello dell'impetuoso piamsta catalano Carlos Santos, del
singolari deragliatori del bel canto «Voci Atroci» e, l?er la rassegna SuoniCardinali di Ancona,
dei brasiliani «Moleque de Rua», bambini dai dod,c, anm m su, portavoci del picco li abbando-
nati, che hanno suonato tanti originali strumenti costruiti con materiale di recupero delle bi-
donvilles. Per la danza anche un polemico Roberto Castello con Siamo qui solo per i soldi. D
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LA RASSEGNA DIRETTA DA FEDERICO DOGLIO

L'estate del Medioevo
si celebra ad Anagni

ALESSANDRA DI TOMMASO

Medievale è il contesto, i sagrati, le chiese e le piazze che si ergono a scenografia natu-
rale dell'evento spettacolare. Medievale è l'ispirazione, nata dal ?isogno di far nsuo-
nare il ritmo di una letteratura liturgica, cavalleresca, tragica e giullaresca. E medie-

vali sono le tematiche, intrise del «miracoloso» senso fatalistico, della Ragione, della Tempe-
ranza e della Virtù che «a tutto presiedono».
Si è consumato così, tra amori sacri e amori profani, tra suoni popolari di vagaascendenza pro-
venzale e danze dalla labile connotazione religiosa, il Festival del Teatro Medievale e RInaSCI-
mentale che alla sua seconda edizione, si è svolto ad Anagni dal 16 giugno al 16 luglio. Una
manifestazione che ha coniugato civiltà umanistica e nuovo umanesimo in un gioco di accenni
e richiami tra passato e presente. Un incontro-scontro tra testi diversi e complementan, alcuni
ricostruiti nel rispetto del rigore filologico, altri rivissuti in pieno sapore d'attualità con richia-
mi ad una realtà contemporanea che, però, proprio da quell' epoca buia e fragorosa ha tratto ISPI-
razione.
Sotto la direzione artistica di Federico DOGlio, il festival, che ha visto alternarsi sui palcosceni-
ci naturali della piazza delle Carceri e deltabside della Cattedrale otto spettacoli italiani e quat-
tro internazionali, ha preso il via con un omaggio alla poesia. L'evento inaugurale E guerra e
morte avrai, per la regia di Salvo Bitonti con l'unica interprete Rosa Di LUCia, è Infatti uno
spettacolo che, tratto dalla Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, insiste sul potere persua~
sivo del verso. Evidenziando la lingua e riducendo all'essenziale la parte spettacolare, Bitonti
e la Di Lucia (da sempre dedita alla «recitazione poetica»), costruiscon~ un impianto sonora-
mente persuasivo in cui il verso scarno, unito al ritmo delle musiche seicentesche, nproduce
evocativamente sprazzi di amori e combattimenti. '.
Di impianto più colloquiale è stato l'altro spettacolo in prima assoluta al festival, Le confessio-
ni tratto da Sant' Agostino per la regia di Ezio Maria Caserta con Mariano Rigillo, QUI Il dop~
pio contenitore scenografico (interno/esterno) fa da sfondo al colloquio fra l'ultima donna di
Sant' Agostino e il retore. Su questo tessuto di connessione sono mcastrati van flas~ back che
sorprendono il protagonista nell'atto di nnnegare le passrom mondane per accogliere quello
dello spirito. Gli stessi echi, miracolosi e liturgici li troviamo anche nel Miracolo di San NlCO~

la di Jean Bodel per la regia di Mario Prospen. Ma qUI il tema reli,glOso SI stempera In moduli
stilisti ci fantasiosi che restituiscono l'arguzia e la franca popolanta del ntmi e del modi giulla-
reschi propri di Bodel. . . '.
E insieme a questi, altri spettacoli, più o meno «tradizionali» ma tutti ll1 perfett~sll1toma con
l'ispirazione della manifestazione hanno contribuito a vivificare per trenta ~lOrm Il «gemus 1.0-
ci» di Anagni, cittadina medievale per eccellenza. Sono stati propno I cavalieri se~za macchia,
le caste donzelle e gli orrendi draghi a prendere vita per le strade e le pIazze, a diventare e~e-
menti primari della natura, espressione,di un imma?inar~o collettivo che ntrova dI~mtà e g~u-
stificazione nella rappresentazione dell irrazionalità dell lmmag1l1azlOne: «Il Medievale», 111-
somma che riscattandosi, si fa espressione di un'esistenza franca e arcaica 111 cui l'amor cor-
tese, il conflitto cavalleresco, la sacralità, diventano moduli artistici da rivalutare. D
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Work in progress
nella città che muore

Lascrittura teatrale e cinematografica non
solo come parte della cornumcazione
espressiva in azione, l'arte dell'attore, ma

come spazio di sperimentazione, di verifica e di
scambio culturale internazionale: questo è stato
l'obiettivo del festival di Civita, svoltosi tra Civi-
ta e Bagnoregio nella seconda metà di !uglio e
nato dall'iniziativa di un gruppo di artisti ameri-
cani con il contributo dell'amministrazione co-
munale di Civita, dell'Idi e dell' Associazione
Civita.
Un festival anomalo perché non aperto all'in-
contro col pubblico e poco interessato al contatto
atti vo con esso, ipotizzabile attraverso le occa-
sioni pubbliche previste, quali le proiezioni di
films italiani e americani e la presentazione di
opere teatrali inedite, ma di fatto impedito da
barriere linguistiche ancor oggi difficilmente su-
perabili. Più che un festival dunque, si è trattato
di un workshop di drammaturgia cui hanno par-
tecipato autori e attori di teatro e di cinema italia-
ni e soprattutto americani, un momento di incon-
tro tra due continenti non solo geografici, l'Italia
e l'America, ma anche spettacolari, il teatro e il
cinema. Il programma infatti prevedeva, accanto
al laboratorio degli autori, un filmfestival aperto
al pubblico, incontri privati con i registi Elia Ka-
zan e Jerzy Grotowski, uno screening, anch'esso
privato, del film non ancora terminato di Martin
Scorsese Personal Journey: 100 Years of Cine-
ma, e un convegno fra direttori di teatro italiani e
americani.
Confronto e work in progress: gli artisti hanno la-
vorato insieme scambiandosi opinioni su lavori
non terminati; John Patrick Shanley ha partecipa-
to con il suo nuovo play, Cellini, Giuseppe Man-
fridi con Teppisti, Brian Goluboff con In
Betweens, David Rabe con un lavoro toccante sui
malati di Aids, A question of mercy, Frank Pu-
gliese con Talk & Hope e Tom Hulce con Cider
house rules, un testo teatrale scritto in collabora-
zione con Peter Parnell e Jane Jones, di cui curerà
anche la regia. Il confronto ha interessato anche il
cinema con la presentazione aperta al pubblico di
alcuni films legati alla scrittura e al teatro come:
L'amore molesto e Rasoi di Martone, La vera vi-
ta di Antonio R di Monteleone, The dinner party
di Michael Hite, Zooman di Khalil Kain e I like it
like that, una visione attenta e penetrante della vi-
ta nel Bronx, presentato anche a Venezia e che in
autunno vedremo nelle nostre sale. Il teatro in
America e in Italia, nuovi autori, nuove tendenze,
modelli di produzione e di gestione, possibili
strategie di scambio: questi, in sintesi, i temi af-
frontati nel convegno conclusivo al quale hanno
partecipato Andre Bishop (direttore artistico del
Lincoln Center Theatre), Lynn Meadow (diretto-
re artistico del Manhattan Theatre Club) e Beppe
Navello (direttore del Teatro Stabile Abruzzese).
La manifestazione si è chiusa con la presentazio-
ne in anteprima mondiale del Cellini di John Pa-
trick Shanley, un adattamento teatrale dell'auto-
biosrafia dell'artista italiano, interpretato da Da-
niel Gerroll, Fisher Stevens, Al de Cristo, Peter
Jacobson e Joseph Siravo. La recitazione total-
mente opposta alla «maniera italiana», non im-
postata e contrassegnata da un' armonia perfetta
tra la parola e il gesto, esibito con profonda natu-
ralezza e semplicità, ha dato l'occasione al teatro
americano di mostrarsi in tutta la sua diversità e
complessità.
Il sipario cala sulla facciata dell'unica chiesa del-
la «città che muore» illuminata dalle piccole stel-
le dello sfondo scenico del Cellini, e sul primo ca-
pitolo di un work in progress che si spera trovi an-
che una sponda americana. Yalentina Yenturini



Il Teatro e il Sacro
in scena ad Arezzo

DON GIOVANNI, L'ULTIMA VEGLIA, di
Francesco Niccolini e Alberto Spurio Pompi li.
Regia di Alberto Spurio Pompili. Scene di Franco
Daniele Venturi. Macchine e visioni di Miri Vita.
Elaborazioni musicali (con larghe citazioni mo-
zartiane) di Lorenzo Bruschi. Costumi (appro-
priati) di Ilaria Tenti e Sabrina Della Rina. Con
Horacio Czertok (ottimo), Fulvio Fatucchi (mol-
to intenso), Isabella Bidini e Donella Gambini. E
con la partecipazione degli allievi del corso per
scenografo attrezzi sta del Centro di Formazione
professionale della Provincia di Arezzo. Prod. Il
Carro di Jan-Festival Il Teatro e il Sacro.

Francesco Niccolini e Alberto Spurio Pompili
hanno imbastito una veglia per Don Giovanni li-
beramente ispirata alle Fiabe campane di Rober-
to De Simone, ai Racconti fantastici di Théophile
Gautier al Faust di Pessoa oltre che alle confes-
sioni di Jeffrey Dahmer. Lo spettacolo è stato fe-
licemente ambientato nella chiesa dei SS. Loren-
tino e Pergentino da due anni inserita nei luoghi
teatrali de «Il Teatro e il Sacro» che il Carro di Jan
ha fatto diventare un appuntamento culturale im-
portante. Lo spettacolo come si diceva ha l'anda-
mento di una veglia intorno a un lungo tavolo
(sessanta sono gli spettatori ammessi) e si snoda
attraverso una prima parte preparatoria e appa-
rentemente favolistica che via via scopre il fondo
fantastico coinvolgendo gli spettatori che si tro-
vano a specchiarsi nella situazione alla quale assi-
stono. E l'abisso dell'inconscio che si apre da-
vanti a noi e travolge i freni della coscienza e
confonde il santo con l'assassino, là dove vita e
morte si congiungono. Ben diretto da Alberto
Spurio Pompili con l'apporto decisamente deter-
minante di quell' attore sempre interessante che è
Horacio Czertok e da un intenso Fulvio Fatucchi
lo spettacolo, cui prendono parte anche Isabella
Bidini e Donella Gambini, si avvale di una colon-
na sonora che cita largamente Cegiustamente)
Mozart di giusto effetto. Ciò su cui non sono
d'accordo è il veto ai minori di quattordici anni
che dà all'operazione un sapore di «proibito- che
assolutamente non c'è. Fabio Bauistini

Nella foto, Fulvio Fatucchi.

Solo Marivaux e Miller
brillano a Borgio Verezzi

ANNA LUISA MARRÈ

Anche quest'anno Borgio Verezzi ha avuto il suo festiva!. Si è ripetuto infatti il sortile-
gio che da 29 anni, nonostante le non cospicue risorse economiche, permette al pitto-
resco borgo saraceno arroccato sui monti alle spalle di Pietra Ligure di dar vita alla ma-

gia del teatro nella deliziosa piazzetta Sant' Agostino.
L'edizione 1995 si farà ricordare soprattutto per lo spettacolo di apertura La madre confiden-
te di Marivaux (protagonista Valeria Moriconi), testo mai rappresentato in Italia, e quello di
chiusura, con un incisivo Michele Placido nei panni del protagonista di Uno sguardo dal pon-
te di Arthur Miller. In mezzo, un'accurata ma soporifera edizione di Tutto per amore, pratica-
mente un rifacimento dello shakespiriano Antonio e Cleopatra appesantito dal gusto racinia-
no dell' autore secentesco John Dryden (la regia era di Riccardo Reim, protagonisti Massimo
Foschi e Francesca Benedetti), che ha disorientato il pubblico costretto a quasi quattro ore di
poltrona forzata; un poco convincente allestimento eliRomeo e Giulietta diretto da Maurizio
Panici (fondatore del Teatro Argot di Roma), letto in chiave «giovanilistica» con ampi e non
sempre giustificati tagli, traduzione di tono volutamente «basso» e una connotazione romane-
sca nella dizione. Interessanti sono risultate le musiche originali - a ritmo di rap - di Mauri-
zio Nunzi, eseguite dal vivo a commento dei momenti più importanti del dramma, e l'inter-
pretazione di Micol Pambieri, una dolce Giulietta fra tanti sconosciuti giovanotti in cerca di
fama. Il cartellone del festi val comprendeva, infine, un vecchio e collaudatissimo spettacolo
del mimo francese Yves Lebreton dal titolo Eh?
Fra le manifestazioni collaterali sono senz'altro da segnalare il grande successo che ha incon-
trato la rassegna cinematografica dedicata ad Alida Valli, scelta come esemplare figura di ar-
tista per celebrare il Centenario del Cinema, e gli spettacoli «alternativi» al festival «ufficia-
le», presentati in piazza San Pietro a Borgio (la frazione marina del comune): come Dinner di
Sandro Bajini e Gina Lagorio, diretto e interpretato da Patrizia Punzo e Diego Ribon, o La
boutique del mistero di Dina Buzzati, diretto da Sandro Nosengo, a cui, per iniziativa di loca-
li associazioni, si sono aggiunti alcuni concerti e balletti.
L'edizione 1995 del premio Veretium, «destinato all'attore o attrice di prosa che nella passa-
ta stagione si sia maggiormente distinto per impegno di testo e capacità di interpretazione» è
statg assegnato aMariangela Melato, apprezzata protagonista de L'affare Makropoulos di Ka-
rei Capek e di Tango Barbaro di Copi, entrambi prodotti dallo Stabile di Genova con cui l'at-
trice milanese ha stabilito negli ultimi anni un'esclusiva collaborazione.
Anche questa volta gli organizzatori si sono dichiarati soddisfatti dell' andamento della rasse-
gna nonostante un leggero calo delle presenze dovuto, presumibilmente, al rincaro del prezzo
dei biglietti. A noi non resta che sperare in una migliore edizione per il prossimo anno con cui
Borgio Verezzi ed il suo sindaco Enrico Rembado festeggeranno il trentennale del festival. D
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SAN MINIATO, CASTIGLIONCELLO E FIESOLE

DELUDENTE MAGIe
DIRETTO DA SCACCIA
Oltre al ripescaggio di Chesterton per il XLIXfestival toscano, in scena a
Castiglioncello Don Chisciotte e tre testi di Shakespeare all' estate fiesolana.

RENZIA D'INCÀ

Unripescaggio, quello compiuto dall'Istitu-
to del Dramma Popolare di San Miniato
per la XLIX Festa del Teatro, che premia

l'ovvietà e che nulla lascia sperare sulla strada di
un rinnovamento (ma sarebbe meglio parlare di
rifondazione) del glorioso centro che fu voluto da
Silvio D'Amico. Il lavoro di Chesterton, infatti,
senza voler togliere niente alla meritata fama
dell' autore inglese (peraltro più noto come gior-
nalista e polemista che come drammaturgo), non
può certo dirsi emblematico e rivelatore di una
qualche verità dottrinaria né tanto meno di una te-
matica attuale in cui si agiti la cristianità di que-
sto volgere di secondo Millennio. In Magie di
Chesterton non si ravvisano particolari tensioni
teologiche o spirituali, piuttosto si riflette, peral-
tro bonariamente, sull'agnosticismo razionalisti-
co (tcrna sicuramente in voga sl , rna alla fine
dell' Ottocento) contrapposto all' esercizio del
dubbio che si spinge sino all'esperienza del magi-
co e del paranormale. Tenace difensore del pri-
mo, e non poteva che essere così, è il dottor
Grimthorpe che, con il curato, il quale è fra l'altro
assai poco pervaso da una fede incrollabile, si in-
contra nella casa del Duca (uno Scaccia eccentri-
co e stralunato). Nella dimora nobiliare sono
ospiti anche due fratelli, i cugini americani del
Duca. Anche tra loro le posizioni ideali sono con-
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trapposte. Mentre la giovane fanciulla vaga nei
boschi ed è imbevuta di saghe celtiche, il fratello
è un manager di maniere spicce e un po' grossiè-
re. Sarà l'epifania del misterioso personaggio in-
contrato dalla fanciulla nei boschi (un mago illu-
sionista che produrrà fenomeni inspiegabili alla
luce della ragione) a far irrompere nella tranquil-
la vita del medico positivi sta, dello yuppie scan-
zonato e del prete di poca fede l'elemento di irra-
zionalità che scatenerà un piccolo dramma fami-
gliare (ma con lieto fine of course, poiché fra il
mago e la fanciulla nascerà l'amore). Chesterton
con la stesura di Magie, aveva voluto sottolineare
attraverso la delineazione di questi caratteri, la
superficialità di tutta una società, quella britanni-
ca, intessuta di positivismo ed incapace di affron-
tare al di fuori di schematismi di maniera il nuovo
della realtà. Purlullavia dai dialoghi non traspare
quella vena di sottile ironia che si attribuisce con-
cordemente all'autore inglese (forse per la diffi-
coltà della traduzione) e ciò ha appesantito la resa
complessiva della messinscena. E quasi super-
fluo aggiungere che la sapienza e la destrezza del-
la regia di Mario Scaccia ha corretto il tiro della
commedia rendendola comunque piacevole. An-
che gli attori ce l'hanno messa tutta, da Corrado
Olmi, un dottor Grimthorpe arguto e brillante, a
Marco Carbonaro, un pastore Cyril Smith antipa-

tico e sdegnato, ai due giovani Patricia e Morris
Corleon impersonati dai bravi Chiara Sasso e
Raffaele Buranelli.

IFANTASMI DI CERVANTES
Una fresca rilettura di un classico dei classici con
l'avvertenza di lasciarlibere le ali alla fantasia e il
gioco è fatto: ecco confezionato su misura per la
coppia Barresi/Sancho- Buscemi/don Chisciotte
un intreccio epico-cavalleresco in cui l'autore e le
sue creature vivono in un gioco di rimandi fra
realtà e sogno, fra letteratura e vita. È lo stesso
Cervantes, infatti, ad essere in scena personaggio
fra i suoi personaggi, ad immaginarsi una storia,
o forse, un sogno, mentre ad uno ad uno si mate-
rializzano davami ai suoi occhi, nella casa abitata
da due donne giovani ma arcigne, la figlia e la ma-
trigna, i suoi eroi con le loro ossessioni: un cava-
liere visionario pervaso di letture cavalleresche e
un contadino irriverente e un po' canaglia. Cer-
vantes, l'autore-personaggio deve escogitare un
modo per liberarsi di tutte queste creature, quale
modo migliore poteva trovare se non quello di
istigarle all'avventura, all'impresa cavalleresca?
Il gioco riesce ma solo in parte. Stremato dalle sue
imprese impossibili don Chisciatte col fido San-



cho Pancia tornerà sempre e di nuovo a far visita
al buon Cervantes che dovrà lottare di fantasia per
confezionare addosso ai suoi eroi un'altra missio-
ne da compiere e liberarsi così di loro. E questo
che dovrebbe essere un artificio drammaturgico
ci pare in verità nascondere una profonda metafo-
ra del destino della scrittura. Come in un eterno ri-
torno lo scrivere diventa per l'autore una missio-
ne da compiere, attraverso la forma scritta egli si
libera dalle proprie ossessioni. Molto funzionale
alla fluidità della narrazione è stata la scelta regi-
stica di collocare i luoghi dell'azione su una sce-
na fissa (peraltro molto suggestiva con profili az-
zurri dei mulini e la tolda di una nave) sulla quale
si svolgono le vicende iniziali e l' «epilogo» della
messinscena, che, nella sua parte centrale, si sno-
da in varie stazioni all'interno del parco del Ca-
stello Pasquini di Castiglioncello. Affiatati i due
eroi, un Buscemi-don Chisciotte bene in parte e il
suo scudiero, un Emanuele Barresi naturalistico e
disinvolto. Assai più pacato, come si conviene a
un Autore-Io narrante il bravo Roberto Mantova-
ni. Bene anche Catia Cartigliani e Stefania Omet-
to nei rispetti vi ruoli della figlia e della moglie di
Cervantes.

INTERESSANTE R!CCARDO II!
Anche per questa edizione dell' Estate fiesolana,
la 48esima, si sono raccolte le forze (finanziarie e
umane), per garantire un dignitoso appuntamento
estivo con la musica, il cinema, la danza e la pro-
sa. Il teatro Romano, sede naturale delle rappre-
sentazioni, ha ospitato quest'anno ben tre spetta-
coli shakespeariani, tre proposte solo in apparen-
za tradizionali. Infatti si è trattato della messa in
scena de La dodicesima notte per la regia di Fran-
co Branciaroli, una proposta dell'Estate Verone-
se - Teatro degli Incamminati, con un cast sui ge-
neris fra cui figurava lo stesso Branciaroli con Pi-
noMicol insieme a Renzo Montagnani e alla can-
tante Rita Pavone. Un altro Shakespeare fuori
dagli schemi è stato quello proposto dalla coope-
rativa romana Argot che si è cimentata in una ri-
lettura di Romeo e Giulietta assai singolare.
Completamente ritradotta e riadattata in linguag-
gio moderno, in rima baciata stile rap ma ambien-
tata storicamente in un periodo anteriore con la
scelta di una scenografia gotica, la messinscena
era diretta da Maurizio Panici, interpreti princi-
pali Micol Pambieri e Valerio Mastandrea.
Molto interessante il Riccardo III di Claudio
Morganti. Un lavoro, questo, diretto dallo stesso
Morganti con le musiche di Giovanni Tamborri-
no, in cui la figura del duca di Gloucester viene
trasfigurata, resa quasi caricaturale, riscoperta at-
traverso la musica di due gruppi di percussioni di
metallo, tromba e corno. E stato anche ospitato
Moni Ovadia con il suo spettacolo Dybbuk, men-
tre la serata più particolare è stata quella con i
«Musicisti di strada» in collaborazione con «On
the road festival».
Per quanto riguarda il cinema, il premio Fiesole
1995 è stato assegnato al maestro Robert Altman
a cui è stato dedicato un convegno internazionale
di studi. Per la musica - in collaborazione con
l'Ente Autonomo Teatro Comunale, con la Fon-
dazione Orchestra della Toscana, con la Scuola di
musica di Fiesole e 1'Accademia Musicale Chi-
giana - sono stati presentati brani di classici e
contemporanei, da Vivaldi a Béla Bart6k, da
Prokofiev a Bach, alla musica da camera e al jazz.

D

A pago 54, «Magie» diretto da Scaccia a San
Miniato. In questa pagina, Andrea Buscemi ed
Emanuele Barresi in «Don Chisciotte ... o il so-
gno di Cervantes».

GROSSETO - Toscana delle culture -Laborato-
rio internazionale di musica, teatro e arti visive,
si è sdoppiata quest'anno tra ipaesi di Arcidosso
c Orbetello. Fra oli spettacoli, Il castello dei mu-

tamenti con i colombiani del Taller de investiga-
tion de la imagen dramatica guidati da Vargas, e
La rabbia di Delbono e Robledo, su Pasolini.

LETTERA AL SOTTOSEGRETARIO D'ADDIO
Perché sta diminuendo
il pubblico dei festival

IllustreSottosegretario D'Addio, chi, come colui che Le scrive, hafrequentato per
ragioni professionali le rassegne teatrali d'estate, non può non essere stato col-
pito dalla perlomeno bizzarra situazione determinatasi nei rapportifra i promo-

tori di dette rassegne e il pubblico.
Non si sono contati, tanto numerosi erano, i casi di festival organizzati con notevole
dispendio di energie, di risorse e qualche volta di inventiva ma che, alla prova dei
fatti (anche per la diminuita attenzione della stampa), non sono riusciti a richiama-
re la partecipazione di un pubblico altro da quello della cosiddetta «minoranza atti-
va» del teatro. Formata, perlopiù, da addetti ai lavori.
Tipico, e inquietante, il caso di Spoleto. Uno spettacolo eccellente, anzi eccelso, che
vedeva la grande attrice tedesca Edith Clever interprete - nella sua lingua, è vero-
della Medea di Euripide (era il vero evento dello striminzito settore prosa della ras-
segna spoletina}, non ha trovato nella non vasta Sala Frau un pubblico sufficiente
per continuare le repliche e, in una Spoleto gremita di turisti anche stranieri, è stato
sospeso.
Il Teatro delle Rovine di Gibellina si è riempito soltanto a metà per la prima e a un
terzo per la seconda rappresentazione della trilogia eschilea dell 'Orestea con la re-
gia di un maestro europeo del calibro di Peter Stein e la partecipazione di attori rus-
sifra ipiù bravi del mondo. Il doppio spettacolo, di sette ore, in russo, era basato sul-
la memoria comune della tragedia greca; ma non si è sentito il dovere di predispor-
re la traduzione simultanea, o una sinossi dettagliata, o didascalie luminose a scor-
rimento; e si è preferito puntare sulla presenza di alcune decine di invitati «di
riguardo» piuttosto che fare sforzi di reclutamento del pubblico del territorio.
Spiagge, piazze, ritrovi notturni gremiti nelle località delle vacanze e, là dove s'ac-
cendevano le luci di un palcoscenico d'estate, platee semivuote. Dalle Alpi alla Sici-
lia potrei indicare decine di casi non edificanti: ma tacere è bello. Resta evidente, co-
munque, lo spettacolo malinconico di un'Italia delle vacanze che non riesce ad in-
cludere se non in certi casi (Taormina, Siracusa) il teatro fra le attrattive vacanrie-
re. Qualche anno fa non era così: il disinteresse dei produttori di spettacoli, pubblici
e privati, per le esigenze del pubblico, il prevalere di scelte arbitrarie o capricciose
di repertorio ma anche - se non soprattutto - prezzi d'ingresso che scoraggiano lo
spettatore comune e inibiscono l'accesso ai giovani stanno ora, insieme a molte al-
tre ragioni che per brevità ometto, rarefacendo le presenze delle ribalte estive. E
dunque si riducono le occasioni per fare, nel tempo disteso delle vacanze, del prose-
litismo teatrale: per cui queste nostre vacanze che dovrebbero essere «intelligenti»
diventano sempre più banali.
Quanto sopra, egregio Sottosegretario alla Presidenza per lo Spettacolo, non per
elevare l'ennesimo lamento sul teatro in crisi, ma per avanzare una modesta propo-
sta. Si diramino fin da ora, per la prossima estate, direttive che incentivino in con-
creto, non a parole, la partecipazione popolare (se la parola non è caduta in disuso)
alle rassegne estive: prezzi d'ingresso più bassi, porte aperte per far conoscere an-
che a chi non ha l'abitudine del teatro i nostri autori e i nostri attori, gratuità per i
giovani, intensificata promozione degli eventi nel territorio. E, naturalmente, incen-
tivi per le compagnie e gli organismi promotori che «aprano le porte» al non pubbli-
co da conquistare, detassazioni comprese: il che significa che le sovvenzioni degli
enti centrali e periferici dovrebbero andare in primis a chi si impegni a fare del tea-
tro d'estate un dono per la collettività.
rosstamo sperare, Signor Soitosegretarto, cne farà un pensiero su quanto sopra pru-
posto? Ugo Ronfani
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FESTIVAL

«IMMAGINARE TEATRI» A VOLTERRA

Eneide per i detenuti
e cinesi multimediali

RENZIA D'INCÀ

Tema di Volterra Teatro è stato quest'anno «Immaginare Teatri» con la promessa- man-
tenuta - di riportare a Volterra gli artisti ~tranieri delle passate edizioni e nuovi altri ami-
CI da altn contmenti e da altre culture. L Impresa, sostenuta ancora una volta dal diretto-

re artistico Roberto Bacci del Csrt di Pontedera, ha dato buoni frutti tanto che si può considera-
re a buon diritto il festival di Volterra come uno dei più fertili e significati vi in Italia. Fra gli ap-
puntamenti più sentiti c'è stato quello, ormai consueto, del carcere con la Compagnia La
Fortezza composta da attori-detenuti diretta da Armando Punzo, che ha messo in scena Pro-
getto Eneide II Studio in collaborazione con gli allievi della Civica di Milano. AI solito il sog-
getto drammaturgico era un filo conduttore ideale per raccontare la durezza e la violenza della
vita all'interno degli istituti di pena, e anche nello spettacolo di questa stagione abbiamo assi-
stito ad una prova di efficace realismo.
Appuntamento forte è stato quello con Jan Fabre che ha presentato la prima assoluta Un donna
mortalmente normale, con la bravissima Els Deceukeller: sola in scena in un monologo ag-
ghiacciante l'attrice - costretta per più di un' ora di performance a camminare su tacchi a spillo
vertiginosi sopra un palco disseminato di cocci di piatti rotti - ha letteralmente avvinto la sala
con una prova di rara bravura. Oltre all' incisiva presenza scenica l'attrice ha dimostrato di es-
sere interprete ideale per sensibilità ed estro dei lavori di Fabre il quale ha anche presentato a
Volterra la prima per !'Italia di Falsification, telle quelle, infalsifiée.
Veramente originale per i temi insoliti e la realizzazione scenica è stata l'opera presentata dal-
la compagnia cinese Xi Ju Che Jian con lo spettacolo rivelazione dello scorso festival di
Bruxelles dal titolo File O, per la regia di Mou Sen, un lavoro di avvincente realismo poetico.
Il regista si è avvalso di strumenti multimediali - uno schermo su cui vengono proiettati mate-
riali audiovisivi, vecchi mangianastri gracchianti - per dare corpo a una drammaturgia assai
scarna in cui viene narrata la vicenda umana del giovane protagonista, che è anche voce mono-
logante. In un gioco continuo di rimandi fra io narrante e voci fuori campo, registrate a com-
mento di immagini dal video, si snoda la storia paradossale dell'infanzia, della giovinezza e
dell' età adulta del protagonista in un' atmosfera di apparente estraniazione ironica, che in realtà
sottende yn filo di malinconica poesia. Dalla Francia, invece, è arrivato lo spettacolo Le tre so-
relle da Cechov, mentre la Societas Raffaello Sanzio ha creato una installazione esclusiva per
Volterra di Festa Plebea II, una proposta fra Buchettino, una favola acustica e Da Lucifero,
composizione per voce e motore con accompagnamento di quattro pariglie di asini, danze, cu-
cina e orchestra klezmer.
I giovani di J apigia Teatro hanno proposto Amleto sulla Statale 16, mentre il Csrt di Pontedera
ha presentato due lavori per la regia di Roberto Bacci: Nulla: molte stelle, realizzato con nove
attori dell'Università degli anziani, e Danza di legno, con attori esordienti. Annet Henneman
ha presentato due spettacoli, Etty eAafke, mentre per la sezione musicale il Quartetto Vocale di
Giovanna Marini ha interpretato La vita sopra e sotto i mille metri. D

Si parla di mafia
al Festival di Fondi

Ilfestival del Teatro italiano, tradizionalmente
legato a Fondi, ma già da due anni chiamato a
ravvivare le vacanze intelligenti di Terracina

e della Riviera di Ulisse, legittimamente evoca a
sé il merito di promuovere, mettendo per una vol-
ta in secondo piano la notorietà di autori, attori e
registi, una drammaturgia contemporanea spesso
colpevolmente trascurata. E che è invece, come
sostiene Franco Portone, figura storica del festi-
val, vivace e ricca di problematiche e linguaggi.
Tanto da poter offrire all' analisi futura uno spec-
chio fedele, l'unico forse, dello spirito dei nostri
tempi, riflesso in un teatro di fine millenio che ve-
de riemergere il fascino preminente della parola e
che poggia sulla qualità di una scrittura media-
mente di buon livello. E che ancora una volta si
offre al pubblico attraverso il fitto cartellone di
questa quindicesima edizione, svoltasi dal 221u-
glio al 30 agosto, comprendente tra l'altro le cin-
que novità scelte dal Premio Lazio Teatro e sette
inediti d'autore, Tra questi, Una tavolozza rosso
sangue di Valeria Moretti, curato da Walter Le
Moli, Controfigura di Katia Ippaso e G. Raggi,
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diretto da Walter Manfrè, e, per la regia di Rena-
to Giordano, L'angelo vendicatore di Carlo Ber-
nari. Ma anche un curioso debutto che sembra far
da simbolico trait-d'union con la sezione cinema-
tografica con cui il festival si estende alla vicina
isola di Ponza. Si tratta di Gelato di campagna, di
G.M. Branden, che vede accostarsi per la prima
volta al palcoscenico il regista Giuseppe Ferrara
con un testo, peraltro, asciuttamente equilibrato e
del tutto congeniale all'impegno artistico e civile
della sua produzione cinematografica. Dove ri-
troviamo l'ormai ricorrente tema della mafia, os-
servato questa volta da un'insolita prospettiva,
nuova e illuminante, che ne persegue il potere sot-
terraneo nelle viscere stesse degli affetti più istin-
tivi e sacri. Opponendo all'istintiva fiducia nella
solidarietà della famiglia da parte del figlio, gio-
vane magistrato condannato ormai dalle stesse
collusioni mafiose che va scoprendo, la muraglia
irrigidita di una mentalità ancestralmente chiusa
ad ogni cambiamento e ottusamente ancorata ai
valori del passato e della tradizione. La stessa che
ci giunge a volte dalle cronache e che vede qui
una madre ansiosa e altera, un padre dedito allo
studio di Seneca e Marco Aurelio e perfino l'af-
fetto tenerissimo di una serva che gli ha fatto da
balia, chiudersi in una omertosa ripulsa tesa ad
espellere nel figlio il grumo infetto di un irrever-

sibile tradimento. Avvalendosi peraltro di un lin-
guaggio algido e sobrio, che ha soprattutto il pre-
gio di mantenersi serenamente lontano da ogni fa-
ziosità. Antonella Melilli

Assegnati a Pescara
i Premi Flaiano

Strehler, Calindri, Vallone, Jonasson, Boe-
cardo e Popolirio sono ipremiati della se-
zione teatro della XXII edizione del Premio

internazionale di letteratura, teatro, cinema e te-
levisione dedicato ad Ennio Flaiano. Nonostante
le difficoltà economiche in cui ha lavorato l'or-
ganizzazione, anche quest'anno Pescara si è po-
tutafregiare di unaprestigiosa iniziativa cultura-
le, conclusasi con la cerimonia di premiazione il
15 e 16 luglio scorsi. 1premi alla carriera sono
andati a Giorgio Strehler, Ernesto Calindri, Raf
Vallone; mentre migliori interpreti della stagio-
ne sono risultati Andrea Jonasson ne I giganti
della montagna, regia di Strehler, e Delia Boe-
cardo e Massimo Popolizio nel Re Lear, regia di
Ronconi. La giuria, composta da Giorgio Pro-
speri (presidente), Giovanni Antonucci, Dante
Cappelleui, Vico Faggi, Valeria Moriconi, Renzo
Tian ed Edoardo Tiboni ha premiato ex-aequo
due copioni teatrali inediti: quello di Silvio Fiore
che in Libere stanze ha adottato uno sperimenta-
lismo linguistico del tutto nuovo, e quello di Gior-
gio Pressburger che in Le tre madri ha affrontato
un tema quanto mai attuale: il rapporto fra Est ed
Ovest. Nella sezione giovani è emersa Francesca
Satta Flores con il testo, sempre inedito, Il gioco
del si lenzio, incentrato sulle inquetudini e i dissi-
di dell'uomo con particolare riferimento ai di-
sturbi alimentari. LO.

Dopo Volterra il teatro
in carcere può continuare?

Le cronache dell'estate ne hanno parla-
to con titoli da prima pagina: mentre gli
attori detenuti della Compagnia della
Fortezza di Volterra recitavano in tra-
sferta, e in regime di semilibertà, alcuni
di loro e/o complici, compivano rapine.
Scandalo, polemiche e il rischio che
l'esperienza del teatro in carcere subi-
sca bruschi arresti. Sull'argomento in-
tervengono «Ticvin Società Teatro» e il
Gruppo «La nave dei folli» del carcere
milanese di San Vittore.

Raccogliamo l'invitorivoltoci da UgoRon-
fani di rispondere con una riflessione sul-
la vicenda accorsa l'estate scorsa alla

Compagnia della Fortezza di Volterra. In verità,
d'istinto avremmo preferito il silenzio di fronte
alla massiccia dis-informazione. Di fronte
all'estrema difficoltà a rapportarsi in termini cul-
turali all' istituzione carceraria si è voluto colpire
e liquidare, con facili titoli da prima pagina,
l'esperienza più conosciuta e visibile (Volterra
Teatro), senza tener conto della marginalità
dell' accaduto, considerando la difficoltà e la pro-
blematicità del lavoro culturale nelle carceri, ol-
tre al fatto che esistono almeno 80 realtà di teatro-
carcere in Italia. Perché di cultura si tratta. E la
cultura del teatro è uno dei pochi linguaggi che
permette un incontro al di là di ogni tipo di diffe-
renza, per sfuggire all'emarginazione sia dentro



che fuori le mura. Ci dà fastidio pensare che il tea-
tro in carcere venga definito «artistico» (quando
la critica lo scopre) o «rieducativo e trattamenta-
le» (quando la critica non lo recensisce).
Pensiamo che sia possibile dire che qualsiasi la-
voro di teatro nei luoghi di disagio afferma di per
sé un intervento e un' azione sia sociale che arti-
stica. Indipendentemente dalla sua visibilità o in-
visibilità «<La nave dei folli», il laboratorio tea-
trale della sezione maschile di San Vittore, dopo
anni di attività non è ancora riuscito ad ottenere il
permesso di andare a rappresentare all' esterno
una propria creazione teatrale), il teatro in carce-
re, grazie anche alla forte presenza degli attori,
impegnati nella ricerca di un altro da sé, l'urgen-
za delle cose da dire e la necessità, trasforma in-
vece l'evento teatrale in un rito di partecipazione
collettiva a tutti gli effetti: come in uno specchio
ci si osserva e ci si riconosce.
Teatro come luogo del cambiamento, sosteneva
Brecht. Se è questo tipo di intervento di teatro nel
sociale ad offrire una «vera» possibilità di trasfor-
mazione, in particolare per l'uomo recluso, non lo
sappiamo di sicuro. Quello che possiamo sentire
sulla pelle sono le reazioni emotive e le riflessio-
ni degli attori-reclusi del nostro gruppo al fare
teatro, così come ai fatti di Volterra. Per questo ri-
portiamo la testimonianza di uno dei nostri attori-
reclusi, alcune righe scritte a caldo, da dentro.
«Senza peli sulla lingua mi accingo ad una picco-
la riflessione sul caso Volterra. Gli amici della
Fortezza hanno abbattuto il muro della doppiez-
za? Ma non li si considerava, per caso, attori-de-
tenuti? Questi detenuti, "uomini di colpa che non
devono essere ammessi a premi o a festival di
ogni genere: quei premi avuti finora solo ad ope-
ra di una certa sinistra e non per la loro ricono-
sciuta bravura, per l'impegno e la capacità inter-
pretativa" (da Il Giorno - agosto '95). Sia chia-

TEATRO LITTA Organismo -stabtle- di
produzione e promozione
d'arte, cultura e spettacolo

Comune di Milano
Settore cultura e spenacoto

Milano Cultura

TEATRO CONVENZIONATO

1995/1996 una stagione
di emozione,

divertimento e cultura
Direttore artistico
Marco Guzzardi

In cartellone alcune delle migliori produzioni del teatro indipendente,
prestigiosi spettacoli internazionali, nonché gli appassionanti stimoli

della drammaturgia contemporanea. Per un pubblico curioso,
desideroso di scegliere oltre la consuetudine e al di là dei soliti nomi.

ABBONAMENTO 5 SPETTACOLI A SCELTA L. 100.000
Informazioni e prenotazioni: Teatro Litta - c.so Magenta, 24 - Milano TeL 02/8645454-6

ro, non applaudo a ciò che è accaduto; al contra-
rio, se la giustizia stabilirà le responsabilità sin-
gole, "che ognuno paghi individualmente". Ma
non è giusto che per colpa di alcune schegge si
debba distruggere tutto un lavoro così importan-
te e riconosciuto da critici e pubblico. A mio avvi-
so il Gruppo è una ricchezza indiscutibile, la stra-
tificazione di possibilità individuali; ma potrebbe
anche diventare illusione o semplicemente resta-
re sulla carta della metafora invece che scoprire
la complessità del mondo carcerario e ciò che og-
gi produce, escludendo ogni possibilità di defi-
nirlo. Ogni iniziativa, in questo caso il Teatro, de-
ve riuscire soprattutto ad insegnare il senso della
socialità (quello che nella vita di ieri non aveva-
mo). Lo stare insieme; cosa vuoi dire stare insie-
me? Cominciare a dialogare con sincerità, accet-
tarsi per quello che si è. Approfondire il proprio

io esprimendo i dubbi, le paure, le angosce, le
preoccupazioni del domani e del presente. Avere
il coraggio di affrontare un confronto costruttivo
con il compagno di viaggio è, e può diventare, il
più grande risultato, per migliorare se stessi. È
riuscita in tutto questo la Compagnia della For-
tezza? Grazie, Volterra; grazie ugualmente per
quello che avete dato a tutti noi detenuti e non;
anche dopo questo passo falso, grazie di cuore
con il mio più sentito augurio ed appoggio, affin-
ché una così stupenda realtà continui con il vo-
stro impegno, la vostra capacità comunicativa».
Franco Milone
Quanto a noi, il nostro impegno è per marzo: un
nuovo appuntamento europeo di riflessione e
spettacoli di teatro in carcere.

Ticvin Società Teatro ed il Gruppo
«La nave dei folli», San Vittore

GLI SPETTACOLI DEL PICCOLO

L'avaro
Gli ultimi tre giorni
di Fernando Pessoa
Nostre ombre quotidiane
L'isola degli schiavi
Splendid's
Tàibele e il suo demone
I Giganti della montagna

BRECHTFESTIVAL

La storia della bambola
abbandonata
Milva canta il nuovo Brecht
L'eccezione e la regolai
Quanto costa il ferro?
La resistibile ascesa di Arturo Ui
Mahagonny-New York
L'anima buona di Sezuan
Le nozze dei piccolo borghesi/
Lux in tenebris
Madre Coraggio di Sarajevo
Gli Orazi e i Curiazi

Lella Costa Recital
Re Lear
Hamlet
Uomo e Galantuomo
Il contratto
Pensiere mieje
Gran Kabuki
Le smanie per la villeggiatura
Un anno nella vita
di Giovanni Pascoli
Diario ironico dall'esilio
Macbet

GLI SPETTACOLI DI BALLETTO
Ballet Antonio Gades
Balletti del Teatro alla Scala
Tokyo Ballet

Abbonamenti Stagione 95/96
Milano· Giovani fino a 20 anni
Regione. BrechfFestival
Informazioni e prenotazioni
Biglietteria centralizzata
Piccolo Teatro, via Rovello 2
tel. 72.333.222 (10-19 continuato)
Promozione pubblico
tel. 72.333.216
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FESTIVAL

HA VINTO CONTRO TUTTO LA PASSIONE TEATRALE

ALBERTAZZI IMPERATOR
SALVA TAORMINA TEATRO

Dopo aver tuonato, giustamente, contro politici, amministratori e burocra-
ti, ha saputo allestire unfestival improvvisato ma stimolante - Suggestiva ri-
proposta delle Memorie di Adriano al Teatro Antico, dove Michele Placido
ha ripreso con dignità interpretativa Uno sguardo dal ponte di Miller - An-
na Proclemer ha interpretato con successo una novità della figlia Antonia
Brancati, Flavio Bucci ha dato vita scenica a Uno, nessuno e centomila -
Quattro novità italiane di Fava, Bassetti, De Simone e Sgalambro.

Inpericolo fino all'ultimo, Taormina Teatro è
stata salvata da Giorgio Albertazzi, nuovo di-
rettore artistico dopo Gabriele Lavia, e in tre

modi: attaccando, quand'è stato necessario,
l'inerzia di politici, amministratori e burocrati;
spronando la sua équipe a lavorare senzarispar-
mi arsi e portando al Teatro Antico, d'intesa con
Maurizio Scaparro, Memorie di Adriano di Mar-
guerite Yourcenar, una delle sue interpretazioni
più alte.
Il carisma dell'attore, la bellezza di un testo effi-
cacemente adattato per la scena da Jean Launay,
l'incisiva eleganza della regia di Scaparro, la bra-
vura degli altri attori e, sotto lo stellato di Taormi-
na, le suggestioni dell' antico teatro, con le sue ro-
vine aperte verso il mare e l'affollata cavea, han-
no restituito l'intatta forza di questo «ritratto di
una voce» (così recita il sottotitolo) che è ad un
tempo esplorazione del!' arcana saggezza del pas-
sato, celebrazione di un potere che vuole restare
nella sfera dell'umano e ispirata metafora del tea-
tro-mondo.
Nell'arco dello spettacolo in cui l'imperatore
Adriano, sapiens moriturus, deificato ma comu-
ne mortale che sta per morire, ricorda le tappe del-
la sua ascesa verso la gloria e la solitudine del po-
tere, noi assistiamo allo sdipanarsi di un lungo
racconto-monologo che a momenti si spezza in
brevi dialoghi, mentre sul palcoscenico del tempo
e della storia s'affollano, già ombre, i personaggi
e le figure dal futuro imperatore incontrate nella
nativa Spagna, nei suoi viaggi come uomo d'armi
e funzionario di Roma, alla corte di Traiano sotto
la protezione dell'imperatrice Plotina artefice
della sua fortuna; e fra le malinconiche memorie
della 'dolce, consolante passione per Antinoo, il
figlio-amante, quasi suo doppio, suicidatosi per
arrestare la marcia devastante del tempo. Fino al
congedo dalla vita e all'estrema interrogazione
sul proprio destino.
Metafora del teatro-mondo, si diceva; e lo spetta-
colo coglie dal romanzo della Yourcenar (di cui si
è saputo conservare l'ariosità stilistica) il gioco
del doppio, il ruolo della maschera con cui si pro-
tegge l'uomo di poter~, la fonte segreta della sua
superiorità sugli altri. E in questo sapiente, ampli-
ficato distacco dalle contingenze, nella evocazio-
ne delle tre grandi prove dell' esistenza - la con-
quista del supremo comando, il lutto d'amore, la
malattia irrimediabile - il filo rosso di una filoso-
fia della grandezza: «Ho cercato il potere perché,
in parte, mi consentiva la libertà. Ho cercato di es-
sere amato, anche da una sola creatura; come uo-
mo, non come imperatore ...»,
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Nella sua tunica bianca, sui toni di una col!oquia-
lità pensosa, malinconica e stoica ad un tempo,
con misura ammirevole, Albertazzi è l'attore-im-
peratore alla ricerca della propria verità e della
verità del mondo, l'argonauta di un viaggio esi-
stenziale - oh, quanto attuale - verso l'isola feli-
ce, l'utopia, dell' età dell' oro del potere, quella
della politica dal volto umano. Egli fa sua - per
interiore necessità, direi - il sogno antico e futuro
diMarguerite Yourcenar, con il timbro di una sin-
cerità che commuove.

La voce di Marisa Sannia, su dolci melopee; i rit-
mi barbari del pcrcussionista Alfio Antico; il
magma grottesco delle maschere plautine anima-
te dalla solida presenza di Gianfranco Barra, mi-
les gloriosus e cortigiano di orientale omosessua-
lità, i due stupendi interventi danzati di Gerardo
Angrisani, ballerino di eccezionale sensibilità
che incarna Antinoo; la statuaria regalità della
Plotina di Nicoletta Maragno; le pantomime col
fuoco di Sebastiano Bianchi, tutto concorreva ad
animare il consesso delle ombre che Scaparro, in-



torno allo splendido testo, ha adunato sul vasto
palcoscenico nudo sotto le stelle. Non abbiamo
rimpianto le magie di Villa Adriano a Tivoli, alla
prima dell'89; siamo stati conquistati come il fol-
tissimo pubblico, che ha interminabilmente ap-
plaudito Albertazzi imperator e la sua corte. Ugo
Ronfani

IL VECCHIO MILLER
Raf Vallone, quasi mitico interprete di Uno
sguardo dal ponte con Peter Brook, anche sullo
schermo, abbandona amareggiato il teatro «<que-
sto teatro - diceva aHystrio, sul numero scorso-
che secerne noia, mercantilismo, incultura») e un
altro divo del cinema e della tv, Michele Placido,
assume la parte di Eddie Carbone, lo scaricatore
del porto di Brook:lyn del dramma scritto nel' 55
da Arthur Miller.
Per Taormina Teatro - quasi miracolosamente ri-
sorta con la direzione di Albertazzi e che giorno
dopo giorno è riuscita gradevolmente a sorpren-
derci (Bianca Toccafondi che interpreta alleggìo
Rosso di San Secondo, Flavia Bucci in Uno, nes-
suno e centomila di Pirandello nella versione tea-
trale di Manfridi: ne riparleremo) - Placido ha
chiesto al regista Teodoro Cassano una riedizione
del testo milleriano andata in scena al Teatro An-
tico, con un successo di pubblico prevedi bile data
la notorietà dell'interprete. Repliche poi a Sor-
rento, a Borgio Verezzi, altrove.
Stella filante d'estate, capriccio di una star televi-
siva, avvenimento effimero? qualcosa di più, per
fortuna. Nell'insieme, una ripresa più che digni-
tosa; non un semplice ricalco anche se la tradu-
zione era ancora quella, canonica, di Gerardo
Guerrieri, e l'impianto scenografico (firmato da
Paolo Tommasi) era forse, dello spettacolo, l'ele-
mento più ovvio: con i suoi aspetti da fronte del
porto, il suo slums da immigrati, le sue scalinate
di ferro e in palese disarmonia con le rovine anti-
che del teatro sullo sfondo che andavano masche-
rate.
Ma l'interpretazione di Michele Placido è stata di
una sobrietà, di un vigore e di una misura umana
che meritavano ammirazione. E poi, cast di buon
livello; le figure di Catherine, la ragazza causa in-
nocente della tragedia, e di Beatrice, la moglie sa-
crificata di Carbone, hanno trovato in Karin
Proia, che ha avuto accenti di spontaneità, e in
Guja Jelo, tutta dolorosa dignità, due interpreti
assolutamente plausibili; Edoardo Velo è stato
addirittura una rivelazione nella parte di Rodolfo,
l'immigrato tenero e sognatore; e la regia di Cas-
sano, se non ha avuto impennate geniali (che
qualche volta guastano, perché fuorvianti) aderi-
va al testo con buoni ritmi, vicini al taglio cine-
matografico, con un uso accorto dello spazio sce-
nico, con una carica di umanità «all'italiana» che
non scadeva tuttavia nel pittoresco facile.
Ne è risultato un esempio persuasivo di teatro na-
zional-popolare con qualche concessione finale,
forse, al feuilleton (siamo noi a percepire così,
quarant'anni dopo, il lavoro di Miller, con le sue
connotazioni naturalistiche, con i risvolti di un
neoverismo derivati anche dalla traduzione di
Guerrieri ?), ma con una capacità di commuovere
lo spettatore che posseggono soltanto i capolavo-
li.Ed ecco così riproposta - a Taormina come al-
lo Strand Theatre di Londra, dov'è in cartellone-
la storia di passione e di sangue come Miller
l'aveva sentita raccontare dagli italiani d'Ameri-
ca: la vicenda dello scaricatore Eddie Carbone
che accoglie e nasconde a casa sua due immigrati
siciliani (lo spettacolo puntava sulle inflessioni
del dialetto, senza esagerazioni) lontani parenti
della moglie, entrati clandestinamente in Ameri-
ca. Ed ecco Rodolfo, il più giovane dei due (che
canta come Tajoli c Villa, che sogna la libertà e la
ricchezza) innamorarsi di Catherine, giovane ni-
pote orfana allevata in casa Carbone, verso la
quale Eddie nutre un non paterno, morboso attac-
camento. Quando Catherine e Rodolfo decidono
di sposarsi, Eddie denuncia come clandestini, per
vendetta, il ragazzo e il fratello Marco (Peppe
Zarbo, bene in parte). L'avvocato italo-arnerica-
no Alfieri (anche narratore e commentatore del

dramma; Nino Bellomo ne è stato con efficace so-
brietà l'interprete) ottiene la loro messa in libertà
e, il giorno delle nozze, in un fatale duello rusti-
cano fra Marco ed Eddie, quest'ultimo trova la
morte. Commozione, come allora, nel pubblico;
sotto la patina del tempo (e in mancanza di dram-
mi sulla nuova emigrazione del Terzo Mondo ...)
il testo di Miller tocca ancora il cuore. V.R.

MADRE EREMITA
«Quando si dice la voce del sangue: non ti avevo
riconosciuta!». Questa battuta agrodolce che An-
na Proclemer, in veste di madre-eremita, rivolge a
Fiorenza Marchegiani, nel ruolo di figlia perduta
e ritrovata, in Preferirei di no, attesa (e applaudi-
ta) novità italiana andata in scena a Taormina
Teatro, è anche il «filo d'Arianna» per entrare
nella logica un po' inusitata di tutta l'operazione.
Una grande attrice interpreta, da par suo, un testo
della figlia, il cui padre è lo scrittore Vitaliano
Brancati, vivo nel panthéon letterario del Nove-
cento con il suo Don Giovanni in Sicilia; e Gior-
gio Albertazzi - che con Anna Proclemer ha divi-
so parte della sua vita e che con lei ha appena in-
terpretato, di Brancati, La governante - include la
commedia nel cartellone della rassegna taorrni-
nese da lui diretta. Conseguenti la curiosità e l'in-
teresse anche mondano per questa storia da gran-
de [amille della scena, per questa vicenda da «tea-
tro nel teatro».
Esito positivo, dicevo: la voce del sangue ha par-
lato; abbiamo riconosciuto nella figlia di Vitalia-
no Brancati una vera scrittrice di teatro (già avvi-
stata quando, di suo, vedemmo a Roma Preoccu-
pazioni per Lalla). Al successo hanno contribui-
to, con Anna Proclemer, il regista Piero
Maccarinelli, sagace nel restituire i toni tragico-
miei del testo, e una Fiorenza Marchegiani che,
nella parte di una figlia scomoda, è stata con in-
telligenza psicologica assolutamente simmetrica
alla scorbutica madre. Sicché è da sottoscrivere
l'affettuoso ma anche lucido pronostico di Alber-
tazzi: «Antonia farà strada; dal padre ha preso la
battuta, il piglio crudele e tenero, le situazioni pe-
rentorie; insomma è uno scrittore di teatro».
Inserito in un antefatto di ordinarie crudeltà fami-
liari (un po' alla Pinter, per intenderei) e condotto
con una sorta di humour arrabbiato (Osborne:
Antonia Brancati è di formazione anglosassone),
il plot è lineare. Diana, giornalista-fotografa al
servizio di un padre politicamente potente, candi-
dato alla presidenza del Consiglio, è andata a sco-
vare la madre che da vent' anni fa la sepolta-viva
in una casa di campagna, dopo aver maneggiato
una rivoltella contro il marito fedigrafo ed essere
stata ricoverata in una clinica per malattie nervo-
se. Difficile, problematico il reciproco riconosci-

mento; poi Diana spiattella lo scopo della visita:
ottenere che Teresa, la madre, sottoscriva un'in-
tervista prefabbricata di moglie modello di unpa-
terfamilias esemplare; col che la carriera dell'ex-
marito risulterebbe facilitata, ma delle ragioni
della protesta, della solitudine, della rabbia con-
tro la società ipocrita di lei non resterebbe più nul-
la. Nell'eremo scosso da un temporale, tagliato
fuori dal mondo, madre e figlia oppongono la lo-
ro verità, si disconoscono e si riconoscono, si ri-
trovano e si perdono; Teresa sta per capitolare ma
poi, in un soprassalto di libertà, con un «Preferirei
di no» remissivo e ostinato ad un tempo, straccia
i fogli dell'intervista. E qui la storia (con qualche
indugio da controllare) prende altre strade: il se-
greto di un uomo amato e perduto di Teresa; la fi-
glia che fugge sotto la finta minaccia, un' altra
volta, di «quella» rivoltella; la madre che chiede
all' amico che le telefona di portarle un cane, af-
finché non parli più da sola.
Per onde concentriche, sul filo tagliente di un
«lessico farnigliare» che fa pensare ad una Gin-
sburg meno fiduciosa, più acre e risentita, la com-
media diventa documento di costume, satira delle
ipocrisie della politica, moralità esistenziale.
Scarmigliata, nevrotica, soliloquiante, e poi chiu-
sa in una disillusa e dignitosa solitudine, Anna
Proclemer ci dà, del personaggio di Teresa, una
intensa, scavata, graffiante interpretazione. Della
bella prova di Fiorenza Marchegiani e del bel
concertato fra le due attrici ottenuto dal regista
Maccarinelli si è detto. Scena non banale di Ales-
sandro Papetti. V.R.

IL GIRIFALCO DI FEDERICO
Divertente questo Girifalco dell'harem di Bas-
setti. Divertente e ben scritto, filtrato, quasi che
fosse già stato provato alla ribalta, tanto lo spetta-
colo che ne ha ricavato Albertazzi è fluido e ac-
catti vante.
Al centro la misteriosa figura di Federico II già
«visitata» da Albertazzi qualche anno fa per il
consorzio teatrale di Bari. Una figura intrigante,
vorace, colta che Bassetti si è divertito a immagi-
nare come una sorta di Enrico IV pirandelliano.
Sul grande letto al centro della scena circolare di
Francesca Elia (una specie di voliera che il vento
pochi minuti prima dello spettacolo spostava di
qua e di là impegnando non poco il direttore di
scena), quattro donne, la Germana, la Romana, la
Saracena e la loro istitutrice (quasi una tenutaria)
la Siciliana, ingannano il tempo raccontando le
storie che fioriscono intorno all' agognato e unico
«signore» di quel talamo così poco frequentato,
Ingannano la noia giocando fra di loro al travesti-
mento. E travestito, una notte Federico 11verrà,
dopo l'arrivo di una nuova conquista, una danza-
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trice ebrea giovane e inesperta. Federico (come in
un film di Fellini la citazione di Casanova è d' ob-
bligo) arriva travestito da monaca in quella volie-
ra starnazzante portando con sé un giri falco in-
gabbiato sul quale conversando in lingue diverse
rovescia i suoi anatemi contro la Chiesa di Roma.
E se ne va così come è venuto. Ma era poi Federi-
co ll'!
Con Bassetti e Albertazzi bisogna citare la musi-
ca inconfondibile di Franco Battiato e la presenza
(e prestanza) di un Giuseppe Pambieri in stato di
grazia. Intorno a lui, nella piacevole ora e mezzo
scarsa di spettacolo (perfetto anche nella durata),
Simona Capparini, Adelaide Di Bitonto, Jessica
Funari, Lavinia Grizi e Fiorella Rubino. Fabio
Battistini

I NUOVI MISERABILI
C'è un filone nella letteratura di tutti i tempi che
passa attraverso il mondo degli affamati, dei
mendicanti, dei miserabili. Centosedici affamati
della Napoli dei vicoli sono anche descritti in Sa-
punariello di Viviani. «Guardo Napoli ma penso
anche a tutte quelle culture sommerse dal consu-
mismo. Grandi miti arcaici costretti a convivere
col mondo contemporaneo. Si sente l'angoscia
per un mondo che si può recuperare attraverso la
morte. E c'è tanta morte, nell'opera dei Centose-
dici» dice De Simone. E la morte è il filo rosso
che percorre tutto il suo lavoro presentato a Taor-
mina. Composta per i Media Aetas, un gruppo
giovanile di attori, musicisti e cantanti (di ecce-
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zionale bravura) l'opera di De Simone, è stata ac-
colta da un pubblico scarsissimo (scarsissimo è
dir tanto; la cavea del Teatro antico era vergogno-
samente vuota e altrettanto le scalinate). Ma il
successo è stato vibrante, vi vo di una adesione e
partecipazione profonde: ed era un pubblico di
addetti ai lavori, gente di palato fine.
Resta da dire dell' impasto vocale-strumentale,
delle lingue che si intrecciano, delle storie di un
mondo doloroso e eclettico di soldati, marinai,
prostitute, relitti umani (i testi sono di Pasolini,
Patroni Griffi, Viviani, Monteverdi, De Simone,
Laforgue e altri) fusi in un collage al limite della
provocazione, che gronda sangue e morte.
Un viaggio sotterraneo guidati dal «brillìo di
fiammelle» che parlano al viandante nella sua di-
scesa agli inferi. Una grande zattera che è tolda di
nave, interno ed esterno, vicoli e strade dell' Ame-
rica, molo e lupanare. Morte e rinascita. F.B.

FAVAE FOEMINA RIDENS
Il testo è dell' 81 e un assaggio era già stato pre-
sentato a Benevento due anni fa con il titolo del
personaggio femminile Pupa e interpretato da Ida
Di Benedetto.
Nelle parole e travestimenti di Pupa e Orlando, un
ammasso di ricordi, sogni, illusioni e oggetti, re-
so con un linguaggio crudo e volutamente osce-
no; una puttana e un cialtrone, un mondo di disa-
dattati e disperati clochard, il mondo caro a Felli-
ni di Cabiria, simbolo qui di una ben diversa e do-
lorosa esistenza.
Nuoce, arnia avviso, allo spettacolo quel sovrac-
carico registico che Marco Parodi ha creduto di
utilizzare per il testo, cogliendone la lucida este-
riore scorza a scapito della verità umana sangui-
nante di fondo, sicché quando si arriva al finale
(un finale premonitore per quella drammatica ve-
rità che adombra la morte di Fava) e Pupa urla tut-
to il suo dolore (di personaggio e di donna) l' ope-
razione precipita su un piano melodrammatico
anziché prenderei allo stomaco. E l'eccesso spet-
tacolare, del resto, è connotato fin dall'inizio da
quella scena (bella, ma inutile nella sua monu-
mentalità da teatro lirico) di Bruno Buonincontri.
Di Pattavina mi è piaciuto la duttilità nei passag-
gi, dalla incoerenza sbrindellata all'orgoglio di
un sé ferito; di Ida Di Benedetto i toni amari e do-
lorosi di una spenta drammaticità. Gli inserti ag-
giunti al testo e direttamente rivolti al pubblico
del tipo «gentili e onorate signore» vorrebbero at-
tualizzare un testo che di attualità ne ha anche
troppa. F.B.

ANCHESCHOPENHAUER
Accolto con grandi applausi da un pubblico gio-
vanile (in maggioranza) stipato nella sala picco-
la del Palazzo dei Congressi il filosofo Manlio
Sgalambro ha fatto una fuggevole apparizione re-
citando dal palchetto di regia in Schopenhauer
come rappresentazione, il lavoro che ha scritto
per l'Associazione teatrale «Il diario celeste» che
ha prodotto lo spettacolo insieme al Comune di
Gibellina, il Teatro Biondo e Taormina Arte.
La formazione del giovane Schopenhauer, nel sa-
lotto materno procede per aforismi e frammenti
che Alfonso Santagata ha impaginato in uno spa-
zio nero con quinte. Un ritmo lento, nonostante la
brevità della rappresentazione, qualche acerbità e
anche un po' di maniera nei giovani interpreti che
sono Monica Bucciantini, Beppe Battiston, Vin-
cenza Modica e il bravo Massimiliano Speziani.
La musica, discreta negli interventi, ma inconfon-
di bile, era di Franco Battiato. F.B.

A pago 58, Michele Placido in «Uno sguardo
dal ponte» di MilIer. A pago 59, da sinistra a de-
stra, Giorgio Albertazzi in «Le memorie di
Adriano»; Antonia Brancati. In questa pagi-
na, dall'alto in basso,Giuseppe Pambieri e
Fiorella Rubino nel «Girifalco dell'harem» di
Bassetti; Ida di Benedetto e Pippo Pattavina in
«Foemina rtdens» di Fava.



FESTIVAL

A TAORMINA GLI «APERITIVI CON L'AUTORE» DELLA RICORDI

DRAMMA «NERO» DEL FIGLIO DI GREEN
E RITORNO AL TEATRO DI CECILIA SACCHI

L'anarchia del cuore in Bandiera nera di Jean-Eric Green - Crepuscolo sul-
le Alpi, un grottesco dell'austriaco Peter Turrini, eValeria e gli uccelli del-
lo spagnolo Sinisterra con Paola Morales del Piccolo di Milano -Autorevo-
le conduttore delle mises-en-espaces e anche interprete è stato Albertazzi.

FURIO GUNNELLA

Brindisi sul far della sera, a Taormina, al tea-
tro di domani. Non soltanto Giorgio Alber-
tazzi, neodirettore del festival taorminese,

ha voluto conservare per il quinto anno consecu-
tivo gli ormai tradizionali «Aperitivi con l'auto-
re» promossi d'intesa con la Casa Ricordi (che
era rappresentata da Angela Calicchio l,ma ha ac-
cettato di curame in prima persona gli allestimen-
ti, secondo la formula ormai collaudata e che, alle
sette della sera, attira sulla terrazza del Palazzo
dei Congressi gente di teatro, giornalisti e pubbli-
co: mise-en-espace di un testo, e - a cura di Ugo
Ronfani - ricognizione conoscitiva intorno
all'autore e dibattito.
Riservati l'anno scorso alla drammaturgia italia-
na (Bassetti, Erba e D'Onghia, autori tutti rappre-
sentati nel corso dell 'ultima stagione e i primi due
vincitori dell'Idi '95: a dimostrazione che gli
«Aperitivi» portano fortuna), quest'anno la tema
proposta era straniera. Non per esterofilia ma per
ricordare, semplicemente, all'impigrito teatro
italiano che esistono, in Europa, nuovi dramma-
turghi di valore, da scoprire.
Altri motivi di interesse, oltre alla estrosa mise-
en-espace di Albertazzi anche in veste di «uomo-
orchestra» alle prese con più ruoli, l'esordio taor-
minese di un autore francese, Eric Jourdan, che
altri non è se non il figlio adottivo del più grande
scrittore cattolico vivente, Julien Green; e il ritor-
no al teatro di Cecilia Sacchi che, dopo avere re-
citato con i più noti registi accanto ad attori come
la Magnani, la Guarnieri, Giannini e Modugno,

da dieci anni si era ritirata dalle scene per essere
accanto al suo compagno, Vittorio Mezzogiorno.
Dopo la prematura, dolorosa scomparsa di Vitto-
rio, Cecilia Sacchi - che a Taormina era accom-
pagnata dalla figlia Giovanna, allieva di Peter
Brook - ha deciso di riprendere a recitare: perché,
lo ha ben capito il pubblico taorminese, che l'ha
affettuosamente applaudita.
Del carinziano Peter Turrini, il maggiore dram-
maturgo austriaco di questa seconda metà del se-
colo dopo Bernhard, Cecilia Sacchi ha interpreta-
to con Albertazzi Crepuscolo sulle Alpi, un dram-
ma grottesco-espressionistico che mette a con-
fronto un uomo anziano, e cieco, il quale vive da
eremita sulle montagne del Tirolo, ed una donna
inviatagli da un ente assistenziale per tenergli
compagnia. Chi è l'uomo - se un giornalista ac-
ciecato da un'esplosione nucleare, un ex-nazista,
un terrorista in fuga, un ex-direttore di teatro - e
chi è la donna - una prostituta viennese, un'assi-
stente sociale, un' attrice in disarmo - deve sco-
prirlo il pubblico: il testo è una metafora dolcea-
mara sul gran teatro della vita.
Dopo]' Austria, la Spagna; di Josè Sanchis Sini-
sterra (di cui è stata presentata in Italia una ver-
sione, regista Angelo Savelli, di Ay, Carmela!) è
stato proposto un testo, Valeria e gli uccelli, che
usa il plot di una telenovela latino-americana per
fare insieme del teatro politico e di poesia. In que-
sta commedia che fa pensare al Coward di Spirito
allegro ma anche al Greene de Il potere e la glo-
ria, Valeria è una zitellina romantica, medium a

tempo perso (la sua casa è invasa da spiritelli di-
spettosi e maligni) che aspetta il ritorno dell'uo-
mo di cui, adolescente, s'era innamorata; e l'uo-
mo è un desaparacidos finito in una fossa comu-
ne, vittima di una feroce dittatura sudamericana.
Sensibile interprete, Paola Morales, del Piccolo
Teatro di Milano.
Di Eric Jourdan, alias Jean-Eric Green, è stata
presentata, nella traduzione di Ugo Ronfani, Ban-
diera nera, con Albertazzi e i suoi allievi
dell' Atelier di Lucca: un dramma forte, violento,
da accostare al teatro della crudeltà di Artaud, Gè-
net e Koltès; la storia di una passione omosessua-
le di cui sono protagonisti due giovani terroristi,
un operaio e uno studente, in rivolta totale contro
la società, ricercati dalla polizia e barricati in una
fabbria abbandonata, di cui lo stesso capo del
commando vorrebbe disfarsi, e che una ragazza
dei quartieri alti cerca inutilmente di dividere. Il
finale, tragico, è illuminato, oltreché dall'assolu-
to della passione, da un sentimento dostoevskija-
no dell' espiazione.
Nel corso del dibattito, chiuso da Angela Calic-
chio, Eric Jourdan ha confermato che è imminen-
te il trasferimento definitivo in Italia di Julien
Green, a Forlì, dove aveva ricevuto il Premio
Fabbri per Non c'è domani. D

Nella foto, un momento delle letture sulla ter-
razza del Palazzo dei Congressi, appuntamen-
to consolidato e di prestigio di Taormina Arte
d'intesa con Casa Ricordi.

HYSTRI061



FESTIVAL

IL DIVERTIMENTO AMARO DEL TEATRO DI SGALAMBRO

LA SCENA IMMAGINARIA
DI UN FILOSOFO NICHILISTA

Nonostante i setti libri pubblicati da Adelphi, ha raggiunto la notorietà scri-
vendo per Battiato Il cavaliere dell'intelletto su Federico II di Svevia - Fi-
losofo «contro», indifferente alla destra e alla sinistra, ha dedicato a Scho-
penhauer il suo secondo testo teatrale, in scena a Gibellina e Taormina.

GIGI GIACOBBE

Manlio Sgalambro, 7lenne filosofo di
Lentini (come Gorgia) ma residente a
Catania, ha raggiunto il successo e la

notorietà non tanto per i suoi sette libri pubblicati
da Adelphi, l'ultimo dei quali è La consolazione,
quanto per essere stato l'autore del libretto
dell'opera Il cavaliere dell'intelletto, «un dram-
ma mentale» sulla figura di Federico II di Svevia,
musicata da Franco Battiato e rappresentata nella
Cattedrale di Palermo e poi a Jesi lo scorso anno.
Un'opera intorno alle massime questioni (vita,
morte, potere, Dio, immortalità ... ) che ha incurio-
sito pubblico e critica e che ha rivelato il pensiero

schopenhaueriano di Sgalambro. Un filosofo
«contro», che s'indigna perché non vuole essere
«governato»; «indifferente» ai moti della destra e
della sinistra e che da tempo va ripetendo che
«non si può essere reazionari perché non c'è dove
tornare» e che «non si può essere progressisti per-
ché non c'è dove andare». E se si è «condannati
alla libertà - come diceva Sartre - e le generazio-
ni che verrano dovessero scegliere il fascismo,
beh! avranno scelto a partire appunto dalla loro li-
bertà e non vedo che cosa potremmo farei». Chia-
ro, lucido, nichilista, antivolterriano, Sgalambro
si considera un isolano e la sua Sicilia «non è
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quella illuministica di Sciascia, ma più demoni a-
ca, impregnata di certi umori».
Recentemente <<1'ulceroso, gelido, aristocratico»,
Sgalambro, ma anche un po' dandy, echesi espri-
me per aforismi alla maniera d'un Oscar Wilde,
stimolato a scrivere per il teatro da Patrizia Balu-
ci, leader del gruppo messinese «Il diario cele-
ste», ha partorito un testo, Schopenhauer come
rappresentazione, che ha debuttato a Gibellina e
poi è stato a Taormina Arte e in altre piazze, in
una messinscena curata da Alfonso Santagata.
HYSTRIO - Come spiega il suo interesse per il
teatro?
SGALAMBRO - Da filosofo extra-accademico,
non legittimato, scopro la piazza ateniese,
I'agorà; e scopro che scrivendo i miei guai tra-
smetto la mia visione.
H. - Che rapporto c'è tra filosofia e teatro?
S. - Il teatro è una sfida dolente. Perché si possa
avere un teatro di pensiero, occorre che, insieme
ai 200-300 versi che iItesto contiene, vi sia l'atto-
re che possa essere il tramite per scoprire appieno
la dimensione del filosofare, della risposta alla
domanda: il teatro può essere un dispensatore di
risposte, più che un 'officina di soli problemi.
H. - Cosa è stato per lei il teatro, prima che scri-
vesse per Battiato il libretto dell' opera Il cavalie-
re dell'intelletto e, adesso, questo Schopenhauer
come rappresentazione?
S. - Il teatro era una mia passione letteraria, mi ri-
ferisco ai classici, dove il linguaggio può dire au-
dacia verbale e in cui l'espressione diventa san-
guigna, come in Seneca ad esempio.
H. - Qual è il teatro che privilegia?
S. - Sono stato un lettore blando: a me piace il tea-
tro ridondante, pieno d'azione verbale, quello
seicentesco in particolare.
H. - Cos'è il teatro per lei?
S. - Il teatro è una singolare sede in cui si mostra
lo sdoppiamento, l'equazione della realtà, come
se si spogliasse un carciofo che non finisce mai.
H. - Perché ha scelto di scrivere un testo su Sho-
penhauer?
S. - Schopenhauer mi è parso come una maschera
teatrale, che in qualche modo doveva essere ri-
scoperta dal di dentro: una specie di Matamoro.
Ed è col piglio di Schopenhauer che io recito in
questo spettacolo.
H. - C'è una certa identificazione fra lei e Scho-
penhauer?
S. - Trattandosi di questa materia strana e curiosa
che è la filosofia, ho giocato a rimpiattino con il
personaggio. Così ogni tanto compare anche Sga-
lambro, ma in maniera schietta, più di quanto
avrebbe potuto fare scrivendo un saggio.
H.. Come giudica queste sue due esperienze tea-
trali?
S. - Sono state due esperienze buone da un punto



di vista tecnico. Quando ci si muove come un son-
nambulo si riesce a passare attraverso i tetti senza
capitombolare. Così, io non mi sono preoccupato
di come questi lavori dovevano essere fatti: piut-
tosto, li ho fatti, con una sorta di nonchalance in-
teriore. Un divertimento, anche se nel caso di
Schopenhauer è un divertimento amaro.
H. -Perché «divertimento amaro»?
S.• Mi sono calato nei panni d'uno Schopenhauer
che per me rappresenta quella che avrebbe potuto
essere la filosofia europea. In altre parole, il filo-
sofo tedesco rappresenta una filosofia che non ha
avuto seguito, non nel senso che non esistono de-
gli schopenhaueriani, ma in quanto non si è anda-
ta sviluppando una vera e propria «lotta per il pes-
simismo», per dirla con le parole di un suo segua-
ce. Per questo mi pare un personaggio molto
adatto per il teatro. D

Convegno su Euripide
all'Inda di Siracusa

Euripide, futuro del teatro»: su questa
~~ premessa teorica si è svolto il XV
" Congresso internazionale di Studi
sul Dramma antico, promosso dall'Inda dal 14 al
17 settembre.
Tre giorni di intenso lavoro per registi, scrittori,
traduttori convenuti a Siracusa in un'atmosfera
partecipativa e di grande aspettativa perché il fu-
turo culturale dell'Inda sia più conforme alle Idee
e ai problemi del nostro tempo. Nessuna attesta-
zione ufficiale, benché Umberto Albini - neo pre-
sidente dell'ente -, attraverso la sua relazione
conclusiva, abbia dichiarato che un congresso
«non si può risolvere in uno scambio tra filologi»
e che il contributo degli studiosi deve andare ver-
so un'unica direzione: «porre la gente di fronte
agli interrogati vi più inquietanti della nostra epo-
ca». Dunque, un'inclinazione inaspettata, sebbe-
ne condivisa, per una progettualità che potrebbe
segnare la differenza rispetto al passato prossimo
e remoto dell'Istituto, pur sempre entro quelle li-
nee di programma, e di continuità con la tradizio-
ne.
Di «Euripide, futuro del teatro» è stato detto più
di quanto consentito dal tempo di un congresso.
Nessuna novità interpretativa, ma è emersa la
consapevolezza del debito incessante verso i testi
euripidei come costante rivisitazione nella quale
è coinvolto il teatro di ieri e di oggi: perché no,
anche del cinema e in una certa misura della tele-
visione.
Sulla «contemporaneità» di Euripide, testimone
del nostro tempo, Edoardo Sanguineti (relatore
insieme a, tra gli altri, Massimo Castri, Giovani
Raboni, Guido Paduano, Guido De Monticelli e
Mauro Manciotti), è intervenuto spostando la
questione sul «traduttore nostro contemporaneo»
e sul fatto che la modernità di Euripide risiede
nella maggiore traducibilità e partecipabilità dei
suoi testi. A differenza delle opere di Eschilo e di
Sofocle che, tuttavia, contengono altrettanti ele-
menti di scottante con temporaneità. Come si pos-
sa tradurre in allestimento scenico la proposta
teorica di legare il passato al presente e ciò su cui
lavorerà l'Inda. Nei prossimi due anni, infatti,
l'impegno si costruirà attorno alla Medea di Euri-
pide e alle Coejore di Eschilo (XXXIV ciclo al
teatro greco di Siracusa). Il motivo dominante
sarà la violenza come esito negativo dell'umanità
da dibattere al XVI Congresso internazionale nel
1997: «Violenza nel teatro greco e latino», ovve-
ro violenza degli uomini sulle donne e sui prigio-
nieri di guerra; violenza del potere e contro se
stessi; violenza degli dei, delle masse e dei profe-
ti; violenza del genocidio e del ridicolo. Premessa
teorica rinnovabile anche per gli allestimenti del
'97 a Segesta e Morgantina, dove andranno in
scena Edipo di Seneca e Miles gloriosus di Plau-
to. Angela Barbagallo

A pago 62, Manlio Sgalambro, il filosofo di
Lentini.

MODERNO ALLESTIMENTO DI DANIELA ARDINI

Sesso e potere come nel Macbeth:
Agamennone di Seneca a Segesta

UGORONFANI

Persapere cos' è il teatro, e com' è vi vo, bisogna essere stati,f~a luglio e a&osto, a ~egesta,
la città pre-ellenica degli Elimi, e vedere la fiumana d~1 slcllIam. e del tunsn che s arram-
picava intorno al Monte Barbaro su fino al Teatro AntICO, vecchio dl25 secoli, QUI s~rap-

presentavano i due spettacoli del ciclo dei classici, qU,est' anno l'ottavo, voluto dal com~Ianto
Giusto Monaco e continuato dal nuovo presidente dell lnda, Il grecista Umberto Albini: l Aga-
mennone di Lucio Anneo Seneca, mai rappresentato in italiano, e Dyscolos di Menandro, regi-
sta Egisto Marcucci. I due spettacoli sono stati poi replicati nella Sicilia della Magna Grecia, a
Morgantina, Tindari, Pollina, Palazzolo Acreide, . ..
Inatteso, intrigante, modernissimo questo Agamennone s,enecano: una tragedia al femminile
nella quale si contrappongono - sorrette da due con anch essi di donne -la regma, Cliternne-
stra, e la schiava, Cassandra. Gli uomini - quando non sono ombre degli Inferi, come Tieste che
ha generato Egisto con l'incesto - sono invece ottuse, viol.ente figure uscit~ dalle tenebre del
nefas, dell' orrore che genera il potere, come ben sapeva il filosofo-trageda vissuto all~ corte di
Nerone. La regista Daniela Ardini - genovese, alheva di Alb1l11e di Tnonfo, autnce di apprez-
zate regie radiofoniche e di allestimenti da Cervantes, Pirandello e Consolo, fondatrlce. della
cooperativa Quarta Espressione - ha il merito di avere colto, dietro lo schermo politico-filoso-
fico del testo la moderna complessità di caratteri e gli approfondimenti psicologici del teatro
senecano, in questo aiutata da un altro genovese, Vico Faggi, ch'è stato l'asciutto, rigoroso su-
pervisore della traduzione condotta dagli allievi della Scuola dell'Inda. ... .
Senza perdersi nella fosca umbratilità dell' hom?r senecano (ma SI avvertono I chr~ll nott~rm
del Macbeth scespiriano, le crudeli contrapposizioru fra I sessi di Strindberg: questa e e dev es-
sere, a nostro parere, la lettura contemporanea dei classici greco-latini), la Ardim punta sulla
nudità spietata dei conflitti, evitando la retorica del macabro per re,:dere le VIbr~zlOl1I degli
istinti e delle passioni. Risultato assai convincente - e molto applaudito dal pubblico -, anch~
perché a questa sensibilità interpretativa la Ardini ha aggiunto Il plusvalore di una teatralità
coinvolgente. La scena di Giorzio Panni, di simbolica essenzialità (un trono di pietre alto su una
grande pedana ellittica, con m~ltivi labirin~!ci color sangue) è avvolta all'inizio, come usa lo
scultore Christo in un involucro nero che l mcestuoso, vatrcmante Tieste strappa nel ruolo del
prologo (di impressionante incisività Cosimo Cinieri): prima di scomparire nei vapori
dell' Ade. Egisto (Piero Sammataro, ambiguo e velenoso) e un avventunero in look dark, tor-
tuoso come un serpente. Agamennone (Maurizio Gueli, di anticonvenzionale bravura) è un re
libertino perdutosi nelle mollezze dell'e:os, come prova ilsuo abbigl~amento «inglese».
Di Clitemnestra Paola Mannoni, grande interprete del tragico, rende l agitarsi del ~ostn che la
posseggono, ma anche i dubbi e i rimorsi che le attribuisc~ Se.nec~. Con accentl.roncomam,
scandendo in metrica latina prima di essere travolta dal delirio istenco del vaticimo, e volteg-
"iare con il coro fino allo sfinimento (bella soluzione registica, però realizzata a metà dalla co-
~eografa Cinzia De Lorenzi), Alvia Reale è di una verità struggente, come la smarrita Elettra di
Maria Paiato. Prende respiro epico la narrazione di Eunbate (Sandro Palmieri, bravo e applau-
dito) del ritorno da Troia con la tempesta: qui la Ardini usa l'amplificazione di un microfono
spuntato da terra; siamo alla comunica~ione-spettacol.o del moderni media, con a~glUnta della
luce di un faro delle bandiere del codice mannaro, dI una rephcante che rruma l alfabeto del
sordomuti. I due cori, nero quello di Micene e bianco quello delle pri~ioniere di Troia (bei co-
stumi di Frieda Klapholz), hanno la ritualità delle Pasque di Piana degli Albanesi, cantano chia-
re - e un po' monocordi - melopee di Carlo Donadio. D
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SCENA SUD

CONVEGNO A SCIACCA SU RANDONE E IL CINEMA

LA MACCHINA DA PRESA
E IL GRANDE MATTATORE

Fra gli attori di teatro del dopoguerra, è stato senz'altro il talento più sin-
golare e isolato che il cinema abbia avuto -Dal lavoro con Petri, Rosi e Zur-
lini al Satyricon di Fellini, una presenza sullo schermo di lucida modernità.

Metti una mattina d'estate, in una cittadi-
na di Sicilia dirimpettaia del continente
africano con il quale di videre (oltre

all'integrazione delle genti) un'infernale canico-
la di mezzogiorno. Metti un manipolo di volonte-
rosi, di conferenzieri, di solidali amici al seguito,
eroicamente insensibili al fresco richiamo di un
mare azzurro ed omerico ... Una sequenza, che
ironicamente, sarebbe piaciuta al Salvo Randone
«inverosimile» fustigatore di negligenze e inerzie
mentali, ma segretamente innamorato dei tanti e
tanti piaceri della vita, di cui sembrava volersi
privare, con ironico sentimento di scherno, come
l'arcano viaggiatore dell' Uomo da/fiore in boc-
ca. Sapori, odori, languori di cui Randone mo-
strava di ricordare (come appartenenti ad una si-
derale gioventù, forse vissuta per interposta per-
sona) la morbidezza e la perdizione che congeda-
no il filosofo Eumolpo dalla scena del Satyricon
felliniano.
In verità, Salvo Randone-uorno tetragono e attore
di grande morale non scese mai ad alcun compro-
messo, nemmeno quando - in un impeto d'ira e di
commozione, con assoluta padronanza dei tempi
teatrali - annunziò il suo ritiro dalle scene e le dif-
ficoltà economiche che affliggevano quella sua
estrema condizione senile.
Eppure, nonostante i cenni biografici, è quell'im-
magine di Eumolpo, beatamente sdraiato fra oda-
lische e portatori d'acqua, che amiamo affidare il
ricordo di un Salvo Randone, splendido attore di
cinema e «timido» intenditore dei tanti piaceri di
cui in vita aveva (per scontrosità, per pudore?)
voluto privarsi.

64 HYSTRIO

ANGELO PIZZUTO



Sicché ha avuto ragione Ugo Ronfani, introdu-
cendo i lavori del convegno «Salvo Randone, fra
cinema e teatro», quando ha affermato che «non è
possibile trarre un bilancio della presenza e
dell'incidenza della cultura siciliana, a compi-
mento del primo secolo dalla nascita del cinema,
senza aver prima fatto i conti con un interprete co-
sì schivo ed intenso, meravigliosamente a proprio
agio sia sui praticabili di scena che di fronte ad
una macchina da presa. Avendo intelligentemen-
te capito le differenze tecnico-sernantiche dei due
mezzi espressivi, i tempi di battuta e il centelli-
narsi dell'espressione: così diversa se inviata alla
platea dal centro di una scena tutta propria ovvero
dall'ingrandito o deformante fotogramma di un
primo piano che denuda il minimo tratto di esita-
zione o di enfasi».

GRANDE COME JOUVET
«Può darsi - ha continuato Ronfani - che qualco-
sa portasse Randone a diffidare del cinema, forse
la sua spontaneità, la mancanza di un pubblico
tangibile, la sovrabbondanza di interferenze tec-
niche o di maestranze. Ma credo che in quello
storico passaggio del cinema da "arte delle folle",
secondo Ejsenstein, ad arte dell'introspezione
dell' anima o delle libere associazioni fantastiche
- penso all'espressionismo e al surrealismo - da
quel momento in poi, dicevo, il cinema non pote-
va non riconoscere in Randone uno dei suoi talen-
ti più singolari e isolati».
Frammenti di un rapporto intenso e non sempre
idilliaco, quelli intercorsi fra Randone ed il cine-
ma, di cui Ettore Zocaro si è preso cura di anno-
verare momenti incisivi ma a volte dimenticati:
dalla collaborazione con Elio Petri (di cui fu in-
terprete straordinario ne [ giorni contati, oltre che
in Indagine su un cittadino ... e in La classe ope-
raia va in paradiso) alla significativa partecipa-
zione in due film di Rosi, Salvatore Giuliano e Le
mani sulla città. Senza tralasciare apparizioni ful-
minanti e di grande inquietudine morale, come
quelle de La prima notte di quiete di Zurlini, de
La decima vittima ancora di Petri, del Magnifico
cornuto di Pietrangeli, di Cronaca familiare, di
nuovo sul set di Zurlini.
«Un attore - ha ricordato Zocaro - che sembrava
appena uscito da un cratere in eruzione, sulfureo e
luciferino, lo sguardo buono e terribile in quanto
legato ad una infinitesimale suscettibilità di pre-
sentimenti e di umori. Se dovessi trovare un pa-
ragone, almeno per quanto concerne la scena eu-
ropea, penserei al francese Jouvet: a quel suo sti-
le di recitazione schivo, essenziale, moderna-
mente lucido».
Non ha avuto del resto esitazione Turi Vasile a

definire Salvo Randone: «Il più grande attore ci-
nematografico fra gli attori di teatro del dopo-
guerra, cui fece involontariamente torto l'avven-
to del neorealismo. Il quale, fra i molti meriti este-
tici ed artistici, ebbe il demerito di distruggere non
pochi talenti di attore votati per naturale genialità
ad una recitazione asciutta, scabra, immediata:
quindi del tutto spontanea e realistica, senza il bi-
sogno di etichette o schermi ideologici».
«Impossibile, ripensando a Randone - ha prose-
guito Vasile - non ritrovare la sua appartenenza
ad una cultura mediterranea che sembra la sintesi,
forse azzardata, di quella gorgiana e di quella ni-
chilista: penso a Stesicoro, a Lucio Piccolo, a Ra-
pisardi, ad un raziocinare poetico che sfocia ine-
ludibilmente in poesia. Randone apparteneva a
questa specie di uomo e di artista, lucidamente fo-
tografato da Tomasi di Lampedusa quando scrive
che "Il segreto dell'arte è il codice dell'implici-
to". E chi, più di Randone, fu attore meno dida-
scalico, rarefatto, allusivo?».
In conclusione, dopo questo convegno - come ha
avuto occasione di dichiarare nella sua relazione
chi scrive questa nota - ci resta il rammarico di
doverci rapportare a Randone quale esempio tipi-
camente italiano - e qui si spezza una lancia per i
vari Stoppa, Valli, Rascel, Walter Chiari - di una
sinergia impossibile. Quella di cinema e teatro,

divisi da uno steccato insormontabile diversa-
mente da quanto avviene in Francia, in Inghilter-
ra, negli Stati Uniti. Terreni «demaniali» e di mi-
sere invidie, rispetto ai quali un grande attore di
teatro, se non ha la presenza mattatoriale di Vitto-
rio Gassman, non può concorrere al cinema per
ruoli diversi da quello dal caratterista, sia pur di
lusso. Dorata forma di emarginazione, ed anche
di orgogliosa amarezza, dalla quale Randone rie-
sce pur sempre ad emergere nella castità di un pri-
mo piano ove la corda-pazza confluisce nello
smarrimento del fanciullo indifeso e precoce-
mente invecchiato. Randone, allora, come «ospi-
te» di un cinema defilato e discreto, consapevole
del proprio talento, ma quasi timoroso di metterlo
in esposizione, di dare spettacolo di se stesso.
Giusto per tornare all' assioma di Tomasi di Lam-
pedusa. D

A pago 64, dall'alto in basso e da sinistra a de-
stra, Ingrid Thulin; Yves Lebreton e Alessan-
dro Gassman; Paolo Emilio Poesio e Giuseppe
Liotta. In questa pagina, nell'ordine, Aldo Ni-
colai; Totò Nicosia; Claudia Poggiani; Turi
Vasile.
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SCENA SUD

LA TERZA RASSEGNA NEL NOME DEL GRANDE ATTORE

SCIACCA: LA BELLA ESTATE
PER RICORDARE RANDONE

Un' edizione del Piccolo Teatro di Bucarest del Gabbiano di Cechov, un con-
corso delle formazioni di base, un convegno su Randone e una serata con-
dotta da Lina Sastri con premi a lngrid Thulin, Orazio Costa, Franca Nuti,
Pamela Villoresi, Vittorio e Alessandro Gassman, Poesio e Vasile.

GIUSEPPE LIOTT A

Ritrovarsi ogni due anni a Sciacca su
invito dell' Associazione culturale «I
Giovani», a discutere di Salvo Ran-

done (quest' anno i riflettori erano puntati
sul tema «Randone tra cinema e teatro») e
intitolare al suo nome premi da assegnare al-
le compagnie nazionali del misconosciuto
«teatro di base», e a personalità riconosciute
e affermatissime del teatro d'oggi, può voler
dire riannodare filamenti vivi e invisibili, ri-
cucire gli strappi della storia; e dare, attra-
verso imperscrutabili incontri, nuovi temi e
caratteri alla sensibilità teatrale contempo-
ranea.
Dice bene Totò Nicosia, ideatore del premio
e direttore artistico della manifestazione
saccense «Perché il teatro necessita di nuova
linfa, di modelli interpretati vi diversi; per-
ché devono essere scritte le pagine delle at-
tuali problematiche che saranno storia per i
posteri».
Cinque gruppi di base provenienti da varie
città italiane si sono contesi l' ambìto ricono-
scimento della 3" edizione del festival. La
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giuria, presieduta da Aldo Nicolaj, nella sua
motivazione ufficiale «ha sentito anzitutto il
dovere di sottolineare la vitalità del teatro
amatoriale che, in una difficile realtà della
nostra scena, esprime una forte e diffusa
passione teatrale, sa coinvolgere un pubbli-
co nuovo e proporre nuove forme di scrittu-
ra e di spettacolo e meri ta pertanto un' atten-
zione che non ha mai avuto da parte delle
istituzioni e dei responsabili della cultura e
del teatro». Sottolineando inoltre «una par-
ticolare preferenza per il teatro contempora-
neo», la giuria ha assegnato all'unanimità i
premi aMaria Bruna Fait, come migliore at-
trice non protagonista, per la spiritosa carat-
terizzazione del personaggio della mamma
nella commedia A piedi nudi nel parco mes-
sa in scena dal Gruppo Gad città di Trento; a
Turi Puzzo come migliore attore, per la per-
sonale e incisiva interpretazione del ruolo
del vinaio nella commedia L'alba del 111
millennio di Pietro De Silva; ad Alessandra
Arcidiacono come migliore attrice per aver
reso con efficacia e intelligenza e ricchezza

di effetti il personaggio di Cenerentola nella
commedia Favolescion, il cui regista Clau-
dio Boccaccini è stato premiato per la mi-
gliore regia. Il premio per il migliore spetta-
colo è stato assegnato alla compagnia Estra-
vagario di Verona per l'allestimento, «di
una incalzante e schietta comicità», della
commedia Cercasi tenore di Ken Ludwirig.
Dopo la premiazione, il Piccolo Teatro di
Bucarest ha presentato una singolare edizio-
ne del Gabbiano di Cechov, per la regia di
Catalina Buzoianu, spettacolo ricco di fre-
miti e tremori, cui forse nuoce un eccesso di
semplificazione e didascalismo.
Il clou della rassegna è stata comunque - ri-
presa da Tele Montecarlo - la serata delle
consegne dei premi alla carriera «Salvo
Randone» e dei premi speciali Hystrio-Ri-
cordi. Presentatrice una Lina Sastri in ottima
forma, che ha cantato e recitato con forza di
verità e sentimento, senza retorica.
I premi «Salvo Randone» alla carriera sono
andati a Ingrid Thulin (<<Sec'è un attore cui
mi sono sentita affine è proprio Randone.



Aveva uno stile vicino al mio: una recitazio-
ne totale, che partiva da dentro, dall'anima.
L'ho seguito fino all'ultimo e mi è sembrato
sempre grandioso. E certamente non fu ap-
prezzato come meritava»); a Franca Nuti,
squisita interprete di lpazia di Luzi al Picco-
lo diMilano; a Paolo Emilio Poesio, maestro
della critica e fra i protagonisti della vita tea-
trale italiana da oltre mezzo secolo Poesio
ha ricordato «quando Randone era giovane e
magro ma aveva già un bel carattere, perché
lasciò per divergenze lo spettacolo l giganti
della montagna che doveva interpretare a
Boboli con la regia di Renato Simoni»).
Franca Nuti (<<Negliultimi anni della sua
carriera Randone, che ho sempre ammirato
come spettatrice non avendo mai recitato
con lui, riusciva ad attirare i giovani perché
li ammaliava con la sua naturalezza. Lui non
sembrava mai: era»); Orazio Costa, regista
di storici allestimenti, soprattutto di autori
italiani (un premio ritirato «per ricordarmi
di lui e pensare al grande lavoro che si è fat-
to insieme»); Vittorio Gassman, assente per
motivi di salute, ha fatto pervenire attraver-
so il figlio Alessandro (premiato a sua volta
da Hystrio per le sue interpretazioni culmi-
nate nel recente Uomini senza donne) un
messaggio in cui, celiando per questo rico-
noscimento «leggermente postumo», ricor-
da l'attore che avrebbe meritato in vita mol-
to di più di quanto avuto, e quella memora-
bile edizione di Otello che li vide scambiar-
si i ruoli in una scommessa teatrale che si
trasformò in gara di bravura, con tutto quan-
to di intimo e di personale questi due gigan-
ti del teatro italiano mettevano in gioco, vol-
ta per volta.
Oltre che ad Alessandro Gassman, il premio
Hystrio-Ricordi è stato assegnato a Pamela
Villoresi, «non soltanto per onorare i venti-
cinque anni di una splendida carriera di attri-
ce ma per salutare ed incoraggiare il suo fe-
lice esordio, in questa stagione, come regista
di Taibele e il suo demone, tratto da un testo
di Nobel Isaac Singer»,
Ipremi «Città di Sciacca» sono andati infine
a Massimo Wertmiiller e a Renato Greco;
Turi Vasile ha ritirato quello assegnato dal
Sindacato nazionale Autori drammatici per
il complesso della sua attività di scrittore e
produttore cinematografico e per le sue nu-
merosissime commedie di successo. Nel ri-
cevere il premio, Vasile ha parlato del teatro
«come parola che ha fiducia in se stessa», e
dell' autore italiano che è «come il miracolo:
non c'è perché non ci crediamo».
Serata di festa ma anche di riflessione e
compartecipazione alle sorti del teatro, ai
suoi problemi sempre vecchi e sempre nuo-
vi, in cui il premio «Randone» ha definito
sempre meglio i suoi reali obiettivi, che non
sono soltanto quello del semplice riconosci-
mento ma un modo per ritrovare le vere ra-
gioni del fare teatro, le emozioni perdute:
come nel ricordo di Lina Sastri quando vide
Randone ritirare un premio «emozionato e
fragile come un bambino, quasi non consa-
pevole di se stesso, ma consapevolissimo in
scena». D

A pago 68, Alessandro Gassman, Pamela Villo-
resi e Massimo WertmiilIer con le ceramiche
offerte dal maestro Pippo Navarra di Sciacca;
Franca Nuti. In questa pagina, dall'alto in bas-
so, Catalina Buzoianu; il maestro Orazio Co-
sta e due momenti del «Gabbiano» diretto dal-
la Buzoianu.
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SCENA SUD

COSTANZO DIRETTORE DELLA RASSEGNA

A Benevento genitori e figli
tra diversità e amori incompresi

ANTONELLA MELILLI

Unfestival che si rinnova o un festival che si
avvia a perdere definitivamente la sua
identità. Il dubbio è lecito, avendo Bene-

vento Città Spettacolo galvanizzato quest' anno la
pigrizia quieta della provincia con la presenza di
nomi illustri e patinati. Tra cui quello dello stesso
Costanzo, direttore di questa XVI edizione e già
confermato per la prossima, e della moglie Maria
De Filippi, protagonista di uno dei due incontri
programmati coi giovani beneventani. Dovendo
dirigere in tempi grami il destino di un festival, di
cui peraltro si dice che stesse per saltare, la scelta
è stata infatti quella di un programma managerial-
mente calibrato, capace di suscitare l'interesse
dei critici ma anche di promuovere una maggiore
affluenza di pubblico, puntualmente verificatasi.
Grazie anche a quelle «Molliche», coordinate da
Giordano Montecchi, che hanno punteggiato
piazze e monumenti di incontri musicali attraver-
so cui scoprire la città e i suoi artisti, affermati e
non. Ad Ugo Gregoretti invece il compito di far
rivivere in Nel nome del padre e della madre, te-
ma del festival, la vita contadina del Sannio attra-
verso un insolito, almeno sulla carta, esperimento
di Agriteatro, faunistico e vegetale, da lui stesso
definito, sadicamente o masochisticamente, chis-
sà, una ronconata all'amatriciana. Attesissimo
poi Lino Banfi, che, giunto ormai a un solido ra-
dicamento di comicità televisiva, doppia il capo
del suo primo personaggio drammatico con il pa-
dre terrone di un massacrato transessuale ne Il Ve-
spro della Beata Vergine di Antonio Tarantino.
Infine, a tenere in fibrillazione il pubblico fino
all'ultimo momento per le bizze di un tempo di-
spettoso, il nome di Renato Zero, chiamato a con-
cludere su un' ovazione di fans la rassegna bene-
ventana, solitamente più sommessa e schiva. Di
cui è stato in passato magico seme di suggestione
artistica quell' Hortus Conclusus, che oggi pare
sia abbandonato al degrado, tanto da indurre lo
scultore Paladino, internazionalmente noto, a mi-
nacciare di spogliarlo delle sue splendide scultu-
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re. Nell'ottica di un teatro di più approfondita va-
lenza artistica e culturale s'innesta invece la pro-
va di umanissima duttilità di Pupella Maggio, tor-
nata dopo sette anni al palcoscenico accanto a Pa-
trick Rossi Gastaldi, che la dirige in un testo,
Oberon, da lei stessa ispirato a Ugo Chiti. Dove,
per silenzi più che per parole, per gesti minimi e
sospensioni sapienti, l'attrice ripercorre la strug-
gente, silenziosa battaglia di una madre per con-
trastare, correggere, accettare e comprendere
l'omosessualità del figlio, fino a quella morte
barbara ferocemente inflitta alla sua diversità.
Onusto di premi ed eroicamente offerto al pubbli-
co sotto una pioggia sottile, anche un già celebre
ma discontinuo Mai più amore per sempre, scrit-
to da Ruggero Cappuccio sulle tracce di Giulietta
e Romeo. Lucidissimo invece, sorvegliatissimo e
serrato nel testo come nella realizzazione di Clau-
dio Frosi, Autunno e inverno, che è stato forse il
miglior spettacolo della rassegna. Dove l'inferno
strindberghiano di quattro esseri diversamente
tormentati finisce per deflagrare, con un finale
baluginio di speranza, entro l'arredo minuzioso
di un salotto borghese, proiettato con le sue pare-
ti nere in una dimensione di spersa e claustrofobi-
ca lontananza. E che si incide nella memoria gra-
zie al perfetto e calibratissimo equilibrio di un ca-
st tutto da elogiare. Suggestivamente impalpabile
e come imprigionato in una ovattata staticità, l' at-
to unico Fratello e sorella, scritto da Goethe nel
1767 e da lui stesso interpretato nel teatro di corte
di Weimar. L'evento più atteso del festival, in ef-
fetti, per la prestigiosa presenza di Elisabetta Poz-
zi e Carlo Cecchi diretti da Cristina Pezzo li. Il
quale sembra prendere su di sé il peso dell'intero
allestimento, rendendo nella vibrante misura del-
la sua interpretazione l'intima fenomenologia del
mutamento da una dedizione fraterna ad una ab-
bandonata verità di amanti. D

Catonateatro
ha dieci anni

C atonateatro compie dieci anni: la rassegna
teatrale calabrese festeggerà con un ricco
cartellone il suo decennale. N acque infat-

ti nel 1986, ad opera della Cooperativa di promo-
zione culturale «Polis Cultura». In questo periodo
la Cooperativa è riuscita a creare dal nulla, in
un' area abbandonata vicino al Lido di Catona, un
luogo destinato alla cultura, costruendo negli an-
ni '90 l'Arena «Alberto Neri», dotata di 1.200 po-
sti, struttura moderna che in questi anni ha ospita-
to grandi compagnie teatrali italiane e grandi atto-
ri: dai fratelli Giuffrè a Mario Scaccia, da Andrea
Giordana a Lina Sastri, da Katia Ricciarelli a Raf-
faele Paganini, da Giorgio Albertazzi a Gigi
Proietti. da Severino Gazzelloni a Paola Borboni.
Dal '91 in poi, oltre al teatro di prosa la rassegna
dà spazio alla musica e alla danza.
Direttore artistico della manifestazione è dall'89,
Walter Manfrè che, nel presentare il programma
del '95, ha sottolineato come, in questi anni, «Ca-
tonateatro abbia costruito qualcosa di importante
in una zona che è sempre stata nota per fenomeni
negativi». Manfrè ha auspicato un appoggio degli
enti pubblici ed un maggiore interesse della stam-

pa nei confronti di questa rassegna che è cresciu-
ta notevolmente in questi anni.
Per quanto concerne il cartellone 1995, l'apertura
della stagione è stata affidata ad uno spettacolo
leggero, «Nino Frassica and the Plaggers»; quin-
di uno classico, I Menecmi di Plauto, rivisitato
dall' attore-regista Tato Russo. Poi la messa in
scena di Luigi De Filippo di Miseria e Nobiltà di
Scarpetta, Uno sguardo dal ponte con Michele
Placido e Valeria Moriconi con La madre confi-
dente. Quindi, due beniamini del pubblico di Ca-
tonateatro: Raffaele Paganini in Romeo e Giuliet-
ta e Tuccio Musumeci in Gatta ci cova. Poi spa-
zio all'operetta, con Al Cavallino Bianco. Di ri-
lievo i due fuori programma: il Gran Galà per i
dieci anni di Catonateatro, con l'intervento di ar-
tisti che in questi anni hanno calcato il palcosce-
nico del teatro e Colapesce e Filomena, testo di
Ettore Pensabene e regia di Walter Manfrè; nel
cast giovani attori calabresi. Paola Abenavoli

Dai ruderi di Gibellina
l'insana passione di Fedra
FEDRA, da Euripide e Seneca. Adattamento e re-
gia (di grande suggestione) di Silviu Purcarete.
Scene e costumi (sobriamente luttuosi) di Stefa-
nia Cenean. Con (di intenso rigore) Leni-Pintea
Homeag, Angel Rabacoc, Ilie Gheorghe, Rodica
Radu, Ozana Oancea, Tamara Popescu, Mirela
Ciobaca, NatasaRaab, Gabriel Baciu ed Anca Di-
nu. Prod. Orestiadi di Gibellina.

Difficile disgiungere la sobria e lancinante essen-
zialità dello spettacolo (un florilegio di conflitti
dialogati di poco superiore ad un'ora di rappre-
sentazione) dal luogo in cui esso è concepito e
realizzato: nello spettrale tramonto dei ruderi di
Gibellina, due passi dall'iconografico «Cretto di
Burri», nel vento caldo di una sera siciliana ri-
schiarata da una luna degna della famosa novella
pirandelliana. La Fedra, quindi, metafora di una
sessualità ardita e devastante, vestibolo dell' in-
ferno e distorsione del desiderio.
Se dovessimo giudicare lo spettacolo, al di là del-
la sua spasmodica cifra espressiva, per le temati-
che implicazioni che da esso si traggono, potremo
anche parlare di terrorismo morale, di perdizione
in agguato per chiunque (ieri come oggi) osi sfi-
dare il volere degli dei, o di chi per loro. Ma, di-
cevamo, siamo e rimaniamo un crogiolo di apo-
teosi e di genuflessione alla classicità, in una sor-
ta di limbo eschileo (più che euripideo), affatica-
to da una condizione umana assurda e sofferta,
comunque in balia di sommovimenti (tellurici o
dell'inconscio) inopinabili e ingovernabili. La
dialettica degli opposti prescinde dal volere dei
mortali, l'insana passione di Fedra per il figlio Ip-
polito scaturisce come bubbone della carne e fla-
gellazione dello spirito, denudando un'ambiva-
lenza della condizione umana governata da pote-
ri occulti ed abissali: il conflitto fra Eros e Arre-
mis, fra gioventù e vecchiaia, fra fertilità e castità,
fra padre e figlio. Nulla sfugge ad un apologo di
morte, affascinante ma privo di redenzione o ca-
tarsi, ove il ruolo del coro (figurativamente im-
maginato come incontro di Kantor e Magritte) so-
miglia sempre più alla borbottante «diceria» di un
villaggio di dannati; e il turgore barocco del verso
di Seneca, la passionalità inflessibile del suo vati-
cinio accompagnano lo spettatore in questa visi-
tazione atra ed eleusina nei «gironi» della sventu-
ra - già accaduta o certamente in agguato - intesa
come compagna inseparabile di ogni esistenza.
Pericoloso omaggio alla cultura del «martirio» e
del «sacrificio», substrato di vecchie e nuove in-
quisizioni. Angelo Pirzuto

Nella foto, Pupella Maggio.



Pupi e attori recitanti
per un crudele codice d'onore
LA BARUNISSA DI CARINI, di Salvatore Ca-
milleri (pregevolmente desunto dalla novellistica
di Salomone Marino). Coordinamento scenico
(di tangibile affiatamento) di Nino Romeo e Fio-
renzo Napoli. Animazione (di sapiente professio-
nalità e rinnovato entusiasmo) a cura della «Ma-
rionettistica Fratelli Napoli». Con (quasi tutti di
buon livello espressivo) Silvana Asmundo, Da-
niela Carnemolla, Orazio Mannino, Fiorenzo Na-
poli, Italia Napoli, Salvatore Zinna. Prod. Gruppo
Iarba e Marionettistica Fratelli Napoli.

Torniamo ancora una volta a Pirandello e al fa-
moso teorema, lucidamente esposto nel Berretto
a sonagli, secondo cui nulla esprime meglio il
dramma o l'assurdità della condizione umana di
quanto non sia già palese nella condizione del
«pupo».
E, assodato che pupi siamo e pupi torneremo pro-
babilmente ad essere - fantocci dal cuore gonfio
in balia di una insondabile eternità - nulla di più
confortante che rinverdire nella tradizione dei pu-
pi di Sicilia, le origini rimosse - certamente edi-
piche - del nostro stare al mondo immersi in quel-
le tribolazioni o «pena del vivere» che anche Pi-
randello considerava, a malincuore, il sale della
vita. Elementare deduzione: nel ritorno all'opera
dei pupi, il teatro di derivazione mediterranea ri-
conosce le proprie origini di festosità e consola-
zione degli umili, «cuntu» di passionalità ed
espiazione, elementare contrasto di amore e di
morte. Antinomie, del resto, che riaffiorano con
drastica ingenuità e spietata fierezza nella favoli-
stica di Salomone Marino dedicata alla Barunissa
di Carini, drammatizzata per l'occasione dal poe-
ta Camilleri e posta in scena nella piazza del Mu-
nicipio di Randazzo (Catania), con ammirevole
fusione di spontaneità e di nobile artigianato, dal
Gruppo Iarba di Catania e dalla premiata Mario-
nettistica dei Fratelli Napoli (secondo uno sche-
ma drammaturgico in parte mutuato dalle vizzi-
niane Marionette parlanti di Ronfani). Eredi, co-
storo, di una certosina tradizione ignobilmente
ignorata da dicasteri ed enti locali, allorché l'ex
ministro Carraro decise di stralciare - «ex catte-
dra» - ogni forma di sostegno a quello che in ger-
go usiamo definire «teatro di figura». Doppia-
mente meritevole quindi la scelta di una compa-
gnia privata (il Gruppo Iarba, appunto) di farsi ca-
rico di una promozione e divulgazione che poco
concede al gusto della platealità e del folklore e
che anzi sperimenta un innesto drammaturgico di
pupi ed attori recitanti, in quel concertato di ge-
stualità e infervorata dizione che è forse il riposto
segreto di uno spettacolo epica mente evocativo di
una triste vicenda di crudeltà e codice d'onore
(quello che impone al padre l'uccisione della fi-
glia adultera). «Dizione» sicuramente arginabile

PIRANDELLO ITALO-FRANCESE AD ACIREALE

Il gesto molteplice
come segnale d'assoluto

FERNANDO GIOVIALE

SI PROV A: COSÌ È (SE VI PARE) DI LUIGI PIRANDELLO. Regia di Jean Claude Penche-
nat e Gianni Salvo. Musiche originali eseguite dal vivo di Giuseppe Arezzo. Con Michel Ar-
min, Federica Bisegna, Danilo Bonaccorso, Rossana Bonafede, Liliane Delval, Gianluca En-
ria, Giuseppe Furia, Salvo Gennuso, Daniel Gibert, Jean Mare Aloche, Cinzia Insinga, Frede-
rique Lazarini, Isabelle Lusignan, Annie Mercier, Carmela Messina, Stefania Micale, Emma
Muni, Robert Plagnol, Laure Pointeau, Catherine Regula, Gianni Salvo, Sara Sanfilippo ed
Agostino Zumbo. Prod. Piccolo Teatro di Catania- Théàtre du Campagno!.

Teatro come scenario interiore, tra sollecitazioni biografiche e necessità di un segno, letterario
e scenico, disposto a svelarle e sublimarle. Leggendo le lettere a Marta Abba scritte per una de-
cina d'anni (fino alla morte) da Pirandello e ora pubblicate da Mondadori, si percepisce l'abis-
so di un'anima che, dai recessi più oscuri della depressione (e quindi dall'esaltazione febbrile
che può accompagnarsi alla disperazione più nera, dalla ipersensibilità fino al vittimismo pa-
ramaniacale), cerca di trarre «segni»: già nella scrittura epistolare, composta e iperletteraria, e
poi nei progetti teatrali. Il gesto scenico diviene allora il medium di una mente infinita, che
mentre spazi a nel proprio perdersi tende a precisarsi, a materializzarsi in entità: personaggi,
motivi, messaggi. Ben si spiega, allora, in una rassegna intrigantemente intestata a «Le solle-
citazioni del gesto», la scelta compiuta da Gianni Salvo, con la collaborazione preziosa del col-
lega francese Jean Claude Penchenat (è la creativa didattica di un laboratorio itinerante), d'in-
tendere il gesto anzitutto come luogo dell'inscenamento, della ripetizione mirata a una retori-
ca della «compiutezza» spettacolare; perché durante le prove di un allestimento il gesto è pro-
tagonista assoluto: quello del regista che indica e dispone, quello del tecnico che prepara e
sistema, quello dell'attore che impone a se medesimo la «parte» mimandola con la sua co-
scienza d'interprete. La musica stessa si fa gesto: eseguita, come qui, dal vivo, sceglie e ritaglia
con l'operazione manuale del bricolage, dell'impasto unificantesi nel gesto dell'agglomera-
zione espressiva. Il gesto è teatro; il gesto è Pirandello, meridionalmente votato al mimo,
all'esasperazione caricaturale degli atti fisici e linguistici, alla teatralità naturale di una civiltà
che molti gesti ha dovuto apprendere da secolari e variopinti domini. La multivoca gestualità
si consuma nel salotto di casa Agazzi, luogo deputato di un familiare rito della crudeltà, con la
signora Frola e il signor Ponza a contendersi «recitando» il favore degli astanti, a sollecitarne
solidarietà per sé e pietà per l'altro. E il gesto si moltiplica: da quello mimico-verbale di Gian-
ni Salvo che legge la novella d'origine, a quello franto e variegato di una folla di personaggi che
si affacciano da mille mondi pirandelliani e miracolosamente si ritrovano, straniti e storditi, a
recepire e commentare con squisita e divertente gestualità mimica lo spasmodico agitarsi di un
mondo vitale ma impenetrabile, lucidissimo e segregato in una quotidiana follia. Fino al gesto
registico: che interviene esplicitamente a dichiarare la «finzione» (Si prova ...) e insieme a sug-
gerirne più sottili implicazioni simboliche. Colorato, animato, ballettistico, ciarliero e strani a-
to (italiano e francese a darsi la mano in una calcolatissima babele linguistica), soprattutto mi-
mato da una schiera di eccellenti manovratori del gesto, lo spettacolo sciorina la sua itinerante,
prestabilita «disarmonia» riproponendo lo spazio scenico come luogo dell'atto, dell'invenzio-
ne, dell' evocazione; e Ponza e Frola, con la signora velata a chiudere nevroticamente la triade
della folle pietà, tornano a offrire un teatro del rito-mistero (come già nel medioevo, nel baroc-
co, in certe antropologie novecentesche), tenace allo scioglimento nonostante la gridata «fin-
zione» del tutto. Sacra e inviolabile riesce, infine, la dogmatica impenetrabilità di due esseri
che esistono l'uno in funzione del!' altro, con un terzo che, come nella raffigurazione dantesca
della trinità, dall'uno e dall'altro sembra promanare, in un cerchio-triangolo d'insondabile
amore. E il mistero eterno dell'uomo, che il teatro mima perché eternamente si rappresenti: il
gesto come prova, come segnale - relativissimo - di assoluto. D

in alcune slabbrature emozionali, ma che non
possiamo salutare - grazie alla collaborazione re-
gistica di Nino Romeo e Fiorenzo Napoli - quale
esperienza pilota di un'iniziativa simpaticamente
(ed amaramente) definita «teatro da Wwf»: da
salvare finché si è in tempo e non ammorbati dal-
la negligenza. Angelo Pizzuto

mune, il Premio così ripartito ha una giuria pre-
sieduta da Ugo Ronfani, presidente dell' Anct, e
composta da Luigi Squarzina, Turi Ferro, Paola
Gassman, Ugo Pagliai, Paola Pitagora, Salvatore
Leto, Maurizio Panici, Maria Festa e Giuseppe
Barbera, segretaria Omelia Vannetti.
Il bando sarà pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale e
potrà essere richiesto a «Il Carro di Tespi», corso
Garibaldi 154,89125 Reggio Calabria.
La manifestazione, conduttrice Paola Pitagora, si
è conclusa festosamente con lo spettacolo Canzo-
niere italiano -Poesia in concerto, a cura di Cosi-
mo Cinieri, con musiche eseguite dal vivo dai 110
professori dell' orchestra sinfonica dell' arma dei
carabinieri. In un dialogo col pubblico la giuria ha
illustrato scopi e caratteristiche del Premio e Pao-
la Gassman si è prodotta in un recital sui suoi ri-
cordi di figlia d'arte. D

Reggio Calabria in piazza
per un premio di teatro
'-Estato presentato alla grande, con una festa

popolare in una delle piazze pi ù belle del
capoluogo calabro, un nuovo Premio tea-

trale, il «Città di Reggio Calabria», promosso
dall' Associazione Carro di Tespi e dotato di tre
sezioni: per un autore italiano (lO milioni), per un
autore giovane con meno di trent'anni (5 milio-
ni), per un autore calabrese (5 milioni, più l'alle-
stimento e la distribuzione dello spettacolo). So-
stenuto dalla Regione, dalla Provincia e dal Co-

Nella foto, una marionetta dei Fratelli Napoli
impegnata nella piazza di Randazzo nella «Ba-
runissa di Carini».
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ANNIVERSARI

I PRIMI FELICI VENT'ANNI DEL «TEATRO DELLA TOSSE»

IL RE UBU DI JARRY
GLI HA PORTATO FORTUNA

Tre le sale sempre aperte, nove produzioni, un solido arroccamento nel cen-
tro storico di Genova, lo statuto di Stabile privato: l'avventura artistica di
Lele Luzrati e Tonino Conte è diventata una realtà che conta sulla scena na-
zionale - Si festeggia con lo spettacolo-feticcio Ubu re, come nel 1975.

CRISTINA ARMA
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LELE LUZZATI
Una delle domande ricorrenti sul nostro teatro ri-
guarda il nome: ancora oggi tutti ci chiedono per-
ché si chiama «Teatro della Tosse». La risposta è
la più ovvia: perché è nato in Salita della Tosse.
Un po' come il «Vieux Colombier, glorioso tea-
tro di Parigi, che si è chiamato così perché era nel-
la Rue du Vieux Colombier. Eppure per noi quel
luogo ha sempre rappresentato qualcosa di più del
nome di una strada. Da lì è partito il grande teatro
francese: Copeau, Jouvet, nomi che forse ai gio-
vani di oggi non dicono niente, ma che per la no-
stra generazione erano dei miti.
Forse la nostra forza è stata ed è ancora proprio
quella: non cedere alle mode (vent'anni fa, pOSI-
sessantottini, le compagnie si chiamavano «Tea-
tro insieme», «Attori e Tecnici» ecc.) e questo
buffo nome della «Tosse» va al di là dello specifi-
co nome di una salita genovese come tante altre; è
la vera marcia in più, provoca un qualche turba-
mento in chi lo legge per la prima volta, ha qual-
cosa di buffo e nell'insieme ambiguo e misterio-
so, come il Teatro stesso che se non è ambiguo
non è teatro e se non c'è un po' di ironia, anche
nella tragedia, non è teatro, o almeno non è il no-
stro teatro. Il nostro augurio è che questo nome
provochi sempre una domanda come vorremmo
che i nostri spettacoli provocassero sempre una
reazione: che siamo un po' strani, un po' diverten-
ti, un po' ambigui come il nostro teatro: la Tosse.

SEBASTIANO TRINGALI
In fondo, cos'è successo in vent'anni? Poco, for-
se niente - lo sono Ubu, Tonino è Ubu, Lele è
Ubu; lo sono Danielle, Maria, Enrico, Nicolas,
Bruno ... E così via; nessuno che non sia un po' re
e un po' cornuto, incatenati al mulino sulla colli-
na, stesso sorriso, stessa complicità, stessa vo-
glia: quelli di una volta. Può darsi che crescere
non significhi invecchiare, d'altronde lo sanno
tutti che la «patarnernoriax è quella facoltà
dell'animo che permette di trasformare vent'anni
di vita in due minuti di storia.
C'era la salita, la casa rossa, la macelleria; c' era-
no le ragazze e i ragazzi, no, no, non «c'erano»,
siamo ragazzi; e poi prati srotolati sulla spiaggia,
scale, Gargantua, Pulcinella a cavallo, Pinocchi,
volpi, i giardini dell'ospedale psichiatrico, il ci-
nema A1cione... A1cione, che bel nome, mitico
uccello, fiore carnoso? No, forse pesce, chissà ...
Alcione, bocca scena a conchiglia: «Signore e si-
gnori, voilà: la magia, dallo sfavillante mondo
della rivista alla prosa pesante». Pesante e legge-



ra, lieve, che vola sulle ali dei «corvi», sulle sco-
pe da strega, e non si posa, non si vuole posare, se
non su quella collina.
Un'altra salita, ancora salite? Che razza di città;
ancora teatro, che razza di gente: ragazze, ragaz-
zi, le scope, le volpi, le scale, la sala Trionfo, la sa-
la Campana, teatro, teatro.
In fondo che cos'è successo in vent'anni?

EUGENIO BUONACCORSI
Dei giorni dell'inaugurazione della Tosse - primi
di ottobre del 1975 - mi è rimasta l'impressione
di una fibrillazione emotiva. Tonino Conte e Lele
Luzzati avevano promosso la coraggiosa impresa
di aprire a Genova un nuovo spazio teatrale, ri-
prendendo il discorso avviato quindici anni prima

con Trionfo, alla Borsa di Arlecchino, e poi bru-
scamente interrotto. Allora, nella nostra città, il
predominio del Teatro Stabile sembrava assoluto
e non scalfibile.
C'erano stati alcuni episodi isolati per creare
un'alternativa (Quartucci, il Cut, il lavoro di Tea-
tro Aperto per il decentramento), ma alla fine
mancava sempre qualcosa: l'incontro col pubbli-
co, la solidità organizzati va, la continuità produt-
tiva.
Lo strascico di questi tentati vi era una forte fru-
strazione, che si traduceva in esacerbata quanto
velleitaria aggressività o in elitario e quasi clan-
destino culto della diversità. Specialmente di not-
te esplodevano questi sintomi di disadattamento.
Ricordo una furibonda lite tra Leo e Arnaldo Ba-
gnasco, davanti al Duse: il primo era tifoso di En-
rico Maria Salerno, l'altro stravedeva per Buaz-

1975/1995.Tre sale che funzionano contemporaneamente, un cartellone fitto fit-
to di proposte curiose, nove produzioni fatte in casa, la qualifica di Teatro Stabi-
le privato, 27.172 presenze nella sola stagione estiva, sessanta persone che for-

mano l'azienda più attiva del centro storico genovese (guarda caso, un teatro),
vent' anni di attività che si salutano con il ritorno di molti «vecchi» (Sebastiano Trin-
gali, Ivano Fossati, per citare soltanto qualcuno) e l'arrivo di tanti giovani.
E così che il Teatro della Tosse, fondato nel 1975, apre questa stagione teatrale. Be-
ne saldi al comando Tonino Conte e Lele Luzzati, che nel loro teatro hanno creduto
anche nei tempi più bui, e il nuovo acquisto Antonello Pischedda nel ruolo di diret-
tore generale, molto sensibile all' originale gusto artistico dei colleghi.
Si potrebbe ricordare il vagabondaggio nei vari teatri (in Salita della Tosse, all' Al-
cione e alla fine in Sant' Agostino); si potrebbero spiegare i criteri estetici di un mo-
do di fare teatro giocando oppure si potrebbe raccontare scenicamente come funzio-
nano le nuove sale nate nel cuore della città vecchia, o chi sono gli attori che lavora-
no a bassi costi 365 giorni all'anno.
Si potrebbe. Ma il Teatro della Tosse piace invece vederlo festeggiato in questi
frammenti scritti da chi lo ha fondato, da chi ci è passato, da chi calcherà il suo pal-
coscenico, da quelli che tutte le sere ce lo raccontano. O

zelli, e tanto bastava per insultarsi reciprocamen-
te a morte. lo, più mitemente, soffocavo il mio di-
sagio nella marmellata, che Quartucci teneva reli-
giosamente sul comò della sua pulciosa pensione
e che mi offriva negli intervalli dei suoi chiIome-
trici monologhi, come prova dell'affetto sconfi-
nato della madre dalla lontana Sicilia.
Tonino e Lele non solo offrirono uno sbocco a un
malessere e ad una insoddisfazione diffusi, ma
realizzarono la concreta possibilità di esprimersi
per un teatro che privilegiava il gioco e la fanta-
sia, intendeva il rapporto con lo spettatore in ter-
mini di libertà e non di autoritarismo, sostituiva
una tradizione ormai stanca con la ricerca di un
nuovo repertorio e un nuovo linguaggio scenico.
La Tosse degli inizi non si presentava solo come
un organismo destinato a produrre spettacoli, ma
come un centro di cultura interdisciplinare. Non a
caso erano stati coinvolti intellettuali appartenen-
ti a diversi campi di attività, dal cinema alla musi-
ca alle arti visive. Ricordo, per esempio, che in
quel periodo invitai Alan Kaprow, l'inventore
degli happenings, e con lui si diede vita a L1ndi-
battito tutt' altro che scontato. Ma fu soprattutto
intorno a Ubu re di Jarry -lo spettacolo del de-
butto - che ruotarono le iniziative collaterali. Del
resto, la figura di quel coboldo era diventata il
simbolo della Tosse, grazie al tratto di Luzzati
che lo aveva raffigurato, con una veste rossa e un
pancione, assiso sul trono mentre regge sul palmo
della mano la piccola moglie. Sul creatore di Ubu
organizzai un convegno con la partecipazione di
numerosi studiosi: il successo di quell'iniziativa
consiste nel fatto che per un ventennio non ha
avuto imitatori.
In questo quadro, la manifestazione forse più riu-
scita fu la realizzazione di un «Viaggio straordi-
nario intorno al ventre del padre Ubu», costituito
dalla proiezione di centinaia di diapositive,
dallaccompagnamemo di un sottofondo musica-
le e dalla creazione (da parte di Lele) di un am-
biente che evocava certi percorsi nei luna-park,
Si tenne anche una «Serata Jarry», ovvero una iet-
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tura-spettacolo basata sui testi dello scrittore
francese, inframmezzati da poesie e canzoni. Il
copione era stato commissionato a me, e io lo pre-
parai con cura. Ne sortì uno scartafaccio piuttosto
voluminoso, che probabilmente intimidì Tonino
Conte. Così egli reagì alla maniera di Novelli,
quando si trovò a mettere in scena la Salomé di
Wilde: vale a dire, non lasciò quasi niente
dell' originale. Allora mi mostrai abbastanza sec-
cato; poi, qualche anno dopo, mi consolai consi-
derando che condividevo la stessa sorte dell'au-
tore de L'importanza di essere Ernesto. Oggi mi
dichiaro contento di non aver fatto del male ad al-
cun spettatore.

RITACIRIO
HYSTRIO - Lei che conosce Genova, che cono-
sce il Teatro, cosa ha pensato quando voi, un
gruppo di teatranti genovesi, avete deciso
vent'anni orsono di mettervi insieme e tentare di
aprire un nuovo teatro, di fondare una nuova
compagnia?
CIRIO -Vent' anni fa non facevo ancora il critico
teatrale per L'Espresso ma ero un curioso «thea-
tergoer», passione che non si è assopita con gli
anni, semmai si è incrementata. Nel frattempo il
teatro «ufficiale» a Genova non mi pare proprio
che sia cambiato. E questo spiega da solo quale
fosse, almeno per me, il primo impulso di voler
costruire qualcosa di nuovo e diverso (anche se
mi diletto di teatro resto un architetto, e dunque il
verbo «costruire» mi sembra adatto). Magari
reinventare, chissà, qualcosa che si avvicinasse a
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un' antica esperienza teatrale genovese che gli an-
ni hanno reso giustamente «mitica», la Borsa di
Arlecchino. Il miglior giudizio su quello che è
stato il Teatro della Tosse in questi anni lo può da-
re chiunque, semplicemente guardando il suo
pubblico: sono tutti spettatori che cercano proprio
quello che i fondatori volevano allora; e credo
che spesso lo abbiano trovato.
H. -Qual è il suo ricordo più vivo nella storia del
Teatro della Tosse?
C. - Nel '75 un editore chiese a Lele Luzzati e a
me di fornire disegni e testi per un libro che è poi
diventato 12 Cenerentole in cerca di Autore, e
tanti anni dopo uno spettacolo che i genovesi han-
no visto e ripassato in questi anni. Con Lele ci in-
contravamo almeno un giorno a settimana; io ar-
rivavo con un foglio su cui avevo scritto il testo,
consegnavo, e lui inventava quelle immagini che
hanno fatto almeno il giro d'Europa. La consegna
era il momento in cui chiacchierare dei gusti e di-
sgusti per quello che si vedeva in giro per teatri,
ed eravamo quasi sempre d'accordo. In quel cli-
ma di tentativo di far vedere a Genova qualcosa di
diverso organizzai anche un piccolo festival dei
film dei fratelli Marx (oggi fa ridere, ma allora
non c'erano le videocassette e i film dei fratelli
Marx li facevano solo a Parigi). Soprattutto, ci di-
vertimmo a editare un libricino che conteneva, ol-
tre alle trame ragionate dei film, anche gran parte
del carteggio tra Groucho Marx e la Warner Bros,
e soprattutto della corrispondenza tra Groucho e
T.S. Eliot; spesso era più divertente dei film e in
Italia solo Adelphi l'ha pubblicata, mi pare due o
tre anni fa.
H. - Chi è il principe della tredicesima Ceneren-

tola, quella di Lele Luzrati e Tonino Conte?
C. - Detesto i pronostici e scappo via a razzo, co-
me i personaggi dei cartoni animati di Tex Avery,
di fronte a chiunque cerchi di leggere mani o pre-
dire il futuro. Ma anche senza guardare in una
palla di vetro, è certo che il futuro del Teatro del-
la Tosse (che vedo intanto solidamente poggiato
su confortevoli sale teatrali) dipende anche dal
futuro del teatro in Italia. Mentre sono ottimista
sul domani del teatro in tanti altri Paesi europei
dove viene giustamente considerato un' arte, anzi
un' arte più arte delle altre perché nasce dalla sin-
tesi felice, spesso gioiosa, di esse, qui da noi mi
sembra pericolosamente sottovalutato, a comin-
ciare dai giornali, i quotidiani in particolare, che
lo eliminano quasi a favore di un'inutile chiac-
chiericcio televisivo; come se qualcuno, dopo
averia vista, la nostra tv, avesse anche voglia di
sentirne parlare il giorno dopo. O

Alle pagg. 70 e 71, tre bozzetti di Lele Luzzati
per «Ubu incatenato» di Jarry. In questa pagi-
na, dall' alto in basso e da sinistra a destra, tut-
ta la compagnia del Teatro della Tosse; Ema-
nuele Luzzati e Antonello Pischedda; Rita Fal-
cone come Santa Teresa d'Avila. A pago 73,
dall'alto in basso e da sinistra a destra, «Ubu
re»; Giuliano Fossati, Giuseppe Petruzzelli e
Boris Vecchio in «Ubu incatenato»; Nicholas
Brandon, Pietro Fabbri, Consuelo Barilari,
Alessandra Torre e Sebastiano Tringali du-
rante le prove.



Per il nuovo teatro
«da Sant'Agostino»

TONINO CONTE

Tra salita Re Magi e vico Vegetti
all'incrocio con lo Stradone
dove gli angeli temono di posare il piede

- attenti alle siringhe e alle cacche di cane -
un Sant' Agostino (a proposito, quando
passò da queste parti
non era vivo - solo un pugno di cenere-
ma lasciò dei segni) un Sant' Agostino, dicevo,
alto un palmo, di carta, bianco bianco,
veglia su Ofelie e padri Ubù dal ventre rosso.
Se compri il modico biglietto
entri direttamente nella testa di Dio
e decidi destini: stèrmini eserciti
o elevi al trono un derelitto.
(Noi, per fortuna, qui non paghiamo affitto)
Questo è il Teatro di Sant' Agostino.
Aristo fece l'opera, con Lele e Tonino
e tutti gli altri. Piombino donò il Santo
con questa scritta:
«Augurando vi con la
sua protezione, un

futuro prodigioso.
13 febbr. 87».
Tre giorni dopo la stultifera nave salpò:
Achab era il capitano! D

ACROSTICO PER UN TEATRO

Venti colpi di tosse
EDOARDO SANGUINETI

TOrri, TOrtelli, TOtani, TOssine
NIcchiano NIdi, NInnano Nlnfetti,
NOn NOminando NOtti NOvembrine:

CONtrastano CON CONcavi CONfetti
TEste TEatrose, TEnere TErrine:

LEprotte LEste, LEnte LEopardine
LEssano LEni LE LEcanomanti:

LUZiane LUZule, LUZzi, LUZzine,
ZAppe ZAnnute, ZAne ZAnzaranti
TIfano TInte TIcchie TIctocchine. D

Settembre 1995
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Comunicare per telefono può
esprimere in ogni momento il tuo (senso
dell'arte'. Con SIRIO) apparecchio
tecnologica mente evoluto
- dal raffinato design e
disponibile anche in
diversi colori per le Più
svariate ambientazioni =,

puoi accedere ai nuovi
Servizi Telefonici
Supplementari consentiti
dalle moderne centrali
elettroniche.
Tra questi)
il trasferimento
temporaneo delle
chiamate ad un altro
numero tipermette di
essere sempre reperibile
telefonicamente.
Se stai già conversando)
l'auuiso di chiamata
ti offre la possibilità
di scegliere: concludere la
telefonata in corso o metterla in
attesa. La conversazione a
tre ti consente di chiamare due diversi
numeri e) se lo desideri, di interloquire
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ua 3fCusa
contemporaneamente con entrambi.

Tra lepotenzialità di SIRIO c'è anche la
autodisabilitazione dell 'apparecchio

alla teleselezione e ad altri
prefissi tramite codici
riservati. La telelettura

del contatore di centrale)
infine) tifornisce risposte
vocali in tempo reale.
Con il telefono SIRIO)

grazie all 'elevato
contenuto tecnologico

delle prestazioni e
alla grande affidabilità
qualitatiua, puoi con

facilità trasferire
nel quotidiano l'estro

comunicativo proprio
dell'arte.
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DANZA

LUNGO VIAGGIO SUI PALCOSCENICI DEL BALLETTO

NON PARLA ITALIANO
LA DANZA D'ESTATE
Bill T.Jones, iMomix, Lueinda Childs, AlvinAiley tra Roma e Spoleto - Nu-
merosissime le presenze spagnole: da Cristina Hoyos a Antonio Canale s,
da Vietor Ullate ad Antonio Gades e Luisillo - Le stelle di Francia a Torino
Danza - Le intramontabili Fracci, Carlson e Linke - I conflitti nella società
multirarriale a Rovereto nell'Othello di Kresnik e Ivo L'anatomie du fauve.

DOMENICO RIGOTTI
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Visto e considerato il numero delle propo-
ste, vien davvero da pensare che in Italia,
d'estate, la danza sia la grande padrona

delle platee. Festival e rassegne nascono e proli-
ferano un po' dovunque. Se davvero per promuo-
vere cultura e vacanze intelligenti, di questo certo
dubitiamo. Anche se poi, messici come si usa di-
re on che road, qualche gradevole e intelligente
sorpresa l'abbiamo trovata. Sorpresa che in gene-
re arrivava da lontano perché, si sa, d'estate, da
noi la danza parla soprattutto con linguaggio fore-
stiero.
Compagnie americane, soprattutto. E spagnole e
francesi. Forse quest'estate un po' inferiori al
passato sono state quelle dell'Est e quelle russe in
maniera particolare. E sarà perché c'è crisi di ta-
lenti anche all'ombra del Cremlino. Nelle varie
locandine, se abbiamo ben guardato, ad affacciar-
si soltanto il Balletto di Mosca (insegna non poco
evasiva) e il ben più noto complesso folcloristico
«Berioska» sempre graditissimo presso le platee
nazional-popolari. Vedi la serata a Vignale Dan-
za. Rare pure le presenze tedesche. Ma si sa, il
tanz-theater è più per palati intellettuali ed è più
roba che si indossa d'inverno. Attenzione però,
se Pina Bausch è stata la grande ospite del Festi-
val di A vignone, da noi, a Torino Danza non è
mancata Susanne Linke, tornata da qualche tem-
po alle coreografie di gruppo. Ed ecco a produrre
qualche shock con Markische Landschaft (Pae-
saggio della Marca), lavoro «abitato» da soli ma-
schi e a parlarci delle contraddizioni della Germa-
nia di oggi. Astrazione e realismo a miscelarsi in
un amalgama esplosivo, sovente, grottesco, co-
mico.
Sia pure a volo d'uccello, tentiamo una retrospet-
tiva. Suddividendo la grande kermesse magari
per filoni, per aree geografiche.
Sono soprattutto Spoleto e Roma (Roma Europa
Festival) che si sono accaparrate il made in Usa.
Nome forte e oggi più che mai sulla cresta
dell'onda, quello di Bill T. Jones, il quale, non ba-
stando gli il chiacchieratissimo (ma lo scandalo
era solo dietro l'angolo) spettacolo sul!' Aids pre-
sentato alla Biennale veneziana, è stato vedette
nella Capitale con uno spettacolo double face.
Nella prima parte a riesumare (ma era nuovo per
!'Italia) Another History ofCollage (una storia di
solitudine scritta nel 1988 con il suo partner ebreo
Arnie Zane, scomparso nel 1990; storia in verità
oggi piuttosto appassita, zuppa di fumisterie);
nella seconda a esibirsi, con la novità Serious
Fun, Too. E qui il muscoloso Bill aveva come
compagno d'avventura il batterista Max Roach,



mitico protagonista di mezzo secolo di storia mu-
sicale e sociale americana e alfiere (come il nero
Bill) della libertà e della parità dei diritti umani.
Una sorta di match visivo-sonoro nel sincronismo
perfetto di una pur evidente estemporaneità. Ma il
carattere del match richiamava anche l'ultimo
spettacolo dei Momix (potevano mancare?). Il ti-
tolo del resto era Baseball e la «primizia» (ap-
plauditissima) se l'è assicurata il Teatro Romano
di Verona.
Altra grande vedette romana, l' immarcescibile
regina del minimalismo in danza: Lucinda
Childs. In vetrina con un campionario noto, salvo
una scheggia nuovissima (Kengir) che in verità
nulla di nuovo ha aggiunto alla sua nota estetica.
A scendere in campo invece a Spoleto l' Alvin Ai-
ley Dance Company (a parte naturalmente l'intra-
montabile Maratona di Danza). Formazione,
l' Alvin Ailey, sempre prestigiosa, formata da una
trentina di splendidi elementi pronti a fare l'en
plein sotto le stelle al Romano. Nessuna sorpresa
però nel loro programma, i soliti numeri storici,
compreso Reveletions; e questo ci permette di di-
re quanto sono lontane le stagioni in cui il Festival
dei Due Mondi sorprendeva per originalità di no-
mi e di proposte.
Nervi ha puntato invece sul mitico American Bal-
let. Formazione sempre prestigiosa anche se con
gli anni - siamo al suo sesto decennio di vita - un
poco del suo fulgore sembra essersi appannato.
Quale biglietto da visita (ma al Carlo Felice di
Genova si è prodotto anche con un tradizionale
Lago dei cigni) un trittico che faceva leva sui no-
mi di Balanchine, Twila Tharp e Lar Lubovich.
Forse è il caso di domandarci quale delle compa-
gnie iberiche sia mancata all'appuntamento esti-
vo italiano. Tutti i nomi più noti, presenti da Vi-
gnale Danza alla Versiliana, da Verona a Brescia
che addirittura ha messo in vetrina una rassegna
del titolo «Espafia Esparia». Ecco Cristina Hoyos,
ecco Antonio Canales e i meno conosciuti, da noi,
Bianca del Rey e Joaquin Cortés. Ma ecco anche
il ritorno, dopo alcune stagioni, delle compagnie
di Mario Maya e di Luisillo il quale ultimo si è
presentato (anche qui il debutto a Verona) con
una versione flamenca di Giulietta e Romeo. Non
poteva mancare. Ricorrono i 400 anni del famoso
capolavoro shekespeariano e pure Carla Fracci se
ne è ricordata sì da riprendere, suo vecchio caval-
lo di battaglia, il personaggio di Giulietta. Ma a
Verona, per la stagione areniana, la nostra étoile
si è cimentata anche in un nuovissimo Sogno di
una notte di mezza estate (a coreografare Alberto
Mendez). E anche il leggendario Gades ha fatto la
sua apparizione (a Palermo) con il bellissimo e re-
cente Fuenteovejuna.
Ma presente con la sua splendida compagnia di
giovanissimi anche Victor Ullate, uno dei tre in-
vitati «eccellenti» del Festival di Nervi. A colle-
zionare un incandescente successo (con A rraigo e
con De Triana a Sevilla) anche per merito di quel
suo incisivo linguaggio che si presenta come una
audacissima e perfetta fusione tra balletto classi-
~o, danza contemporanea e antica danza iberica.
E «Torino Danza con il Regio» che ha privilegia-
to invece il rapporto con le stelle di Francia. E a
battere la chamade con due complessi di lusso: il
BalletNational de Marseille e l'Opéra de Paris. È
però da domandarci se un festival come quello to-
rinese meritava una apertura ... rivistaiola come in
realtà è avvenuto con Gainsburg firmato da Ro-
land Petit. D'accordo, in scena c'era la grande
Zizì Jeanmarie con il suo charme e la sua verve ir-
resistibile e quelle gambe che restano favolose
nonostante le sue settanta primavere.
Dei due programmi presentati dall'Opéra diremo
invece che a far scintille è stato il primo. Esibiva
una straodinaria trilogia di capolavori del Nove-
cento composta da Etudes di Harald Lander; da
Le Rendez-vous di Petit e da In the Middle So-
mewhat Elevated di Forsythe. Più opaca è parsa
al contrario la classicissima Giselle. Ma la causa
qui stava nelle scene e nei costumi non degni di un
grande teatro. L'esecuzione al contrario era per-
fetta. Precisa, limpida e di rara pulizia.
Profumo di Francia anche al Festival di Bolzano.
Su sette nomi tre erano d'area francese. Presente
l'estroso Jean François Dourure (con i! tragico-

ITALIA PROTAGONISTA A CASTIGLIONCELLO

Odissea blu: Van Hoecke seduce
con la sua epopea mediterranea
IProtagonisti dellascena estiva sono stati soprattutto, il Balletto di Toscana e l' Ater-balletto

con le loro recenti produzioni. Ma la vera sorpresa e venuta, Cl pare, da Odissea Blu-L'hi-
stoire de Sheherazade presentato dall'Ensemble di Micha Van Hoecke.

Nella vasta produzione dell' artista belga, ma ormai italiano a tutti gli effetti, questa Odissea Blu
(seducente anche Il tJtolo) SI propone come un altro incontro, un ennesimo scambio tra la sua
bella compagnia internazionale di danzatori e altri artisti che portano una loro forte identità. In
questo caso c'è la presenza in scena, novello Sinbad il marinaio, dell'argentino Ruben Celiber-
ti, ballerino-attore-cantante, e di tre attori neri del gruppo Ravenna Teatro, i senegalesi Man-
diaye N'Dyaye, Mor Awa Niang e EI Hadji Niang.
Tutti insieme hanno dato vita attraverso questo affascinante balletto, nato per il Festival di Ra-
venna ma che è stata la gemma pure del Festival di Castiglioncello (un festiva! che ogni stagio-
ne che passa SI pone come uno dei punti sempre più brillanti e interessanti), ad una sorta di epo-
pea mediterranea che prende spunto dalla storia della bella Sheherazade. E dunque dal mito del-
le Mille e una notte e dal poema sinfonico di Rimski Korsakov già trasportato sulla scena dal
grande Fokine e recentemente anche da Béjart, E in effetti tutto questo c'è, c'è la storia, c'è la
splendida musica di Rimski ma accompagnata anche da altri brani che da Ravel spaziano fino
a certa antica musica bizantina e altra più esotica araba; ma c'è soprattutto la fantasia di Micha
Van Hoecke che finisce sempre per superare i limiti della vicenda a cui si ispira per dare vita a
tutta una serie di invenzioni piene di poesia e di ironia ad altissimo ritmo. Invenzioni che qui
portano ad una splendida metafora del viaggio del!' uomo sulla Terra alla ricerca degli altri e so-
prattutto di se stesso. Domenico Rigotti

mico Rossignol et Palimpseste), l'emergente
(una scoperta perl'Italia) Pascal Rioult che però a
tutti gli effetti si può considerare americano (ric-
co d'emozione il suo Te Deum, più riuscito anco-
ra Wien) e l'ormai affermatissimo Angelin
Preljocaj in campo con uno dei pezzi cult del suo
repertorio (Noces) e il recente Petit essai sur le
temps qui passe.
Ancora un nome, quello di Carolyn Carlson. Ma
in quale schiera dobbiamo collocarlo? L'indomi-
ta e grande danzatrice e coreografa ha conosciuto
in questi ultimi anni varie palingenesi. Adesso
sembra aver ritrovato la sua vera vocazione di li-
bertà e si è riaffacciata con un bellissimo «solo»
dal titolo Vu d'ici. Presentato a Roma-Europa e
appunto a Bolzano. Creato su musica di Gabriel
Yared è un' altra di quelle sue performance dove il
suo corpo affascinante sembra spingersi alle
estreme conseguenze.
Altre segnalazioni da fare? Si, dimenticavamo gli
appuntamenti regalatici da Oriente Occidente, il
bel festival roveretano che, giunto alla sua quat-
tordicesima edizione, ancora una volta ha dimo-
strato attraverso molti degli spettacoli presentati
(anche una vasta vetrina dedicata alla nuova dan-
za canadese) di cogliere lo spirito del tempo che è
quello dei conflitti nella società multirazziale,
della contrastata convivenza tra differenze etni-

che, culturali, sociali. Due spettacoli in particola-
re hanno dimostrato di avere una forte carica di
adrenalina. Il primo è Othello offerto dalla coppia
Joahn Kresnik (regista austriaco ben affermato) e
Ismael Ivo (coreografo e danzatore brasiliano di
colore da tempo trapiantato in Germania, a Stoc-
carda). Il secondo è invece L'anatomie dufauve
presentato da Joseph Nadj, l'artista originario
della Voivodina e ungherese di cultura che, tra-
sferitosi in Francia (ora dirige il Centre Coréo-
graphique di Orléans), sta fra i nomi di punta in
questo Paese. Un lavoro di forte impatto emotivo
Othello che accoglie un cast di soli uomini e che
Ivo legge in chiave contemporanea come il dram-
ma del «diverso» nella società dei bianchi. Non
meno affascinante L'anatomia di una fiera (sim-
bolica biografia dello scrittore e viaggiatore un-
gherese Vojnich Oskar, suicidatosi a Porto Said
nel 1914), spettacolo di forte gusto surrealista,
che pure mette in campo molti interrogativi
sull'uomo e la società odierna, tutto al maschile,
interpretato da sette straordinari danzatori-rnimi
nero vestiti quali becchini del ventesimo secolo.

D

A pago76, «Othello», coreografia di Ismael Ivo
a Rovereto.
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UN RIUSCITO FESTIVAL ORGANIZZATO DALL'IDI

GLI AUTORI ITALIANI
SBARCANO A CRACOVIA

Testi di Lerici, Calvino, Marino e Franceschi tradotti e messi in scena
nell' ex capitale polacca - Anche dibattiti, proiezioni e pubblicazioni sono
stati parte integrante della rassegna che dovrebbe ripetersi ogni due anni.

Teatro italiano all'estero: è il tema di questa
nota. Ne parliamo attraverso un esempio
che abbiamo seguito e verificato. Si tratta

di un'indicazione, certamente, ma ci sembra di
notevole interesse. In qualche modo esemplare.
A Craco via, antica capitale della Polonia, l'auto-
re italiano è stato presentato nel quadro di un fe-
stiva!. Un'iniziativa che ha voluto essere anche
un momento di riflessione sui modelli culturali di
casa nostra. Le forze in campo riguardavano le
nuove leve, ma anche quelle che le hanno imme-
diatamente precedute. Da una parte opere di Um-
berto Marino e Vittorio Franceschi, rispettiva-
mente esemplificati in La stazione e Scacco paz-
zo; dall'altra parte Roberto Lerici e Italo Calvino,
con Pranzo di famiglia eAri-Ari (traduzione sce-
nica di alcuni brani letterari).

INCONTRO DI CULTURE
Quattro testi, dunque, che hanno costituito uno
spaccato del nostro teatro, che è stato presentato
nel titolo complessivo «Dico-Cracovia '95».
Quel titolo sta per «Drammaturgia Italiana Con-
temporanea», manifestazione che è nata nell'in-
tento di proseguire nel tempo, con cadenza bien-
nale. A promuovere la kermesse, della quale han-
no fatto parte integrante dibattiti, proiezioni, pub-
blicazioni, è stato Ghigo De Chiara, presidente
dell'Idi. De Chiara, poco prima della sua scom-
parsa, ha lasciato così una specie di testamento
spirituale. E come se ci avesse raccomandato di
seguire la strada della concretezza e dell 'impegno
attivo. L'idea, fatta propria dal successore alla
presidenza dell'Idi, Carlo Maria Pensa, è quella
di portare la nostra drammaturgia all'estero
nell'incontro con la lingua del Paese ospitante.
L'operazione, in questo modo, da squisitamente
teatrale, si traduce in quella più universale del
rapporto tra cultura e cultura. Giovanni Pampi-
glione, regista e scrittore italiano divenuto polac-
co d'adozione, ha lavorato in loco, sia seguendo
la traduzione dei testi teatrali, sia suggerendo ne la
collocazione scenica più appropriata nel contesto
polacco. La drammaturgia, si sa, nel suo specifico
legato alla scrittura, è soltanto propositi va. La
compiutezza consiste sempre nella sua realizza-
zione pratica.
Se un'opera teatrale viene affidata ad una com-
pagnia primaria, se viene rappresentata in un con-
testo importante, se è oggetto di un' operazione di
rilievo, allora quell'opera viene maggiormente
valorizzata. Il più delle volte, infatti, un aurore si
ritrova all'estero con traduzioni approssimative,
presentato magari in situazioni casuali, da gruppi
e operatori che hanno seguito l'istinto piuttosto
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che la progettualità. Nell'ambito di «Dico-Cra-
covia '95», iniziativa che l'Idi ha seguito passo
per passo - e non poco merito va anche all' opera
di Maria Bolasco De Luca, segretario generale
dell'Idi - tutto si è svolto secondo una rigorosa at-
tenzione pro grammatica. La cura delle traduzio-
ni, da una parte, la collocazione delle rappresen-
tazioni nei maggiori teatri della città polacca,
dall'altra. Infine, oltre la garanzia degli ottimi li-
velli delle compagnie, non è mancata la certezza
di una programmazione a lungo termine: le opere
presentate resteranno in cartellone per due anni, e
faranno parte di un repertorio fisso.
Pranzo difamiglia, di Roberto Lerici, è andato in
scena al Teatr im. J. Stowackiego, regia di Gio-
vanni Pampiglione. L'opera, come molti ricorde-
ranno, è uno spaccato allegorico del mondo d'og-
gi: il potere, vero protagonista astratto, è descritto
attraverso i dettagli di una lunga cena. In questa,
alcuni personaggi emblematici descrivono falle e
abiezioni della nostra realtà, in una sorta di rito
collettivo. Il momento grottesco, peraltro anima
della poetica di Lerici, è particolarmente adatto
allo spirito polacco. Tale direzione, quindi, è sta-
ta seguita con notevole efficacia dagli attori, in-
sieme all' attenta regia.
Ne è deri vato un allestimento lucido, premiato dal
successo di pubblico. Il versante allusi vo ha carat-

terizzato anche Ari-Ari, tratto, ad opera di Rober-
to Corona, Gianluigi Gherzi e Monica Mattioli da
alcune novelle di Calvino. Il regista Piotr W.
Sitko si è trovato perfettamente a suo agio nella
materia, l'ha ricomposta in una misura intima-
mente legata alla forza dell'immagine: dirompen-
te nell'orizzonte cromatico, trasgressiva nella
medesima successione iconica. Ari-Ari, tradotto
in polacco con Czary-Dary, è andato in scena al
Teatr Groteska, sede stabile da cinquant'anni del
teatro per ragazzi. Non possiamo dimenticare, tra
le virtù di questa messa in scena, le bellissime sce-
nografie di Jan Polewka. E avreste dovuto vedere
come il pubblico, età tra i sei e i quindici anni, se-
guiva con attenzione lo spettacolo.
Un coinvolgi mento, comunque, che ha caratteriz-
zato anche la messa in scena de La stazione (in
polacco Stacyjka), di Umberto Marino. Una notte
di pioggia, un incontro sentimentale, la lontanan-
za geografica che distingue e contrappone le esi-
stenze: in queste linee del teatro si sono ricono-
sciuti intensamente i polacchi. Il risultato sceni-
co, grazie al lavoro di regia di Jerzy Stuhr, che ap-
plaudimmo in Italia come Amleto in una bella
edizione curata da Wajda, ci ha portato a riflette-
re sull'attualità di una pièce, molto adatta anche a
un pubblico diverso da quello italiano. Al Teatr
Stu, infine, abbiamo assistito alle prove dello
spettacolo Scacco pazzo (tradotto come Kuku na
muniusiacn mat) di Vittorio Franceschi. Tre in-
terpreti, tutti molto noti in Polonia, fortemente
implicati nella discussione del testo. Un lavoro,
tra 1'altro, portato avanti con un regista, Krzysz-
tof Jasinaski, che ha tenuto conto di dibattiti, se-
minari con critici e giovani delle scuole superiori.
Un metodo che ci ha colpito per l'accuratezza di
indagine, per la volontà di restituire all' originale
tutta la forza che contiene, per il gusto di tradurre
da un contesto all' altro dimensioni culturali lega-
te a differenti orizzonti.
Intanto, la rivista Dialog ha dedicato più di cento
pagine al teatro italiano. Ha pubblicato i quattro
testi di cui si è parlato, ha raccolto testimonianze
di studiosi e critici italiani: da Mario Moretti,
Gianni Pampiglione, Antonio Salines, Aggeo Sa-
violi, fino a Renzo Tian. L'operazione editoriale,
insomma, ha collocato il nostro teatro nel quadro
delle novità polacche. Un esempio, quello di Cra-
covi a, che ci auguriamo sia seguito da molti altri
in futuro. Un modo, insomma, di valutare le no-
stre energie creati ve legate alla scena, e di portar-
le all' estero seriamente: come una strada di dialo-
go, confronto e crescita, come orgoglio di co-
scienza estetica. D

Nell'immagine, il manifesto del festival italia-
no a Cracovia.
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TRE REGISTI PER L'H/STO/RE DU SOLDAT

IL SORRISO DI NINETTO
E IL DIAVOLO TELEVISIVO

Dall'Aglio, Corsetti eMartone hanno allestito alfestival d'Avignone la sce-
neggiatura mai realizzata di Pasolini, offrendoci tre diversi spaccati
dell'Italia d'oggi: il Nord contadino al tramonto, Roma capitale infernale
del consumismo e dei mass-media e Napoli ultima realtà «tribale» - Ninetto
Davoli nella parte del Soldato e Renato Carpentieri in quella del Diavolo.

Scritta oltre vent'anni fa da Pier Paolo Pasoli-
ni, Sergio Citti e Giulio Paradisi, Y'Histoire
du soldat, una sceneggiatura destinata a un

pr9getto cinematografico mai realizzato, è stata
messa in scena con successo al Festival d'Avi-
gnone da Giorgio Barberio Corsetti, Gigi
Dal!' Aglio e Mario Martone. I tre registi hanno
guidato un cast di sedici attori, Ninetto Davoli in
testa nel ruolo, che fu scritto proprio per lui, del
soldato Ninetto accanto al Diavolo di Renato Car-
pentieri e ad un gruppo di tre musicisti.
Il testo, che inizierà la tournée italiana a fine di-
cembre presso il Teatro Valle di Roma, trae spun-
to dall'opera di Stravinskij e Ramuz e ne riprende
il carattere favolistico, trasformando i personaggi
principali dell'opera musicale in figure simbolo
che portano in sé i principali caratteri del pensie-
ro degli ultimi anni di vita di Pier Paolo Pasolini.
«Quali sono le mie due modeste proposte per eli-
minare la criminalità? Sono due proposte swiftia-
ne, come la loro definizione umoristica non si cu-
ra minimamente di nascondere. l) Abolire imme-
diatamente la scuola media d'obbligo. 2) Abolire
immediatamente la televisione». Così scriveva
Pasolini dalle colonne del Corriere della Sera nel
1975, indi viduando fin d'allora nella Televisione
uno dei punti nevralgici attorno ai quali si sareb-
be discussa la sorte di una certa civiltà e di una
certa democrazia.
Nell' Histoire du soldat, il violino di Ninetto, la
sua innocenza, il suo sorriso di riccetto, il suo
mondo di borgata sono l'oggetto del Patto col
Maligno. Ninetto di venta una star della televisio-
ne: 1'immagine del suo volto impera sugli scher-
mi, la folla inebetita e teleguidata insegue in deli-
rio ogni suo passo. Il successo gli porta popolarità
e ricchezza, ma spingerà la sua anima pura alla
solitudine e alla ricerca di una fuga. Ma l'unica
fuga possibile per Ninetto sarà la fuga nel sogno
di un luogo che non c'è più: un luogo in cui sia an-
cora possibile il trionfo dei sensi e del corpo, un
luogo immaginato ed agognato in cui rinchiuder-
si al riparo da volgarità e violenza.
Per restituire l'immagine di un'Italia lacerata e
spezzata dalla progressiva omologazione del suo
patrimonio linguistico e culturale dalle lusinghe
del consumismo, tre registi di diversa formazione
culturale e teatrale si sono, per così dire, «spartiti»
la messinscena dell' amara parabola pasoliniana.
A Gigi Dall' Aglio (che delle proprie radici cultu-
rali ha fatto più voi te una scelta di estetica teatra-
le) il compito di dar vita all'inizio della favola, la
discesa del soldato Ninetto e del suo violino dalla
caserma del Nord verso la Capitale, il suo camrni-
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no attraverso le atmosfere della Pianura padana, i
portici di piazze chiuse sul fondo da argini, le fe-
ste popolane, le case, i cortili, i suoni di un mondo
contadino che va scomparendo. E poi Roma, la
borgata, il suo frastuono assordante; e liti, amori,
parentele impossibili, casualità, sorrisi, risate, e
gusto per la vita. Elementi di una società in fatale
transizione verso un futuro incerto ed oscuro. E la
mano di Barberio Corsetti (forte di una lunga
esperienza nella ricerca di un teatro di immagine
riflesso di una realtà divisa tra il corpo dell'attore
e visione di un mondo virtuale) che guida «l'In-
ferno mediatico» della Roma dominata dal Pote-
re e dalla Televisione. Un mondo che nello spet-
tacolo diventa spazio astratto e mutante, popolato
da figure allegoriche: le fans appese ai monitor
come a lacci infernali, o gli imprenditori squali
che con la misurazione del livello degli escre-
menti nelle fogne rilevano i! livello di gradimen-
to del loro simbolo, Ninetto. «Il Potere ha voluto
che noi siamo tutti uguali», stigmatizzava Pasoli-
ni in uno dei suoi scritti corsari: e mentre questa
frase giunge dall' alto, amplificata dal microfono
del Diavolo, ciò che resta di Ninetto, frammenta-
to visivamente sui monitor, viene rubato dai suoi
fans, quale ultimo terrificante feticcio di una so-
cietà senza più risorse. La casa, la famiglia, l'alle-
gro mondo della borgata è sparito: i sorrisi sui
volti dei giovani e dei bambini si sono spenti e Ni-
netto, rimasto solo nella sua nuova e grande casa,
sogna di fuggire, di trovarsi in un mondo fatato,

dove fanatici, imprenditori e aguzzini non potran-
no mai raggiunger/o, un luogo che è nello stesso
tempo il «palcoscenico di un teatro e una piazzet-
ta zozza». Ninetto è a Napoli, la città così straor-
dinariamente dipinta nel Decamerone e che più
volte Pasolini aveva descritto come ultima realtà
«tribale» a piegarsi all'inesorabile distruzione
provocata dalla civiltà del progresso e dei consu-
mi. Napoli è terreno naturale d'azione di Mario
Martone (che ha più volte portato nei suoi lavori
teatrali e cinematografici la sua città, una Napoli
allo stesso tempo «rnitica», sofferente e sconvol-
ta). Martone isola un piccolo spazio intoccabile
all' interno del palcoscenico e vi ambienta il so-
gno di Ninetto; una favola dentro la favola in cui
il giovane soldato guarisce e sposa la bella figlia
del re.
È l'ultimo fugace istante di felicità e allegria: an-
cora per una volta - in sogno - risplende il sorriso
di Ninetto. Si festeggia a suon di «tammurriata»
l'antica tradizione popolare napoletana che Mar-
tone recupera sull'esempio di Stravinskij che si
era ispirato alla musica tradizionale russa conta-
dina. Ma il Diavolo riappare: «non si può essere
quello che si è stati e quello che si è». Ninetto si ri-
sveglia dal sogno e il Diavolo (il dramma della
nostra modernità) trionfa. D

Nella foto, al centro, Ninetto Davoli nell' «Hì-
stoire du soldat- di Pasolini, Citti c Paradisi.

HYSTRI079



TEATROMONDO

AVIGNONE ALLE SOGLIE DEL MEZZO SECOLO

IL MEGLIO DEL REPERTORIO
PER IL PRINCIPE DEI FESTIVAL

Qualche commento acido sulle scelte del direttore D'Arcier, peraltro pre-
miate dalla critica e dall'affluenza del pubblico - In scena Tartuffe, primo
Molière della Mnouchkine, e la Bausch con Café Mtiller e Le Sacre du Prin-
temps - Ispirato a Fassbinder il drammatico spettacolo di Martinelli, nella
Corte dei Papi il divertente Les pieds dans l'eau di Deschamps e Makeieff.

MIRELLA CAVEGGIA

Fra un anno il Festival di Avignone festeg-
gerà il mezzo secolo. In attesa di celebrare
l'evento con un fasto degno della ricorren-

za, l'edizione '95 ha ripiegato per lo più sul reper-
torio.
Placido, imperturbabile e distaccato, il direttore
artistico Bernard Faivre D'Arcier ha ribadito i
punti più significativi degli intenti di questa ras-
segna: fondere teatro, danza e musica destinando-
li allo stesso pubblico senza creare recinti; e per
l'arricchimento dell'immaginazione, assegnare
spazi alle produzioni straniere. Ma intanto gli
ospiti stranieri, in questa che continua ad essere,
com'è in fondo naturale, una bella antologia in
lingua francese, erano meno di una ventina, e si
esprimevano quasi sempre nella lingua di Voltai-
re.
Abbondanti, copiose e appetibili erano le portate
del banchetto, ben accolte dalla critica e premiate
dal pubblico, sempre ben disposto verso questa
rassegna teatrale che una volta l'anno trasforma
una città intera e i suoi dintorni in un palcosceni-
co impareggiabile. Quasi un mese la durata, più di
40 le opere nel circuito ufficiale. L'offha dispen-
sato 450 rappresentazioni, di cui 160 inedite, di-
stribuite in 95 punti diversi per 387 compagnie.

TARTUFO ISLAMICO
Apertura trionfale con due figure mitiche della
danza e del teatro: Pina Bausch, animatrice del
Teatrodanza di Wuppertal e Ariane Mnouchkine,
l'energica fondatrice del Théàtre du Solei1. Con-
vinta che le creazioni artistiche non debbano vi-
vere un sol giorno, la pallida e sensibilissima co-
reografa tedesca ha fatto rinascere nella Court
d'honneur del Palazzo dei Papi il Café Miiller e
Le Sacre du Printemps di Stravinskij. La prima
coreografia, seconda in ordine di tempo, risale al
'78 (val la pena ricordare che a Torino, al Teatro
Nuovo, la prima volta gli spettatori di questo la-
voro, l'unico danzato da lei, erano una decina):
esprime con la forza del teatro e l'espressione del-
la danza la disperazione di una donna che trascina
nella solitudine una sete inesausta d'amore. Il te-
ma, svolto nella trasparenza di plexiglass dei mu-
ri, è stato splendidamente interpretato dalla Bau-
sch stessa. Le Sacre, pietra miliare della musica
contemporanea, che ha affascinato tutti i grandi
coreografi, nella visione incandescente di Pinà
(come la chiamano i francesi che l'adorano) non è
il cerimoniale della Russia pagana, ma un rito ce-
lebrato con furore che oppone in una lotta senza
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A
pietà uomo e donna, fino alla distruzione di lei.
La sezione teatrale si è aperta con il Tartuffe, la
prima messa in scena realizzata da Ariane Mnou-
chkine di un'opera di Molière. Materia perfetta
per questa fustigatrice di chi pratica l'ingiustizia,
la commedia, che con il suo attacco contro l'ipo-
crisia, a suo tempo scatenò una disputa accesa,
aveva già tentato la fondatrice del teatro popolare
francese all'epoca staliniana. L'hanno riproposta
alla sua inventiva gli eccessi ideologici e i fonda-
mentalismi religiosi di oggi. La regista trasporta
la vicenda in un Paese islamico del Nord Africa e
la inonda di un clima mediterraneo pieno di sono-
rità, di colori e di luci. Quattro ore, clima di festa,
divertimento, e applausi a mani alzate. La regia,
condotta con ferma amorevolezza, era infatti pie-
na di cura e molto femminile (non si rammarichi
di questo connotato la signora della Cartouche-
rie), e l'interpretazione corale degli attori di livel-

lo elevato, pur fra sottolineature caricaturali ade-
guate ad un teatro popolare. Shahrokh Meshhkin
Ghalam ha restituito un Tartufo impregnato di
sgradevolezza e di odiosità come l'ipocrisia e
l'opportunismo che incarnava.

LE LUNE DI FASSBINDER
A Fassbinder si è ispirato Jean Louis Martinelli
che, presentando in un unico spettacolo L'année
des trei;e lunes e Voyage à l'intérieur de la tri-
stesse, con efficacia e molta drammaticità senza
effetti melodrammatici, ha portato in scena la sto-
ria di un transessuale che lacerato nella carne e
nell' anima, prima di darsi la morte, va in cerca del
suo passato fra i lampi di una memoria turbata.
Una storia violenta e delicatissima di una identità
fisica e psichica che si va invano ricostruendo in
parallelo alla rinascita di Francoforte dopo la
guerra. Distacco un po' gelido del regista, inter-
pretazione superba, dolente e penetrante, di Char-
les Berling. La scenografia, eretta nel cortile di
un liceo, è un' impalcatura dove fra luci taglienti,
si inerpicano i testimoni occasionali di una trage-
dia intima, e dove sono proiettate immagini gi-
ganti che ne dilatano i contorni.
Lo spazio solenne della Court ha accolto anche le
impagabili, stralunate follie di Jérorne Descham-
ps e Masha Makeieff, ottimi artisti di teatro che la
tv ha reso popolari in Francia, i quali hanno piaz-
zato in tanta solennità il loro divertentissimo I
piedi a mollo (Les pieds dans l'eau). In unacurio-
sa scenografia, sgangherata ma dal netto profilo,
si agita un piccolo gruppo della periferia metro-
politana: due donnette indaffarate e efficienti e
cinque uomini. Vivono in case che sono come ar-
madi da scope, con un francobollo di spazio da-
vanti, gremito di scalcinati e fragorosi arzigogoli
destinati a rendere più comodo quel loro postici-
no e più confortevole la loro esistenza rattoppata.
Nella loro dignità ciabattona, si inventano un pa-
tetico e innocente adattamento all' insostenibilità
di una situazione emarginata, imitano i vip, si av-
volgono in discorsi tanto impegnati quanto scon-
clusionati, sparano una cascata di scemenze, e in
scena ne fanno di ogni colore. Ma quei sette che si
inerpicano con tanta leggerezza e destrezza nel
nonsenso non si raccontano, si raccomandano e
basta, fanno di questo spettacolo un esempio di
arte in teatro. D

Nella foto, Ariane Mnouchkine.
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BUDAPEST: IL RITORNO IN CITTÀ DEL FESTIVAL DEL TEATRO

OPERETTA E AVANGUARDIA
NELLA MEMORIA DEL KATONA

Un' occasione di riflessione e di incontro tra i diversi generi teatrali propo-
sta dalle maggiori produzioni della capitale e della provincia nel tentativo
di trovare uno sbocco alla crisi di una scena che ha perduto il ruolo di op-
posizione politica e di centralità nella vita culturale dell' Ungheria.

DOpo alcuni anni nelle città di provincia il
Festival torna a Budapest. Il programma.
scelto quest'anno dal regista Laszlé Va-

mos, si propone come una occasione di incontro e
riflessione tra i più diversi generi teatrali,
dal!' operetta al!' avanguardia, presentando quasi
tutte le maggiori produzioni della capitale e della
provincia nel tentativo di trovare finalmente uno
sbocco al lungo viaggio attraverso la crisi di una
scena che, perso il ruolo di opposizione politica e
di centralità nella vita culturale del passato decen-
nio, si trova ora a combattere una crisi economica
e di idee che, unita alla sempre più forte concor-
renza di media più accattivanti, ne sta rapidamen-
te cambiando il volto.
Prova ne sia la resa del tema dell'inferno familia-
re, dominante nella scorsa edizione dove però ve-
niva spesso sottoposto, insieme ai facili meccani-
smi televisivi da soap opera o telenovela, a feroci
ironie. Quest'anno l'ironia è del tutto involonta-
ria. Anzi, forse proprio una ormai incurabile tele-
dipendenza si può ipotizzare alla base di regie co-
me quelle dell'O'Neill de Il lutto si addice ad
Elettra (Teatro Csokonai di Debrecen), o dello
Strindberg deIl padre (Teatro Jokai di Békés), ri-
spettivamente di Gyorgy Lengyel e Làszlé K6n-
ter, cui va inoltre riconosciuta una estrema abilità
nella scelta di compagnie «all' antica italiana»
abilissime a scomparire in presenza (ma spesso
anche non) delle straripanti interpretazioni «pato-
logiche» del primattore.
Altro tema immancabile, anche perché sollecita-
to dall' urgere del presente, il denaro, che fornisce
l'opportunità di una bella interpretazione di Péter
Haumann nell'Avaro di Molière (Teatro J6zsef
Katona di Budapest) dove il regista e direttore del
teatro, Gàbor Zsàrnbéki, rimpolpa con i suoi gio-
vani e volenterosi allievi appena diplornati
del!' Accademia, una compagnia decimata dagli
abbandoni di alcuni dei suoi nomi migliori, ab-
bandoni dovuti in parte a stanchezza e in parte a
scelte e decisioni poco avvedute del direttore
stesso.
Tra l'altro, proprio quest'anno ha debuttato a Bu-
dapest e al Festival, l'Uj Szfnhaz, il Teatro Nuo-
vo, qui con Il principe di Homburg di Von Kleist
con la regia di Ivan Hargitai. Diretto da Gabor
Székely, il regista che con Zsérnbéki diresse il
Teatro Katona nei primi anni Ottanta, firmando
inoltre la regia di alcuni degli spettacoli più signi-
ficativi, l'Uj Szfnhàz in una sola stagione si è già
affermato come uno dei più importanti spazi tea-
trali della capitale, grazie anche alla bravura di
una compagine di registi, scenografi, attori, che
spesso provengono proprio dal Katona.
E appunto il fantasma del Katona si è aggirato in
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questa edizione del festival, anche attraverso la
ripresa di spettacoli indissolubilmente legati, nel-
la memoria degli spettatori, a quel primo «eroi-
co», ciclo del teatro che il suo direttore,
Zsambéki. ha dichiarato più volte essere ormai
definitivamente concluso. E il caso de L'imposto-
re di Gyorgy Spir6 (Teatro Nazionale ungherese
di Kolozsvar), con la regia di Arpàd Arkosi; tea-
tro dei primissimi anni Ottanta (e cronologica-
mente il più tardo dei testi ungheresi presenti al
festival, il che la dice lunga sulla situazione di
stallo della giovane drammaturgia ungherese) fu
cucito addosso a Tamàs Major, grandissimo atto-
re, complessa e ancora discussa figura di UOnlQ e
di teatrante che dominò per decenni la vita teatra-
le ungherese e che proprio con questo testo com-
pi va una lucida ma anche impietosa e crudele au-
toironia su tutta la propria vita di uomo di teatro.
Il testo nana della venuta come ospite nella città
di Vilna (territorio polacco in mano ai russi), per
recitare il molieriano Tartufo in una scalcagnata
compagnia, di Wojciech Boguslawski (1757-
1829), leggendario attore, regista, drammaturgo,
chiamato «il padre del teatro polacco». Ambiguo
impasto di egoismo e generosità, asservimento al
potere e orgogliosa ri vendicazione della libertà
intellettuale del teatrante, Boguslawski riesce a
trasformare uno spettacolo pensato come osse-
quio servi le agli occupanti in una beffa sferzante.
Certo, Alajos Acs non è Màjor (e la situazione
storica non è la stessa) e la brava compagnia di
Kolozsvar non è il Katona dell' 82, ma il gioco di
rifrazioni scatta ugualmente, seppure in altra di-
rezione. Difatti, Kolozsvar è una città di lingua

ungherese in territorio rumeno e Acs, come
Major per lunghi anni prima di diventare uno dei
fondatori del Katona, è un attore del Teatro Na-
zionale di Budapest che vi recita come ospite in
questa occasione.
E come (anche) riflessione sul lavoro dell'attore
si presenta il Sogno di una notte di mezza estate di
Shakespeare, tradotto, diretto, in parte riscritto ed
infine prodotto, da Jànos Csanyi giovane regista e
autore cui è riuscita l'impresa, da lui stesso defi-
nita «donchisciottesca» di riunire per questo spet-
tacolo, in una struttura teatrale come quella un-
gherese che privilegia e premia gli Stabili, un ca-
st di straordinari attori provenienti da ben sette tra
i maggiori teatri budapestini e no, che hanno pro-
vato a lungo in situazioni precarie e spesso di not-
te, essendo naturalmente impegnati nei rispettivi
teatri oltre che nel cinema e nel doppiaggio. E se
tra loro molti sono i giovani anche se affermati, il
cast annovera due star assolute come Dorottya
Udvaros (ora all'Uj Szfnhaz dopo un lungo perio-
do al Katona) e Janos Kulka, oltre a Gerg6 Kaszàs
il più interessante dei giovani attori ungheresi, già
Amleto conla regia di Zsàmbéki e ora in cerca di
nuove strade. E a colpire è proprio la grande di-
sponibilità a mettersi in gioco di attori e regista
che insieme, nel corso di improvvisazioni nottur-
ne hanno riscritto tutte le scene dedicate allo spet-
tacolo degli artigiani, preferendo ad una fedeltà
letterale al testo una fedeltà di tipo potremmo di-
re concettuale, che permette di parlare dei proble-
mi attuali del teatro. Molti e di difficile soluzione,
come emerge anche dalle parole del regista il cui
coraggio e la cui libertà inventiva, premiati da
uno straordinario successo dello spettacolo che è
stato l'avvenimento teatrale dell' anno e per il
quale si parla di una tournée italiana, fanno spera-
re in un teatro che sappia nuovamente parlare al
cuore e al cervello del pubblico. Non a caso, pro-
babilmente, Csanyi sottolinea le due citazioni
della edizione del Sogno di Peter Brook: i trapezi,
che qui diventano una vera selva di altalene, mol-
te sospese a mezza aria, su cui siede il pubblico
che chiude gli attori in un semicerchio e le strette
di mano tra attori e pubblico, in una continuità di
scambi che si spera non interrotta e che viene dop-
piata sul palcoscenico dell'intrecciarsi del mondo
del sogno con quello della realtà: nella seconda
vita che ogni personaggio «reale» vive e in cui ve-
de prendere forma un se stesso che ancora non co-
nosceva. D

Nella foto, da sinistra a destra, Dorottya Udva-
ros e Jànos Kulka in «Sogno di una notte di
mezza estate».
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TEATROMONDO

SUCCESSO DELLA RASSEGNA DIRETTA DA MCMASTER

EDIMBURGO SI PREPARA
PER I PRIMI CINQUANT'ANNI

L'aristocratico International Festival ha ospitato i migliori registi europei:
Sellars, Bondy, Chéreau, Zadek oltre alla Bausch e Morris per la danza -
Due diverse tendenze al Fringe: le giovani compagnie sperimentali che ri-
maneggiano i testi classici e l'area più «ufficiale» che punta sulla nuova
drammaturgia con, tra gli altri, l'ultimo testo di Ariel Dorfman: Reader.

MAGGIEROSE

Quest'anno la processione d'inaugurazione
del Festival di Edimburgo ha coinciso con
la commemorazione del VJ day (il cin-

quantesimo anniversario della fine della Seconda
guerra mondiale), avvenimento, questo, che ha
fatto riflettere sul senso di quello che è diventato
ormai il più grande festival europeo se non mon-
diale. Con una certa nostalgia, mi è sembrato, al-
cuni critici hanno ricordato che nel' 47 il festival
era stato creato come spazio culturale, che dove-
va aiutare a ricostruire una nuova Europa di pace,
promuovendo iniziative e collaborazioni non sol-
tanto a livello nazionale ma anche internazionale.
È deludente quindi dover constatare che soltanto
la Demarco European ArtFoundation, nell'ambi-
to del Fringe, avesse un programma che affronta-
va direttamente il più grave problema dell'Euro-
pa di oggi, quello della Bosnia. Demarco ha ospi-
tato e sovvenzionato alcuni gruppi teatrali della
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ex-Jugoslavia che altrimenti non avrebbero potu-
to partecipare al festival: quaranta attori da Tuzla,
in Bosnia, sono approdati ad Edimburgo dopo
cinque giorni di pullman, esausti e senza soldi,
ma con la voglia di raccontare la loro storia sotto
forma di un lavoro teatrale intitolato Requiem for
a King,
Ma torniamo al programma del festival ufficiale
che quest'anno è molto piaciuto a pubblico e cri-
tica. Evidentemente la ricerca del direttore Brian
McMaster del «meglio» selezionato in Scozia e
fuori riesce ad accontentare più o meno tutti. Inol-
tre McMaster, ha potenziato l'area didattica in-
torno agli spettacoli, organizzando conferenze,
dibattiti e giornate di studio, alcuni dei quali han-
no registrato il tutto esaurito ancor prima dell'ini-
zio del festiva!.
Come l'anno scorso Edimburgo ha ospitato alcu-
ni fra i migliori registi europei: Peter Sellars ha

presentato un'opera-musical, l was Looking at
the Sky and then I saw the ceiling (Stavo guar-
dando il cielo e poi ho visto il soffitto), scritta da
John Adams e June Jordan e ispirata alla tragedia
del terremoto di Los Angeles del '94; il regista
svizzero Luc Bondy è tornato al festi val con la
Schaubiìhne, proponendo L'illusionista e So-
gniamo, due commedie di boulevard di Sacha
Guitry. Mentre Patrice Chéreau è stato regista e
attore di Dans la solitude des champs du coton di
Koltès (già visto aMilano a fine giugno al Teatro
Franco Parenti), e Peter Zadek, con i Berliner En-
semble, ha proposto una nuova edizione del Mer-
cante di Venezia mettendo in evidenza l'aspetto
della trattati va economica presente nell' opera.
Nel settore teatro-danza, Pina Bausch, con il
Tanztheater Wuppertal, ha creato l'affascinante
Nelken (Garofani), mentre Mark Morris, enfant
terrible della danza moderna, ha offerto una sua



versione iconoclasta dello Schiaccianoci, intito-
lata Hard Nut.
Come spettacoli made in Scotland, invece, segna-
liamo Lanark, una re invenzione teatrale dell'o-
monimo romanzo di Alistair Gray, adattato dal
regista del Tag Theatre, Alistair Cording: il testo,
definito da Anthony Burgess «il miglior romanzo
scozzese dopo Walter SCOlt», parla della città di
Glasgow in chiave onirica.
Altra presenza ormai abituale è il Citizens Thea-
tre di Glasgow, questa volta con una scelta molto
audace, il Don Carlos di Schiller. L'Inghilterra
non è rappresentata (il motivo di questa assenza
rimane avvolto nel mistero), mentre !'Irlanda ha
portato un solo spettacolo: uno stupendo lavoro
dell' Abbey Theatre, scritto da Frank McGuinnes,
Observe the Sons of Ulster Marching Towards
the Somme, che esplora le tematiche del patriotti-
smo e della violenza attraverso la storia di un
gruppo di giovani irlandesi dell'Ulster, che deci-
dono di arruolarsi nell' esercito inglese durante la
Prima guerra mondiale.
Don Carlos ha offerto la possibilità di assistere
alla rappresentazione di questo dramma storico,
ambientato nella Spagna dell 'Inquisizione, rara-
mente messo in scena in lingua inglese. L'azione
si apre su una scena tutta in nero e oro: una gran-
de parete nera con tre porte anonime sovrastata da
una imponente costruzione in oro sembrano far
presagire fin dal!' inizio la conclusione tragica
della vicenda. Attraverso il rapporto conflittuale
fra Filippo II e suo figlio Don Carlos, Schiller ci
invita a riflettere su due modi diversi di vivere: da
un lato, l'idealismo del principe e del suo amico,
il Marchese de Posa, dall'altro, il cinismo del re,
fondatore di un sistema che nega ogni libertà ai
propri sudditi, figlio compreso. E, quando Don
Carlos muore in prigione, capiamo come questa
figura di grande umanità non possa esistere in un
mondo dove prevalgono la corruzione e l'ingan-
no. Benché i dialoghi siano talvolta troppo prolis-
si (cinque atti per la durata complessiva di tre ore
e mezza) e il linguaggio suoni a tratti artificioso,
il ritmo serrato e l'interpretazione sottile del regi-
sta Philip Prowse coinvolgono lo spettatore e lo
appassionano alle vicissitudini del principe. In un
cast di buon livello, segnaliamo la grande mae-
stria di Giles Ha vergal che incarna il despota Fi-
lippo, mentre il giovane Andrew Woodall inter-
preta con energia spumeggiante il personaggio
del Marchese de Posa; Benedick Bates, invece,
nelle vesti di Don Carlos, ci è sembrato troppo
monocorde e sopra le righe.
Come sempre, nel settore del Fringe, c'è l'imba-
razzo della scelta; quest' anno erano presenti

1.200 compagnie con 8.500 fra attori, artisti e tec-
nici. Il Fringe sembra consolidarsi sempre di più
secondo due tendenze: da un lato quella che si
può definire «semi-ufficiale» (costituita da teatri
stabili), dall'altra le giovani compagnie speri-
mentali. Da un' analisi di questo secondo settore
risulta in costante diminuzione il numero di testi
nuovi messi in scena, fenomeno dovuto, in parte,
all'alto costo dell'affitto di un luogo per la rap-
presentazione: i giovani non possono permettersi
di rischiare il vuoto in platea con un lavoro sco-
nosciuto, quindi optano per testi consolidati che
vengono comunque ridotti e rimaneggiati. Que-
st' anno ci sono state ben sei versioni diverse di
Amleto, alcune realizzate come monologhi, se-
condo la filosofia delless is better. L'edizione,
comunque, che supera tutte è quella dell' Assem-
bly Rooms, anche essa in miniatura, con un Am-
leto, interpretato da George Dillon, pazzo da le-
gare.
Shakespeare non è mai stato tanto rappresentato:
da una Tempesta, risonante di echi di altri testi del
bardo, in cui Prospero si trasforma in madre pos-
sessiva ad un Come vi piace, trasportato in una
comune hippy degli anni Sessanta, con tanto di
balletti e assoli di chitarra alla Elvis.
L'Italia è stata rappresentata soltanto da due com-
pagnie: la prima, il Teatro Stabile delle Arti Me-
dievali di Viterbo, ha allestito Pene trazioni, un
testo di Gian Maria Cervo e Carlo Fineschi
sull' Aids negli anni Novanta recensito positiva-
mente dalla critica. La seconda, il Cauchemar
Concret Teatro, ha presentato Exescuriale, ispi-
rato a Escurial di Michael de Ghelderode: un tra-
vagliato rapporto di coppia messo in scena da Lo-
riano Della Rocca.
Nell'area del Fringe più «ufficiale», si è distinto
soprattutto il Traverse Theatre con un programma
ricco e variegato, in cui spiccavano il nuovo testo
di Ariel Dorfman, Reader (Il lettore) e Bondagers
(Lavoratrici a giornata) del drammaturgo scoz-
zese Sue Glover, entrambi allestiti dal direttore
artistico del Traverse, Ian Brown.
Come il primo lavoro di Dorfman, La morte e la
fanciulla, la trama di Il lettore tiene lo spettatore
sul filo del rasoio, creando grande suspense. Da-
niel Lucas, censore in un Paese europeo non defi-
nito, sta per vietare un romanzo il cui contenuto
non è gradito. Parla infatti di un censore che eser-
cita la sua professione in un Paese del Sudameri-
ca a regime totalitario. Tutto si complica quando
si scopre che 10 scrittore del romanzo racconta
una storia, che presenta numerosi paralleli con la
vita di Lucas: questo, come il protagonista del li-
bro, Enrico Morales, ha ucciso la moglie rinchiu-

dendola in manicomio e ha una relazione con la
segretaria. Interessante è il modo in cui vengono
creati due livelli di illusione teatrale: uno abitato
da Lucas e l'altro appartenente a Morales, che,
realizzati contemporaneamente in scena, invitano
lo spettatore a fare paragoni fra i due mondi. Cli-
ve Merrill, interprete di Lucas-Morales, ci conse-
gna una figura di censore affascinante e insidioso,
mentre Hermione Norris incarna splendidamente
la moglie, che cerca di opporsi con coraggio alla
volontà del perfido marito.
111996 promette bene: ci si sta già organizzando
per festeggiare il mezzo secolo di vita del festiva!.
Per la prima volta il festival ufficiale collaborerà
con il Fringe e con il settore cinema per offrire un
cartellone ancora più ricco di proposte. D

A pag, 82, «Bondgaers» di Sue Glover. In que-
sta pagina, da sinistra a destra, «Nelken» di Pi-
na Bausch; Cllve Merrison in «Reader» di
Ariel Dorfrnan.

CRONACHE

LONDRA - Sarah Bernhardt - è noto - aveva in-
terpretato Amleto, dunque niente di strano che
Fiona Shaw, trentenne attrice di talento del tea-
tro inglese, abbia deciso di calarsi nella parte di
Riccardo II, nell'omonimo dramma shakespea-
riano. Temperamento d'artista, incapace di so-
stenere responsabilità di governo, re Riccardo II
ha in effetti un'anima femminile diretta dalla re-
gista Deborah Warner, l'attrice d'origine irlan-
dese ha raccolto sul palcoscenico del Teatro na-
zionale d'Inghilterra un grosso successo.

LONDRA - «Anche lui è un assassino nato»,
questa la scritta apposta al truculento manifesto
che annunciava sui muri della metropolitana lon-
dinese l'andata in scena del Coriolano di Shake-
speare alla Royal Shakespeare Company. La sto-
ria del generale a cui la plebe nega la nomina a
console è diventata nello spettacolo del regista
David Thaker, una vicenda grandguignolesca.
Ne è stato interprete il giovanissimo Toby
Stephens (26 anni), figlio di due celebri attori,
Robert Stephens e Maggie Smith, che ha trasfor-
mato il celebre condottiero in un mostro sangui-
nario, in «un personaggio - come ha detto lo stes-
so Stephens - vicino alfascismo».
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TEATROMONDO

CLASSICI ED AVANGUARDIE IN SCENA A DUBLINO

L'IRLANDA? IL CERVELLO
TEATRALE DEL REGNO UNITO

Omaggio a Oscar Wilde in A Trinity ofTwo di Ulick O'Connor e il tema ri-
corrente dell'emigrazione in America in Philadelphia, Here I Come! di
Brian Friel - Interno di famiglia borghese (Red Roses and Petrol), l' evolu-
zione delle istituzioni dal periodo vittoriano a quello repubblicano (The
Steward of Christendom), generazioni di donne a confronto (The Mai) e le
speranze di giovani combattenti della Prima guerra mondiale (Observe The
Sons of Ulster ...): questi gli argomenti di rilievo della nuova drammaturgia.

MONICA RANDACCIO

J oyce diceva che «L'Irlanda è comunque il
cervello del Regno Unito. Gli Inglesi, previ-
denti e grevi, hanno dato al ventre gonfio

dell'umanità lo strumento perfetto per il suo be-
nessere: il Gabinetto. Gli Irlandesi, condannati a
esprimersi in una lingua non propria, le hanno im-
presso ilmarchio del loro genio e competono per la
gloria con le altre nazioni civilizzate usando quel-
lo strumento di loro invenzione che è chiamato ...
Letteratura inglese». Proprio quest'anno ricorre
infatti il centenario del processo che vide come im-
putato uno degli scrittori irlandesi più conosciuti
della letteratura inglese: Oscar Wilde.
Messo in scena al Peacock Theatre, A Trinity oJ
Two di Ulick O'Connor, amore ben conosciuto
nell'ambiente dublinese per la sua attività di bio-
grafo, poeta e drammaturgo, vuole essere un
omaggio non solo a Wilde scrittore, ma a Wilde

uomo e cittadino irlandese. Il testo teatrale pren-
de le mosse dal primo dei tre processi per omo-
sessualità a cui fu sottoposto Wilde e si incentra
sul confronto fra lo scrittore Edward Carson, av-
vocato difensore del Marchese di Queensbury e
fondatore dell'Ulster Unionist Council, nonché
compagno di studi dello stesso Wilde al Trinity
College.
La scena si apre con i due protagonisti che, dalle
estremità del palcoscenico, rievocano retrospetti-
vamente le loro vite. Dalla continua alternanza
dei rispettivi «a parte» veniamo a sapere da Wil-
de, interpretato da Stanley Townsend, che con
voce baritonale, posa da dandy e battuta arguta si
muove in perfetta sintonia con il suo personaggio,
quanta parte abbia giocato nel processo e nella
sua successiva caduta in disgrazia la condanna
dell' «establishment» inglese, che solo pochi anni
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prima l'aveva osannato quale «bardo» dei saloni
londinesi. E di tradimento parla anche Edward
Carson, un Des Caves plausibile principe del fo-
ro, fiero oppositore dei vizi britannici e strenuo
sostenitore della causa degli Unionisti irlandesi:
il suo fallimento sarà segnato dall'approvazione
del Home Rule che sancirà il ritorno del Parla-
mento a Dublino.
Il momento del processo segna l'abbandono del
soliloquio e lascia il posto allo scontro aperto fra i
due avversari. Tuttavia, il testo di O'Connor met-
te bene in evidenza che l'atteggiamento adottato
da Carson durante l'interrogatorio è dettato più
dalla sua integrità professionale che da una posi-
zione moralistica o da un odio personale nei con-
fronti di Wilde. Entrambi dunque borghesi di Du-
blino e poco propensi a fare il gioco della classe
dirigente inglese, Carson e Wilde dovranno im-
parare a loro spese che «le cose che uno ritiene as-
solutamente certe, non sono mai vere». Per Wil-
de, la certezza fu rappresentata dalla sua incrolla-
bile convinzione di essere l'artista amato dalla so-
cietà salottiera, per Carson dalla sua fedeltà
politica alla Corona e all'Unione. Sarà infine
Carson a sintetizzare in una frase tagliente quanto
era avvenuto a lui e a Wilde in quell' aula di tribu-
nale: «Eravamo due irlandesi che lottavano per
niente ... e io ero solo una marionetta così come lo
era l'Ulster e l'Irlanda». Su queste parole si chiu-
de la rappresentazione tutta giocata sui ritmi im-
pressi dai protagonisti, che sono sempre presenti
in scena. Anche la semplicità della scenografia
che vede il Calysia Café di Parigi fare da sfondo
alle battute di Wilde da un lato, e l'Atheneum
Club di Londra quale posto privilegiato da Car-
son dall'altro, fa presuppore che la regista, Caro-
line Fitzgerald, ha confidato principalmente
nell' affiatamento di Des Caves e Townsend per la
riuscita di questo testo che lascia intravvedere, a
momenti, un carattere più narrativo che teatrale.
Lo «storico» Abbey Theatre, invece, ha presenta-
to quest'anno un testo caro al pubblico dublinese,
Philadelphia, Here l Come! di Brian Friel. Il di-
lemma dell'emigrante, tema ricorrente nella pro-
duzione artistica irlandese, è visto dalla duplice
prospettiva del protagonista. GaI, interpretato da
due attori diversi, di cui uno si fa portavoce della
dimensione pubblica e l'altro di quella privata.
La «frammentazione» è però veicolata anche da
due spazi scenici in cui si svolge l'azione: la cuci-
na e la camera da letto di Gar diventano simboli-
camente uno il luogo dove si intrattengono rap-
porti regolati dalla convenzionalità, e l'altro il ri-



fugio del non-detto, del sogno, delle aspettative
per il futuro. Così la vigilia della partenza di Gar
O'Donnell per Philadelphia è animata da un du-
plice sentimento: la voglia di scappare da un
mondo che il protagonista sente come coercitivo
e la paura di ciò che lo attende. Nei pensieri di Gar
«pubblico», al cui fianco Gar «privato» assolve la
funzione di «coro», viene rivisitato inevitabil-
mente il suo passato, il rapporto ipotetico con la
madre, morta nel darlo alla luce, quello con il pa-
dre, convenzionale e privo di ogni intimità e la
sua fallita relazione sentimentale con Kate. Ogni
momento della rappresentazione è però scandito
dall'ossessivo leit-motif della canzone popolare
Philadelphia, Here I Come ... quasi a ricordare la
vita futura che gli si prospetta nel Nuovo Conti-
nente. Ma al di là di ogni immagine stereotipata
del «sogno americano», in Gar si insinua il dub-
bio sul roseo avvenire tanto atteso e il testo si
chiude così sulla nota dell'indecisione: Gar si ri-
trova dunque senza un reale motivo per restare,
senza un reale motivo per andare.
La regia di Patrick Mason sviluppa al massimo le
potenzialità offerte dai personaggi di Gar «pub-
blico» e Gar «pri vato» che grazie alla professio-
nalità di Harry Towb e David Parnell, assicura al
pubblico uno spettacolo di primo piano. Tuttavia,
le stesse capacità istrioniche dei due protagonisti,
fra cui una mimica e una gestualità accattivante,
tendono a svalutare oltremodo il ruolo degli altri
personaggi che risultano privi di ogni spessore.
E da Philadelphia, Here I Come!, ormai ricono-
sciuto come un classico del teatro irlandese, pas-
SIamo ad una delle più recenti proposte della
drammaturgia locale con Red Roses and Petrol
allestito dalla Pigsback Theatre Company ai
Project Arts Centre, teatro di recente formazione
e punto di ritrovo di molta avanguardia. L'autore
del testo, Joseph O'Connor, già noto come ro-
manziere, è alla sua prima esperienza in campo
teatrale. Il testo, diretto da Jim Culleton, mette in
scena tutte le tensioni che si celano all'interno di
una classica famiglia borghese, ritrovatasi nuova-
mente ~mitain occasione della veglia funebre del
padre, 11 giorno precedente al suo funerale. Il mo-
mento della veglia diventa così un modo per fare
riaffiorare odi i sopiti, frasi non dette, fraintendi-
menti creatisi in ambito familiare, ma ci permette
anche di scoprire le più riposte aspettative e i so-
gni mancati di ogni suo membro. Tuttavia non si
può parlare di dramma psicologico, ma di «caba-
ret psicologico» - com'è stato definito dall'Irish
Times - perché l'atmosfera è resa meno pesante
dalle continue battute di spirito, prerogatì va so-
prattutto di Johnny, un versatile Paul Hickey, me-
no disposto, rispetto alle sorelle, a mantenere la
facciata di rispettabilità borghese.
La seconda parte diventa più introspettiva nel
momento in cui si svela il mistero che ha sconvol-
to questa famiglia: la presenza di un'altra figlia,
frutto di una relazione extraconi ugale del p:dre.

Norma Desmond e Oliver Twist
sui palcoscenici di Londra

SABRINA FALLER

"Esingolare il fatto.che a guidare la lista degli spettacoli heavily booked in scena a Londra
nella passata pnmavera sra stato un musical «vecchio», un remake di quell'OliverI
composto da Lionel Bart alla fine degli anni Cinquanta. Ciò dipende forse dal fatto che

nessun nuovo musical, in tempi recenti, ha debuttato nel West End. L'ultimo è stato infatti
Sunset Boulevard di Andrew Lloyd Webber. Ma, mentre la nuova produzione di Oliv~r! ha ri~
scosso subito un successo unanime di pubblico e di critica, non così è andata per il tormentato
Sunset Boulevard, che ha vissuto momenti di gloria, di polvere, di pettegolezzo e poi nuova-
mente di gloria,
I due spettacoli esemplificano le due principali tendenze in voga da alcuni anni a questa parte
sulla scena inglese e amencana: la tendenza «rnuseale», che vuole mantenere in vita, rispolve-
rando, Il musical dI repertorio, e la tendenza a rinnovarsi, avanzando proposte talvolta ripetiti-
ve, talvolta mteressanti e diversificate. Per quanto, oggi come sempre, la seconda tendenza sia
preponderante nspetto alla prima.
Difficile capire quale sia la principale attrazione di OliverI: Dickens e l'ambientazione londi-
nes~? Jonat~an Pryce? Il fatto che,è uno spettacolo per tutta la famiglia? Oppure le canzoni che
ogru buon cittadino di Sua Maesta sa canticchiare? Il fattore «campo» non è da sottovalutare:
Oliverl, comeMe and my girl pochi anni fa, «gioca in casa» e sarebbe azzardato pronosticare
un successo di uguali dimensioni sulla scena di Broadway. La vicenda si svolge nella Londra
del 1830, ncostruita attraverso stupende scenografie realistiche - ma le scenografie dei musi-
cals,.SIsa, devono essere stupende - tra cui la prospettiva della cattedrale di St. PauI e la piaz-
~a di Bloomsbury. L:azIOne è molto rapida e i mutamenti scenici avvengono a vista, mentre
I edizione originale SIavvaleva dI un scena girevole, Un elemento di grande fascino è dato dal
contrasto fra la Londra poverissima, scura e sotterranea di Fagin (l Pryce) e della sua banda di
ragazziru ladn e la Londra opulenta, luminosa e perbene della residenza Brownlow. La colo-
ratissima tana del ricettatore ebreo (i cui tratti semitici Jonathan Pryce ha decisamente attenua-
to, facendone 111 ultima analisi un personaggio forse troppo simpatico) è un perfetto condensa-
to di rrusena e splendore da basso napoletano. La piazzetta circolare di Bloomsbury, chiusa
nella perfezione di un mondo senza fame, senza sporcizia, senza povertà, dove anche i vendi-
ton della str.adahanno imodi aggraziati, ospita una delle scene più riuscite dello spettacolo.
Qui Il bambino Oliver (111 alternanza, S. Schofield e S. Webb) si risveglia come da un incubo
per tuffarsi in un sogno di felicità. Il ~etto,candido e incontaminato, è al centro del palcosceni-
co. Intorno, la piazza SIanima nel pnmo mattino, davanti allo sguardo incredulo del fanciullo
che dichiara, in una delle canzoni più significative e sottilmente inquietanti (Who will buy?), di
voler comprare q~el mattino azzurro per conservarlo. Le canzoni rappresentano il momento
culminante di og,r:tIscena (un esempio solo per tutti: You 've got to pick a pocket or two, con cui
Fagin rstruisce I ingenuo Oliver sulla tecnica del borseggio), quando non la disegnano com-
pletamente, come nel numero musicale di apertura (Food gloriousfoodt.
Men~reOliverI è uno show corale, con decine di attor.iin scena, Sunset Boulevard rappresenta
l~plUmoderna .tendenza di una VIcendalegata a pochi personaggi, pur non mancando di scene
d insieme rel~tlvamente affollate. Norma Desmond ne è l'assoluta protagonista: per lei sono
le melodie plll attraenti e impegnative sul piano vocale. Sulla scena londinese, mancando un
nome di richiamo come Glenn Close, protagonista dell'edizione americana la voce è necessa-
ria. Elaine Paige, beniamina dei musicals del West End, e Betty Buckley - a rotazione -la ga-
rannscono. Le scene sono splendide e curatissime. Ben riuscita la ricostruzione dell'interno
del palazzo di Norma, sontuoso e funereo, tutto ori e bagliori crepuscolari. Nei dialoghi, spe-
cialmente IOquelli fra Norma e Joe (l Barrowman), non c'è quella fretta talvolta avvertibile
nel musical s, quella voglia di arrivare al più presto alla parte cantata. Grazie alla mano di un at-
tento ed esperto drammaturgo quale Christopher Hampton, collaboratore di Don Black anche
per i testi delle canzoni, il libretto acquista un suo rilievo e una sua dignità, dando modo alla
protagornsta di fare sfoggio delle sue doti d'attrice. E poiché Norma è una diva del muto dalla
quale è lecito aspettarsi anche nella vita toni e atteggiamenti da star questo è un ruolo nel qua-
le un'attrice di razza può affondare i denti con gusto. '

Madre e figli riflettono così su che cosa tenga uni-
ta una coppia nonostante le difficoltà che si in-
contrano in un rapporto sentimentale. L'amore-
ci viene detto - «è quando incominci a pensare
che l'altro sia una persona in carne ed ossa» e non
solo quello che tu credevi che fosse. Non c'è però
spazio per il sentimentalismo né in quest' occasio-
ne né quando il padre morto, impersonato da John
Kavanagh, parla via video, su una cassetta prere-
grstrata, del suo passato. L'uomo viene ascoltato,
analizzato, «vivisezionato» e alla fine, anche se
solo in parte, perdonato per il suo errore.
Con la regia di Max Stafford-Clark, da segnalare
inoltre al Gate Theatre, The Steward of Christen-
dom di Sebastian Barry, soprattutto per l'eccel-
lente interpretazione di Donai McCann nei panni
del protagonista, Thomas Dunne, ultimo sovrin-
tendente capo della polizia metropolitana di Du-
blino. Quest'istituzione verrà smantellata nel
passaggio dal vecchio ordine vittoriano a quello
repubblicano e inevitabilmente le riflessioni di
Dunne, ormai settantenne, s'incentrano sulla fine
del suo ruolo pubblico e di un' epoca storica che lo

hanno lasciato privo di ogni identità.
Ancora al Peacock Theatre, si può assistere a The
Mai di Marina Carr, giovane drammaturga emer-
gente. Diretto da Brian Brady, il testo narra la sto-
na di quattro generazioni di donne, le cui vite so-
no segnate dal ripetersi dello stesso errore.
All' Abbey Theatre infine viene presentato Ob-
serve The Sons of Ulster Marching Towards The
Somme di Frank McGuinness per la regia di Pa-
trick Mason, in cui si racconta la vita e le speran-
ze di otto giovani provenienti da ambienti sociali
diversi che si ritrovano a combattere per il re e la
nazione nella Prima guerra mondiale. Sarà que-
st' esperienza a cambiarli e a cambiare i loro rap-
poru, mentre quella che prima era Ulla distante
ambizione eroica diventa una terribile realtà da
affrontare quotidianamente. D

A pago 84, «Pbiladelphia Here I Come», di
Brian Friel. In questa pagina, «Red Roses and
Patrol», di Joseph O'Connor,

HYSTRlO85



TEATROMONDO

LETTERA DALL'INGHILTERRA

I GIOVANI ARRABBIATI
DI RITORNO AL ROYAL COURT

Il ventiseienne Butterworth e due autrici algerine ripropongono il teatro di
contestazione di Osborne - Attesa per Wild Oats di John O'Keeffe, il «Mo-
lière inglese» - Spettatori-giocatori in 2000, da Dostoevskij - Stomp, mega-
musical-pattumiera con la Minnelli, la Bacall e Catherine Deneuve.

GABRIELLA GIANNACHI

Daquando il giovane regista Stephen Dal-
dry, del quale Hystrio aveva a suo tempo
recensito le spettacolari messe in scenaAn

Inspector Calls, Machinal e The Kitchen, è diven-
tato direttore artistico del Royal Court, una delle
più prestigiose compagnie londinesi, non si è fat-
to che parlare di giovani di talento, pièce nuove,
originali, arrabbiate. Così, dopo il successo e lo
scalpore suscitato da Blasted, recensito nello
scorso numero, la scena teatrale londinese non fa
altro che parlare del superpremiato Mojo, un'af-
fascinante pièce «arrabbiata» che segna il debut-
to teatrale del ventiseienne Jez Butterworth. Am-
bientato in un locale di Soho durante la calda esta-
te del 1958, Mojo ritrae la follia e il fascino
dell'immaginario maschile relativo al mondo del
rock'ri'roll con una padronanza linguistica da far
invidia a Pinter, o forse sarebbe più corretto dire
Bond, Osborne o, meglio ancora, Tarantino. La
pièce, messa in scena dal regista Ian Rickson, nar-
ra il debutto del cantante Silver Johnny, interpre-
tato dal bravo Hans Matheson, e ne ritrae la verti-
ginosa carriera in un divertente e sinistro pastiche
tragico-noirin cui tutto viene costantemente mes-
so in discussione.
Sempre al Royal Court vanno anche segnalati un
affascinante e disturbante ritratto della società al-
gerina contemporanea, The Wounded Smile ,
scritto, diretto e interpretato da Fadela Assous,
che, oltre ad essere una delle più grandi attrici del
mondo arabo, è anche nota per aver fondato la
compagnia algerina Masrah Lamalif, e Princess,
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scritto da Fatima Gallaire e tradotto da Meredith
Oakes, che, per la regia di Annie Castledine, rac-
conta le disillusioni parzialmente autobiografi-
che di una giovane algerina cresciuta in Francia
che ritorna nel Paese natio per visitare la tomba
del padre.
Al National Theatre hanno invece ottenuto suc-
cesso il dramma shakespeariano Richard II, che,
messo in scena dall' abile e controversa regista
Deborah Warner, si avvale della grande interpre-
te Fiona Shaw nel ruolo di Riccardo II, eLa gran-
de magia (1949) di Eduardo, messo in scena dal-
lo stesso direttore artistico del National Theatre,
Richard Eyre, e tradotto da Carlo Ardito. Fra le
novità della stagione estiva vanno inoltre segna-
late una bella messa in scena di Volpone, scritto
da Ben Jonson nel 1606, con la regia del giovane
Matthew Warchus e lo straordinario Michael
Gambon, che alcuni ricorderanno da The Cook,
The Thief, Bis Wife and Her Lover di Peter Gree-
naway, nel ruolo di Volpone e il bravissimo Si-
mon Russell Beale nel ruolo del suo astuto servi-
tore Mosca, e Titus Andronicus di Shakespeare
messo in scena dal Market Theatre di Johanne-
sburg e il National Theatre con la regia di Gregory
Doran ed Antony Sher nel ruolo di Tito Androni-
co.
In autunno debutteranno invece, sempre al Natio-
nal Theatre, The Machine Wreckers (1923) di
Ernst Toller, tradotto da Ashley Dukes con la re-
gia della giovane Katie Mitchell che, ambientata
a Londra e Nottingham, esplora il declino del set-

tore tessile dopo l'introduzione dei telai meccani-
ci; A Litt le Nigh Music (1973) di Stephen
Sondheim, del quale alcuni ricorderanno la ver-
sione cinematografica con Diana Rigg ed Eliza-
beth Taylor. Messa in scena dal regista Sean
Mathias, la pièce, che ha fra gli interpreti Judy
Dench e l'attore-cantante francese Lambert Wil-
son, è ambientata nella Svezia della fine del seco-
lo e narra la complessa storia della vita sentimen-
tale di un avvocato di mezza età. Attesa infine an-
che per WUdOats (1791), dell'attore e dramma-
turgo irlandese John O'Keeffe (1747-1833)
descritto da Hazlitt come il «Molière inglese». La
pièce, messa in scena da Jeremy Sams, contrap-
pone il mondo del teatro a quello dei quaccheri,
quello aristocratico a quello contadino, fino ad
offrire un'immagine caleidoscopica della società
inglese della fine del Diciottesimo secolo.
Fra le altre novità della stagione estiva va segna-
lato l'epico 2000, un vero e proprio spettacolo iti-
nerante messo in scena all'Union Chapel dalla
compagnia Shaker Productions, in cui l'abile re-
gista Henk Schautin trasforma la chiesa nell'Ho-
tel Roulettenberg de Il giocatore di Dostoevskij,
dove gli stessi spettatori vengono incoraggiati dai
personaggi a rappresentare gli ospiti giocanti
dell'albergo, consegnare telegrammi urgenti,
puntare scommesse o semplicemente osservare
l'azione scenica «da protagonisti».
Grande attesa anche per la stagione annunciata
dal nuovo giovanissimo direttore artistico del Ga-
te Theatre, il venticinquenne David Farr, compa-
gno di studi a Cambridge di Jez Butterworth. Do-
po aver messo in scena una serie di nuove pièce
teatrali portoghesi, egli ha annunciato per il pros-
simo anno una stagione internazionale che preve-
de una vasta rassegna di pièce teatrali messe in
scena in diverse nazioni europee negli ultimi due
anni.
Va infine certamente segnalato il ritorno dell'ac-
clamatissimo Stomp della compagnia Yes/No
People che, fondata nel 1991, è appena rientrata
da una tournée mondiale in Australia, Canada,
Usa, Giappone, Hong Kong, Italia e Francia.
Stomp, messo in scena alla Royal Festival Hall da
Luke Cresswell e Steve McNicholas è uno straor-
dinario spettacolo musicale «suonato», fra l'al-
tro, tramite scarpe, spazzole, borse, pattumiere,
sabbia, accendini e sporcizia. Questa sinfonia tri-
baie dal ritmo pulsante frenetico vede fra i suoi
fans celebrità come Harrison Ford, Liza Minnel-
li, Lauren Bacall, Michael Douglas, Bruce
Springsteen, Richard Gere, Michael Jackson,
Tom Waits, Steven Spielberg, Jodie Foster e
Catherine Deneuve. O

Nella foto, un ballerino di «Stornp».
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PARIGI RISCOPRE UN MAESTRO DELL' ASSURDO POETICO

OTELLO? UN CLOWN
SECONDO WEINGARTEN

La mort d'Auguste, in scena al Théàtre de la Colline, ripropone un autore
fra ipiù originali della seconda metà del Novecento che fu elogia.to da !one-
sco, rappresentato alla Comédie Française ma che era stato dimenticato.

LA MORT D'AUGUSTE, di Romain Weingar-
ten. Regia di Gildas Bourdet. Scene di Gildas
Bourdet e Edouard Laug. Costumi di Christine
Rabot-Pinson. Luci di Jaky Lautem. Coreografie
di Maité Fossen. Musiche di Luce Mouche!. Con
Jacques Le Carpentier, Luce Mouchel e Domini-
que Pinon. Prod. Théàtre National de la Colline,
Paris.

Il Théàtre National de la Colline, dopo L'été, ri-
preso nel 1990, ha messo in scena, di Romain
Weingarten, La mort d'Auguste con la regia di
Gildas Bourdet, a conclusione della stagione
1994-95.
Il tono anticipatore della pièce d'esordio, Akara
(1948), rilevato da Ionesco in Notes et contre-no-
tes, (mentre Audiberti ne paragonava l'effetto al-
lo scandalo dell' Hernanii collocava l'autore in
un'area di assurdo e di paradosso, ripresa dalla
critica e accolta da un pubblico divertito e inquie-
tato da quel linguaggio «lievemente rosato
dall'assurdo di Lewis Carroll- (Gasparro). Alice
e Dans les jardins du Luxembourg (1970) allude-
vano infatti a quell'autore, costituendo un dittico
di una «crudeltà» maliziosa, ispirata in effetti
all'autore del Teatro e il suo Doppio. Conquista-
to da quel testo-manifesto, il drammaturgo venti-
duenne riconosceva nella sua opera prima «non la
prima pièce del teatro dell'assurdo, ma forse l'ul-
tima surrealista».
All'esordio, l'attore-autore si accomunava a un
altro rappresentante di quella scena fervid~ inno-
vativa e appartata: Roland Dubillard (rivisitato
recentemente da Ronfani con l'adattamento di
Diablogues; mentre, sempre a Parigi, al Théàtre
de la Bastille, sono andati in scena Les crabes e
Dedans la maison). Le sale parigine che accolgo-
no quelle prime prove appartengono all' area
dell'avanguardia, della sperimentazione di autori
in rinnovato e provocatorio rapporto col pubbli-
co. Al Théàtre de Lutèce si rappresenta Les nour-
rices, nel 1961; L'été costituisce un successo in-
sperato, prolungato, dopo la creazione in Germa-
nia nel 1965. Le repliche parigine verranno so-
spese soltanto per gli eventi del maggio 1968.
Del 1970 è Comme la pierre, rappresentata alla
Comédie-Française, ma che non costituisce né
una consacrazione né una garanzia di successo;
né, d'altro canto, Weingarten s'adatta al ruolo di
outsider rispetto ai nomi più celebrati. Tenta piut-
tosto linguaggi limitrofi all'espressione scenica:
produce - con Dubillard - il roman radiophoni-
que Aller-retoure fa seguire Le Chevalierà la tri-
ste figure. Alla televisione, presenta La Belle au.
bois dormant e La Carte postale.
Se in L'été trasferiva misteriose magie in perso-
naggi zoomorfi (due ragazzi e due gatti, circonda-
ti da altri animali domestici, commentano una
storia d'amore dal finale triste), in La mort d'Au-
guste la condizione del clown attrae il talento co-
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mico ed ironico del commediografo, che distilla
la quintessenza del suo immaginario oniric~ nella
tema di relazioni complici e complementan.
«Supponiamo un clown che recita Otello - propo-

ROMAN WEINGARTEN è nato a Parigi
nel 1926. Ecco una bibliografia essen-
ziale:
- Théàtre, I (L' Eté. Akara, Les Nourri-
ces), Paris, Bourgois, 1968 - Théàtre, II
(Alice, Dans les jardins du Luxem-
bourg}, ivi, 1970 - La mort d'Auguste,
ivi, 1982 (poi Actes-Sud, 1986) - Le Ro-
man de la Table Ronde, ivi, Albin Mi-
cnel, 1983 - Poèmes, ivi, Bourgois, 1970.
Sull'autore, cfr.: Théàtre populaire, n.
18, mai 1956; G. Serrau, Histoire du
nouveau thé àtre, Paris, Gallima rd,
1966; U. Ronfani, Trent'anni di teatro
francese, Milano, Pan, 1975; R. Gaspar-
ro, Profilo del teatro francese, Teatro
contemporaneo II, Roma, Lucarini,
1983; AA. VV., L'onirisme et l'insolite
dans le théàtre français contemporain,
Paris, Klincksieck, 1974; G. Lieber, in
Dictionnaire encyclopédique du
Théàtre, Paris, Borda, 1991; M.A. de
Beaumarchais, in Dictionnaire des oeu-
vres littéraires, Paris, Bordas, /994; K.
Flora-E. Kehagioglou, Une mort augu-
ste, in Le Public, Théàtre Nat. de la Col-
line.fév=juin 1995. D

ne l'autore -. Egli afferma che davvero strango-
lerà Desdemona mediante il suo fazzolettone
quadrettato; passa ai fatti; di colpo si ricorda che
amava Desdernona e scoppia in singhiozzi. Nes-
suno gli crede, risate. Sono clowns». .
Così esposto il funzionamento della convenzro-
ne, Weingarten spiega che il clown «non man-
cherà di denunciare il tragico man mano che vie-
ne recitandolo». Generi e registi diversi si con-
frontano: «Talvolta ci si trova davanti a una logi-
ca puramente infantile, tal altra a una forma
sofisticata di teatro al secondo grado». La com-
media costituisce dunque un'interrogazione-di-
mostrazione sulla funzione dell'attore, nel più
esteso viaggio di una fantasia scenica per la quale
Shakespeare, Dante e Cervantes convivono, pro-
ducendo poesia metafisica, mélo e grand-gui:
gnol. Sovrabbondante di giochi di parole e luoghi
quotidiani, con elementi di teatralità circense che
s'incontrano nella forma circolare stabilita dallo
spazio scenico, il testo evidenzia ricorsi ciclici,
simbolicamente significativi e immediatamente
comici.
Il regista si è applicato a restituire il comico «sor-
nionamente antropologico e filosofico» dell'au-
tore, considerando ne la natura esistenziale ben
mascherata sotto gli artifici della messa in scena
di reazioni e sentimenti elementari. La scenogra-
fia dello spettacolo è costituita da un circo a pista
centrale, aperta a stella su direzioni esterne di fu-
ga dei personaggi. Ma l'agonismodel «triango-
lo» risulta concentrato in pista: la disputa del due
clowns rivali (Loyal d' Arsonval della Pizza e Au-
guste, detto Yaourt) si rivolge a Zita, la circense
che incarna un irresistibile eterno femminino. Lu-
ce Mouchel (anche autrice delle canzoni) la inter-
preta con esuberanza e tenerezza, illustrando una
galleria di ritratti femminili, in una metamorfosi
incessante di ruoli e caratterizzazioni. E il motore
della pièce e della messa in scena. La sua femmi-
nilità evita l'assoluto contrasto tipico di Pandora
e di Lulu, per rendere l'incanto misterioso d'una
realtà naturale, cosciente in scaltrezza, eppure
gratuita. I suoi gesti quotidiani si sublimano in li-
riche o buffe apparizioni, fughe, trasvolate (d
viaggio in pallone). Il suo primo compagno (Jac-
ques Le Carpentier, nel ruolo di Loyal) mostra
tutte le facce dello sbruffone mite e succube infi-
ne. Si trova di fronte un Auguste (Dominique Pi-
non) dalle insolite asprezze timbriche vocali, in
movenze da marionetta controllata. Tanto falsa-
mente ieratico, forzuto, si ostenta Loyal, altret-
tanto scattante, insinuante e disarmante è Augu-
ste; apparente vincitore della contesa, in effetti
s'affianca nel finale al!' omaggio concorde alla
bella addormentata. feli no .indomab ile, amabile
oggetto di tutti i sospiri e di tutte le lodi. D

Nella foto, Romain Weingarten.
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LETTERA DA PARIGI

I CINESI ARRIVANO
AL FESTIVAL DJ\UTUNNO

Due spettacoli da Pechino, una ricerca di Brook sull' Amleto e il Wilson e il
Genet già visti in Italia - Miquel rinnova il repertorio della Comédie - Sa-
vary a Chaillot con Nina Stromboli -Mirbeau «nuovo» autore di successo.

CARLOTTA CLERICI
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Alcuni tra gli spettacoli più interessanti che
aprono la stagione 1995-96 sono inseriti
nel quadro del «Festival d'Automne». Il

festival, che si svolge tra settembre e febbraio nei
maggiori teatri di Parigi, è nato negli anni Setten-
ta con il proposito di dare vita a un'avventura tea-
trale attenta alla scoperta del nuovo e all' apertura
internazionale. Un ideale al quale è rimasto fede-
le, come dimostra la programmazione di
quest'anno: s'è incominciato in settembre, con
Hamlet, a monologue, lo spettacolo di Robert
Wilson già proposto alla Biennale di Venezia;
sempre in settembre si sono visti Fin de partie di
Beckett messo in scena da Joel Jouanneau, con
Heinz e David Bennent, e lo Splendid's di Genet
che Klaus Michael Griìber ha realizzato alla
Schaubiihne in tedesco e portato al Piccolo di Mi-
lano. In ottobre, oltre a proporre un secondo Ge-
net (Quatre heures à Chatila e Un captif amou-
reux, regia di Alain Milianti), il festival estende i
suoi confini fino alla Cina con due spettacoli del
regista Mou Sen: File O (dal poema di Yu Jian) e
Yellow flowers under the sky in the Homeland
(dalla novella di Liu Zhen Yun). Seguono un testo
tedesco contemporaneo (Murx den Europder! ...
di Christoph Marthaler, messo in scena dal!' auto-
re) e - visto a Venezia e a Milano - Dans la soli-
tude des champs de coton di Koltès messo in sce-
na da Patrice Chéreau (da metà novembre a metà
gennaio al Théàtre de I'Odéon). «Arntleto» è la
cifra di apertura e di chiusura del festival: è in rap-
porto al testo di Shakespeare, infatti, che Peter
Brook ha affrontato gli interrogativi sulla messin-
scena e l'interpretazione sui quali si basa il suo ul-
timo spettacolo (Un travail de Recherche de Pe-
ter Brook, al Théàtre des Bouffes du Nord, da
metà dicembre a fine febbraio).
Alla Comédie Française, Jean-Pierre Miquel pro-
segue quel rinnovamento del repertorio (ripartito
tra periodo romantico, ciclo Racine e autori con-
temporanei) nel quale ha individuato, fin dalla
nomina, il suo principale obiettivo. Entrano così
in repertorio L'echange di Paul Claudel (regia di
Jean Dautremay), Léo Burckart di Gérard de Ner-
val (regia di Jean-Pierre Vincent), e Le Reviror di
Gogol, che segna l'incontro tra il regista tedesco
Mathias Langhoff e la Comédie Française. Si se-
gnalano inoltre Moi di Labiche e Martin (regia di
Jean-Louis Benoit) e, al Théàtre du Vieux-Co-
lombier, Les Bonnes di Genet messo in scena da
Phìlìppe Adrìen, e un nuovo spettacolo di Mi-
quel: Les derniers devoirs di Louis Calaferte.
Al Théàtre de l'Odéon è la lirica ad aprire la sta-
gione: Zaide, l'opera incompleta di Mozart, ripre-
sa da Luciano Berio. Tra gli spettacoli in pro-
gramma, Le Tartuffe di Molière messo in scena da
Benno Besson, Le roi Lear di Shakespeare messo
in scena da Georges Lavaudant e The well oJ the



saints di Synge messo in scena dal direttore
dell' Abbey Theatre di Dublino, Patrick Mason
(in inglese). In chiusura di stagione, Lluis Pasqual
dirigerà Nuria Espert in Noces de sang di Garcia
Lorca (in spagnolo).
Come di consueto, la stagione del Théàtre de la
Colline è consacrata agli autori contemporanei,
con una decisa preferenza per le novità: sei degli
otto testi proposti sono inediti in Francia. Lavelli
ha scelto, per la sua regia, C.3.3. (la schedatura di
Oscar Wilde durante il periodo di prigionia), del
francese Robert Badinter; e Arloc, del belga Ser-
ge Kribus. Tra gli altri autori proposti, Hofmann-
sthal (L'homme difficile, regia di Jacques Lassal-
le), Fassbinder (Les larmes amères de Petra von
Kanti. Edward Bond, non nuovo alla Colline
(Tuesday) e, nella duplice veste di autore e regi-
sta, Joel Jouanneau (Allegria opus 147).
Al Théàtre de la Ville, oltre a Le retour au désert
di Koltès (regia di Jacques Nichet) e aLa Mouet-
te di Cechov (regia di Alain Françon), sono in car-
tellone gli spettacoli di due giovani artisti emer-
genti: Snake song / Le pouvoir, scritto, concepito
e realizzato da Jan Lauwers, e Un étrange voyage,
spettacolo musicale basato sui poemi di Nazim
Hikmet realizzato da Stanislas Nordey (reduce
dal successo di Vole, mon dragoni, in collabora-
zione con il musicista Christian Boissel.
Al grido di «la festa continua» ritorna, al Théàtre
de Chaillot, il «Magie Circus Old Stars» di Sa-
vary con la rivista Nina Stromboli e il racconto
musicale La Belle et la Bète. Sempre Savary met-
terà in scena L'importance d'ètre Constant, da
Oscar Wilde. Si segnala infine un nuovo spetta-
colo di Ariane Mnouchkine: il Tartuffe di Moliè-
re, in scena al Théàtre du Soleil a partire da otto-
bre.
Ha ripreso le rappresentazioni a fine agosto, a
quasi un anno dal debutto, Les affaires sont les af-
faires di Octave Mirbeau, uno dei migliori spetta-
coli della stagione passata, vincitore del «Moliè-
re». Il testo di Mirbeau è un'analisi aspra e spieta-
ta dell'ascesa al potere di un parvenu ingordo,
volgare e megalomane, attento soltanto ai propri
interessi. Scritta nel 1903, non ha perso nulla del-
la sua forza. Isidore Lechat è un affarista geniale
e al tempo stesso ottuso nel non vedere niente al di
là del denaro e del potere, suoi ideali supremi,
uniche possibili leggi regolatrici delle azioni
umane. Per soddisfare le proprie ambizioni è
pronto a tutto: a comprarsi i segni esteriori della
nobiltà e a tuffarsi in politica come difensore del-
la classe popolare da cui è uscito; a sbandierare
ideali socialisti e anticlericali e a intrallazzare con
lo Stato Maggiore e la Chiesa per continuare cer-
te dubbie speculazioni.
Pierre Meyrand (Molière per il migliore attore) è
un Lechat, tronfio e debordante di energia. Un ot-
timo cast interpreta i personaggi che gli ruotano
attorno. Bernard Déhran è il Marchese di Porcel-
let, un nobile decaduto che ha commesso l'errore
di chiedere alcuni prestiti al ricco finanziere e che
viene strangolato.
La scena in cui Lechat lo ricatta e lo schiaccia ob-
bligandolo a combinare un matrimonio tra i ri-
spettivi figli, «pagando» così con il titolo nobilia-
re i debiti accumulati, è una delle più belle dello
spettacolo: il cinico pragmatismo e la volgarità di
Lechat vengono esaltati dalla dignitosa ma inuti-
le eleganza dell'inetto marchese, Di rilievo è la
patetica figura della moglie di Lechat, interpreta-
ta da Marie-France Santon: una donna semplice,
di umili origini e di buon cuore, imbarazzata e im-
pacciata di fronte al lusso nel quale il marito la co-
stringe a vivere. Marie-Christine Rousseau è Ger-
main, la figlia ribelle che sogna una vita povera e
onesta, un po' isterica nel suo idealismo; Vincent
Solignac il figlio gaudente, che fa la bella vita a
Parigi sperperando i soldi di papà. Nitida e preci-
sa, la regia di Régis Santon (direttore del Théàtre
Silvia Monfort, che ha prodotto lo spettacolo) ha
saputo orchestrare le interpretazioni degli attori e
sottolineare la caratterizzazione dei personaggi
senza mai cadere negli eccessi, e facendo emer-
gere la feroce amarezza del testo.
Altra ripresa, dopo sei mesi di successo di pubbli-
co e di critica al Théàtre de La Bruyère durante la
scorsa stagione, sarà la tournée di FausseAdresse

AMLETO DIVENTA UN «GIOCO DI RUOLO»

Tutto il mondo di Shakespeare
nel teatro virtuale della fantasia

BENIAMINO SIDOTI

Le infinite possibilità del teatro shakespeariano sono diventate un gioco, per la precisio-
ne un «gioco di ruolo» pubblicato a marzo e che sta riscuotendo un discreto successo. Il
titolo è On Stage!* e l'autore si chiama Luca Giuliano, professore di Sociologia alla Sa-

pienza di Roma e ludomane accanito.
Presupposto di On Stage! non è la competizione, ma la costruzione di nuove storie a partire da
presupposti comuni: gli calza perciò poco a pennello la definizione corrente di «gioco» e por-
ta infatti il sottotitolo Metodo di improvvisazione teatrale nel mondo di William Shakespeare.
Volendo essere rigorosi, Giuliano non propone solo di giocare né solamente di recitare; una di-
stinzione che appare inutile nei Paesi anglofoni, dove per entrambe le azioni si usa un solo ver-
bo, to play; il «gioco di ruolo» riunisce per sua natura il gioco e l'interpretazione; sempre in in-
glese, si chiama role-playning game, un gioco che consiste nell'assunzione di un ruolo, di un
personaggio la cui storia viene fatta mentre la si racconta, insieme agli altri personaggi del mo-
mento.
Così i giocatori ricostruiscono, seguendo le indicazioni di un arbitro (che in questo caso diven-
ta «regista»), una storia, una situazione o addirittura un mondo intero; esistono già molti di que-
sti giochi, di ispirazione più o meno alta, dal mondo fantasy di J.R,R. Tolkien al cupo horror di
H.P. Lovecraft, dal cyberpunk di William Gibson alle saghe dei supereroi dei fumetti Marvel.
Nessuno si era però finora lanciato in un confronto con il teatro.
Premesso questo, diciamo subito cosa si trova nella scatola di On Stage!: anzitutto non c'è
neanche un dado né un tabellone; si trovano invece un regolamento di un'ottantina di pagine,
un mazzo di carte, delle schede del personaggio, una serie di «archetipi» shakespeariani, dei fi-
gurini in carta ispirati ai protagonisti dell' Amleto, dei cartellini, un piccolo palc.oscenico in car-
tone su cui si possono muovere i figurini. I giocatori dovranno interpretare del per~onaggl, h-
mitandosi a indicare le proprie azioni e a inventarsi sul momento le proprie battute. E questo in-
fatti uno dei presupposti del «Teatro virtuale», l'ipotesi inventata da Giuliano per spiegare la
strana difficoltà dell'interpretare una parte senza muovere un dito, un po' come accade nei gio-
chi di realtà virtuale; solo che qui a far viaggiare restando fermi non è un casco collegato a un
computer, ma la fantasia dei giocatori.
Le regole di base sono semplici: ogni giocatore deve scegliere un personaggio in una data com-
media e, fatto questo, il tipo di carattere che assumerà, cioé il ruolo che prenderà, sceghendolo
fra una serie di archetipi codificati dall'autore a partire dal complesso dell'opera di Shake-
speare. Nello scenario contenuto nel gioco sarà per esempio possibile giocare un testo con i
presupposti classici assegnando al Principe il carattere di Melanconico, a Claudio quello di
Subdolo, a Ofelia quello di Ingenua, e così via. Le cose cambieranno radicalmente se chi im-
persona Ofelia si assegnerà il ruolo di Innamorata, o, peggio ancora, quello di Licenziosa o di
Istigatrice. Il dramma verrà comunque rivisitato, e spesso stravolto dalle relazioni che mette-
ranno in piedi gli attori; il ruolo del regista è invece neutro, poiché si limita a intervenire nello
svolgimento del gioco per risolvere gli eventuali scontri fra personaggi e per comunicare gli
eventi fissi (i movimenti di Fortebraccio al confine di Danimarca, le apparizioni dello Spettro,
e così via).
Le scene e la presenza degli attori in un dato quadro sono infatti decise di volta in volta da un
zìocatore diverso, e perciò lo stesso protagonista della vicenda può trovarsi costretto a un ruo-
lo secondario. Esistono infine le carte, che consentono a ogni giocatore di modificare lo svol-
gimento della vicenda con eventi interni alla scena «<Sono come il prezzemolo», può dire Laer-
te rientrando all'improvviso dalla Francia e piombando su Ofelia) o caratteristici della rappre-
sentazione (Claudio, messo alle strette da Arnleto potrà chiamare il «Buio in Sala» e salvarsi
quindi da morte certa). La rappresentazione finale permetterà quindi di rielaborare infinite vol-
te il testo, con finali e scene spesso non plausibili ma pur sempre possibili.
Come ha detto Luca Giuliano presentando il suo gioco: «Guido Almansi sostiene una cosa
molto bella, cioé che in fondo oggi Amleto è quasi impossibile da rappresentare, se non lo si fa
con un po' d'ironia, perché tutti ormai lo conoscono e vedono uno vestito di nero con il teschio
in mano. lo ho voluto giocare con questo tipo di ironia, con questo tipo di scherzo, ma non in
maniera goliardica; si può giocare con Shakespeare e intanto imparare qualcosa». D

*(DaS Production di Firenze, lire 69.000)

(Tre sull'altalena) di Gigi Lunari, La regia della
pièce, candidata a tre «Molière- e prodotta con il
sostegno dell'ldi, è di Pierre Santini, anche inter-
prete insieme a Jean Lescot, Guilhem Pellegrin e
Cerise. D

PARIGI - Jean-Claude Brisville nutre una vera
passione per ipersonaggi storici e dopo La cena,
dialogo immaginario fra Talleyrand e Fouché,
ha reinventato gli ultimi giorni di Napoleone a
Sant'Elena. Il dramma, andato in scena al Teatro
Montparnasse, protagonisti Claude Brasseur e
Jacques François, s'intitola La dernier salve ed è
un dialogo scarno, serrato e rabbioso fra l'Impe-
ratore e il suo carceriere inglese, il governatore
Hudson Lowe. La sua prossima opera sarà dedi-
cata a Proust e al suo legame con la governante
Celeste Albaret.

PARIGI -Alla Maison de l'Italie della Cité uni-
versitaire è andato in scena Premier printemps a
Salsomaggiore, uno spettacolo di Claudia Morin,
in collaborazione con Mathilde Heizmann, dedi-
cato alla figura di Livia Veneziani, moglie di Ita-
la Svevo. Il testo, che è stato scritto da Ginette
Herry rievoca, attraverso le opere e le lettere del-
lo scrittore triestino e i ricordi della moglie, il
forte e tormentato rapporto d'omore fra i due co-
niugi.

A pago 88, «Nina Strombolì» di Jerome Sa-
vary,
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TEATROMONDO

«lNTERCITY FESTIVAL» DEDICATO AL PORTOGALLO

FIRENZE PARTE PER LISBONA
DALLA STAZIONE LEOPOLDA

Un budget ridotto che permetteva soltanto assaggi - In scena Un fado per
Sindbad con la regia di Pereira, il kolossal Bichos del gruppo «o Bando» e
il provocatorio Jogos de noite da Dagerman per la regia di Monica Calle -
In cartellone anche la danza, un convegno e uno spettacolo per ragazzi.

Daotto anni, ormai, il festival internaziona-
le «Intercity» di Sesto Fiorentino apre una
finestra sulla produzione di teatro e danza

di una grande città straniera, e di tutta la nazione a
cui appartiene. L'interesse dei curatori e organiz-
zatori del festival, Barbara Nativi e Silvano Pani-
chi, è indirizzato in particolare sulla nuova dram-
maturgia, sulle proposte giovani o d'avanguardia
che di solito non trovano posto sui palcoscenici
tradizionali: anche se gli spettacoli che arri vano a
Sesto, al Teatro della Limonaia (ma il festival, a
volte, si allarga anche a Scandicci, Prato e Firen-
ze) sono comunque più che referenziati, creazio-
ni collaudate o nuove delle personalità più in vista
della cultura teatrale emergente del Paese ospite.
Quest' anno «Intercity» - svoltosi fra settembre e
metà ottobre - era dedicato a Lisbona, ed al Por-
togallo, completando così un viaggio biennale
nella Penisola iberica: l'anno scorso, infatti, era
stata scelta Madrid.
Il budget assai ridotto a disposizione di «Inter-
city» permette - ogni anno - solo una panoramica
scarna, talvolta, purtroppo, insufficiente a dare
un'idea precisa di quanto bolle in pentola negli
spazi teatrali di una città, e di una nazione. E stato
il caso, ci sembra, anche dell'edizione di
quest'anno: ma la colpa non è certamente dello
staff della Nativi e Panichi, che sarebbe senzal-
tro ben felice di poter invitare o presentare a «In-
tercity» qualche spettacolo in più. Già, perché da
sempre una caratteristica del festival toscano è
quella di produrre e di allestire uno o due spetta-
coli in italiano, con attori italiani - in genere quel-
li della compagnia del Laboratorio Nove - sotto
la guida o di Barbara Nativi stessa o di un regista
del Paese visitato dal festival, chiamati, comun-
que, a rappresentare un testo di quel Paese. Que-
st' anno è salito alla ribalta l'autore e regista Ma-
nuel Antonio Pereira, che ha scritto e ha messo in
scena il lungo Unfado per Sindbad, rivisitazione
profonda e meditata del mito del marinaio viag-
giante delle Mille e una notte, trasformato in sim-
bolo dell'eterna insoddisfazione umana,
dell'ininterrotta sete dell'individuo ora di muta-
menti ora di stabilità: un lavoro, certo, dai ritmi
difficil i da accettare per il pubblico dei teatri, rit-
mi più da narrazione orale e da evocazione fiabe-
sca che non da spettacolo.
Gli attori del laboratorio, che se la sono ben cava-
ta, sono sembrati un po' lasciati a se stessi, anche
se Pereira ha confermato - con questo lavoro -la
sua statura di uomo di teatro di livello internazio-
nale, noto e apprezzato in tutta Europa. Limitato-
forse per motivi di durata -l'apporto dei tre mu-
sicisti nomadi francesi, che dovevano eseguire le
musiche, tra tango efado, scritte dall'uruguayano
Raphael Fernandez.
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Ma l'avvenimento di maggior spicco di tutto il fc-
stival «Intercity-Lisbona» è stato, senzaltro, il
kolossal scenico Bichos, dal romanziere Miguel
Torga, creato e diretto dal regista Joao Brites per
il suo gruppo «O Bando». Un lavoro grandioso,
spettacolare, che va in giro da alcuni anni per il
Portogallo ed all' estero e che è stato presentato a
Firenze nell'ampia ex stazione ferroviaria Leo-
poi da. Quattordici sono le «stazioni» del percor-
so: non a caso, come si trattasse di una via Crucis
terrestre, immersa nel cuore della natura, impre-
gnata della sua essenza nuda e delle sue leggi an-
che crudeli. I personaggi creati da Torga nel suo
libro di racconti Bichos sono uomini, o animali
umanizzati (bichos significa «bestie»), che vivo-
no con coscienza e con dolorosa sensibili là da uo-
mini le loro vicende in genere tragiche e amare.
Gli spettatori si muovono, per gran parte dello
spettacolo, alla ricerca della scena che segue, pre-
ceduti da una banda: un'attrice italiana (Renata
Palminiello) interviene fortunatamente di tanto in
tanto a illuminare i presenti su quanto sta acca-
dendo, dialogando direttamente con le apparizio-

ni che si manifestano e agiscono di fronte a noi. È
un teatro di immagini, di forza, di visionaria crea-
zione e costruzione visiva, di rivisitazione dello
spazio, di lontananze, questo di Bichos e di Brites,
segnato da una precisa e ben identificabile cifra
stilistica: e anche di marcata, violenta espressi-
vità, di grottesco realismo, di riarsa e esacerbata
crudezza. Un solo problema, nello spettacolo:
l'Incomprensibilità del testo (chiaramente recita-
to in lingua portoghese), alla quale non si è riusci-
ti ad ovviare.
Lo stesso problema si è avvertito anche nel meno
ambizioso, più intimo e cameristico Jogos de noi-
te, del gruppo «Casa Conveniente», uno spettaco-
lo quasi c1austrofobico della regista Monica Cal-
le, tratto da un libro di Stig Dagerman. La vecchia
serra del Teatro della Limonaia di Sesto è stata
suddivisa in quattro piccoli settori non comuni-
canti, ciascuno occupato da un attore (si odono,
però, tutte le voci provenienti dalle altre tre stan-
ze). Ciascuno spettatore sceglie - prima dello
spettacolo - uno dei quattro rnicro-spazi scenici e
lì assiste solo ad un quarto dello spettacolo. Per i
cinquanta minuti di durata di Jogos, ognuno degli
intervenuti vive un rapporto particolarmente im-
mediato e diretto con l'attore o attrice, che gli ri-
vela i suoi incubi, le sue ossessioni, le sue alluci-
nazioni, chiuso nella stanza, che ospita al massi-
mo quindici persone. Nessuno, in questo modo,
può vedere lo spettacolo nel suo complesso: chi
scrive, per esempio, ha assistito solo alla sezione
intitolata La donna che ha una stella tra le gambe,
e può parlare soltanto (molto bene) di quella, per
le doti dell'interprete, Lucia Si gai ho, che dà vita a
una prova scioccante, di straordinaria spasmodica
intensità, in vestendo i presenti con l'energia di
una fortissima tensione, di un' espressività vibran-
te al limite quasi del maniacale o del patologico.
Molto più modesto, invece, lo spettacolo di tea-
tro-danza (c'era molto della performance ormai
vecchia, stile anni Settanta) Primero nome: Le,
del coreografo Francisco Camacho, dedicato a Le
Corbusier.
Completavano il programma i due brevissimi as-
soli di danza Fim: omaggio a Martha Graham di
e con Rui Nunes e Nude and red composition di e
con Margarida Bettencourt; più lo spettacolo per
i ragazzi - per la spiritosa sezione «Intercity
Baby» - O vento de Lisboa, con l'attore fiorenti-
no Stefano Laguni e la portoghese ventiduenne
Paula Cristina Coelho Marques. D

Nella foto, «Jogos de noite» da Dagerman, re-
gia di Monica Calle,



L'INTERVISTA

IL PROGRAMMA DEL DIRETTORE DELLO STABILE DI TRIESTE

CALENDA: PRIMA DI TUTTO
I NOSTRI NUOVI AUTORI

Unfestival della giovane drammaturgia inprogramma aprimavera - Semi-
nari sulla tragedia greca, sul teatro elisabettiano e su quello dell'assurdo-
Svevo, la Giovanna d'Arco di Claudel-Honneger e alcune novità dall'Est.

Fondatore insieme a Virginio Gazzolo
e Luigi Proietti del Teatro Centouno,
un punto di riferimento per l'attività di

ricerca degli anni ' 60, responsabile per un
lungo periodo del Teatro Stabile dell' Aqui-
la, regista raffinato e di vivace ec1ettismo,
Antonio Calenda ha voluto arricchire la sua
già vasta esperienza assumendo la direzione
del Teatro Stabile del Friuli- Venezia Giulia.
Lo abbiamo incontrato a Trieste e gli abbia-
mo chiesto di riflettere sui primi mesi di la-
voro e sull'impatto con questa nuova realtà.
HYSTRIO - Quali ragioni l'hanno indotta
ad accettare di dirigere il Teatro Stabile del
Friuli- Venezia Giulia?
CALENDA - Mi ha spinto, mi creda, il de-
siderio di partecipare alla creazione di una
piccola utopia. Soltanto il teatro pubblico dà
la possibilità di interpretare dinnanzi ad una
collettività le aspirazioni di una società in
movimento, di fare un teatro secondo co-
scienza, lavorare nell'ambito dell'impresa
privata, come ho fatto negli ultimi tredici an-
ni, significa invece essere molto attenti alle
ragioni del commercio: così le grandi idea-
lità che un regista nutre e coltiva per tutta la
vita, spesso non possono essere raggiunte, lo
Stabile di Trieste poi, è un teatro glorioso,
con un pubblico interessante. Mi sembrava
importante, nel corso della mia carriera, tro-
vare uno spazio d'idealità e utopie, da con-
seguire magari con sforzo e abnegazione.
H. -Adattarsi al nuovo lavoro non sarà sta-
to semplice. Quale situazione ha trovato?
C. - Dirigere un grande teatro comporta pro-
blemi e richiede impegno. lo però non ho
avuto grandi difficoltà: il passaggio dalla
precedente direzione è stato indolore, molto
civile. Mimma Gallina, con molta disponi-
bilità, ha facilitato il mio ingresso e mi ha
messo perfettamente al corrente della situa-
zione.
H. - Come caratterizzerà la sua presenza
allo Stabile di Trieste?
C. - Innanzitutto, cosa che mi sta molto a
cuore, cercando di raggiungere il mio inter-
locutore naturale e necessario, il pubblico;
coinvolgendo lo in modo intenso, quasi fisi-
co. Ho pensato ad una serie di iniziative cul-
turali grazie alle quali la collettività che
esprime questo teatro potrà sentirsi parte in-
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tegrante di esso. Assieme al Centro Univer-
sitario Teatrale di Trieste, ad esempio, orga-
nizzeremo un seminario sulla tragedia gre-
ca, un approfondimento d'alto livello aperto
a tutti: interlocutori teatrali della città, stu-
denti, attori professionisti che cercano di af-
fermarsi. Intendo creare un grande gruppo
di studio e dare al seminario esiti concreti,
come delle piccole messe in scena: con lo
scopo di trovare e potenziare preziose attitu-
dini all'interno dell'ente pubblico.
H. - Quali altri progetti desidera avviare,
anche apiù lunga scadenza?
C. - Vorrei ripetere l'esperienza del semina-
rio con uno studio sul Teatro Elisabettiano ed
uno dedicato al Teatro dell' Assurdo. Poi ci
sono le produzioni della prossima stagione e,
più avanti, un lavoro sulla nascita del teatro
contemporaneo, tratto da Il trucco e l'anima
di Ripellino: un'indagine profonda sul no-
stro mestiere. Inoltre, ad aprile partirà un fe-
stival dedicato alla nuova drammaturgia.
H. - Un'iniziativa volta a sostenere igiova-
ni autori italiani, di cui lei si è sempre occu-
pato ...
C. - Per un Teatro Stabile è fondamentale
occuparsi di drammaturgia contemporanea:
se non rischia un ente pubblico, chi lo fa?
Uno Stabile deve disporre di un momento
della ricerca, che oggi ritengo debba rivol-

gersi ad un solo oggetto: il rilancio della
drammaturgia italiana. Fin dalle origini il
teatro è stato strumento di consapevolezza, e
unicamente la nuova drammaturgia può por-
tarci alla realtà, alla crisi di valori in cui vi-
viamo. Perciò nasce il festival, che in futuro
vorrei diventasse autonomo e più forte, un
punto di riferimento in questo settore. La
prima edizione vedrà la messa in scena di
quattro giovani autori, la ripresa dei Tures
tal Friul di Pasolini ed uno spettacolo con la
bravissima Piera Degli Esposti.
H. - Ci può dare qualche altra anticipazio-
ne sulla stagione 1995-96?
C. - Il cartellone è composto per il 70 per
cento da autori italiani. Ospiteremo grandi
attori come Mastroianni con Le ultime lune
di Bordon, Turi Ferro e Kim Rossi Stuart,
Lavia e la Guerritore, De Berardinis. Segui-
remo tre linee tematiche: il '900, la realtà di
Trieste come porta verso l'Est e Svevo.
Apriremo proprio con il suo L'avventura di
Maria, interpretato da Ferzetti. E poi altri sei
lavori nuovi, tra cui una coproduzione con
l'Ente Lirico: Giovanna d'Arco al rogo (li-
bretto di Claudel, musica di Honneger) di
cui curerò la regia. È interessante che due
importanti istituzioni collaborino in nome
del grande teatro.
H. - Iniziative rilevanti, dunque, che s'inse-
riscono in una situazione generale del tea-
tro pubblico sotto molti aspetti preoccupan-
te...
C. - Il teatro pubblico è una necessità del tea-
tro italiano che altrimenti risulterebbe mar-
ginale, provinciale. La clamorosa invenzio-
ne di Strehler-Grassi ha trasformato il teatro
da ambito del puro divertimento in necessità
sociale, con senso storico e morale. Il teatro
pubblico ha vissuto questi quarant' anni con
intensità, mantenendo immutato il suo dato
metafisico: persone vere che vivono il sorti-
legio di una simulazione davanti ad altri, che
credono. Le forme per realizzare tale mira-
colo mutano però con il tempo e la società.
Bisogna rivisitare criticamente i canoni del
teatro pubblico per rilanciarne una nuova
idealità e renderlo asse portante del momen-
to dell' espressività poetica. D

Nella foto, Antonio Calenda.
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MONTEGROTTO TERME: SARANNO FAMOSI

Ecco gli aspiranti attori selezionati a Montegrotto comprensivi dei nove candidati che hanno superato la preselezione. In questa
pagina, da sinistra a destra, i vincitori: Rosa Leo Servidio (Accademia dei Filodrammatici di Milano) e, ex-aequo, John Pede-
ferri (Scuola del Teatro Stabile di Genova e Lamda di Londra); Maurizio Bellandi (Scuola del Teatro Stabile di Torino). Due

segnalazioni speciali a Natalia Magni (Scuola del Teatro Stabile di Genova) e Francesca Fava (autodidatta). E fra gli altri, molte pro-
ve interessanti. Teniamoli d'occhio, sono: Silvia La Chiusa Asmundo, Andrea Cainni, Cristina Golotta, Antonella Moretti, Lisa Zuc-
coli, Maria Antonietta Centoducati, Eleonora Zacchi, Pierluigi Palla, Sara Tarabusi, Marina Remi, Ilari a Ancarani, Alessandra Trovò,
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Paolo Romano, Elisabetta Larosa, Hendry Proni, Chiara Grande,
Serena Roveta, Silvano Baldi Calcagno, Giuseppe Rispoli, Cate-
rina Spadaro, Paolo D' Ambrosio, Alessandro Albertin, Massimi-
liano Giovanetti, Alexia Bianchi, Angelica Zanardi, Claudia Za-
morani, Moreno Bernardi, Ken Ponzio, Michele Tarallo, Ales-
sandro Conte, Gianluca Frigerio, Corinne Presi.
Al Premio alla Vocazione 1995 hanno partecipato allievi prove-
nienti dalla seguenti scuole: Accademia Antoniana (Bologna);
Accademia d'Arte drammatica «Silvio D'Amico» (Roma); Acca-
demia dei Filodrammatici (Milano); Laboratorio di esercitazioni
sceniche (Roma); London Academy of Music and Dramatic Arts
(Londra); Scuola del Teatro Stabile di Genova; Scuola del Teatro
Stabile di Torino; Scuola del Teatro Stabile di Catania; Scuola di
Teatro «Colli» (Bologna); Scuola di Teatro (Bologna); Scuola in-
ternazionale dell' Attor comico (Reggio Emilia); Scuola teatrale
«Giovanni Poli» (Venezia); Scuola di Teatro Teates (Palermo);
Scuola del Teatro di Messina; Scuola del Teatro Carcano (Mila-

. no); Centro Teatro Attivo (Milano); The Acting Center (Milano);
" Scuola Cimes (Bologna); Scuola di creazione di Kuniaki Ida (Mi-

lano); Corso di recitazione Teatro del Canguro (Ancona); Scuola
di Teatro dell'Ottovolante (Padova); Università popolare dello
Spettacolo (Napoli); Laboratorio Teatro Kismet (Bari); Istituto
d'Arte drammatica (Lucca); Scuola «Quelli di Grock» (Milano).
Nella foto, da sinistra a destra, Maurizio Bellandi e John Pedefer-
ri, vincitori ex-aequo, ascoltano le motivazioni lette da Adriana
Innocenti.
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INCHIESTA

FARE TEATRO SULLA SCENA CHE STA CAMBIANDO / 3

L'ATTORE, OGGI
Autoritratti e confessioni, speranze e inquietudini, problemi e proposte dei
protagonisti della vita di palcoscenico in una grande inchiesta di Hystrio.

a cura di FABIO BATTISTINI

«Vuoi una buona scrittura? Venditi! Vuoi abiti, gioie? Venditi! Anche per una sudicia lode su un giornale!»
(lise nei Giganti della montagna di Luigi Pirandello)

Hystrio continua in questo numero la sua inchiesta sull' Attore. Riteniamo infatti che il momento difficile, e di ine-
vitabile mutazione, che vive il teatro debba comportare tra l'altro una ridefinizione della figura dell' Attore e dei
ruoli dell'istituzione teatrale in rapporto al suo lavoro. Le domande formulate sono queste. l) Quando c'era il

mattatore. La figura del mattatore (e della diva): pro e contro. 2) Il regista è ancora così importante come nel dopoguer-
ra? (Il regista demiurgo ieri e oggi). Situazione e prospettiva della «regia critica» nel rapporto con l'Attore. 3) Miseria e
nobiltà dell' Attore: il rapporto di lavoro, le condizioni retributive, la normativa, il peso della formazione professionale,
come si diventa attore. 4) Teatro privato, Stabili o cooperative? Valutazioni, preferenze. 5) Crisi o fine del Teatro? Ne-
gativo e positivo della società teatrale italiana. Proposte per la sua rifondazione, priorità riformatrici. 6) Come è cam-
biato lo statuto dell' Attore in questi cinquant' anni, in relazione ai cambiamenti della cultura e della società, al rapporto
col pubblico, al rapporto col potere politico? 7) L'Attore di teatro fra cinema e televisione, radio e doppiaggio. 8) La vi-
ta privata, la famiglia. Condizioni per un equilibrio esistenziale. 9) L'Attore che in passato era seppellito in terra scon-
sacrata ha una morale? Quale? lO) Chi è l'Attore, oggi? D
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Lucilla Morlacchi
1- Èuna domanda alla quale faccio un po' di fati-
ca a rispondere perché son quarant' anni che fac-
cio teatro ma non ho mai fatto la diva, per scelta.
lo amo il gruppo, non credo che si possa far teatro
da soli, io almeno non sarei capace di far teatro da
sola. I divi ... oggi come oggi è già difficile parla-
re di teatro, di teatro fatto insieme, con amore, con
voglia, con passione ... figuriamoci poi parlare di
divi ... Mi pare proprio che non ce ne siano più.
C'erano dei grandi attori, certo: Rina Morelli, Lil-
la Brignone, Sarah Ferrati, Lina Volonghi, parlo
delle donne, e ancora Salvo Randone ... sono mor-
ti tutti quanti.
2· C'è stato un periodo in cui la figura del regista

vigliosi, con Luca Ronconi, Franco Parenti, Ca-
stri: tutti artisti incredibili. L'attore si dovrebbe
formare così, con dei maestri. Per questo dico
spesso che l'unica ladreria da me concepita, ac-
cettata e benvoluta è quando si rubano idee, con-
cetti, intuizioni da coloro che sono dei maestri: si
elaborano questi insegnamenti e si fanno propri.
Inoltre l'attore deve sviluppare un grande spirito
di osservazione. Quello che io voglio portare in
scena, sempre, sono delle umanità. Per quanto ri-
guarda le condizioni di lavoro, sono tremende
perché sembra che del teatro non si sappia che far-
sene. Sembra. lo credo che il bisogno di teatro ri-
tornerà, però chissà tra quanto tempo. E intanto
gli anni passano e l'anima si appassisce, e si fa fa-
tica a tenere l'amore per il teatro sempre fiorente.

Morlacchi - Certo ci sono stati dei rapporti col potere politico, moltissi-
mi, soprattutto anni fa, adesso non c'è più nemmeno il potere politico.

è stata criticata, non funzionava più. Invece, per
quanto abbia uno spirito critico abbastanza im-
portante, io ho bisogno del regista, ne hu sempre
avuto bisogno perché tra attore e regista si instau-
ra un insostituibile scambio reciproco.
3· Credo che se io dovessi iniziare oggi forse non
farei questo mestiere, e badi che io porto un gran-
de, grandissimo amore per il mio lavoro. Oggi
per un giovane attore è terribile perché non ci so-
no più maestri. L!Accademia dei Filodrarnmatici
di Milano che ho frequentato io era una buona
scuola; poi ho avuto la fortuna di lavorare con Lu-
chino Visconti, con lo Squarzina dei tempi rnera-

4 • Ho lavorato sia in teatri pubblici, che in coo-
perative, che in compagnie private: non ho prefe-
renze. lo ho la necessità di csprimermi e amo la-
vorare in situazioni dove esista una comunione di
pensiero: mi interessano questi aspetti indipen-
dentemente dalla forma giuridica della compa-
gnia. Devo dire però che tutte e tre queste struttu-
re hanno contribuito alla rovina del teatro italia-
no. No, la responsabilità non è stata soltanto dello
Stato o del pubblico che frequenta poco il teatro
perché preferisce la televisione o lo stadio.
5 • Bisognerebbe rifondare l'uomo perché c'è una
crisi dell'uomo; l'essere umano è diventato minu-



scolo, sgarbato, pieno di volgarità, non sa più
cos'è la poesia ... ma il teatro è poesia. Non vede
come sono squallidi i rapporti tra le persone? Par-
lo degli italiani, della gente con cui vivo. Sono
stravolta dal livello di mediocrità a cui siamo
giunti. Mi dicono che sono pessimista, no, non è
vero, non sono pessimista, mamma mia, nono-
stante i miei anni. E la realtà che abbiamo intorno.
Le parole non si ascoltano più, e iI teatro è parola.
6 - Certo, ci sono stati dei rapporti col potere poli-
tico, moltissimi, soprattutto anni fa, adesso non
c'è più nemmeno iI potere politico ... Allora so che
molti attori avevano dei rapporti col partito socia-
lista, per esempio. Grandi cambiamenti ci sono
stati anche rispetto al pubblico, ma perché il pub-
blico è cambiato, ormai non si lamenta neanche
più, non tira pi ù neanche un sasso nonostante tut-
to quello che sta succedendo. Adesso, secondo
me, siamo in un momento di stalla pericoloso per-
ché se non si tira fuori un po' di grinta, un po' di
spina dorsale non so che fine faremo; tutti quanti,
non mi riferisco solo al teatro. TI teatro, la cultura
in Italia sono sempre stati qualcosa di cui, tutto
sommato, si poteva anche fare a meno. In Germa-
nia, e lo dico seppure io non ami profondamente i
tedeschi, so che quando san rimasti in ginocchio
la prima cosa che han fatto è stato di ricostruire i
teatri. Qui, invece, se Berlusconi non si fosse pre-
so il Teatro Manzoni ne avrebbero fatto un fast
food; si rende conto? È allucinante. Tanti teatri
stanno chiudendo ... È tutto molto piatto. lo non
riesco a rispondermi che guardando alla condi-
zione dell' essere umano; il problema è lì.
7 - Del doppiaggio non posso dire niente perché,
per mia fortuna, non lo so fare e non l'ho mai fat-
to. A mio avviso col doppiaggio bisogna stare
molto attenti perché si corre il rischio di assimila-
re e di portare in scena quei c1iché richiesti, per
esempio, per doppiare un film americano. In tele-
visione ho lavorato molto all'epoca in cui si tra-
smetteva la prosa; adesso non si fa più. Sembrava
in un primo tempo, che fosse un mezzo utile alla
gente, e invece forse si è esagerato e la gente si è
abituata a stare in casa; l'essere umano è anche pi-
gro. La radio la trovo molto intrigante perché dà
spazio all'immaginazione, fa lavorare la fantasia.
Sì, la radio mi piace, se magari si occupasse un
pachino meglio della prosa ... Ho fatto cinema ma
poi ho preso la mia scelta: ho preferito il teatro.
8 - lo ho un buon equilibrio nella mia vita privata
perché mi sento più una donna, più un essere
umano che non un'attrice. Sono un'attrice quan-
do salgo sul palcoscenico ma nella vita sono di
una semplicità assoluta. Certo fare una famiglia è
un po' difficile, seguire dei figli, soprattutto ...
Però tanta gente ce I'ha fatta. Ci vuole più sacrifi-
cio, si fatica di più, però bisogna seguire qualsia-
si amore.
9 - Anche all'epoca mia, quarant'anni fa, quando
io dicevo: «faccio l'attrice» mi guardavano come

se avessi detto: «faccio la prostituta». Sì, sì, guar-
di, era così. Ma la morale del!' attore non era dub-
bia: solo pregiudizi. Potrei dire che la morale de-
gli attori emerge quando stanno insieme a lungo.
Quando si lavora in gruppo, e ho già detto che io
credo nel gruppo, allora nasce una cosa stupenda
che io chiamerei ... un'amicizia. Anche se non
sempre di amicizia si tratta, perché non sempre ci
si ama, però si vive una tensione continua per ar-
rivare a un risultato. Purtroppo questo non riesce
con tutti perché bisogna essere molto generosi, e
non tutti gli attori sono generosi in scena.
lO - L'attore è colui che riflette le gioie e le dispe-
razioni della gente, altrimenti è soltanto un burat-
tino con una bella voce. L'attore deve indurre a
pensare, deve spaccare e ricomporre, dare delle
inquietudini in un mondo come il nostro talmente
appiattito. Anna Ceravolo

Aldo Giuffrè
1-La figura del mattatore accentratore penso che
sia scomparsa e credo che si possa affermare, non
lo dico per illazione, ma per microscopica dedu-
zione, che la stella di Vittorio Gassman sta per
tramontare, tanto per riferirei a uno dei più grandi
tra gli ultimi istrioni del teatro del Novecento ita-
liano, figlio - tra virgolette - di Zacconi. Non so
però da cosa verrà sostituita questa figura, cari-
smatica quanto si vuole ma troppo egemone, poi-
ché c'è una tale confusione nel fenomeno teatrico
italiano di oggi, ci sono una serie di equivoci, un
tale fast food ... Sì, il mattatore è in via d'estinzio-
ne ma non sento un insieme di voci isolate e fuse
nello stesso tempo per un teatro, chiamiamolo,
corale, né esiste una drammaturgia veramente in-
telligente che potrebbe sostenerlo, e questo mi la-
scia molto, molto perplesso.
2 - La figura del regista, apparsa una cinquantina

con le sue fotografie sotto il braccio o con il video
a bussare ad ogni porta, ma se non si hanno cono-
scenze, se non si ha un' amicizia, se non si ha la
solita raccomandazione, se non si ha una ragazza
appetibile (perché non è cambiato niente, ma pro-
prio niente) il ragazzo non fa un passo avanti.
Questa è la ragione per cui la maggior parte dei
giovani ha fretta, perché non si capisce niente:
non si capisce qual è la strada da imboccare, la
porta a cui bussare, la persona che davvero ci può
aiutare, condurre; ma condurre poi fino a dove? a
una scrittura di tre mesi? a una serie di provini? Il
momento è terribile, aggravato dalla situazione
generale in cui si dibatte il nostro Paese. Se una
volta era solo per stupire che il vecchio attore di-
ceva al giovane: «Cambia mestiere, lascia perde-
re, non intraprendere questa strada», oggi è più
che mai vero che non ci sono sbocchi, non ci sono
strade, non ci sono aiuti, e men che meno dallo
Stato.
4 - lo sono per la compagnia privata, perché quan-
do si lavora male, si paga di persona. Tutto lì, so-
lo per questo. lo non sono un reazionario, sono un
uomo abbastanza avanti per certi miei principi,
ma in questo campo occorre gente che sappia be-
ne che se non raggiunge un buon risultato, non
riesce, non mangia, detto brutalmente. Ma quan-
do un attore, un tecnico, un lavoratore dello spet-
tacolo in generale sa che comunque vadano le co-
se lui prende la paga, mangia due volte al giorno e
si paga l'albergo, primo: al teatro si è tolto gran
parte del suo fascino, e secondo: viene a mancare
il desiderio e l'impegno di migliorare.
5 - Per risanare il teatro bisognerebbe appunto
impostarlo sulla compagnia privata, va benissimo
anche la forma cooperativa purché ci sia impegno
e rischio personale.
6 - C'è un contratto sindacale, sì, e ci sono state
delle evoluzioni, ma sempre solo in teoria. Le
clausole, i commi del nostro contratto nazionale

A. Giuffrè - Per risanare il teatro bisognerebbe impostarlo sulla base
della compagnia privata; va benissimo anche laforma cooperativa pur-
ché ci siano impegno e rischio personale.

d'anni fa, ha determinato uno scempio del teatro
d'attore, perché il regista ha cercato in tutti i mo-
di di prevalere sull'attore, anche sull'attore mat-
tatore. Da allora la situazione ha cominciato a
precipitare e ora ci capita di assistere a messin-
scene mastodontiche, capaci di sacrificare 4,5 fi-
le di poltrone in favore di una scenografia pachi-
dermica; queste decisioni sono prese dal regista,
una figura che ha poco o niente a che vedere col
teatro di parola che è squisitamente un teatro d' at-
tore. Questo è un discorso che si allarga a macchia
d'olio e investe i motivi per cui il teatro naviga in
pessime acque. Forse stiamo andando, ma molto
lentamente, verso la figura del vecchio direttore.
Mi spiego: quando Carlo, mio fratello, fa una re-
gia, quando io faccio una regia, quando Enrico
Maria Salerno faceva una regia, quando Tieri fa-
cesse una regia, quindi parlo dei cosiddetti primi
attori, diventiamo, in realtà, dei direttori artistici.
3 - Siamo nel caos più totale. La figura professio-
nale dell'attore esce da una nebbia dalla quale si
fatica a distinguerla. Per un verso noi siamo dei
lavoratori dipendenti, e per l'altro dei liberi pro-
fessionisti pur senza avere un albo, ma soltanto
per pagare un certo tipo di tasse, per compilare
una certa dichiarazione dei redditi. Le scuole di
teatro: l'Accademia d'Arte drammatica è quella
che continua ad essere la sola ufficiale, quella ri-
conosciuta, il resto sono tutti furti o quantomeno
fabbriche d'illusioni. lo ho in mente, e non vorrei
che rimanesse soltanto un' idea, di creare un corso
propedeutico per la preparazione all' esame
all' Accademia - non invento niente, corsi simili
esistono all' estero - perché il giovane che si ap-
presta allo studio non dev'essere preso in giro. Si
può preparare, ma non si può promettere nulla.
Oggi un giovane si imbatte in enormi difficoltà;
finiti i tre anni d'Accademia comincia ad andare

sono veramente perfetti, sono a completa tutela
del lavoratore dello spettacolo ma, in realtà, il la-
varo vero e proprio latita talmente che molta gen-
te si assoggetta a vessazioni, a privazioni, a fru-
strazioni pur di non perdere il lavoro. E chiaro che
è stato stabilito quale debba essere il minimo di
paga sindacale, il minimo di paga per gli allievi
delle scuole di recitazione, che è stato garantito il
riposo settimanale: è solo teoria. Il contratto vie-
ne applicato raramente e soltanto dalle grosse or-
ganizzazioni che non si possono permettere di
non applicarlo; forse è vero che i piccoli impresa-
ri non ce la fanno a rispettarlo ma, naturalmente,
chi ne paga le conseguenze è sempre l'attore.
7 - C'è una sola forma di recitare: quella del tea-
tro, non ce ne sono altre. Ma l'attore di teatro può
prestarsi saltuariamente, momentaneamente a ci-
nema, televisione, radio. lo comunque non sono
mai stato d'accordo con le polemiche che vorreb-
bero il teatro trasferito in televisione. No, la sede
naturale del teatro non è lo schermo, è in teatro
che il pubblico deve venire. La lotta, se lotta c'è,
è fra cinema e televisione, ma non può essere fra
teatro e televisione perché sono agli an tipodi sia
come espressione, che come cultura, e come rap-
porto col pubblico.
8 - Sarei tentato, così, per infondere un po' più di
fascino a questo mio mestiere, di dire: «Ah, il me-
stiere del!' attore è fatto di astrazione estrema che
si concretizza soltanto sul palcoscenico quando
comincia il rapporto col pubblico ...» ma non è ve-
ro. lo credo che la personalità dell' attore si possa
scindere tranquillamente: si può essere pazzi e
poeti quel tanto che serve, e uomini - tra virgolet-
tissime - normali.
9 - L'evoluzione morale, culturale e sociale ha
consentito all'attore di raggiungere un unico, ve-
ro, grande risultato: quello di aver conquistato

HYSTRIO 95



una morale dell'uomo: un individuo è attore ma
anche uomo, non ci sono divisioni.
lO - Da quanto ho detto mi sembra che ne venga
fuori abbastanza malconcio. Noi vecchi attori
corriamo il rischio di metterei alla finestra per as-
sistere con raccapriccio a uno scempio che si
commette continuamente sull'individuo attore.
Noi, però, per quanto attiene alle nostre possibi-
lità, per quanto riguarda le nostre compagnie, ab-
biamo il dovere di fare qualcosa per evitarlo.
All' interno della società l'attore continua ad esse-
re una figura molto vaga, molto poco concreta. Lo
sa che ci sono dei giovani attori, anche abbastan-
za affermatini che spesso si sentono dire dal tassi-
sta, dal droghiere: «Ah, l'ho vista recitare ... ma lei
nella vita che fa ?», con lo stesso tono con cui il sa-
lumiere gli chiede due posti gratis. La società non
sa niente del mondo del teatro. Già la voce cultu-
ra viene dopo, molto dopo, tante altre cose, ma la
voce teatro viene addirittura dopo le sigarette, do-
po il cono gelato, dopo il caffè espresso. Se que-
sta è l'importanza che ha il teatro, si può immagi-
nare di conseguenza quanto possa contare l'atto-
re nel panorama della società italiana di oggi. An-
na Ceravolo

Claudia Giannotti
1-Non è che il mattatore sia necessario. Però, se
c'è, ben venga. A patto che si tratti veramente di
una personalità prorompente, che ha un carisma
immediatamente riconoscibile, capace di trasci-
nare la folla. Se si tratta di una personalità extra-
ordinaria, naturalmente dotata di mezzi extra-or-
dinari, i quali mezzi abbia anche coltivato attra-
verso buoni studi e un buon livello tecnico, allora
va bene. Viceversa mi pare che si tenda talvolta a
confondere il mattatore con uno un po' gigione,
che in effetti mette in mostra semplicemente
qualche difetto, qualche vizio. In quel caso lì,
francamente se ne può fare a meno.
2 • La figura del regista è necessaria, soprattutto
nella lingua italiana. Perché questa è uno stru-
mento difficilissimo, che a noi attori ci si rivolta
contro. Semplicemente perché il pubblico non la
parla. Prima l'italiano era solo una convenzione
burocratica e le lingue veramente parlate erano i
dialetti. Questo spiega anche perché noi non ab-
biamo grandi drammaturghi, perché si va da Gol-
doni ad Alfieri, a Pirandello. Non c'è lo strumen-
to del linguaggio, che, anche se è una convenzio-
ne, viene dalla civiltà di un popolo, dall'uso. In
Francia, in Inghilterra, in Germania, la regia può
essere, come spesso accade soprattutto in Inghil-
terra, anche sommaria. La gente segue lo stesso
perché si riconosce in quello che gli attori dicono.
Viceversa in Italia le persone non si riconoscono
affatto in quello che noi diciamo. Adesso, da una
decina d'anni, con la koiné televisiva, si è rag-
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giunta una omologazione, un italiano imbarbari-
to, sì, ma uno strumento abbastanza comprensibi-
le dal Piemonte alla Sicilia. Allora, dicevo, è as-
solutamente indispensabile per noi un regista, il
quale, dopo due o tre battute, cominci a muovere
la situazione in modo che il pubblico sia interes-
sato. Questo a livello proprio terra terra. Poi, cer-
to, a livello più importante e profondo, il regista
deve essere molto bravo. E qui cominciano le do-
lenti note. Perché non mi sembra che si assista a

Giannotti - Il regista deve essere
molto bravo. Ma non mi sembra
che si assista a una crescita di nuo-
ve generazioni di registi italiani.

una crescita di nuove generazioni di registi italia-
ni. Non mi pare, non me ne sono accorta.
3 . Mah, le normative, proprio, neanche le cono-
sco. Parliamo dell'attore. Ci sono due cose indi-
spensabili per recitare, il talento naturale e la
scuola. Ma, aggiungo, la scuola deve essere la più
alta possibile e immaginabile. Altrimenti è me-
glio una istintività naturale. Una scuola mediocre
fa danni talvolta irreversibili, me ne accorgo inse-
gnando. A parità, vagamente, di talento, una per-
sona che non ha fatto niente, matura e fa progres-
si. Mentre con chi è già passato da una di queste
associazioni a delinquere di cui pullula l'Italia, è
una lotta pazzesca per cercare di togliere il vizio
maggiore, lo stereotipo da filodrammatici, che
queste scuole imprimono al malcapitato o alla
mal capitata. Una volta acquisita una consapevo-
lezza dei propri mezzi, perché poi non esiste Pa-
dreterno che possa insegnare a recitare, bisogna
applicarla. E qui vengono le dolenti note, la scar-
sa domanda, l'eccesso di attori diplomati che si
sfornano ogni anno. Quando poi c'è la crisi, che
non è un'invenzione burocratica, che è dura e pIa-
netaria e impone dei tagli, anche allo spettacolo.
E ovvio. Ma proprio in generale, non bisogna, per
esempio, licenziare tante persone che si sa, si sa
benissimo, che non sono attori. L'unico criterio
da seguire è la qualità. Ma per demagogia o forse
perché portano soldi, non so, si creano delle illu-
sioni. Equesto è assurdo, pazzesco, immorale.
4·Non mi interessa questa domanda, proprio non
seguo queste cose. Perché sennò avrei una com-
pagnia mia. Il teatro è una cosa così dura, che mi
investe in maniera così globale e totale - e oltre-
tutto costa tanta salute proprio fisicamente - che
veramente non la posso fare con riserva, sempli-
cemente facendo una produzione. Certo, il teatro
pubblico, se gestito da persone culturalmente, so-
prattutto artisticamente valide, è una forma che ci
tutela di più, che tutela anche il cittadino. Poi se
c'è un privato che vuole investire i suoi soldi per
fare quello che gli pare, che lo faccia, ma per ca-
rità' Se trova una fascia di pubblico che lo segue,
perché bisognerebbe mettergli dei lacci e lacciuo-
li?
5 . Ma il teatro ha duemila anni! E siamo sempre
qua. E il lavoro della fantasia. E una cosa umana,
nel bisogno di uscire da sé per proporsi in altro
modo, ma anche nel bisogno di vedere un altro
uscire da sé e chissà cosa combina. Poi, se si pun-
ta sulla qualità, le crisi sono anche positive. Del
resto è in crisi proprio l'umanità. lo trovo che è un
periodo di passaggio, in certe fasi abbastanza spa-
ventoso. Però è anche pieno di aspettative e io
credo che l'umanità abbia sempre in sé le risorse
per riemergere. M'impressiona un po' l'imbarba-
rimento, che è poi la conseguenza dell' alfabetiz-
zazione. La scuola, e non solo quella italiana, che
prima invece era buona, licenzia gli analfabeti.
Questo mi fa effettivamente paura. Il fatto è che
non si vive più la realtà, la si subisce solo, attra-
verso questo ripetitore aperto 24 ore su 24 che è la
televisione, come aveva detto molto bene Poppo
6 . La rifondazione intanto, a mio parere, passa
dalla scuola. Ne basterebbero poche, con studi se-
ri, affidate a persone di grandissimo livello. Forse

così si può creare una classe di persone effettiva-
mente preparate. Bisogna fare, ma non saprei co-
me, una scrematura di grande, di altissi ma profes-
sionalità.
7 • Adesso io faccio solo il teatro, perché per noi
la televisione non esiste proprio più. Ma in passa-
to si facevano cose eccellenti. Ho appena firmato
una petizione per il ritorno del teatro in televisio-
ne. E mai possibile che su tre reti pubbliche, na-
zionali, non ci possa essere una prima serata per la
prosa una volta la settimana? Il pubblico non
c'entra, ha solo subìto. Perché da quando c'è sta-
to l'ingresso delle tv private, che all'inizio non
avevano mezzi e facevano con poco, la Rai pur-
troppo, invece di puntare sulla qualità, ha livella-
to in basso. In passato ho fatto anche tanta radio,
che mi piace moltissimo. Ma facevo anche dop-
piaggio, che, prima dell'ingresso delle private,
era un' altissima specializzazione. Il doppiatore è,
o dovrebbe essere, sempre un attore. Rina Morel-
li, Andreina Pagnani doppiavano. Ma oggi ci so-
no doppiatori che non sanno recitare e non hanno
mai messo piede sul palcoscenico.
8·Come insegnante, io cerco di demolire il lucci-
chìo che si intravvede andando a teatro. Perché le
condizioni reali della nostra vita comportano uno
stress che non credo richiedano altre professioni.
Occorrono nervi saldissimi, che sono, proprio
strutturalmente, la materia prima della nostra atti-
vità. Altrimenti è il passaporto per il manicomio.
Poi ci vuole energia, nervosa, non fisica. E in ge-
nerale bisogna saper accettare di poter vivere da
soli, perché è difficile che qualcun altro possa
condi videre le modalità in cui si svolge il nostro
lavoro. Ci vuole la salute di un bue e la grazia di
una farfalla. Bisogna cancellare il concetto di ma-
lattia e non programmare mai nulla. Quando non
lavoriamo, noi siamo disoccupati, non siamo in
vacanza. Quando gli altri fanno festa, noi lavoria-
mo. E abbiamo dovuto lottare per avere questo lu-
nedì di riposo. E stato una conquista, che prima
non c'era.
9 • Posso capire che Ia Chiesa non gradisse chi
giocava col demonio. Non si trattava dei buoni
costumi degli attori, ma di qualcosa di più spesso
e non del tutto immotivato. Perché lo scavo nel
profondo gioca anche a far emergere alcunché di
negativo che può esserci nella persona. Adesso
sono caduti tanti tabù, tante urgenze di fede e an-
che gli studi sulla psicanalisi esuli' io portano a
superare quel tipo di ostracismo. Per il resto, im-
magino che l'attore debba agire secondo la sua
coscienza, come ogni altro cittadino.
lO· L'attore oggi è quello che era ieri, una perso-
na che ha una grande capacità di giocare con la
fantasia e dei requisiti oggettivi necessari per
questa attività. Soprattutto il talento. Che è abba-
stanza indefinibile. Però è riconoscibile. Antonel-
la Melilli



Carlo Giuffrè
1 - Il mattatore era colui che aveva raggiunto una
sorta di onnipotenza, colui che era quasi impresa-
rio di se stesso. Era riuscito ad imporre il suo ca-
risma, la sua personalità, la sua autorità. Poiché
veniva richiesto dal pubblico, all'impresario non
restava che scritturarlo. Il mattatore approfittava
di questa sua posizione: faceva il divo, era affa-
scinante e si era garantito delle certezze economi-
che. Ai nostri giorni il mattatore non esiste più,
assolutamente. I divi di oggi sono i politici, anche
se nel nostro campo specifico potremmo dire che
i veri divi, occulti, sono gli impresari. Con il si-
stema, secondo me maledetto, dei circuiti hanno
creato delle zone di potere dalle quali attori e pub-
blico sono esclusi. L'impresario più forte riesce
ad ottenere i circuiti maggiori, i teatri più impor-
tanti. Pensi che Randone, che era l'attore più bra-
vo d'Italia fino a una decina d'anni fa, girava nei
circuiti minori perché aveva un produttore senza
grande potere, né politico, né personale, eppure il
pubblico, lo apprezzava, l'avrebbe voluto vedere.
2 - In Italia il discorso è un po' difficile perché
non abbiamo mai avuto una cultura teatrale-lette-
raria. Gli autori italiani quasi non esistono: dopo
Goldoni aspettiamo duecento anni per Pirandello,
poi Eduardo. Il nostro è sempre stato un teatro
istinti vo con le radici nella Commedia dell' arte, e
il regista è sopravvenuto quando il teatro si è eu-
ropeizzato. Fino agli anni Quaranta c'erano i di-
rettori di compagnia; fu Visconti che mettendo in
scena Sartre, Cechov e altri autori per cui occor-
reva la figura del regista ha portato l'attore-tea-
trante, all'antica, all'italiana, verso un teatro mit-
teleuropeo con delle esigenze di interpretazione
diverse rispetto alla naturalità e istintività del pas-
sato. Ma poi si è esagerato, sono sopravvenuti dei
registi che non servono a niente, che fanno del

ti da pubblico e critica e quindi si passava a con-
quistare posizioni, cominciava un cammino verso
altri teatri. Oggi è diverso. All'inizio della stagio-
ne lo spettacolo è già venduto: pagano i Comuni,
c'è lo zoccolo duro degli abbonati, non c'è più
nessun rischio. E gli impresari cosa tentano anco-
ra di fare? Uno spettacolo sempre meno costoso,
e ci dicono: «Fate gli spettacoli con meno perso-
naggi, con scena fissa, che costi poco», così che il
loro margine di guadagno aumenti sempre di più.
Prima non c'erano gli abbonati, non c'erano soldi
fissi dagli enti pubblici. E questa certezza che non
mi piace, la certezza in questo tipo di lavoro non è
giusta, distrugge tutto, immiserisce, uccide la
fantasia, non a caso girano spettacoli di una po-
vertà artistica e di un' aridità terribili.
5 - Il teatro ormai si è perduto di fronte all'aggres-
sività della televisione. Noi facciamo un mestiere
che cerca di portare la gente fuori casa per cui
combattiamo contro la televisione che invece fa
di tutto per trattenercela in casa. lo ho 67 anni e
quello che amo è il teatro di una volta, l'avventu-
ra dove sigiocava tutto: l'impegno, l'amore, la
passione. E chiaro, ci vuole un testo che vada fino
in fondo, che tocchi i cuori della gente, che scuo-
ta, che piaccia, e allora il pubblico accorre, e se
uno spettacolo è bello non dovrebbe andarsene
dopo tre giorni o quattro settimane perché ha un
debutto in un' altra città. Adesso qualcuno più
esperto di me potrebbe dirmi: «Ma così tanta gen-
te sarebbe a spasso». Ma nell'arte si può pensare
di dover dar da mangiare a tutti per forza? e intan-
to far digiunare il pubblico di bellezza? di poesia?
6 - Ripeto: bisognerebbe tornare a far teatro come
un tempo. E stata proprio l'evoluzione che ha ro-
vinato il nostro teatro. La nostra forza è nella
Commedia dell' arte, lì è la nostra genialità. Il tea-
tro è cambiato: tutto è previsto, c'è un appiatti-
mento totale che mi amareggia. Come è possibile
avere tante certezze quando ogni sera non sai co-

C. Giuffrè - Chi si arricchisce sono gli impresari che se ne stannno inpol-
trona mentre noi lavoriamo con granfatica. E per quanto riguarda i gio-
vani, non c'è modo per loro di imporsi, perché non hanno lapossibilità di
esercitarsi in palcoscenico.

teatro noioso, o troppo costoso, e cito anche i
grandi: per esempio, non sono affatto d'accordo
con i soldi che spende Luca Ronconi quando met-
te in scena spettacoli che poi purtroppo fanno dor-
mire mezza platea ...
3 - Chi si arricchisce sono ancora gli impresari
che se ne stanno in poltrona mentre noi lavoriamo
con gran fatica. Va bene, anche noi prim'attori
guadagnamo un po' ... ma guardi che non abbia-
mo nessuna facilitazione: ogni sera dobbiamo pa-
gare l'albergo e quando finisce la stagione teatra-
le ecco l'anticipo delle tasse, poi c'è il periodo
estivo in cui non si lavora ma la vita va avanti e i
soldi se ne vanno, si ricomincia a ottobre, e a no-
vembre si saldano le tasse. Per quanto riguarda i
giovani, non c'è modo per loro di imporsi perché
non c'è la possibilità di fare esercitazioni. Una
volta la compagnia aveva un repertorio, in una
stagione replicava tre, quattro lavori e i giovani,
così, coprivano più ruoli e imparavano vedendo
recitare il capocomico e i primi attori. Adesso,
inoltre, una commedia si brucia in un anno, biso-
gna consumarla. Come si può pretendere che na-
scano dei nuovi autori? Non avrebbero nessuno
stimolo. Come avrebbe fatto Eduardo De Filippo
se Filumena Marturano fosse stata rappresentata
una volta e mai più, o ripresa dopo dieci anni?
4 - Mah ... ormai non ci sono grosse differenze, gli
Stabili hanno più aiuti, per i privati è un po' più
difficile, ma tutto sommato ... lo sarei per il teatro
privato di una volta, quello che faceva i conti solo
col botteghino: era lì che si constatava la forza del
testo, dello spettacolo, degli attori. lo ho lavorato
con Eduardo dal' 49 al '51, poi ho fatto parte del-
la Compagnia dei Giovani per otto stagioni: dal
'62 al '70. Allora gli spettacoli venivano verifica-

me sarà lo spettacolo? quali emozioni darà?
7 - Parlo solo per me perché siamo una categoria
distante e irrazionale, anche se unita. Da quando
frequentavo l'Accademia d'Arte drammatica ho
sempre pensato al teatro, anzi, fin da bambino. Il
cinema mi sembrava qualcosa di estremamente
lontano. Considero il teatro fondamentale per la
mia vita, il cinema l'ho un po' scansato ... e Mo-
nicelli mi rimprovera di questo. I grandi attori di
teatro - Ruggeri, Zacconi, Cimara, Besozzi, Gan-
dusio, Falconi - finita la stagione teatrale faceva-
no i famosi film dei «telefoni bianchi». Poi è arri-
vata la televisione e basta guardare le Canzonissi-
ma degli anni passati: c'erano Aroldo Tieri, la
Masiero, Vianello, Dorelli. Poi sono subentrate
delle persone prese chissà dove: giornalisti, pre-
sentatori, nuovi comici ... e gli attori? ... eliminati.
8 - Prima ancora di formarsi una famiglia l'attore
sa che vivrà in una situazione particolare. A me
non pesa, non mi sento sradicato dalla famiglia;
sarebbe stato peggio se fossi stato strappato dal
teatro e fossi stato costretto a vivere in casa cam-
biando mestiere.
9 - Ritornerà ad essere seppellito in terra sconsa-
crata: l'attore sta scomparendo. Ha una morale?
Certo. lo sono convinto che l'attore, quello vero,
ha nell'animo la vocazione di comunicare emo-
zioni al pubblico, di allontanarsi dalle brutalità
del mondo, di immergersi in un fantasia, in
un'utopia meravigliosa; questa è la sua morale
quasi irreale, quasi incosciente.
lO - L'attore è qualcuno inesorabilmente avvin-
ghiato alla grande gioia di recitare; anche se poi,
come me, si lamenta prima che inizi lo spettacolo
e subito dopo; ma in quelle due o tre ore vive ve-
ramente un' immensa felicità. Anna Ceravolo

Roberto Sturno
1 - Il mattatore, inteso come unico elemento tea-
trale, una volta si imponeva perché erano scaden-
ti i comprimari. Oggi non esiste più. Nessuno può
competere con le figure che emergono dalle vec-
chie critiche teatrali: la Duse, Zacconi, Ruggeri,
Benassi. A noi, appartenenti ad una generazione
che ha conosciuto solo di riflesso attori di quel ca-
libro, rimane una nostalgia indistinta di non aver
vissuto dal vivo questi miti. Forse questo rim-
pianto è anche una proiezione di quella piccola
quota di divismo che ciascuno di noi possiede.
Personalmente sono contrario al mattatore.
2 - Non è tanto la figura del regista che si è dete-
riorata, quanto quella del giovane attore. E sicco-
me i grandi esempi di interpretazione sono tra-
montati, la figura del regista ha ancora molta im-
portanza, tanto più che in questo tempo della spe-
cializzazione ognuno lavora solo sul proprio
personaggio. Gli attori di non lunga e provata
esperienza hanno un' assoluta necessità di qual-
cuno che da sotto dica cosa è giusto e cosa è sba-
gliato. Ciò non toglie che molti registi sarebbero
da mettere da parte.
3 - Qui ci sarebbe da parlare per ore. Della mise-
ria e nobiltà dell' attore è rimasta soprattutto la
miseria. Prescindendo dal mio caso - come socio
di una compagnia non ho momenti fermi - non ci
sono più possibilità di un lavoro continuato. Le
condizioni retributive sono ormai al limite del so-
stenibile. Quando riesce a lavorare un attore
prende apparentemente una paga sostanziosa;
però quell' entrata deve garantirgli una lunga so-
pravvivenza. La formazione professionale per
me ha avuto un'importanza relativa. Prima di es-
sere attore ero solo un tecnico con la passione del
teatro. Come attore non sono nato da una scuola,
ma dietro il palcoscenico, in tempi in cui era an-
cora possibile una situazione del genere. Si di-
venta attori solamente con la spinta di una grande
disperazione interna che fa continuare a cammi-
nare malgrado le miserie e aiuta a credere anche
quando i famosi sessanta giorni non capitano tut-
ti gli anni.
4 - Certamente, assolutamente: teatro privato.
Perché permette una facilità, una leggerezza, una
libertà, una possibilità di scelta che non è data a
chi è legato ad un carrozzone. In quasi tutti i tea-
tri stabili, più del 60 per cento delle spese se ne va
per l'organizzazione e ]' amministrazione. Si do-
vrà in futuro tornare al teatro privato. Esclusi po-
chi casi - Milano con Strehler e Roma con Ron-
coni - il teatro pubblico dovrebbe avere una fun-
zione legata solo al territorio dove nasce.
5 - Il teatro è in difficoltà perché non consente ad
attori e registi di esprimersi. Nasce come teatro
sovvenzionato, ma la crisi della società non per-
mette più le sovvenzioni. Il difficile è superare
questo solco tra com' era - sostenuto con una serie

HYSTRI097



di costi e di obbligazioni a cui adempiere - e una
situazione a cui aspirerebbe, molto più libera,
molto più sul mercato, pur tenendo presenti le
agevolazioni che necessariamente una attività
culturale deve assicurarsi. Non saprei suggerire
proposte per una rifondazione. Siamo arrivati a
un punto in cui tutte le realtà teatrali sopravvivo-
no rubacchiando piccoli spazi ad altri, spesso pre-
scindendo dagli obiettivi di cultura teatrale. Forse
bisognerebbe fare tabula rasa, mettere via tutto
quello che è stato, e ricominciare da capo, to-
gliendo anche privilegi, lasciando la priori tà a chi
la merita, magari organizzando un comitato di

Sturno - Quando riesce a lavorare
un attore prende apparentemente
una paga sostanziosa; però
quell' entrata deve garantirgli una
lunga sopravvivenza.

grandi saggi che controllino e permettano di
rifondare il teatro su un terreno non sovvenziona-
to.dove ci sia possibilità di lavoro per tutti, dove
ci sia un limite di accesso per limitare l'intruppa-
mento di centinaia e centinaia di aspiranti. Chiu-
dere tutto: per un anno ci sarebbe un grande caos
e poi forse riuscirebbero ad emergere delle realtà.
6 - Nel passato l'attore era legato ai classici; oggi
dipendiamo tutti da una problematica quotidiana.
Il sindacato non esisteva e gli attori non si trova-
vano a pietire le attenzioni dei politici e ad essere
succubi delle loro decisioni. Forse avevano una
vita più facile della nostra. Il rapporto con il pub-
blico non è cambiato. Anche se è molto più alla
pari, è rimasta negli spettatori quel senso di di-
pendenza che viene dal fatto che l'attore è collo-
cato solo un metro più in alto.
7 - Si può fare di tutto. lo ho iniziato con il dop-
piaggio. Venivo da una famiglia povera, non ave-
vo scuola, stavo ore e ore seduto ad ascoltare gli
altri per imparare, assimilare, capire. Il lavoro
con la radio, che è una grande palestra, mi ha aiu-
tato a sopravvivere in un periodo nero. Televisio-
ne ne ho fatta pochissima, cinema mai, perché il
teatro mi ha sempre impegnato. L'attore non de-
ve essere chiuso nelle gabbie delle specializza-
zioni.
8 - Risponde uno che ha sacrificato la famiglia per
fare l'attore di giro. Ho una casa a Roma e ci sto
in media venti giorni l'anno. Adesso alla soglia
dei 40 anni mi trovo un po' stretta questa condi-
zione e comincio a pensare alla possibilità di una
famiglia. Ma ho la consapevolezza che se da una
parte la famiglia limita l'attore o l'attrice, dall'al-
tra questi ultimi, che pretendono che tutto orbiti
intorno a loro, condizionano il coniuge e i figli. I
conflitti si creano per forza e l' 80 per cento dei
matrimoni che ho visto nell'ambiente sono nau-
fragati. Le attrici madri per trovare un equilibrio
devono avere una speciale costruzione interna,
come le donne che hanno i turni in fabbrica. Biso-
gna essere molto forti e in grande allenamento per
dare la giusta importanza ai due ruoli.
9 - Questa non l'ho mai capita. Forse perché la so-
cietà era legata ad una certa idea diabolica o ma-
gica del teatro. lo cerco di rimanere con i piedi per
terra, di essere attaccato alla mia realtà, di tenermi
informato. Mentre applico nella vita la regola
della razionalità, il teatro mi consente di aprire
quello sportellino istintivo e irrazionale che face-
va seppellire gli attori fuori dei confini consacra-
ti. La morale? Non so rispondere. Non c'è un'eti-
ca dell'attore: si è prima uomini e poi attori. Si è
attori di qualità se si è esseri umani di qualità. La
ricchezza interiore, la tensione morale, il rispetto
degli altri, la solidarietà, la cultura sono valori a
cui tendo come persona pertrasmetterli all' attore.
Ill- E una persona che trasportando i suoi sogni si
occupa dei sogni degli altri; è qualcuno che rac-
contando le favole che la società da sempre ri-
chiede riesce a provare una grande felicità. Mirel-
la Caveggia
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Micaela Esdra
1 - Le premetto che io ho una grande stima della
professione dell' attore e, al contrario di quello
che tanti luoghi comuni possono affermare, non
credo che l'attore sia una persona ipocrita, anzi;
chi fa questo lavoro per un bisogno interiore è una
persona ricca di generosità, di nobiltà d'animo, di
fantasia; penso che in un attore alberghino i senti-
menti più belli che possono albergare in un essere
umano. Detto questo, per me l'unico mattatore
che esiste e sempre esisterà è l'attore bravissimo.
Ma un attore è mattatore a seconda del risultato
che dà in palcoscenico, per questo non credo che
Vittorio Gassman sia sempre un mattatore, anche
se lui magari si ritiene tale, è senz'altro il padrone

generazione, facciamo quello che possiamo nelle
difficoltà di oggi. I ragazzi non capiscono, non
sanno chi erano i grandi attori, non li hanno mai
sentiti recitare, non sanno che cosa significhi la
vita del teatro. Sono convinta che il tentativo di ri-
durre il teatro di prosa al livello delle televisioni
private - perché questo è ciò che stanno cercando
di fare - trova un terreno fertile in questi ragazzi
che non hanno la più pallida idea di che cosa si-
gnifichi la nostra professione. Molte ragazze pen-
sano che far l'attrice, con tutto il rispetto e la sti-
ma che ho per lei, sia fare quello che fa Valeria
Marini: naturalmente ci sono alcuni ragazzi delle
scuole di recitazione che sono molto seri però, in
generale, i giovani non si rendono conto che la
nostra è una professione diffici le, che si va incon-
tro a dei grandi dispiaceri, che è una professione
di testa e non di corpo. Si sono creati davvero dei
grandi equivoci. Mi auguro che le persone capi-
scano realmente che le professioni vanno scelte
perché si ha del talento, e non a caso.
4 - Sono una persona di sinistra e quindi credo nel-
lo Stato. Penso che i teatri stabili siano molto im-
portanti, che nel nostro Paese dovrebbero essere
molti di più e che dovrebbero funzionare meglio.
5 - Credo che la crisi non sia solo del teatro ma sia
una crisi della cultura, voluta d'altra parte, non
casuale; e la colpa non è del pubblico perché la
qualità, lo sforzo, vengono premiati dalla gente.
lo ho una grande fiducia nell'uomo, non credo
che l'uomo sia in crisi, è in crisi il sistema. Maco-
me si può non capire che se noi trascuriamo la cul-
tura, il senso civile dell'uomo non migliorerà
mai? Il dramma è che c'è una diffusa considera-
zione della cultura come se fosse qualcosa da get-
tare nella pattumiera. Comunque le soluzioni,
ora, rientrano in una sfera politica più generale;
anche il cinema e la televisione sono in una situa-
zione disperata. Relativamente alla nostra catego-
ria di attori, la piaga più grande è la competizione
sbagliata, quella che fa gareggiare in modo stupi-
do. Nella situazione odierna, invece, dovremmo
fare una grande associazione di attori per difende-

Esdra - La categoria degli attori è diventata troppo vasta per poter rico-
noscere l'esistenza di una morale comune.

dello spettacolo quando fornisce una grandissima
prestazione professionale, come qualunque altro
attore: non c'entra la popolarità ma le emozioni
che si riescono a dare al pubblico.
2 - Il regista è certamente una figura importantis-
sima finché non entra in competizione con l' atto-
re: cosa, purtroppo, molto frequente. lo ho co-
minciato a fare questo lavoro che ero una ragazzi-
na. Mia madre pensava che avessi del talento per
cui mi ha spinto a svolgere questa professione.
Forse io non l'avrei scelta. Ad ogni audizione il
regista era comunque una persona che mi attraeva
ma che contemporaneamente dovevo sedurre;
confesso che nei confronti di un regista ho un at-
teggiamento più di sfida che non di competizione.
Ritengo che l'attore e il regista debbano lavorare
insieme e non l'uno contro l'altro. Se uno dei due
prevarica, non si può giungere a un risultato posi-
tivo. Col teatro di regia degli anni Settanta, che
per la cultura sono stati anni davvero straordinari,
anche se si è creato qualche momento di confu-
sione, e ancora oggi, i grandi registi hanno assun-
to la tendenza di mettersi su un piedistallo e di af-
fermare: «Io faccio récitare anche le pietre»; ec-
co, questo se lo devono togliere dalla testa perché
nessuno fa recitare le pietre; per recitare ci vo-
gliono gli attori, coloro che interpretano i testi.
3 - Circola una falsa concezione della nostra pro-
fessione tra i giovani. Credono che andare a fare
un'audizione con Giorgio Strehler o un provino
con Gianni Boncompagni sia la stessa cosa, e
quasi quasi preferiscono andare a fare il provino
con Gianni Boncompagni. Tutto questo è spaven-
toso perché nel giro di dieci anni non esisteranno
più gli attori di prosa. Già tanti attori di grandissi-
mo talento sono morti e noi, le persone della mia

re la qualità e il nostro lavoro: l'unica arma che
abbiamo è la bravura e la professionalità. Ma ho
paura che la realizzazione di questa idea sia quasi
impossibile. lo qualche volta ne parlo ai miei
compagni e mi rendo conto che spesso, dentro di
loro, si stanno domandando se non ci sia sotto
qualcosa di misterioso, mentre proprio questa sa-
rebbe l'unica soluzione. Dobbiamo lavorare sulle
nostre forze, facendo grandissimi sacrifici econo-
mici in questo momento e sperando poi, in un fu-
turo, che si possa essere ricompensati; per amore
di una professione che rischia di scomparire.
6 - Potere politico ... no, l'attore si preoccupa del-
la sua professione, di farla bene; l'attore dovreb-
be essere un artista. Da parte dei teatri ... certo ...
Per quello che riguarda il rapporto con il pubbli-
co, non può che essere privato, individuale e mol-
to intimo, e lo stesso, credo, valga per il rapporto
tra regista e pubblico.
7 - Per me fare l'attore significa recitare ciò che
hanno scritto i geni: la letteratura, la drammatur-
gia, certo, non gli sketch della televisione. Nel no-
stro Paese vige il malcostume di definire attori
tutta una serie di deformazioni della professione;
voglio dire ... anche Valeria Marini viene definita
un'attrice, con tutto il rispetto per lei. Qual è il
problema? In Italia e solo in Ttalia, perché in In-
ghilterra, in Francia e anche in America non è co-
sì, il cinema italiano è sempre stato improntato, e
mi dispiace dirlo, tranne per quanto riguarda i
grandi maestri ,del cinema italiano, ad una grande
superficialità. E chiaro che un attore di teatro, abi-
tuato a studiare, a riflettere prima di interpretare
un ruolo, si scontra con un mondo di superficialità
e qualche volta anche di volgarità. Ma Salvo Ran-
done ci ha dato delle grandissime interpretazioni



cinematografiche, Vittorio Gassman, anche. Al-
lora se un attore è bravo può lavorare indifferen-
temente per il teatro, per il cinema, per la televi-
sione, come di solito avviene all'estero.
8 - Certo, il teatro è crudele, senza dubbio, perché
allontana dalla famiglia per lunghi periodi. Però
non è assolutamente vero che il teatro prosciughi
i sentimenti, al contrario. Il teatro è una scuola di
vita incredibile, è una scuola di apertura mentale.
9 - La categoria degli attori è di ventata troppo va-
sta per poter riconoscere una morale comune.
lO - Ritengo che l'attore sia una creatura talmen-
te generosa da regalare dei pezzetti di se stesso ad
altre creature: i personaggi. E questo con grande
pudore, con grande umiltà senza avere l' invaden-
za, la presunzione di uscire allo scoperto. lo pen-
so che se non ci si incontra nel corso di uno spet-
tacolo, se non si tocca e non si è toccati dalla sen-
sibilità di una persona che sta seduta in platea, il
teatro diventa inutile. Anna Ceravolo

Kim Rossi Stuart
1- Maio non so proprio di che si parla. Non so chi
è il mattatore. Oggi non c'è più. Ma, scusi, questa
è una domanda prettamente teatrale? Gliela chie-
do perché questo è praticamente il mio primo
spettacolo in teatro, quindi ne so molto poco. Non
è una figura che ho conosciuto bene, non ho mai
visto Gassman a teatro.
2 - Il regista per me non è importante, è tutto. Sen-
za di lui non esiste proprio una chiave di lettura.
Ci sono dei casi, mi deve perdonare se faccio rife-
rimento al cinema perché è quello che conosco di
più, in cui gli interpreti hanno tenuto in piedi il
film proprio sulle loro capacità. Ma insomma di-
venta una prova d'attore, l'opera viene a manca-
re. Quindi il regista è essenziale. lo stesso, come
attore, prediligo il rapporto con lui, cerco un' inte-
sa con la sua chiave di lettura del testo. Del resto è
proprio quella la cosa che dà il piacere di recitare,
mettersi un po' al servizio del regista.
3 - Secondo me, la fortuna nella miseria, miseria
poetica, dell'attore di teatro è proprio che non si è
contaminato, tutto rimane più circoscritto al suo
lavoro. E infatti per questo sono qui. Oltre che per
attingere all'esperienza di Ronconi, per entrare in
un mezzo espressivo, dove, mi pare, un attore può
farsi le ossa in maniera, insomma, meno degra-
dante. Poi certo i problemi ci sono, innanzitutto
quello delle retribuzioni. C'è troppa differenza da
attore a attore. Quanto alla formazione professio-
nale, una buona scuola certo ti può far entrare più
preparato. Ma, per quanto non voglia fare il filo-
americano, forse alcune cose ci sarebbero da im-
parare da lì. Da noi ho l'impressione, magari sba-
gliata, che ci siano degli ex registi a insegnare nel-
le scuole, e comunque i grandi nomi, i grandi
maestri fanno le loro apparizioni solo di tanto in
tanto. Manca proprio la struttura. D'altra parte,
forse, tutto questo rientra proprio nella nostra in-

dole di crescerei da soli. Forse gli attori e anche i
registi italiani che riescono a esprimersi sono
quelli che hanno, oltre alla tecnica, una grossa
istintività. Anche Ronconi, quando ti dà le sue in-
dicazioni, si sente che sta provando su di sé, in
maniera istintiva, tutto ciò che vuole comunicare
all' attore.
4 - Istintivamente io risponderei un po' di tutto.

Rossi Stuart - Potenzialmente oggi
sono tutti attori. Perché sono tutti
un po' schizofrenici. In ogni caso,
nella nostra società, l'attore è uno
che deve sapersi autogestire.

Tutto teatro privato, mi sembrerebbe pericoloso,
tutto pubblico potrebbe diventare noioso. E poi
mi sembra che manchi un pachino, forse per igno-
ranza mia, qualche gruppo che affronti un teatro
sperimentale. A parte questa ondata di rninimali-
smo, che è forse più nullismo, indegna comunque
di giovani che vogliono dire la loro e che mi sem-
bra una cosa piuttosto piatta, anzi conformista.
5 - Dio mio, non so se il teatro è in crisi. La mia
sensazione è che l'attore sul palcoscenico sia sen-
za tempo. Se penso al teatro penso a Eleonora Du-
se. L'unica cosa che posso dire forse è che manca-
no le grandi platee piene di giovani. Sicuramente
ci sono le grandi platee, ma mi sembrano legate
sempre ad operazioni superclassiche o al nome di
grandi registi già affermati. lo sono molto conten-
to di aver lavorato l'anno scorso in Dove nasce la
notizia di Umberto Marino, che è andato peraltro
molto bene. Il suo spettacolo Volevamo essere gli
U2, che io non ho visto, ha chiamato molta gente,
ha fatto miliardi e la sua mi sembra una nota mol-
to positiva. Ce ne vorrebbero di più. Bisognereb-
be fare in modo che vengano fumi autori nuovi e
non credo che non ce ne siano di validi.
6 - Non so com'era precedentemente. So che non
siamo cautelati minimamente, almeno nel cine-
ma. Non esistono da noi le cosiddette royalties. E
questo costringe il giovane attore a un lavoro die-
tro l'altro per fare esperienza, oltre che per cam-
pare. Inoltre ho la sensazione che si tenda a di-
struggerlo, a cercarne sempre le parti negative in-
vece di aiutarlo a crescere. Ma non so, forse è vit-
timismo il mio. In teatro immagino sia diverso, la
situazione mi sembra più pura, me ne sto renden-
do conto, e forse il giovane attore ha più possibi-
lità di imparare. Mi sembra che un regista sia li-
bero di scegliere gli attori per i personaggi come li
sente lui, senza sottostare a nessun compromesso.
7 - Non mi sembra molto attuato, ma potenzial-
mente l'attore potrebbe e dovrebbe fare tutto, per
essere completo. Un regista può essere un po' più
di genere, ma l'attore io lo considero plasmabile
e quindi, se lo vuole, può fare cinema o radio o te-
levisione.
8 - Mi sembra di capire che chi lavora in teatro,
anche fra i registi, vive per il teatro. È come se non
staccassero mai, notte compresa. lo personal-
mente sto cercando di capire come separare le due
cose. Inoltre credo che l'attore, proprio come
esperienza, abbia bisogno di vivere varie realtà.
Ma, forse, questa di non staccare mai è una prero-
gativa di tutti i lavori artistici. E una fortuna, se
vogliamo, quella di vivere il privato anche in fun-
zione di una cosa che andiamo a regalare, a offri-
re a un pubblico. Però io credo indispensabile che
le persone che vivono accanto a un attore cono-
scano e accettino la sua realtà. Se poi hanno degli
interessi simili, è ancora meglio pcrehé in quel ca-
so ci si stimola a vicenda.
lO - Potenzialmente oggi sono tutti attori. Perché
sono tutti un po' schizofrenici. In ogni caso, nella
nostra società, l'attore è uno che deve sapersi au-
togestire. Per me poi è difficile dirlo, perché io sto
dall'altra parte. lo so cosa posso offrire, non so
cosa possono prendere da me gli spettatori. Anto-
nella Melilli

Laura Marinoni
1- Il mattatore esisterà sempre, ma è un fatto più
che altro caratteriale, non corrisponde quasi mai a
un grande attore o a una grande attrice, lo lo vedo
come un personaggio di richiamo che il pubblico
va a vedere. Per quanto riguarda le attrici, secon-
do me, nella nostra generazione sono molto meno
dive e molto più coscienti, specialmente in teatro,
del loro ruolo di operatori culturali: persone serie
e preparate, seppure con quell'esibizionismo che
è in ognuno di noi e che fa parte del nostro lavoro.
2 - Secondo me il regista è fondamentale, del re-
sto io sono nata artisticamente in una situazione
in cui la regia è sempre stata un punto di riferi-
mento forte. Non si può tornare indietro. Adesso
siamo molto più influenzati daIl' estetica e da tan-
tissimi altri elementi che non possono più essere
sottovalutati. Se si affronta un autore non si può
prescindere da certe precedenti ed illuminanti re-
gie ... Comunque credo anche che ogni attore, cre-
scendo con letture ed esperienze di lavoro diver-
se, vada naturalmente verso la regia, maturi un
«suo» modo di vedere quello che interpreta.
3 - In Italia la condizione dell'attore è veramente
precaria e, secondo me, un po' vergognosa. Cre-
do sia uno dei Paesi in cui l'attore viene meno sti-
mato in assoluto. In Francia un attore è considera-
to veramente come un artista, qui figura essere
uno che passa il tempo a divertirsi. Tutto ciò è
conseguenza della mancanza di cultura teatrale
che c'è in Italia. Una delle cose che credo succe-
derà è la fine progressiva delle toumée: questo ti-
po di organizzazione teatrale era valida nell' 800,
con le famiglie di attori che si spostavano con i fi-
gli al seguito. Adesso è una cosa fuori dal tempo.
Se l'attore fa una vita da zingaro, senza un punto
di riferimento fisso dove vivere e studiare tran-
quillamente, non avrà mai un equilibrio esisten-
ziale (vedi domanda 8). E vero anche che chi sce-
glie questo mestiere è un inquieto, uno che non
riesce ad avere una vita normale fino in fondo,
però è sbagliato pensare che l'attore possa fare a
1!leno di un affetto vero, di una famiglia, dei figli.
E un essere umano come un altro. In questo senso
il teatro Stabile garantisce professionalmente una
compagnia affiatata e un perfezionismo altrimen-
ti difficilmente raggiungibile, oltre ad una vita
privata più normale. Il nostro contratto di lavoro
non rispetta gli attori, è vecchio e superato. D'al-
tra parte il nostro sindacato è praticamente inesi-
stente: a chi dobbiamo affidarci?
4 - Ci sono i pro c i contro in tutti c tre. Il teatro sta-
bile ti dà più garanzie di qualità, un periodo di
prove più lungo, stabilità e continuità di lavoro
con un gruppo affiatato di attori. Il teatro privato
privilegia il profitto, per cui spesso si lavora con
poca professionalità: tutto naturalmente dipende
dalla serietà delle persone. D'altra parte è vitale
perché ci sia concorrenza col teatro stabile: l'uno
è di incentivo all'altro. Con le cooperative non ho
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mai lavorato però mi sembra giustissimo che ci
siano luoghi di aggregazione e di ricerca, anche se
non garantiti in alcun modo.
5· Mi pare che in quest'epoca la cosa maggior-
mente in crisi sia la televisione, nonostante tutti la
vedano è scaduta moltissimo: bisognerà reinven-
tare un modo di fare Tv. Ma il teatro, a cui basta
un attore e uno spettatore, non morirà mai, sarà

Marinoni -Da noi chifa teatro è in
genere snobbato dal cinema e qua-
si sempre buttato fuori dal dop-
piaggio perché i doppiatori sono
diventati una categoria a parte ..

sempre una forma diretta di comunicazione, vita-
le e semplice, come nessun'altra forma di spetta-
colo. Mi sembra più grave che manchi una strut-
tura, un vero sindacato, che si continuino a fare
sempre le stesse cose, che si usino gli stessi attori
fino a quando sono obsoleti completamente. Cre-
do che si debba innanzitutto cambiare il sistema:
bisognerebbe fare in modo che gli attori potesse-
ro lavorare stabilmente in alcune grandi città e
magari farli ruotare. Non più le carovane che si
spostano anche in provincia, anche per una sola
sera: gli spettatori si possono organizzare in gite,
così si garantirebbe a tutti - attori, spettatori, ope-
ratori - il massimo dell'efficienza. E poi non si
pensa mai a preparare dei sostituti: gli allievi del-
le scuole avrebbero un' opportunità in più di cre-
scita, non costerebbero tanto e tutti avremmo la
possibilità di una «sana» rotazione. Anche il con-
cetto della rotazione dei ruoli dovrebbe essere ri-
preso, innanzi tutto per migliorare la propria pro-
fessionalità. Non è giusto che chiunque abbia fat-
to una comparsata in tv venga qualificato come
«attore», ci vorrebbe un albo serio degli attori
professionisti, con anni di anzianità e simili infor-
mazioni. E poi cerchiamo di fare un ministero
della Cultura: è la prima cosa!
6· Non ne so molto.
7·In Italia c'è molta separazione fra i vari media.
E vero che cinema e teatro sono lavori di versi ma
possono giovarsi l'uno dell' altro. Per l'attore fare
entrambi può essere vitalizzante. Però da noi chi
fa teatro è in genere snobbato dal cinema e quasi
sempre buttato fuori dal doppiaggio perché i dop-
piatori sono diventati una categoria a parte. In te-
levisione, poi, non si capisce bene: ci sono attori
di ventati «televisi vi» che da lì non si schiodano,
senza che possa avvenire un certo ricambio arti-
stico. Anche lo sceneggiato di Bolognini sulla fa-
miglia Ricordi ha utilizzato sì attori di teatro, ma
tutti figli d'arte o nomi cresciuti in televisione:
sarà ma la qualità vera io non l' ho proprio vista.
8 • Per quanto mi riguarda, le condizioni per un
equilibrio esistenziale sono da riscontrarsi in una
vita più stabile. Ci vuole un punto di riferimento,
una «casa teatrale», in cui identificarti, invece ti
ritrovi ad essere ogni anno in un posto diverso.
9 - Certo che ha una morale! Ognuno ha una sua
morale, una sua filosofia di vita al di là del me-
stiere che fa.
lO - L'attore è un artista: qualcuno che, quindi, in
qualche modo si distingue dal gruppo; uno che ha
la possibilità e la voglia profonda di esprimersi.
Solitamente ha una vocazione forte e insopprimi-
bile. Amo molto gli attori perché, paradossalmen-
te, credo che riescano ad essere più sinceri degli
altri: perdendo la paura a «smascherarsi» - cosa
che fa ormai parte della loro quotidianità - riesco-
no ad andare più a fondo nella conoscenza di se
stessi e del mondo. Anna Luisa Marrè

Massimo De Rossi
1 - Personalmente non ho nulla contro il mattato-
re. Credo che storicamente faccia parte della tra-
dizione del teatro italiano, che affidava l'autore
direttamente alla figura dell'attore. Questo anda-
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va bene ai tempi della Duse, quando c'era un tea-
tro più tendente al melodramma, che è il tipo di
spettacolo che ancora adesso ci portiamo dietro
come un retaggio, ma anche un grosso ingombro,
di cui non ci liberiamo facilmente sia per la mes-
sa in scena che nell'atteggiamento. Ora però il
linguaggio è cambiato e c'è più bisogno di una
coralità espressiva, di un ricambio e di una gene-
razione di autori nuovi, non sempre legati ai mat-
tatori. Che sono peraltro dei grandi professionisti.
Spiace che proprio loro, che ne avrebbero la pos-
sibilità, non abbiano il coraggio di rischiare, co-
me faceva Gassman quando si inventava il circo.
2·Il dopoguerra ha costituito un po' per tutti e an-
che per il regista un humus fertilissimo per chi
aveva idee, proposte, sensibilità. C'era a disposi-
zione il nulla e quindi il tutto da costruire. lo cre-
do fortemente nella funzione della regia, ma in
rapporto al dopoguerra mi sembra che ci sia oggi
un affastellamento di generi intorno a due tronco-
ni principali, quelli di Cobelli e di Ronconi, che
semplificando, potremmo definire dionisiaco e
apollineo. Diversi, ma validi entrambi e, intorno,
tanti rivoli che spesso rischiano di perdersi o di
essere semplicemente un'imitazione dell'uno o
del!' altro. Fra cui si è frapposto quel mostro di
Carmelo Bene, che è al di fuori di tutti.
3 • Trovo indispensabile una formazione tecnica,

De Rossi - Quando doppio le po-
chissime cose che faccio per il ci-
nema o la televisione, sudo freddo.
E ho grande rispetto per i doppia-
tori italiani, che sono famosi nel
mondo.

scolastica. Bisogna dire però che c'è stato un fio-
rire di scuole e scuolette, buone solo a far spende-
re soldi e creare illusioni. Fare l'attore è un me-
stiere a cui non si riconosce ancora una dignità di
professione, e che intanto è proibitivo, per le pa-
ghe di miseria che danno a chi inizia. Ma soprat-
tutto per le possibilità vaghe che costituiscono un
diaframma, un reticolo inestricabile di cose, da-
vanti a cui ci si blocca. È un peccato perché è tut-
ta energia sprecata. Basta andare in Germania, ma
anche in Svizzera, nel Canton Ticino, per trovare
un'organizzazione che sovvenziona veramente i
teatri e nelle produzioni usa i giovani con conti-
nuità, consentendo loro di mettere insieme curri-
culum impressionanti. Da noi invece bisogna ri-
cominciare ogni volta daccapo, presentare le cre-
denziali, pensare al prossimo lavoro mentre se ne
sta facendo un altro. E tutto questo stato di preca-
rietà e di spreco è dovuto al cattivo uso del dena-
ro pubblico da parte degli Stabili.
4· A monte di tutto il bandolo della matassa c'è

un' organizzazione di ti po ottocentesco, che pre-
vede le tournée, punta sul mattatore e via a ritro-
so. E vero che gli Stabili in Italia prendono meno
che all'estero, perché tutta la cultura da noi è con-
siderata un optional e prende meno sovvenzioni,
ma è mal usata tutta la struttura. Gli Stabili, visto
che si chiamano così, stiano fermi, non facciano
tournée e facciano invece più produzioni. Ci sa-
rebbe meno disoccupazione per i giovani e si sco-
prirebbero nuovi talenti di attori, di registi e ine-
vitabilmente di autori. Mentre invece chi dovreb-
be scamellare è proprio il teatro privato, che ha bi-
sogno di incassare e punta su un repertorio molto
semplice che è giusto che la gente vada a vedere.
Ognuno infatti ha il pubblico che si merita.
5 . Indubbiamente abbiamo passato un periodo di
grande dipendenza politica, dove perfino le com-
parse dovevano avere la raccomandazione dei
partiti. La politica si era spinta in maniera para-
dossale, tant'è che ne paghiamo le conseguenze
con lo stato confusionale di quando si fa crescere
in maniera incontrollata il bene e il male e, do-
vendo tagliare a un certo punto, prendi anche il ra-
mo che avrebbe diritto a crescere. Ecco, questo è
il rapporto più sbagliato che noi abbiamo avuto.
Dovuto anche a un vecchio problema di disoccu-
pazione intellettuale che l'Italia si porta dietro e
che ha fatto sì che tutta una generazione appro-
dasse al teatro come a una giusta conseguenza di
studi di lettere. Poi è cambiato molto. Ma gli atto-
ri rimangono troppo individualisti, non riescono a
organizzarsi, il sindacato c'è e non c'è. Perché
purtroppo in Italia l'attore è un ibrido e non si sa
bene se collocarlo tra gli artisti o il lavoratore del-
lo spettacolo, com'è definito.
7 . Quando doppio le pochissime cose che faccio
per il cinema o la tv, sudo freddo. E ho grande ri-
spetto per i doppiatori italiani, che sono famosi
nel mondo. Perché il doppiaggio è una professio-
ne a parte, che richiede un tipo di tecnica, di tem-
pi, a cui io sono negato. Credo poi che il cinema,
ma anche la televisione che è un linguaggio di
mezzo fra cinema e teatro e la cui svendita disa-
strosa ha rovinato un potenziale pubblico di spet-
tatori, sia indispensabile per l'attore di teatro, non
per la possibile notorietà, ma proprio per la tecni-
ca, che prevede veicolazioni diverse di emozioni,
un sondaggio diverso di stati d'animo, partenze
meno evidenti e più interiorizzate. E quindi asciu-
ga le tecniche eventualmente acquisite per il tea-
tro. Ma poi la difficoltà di fare cinema è spaven-
tosa, perché anche qui c'è stato un processo di
forte degradazione.
8· E un guaio. Non per l'attore ma per la famiglia,
perché è difficile star dietro a una persona, che,
data la precarietà del sistema, inevitabilmente si
nevrotizza. Lui se la cava sempre. Sono famose le
storie di sei mesi che finiscono esattamente il
giorno in cui si scioglie la compagnia. Mentre, se
si sta insieme a una persona che fa lo stesso me-
stiere, c'~ il rischio che insorga la gelosia profes-
sionale. E inevitabile infatti che uno dei due lavo-
ri più dell' altro e allora è indispensabile una stima
reciproca, una solidarietà, un equilibrio profon-
do. Necessario in qualsiasi professione si faccia.
IO· Gli attori veicolavano, attraverso il vagabon-
daggio, e parlo proprio della Commedia dell' Ar-
te, idee di libertà o comunque diverse dal norma-
le pensiero. Forse non ne erano coscienti, poveri-
ni, però ne erano coscienti i politici di allora. E
magari fosse ancora così. Sarebbe veramente au-
spicabile, non è una boutade. Perché oggi l'attore
si è un pochino sclerotizzato, raggiunta una certa
età tira i remi in barca, tanto va da sola. Mentre
sento nei giovani, che sono ignorantelli in verità,
perché c'è stato un innegabile abbassamento cul-
turale nella scuola, una vitalità, una molla che na-
sce anche dalla disperazione di confrontarsi con
una situazione disastrosa. Nonostante tutto, per
me è uno dei mestieri più affascinanti del mondo.
Perché per fare il teatro devi avere tutto l'univer-
so a disposizione, se ne sei capace. Devi arric-
chirti, sforzarti di penetrare meglio la società in
cui vivi, stare attento a ciò che ti accade intorno. E
quindi fare del tuo essere attore un trasmettitore,
un mediatore di notizie e di sentimenti. Se perdi
questo valore, non c'è più senso e allora ti meriti
la tournée. Antonella Melilli



Roberto Trifirò
1 - La parola mattatore mi fa venire in mente Gu-
stavo Modena, Emesto Rossi, Tommaso Salvini,
Ermete Zacconi, Ermete Novelli, attori italiani a
cavallo tra la fine dell'Ottocento e i primi del No-
vecento; oppure grandi interpreti successivi co-
me Ruggero Ruggeri. Intendendo per «rnattato-
re» chi porta in scena se stesso, il proprio stile che
vengono prima del personaggio mentre «inter-
prete» è colui che riesce a variare a seconda del
personaggio divenendo riconoscibile attraverso
di esso. Anche nel cinema ci sono due tipi di atto-
ri, quelli che cambiano continuamente, anche
mantenendo la propria personalità, e quelli inve-
ce che sono sempre riconducibili a se stessi. E
questa forse la distinzione. Ma stiamo guardando
al passato. Più vicino a noi c'è Carmelo Bene che,
pur ispirandosi al grande attore del secolo scorso,
ne ha decretato la morte con la propria autoironia,
spogliato dalla propria serietà. Adesso c'è pure
Branciaroli che vuole un po' riprendere, al passo
con i tempi, quei modi. Ma in sostanza il mattato-
re fa parte di un periodo che non c'è più. Come le
dive alla Duse o alla Greta Garbo, nonostante non
manchino grandi attrici, quali la Lazzarini, la Me-

Trifirò - La radio è sottovalutata
spero in un rilancio alla grande.
Per un attore di teatro è un mezzo
splendido.

lato, la Guamieri. Oggi i divi sono quelli della tv,
i vari Costanzo, Sgarbi o Pippo Baudo.
2 - Dal' 45, dalla messa in scena dei Parenti terri-
bili di Cocteau con la regia di Visconti, nasce in
Italia il teatro di regia, iniziano gli spettacoli più
curati, approfonditi, che cambiano anche il lavo-
ro dell'attore, rendendolo per esempio meno ap-
prossimativo. Quel periodo non è finito: oggi si
va a vedere la regia e non, appunto, il mattatore, o
almeno il richiamo è di tutt' e due. lo personal-
mente, probabilmente perché ho lavorato spesso
con registi più anziani di me, mi pongo con molta
disponibilità nei loro confronti, pronto ad accetta-
re fino in fondo la loro idea. Parti vo con una stima
profonda nei loro riguardi. Sono stato sempre en-
tusiasta, ma in contrasto; forse sono stato fortuna-
to. Semmai qualche volta i problemi sorgono do-
po la prima quando il regista non c'è più e può ve-
rificarsi qualche disgregazione, qualche allenta-

mento di comodo o qualche ammiccamento indi-
viduale di troppo. Come per altro verso è fastidio-
so se il regista ricerca l'originalità a tutti i costi,
arriva a letture forzate, vuoI dare il tocco, per ve-
nir fuori egocentricamente.
3 - Il rapporto di lavoro è aleatorio, frammentato
e ciò crea delle ansie; finisce con l'essere vissuto
in modo nevrotico, purtroppo. La nevrosi porta
isolamento, ognuno pensa ai fatti suoi. C'è poca
unione fra gli attori, chiusura, diffidenza, invidie.
Così anche le condizioni retributive dipendono
dalla storia di ciascuno; è normale. Per diventare
attori la cosa migliore è frequentare una scuola
d'arte drammatica, per stare con gli altri, per mi-
surarsi, litigare, andare d'accordo. Una formazio-
ne classica, insomma. Poi lavorare, allenarsi: Vi-
sconti paragonava l'attore a un pugile. Bisogna
soffrire, dare sempre di più, capire dove si può
migliorare. E un percorso che devi seguire da te,
senza nessuno che ti dica «fai questo, fai quello»;
non è semplice perché bisogna saper essere auto-
critici. Ma io credo molto nella disciplina e
nell' impegno.
4 - Nelle cooperative aleggia un po' troppo fumo,
si chiacchiera troppo mi sembra. Però, chissà, il
mettersi insieme è sempre da apprezzare, ben
vengano coloro che si pongono attorno ad un ta-
volo, per parlare, per fare. lo ho sempre lavorato
in teatri stabili con qualche scappata nei privati.
Credo che uno stabile dovrebbe osare, ricercare
diverse soluzioni, indagare nuove drammaturgie,
produrre più spettacoli di minor costo, proporre
testi e attori «difficili». Si fa, ma troppo poco.
Anche se, capisco, è facile parlare, più arduo ri-
schiare.
5 - C'è una crisi generale di identità, di linguag-
gio. Come il cinema che scopre il neorealismo,
da noi c'è fossilizzazione di stile. Anche nella
drammaturgia compaiono pochi esempi isolati di
valide novità. Detto questo, parlare di crisi, di
morte del teatro mi pare esagerato. Il momento
non è facile, non è facile per l'Italia intera, tutto è
un po' traballante e il teatro fa da specchio.
6 - Mi piace ricordare una citazione da Victor Hu-
go, il quale diceva che esistono tre tipi di spettato-
ri: le donne, i pensatori, la massa. Questa vuole
l'azione, le donne la passione, i pensatori i carat-
teri; ognuno trascurando gli altri due elementi.
Allo stesso modo critica e pubblico si trovano
sempre più in contrasto; l'ho provato per espe-
rienza. Si creano aspettative differenti, i rapporti
appaiono complicati. Quanto alla politica poi,
l'appartenenza, visto che come ho già detto cia-
scuno pensa alla sua di carriera, viene sfruttata in
tutti i sensi e in tutti i colori. Prima e adesso.
7 - C'è frattura fra cinema e teatro, a differenza di
altri Paesi. Del resto, sono lavori diversi, uno di
scalpello, l'altro al laser, anche se molti attori lo
ignorano mantenendo i medesimi comportamen-
ti. Lo stesso vale per la televisione. Adesso si
vuole riportare il teatro in televisione, non è faci-
le. Servono idee forti, serve una programmazio-
ne. La radio è sottovalutata, spero in un rilancio
alla grande. Per un attore di teatro è un mezzo
splendido. Il doppiaggio è una piaga. Capisco
che molti sono bravi e ne vivono, però è limitante
sentire una ste~sa voce che doppia quattro inter-
preti diversi. E assurdo proporre soltanto film
doppiati. Poi mescolare doppiaggio e palcosceni-
co è pericoloso, si rischia di non usare tutto il cor-
po, di diventare marionette.
8 - Se uno sceglie questo mestiere, sa che cosa lo
aspetta. Fa parte del gioco. L'assenza fa parte
della sua condizione naturale. Comunque può es-
sere positivo, l'assenza rigenera gli affetti, evita
la routine.
9 - La morale di un attore dovrebbe essere quella
di rispettare i compagni, di non anteporre sempre
se stesso; e di dare sempre il massimo.
lO - Forse non l'intelligenza, dico forse; forse non
la cultura, ma l'istinto e soprattutto la sensibilità
sono qualità necessarie all' attore. Ecco, non as-
socio la sensibilità alla fragilità però credo che, a
parte una minoranza, l'attore ora più che mai viva
in condizione di precari età, precarìetà di equili-
brio, di stabilità. Trovo che l'attore oggi sia mol-
to vulnerabile; ed è facile colpire qualcuno quan-
do la guardia è bassa ...Magda Biglia

Anna Maria Gherardi
1 - Il mattatore ha senso quando ha qualcosa in
più, come Carmelo Bene per esempio. Ci sono
personaggi, non so, la Callas che restano, mentre
gli altri si dimenticano. C'è chi eccelle, poi dietro
si va per gradi.
2 - Il regista è molto importante; è colui che inter-
preta la globalità del testo. Un regista artista,
equidistante da quello che racconta, che ama tutti
i personaggi allo stesso modo, che fa attenzione
ad ogni più piccolo dettaglio. Cosa che non può
accadere con il capocomico. Come si può fare
senza uno come Bergman?
3 - Devo ammettere che non mi interesso molto
dell' aspetto sindacale del mio lavoro; per fortuna
c'è chi ha fatto lotte sacrosante per gli altri con
buoni risultati. Per diventare attori, bene le scuo-
le se sono di alto livello. È importante l'incontro
fra giovani, l'approccio formativo con insegnan-
ti appassionati. Nella mia carriera ebbe uno ruolo
fondamentale proprio un'insegnante che mi inco-
raggiò ad andare avanti, un' insegnante deliziosa,
Ghilca Muzzi Matteuzzi. E lei che mi ha fatto de-
cidere. Dall' Antoniano di Bologna, al Piccolo e
poi avanti ...
4 - lo sono per gli stabili o le cooperative. Ho avu-
to un'esperienza di cooperativa, con Sequi a Ro-
ma: ricordo, feci Stella di Goethe, poi Il bagno di
Diana con Giorgio Marini. Un buon ricordo,
5 - Non credo che il teatro possa morire. E e re-
sterà, però, elitario. Tutto dipende dal pubblico
che ti trovi, ogni replica è diversa: ci sono serate
magiche, di perfetta fusione. La gente sente la de-
dizione, sente che se gli attori non spendono è ro-
ba morta. Ci sono tanti modi di fare teatro, quello
che conta è il bisogno di raccontare qualcosa, di
dare qualcosa che hai dentro. Anche con lo stesso
testo ognuno racconta cose diverse. Un signore
disse «La Duse è onesta», ovvero non bluffava,
non voleva piacere per il gusto della seduzione
ma voleva piacere nel raccontare quella cosa.
Certo il mestiere bisogna averlo ma non per in-
cantare le bisce.
6 - L'attore di teatro è rispettato, è visto come dif-
ficile, anche un po' noioso a volte. Racconta i
mondi passati, l'ampiezza del suo racconto spa-
venta un po'. Se è noioso è colpevole, tuttavia il
teatro esige un atteggiamento serio. Col potere
politico il rapporto è quello in generale della cul-
tura: a quale politico interessa della cultura? L'at-
tore è operatore culturale, vive dentro la cultura,
deve andare sempre dritto anche se si può trovare
in situazioni di conflitto; ognuno ha la sua idea
che può anche cambiare ma deve andare dritto,
non con radicalità ma con integrità.
7 - Si può fare tutto. Se poi hai il fisico del mo-
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mento, bene. Senza però mai abbandonare il tea-
tro. Molti lasciano per il doppiaggio, perché dà
tranquillità; sarà un lavoro sicuro ma di routine.
Tra l'altro lo ritengo sbagliato, meglio i film in
lingua originale. lo ho fatto del doppiaggio, però
con Bellocchio che ci metteva molta cura, e ri-
spetto per il doppiato. Ho fatto anche della tv; si
può fare, l'importante è non abbandonare.
8 - La vita privata è condizionata come accade
con tutti i lavori che appassionano. Ci vogliono
molta forza, energia, vitalità. Per una donna è più
difficile, soprattutto perché non c'è programma-
zione precisa delle lontananze, ma con qualche
sacrificio si riesce. I miei non volevano all'inizio,
era diffici le sapermi sola a Milano a 17 anni, poi
hanno capito.

Gherardi - Alcuni attori sono più
grandi del testo stesso, c'è in loro
una qualità misteriosa. Ma ognu-
no di noi ha i suoi momenti di
grandezza.

9 - Certo che ha una morale. L'attore ha rapporti
con l'invisibile, impersona qualcosa che non c'è,
ha dimestichezza con ciò che non si vede. Tutto
questo lo avvicina ad un'idea di religiosità, ad un
sentimento di tipo religioso. Si fa un viaggio nel
tempo, nella cultura; la conoscenza recitando è
più profonda che leggendo. Impersono un perso-
naggio e lo filtro, lo ricreo, lo riempio di me. Que-
sto ha in sé qualcosa di prezoso, o forse di diabo-
lico?
lO - Non lo so di preciso. Ci sono tanti modi di es-
sere attore, tanti livelli di professionalità. Alcuni
attori sono più grandi del testo stesso, c'è in loro
una qualità misteriosa che solo i grandi possono
avere. Ma ognuno di noi ha i suoi momenti di
grandezza, in cui tocca delle punte. L'importante
è la curiosità, è sempre essere in movimento, in
elaborazione. Magda Biglia

Valentina Sperlì
l - Il mattatore e la diva ci sono ancora oggi. È
cambiato il modo di fare compagnia ma il richia-
mo di un capo all'interno di un gruppo, specie se
si tratta di un privato, è ancora molto diffuso. I di-
fetti non ci sono se iI mattatore e la di va sono otti-
me persone che gioiscono dei successi dei loro
compagni; i guai sono infiniti se invece hanno tut-
ti i vizi antichi del mattatore.
2 - La regia è ancora molto importante.
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3 - Purtroppo si diventa attori in modo ancora
molto differenziato. Dico purtroppo perché non
c'è una preparazione omogenea, si fanno espe-
rienze diverse e ci si trova con attori che proven-
gono da scuole diverse o da nessuna scuola; non è
necessariamente un male, ma manca una diretti va
unificante da parte dello Stato che non vuole inte-
ressarsi della cultura e noi, da buoni italiani, ci si
arrangia. Le condizioni retributive poi sono mol-
to penalizzate per i giovani, costretti a lavorare al
minimo di paga di 90.000 lire con cui devono an-
che mantenersi quando sono in tournée.
4 - lo ho quasi sempre lavorato in un teatro priva-
to e ora sto facendo l'esperienza dello Stabile;
non ho preferenze perché come sempre le diffe-
renze le fanno le persone e io sinora ho sempre
avuto fortuna.
5 - Si dice che il teatro debba sempre essere in cri-
si; quella attuale è accentuata dallo scarso inte-
resse che lo Stato investe nei progetti culturali.
6 - Nessuna risposta.
7 - Ho fatto del doppiaggio ma mai radio, televi-
sione e cinema. Quando si parla con gli agenti
questi ti dicono che bisognerebbe smettere di fare
teatro e aspettare; io non trovo giusto abbandona-
re un lavoro che amo in attesa di qualcosa che non
si sa se verrà.
8 - Ci vuole molto coraggio e forza di volontà per

Sperlì - Si dice che il teatro debba
sempre essere in crisi; quella at-
tuale è accentuata dallo scarso in-
teresse che lo Stato investe nei pro-
getti culturali.

avere una famiglia normale. Non penso che sia
impossibile anche perché chi f~ questa vita sce-
glierà qualcuno dell'ambiente. E difficile ma non
impossibile.
9 - Mi sono sempre imbattuta in commedie che
già contenevano una morale ali 'interno della loro
storia.
lO - È un mestiere che porta a pensare molto a se
stessi e alle proprie esperienze. L'attore oggi, at-
traverso le parole dei grandi testi, racconta alla
gente qualcosa per farl a riconoscere, per farla sen-
tire meglio, per farla riflettere. Franco Garnero

Toni Bertorelli
1- È difficile rispondere a questa domanda. lo ve-
do, come attore, solo elementi negativi; per gli
imprenditori invece è molto diverso perché un

_grande attore può richiamare grande pubblico;
tuttavia ritengo che i grandi attori esistano solo
perché si circondano di attori molto meno bravi di
loro; se invece ci fossero bravi attori che si cir-
condano di altri bravi attori avremmo spettacoli
mattatori, il che sarebbe molto meglio.
2 - Quando la figura del regista è apparsa era mol-
to importante perché ha messo un po' di ordine in
una situazione molto confusa. Oggi la figura del
regista ha preso forse un po' troppo corpo e rag-
giunto dimensioni che vanno oltre la sua neces-
sità. lo penso infatti che un occhio esterno veda e
valuti meglio, ma purtroppo accade troppo spesso
che un regista si prepari e si studi la sua interpre-
tazione dello spettacolo e poi usi gli attori come
birilli per l'applicazione dei suoi teoremini o del-
le sue ideuzze.
3 - Le condizioni retributive sono legate all'im-
provvisazione economica che ha oggi il teatro,
con compagnie che sono costrette alla tournée
perché 11011esiste la possibilità di rimanere fermi
in qualche posto con un repertorio. Le tournée
producono mostri perché producono persone che
non hanno più alcun rapporto con la realtà, che
continuano a girare per alberghi per tutta la vita.
La formazione professionale è oggi persino trop-
pa rispetto al passato quando avveniva tutto in fa-
miglia, come nei circhi. La conseguenza è la pro-

liferazione delle sottoscuole che producono una
quantità di giovani di belle speranze e di scarse
prospettive.
4 - Dal punto di vista della professionalità credo
che il privato abbia ancora molto da insegnare,
perché lì devi fare i conti con il pubblico. lo 110n
mi sento di proteggere i brutti spettacoli: se non
sei capace di fare teatro devi cambiare mestiere.
5 - Non mi sento preparato a rispondere a questa
domanda; posso esprimere un giudizio su un pro-
getto ma non mi sento all' altezza di fare proposte
organiche.
6 - Sono rapporti che si sono fatti sempre più este-
nuati e si sono sclerotizzati in certi rituali; il teatro
non incide più da tempo nel concreto, nel tessuto
sociale, nelle scelte politiche e culturali della so-
cietà.
7 - È una bella sfida; gli attori cercano di fare un

Bertorelli - Le tournée producono
mostri che continuano a girare per
alberghi tutta la vita. - Credo che
oggi i codici morali di un attore
siano p arag on abili a quelli di
chiunque.

po' di tutto, ma il doppiaggio a me sembra una co-
sa snaturata.
8 - È molto difficile. La mia vita privata è molto
complicata; a un certo punto bisogna fare delle
scelte che escludano una cosa o l'altra. Tutti ci
provano ma poi i problemi saltano sempre fuori.
9 - Credo che oggi i codici morali di un attore sia-
no paragonabili a quelli di chiunque. C'è chi ope-
ra delle scelte, ma c'è un Iivellamento così grande
che anche gli attori finiscono con il fare i discorsi
che fanno tutti.
10- Sono io. Franco Garnero

Per ragioni di spazio la rubrica in que-
sto numero è ridotta. Nel prossimo nu-
mero, fra gli altri, gli interventi di Giu-
seppe Pambieri, Luciano Roman, Doro-
tea Aslanidis, Giancarlo Dettori, Pino
Censi, Sebastiano Tringall, Fabio Pog-
giali, Andrea Jonasson, Franco Grazio-
si, Giulia Lazzarini, Carla Tatò, Geppy
Glejeses, Mattia Mariani, Paola Man-
noni, Ernesto Calindri, Giampiero
Bianchi, Lucilla Giagnoni.



LEADER IN ITALIA PER LA

INFORMATIZZAZIONE DELLE BIGLIETTERIE

L'evoluzione della biglietteria
elettronica CHARTAcontinua sotto il
segno della affidabilità, della rapidità
e della sicurezza, Per chi sceglie
CHARTA lo prevendita dei biglietti si
estende a tutto il territorio nazionale
tramite le casse remote, self-service e
attraverso lo rete bancaria,
Non è più necessario recarsi al
botteghino: basta andare in banca o
011'agenzia di viaggio convenzionata
e, semplicemente, lo spettatore
sceglie lo città, il teatro, lo spettacolo
in cartellone, il suo posto sulla pianta a

colori e ottiene immediatamente il
biglietto,
Sesireca invece al botteghino troverà
una installazione di grande pregio che
elimina lo possibilitàdi errore, velocizza
tutte le operazioni e governa l'acces-
so alla rete nazionale, Un traguardo
della ricerca applicata raggiunto per
conferire prestigio e funzionalità al
Vostro Teatro,

Leoni Daniele Srlsiè qualificata, in otto
anni di successi, determinando
importanti incrementi negli incassi da

teor» '\;lonleie

lo biglietteria elettronica CHARTA
del Teatro alla Scala di Milano

botteghino per chi ha scelto
CHARTA. Così Milano, Roma,
Bologna, Genova, Torino, Trieste
hanno fatto crescere le reti
telematiche CHARTAa partire dagli
enti lirici estendendole a teatri
pubblici e privati nelle rispettive
regioni.
Infine importanti banche hanno
completato, assieme ad altri
operatori privati, il progetto
ambizioso della rete telematica
italiana che salderà il rapporto fra il
pubblico e il mondo dello
spettacolo,
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A Villa Alba di Gardone
Emma-Giocasta di Savinio
EMMA B. VEDOVA GIOCASTA, di Alberto
Savinio (Andrea De Chirico). Regia di Sara Poli.
Elementi scenici di Domenico Franchi. Luci di
Luca Ghibelli. Elaborazioni sonore di Marco
Trinchero. Con Maria Teresa Giudici.

Dalla firma storica di Paola Borboni a quella di
Valeria Moriconi, sono illustri i precedenti, ma
Maria Teresa Giudici, tra i fondatori della mitica
Loggetta di Brescia e attrice dei primi spettacoli
di Mina Mezzadri, non si è fatta spaventare. Ha
fortemente desiderato questo monologo di madre
dalle viscerali edipiche passioni incontrando
l'entusiasmo della giovane regista salodiana nel
consueto allestimento di fine estate. La sua inter-
pretazione in crescendo, giocata su una fredda
follia sempre contenuta e introspettiva venata da
sottili taglienti fremiti, si cala perfettamente nella
generale metafisica impostazione di Sara Poli a
citare l'arte del poliedrico Savinio, da cui la scena
e le luci traggono spunti pittorici e le musiche i
sottofondi iniziale e finale. Intorno al predominio
della parola di un soliloquio mentale, che si im-
magina volentieri radiofonico, si rarefanno in
simbologia gesti e oggetti, come la prospettiva di
arcate a ricordare l'opera del fratello Giorgio De
Chirico, o il riferimento della classicità ribadito
dalla statua greca e dall' esaltazione delle colonne
stesse della villa ospite, o ancora gli orologi che
attraversano il tempo degli stili e portano all'infi-
nito il suo scorrere. Così come il trucco dovrebbe
annullare le generazioni e cancellare le rughe da
quel volto che, secondo Emma-Giocasta, l' adora-
to frutto del suo ventre ricerca inutilmente in tan-
ti altri volti femminili. La protagonista stessa,
sfondato lo psicanalitico eternamente labile con-
fine dell' amore materno, col suo visionario flash-
back di autocoscienza in attesa del ritorno del fi-
glio all'utero, diventa una forza della natura,
esplosiva ma prigioniera di una dialettica mortale
nella sovrastante apparizione finale del fosco par-
co notturno. Magda Biglia

L'oscura vendetta di Medea
nasce in una landa senza dei
MEDEA, di Euripide. Regia (sobriamente stiliz-
zata) di Giuseppe Liotta. Costumi (di composta
armonia) di Emma Formicola. Musiche (atmo-
sfera rarefatta di sottofondo) di Fabrizio Festa.
Con (amalgamati da una stilizzazione onirica)
Uliana Cevenini, Dario Turrini, Deborah Fortini,
Aldo Sassi, Stefania Bogo e Veronica Mel is.
Prad. Compagnia teatrale «Trame perdute».

Di disagio esistenziale, contrapposto alla ragion
di Stato, argomenta la Medea di Euripide in scena
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A «TEATRO ESTATE» ADELCHI FINO AL DUEMILA

Alle radici della storia bresciana
da Ermengarda al Bibbiù di PIatto

MAGDA BIGLIA
'-Estata particolarmente ricca quest'anno la manifestazione «Teatro estate» all'interno di

«Brescia aperta '95» che prevedeva pure due mesi di cinema sotto le stelle e «Espafia
Espana», una rassegna di danza, teatro e musica spagnola.

Ma nucleo centrale sono stati tre spettacoli prodotti dal Comune di un progetto unitario che da
tre anni va alle radici della storia della comunità, da un lato nelle sue componenti popolari e dia-
lettali, dall'altro traducendo in simbolo municipale la vicenda storico-letteraria della morte di
Ermengarda dall' Adelchi di Manzoni.
Il progetto di Renato Borsoni prevede Adelchi fino al Duemila tra le mura di Santa Giulia-San
Salvatore. Dopo due regie di Mina Mezzadri, quest'anno è toccato a Nanni Garella che ha stral-
ciato il quarto atto della tragedia di Alessandro Manzoni in una lettura tutta al femminile, pro-
tagonista per la terza volta Patrizia Zappa Mulas, una Ermengarda lacerata tra passione e ras-
segnazione all'Onnipotente. Il suo calvario di vittima sacrificale della ragion di Stato inizia
dalla scalinata della chiesa di San Cristo, esterna al complesso monastico, discesa come un
Golgota all'inverso; ha una pausa nel cortile, preda della follia, e finisce nella basilica di San
Salvatore, dove muore sorretta dalle monache e dalla sorella Asberga (interpretate da Edi
Gambara, Sara D' Amario, Valeria D'Onofrio). Queste la lavano, la ricornpongono, piangono
le sparse trecce morbide, coinvolgendo gli spettatori stretti attorno a loro dentro la scarna sacra
architettura senza supporti scenografici, in un rito di intensa commozione. Seconda protagoni-
sta è la musica contemporanea di Marcella Mandanici, sul cui spartito si disegnano assieme ai
versi le note della disperazione, il canto allucinato e acre di un pianto musicale, il coro ad otto
voci del delirio di una morte per amore. Dalle finestre claustrali il giorno se ne va illuminato e
spento dalle naturalissime luci di Gigi Saccomandi.
Manzoni dell' Ade/chi, Manzoni della cultura lombarda, Manzoni della saggistica, autore del-
la Storia della colonna infame, ambientato da Mina Mezzadri nel giardino e nel cortile della Pi-
nacoteca Tosio Martinengo: processo ad un processo, che portò alla tortura prima e alla con-
danna poi come untori di Gian Giacomo Mora e Guglielmo Piazza da parte di giudici più sen-
sibili alla contemporaneità storica che alla ricerca della verità, alla ricerca di colpevoli nella
battaglia persa contro la peste. La Mezzadri mantiene nella sua impostazione la forma del sag-
gio, senza facili spettacolarizzazioni, richiudendo una forte carica di pietà dentro un impianto
rigoroso, ma soprattutto affidando l'intensità drammatica all'eccezionale bravura di Virginio
Gazzolo che interpreta come tragico cantastorie tutti i personaggi: i magistrati, gli imputati, i
delatori. Con lui soltanto Roberto Trifirò, che dall' esterno conduce gli spettatori alla gradina-
ta lungo un percorso di «grida» che agiscono da contrappunto distaccato al pathos della rap-
presentazione. Al quale invece fanno da sottolineatura su uno schermo le facce di coloro che
condannarono Giovanna d'Arco nel film di Dreyer e le immagini degli strumenti di tortura del
Museo della PusterIa di Milano.
L'anno scorso fu La massera de be' alla riscoperta e valorizzazione dei testi della brescianità;
questa volta è stato il dialetto contemporaneo del Bibbiù. Una riscrittura arguta e simpatica-
mente maliziosa, come il vernacolo consente, dell' Antico e Nuovo Testamento da parte dello
scrittore ed interprete dialettale Achille PIatto da Chiari, che Paolo Bessegato, qui in veste di
regista, ambienta nei paraggi di una cascina della Bassa anni Cinquanta.
Il testo, Bibbiù, non era stato pensato per il teatro ma si traduce immediatamente ricco di im-
magini, saporito e concreto, con i due progenitori sempliciotti, un diavolo «vitellone», un Cai-
no invidioso; con i genitori in attesa di Gesù così simili ai nostri nonni da giovani, tra battibec-
chi, accettazione serena di cose tanto più grandi di loro e poetici stellati scenari, con Cireneo
così vero da toccare. Ci sono i covoni di fieno, la tv e la bici, le canzonette, mentre scale, balla-
toi e finestre dal cortile della vecchia Brescia entrano facilmente in questo universo senza tem-
po. Gli attori ci scivolano dentro con naturalezza e il sorriso diviene cifra dominante di un af-
fresco un po' pittura pitocca lombarda, un po' cinema neorealista rurale, dove la messa in sce-
na bene ricalca lo spirito dialettale del testo. D

al Testoni di Bologna (e successivamente al
Ghione di Roma) da Giuseppe Liotta, critico e
saggista abitualmente tentato dal «rischio», in
prima persona, di una regia ritualistica ed, a tratti,
estatica.
Pur recependo il senso di quotidianità anti-epica
che fu propria della lettura pasoliniana, la Medea
di Liotta assume l'austerità del personaggio a vei-
colo di una recitazione «sunnambolicax (si pensi
ad alcuni film di Herzog) da cui è bandita ogni en-
fasi declamatoria - a tutto vantaggio di una ce-
choviana ineludibilità del dolore e dell'iniquità
dei destini. L'oscurità di una vendetta che nega
ogni legge di natura, la presunta sacralità insita

nel sacrificio della maternità rinnegata sono - co-
me «imprecò» Euripide - «la prova che gli dei
non esistono»: quindi il presupposto di un agire
cieco e impunito al di là di ogni presunta legge
morale, ispirata ai principi della tolleranza, della
remissione, del perdono.
La barbarica tensione dell'eroina infanticida ha,
in questo caso, le intorpidite cadenze di un propo-
sito maturato fra le dune di un deserto irreale, a
tratti simile alle «aurore boreali» dei filmi di Lyn-
eh (Dune, in particolare). E allora, Epos e Pathos
chinano il capo - secondo Liotta - sugli altari di
una normalità omicida, scandita dai toni sincopa-
ti della recitazione (quella di Uliana Cevenini, in



particolare) e dalle dissonanze di voce e di gesto,
sottolineate dal perdurare di una recitazione natu-
ralista - definibile «ad oltranza» in un contesto di
oniriche impalpabilità. La diversità di Medea non
consisterebbe - diversamente dalle letture tradi-
zionali - dal suo essere maga e straniera, donna
dapprima adulata e poi ripudiata: piuttosto, quin-
di, dal suo «proporsi» creatura al di fuori del tem-
po e della storia, pura astrazione o simulacro di
una passione gelida e cocente, scarnificata e cere-
brale. Come enigma della Sfinge.
Mito antico ed indizi fantasmagorici vestono,
nello spettacolo di Liotta, la sobria fisicità di una
tragedia che pare avverarsi (o essere immaginata)
nella inviolata durezza di sconfinati spazi sidera-
li. Angelo Pizzuto

La passione di Adriana
nelI'Erodiade di Testori
ERODIADE, di Giovanni Testori. Regia e scene
(nude e spietate) di Giovanni Testori ed Emanue-
le Banterle. Con Adriana Innocenti. Prod. Teatro
Popolare di Roma.

Adriana Innocenti è tornata a Milano e al suo au-
tore di elezione, Testori. Di cui ha ripreso, con
successo, Erodiade. Nel silenzio la troviamo in
scena, scompostamente seduta, con il viso rec1i-
nato su una mano, le spalle nude incassate. La
scena è spoglia, in quel modo orrido e scostante
che allontana ogni compiacimento, ogni tranquil-
lizzante estetica. Poche sedie, di quelle che fanno
soffrire gli scolari; un tavolaccio per le prove in-
gombro di carte. Un copione e gli occhiali da pre-
sbite. In terra, una bottiglia di color turchese. Le
luci, come in una sala di anatomia, delineano fe-
roci e nette la figura in sottoveste nera dell' attrice.
Nel silenzio, il suo grido irrompe devastante. A
quella voce, profonda e immensa, che riempie di
significato la nostra attesa, Adriana Innocenti im-
pone un corpo ed un volto di terrificante violenza.
Contro lo scrittore, alla cui presenza invisibile
legge brani di copione, sputandogli addosso l'ir-
reversibile distruzione delle coordinate teatrali.
Contro Giovanni, testa morta e bocca adorata or-
mai silenziona, che Adriana-Erodiade invoca tra-
sferendola sul pubblico stesso che non ha voluto
andar via. Contro Dio e il suo figlio sanguinoso,
che nel distruggere il suo mondo di forza e potere
sensuali, le negano la morte pietosa del pugnale.
Contro di sè, vittima sacrificale sopravvissuta e
sopravvivente reliquia del teatro, Erodiade e
Adriana urlano ad una voce, che si contorce, sghi-
gnazza, rantola, gorgoglia, ansima, piange, si toc-
ca, suda e si sporca. E infine, nella ricerca dei
frammenti di autenticità che accomunano Vita e
Scena, il sangue. Sangue che davvero spruzza
rosso e bagna Erodiade-Adriana, come la cogni-
zione ultima dell'Io da cui scivolano le parole
smozzicate in un sillabare automatico. Che si spe-
gne, infine. Ivan Canu

GIGI A MILANO PER LA REGIA DI CRIVELLI

L'eterna giovinezza di Calindri
per il musical tratto da Colette

UGORONFANI

GIGI (1942), di Colette nella (fortunata) versione musical di Lerner e Loewe. Adattamento
(abile) di Luigi Lunari e per le musiche di Sellani e Libano. Regia di Filippo Crivelli. Scene (si-
parietti in stazione del metrò) di Roberto Comotti. Costumi (pastellata eleganza) di Antonella
Poletti. Con i veterani Emesto Calindri, Liliana Feldmann, Isa Barzizza; la giovane coppia Ma-
riaLaura Baccarini e Gianluca Guidi e Cesare Capitani, Grazia Minarelli, Claudio Bonino, Mi-
chela Minciotti, Lanfranco Geri. Prod. Tuttoteatro.

Gigi (g dolce alla francese, accento sulla seconda i) è unajeune filZe en-fleur (ma Proust non
c'entra) uscita da un racconto «solare» - anche se scritto nel' 42 con la guerra - di Colette, ele-
gante, sensuale, gioiosa indagatrice dell'animo femminile. Orfana di una madre demi-mondai-
ne della Belle Epoque, allevata da una nonna che in gioventù era stata un'improvvida cicala e
istruita da una zia tipo Tza Tza Gabor che sogna per lei un futuro da mantenuta di alto bordo,
Gigi salva l'anima e la rispettabilità proprio fra le braccia di un irresistibile viveur conquistato
dalla sua fresca innocenza. Gigi, prima ribelle per dignità, cede alla fine al doppio fascino
dell'amore e del denaro: «Preferisco essere infelice con te che infelice senza di te». Chi dice
meglio? Un Te Deum allo champagne intonato dall'ilare zio Honoré Lachaille, per ringraziare
il buon Dio del dono dellafemme (Ernesto Calindri nel ruolo ch'era stato di Maurice Chevalier
nel film di Minnelli) conclude la spumeggiante love-story.
Sul varo di questa riedizione del musical di Lerner e Loewe - che un pubblico anzianotto, no-
stalgico e plaudente ha visto in prima nazionale a Milano - è già stato detto tutto, facendo per-
no sulla partecipazione dell'inossidabile Ernesto Calindri, che a 87 anni «ha canticchiato e bal-
licchiato» (1'espressione, pudica, è sua) nei panni dell' onele Honoré. Prima del levarsi del si-
pario un signore è venuto in proscenio per sottolineare l' exploit. Ma non ce n'era bisogno: illu-
strazione vivente che quel certo aperitivo a base di carciofo è contro il logorio della vita
moderna, Calindri si è ben guardato di rifare il verso a Chevalier; è stato Calindri e basta, ma ce
n'era d'avanzo. E ha avuto il buongusto di portare avanti il personaggio - anche quando balla-
va il tiptap con l'innamorato Gaston, o il tango con casqué con la nonna di Gigi - con svagata,
autoironica nonchalance, sorridendo sotto i baffi come per dire «vedete che mi tocca fare».
Questo suo tono di sobrio, divertito distacco si è proiettato su tutto lo spettacolo, che l'accorto
regista Crivelli ha perciò definito «musical da camera». Non oserei dire che si sentisse il profu-
mo della proustiana madeleine; c'era piuttosto un' air de Paris ad uso dei turisti, anche per via
della bizzarra scenografia a base di cartoline Belle Epoque nell'impianto verdognolo e ferrigno
di una vecchia stazione della metropolitana, e del finale con la Tour Eiffel e i fuochi de1141u-
glio. Quanto a Lunari, vecchia volpe, ha rimpolpato il libretto del musical con spezzoni da tea-
tro di Boulevard; e gli arrangiatori Sellani e Libano hanno smerigliato all'italiana- con esiti per
la verità discutibili -lo spartito di Loewe.
Ed ora, reso omaggio anche a Liliana Feldmann, incantevole per misurata verve e aggraziata
ironia nelle vesti della nonna, e a Isa Barzizza, marchesa di Merteuil della Belle Epoque nella
parte della zia crocqueuse di diamanti, e detto della bravura degli altri, è giustizia dire della gra-
zia fresca di Maria Laura Baccarini, che ci fa assistere alla metamorfosi di Gigi da crisalide a
farfalla, che canta e balla con una bravura che non esclude mai la naturalezza giocosa; e dell' ot-
tima prova - per misurata eleganza e contagiosa simpatia - di Gianluca Guidi. Che dal padre,
Johnny Dorelli, ha preso lo charme del cantante confidenziale e dalla madre. Lauretta Masiero,
la maliziosa verve. Calindri sarà d'accordo con me: la lieta sorpresa della serata sono loro, Ma-
ria Laura e Gianluca. D
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TOMMASO MORO SUL LAGO MAGGIORE

Quando gli uomini di Stato
non cedono al potere dei re

ROBERTA ARCELLONI

UOMO IN OGNI STAGIONE, di Robert Bolt, Traduzione di Loredana Da Schio e Marialisa
Bertagnoni. Regia (stringata), scene e costumi (taglio elisabettiano) di Fabio Battistini. Sceno-
grafa assistente Luisa Raimondi. Luci di Gianni Donzelli. Con Diego Gaffuri (autorevole e in-
tenso Thomas More), Antonio Zanoletti (subdolo Cromwell), Pinuccia Galimberti e Anna Ni-
cora (commossa Alice e trepida Margaret), Luigi Faloppa (imponente Wolsey), Fabio Sarti
(ambIZIOSORICh),John Pedeferri (sicuro e onnipresente «Uomo qualsiasi») e Paolo Romano,
Stefano Orlandi, Maria Clotilde Volpi, Pietro Riva, Marcello Mariani, Piera e Carlo Paroli, So-
ma e Morena Corain. Prod. Teatro all'Eremo.

Tommaso Moro, ambasciatore e lord cancelliere di Enrico VIII di Inghilterra, amico dei dotti
del suo tempo, autore di Utopia, autorevole rappresentante di fronte alla cultura europea del Ri-
nascimento Inglese, padre e manto perfetto, gentile con tutti, comprensivo delle altrui debo-
lezze: non.eslta a contrapporsi a Enrico VIII (che ribellatosi al Pontefice e nominatosi capo del-
la Chiesa I~glese.sposa la sua amante Anna Bolena per avere un figlio maschio) e paga la sua
fermezza di cnstiano sotto la scure del boia, Lo Scisma inglese ha avuto in lui un uomo che ne
ha ca~ito tutta la gravità,. non soltanto. sul piano storico e politico ma anche su quello morale,
perche «quando gli uormm di Stato dimenticano la loro coscienza privata per amore dei loro
pubblici poten conducono il loro Paese alla rovina». Dopo due secoli il suo sacrificio ripete-
per l'ultima volta in Inghilterra - il gesto dell' arcivescovo Thomas Becket.
Scritto nel 1960 da Robert Bolt, il testo, rappresentato anche in Italia (all'Olimpico di Vicenza
e pOIa Roma dalla compagnia diretta da Diego Fabbri con Antonio Crast, Paola Borboni, An-
tonio Pierfederici e Franco Graziosi) deve la sua fama soprattutto al cinema (per il quale Bolt
ha a lungo lavorato) dopo che Zinneman nel 1966 ne ha ricavato un indimenticabile film se-
guendo peraltro fedelmente il testo teatrale. Ma dove l'opera si discosta inequivocabilrnente
dal prodotto cinematografico è nella figura dell'Uomo qualsiasi che cuce con i suoi interventi
«a posteriori» le varie fasi della vicenda di sir Thomas More, sostenuto da un autorevole e in-
tenso Diego Gaffuri, alla testa di un gluppo di attori che ormai da diversi anni propongono l'ap-
puntamento sacro a Santa Catenna del Sasso, sulla sponda varesina del laao Maggiore nell'or-
to dei frati ?ell 'E~emo; In preparazione del decennale (che ci dicono vedrà molti'plicarsi gli ap-
puntamenti: e sara COSIforse possibile n vedere Assassinio nella cattedrale e L'annunzio aMa-
ria dati nelle scorse edizioni), lo spaccato elisabettiano della casa di Thomas More a Chelsea
lambita dall'acqua dell'imbarcadero, ha trovato una precisa collocazione naturale 'con il fran:
gersi dell' acqua del lago, fra il bosco e la parete di roccia del Sassoballaro. Int01110a Gaffuri so-
no stati lungamente applauditi dal foltissimo pubblico Antonio Zanoletti (un Cromwell subdo-
lo e beffardo), Pinuccia Galimberti che ha dato accenti accorati alla mozlìe del cancelliere An-
na Nicora, trepida figlia, Luigi Faloppa, imponente Wolsey, i giovani Fabio Sarti, John Pede-
ferri - premIO Montegrotto 1995 - e Stefano Orlandi nei ruoli di Richard Rich, l'Uomo
qualsiasi e Enrico VIII, e tutti gli altri. La regia, stringata e sicura era di Fabio Battistini autore
anche, con l'aiuto di Luisa Raimondi, della scena e dei costumi di taglio elisabettiano. D
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La solitudine dei giovani
tra sbornie e falsi miti
MARINO ... SII TE STESSO! di (anche regista)
Marco Falaguasta. Scene di Lucia D'Angelo. Co-
stumi di Nadia Anna Celletti. Musiche originali
di Tommaso Fucà. Luci e suono di Elio Gualfuc-
ci. Con Alice Angelini, Stefano Baldini, Marco
Fiorini, Pietro Scornavacchi, Tommaso Fucà e
Marco Falaguasta. Prod. Compagnia teatrale
«Bona la Prima».

Galassia giovani: l'irresistibile fascino del pro-
gresso, la solitudine allucinata dei ragazzi. Tra
sbornie edonistiche e falsi miti, protagonista del
testo di Falaguasta è l'universo seduttivo e indif-
ferente delle apparenze. Terribile trappola che
addormenta l'intelligenza di Marino (Tonunaso
Fucà) nell'ipnosi dorata di lestofanti e imbonito-
ri. Persino l'amico Egidio (Marco Fiorini) non fa
che indurlo in tentazione, mentre la gentile Anna-
lisa (Alice Angelini) è travolta dal disastro senti-
mentale del suo corteggiato re-credulone. Che
però un bel giorno incontra la sua Coscienza
(Marco Falaguasta) destinata a scrollarlo final-
mente dal «sonno della Ragione» e a riportarlo
sul pianeta dei valori e delle responsabilità. Una
favola brillante per ripensare al piccolo mondo
antico (e prezioso) degli affetti, delle amicizie,
dei legami autentici. E delle autentiche libertà.
Valeria Carraroli

Quelli di Grock in scena
per icent'anni del cinema
CINEMA CINEMA, di Valeria Cavalli, Claudio
Intropido, Claudio Orlandini. Regia (coesione a
livello ideale ma non a quello pratico), scene (im-
barazzanti) e luci (decise e decisive) di Claudio
Intropido. Musiche originali di Marco Buttafava
e Pierpaolo Nizzola. Con (coinvolgenti) Susanna
Baccari, Antonella Cusimano, Alessandro Laroc-
ca, Pierpaolo Nizzola e Andrea Ruberti. Prod.
Compagnia Quelli di Grock, Milano.

1895-1995: il teatro rende omaggio al cinema.
Seppure corra anche dell' astio tra i due, per via
del pubblico che il grande schermo ha sottratto al
teatro, si desume da inequivocabili insinuazioni.
Com'è nello stile di Quelli di Grock, il cinema
viene celebrato con un linguaggio gestuale di vi-
gorosa energia, tinto di una comicità raffinata e
peculiarmente teatrale. L'esecuzione delle musi-
che dal vivo, a uno smagliante pianoforte rosso, è
di Pierpaolo Nizzola la cui fisionomia contestua-
Iizzata rimanda a quella del mitico Groucho
Marx. Ma altri geni comici vengono richiamati:
ecco Stan Laurel e Charlie Chaplin e il successo
americano avvistato dall'altra parte dell'oceano.
La boxe, grande protagonista del cinema, è rievo-
cata da dietro uno schermo dove le silhouettes dei
pugili scandiscono ganci e montanti. Ripresi inol-
tre degli esempi di tipi attorali, tra cui una ragaz-
za-immagine che si lancia in un monologo pur-
troppo banale e un attore fiero della propria aria
sofferta. Ricostruita con grande efficacia tecnica
è la fase del montaggio in cui gli attori rispettano
l'illusione della pellicola che viene fatta accelera-
re, rallentare o è bruscamente interrotta. Finale
tratto dall' album felliniano.
La regia si fonda su uno schema strutturale libero
- riferimenti sciolti a temi, personaggi noti e pro-
totipi, tecniche proprie del cinema - ma ugual-
mente logico, nonostante qualche sfilacciatura
dovuta in buona misura ad una scena estetica-
mente insignificante e tecnicamente d'impaccio
per cui i cambi, non riuscendo ad assumere valen-
za spettacolare, finiscono per essere letti come
vuoti di scena. Sensibili e impegnati i cinque atto-
ti.Anna Ceravolo



Quattro pupazzi e un attore
per ricordare l'Olocausto
LO ZIO ARTURO, scritto e diretto da Daniel Ho-
rowitz. Traduzione di Claudia Della Seta. Con
Mauro Marini (accattivante affabilità). Prod. So-
cietà per attori.

Ci sono cose a cui non dovrebbe mai esser possi-
bile abituarsi. L'onore, per esempio, di un gesto
che può sembrare minimo rispetto a tutto quello
che sappiamo esser seguito, ma che già in sé ne
conteneva tutte le atrocità. E ricordare, quando
tutto è stato già detto, può significare far rivivere
appunto quella prima spaventosa violenza, che ha
consentito di annullare un essere umano in un nu-
mero marcato a fuoco sul braccio, fino al passo
conclusivo del forno crematorio. Come cerca di
fare infatti il protagonista di questo Zio Arturo,
scritto e diretto da Daniel Horowitz, dove un pro-
fessore, sopravvissuto ad Auschwitz e ossessio-
nato dai ricordi, si accinge a presentare da sé al
pubblico che vorrà ascoltarlo una commedia che
nessuno vuoI produrre. E, nell' intento di far com-
prendere allo zio, unico della famiglia scampato
allager, come degli esseri umani possano avviar-
si coi propri piedi alle camere a gas, ricostruire,
come in uno psicodrarnrna, quel grumo di indi-
gnazione impotente, di pudore violato, di affetti
profanati, segnato all'inizio dall'irruzione ano-
gante di un SS che, minacciando il padre con la
morte del figlio e viceversa, ingiunge a tutti di
spogliarsi, senza distinzione di età e di sesso. In
questo spettacolo per un attore e quattro pupazzi,
un monologo in realtà, a una sedia si presta la ve-
ste e il cappellino di una figlia, a una scala l'el-
metto di un soldato nazista, a un riflettore la giac-
ca appesa di un compagno di sventura e a un mi-
croscopico pupazzo il ruolo dell'incredulo zio
Arturo. In scena un accattivante Mauro Marini, la
cui affabilità volenterosa e schiva va restituendo i
ricordi in un misto di rabbia e di pudore, tra esita-
zioni, amnesie, rigurgiti emotivi che, nella mez-
zaluce costante della sala, restano sospesi tra
realtà e finzione. La semplicità quasi infantile
della narrazione, scarnita di ogni supporto musi-
cale o scenografico, rimanda a chi ascolta il com-
pito di immaginare persone e movimenti, così co-
me fanno in maniera molto naturale e istintiva i
bambini. Tradendo tuttavia una sorta di passività
nei confronti del testo, la cui pacata obiettività an-
drebbe forse indagata con più sottile e matura dut-
tilità nel respiro raggelante di quel folle delirio
che fuI 'Olocauso. Antonella Melilli

Vita dura per gli attori
forse è meglio la rapina
SCUSI TANTO QUESTA ÈUNARAPINA, au-
trice e regista Patrizia La Fonte. Musiche origina-
li (assai carine) di Federico Badaloni, Coreogra-
fie (vivaci e spiritose) di Flaminia Fegarotti. Co-
stumi (ironici e divertenti) di Stefania Ponselè.
Con (giovani spigliati e comunicativi) Giacomo
Rosselli, Antonio Serrano, Irene De Santis, Fla-
minia Fegarotti c Silvia Moreni. Prod. La Bilan-
cia produzioni teatrali.

Un regista coi capelli sempre dritti in testa per ef-
fetto dell'ispirazione incipiente, un ladruncolo
senza fortuna, due sorelle aspiranti attrici (molto
ben interpretate dalle promettenti Irene De Santis
e Flarninia Fegarotti), una primadonna capriccio-
sa dall' inestinguibile mal di testa. Si va a inco-
minciare: lo spettacolo - l'improbabile Cechov
Tre sorelle-Due - sta per tagliare il nastro. Prove
e provini, esaltazioni e ripensamenti: tutto come
da copione. Sennonché il portafogli del regista
scompare. E le gag hanno inizio. In un sorpren-
dente carosello di malintesi e colpi di scena che
dall'ironia sorridente del cabaret lascia affiorare,
leggero ma melanconico, un sospiro agro-dolce
sulla vitaccia dei nostri giorni e su quella, sempre
più difficile, del palcoscenico. Perché la sublime
condanna al mestiere dell'attore (non per niente
malinteso nume tutelare della vicenda è il plurin-
vocato Stanislavskij, in nome del quale la realtà è

paradossalmente meno credibile della finzione)
diventa paradigma della condanna più generale
alla quotidiana commedia della superficialità e
dell'opportunismo nel mondo delle macchiette
senza spessore e senza valori, forti solo - di fron-
te alla platea della vita - di un ruolo e di una fac-
ciata dietro cui rimbomba impietoso l'eco del
vuoto pneumatico. Non resta che darsi tutti insie-
me al furto, arte che abbisogna di non poca abilità
registica e interpretati va. Al grido di Scusi tanto
questa è una rapina, l'ensemble teatrale si tra-
sforma in una banda malavitosa e gli attori si rici-
clano così come voleurs, sicuri almeno che qual-
che colonnino in cronaca riusciranno a rubarlo.
Assieme alle risate del pubblico che apprezza il
divertissement - accortamente tessuto tra il grot-
tesco e il natf dalla garbata regia di Patrizia La
Fonte - e applaude l'immediata freschezza e il pi-
glio diretto dei giovani, simpatici interpreti. VaLe-
ria Carraroli

C'è il mare della poesia
nella Ballata di Coleridge
LA BALLATA DEL VECCHIOMARINAIO,di
S.T. Coleridge. Traduzione, elaborazione e adat-
tamento (abile tessitura) di Massimiliano Sassi e
Uliana Cevenini. Regia (perfetto equilibrio visi-
vo uditivo) di Uliana Cevenini. Scene (dispositi-
vo ardito e affascinante) di M. Sassi e U. Ceveni-
ni. Musiche (insinuanti e seducenti) di Salvo Ni-
cotra. Con Agostino Sassi, Massimiliano Sassi
(corpo e voce tesi in un'unica azione), Elena Fab-
bri ed Eloisa Atti. Prod. Teatro Perché.

Un sensibile intreccio di sottili filamenti verbali,
che si rincorrono trascinati ora da leggere brezze
marine, ora dai fIutti impetuosi del mare, in una
terra di nessuno da cui traggono nuova forza per
rigenerarsi e riprendere il volo (il cammino della
poesia) verso territori, in cui lo spazio e il tempo
restano sospesi nell'attesa di qualcosa che possa
rendere vere, concrete, tangibili quelle parole. Lo
spettacolo ideato da Uliana Cevenini, che con
amorosa cura registica scandisce di belle immagi-
ni i ritmi visivi e musicali della pièce, e da Massi-
miliano Sassi che offre una robusta, incisiva pro-
va d'attore, vive di queste infinite trasparenze, di
legamenti invisibili che conducono dall'uno e
all'altro luogo della mente e dello spazio scenico.
Ombre che sembrano lottare con la luce per affer-
mare la loro indipendenza, in uno spazio dove
sembra esistere soltanto l'Altro. Così il racconto
poetico si fa pretesto per un viaggio oltre la realtà
fisica della scena, un'escursione nell'immagina-
rio. E come il vecchio marinaio espia la colpa di
aver ucciso un innocente albatros, soggiacendo al
«mytos» dell' eterna narrazione, facendo della
sua avventura una storia immortale, così lo spet-
tacolo possiede il segreto, seducente fascino di
una trama mai chiusa, infinita. Giuseppe Liotta

Esuli senza speranza
sulla nave di Neruda
WINNIPEG, el barca de la esperanza. Scritto e
diretto (con piglio autarchico) da Josè Manuel
Serantes Cristal. Scene e costumi di Theo Fanis.
Musica di Theodoris Pistiolas e Pantelis Katsam-
pas. Con Antonella Vaiani, Roberta Galli, Rober-
to Deangelis, Giuseppe Carta, Mariella Bellano-
va, Manuela Procaccia, Cristina Picco, Ada Ros-
si, Carlo Marrapodi, Matilde Facheris, Giuliano
Onali, Marina Brezza e Monica Airaghi. Prod.
Gruppoevento, Milano.

Il titolo si rifà al nome di una nave, cantata da Pa-
bIo Neruda, che nel 1939, alla vigilia del secondo
conflitto mondiale, trasporta in Cile, in cerca di
una nuova patria, duernila esuli della guerra civi-
le spagnola. E come sempre l'immagine del viag-
gio diviene metafora di qualcos'altro. Ma proprio
qui cominciano i guai: la molteplicità di temi po-
litici, esistenziali, estetici che Serantes - a quanto
si legge nel pieghevole che funge da programma
di sala - dichiara di voler affrontare, raramente
supera la soglia dell'intenzionalità, per farsi car-
ne e sangue teatrale. E le intenzioni rimangono in-
cagliate in una drammaturgia e in dialoghi non
sempre convincenti, poco favoriti, malgrado gli
sforzi generosi dei tredici attori presenti in scena
per tutta la durata dello spettacolo, da espedienti
registici quali le luci stroboscopiche (che vorrem-
mo bandite per decreto dagli spazi teatrali) o l'uso
pervasivo delle pur pregevoli musiche originali
registrate, affidate ora a un quintetto d'archi ora a
un ensemble vocale. Claudio Facchinelli

Torna alla versione teatrale
l'Anonimo veneziano di Berto
ANONIMO VENEZIANO, di Giuseppe Berto.
Regia (accurata e sobria) di Luca De Fusco. Sce-
ne (evocati ve) di Bruno Garofalo. Con Luigi Di-
berti (misurato e duttile) e Caterina Costantini (ri-
gida e un po' fuori parte). Prod. Compagnia «Il
Globo».

Nel film era l'ultimo incontro di due ex amanti,
che l'imminente morte di lui pone di fronte alla
drammaticità di un estremo addio, sullo sfondo
una Venezia sontuosa e malinconica nella sua de-
cadenza, volutamente tesa ad avvolgere nelle sue
spire la commozione e le lacrime degli spettatori.
Da questa impronta sembra invece accuratamen-
te rifuggire l'attuale allestimento di Anonimo ve-
neziano, realizzato dalla Compagnia «Il Globo»
sulla versione teatrale, scritta dallo stesso Berto.
La regia di Luca De Fusco tende infatti ad argina-
re ogni accento enfatico del teatro, per meglio ad-
dentrarsi nel mondo stesso dello scrittore e negli
elementi ricorrenti della sua inquietudine d'uomo
e d'artista, primo fra tutti la paura della malattia. I
personaggi vengon lasciati soli sull' ampia scena
ideata da Bruno Garofalo, un unico ambiente un
po' astratto dove un arco, una passerella, un gioco
di luci, bastano a suggerire luoghi, momenti, stati
d'animo. Mentre nel silenzio dilatato di abbando-
no e di disfacimento che accomuna la casa di lui e
la città ch'è fuori, i due si fronteggiano in una so-
spensione vigile di orgoglio e solitudine, desideri
e rancori, moti sinceri e inalberata diffidenza.
Sicchè quell'amore mai spento ancora una volta
si spezza nell'irritabilità di un gesto, nel risuona-
re incauto di una parola, confermando l'impossi-
bilità di un contatto che si rinnovi oltre una scin-
tilla di nostalgia, di dolore, di reciproca compas-
sione. Quanto basta tuttavia perché la morte so-
pravvenga meno crudele a sigillare dietro i passi
di lei che si allontana il cerchio di una definitiva
solitudine. Luigi Diberti va delineando con ben
dosata sensibilità la straziata irrequietezza del suo
personaggio. Mentre stranamente meccanica e
come estranea a se stessa, pur nell'impostazione
volutamente vigile cercata dalla regia, è a nostro
avviso Caterina Costantini, così stravolta alla fine
da far pensare di aver recitato, eroicamente in
questo caso, in condizioni decisamente impossi-
bili. Antonella Melilli
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Una Sicilia contemporanea
per I carabinieri di Joppolo
I CARABINIERI, di Beniamino Joppolo. Dram-
maturgia (molto forzata e poco efficace) di Ninni
Bruschetta e Francesco Calogero. Regia (scola-
stica) di Ninni Bruschetta. Scene (coerenti con la
scelta drammaturgica) di Giancarlo Muselli. Con
(convincenti) Giselda Volodi, Massimo Reale,
Massimo Piparo, Irene Ivaldi, Vincenzo Tripodo
e Maurizio Puglisi.

Il testo, scritto nel 1945, si intitolava I soldati
conquistatori e poneva l'accento sul disinganno
amaro-comico dei partecipanti involontari alle
imprese belliche. Quando la pièce fu pubblicata
parzialmente in Francia nel 1954 e per intero in
Italia nel 1959, prese il titolo l carabinieri, che
rappresentata al Festival dei Due Mondi di Spole-
to con la regia di Rossellini e, tra il 1962 e il 1963,
Jean-Luc Godard ne realizzò una versione cine-
matografica. Nelle intenzioni dell'autore, Mi-
chelangelo e Leonardo, i due protagonisti, chia-
mati alla guerra dal Re per bocca di due carabi-
nieri, vivono sulla propria pelle lo sconcertante
passaggio dall'immaginazione di una facile con-
quista alla realtà della guerra. Bruschetta e Calo-
gero hanno invece operato una profonda attualiz-
zazione del testo, ambientandolo in una Sicilia
contemporanea dove Michelangelo e Leonardo, i
due contadini, prima di essere arruolati, sono due
giocatori di football con la bocca piena di
chewing-gum, mentre la sorella è diventata la lo-
ro majorette. Si tratta di un tentativo coraggioso
di ridare peso e forza a un testo purtroppo molto
datato, ma il risultato è solo una tardiva imitazio-
ne dei banali happening di venticinque anni fa
contro la guerra del Vietnam. Franco Camera

Si specchia nella realtà
la storia del vescovo matto
IL CASO RITROVATO E RIFATrO DEL VE-
SCOVO MATrO, di Ermanno Cavazzoni. Regia
di Ermanno Cavazzoni e Letizia Quintavalla (pia-
cevole e intelligente). Con Bruno Stori (bravo).

Cosa succede se un attore interpreta una figura
realmente esistita che parla come tale in prima
persona e dice di aspettare proprio quell'interpre-
te che è lui stesso? Il gioco dei rispecchiamenti si
fa poi ancor più complesso se il personaggio in
questione, Galileo Bargnoni, era a sua volta folle,
un po' per verità e un po' per finta, vagabondo e
truffatore, con una sua grandezza teatrale nell'in-
terpretare i ruoli di prete, monaco, vescovo, riu-
scendo spesso ad ingannare i religiosi, il suo pub-
blico, giudici e medici che non riuscivano a capi-
re in quale categoria degli asociali, dei devianti,
poterlo inserire. Ne Il caso ritrovato e rifatto del
vescovo matto di Ermanno Cavazzoni, che firma
anche la regia insieme aLetizia Quintavalla, Bru-
no Stori è dunque Galileo Bargnoni che sta aspet-
tando Bruno che deve recitare la parte di Galileo?
Un putto angelico sospeso. Tanti abiti. Un tavoli-
no con oggetti sacri e un libro. Lì dove viene rac-
contata la storia di Galileo Bargnoni. Quella che
interpreteranno gli attori, quando verranno,
Ma può Galileo Bargnoni (può Bruno Stori ...?) ri-
nunciare ad una rappresentazione? La follia fa or-
mai parte (vera? interpretata? d'abitudine perché
è sempre meglio il manicomio del carcere?)
dell'esistenza di Galileo Bargnoni, che molti anni
aveva vissuto rinchiuso in istituti di pena e psi-
chiatrici. Ed eccolo dunque lì, mostrarsi al pub-
blico con i suoi tic, pronto ad officiare un rito sa-
cro ma fors'anche a rubare. Galileo Bargnoni in
scena spiega come Bruno Stori tema di farsi ve-
dere da lui - perché sa che avrebbe potuto giudi-
care da competente la sua interpretazione -. E
parla dell' attore, qualità e difetti. «Non ha mai
fatto Pirandello», dice, battuta che torna più vol-
te, accompagnata da uno sberleffo - che acquista
ancor più valore se si pensa che ci si trova proprio
in territorio pirandelliano nel continuo gioco dia-
lettica tra vita e teatro -. Valeria Ottolenghi

All'Olimpico di Vicenza, Edipo
vive in una corte rinascimentale

CLAUDIA CANNELLA

EDIPO RE (430 a.Cc), di Sofocle. Traduzione (inalterata bellezza) di Salvatore Quasimodo.
Regia (in forma di coordinamento interdisciplinare) di Mario Mattia Giorgetti. Costumi (sfar-
zo rinascimentale) di Danilo Donati. Coreografia, danze e mimica (da contenere nei tempi) di
Gillian Whittingham, Marise Flach e Claudia Lawrence. Musiche e vocalità (qualità, qualche
ridondanza) di Alfredo Lacosegliaz e Moni Ovadia, esecutore con tre musici. Con (cast eccel-
lente) Franca Nuti, Roberto Herlitzka, Mario Scaccia, Moni Ovadia, Massimo Loreto, Marino
Campanaro, Antonio Palumbo, Mattia Sebastiano, Anna Braidotti, Melania Balzarin, musici-
sti e danzatori. Prod. Comune di Vicenza.

Un recupero filologico portato alle estreme conseguenze e che si dilata all'inseguimento di di-
versi spazi, epoche, linguaggi (del corpo e della voce) e musiche. Una corte rinascimentale di-
viene l'habitat naturale di questo Edipo re che chiude con successo, al Teatro Olimpico di Vi-
cenza, il ciclo di spettacoli classici dedicato a «I grandi miti della memoria» (lo scorso anno
«La donna nel teatro classico», quest' anno «Fato e potere»). Una corte rinascimentale, diceva-
mo, riprodotta dal regista e direttore della rassegna Mario M. Giorgetti nel teatro rinascimen-
tale per antonomasia, inaugurato nel 1585 proprio con la tragedia sofoclea e le cui scene, pro-
gettate dallo Scamozzi, rimasero per la loro bellezza a ornare definitivamente l'edificio palla-
diano.
Gli attori indossano gli splendidi e opulenti abiti cinquecenteschi di Danilo Donati: nero e oro
per la regalità luttuosa di Giocasta, manone per Edipo, viola per Creonte, rosso per Tiresia e il
coro. Quest'ultimo, guidato da Moni Ovadia e composto dai musicisti che abitualmente lavo-
rano con lui, si rivela subito come uno spettacolo a sé stante, in cui la voce salmodiante, questa
volta in greco, di Ovadia e gli strumenti etnici dei coreuti ci riportano alla Grecia arcaica in un
contrasto un po' schizofrenico rispetto, per esempio, alla foggia dei costumi indossati o alla re-
citazione del resto dell'ensemble attorale. E infine il gruppo di danzatori, uomini e donne di
bianco vestiti, presenze fantasmatiche che, con movenze a metà strada fra il balletto classico e
le danze rituali balinesi, ripetono alcune fasi salienti della vicenda: l'uccisione di Laio, l'amo-
re incestuoso tra Edipo e Giocasta, l'abbandono di Edipo alla nascita, il suicidio di lei e l' acce-
camento di lui una volta che il destino ha compiuto il suo sciagurato percorso.
Tutte queste «voluminose» componenti - costumi, coro, musiche, danzatori - fanno da contor-
no alla storia raccontata, o meglio rivissuta come un lungo flash-back dallo stesso re di Tebe in-
terpretato con tormentata bravura da Roberto Herlitzka. Egli si presenta in scena macilento, in
abiti moderni da viandante del tempo in viaggio verso se stesso dopo aver sbaragliato la tiran-
nia della Sfinge, che col suo grande corpo riverso funge da palcoscenico.
Il tragitto a ritroso è inesorabile, le notizie rassicuranti si rivelano armi affilate che squarciano
il velo, sempre più sottile, che avvolge la verità. E il crescendo angosciante culmina nella bel-
lissima scena in cui Edipo e Giocasta sprofondano nel passato: lei mater dolorosa e sposa divi-
sa tra amore e orrore (Franca Nuti intensa e misurata nei gesti, con una padronanza assoluta del-
la voce e del ritmo della battuta costruita sulla sempre bella traduzione di Quasimodo), lui sem-
pre più raggomitolato sul suo destino e sempre più incapace di difendersi (Roberto Herlitzka
oscillante tra intimismo e convenzioni retoriche d'accademia). Intorno a loro, il gruppo dei de-
trattori inconsapevoli: Creonte (Mario Scaccia, luciferino col cranio rasato, più credibile
nell' incarnare l'arroganza del potere che il misticismo di Tiresia, suo secondo ruolo), la coppia
tragicomica servo di Laio-primo messaggero (Marino Campanaro e Antonio Palurnbo), l'am-
biguo sacerdote di Massimo Loreto e il secondo messaggero (Mattia Sebastiano) a cui tocca il
delicato compito della rehsis finale.
Uno spettacolo imponente, a tratti ipertrofico, che racchiude gemme preziose, ciascuna delle
quali avrebbe potuto offrire una chiave di lettura del testo completamente autosufficiente: for-
se sarebbe stato il caso di operare delle scelte, compattare i tempi con un'opera di «potatura»,
conservando, s'intende, i rami sfrondati per altre ipotesi di messinscena.
Il cartellone della rassegna, articolato in un progetto di interdisciplinarietà dei linguaggi, com-
prendeva anche la presenza della compagnia giapponese «Scot Suzuki of Toga» con Elettra e
Dionysus; uno spettacolo di teatro-danza, Miti sulla strada di Edipo, con Luciana Savignano e
Gheorghe Iancu e una retrospettiva sui film di Pasolini e di Cacoyannis, anche premiato, insie-
me ad Anna Proclemer e Orazio Costa, durante la «Festa Olimpica» svoltasi il 12 settembre
scorso. O
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Solo cento spettatori
per i giovani del Peer Gynt
VERSO PEER GYNT. Esercizi per gli attori.
Scene da Peer Gynt di Hernrik Ibsen. A cura di
Luca Ronconi (tre ore di spettacolo intenso, vi-
brante da non accorgersi della durata, per soli 100
spettatori a sera). Traduzione di Anita Rho. Co-
stumi di Jacques Reynaud. Luci di Sergio Rossi.
Musiche a cura di Paolo Terni. Con Annamaria
Guamieri (splendida nei panni di madre e sposa),
Massimo Popolizio (eccellente e finissima inter-
pretazione del giovane norvegese), Riccardo Bi-
ni, Massimo De Francovich (molto bravi) e Ni-
cola Scorza, Marta Richeldi, Monica Mignoli,
Alessio Boni, Liliana Massari, Irene Noce, Silvia
Iannazzo, Pierfrancesco Favino, Augusto Forna-
ri, Luigi Saravo, Roberto Baldassari, Maximilian
Nisi, Francesco Gagliardi, Alfonso Veneroso e
Daniele Salvo. Prod. Teatro di Roma.

Non è una rielaborazione drammaturgica questa
di Luca Ronconi. Si tratta di una selezione di sce-
ne del testo ibseniano in vista della regia integrale
del celebre poema drammatico, in quadrisillabi ri-
mati e altri metri, che avrà compimento fra due
anni. Una prima tappa di approfondimento dun-
que per la quale il regista ha privilegiato due temi:
il rapporto tra Peer Gynt e le figure femminili e
quello del protagonista con il suo io, messo alla
prova dal punto di vista filosofico. Come dire due
facce della stessa medaglia esistenziale. E per
quanto frantumato, alleggerito e tagliato lo spetta-
colo di Ronconi è un evento sia perché la sua chia-
ve di lettura psicoanalitica, con precisi riferimen-
ti alle tesi di Georg Groddeck, risulta vincente sia
perché il testo di per sé, preso a sezioni, mantiene
se non uno sviluppo narrativo un significato, un
centro. Ne viene fuori una sorta di caleidoscopio,
così che la storia precipita in un momento tempo-
rale unico, fatto di frammenti di racconto, in cui
accanto al reale si realizza il possibile.
L'uomo è costretto dall'inconscio a restare fede-
le alla madre in ogni circostanza. Questa è la tesi
dello psicanalista di cui si accennava sopra e che
Ronconi ha portato alle estreme conseguenze: si
giustifica, in questo modo, il doppio ruolo affida-
to ad Annamaria Guarnieri che veste i panni della
madre Aase e della fanciulla amata Solveig: trec-
cia al posto di una crocchia, contatti fisici mater-
ni a contrasto con la fanciulla che non si volta mai
ed è sempre di spalle al suo pianoforte. Un'inven-
zione, quella di far recitare alla stessa attrice ma-
dre e sposa, che non è una provocazione e nem-
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meno un'idea del tutto nuova: già Trionfo nella
sua edizione del 1972 unificava Aase ed altre fi-
gure femminili.
L'altro grosso problema della resa del mondo
norvegese ottocentesco che è parte predominante
del testo ibseniano è affrontato da Ronconi non
collocando l'opera nel suo mondo e nella sua epo-
ca, il 1867. E soprattutto sovrapponendo a quella
tradizione favolistica e cultura popolare la nostra,
quella mediterranea. Infatti il fonditore di bottoni,
è un bravo Massimo De Francovich che parla in
napoletano ed è efficace nella sua bonomia di
venditore ambulante che rappresenta la morte.
Ma è lo spazio scenico che, ancora una volta, sor-
prende il pubblico che si va a collocare in palco-
scenico mentre la sala diventa, insieme alla galle-
ria, il luogo di rappresentazione: montagna, nave,
ventre materno o spazio mentale, sogno o incubo,
grazie anche alle magiche luci di Sergio Rossi.
Un velo di tulle separa gli attori dagli spettatori e
fa intravedere la vicenda acquistando il fascino
del mistero.
Il famoso monologo della cipolla durante il quale
Peer si identifica con la cipolla selvatica e gli ri-
vela la sua molteplice personalità è qui affidata
prima alla madre e poi agli allievi-attori, uno a se-
ra, la scena è vista quindi come una tappa del
cammino a ritroso che il giovane compie verso la
sua origine, un gioco infantile proposto dalla ma-
dre.
Una speciale lode a Massimo Popolizio, geniale e
coinvolgente, che nel ruolo di Peer Gynt forse ha
dato la sua massima, finora, interpretazione:
spassoso, pasticcio ne, giocoso, infantile e ombro-
so, insolente. Riccardo Bini è efficace sia come
Dovre che come l'uomo magro. Bravi anche i
giovani attori del corso di perfezionamento. Va-
leria Paniccia

Bruciata sul rogo
del proprio ardore
ARSA, di Giuseppe Manfridi, ballata in fram-
menti poetici inizialmente nata per la radio. Regia
«<dal vivo») di Silvano Piccardi. Con Patrizia
Zappa Mulas. Prod. Casa Ricordi in collaborazio-
ne col pittore Renato Missaglia per la prima ras-
segna «Mario Vigasio» nel cortile di un antico pa-
lazzo bresciano.

Le piccole limpide gocce di pioggia non potevano
spegnere una fiamma così intensa ritmate con gli
zampilli dolci della fontana a cullare il pianto di
un'innocenza sconfitta. Dentro il cortile carico di
memorie, in una casa del centro storico di Bre-
scia, ricordi di antiche ma ricorrenti costrizioni e
perigliosi aneliti, l'asprezza e l'ambivalenza del-
le parole, il fuoco interiore che ha fatto di Sara
«Arsa».
Nella storia la seicentesca poetessa veneziana Sa-
ra Coppio Sullman resiste alla conversione
dall' ebraismo al cattolicesimo impostale dal poe-
ta genovese Ansaldo Cebal e muore consumata
dalla febbre. Nel testo di Giuseppe Manfridi, in-
terpretato da Patrizia Zappa Mulas e visto come
perla nell'intimità di un chiostro cittadino, Sara
dapprima soccombe alla forzatura, religiosa ma
non solo, poi però non riesce ad andare oltre; ri-
mane sospesa sul filo che le taglia il cuore e la
mente, non più ebrea nemmeno cattolica. Sara
sarà arsa. Brucerà sul rogo del proprio ardore, ri-
fiutando il cibo e con esso la vita, vittima dello
scontro amore-distruzione. «Mio Dio» diventa
«mi odio» nei giochi della parola fonte di vita e di
morte; sono le parole, le parole galeotte e adorate,
strumento del plagio operato dal poeta maschio,
paladino della fede e della classicità sulla poetes-
sa donna, ardente, dedita, che perde la libertà nel-
lo stupro dell'anima. Un po' come il gabbiano di
Cechov davanti al suo lago, Sara e il bruciore del-

la fronte: acqua e fuoco, elementi primordiali a
schiacciare gli eroi di confine. La Zappa Mulas,
ormai attrice da eroine, da passioni estreme, epi-
che, nota a Brescia per le sue diverse letture di Er-
mengarda, dà al personaggio espressione e sensi-
bilità contemporanea, a sua volta arsa dal fuoco
del teatro, a scontrarsi e incontrarsi con la presen-
za sulla scena della forza impositiva del regista
Silvano Piccardi. Magda Biglia

Anni '80: coppie in crisi
all'ombra crudele dell' Aids
L ' ULTIMO BRUNCH DEL DECENNIO, di Da-
vid Osorio Lovera. Traduzione di Cristina Pa-
ternò. Regia (rigorosa) di Patrick Rossi Gastaldi.
Scene (liriche ed essenziali) e costumi di Claudia
Cosenza. Musiche a cura di Cinzia Garganella.
Con (tutti interpreti puntuali) Patrick Rossi Ga-
staldi (un Marco commosso e coinvolgente), Lo-
renzo Goielli (Santy), Gloria Sapio (Karen) e
Walter Da Pozzo (Nico). Prod. La famiglia delle
ortiche.

Che cosa resterà di questi anni Ottanta? Le nevro-
si, la peste, il dolore. Un amaro bilancio L'ultimo
brunch. del decennio di David Osorio Lovera,
trentaquattrenne colombiano che nel '91 ha otte-
nuto il Premio di Drammaturgia «Ester Busta-
mante» proprio con questo lavoro. Scene di quo-
tidiana paura. Diffidenze sarcastiche e feroci ac-
cuse tra le due coppie formate da Marco e Santy,
e Karen e Nico. La prima, omosessuale, crocifis-
sa alla comune sieropositività, la seconda, uffi-
cialmente eterosessuale - almeno per quel bebè di
cui nessuno ha voglia di occuparsi - consumata
dal rimpianto astioso della gelosia. Gioco al mas-
sacro all' ombra dell' Aids, mentre un macabro
bollettino di guerra scandisce, ai ritmi pressanti di
telefonate e notizie evocate a mezza voce, l' elen-
co dei compagni smarriti nell'inferno dell'Hiv.
Marco certo ha molti soldi, una bella easa e un
guardaroba fornito. Ma dimenticare, e far dimen-
ticare a Santy, che il tempo fugge, che la meta è
segnata, non è facile. Smemorare nella cocaina
non basta. I battibecchi fatui di una normalità im-
possibile non narcotizzano ]' attesa, la fragranza
stordita delle feste non ferma il lavorio delle Par-
che né itormenti delle Erinni che percuotono cor-
pi e coscienze. E quando a Karen si disvela, per
una gaffe degli amici, il trascorso sentimentale



del marito con Marco, il gelo del contagio lacera
la scena. Paradossalmente però, tra i rintocchi
ostinati della condanna a morte, si leva, a tratti, il
sorriso - impotente e acre - di una comicità spie-
tata che con improvvisa e ribelle ironia trafigge i
personaggi esausti sugli abissi di un nulla beffar-
do, regalando al pubblico uno spettacolo dal lin-
guaggio modernissimo, asciutto e diretto, merito
non secondario della traduzione di Cristina Pa-
ternò. Una pièce che la regia di Patrick Rossi Ga-
staldi governa con mano indubbiamente felice,
grazie anche alle scene raffinate di Claudia Co-
senza, alle intelligenti musiche curate da Cinzia
Garganella, e alla buona prova del quartetto di at-
tori, dal Marco di Patrick Rossi Gastaldi (che ci è
molto piaciuto per la misura e la sensibilità
dell'interpretazione) al Santy di Lorenzo Goielli,
fino alla Karen di Gloria Sapio e al Nico di Wal-
ter Da Pozzo. Valeria Carraroli

Oppressi e oppressori
da Sofocle a Brecht
STORIE DI ANTIGONE, (da Sofocle e da Bre-
cht). Elaborazione drammaturgica (frammentaria
commistione di diversi materiali) e regia (acerba)
di Giulio Campari. Spazio scenico (grigie corni-
ci, simboli del vuoto) di Andrea Decani. Con (im-
pegno ma non sempre adeguate capacità) Monica
Mantegazza, Karin Nimatallah, Laura Rossi, Ru-
fin Doh, Mauro Musmeci, Massimo Piras e Lo-
renzo Saccogna. Prod. Sottoteatro di Frontiera.

Il mito di Antigone è stato riletto da Giulio Cam-
pari in chiave contemporanea, aggiungendo al
modello sofocleo e ai rivolgimenti di Brecht un
prologo, in cui due reduci evidenziano la propria
disperazione per un mondo ingiusto attraverso
frammenti dalla Terra desolata di Eliot e Viaggio
al termine della notte di Céline, alcune sequenze
da Gli ultimi giorni dell'umanità di Kraus e
dall' Iliade di Omero, nonché riferimenti sulla
violenza del nostro tempo, come quella contro gli
studenti cinesi nel maggio del 1989 nella piazza
Tien-An-men di Pechino, che gli interpreti fanno
rivolgendosi al pubblico. Un materiale eteroge-
neo di testi, che avrebbero dovuto sottolineare al
meglio le colpe del potere, quando opprime con le
guerre e la brutalità le coscienze, a partire dalle
tragiche vicende della sorella di Eteocle e Polini-
ce. L'idea però non convince drammaturgica-
mente e i pezzi diversi non riescono a fondersi
adeguatamente né a rendere, senza soluzione di
continuità, le disuguali fasi del conflitto perenne
uomo-potere-guerra. La messa in scena, compre-
si i cori in greco antico, tende al rigore classico
tradizionale ma la regia è approssimativa, la reci-
tazione non priva di eccessi (in particolare per il
Creante di Massimo Piras) e squilibri. S.M. G.

L'anarchia e un po' d'amore
nel grande circo della vita
GRANDE CIRCO INVALIDO, da Marco Lodo-
li. Regia di Davide Iodice. Scene e costumi di Ti-
ziano Fario. Con Sergio Longobardi, Daniele Pe-
truccioli, Roberto Romei ed Elena Stancanelli.
Prod. Libera Mente e La Fabbrica dell' Attore.

Il cielo come tenda sopra l'immenso circo della
vita. E le stelle ad illuminare il più triste degli
spettacoli. Ma cosa vi è di più vicino alla realtà di
un circo invalido ove ognuno dei personaggi
(ugualmente bravi, nelle loro diversità interpreta-
tive) cerca di occupare, nella maniera più signifi-
cativa possibile, l'immenso spazio che lo isola da
tutto ciò di altrettanto vivo si trovi attorno a lui? E
allora, ecco un ideale politico (l'anarchia, e come
no?) ed un amore comune (quello per la inafferra-
bile Sara) a dare a Rocco, Ruggero e Mariano la
voglia di correre insieme in un cerchio di luci e
suoni che abbraccino come mura impalpabili la
loro vivace, ostinata eppure consapevole inade-
guatezza di fronte alla vastità della vita. Forse ba-
sterebbe che ciascuno riconoscesse di cosa è fatta
la propria invalidità, per allargare il cerchio. È
tangibile la complicità del regista (il motivatissi-

Ronconi conduce i suoi allievi
alla ricerca di Pirandello

ANDREA BISICCHIA

DOpOI Giganti della montagna, realizzata a Salisburgo, Ronconi ritorna a Pirandello (il
suo primo in Italia) con gli allievi, mettendo in scena la trilogia del teatro nel teatro, ma
iniziando alla rovescia, da: Questa sera si recita a soggetto per arrivare, attraverso Cia-

scuno a suo modo, ai Sei personaggi in cerca d'autore. Per questa occasione, ha chiesto a Car-
melo Giammello, un impianto scenico che gli permettesse, relegando il pubblico nei palchi, di
prolungare il palcoscenico in platea, dove agiscono i neo-attori. Quindi, avvalendosi di pochi
oggetti di scena, in particolare di sette poltroncine per Questa sera si recita a soggetto; di un
palchetto con stucchi dorati, dove ha posto la Mareno di Irene Zagrebelski, per Ciascuno a suo
modo; di un tavolino e di sei lampadari neri per i Sei personaggi, ha costruito delle azioni in sce-
na, dove sono visibili non solo la lettura del regista, ma anche la qualità dei 26 giovani attori, tra
i quali si sono imposti Barbara Santini, nella parte di Delia Morello, Doro Pelegari, nel ruolo di
Guido Morbello, Paola D'Arienzo in quello della figliastra.
L'intento di Ronconi mirava ad evidenziare la complessa trama di rapporti che esiste tra i per-
sonaggi e il pubblico, tra ruoli ed attori, tra attori e personaggi, facendo proprie le riflessioni pi-
randelliane sul rapporto finzione-realtà, vita-scena, esistenza e rappresentazione. Ha privile-
giato alcune scene madri, proprio per sottolineare questo suo rispetto per l'autore agrigentino,
rispetto già attuato a Salisburgo, nella scelta registica per I Giganti della montagna; maggior-
mente visibile nella trilogia del Carignano. Il pubblico dai palchi può così assistere alle tre sce-
ne madri di Questa sera si recita a soggetto, quella del mal di denti della Generala, quella del-
la morte di Sampognetta e al finale di Mommina che vede impegnata, con risultati soddisfa-
centi, Michela Crescono A collegare le scene ed i testi c'è il dottor Hinkfuss di Massimiliano
Sbarsi, che introduce alle scene di Doro Palegari e Diego Cinci, e di Doro con Delia Morello in
Ciascuno a suo modo, uno dei momenti più belli della serata, per, infine, introdurci nel dram-
ma dei Sei personaggi che arrivano dal fondo, dove appaiono illuminati spettralmente tra un
fondale nero e delle quinte ma vibili che ne evidenziano la presenza quasi evocati va. Nella sce-
na tra il Padre e la figliastra si evidenziano Marco Toloni per una carica grottesca del perso-
naggio che rimanda alla Madre di Elena Narducci, e che crea momenti di comicità, e Paola
D'Arienzo, di cui sentiremo parlare molto presto, insieme a Barbara Santini, interprete della
Morello. O

mo Davide Iodice) con i quattro attori; peccato
per lo spazio (il Teatro Vascello di Roma), forse
già un po' dispersivo per la delicatezza dei pen-
sieri e comunque troppo vasto. Patrizia Minari

Il francescano padre Massimiliano Kolbe, marti-
rizzato nellager di Auschwitz nel 1941, già og-
getto di un oratorio drammatico di Italo Alighiero
Chiusano e di un libretto per musica di Eugene 10-
nesco, è stato scelto come prima opera dalla neo-
nata Compagnia milanese Teatro del Sacro che ha
trovato la sua sede nell' abbazia di Chiaravalle, al-
le porte di Milano.
Messa in scena con nitore da Fulvio Ricciardi che
ha privilegiato una rappresentazione in forma ri-
tuale (costante che informerà anche le opere futu-
re della Compagnia) Kolbe si avvale di una co-
lonna sonora ricca e attenta al clima storico della
vicenda e di una compatta prestazione attorale
sensibilmente partecipe. Il Kolbe di Massimilia-
no Bastoni non è mai gratuito e la giovane ebrea
internata di Sarah Masini unisce alla struggente
dolcezza del canto la dolorosa accettazione di un
popolo perseguitato.
La severa nudità dell'ambiente bene si presta a
questa celebrazione rituale. F.B.

Il cammino di Kolbe
nel bunker della morte
KOLBE, azione sacra in due parti e sedici scene
di Massimiliano Bastoni, Piergiorgio Pardo e
Fulvio Ricciardi. Scena e costumi di Francesca
Bastoni, realizzati da Esse Moda di Paola Cipolli-
ni. Musiche scelte da Fulvio Ricciardi, adattate e
reinterpretate da Massimiliano Bastoni. Con
Massimiliano Bastoni (intenso Kolbe), Sarah
Masini (ottima Ester), Piergiorgio Pardo, Riccar-
do Perrucchetti (autorevole Fritsch), Stefano De
Fabiani, Lilia Colombo e Miriam Biasoli. Prad.
Reporter Press Spettacoli, Milano.
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Il musical del West
nella fucina di Tolentino
WEST SIDE STORY, di Robbins-Laurents-
Bernstein-Sondheim. Traduzione (scorrevole) di
Michele Renzullo. Adattamento e regia di Save-
rio Marconi. Coreografie (felicissime) di Jerome
Robbins, riprodotte (con assoluta fedeltà) da Tim
Connel!. Direzione musicale (estrosa) di Richard
Parrinello. Scene di Aldo De Lorenzo. Costumi
(jeans, magliette, giubbotti, vezzosi vesti tini) di
Francesca Brunori. Con Leandro Amato, Annale-
na Lombardi, Elisa Santarossa e una trentina di
ballerini-attori. Prod. Compagnia della Rancia.

Alla «fucina» del musical di Tolentino va dato il
merito di aver lanciato con coraggio la sfida ad
una delle produzioni storiche di Broadway, di-
ventata poi film di successo con la regia di Robert
Wise (collezionò dieci premi Oscar). Ma questo
allestimento, pur nella sua efficacia stilistica, non
convince in alcuni aspetti. Soprattutto, è il piano
del recitato quello maggiormente deficitario.
Certo, la parola è un momento di collegamento tra
coreografie spettacolari (sono quelle originali) e
ben eseguite, ma toni da cantilena e dizione non
corretta incidono negativamente sull'intero lavo-
ro. Avrei preferito, in questo senso, percepire un
intervento più deciso di Marconi, che non è riu-
scito a far diventare dei bravi ballerini anche di-
screti attori. Peraltro, i protagonisti Amato e
Lombardi sembrano intimiditi dal ruolo. Emerge
comunque l' Anita della Santarossa: una pregevo-
le esecuzione. Pierfrancesco Giannangeli

Calderon e Cervantes
nel Chiostro delle Oblate
IL GRAN TEATRO DEL MONDO, di Pedro
Calderon de la Barca. Traduzione di Roberta De
Monticelli. IL TEATRINO DELLE MERAVI-
GLIE, di Miguel Cervantes Saavedra. Traduzio-
ne di Anna Zapparoli. Regia (attenta e intelligen-
te, con qualche neo) di Guido De Monticelli. Ele-
menti scenici e costumi (la vera scena era lo spa-
zio, il Chiostro delle Oblate di Firenze, per cui lo
spettacolo è nato) di Carla Ricotti. Luci di Guido
Mariani. Musiche eseguite dal vivo del gruppo
Calamus. Con (giovani attori usciti dalla scuola
del Piccolo di Milano, nell'arco di diversi anni)
Sergio Leone, Paolo Calabresi, Stefano Guizzi,
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Paola Morales, Nicoletta Maragno, Laura Pasetti,
Luca Criscuoli, Giorgio Bongiovanni, Maximi-
lian Mazzotta, Massimiliano Andrighetto e il pic-
colo Cosimo De Monticelli. Prod. Festival
«Guarda l'Europa».

Merito dello spettacolo, nato per il festival fioren-
tino «Guarda l'Europa», è quello di avere ripro-
posto - dopo molti anni - un capolavoro tanto co-
nosciuto di nome quanto poco, o mai, rappresen-
tato come l' «auto sacramental» di Calderon de la
Barca. Una solenne parabola religiosa, esisten-
ziale, cosmica, poetica, dalla grandiosità e dalla
forza straordinarie, addirittura impressionanti.
La regia di De Monticelli rende giustizia in pieno
alla vertiginosa profondità di pensiero con cui si
stabilisce il parallelo quasi filosofico fra esisten-
za dell'uomo e del! 'universo, ordita dall' Autore-
Dio e inscenata dal Mondo (capocomico, demiur-
go, regista-direttore di scena), e rappresentazione
scenica. Perché, per Calderon, dell'evento teatra-
le l'esistere terreno condivide l'essenza e la
profonda natura di vana, fugace, vuota ma impor-
tante finzione, realtà solo illusoria destinata pre-
stissimo a perire. E gl i uom ini -attori del «teatro
del mondo» arrivano molto in fretta al momento
di uscire di scena e di lasciare i loro costumi e i lo-
ro ruoli ad altri.
Fresco, scorrevole, mai pesante o serioso, il lavo-
ro diretto da De Monticelli conosce parentesi liri-
che di estrema bellezza, oltre che momenti cru-
ciali in cui si colgono con grande lucidità i possi-
bili risvolti - per esempio di genere «pirandellia-
no» - dell'atto unico di Calderon. Peccato solo
per alcuni tocchi forzati, e di gusto personale, del
tutto fuori posto, forse dettati dalla preoccupazio-
ne di «alleggerire» ancora e modernizzare.
Breve, colorito, scatenato, festoso è l'intermezzo
di Cervantes, tagliente e satirico, che viene gioca-
to da regista e attori con bravura come un mecca-
nismo teatrale brioso e trascinante. L'istinto tea-
trale di De Monticelli e la vivacità di tutti gli in-
terpreti raggiungono un risultato ottimale, lusin-
ghiero: del resto, un altro grande merito di questa
produzione dedicata al «siglo de oro» è quello di
mettere in mostra un team di attori già maturi,
esperti, davvero di prim' ordine. Francesco Tei

Torino: una città raccontata
dal suo popolo di teatranti
CANTO PER TORINO, da un'idea di Gian Luca
Favetto; uno spettacolo di Gabriele Vacis (anche
regista). Con Laura Curino, Eugenio Allegri, Lu-
cio Diana, Michele Di Mauro, Gian Luca Favetto,
Richi Ferrero, Valeriano Gialli, Beppe Rosso,
Antonia Spaliviero, Roberto Tarasco, Anna Cop-
pola, Oliviero Corbetta, Lucilla Giagnoni e altri
13 attori.

Canto per Torino è uno spettacolo ambizioso rea-
lizzato con generosità ma dall'esito deludente.
Vediamo di che si tratta. Èuno spettacolo corale,
nato da un' idea di Gianluca Favetto concretizzata
da Gabriele Vacis. Gli interpreti sono davvero
tanti, 26, alcuni sono semplici comparse, mentre
ad altri (Eugenio Allegri, Anna Coppola, Olivie-
l'O Corbetta, Laura Curino, Michele Di Mauro,
Richi Ferrero, Lucilla Giagnoni, Valeriano Gialli
e Beppe Rosso) è stato affidato il compito di rac-
contare, di dare forma a questo mosaico della
città.
Di che si parla? Di Torino, naturalmente, secondo
una tecnica cinematografica «di zoomate, di pri-
mi piani su zone di città, su pezzi di realtà che si
staccano da un fondale, che assumono forma, co-
lore, contenuto». A questa fa da contrappunto il
coro, «da cui tutto nasce e che tutto riassorbe».
Quali sono dunque i limiti? Quelli appunto di es-
sere uno spettacolo ideologico, che vorrebbe es-
sere il primo passo per costruire «il popolo del

teatro torinese, riunendo attori, registi, scenogra-
fi, operatori che hanno percorso in questi ultimi
15 anni strade parallele, che hanno consumato
esperienze affini, che provano un comune sentire
di fronte all'idea del teatro». Il risultato è uno
spettacolo purtroppo di regime, dove ogni mo-
mento, ogni parola, ogni personaggio è assoluta-
mente prevedibile, la professionale sintesi, in for-
ma drammaturgica, di una visione del mondo che
sta a mezzo tra quella di un assessorato alla Gio-
ventù e quella di una segreteria provinciale di par-
tito. Franco Camera

È un colosso d'argilla
il Faust secondo Salmon
FAUSTAE TABULAE, sul terzo atto del Faust
di Charles Gounod. Libretto di Jules Barbier e
Michel Carrè. Scritto da Thierry Salmon e Ma-
nuel A. Pereira (ispirato a In the country of Last
things di Paul Auster e Il guaritore delle catte-
drali di Philip K. Dick). Regia di Thierry Salmon.
Scene e costumi di Patricia Saive. Immagini di
Anne Quirynen. Creazione luci di Enrico Bagno-
li. Suoni di Luc D'Haenens. Con Marie Bach, Re-
nato Carpentieri, Daria Lippi, Carrnela Locanto-
re, Renata Palminiello, Pierre Renaux, Fabrice
Rodriguez, Christine Lamy (soprano), Dirk La-
piasse (tenore), Piotr Nowacki (basso), Cristina
Rubin (soprano), Johan Bossers (piano), Jaan
Bossier (clarinetto), Arne De Force (violoncello),
Bathylle Goldstein (viola) e Dick Van der Harst
(bandoneon). Prod. Ert - Syzygie a.s.b.l. (Bruxel-
les) - Kunsten Festival des Arts 1995 (Bruxelles).

Ambientato in un futuro prossimo e funesto, Fau-
stae TabuLaeinscena un tentativo di recupero me-
moriale di un evento teatrale-musicale: il terzo at-
to del Faust di Gounod, partitura ritrovata da un
musicologo in una sala abbandonata (l'archivio
di una civiltà scomparsa) nella quale si è nascosto
per sottrarsi alla potenza distruttrice che ha inva-
so la città. Con questo lavoro Thierry Salmon pro-
pone una riflessione, insieme problematica e al-
larmata, sul valore della memoria storica e cultu-
rale delle civiltà: «per ricordare occorre dimenti-
carsi di sé, in ogni medicina c'è una parte di
veleno», riflettono infatti alcune battute del testo
e la soluzione non sembra a portata di mano come
poteva apparire ad una civiltà di grandi miti (tra
cui Fausti, là dove bene e male si davano ancor
ben disgiunti. Dunque, in questa messinscena una
comunità di rifugiati, sulle prime indistinguibili



(indossano tutti abiti dimessi: giacche, camicie
bianche, gonne o pantaloni neri o grigio) ma in
realtà molto eterogenei (li scopriremo artisti di
varia provenienza: italiani, francesi, fiammin-
ghi ... , e di varia professionalità: attori, musicisti,
cantanti, disegnatori) è impegnata a mandare a
memoria interi volumi e poi a cancellarne le trac-
ce. Questo accade nell' Esumatorio (il palcosce-
nico), prima tappa o prologo del percorso attra-
verso cui è accompagnato lo spettatore, chiamato
così ad appartenere a questa comunità di resisten-
za. Spettatore che, entrato dal retropalco è invita-
to a sostare in questo luogo e a curiosare libera-
mente, tra gli attori, a sipario chiuso. Quando il si-
pario si aprirà si accederà al rifugio vero e proprio
(la platea, rialzata al livello del palcoscenico) oc-
cupato da grandi tavoli su ciascuno dei quali sono
sinistramente i resti di quella cultura non più vi-
vente. Inizia così, in un clima cupo e teso, la rico-
struzione dell' opera ritrovata, tra cedimenti di lu-
ce e interruzioni provenienti dall'esterno, da cui
arrivano immagini di una città motibonda. Ed è
sulle note e sul canto dell'incontro tra Faust e
Margherita, alternati ai ricordi frammentari di un
Faust popolare e di parola (un insolito Renato
Carpentieri), che assistiamo a questo sforzo di
opposizione alla dimenticanza, oggi la vera po-
tenza distruttiva. Faustae Tabulae è un lavoro
imponente, tuttavia fragile, irrisolto nella compo-
sizione dei materiali sovrabbondanti che Salmon
mette in campo: musica, canto, parola, immagini
registrate, lingue e dialetti, professionisti e perso-
ne comuni; e molto esile è la figura che dovrebbe
fare da trait d'union tra tutto questo, un po' un re-
gista in scena (una contratta Renata Palminiello),
Così, la vertigine tutta teatrale, che Salmon sa sol-
levare in quel suo occupare lo spazio con visioni
plenarie, in quest'ultimo lavoro un po' si perde.
Cristina Gualandi

Dostoevskij e Buster Keaton
per un romanzo di Ionesco
CHE INENARRABILE CASINO, di Eugène 10-
nesco. Traduzione di Sandro Bajini. Regia di Ma-
rina Spreafico. Scene (moncherini di muri) e co-
stumi di Alberto Chiesa. Musiche di Gaetano Li-
guori. Con Giovanni Calò (perfettamente spaesa-
to, ottima gestualità), Riccardo Magherini
(momenti di autentica poesia), Maria Eugenia
D'Aquino, Mario Ficarazzo, Luca Fusi e Stefania
Stefanin. Prod. La Compagnia del Teatro Arsena-
le,Milano.

L'idiota di Dostoevskij e il personaggio fermo e
candido di Buster Keaton furono i riferimenti di
Ionesco quando scrisse il suo unico romanzo: Il
solitario. Nel '73 ne venne fatta una trasposizione
drammaturgica: Che inenarrabile casino. Il pro-
tagonista dell' opera, affrancato si dal passato gra-
zie ad un' eredità inaspettata, si predispone ad uno
stato di maggiore recettività. Tuttavia questo suo
impegnativo atteggiamento si realizza piuttosto
evidenziando un alto grado di suggestionabilità.
Nel suo privato fanno incursione una serie di per-
sonaggi - incisivamente caratterizzati dalle scel-
te registiche - e degli eventi sia politico-sociali
sia sentimentali che scombussolano il nostro, il
quale, in un momento di più profondo sconforto,
arriva a rimpiangere il tempo in cui la ricchezza
non l'aveva ancora cercato ed era un comune la-
voratore. Confusione e isolamento si ispessisco-
no, il protagonista invoca una spiegazione. «...E
una burla ... una grandissima burla ... una buffona-
ta», è il ghigno gelido che stilla dall'alto. Il perso-
naggio principale, melanconicamente laconico, è
abilmente interpretato da Giovanni Calò; quello
che dovrebbe essere il rinascere ad una vita nuova
è trattato come una regressionc ad uno stato di in-
genua e sprovveduta fanciullezza. Razionalizzate
le luci che differenziano personaggi e situazioni
in maniera fin troppo netta, dell 'impianto scenico
interessa la disposizione al centro deJ1a sala che
consente la visuale dai quattro lati. L'esuberanza
di gag e l'alternanza ravvicinata e rutilante delle
scene ne fanno uno spettacolo spumeggiante ma
talora congestionato da una reci tazione concitata.
Anna Ceravolo

I SAGGI ALL' ACCADEMIA «SILVIO D'AMICO»

Dal Genesi diretto da Musati
alla Malina della Bachmann

MARICLA BOGGIO

QUattro le rappresentazioni andate in scena a conclusione dei programmi di quest'anno;
differenti gli obbiettivi, complessivamente in sintonia con una volontà di realizzar~ for-
me di teatro profondamente significative nel contesto attuale, dove la spettacolanzza-

zione selvaggia porta all'abbassamento dei valori ed all'appiattimento dei linguaggi.
In principio,';oordinamento e regia di Luigi M. Musati, anche direttore dell' Accademia; .allie-
vi di primo anno ripercorrono le fasi della creazione, partendo dal Genesi; le bianche vesti con-
sentono una gestualità che anticipa le emozioni verbali in un messaggio intrinseco al nostro
«principiarci- continuo, andando alla sorgente dell'umano esistere; religioso in senso profon-
do e non confessionale - «Dio nel cuore di ogni uomo, in principio e nella fine» -, lo spettaco-
lo si avvale di una splendida colonna sonora, a cura di Paolo Temi, e del coordinamento mime-
sico di Alessandra Niccolini secondo il metodo di Orazio Costa di cui l'Accademia è portatri-
ce; in uno spazio circolare - intorno gli spettatori -, Musati procede attraverso l'intreccio di
greco, aramaico, latino, italiano e spagnolo; In principio messo in scena all'Oratorio di Foli-
gno, è previsto in numerosi Paesi dell' America Latina, partendo dal famoso Teatro San Martin
di Buenos Aires.
Amore senza amore -la frase appartiene a D'amore si muore - è l'argomento scelto da Mario
Ferrero per i suoi allievi di secondo anno; un intreccio intrigante in cui l'amore viene tradito,
disatteso, beffato, ignorato, svilito e così via; il regista, caposaldo dell'insegnamento della re-
citazione in Accademia, ha ideato dei primi piani in cui risaltano i suoi attori, protagonista
ognuno in un suo spazio; dalle scene ricorrenti di Patroni Griffi, festeggiatissimo alla «prima»
al Teatro Valle di Roma, appare una società, un modo di vita, da D'amore si muore ad Anima
nera fino a quel Prima del silenzio che lo consacra; ma in mezzo, scene dall'Aminta del Tasso
a Congreve e Lorca; l'impianto scenografico - pedane, elementi funzionali - e le luci ed i co-
stumi di Elena Mannini, consentono i passaggi da un secolo all'altro senza preocCUpaZIOI1J cal-
ligrafiche.
Lorenzo Salveti diploma gli attori dopo il triennio; nel «Teatrino Eleonora Duse», trasformato
da Bruno Buonincontri in una gradinata da «voyeurs» davanti a cui si dilata una pupilla, lignea
anch' essa, e dietro, spazi moltiplicati nella geometria da palestra, dove i ragazzijn abiti blu col-
lese con l'irruenza degli sportivi recitano la Rappresentazione di Santa Uliva. E sulla reinven-
zi~ne «vita e lingua» che gli attori hanno lavorato, partendo dall' Aretino e dall' Andreini; il cli-
ma «fiabesco» già riscontratovi da Silvio D'Amico si libera in improvvisazioni festose e mo-
dernissime, dando risalto a quella poesia del testo sovente ignorata. Uliva è via via impersona-
ta da molte delle attrici, mentre si snoda con grazia birichina il mondo magico della favola con
un bellissimo «lieto fine», a coincidere con il diploma degli attori; ma, come scriveva la Duse
a D'Amico, «ogni punto d'arrivo è unicamente un punto di partenza».
Attraversamerui. al «Teatrino Duse», è «una ricerca di percorso» per Malina di Ingeborg Bach-
mann, e prosegue, con gli attori del quarto anno - corso di perfezionamento, jl discorso iniziato
l'anno passato sulla drammaturgia contemporanea con Thomas Bernhard. E la didattica della
parola e la sua rappresentazione a farsi perno della ricerca; la profondità artistica dell'autr!ce
viene messa in luce attraverso un graduale addentrarsi nel meandn della sua personalità e
nell' angoscia del vi vere che ne hanno caratterizzato la produzione, fino all' immatura morte. La
«contact improvisation» si fa mezzo di liberazione espressiva dei corpi prima dell'avvento dei
suoni, in questo intenso «work in progress» su cui il gmppo tornerà a lavorare Il prossimo ann~
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L'INTERVISTA

STEFANIA FELICI OLI DA GOLDONI A EURIPIDE

NON SO FARE SOLTANTO
LA SERVETTA AMOROSA

Dopo la scuola dell'Avogaria a Venezia il suo primo Goldoni: Il campiello
diretto da Sequi -Ne sono seguiti altri con imaggiori registi italiani: De Bo-
sio, Squarzina, Scaparro, Castri - Le piacerebbe recitare Cechov o Ibsen.

VALERIA PANICCIA

114 HYSTRIO

'-
Eildiavoletto del teatro italiano: vivace, fre-

sca, scattante si muove sul palcoscenico
con una grazia «peperina» che le sue coe-

tanee non hanno. E il folletto delle messe in sce-
na, per lo più in costume, dei più grossi registi ita-
liani. Un talento naturale che il teatro ha già pre-
miato con successo di pubblico e di critica. Si
chiama Stefania Felicioli, uno «scricciolo», che
dimostra molti meno anni di quelli che ha, e che
possiede una dote rara, quella di riuscire a comu-
nicare delle emozioni intense attraverso la sua co-
micità.
HYSTRIO - Come ha iniziato afare teatro?
FELICIOLI - Ho cominciato alla scuola
dell' Avogaria a Venezia - una scuola nata negli
anni Sessanta per volontà di Giovanni Poli -, con
indirizzo verso la Commedia dell' Arte. Vi era an-
nessa anche una compagnia di buon livello pro-
fessionale. lo sono entrata nei primi anni Ottanta
quando era appena scomparso il maestro e la mia
formazione è avvenuta con degli insegnanti pro-
venienti dal Piccolo: Renzo Fabris, Beppi Moras-
si. Inoltre si facevano degli stages con personalità
dello spettacolo. Già al secondo anno facevo del-
le toumées, anche all'estero: La finta malata che
portammo a Bruxelles, in Olanda, in Inghilterra.
Ricordo con molto affetto uno spettacolo molto
bello: Parlaura mescolada, rivisitazione di alcu-
ni testi del Cinquecento che riscoprivano le lin-
gue della Venezia dell'epoca.
H. - Quando è arrivata la prima occasione im-
portante?
F. - Facendo un provino con Sandro Sequi per il
ruolo di Agnese ne Il Campiello. Subito dopo fe-
ci un altro Goldoni con De Bosio, Le donne gelo-
se, nel ruolo di Chiaretta, ancora una volta un per-
sonaggio di attrice giovane caratterizzata, e poi
Le baruffe chiozrotte; quindi con Segui, un Mari-
vaux. Dopo ho incontrato il Gruppo della Rocca e
ho fatto finalmente uno Shakespeare, Il racconto
d'inverno, con la regia di De Monticelli. Poi ci fu
l'incontro con Guicciardini e quello con Salveti
in Orestiade nella traduzione di Pasolini. Nelle
Eumenidi facevo la Pizia, un ruolino ma mi pia-
ceva molto. Poi è stata la volta de I rusteghi per la
regia di Castri. Poi Il ventaglio con Squarzina e
con Scaparro un altro Goldoni.
H. - I ruoli che ha interpretato sono stati quasi
sempre di serve/la amorosa, di giovane inparti di
carattere. Poi sono arrivate Le smanie per la vil-
leggiatura dirette da Castri e c'è stato un cambia-
mento.
F. - Sì, in questo spettacolo, credo di avere supe-
rato i canoni della bambina simpatica. Si è tratta-
to, infatti, di un carattere molto realistico, un per-
sonaggio terribile di Goldoni, livoroso, invidioso,
pieno di nevrosi. Ho tentato di usare altre corde,
anche drammatiche, pur conservando i risvolti
comici.



H.. Se potesse scegliere, quali personaggi vor-
rebbe interpretare? .
F.· Non saprei, potenzialmente sento di poter af-
frontare tutti i ruoli dell' attnce giovane, fisica-
mente forse no. Però tutti i ruoli che appartengo-
no al Settecento ormai non mi interessano più. I
personaggi borghesi dei primi Novecento mi af-
fascinano: Cechov, Ibsen, ecc .. Naturalmente lO
mi diverto molto a recitare in costume perché mi
consente delle stilizzazioni e delle ricerche sul
corpo che sono fondamentali. A me, pe; esempio,
Shakespeare piace tanussnno, perche ~I da la
possibilità di parlare dei sentimenn umaru, di toc-
care dei punti drammatici e umonsticr msierne. E
poi c'è una cosa: quando recito Shakespeare non
mi stanco mai perché sto in quinta a sentirlo.
H.. E questo non le accade con Goldani'l .
F .• Ormai con Goldoni sono nella fase di esaun-
mento della curiosità.
H. - Ma la nuova drammaturgia proprio non la
incuriosisce?
F .. lo sono abbastanza ignorante, conosco bene
Cavosi perché è un mio amico e quindi l'ho se-
zuito di più. Un suo testo in particolare, La ra-
~azza di Marghera, scritto nell'84, mi aveva col:
pito. È la storia di una ragazza presa dal SUOI
drammi familiari.
H.. Di altri autori contemporanei conosce qual-
cosa?
F •. Purtroppo ho visto molto poco, non sono in
Grado di parlarne. Mi chiedo, però, cosa possia-
~o raccontare oggi che non siano piccole storie
quotidiane dall'orizzonte un po' angusto. Sembra
che tutto sia stato già detto - e in maruera egregia
- dai Grandi classici. Anche al cinema mi deludo-
no le ~toriel1e che vengono raccontate, benché i
film siano ben fatti.
H.. Insomma il minimalismo non ti interessa pro-
prio? .. .
F. - La realtà è talmente squallida, meglio inven-
tare qualcosa di più ironico. Ammetto, però di
non essere preparata.
H. - E, fra le sue coetanee, c'è qualche attrice
che stima particolarmente?
F. - Stimo molto Galatea Ranzi. Ho visto lavora-
re Sara Bertelà in Amoretto. Mi è piaciuta molto.
Mi rendo conto che sono molto diversa da queste
attrici. Nel teatro italiano la mia immagine è mol-
to particolare e i ruoli che fanno loro a me non li
danno, quindi non mi metto neanche 10 compeu:
zione con loro. Questo non vuoi dire che non rm
piacerebbe fare i ruoli che fanno loro ma sono en-
trata nell'ordine di idee che io sono diversa.
H. - Colpisce molto in palcoscenico il suo lavoro
gestuale e mimica. Come è arrivata a questa tec-
nica di interpretazione?
F. - Nei primi anni quando affrontavo un ruolo
aspettavo dal regista delle indicazioni come se Il
personaggio prendesse forma man mano, durante
le prove. Poi i vari incontri con attori, le letture di
manuali di grandi maestri (Jouvet, Peter Brook,
Mejerchold) mi hanno stimolato ad affrontare II
personaggio con istinto e lucidità allo stesso tem-
po. Quando si legge un testo SI ha subito una sen-
sazione e il personaggio ti Ispira qualcosa che
non sai cos'è, qualcosa che non ha forma, magan
un odore. Questo non succede sempre; a volte rm
è capitato di arrivare alla prima e di no~ av.ere n-
solto il personaggio. Ultimamente pero rru mca-
ponisco e mi dico che deve nascere, che deve
scattare qualcosa. L'intuizione nasce da emozio-
ni interiori, la forma nasce dalla costruzione del
dettaglio e anche dall' imitazione. Ma non sempre
succede. Se c'è il contesto giusto (un ruolo, un re-
gista che ti aiuti), ancora meglio. .
H. - Con chi desidererebbe lavorare ancora tra l

registi?
F. - Due anni fa ho fatto un provino con Strehler,
abbiamo lavorato insieme tre quarti d'orae mi so-
no resa conto che era divertentissimo. Dopo ave-
re ascoltato il mio pezzo dai Rusteghi, mi ha mes-
so in rnuno il copione delle Baruffe. Lui faceva
l'interlocutore e io la ragazza. Mi dava delle indi-
cazioni anche molto spicciole, che io traducevo
subito in azioni sceniche ed era bello perché veni-
va tutto. E poi lui mi faceva accorgere di quello
che non facevo e mi dava quella cosa in più che
danno i registi. Erano quelle piccole cose che poi

fanno il personaggio. Per esempio lui mi disse:
«Falla più giovane» e io cambiai voce. POI nn dIS-
se: «Falla più puri netta» (è il termine che usa Gol-
doni per descrivere il personaggio di Checchma,
vuol dire ricottina). E io - ricordo - misi le marn
in modo diverso. E lui era contento però non mi
prese,'
H. - E rimasta delusa?
F. - No, perché abbiamo portato avanti I Rustef{hi
e ho vinto un premio. Per me comunque fu un In-
contro importante. .
H. - Il cinema, la pubblicità: che rapporti ha con
questi altri mezzi? . . .
F. - Della pubblicità spero di non aver mat biso-
ano di fame. Ho fatto una piccola parte ne Il gio-
~o delle ombre, un film di Stefano Cabrini.
H.· Un ruolo, uno solo che le piacerebbe fare?
F. - Cassandra, ma non a Siracusa. Quest'anno,
però, con]' Oreste di Euripid~ nel,la regia dlC;a-
stri ho finalmente realizzato Il mio sogno di in-
terPretare una tragedia. O

A Selleri il Premio
Camera Rossa
con la Del Serra e Caleffi

La giuria del Premio nazionale di Dramma-
turgia multi codice e intercodice «Teatro
Totale» costituita da Ugo Ronfani, GIO-

vanni Antonucci, Paolo Guzzi, Augusto Giorga-
no Mario Lunetta Cesare MIlanese ed Alfio Pe-
trini , esaminati i 5'9 testi pervenuti, ha ristretto in
un primo tempo le sue scelte ad una «rosa» di ot-
to autori: Caleffi, Porrino, Selleri, Del Serra, Bru-
schi Gueli, Governale e Mastrocinque.
In una successiva fase dei lavori la giuria si è fer-
mata sulle opere di Aldo Selleri, Maura Del Serra
e Fabrizio Caleffi e, in conclusione ha deCISO di
proclamare vincitore Aldo Selleri, con Occhiali,
ovvero il caso semplice del Dottor Ray e del Sig.
San, testo che sarà messo in scena dalla Compa-
gnia La Camera Rossa.
Inoltre la giuria ha deciso di proporre per la pub-
blicazione sulla rivista Hystrio - Ricordi il testo
Lo spettro della rosa di Maura Del Serra, e per
una pubblica lettura drammatizzata, sempre a cu-
ra della Camera Rossa, Ilse Paulsen di Fabrizio
Caleffi.
Con Occhiali Aldo Selleri si è confermato autore
attento alla sperimentazione di un teatro totale
che attinge alle finora scarsamente esplorate n-
sorse dei nuovi codici espressivi, con una co-
scienza artistica ed una resa scenica che attestano
una personale, raggiunta maturità. La tenuta stili-
stica non disgiunta da una aderenza costante ad
un plot drammaturgico che colloca 1personaggi
tra usualità del reale e allegona significante; la te-
nua ritmica nell'arco di un disegno sequenziale
che ricorre all'uso armonico delle varie risorse
espressi ve e, sullo sfondo, l'attenzione accordata
ai maestri della scena contemporanea fanno del
testo di Selleri un modello di riferimento
nell'area drammaturgica che era proposta dal
bando di concorso.
Lo spettro della rosa di Maura Del Serra - docen-
te, poetessa e saggi sta di pro.vatovalore :-
nell'evocare il sogno d'alte di Nijnskij sul regi-
stro del monolozo interiore proiettato sulla scena
con richiami all~ multimedialità, e con una scrit-
tura sicura ed elegante, ottiene di superare alla fi-
ne i limiti della letterari età con esiti teatrali che
devono restare il traguardo di questa autrice.
Fabrizio Caleffi - autore, attore e pubblicista da
sempre attento alla più arrischiata sperimentazio-
ne - con lise Paulsen trasferisce nel nostro tempo
sordo alle utopie, nei paesaggi del post-modern
nella linsua frantumata e irridente dell'uomo
contemp~raneo, non senza giocose divagazioni
patafisiche, il mito pirandelliano dei Giganti del-
la montagna, O

A pago 114, da sinistra a destra, Piergiorgi~
Fasolo e Stefania Felicioli nel «Ventaglio» di
Goldoni, Compagnia goldoniana, regia di Lui-
gi Squarzina.

Tra sorrisi e veleni
riapre il Mercadante

II panorama culturale napoletano si arricchi-
sce anno dopo anno di iniziative volte ad In-
crementare e a valorizzare il patrimonio esi-

stente. La rinascita di alcuni teatri di prestigio
quale il Teatro Bellini di Napoli e il Verdi di Sa:
lerno non è bastata a soppenre alla mancanza di
un sistema teatrale metropolitano e regionale.
Nonostante gli sforzi delle istituzioni, con parti-
colare riferimento alla legge regionale che ha
consentito la ristrutturazione dei teatri, si può
constatare che la maggior parte delle aree della
regione sono carenti di strutture teatrali e di sale
cinematografiche. .
La riapertura di un teatro storico quale II Merca-
dante poteva segnare un punto a favore della frui-
zione culturale nella città. Ma, se da una parte
questo evento può essere salutato con soddisfa-
zione, non si può sottacere lo squilibrio che ha
portato in un corretto rapporto tra domanda e of-
ferta. Dice Renzo Giacchieri, direttore arusuco
del Teatro Bellini di Napoli: «quando si apre un
teatro bisogna essere solo felici; mi sarebbe pia-
ciuto che questa felicità fosse stata più consape-
vole in quanto frutto di una comune riflessione tra
amministrazione cittadina e teatranu di Napoli.
Non è accaduto, pazienza! Speriamo in un futuro
migliore».
«Sono favorevole all'apertura di un altro teatro-
dice Laura Angiulli, direttrice della Galleria To:
ledo - anche se in questo momento l'affluenza di
pubblico è molto carente. Non condivido la spcci-
ficità con cui si pone questa struttura; crea solo
confusione nel panorama teatrale, ma potrebbe
assumere il ruolo di polo di riferimento, una sorta
di teatro dei teatri, chiedendo una collaborazione
attiva dei teatri napoletani». Il cartellone, infatti,
proposto dal Mercadante non sembra caratteriz-
zarsi per sopperire alle carenze vistose e concrete
della produzione teatrale di lingua napole~ana,
ma si limita, a proporre spettacoli e genen gia lar-
gamente presenti in tutti i teatri napoletani, a~va-
lendosi semplicemente della collaborazione
dell'Eti. Anche Igina Di Napoli, direttrice del
Teatro Nuovo, è d'accordo: «Il Comune aveva
l'obbligo di restituire questo teatro alla città. Ac-
cetto il progetto ora in atto come progetto transi-
torio per qualcosa di più importante e mteressan-
te. Il Mercadante in quanto simbolo del teatro del-
la città deve necessariamente diventare il perno
centrale della civiltà teatrale napoletana. Penso
che bisogna essere propositivi. Se il Comune ha
risolto i problemi del Mercadante, rru aspetto, che
allo stesso modo trovi una forma di collaborazio-
ne e di sostegno per gli altri teatri».
Francesco Caccavale del Teatro Augusteo parla
invece di crisi di produzione: «E tutto molto 'pre:
cario, non c'è determinazione, le compagnie SI
formano e si dividono con estrema facilità, ven-
dono spettacoli che alla fine non ci sono più. Il
Mercadante ha dato fastidio' Il dare fastidio è
concorrenza, la concorrenza è positiva; ma, in
questo caso, non ha dato niente di nuovo né di
particolare» .
Indubbiamente vi è la necessità di un confronto
tra pubblico e privato e tra sistema teatrale, istitu-
zioni mondi della cultura, delleconornia e
dellassociazionismo tale da avviare percorsi più
significativi per poter nel prossimo futuro inau-
gurare una nuova fase, in CUI sistema pubblico e
privato concorrano a programmare una stagione
più lusinghiera per il pubblico e per l'imprendito-
ria teatrale napoletana. R.R.

NAPOLI - Il tredicesimo apostolo, omaggio ai
poeti russi della rivoluzione (su testi di BI?k: Ido-
dici, Esenin: L'uomo nero e Majakovskij: La nu
vola in calzoni) è andato in scena al Teatro Nuo-
vo per il progetto Sala Assoli che l'Associazione
Libera Mente ha promosso come osservatorio
sulle realtà emergenti del teatro di Ricerca. Gli
attori erano Tadeya De Sarno Prignano, Raffae-
le Di Florio e Pasquale Sansone.
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I TESTI

BBI
due atti di ALBERTO BASSETTI,

testo vincitore ex-aequo nell' ambito del Concorso Idi 1995

I personaggi de La gabbia in una sintesi di Alessio Pierro appositamente eseguita per Hystrio.
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«Per me l'arte è un' ossessione della vita
e poiché siamo degli esseri umani,
siamo noi
il soggetto della nostra ossessione».

Francis Bacon, La brutalità delle cose

Si apre il sipario sul buio completo.
Lampi, seguiti dafragorosi tuoni, illumina-
no a sprazzi l'interno di una villa. Riuscia-
mo a distinguere un ambiente vasto, ben ar-
redato. Avanti, sulla sinistra, una porta a
vento. E subito un muro rientra verso l'in-
terno del palcoscenico. Da qui si diparte
una scala che percorre, salendo, l'intera
parete difondo e scompare sulla destra, co-
perta da un blocco rettangolare a tutta al-
tezza: il vano dell'ascensore. Il salone è ar-
redato con divani bianchi moderni, tappeti,
un mobile basso lineare sul fondo. Molti
quadri alle pareti. Vasi con fiori secchi.
Piante. Appoggiata al muro che precede
l'inizio della scala una «consolle» con te-
lefono e segreteria. Sopra il fragore di una
pioggia sempre più torrenziale, percepiamo
distintamente dei colpi. Pugni dati conforza
contro una parete sottile, forse metallica.
Urla. Urla di un 'unica voce disperata: attu-
tite, come provenienti da uno spazio chiuso,
in alto a destra. Decifriamo finalmente una
parola: «Aiuto!», che si ripete più volte tra
brandelli di frasi sbocconcellate, affanni,
forti sospiri. Improvvisi attimi di silenzio,
rotto da un doloroso ansimare, come un la-
mento che resta in gola, o al massimo rag-
giunge le labbra già spento, senza speranza.
Il temporale non accenna a scemare.

VOCE UOMO - Aiuto. Per favore. Vi pre-
go. Qualcuno ... Lo so, è impossibile ... Una
voce! Una voce in nome di Dio!!! Solo. So-
no solo, lo so. Ma c'è qualcuno? (Rumore di
pugni) Dio, là, mi sentite?! Cristo, ti prego ...
(Mormora, come una litania) Ho sbagliato.
Sì, ho sbagliato, non dovevo ... (Più forte)
Ma dovrò pagare con la vita, quest' attimo
di ... Debolezza ... Fisica ... Questa gabbia ...
Scura. Il buio è arrivato, nel modo ... Che più
temevo Aaaahhh (Urla) C'è qualcuno? Mi
sentite? (Piano) Lo so che sono solo ... Che
nessuno tornerà qui prima di... (Urla) Dieci
giorni!! !
Pausa. Sulla sinistra si apre la porta a ven-
to. Buio anche dietro di essa. Solo un istan-
te dopo vediamo farsi largo ilfascio di luce
di una torcia elettrica, che si muove ad ispe-
zionare lo spazio circostante. Intuiamo una
figura maschile reggere l'oggetto luminoso,
muovendosi in diverse direzioni.finché urta
in qualcosa, divano o tavolino.
VOCE UOMO - Eh, ehi, c'è qualcuno? Chi
è? (Colpi fortissimi) Dio, Cristo santo: c'è
qualcuno?!
Pausa. Iljascio di luce raggiunge il luogo di
provenienza della voce: l'ascensore. Che
ora, per convenzione, si illumina all'inter-
no, pienamente visibile dal pubblico, cui ap-
parirà l'Uomo incollato alla parete della
«gabbia».
L'UOMO - C'è qualcuno? Aiuto. Vi prego.
lo non posso. Soffro. (Si slaccia il colletto
della camicia, si allenta la cravatta) E terri-
bile. Questo cemento. Tutto così buio. (Ur-
la) Buio! Buio buio buio! (Piano) Una tom-
ba. (Si rigira, spalle alla parete, guarda in
alto togliendo la cravatta che cade in terra.
Sfila l'impermeabile che scivola giù). Giu-
ro. Dio ti giuro. Fammi uscire di qui. Non
salirò mai più. Mai più. Mai ... Su uno di
questi ... Casi ...

PERSONAGGI
L'UOMO
L'ALTRO
Ambedue tra i quaranta e icinquan-
ta anni. Si assomigliano.

L'Uomo riprende ad ansimare, forte. L'Al-
tro continua ad illuminare l'ascensore; il
bagliore di un lampo cattura l'immagine del
suo viso, senza espressione.
L'ALTRO - Chi c'è ... C'è qualcuno, lì den-
tro? Ho sentito bene? Lì, dentro l'ascenso-
re? .. Parli forte: non sento, c'è un frastuono
infernale.
L'UOMO - (Illuminandosi) Sì, Cristo santo,
sì! Grazie al Cielo sì!!! Sono qui, dentro
questo ...Affare. (Preso da irrefrenabile im-
pulso nervoso a comunicare) lo, io che non
lo uso mai ... (Risata) Sembra impossibile ...
lo che volevo farlo togliere, quand'abbiamo
preso questa casa. E proprio stanotte. Con
questo temporale. Dio grazie. Grazie. An-
che se non credo in te: grazie per questo mi-
racolo.
L'Uomo guarda verso l'alto, schiacciato
con la schiena contro laparete. L'Altro con-
tinua a tenere la luce sull'ascensore.
L'ALTRO - Ah, ma allora è proprio lei, ar-
chitetto ...È lei, vero? (Silenzio) Sì, certo che
è lei. È casa sua qui, no? L'indirizzo è que-
sto. Però sa, con questo temporale. Chi può
essere sicuro di ritrovare qualcosa? E già
difficile non perdersi. E poi, tutta la zona è
in... Come si dice? «Black out». Per fortuna
non siamo in mezzo alla città: chissà che
confusione. C'è confusione anche di notte,
lì: e appena scende un po' d'acqua ... (Fortis-
simo tuono) Qui invece è bello, architetto.
Di giorno, col tempo buono: chissà che spet-
tacolo. Complimenti.
Pausa. L'Uomo è ancora nella stessa posi-
zione. Gli occhi verso l'alto.
L'ALTRO - Cosa dice, architetto? Non rie-
sco a sentirla.
L'UOMO - lo sì. (Si controlla, assume un
tono quasi eccessivamente formale) E non
sa che gioia possa darmi la sua voce.
L'ALTRO - (Con tono analogo) Ah, molto
bene. Grazie.
L'UOMO - Ora, per favore, mi tiri fuori di
qui.
L'ALTRO - Una parola ... Come si fa? Non
si può!
L'UOMO - Non ... Si può?
L'ALTRO - Sì, c'è il «black out». E magari,
finché non finisce il temporale, la corrente
non torna.
L'UOMO - Lei scherza? O è pazzo?
L'ALTRO -Pazzo? Per niente !Ma allora mi
dica lei cosa devo fare ... Vuole che vada a
chiamare qualcuno?
L'UOMO - (Allarmato) No, no, per carità.
Resti qui.
L 'ALTRO - Intendo dire ... Esco solo per
cercare qualcuno. (Si guarda attorno e vede
il telefono) Oppure, ecco: posso telefonare!
L'UOMO - Bravo, bravissimo. Chiami chi
vuole, ma presto. I vigili del fuoco!
L'ALTRO - Tohi È buffo cercar proprio di
loro: vigili del fuoco eh, con questa acqua!
Va al telefono e solleva la cornetta.
L'UOMO - Allora?
L'ALTRO - Brutta notizia. Era prevedibile.
Anche il telefono, è isolato.

L'UOMO - Accidenti accidenti accidenti!!!
L'ALTRO - Beh, adesso tornerà.
L'UOMO - (Nervoso) Cosa?
L'ALTRO - La corrente. O la linea telefoni-
ca.
L'UOMO -Ah! Ah! Ah! (Una inattesa risa-
ta.Ma sono solo nervi) E cosa vuole che fac-
cia: che aspetti qui, tranquillo, fino ad allo-
ra? Magari un'ora ... (Batte col capo sulla
parete) O due ... (Due colpi) O tre ... (Tre col-
pi) Oppure (Una scarica di colpi. Grida)
No! Lei mi tirerà fuori di qui! Subito!
Pausa. L'Uomo si gira ed appoggia il peso
del corpo sulla fronte addossata alla parete.
L'ALTRO - (Flemmatico) Eh, ma non deve
scaldarsi così.
L'UOMO - Scaldarmi? No, non mi scaldo!
L'ALTRO - E no: se lei fa così, le persone le
fa scappare, da casa sua.
Pausa.
L'UOMO - (Cambia tono) Mi perdoni.
Gliel'ho detto. Sono ... Agitato.
L'ALTRO - Capisco che lei sia ... Agitato.
D'altra parte, ne avrebbe ogni motivo ... Spe-
cie se non fossi qui io. Almeno, però: quelli
che sono i fondamenti della buona educazio-
ne, vogliamo mantenerli? È proprio in certe
situazioni, che si vede ... Ha presente il prin-
cipe d'Inghilterra? Avrà visto, no? Ogni
volta che qualcuno cerca di ammazzarlo, lui
resta lì, impassibile... ,
L'UOMO - Impassibile ...E che ame sembra
così strano ... Assurdo. «Impassibile». lo
non prendo mai l'ascensore.
L'ALTRO -Mai ... Mai?
L'UOMO -Mai!
L'ALTRO - Eppure lei, architetto, è in un
ascensore.
L'UOMO - Lo so, maledizione, lo so.Èpro-
prio questo che non capisco. Come ho fat-
to?!?
L'ALTRO - Forse ha premuto il bottone di
chiamata, ha atteso qualche istante, poi ha
aperto la porta. Eccolo, dentro. (Breve pau-
sa) Mi perdoni lei, ora. Un banale scherzet-
to.
L'UOMO - Sì, sì... Scherzi pure, certo. È
che io... lo soffro ... Di claustrofobia: lei sa
cos'è?
L'ALTRO - Ecco: claustrofobia! Certo che
lo so. Proprio stamane, ero in bagno, spul-
ciavo le parole crociate. C'era scritto: «In-
sofferenza morbosa ai luoghi chiusi». Tre-
dici lettere. Ecco: e non mi era mica venuta
in mente, oggi!
]/UOMO - Lei non lo s'l:.Non può saperlo.
E il terrore assoluto. E ...E sempre lì, mi sen-
te?
L'Altro illumina il divano e vi prende posto,
saggiandone la confortevolezza.
L'ALTRO - (Già seduto) Sono qui, architet-
to. Anzi, posso ... Posso sedere?
L'UOMO - Sedere? Certo, quello che vuole.
Tutto! Lei è... Un angelo!
L'ALTRO - (Si alza di scatto, come sorpre-
so) Un angelo, io? (Sorride) No, architetto.
Un angelo, io, no ...
L'UOMO - Sì. Lei mi tirerà fuori di qui. De-
ve solo andare giù ... Vicino all'ingresso di
servizio. Prima si assicuri che la corrente
non sia tornata. Provi a riattaccare l' interrut-
tore generale.
L'ALTRO - Inutile. (Senza muoversi) Vedo
fuori. Perfino i lampioni della statale, lag-
giù ...È ancora tutto spento.
L'UOMO -Quali lampioni? Si sbaglia. Dal-
la finestra del salone non si vedono i lampio-
ni pubblici ... (Pausa) Comunque, deve solo
passare per la porta a vento e fare tutto il cor-
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ridoio e ... Lei lo sa già, no? Ci sarà passato:
è lì, vicino all'ingresso ... Ma lei da dove è
entrato: da quale parte? Chi è?
L'ALTRO - (Con estrema calma) Su, non si
agiti ... Da dove vuole che sia entrato? ..
L'UOMO - Cristo! Ah. (Ride nervosamen-
te) Non le ho neanche chiesto: lei chi è? Co-
me ha fatto ad entrare a casa mia?
L'ALTRO - Piuttosto semplice. La porta è
aperta.
L'UOMO - Aperta?
L'ALTRO - Sì, aperta. Non ho nemmeno
provato a suonare ... Non c'è corrente.
L'UOMO - Vero, già, è vero che era aperta.
Stavo caricando in macchina le valigie. Ero
risalito a prendere quest'ultima. (Le dà un
secco calcio) La più pesante. Piena zeppa di
libri. Come un pazzo mi son fidato ... Pren-
dere questo maledetto trabiccolo. (Ora dà
un calcio ad una parete)
L'ALTRO - Sì, forse non avrebbe dovuto
farlo.
L'UOMO - Ero stanco.
L'ALTRO - Questo l'ho capito. Ma tanto
più se era stanco ... lo non mi riferisco al fat-
to di aver preso l'ascensore. (Improvvisa-
mente animandosi, prende a camminare)
Questa sua idea, via: partire così, in piena
notte ...
L'UOMO - Lei che ne sa?
L'ALTRO - Che voleva partire in piena not-
te? .. Ma se è lei che mi dice che stava cari-
cando ...
L'UOMO - Avevo le mie ragioni! Lei, che
ne sa del perché mi stavo muovendo io?
L'ALTRO - Certo non per raggiungere la
sua famiglia.
L'UOMO - (Allarmato) La mia famiglia?
L'ALTRO - Sì, troppo lontano ... Sono a
Saint Moritz, no? Hotel «Engadina».
L'UOMO - (Urla) Come lo sa? Chi è?
L'ALTRO - No, no, stia calmo. L'educazio-
ne, credo di averglielo già detto: è alla ba-
se ... E poi: o lei si fida, o non si fida ... Si fi-
da?
L'UOMO - Ma certo, certo. Di cosa non do-
vrei fidarmi?
L'ALTRO - Ora ragiona. Tutto è così sem-
plice! lo sono qui, una lampada elettrica in
mano. L'ho mossa, per caso. Ho visto, appe-
so sopra al telefono, questo biglietto in evi-
denza. (Prende in mano un bigliettino)
Scritto da mano femminile: «Hotel Engadi-
na, Saint Moritz». Segue numero telefoni-
co. Ed un dolcissimo: «Chiarnaci spesso.
Baci». Non è di sua moglie, forse?
L'UOMO-Sì.
L'ALTRO - Ecco! Di chi altri avrebbe potu-
to essere? Perciò, vede: tutto toma.
L'UOMO - Ma sì, mi scusi.
L'ALTRO - Gran bella donna!
L'UOMO - Chi?
L'ALTRO - Sua moglie. (Pausa) Mi scusi
lei, stavolta. Proprio qui accanto, come lei
sa: c'è una foto di lei con sua moglie. Irmna-
gino.
L'UOMO - Immagina bene.
L 'ALTRO - Complimenti!
L'UOMO - Sì, sì, la ringrazio. Ho capito che
ho una bellissima moglie, grazie.
L'ALTRO - Non deve mai essere così af-
frettato. Non mi ha compreso per niente.
D'altronde, io sono un tipo che non ama ri-
petersi. (Pausa) Dicevo a lei... Complimen-
ti, a lei, architetto! Anche lei è un bellissimo
uomo ... Di quando è la foto?
L'UOMO - Uhm. .. Due anni fa.
L'ALTRO - Ed è rimasto uguale?
L'UOMO - Certo: due anni ...
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L'ALTRO - Non dica così, sa? Se penso a
cosa sono stati per me questi due ultimi an-
ni ... Sapesse come sono cambiato. Dentro, e
fuori. Ma lei no, si vede che è una persona
sana ... Mi corregga se sbaglio ... (Prende in
mano il porta ritratto, osservandolo) Lei è
alto. Sì, sì: circa uno e ottanta ... Scuro di ca-
pelli ... Capigliatura folta ... Sempre abbron-
zato. Né magro né grasso: robusto. Sempre
elegante, vero? Il contrario di me. (S'illumi-
na scherzosamente mentre si descrive. Egli
è esattamente l'opposto di come si descri-
verà) Biondo, biondissimo ... Camagione
chiara. Baffi. Piuttosto piccolo di statura e,
ahimé, piuttosto grassottello ... E già: dovrò
proprio mettermi a dieta. (Prende da un vas-
soio, sul tavolino accanto al divano, un
cioccolatino) Uno di questi giomi. (Lo scar-
ta) A proposito di mangiare: potrei prendere
uno di questi splendidi cioccolatini? (Lo tie-
ne tra le dita, osservando lo) Ma sì, se devo
restar qui ... Se le fa piacere, eh? (Mangia il
cioccolatino)
L'UOMO - Prenda quello che vuole. Purché
poi ...
L'ALTRO - (Lo interrompe) Quello che vo-
glio? (Già deg lutendo il primo cioccolatino,
si osserva le dita sporche e le pulisce sul di-
vano lasciando vi una riga scura) Quello
che voglio? (Si guarda attorno. Afferra un
altro cioccolatino. Lo scarta, lo mangia, si
pulisce nello stesso modo) Ci sarebbe l'im-
barazzo della scelta, qui ... A me, basta un al-
tro cioccolatino.
L'UOMO - Darei qualunque cosa, qualun-
que. Purché mi facesse uscire di qui. Se lei
andasse ...
L'ALTRO - (interrompendo lo) Ah, ma io
non accetterei nulla. Ci mancherebbe! Nul-
la di nulla! Da quando in qua, per compiere
una buona azione, ci vuole una ricompensa?
Una motivazione economica, un incentivo,
per fare il proprio sacrosanto dovere: aiutare
il prossimo! (Recita) «La parte migliore di
voi sia per l'amico. Se egli deve conoscere il
deflusso della vostra marea, fate in modo
che ne conosca anche in flusso. Perché cos'è
il vostro amico, se andate in cerca di lui per
uccidere il tempo? Cercatelo invece avendo
tempo da vivere».
L'UOMO - (In allarme) Questa è una cita-
zione ... Proprio il brano che ho usato nel
mio ultimo libro!
L'ALTRO - Che coincidenza. Lei, scrive?
L'UOMO - Sì, scrivo.
L'ALTRO - E cosa scrive?
L'UOMO - Al momento ... Principalmente
biografie.
L'ALTRO - Bello!
L'UOMO - (Senza entusiasmo) Sì.
L'ALTRO - E ... Le pubblica?
L'UOMO - Il mio editore. Certo.
L'ALTRO - Vendono bene?
L'UOMO-Sì.
L'ALTRO - Sì, quanto?
L'UOMO - Abbastanza.
L' ALTRO - Complimenti. Dev' essere mol-
to bello.
L'UOMO - (Sempre con scarsa convinzio-
ne). Sì.
L'ALTRO - D'altra parte, per permettersi
una casa così... E poi, la macchina là fuori, è
proprio bella!
L'UOMO - La casa è di mia moglie.
L'ALTRO - Ci abitate insieme!
L'UOMO - Sì, sì, sì, sì. Tutto bello. Bellis-
simo. Sono tanto fortunato. Però sto rin-
chiuso qui dentro, e nessuno ...
L'ALTRO - (Interrompendo lo ) Proprio for-

tunato, sì. Ed anche il fatto che io sia qui ...
Via, in fondo, non è una fortuna? (Silenzio)
Avanti, risponda, la prego.
L'UOMO - (Con sarcasmo) Sì, una fortuna.
L'ALTRO - Davvero lo pensa?
L'UOMO - (Calcando il sarcasmo) Sì. Pro-
prio un giorno fortunato, oggi.
L' ALTRO - (Muta improvvisamente tono)
Senta, non sono qui per farle del male. Se
vuole, me ne vado. (Pausa) Allora, è deciso.
La lascio in pace, con se stesso. Non voglio
darle fastidio. (Fa dei passi.fino ad aprire la
porta a vento)
L'UOMO - Cosa vuoi fare? Via, la prego.
Quale fastidio? Ma dove va? (Piùforte) Co-
sa vuoi fare? (Più forte) Cosa fa? (Urla) Si
fermi! Resti qui, la prego!!!
Pausa. L'Altro siferma.
L' ALTRO - E va bene.
L'UOMO - (Riprendendosi) Se non ci fosse
almeno lei, credo che sarei già impazzito.
L'ALTRO - Ah, bene. Allora non vuole che
vada via?
L'UOMO - (In allarme) Fermo! Sta scher-
zando, vero?
L'ALTRO - Certo che scherzo. Lei è un uo-
mo fortunato, gliel'ho detto.
L'UOMO - Già.
L'ALTRO - Lei dev'essere un altro di que-
gli uomini sempre insoddisfatti, eh?
L'UOMO - Ma no ...
L'ALTRO - Sì, sì, l'ho capito. Uno di quelli
che se non hanno successo, odiano il mondo
che non li comprende. Quando poi lo hanno
ottenuto, preferiscono credere che avrebbe-
ro voluto un altro successo. O magari un in-
successo. Che però gli avrebbe permesso di
coltivare i propri desideri più alti, restando
rigorosi, ermetici ... Integri! Insomma: dei
perfetti sconosciuti!
L'UOMO - Forse, è così. So che può sem-
brare buffo. Eppure, ecco mi qui. La valigia
piena di volumi per studiare la storia di un
nuovo grande personaggio storico. Che ma-
gari detesto.
L'ALTRO - Ed invece lei ... (Forse ironico,
la voce lanciata verso il «lirico») La poe-
sia ... La sua unica, vera, grande passione.
Per la quale non necessitano valigie di libri:
basta un foglio di carta, e una penna ...
(Estrae dei fogli) Poeta, lei, sull' eremo di
una cima innevata - meglio se anche tempe-
stosa - a declamare versi ad una fanciulla
che sta lì a contemplare lei, il Poeta - esta-
siata ...
Pausa. L'Uomo è in attesa. L'Altro sta os-
servando ifogli che ha in mano.
L'ALTRO - Non parla più? Non rispon-
de? .. Non volevo prenderla in giro, sa? Al
contrario! E che ogni tanto, io stesso, butto
giù qualche rigo ... Dei versi... Vuole senti-
re? Oh, beh, lo so che se la avessi incontrata
per strada, con tutto quello che ha da fare ...
Neanche si sarebbe fermato a parlarmi: figu-
riamoci ascoltarmi. Però, ora è diverso.
(Poggia gli altri fogli, trattenendone uno
dal quale legge)
L'ALTRO - Titolo: (Aulico) Il cielo, i tuoi
occhi.
(Fa una smorfiai «Il cielo, di notte,
mi mostra il tuo viso,
Non vado a cercarvi le stelle
Non il passaggio di alcuna cometa»
(Interviene )... In effetti, sarebbe lunga, ]' at-
tesa!
«Non il pallore dell'algida luna»
(Interviene) ... «Algida», magari, sa un po'
di stantio'
«Non luci sognanti di satelliti o aerei»



(Interviene) ... Perché, poi, sognanti?
«Il buio più nero, del cielo più nero, io cerco.
Perché una luce già c'è, sola per me:
la luce del tuo (Breve pausa) sguardo».
Pausa. L'Uomo ha seguito la lettura in ma-
niera agitata, spostandosi da una parte
all'altra. L'Altro estrae di tasca unfazzolet-
to mostrandosi commosso.
L'UOMO - (Trattenendo la rabbia tra iden-
ti) Come si è permesso? Quella è una mia
poesia.
L'ALTRO - (Con voce falsamente piagnu-
colosa) Purtroppo. Lo so ... Come vorrei
averla scritta io... Se lei potesse vedermi: so-
no tutto bagnato. Prima la pioggia, fuori.
Ora, questa poesia ...
L'UOMO - E come se la vedessi. Lei si sta
prendendo gioco di me!
L'ALTRO - Beh, si arrabbia? (Cambia re-
pentinamente atteggiamento, rimettendo in
tasca il fazzoletto) Mi scusi, se mi sono pre-
so la licenza di scherzarci un po' su.
L'UOMO -Me ne frego, di quello che pensa
lei delle mie poesie! Lei ha aperto la mia va-
ligia!
L'ALTRO -Valigia ... (Sminuendo) Valiget-
tal
L'UOMO - Non faccia dello spirito. Lei ha
violato una proprietà personale.
L'ALTRO - Ah, ma quand'è così...
L'Altro appallottola ilfoglio e lo getta via.
Muove alcuni pesanti passi verso la porta.
L'UOMO - Cosa fa? (L'Altro si ferma ma
non risponde) Non faccia scherzi. La pre-
go... Non mi lasci solo. (Picchia sulle pare-
ti) Non vada via. Risponda. (Urla) La pre-
go!!!
Pausa.
L'ALTRO - E va bene. Mi fermo. Anzi,
sempre col suo permesso, vorrei anche met-
termi un po' più comodo. In fondo, ho le
scarpe che sono ancora zuppe! (Siede sul di-
vano togliendo scarpe e calze. Appoggia
tutto sul divano) Ah, mi prenderò un bel raf-
freddore. Beato lei che, almeno, ha potuto
evitare di stare fuori, con questo ... Nubifra-
gio. (Lunghissimo bagliore di un lampo)
Adesso sentirà che bel botto. (Fortissima, la
scarica di un tuono) Non la prendo in giro,
sa? Anzi comprendo il suo disagio. Certo
che però, anche starsene in giro con la mac-
china ... Chissà dove voleva andarsene di
bello proprio questa notte, così, quasi «furti-
vo fuggitivo» dalla sua stessa casa, ove pe-
raltro era già solo. Cosa doveva nascondere?
Qualcosa, a se stesso? Allora è meglio, eh,
più facile, col buio. Magari, raggiungere una
focosa amante per trovarne le membra asso-
pite ma già eccitate dal tepore notturno? Un
letto già caldo, accogliente? .. Senza nean-
che avere la forza, o la possibilità, di atten-
dere la luce del giorno. O almeno che smet-
tesse di piovere. Di piovere così forte! (Sem-
bra guardare fuori) Ma non finirà mai?!?
Senta, so che forse sto abusando: devo asso-
lutamente chiederle dov'è un asciugacapel-
li. Non che voglia farmi uno shampoo. Però
devo assolutamente asciugare almeno le cal-
ze. Sennò, come faccio a rimetterle?
L'UOMO - Cos'è che vuole?
L'ALTRO - Un asciugacapelli.
L'UOMO - Dio, questa è bella! (Duro) E
che Cristo se ne deve fare, lei, di un asciuga-
capelli? Se non c'è un filo di corrente in tut-
ta la zona, se... (Breve pausa) Che vuoi di-
re? .. Allora la corrente è tornata, laggiù ...
Ecco, lei adesso è in piena luce, ed io non ne
so nulla e sto morendo qui, soffocato nel
buio più scuro e...
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L'ALTRO - Si calmi, architetto. Le uniche
luci che ci sono qui, sono questa mia torcia
elettrica, e il bagliore dei lampi ... Si fidi. Sa
qual è il suo problema? Non si fida'
L'UOMO - Allora, a cosa le serve un asciu-
gacapelli?
L'ALTRO - Un lapsus. Senta, ragioni: se
dentro 1'ascensore è ancora tutto buio ... È
tutto buio, vero?
L'UOMO - Sì. Terribilmente. Dannata-
mente buio.
L 'ALTRO - Eccola la prova che la luce non
è tornata.
L'UOMO -Ha ragione, Cristo santo. Ma al-
lora provi, provi! Forse la corrente è tornata
davvero!
L'ALTRO - Con questo temporale?
L'UOMO - Sì. E qui abbiamo quel conge-
gno ... Ormai è obbligatorio. Norme comu-
nitarie. Per la nostra sicurezza, dicono. Cri-
sto, sembra un'assurdità: il salvavita, lo
chiamano.
L'ALTRO - Il salvaché?
L'UOMO - Salvavita. Un congegno che

stacca la corrente isolando ogni contatto ...
Ecco, anche se la corrente fosse tornata, nul-
la si riaccenderebbe, qui: finché qualcuno
non spinge quel pulsante rimettendo in fun-
zione il salvavita.
L'ALTRO - Ho capito. Un'altra fregatura
del progresso.
L'UOMO -Èpossibile. Comunque vada su-
bito a controllare.
L'ALTRO - Sì. Vado subito a controllare.
Dov'è?
L'UOMO -Mi ascolti bene. Deve passare la
porta che c'è lì, dietro al telefono ... Mi se-
gue?
L'ALTRO - Sì.
L'UOMO - Percorra tutto il corridoio. Se lo
troverà proprio davanti.
L'ALTRO-Cosa?
L'UOMO - L'interruttore generale, perdio!
Ma dico: mi ascolta quando parlo, oppure
cosa cazzo fa? .. (Pausa) Mi scusi.
L'ALTRO - Ah, ecco. Stavo quasi per of-
fendermi ... (Si alza dal divano e si dirige
verso la porta) Beh, comunque sia, voglio
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fare questo tentativo. Accontentarla!. .. Ora
sono anche scalzo, sa? Mi verrà proprio un
bel malanno: tutto per colpa sua!
L'Altro oltrepassa la porta. L'Uomo si la-
scia cadere come un sasso sul pavimento. Il
rumore costante di pioggia viene rotto per
qualche istante dal fracasso proveniente da
dietro la porta. Silenzio. L'Uomo, sconcer-
tato, cerca di ascoltare. L'Altro rientra nel
salone strisciando, con una smorfia di dolo-
re. Il fascio di luce vaga liberamente se-
guendo i movimenti della mano che lo con-
tiene. L'Uomo ha ora un orecchio appog-
giato alla parete.
L'UOMO - Cos'è ... Cosa succede? (Pausa)
Ehi, risponda! La sento, sa? .. Cos'era quel
rumore? Sento come ... Strisciare! E così? ..
È lei? È lei? .. Perché striscia?
L'ALTRO - Ma chi vuole che sia?
L'UOMO - Lei ...
L'ALTRO - lo.
L'UOMO - Lei striscia ... Perché?
L'ALTRO - Di là ... C'è un uomo ... Sono
stato ... Aggredito!
L'UOMO - ...A. ..ggre ...dito?
L'ALTRO - Oddio, come la sento spaventa-
to. Allora no, se la prende così, no! Volevo
solo farle uno scherzo ... Non c'è nessuno, di
là. Solo noi. Di qua!
L'UOMO - E allora?
L'ALTRO - Mi vergogno un po' di dirle ...
Mi sono fatto male, da solo, come un fesso!
L'UOMO - Perché striscia?
L' ALTRO - Perché? ... Provi lei a fracassar-
si una caviglia sbattendola su un dannatissi-
ma inutile mobiletto e rotolare in terra ...
(Con voce cattiva) Ma non gliela sapeva di-
re, a quella fottutissima troia di sua moglie,
di non rimpinzare di ninnoli e suppellettili
almeno il corridoio?!
L'UOMO - Che c'entra mia moglie?
L'ALTRO - L'avrà arredata lei, no, questa
cazzo di casa?!. .. No, architetto?
L'UOMO - (Ringhia, anche lui) Perché non
la smette di chiamarmi architetto?
L'ALTRO - Perché mai dovrei, architetto?
L'UOMO - Perché io non sono architetto.
Pausa.
L'ALTRO - Ah! (Risatina) Per quello! (Si
rigira, sempre in terra, ponendosi comoda-
mente supino) No, no, guardi: che lei lo sia,
o no, non ha alcuna importanza. Lei è
senz' altro laureato.
L'UOMO - Sì. Ma non in architettura.
L'ALTRO - Ecco, vede? Lei è veramente
laureato. E poi ha una bella casa, una bella
moglie, una bella auto. Una bella amante,
immagino.
L'UOMO - La smetta!
L'ALTRO - Sì, sì. Avevo già finito. Stavo
solo per aggiungere: lei ha tutto bello!
L'UOMO - Ugualmente, non sono architet-
to!! !
L'ALTRO - Oh, ma la smetta. Lei è proprio
un pignolo. Se non è tutto esatto, se non è
tutto controllato, se lei non può avere il con-
trollo assoluto di tutto, va in crisi ... (Breve
pausa) Non pensi sempre a sé. Si metta an-
che nei panni degli altri. Insomma!!!
L'UOMO - Cosa intende?
L'ALTRO - Ma sì, ecco: un povero Cristo
che la incontra, e che magari nemmeno sa il
suo nome, come la dovrebbe chiamare, se
non architetto?!
Pausa.
L'UOMO - Ascolti. Anche se io non ci ten-
go minimamente. Allora, se lei ci tiene: mi
chiami «dottore».
L'ALTRO - (Con voce [orzosamente incre-
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dula) «Dottore»?'
L'UOMO - Dottore, sì: dottore!
L' ALTRO - E perché dovrei sminuirla co-
sì? .. Lei sa bene che nel nostro paese tutti
chiamano tutti «dottore». Anche, soprattut-
to, quelli che non lo sono per niente. Perciò,
io che la stimo, voglio chiamarla: architetto!
L'UOMO - (Scuote il capo, incredulo e
sconfortato) Non è possibile!
L'ALTRO - Invece, sì. Dottore è poco, pro-
fessore non le si addice, ingegnere figuria-
moci ... E poi lei, chissà: magari una volta ci
avrà pure pensato, a divenire architetto!
L'UOMO - (Colpito) Sì, è così... Lei ha ra-
gione! Mi ero anche iscritto ... Per fare con-
tento mio padre ... Per fortuna ce l'ho fatta a
seguire una mia strada, poi ...
L'ALTRO - Ecco: lo vede? Lo vede perché
la chiamo architetto?! (Soddisfatto) Acci-
denti: me lo sentivo!
L'UOMO - ...La sola volta che ho fatto vera-
mente di testa mia... Senza la solita paura di
offendere, deludere qualcun altro!
L'ALTRO - Come no? Magari perché suo
padre è morto. E lei ha cambiato strada.
L'UOMO - No. Non può essere. Lei chi è?
È incredibile che ancora non me l'abbia det-
to! Lei non può farmi credere che non mi co-
nosce.
L'ALTRO - Perché? ..È vero? Eh, vera an-
che la storia di suo padre? Ecco: sono un ge-
nio, un vero genio! Va bene che non serve
essere grandi psicologi ... Era facile, in fon-
do: intuibile! Comincio a capirla, sa?
L'UOMO - Cosa ne sa? .. Cosa vuoI capire,
lei! La smetta! Se neanche io stesso ... (Alte-
randosi) Mi capisco ... Come tutti!
Pausa. L'Uomo risiede, come acquietando-
si. L'Altro va sul fondo - cammina benissi-
mo - e guarda placidamente il contenuto de-
gli sportelli del lungo mobile basso.
L'UOMO - (Avvertendo quei rumori, sarca-
stico) Così, adesso può camminare?
L'ALTRO - Ah, grazie: mi avrebbe preferi-
to su una sedia a rotelle per tutta la vita? (Si-
lenzio). Mi parli di suo padre.
L'UOMO - Perché?
L'ALTRO - Lo ha nominato lei, poco fa ...
L'UOMO -Mio padre ... Cosa vuoI sapere?
L'ALTRO - Quello che vuole.
L'UOMO - Mio padre ... Occhi azzurri e
brillanti ... Mi guardavano con durezza ...
Sembravano cristalli. Ghiaccio. Invece mi
amava! Sapevo che mi amava. Credeva di
fare così il mio bene. Guardandomi sempre
in quel modo. Di forgiarmi. Rendermi più
forte ... Quando una carezza, un gesto, una
parola di elogio ... Mi avrebbero reso il bam-
bino più felice, fiero, sicuro della Terra, in-
vece ... Quanta insicurezza - il dolore fisico
era il meno - da quelle punizioni ... Per il mi-
nimo errore. A volte, neanche quello. Duro,
giù, con la cinghia ... Sempre più duro. Mai
un «bravo», se riuscivo ad essere il primo.
L'ALTRO - E ci riusciva?
L'UOMO - Quasi sempre.
L' ALTRO -Vede che allora, forse, quei me-
todi non erano poi così sbagliati?
L'UOMO - (Ride nervosamente) Già, se il
risultato è ciò che conta ...
L'ALTRO - Non lo è?
L'UOMO - (Si tocca lo stomaco) Il vero ri-
sultato si vede qui ... Dentro ... O qui, o qui,
qui ... (Sfiora varie parti del proprio corpo)
L'ALTRO - Mi scusi. Lei dice «qui, qui,
qui». Ma io, da quaggiù, non posso vederla.
L'UOMO - Le servirebbe vedere, per capire
cosa dico?!
L'ALTRO - Potrebbe aiutare ... Come a lei,

almeno, l'avrà aiutata sua madre, no? Se era
sempre - o quasi sempre - ilprimo. Conten-
ta, sua madre, no? .. A meno che: ipotesi ...
Ella non fosse il tipo sempre assente, in di-
sparte. Succube.
L'UOMO - Assente? Forse. Succube, pro-
prio no ... Estraniata, viveva in un mondo
suo. Quando tornava, prometteva di portar-
mi con sé. «La prossima volta». Da piccolo
ci speravo ancora ... Sarei andato via con lei,
tra le sue braccia calde, tuffandomi nel suo
abbraccio profumato. Invece, mi ritrovavo
ogni sera a rendere conto della mia giornata
di scuola a occhi nei quali non riuscivo a leg-
gere ... E invece del profumo, l'afrore di si-
garo o dopobarba, di cognac o... Papà, Cri-
sto Santo: che cosa ti sarebbe costato ab-
bracciarmi, solo per una volta?!
Pausa.
L'ALTRO - Su, non si scaldi così, Magari ...
Magari suo padre era solo una persona riser-
vata. Forse troppo, ammettiamolo. Però, lei
è proprio sicuro di essere stato il figlio mo-
dello che lei rammenta?
L'UOMO - Non ho affatto detto di essere
mai stato un figlio modello.
L' ALTRO - Però ...
L'UOMO - (Interrompendolo) Però fermia-
moci qui! A me interessa quello che sono
ora. Adesso!
L'ALTRO - Adesso? Non mi sembra, da
quel che mi dice, che lei sia poi tanto cam-
biato.
L'UOMO - (Con un sorriso sprezzante) Co-
sa dice? lo sono uno che si è fatto una strada,
con le proprie mani, che ... Cristo! Adesso
non arrivi a farmi dire certe banalità!
L'ALTRO -No, no: nessuna banalità. Anzi,
voglio azzardare un'ipotesi. Così, per gio-
co... Scommetto che lei darebbe ... Via, non
dico tutto ... (Illumina via via gli oggetti de-
scritti) Ma questo bel divano Il tappeto -
stupendo: cos' è, un «buchara» Almeno un
paio di questi bei quadri - ma le piacciono
davvero? Anche questo qui? Bah! ... Oppu-
re, sia sincero: darebbe via tutti questi og-
getti, e chissà quanti altri, per essere unpoe-
ta, libero e senza soldi: un giorno, una setti-
mana, un anno della sua vita. E starsene,
senza pensieri, in qualche bel posto con la
sua segretaria.
L'UOMO - Non è per niente così ... Intan-
to... lo non starei mai un anno in nessun po-
sto, fosse anche il paradiso: un anno senza
vedere mia figlia ... La piccola, figuriamoci,
ne morirebbe ... E mia moglie? Crede che ri-
nuncerei mai, a lei? Lei, signore, che non ne
sa nulla, dà tanta importanza a quella sto-
ria ... La segretaria, dice? .. Vorrei sapere
cosa ne sa, lei.
L'ALTRO - Suppongo. Uno come lei: a co-
sa le servirebbe il successo se, via, neanche
una collaboratrice sensibile, intelligente,
che le togliesse il peso di quelle piccole,
noiose, inutili beghe quotidiane ...
L'UOMO - Ho commesso, sì, quest'impru-
denza ... Una ragazza sensibile, cui tanto ne-
cessitava una guida ... Sarà qui ancora per
poco, massimo tre mesi. La sto aiutando io
stesso. Si trasferisce: fuori, all' estero, pren-
derà una laurea che conta, negli Stati Uniti!
lo non la vedrò più, è già deciso.
L'ALTRO - Deciso, deciso ... (Ironico) AI
cuor non si comanda ... Al cuore. Per non
parlare del resto!
L'UOMO - Non sia volgare!
L'ALTRO - E perché? Non converrebbe,
esserlo? Così: ogni tanto, anche solo per sca-
ricarsi un attimo dell'ipocrisia.



L'UOMO - Lei crede che le donne siano dei
giocattoli nelle mie mani? Sbaglia! Sono
donne più in gamba di lei, e di me!
L' ALTRO - Ammettiamolo.
L'UOMO - È che lei, signore, è come mio
padre. Tutto doveva filare secondo i suoi
piani. Tutto liscio. Tutto come voleva lui.
Allora, ha fatto bene mia madre!
L'ALTRO - «Ha fatto bene», «mia madre»
... Sempre a giustificarla. Povera donna: lei
deve proprio odiarla!
L'UOMO - Odiarla?
L'ALTRO -Ma sì, via, lasci stare. Superi la
faccenda, non stia a rodersi il fegato, a recri-
minare: è passato tanto tempo.
L'UOMO - lo non la odio affatto! lo trovo
che ...
L'ALTRO - Basta basta basta ... Non rico-
minci a sprecare parole! Gliel'ho detto. Non
sono e non pretendo di essere uno psicologo.
Non sto analizzando la.
L'UOMO - Sì, lei mi dice sempre chi non è.
Mai chi è.
L'ALTRO - Non cambi discorso. Affronti il
problema. Sia sincero: sono anni che vede
sua madre solo il giorno di Natale. Nemme-
no per il suo compleanno. E di anni, adesso,
comincia ad averne parecchi, sua madre. E
chiederebbe solo una vecchiaia un po' più
tranquilla della sua giovinezza, e maturità.
Serena, ecco. (Pausa) So, so cosa si sta chie-
dendo: la solita tiritera. «Come fa a sapere
anche questo»? ... Niente di più facile. (Illu-
mina tutto in giro) A parte che non vedo una
sola foto di sua madre ... Mentre ecco, qui,
ecco suo padre ... Il che dimostrerebbe che
esserci, punendo, è colpa minore del non es-
serci. Poi, accanto al telefono, qui, c'è la po-
sta. Non che mi sia permesso di guardarla,
ma c'è questo bigliettino che sbuca mezzo
fuori. Cos'è? Quello del regalo alla «adora-
ta nipotina»? Dice che spera di poterla rive-
dere prima del Natale del prossimo anno ...
L'UOMO - ...Vorrei poterla odiare! Vorrei
poter andare lì e dirle tutto quello che mi co-
va dentro. Invece ... Quand'è Natale eccola
qui con noi, a cena. E il giorno del suo com-
pleanno, anche se non vado: non ho mai di-
menticato di mandarle i fiori, mai una volta!
Poi, il resto dell' anno non ci sono mai: sem-
pre fuori, sempre via, se chiama lei! Una te-
lefonata ogni tanto, sempre premettendo che
ho fretta, che devo lasciarla. Neanche a mia
moglie permetto di trattarla ... È che io non
so aggredire nessuno. Detesto l' aggressi-
vità. Paura di non sapermi controllare. Di
non controllare qualunque cosa: me, per pri-
ma! Come potrei andar lì a sputarle in faccia
tutto quello che mi ha fatto? O che non mi ha
fatto!
L'Altro scatta inpiedi. Va a rimestare nella
valigetta.
L'ALTRO - Voglio proprio vedere se alme-
no qui, in questo sacrario dove mette ciò che
vuole sempre avere con sé ... C'è qualche
traccia di sua madre.
L'UOMO - (Urla) Lasci stare la valigia!
L'ALTRO - Va bene, va bene ... Stia tran-
quillo. Ma ormai le poesie sono fuori, potrò
leggere almeno quelle: magari una è per sua
madre e...
L'UOMO - (Urla picchiando sulla parete)
Basta! Non legga niente! Non lei! Non ades-
so!
L'ALTRO - (Sovrapponendosi alla voce
dell'Uomo, ad alta voce, ma senza rabbia,
aiutandosi anzi ponendo le mani ad imbuto
attorno alla bocca) Ho capito. D'accordo.
Giuro che non le leggo.
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Chiuso in ascensore in balìa dell' Altro
ALBERTO BASSETTI

LaGabbia nasce dall'urgenza di indagare la nostra attualità attraverso
l'insicurezza e l'insoddisfazione non di un emarginato, ma di una per-
sona apparentemente realizzata che si trova in una situazione di co-

strizione che potrebbe esserle fatale.
Un temporale sta inondando la città, un Uomo è prigioniero nel proprio
ascensore, bloccato dal black out. Nella villa non rientrerà nessuno, per gior-
ni: la sua famiglia è in vacanza, ed egli stesso era sul punto di partire per un
viaggio (almeno ufficialmente) di lavoro. Madido di pioggia, armato solo di
una torcia elettrica, appare inaspettatamente un Altro uomo. Dopo vari ten-
tativi, l'Altro si rivela impossibilitato dal dare un concreto aiuto all'Uomo
prigioniero. Almeno, finché non torni la luce. Si instaura gradualmente tra i
due un rapporto sottile, teso ed ambiguo: specie quando l'Altro si rivela a co-
noscenza di tanta parte della vita dell'Uomo. Anche la più lontana, recondi-
ta, segreta ... Forse sta scoprendo queste cose semplicemente rovistandogli la
casa, leggendo i suoi diari, lettere, poesie. Oppure, quelle cose, l'Altro le sa-
pevagià ...
Un inquietante amalgama di dramma, ironia, sogno, illumina il mondo inte-
riore di due uomini, così diversi, così simili ... Ma il finale, lucida invettiva
sulla condizione umana ed ancor più sul vivere contemporaneo, pur chiaren-
do tutto dal punto di vista della logicità, lascerà aperte diverse strade. Il dub-
bio, che resta nell'animo di ciascuno di noi.
L'idea della commedia è nata dall'incontro con un attore, Andrea Giordana,
che mi ha parlato del suo problema legato alla claustrofobia. Il comune inte-
resse per la psicoanalisi ha portato i nostri discorsi a focalizzarsi verso que-
sta immagine dura, icastica, che già all'aprirsi del sipario ci coglie in tutta la
sua drammatica quotidianità. Un percorso affascinante che ribadisce in me
l'idea che il teatro debba essere la sintesi di forti e sentite esperienze perso-
nali, culturali, sociali: sempre, però, verificate dalla carnalità, dalla sintonia
con l'attore e (è bene sottolinearlo) con lo spettatore. D

Con gesto tranquillo, mentre l'Uomo anco-
ra sfoga la sua rabbia battendo colpi sulla
parete, estrae un accendino dalla tasca e dà
fuoco aifogli che ha in mano.
L'UOMO - Così, bravo, non legga! Sa cosa
potrebbe fare, invece? Andare di là a con-
trollare se è tornata la corrente; e le conver-
rebbe farlo anche se si fosse fracassato am-
bedue le caviglie, e tutte due le braccia, o
spaccata la testa in mille pezzi! !!
L'Uomo si accascia contro laparete. Con la
mano libera, l'Altro butta in terra dei fiori
secchi svuotando un vaso. Vi getta dentro le
poesie che ormai bruciano completamente.
Ne osserva il bagliore. Ne ascolta il crepi-
tio.
L'ALTRO - Ecco. Ora le posso veramente
giurare che non le leggo. Non le leggerò,
mal.
L'UOMO - ...Mi scusi ... So che non aveva
nessuna intenzione cattiva ... Capisce, però,
sono una cosa così riservata, per me. Non ho
mai tentato nemmeno di pubblicarle. Ho
paura. Tremo al pensiero di farle leggere.
Mi riderebbero in faccia: sì, mi troverebbero
ridicolo. E poi, perché esporre così, il pro-
prio mondo? Al ludibrio di alcuni, ai falsi
elogi di altri, ai pochi incoraggiamenti di chi
crede in noi ... All'indifferenza dei più. E, fi-
nalmente, saprei che non sono un poeta.
Niente più alibi per la roba che scrivo ... Le
prime volte che davo a leggere qualcosa di
mio, pensavo, che mi avrebbero insultato,
detto: «Ma come ti sei permesso? Scrivere
questa robaccia! E darla a me, per giunta:

farmi sprecare il mio tempo»! Paura ... Di es-
sere punito? Frustato, magari! Condannato
per avere tentato: qualcosa di mio, tutto mio,
solo mio. Così, mentre consegnavo quei fo-
gli, un insostenibile calore mi avvolgeva le
tempie. Un sudore, dapprima lieve, si faceva
largo sulla mia fronte, tra i capelli. Fino a
sgorgare, giù, come un fiume. E il mio imba-
razzo crescev'lc.Ora mi preoccupavano me-
no quei fogli. E al mio aspetto che pensavo:
«Cosa dirà, questo signore? Cosa penserà di
uno scemo il cui viso avvampa, diviene ros-
so, di fuoco ...» E poi giù, quel sudore disgu-
stoso!! !
Pausa. L'Altro si è sporcato le dita con la
cenere, e sta dando qualche personalissimo
ritocco ai quadri alle pareti.
L'UOMO - Lo ha visto ... Quelle poesie non
sono nemmeno battute a macchina. Scritte a
mano, così. Le porto sempre con me. L'uni-
ca copia che ho. Se muoio io, che so ... Mi
piacerebbe scomparissero con me.
L'ALTRO - Beh, però: almeno una copia,
avrebbe dovuto farla! Potrebbe perderle,
semplicemente: ed ecco andato, in fumo,
tanto del suo lavoro ... Sì, sarebbe veramente
unpeccato.
L'UOMO - lo non so se sarebbe veramente
un peccato. Per me, posso dire che equivar-
rebbe a perdere una parte di me.
L'ALTRO - (Improvvisamente tagliente, la
voce quasi arrochita sembra deriderlo)
«Una parte di me» ... Via, non sia pomposo.
Quale parte potrebbe perdere, con queste
quattro ... Stronzate ...Via, mi faccia il piace-
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re. Ringrazi Iddio che ha trovato il modo di
guadagnar bene, lei. (Gli «aggiustamenti»
ai quadri divengono ghirigori sempre più
vorticosi e violenti) Remi, remi finché ce la
fa ... Non stia a sognare ... Cazzate, come
quando era bambino. (Si gira, va verso
l'ascensore, caricaturalmente imita la voce
di un fanciullo) «Mamma, mamma, mam-
mina: quando torni, quand'è che vieni?
Papà mi picchia! Papà, papà: quando torna
la mamma? Ahi, no, non ricominciare, non
ho fatto nulla, ahi, ma perché, perché, per-
chéééé»? (Cambia improvvisamente tono:
come un urlo tra il doloroso e l'irrisione)
Ma come è potuto accadere?!?
L'Uomo è in preda al massimo allarme.
L'Altro comincia a lanciare lamenti da pre-
fica. Parla veloce, ossessivo.
L'ALTRO-Ahaaa! Ahaaaha! ... Mi perdoni,
mi perdoni ... lo non avevo capito, che fosse
così importante, per lei. E poi, come potevo
sapere, poi? Come avrei potuto? Oddio, od-
dio, che disastro ... lo le avevo qui, davanti a
me. Non ho toccato la valigetta, no: ho man-
tenuto la mia parola. Ma loro erano qui fuo-
ri, le ricorda, le sue poesie ... Allora ho pen-
sato quasi di farle un piacere. Sì, un po' ero
irritato perché lei era stato così brusco, con
me che invece sono qui, paziente" ad ascol-
tarla ... Ma non volevo. Lo giuro! E solo che
mi ha preso un po' di nervoso. Ed io metto
sempre una mano in tasca, quando sono ner-
voso ... Perché però ho dovuto trovarci pro-
prio l'accendino, oggi? Proprio io, che poi
neanche fumo. Tutta colpa del mio buon
cuore. Infatti vede, lo sa? C'era un uomo
sotto la pioggia, sì, sotto un lampione, prima
che tutto si spegnesse. Allora ho avuto pena
di questo ... Venditore di accendini, tutto ba-
gnato ... Ho comprato ... Sa cosa? (Voce roca
e cattiva) Tanti stronzissimi fazzolettini di
carta che non userò neanche per nettanni il
didietro ... Inutili pupazzetti di finto «pelu-
che» che ho gettato dal finestrino appena gi-
rato l'angolo perché san così orrendi che
non li augurerei neanche al più derelitto
bambino affamato del Ruanda ... E poi ...
Un'intera scatola di accendini. Colorati.
Blu, bianco, rosso ... Ecco, questo rosso lo
avevo messo in tasca. Forse, chissà, in caso
si scaricassero le batterie ... Il destino! Lo
vede, il destino? .. È lui che ha fatto sì che io
prendessi l'accendino -la fiamma è apparsa
al primo tocco: incredibile, non succede
mai! -, accostassi la rossa lingua di fuoco al
primo foglio e - zac!, anche questo non suc-
cede mai - frr frr frr tutto ha cominciato a
crepitare era così bello era così bello era co-
sì bello ... (Con un'aperta invocazione pia-
teale) Mi perdoni, la prego, oppure mi puni-
sca. E non abbia pietà di me!
Pausa. L'Uomo cerca di riprendersi
dal!' ansimare agitato causatogli da
quell'inquietante monologo. Parla con vo-
ce piana, troppo calma.
L'UOMO - Io? .. Perdonare lei? Lei che sta
qui ad aiutarmi ... (Con un'alzata di spalle
ed un sorriso forzato) Bruciando le mie poe-
sie. (Ride nervoso) Ha fatto bene. Grazie.
Mi ha liberato da un peso. Enorme. Invece,
ora: finito! Tutto maledettamente finito.
L'ALTRO - Davvero, mi perdona?
Silenzio. L'Uomo ha un lampo negli occhi.
Colto da un' idea.
L'UOMO - Sì. Ma per ottenere il perdono
completo deve tiranni fuori di qui!. .. Sento
che non posso più restare qui dentro ... Dav-
vero. (Sospira e si tocca la gola) Come da
bambino. Non potevo nemmeno giocare a
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nascondino. Una volta due miei amici volle-
ro nascondersi in una grande cassa. lo li se-
guii. Volevo sconfiggere la mia parte debo-
le ... Superarmi. Una scommessa: contro me
stesso ... La persi. Stavo per morire. Comin-
ciai ad urlare, fummo scoperti. Ed i miei
amici, mi picchiarono.
L'ALTRO - (Con voce fievole) Però: per un
gioco ...
L'UOMO - Gioco? Niente è un gioco. Nul-
la, mai.
L'ALTRO - Perché dice così?
L'UOMO - In ogni singolo episodio che ci
accade, c'è la chiave di tutto. In quell'ecces-
sivo, assurdo terrore, c'erano già le mie pau-
re, le mie incapacità: quelle passate, quelle
future.
L'ALTRO - È vero, ha ragione ... E allora
cosa mi ha preso, a me, quale malessere na-
scondo: per comportarmi come mi sono
comportato prima, qui? Dio, Dio come mi
vergogno. Ho bruciato le sue poesie, e ...
Non solo: ho ... Ho sporcato il suo divano.
Niente di grave, lo so, ma ... Se è come dice
lei ... Ed è come dice lei, allora? Cosa signifi-
ca? lo, io che domattina sarei dovuto venire
a prenderla, con l'auto da lei prenotata ...
L'UOMO - L'auto?
L' ALTRO - Sì, sono 1'autista della «Breath
ofHeaven».
L'UOMO - Quel nome buffo. Sì. Ho lascia-
to la mia solita agenzia, perché quel nome
mi ha ... Incuriosito!
L'ALTRO - Tutto calcolato. E lei aveva
chiesto un' auto per questa mattina alle nove.
L'UOMO - Sì... Comunque, quand'ho deci-
so di partire, ho pensato che avrei potuto
chiamare, alle otto, e disdire ...
L' ALT~O - Sicuro. Non si preoccupi per
quello. E colpa mia. lo son venuto ... Beh,
dire soltanto, «troppo presto» sarebbe ridi-
colo ... Non so cosa avevo ... Non riuscivo a
dormire. Sapevo di dovere recarmi qui. Dio,
un'altra di queste ville! Zona per ricchi, cer-
to ... Solo i ricchi, vado a prendere io: «Buon-
giorno Signore, dove vuole che la accompa-
gni? Sì: benissimo». Le mie ore, il mio tem-
po sprecato per fare largo ai desideri, alle ne-
cessità degli altri. E le ore peggiori sono
quelle alla guida. A volte è faticoso, sì, ma il
tempo passa. Quando devo attenderlì, però:
il tempo non passa più. Sento che la mia pel-
le inaridisce, mi sembra di sentirla scric-
chiolare: s'indurisce, come pergamena. In-
vecchia. (Breve pausa) Oppure mi guardo
gli occhi, giro lo specchietto retrovisore: ec-
col e, le mie palpebre sempre più pesanti, le
rughe ai lati. La vista si indebolisce. Invec-
chia, anche lei. Ed io, sempre lì ad attende-
re ... Non so quale sia stato l'impulso. Ho
sentito che dovevo venire qui, a vedere. Ve-
dere dove vivono i ricchi. I ricchi, quelli che
possono disporre del loro tempo. I privile-
giati. Che hanno libertà di decidere: Saint
Moritz coi miei, o ... Che so? Londra con la
mia «fidanzatina». Eh, no: un'occasione
troppo ghiotta: proprio la sua auto, sotto il
patio, il cofano alzato. E la luce, e la porta
aperta ... Non ho resistito. Lo so. Senza giu-
stificazioni. (S'inginocchia battendosi il
petto) Mea culpa. Mea culpa. Mea maxima
culpa. E qui dentro, poi, tutta questa roba. E
lei, che domani mi avrebbe guardato con di-
sprezzo: «Eccolo là», mi san detto. «Alme-
no per una volta, finalmente uno di loro ha
veramente bisogno di me! Perché sono io il
più forte. E nelle mie mani, adesso ...». (For-
te, con improvviso sbalzo di voce) «Quel
grandissimo fottutissimo porco. E pezzo di

merda!». (Di nuovo umile, ma concitato) Mi
perdoni, la prego, se ho anche pensato una
cosa così... Orribile. Perché? Dopo una vita
onesta ... Tanti anni di servizio. Una fami-
glia ... Ed ora non ho che un timore. Non mi
denunci, la prego. Non protesti con la mia
ditta. Sarò, io col mio sudore, a ripagarla di
ogni danno subito ... Dalla sua casa. (Breve
pausa) Per le poesie, purtroppo, è tardi!
L'UOMO - Già. E tardi ... Sono bruciate ...
Tutte? (L'altro fa cenno di sì, col capo, come
se l'Uomo potesse vederlo) Ho capito. (Pau-
sa) Il nostro è il paese dei poeti ... Mancati!
Tutti scrivono poesie, nessuno le legge.
Nessuno le compra. Tutti, però amiamo ere-
derci geni. E la fuga dalla realtà, a volte, aiu-
ta a sopravvivere. Anch'io, volevo soprav-
vivere, scrivere qualcosa che restasse, im-
mortale ... E non è il più cretino dei pensieri,
questo? Così falso ... Lei ha bruciato: ecco,
sì, un falso' Il più ipocrita dei miei rifugi.
(Amaramente ironico) Dilettevole diletto da
dilettante ... La poesia non è mai stata il mio
credo, la mia occasione perduta. Via!! Il
sangue non mi bolle quando leggo poesie ...
lo prendo un pugno allo stomaco se apro un
quotidiano, o un settimanale d'opinione, e
rivivo quegli attacchi diretti, duri, senza
mezzi termini a chi gioca sulla nostra pelle:
politici cialtroni, industriali senza scrupoli,
finanzieri corrotti. Non si rifugiano a cele-
brare illustri personaggi, loro: scrivono
dell'oggi, nomi e cognomi... Non sono le
mie poesie che dovrebbe leggere ... scrivo
pagine di cronaca e di commento così dure
che mi spaventano ... Sì, mi fanno paura.
Proprio così. E infatti non le darei mai a nes-
sun giornale, a nessuna rivista. Strappo
quello che ho scritto. Tanto, se non appaio-
no subito, non hanno più senso. Ed io non
potrei mai riconoscermi in quegli attacchi:
starei male, io non potrei sopportare la mia ...
Aggressività ... Il mio ... Coraggio ... Se aves-
se letto quegli articoli avrebbe compreso la
mia filosofia. lo la penso come lei. lo sono
come lei. lo me ne frego di questa cazzo di
villa che neanche volevo, in questo posto ir-
reale ed artefatto con gabbie infernali come
questa in cui mi trovo rinchiuso ... Solo! E al
diavolo le vacanze a Saint Moritz: sono anni
che non riesco ad andarci. Perché forse non
mi va. In mezzo a quegli idioti che sciano
col cellulare nella giacca a vento!. .. lo la
comprendo, sa? Lei è mio amico.
L'ALTRO - Amico? Cosa dice? Quando
vedrà cosa ho combinato, mi odierà!
L'UOMO - Al diavolo il divano:
quand'esco di qui voglio sedere per terra!
Al diavolo quei quadri: ha ragione lei, nean-
che mi piacciono. Sogno una stanza piena di
banalissime riproduzioni di tutti i dipinti
preferiti. Il mio vero museo, sarebbe! Se
penso che ognuno di quei quadri vale mesi
del suo stipendio ... Che giustizia è? Lei fa
un lavoro certo meno ... Piacevole del mio
che, piacevole, sotto certi aspetti lo è! An-
che se, prima difarcela, ho dovuto lottare ...
Più che lottare ... Subire ... In fondo san stato
anche fortunato. Oppure, è vero che abbia
«doti naturali», talento, però ... Anche io ho
dovuto svegliarmi all'alba per accompagna-
re qualcuno di cui non mi fregava nulla. Che
magari: detestavo, sa? Mi sente? No, dico: ci
crede?
L' ALTRO - Sì. Lei è generoso, a mettersi
nei miei panni. Perché lei sa quanto essi non
siano comodi ...
L'UOMO - Invece, sarei disposto a provarli,
sa? Perché potrei scoprire che sono quelli di



un amico. Certo, che ci volesse una situazio-
ne come questa per... Lo sa che sono anni? ..
No, credo di non aver mai parlato così con
nessuno. Così, come con lei. In tutta la vita.
L'Altro ha come una crisi di pianto, ma cer-
ca di trattenerla. Col fazzoletto tenta di ri-
pulire il divano. La pioggia ha assunto un
ritmo costante, fitto. Il temporale si è allon-
tanato. Primi bagliori di luce naturale.
L'ALTRO - (Comefarfugliando) Com'ho
potuto? Com'ho potuto? (Forte) Lei è un ve-
ro signore. D'animo. E più dice così, più mi
fa sentire un verme ... Non mi dica «amico».
La prego. È davvero troppo. Per i miei (Bre-
ve pausa) miserrimi meriti.
L'UOMO - No, no: perché? Forse, quello
che ci sta succedendo, ha un senso! (Silen-
zio) È così strano ... Così incredibile! lo che
avevo organizzato tutto così bene. Come
sempre ... Poi, una telefonata. «C'è il tempo-
rale, ho paura. Qui, sola, nel nostro letto» ...
La folle idea di mettermi in macchina nono-
stante tutto. E raggiungerla. (Come illumi-
nato da un pensiero) Lei! Lei si stupirà, non
vedendomi. E certo verrà qui, a cercarmi.
Vedrà la mia auto ancora in giardino e ...
L' ALTRO - (Interrompendolo) E no, dotto-
re ... Architetto: senta, non ci riesco con quel
«dottore». lo devo chiamarla «architetto» ...
La sua auto non ci sarà. Perché, vede, col
temporale ... La mia si è fermata. Sono venu-
to con quella ...personale, un vero ferro vec-
chio ... Allora, naturalmente solo se non le
dispiace: mi vedrei costretto a prendere la
sua. Non le dispiacerà? ... Poi, gliela riporto.
L'UOMO - (Terrorizzato) Ho capito. Ho
capito la sua tattica. Lei vuoi fare scompari-
re ogni traccia di me. Vuole che muoia qui
dentro ... Ha paura che io la denunci! Ma mi
creda: non m'importa delle poesie, della ca-
sa, di qualsiasi stramaledettissima co-sa!! !
lo voglio uscire di qui. La prego! ... (Inspira
profondamente. Sta cercando disperata-
mente di calmarsi, e giocare una nuova car-
ta) Lei è, come dire ... Soltanto «caduto in
tentazione». Può capitare benissimo. lo la
capisco. Non si preoccupi. È una dinamica
comportamentale che può scattare in situa-
zioni particolari come questa, che ha sem-
plicemente fatto esplodere la sua conflittua-
lità che ... (Usa un tono che non riesce ad ap-
parire sincero)
L'ALTRO - La smetta, la smetta: non conti-
nui, la prego. La prego. Non ricominci coi
suoi sospetti. Lei così non mi mortifica: mi
pugnala! ,
L'UOMO - Scusi, scusi. Ha ragione. E che
io non ce la faccio, qui dentro. Gliel'ho det-
to. Impazzisco!
L'ALTRO - E allora? Anche tutte le sue
belle parole, dette finora? «Amicizia»,
«pietà», «dolore»? Poi, invece, se ne esce
con certe frasi ... Da manuale La sto capen-
do. Sempre meglio, ci crede? (Cambia to-
no, esibendo di nuovo sicurezza) Lei è uno
di quei tipi ... Sì... Sempre indaffarati. Mi
permetta di tentare di conoscerla meglio. Ha
detto lei che stiamo per diventare amici,
no? ... Scommetto che lei va sempre di corsa,
temendo di perdere qualche appuntamento
con la vita. Così finisce per prenderne trop-
pi, di impegni: e arriva sempre in ritardo! Si
agita, guarda l'orologio, maledice il tempo
perché ha paura di non fare in tempo. E
quand'è lì, di nuovo sbircia l'orologio
preoccupato di non fare in tempo per il pros-
simo incontro. (Breve pausa) Non è vero?
L'UOMO - Sì, mi succede ... E che non rie-
sco a vivere, a godere il presente. Accettarlo.

Se leggo un libro, o peggio se lo scrivo: pen-
so già al prossimo, a quello che non scriverò
mai. E quando l'ho terminato, cerco subito
un altro contratto.
L'ALTRO - Ha paura di restare senza lavo-
ro, proprio lei?
L'UOMO - Ho paura di restare solo con me,
con la mia vita, i miei pensieri, le mie pagine
bianche ... Parlare di me, del mio mondo,
delle mie cose ... A chi può interessare? Il
mondo ... Di un incapace. Uno che non sa vi-
vere.
L'ALTRO - Incredibile! Se non lo avessi
sentito con queste orecchie ... Su, faccia un
bel sorriso: forse è un po' esaurito. Stan-
chezza. Pensi alle sue fortune. Troppe, po-
trebbe perfino dire qualche maligno! Ed il
mondo è pieno di gente cattiva, sa?
L'UOMO - Sì.
L'ALTRO - E allora! Tenga le sue energie
per loro. Combatterli, schiacciarli!
L'UOMO - Ho sempre avuto paura di vince-
re ... Vincere veramente.
L' ALTRO - Forse, lei è semplicemente
molto beneducato.
L'UOMO - Non c'entra, l'educazione ...
Due giorni fa, il mio cane ha quasi sbranato
un gattino dei vicini.
L'ALTRO - Ah, beh: cane e gatto ...
L'UOMO - Invece no. Ho sempre voluto
che i miei cani ci andassero d'accordo. Basta
abituarli, da piccoli ... Il gattino siamo riusci-
ti a salvarlo. Ma io, da allora, odio il mio ca-
ne. Con lui, grazie a Dio, ci riesco. È già un
successo. Ma è solo un cane.
L'ALTRO - Già. Talvolta le sarebbe utile
provarci cogli esseri umani.
L'UOMO - Trovare il sistema per liberarmi
da quel calore alla testa, quel cerchio di fuo-
co che mi costringe a sudare, qui ... (Si tocca
il capo) Caldo, come un'esplosione.
L'esplosione che non mi riesce di buttare
fuori!
L'ALTRO - Bum! Bum! Bum! Bum!!! Lo
faccia, ci provi!
L'UOMO - Se esplodessi, se perdessi il con-
trollo ... Riuscirei ad odiare i miei genitori.
L'AL TR O - Ma li lasci in pace! Ci crede, se
le dico che io ho avuto un'infanzia ... Per

molti versi ... Identica alla sua? (Silenzio) E
allora? Passaggio obbligato, non lo sa? Poi,
si comprende ... Le storie, risalendo, son
sempre uguali. Quasi. Ciascuno di noi
avrebbe almeno un buon motivo per odiare}
propri genitori. O, al limite: uno dei due. E
così, dai tempi di Edipo. E prima, ancora.
(Ride) Ah, pensi, pensi come dovevano es-
sere incazzati i figli di Adamo ed Eva!
«Papà, mamma»!, gli dicevano: «Se non era
per il vostro peccato, ora stavamo anche noi
in quel Paradiso!». Ma Adamo ed Eva ri-
spondevano, all'unisono: «Piccoli imbecil-
letti: se non fosse stato per il nostro peccato,
voi oggi non sareste neanche qui, ora, a rom-
pere le scatole a noi 1». E allora, giù dubbi in-
solubili, e conseguenti complessi. Amare
chi ci ha dato la vita, od odiare chi ha fatto di
tutto per rovinarcela? Eterno dilemma!
L'Uomo si accuccia in terra con la testa tra
le mani.
L'UOMO - Tutto così incredibile. lo, qui
dentro. E lei, tutto il resto ... La nostra vita!
Tutte, le nostre vite ... (Urla) A che cazzo
servono? Cos'è, cos'è che ha un senso?
Quale? Per cosa? Perché?! Queste mie ma-
ni ... Non sono più: lisce ... I miei capelli: ca-
dono... Gli occhi: proprio oggi non son riu-
scito a leggere da un vecchio libro che ... Do-
vrò farmi controllare la vista ... E la notte ...
(Dà un pugno contro la parete) Sto invec-
chiando, santoddio, sto invecchiando. Ri-
cordo che mi dissi: «Ora non sbagliare più.
Non sprecare il tuo tempo: metà della tua vi-
ta, è andata». Sono oltre quella soglia. Metà
della mia vita, è passata. Che devo fare? Star
qui? Attendere. Cosa? Cazzo, e qui dentro
non posso neanche muovermi, ecco: sto
sprecando ore della mia vita. Quante me ne
restano, qui dentro, e poi, fuori?! Ho fatto
dei calcoli ... Una volta li ho fatti: ma si sa, è
inutile, la vita è insondabile ... È questa, già
la mia morte? Che Cristo: mi sballerebbe
tutti i conteggi! Anticipare le ore in cui do-
vrò stare, poi, dentro una cassa, dentro un 10-
culo simile a questo. (Forte) Vogliamo pro-
vare a contarle, eh? (Più piano) Diciamo ...
Neanche quei cazzo di «computers» ci rie-
scono, non è così?! Come si fa a contare
l'eternità? Vogliamo provare a dire: un mi-
liardo di miliardi di miliardi di miliardi di
miliardi ... Uaaauh! (Un urlo strozzato, poi il
tentativo di calmarsi) L'ho sparata grossa,
eh? Cifra impossibile anche da immaginare.
Eppure è nulla, rispetto a quello che sarà ...
Eterno? Cristo, e la cosa che più mi dispera
non è: morire. Chi se ne frega, di morire nel
senso di finire, annullarmi, svanire. Essere
solo una goccia che si ricongiunge all'ocea-
no. Questo, anzi, lo preferirei. Il mio tenore
è inverso a quello predominante. Mi atteri-
sce il solo pensiero che davvero ci sia un al-
dilà. (Come un'incitazionei Dio, che almeno
non sia quello dei cristiani! Come potrei
starmene, fottutissima anima rottainculo, a
bearmi della luce di Nostro Signore?! Per
quanto? (Pausa. Come a scacciare il silen-
zio, comincia a gesticolare, fingendosi fe-
stoso) Che me ne frega dell'inferno? Quale
inferno più grande di un'eterna attesa che
non potrà mai portare a nulla? (Leva un im-
maginario calice) Brindo al finito! In culo
l'infinito! (Recita)
«Saltare, ballare e giocare.
E bere vin bianco e vermiglio;
E non aver altro da fare
Che ridere, e scudi contare!».
(Frenetico) A me, però, piace il rosso! Vo-
glio bere; portatemi del buon rosso! Voglio
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bere, scoppiare: vaffanculo il mio fegato,
bleah, (Mostra la lingua) com' è, è bianca?
(Si spalanca gli occhi con le mani) Ho le
borse, sotto gli occhi? Il fegato, la pelle?!?
(Beve un bicchiere con gusto) Ah, voglio
starmene nudo! (Prende a spogliarsi) Nudo!
L'ALTRO - Cosa fa? Su, la prego. Non si
agiti così.
L'UOMO - Che vuole, ora, fa finta di preoc-
cuparsi, dopo che non ha mosso un dito per
liberarrni?! Lei, è come tutti gli altri.
L'ALTRO -Ma la prego ...
L'UOMO - Lei non sa cosa vuoi dire soffri-
re di claustrofobia! Lei non lo può sapere ...
Altrimenti, non si divertirebbe a prendersi
così gioco di me.
L'ALTRO -,Cosa? No, io non miprendo
gioco di lei. E piuttosto il contrario. E lei che
sta prendendosi gioco ... Di se stesso! Si de-
scrive in un modo ... Dice e fa delle cose ...
Pensi che immagine si sarebbe fatta di lei
uno che l'avesse ascoltata qui, oggi, per la
prima volta.
L'UOMO - Proprio questo: non me ne frega
più un cazzo! Però lo dica lei, lei, che im-
pressione le faccio!
L'ALTRO - lo? Già, sì, io ... Forse è la prima
volta che la ascolto, forse no... Ma tanto io
non credo troppo alle parole che vengono
dette in certi momenti, certe situazioni.
L'UOMO - Dovrebbe crederei. Non sono
mai stato così sincero. Vero!
L'ALTRO - «Vero», perlei! Affatto diverso
dal vero assoluto.
L'UOMO - Vero assoluto? Cos'è il vero as-
soluto? Dove si compra? Dove sta?
L'ALTRO - Vede? E d'accordo, allora, che
lei, non sta buttando fuori nessuna verità?
L'Uomo si blocca. Si appoggia alla parete,
teso.
L'UOMO - Lei chi è? Cosa vuole? Perché si
diverte a torturarmi?
L 'ALTRO - E se fossi la sua coscienza?
L'UOMO - La ... Che?
L'ALTRO - Sì: la sua coscienza. Cosa di-
rebbe?
L'UOMO - Che è una cazzata! E che non
siamo in un racconto di Kafka!
L'ALTRO - Ha ragione. Non sono una ma-
terializzazione di nulla. Tanto meno la voce
della sua coscienza. Sono perfettamente rea-
le. In carne ed ossa. E so anche ballare, sa?
Ah, potesse vedermi! (Esegue dei passi di
tip tap) Ha sentito? Sono stato io. Passi di tip
tap. Perfetti ... Più o meno. Tanto, lei, non li
ha visti. Almeno per questa volta, non potrà
giudicare.
L'UOMO - Se c'è una cosa che mi astengo
dal fare, è seminare giudizi.
L'ALTRO - Sugli altri.
L'UOMO - Sì, giudicare non mipiace.
L'ALTRO - Ma con se stesso? E così tolle-
rante, con sé?
L'UOMO - No, è diverso ... Con me! Perché
dovrei esserlo? Come si può essere tolleran-
ti verso se stessi? ... Non si deve! «Ora fai
questo, bambino scostati, soldato l'appello,
togli le scarpe, il cappello, leggi quel libro,
non perdere tempo, la medicina, devi studia-
re, ci hai messo troppo, saluta tuo zio, fai ve-
dere le mani, è tardi, paga l'assegno, fermo,
non guardare. Non guardare ... No: non
guardare!!!» (Urla) Aaaaaaah!
Silenzio.
L'ALTRO - Scusi, mi tolga un'altra curio-
sità ... Cos'è, che ha visto?
L'UOMO - (Agitato) Mi sono visto. lo. Co-
sì come sono. Ora. Non è il fatto di essere
rinchiuso. Ah! (Riso nervoso) Vuoi saperlo?
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Starei bene, ci sto anche bene, qui. Sono «al
sicuro». (Si stringe «a uovo») Ma passivo:
non posso controllare nulla. Non c'è una
maniglia che possa aprire. Nulla. Devo re-
stare così. Separato dal resto del mondo.
Abbandonato.
Pausa.
L'ALTRO - lo non l'abbandono. Mi sente?
Sono qui. (Pausa) Allora, chi è che la ab-
bandona? Di cosa ha paura? Chi è che l'ha
abbandonata? Ah, aspetti! Questo già me
l'ha detto: sua madre.
L'UOMO - Cazzo vorrei fuggire. Sfuggire a
lei, alle sue buone maniere, al suo perbeni-
smo ipocrita, i suoi vestiti di sartoria, i suoi
cappellini. «Fanculo». «Fanculo», Se solo
riuscissi a dire: «Mamma ... Mamma ... Vaf-
fanculo mamma! Sono io, tuo figlio. Mam-
ma, ti odio. "Fanculo"!».
L'ALTRO - (Applaude) Bravo, ha visto? Ce
l'ha fatta.
L'UOMO - Vorrei farcela davvero. Forse,
poi, smetterei di odiarla.
L'Uomo si accascia nuovamente a terra. La
testa tra le mani. L'Altro si avvicina di nuo-
vo alla valigetta,frugandovi.
L'UOMO - Mi scusi ... Che spettacolo inde-
cente devo essere, per lei.
L' ALTRO - Cosa dice?
L'UOMO -Ma sì..;
L'ALTRO - Oh, adesso mi pare lei stia pro-
prio a preoccuparsi del meno ... lo, poi, qui ci
sto volentieri. Anche per me non è facile
aprirmi. Per chi, lo è? Ed ascoltare ... Poi,
quest' ambiente mi piace. Mi sento curiosa-
mente «a casa». Lei ha tante cose belle.
(Estrae una busta dalla valigetta)
Pausa.
L'UOMO - Perché, lo ha detto con quel to-
no? ... Che c'è? Cos'ha trovato? (Silenzio)
Me lo dica. Le assicuro che non mi arrab-
bierò. Lo giuro.
L'ALTRO - Lo giura?
L'UOMO -Ma sì!
L'ALTRO - Giura giura giura?
L'UOMO - (Nervoso) Sì, gliel'ho detto.
L' ALTRO - Eh, no: lei si sta già arrabbian-
do ... Ripeta, per favore: «Giuro giuro giuro
che non m'arrabbierò». E le dico cosa sto fa-
cendo.
L'UOMO - Giuro giuro giuro che non m'ar-
rabbio.
L'ALTRO - Sul serio poi non deve arrab-
biarsi!
L'UOMO - Giuro. Può stare tranquillo.
L'ALTRO - No, così: ho trovato per caso
qualche foto .
L'UOMO - (In allarme) Foto?
L'ALTRO - Sì, foto interessanti. Potrei dire:
molto, interessanti ... Aiutano a capire. Ca-
pire come lei abbia potuto ... Come dire ...
Perderei la testa ... Una segretaria - qui è
proprio il caso di dirlo - particolare ... E le
assicuro: per niente volgare. Nonostante tut-
to. Il tutto è riferito ad alcune pose quanto
meno - posso dirlo? - scollacciate ... Eppure
non è mai volgare. Sa perché? Perché nei
suoi occhi c'è amore. Si vede, che le vuole
bene ... Mi creda: sono felice per lei ... Mi
crede?
L'UOMO - Sì, le credo. Vede come san bra-
vo? Non mi sono arrabbiato ... Però san foto
personali. Nella mia vali getta personale.
Perciò, la prego, le metta a posto.
L'ALTRO - Certo, sì, solo un istante. Anzi,
scusi tanto, forse sono indiscreto ma, se lei
fosse così gentile ... Di sua moglie, non
avrebbe nulla? No, voglio dire. Anche foto
meno ... Magari al mare, ecco: con due belle

tettine di fuori. Tutto qui. Che male c'è? La
cosa più naturale del mondo. Poi, al giorno
d'oggi! Con tanta confusione che c'è, con
tanto malessere, odio, dolore ... Personal-
mente, ho sempre pensato che la visione di
un bel corpo non possa che migliorare la tan-
to sbandierata, ma sempre disattesa, qualità
della vita. E non faccio discriminazioni, sa?
Per niente! Anche un buon nudo maschile:
gran bello spettacolo. Non è d'accordo? Dei
bei pettorali, qui, in fuori. Addominali bene
in vista, allenati, tirati: sintomo di forza, be-
nessere. Vita sana, dieta ferrea, volontà! Ma
qualunque altro organo, sì: anche i piedi,
via! Di uomo, di donna: possono essere tal-
mente belli! ... E il posteriore, sì, non le sem-
bra che in certe foto ... Grandi fotografi, eh?
Prenda la pubblicità di moda. O di certi pro-
fumi. Ci sono uomini così ben fatti - mi la-
sci dire -, che a paragone il culo - mi perdo-
ni -, di una bella fica - mi perdoni di nuovo,
sia gentile -, è non vorrei dire un' eresia:
quasi meno affascinante. Conturbante ... La
conturba, a lei? (Silenzio. Rimira lefoto) C'è
poco da fare, sa? Questa donna mi eccita. E
anche questa. (Afferra il portaritraiti con la
foto dell'Uomo con sua moglie, lo apre
estraendo ne l'immagine, la osserva) Lei ...
Sua moglie. Ecco (Strappa la foto a metà,
gettando via la parte dov'è l'Uomo) Così è
molto meglio. Da sola, da sola è affascinan-
te davvero. Gran belle labbra! Che occhi!
Dio, come la capisco, sa? E chi saprebbe
scegliere, tra questi due doni del Cielo? ...
Non certo io ... Se una non fosse la sua si-
gnora. E l'altra, beh, diciamo semplicemen-
te: sua ... Le confesserei che mi sto eccitan-
do... Sarà anche per via di questi quadri ...
Ehi, ma chi li ha scelti, questi quadri? Gesù,
questo quadro qui ha un culo meraviglioso!
Ma lei sceglie i quadri per il culo? (Fa una
smorfia, come riflettendo intensamente)
Non sarebbe una cattiva idea, eh? Ecco: se
avessi tanti soldi fonderei un "Museo del
Culo». O una «Galleria», ma suonerebbe
equivoco. Si potrebbero intitolare intere col-
lezioni, al culo! Dai classici, fino a Schiele,
Picasso, Modigliani. Culi di ogni razza e co-
lore, forma e de-formazione, stile ed inclina-
zione. lo, personalmente, adoro il culo di
Courbet. No, non del pittore, Gustave Cour-
bet. Il culo del suo quadro, quello col pappa-
gallo ... Ah, adesso che ci rifletto: la donna è
ritratta di fronte. Gran bel seno, però! E allo-
ra, non può che avere un retro altrettanto bel-
lo. Basta un po' di fantasia. Piuttosto, qual-
che tempo fa, ad una mostra, mi ero fissato
su un culo di Francis Bacon. Tutto deforme,
e maschile, per giunta! Che ne pensa: è gra-
ve? Bah! Oh, non mi dica che lei, in cuor
suo, amerebbe quei culi espressionisti, ur-
lanti dolore e sofferenza. No, lei preferisce
qualcosa di più rassicurante! Le andrebbe
bene un Felice Casorati? Magari, quello pie-
no e rotondo di «Meriggio»? Chissà ... Mi
sta venendo voglia ... Posso portare le sue fo-
to? Faccio in un attimo. (Silenzio) Bah, se
non vuole rispondere, faccia come crede.
Capisco che i miei discorsi possano averle
dato fastidio. Ma che vuole? Quando ci si
apre, ci si apre. Lei si è aperto, io mi sono
aperto: ci siamo aperti. (Nel silenzio, osser-
va lefoto. Usa ancora la lampada elettrica,
ma il chiarore naturale sta per renderla
quasi superflua. La pioggia prosegue fitta
ma regolare, quasi un dolce accompagna-
mento). Eh, sì. Mi sento proprio eccitato ...
E, visto che lei non parla, salirò un attimo su.
Nella sua stanza ... Voglio trovare qualcosa



di sua moglie ... Che belle, tutte due! (Rag-
giunge la scala)
L'UOMO - (Urla agitatissimo) Il cancello!
L'Altro si ferma, rigirandosi verso l' ascen-
sore.
L'ALTRO - Il cancello, cosa?
L'UOMO - Il cancello del giardino era cer-
tamente chiuso!
L'ALTRO - E allora?
L'UOMO - ...Se anche il portone di casa era
aperto: lei come ha fatto ad essere nel mio
giardino?! ?
L'Altro volta le spalle e prende a salire.
L' ALTRO - Tranquillo, non tarderò molto.
L'UOMO - (Urla) Lei non è di nessuna fot-
tutissima agenzia «Breath of Heaven»! Lei
è soltanto un ladro, un maledettissimo delin-
quente entrato qui per rubare! Ma le è anda-
ta male. Forse credeva che la famiglia fosse
tutta in vacanza. Invece no, ci sono io! lo!!
Rimasto a fare da guardia: qui, nella mia ca-
sa ...
L'Altro si ferma, appoggiandosi alla spal-
liera.
L'ALTRO - Ebbene, visto che ormai l'ha
capito. Sì, nessuna agenzia. O meglio: sono
anni che ho dato le mie dimissioni. Ero
stufo. Conosco ormai le abitudini di tanta
gente ricca ... Tante case, posti. Ho perfino
dei doppioni di chiavi di casa. La gente è co-
sì fiduciosa, lasciano la roba nell'auto: che
ci vuole a fare un calco delle chiavi? Ma con
lei neanche questo è servito. Volevo studia-
re la situazione. Ogni tanto passo all' agen-
zia, così, per salutare, e sbircio gli impegni.
So di chi parte, dove va, quando bisognerà
riprenderli Ma la porta aperta, Dio, che
bell'invito! Non mi faccia parlare ancora.
Mi lasci salire nella vostra stanza. Tempo,
ne abbiamo: non crede? (Riprende a salire e
scompare)
L'Uomo prende a muovere il capo a destra,
a sinistra, verso il basso, tutt'attorno.
L'UOMO - Come un cane. Solo. In gabbia.

FINE PRIMO ATTO

SECONDO ATIO
La scena è la stessa. L'illuminazione po-
trebbe essere quella del pieno giorno, ma
appare eccessiva, irreale: troppo bianca,
quasi spettrale. Il disordine e gli sfregi subi-
ti sottolineano il senso di disagio. L'indivi-
duo nell'ascensore ha indossato l'imper-
meabile. Altri indumenti giacciono ancora
a terra o sopra la valigia. Lo vediamo sedu-
to, senza scorgere il viso, la schiena appog-
giata alla parete frontale.
VOCE - (Sembrerebbe stranamente quella
dell'Uomo. Proviene da una stanza oltre la
scala) Basta, basta con le sue domande. La
tua fottuta esigenza di razionalità, di tutto
comprendere, spiegare, analizzare. Tu - ma
sì, diamoci del «tu» - dovevi fare il chimico,
altroché! ... Poi dici che vuoi scrivere poesie,
attacchi feroci al mondo intero! Ègiusto che
tu rimanga ricercatore. Indaga, lì, per quel-
le tue biografie commerciali di merda che
fanno schifo per primo a te!
Il viso di un uomo - è l ' Uomo?! - si affaccia
oltre la soglia, vistosamente truccato con
rossetto, fard, ombretto, eccetera.
L'UOMO - Oppure crea: liberati, sciogliti,
fai quello che ti va. Alla luce del sole!
L'Uomo - sì, potrebbe effettivamente essere

lui, seppure, così conciato ... - appare in ci-
ma alle scale con un vestito da donna. Scal-
zo.
L'UOMO - (Esibendo una parrucca che ha
in mano) Cosa se ne fa tua moglie, di una
parrucca? (La indossa) A meno che non
l'abbia comperata tu, così: per metterla
qualche volta ... Lo sai che quest'estate, a
Ibiza, ho incontrato il mio commercialista?
Quell'omone coi baffi neri, un po' calvo ...
Dai, che lo conosci! Beh, sai una cosa? Por-
tava la gonna! Ed una parrucca come questa.
I baffi, però, non li aveva tagliati. Che stra-
vaganza i baffi! (Scuote il capo ed allarga le
braccia) Mah! (Sospira) Tua moglie deve
veramente essere una bella donna. Alta, eh?
Abbiamo quasi la stessa misura ... Le ho pre-
so un abitino. Solo un prestito, beninteso.
Non andrei certo in giro conciato così. Però
ogni tanto è bello, cambiare. E quest' aria
fresca su per le gambe, non è male ... Su, mi
serviva semplicemente qualcosa di asciutto,
e pesante. Se vuoi che resti a farti compa-
gnia, dovevo pur cambiarmi! (Si annusa il
vestito) Che buon profumo. Proprio una
femmina di gran classe. Non per farmi gli af-
fari tuoi: ma come si fa a trascurare una don-
na del genere? Tradire, una donna del gene-
re ... Tu non hai rispetto per la donna, in ge-
nere. Sempre colpa di (Sarcastico) «mam-
ma», no?
L'Uomo prende a scendere le scale. L'Altro
- evidentemente dev'essere lui - è sempre
immobile, nell'ascensore.
L'UOMO - Secondo te, sbaglia più un geni-
tore, o un figlio? E quando qualcuno è sia
genitore che figlio: che fa, sbaglia sempre
due volte? (E giunto ai piedi delle scale)
Perché non parli più? ... Apriti, su, apriti con
me. Vorresti che fossi tua madre? Che ci
fosse lei, q ui, adesso: quella di venti,
trent'anni fa ... Avrebbe l'età che ho io ora.
L'ALTRO - Che di tutta la Terra fosse pro-
prio lei a salvarmi ... Ma sì, sempre meglio di
te!
L'UOMO - Non dire così. La tua mamma
soffre da morire. Credi sia facile, per lei,
starti lontano? Sapere che al suo posto vor-
resti la tua amante, qui. O forse ti acconten-

teresti di tua moglie: sì, sarebbe il male mi-
nore (Si rimira il vestito) - devo ammettere
che almeno ha buon gusto. Peccato, tu non
possa vedermi! ... Dai, scegli: chi vuoi che ti
salvi, delle tre. O magari c'è una quarta co-
sa, che desideri. Chiedi! lo posso essere ciò
che vuoi. (Pausa) Su, gioca: puoi vincere la
tua vita! Ma devi scegliere. (Silenzio) Non è
facile, eh? ... Madre moglie amanti figlie e
sorelle tutte a dire: «Chiamami. Pensami.
Vieni. Vieni». Solo al telefono va via mezza
giornata! (Si guarda attorno) Che confusio-
ne. Aspetta, che la tua ... La tua ... La tua, ti
rimette tutto in ordine. La tua: cosa? Ti vuoi
decidere sì o no, a dirmi chi sono, io, per te?!
L' ALTRO - Tu non sei niente. (Rabbioso)
Tu non sei nessuno. (Urla) Tu non esisti.
Nulla. Nulla! lo sono solo!!!
L'UOMO - Ah, quando è così... (Cambiato-
no. Toglie la parrucca con gesto stizzito e si
rivela definitivamente come l'individuo che
nel primo atto era nell'ascensore. Subito
sembra rilassarsi. Siede sul divano e ripren-
de a parlare allargando pacificamente le
braccia)
L'UOMO - Sai come dice mia moglie? «La
mia più grande fortuna, è di essere orfana».
Rimase senza genitori che era molto picco-
la.
L'ALTRO - Sì, lo so.
L'UOMO - Lo sai?
L'ALTRO - Lo so.
Silenzio.
L'UOMO - Adesso sei tu che stupisci me.
(Pausa) Come fai, a saperlo?
L'ALTRO - Aveva dieci anni, scommetto.
L'UOMO - Non ricordo. (Breve pausa)
Credo di sì. Più o meno.
L'ALTRO - Più o meno.
L'UOMO - Sì: più o meno.
L'ALTRO - Incidente, in barca, su un lago,
no?
L'UOMO - Questo non l'ho mai saputo.
Non me ne ha mai voluto parlare ... E poi, tu:
come faresti a saperlo?
Silenzio.
L'ALTRO - Perché questa è la storia di mia
moglie. Tu, hai citato una frase di mia mo-
glie: e lo sai benissimo ... Hai letto un suo
diario, su in camera: sicuro! O comunque
qualcosa di mia moglie, e dici che è succes-
so a tua moglie. Ormai ho capito il gioco.
L'UOMO - Lascia stare i giochi. Te l'ho
detto: le storie sono spesso simili. La tua, la
mia, quella delle nostre mogli ... Un giorno
lo saranno quelle dei nostri stessi figli.
L'ALTRO - lo invece so che le loro saranno
diverse. Intanto, da quella di mia moglie:
non contiamo di renderli orfani così presto.
E molto dipende da te.
L'UOMO - Da me? Ma te l'ho detto. Se so-
lo tornasse la luce, potrei aiutarti!
L'ALTRO - Sicuro che è tornata: mentre tu
stavi lassù, a far chissà che cosa ... Vai a pro-
vare l'interruttore!
L'UOMO - Ah, già! E chi ci pensava più:
ora c'è una luce così bella, qui: (Stirandosi
le braccia) naturale. (L'Altro improvvisa-
mente ride) Sei di buonumore? Bene!
L'ALTRO - Credo di essere sul punto di im-
pazzire. Tu, ora, nemmeno fingi più di vo-
lermi aiutare.
L'UOMO - Non è vero.
L' ALTRO - Allora perché non vai ...
L'UOMO (Interrompendo lo) E lascia stare
quello stramaledetto interruttore! Ti prego
non parlarmene più! (Breve pausa) lo ti sto
aiutando.
L 'ALTRO - Lasciandomi morire. Nel terro-
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re.
L'UOMO - Tu non morirai. Sei forte, so-
pravvissuto finora ...
L'ALTRO - Sono sfinito. E devo fare ...
L'UOMO - Cosa?
L' ALTRO - Devo bere, bere: ho sete. E de-
vo fare i miei ... Bisogni! Oh Dio che schifo
mi sono già pisciato addosso quest'affare è
un letamaio impregnato di sudore.
Senz'aria.
L'UOMO - Hai invocato Dio. Vedrai che
adesso ci pensa lui.
L'ALTRO - Quale Dio? Non c'è Dio, non
c'è amore né amicizia, non c'è stima, non
c'è successo: non c'è nulla, nulla!
L'UOMO - Siamo soli.
L'ALTRO - Sì.
L'Altro, che è sempre rimasto girato di
schiena, quasi immobile, si rigira schiac-
ciandosi il viso contro laparete frontale, an-
cora senza risollevarsi, sulle ginocchia.
Ora non c'è più alcun dubbio sul fatto che
sia proprio l'individuo che nel primo atto
erafuori dall'ascensore.
L' ALTRO - (Parla con difficoltà, le labbra
schiacciate contro laparete) A te non è mai
capitato di lasciare solo qualcuno?
(Silenzio) Solo, sì. Qualcuno che avrebbe
avuto bisogno di aiuto, o qualcuno che ti
amava.
L'.UOMO -No. Sono sempre gli altri che la-
sciano me.
L'ALTR9 - Come la tua amante, per esem-
pio, no? E lei che ti abbandona, andandose-
ne in America.
L'UOMO - Ah, lo so dove vuoi arrivare. Sì,
sono io a spingerla a partire: con ogni consi-
glio, ingegnandomi su ogni possibilità che
la mia influenza su di lei riesce a scovare.
L'ALTRO - Appunto. Così sarai tu, ancora
una volta, ad essere abbandonato.
L'UOMO - Mi libero di lei, sì! Che devo fa-
re, ho una famiglia, no? Dovrei sfasciarla?
L'ALTRO - La prima moglie ti lasciò?
L'UOMO - Sì, come ti diverti, eh? ... Certo,
ho condotto le cose in modo non ne potesse
più.
L' ALTRO - Come per quel lavoro che dete-
stavi, tanti anni fa. Hai atteso illicenziamen-
to.
L'UOMO - Non avrei lasciato mai quel po-
sto ... Se poi non fossi riuscito a farcela?
Cos'avrei scritto?
L'ALTRO - Cose che non ami, certo: altri-
menti rischieresti di vincere!
L'UOMO - lo ho vinto!
L'ALTRO - Potevi scegliere quel che vole-
vi. Eri di nuovo libero.
L'UOMO - Già: ma dovevo comunque
mantenerli.
L'ALTRO - Chi?
L'UOMO - Almeno mio figlio!
L'ALTRO - ...Come va con lui?
L'UOMO -Bene: per quello che riesco a ve-
derlo.
L'ALTRO - Poi, ora è grande.
L'UOMO - Ho lavorato, tanto. Perciò sono
arrivato dove sono!
L' ALTRO - Dove?
L'UOMO - A fare una vita che detesto!
L'ALTRO-Mava' ...
L'UOMO - I miei sogni. Rivorrei i miei so-
gni.
L'ALTRO - Quali?
L'UOMO - Sogni. Sogni. Ridatemi indietro
i miei sogni! Stavolta saprò afferrarli, giuro,
tirarli giù, contro il mio petto, stringerli, ac-
carezzarli, farei l'amore. Li scoperò, i miei
sogni. Li porterò a letto con me, non li ab-
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bondonerò un istante: e in casa, e fuori, per-
fino in bagno, e in macchina! Vivrò la vita
che volevo vivere, me la conquisterò coi
denti, aaaaargghh, e guai a chi cerca d' impe-
dirmelo!
L'ALTRO - Chi?
Pausa. L'Uomo prende posto sul divano, se-
duto compostamente con le due mani sulle
ginocchia. Anche quando profferirà le pa-
role più agitate, nel tono più nervoso, man-
terrà la stessa posizione, lo sguardo fisso in
avanti, come al cinema.
L'UOMO -Me stesso.
Silenzio.
L'ALTRO - Ah! ... Cosa farai?
L'UOMO -Mi vincerò! Comincerò col but-
tare via questo! (Toglie l'orologio dal polso
gettandolo in terra)
L'Altro si pone in all'erta e lascia la sua
scomoda posizione alzandosi in piedi ed ac-
costandosi alla parete laterale. Per tutte le
battute seguenti darà ogni segno di scompo-
sta inquietudine.
L'ALTRO - Che cos'è?
L'UOMO - Il mio orologio.
L'Altro afferra il proprio orologio e lo sca-
glia in terra.
L'UOMO - Ed anche questi, sì: (Spazza via
qualche libro dal tavolino davanti a sé) leg-
gerò solo ciò che voglio leggere!
L'ALTRO - Stai parlando di libri?
L'UOMO - Sì. Di quelli che non amo. Quel-
li dentro la fottutissima valigia.
L'Altro spalanca la valigia gettandone il
contenuto per terra: libri.
L'UOMO - Non farò il ricercatore: creerò!
Lontano dallo scrittoio. lo, una penna, un
quaderno. Seduto sui gradini di un palazzo,
su una panchina, nel mezzo di un prato, ap-
pollaiato su un ramo .... Girerò il mondo.
Farò quello che da ragazzo non mi hanno
fatto fare ... Che non ho saputo fare. Non at-
tenderò le cose. Le aggredirò!
L'Altro si agita e dimena quasi fosse un pu-
gile su un ring.
L'ALTRO - Bene, così: grinta!
L'UOMO - Le vado a prendere, le cose, io!
Quello che mi va, lo afferro! Nessuno mi
ferma!
L'ALTRO - Sì, sì, sì, così! Lo vedi quel te-
sta di cazzo lì? Ti taglia la strada: spaccagli
la testa!
L'UOMO - lo quello lì neanche lo vedo: af-
fanculo! Devo pensare alla mia vita: a viver-
la, tutta!
L'ALTRO - (Indica) Ecco, guarda I~:vedi
quel pirla sfracellato giù per terra? E stato
investito. Cosa fai? Ti fermi a perder tempo
a soccorrerlo?
L'UOMO - Così mi sporco tutta l'auto, mi
becco un bel contagio, e se non muore mi
tocca pure andarlo a trovare all' ospedale.
L'ALTRO - Sì, tu adori le disgrazie altrui!
L'UOMO - Ospedali! Non voglio entrarci
mai, in un ospedale. Per gli altri! E per me,
meglio farla finita subito, piuttosto! Me ne
vado a scalare una vetta impossibile, da la-
sciarci la pelle. Inviolata e...
L'ALTRO - (Interrompendolo) Inviolata?
Dove ne trovi più? Più difficile che scovare
una diciottenne vergine!
L'UOMO - Allora andrò a fare il giustiziere
nel Bronx.
L'ALTRO- Unazonaccia! Epoichefai?Di
nuovo a sacrificarti per gli altri?
L'UOMO - Giusto! Acapulco, aspettami:
volo da te.
L'ALTRO - Ci vorranno un sacco di soldi!
L'UOMO - Mi farò mantenere. Sono un

bell'uomo, io!
L'ALTRO - Dovrai anche essere carino, e
obbediente ...
L'UOMO - Finché mi fa comodo. Per vive-
re bene, il segreto èfregarsene. Meglio: sta-
re soli. Poi, via!
L'ALTRO - Dove?
L'UOMO - Sicuramente via. Intanto: da
questo paese di merda.
L'ALTRO - Credi che altrove sia meglio?
L'UOMO - Ne sono certo. E comunque,
quando sei immerso, nella merda, non puoi
aver paura di uscirne chiedendoti: «Chissà
che cosa c'è, più in là?!» Intanto, esci! Libe-
ro!! !
Meno fragoroso di un tuono, l'acuto trillo
del telefono. Durante gli squilli successivi la
luce si attenua.fino a scomparire completa-
mente al quinto. Sul buio totale si ariona la
segreteria telefonica, il cui minuscolo se-
gnale rosso resta l'unica luce.
VOCE DI DONNA - Ciao, tesoro. Come
stai? Il viaggio è andato benissimo. Ci sia-
mo svegliati e c'è un gran sole, qui. Ed un
mare di neve. Com'è laggiù? Ancora brut-
to?... Attendevo una tua chiamata. Immagi-
no che tu sia fuori. Un bacio ... Ah, dimenti-
cavo! (Con voce intima) Fai il bravo, eh?
La comunicazione termina. Si sente qualche
segnale e la cassetta si riavvolge. Improvvi-
sa torna la luce dell'alba e il costante rumo-
re di una pioggia regolare. In scena soltan-
to l'Uomo che ora si trova di nuovo
nell'ascensore, come nel primo atto. Lo co-
gliamo di schiena, in piedi, con addosso
l'impermeabile.
L'UOMO - È tornata. (Tre colpi sulla pare-
te) La COll'ente,è tornata! Il black-out è fini-
to. Se mai c'è stato. Se non è stato proprio lei
ad introdursi in casa mia e staccare la cor-
rente. Per imprigionarmi?!
VOCE - (Ripete la battuta iniziale del se-
condo atto, ma ora a parlare è l'Altro) Ba-
sta, basta con le sue domande. La tua fottuta
esigenza di razionalità, di tutto comprende-
re, e spiegare, analizzare. Tu - ma sì, diamo-
ci del «tu» (Pausa) ...11black-outc'era, ve-
ro come è vero che ci sono io. E ringrazia Id-
dio, piuttosto, che io ci sia. Chi è, secondo te,
che è andato a riattivare l'interruttore? Che
ha schiacciato il bottone del salvavita? Non
sono mica restato quassù ... (L'Altro si affac-
cia col capo alla soglia della stanza del pia-
no superiore. Si sta asciugando il viso. For-
se deterge semplicemente il sudore) Tutto il
tempo. E tu cos'hai fatto? Hai sognato? Im-
maginando di essere fuori ... Magari al mio
posto, e poi...
L'UOMO (interrompendo lo, concitato)
Perché non c'è luce, qui dentro? Perché
l'ascensore non è ripartito?!?
L'Uomo si getta su unaparete, toccando per
trovare la tastiera. Preme disperatamente
tutti i pulsanti. L'Altro è rientrato nella
stanza.
VOCE - Forse, penserai pure che io sia sali-
to, prima, in cima al vano ascensore, per toc-
care qualche filo.
L'Altro esce dalla stanza, discende tran-
quillamente le scale. Ha in mano una picco-
la borsa, quasi certamente un beauty-case.
L'UOMO - (Senza più la forza di agitarsi)
Perché?
L'ALTRO - Infatti, vedi? Nessun motivo.
Perché diavolo avrei dovuto, quando mi sa-
rebbe bastato non riattivare la corrente? No,
è proprio il tuo ascensore che è un bidone.
Dovresti fare causa alla ditta!
L'UOMO - (Piano, snocciola quasi una li-



tania) Disgraziato figlio di puttana. Assas-
sino sadico pezzo di merda. Putrido verme
di fogna. Stronzo serpe vipera cornuto.
(Breve pausa) Scemo.
L'ALTRO - (Riprende ad usare il «lei») Al-
lora immagini non ci sia stato nessun tempo-
rale. Nessun black-out. Solo quello che c'è
ora: un guasto all'ascensore. Lei si è agitato,
la sua mente surriscaldata. Quel benedetto
malessere, lì: la claustrofobia. Ora non si
preoccupi. Qualcuno arriverà ... Perché non
la sua bella? Sarà in pensiero: non doveva
raggiungerla? Perciò, vedrà: tutto finirà per
il meglio. Non si deve preoccupare.
Silenzio. L'Uomo si pone in ascolto con at-
tenzione ancora maggiore. L'Altro rimette
le scarpe con la mano libera dal beauty-ca-
se. Poi raggiunge la porta a vento e la apre.
Avvertendone il rumore, l'Uomo quasi sob-
balza.
L'UOMO - Va via? Vuole andare, davvero?
L'ALTRO - Non si agiti così: però si prepa-
ri. Sì, sto andando via.
L'UOMO - Non ho più forze neanche per
pregarla, ma ... (Sforzandosi, quasi un sin-
gulto) Non può farlo!
L'ALTRO - (Fingendo stupore) Non ... Pos-
so?! Architetto: qui sbaglia lei. lo, io posso
farlo!
L'UOMO - Perché vuol farmi questo? Ho
resistito finora, solo grazie a lei.
L'ALTRO - Grazie ame?
L'UOMO - Sì, e son sicuro che è come ha
detto lei: l'ascensore, l'ascensore è rotto. lo
ho detto tante brutte cose, a lei. E lei, a me.
Ma non importa. La conclusione è che lei mi
ha aiutato.
L'ALTRO - Ma ora devo andare via: non
posso mica trasferirmi qui!
L'UOMO - Allora mi faccia una promessa:
almeno una.
L'ALTRO-Midica.
L'UOMO - Vada a chiamare qualcuno. I
pompieri, sì... Subito i pompieri, sì, l'ascen-
sore è bloccato. Non le chiedo di telefonare,
perché se poi mi dice: «No», è finita! E poi,
magari, troverebbe occupato.
L'ALTRO - Occupato, sicuro! Niente fun-
ziona in questa marcia città .. Due gocce
d'acqua, e tutto va in «tilt». Poi rispunta il
sole, e ti accorgi che è in «tilt» lo stesso! Sa
com'è, la nostra città? (Attende) Glielo dico
io: con una parola ... Un suono ... Bum!!!
L'UOMO - Sì, scoppiata! (Batte ipugni sul-
le pareti) Bum! Bum! Bum Bum!!!
Buuuuuuuuuuuuu perdio! Li vada a chiama-
re lei, i pompieri. Prenda la mia auto. O al-
meno mi menta, sì: anche una bugia. Mi di-
ca che ci va. Mi attaccherò a questo, per so-
pravvivere. Una speranza, una sola! Che en-
tri qualcuno, qualcuno che voglia aiutanni.
Non un porco come lei. (Si blocca, la mano
sulla bocca) No. No, no, no ... Dio, mi scu-
si ...
L'ALTRO - No, niente, si figuri: è solo an-
dato in «tilt», anche lei. Gliel'ho detto. Tut-
ta colpa della nostra fottuta città, non c'è bi-
sogno di grandi giustificazioni. Tutto è mar-
cio: l'aria che respiriamo, l'acqua che bevia-
mo. Inventarsi delitti, sensi di colpa,
persecutori rimandi ancestrali? La nostra
colpa è già la vita che facciamo. Semplice-
mente. L'importanza fondamentale di una
pompa di benzina ... La smagnetizzazione di
una carta di credito ... Prodotti triplicati nel
prezzo per pagare facce idiote che urlino:
«Cornpra!» ... Essere informati: ehi, è l'ora
del telegiornale. Ho le batterie scariche. Tre
bicchieri di vino e trenta morti in Giorda-

nia ... Quanto costa l'orologio che hai al pol-
so? Quattrocento milioni? Ah, però! ... Fre-
quentare chi può esserci utile ... Scansare i
deboli ... Mentire, continuamente, a noi stes-
si, per sopportare la vita accettare un com-
promesso peggiore: sposare cose di verse da
te. Autodistruggendoti. Scomparendo. Co-
me me, ora. Come lei, forse, tra un po'. (Sor-
ride) Ma no, vedrà, vedrà che tutto le andrà
bene ... Il guasto finirà, così, per incanto: io
premerò quel bottone e ... Zac! Lei sarà già
al piano terra, bello e pronto per uscire ...
Forse, dovrà rifarsi la barba, la doccia ... Far-
si la barba è fondamentale per la con vivenza
civile! E raggiungerà chi le pare. Libero e
felice come un uccello - saranno felici dav-
vero, gli uccelli?! Certo, se proprio fosse
saltato, che so, un fusibile, andato in corto
un qualsiasi stupido, esile, miserabile filo! ...
Eh, gli incerti della vita moderna! Allora
non potrebbe darsi che io, uscendo, al primo
incrocio trovo uno scemo che non si ferma?
Bang! Un botto, e via. Tutto finito. Il mio
cranio spiaccicato contro il cristallo. O con-
tro il volante: a scelta. E allora? .. Devo al-
tresì riconoscere che sarebbe una bella sfor-
tuna! Lei, poi, avrà l' «air-bag», no? Vede
che bello, il progresso. Tutt' al più sbatto iI
muso su un palloncino! ... Quanto a lei, di
sfortuna ne ha avuta già abbastanza per oggi,
no? Le andrà tutto bene, vedrà. Tutto come
prima. lo, qui, non ci sono mai stato. Solo un
frutto della sua immaginazione. Prima ab-
biamo scartato l'ipotesi ma, creda a me: è
veramente la più probabile. Allora, quando
sarà uscito - siamo ottimisti: ci riuscirà, ve-
drà! - troverà tutto come prima. Avrà la pro-
va che non è successo niente. Solo una notte
un po' agitata. Il sole splenderà alto, il suo
salotto lindo come sempre. Le sue poesie, e
foto, alloro posto. Ed io sarò svanito nel nul-
la, così, come dal nulla sono comparso. Un
lampo nella sua mente, il vuoto, corrono i
pensieri. Tutto è come prima ... Anche i suoi
bei divani, stia tranquillo. Anche i suoi qua-
dri. Non è successo assolutamente nulla.
Eppure, nulla più come prima ... Eh, archi-
tetto?
Esce. L'Uomo ha il capo tra le mani, ancora
seduto a terra. Comincia a piangere. Si sen-
tono dei rumori da dietro, anche lo scatto di
un qualcosa, poi lo sbattere di una porta.
Squilla il telefono. L'Uomo non si muove.
Come già prima, la luce comincia a degra-
dare fino a spegnersi completamente con
l'attivarsi della segreteria. Nel buio, la voce
di un 'altra donna.
VOCE DI DONNA - Perdonami. Non ce la
faccio. Ma so che loro sono fuori, via ... Do-
vevo chiarnarti: dove sei? Che succede? Te-
soro, amore mio, perché non sei qui?
La comunicazione termina e si sentono i ti-
pici rumori tecnologici. La lucina rossa ri-
prende a lampeggiare. Si accende la luce
all'interno dell'ascensore, che si muove
senza che l'Uomo sembri quasi avvederse-
ne. Col contraccolpo dell'arrivo al piano-
terra sembra finalmente smuoversi. Con un
braccio, ancora sempre seduto, spalanca la
porta. Vediamo la sua ombra allungata sul
pavimento. Luce piena nella stanza. Identi-
ca a come l'Altro l'ha lasciata: quadri se-
gnati, divani sporchi, valigetta aperta, foto
ed altre carte in terra. L' Uomo lancia un ur-
lo.
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PRIMO ATTO

Il salone all'ultimo piano di un palazzo no-
biliare. C'è una grande finestra. Chi si spor-
ge, di lì vede un bel pezzo di città. E la sera
dell'ultimo dell'anno. La stanza è buia e da
fuori, insieme ai botti, arrivano lampi colo-
rati che disegnano improvvise macchie sul-
le pareti. Nella penombra un uomo fuma.
Ha una divisa militare gualcita e un berret-
to colorato in testa. È sporco lurido. Si sen-
tono dei rumori. L'uomo resta in ascolto,
poi spegne la sigaretta e lascia il salone.
Dalla porta d'ingresso entrano Ri; e Mar-
co. Sono vestiti in smoking eportano ciascu-
no una voluminosa scatola di cartone. Ri: è
euforico, Marco pensieroso.
RIZ - (Apre la porta ansimando) ...colpa
della confusione, dell' approssimazione,
della ricerca di appigli anche finti per una vi-
ta che non poggia più da nessuna parte ...
(Appoggia lo scatolone. Accende la luce. Si
guarda intorno con soddisfazione) Allora?
MARCO - I soffitti mi sembravano più alti.
RIZ - Perché? Sono giusti. Proporzionati al-
la cubatura.
MARCO -Me li ricordavo più alti.
RIZ - (Si siede sullo scatolone) Dammi sod-
disfazione, una volta. Dì che ho avuto una
grande idea. L'ho avuta, l'ho avuta. lo ce le
ho le idee. Purtroppo solo quelle. Sono a sec-
co, te l'ho detto? Pulito come una carogna. I
galleristi me l'han fatta pagare. Hanno volu-
to indietro tutto, fino all'ultimo ... Lascia
perdere, va. Di cosa parlavo prima?
MARCO - Esseri umani.
RIZ - Ecco. Stanno cancellando la memoria
di che cos'è un essere umano.
MARCO - I galleristi?
RIZ - Noi. Tutti. La stiamo. distruggendo.
Non ti fa spavento? Dico in prospettiva. È un
discorso sul lungo periodo.
MARCO - Ho già dei problemi sul breve.
RIZ - Ma non li vedi i bambini? Fanno im-
pressione. Noi eravamo viziati alla grande
rispetto alla generazione precedente. Ma
confronto a loro siamo una falange di sparta-
ni. Cosa sarà dei loro figli? Non voglio dire
che era meglio prima, che m'importa? Sto
dicendo: la condiscendenza con cui trattia-
mo i nostri figli, che è figlia della nostra con-
fusione, crea danni duri da riparare, perché
introduce una frattura storica nella memoria
collettiva ...
MARCO - Hai fatto un figlio?
RIZ - Dicevo in generale.
MARCO - Ce l'hai o no?
RIZ - Non ancora. Con Carla è finita, te l'ho
detto? Ci siamo separati. E stiamo molto
meglio tutti e due, credimi. Cioè, l'unione
era bella, ma stare soli non c'è paragone.
Non ti vizi con la presenza dell'altro. E una
faccenda dura, perché l'uomo è un animale
sociale, lo sai bene. E a me è proprio l'ani-
male che manca. La stufetta nel letto. Sei
una stufetta, le dicevo sempre. Poi ci inca-
stravamo, sai piede nel piede ... ma quant'è
che non ci sentiamo noi due?
MARCO - Da prima di Carla.
RIZ - Effettivamente quella troietta mi ave-
va isolato. Mi aveva costruito un muro intor-
no. Senza fare niente di particolare, con la
sua presenza.
MARCO - Figli niente.
RIZ - Niente.
MARCO -Meglio.
RIZ - Altroché, pensa se ci fossero stati.
MARCO -Meglio.

PERSONAGGI
RIZ , sui trentacinque anni
MARCO, è suo coetaneo
ANNA, trent'anni
IL MAGGIORE, sui cinquanta
CLAUDETTE, ventisei anni
GIUSEPPE, quattro anni

RIZ - Niente. Tu?
MARCO- Uno.
RIZ - E lo dici adesso? Complimenti. Mi fai
invidia. Invidia, lo dico chiaro. E stupido,
visto che siamo più di sei miliardi. Bé, pote-
vi telefonarmi, l'avrei tenuto a battesimo.
MARCO - Non è battezzato.
RIZ - L'avrei viziato come una carogna. Gli
avrei regalato ... come non è battezzato?
MARCO - lo e Anna non siamo religiosi.
RIZ - Cosa c'entra? Neanch'io. Chi se ne
frega. Non è più religioso neanche il Papa. E
che macchina hai?
MARCO - La Panda.
RIZ - Mi deludi.
MARCO - Quattro per quattro.
RIZ - Non si affronta il terzo millennio in
Panda.
MARCO - Devo cambiarla.
RIZ - Ti credo! Circolano seicento milioni
di autoveicoli sul pianeta e tu cos'hai preso?
Il più lofio. Come si chiama tua moglie?
MARCO - Anna.
RIZ - Carina?
MARCO - La vedrai. Fra dieci minuti arri-
va.
RIZ - E il piccolo?
MARCO - Giuseppe.
RIZ- Beppe?
MARCO - No, Giuseppe. Lo chiamiamo
Giuseppe. Ci piace così.
Un silenzio che potrebbe essere definitivo.
RIZ - C'è sempre atmosfera, qui dentro.
Odori. Enrico se li lascia dietro come una
scia. Lui è veramente un tipo. Una vita che
non lo sento e mi presta la casa per telefono,
senza neanche una domanda. Tanto sta in gi-
ro, all'estero. L'ho beccato per caso.
MARCO - lo sento puzza di fumo.
RIZ - Per forza, sanno di fumo anche i muri.
S'è tabaccata più roba qui che in una fume-
ria cinese. Ti ricordi che feste? E pagava tut-
to lui. Quello era un pazzo pericoloso. Veni-
te che si comincia! E noi su in macchina ...
MARCO - Apro la finestra.
RIZ - Hai smesso di fumare?
MARCO - Ho avuto un fibroma in gola.
RIZ - Un polipo?
MARCO - I ragazzi, in classe. Dovevo con-
tinuare a urlare. (Marco va ad aprire Iafine-
stra. I botti si sentono più forti) Stanno fa-
cendo una bella cagnara anche qui sotto.
RIZ - (Tirafuori una manciata di mortaret-
ti) Fra un po' ci uniamo anche noi. Guarda
cos'ho portato ...
MARCO - (Senza voltarsi) Se cominciano a
quest' ?ra, a mezzanotte è un inferno.
RIZ- E il Capodanno del secolo. Stanotte al-
meno un centinaio di mutilati.
MARCO - Non pronunciare più una parola
del geI1.erein tutta la sera, chiaro?
RIZ - E la verità. Si legge sempre il primo
dell'anno sul giornale.
MARCO -Non voglio sentirla la verità. Sta-
notte qui dentro è abolita. Non me ne frega
niente.

Marco chiude lafinestra. Riz si rimette in ta-
sca i mortaretti. Marco guarda l'orologio e
va ad aprire lo scatolone. Anche Ri: apre il
suo. Cominciano a disporre ipiatti sui tavo-
li.
RIZ - Clara o Claudia? Boh. Non mi ricordo.
MARCO - Chi è?
RIZ - La ragazza. Quella che sto aspettando.
Non so neanche se è bionda o bruna. Cioè mi
pare bruna, però ... è tutto il giorno che ci
penso. Perché io preferisco le brune, non ho
voglia di incominciare il secolo infilato in
una lanugine bionda.
MARCO - Ma quando l'hai conosciuta, ieri
notte?
RIZ - Un anno fa. Bella storia. Bellissima.
Allora: Capodanno. Una festa. Sai quelle
dove non conosci nessuno e per paura di an-
noiarti dici: appena arrivo mi ubriaco ai
massimi livelli. lo non ci sono neanche arri-
vato. Mi sono ubriacato per strada. Ogni bar
mi fermavo e bevevo una vodka. Sai come
van giù, fresche. All'ultimo locale ho detto:
ma io cosa ci vado a fare alla festa? Ho det-
to: la prima ragazza che vedo, la stendo. Di-
fatti entro nel bar e c'è questa seduta. Sola.
Cenni, occhiate, presentazioni: niente. Sono
andato dritto al suo tavolo, l'ho guardata ne-
gli occhi e le ho detto: sei bella come una
Madonna. Dieci minuti dopo eravamo a let-
to. Lei aveva poco tempo, doveva tornare al
bar, aveva appuntamento col marito per an-
dare a un' altra festa. Bè, memorabile. Me-
morabile anch'io, non sono mai durato così
tanto. Alla fine non sapevamo cosa dire tutti
e due. Lei si riveste, io mi rivesto. Sai quel
silenzio. Le scrivo il mio telefono su un bi-
gliettino. Però attenta, le dico, sono sposato.
L'ha stracciato. Mi dice: non ha senso. Mi
fa: scrivimi dove passi il Capodanno
dell'anno venturo. Mi sono emozionato.
Non sapevo cosa scrivere. Avevo quel pez-
zettino di carta che mi bruciava in mano. Ho
scritto l'indirizzo di Enri. Lei prende il bi-
glietto, lo mette nella borsa. Ci vediamo, di-
ce. E chiude la porta. (Silenzio) Non dici
niente?
MARCO - Ecco perché hai insistito. (Riz al-
larga le braccia) Potevi avvertire. Non ho
voglia di passare Capodanno in tre.
RIZ - Tu non la conosci. E sicuro che viene.
MARCO - E poi Anna diventa una belva. So
com' è fatta.
RIZ - Garantito.
MARCO -Ma perché ti ho dato retta?
RIZ - Ti piace il rischio.
MARCO - Tu non rischi. Perdi e basta. Sei
uno di quelli che gioca e poi vuole i prestiti.
RIZ - Stai uscendo di carreggiata. Credi che
ti abbia invitato fin qui per chiederti i soldi?
Dimmelo, così prendo la porta e non ci ve-
diamo più.
MARCO - Mannò, scherzo. Però non si fa.
Anche per te. Se stasera ti va male? Entria-
mo nel secolo. Ti va male tutto il secolo.
RIZ - Ma quale secolo? Tanto noi moriamo
agli inizi.
MARCO - Non ci avevo mai pensato.
RIZ - Non vedremo neanche il nuovo pas-
saggio della cometa di Halley. Da stanotte
siamo uomini del Novecento, roba passata.
Come quelli che morivano all'inizio del no-
stro secolo. Cosa vuoi che capisca, diceva-
no, è un uomo dell'Ottocento. Ha la menta-
lità dell'Ottocento. Oppure se una cosa era
brutta si diceva: è ottocentesca. Quello che a
noi sembrava avanzato, non so: Handy War-
rol, le avanguardie, i Pink Floyd ... erano un
mito nel nostro secolo e diventeranno ciar-
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pame. Cosa guardi?
MARCO - Come siamo vestiti. lo pensavo
di essere elegante, con lo smoking. Però è
vero, se chiedi a un ragazzino cos'è l'ele-
ganza, ti risponde: la tuta da sci d'argento in
fibra. Che per me è pacchiana. Siamo già
fuori tempo, fuori fase. lo mi sento un co-
glione.
RIZ - Sei un coglione. Tu pensi che la linea
del futuro sia sempre quella più avanzata.
Ma perché sei figlio del tuo secolo. Il Nove-
cento tutte le cagate rivoluzionarie le ha giu-
dicate positive. Tu ti sei messo in testa che
l'arte del futuro sia una cosa strana, dove
non si capisce un accidente ... invece no, il
serial televisivo è l'arte del futuro. Tu pensi
che il vestito sarà la tuta da sci. Ci hai una te-
sta da Novecento. Lo smoking. Questo è il
futuro. Perché vedi, il Duemila sarà il secolo
della conservazione. Credi che mangiare la
soia come una bistecca sia il Duemila? Caz-
zate. Zampone e lenticchie, eccolo il Due-
mila. Le nuove generazioni sono conserva-
trici. Noi abbiamo dentro ancora il mito del
progresso. Anche se è fallito, è troppo forte
per le nostre testoline. Pensa alle pubblicità
del Novecento. Dicevano sempre: compra la
nuova Alfa. Difatti l'ho comprata. Perché?
Perché era nuova. Come se dire nuova fosse
meglio che dire vecchia. Ma chi l'ha detto?
L'ultima Alfa è un disastro. Va a pezzi. La
grande inversione è cominciata negli anni
Ottanta, col Mulino Bianco. Torna al passa-
to. La ricetta della nonnina.
MARCO - Quella era Doria.
RIZ - Noi li abbiamo comprati, i biscotti.
Però sapevamo che era una presa in giro, una
trovata dei pubblicitari. Ma chi è nato col
Mulino Bianco sul tavolo, e le prime parole
che ha letto ... perché si impara a leggere a ta-
vola, io ho imparato così. La prima parola
che ho letto è stata salsapiccane ... e mi han-
no subito corretto: piccante, si dice piccan-
te ... comunque: chi come prima parola ha
letto le Macine oppure Antica Ricetta è
strutturalmente diverso. Capisci che nel
Duemila le innovazioni saranno talmente
tante, che sarà più rivoluzionario conserva-
re... come gli Inglesi. Cosa trovi a Wirnble-
don? Il prato. Ma c'è la terra battuta in tutto
il mondo. Chi se ne frega. Perché lo status
symbol non è più avere una cosa nuova. Il
Duemila sarà un secolo di conservatori.
L'acciotolato meglio dell'asfalto: questo
sarà lo shock che subiremo. Come uomini
del Novecento diremo: sì vabbé, l'acciotto-
lato sarà pittoresco, ma non è meglio di una
bella striscia di catrame. Invece sì, perché ha
più proprietà. Si deve anche andare più ada-
gio con la macchina. E quei sobbalzini che
prendi sono ottimi per il pancreas. Lo mas-
saggiano. Tu pensi: il Duemila sarà il secolo
dei viaggi spaziali. Niente affatto. Lo spazio
non se lo fila più nessuno. Le religioni. Ec-
colo il Duemila. l Musulmani. (Trova un
mozzicone) Quel fetente del salumiere, con
tutti i soldi che ha voluto. Guarda qua.
MARCO -Marlboro.
RIZ - Dev'essere stata lurida anche la cuci-
na. Per me è uno di quelli che usa i piatti
sporchi invece del portacenere. Me lo vedo,
intanto che fa l'insalata russa, con la sigaret-
ta in bocca.
MARCO - A giudicare dalla faccia, pensavo
le fumasse leggere.
RIZ - Ma chi se ne frega di che sigarette fu-
ma! Cosa faccio, butto via tutto?
Marco si avvicina al/o scatolone di Ri; e
butta solo un piatto. Riprendono ap repara-
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re i tavoli. Ri; ha perso il buonumore.
RIZ -Non mi va di mangiare le cicche con la
maionese. Con tutto quello che abbiamo
speso. Ma hai sentito quando parlava? Il ca-
tering, il banqueting ... dovevo dirgli: guarda
che sei un salumiere di merda ... invece no, è
proprio questa gente che fa gli affari. Perché
non si vergognano di essere ridicoli.
MARCO - Non pensarci. Questa sera dob-
biamo avere la testa libera. Minimizzare gli
incidenti. Passiamo la vita a prendercela per
dettagli cretini. Poi capita il guaio e non ce
ne accorgiamo neanche.
RIZ - Dovrei tornare in negozio e appicci-
cargli i piatti in faccia. (Si versa da bere e
butta giù in unfiato) I soldi, ecco il punto no-
dale. Hai sentito di quel miliardario cinese?
Festeggia capodanno a Hong Kong, in mez-
zo a una folla di ragazze, con fiumi di cham-
pagne, e dopo mezzanotte prende l'aereo su-
personico, si fa portare ad Acapulco per rifa-
re il brindisi ...
MARCO - Considerando il fuso, a quest' ora
ci sta volando proprio sulla testa.
RIZ - ...Tonnellate di ragazze messicane e
onde oceaniche di champagne.
MARCO - Ma non eri in punta per questa
Claudia o Clara?
RIZ - In questo momento vorrei essere ad
Acapulco.
MARCO - lo a Hong Kong. Almeno sarem-
mo già nel Duemila. Finito anche lo stress
della serata.
RIZ - Vabbé, se la vivi così... allora perché
non sei andato alla Mecca? Lì lo festeggiano
fra seicento anni.
La porta si spalanca ed entra Anna. Ha dei
pacchi in mano.
ANNA - Aiutami, sbrigati. Non vedi che mi
cadono?
MARCO - (A Riz) Mia moglie.
ANNA - Non c'è più un negozio aperto.
Però guarda cos'ho trovato: coriandoli e
cappellini, al supermarket qui sotto. Ho pre-
so anche un litro di latte per domani mattina.
Volevo comprare i biscotti, invece niente.
Scaffali vuoti. Né carne, né frutta ... L'hanno
svaligiato. Tu devi essere Riz.
RIZ - Riccardo. (Si stringono la mano)
ANNA - In fotografia eri più magro.
RIZ - Strano. Sono appena rientrato di peso.
ANNA - Tutti così. Dopo i trentacinque si
lasciano andare. Dov'è tua moglie?
MARCO - Arriva in ritardo.
ANNA - Non avete idea di quello che c'è
fuori. Ci ho messo un quarto d'ora solo ad
attraversare la strada. Fortuna che c'è un
sacco di polizia. Mi ha scortato un tipo in
mimetica. Non gli ho visto la faccia sotto il
casco, ma sembrava un bell'uomo. (Marco
scuote la testa, con aria di compatimento)
Guarda che non ti tradirei mai. E poi comin-
ciare il secolo con un uomo in divisa non sa-
rebbe carino.
MARCO - Era solo un agente che ti ha fatto
attraversare la strada.
ANNA - Un soldato. E non era obbligato a
fare quello che ha fatto. (A Riz) Tu cosa fai se
un uomo prende a braccetto tua moglie?
RIZ - Mi sono appena separato.
ANNA -Ma non doveva arrivare?
RIZ -È un' amica.
Anna guarda Marco. Marco si guarda in-
torno.
MARCO - Che dici della casa?
ANNA - Carina.
MARCO - Non carina. Questa casa non ha
niente di carino. È stupenda. Oppure fa
schifo. A seconda dei gusti, delle tendenze,

del]' ideologia.
ANNA - (A Riz) È già isterico. Dov'è il te-
lefono?
RIZ- Di là.
ANNA - (A Marco) Chiamo la babysitter.
(Esce)
RIZ - Andate bene?
MARCO - Ci punzecchiamo. È vitale in un
rapporto. Tu litigavi con tua moglie?
RIZ-Mai.
MARCO - Vedi?
RIZ - Cosa vuoi dire? Che è fallita perché
non ci prendevamo a sberle? Sei fuori stra-
da. Stammi a sentire. E fallita perché l'ho
messa in dubbio. A un certo punto ho detto:
ma da che parte sta scritto che questa stron-
za deva continuare ad avvelenarmi la vita?
Effettivamente da qualche parte stava scrit-
to.
MARCO - È normale. Tutti ci pensano al-
meno dieci volte al giorno.
RIZ - Ma quando lo fai è diverso. Perché se
metti in dubbio il rapporto, devi pensare che
da quella crisi non rientrerai mai. Quando
hai messo in gioco un'unione duratura e pe-
renne sancita da una promessa pubblica, tu
hai messo in gioco il sistema. Dopo tornarci
dentro è impossibile. E che noi ci concedia-
mo le libertà dei grandi rivoluzionari senza
esserlo. Facciamo passi superiori alle nostre
forze. In una vita sola rifiutare la religione
dei padri, la società, la famiglia, è un peso
troppo grosso ... Infatti quando sono stato a
casa dei miei per raccontargli questa cosa
della divisione, ho pensato: mi fanno a pez-
zi. Adesso mi fanno a pezzi moralmente. lo
vado a dire una cosa di cui non sono per
niente sicuro. Loro invece vivono di certez-
ze. O riesco ad insinuargli il dubbio o sono
morto, perché io annaspo e loro stanno sulla
barca. lo affogo e loro si fumano una siga-
retta. Ho pensato, in quell' occasione, che
non potevo lasciarmi attaccare, e perciò non
ho accettato la discussione. Ma ho misurato
nello spazio di una sera l'abisso che mi se-
para da loro: la mia è una vita che ha messo
in discussione troppe cose. La loro un bel
niente. Perché noi siamo malati della discus-
sione dei principi. Credo che non ne possia-
mo fare a meno. E a me fa spavento una ge-
nerazione che non lo farà. Mi sentirò un
estraneo. E non posso giudicarli positiva-
mente. Non posso come mio padre non può
darmi ragione. Pena l'annientamento
dell'unica nicchia che mi rimane, che è quel-
la di sentirmi uno che butta per aria le cose
per vedere come ricadono.
MARCO -Ma tu cos'hai buttato per aria? A
me sembra che hai fatto sempre solo chiac-
chiere.
Riz è sorpreso. Vorrebbe ribattere, ma non
gli vengono leparole. Rientra Anna.
ANNA - Il telefono è guasto. E non c'è nem-
meno l'acqua. I rubinetti girano a vuoto.
RIZ - Sarà chiuso il contatore.
MARCO - Apriamolo.
RIZ - Lo cerco. (Esce)
ANNA - Ma questo Enrico paga le bollette?
MARCO - Guarda l'appartamento. Ti sem-
bra uno che non paga?
ANNA - A casa nostra non è mai successo.
MARCO - Adesso sistemiamo tutto. Non
cominciare a montarti.
ANNA - Giuseppe ha il raffreddore.
MARCO - Appunto. Non è niente.
ANNA - Potrebbe anche venirgli un rialzo
di temperatura. La babysitter è nuova. Non
capisce un accidente. Dimmi come si fa a
stare tranquilli in una situazione del genere.



MARCO - lo sono molto rilassato.
ANNA - Perché sei incosciente. Non ci si
può fidare, di te.
MARCO - Come facevo a sapere che il te-
lefono era guasto?
ANNA - L'acqua. Almeno quella. È più di
un secolo che nelle case c'è acqua corrente.
(Marco non reagisce. Anna è furente) E poi
Riz. Noi passiamo il Capodanno con uno
che ha abbandonato famiglia e figli.
MARCO -Non ha bambini.
ANNA - Ho visto il tipo. Èuno che alla sera
gira in macchina sui viali e carica le puttane.
Chi porta, stasera? Una di quelle?
MARCO -Vai pure avanti ad insultarlo, tan-
to non ottieni nessun effetto. Ho deciso di
non arrabbiarmi. Manca l'acqua? C'è il vi-
no. Manca la carta igienica? Uso i biglietti
da dieci. Arriva una puttana? Le guardo le
gambe.
ANNA -Ho già voglia di tornare a casa. (Gli
scoppi.fuori, si intensificano) Tu odi tuo fi-
glio.
MARCO - Cosa ti salta in mente?
ANNA - L'ho capito da come mi guardavi
quando sono andata al telefono. Avevi den-
tro un disprezzo, un'indifferenza ...
MARCO - lo non odio nessuno.
ANNA - Hai ragione. Non odi. E neanche
ami. Non hai sentimenti. Sei concentrato su
di te, sui tuoi pensieri mortiferi. Gli altri so-
no un inconveniente. Una penalità che ti toc-
ca scontare. Il bello è che per tutti la rompi-
coglioni sono io. Se sapessero quanto sei
freddo, freddo di dentro, capirebbero che i
miei sono solo deboli tentativi di farti reagi-
re. Di farmi sentire.
MARCO - Tutto questo perché manca l'ac-
qua?
ANNA -Ma perché ho fatto un figlio con te?
RIZ - (Rientra. Ha una valigetta militare in
mano) Neanche l'ombra di un contatore.
Sarà in cantina, da qualche parte. In casa non
c'è. Ma poi chi se ne frega dell' acqua. lo ho
fatto la doccia prima di uscire. Abbiamo una
cassa di spumante? La buttiamo nella vasca
e ci anneghiamo dentro. Invece guardate
qua. Razione Kappa e candele chimiche.
Enri dev' essere rincoglionito.
ANNA - lo non ci sto senz' acqua.
RIZ - (Allungandole la borraccia della vali-
getta) Se vuoi qui ce n'è un sorso.
A Marco scappa da ridere. Anna si allonta-
na. È nera.
MARCO - Dove vai?
ANNA - A telefonare.
RIZ - Vuoi la maschera antigas?
Anna lo guarda male. Poi esce.
RIZ - (A Marco) Dicevo per i mortaretti,
fanno una nebbia ...
MARCO - Non ha il senso dello spirito.
RIZ - Forse è meglio se le vai dietro.
MARCO -Mi ha fatto arrabbiare e adesso si
arrangia.
RIZ - Le donne.
MARCO-Eh.
RIZ - Però io non ne posso fare a meno. Se
resto un giorno senza una donna mi sento
spacciato. Mi manca l'aria. Mi viene un'an-
goscia, comincio a cercare sull' agenda i no-
mi, a telefonare. Oppure devo uscire, saltare
addosso alla prima che incontro. Anche se è
una puttana.
MARCO -Ma allora è vero?
RIZ - Cosa?
MARCO - Niente.
RIZ - Cosa?
MARCO -Un pensiero, così. Sul fatto che le
donne ci mettono nudi. Che capiscono al vo-
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lo.
RIZ - Capiscono cosa?
MARCO - L'altro giorno ero in una balera.
C'erano due neri, insegnavano la salsa alla
gente, intanto che si aspettava l'orchestra. lo
naturalmente non mi sono mosso dal tavoli-
no. Guardavo. Mi piaceva vedere tutti quei
corpi che simuovevano. Però c'era qualcosa
di strano nella scena. Non riuscivo a mettere
a fuoco. Improvvisamente mi accorgo che le
donne ballano meglio degli uomini. Cioè,
erano tutti principianti, però gli uomini era-
no goffi, si vergognavano. Invece le donne
si muovevano davvero, si vedeva che la mu-
sica gli entrava dentro, gli scuoteva il dia-
framma e comunicava energia a tutto il cor-
po. Questi bacini che andavano su e giù così

bene, con armonia. Capisci?
RIZ -Ma che cosa ci facevi tu in una balera?
MARCO - Appunto. Ero fuori posto. Mi
aveva portato Anna. Seduto lì al tavolo, che
battevo il piede e mi vergognavo, mi sem-
brava di agitarmi già troppo. Sai cos 'ho pen-
sato? Il Duemila sarà il secolo delle donne.
Le vedi lavorare, hanno i coglioni. Però han-
no anche tutto il resto, capisci?
RIZ - Il cazzo rimane sempre nostro.
MARCO - E poi loro riescono a stare sole,
possono fare a meno di noi. (Un botto molto
forte) Scendo da lei.
RIZ - Ma sei scemo? Adesso stai qui. La-
sciala perdere. Le donne non hanno mai ca-
pito niente. Ragionano con l'utero, e conti-
nueranno a farlo anche nel Duemila. Rilas-

HYSTRTO 131



AUTOPRESENTAZIONE

Hai già prenotato il Capodanno del '99?
EDOARDO ERBA

I128 dicembre del 1993 il droghiere sotto casa mia a Borgo Pio, Roma, mi
ha chiesto: dove passi il Capodanno? Non lo so, gli ho risposto. Come,
mancano due giorni e non lo sai ancora? Perché, è strano? E strano sì, c'è

gente che ha già prenotato il Capodanno del Novantanove.
Uscendo dal negozio mi sono chiesto se davvero lo sapeva, se l'aveva letto
da qualche parte. Mi sono venuti in mente quegli alberghi con pochissime
stanze che bisogna riservare anni prima. In particolare me ne sono ricordato
uno all'isola di Mljet, Dalmazia. Un albergo costruito sull'isoletta di un lago
che si trova dentro l'isola. Sembrava una ciliegia messa nel buco di una ciam-
bella. Era pieno di tedeschi. Abbiamo stanze a partire dal '91, mi avevano
detto al bureau. Credo fosse 1'89, ero abbronzato e stavo passando le vacan-
ze in una terra pacifica e accogliente: la Jugoslavia. O

sati. Non abbiamo detto che lasciamo anda-
re le cose? (Appoggia la valigetta)
MARCO - Sai qual è il problema? A noi
manca la guerra. Se non puoi sparare non hai
senso. Sì, il lavoro, i libri. E poi? A casa, in
pantofole. Come loro. Ma che vita è?
RIZ - (Spezza la candela chimica, che emet-
te una lucefosforescente) Segui la luce, ami-
co. Segui la luce.
IL MAGGIORE - Mettila giù.
Nella sua divisa gualcita, il Maggiore sta
ancora fumando, come all'inizio. Si è mate-
rializzato improvvisamente alle spalle dei
due. Marco e Ri: si voltano e guardano l'in-
truso. Sono sorpresi e leggermente spaven-
tati.
RIZ - Da che parte è entrato questo?
MARCO - Che ne so.
RIZ - Da dove arrivi?
Senza rispondere, l'uomo strappa la cande-
la dalle mani di Ri: e la rimette nella vali-
getta.
RIZ - Guarda che è casa nostra.
L'uomo non risponde.
RIZ - Parlo con te. Torna da dove sei venuto.
IL MAGGIORE - Sono sempre stato qui.
MARCO - Scusi, ma è una casa privata. No-
stra. Cioè ... di un nostro amico.
IL MAGGIORE - È mio fratello.
RIZ- Machi?
IL MAGGIORE - Enrico.
RIZ - Lo conosco da una vita. Enri non ha
fratelli.
IL MAGGIORE - Sono il maggiore.
RIZ - (A Marco) Senti cosa dice questo ...
MARCO -Èvero che Enrico è sempre stato
misterioso sull' argomento famiglia.
RIZ - Fammi vedere i documenti.
IL MAGGIORE - Cosa?
RIZ - I documenti.
Il Maggiore lo squadra, ghigna, scuote la
testa e avanza pericolosamente verso di lui.
RIZ - (Afferra una bottiglia dal tavolo)
Avanti, provaci. Fai ancora un passo e ti
rompo la testa a bottigliate.
Ri; sta per buttarsi addosso all'altro. Mar-
co si mette in mezzo.
MARCO - Calma. Non è successo niente. Se
lei è fratello di Enri è il benvenuto. O siamo
benvenuti noi, è uguale. Se invece scherza-
va, va bene lo stesso. Noi vorremmo passare
la serata fra amici.
IL MAGGIORE - (Indicando Riz) La pros-
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sima volta lo ammazzo. (Volta le spalle ai
due, prende un coltello dal tavolo e comin-
cia a ripulirsi gli interstizi dei denti)
RIZ - (A Marco) Non ho nessuna intenzione
di sopportare un delinquente.
MARCO - Zitto. Te lo chiedo per favore.
Questo non è il tuo Capodanno, è anche il
mio. E voglio che vada liscio, perché ho in
mente un millennio armonico. Non capisci
che ogni piccola cosa che succede si riverbe-
ra su tutta la mia esistenza?
RIZ - Se hai deciso di passare il Capodanno
con quel tizio, fai pure. lo scendo.
IL MAGGIORE - (A Marco) Dove scende?
RIZ - In strada, scendo. In un locale, in un
bar, al cesso. Dovunque ci sia la possibilità
di passare una sera come si deve, senza ave-
re uno che puzza davanti al naso.
IL MAGGIORE - (A Marco) Digli che non
può scendere. C'è il coprifuoco.
MARCO - Quale coprifuoco?
IL MAGGIORE - Sparano a vista.
MARCO - Ma chi?
IL MAGGIORE - Icecchini.
RIZ - (A Marco) Di cosa sta parlando?
IL MAGGIORE - Stanno sui tetti. O agli ul-
timi piani. Quando sei in strada, c'è sempre
un mirino che ti inquadra. In casa sei esposto
alle loro granate.
MARCO - (A Riz) Ti risulta che sia successo
qualcosa?
RIZ - (A Marco) Ma di cosa ti preoccupi?
MARCO - Accendiamo la radio.
IL MAGGIORE - I programmi sono sospe-
SI.
Marco va ad accendere la radio. Un energi-
co valzer di Strauss.
IL MAGGIORE - L'imminenza dell'attac-
co. Cercano di galvanizzare le truppe.
RIZ - (A Marco) A Capodanno trasmettono
sempre i valzer. È tradizione.
Il Maggiore ghigna.
MARCO - lo ho visto il telegiornale
dell'una, non diceva niente.
ILMAGGIORE -Da quando è scoppiata c'è
il silenzio stampa.
MARCO - Scoppiata cosa?
IL MAGGIORE - E successo alle nove e un
quarto.
RIZ - Proprio mentre eravamo dal salumie-
re.
IL MAGGIORE - A quest'ora potrebbe già
essere finita.

MARCO - E questi qui fuori chi sarebbero?
IL MAGGIORE - Inutili sacche di resisten-
za. Gente che non ha capito.
RIZ - Fanno resistenza coi mortaretti.
MARCO - Resistenza a chi? (Il Maggiore
tace) lo scendo a prendere Anna.
IL MAGGIORE - Non c'è bisogno. Non è
nemmeno uscita dal portone.
MARCO - Come fa a saperlo?
Il Maggiore appoggia l'orecchio per terra,
come un indiano.
IL MAGGIORE - Sta risalendo.
Marco e Ri: si guardano.
IL MAGGIORE - Cercate di non spaventar-
la. Diffondere il panico I!0nserve.
RIZ - Buttiamolo fuori, E un mitomane.
Entra Anna.
ANNA - Acqua dappertutto. Sfido che non
ce n'è in casa! Sono saltati i tombini. Non si
può uscire dal portone. Gente che corre da
una parte all' altra, bambini che piangono ... a
parte che a quest' ora dovrebbero essere a
letto. Secondo te la babysitter sta facendo
dormire Giuseppe? Se col raffreddore me lo
tiene anche sveglio ... (Si accorge del Mag-
giore) Quello chi è?
MARCO - Il fratello maggiore di Enrico.
ANNA - Buonasera. Lei sa che il telefono è
staccato, vero?
Il Maggiore non risponde
ANNA - E straniero?
MARCO -È stanco. È...appena arrivato. Un
problema di fuso.
Il Maggiore volta le spalle e si butta sui sa-
latini. Ne mangia con avidità e si riempie le
tasche.
ANNA - Non gli hanno dato da mangiare
sull' aereo?
RIZ - È un pazzo.
MARCO - Riz non è mai andato d'accordo
con la famiglia di Enri.
RIZ - E un barbone che si è introdotto in ca-
sa.
ANNA - Marco, sta dicendo che ci è entrato
in casa un barbone.
RIZ - Un visionario. Dice che là fuori c'è la
guerra.
ANNA - Non sbaglia. Ci saranno anche dei
morti.
RIZ - Guerra vera, non so se capisci ...
ANNA - Infatti quelli fanno sul serio.
RIZ - Oh Cristo! L'idea di tuo marito è di
passare il Capodanno con uno squilibrato.
ANNA -Non mi stupisce. Lui è sensibile al-
la retorica del pazzo. Ma solo a parole. Non
si sporca troppo le mani. Sotto casa nostra
c'è un tizio che dorme per strada. E lui un
paio di volte alla settimana gli porta il caffé.
Così, una buona azione. Le altre cinque vol-
te però, quando si dimentica e il tizio viene a
suonare il campanello, tocca a me, capisci?
MARCO - Non tiriamo in ballo adesso la
storia del caffé.
ANNA - Dì che non è vero ...
RIZ - Qui il problema è diverso. Ce l' abbia-
mo in casa.
ANNA - Bé, fate qualcosa. Siete due uomi-
ni, no? Avete bisogno dell'autorizzazione?
RIZ - Lui è sempre stato un maestro del
compromesso. E oltretutto adesso è diventa-
to superstizioso. Sembra che ogni cosa gli
porti rogna.
Si sente un botto molto forte.
IL MAGGIORE - Obice. Puntano dalla col-
lina.
RIZ - (Ad Anna) L'hai sentito?
ANNA - Il colpo? Era bel forte. (Si avvicina
alMaggiore) Lei ritiene che ci siano veri taf-
ferugli là fuori?



IL MAGGIORE - Dopo gli obici passano ai
cannoni leggeri. Poi arrivano i missili terra-
terra.
ANNA - Ma noi siamo in tempo di pace. (Il
Maggiore ghigna) Siamo in tempo di pace,
vero?
IL MAGGIORE -È alquanto ironico il fatto
che le monarchie rinascimentali abbiano
avuto origine da un complicato mosaico di
ducati, principati, libere città e altre entità
locali come Borgogna, Aragona e Navarra,
gradualmente assoggettati a un potere cen-
trale; e che, dopo aver consolidato interna-
mente tale potere, le nazioni-stato si siano
affrancate da istituzioni transnazionali quali
il papato, gli ordini monastici e cavallere-
schi e la Lega Anseatica, quest'ultima per
molti aspetti vera e propria sorta di primitiva
società multinazionale ... (Si interrompe e
corre verso lafinestra e guarda giù, preoc-
cupato)
RIZ - Farnetica.
MARCO - Sa dei pezzi di sussidiario a me-
moria.
ANNA - Però era interessante ...
RIZ - Non starete cominciando a credergli
veramente?
MARCO - Ma la Lega Anseatica cos'era?
Non me lo ricordo più.
RIZ - Lascia perdere la Lega Anseatica. Di-
ce cose prive di senso.
Un altro botto, ancora più forte. Cade un
pezzo di soffitto dall' alto. Tutti hanno un so-
prassalto.
IL MAGGIORE - Mortai. È cominciato
l'assedio. Bisogna prepararsi. (Si avvia ver-
so la cucina ed esce)
ANNA - Però io botti così non ne ho mai
sentiti. Non sono petardi.
MARCO - Infatti sono fuochi artificiali.
ANNA - Non s'è mai visto che un plafone
caschi per i fuochi artificiali.
MARCO - La casa è antica. Poteva cadere in
qualsiasi momento.
ANNA -Ma è caduto proprio sul colpo.
MARCO - Anna, per cortesia. Cerchiamo di
mantenere il senso delle proporzioni. Non è
successo assolutamente niente.
ANNA - E se avesse ragione? Potrebbe es-
serci qualcosa, indipendentemente da lui. E
tu hai il dovere di saperlo. Per la sicurezza di
tuo figlio, se non ti interessa la mia.
MARCO - Giuseppe è parecchio lontano da
qui.
ANNA - Appunto. Non ne sappiamo niente.
Se fossi un padre come si deve faresti qual-
cosa. (Va verso la cucina)
MARCO - Dove vai?
ANNA - A informarmi. (Esce)
RIZ - Te l'ho detto che bisognava buttarlo
fuori subito. Adesso san dolori.
MARCO - È che mia moglie si preoccupa
per niente. Come mia suocera. Come tutta la
famiglia di lei. La sua prozia ha novantano-
ve anni. Sono novantanove anni che è in an-
sia. Per loro è così, è un modo per sentirsi vi-
vi. Solo che a me stronca i nervi.
RIZ - Ma sei sicuro che andate bene? (Va ad
accendere la televisione. Sullo schermo
passano dei nomi, uno alla volta. Silenzio. I
due amici si guardano) Cos'è?
MARCO - Non so.
RIZ - Sembra una lista.
MARCO - Saranno i titoli di coda.
I nomi non finiscono.
RIZ - Ma cos'era, un kolossal? (Marco non
risponde) Spengo?
MARCO - Fai quello che vuoi. Tanto la fe-
sta è rovinata.

RIZ -Mannò, aspetta. Quanto manca a mez-
zanotte?
MARCO - Dieci minuti.
RIZ - Chiamo Anna. Vediamo di recupera-
re. (Arriva fin sulla porta della cucina. Poi
torna indietro) Oh? Quei due di là si stanno
baciando.
MARCO - Il fascino della divisa.
RIZ - Guarda che non c'è da ridere.
MARCO -Perché? Èmia moglie, non la tua.
RIZ - Appunto. Dovresti fare qualcosa.
MARCO - Dovrei? A pensarci bene non me
ne frega niente.
RIZ - Senti, lo spranghiamo. lo mi sono rot-
to di quel tizio. Se mi ricordo bene, Enri la
teneva qui. (Fruga nella ricopertura del di-
vano. Trova una chiave inglese) Infatti. Ec-
cola.
Si spalanca la porta. Entra Claudette. La
sua bellezza è sommessa, raffinata. Per
niente appariscente. Ha il vestito strappato
e un cappello ammaccato in testa. Ri; la ve-
de. Lascia cadere la chiave inglese.
RIZ - Non pensavo che arrivassi.
CLAUDETTE - Neanch'io ci speravo più.
Chiudi a chiave.
RIZ - (Chiude la porta a chiave) Cos'è suc-
cesso, Clara?
CLAUDETTE - Claudette.
I due si baciano. Ri: si lancia in un bacio ap-
passionato. Claudette cerca solo un mo-
mento di calore. Marco raccoglie la chiave
inglese e la guarda.
RIZ - (Interrompe il bacio e si volta verso
l'amico) Scusaci Marco.
MARCO - Figurati. Non è la mia serata. E
non sarà nemmeno il mio millennio.
RIZ - Non vi ho presentati.
Claudette e Marco si stringono la mano.
CLAUDETTE - È... una festa? Dove sono
gli altri?
MARCO - Di là. Si stanno baciando anche
loro.
RIZ - (Fissa Claudette) Ti ricordavo diver-
sa. (Claudette scoppia a piangere) Voglio
dire: sei ancora più bella.

CLAUDETTE -Hanno cercato di violentar-
mi.
RIZ- Dove?
CLAUDETTE - Vicino alla stazione. Erano
in quattro e... non ho voglia di raccontarlo.
Mi sono salvata per miracolo.
MARCO - Vuoi qualcosa da bere?
CLAUDETTE - Grazie. E che ... c'è sempre
qualcosa dentro che vorresti dire alle perso-
ne che hai vicino, e invece non riesci mai ...
cioè, c'è sempre la speranza che chi è total-
mente estraneo possa capire meglio, anche
se poi non è così, forse sei solo tu che hai vo-
glia di parlare ...
RIZ - Siediti. Adesso sei fra amici.
CLAUDETTE - lo cercavo un uomo.
RIZ - Sono qui. (La accarezza)
MARCO - (Le passa un bicchierino di li-
quore) Vado di là.
CLAUDETTE - Aspetta. Mi bastava un uo-
mo qualsiasi, anche uno di quei quattro, solo
che mi ascoltasse ...
RIZ - lo non ho fretta. Stasera sono tutto tuo.
CLAUDETTE - Sai cosa sta succedendo
fuori?
RIZ - Ho visto dalla finestra. Botti tremendi.
Qui è perfino caduto un...
CLAUDETTE - (Lo interrompe) Fermano
le donne per strada. Uno punta il fucile, gli
altri si buttano addosso. Quando hanno fini-
to tagliano i capelli. Non so perché. Fanno i
loro comodi e poi tagliano i capelli. La gen-
te passa e accelera il passo. Anzi, corrono.
Hanno paura. (Claudette si toglie il cappel-
lo. Sotto ha i capelli tagliati cortissimi)
RIZ - Hai detto che ti eri salvata.
CLAUDETTE - L'ho fatto prima. Ho prefe-
rito essere pronta.
RIZ - Ma come facevi a saperlo? Dico que-
sta cosa dei capelli, ammesso che sia vera?
CLAUDETTE - Un presentimento. Tu non
hai avuto il presentimento di venire qui?
Che ci sarei venuta anch'io? Quando giochi
un numero non hai presentimenti?
RIZ - Chi ti ha detto che gioco?
CLAUDETTE - Tu. Al buio di quella stan-
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za, un anno fa. Per questo ti ho amato. Per-
ché credevi ai presentimenti.
RIZ - Gli ultimi che ho avuto erano tutti sba-
gliati.
CLAUDETTE - Ascoltami. Non mi ricordo
più come ti chiami, però ascoltami lo stesso.
Non ce la faccio più a vivere in un mondo
senza finestre, pieno di aggeggi a punta do-
ve ti puoi impalare, pieno di animali che
mordono, di cartelli che vietano, di sbarre
che servono a tener lontane le persone. Re-
cinzioni metalliche. Strade, androni e notti
che non sono mie. Che non mi appartengo-
no ... (Ricomincia a piangere)
RIZ - Cane porco! Quei quattro ti hanno fre-
gato. Ti hanno messo addosso una bella pau-
ra. Se li avessi per le mani li sgozzerei.
Si sentono passi dalla cucina.
CLAUDETTE - Chi c'è di là?
RIZ - Èuna questione un po' complicata.
MARCO - Mia moglie. Con il fratello del
padrone di casa... ,
RIZ - Non è il fratello. E un pazzo, dice che
fuori ...
MARCO - (Fissa negli occhi l'amico) Non
dice niente.
CLAUDETTE - (A Riz) Cosa dice?
RIZ - Niente.
Anna rientra dall'altra stanza.
MARCO - (Ad Anna) C'è del vischio in cu-
cina?
ANNA - C'è la cappa aspirante. Molto fun-
zionale. Dovremmo comprarla anche noi.
MARCO - Peccato i negozi chiusi, per via
dell'assedio.
ANNA-Come?
MARCO - L'ha detto prima lui, no? L'asse-
dio. Pam, pam.
ANNA - Dice anche che per mezzanotte ci
sarà una tregua.
RIZ - A Capodanno è tradizione.
CLAUDETTE - In che senso tregua?
RIZ - Anna, questa è Claudette.
ANNA - E riuscita a filtrare?
MARCO - Pare.
ANNA - Non è detto che tutte le strade siano
bloccate. Lo diceva anche lui.
RIZ - Ma cos'è diventato improvvisamente,
questo? Un guru?
ANNA - Sull'argomento ne sa più di te.
RIZ - Ma quale argomento? Abbiamo stabi-
lito che è un anormale.
ANNA - Se tu fossi stato anche solo sulla
porta, la penseresti in un altro modo. (A
Marco) Cosa fai?
MARCO - Esco. Me ne vado fuori. Sec'èda
vedere qualcosa la voglio vedere coi miei
occhi.
ANNA - Tu non esci di qui. Non ho nessuna
intenzione di allevare un orfano.
MARCO - Oltre tutto sono di troppo, mi pa-
re.
ANNA - Va bene, mi ha fatto tenerezza e gli
ho dato un bacio. Che sarà mai, in una situa-
zione del genere?
MARCO - Fino a cinque minuti fa avevi in
testa solo Giuseppe e la babysitter.
ANNA - Adesso è tutto stravolto.
MARCO - Sì, ho capito. C'è l'assedio. Ilraf-
freddore è passato in seconda linea.
ANNA - Vuoi litigare?
MARCO - E l'ultima cosa che ho in mente di
fare stasera. Anzi, tutto perdonato però ...
ciao. (A Claudette) Ciao anche a te. (Sta per
uscire)
RIZ - (Lo blocca) Ma dove vuoi andare?
MARCO - In strada. In mezzo alla gente. In
un posto qualsiasi.
RIZ - Ma sei scemo? Così finisce che passi
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la mezzanotte da solo. In taxi. Non scherzia-
mo, dài. Mancano tre minuti. Almeno il
brindisi. (Gli passa il bicchiere) Ecco qua.
Spumante locale, che è molto meglio dello
champagne.
Marco si ferma sulla porta. Ri: serve i bic-
chieri prima ad Anna poi a Claudette. Mar-
co ed Anna non si guardano.
RIZ - (Sottovoce a Claudette) Cosa dici dei
miei amici? Divertenti, no?
CLAUDETTE - lo non so se resto.
RIZ - Perché?
CLAUDETTE - Mi bastava poco. Ma non
questo.
RIZ - Guarda che poi la festa si scalda.
CLAUDETTE - Credevo fossi un'altra per-
sona.
RIZ - Ma cosa ti ho fatto?
CLAUDETTE - Niente. (Si allontana)
RIZ - (Si guarda intorno. Guarda l'orolo-
gio) Due minuti. C'è tempo per un discor-
setto.
ILMAGGIORE- (Entrando) Già nell'Otto-
cento le diffuse conurbazioni industriali
nell' Inghil terra centro settentrionale, nella
regione della Ruhr, produssero un'enorme
cappa di fumo, fuliggine e cenere; salmoni e
trote avevano già da tempo abbandonato i
fiumi locali; gli edifici erano incrostati di
una coltre di nera fuliggine, e gli abitanti
espettoravano e soffocavano nell'aria fetida
che li avvolgeva ...
RIZ - (Interrompendolo) Basta! Non voglio
più sentire cretinate. Fatelo stare zitto.
IL MAGGIORE - (Con aria di compatimen-
to) Le armi sono nell'armadio. (Il Maggiore
guarda i quattro. I quattro guardano l'ar-
madio. La televisione continua a trasmette-
re nomi) Auguri.
RIZ - Su, su avanti. Non fateci caso. (Pren-
de la bottiglia di spumante e tira lentamente
il tappo) Allegria! Mancano dieci secondi.
Dài, in coro. Cinque ... quattro ... tre ... due ...
uno ...

BUIO

SECONDO ATTO

Parte il tappo dello spumante. Sono ancora
tutti nella stessa posizione, ma il Maggiore
non c'è più. Anna, Marco, Ri: e Claudette
brindano e si scambiano gli auguri.
ANNA - Buon millennio!
RIZ - Baciamoci. (Bacia Marco)
MARCO - Non me, scemo. Ci vuole una
donna. Sai cosa vuoi dire baciare per primo
un uomo?
RIZ - Sarà un millennio di froci. (Ride)
ANNA - (A Marco) Vuoi rimediare?
MARCO - Non lo meriti.
Anna gli sorride. Si baciano. Ri; cerca di
baciare Claudette. Lei si sottrae.
CLAUDETTE - Dov'è andato?
RIZ - Chi?
CLAUDETTE - Quell'uomo di prima.
RIZ - Fa come se non esistesse.
CLAUDETTE - Un momento fa era H...
RIZ - Baciami, dài.
Ri: la bacia sulla guancia. Claudette gli dà
una sberla.
CLAUDETTE - (Grida) Tieni le mani a po-
sto. Non mi piaci. Puzzi d' alcol, hai i capelli
unti. Fai schifo.
Riz è sorpreso. Anna e Marco si voltano a
guardare.
CLAUDETTE - Scusate. Andate avanti, mi
sentirei in colpa se ... Cioè non è giusto, per-
ché poi va bene anche festeggiare, lo capi-

sco ... Lasciatemi perdere. (Scappa via di
corsa ed esce)
RIZ - Guarda che i capelli me li sono appena
lavati!
ANNA - Una reazione di cattivo gusto.
MARCO - Comprensibile, hanno cercato di
violentarla ...
ANNA - Quando?
MARCO - Mentre arrivava qui.
RIZ - Secondo voi dovrei cercare di risalire
la china?
ANNA - La cosa peggiore che puoi fare è
correrle dietro. Devi stare perfettamente fer-
mo, n9n dare segni di nervosismo.
RIZ - E sotto shock. ..
ANNA - Tu pensi davvero che abbiano ten-
tato di violentarla? A Marco non lo chiedo
nemmeno, tanto è chiaro che l'ha bevuta.
Ma tu ci credi? L'unico scopo dei tipi così è
mettersi al centro dell'attenzione. Dovrem-
mo stare qui tutta la sera ad occuparci di lei.
Prova ad ignorarla.
RIZ - Hai ragione. Ci siamo lasciati fregare.
Ci ha raccontato quello che voleva. Ha cam-
biato le carte in tavola. Anche la questione
dei capelli, francamente ... ma inventa qual-
cosa di meglio! Ve lo dico io come stanno le
cose, quella i problemi ce li ha nella testa.
Anche come l'ho scopata, un anno fa. Una
troia che è una troia mi avrebbe respinto, di-
co bene? Quasi vado a vedere come sta.
ANNA - Resisti.
RIZ - Mi viene l'ansia.
MARCO - Vado a chiamarla io.
ANNA - Siete tutti uguali.
MARCO - Vogliamo cominciare il millen-
nio con un po' di gentilezza?
ANNA - Se ti piace, dillo apertamente. Non
c'è bisogno di sotterfugi.
MARCO - (A Riz) Vedi? Gli elementi della
distruzione sono dentro di noi. Con la destra
costruiamo, con la sinistra distruggiamo.
Poi ogni tanto siamo stanchi e cambiamo
mano. Siamo pericolosissimi. E nemmeno
attrezzati per sostenere la ferocia che abbia-
mo dentro. Perciò è chiaro che il genere
umano finirà schiacciato sotto i cingoli dei
suoi riflessi condizianati. (Esce)
ANNA - Quando fa questi discorsi mi fa im-
bestialire.
RIZ - Li ha sempre fatti. Però ha perso di
smalto.
ANNA - Ne ha perso, se ne ha perso!
RIZ - Scusa, ma si è un po' ingrigito. Non sto
dicendo che è colpa tua, capiscimi bene.
Però non è più quello di prima. Veramente,
anche la faccia. E poi non cura il fisico. E
molle come un' ameba. Non dirglielo, ma ho
fatto fatica a riconoscerlo, quando l'ho vi-
sto. Si è anche un po' rincoglionito. Non è
più lucido come prima. Il bambino, dev'es-
sere il bambino che l'ha spento. ,
ANNA - Del bambino se ne frega. E che voi
uomini arrivate a un certo punto e non cam-
biate più.
RTZ - lo da quando mi sono separato mi sen-
to in effervescenza. Gli uomini mi annoiano.
Trovo che voi donne abbiate qualcosa in più.
Viene fuori dal corpo. Una sensualità, una
voglia ... Anche tu ... (Le passa una mano
dietro la schiena)
ANNA - Riccardo, per favore ...
RIZ - Sono in astinenza.
ANNA - Adesso arriva la tua ragazza.
RIZ - Può andare a farsi fottere. Guarda qua,
mi ha anche lasciato il segno.
ANNA - Stavi sbavando fino a un momento
fa.
RIZ - Per passare il tempo. Non è il mio tipo.



Lo dico chiaro.
ANNA - E quale sarebbe il tuo tipo?
Si guardano.
RIZ - Non stiamo a fare giochi. Siamo gran-
di. Ho visto come baciavi quel tizio e mi so-
no eccitato. Tu hai una gran voglia di cazzo.
Non perdere tempo a dire no, tanto ti esce
dagli occhi. E io ho voglia di spingertelo
dentro fino a farti urlare. Ti faccio perdere i
sensi, dico davvero, ti alzo la gonna, e te lo
infilo, ti penetro fino all'ombelico.
ANNA - (Sottovoce) Sei lurido.
RIZ - Sono un animale. Dico un sacco di
porcate e non ho rispetto.
ANNA - Stanno arrivando.
Anna e Riz escono proprio mentre rientrano
Marco e Claudette, che si guardano intorno
e non vedono nessuno.
CLAUDETTE - Non cercarli. Non mi va di
vederlo. Neanche un secondo. E se abbasso
la luce? Tutte queste lampade sono squalli-
de. (Spegne)
MARCO - Fumi? (Le offre una sigaretta.
Fumano)
CLAUDETTE - La luce di un fiammifero si
vede fino a tre miglia di distanza. L'hanno
scoperto ai tempi dell'oscuramento.
MARCO - Hai paura che ci vedano?
CLAUDETTE - Magari quella gente mi sta
seguendo. Quei maiali di prima ...
MARCO - Qui sei tranquilla.
Fumano per un momento in silenzio.
CLAUDETTE - Posso mettere la testa sulle
tue ginocchia? Mi sentirei più protetta. (Si
sdraia appoggiando la testa sulle ginocchia
di Marco) Ti imbarazza?
MARCO - Figurati. (Guarda ripetutamente
la porta della cucina, come se temesse un
rientro improvviso di Anna)
CLAUDETTE - Se ti viene puoi anche acca-
rezzarmi i capelli. Non c'è niente di male.
MARCO - Lo so.
CLAUDETTE - Perché mi sembra che con
le braccia stai scomodo.
MARCO - È che ... sto pensando.
CLAUDETTE - Con le braccia?
MARCO - Quando penso mi irrigidisco un
po'.
CLAUDETTE - A cosa pensi?
MARCO - Che bisognerebbe dirlo ai bambi-
lll.
CLAUDETTE - Ma cosa?
MARCO - Che siamo un esperimento sba-
gliato. Dico noi uomini. Meglio dirglielo su-
bito, non lasciarli crescere con le illusioni ...
CLAUDETTE - Mrnh mrnh ...
MARCO - Certo, per un bambino la notizia
può essere allarmante. Ma è come per Bab-
bo Natale: o gliela dici tu o glielo dicono i
compagni, o nella peggiore delle ipotesi se
ne accorge da solo una vigilia di Natale che
ti vede bere il latte nella scodella che lui ha
lasciato per le renne ... Quello che ti è suc-
cesso prima, per esempio, è solo uno svilup-
po abbastanza prevedibile di una situazione
iniziale in cui si andava a colpi di clava sulla
testa. Siamo degli organismi pronti a esplo-
dere. Se non fossimo delle bombe a orologe-
ria saremmo dei. Invece c'è questo orologio
dentro che fa tic tic, che mette in agitazio-
ne ...
CLAUDETTE - (Lo interrompe) Hai
un'amante?
MARCO - Come?
CLAUDETTE - Non mi sembra che andiate
d'accordo. Dovresti avere un'amante. Ce
l'hai? (Marco fa cenno di no) Ma l'hai mai
tradita?
MARCO - Sono contrario. Perché le storie

sentimentali ... se tu ne vivi tante, è catastro-
fico. Non ci possiamo ripetere all'infinito ...
CLAUDETTE - Ma i principi azzurri sono
morti ammazzati.
MARCO - Da un pezzo.
CLAUDETTE - Che scema sono. lo ci ave-
vo un po' sperato stasera ... (Alza le spalle)
Grande liberazione, era una fregatura del
passato questa storia del principe azzurro ...
MARCO - Effettivamente ha inculato pa-
recchio. Se ne è inculate più il principe az-
zurro ...
CLAUDETTE - Però è triste vedere gli ami-
ci di ieri che non ti salutano più, che da un
momento all' altro possono venire a sgozzar-
ti ...
Marco guarda Claudette, stranito. Entrano
Ri: eAnna. Marco scatta in piedi. Riz è eufo-
rico.
RIZ - Cos'è questo mortorio? Basta con la
tristezza. E roba vecchia, ciarpame. Siamo
nel terzo millennio! Ci siamo entrati final-
mente. Eccoci qua. Allegri. Perché sarà il
millennio dell'allegria! Sentite che allegria
c'è fuori? (l botti si intensificano. -Ri; corre
a spalancare lafinestra e accende un morta-
retto. Grida) Allegri anche voi. Alle ...
Nonfinisce la frase. Qualcosa l'ha colpito.
Si ribalta a terra, sanguinante. Per un atti-
mo restano tutti immobili e zitti. Poi Clau-
dette grida. Agitazione generale. Tutti si
mettono a parlare insieme, e concitatamen-
te. Male? Dove? Cosa? Ma chi? Sangue?
Quando le voci si sono un po' calmate, Anna
si inginocchia e prende Ri: fra le braccia.
Marco si avvicina, ma rimane in piedi.
Claudette si volta dall' altra parte, con la te-
stafra le mani.
MARCO - Bisogna lavargli il sangue.
ANNA - L'acqua non c'è. Aiutami a portar-
lo sul divano. (A Claudette) Vedi di trovare
il disinfettante.
Claudette obbedisce. Marco e Anna tra-
sportano Riz e lo distendono. Anna slaccia
la camicia a Riz.
RIZ- Dove mi hanno preso?

ANNA - Torace.
MARCO - Però in basso, appena sotto le co-
stole.
ANNA - Non sembra profonda.
MARCO - Veniva dalla casa di fronte.
Quando si è affacciato ho visto un' ombra sul
tetto.
ANNA - Un cecchino?
MARCO - Il fratello di Enri. Aveva le armi
e improvvisamente è sparito.
ANNA - Perché avrebbe dovuto sparare?
MARCO - Prima aveva detto: lo uccido.
ANNA - Come fai a essere sicuro? Fuori si
stanno ammazzando tutti. Se sei sfortunato
ci vai di mezzo.
RIZ - (A Marco) Dici che è perché ti ho ba-
ciato? (Sorride) Trovatemi un medico.
CLAUDETTE - (Entrando) C'è solo l'al-
col.
MARCO - Ci vorrebbe l'acqua ossigenata in
questi casi. Ventiquattro volumi.
RIZ - Va bene anche a dodici.
ANNA - Pulisci la ferita e poi premila con
questo. (Passa a Claudette un tampone fatto
con la camicia di Riz: Claudette esegue)
RIZ - (A Claudette) Brucia. Ahi, non schiac-
ciare. Il medico!
MARCO - Esco a cercarlo.
ANNA - (Lo blocca sulla porta e gli parla
sottovoce) Dove lo cerchi? Tu non hai idea
di cosa succede fuori. Un medico! Vuoi far-
ti ammazzare come un cane?
MARCO - Se pensi che lo lasci morire, vuol
dire che non mi conosci. (Esce)
ANNA - (Per le scale) Ti conosco fin troppo
bene. Arrivi fino al portone e torni su. Non
sei il tipo dell' eroe.
MARCO - (Torna dentro) In certi momenti,
nella vita, ti viene un coraggio che non co-
noscevi. (Esce)
ANNA - (Per le scale) Tranne che questo è
il momento sbagliato. Cerca di capire, e in
fretta, perché le cose sono cambiate. Non c'è
nessuna possibilità di avere un medico.
MARCO - (Torna dentro) Vado. (Esce)
ANNA - (Per le scale) Ma non morirà.
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(Marco rientra) Non muore. Non c'è niente
di profondo. È uscito sangue, la ferita si è os-
sigenata.
MARCO - Questo è vero. Non rischia nean-
che il tetano, che è un microbo anaerobico.
ANNA - Dopo lo porteremo in ospedale,
ammesso che ci siano ancora ospedali fun-
zionanti. Dopo. Adesso bisogna pensare a
difenderei. Vuoi che ci massacrino? Ormai
ci hanno scoperto. Se entrano siamo tutti
morti.
MARCO - Voglio aiutarlo.
ANNA -Uscendo non aiuti nessuno. Ti met-
ti solo a posto la coscienza. Ti uccidono e
non hai combinato niente.
MARCO - Non ho paura di essere ammaz-
zato.
ANNA - È secondario. In questo momento
dobbiamo essere molto precisi. Salvare la
pelle da adesso in poi è una questione di pre-
cisione.
Silenzio. Marco non si muove.
MARCO -Mi stai fregando.
ANNA -Dobbiamo stare uniti io e te. Se co-
minciamo a litigare ci indeboliamo. (Lo spo-
sta)
MARCO - Cosa fai?
ANNA -Non stare nella traettoria della fine-
stra. Èpiù prudente.
Gli scoppi illuminano la stanza con pennel-
late di blu, di verdi, di rossi.
RIZ - Mi gira la testa. Dev' essere lo spu-
mante.
ANNA -Dormi un po'. Quando ti svegli sta-
rai meglio.
Claudette gli accarezza la testa. Riz si asso-
pisce.
CLAUDETTE - Perde ancora sangue.
ANNA - Si fermerà.
CLAUDETTE - Lo sentivo che non dovevo
venire ...
ANNA -Non è il momento di pensarci.
CLAUDETTE - Anche quando l'ho visto,
l'anno scorso, ho avuto un presentimento,
qualcosa di brutto. Potevo almeno dirglielo.
E così. Intuisco le cose, ma non riesco a cre-
derei nemmeno io. Mi sento in colpa.
ANNA -Non importa a nessuno come ti sen-
ti. Adesso ci sono delle cose da fare, se vo-
gliamo vivere.
CLAUDETTE - lo non voglio più vivere in
questa situazione.
ANNA -Non mi sei simpatica. Anzi se devo
dirla tutta, mi stai tremendamente sull'ani-
ma. Pensi che non si veda che è un atteggia-
mento? Bé, si vede. Tu sei una di quelle che
inchiodano gli uomini. E fai bene, perché
sono imbecilli. Ma io sono una donna come
te, perciò te lo dico chiaro e tondo: cambia.
E cambia subito. Se tu credi che qui si stia
scherzando ... perché forse tu credi che qui si
scherzi. Invece no. Non abbiamo neanche il
tempo per litigare. Dobbiamo essere ami-
che. Non importa che ci piacciamo. Abbia-
mo convenienza. Perché qui si decide su un
sì o su un no. Vado a vedere se trovo quel
soldato.
Anna esce verso la cucina. Ri; si lamenta.
CLAUDETTE - Sta male.
MARCO - Si è assopito.
CLAUDETTE - Ho paura che muoia.
MARCO - Non dirlo neanche per scherzo.
Respira regolarmente. Non sembra, ma ha
un bel fisico, è uno che ha fatto un sacco di
sport. Anche pugilato quando eravamo
all'Università. Una volta ha steso un taxista
grosso il doppio di lui, l'ha centrato proprio
in mezzo agli occhi. Faceva paura, quando si
arrabbiava.
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CLAUDETTE - Parli come se fosse già
morto.
MARCO - Smettila, per favore. Se conti-
nuiamo a parlarne, ce la tiriamo addosso.
Già il millennio è cominciato da cani ...
CLAUDETTE - Ma io ce l'ho addosso da
sempre. Vivo con questa idea. C'è stato un
periodo che quando mi svegliavo di sopras-
salto me la vedevo davanti, appoggiata con-
tro lo stipite della porta. Calva e tutta vestita
di rosso ... Tu te la sentiresti?
MARCO - Cosa?
CLAUDETTE - Niente.
Silenzio.
MARCO - Forse dovevo scendere veramen-
te. Vorrei sapere qual è il confine fra un pen-
satore e un vigliacco.
CLAUDETTE - L'azione.
MARCO - Come?
CLAUDETTE -Uno che agisce non è più un
vigliacco.
MARCO - Illustri intellettuali del passato
sono diventati uomini d'azione. Ugo Fosco-
lo, per esempio.
CLAUDETTE - Cos'ha fatto?
MARCO - Boh. Qualcosa contro gli Au-
striaci, o Napoleone, chi si ricorda ... (Si in-
terrompe. Si è accorto che Ri: si è messo a
sedere) Stai meglio? Ti lamentavi ...
RIZ - Grazie per il dottore.
MARCO - Stiamo solo attendendo il mo-
mento più favorevole.
RIZ - Sei una merda. Due merde, uno e due.
MARCO - Aspettavamo che ti svegliassi.
La ferita non sembra tanto grave. Un mo-
mento di attesa è stato positivo, ha permesso
al plasma di coagularsi. Così un medico po-
trà vedere con più chiarezza l'entità del trau-
ma.
RIZ - Piantala. Portami fuori. Troveremo un
passaggio per l'ospedale. Non ho la tessera
sanitaria, ma piuttosto andiamo a pagamen-
to. Tu hai gli assegni?
MARCO - Non li accettano più.
RIZ - Come non li accettano?
CLAUDETTE - Gli orologi. Quelli sono
molto ricercati.
RIZ - Il tuo va benissimo. È un Rolex?
MARCO - Regalo del mio povero papà.
RIZ - Gli lasciamo quello. Però andiamo.
Non ho voglia di fare la fine del topo.
MARCO - Hai un pigiama da portarti?
RIZ - Chi se ne frega del pigiama. Sto a letto
nudo. Mi basta guarire.
MARCO - Ce la fai a camminare?
RIZ - Credo di no.
MARCO - (A Claudette) lo lo prendo per i
piedi, tu per le spalle.
Lo caricano. Arrivano alla porta. Entra il
Maggiore. Anna è vicino a lui.
IL MAGGIORE - Fermi! (Tutti si bloccano
e lo guardano) Chiudete quella porta.
I tre ubbidiscono.
MARCO - (Indicando Riz) È stato colpito
mentre si affacciava e...
IL MAGGIORE - Lo so. È un graffio,
un' escoriazione. Probabilmente non era
neanche un'arma da fuoco. Ago, filo e cuci-
tela.
MARCO -Ma chi è stato?
IL MAGGIORE - Tutti si sparano addosso
là fuori. È diventato uno sport. I morti stan-
no riempiendo le strade. Li vedete quei nomi
alla televisione? (Per un momento tutti
guardano lo schermo. I nomi continuano a
passare) Ascoltatemi bene. Da questo mo-
mento c'è disciplina, qui dentro. Si vince
con la disciplina. (Il Maggiore raggiunge la
porta) Adesso devo andare. Un isolato più in

là i nostri sono con l'acqua alla gola. Torno
più tardi, e vi faccio uscire da qui. Nel frat-
tempo tenete la posizione. Tenetela fino a
morire, questo è un caseggiato-chiave. Se ho
capito la chiusura della tenaglia, siete nel ba-
ricentro dei combattimenti. L'esito finale si
potrebbe giocare esattamente qui, perciò vi
voglio compatti, decisi. Nessuno deve usci-
re. Dovete solo difendere. Dovranno pensa-
re che l'appartamento è vuoto. Quando en-
trano, eliminateli.
Saluta alzando il braccio, come un indiano.
Fa per uscire.
MARCO - Aspetti ... lo non ho ancora capi-
to ... Potrebbe direi contro chi stiamo com-
battendo?
ILMAGGIORE - (Sta per dire qualcosa ma
poi si interrompe, guarda verso la finestra.
E un momento di scoppi molto colorati)
Traccianti.
MARCO - Allora?
IL MAGGIORE - Dovresti saperlo.
MARCO - Cosa?
IL MAGGIORE - (Estrae una bomba a ma-
no dal tascapane e toglie la sicura) Circa
duecento anni fa, sul finire del secolo dicias-
settesimo, gli analisti sociali e politici
dell'Europa vennero a trovarsi in grave im-
barazzo. Una gigantesca ondata sorta in
Francia prese ad allargarsi a macchia d'olio
invadendo gli stati vicini, dall'Italia
all'Olanda, e spazzandone via i rispettivi re-
gimi. Anziché innescare un pacifico proces-
so di riforme volte alla creazione di un siste-
ma politico maggiormente rappresentativo,
l'ondata finì col divorare se stessa produ-
cendo demagoghi, sollevazioni di piazza,
scoppi di violenza e infine un nuovo conflit-
to, col risultato di accomunare governi tanto
diversi quali l'Inghilterra georgiana e la
Russia zarista ... (Si interrompe. Corre alla
finestra e guarda giù senza affacciarsi. Gli
scoppi sono cessati. Sorride fra sé. Rimette
la sicura alla bomba a mano, se la infila in
tasca, poi va verso la porta, nel silenzio ge-
nerale) Le iene dei binocoli hanno smesso.
Che strano! Regna una calma bizzarra. Una
città così grande, e nemmeno un gatto. (Va
verso la porta) Così grande, e nemmeno
l'ombra di un gatto. (Esce)
ANNA - Barrica la porta.
Marco esita un momento, poi comincia a
trascinare un mobile contro la porta. Anna
prende le armi dall'armadio.
ANNA - (Passa un fucile a Claudette) Lo
vedi questo? E sul mirino che devi concen-
trarti. Tieni.
Marco ha finito di barricare la porta. Clau-
delle non imbraccia il fucile. Guarda fuori
dalla finestra.
ANNA - Un'arma a ciascuno, per difender-
ei. (Passa una mitraglietta a Marco) Tu alla
finestra. Lei alla porta. lo cucio Riz.
RIZ - Tu non mi tocchi, chiaro? Mi mette le
zampe addosso soltanto un medico. Non
provate ad avvicinarvi. Se nessuno ha il co-
raggio di chiamarlo, ci andrò da solo.
ANNA - Hai sentito cos'ha detto il soldato?
Nessuno deve uscire.
RIZ - La questione dell'Inghilterra georgia-
na e della Russia zarista? E questo lucido ar-
gomentare che vi ha convinto?
MARCO -Non puoi muoverti, Riz. Vuoi ca-
pire che non è più come prima? Dobbiamo
cambiare mentalità. Magari è una questione
di poco, un paio di giorni, una settimana ...
RIZ - Fra due giorni sono morto stecchito.
MARCO -Ma è solo un'escoriazione!
RIZ - Non me ne frega di quello che ha detto



lui. Non l'ha guardata. Non l'ha neanche vi-
sta. Vi fidate come se fosse un padreterno,
ed è un povero stronzo. (Cerca di alzarsi,
poi ricade per terra) Non ce la faccio.
MARCO - Quando torna a prenderei ti por-
tiamo in ospedale.
RIZ - Ma tu non eri quello che voleva scen-
dere a vedere le cose coi suoi occhi?
MARCO - Prima. La situazione è un po'
cambiata. La difesa è diventata prioritaria.
RIZ - Prioritaria. Sentilo. Fino a mezz'ora fa
erano tutte balle, e adesso la difesa ... Cristo,
io mi sono preso una fucilata nella pancia ...
MARCO - Appunto. E proprio da questo
episodio che abbiamo cominciato a renderei
conto che il soldato aveva ragione. Adesso
dobbiamo combattere.
RIZ - Se non hai neanche capito contro chi ...
MARCO - Non è importante. Non sempre si
può avere chiarezza. Decisione, quella sì.
RIZ - Vuoi lasciarmi crepare? Vuoi impe-
dirmi di vedere il Duemila? E questa la deci-
sione? Spiegami perché. Hai progetti? Te lo
vuoi godere da solo?
MARCO - Smettila di concentrarti su di te.
Non ci sei solo tu sulla Terra.
RIZ - Hai deciso di lasciarmi morire dissan-
guato. Normale. È il tuo sistema.
MARCO - Forse fuori di qui il mondo che
conosciamo non esiste più. Fai uno sforzo
d'immaginazione, Riz ...
RIZ - Quanti anni sono che mi odi?
MARCO - Non ho mai perso tempo ad odia-
re nessuno.
RIZ - Balle. Quando avevo veramente biso-
gno, quando ero pieno di debiti e non c'era
un cane che mi comprasse un quadro, tu non
ti facevi trovare al telefono. Ti facevi negare
da lei.
MARCO - Francamente, non sono mai stato
un appassionato della tua pittura.
RIZ - Preferisci la body-art? Ci hai di fronte
l'opera più grande del Novecento. Uomo fe-
rito in fin di vita.
MARCO - Sempre così. Melodrammatico.
Talmente esagerato che alla fine non ti crede
più nessuno, anche quando c'è qualcosa di
serio. Non stai per niente morendo. Non si
muore per una feritina del genere.
RIZ - Ho una gran voglia di farla anche a te,
la feritina. In mezzo alla fronte.
ANNA - Adesso però piantatela. Dobbiamo
organizzare Ja difesa.
MARCO - E giusto, Riz. Dobbiamo orga-
nizzarci.
RIZ - Cosa fai, ripeti quello che dice?
MARCO - Sono solo disciplinato. Senza di-
sciplina la vita è buttata via, cola fuori da tut-
te le parti. E questo che non hai mai voluto
capire.
ANNA - Se fossi stato più disciplinato non ti
saresti rovinato.
RIZ - Lei che ne sa? Cosa le hai raccontato di
me?
MARCO - Qualcosina dei falsi, degli asse-
gni a vuoto ...
ANNA - Veramente degli, assegni a vuoto
non mi avevi detto niente. E un truffatore?
RIZ - Ma chi ho fregato? Gentaglia. Porci
che avevano fatto i soldi sfruttando gli arti-
sti. Fossimo un popolo civile, mi avrebbero
dato una medaglia.
ANNA - Che idea hai avuto di imbarcarti
con un elemento del genere? ,
MARCO -È un pesce piccolo. E stato anche
in prigione, ma poco. Un paio di mesi, credo.
RIZ - Due settimane scarse. Tredici giorni,
per la precisione. E sana orgoglioso. Fareb-
be bene anche a voi due, la galera.

ANNA - (A Marco) Un uomo si giudica da-
gli amici che ha.
MARCO - lo vorrei sapere perché tu non
perdi occasione per. ..
CLAUDETTE - (Grida) L'hanno preso!
(Tutti si voltano improvvisamente verso di
lei. Claudette sta guardando dalla finestra.
E sconvolta) Era là, vicino alla fontana. Era
vecchio, camminava male. Hanno scavato
una trincea, lì intorno. Corrono a bere a tur-
no, poi tornano di corsa nella buca. Ma lui
non ce l'ha fatta. Andava troppo piano.
L'hanno colpito da dietro. Adesso è rove-
sciato, con la faccia dentro. L'acqua è diven-
tata tutta rossa. Dio, che schifo!
ANNA - Fa vedere ... (Si avvicina alla fine-
stra) C'è fumo, non si vede niente.
CLAUDETTE - Hanno sparato qualcosa.
Gas forse.
ANNA - Vogliono stanarli tutti.
CLAUDETTE - Almeno devono seppellir-
lo.
ANNA - Non credo che si possa più seppel-
lire nessuno. Le sepolture fanno assembra-
mento. Ed è quello che cercano i cecchini.
RIZ - Chi ti ha detto tutte' ste cose?
ANNA - Mi tengo informata. Leggo le rivi-
ste.
RIZ - Ma quali riviste?
ANNA - Dal parrucchiere.
RIZ - E dove ci ha il negozio, in caserma?
ANNA - (Agli altri) Non perdiamo tempo
con lui. Fra un po' arriveranno. Eamenoche
non ci siano botole o altri passaggi hanno
due sole entrate: la porta e la finestra grande,
perché il cornicione è abbastanza largo e ci
si può camminare. Perciò il nostro compito è
semplice. Abbiamo due punti focali da tene-
re sotto tiro. Non è difficile, bisogna sempli-
cemente evitare le azioni che ci distraggono.
RIZ - È Capodanno, Cristo. Chi cazzo vuoi
che entri?
ANNA - Non lo so. Non mi interessa. Seguo
quello che ha detto il soldato. E la nostra pel-
le per la loro. Due punti focali. A mena che
non decidano di entrare a cannonate, nel

qual caso non abbiamo scampo.
Marco alza il mitra sulla finestra. Poi l'ab-
bassa. Si volta di nuovo verso Anna.
MARCO -Mi vengono strani pensieri.
ANNA-Cioè?
MARCO - Guardami bene negli occhi. C'è
stato un momento nella vita in cui ci siamo
capiti.
ANNA - Cosa ti salta in mente?
MARCO - Rispondimi.
ANNA - Non credo.
MARCO - Cerca di ricordartelo.
ANNA - Quando è nato Giuseppe?
MARCO - Prima.
ANNA - Quando dicevamo di essere inna-
morati? Un secolo fa?
MARCO - Dimmi dove ho sbagliato.
ANNA - Ti sei nascosto. Non ti sei mai mes-
so alla prova, neanche per vedere se riusci vi
a far l'amore due volte di seguito. In tutti
questi anni, due volte non l'abbiamo mai fat-
to. Ti nascondevi in bagno. Un minuto dopo
l'orgasmo eri già a cavalcioni del bidé.
MARCO - Se non mi lavo subito, mi vengo-
no le infiammazioni. Però ti ho amato.
ANNA - Davvero?
MARCO - Potresti dirmi qualcosa di bello
tu? Anche se è tardi.
ANNA - (Sta per dire qualcosa, poi si bloc-
ca, scuote la testa) Non mi viene in mente
niente.
MARCO - Grazie per l'aiuto.
RIZ - Cosa ti aspettavi?
MARCO - Non sono fatti tuoi, Riz.
RIZ - Lascia che ti dica una cosa. Le donne ti
hanno sempre messo i piedi in testa. Fin da
allora. Per questo sei così smorto. A che ora
sei andato a letto in tutti questi anni? Bé, io
più tardi. E ho scopato in giro, sempre. An-
che quando ero sposato. Mi sono tenuto in
allenamento. Peccato non vederlo, perché
questo sarà un millennio di gente allenata.
Vero Anna?
ANNA - (A Marco) Lascialo perdere. Sta
provocando.
MARCO - È il suo metodo.
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RIZ - (A Marco) Mi sono dimenticato di dir-
ti che ho scopato anche lei. Tanto per tener-
mi in allenamento. Te l'ho scopata, asino.
Mezz'ora fa. Credo che sia stata l'ultima
della mia carriera. Però è stata bella. In piedi
contro il tavolo della cucina. Unico difetto,
il marmo era freddo. Ma l'ha patito più lei di
me. lo l'ho sentito solo sul palmo delle ma-
ni.
ANNA - Sta perdendo i nervi. ,
RIZ - Credevi fosse una santa? E come le al-
tre. Le è anche piaciuto. Ti è piaciuto, no ca-
ra?
MARCO - (Ad Anna) È vero?
ANNA - Ti ho detto che non sa più quello
che dice.
RIZ - Mai fidarsi delle donne.
MARCO - Riz, è vero?
ANNA - Non dargli retta.
RIZ - Ti ha umiliato. Reagisci. Abbi il co-
raggio di darle almeno una sberla.
MARCO - Non dirmi abbi coraggio. Non
dirmelo perché io ho più coraggio del diavo-
lo. Ho una molla qui dentro. E collegata a un
filo, fa tic tic tic ... (Gli punta la mitrag lietta)
RIZ - Fallo. Mi abbrevvi l'agonia.
MARCO - (Toglie il mitra. Ride) Scherzo.
Fate un po' quello che volete. Non mi im-
porta di lei, e per esser sincero non mi im-
porta neanche di te. Avete fatto bene. Biso-
gna liberarsi. I tabù ... roba vecchia, il sesso
nella storia è cambiato, eccome. Per esem-
pio nel Medioevo, se ti facevi una serva
nemmeno dovevi confessarlo, La nostra at-
trezzatura morale, francamente ... (Fissa la
finestra) E cambiata, è cambiata così tanto
che io quasi ...
CLAUDETTE - Basta! Non vi sopporto più.
Siete squallidi. (A Marco) Sei una delusione
anche tu. Per un attimo ti avevo creduto. Mi
eri sembrato diverso. Pensavo che avresti
potuto inventare qualcosa di nuovo. Non so,
un'azione. Anche solo un pensiero. C'è la
speranza, quando incontri qualcuno, quando
conosci una persona che ti sembra importan-
te ... (Marco si gira verso la finestra e si
estrania) Ho ventisette anni, la mia vita l'ho
già persa. Tutti gli uomini sbagliati, le situa-
zioni sbagliate ... Ho sempre avuto un'attra-
zione per le situazioni di merda, anche que-
sta, anche stasera ... Sono sfortunata. Inco-
stante e sfortunata. Mio marito almeno mi
avrebbe fatto divertire. Perché lo sa fare .
Mi fa ballare, così mi dimentico di tutto .
Anche in mezzo allo sfacelo, lui riesce a far-
mi divertire. Certo non solo me, anzi io sono
l'ultima, era ben contento stasera pensando
che non c'ero, che non l'avrei guardato con
quella faccia triste che ho sempre ... Sì, per
un momento avrei fatto l'amore con lui ...
Marco si chiama? Però poi mi ha fatto
schifo. Ho schifo di tutti e tre voi. Non è sa-
lito un pensiero a Dio, da qui. Ma più di tut-
to ho schifo di me. E sono contenta di quello
che succede. Davvero. Forse potrei morirei
dentro, confondermi. Trovare un bella mor-
te confusa. (Butta il fucile per terra) Fuori
c'è un'infinità di cadaveri. I cimiteri si in-
grandiscono a vista d'occhio, come in una
città colpita dalla peste. Ho seguito i primi
funerali, mentre diventava buio. Pensavo
fossero finiti, invece adesso ci saranno altre
centinaia di sepolture. Non si può vivere in
una città in cui passano continuamente cada-
veri nelle bare. O nei sacchi. O avvolti nei
lenzuoli. (Claudette va verso la porta e spo-
sta il mobile con cui Marco l'aveva barrica-
ta. Anna le punta addosso il mitra)
ANNA - Dove vai?
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CLAUDETTE - Non lo so. Non ho più pre-
sentimenti.
ANNA - Se provi a uscire sparo.
RIZ - Marco, fermala. Quella cretina l,e spa-
ra veramente. (Marco non gli bada. E con-
centrato sulla finestra) Claudette, lascia
perdere. Non è il caso. (Muovendosi a quat-
tro zampe, Ri; raggiunge Claudette) Aspet-
ta. È pericoloso. (L'afferra per un braccio.
Claudette prima si divicola, poi cade in gi-
nocchio e piange e prega a voce alta)
ANNA - Falla smettere.
RIZ - Sì, stai calma.
CLAUDETTE - Ho paura.
RIZ - (La immobilizza) Anch'io comincio
ad essere agitato, anche perché credo che fra
poco andrò all' inferno.
ANNA - Legale le braccia. (Strappa dal ta-
volo la tovaglia e gliela passa)
RIZ - Neanche per sogno. (Non prende la to-
vaglia. Continua a tenere immobilizzata
Claudette, però sempre più affettuosamen-
te) Senti, perché non provi a fregartene. Ad
andare avanti con la festa. Come faresti con
tuo marito. In fondo non fosse per questo bu-
co nella pancia, che fra l'altro mi son becca-
to io, non sarebbe successo proprio niente,
no?
CLAUDETTE - Lasciami.
RIZ - Scusa, ma devo tenerti. Per il tuo bene.
Capisci che siamo già un po' al limite coi
nervi. Appena sei più calma ti mollo. Pro-
messa. Perché non bevi qualcosa? (Claudet-
te gli sputa in faccia) Fa piacere, perché in
certe situazioni ci si sente veramente uniti.
Esce il meglio di noi stessi. Sentite, volete
darmi retta, tutti? In fondo il ferito sono io.
Rinuncio al medico, d'accordo? Nonne par-
lo più. Forse non vedrò neanche il due gen-
naio, ma non importa. Ci metto una pietra
sopra. Però mi dovete un po' di rispetto. Al-
meno quello dovrebbe rimanere sempre. Se
non ne avete fate finta. Tante volte le con-
venzioni aiutano a essere più civili. Un brin-
disi, su. Per me. Ho la febbre. Se devo mori-
re vorrei farlo con un po' dalcol in corpo. A
me francamente importa poco di quello che
c'è lì fuori. Mi è sempre importato poco, so-
no quello che si dice un bell' egoista. Però mi
sono divertito, ho avuto la mia parte, non mi
lamento, anzi, in questo momento penso che
avrei dovuto godermi di più la vita ... è stato
tutto così breve, che se potessi almeno allun-
gare i ricordi, farli di ventare ... non so, cosa
possono diventare i ricordi? Magari allun-
gandoli si può entrarci dentro, vi verne
un'altra, di vita ... Allora, brindiamo?
Marco prende la mira e spara di sotto.
MARCO - L'ho preso, il bastardo. L'ho ste-
so. (Spara un altro colpo)
RIZ - Ma a chi stai sparando?
MARçO - A quell i che scappano.
RIZ - E impazzito.
MARCO - Continua a parlare. Parla, parla,
vai avanti a parlare fin quando avrai sangue.
Fin quando sarai morto, perché fra un po' ti
uccideranno, stupido come sei.
RIZ - Metti giù il mitra.
MARCO - (Spara di nuuvo dalla finestra)
Mancato. L'asino ha una bella falcata.
RIZ - Stammi a sentire. D'accordo, ho fatto
l'amore con tua moglie. Avevo bevuto un
po' e ... ti chiedo scusa, va bene? Però tu la
smetti. Devi smetterla. Sparare a caso non
ha senso.
MARCO - Perché il resto ha senso? Tutti i
vigliacchi che girano hanno un senso? E il
millennio che viene? Avanti che senso gli
dài? Dagli un senso entro cinque secondi o

ne ammazzo un altro. Uno ... due ... tre ...
RIZ-Marco!
MARCO - Vaffanculol (Spara) Centrato.
(Spara ancora) E bellissimo, finalmente mi
sento vivo.
Con un balzo Claudette salta sulla finestra.
CLAUDETTE - Ammazza me, se vuoi.
Tanto non resisto. Non ho il carattere.
MARCO - (A Riz) Toglimela dai piedi. Tira-
la via o le faccio schizzare il cervello sul sof-
fitto. Ne ha poco, ma ti garantisco che lo fac-
cio arrivare bello grigio fin lassù.
Ri: abbraccia Claudette e cerca di trasci-
narla via.
CLAUDETTE - (Si divincola e grida) La-
sciami andare. Non sei mio padre. Faccio
quello che voglio. Se mi voglio ammazzare
mi ammazzo ...
MARCO - Falla tacere o sparo!
ANNA - Un altro colpo dalla finestra e ci
scoprono.
CLAUDETTE - E spara. Ho voglia di mori-
re. Guarda in faccia una faccia che muore.
Non scappare come quei quattro vermi alla
stazione.
ANNA - (Si mette fra Marco e la ragazza)
Marco, tira giù quel fucile, sono armata an-
ch'io.
MARCO - Andate all'inferno tutti e tre ... (Si
gira per sparare. In quel momento bussano
alla porta. Tutti si voltano a guardare. Dopo
un momento di silenzio, cominciano a par-
lare sottovoce)
ANNA - Ci siamo. Sono loro.
RIZ - Se fossero loro non busserebbero.
ANNA - Magari vogliono vedere se c'è
qualcuno.
MARCO - Barrica la porta.
ANNA - Non ti muovere. Così ci scopriamo
inutilmente.
MARCO - Ma ti rendi conto che è aperta?
ANNA - Loro non lo sanno. (Bussano di
nuovo. Claudette sta per mettersi a urlare.
Anna si lancia su di lei e le tappa la bocca)
Stai zitta, cretina. Non farlo perché ti rovino.
MARCO - Forse è il soldato.
ANNA - Sarebbe già entrato.
MARCO - Un rifugiato.
ANNA - Sono loro. Toglietevi dalla luce.
Tutti contro la parte. Riz, punta il fucile sul-
la porta. Marco, tieni questa bomba e butta-
la appena sono entrati. (A Claudette) Tu non
fare scherzi. (Le mette un bavaglio) lo sven-
taglio col mitra, d'accordo?
RIZ - Se ho un rimpianto, è che mi dispiace
morire insieme a tre stupidi.
Si dispongono tutti secondo gli ordini di An-
na. Un momento di sospensione. Poi la por-
ta si apre. Entra un bambino. Nessuno spa:
ra. Il bambino è in pigiama, a piedi nudi. E
perfettamente curato, solo infreddolito, co-
me se si fosse svegliato di soprassalto e, tro-
vandosi solo nel letto, fosse sceso in strada
per andare a cercare i genitori. Si guarda
intorno. Avanza nella sala, stupito di quel
che vede. Poi riconosce Anna, ride e le cor-
re incontro.
GIUSEPPE - Mamma!
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PRESENTAZIONE

QUALCHE DIVAGAZIONE
INTORNO AI PERSONAGGI

DiGiovanni Pascoli le fotografie rimandano l'immagine rassicuran-
te di un uomo tarchiato - o meglio abbondantemente sovrappeso-
dai lineamenti delicati ma dal collo taurino, dal baffo sottile e

dall'occhio vivo. Nella maturità sembra un agente di campagna, un rusti-
co fattore romagnolo, come era stato suo padre. Chi lo conobbe di perso-
na diceva che solo quando parlava «il Pascoli» diventava un altro: movi-
menti rapidi e profondi, frasi rotte, spezzate, una voce che pareva senza
accento, cui la parola d'un tratto veniva meno. La contraddizione faceva
parte della sua natura: era generoso ed egoista, pigro ed ambizioso, ipo-
crita e sincero, scherzoso e pedante, infantile a cinquant' anni e vecchio a
trenta, sdolcinato e crudele come nessuno. Scostante e reticente, fingeva
di non capire - o, forse, davvero non capiva -la sua vera natura. Lui che
era un poeta così attento alla precisione del linguaggio, non trovò le paro-
le giuste per nominare i suoi sentimenti. Desta stupore che gli esseri uma-
ni possano passare attraverso momenti importanti, decisivi, della loro vi-
ta amorosa senza prestare ad essi molta attenzione, anzi, talvolta senza
rendersene conto - oppure, quando ne prendono coscienza, che essi pos-
sano ingannarsi così profondamente nel valutarli.
L'epistolario lo rivela via via spiritoso, passionale, querulo, possessivo,
frignante, vitti mista e perfino paranoico. Poi, negli ultimi anni, appare co-
me un uomo malinconico - «neurastenico», come lui stesso si definisce-
combattuto fra rimpianti agri e slanci di frenetica attività. Col tempo,
schiacciato da un acuto senso del dovere e dalla lunga convivenza con le
due sorelle, il goliardico e scapigliato Giovanni/Gianni Schicchi divenne
un conservatore, moralista, ligio alle convenzioni.
Dopo le vicende di cui si narra in questo testo, altri evanescenti fantasmi
femminili turbarono l'inquieta vecchiaia di Giovanni; altre volte sognò di
sposarsi, ma non lo fece mai. Morì scapolo. Visse per tutta la vita con Ma-
ria. Le sue lettere lasciano capire che si riconciliò con Ida, sebbene mai
completamente. Finché visse, con la puntualità di un cassiere e di un ma-
rito fedele, le mandò tutti i mesi un assegno elicinquanta lire - e talvolta,
all'insaputa di Maria, anche di più.
Maria Pascoli è morta nel 1953, nominata da Giovanni unica erede uni-
versale: ha dedicato tutta la sua lunga vita al fratello; da vivo, standogli ac-
canto, da morto, curando le carte che aveva lasciato, raccogliendo le me-
morie della sua vita, le sue lettere, i suoi inediti. Non ha mai censurato nul-
la: ha lasciato intatti e leggibili anche i passi in cui il fratello parla di lei,
anche quando ciò non la lusinga, o addirittura la offende. E questo rivela
in lei un'autentica venerazione, un amore disinteressato e migliore di
quanto si possa credere. Era intelligente, religiosissima, sensibile, devota,
umile, ma tenace: da ragazza che aveva studiato solo il catechismo e l'ar-
te del cucito divenne la «dotta» Maria, che si districava nei labirinti del la-
tino e dell'endecasillabo. Forse per spirito d'imitazione, forse per identi-
ficazione con l'oggetto amato, ebbe una testarda ambizione poetica: pub-
blicò perfino sul Marzocco, si firmava «Sybilla». In poesia e nella vita, fu
più pascoliana di Pascoli, più realista del re.
Ida Pascoli è sopravvissuta all' amato Giovanni e perfino alla longeva Ma-
ria: le gravidanze la sfibrarono, sembrava dovesse prima o poi morire di
parto, invece è morta quasi centenaria, come volesse assicurarsi di essere
lei a dire l'ultima parola sui Pascoli. Ma gli studiosi attribuiscono alle sue
dichiarazioni, ai suoi interventi e ai suoi ricordi minor credibilità di quelli
di Maria: la si ritiene un testimone di parte, fazioso e civettuolo. Dotata di
eccessiva fantasia, poco fedele ai fatti, con una certa tendenza a colorirli
per mettere se stessa in buona luce e riaffermare l'importanza del suo le-
game con Giovanni, che il matrimonio aveva invece allentato. Comunque
a metà di questo secolo pochi si ricordavano ancora di lei, perché dopo il
suo matrimonio non fu più Ida Pascoli, vestale del Poeta (e perciò merite-
vole di una riga di citazione in calce alla vita del celebre fratello), ma Ida
Berti (e cioè una donna qualunque, la cui esistenza poteva trascorrere sen-
za lasciare traccia). Era bionda, volubile, inquieta, lunatica come il fratel-
lo, ora allegra ora isterica, sognava l'Amore che non trovò mai. Probabil-
mente era bella: o, almeno quello della «bionda tentatrice» era il ruolo che
Giovanni le aveva attribuito e che lei interpretò non senza una certa vanità
fino alla fine. Col tempo, come molte donne cui il matrimonio e la mater-
nità non bastavano a dare un senso alla propria vita, divenne ombrosa,
sempre malaticcia, sempre insoddisfatta. Ebbe tre figlie e, come aveva
promesso, chiamò la prima Giovannina, la seconda Miriam (Maria), la
terza Lulù (Dudù). Così la famiglia, l'unica vera che avesse avuto, si ri-
compose, almeno nell'anagrafe della parrocchia di Santa Giustina.
Falino (Raffaele) era il fratello di Giovanni. I due erano diversi, forse
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complementari: Falino, impiegato del Genio, prima oscuro travet poco
gratificato alla carriera, poi ingegnere di un certo successo, era estroverso,
schietto, concreto, amava la belle donne, il teatro, la società. Per alcuni an-
ni, ai tempi dell'università, aveva vissuto con Giovanni, dividendo con lui
una giovinezza quasi «bohèmienne», fatta di fame, socialismo e sogni di
gloria. Adulti, i loro rapporti divennero meno intimi, quasi freddi, ma non
per volere di Falino. Si sposò per primo ed ebbe due figli: Giovanni e le so-
relle, inspiegabilmente, non vollero stringere rapporti con sua moglie e i
nipoti. Lo emarginarono giorno dopo giorno dalla loro vita. Nelle sue let-
tere è sincero fino alla brutalità. Tentò invano di convincere Giovanni a li-
berarsi di Ida e Maria: sapeva che altrimenti Giovanni, Ida e Maria avreb-
bero finito per liberarsi di lui.
Salvatore Berti fu il marito di Ida. Le carte sono parziali, mostrano solo il
punto di vista dei Pascoli su di lui. Ne esce un ritratto poco lusinghiero: at-
taccato al denaro ma incapace di gestirlo, geloso, leggero. Certo è che il
matrimonio con Ida non gli portò la felicità e si consumò in liti, cambiali
protestate, ristrettezze economiche e separazioni. Era un uomo sempl ice,
non capiva le complicazioni dei Pascoli, non le accettava. All'inizio osta-
colò in ogni modo i rapporti di Giovanni e Ida, tentando invano di strap-
pare la donna che doveva diventare sua moglie all'influenza di lui; poi si
arrese e fra sé e la sua infelicità mise l'oceano: nel 1910 partì per l'Arneri-
ca, solo, lasciando Ida con le tre bambine senza soldi. Ma da quel che si
può capire partì a malincuore, perché a Ida voleva bene, e forse fu proprio
lei a spedirlo così lontano. Dal!' America, significativamente, tornò solo
molti anni dopo la morte di Giovanni.
Altri due personaggi - non presenti in scena - sono evocati più volte in
Una pallidafelicità, e nella vita dei Pascoli svolsero un ruolo tutt' altro che
secondario. I! primo è Giuseppe Pascoli, detto Lascaro, fratello minore,
pecora nera, l'ombroso, scandaloso amante della sua figliastra, l' irregola-
re senza lavoro e senza onore che causò tanti dispiaceri a Giovanni, chie-
dendogli sempre denaro, ricattandolo e infine, nel '97, accusandolo di cri-
mini atroci, che indussero Giovanni a vagheggiare prima il suicidio e poi
a rinunciare alla cattedra di Bologna. Questi eventi sono appena allusi e,
per esigenze «artistiche», sono anticipati di circa diciotto mesi.
I! secondo personaggio è Imelde Morri, figlia di una sorella della madre
dei Pascoli, e dunque loro cugina di primo grado. Imelde, graziosa, di-
screta, benestante, «ottimo partito», fu davvero la fidanzata segreta di
Giovanni, che infine rinunciò a lei per le pressioni di Maria. Anni dopo,
Ida gli comunicò che aveva sposato un altro: Giovanni non riuscì a tratte-
nere un «pianzutin».
Non è inutile ricordare alcuni particolari, forse macabri, forse no, succes-
sivi alla morte di Giovanni, Maria volle lasciare nel sarcofago del fratello
un' apertura, da dove potesse toccare la cassa e dare, ogni sera, l'ultima ca-
rezza al suo Giovanni. Ida, quando fu effettuata la traslazione dei corpi dei
fratelli defunti, sottrasse alle ossa dei suoi cari morti dei piccoli frammen-
ti.
Una delle principali divergenze fra le memorie di Maria e quelle di Ida ri-
guarda proprio la morte di Giovanni. A chi la intervistava, anche cin-
quant'anni dopo, Ida raccontava che il moribondo Giovanni, al suo in-
gresso nella cameretta di Bologna, aveva ripreso conoscenza, e quando
erano rimasti soli le aveva confessato il suo più intimo segreto. I! suo rim-
pianto o forse la sua gloria. «Muoio vergine», le avrebbe detto. Maria ne-
ga, chiamando testimoni a suo favore il medico e gli amici, stilando minu-
ziosamente la cronaca degli ultimi minuti: Ida mente, arrivò troppo tardi,
quando Giovanni era già in agonia, non la riconobbe, e mai e poi mai pro-
nunciò la fati dica frase.
È probabile che Maria dica il vero. Ma il punto non è questo: Una pallida
felicità paga il dovuto obolo alla filologia ma se ne discosta ove crede, in
nome di una «verità» di altra natura. Ciò che accade in scena non è ciò che
accadde: è ciò che sarebbe potuto accadere. Perché mai Ida abbia sentito
l'esigenza di divulgare questa confidenza, di inventarsi questo commo-
vente «ultimo incontro», è cosa che sfugge alla ratio di Maria e dei bio-
grafi ortodossi, ma che rivela più di quanto nasconda. In questo teatrino di
rivendicazionì, di menzogne, reticenze, indiscrezioni, censure, buongusto
e pessimo gusto, amore e pettegolezzo, allestito in memoria di Giovanni
dalle sue «dolcissime sorelle», è la chiave dei loro rapporti: fra verità e bu-
gia, fra sentimenti profondi e meschinità contingenti, fra detto e indicibi-
le, fra la potenza della parola e viceversa la sua miseria, il trionfo del sot-
tinteso. D



L' azione dura un anno (dalla primavera 1895 a quella del 1896) e si
svolge tra Livorno (dove Giovanni viveva con le «dolcissime sorel-
Ie»}, Roma (dove fuggì in attesa delle nozze di 1da) e Bologna (do-

ve alloggiò in un albergo prima di trasferirsi a Castelvecchio).
Giovanni considerava il 1895/96 l'anno decisivo della sua vita. Non disse
perché. Ce ne sono molti. Perché nel 1895 scrisse i suoi componimenti più
importanti e acquisì la coscienza e la convinzione della sua «missione» poe-
tica; perché al! 'inizio dell'anno nuovo si trasferì in quella casa di campagna
che divenne la «patria» definitiva sua e della sua unica compagna, Maria;
perché il suo «nido», dove viveva al riparo dalle scosse della vita, quell' an-
no si disfece e la bionda 1da volò via; perché quell'anno la vita gli passò ac-
canto e lui la lasciò andare. D

PRIMO ATTO
Maggio 1895. Maria, Ida.

SCENA I
Livorno, via Micale. Studio di Giovanni. Se-
ra. Lo studio di Giovanni, al pianterreno
della villetta: una stanza vasta, luminosa
grazie a due vetrate e ad una porta-finestra
che affacciano su un giardino momentanea-
mente buio. Due scrivanie coperte di fogli,
boccette d'inchiostro, penne stilografiche,
libri. Sulla destra, una poltrona, sulla sini-
stra, uno sgabello ingombro di giornali e di
carte. Sotto lefinestre. due voliere, che ospi-
tano i cinguettanti (e instancabili) inquilini
della casa: un bengalino, un lucherino, un
fringuello, un «rosignolo».
L'arredamento è «modestamente borghe-
se», dimesso, semplice. Sulle pareti, acque-
relli bucoliei di mediocre qualità.
Mariafa la trina al tombolo, in poltrona.
Ida è seduta a una delle scrivanie, spalle al-
la sala. Scrive.
MARIA - Cosa scrivi?
IDA - La lista della spesa. Domani minestri-
na coi fegatini. E venerdì sogliole fritte.
MARIA - Devo rivedere le bozze del Solon
prima di domani.
/da si alza, prende la cassetta di legno della
«contabilità familiare»: la apre con la chia-
ve che porta al collo, conta le monete.
IDA - Solo spiccioli. Farò i soli cappelletti.
(Pausa) Il pesco è già sfiorito. E le ciliegie
non vogliono venire, quest' anno, è già il die-
ci di maggio e sono ancora piccole e dure.
MARIA - Non ho trovato granché. Solo nel-
la punteggiatura, una virgola al posto di un
punto. Giovannino è un perfezionista, se ha
messo un punto voleva un punto, ti pare?
IDA - Non me ne intendo. (Apre lafinestra)
Quanto guadagna un professore universita-
rio?
MARIA - Più d'uno del liceo. E Bemporad
non ha ancora mandato l'assegno!
IDA - Questo mese abbiamo speso troppo.
Mancano due settimane al venti sette, e già
non so come pagare i negozianti.
MARIA - La padrona di casa sei tu. Non si sa
come, il denaro qui dentro scompare ... Gio-
vannino si sfinisce di lavoro e noi non riu-
sciamo mai a mettere da parte qualcosina.
IDA - È solo per vivere decentemente' Al-
meno poter uscire senza vergognarsi, e non
dovercene restare a casa perché non abbia-
mo neanche un vestito.
MARIA - A che ti serviva un cappellino, è
solo un capriccio. Giovannino poveretto de-
ve farsi vedere dalle persone importanti con

le suole consumate e i polsini lisi ...
IDA - (Colma d'acqua le vaschette della vo-
liera) Avevo bisogno di un cappellino az-
zurro. E di un vestito vero. Sono stufa di tut-
to questo grigio. È primavera, ci vogliono i
colori, giallo, verde, rosa, basta con questo
grigio. (Pausa) Ne avresti bisogno anche tu.
MARIA-Io?
IDA - Sì, anche tu, guardati, sempre con
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questo straccio, non ti posso più vedere, co-
sì, Ogni giorno sembri più vecchia, hai per-
fino dei capelli bianchi.
Maria ha lasciato il tombolo. Imita il trillo
degli uccelli, ricevendo in cambio un saluto
festoso. Scruta dalla finestra: buio.
IDA - Ma doveva proprio andarci, alla fia-
schetteria? Chissà cosa gli faranno mangia-
re.
Maria si avvicina al soprabito di Giovanni,
abbandonato su una sedia. Ne rivolta le ta-
sche, fruga dappertutto senza farsi nessuno
scrupolo. Ida osserva, per nulla stupita.
MARIA - Alle dieci, aveva detto, sono pas-
sate da un pezzo. Sarà andato da qualche al-
tra parte.
IDA - Gli ha scritto qualche ... qualche si-
gnora che Q-onconosciamo?
MARIA - E arrivata una busta dal Ministero
della Pubblica Istruzione.
Ida esamina le carte della scrivania. Apre i
cassetti, prende una busta, estrae il foglio.
Legge.
MARIA - Che dice?
lda si lascia cadere nella poltrona.
IDA - Non è quella.
MARIA - Cos'è?
IDA - Una vecchia poesia.
MARIA - Quale?
IDA - Non importa.
MARIA - Quale, dài, le ho imparate tutte a
memoria.
IDA - Oh, che vuoi capire, tu! Siamo troppo
ignoranti, tu ed io. A volte ci piango, mi fa
una tristezza di non capire il genio di Gio-
vanni ... Se avessimo studiato ...
MARIA - Non bisogna essere delle persone
istruite per capire le poesie. lo le capisco, le

sento dentro. (Pausa) Avanti, leggi.
IDA -È roba vecchia, Giovannino ci ha tira-
to una riga sopra.
MARIA - Scommetto che la conosco.
IDA - (Legge senza alcuna espressione)
«Lia giovinetta, ardisci dunque, parla; / Dì:
cara madre, corta è più la gonna / che non
convenga, or pensa ad allungarla ...». (Silen-
zio) Forse era davvero innamorato di quella
ragazza. ,
MARIA - E passato tanto tempo.
IDA - Non dovevamo ostacolarlo, Mariuc-
cina ...
MARIA - Ostacolarlo?
IDA - Sì, dovevamo dirgli che ci faceva pia-
cere che amasse una donna. Anche se non
era vero. Doveva dichiararsi, doveva spo-
sarla. Noi avremmo sofferto, ma adesso lui
sarebbe felice.
MARIA - Era troppo giovane, non aveva
neanche vent' anni.
IDA - Anche Giovanni era giovane.
MARIA - Sembrava una bambina, portava
ancora la gonna corta con le calzette bian-
che.
IDA - (Sorpresa) Allora l'hai vista! Quan-
do?
MARIA - Sul tram vai. Giovannino era un
po' strano in quei giorni, si vestiva con cura
eccessiva, si profumava i baffi ... Ero sulla
terrazzetta del tramvai, Giovannino era di-
stratto, non m'aveva ancora vista. Di fronte
a lui c'era una signorina bionda con una pila
di spartiti sottobraccio. Lo guardava e sorri-
deva, sorrideva... Giovannino era pallido
pallido, completamente incantato ... Non
l'avevo mai visto così, Dio, solo a pensarci il
cuore mi sale in gola. Le sono caduti gli
spartiti Giovannino si è inginocchiato per
raccoglierli, rosso in viso, lei sorrideva, no,
lasci stare, faccio io ... Dopo, però, non l'ha
preso più il tramvai, m'ha giurato che quan-
do andava al liceo faceva un lungo giro, per
non vederla.
IDA - Ho fatto un sogno strano, stanotte.
Ero alla stazione, mi trascinavo dietro una
valigia pesante, piena di pietre. Dovevo par-
tire. Il treno arrivava in stazione, era il mio
treno, si fermava, scendevano delle signore
eleganti, coi cappellini rossi, ma io ero sul
binario sbagliato e allora mi mettevo a cor-
rere, la valigia era pesante, imacchinisti al-
lentavano i freni, aspettatemi, gridavo, la-
sciavo la valigia, correvo correvo e mentre
correvo il treno partiva e io non riuscivo a
prenderlo, restavo sola sul binario, piange-
vo. Quando passa il prossimo treno, chiedo
al ferroviere. Devo partire, devo partire ...
Era l'ultimo, signorina, dice lui. Non passe-
ranno più treni in questa stazione. Stiamo
chiudendo. lo mi guardavo intorno e la sta-
zione era sparita, c'era solo il binario, e la
campagna buia e deserta. Allora mi mettevo
a correre dietro a quel treno, vedevo le luci,
lontano, correvo, non avevo più le scarpe,
mi tagliavo i piedi sulle pietre, imiei piedi
erano rossi di sangue, ma il treno non si ve-
deva più, e io ero sola nel buio. Mi sono sve-
gliata di soprassalto.
MARIA - (Distribuisce il becchime agli uc-
celli) Quest'estate mi piacerebbe tornare a
San Mauro e rivedere la nostra casina. Chis-
sà se c'è sempre il cancello dipinto di verde,
la siepe di basso e la mimosa nel giardino?
IDA - A ottobre avrò trentadue anni, Ma-
rìuccìna.
MARIA - E allora?
IDA - I miei capelli non sono più luminosi
come una volta. E la pelle sembra coperta da

HYSTRIO 141



SCHEDA D'AUTORE

MELANIA G. MAZZUCCO ha 28 anni. Nel 1990 si diploma al Cen-
tro sperimentale di Cinematografia ed è finali sta al Premio nazio-
nale «Franco Solinas» per la migliore sceneggiatura italiana, con

Rh negativo. Nel 1991 il suo racconto Se val viene pubblicato sulla rivista
Nuovi argomenti (n. 39, luglio-settembre). Assieme a Luigi Guarnieri vince
il Premio nazionale «Città di Milano - Lo Sguardo degli Altri», per la mi-
gliore sceneggiatura cinematografica sul tema dell'handicap, con Filo da
torcere. La giuria è presieduta da Mario Monicelli. Nel 1992 si laurea in Let-
tere e Filosofia alla Sapienza con una tesi su Paolo Volponi. Scrive, con Lui-
gi Guarnieri, il soggetto e la sceneggiatura del film Vietato ai minori, regia di
Maurizio Ponzi, con Alessandro Haber, Mariella Valentini, Massimo Ventu-
riello e Sabrina Ferilli, prodotto da Gianfranco Piccioli e distribuito dalla Co-
lumbia Tristar Pictures. Nel 1993 vince, con Luigi Guarnieri, il Premio na-
zionale «Franco Solinas» per la migliore sceneggiatura italiana, con Il bacio
della medusa. La giuria, composta fra gli altri da Suso Cecchi D'Amico, Fu-
rio Scarpelli, Salvatore Mannuzzu, Sandro Petraglia, è presieduta da Gillo
Pontecorvo. Nel 1994 è autrice, con Luigi Guarnieri, del soggetto e della sce-
neggiatura del film Italiani, le cui riprese, per la regia di Maurizio Ponzi, so-
no cominciate nel luglio di quest' anno e che sarà distribuito da Medusa; in-
terpreti Giulio Scarpati, Claudio Bigagli, Ivano Marescotti, Giuliana De Sio,
Roberto Citran, Mariagrazia Cucinotta. La sceneggiatura del film ha ottenu-
to all'unanimità il riconoscimento della Commissione Cultura del Diparti-
mento del ministero dello Spettacolo che consente il finanziamento del film
in quanto «opera di interesse culturale nazionale». Nel maggio scorso la casa
editrice Baldini & Castoldi acquista i diritti del suo romanzo Il bacio della
medusa, dal quale è tratta la sceneggiatura vincitrice del «Solinas»: la pub-
blicazione è prevista per il gennaio 1996. La sua prima commedia, Una pal-
lidafelicità (Un anno nella vita di Giovanni Pascoli), scritta con Luigi Guar-
nieri, ottiene la segnalazione speciale del Concorso Idi per la drammaturgia
italiana. Sarà allestita per la stagione in corso dal Teatro Stabile di Torino, con
la regia di Walter Pagliaro e l'interpretazione di Vittorio Franceschi, Valenti-
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un velo di polvere.
MARIA - Diventi monotona, Idina.
IDA - Ogni giorno qualcosa si spegne, mi
sveglio la mattina nel letto e sono sola, sola,
sola! E nessun uomo mi ha mai baciata.
MARIA - Non devi dire queste cose orribili,
Ida! E non devi neanche pensarle.
IDA- (Urla) Voglio un uomo. Mariù, un uo-
mo! Un uomo, un uomo, un uomo'
MARIA - (Costernata) Zitta, per carità, ti
sentono tutti.
IDA - Sai che m'ha detto la sarta? Eh, com'è

breve la vita di noi donne, a venticinque an-
ni è già finita, e comincia lo zitellaggio.
MARIA - Se avesse saputo, non avrebbe
parlato così. (Rivolgendosi alfanello, impe-
gnato a dondolare sulla piccola altalena)
Vero Ciribibì che la sarta non doveva parla-
re così a Iduccia?
IDA - La prima volta che ho visto Salvatore
ho provato disgusto. La seconda mi ha fatto
simpatia. La terza, ho cominciato ad arrossi-
re. Mi sembra quasi di volergli già bene.
MARIA - Salvatore Berti è un bravissimo
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giovane.
IDA - Già ... Ho sempre fatto troppi confron-
ti, per questo sono rimasta sola. Giovanni è
un artista, un genio, noialtri siamo gente
qualunque, dobbiamo pur vivere, in qualche
modo.
MARIA - Salvatore Berti è un partito de-
gnissimo. Ciribibì muore dalla voglia di co-
noscerlo.
Silenzio.
IDA - Ho vergogna di parlarne a Giovanni ...
mi giudicherà male.
MARIA - Vuole solo la tua felicità. Devi
parlargli al più presto, così potrai andar via
di qui.
lda copre la voliera con un panno nero. Il
cinguettio cessa di colpo.
IDA - Via di qui, via di qui!

SCENA II
Giovanni,Ida.

Notte. Giovanni è al lavoro. Fuma un gros-
so sigaro. La stanza è piena difumo. Unfia-
sco di Sangiovese sulla scrivania. Di tanto
in tanto, Giovanni si riempie il bicchiere e
beve.
GIOVANNI - (Sillaba a mezza bocca) Si
memor areas nostri garritulas implet hirun-
dinum ... Nel tiepido cielo di primavera
s'udiranno i gridi delle rondini.
Entra/da.
IDA - Ti disturbo, Snavin?
GIOVANNI - Tu non mi disturbi mai, Du-
din.
IDA -Ho visto la luce sotto la porta. (Pausa)
Vorresti dei sigarini? Ti preparo la piada? ...
E quasi mezzanotte e tu sei ancora in piedi.
GIOVANNI - Lavoro.
IDA - Tu non lavori, scrivi.
GIOVANNI - (Ride) Mi alzo quando è buio,
insegno a una masnada di scolari distratti la
coniugazione dei verbi deponenti, spazzo la
polvere in una stanzaccia del ministero e la
sera mi diletto con la penna. Cos'altro devo
fare per guadagnarmi il tuo rispetto?
IDA - Quanto scrivi, in questo periodo! Sei
infaticabile.
GIOVANNI - Ho quarant'anni, e voglio far
qualcosa di buono, finalmente. Questo è
l'anno decisivo della mia vita. (Alza il bic-
chiere a mimare un brindisi augurale). Alle
mie poesie, e ai miei angeli senza i quali non
ci sarebbero né poesie né Giovanni.
IDA - Darnrni le cicche dei toscani.
Giovanni le porge un pacchetto di cicche
amorevolmente custodite in un fazzoletto.
Ida si siede alla scrivania e le sfoglia con cu-
ra, distendendo le su un cartoncino.
IDA - (Alludendo ai fogli di Giovanni) Hai
voglia di mettere da parte queste bamboc-
ciate e pensare alle cose serie?
GIOVANNI - Bambocciate! Reginella, sei
incorreggibile. Tuo fratello studia da altissi-
mo poeta ... (Sorride) Sai cosa faccio io?
Scavo sottoterra e trovo dei sassi. Li puli-
sco, li arroto, li taglio, li affino. E quei sassi
diventano pietre preziose: rubini, topazi,
ametiste ... (Pausa) Che importa? Tu fammi
la piadina! Oh, la piadina della mia reginel-
la!
IDA - Giovanni, devo parlarti.
GIOVANNI - Fai la piadina al tuo piccolo
padre, Du.
Ida pigia il tabacco in un torchietto.
IDA - C'è una cosa che devo dirti, Giovanni,
è una cosa importante.



GIOVANNI - Sentiamo, cos'è? Che ti man-
ca, reginella dalle bianche braccia? Esprimi
un desiderio e vedrò di accontentare la mia
esigente padrona.
Ida porge a Giovanni la «piada» già essic-
cata. Giovanni aspira ilprofumo, soddisfat-
to.
IDA - (Affetta la piada) Non scherzare, Gio-
vanni. Con te non si riesce mai a parlare se-
riamente. (Pausa) No, non guardarmi, vol-
tati per favore. (Pausa) Perché non scrivi
mai poesie d'amore?
GIOVANNI - Quanto mi vuoi bene, Du?
Tornando a casa ti ho sentito cantare. Ho
avuto l'impressione che pensassi a qualcu-
no, e mi è venuta una grande tristezza.
IDA - Oh, Giovanni ...
GIOVANNI - Tu mi metti allegria, mi fai
pensare alle cose belle, alla primavera, alle
rondini, al grano che cresce, ai frutti che ma-
turano sui rami. Qui dentro ho vissuto i die-
ci anni più belli della mia vita.
Ida gli porge la pipa. Gliela accende. Gio-
vanni aspira con gusto: è un intenditore.
IDA - Non giriamo intorno alle cose, Gio-
vanni, ti prego, per una volta parliamoci fuo-
ri dai denti.
GIOVANNI - Ascolta la pioggia, Dudù ...
Sono le ore che cadono giù con un gocciare
lento lento.
IDA - Sta arrivando un temporale.
GIOVANNI - Mi scrivi certe lettere strimin-
zite, ultimamente. E proprio adesso che in
quella città forestiera avrei bisogno di
conforto.
IDA - Ci sono dei periodi che non mi viene
niente da dirti.
Scroscio di pioggia. Tuona.
GIOVANNI - Quando eravate in convento,
e non vi scrivevo, non era perché volevo ab-
bandonarvi. Le mie sorelline figlioline! Il
nostro povero babbo mi ha lasciato un com-
pito troppo arduo, non mi sentivo all'altez-
za, temevo di fallire, di deludervi ... In pri-
gione mi guardavo intorno, tutto era deserto,
volevo morire. Quando mi hanno liberato ho
alzato gli occhi al cielo, era una brutta gior-
nata di dicembre, grigia e fredda, come me.
Ma sul lampione del gas c'era una rondine,
una rondine a dicembre, e volava nonostan-
te il grigio e il freddo, gridava contro l'in-
verno, contro quel lampione spento ... Allora
ho deciso di diventare qualcuno per voi per-
ché foste orgogliose del vostro Giovannino.
E non volevo rivedervi finché non avrei po-
tuto mantenere la mia promessa. E ancora
adesso non so se l'ho mantenuta.
IDA - Devo andare a mettere dentro i panni.
GIOVANNI - Quelle lacrime di pioggia sui
vetri, le hai mai guardate davvero? D'un
tratto si separano, schizzano in alto e si per-
dono, come due amanti che non si piacciono
più. (La pendola batte la mezzanotte: dodici
colpi monotoni e lenti) «O mio soave amore,
vengo a te da lontano ermo paese. / Nel mio
lungo ed aereo cammino / io vidi campi az-
zurri e stelle d'oro ...».
Ida si siede sulle ginocchia di Giovanni. Gli
sfila lapipa di bocca e appoggia la testa sul-
la sua spalla. Giovanni la culla.
IDA - Quante poesie hai scritto per il mio
compleanno? ... Prometti che scriverai anco-
ra per me, qualunque cosa accada?
GIOVANNI - Ero lontano, in quella città
merda sa e piena di fango, sulla mia testa
correva la ridda dei topi e pensavo a te, ti ri-
vedevo bambina ...
IDA - Non sono più quella bambina, Gio-
vanni, guardami, siamo cresciuti.
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GIOVANNI - Da ragazzo andavo a prender-
ti le lucciole in giardino. La Bibbiana diceva
che scacciano via i brutti ricordi e portano la
felicità.
IDA - Che sciocchezza ... le lucciole le vedi
nel prato, di notte, brillano, sono meravi-
gliose, poi le chiudi nel palmo della mano, le
guardi, sono solo dei vermi umidi e pelosi, e
non fanno più luce.
GIOVANNI - Baciami, Du.
Ida lo bacia sullafronte, Giovanni l'attira a
sé e l'abbraccia.
GIOVANNI - Perché non siamo rimasti ra-
gazzi? Mi lisciavi i baffi con la punta delle
dita, poi li sfioravi con le labbra ...
IDA - I tuoi baffi sono diventati ispidi e du-
ri, Giovanni.
GIOVANNI - Tu sei troppo piccola per ri-
cordartene, ma stare così mi fa pensare alle
sere della mia infanzia ... la mamma stava se-
duta sul greppo, io appoggiavo la testa sulle
sue ginocchia ... era quella la felicità, la feli-

cità in un istante. Gli anni poi sono fuggiti,
la vita è stata un' illusione, prima e dopo, un
niente, il sogno di un'ombra, ma quegli atti-
mi no, non lo erano.
Silenzio. Ida si alza. Cerca qualcosa dafare
e la trova: rammenda un vecchio paio di cal-
zini di Giovanni. Giovanni riprende afuma-
re.
IDA - Forse abbiamo vissuto un giorno di
troppo. Se tu non fossi venuto a prendermi, a
Sogliano. Perché sei venuto, Giovanni? Po-
tevi lasciarci laggiù, la zia Rita si sarebbe
occupata di noi. Dovevi pensare a te, alla tua
carriera, Alla tua vita.
GIOVANNI - Mi sono ritrovato su quella
strada, faceva un tale caldo! Il piede mi dava
noia, non riuscivo a camminare. Ero così
contento per la mia laurea ... volevo vivere,
vivere. Mi pareva che tutto fosse ancora pos-
sibile. (Pausa) Le porte della chiesa si sono
aperte, e voi ragazze siete volate fuori come
farfalle ... Tu eri bionda, vestita di bianco,
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una pennellata di luce sotto 1'ombra dei
pioppi.
Ida sipunge le dita con l'ago. Gocce di san-
gue sui calzini. Giovanni sollecito, si avvici-
na col suo fazzoletto, ma poi cambia idea e
prende la mano di lda, portando il dito san-
guinante alla bocca.
GIOV ANNI - La zia diceva, «è vostro fra-
tello», mi guardavi, arrossita, sorpresa I Lo
studentello pallido dei tuoi ricordi non c'era
più, c'era un uomo che ti guardava ... t'avevo
lasciato bambina, eri una donna. E non sape-
vo chi eri, cosa pensavi, cosa avevi fatto tut-
to quel tempo.
lda avvolge il dito nel fazzoletto di Giovanni
e riprende ostinatamente a rammendare.
IDA - In convento il tempo non passava mai.
GIOVANNI - Che parossismo, che frenesia,
che ebbrezza! M'hai detto, «mi porti via con
te, Giovanni?». Non potevo più separarmi
da te, era già tardi. Ah, Du, io sono fedele.
Sono e sarò sempre fedele.
IDA - Mi sforzavo di pensare a qualcosa di
bello, del mondo, e mi venivi in mente solo
tu ... Tu andavi all'università, studiavi, vede-
vi i fratelli, ma io e Mariù eravamo sole ...
non avevamo nessuno. Non avevo niente, .
niente. Pregavo solo che un giorno qualcuno
venisse a liberarmi. Tutte le sere, quando
andavo a letto, guardavo dalla finestra del
dormitorio, sentivo dei passi sulla ghiaia, ho
ancora nelle orecchie quel suono. E il mio
innamorato che viene, pensavo. Giovanni
verrà, e mi addormentavo, contenta.
GIOV ANNI - (Turbato) Come mi ami, Du?
IDA - Che vuoi dire?
GIOV ANNI - Mi ami come ami Falino?
IDA- No.
GIOVANNI - Come Mariuccina?
IDA-No.
GIOVANNI - Come, allora?
IDA - Ti amo come ... come Rachele. Siamo
state insieme in convento, era una compa-
gna di giochi, la più cara.
GIOVANNI - (Stizzito) Non voglio essere
amato come una compagna di convento. lo
voglio essere amato di più. (Silenzio) Di più
e per sempre. Mi ami di più, Ida?
IDA - (Esita) Sì, più di tutto.
GIOV ANNI - Mi amerai per sempre?
IDA - Per sempre. Per sempre.
GIOV ANNI - Promettimelo. Per sempre,
giuralo, dì: per sempre, lo giuro.
IDA - Lo giuro. Per sempre. (Pausa) Per
sempre.

SCENAIII
Giovanni, Maria.

Mattina. Il drappo nero è stato rimosso, e
nella voliera gli uccelli svolazzano cinguet-
tando.
Maria, in vestaglia e ciabatte, coi capelli
spettinati sciolti sulle spalle, spazza il pavi-
mento dello studio. Svuota la pipa e racco-
glie i resti dei sigari di Giovanni.
Dalla porta sul giardino entra Giovanni,
con un vassoio infiocchettato in mano.
GIOV ANNI - Buongiorno, uccellino del
freddo. (Agli uccelli) Buongiorno Gnulin,
buongiorno Canarino Gelsomino, sveglia!
MARIA - Buona giornata, Giovannino. Sei
già uscito?
GIOV ANNI - Ho fatto una passeggiata. È
pronta la colazione? Ho una fame. Ti ho
comprato le pastarelle, angelo. (Si pettina
davanti allo specchio) Non vuoi sapere co-
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me è andata, ieri?
MARIA - Non aspetto altro.
GIOVANNI - (Allegramente) Cinghiale in
agrodolce: una poltiglia di ciccia con zuc-
chero e pinoli, non ti dico come son rimasto,
ma astenermi non potevo. Mangio. S'era
appena finito e sento un certo bollori no. Im-
pallidisco. Il bolli bolli cresce, cresce il do-
lore ...
MARIA - Pensavo che dovessi dirmi qual-
cos'altro.
GIOVANNI - Divento livido. La catastrofe
è prossima. Con eroica indifferenza cavo
fuori l'orologio. Toh, le dieci, dico, credevo
fossero le nove. Resti, resti, caro Pascoli,
complimenti, strette di mano, promesse, sa-
luti, elogi. La posizione verticale trascina in
basso l'ingombro gorgogliante. (Maria
scoppia a ridere, fingendo di scandalizzar-
si) Finalmente giù per le scale. Trovo una
carrozza, il cavallo era sfiatato. Prego fervo-
rosamente Santa Mariù che mi faccia arriva-
re fino al ca ... samento. Salgo come un cer-
vo, tutto spento, dico: gli angioli miei sono a
letto, grazie a Dio! Non ti dico che gioia ru-
morosa e fragrante. Pareva una festa di vil-
laggio al crepitar dei mortaretti!
MARIA - (Ride) Si direbbe che hai dormito
benissimo.
GIOVANNI - A dire il vero, non avevo son-
no.
MARIA - Neanch'io. Non ho chiuso oc-
chio.
GIOVANNI - Perché, piccola mia? Ti senti
bene? At dol pì i testin, é gulin, puvrin?
MARIA - Ieri sera sono venuta in camera tua
per farti dire le orazioni ...
GIOVANNI - Andrò all'inferno, Mama-
locc? Per una volta in dieci anni non ho det-
to le orazioni, assolvimi, pietà!
MARIA - Non scherzare con le cose di Dio.
GIOVANNI - C'è qualcosa che non va, Ma-
riucchin?
MARIA - Sei stato alzato fino a tardi.
GIOV ANNI - Ero con Ida. Aveva paura del
temporale.
MARIA - Che ne pensi?
GIOVANNI - Di cosa, Mariù?
MARIA - Te l'ha detto?
GIOVANNI - Detto cosa, Mamurin?
MARIA - Non ti ha detto niente?
GIOVANNI - Quanti misteri, cos'è questa
storia?
MARIA - È lei che deve parlarti. Riguarda
lei, io non c'entro niente.
GIOV ANNI - Non tenermi sulla corda, Ma-
riù.
Silenzio.
MARIA - Penso che sia una buona decisio-
ne, ci ho riflettuto e poi l'ho incoraggiata.
(Pausa) In autunno. L'Ida si sposa.
GIOVANNI - (Folgorato) Cosa? Stai scher-
zando?
MARIA - È la verità. L'Ida si sposa.
GIOV ANNI - Non è vero.
MARIA - Salvatore Berti di Santa Giustina.
GIOV ANNI - No.
MARIA - L'ha conosciuto a Sogliano. Non
le è spiaciuto. Verrà qui a giorni per incon-
trarti e prendere accordi sulla dote. Non lo
conosco, ma la zia ne ha parlato benissimo, e
Ida è molto felice.
GIOVANNI - No, no, no! No, perdio!
MARIA - Giovannino ...
GIOV ANNI - No, non la mia Ida! (Dà una
manata al vassoio con le paste e lo scara-
venta a terra)
MARIA - Ida lo desidera tanto ... Salvatore è
un bravissimo giovane.

GIOV ANNI - Era questo che voleva, bu-
giarda egoista ... la credevo un angelo ...
MARIA - Giovannino, per carità di Dio, non
dire così!
GIOV ANNI - Perché, perché? Lo scorpione
è sotto ogni sasso! Eravamo così felici ... ho
costruito questo nido e lei lo calpesta, rompe
tutto e se ne va, come se nulla fosse ... Chi
sono io? L'ultimo degli uomini? Quale feli-
cità cerca con quell' idiota, quale felicità che
io non potevo darle, quale? lo l'amo e lei mi
sputa in faccia.
MARIA - Anch'io ti amo.
GIOV ANNI - È lei che vuole lasciarmi.
MARIA - Ognuno ha il suo destino, Giovan-
ni, è Dio che lo sceglie. Dio vede molto più
lontano di noi, non possiamo pretendere di
capire i suoi disegni. Ida non è come noi, lei
vuol volar via, lasciamo la andare.
GIOVANNI - (Accasciato) Non poteva du-
rare, ero troppo felice, felice, felice. Mi sve-
gliavo così contento! La sentivo cantare,
sai, la sua voce in cucina ... cosa mancava al-
le nostre serate? Vedervi qui dentro, la lu-
cerna che tremolava, lei seduta al tavolo, coi
capelli inondati di luce e la penna a scric-
chiolare sul foglio ... e fumavo, fumavo la
mia noia dolce e tranquilla ... Non eri felice,
Mariù?
MARIA - La nostra Iduccina aveva questa
smania di sposarsi. Non te l'ha mai nasco-
sto. E tu sei sempre stato d'accordo.
GIOV ANNI - Pensa solo a se stessa, alla sua
felicità. lo, io sono la sua felicità! lo per voi
ho rinunciato a tutto! E così mi ricambia,
sconquassando mi l'anima.
MARIA - Che brutte cose che dici, Giovan-
nino, fa male sentirle.
GIOVANNI - Non può andar via, non glielo
permetterò.
MARIA - I Berti sono una famiglia rispetta-
bile, hanno una bella proprietà ... non pote-
vamo desiderare di meglio. Senza contare
che questo Salvatore non ha tante pretese,
s'accontenterà del poco che Ida gli porta. E
poi Ida gli vuoI bene.
GIOV ANNI - Perché è il primo che le dice
di volerle bene.
MARIA - Non essere ingiusto con lei.
GIOVANNI - Ah, lo sapevo, lo dicevo ... e lo
amerà, lo amerà quel bifolco, lo amerà ar-
dentemente teneramente fedelmente.
MARIA - È una cosa naturale Giovannino.
GIOV ANNI - Ho rinunciato ad avere una
vita mia per stare con lei ... con te, con voi ...
ho vissuto senza amore!
MARIA - Vuoi rinfacciarci l'amore che ci
hai dato?
GIOVANNI - (Urlando) Ma cosa credi, non
sono di marmo, io, io sono un uomo!
MARIA - (Scoppia a piangere) Sei cattivo,
Zuanì, Ingiusto e crudele.
GIOVANNI - Taci, tu, e non piagnucolare.
M'infastidisci. Anche tu mi hai tradito, sei
d'accordo con lei.
MARIA - (In lacrime) lo ti voglio bene, non
sono come lei, io non ti lascio, l 'hai fatto an-
che per me, il nido ...
GIOV ANNI - Mi avete escluso dai vostri
piani, esiliato dalla vostra vita!
MARIA - Non t'importa niente di me! Pensi
solo a lei, il tuo amore è solo per lei, e anche
l'odio adesso è per lei. (Silenzio) Dimmi che
non è vero, Giovannino. (Silenzio. Agra,
non piange più) Tu non mi vuoi bene, non
me ne hai mai voluto ... a me lasci gli scarti
mi lasci vivere di cicche. Le cicche dei siga-
ri che lei ti prepara. Ho vissuto sempre così,
nel!' ombra della sua ombra, raccogliendo le



briciole che lasciavate cadere dalla vostra
mensa. Per me erano d'oro anche le cicche,
adesso neanche quelle mi lasci. Ida non ti
merita, non ti capisce, non ti ama, io sì. lo sì!
Che ti ho fatto, perché mi trascuri, perché?
Lasciala andare col suo Salvatore! lo sarò
sempre qui, e raccoglierò le tue briciole, per
me sono la vita. (Pausa) Anche tu dovrai vi-
vere di scarti, adesso, Giovanni, perché non
puoi farei niente, lei andrà via con lui, ti la-
scierà le briciole del suo cuore, e tu dovrai
accontentarti. Dovrai fare come faccio io,
mi accontento e sono felice. Ti insegnerò a
vivere di cicche, perché solo quelle ti resta-
no. (Silenzio) Dove vai?
GIOVANNI - (Calcandosi in testa il cap-
pello) Mandami un baule al solito indirizzo.
Viale del Re, Palazzo Petrini, Scala B, piano
terzo, presso signori Rosati. Roma, natural-
mente.
MARIA - Giovannino!
GIOVANNI - Sappi che non darò la mano a
quel tizio e non benedirò le nozze di tua so-
rella. Non assisterò a questo sordido spetta-
colo. Se vuoi saperla tutta, il solo pensiero
mi ripugna. (Si avvia verso la porta) Ida spo-
si pure quell'idiota, sposi chi le pare, un ca-
meriere, un facchino, un anarchico, un la-
dro, non me ne importa. Vuoi volare? Si
schianterà a terra, e io non lo aiuterò a rial-
zarsi. (Pausa) Se vorrai scrivermi, fallo, ti
risponderò, se ne avrò voglia.
MARIA - (Gli si aggrappa) Non lasciarmi.
GIOVANNI - lo non vivrò di cicche. Mai.
Addio Mariù.

SCENA IV
Agosto 1895. Maria, Ida, poi Salvatore.

Mattina. Ida è seduta in poltrona e ricama
una «P» sulle lenzuola dotali. Canticchia
allegramente una romanza.
Entra Maria.
IDA - Hai vinto?
MARIA - Ho giocato i nostri numeri. Tren-
ta, gli anni miei, quaranta, quelli di Giovan-
nino, dieci, gli anni che siamo a Livorno, e
cinquantacinque, l'anno che è nato Giovan-
nino.
IDA - E allora?
MARIA - Ambo. Un po' poco ma partirò lo
stesso, troverò i soldi per il biglietto.
IDA - Devi placarlo, devi convincerlo a tor-
nare a casa.
MARIA - Dovrai dire al tuo fidanzata che
deve rinunciare alle serate, qui, finché non
ritorno. Dov'è?
IDA - In spiaggia a prendere un bagno.
MARIA - Perché non sei andata con lui? Po-
tevi prendere un po' d'aria. Sei così pallida,
stai male?
IDA - (Ha uno scatto, quasi grida) Sono
troppo indietro con il corredo! (Allude al ri-
camo) Sbaglio tutti i punti ... e poi volevo
aspettare il postino.
MARIA - Aspetti lettere? E di chi?
IDA - Prima o poi mi scriverà ... sono tre me-
si e niente, neanche una parola.
MARIA - (Sventola una busta) Il postino è
già arrivato.
IDA - E la ~ua calligrafia ... L' hai già aperta!
MARIA - E indirizzata a me.
IDA - (Delusa) Che dice?
MARIA - Che vuoi che dica, le solite cose ...
sta tanto male, poveretto, in una camerina di
tre metri per quattro, mobili da rigattiere, un
caldo da soffocare e degli estranei per com-

pagnia. Roma non gli piace.
IDA - Che fa, come sta, quando torna? Tor-
na, non è vero? Di me ti chiede qualcosa?
MARIA - Se vuoi saperlo, scrivigli.
IDA - Le parole non mi vengono. Non sono
brava come voi.
MARIA - Comunque non posso dirtelo. È a
me che ha scritto.
IDA - Una volta non c'erano segreti fra noi,
Mariù.
MARIA - San cose di una intimità troppo
grande. Non posso.
IDA - Tientele pure sotto il cuscino, le sue
letterine. Lo so che ti scrive, ti scrive tutti i
giorni. Tanto non me ne importa.
Maria apre la voliera, distribuisce il becchi-
me, prende Ciribibì sul palmo della mano.
MARIA - (A Ciribibi) Hai fame, tesoruccio?
Vuoi fare una passeggiatina?
IDA - Voglio che sia una cerimonia bellissi-
ma... voglio che suoni l'organo e le campa-
ne, voglio una carrozza di lusso e i cuscini di
seta, voglio che Giovanni mi porti all' altare,
voglio ricevere tanti biglietti, voglio lancia-
re il bouquet e vorrei che lo prendessi tu.
MARIA - (Richiude lo sportello della volie-
ra, le prende di mano il ricamo) Dà qua, ti
faccio vedere come si fa.
IDA - Ho sempre dormito con te, per più di
trent'anni, mi farà una strana impressione
svegliarmi con un' altra persona accanto.
MARIA - Presto sarà tuo marito. Non c'è
niente di strano.
IDA - Bisognerà abituarsi. Sono cosìorribi-
le, al mattino? (Silenzio. Concitata) E trop-
po presto la settimana prossima, nOQsono
pronta, bisogna rimandare. (Pausa) E stra-
no, avevo tanta fretta, e adesso vorrei che
fosse più tardi possibile.
MARIA - Non c'è motivo di rimandare.
IDA - Sarà a fine mese, il tempo sarà ancora
bello. E forse Giovanni sarà tornato.
MARIA - Che dice il tuo Salvatore, è soddi-
sfatto della nostra ospitalità? Mi ha fatto
tante di quelle domande ...
IDA - Vuole solo conoscerei meglio.
MARIA - Deve aver sentito dire qualcosa
da... da Giuseppe. Continua a mettere in gi-
ro voci maligne, chiacchiere su Giovanni, su
di te ... brutte cose, Ida.
IDA - Vorrà altri soldi.
MARIA - Sai com'è ... la gente parla, s'im-
mischia ... dì a Salvatore che Giuseppe è
sempre stato strano, e cattivo, non è mai sta-
to uno di noi.
IDA - Dica quello che crede.
MARIA - La gente fa prima a credere alle
menzogne che alla verità ... costa meno fati-
ca e fa sentire migliori degli altri.
IDA -Non posso sposarmi sapendo che Gio-
vannino mi odia.
MARIA - Non ti odia.
IDA -Ma io non so cosa farmene del suo si-
lenzio, voglio la sua approvazione.
MARIA - Non puoi chiedergli l'impossibi-
le. Non si è opposto alle nozze, ha accettato
tutte le condizioni di Salvatore, vuole addi-
rittura farsi un'assicurazione sulla vita a tuo
nome ... Avrai la tua nuova famiglia, la tua
nuova casa, la tua nuova vita, non ti basta?
IDA - Non lo faccio solo per me, lo faccio
anche per te, e per lui. lo voglio salvare me
stessa, ma anche lui, da questa vita orribil-
mente casta e incompleta.
MARIA - Non farei la morale. Lasciaci in
pace.
IDA - Lui vuole che mi senta in colpa, ma io
non mi sento in colpa! Non voglio rimpian-
gere per sempre quello che non conosco. Lui

vuole che mi laceri il cuore, che rinunci ... ho
rinunciato alla mia giovinezza, gli ho già do-
nato i miei anni più belli, adesso basta. Ha
allontanato tutti i miei corteggiatori, tutti.
MARIA - Non è vero, non l'ha mai fatto.
IDA - Il Vitali mi piaceva. Aveva le labbra
grandi, rosse ... e le mani forti ... quando mi
stringeva la mano mi venivano i brividi. Sai
cosa mi ha detto, lui? Che era un seduttore ...
che se mi interessavo ad un uomo simile non
ero degna di essere sua sorella.
MARIA - Non avresti dovuto civettare con
un amico di Giovanni. È stato un tradimen-
to. Giovanni si fidava del Vitali, è un santo,
lui, certe brutture non riuscirebbe neanche a
immaginarsele.
IDA - Devi assolutamente venire a stare da
noi. Dalla soffitta si vede San Mauro ... vieni
con noi, non puoi restare con Giovanni, non
sta bene, un uomo solo, uno scapolo ...
MARIA - Non verrò a vivere con voi. Vo-
glio restare con lui. Quando tutta questa bu-
fera sarà passata, io e Giovanni ricomincere-
mo la solita vita, tu non ci sarai più, farò io
quello che facevi tu, mi occuperò io di lui,
della casa, di tutto.
IDA - A Santa Giustina ci sono tanti uomini,
ne troverai uno che ti piaccia almeno un po' .
MARIA - Non c'è nessun uomo che mi pia-
ce. Non c'è mai stato. Mai. Gli uomini mi
fanno ribrezzo.
IDA - (Istericamente) Non puoi restare con
lui! Non puoi, non è giusto, non devi!
MARIA - Non voglio nessuno. C'è un solo
uomo nella mia vita.
IDA - Ti lasci soggiogare, fai tutto quello
che dice lui, la pensi come lui, parli con le
sue parole, gli stai attaccata come l'edera al
muro.
MARIA - Giovannino ha bisogno di me, e
mi troverà sempre. Credevi di allontanarmi
da lui, ti sei sbagliata.
IDA - (Amaramente) Sposati, Ida, sposati,
ogni volta che vedevi un uomo mi dicevi,
prendilo, è una bravissima persona, ti vorrà
bene, il mondo era popolato di mariti per
Ida! Non t'importava della mia felicità, ti
andava bene, chiunque, purché me ne andas-
si... Volevi Giovannino tutto per te, ecco la
verità!
MARIA - Provo molta pena per te, Ida, ve-
ramente.
IDA -Non ti lascio con lui, romperò il fidan-
zamento. Dirò a Salvatore che non se ne fa
niente, la commedia è finita.
La porta sul giardino, si apre bruscamente
ed entra Salvatore. E un bell'uomo sulla
trentina, robusto, atletico e vigoroso.
SALVATORE - C'è un bel sole, perché non
venite in giardino? (Silenzio) Ho interrotto
una conversazione interessante?
[da si alza e volta le spalle ai due, nervosa.
MARIA - Le solite chiacchiere di donne.
SALVATORE - (A Ida) Vi siete dimentica-
ta di averrni invitato a pranzo? Mi avete pre-
parato qualcosa di speciale?
IDA - Mangiamo lasagne asciutte e pesce
lesso. Non ho avuto tempo per cucinare le
scaloppine coi tartufi.
SALVATORE- Ahi, spergiura! M'avete at-
tirato a Livorno con la promessa di farmi gu-
stare i vostri famosi cappelletti, e aspetto in-
vano da una settimana!
IDA - Mi spiace ... e poi non sono tanto spe-
ciali.
MARIA - Ida si sminuisce. Vi ha preparato
un antipasto di acciughe e caviale che vi farà
sognare, e stasera avrete i vostritortellini in
brodo. Nessuna è brava come Ida, in cucina.
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SALVATORE - Lo so che siete la migliore
cuoca della costa tirrenica. Per questo vi
sposo.
IDA - Vado ad accendere il fuoco. Tra
mezz'ora è pronto. (Ida esce. Maria e Sal-
vatore restano in silenzio, estranei).
SAL VATORE - Vi piacciono i cavalli, si-
gnorina Maria? Voglio metter su un alleva-
mento di purosangue. Quando verrete a tro-
varci vi porterò a vedere le scuderie. I caval-
li hanno un' intelligenza straordinaria.
MARIA - Ida dice che siete un intenditore.
SAL VATORE - Livorno è una bella città,
ma non potrei mai viverci. Ho sempre vissu-
to in campagna, mi piacciono gli animali, i
boschi, mi piace andare a caccia ... è una vita
semplice e sana, fa bene alla salute e allunga
la vita.
Rientra Ida. Afferra il grembiule abbando-
nato su una sedia.
MARIA -(Alzandosi di scatto) Oggi appa-
recchio io, me lo concedi?
IDA - È compito mio.
SALVATORE - Ma sì, per una volta lascia-
mo fare alla signorina Maria ... Restate con
me, Ida.
Maria, esce.
SAL V ATORE - (Avvicinandosi a Ida)
Muoio dalla voglia di darvi un bacio. Sono
tre mesi che aspetto.
IDA - (Respingendolo) No, potrebbe veder-
ci.
SALVATORE - Che ci importa ... (Cerca di
baciarla, Ida lo respinge) Stanotte sono ve-
nuto a passeggiare sotto la vostra finestra. Il
vostro cane ha abbaiato come un ossesso.
Mi avete sentito?
IDA - No, la notte dormo.
SAL V ATORE - Domani notte non potrò
prendere sonno sapendo che dormite qui so-
Ia soletta ...
IDA - Vi darò del bromuro.
Silenzio. Salvatore osserva la voliera. Ha
un moto di fastidio.
SALVATORE - Dico, non c'è modo di far
tacere questi affari assordanti? Non gli si
secca la gola?
IDA - (Con una certa fatica) Ciribibì canta
perché è felice.
SALVATORE - Ciribibì ... che razza di no-
me ... non posso vedere gli uccelli in gabbia.
IDA - Preferite sparargli con il fucile e man-
giarli al sugo. (Salvatore ride) Quando torna
Giovanni, vi prego, non lo contrariate, cer-
cate di essere gentile.
SALVATORE - Giovanni, sempre Giovan-
ni, devo sposare voi, non lui.
IDA - Vorrei tanto che gli piaceste.
SALVATORE - Non gli piaccio, e lui non
piace ame. Non fateneun dramma. Non può
impedirvi di sposarmi. Siete maggiorenne.
(Silenzio) Vostro fratello è un uomo cattivo
e malato. Vi ha sfruttate per dieci anni, vi ha
fatto lavorare per lui, ha preso il vostro de-
naro, lo ha speso per i suoi comodi. Vi man-
da in giro come due serve. Quelle settecen-
tocinquanta lire sono vostre, facevano parte
della vostra eredità.
IDA - Non erano miei, quei soldi, ma di mia
madre, e io li ho dati a lui. Sono così impor-
tanti?
SAL VATORE - Se non avrete le settecento-
cinquanta lire non potrò sposarvi.
IDA - (Con unfilo di voce) Giovannino me
le renderà, vedrete, è tanto buono e genero-
so.
SALVATORE - Gli perdonate tutto, ma lui
è invidioso e possessivo, Vorrebbe vedervi
marcire in un convento. E una specie di pre-
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te morboso e crudele.
IDA - Vi prego di non parlare così del mio
Giovannino.
SALVATORE - Vostro fratello non è un uo-
mo, è una verginella grottesca, una femmi-
nuccia impotente!
Ida lo prende a schiaffi. Salvatore la fissa,
sbalordito.
SALVATORE - (Rauco) Non dovete alzare
le mani su di me, mai, mai, capito? Dovete
stare al vostro posto, donna! lo non lo ap-
pendo il cappello al chiodo!
Adesso è Salvatore che la prende a schiaffi.
[da si ripara il viso con le mani.
SALVATORE - Chiedetemi scusa! (Le af-
ferra ipolsi e glieli torce con violenza dietro
la schiena) Chiedetemi scusa! (Si allontana
bruscamente) Se è questo che volete, non vi
sposo più, Ida Pascoli. Dite che sono sorte
complicazioni negli accordi. Mi prenderò
una donna più ricca, più giovane e più genti-
le di voi. (Apre laportafinestra)
IDA - Vi chiedo scusa.
Salvatore torna indietro, l'abbraccia e la
bacia sulla bocca. Ida si divincola, invano,
poi ricambia con slancio.
SAL VATORE - Dopo che sarete venuta a
Santa Giustina lo vedrete solo d'estate, una
volta]' anno. Ma a casa nostra. E non gli
scriverete.
IDA - lo e Giovanni ci scriviamo da quindi-
ci anni ...
SAL VATORE - Vi concedo una lettera al
mese. I francobolli costano ... e se lui vi scri-
ve, dovrete farmi leggere le sue lettere, anzi,
le leggerò io per primo e poi ve le darò.
Silenzio.
IDA - Farò tutto quello che volete.

SCENA V
Giovanni, Maria.

Roma. Camera della pensione «Rosati».
Giorno. Giovanni è a letto, vestito. Barba
lunga, occhiaie, aria distrutta.
La stanza, squallida e spoglia, è nel caos più
totale: calze sporche, maglie, mutandoni,
biancheria sparpagliata dappertutto, sul
pavimento, sulle sedie, sulla testiera dellet-
ta diferro. Una notevole collezione di botti-
glie vuote fa capolino da sotto il letto, dal
cestino: ce n'è in ogni angolo. Cartacce, pa-
gine strappate in mille pezzi, polvere, spor-
cizia. Unpaio di scarpe sul proscenio.
GIOV ANNI - Le scarpe gialle non mi van-
no. Le altre mi fanno male. Non ho più col-
letti e polsini. La notte non dormo. Ho un
caldo assaettato. Nella camera a coltello
scaracchia un'altra persona. Un catarro ma-
ligno m'intralcia la gola. Il cervello diguaz-
za mollicchio nel cranio. Mi alzo piangen-
do, vado a letto piangendo, quasi sempre
con la testa piena di cognac.
Entra Maria. Al solito indossa il suo unico
vestito. Porta stretta contro il seno una ba-
cinella colma d'acqua, che poserà cauta-
mente ai piedi del letto.
GIOV ANNI - Sto così male, forse morirò.
MARIA - (Inginocchiandosi sul pavimento)
Ma no che non morirai, no, hai solo una brut-
ta infezione, ma la tua mammina è qui per
guarirti.
Maria toglie le scarpe a Giovanni, poi gli
sfila i calzini. Disfa con cura le bende che
gli avvolgono ilpiede destro. Lo accarezza,
lo bacia, lo immerge nella bacinella, lo stro-
fina, lo lava, lo medica. Il «rito» si protrae

per tutta la scena.
GIOV ANNI - Mammina, che gioia vederti,
che disperata eruzione di gioia! La prima da
tre mesi. Eppure non dovevi vedermi, non in
questo .stato, Non ho la testa a segno. Ho
l'animo turbatissimo. Soffro, e godo di sof-
frire.
MARIA - Dopo farai un bel bagno fresco. E
ti raderai la barba.
GIOV ANNI - Puzzo di putredine. È un me-
se che non mi lavo. Non ne ho voglia. Per-
ché? Per piacere a chi?
MARIA - Fallo per la tua mammina. Devi
essere bello per la tua mammina.
GIOV ANNI - Carta straccia. Tutto da butta-
re, via, tutto. Neanche un rigo ho scritto. Le
parole mi muoiono sulla penna. Non riesco
più a scrivere, mammina! Ho quarant'anni,
a quest' età un uomo deve aver fatto qualco-
sa, nella vita. E io cosa ho fatto? Niente.
Niente, niente!
MARIA - Se hai scritto poco è tutta colpa del
liceo ...
GIOV ANNI - Maledetta scuola! E non ho
più neanche questa scusa, perdio!
MARIA - Con questo incarico avrai più
tempo, scriverai cose bellissime, e verrà an-
c~e il successo che meriti. Devi avere pa-
zienza,
GIOV ANNI - Chi sono? Un maestro di lati-
no, un pedagogo imbelle, una scimmia am-
maestrata. Sono un gramo rospo che sogna.
MARIA - Perché eri tutto solo, qui a Roma.
Lontano da chi ti vuoi bene. Adesso starai
meglio.
GIOV ANNI - Che sfacelo di speranze, che
intorpidimento di desideri ... che desolazio-
ne ...
MARIA - Di venterai il poeta più famoso del
Regno, e avremo tanti soldini.
GIOV ANNI - Dormirò ventiquattro ore al
giorno. Non mi alzerò più dal letto. E mera-
viglioso dormire. Isogni cantano forte e non
fanno rumore. Svegliarsi, perché? Che albe,
nei sogni! E invece m'aspettano solo giorni
striduli e scialbi. Alzarsi, perché? Non vo-
glio vedere più nessuno, nessuno, mai più.
Voglio essere disgustoso, l'infame reietto.
MARIA - Stasera andrai a quella cena e in-
contrerai il signor Scarfoglio, Zuanì, Devi
farti vedere, ci sarà tanta gente importante,
tanti artisti, scrittori famosi ...
GIOV ANNI - Non sono quello che credono.
Non mi trovo con gli scrittori. Odio l'indif-
ferenza, la nullaggine, l'afa e la noia di quei
mendichi della letteratura.
MARIA - Ci sarà il Ministro della Pubblica
Istruzione, e tutti quei professoroni ...
GIOV ANNI - Pigmei.
MARIA - E vedrai che anche il signor Car-
ducci non potrà far finta di non aver ricevu-
to il tuo libro ...
GIOVANNI - Ah, che me ne importa? Cre-
pi l'invido barbogio, l'orrido gufo, il vec-
chio barbagianni. (Silenzio) Che anno terri-
bile. Ho il cuore triturato. Ida mi ha finito.
MARTA - Ssh, l'hai promesso, non si parla
di lei.
GIOVANNI - (Beve alla bottiglia) Puah, fa
schifo. Brucia la gola, come veleno. Ho fal-
lito, mammina, ti ho deluso, non sono nessu-
no, non ho talento, non ho niente.
MARIA - Sei il bambino della tua mamma.
Il mio Zuanì.
GIOV ANNI - Bel figliolo che hai avuto,
mammina! Scartato da tutti, battuto, rifiuta-
to dalla vita. Solo tu mi vuoi bene.
MARIA - Basta bere, ti fa male.
GIOV ANNI - Sei la mia buona infermiera,



la mia suora di carità, poverina, la mia Ma-
donna, la madre di Cristo.
MARIA - Dammi la bottiglia, Zuanì, dam-
mela. Cerca di stare sereno.
GIOVANNI - (Urla) Non sono sereno, sono
disperato!
MARIA - Sta buonino, che adesso passa.
GIOVANNI - Non capisci? lo amo dispera-
tamente, angosciosamente la mia famigliola
che da tredici anni, virtualmente, mi sono
fatta, e ora si disfa, per sempre! (Silenzio) A
volte sono preso da accessi furiosi d'ira nel
pensare che lei freddamente se ne va, come
se fosse la cosa più naturale del mondo, se ne
va strappandomi il cuore.
MARIA - Non ascolto questi discorsi,
Zuanì. Dammi la bottiglia.
GIOV ANNI - (Divincolandosi) No. Che al-
tro mi resta? (La bottiglia cade per terra e si
rompe in mille pezzi) Esci subito e va a com-
prarne un'altra! Obbedisci! (Si strappa di
dosso il gilet, si slaccia la camicia. Maria lo
fulmina con lo sguardo)
MARIA - Rivestiti subito, non essere inde-
cente. Lo sai che non voglio vederti così.
GIOVANNI - Ho caldo, ho caldo, ho caldo!
MARIA - Hai giurato che non m'avresti mai
mancato di rispetto.
Lentamente, Giovanni si richiude la cami-
cia e si rimette il gilet.
GIOV ANNI - Oh, mammina, perdonami ...
Sono odioso, scusami. Tu sei tanto buona,
solo il giorno dei santi potevi nascere, la mia
buona santarellina.
MARIA - (Massaggiandogli il piede) Va
meglio non è vero?
GIOV ANNI - Da quando fai anche i miraco-
li, mammina?
MARIA - Solo per te. Adesso però promet-
timi una cosa.
GIOV ANNI - Farò tutto quello che vuoi,
madre mia, figliolina amatissima.
MARIA - Domattina prendiamo il treno e
torniamo a casa. Devi esserci anche tu, alle
nozze. La gente parla. Niente scandali. Sarà
doloroso, lo so, ma tu verrai con me. Verso
mezzogiorno sarà tutto finito. Devi venire.
Verrai?
GIOV ANNI - Devo lavorare! Devo scrive-
re, non voglio occuparmi dei vostri medio-
crissimi affarucci di cuore. (Pausa) Mi sfor-
ZO di mettere a tacere la banda stramazzante
dei miei affetti, ma lei ritorna, sbuca da tutte
le parti. È là, e stira le camicie. È là, e infor-
na i cappelletti. Là, ricama. Là, rosario.
MARIA - Siete pazzi, tutti e due. Anche Ida.
Diventa pazza, se non torni. Mi fa pietà.
GIOV ANNI - Penso a lei con orrore, Mariù.
Orrore per il disgustoso spettacolo del ,suo
amore. Ma lei non mi lascia un attimo. E lì,
la vedi?
MARIA - Ida è a Livorno.
Giovanni si strappa dal letto, zoppicando, si
sbraccia, gesticola.
GIOV ANNI - Il viale della casa dei Berti.
Chiù, chiù - un grido pieno di brutti presagi.
Sento i nostri passi che scricchiolano sulla
ghiaia nella notte nera come il nulla. L'ab-
braccio. Lei si scansa, mi respinge, no, Gio-
vanni, no ... Lei allunga il passo, si avvicina a
Lui. Lui regge in mano una lanterna, sul ve-
tro smerigliato vanno a schiantarsi le farfal-
le notturne, che frullano disperatamente nel
buio. E il mio cuore impazzito che batte. Lei
nasconde la mano nella sua. Lui serra le dita
sulla sua mano. Dita grosse, con le unghie
nere. La mano di lei bianca, morbida. Acca-
rezza i suoi capelli con le mani sporche. La
bacia. La bacia sulla bocca rossa, la sua boe-

ca rossa come il mio cuore. Affonda nella
sua bocca. Lei non lo rifiuta. (Pausa) Non
bisogna vedere certe cose, ma io ho troppa
immaginazione, li ho visti! Li ho visti! (Si
lascia cadere sul pavimento) Lei mi lascia,
mi lascia! lo battutto, il cuore all'improvvi-
so, duro come i ciottoli del viale che lei cal-
pesta col suo passo lieve. (Nasconde il viso
nel grembo di Maria) La compra per sette-
centocinquanta lire. Vale così poco? Così
poco la donna che mi rovina? Ma sì.. .. Chi è,
dopo tutto? Una florida massaia neanche
tanto giovane.
MARIA - Ti metto una benda fresca, e una
goccia di pomatina.
GIOVANNI - E chi è che me la porta via?
Un uomo banale, senz'anima, un mediocre,
non combinerà mai nulla nella vita. Un si-
gnor nessuno. Salvatore Berti, chi era co-
stui? Ce ne sono mille, centomila come lui.
Non vale un dito cancrenoso del mio piede
guasto. lo sono speciale, unico, sono un arti-
sta, un genio, un poeta!
MARIA - Lo so, Zuanì.
GIOV ANNI - Poteva essere la signora Pa-
scoli, e invece preferisce diventare la signo-
ra Nessuno. Non voglio vederla più. Non
potrei sopportare di assistere ai suoi amori e
relativi effetti, alla sua felicità da piccoli
borghesi ignari di bellezza. Bisognerà fug-
gire, lontano. E cercare la sua stessa felicità
ri voltante. Tu sei giovane e bellina. lo sono
così vecchio. Quale donna sarebbe felice
con un uomo simile?
MARIA - Il mio Zuanì è bellissimo.
GIOV ANNI - È impossibile la vita! Con lei
che ci comunicherebbe continuamente i suoi
malesseri, i suoi sospetti, il suo maldistoma-
co, le sue gravidanze ... Non voglio vedere
l'lda incinta. Non voglio vedere i suoi figli e
i suoi seni pieni di latte. (Silenzio) Le donne!
Orrendi quarti di carne guasta, nei quali gli
uomini entrano di notte, ancora puteolenti di
fango e di sudore. (Pausa) lo non voglio es-
sere un uomo. Non voglio assistere a tutto
questo, no, io diserto. lo no, io non voglio
essere un uomo.

FINE PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

SCENA I
30 settembre 1895. Maria, Falino, Salvato-
re, Ida, Giovanni.

Livorno. Parte del giardino e studio di Gio-
vanni (la scena, in sezione, è duplice). Il rin-
fresco è stato allestito nel giardino: su un ta-
volo troneggiano vassoi di paste, bottiglie e
bicchieri.
La voce di lda che dice «arrivederci, arrive-
derci!» a qualcuno. Il nitrito di un cavallo.
Maria e Falino vengono a sedersi sulla pan-
china; Falino è elegantissimo, infrac, cilin-
dro e gardenia bianca all'occhiello.
La porta-finestra dello studio di Giovanni è
chiusa, e le imposte della stanza sono sbar-
rate.
MARIA - Il prete non ha fatto un bel discor-
so, e il Sindaco non è venuto. Neanche Se-
verino Ferrari è venuto.
FALINO - Ora tocca a te, Mariuccina. Siete
rimasti solo tu e Giovanni da sistemare.
MARIA - (Allegramente) Abbi pazienza, ci

sistemeremo presto.
FALINO - Hai i capelli in disordine ... e le
scarpe impolverate. Le calze ti fanno una ri-
ga sulla caviglia ... Un uomo le nota, queste
cose. Potevi almeno farti un vestito nuovo,
Mariù, questo te l'avrò visto dieci anni fa!
La tua unica sorella si sposa, capita una vol-
ta nella vita.
Entra Salvatore vestito da «sposo». Leva in-
volontariamente lo sguardo allo studio di
Giovanni: non può vederlo, ma Giovanni,
dietro le imposte, spia l'andamento della
«[esta». Il violinista pagato per l'occasione
riceve da Salvatore il segnale convenuto e
comincia a suonare.
FAUNO - (Bisbigliando) Dov'è Giovanni?
MARIA - (C.s.) Lasciarnolo in pace, non ha
voglia di far festa.
FAUNO - (C.s) Bisogna che venga almeno
a salutare, non so più cosa dire a Salvatore.
MARIA - Digli che non sta bene.
SALVATORE - (Avvicinandosi) Queste ce-
rimonie sono una tortura.
MARIA - (Coglie l'occasione per allonta-
narsi) Con permesso.
SALVATORE - (A Falino, sorridendo)
Non vedo l'ora che sia buio!
FAUNO - Per carità non fatevi sentire, le
mie sorelline non hanno l'abitudine a questi
scherzi.
SAL VATORE - (Porgendo a Falino un bic-
chiere colmo) È il vino della mia vigna. Non
sarà spumante, ma non è cattivo, che ne dice,
signor Pascoli?
FAUNO - Quando c'è da gustare i piaceri
della tavola, bisogna rivolgersi a Giovanni,
è lui l'intenditore della famiglia. lo vengo
secondo. Sono un modesto imitatore.
SALVATORE - (Si adombra subito) Dov'è
andata Ida?
FALINO - Se v'interessa il giudizio di un
impiegato del Genio, che non può permet-
tersi una cantina rifornita ... Il vostro vino è ...
frizzante.
Salvatore si guarda attorno, allarmato e in-
fastidito.
SAL VATORE - (Al violinista) Ma non co-
nosce nient'altro? Basta con questa nenia.
FALINO - Sarà con Mariù ... le ultime confi-
denze. Sono così unite. Pensi che in
trent' anni non si sono mai separate per più di
tre settimane.
SALVATORE - Non m'ero reso conto di
avere commesso un crimine così grave. Co-
me direste voi Pascoli? Povera Iduccia, po-
vera Mariucchina ...
FALINO - Un brindisi?
SAL VATORE - Dite qualcosa voi, io con le
parole oggi faccio a pugni.
FAUNO - Vi auguro tanta felicità e ... che il
vostro matrimonio duri eterno.
Compare [da: radiosa. Indossa il tradizio-
nale abito bianco, con tanto di velo e tralcio
difiori d'arancio.
SAL VATORE - Il matrimonio è eterno per
definizione, signor Pascoli.
Giovanni apre il cassetto della scrivania e
prende una pistola. Salvatore afferra [da
per la vita: cominciano a ballare.
GIOVANNI - Eccola ... L'impuro, l'osceno
desiderio la illumina come un fuoco. Non è
mai stata così bella. Sto qua a guardare co-
me un ladro, sì, il ladro della tua vita, il di-
sertore dell'amore. (Pausa) Bianco il vesti-
to, bianche le zagare, profumo di fragole
rosse, profumo d'estate. Ehi, c'è uno sba-
glio, oggi è il trenta settembre, hai sbagliato
stagione: Ida la bionda. E iniziato l'autunno
della tua vita.
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Si sente bussare alla porta. Giovanni posa
la pistola sulla scrivania lasciando la bene
in vista.
VOCE FALINO - Aprimi, Giovanni, sono
Falino.
GIOVANNI - Vattene, voglio star solo.
VOCE FAUNO - E solo per un minuto,
aprimi.
Strascinando il piede, Giovanni apre con un
giro di chiave.
FAUNO - Cristo, hai fumato come un tur-
co! Apri le finestre, non si respira!
GIOVANNI - (Con forzata naturalezza) Va
a tenere compagnia agli sposi. Rappresenta
nel mondo questo fratello selvatico come un
cane randagio.
FALINO - Non scendi a salutare l'Ida? Al-
meno falle gli auguri.
GIOVANNI - Ida non sa cosa farsene, dei
JIÙeiauguri.
FALINO - Per una volta la famiglia è riuni-
ta. Tranne Giuseppe, per fortuna il postulan-
te non s'è fatto vedere. E un giorno di ricon-
ciliazione, unisciti a noi.
GIOVANNI - Non mi concedo, no, non JIÙ
avranno.
FAUNO - Sono venuto da Milano, e non
per Ida ... soprattutto per te. Non vieni mai a
trovarrni. Sono anni che non ci vediamo.
GIOVANNI -È la vita.
FAUNO - Da quando vivi con le sorelle ci
vuole un permesso speciale per vederti.
GIOVANNI - Non ti ci mettere anche tu.
Qualcosa non va? Venite tutti a lamentarvi
da me. Mi perseguitate. Mi sento assediato.
FAUNO - Cos'è che ti fa star male? Una
volta ero un buon confidente per te, amico,
fratello mio. Che ti è successo?
GIOVANNI - Ciribibì è morto.
FALINO - Ah, non prendermi in giro ...
GIOVANNI - Ciribibì è morto di crepacuo-
re.
FAUNO - Devi essere felice. Il cruccio del-
le sorelle è finito, finalmente! Ida si sposa, e
allora? Prepotente e sgarbata com'è, non ci
speravo più. Ti sei liberato di una bella
preoccupazione. Adesso dobbiamo trovare
un marito a Mariuccina. E d'indole miglio-
re, è dolce, educata, ma se aspettiamo anco-
ra non se la prenderà più nessuno.
GIOVANNI - E già avvizzita. E anche Ida.
E anche io. E anche tu. Siamo diventati vec-
chi. Sembra ieri che siamo usciti dall'infan-
zia,
FAUNO - Non dovrebbe essere difficile
piazzarla. Hai qualche idea? .. Se poi non se
la prende nessuno ce la sballotteremo un se-
mestre per uno, io e te, se aggiungi Ida e Ber-
ti ce la caviamo con quattro mesi a testa.
GIOVANNI - Ma come faccio a convincer-
la, come?
FAUNO - Dalle il buon esempio. Perché
non ti trovi anche tu una donnina a modo?
Su, coraggio. Non devi sacrificarti per tutta
la vita. Sei troppo buono. Agisci, perdio!
GIOVANNI - Sono il nemico di me stesso.
FALINO - Sposati, è venuta l'ora. Ti ci vor-
rebbe una ragazza, ma non tanto giovane, di
buon carattere. Abbastanza stupida per rite-
nerti un genio (Ride) e abbastanza intelli-
gente per non pretendere di cambiarti ... Ci
ho pensato tutto il giorno. Ce n'è una che
sembra fatta apposta per te. Imelde di RiJIÙ-
ni, la pallida bruna, la figlia della vedova
Morri, te la ricordi? Le è morta la madre da
poco, deve sistemarsi ... Che ne pensi?
GIOVANNI - Non vivrò in questa casa
un' ora di più, Addio, mio regno di pace e
d'amore, mia casa, JIÙOgiardino, JIÙOpara-
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diso ...
FAUNO - Non essere patetico.
GIOVANNI - Va a chiamare Ida. Ho una
sorpresa per lei. (Fa di tutto per far notare la
pistola a Falino, che non la nota, o finge di
non notarla)
FALINO - Imelde. Imelde Morri. lo ti ho
conosciuto prima di questa prigionia, tu non
eri così. Mariù, Ida, loro ti hanno guastato, i
preti le hanno rovinate, con l'educazione
che hanno per loro è tutto un peccato. Sono
poco capaci di amore, e di essere amate. Me
lo hai scritto tu stesso.
GIOVANNI - Ho scritto tante cose.
FAUNO - Il tuo bene, fratello: Imelde Mor-
ri.
SALVATORE - (Affacciandosi alla porta
della stanza) Scusatemi, sto andando via,
ma prima volevo dirvi due parole.
Giovanni si immobilizza, gelido. Falino
sorride.
FAUNO - Venga, Salvatore. Ehi, Giovan-
nino, pensa a quello che ti ho detto.
Falino esce. Salvatore si avvicina a Giovan-
ni. Gli mostra un plico.
SALVATORE - Volevo discutere un attimo
con lei, signor Poeta. È per via dell'atto no-
tarile.
GIOVANNI - Ho già firmato, mi sembra.
Accetto tutte le condizioni.
SALVATORE - Spero che le cinquanta lire
mensilinon siano un onere troppo grande
per lei. E per il bene di Ida. (Silenzio) Avevo
pensato di aggiungere una postilla ... E se Ida
morisse, ecco? Magari un parto difficile ...
Ho pensato che dovrebbe impegnarsi a cor-
rispondere la somma anche se lei morisse ...
Giovanni rifiuta di prendere il plico.
GIOVANNI - Se Ida muore, le farò il fune-
rale, a mie spese. E la metterò nella tomba,
con i miei cari morti. E basta.
SALVATORE -Ma se avesse un bambino ...

, GIOVANNI - Affari vostri.
Silenzio.
SALVATORE - Ho visto il suo regalo di
nozze. L'ho trovato di pessimo gusto.
GIOVANNI - Mi dispiace, non era mia in-
tenzione offenderla.
SALVATORE - L'ha fatto apposta, invece.
Regalarle un vecchio letto ... Come le è ve-
nuto in mente?
GIOVANNI - È il suo letto, ci ha dormito
dieci anni, qui ... È una cosa nostra riguarda
me e lei, non può capire.
SALVATORE - Lasci in pace Ida. Ora glie-
lo dico amichevolmente, ma chi mi conosce
sa che non scherzo.
GIOVANNI - L'ama veramente? La farà fe-
lice?
SALVATORE - Spero di non rivederla tan-
to presto, signor Poeta. Lei ha avuto una cat-
tiva influenza su Ida. lo non leggo poesie, ne
faccio a meno e vivo meglio. E anche Ida vi-
vrà meglio, senza di lei. (Pausa) Porto via
Ida, signor Poeta, ora èmia moglie, JIÙa,ca-
pisce? Deve uscire dalla sua vita.
GIOVANNI - (Mestamente) L'ho già fatto.
(Silenzio) Richiuda la porta, per favore, so-
no sensibile alle correnti d'aria. (Salvatore
esce. Giovanni riprende la pistola. La pun-
ta, la carica) Pistola, da troppi anni ti ho di-
menticata. Padre, perdonami, è la tua, la
presi giurando che ti avrei vendicato, che
avrei vendicato la malvagità della vita. Be-
ne, lo farò. Farò giustizia. (Pausa) Il vestito
da sposa non ti servirà, perché non ci saran-
no nozze, Reginella, non ti farò soffrire, mi-
rerò dritto al cuore, se l'hai ancora. Voglio
regalarti la beatitudine della verginità cui

stai per rinunciare. Sarai sempre bella come
adesso, Du... Vieni, Reginella, vieni a dirmi
addio ... Non capisci, non sai, che sai tu della
vita, di me, bambina, ancora sorridi, è già sul
tuo vestito bianco si allarga un fiore di san-
gue. È questo il JIÙOregalo di nozze, dolce
sorella, questo fiore che piange sul tuo seno.
Non sarai mai di nessuno, non dormirai con
lui stanotte e tutte le notti della tua vita, sarai
mia per sempre. Qui dorme Ida fanciulla.
Morirò anch'io, accanto a te. Dormiremo in
una sola urna, bianca di marmo, non sarà
fredda la pietra. Buonanotte, dolce sorella ...
E da un po' che [da, in abito da sposa, col
mazzo lino di zagare stretto contro il seno, è
in piedi sulla soglia, e ascolta sgomenta le
fameticazioni di Giovanni.
IDA - Sono io Giovanni.
Giovanni si volta, pistola in pugno, stravol-
to.
GIOVANNI - Pum! Pum! Pum! Addio, dol-
ce sorella.

. [da si richiude la porta alle spalle e si ferma
sulla soglia, stupefatta.
GIOVANNI - Non hai paura? Non tremi?
Sto per ucciderti.
IDA -Mettila via.
GIOVANNI - È il mio regalo per te. (Agita
grottescamente la pistola, prendendo la mi-
ra. [da gli si avvicina decisa)
IDA -Èuna pistola da collezione, sai benis-
simo che non ha mai funzionato.
GIOVANNI - (In un soffio) Pum! Pum!
(Continua a tenere la pistola puntata contro
il seno di [da. Scoppia a piangere isterica-
mente. [da lo abbraccia)
IDA -Volevo che mi portassi all' altare, ti ho
aspettato tanto. ,
GIOVANNI - (Balbettando) E il padre della
sposa che deve portarla in chiesa, io non so-
no tuo padre ... Vorrei essere davvero il tuo
babbo e la tua mamma, ma non ci riesco.
IDA - Perché non sei venuto? M'avresti fat-
ta così felice.
GIOVANNI - Sei tu che profumi così, Du?
Profumo d'estate, di giovinezza, di donna ...
La JIÙaestate va via con te, ti sto perdendo, ti
ho già perduta ...
IDA - Adesso devo andare. Non voglio che
Salvatore sappia che sono venuta.
GIOVANNI - Chi mi renderà i nostri giorni,
chi?
IDA - Basta, Giovanni. (Gli mette in mano il
mazzolino di zagare) Prendi questi, tienili
tu. I fiori della sposa portano la fortuna, e
l'amore.
GIOVANNI - I tuoi fiori non mi servono.
Bisognerebbe che io m'innamorassi, ma il
cuore è pieno, non c'è posto per nessuna, al-
trimenti scoppierebbe. (Aspira il profumo
deifiori)
IDA - Fai come me, Giovanni.
GIOVANNI - Sii felice, Ida.
[da si allontana, esce.
GIOVANNI - Du ... Ida I Fermati, torna in-
dietro!
[da attraversa lentamente il giardino.
GIOVANNI - (Grida) Fermati, resta, volta-
ti, torna indietro, dimmi che non è vero, sve-
gliami, voltati! Voltati, Ida! Voltati!
!da non si volta: scompare, seguita dal ru-
more di una carrozza.

SCENA II
Autunno 1895. Giovanni, Maria.

Bologna. Camera di Giovanni all'albergo



«Corona d'Oro». La camera è ampia, spa-
ziosa, pulita. Dà l'impressione di essere
abitata stabilmente, e da lungo tempo.
Giovanni, vestito con insolita ricercatezza,
ha un'aria rilassata e serena. Sembra in ot-
timaforma.
Maria scrive, sbriga le solite faccende per
conto di lui.
La finestra è aperta sulla via. Una gabbiet-
ta di vimini con due canarini sonnacchiosi è
ciò che resta dell'uccelliera di Livorno.
GIOVANNI - Sul Carlino di ieri c'era scrit-
to che i progressi della medicina hanno sen-
sibilmente allungato la durata media della
vita umana. In futuro gli uomini vivranno
cento, duecento anni.
MARIA - Èmeraviglioso.
GIOVANNI - Noi non vogliamo rinunciare
alla vita, non è vero, Mardochina? Capelli
bianchi, assez! Le tinture oggi fanno mira-
coli. (Si batte la mano sull' epa. Si contem-
pla nello specchio. Si mette di profilo) Sto
diventando grasso come un bue. Dì la verità,
sono troppo grasso?
MARIA - Sbrighiamoci con questa lettera.
Hai detto che era urgente ... e devo ancora
copiare due poemetti, spedire le nuove My-
ricae, imbucare la corrispondenza e siste-
marti la camicina nuova.
GIOV ANNI - Allora, sono irrirnediabil-
mente grasso?
MARIA - Ti denigri sempre. Qualche chi-
letto di troppo, nulla più.
GIOV ANNI - Ebbene, dimagrirò. La gras-
sezza contrasta con l'idea che i profani han-
no dei poeti. Pallidi, il volto scavato dai pen-
sieri e dal tormento creativo! (Ride sonora-
mente) Ebbene, la gente si è accorta di me.
Riconosce che sono un poeta. Niente più
pancia. Guance incavate, labbra livide, sono
un poeta! (Silenzio) Bisogna entrare nella
vita, anche noi, bisogna vivere. Ho sbaglia-
to tutto. L'amore delle sorelle non può esse-
re definitivo: o esse saranno infelici anche
vivendo sempre con te, o troveranno chi
ameranno ben più di te, ed è naturale! (Pau-
sa) Il mio torto è di avervi considerate come
figlie, mentre non ero padre. Il padre ora in-
vidia le figlie. Povero padre! Ma bisogna
andare avanti. Se lei fa all'amore, voglio
farlo anch'io.
MARIA - Non voglio sentire queste volga-
rità.
GIOVANNI - Bisogna separarsi per essere
felici!
MARIA - Che hai deciso di fare con quella
casa di come si chiama, Castelvecchio, la
prendiamo? Non vedo l'ora di lasciare Bolo-
gna, non ci sto bene, non mi sento a casa mia.
GIOV ANNI - Dipende, dipende.
MARIA - Non ti seguo.
GIOV ANNI - Immagina se restassimo in-
sieme per sempre, tu ed io. Immagina tra
vent'anni. I canarini sarebbero già morti di
vecchiaia. Gulì sarebbe sordo e cieco, pul-
cioso, il pelo chiazzato dalla rogna. lo arri-
verei a casa e dal cancello subito vedrei te,
nell' orto, con le mani gonfie, le ciabatte
sformate, i capelli spenti ... Avrei vergogna
di te, la mia compagna. (Silenzio) Saremmo
vecchi, Ranucchina, pieni di rancori, sterili.
No, è insopportabile. Promettimi che asse-
conderai i miei progetti. Mi ami come una
sorella?
MARIA - Sì.
GIOVANNI - Allora non ti dispiacerà. De-
vo farlo, altrimenti ti odierei per sempre, e
maschererei quest' odio con un amore che
non provo più. (Pausa) Penserei io a te, pre-

parerei tutto. Ti farei il corredino, ti darei i
bei regalini, ti fisserei la tua renditina ...
MARIA - Che corredo?
GIOVANNI - (Sospira) Altrimenti, se pro-
prio non vuoi darmi retta, potresti andare a
stare da tua sorella.
MARIA - Parla chiaro, Giovanni. Se hai
qualcosa in mente, dilla, avanti, dilla tutta.
GIOVANNI - Prendi carta e penna. Inchio-
stro? C'è. Bella calligrafia, mi raccomando.
L'indirizzo lo mettiamo dopo. Subito la let-
tera, subito. «Gentilissima signorina Mor-
n».
MARIA - La cugina? Cosa abbiamo a direi
con quella signorinella altezzosa che ci ha
sempre sdegnato?
GIOVANNI - Non mi interrompere, per fa-
vore. «Gentilissima signorina Morri, recen-
temente alcuni comuni conoscenti mi parla-
vano assai bene di Voi» -la V di voi maiu-
scola mi raccomando - «e della Vostra fami-
glia, sempre cara alla mia memoria. Vi
rammento che Vostro padre fu per noi pove-
ri orfani il più onesto dei tutori. Serbo un
grato ricordo della cara zia prematuramente
scomparsa». A capo. Ci sei? ... «Essi mi di-
cevano che siete divenuta un'assennata si-
gnorina» ...
MARIA - (Sollevando la testa dal foglio)
Che lettera è questa, Giovannino?
GIOVANNI - (Freddo e impersonale) Scri-
vi, t'ho detto. Voglio che tra dieci minuti tu
imbuchi questa lettera con le tue mani. «Che
siete divenuta un' assennata e gentile signo-
rina e che non siete ancora fidanzata né pro-
messa ad alcuno. Sono onorata di comuni-
carVi che il mio carissimo fratello Giovan-
ni, il quale sarà presto insignito di una catte-
dra universitaria e gode di una certa fama
come poeta, come forse saprete, è interessa-
to a Voi, e Vi chiedo se Vostra madre, mia
zia, si sia mai espressa favorevolmente nei
suoi confronti. Vi prego dunque di fargli sa-
pere al più presto se Voi foste eventualmen-
te interessata ad un matrimonio con lui poi-
ché Giovanni, essendo si da poco maritata
mia sorella maggiore, desidera vivamente
anch'Egli prender moglie». (Maria ha
smesso di scrivere e lo guarda smarrita)
GIOVANNI - Scrivi, scrivi ... «Prender mo-
glie. Dispone di una modesta rendita, ma di
un nome onorato, e di un cuore sincero. Di-
stinti saluti. Vostra Pascoli Maria».

SCENAIII
Aprile 1896. Maria, Giovanni.

Maria è sola nella stanza, inginocchiata ac-
canto alletto, le mani giunte, il rosario fra le
dita. Penombra.
MARIA - Padre nostro che sei nei cieli, Si-
gnore ... devo confessarti un pensiero orribi-
le. Voglio morire, Signore, voglio morire ...
non c'è posto per me a questo mondo, nessu-
no ha bisogno di me ... Nel cortile dell' alber-
go c'è un grande pozzo di pietra, Signore, e
io voglio buttarmici dentro con una pietra al
collo, oh, Dio, oggi stavo per farlo, mi spor-
gevo, vedevo il mio viso nel nero dell'ac-
qua, il mio viso tremolante che mi chiama-
va, vieni Maria, vieni, vieni No, non ho la
forza neppure di far questo (Singhiozza)
Non voglio perderlo, non voglio morire, no,
no, non ho mai chiesto altro alla vita, tutto il
resto prendimelo, ma non Giovannino, mi
accontento di essere l'ombra delle sue mani,
dei suoi pensieri ... (Mentre parla, smette di

piangere, si rinfranca, s'infervora) Voglio
essere il bastone della sua vecchiaia, la pen-
na con cui scrive, la terra che calpesta, la fe-
dera del suo cuscino, la scarpa del suo piedi-
no guasto, voglio lui, lui e nient'altro, Dio,
ascoltami!
Entra Giovanni, in grande spolvero, con
tanto di redingote, guanti e bastone da pas-
seggio. Maria sussurra qualche preghiera
più appropriata.
GIOVANNI - (Allegramente) Ancora sve-
glia, piccola mia?
MARIA - Stavo dicendo le orazioni ... da do-
ve vieni?
GIOV ANNI - Ho invitato a cena certi vec-
chi amici dell'università. Che mangiata
omerica! Domani porterò anche te in tratto-
ria. Ho firmato un contratto per un' antologia
e festeggeremo insieme ... no, non domani,
andremo giovedì.
MARIA - Benissimo.
GIOV ANNI - Se penso che in questa stessa
città ho patito la fame più nera, non ci credo.
Ne sono venuto fuori, ce l'ho fatta. Ce l'ho
fatta, Maria! Devi essere un pocolino orgo-
gliosa di me.
Maria non ha nessuna reazione.
Giovanni si adagia in poltrona con un fascio
difoglifra le mani e si accende placidamen-
te un sigaro. Fuma di gusto.
GIOV ANNI- Domani devo andare a Rimi-
ni, devo affrontare la faccenda di quel di-
sgraziato di Giuseppe. L'infame ha osato ri-
cattarmi.
MARIA - Perché proprio a Rimini?
GIOV ANNI - Ho un amico avvocato. Non
lo conosci. Stiamo cercando di farlo interdi-
re, anzi, bisognerebbe farlo internare in ma-
nicomio, sai che il pazzo è convinto di esse-
re un inventore? Ha brevettato una lettiga ri-
voluzionaria, pensa un po'! Così in famiglia
abbiamo anche un Leonardo!
MARIA - Noto con piacere che hai molta fi-
ducia in te stesso. Non t'ho mai visto
d'umore tanto limpido.
GIOVANNI - Perché non dovrei? C'è forse
qualcosa che non va? Muoio di fame? Ho
una malattia incurabile? Scrivo immondizia
che nessuno mi pubblica? (Silenzio) Sono
contento che sei ancora sveglia passerotto,
volevo parlarti. Ho dato un' occhiata alle tue
poesie. (Pausa) Mi hanno un po' stupito.
Per quello che dici. Non sapevo che avessi
quel genere di rimpianti, che sognassi di
avere dei bambini.
MARIA - Sono scarabocchi, li ho scritti co-
sì, tra una faccenda e l'altra ... è una vecchia
abitudine. La mattina, a Livorno, quando
andavi al liceo. Ida ti prepara va il pranzo e io
scrivevo sonetti. E un passatempo come un
altro.
GIOV ANNI - Rimpianto. Il titolo è bello. lo
però ne avrei uno migliore. Ti suggerisco Il
sogno di una vergine. Mariù, la vergine dal-
le membra sigillate, che non conosce lo
schianto dell'amplesso. È più drammatico.
MARIA - San solo cosucce da nulla, non so-
no un'artista, io. Artisti si nasce, e io san na-
taMariù.
GIOV ANNI - A me sono piaciute. Le pub-
blicherò lo stesso, nell'appendice del mio
prossimo libro. C'è qualcosa di buono, e non
va buttato via.
MARIA -Èun grande onore. (Pausa) Lo fai
per ricompensarmi di un grande dolore, non
è così? (Silenzio) Non incontrerai nessun av-
vocato, domani.
GIOV ANNI - Sì, invece, che vuoi saperne
tu.

HYSTRIO 149



MARIA - Non mentire, Giovanni, so tutto.
Giovanni mette via ifogli, lievemente in agi-
tazione.
MARIA - Allora, non dici niente? Confessa.
Confessa.
GIOVANNI - (Balbetta) Cosa ... cosa devo
dirti ...
MARIA - Si dicono strane cose, sul tuo con-
to. Ho sentito dire che ti sposi. È vero? (Si-
lenzio) E vero?
GIOVANNI - (Sospira) Sì.
MARIA - Ho dovuto saperlo da estranei,
dalle chiacchiere delle comari. Solo io
all'oscuro, io, l'ultima degli ultimi, e tu zit-
to, per carità, segreto di Stato. (Pausa) E la
cugina di Rimini, quella cui mi hai fatto scri-
vere sei mesi fa?
GIOV ANNI - Sì, è lei.
MARIA - (Le si incrina la voce) Perché non
mi hai detto niente, Giovannino?
GIOV ANNI - (Parla a fatica, con sfor-
zo) Volevo prima collocarti, sistemarti.
MARIA - E questo che ti cruccia. Mi consi-
deri un impiccio. Una questione pratica da
sbrigare. (Si sforza di piangere. Le riesce.
Sottovoce) Chissà quante volte sei andato a
trovarla ...
GIOVANNI - Ero sul treno, tornavo da te,
sapevo che mi stavi aspettando qui, già ti ve-
devo cucire alla luce della lanterna ... era
buio, la via ferrata brillava lontano. Allora
mi sono detto, se alla stazione di Rimini c'è
gente sulla pensilina è segno che non devo
scendere, il treno mi porterà a Bologna, dal
mì Mariù, e non vedrò Imelde - ma se non
c'è gente è segno che devo scendere e tenta-
re la sorte. Il treno si è fermato, il binario era
deserto, le luci gialle dei lampioni a gas gal-
leggiavano nella nebbia come sull'acqua.
Sono sceso. Sono andato da lei. (Silenzio)
Mi sono presentato a casa delle cugine così,
a mani vuote, a tarda ora, il cappello goccio-
lante, le scarpe infangate. Ero emozionato e
non sapevo cosa dire.
MARIA - E lei, com'è?
GIOVANNI - Ha trent'anni, è bruna, gran-
de, ha un bel sorriso ardito. Occhi scuri. Un
gran dorso. Tanti capelli, ondulati. Profuma
di colonia francese.
MARIA - Quante volte sei tornato da lei?
GIOVANNI - Una volta le ho portato un na-
stro per i capelli e l'anello di fidanzamento.
Un opale azzurrino.
MARIA - Domani vai a Rimini per lei, vero?
GIOV ANNI - Sì. Mi ha chiesto di portare
una bottiglia dell'acqua di Felsina.
MARIA - L'hai comprata?
GIOV ANNI - E nella valigia. (Silenzio) Ho
fatto preparare le carte matrimoniali. Fanno
le pubblicazioni a giorni ... Ho scritto a Ida.
Viene a prenderti appena possibile. Forse
oggi stesso, domani, prestissimo ... andrai a
vivere da lei.
MARIA - Tu hai lasciato andare l' Ida e io la-
scio andare te, è giusto così, vero? Non dob-
biamo ostacolarci fra noi.
GIOVANNI - Oh, Mariù, sei un angelo, sa-
pevo che avresti capito ...
MARIA - Potevamo andare a vivere a Ca-
stelvecchio ... a Castelvecchio, noi due soli,
saremmo stati tanto felici insieme, noi due ...
tu avresti lavorato, io avrei pensato a te, la
mia vita per te ... (Silenzio) Due cose però le
devi sapere. La prima è che se mi lasci, mo-
rirò. Mi farai morire, e non te ne importa
niente.
GIOVANNI - (Contrito) Non dire così, mi
spezzi il cuore, mammina, figliolina, non
voglio farti del male, è l'ultima cosa che vo-
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glio.
MARIA - La seconda è che se proprio vole-
vi sposarti, potevi scegliere meglio. Ci sono
tante brave donne, al mondo, migliaia, mi-
lioni, potevi sceglieme una, non dico che ti
amasse, ma che ti volesse almeno un po' di
bene. (Pausa) Perché lei, credimi, non te ne
vuole, lo so, te lo giuro sulla nostra povera
mamma. La Bice era con loro nel salotto di
Rimini, quando è arrivata la tua lettera. Le
cugine hanno riso di te, hanno riso tanto,
l'Imelde ha detto che non lo voleva, un ma-
rito zoppo.
GIOVANNI - (Terreo) Imelde, no, lei non
può averi o ,detto.
MARIA - E la sua famiglia che la spinge, le
darebbe lustro stringere legami con i Pasco-
li, ora che di venti professore universitario e
il tuo nome si legge sui giornali ... Ma lei ri-
de di te, il mio Giovannino dal piede gua-
sto ... (Silenzio) lo non ti avrei mai offeso,
mai, io ti volevo bene, povero Giovannino
mio, proprio perché avevi il piede malato. lo
non avrei mai riso di te. (Maria si soffia il
naso e si asciuga gli occhi. Giovanni è im-
mobile, annichilito)
GIOV ANNI - Mi pover Mariuchin, no
pianz ...

SCENA IV
Giugno 1896. Giovanni, Maria, Ida.

Le imposte della finestra sono chiuse. La
stanza è in penombra. Bagagli, bauli, casse
ovunque. La stanza, svuotata dai facchini,
assumerà progressivamente un aspetto spo-
glio e desolato.
Giovanni è vestito da viaggio, pronto a par-
tire. Prende il bastone da passeggio, si met-
te il cappello.
GIOV ANNI - (Assente) È tardi è ora di an-
dare. (Chiude l'ultimo baule, vi si lascia ca-
dere sopra. Un cane che abbaia furiosa-
mente, lo sferragliare di un treno. Giovanni
rigira fra le mani un sigaro spento. Aspira
qualche boccata fittizia, lo getta via) Che
grigia landa brulla questa dove il sole muo-
re ... oh, dove sei, dov'è la mia vita, dove sei
mia cara, mia felicità svanita ... (La pendola
- unico oggetto che resterà nella stanza -
rintocca cupamente le cinque e tre quarti)
Mai più. Mai più.
Passi di qualcuno che si avvicina. Giovanni
si alza di scatto: è solo il facchino che viene
a caricare le casse e la gabbietta dei canari-
ni. Giovanni ricade stancamente sul baule.
Entra Maria.
MARIA - Il treno parte fra un' ora. Hai preso
tutto?
GIOV ANNI - Credo di sì.
MARIA - Gulì non fa che agitarsi. È tal-
mente nervoso che voleva mordere il facchi-
no, ho dovuto mettergli la museruola. Ha
sofferto, tutto questo tempo in città. Un cane
ha bisogno di spazio.
GIOV ANNI - Adesso avrà tutto lo spazio
che gli occorre. Prati, giardini, aria buona.
Campagna. Starà bene. Gulì.
Maria si aggira, attivissima, fra i bagagli.
Impacchetta le ultime cianfrusaglie.
MARIA - La casa è bella, ed è costata poco.
Hai fatto un buon affare. Giovannino. Il pri-
mo della tua vita.
GIOVANNI -,Fa buio presto, strano. Sem-
bra autunno. E una morta primavera. Con
tutta questa pioggia.
MARIA - Vado a controllare che ti abbiano

sistemato bene i libri. Ho foderato le coper-
tine con la carta da pacchi, vedrai che nean-
che uno sarà rovinato.
Esce. Giovanni assiste all'andirivieni dei
facchini che svuotano la scena. Il palcosce-
nico resta completamente nudo. Travi, tavo-
le e cordami a vista. Qualcuno in strada
suona un organetto. Entra !da, infagottata
in un soprabito scuro. Giovanni la fissa. co-
me se non la vedesse.
!DA - (Imbarazzata) In portineria mi hanno
detto che eri ancora qui, ma non volevano
farmi salire ... dicevano che alloggiavi con
una signora. ,
GIOV ANNI - E di là.
Silenzio. Giovanni la scruta con indifferen-
za. !da è incinta di sette mesi, mafa del suo
meglio per nasconderlo, richiudendo il so-
prabito.
GIOV ANNI - (Freddo) Ormai non credevo
più che venissi. È troppo tardi.
!DA - Sono venuta appena ho potuto. (Silen-
zio) Non ci vediamo da otto mesi, non mi di-
ci niente, Giovannino, caro! (Gli si avvicina,
lo abbraccia, Giovanni si scansa in fretta.
La osserva, senza celare un moto difastidio)
GIOV ANNI - Sei cambiata. Sei pallida, non
stai bene.
IDA - Il dottore non voleva che mi stancassi,
ma dovevo venire a prendermi Mariù ... ho
dovuto farmi prestare il denaro per il viaggio
dalla zia. Sai, le cinquanta lire del mese di
maggio non le ho ancora ricevute. Forse te
ne sei dimenticato.
GIOV ANNl- Ho avuto da fare per il traslo-
co, le ho mandate in ritardo.
!DA - E quelle di giugno, le hai con te? Per-
ché, vedi, ne avrei bisogno, adesso che c'è
da sistemare Mariù. Cinquanta lire, sai, ci
vuol poco a spenderle. ,
GIOV ANNI - (Alza le spalle) E una somma
vile, ma non posso darti di più. Per dodici
mesi all'anno fa seicento lire. Ne guadagno
milletrecento di stipendio.
IDA - Te ne sono tanto grata, Giovannino.
Sei il mio angelo custode, il mio benefattore.
Non trovo le parole ... non potrò mai ringra-
ziarti ... se non avessi te ...
GIOVANNI - Se non avessi me, finiresti a
tribolare su una via, perché tuo marito non ti
darebbe il pane. E io, invece di godermi un
po' di benessere, mi sveno senza costrutto
per la moglie di un altro. È assurdo. Non so
se sono incredibilmente generoso o incredi-
bilmente stupido.
IDA - Ogni giorno spunta fuori qualcuno cui
Salvatore deve dei soldi e c'è sempre qual-
che cambiale che scade turi un buco e si
apre una falla ... nessuno ci presta più una li-
ra, allora si va dagli strozzini, si fa un altro
debito, e comincia un'altra persecuzione ...
GIOVANNI - Già somiglia a quelle parenti
di campagna, sempre grosse, sempre indaf-
farate, che parlano solo dei mariti, dei soldi,
delle malattie dei figli e dei pidocchi.
Ida ha un leggero malessere; cerca una seg-
giola su cui sedere, ma non la trova.
GIOV ANNI - Hai scritto a Maria che hai
molta paura per certe ... complicazioni. Mo-
rirai di parto, sorella?
IDA - Dio mio, forse sarebbe una fortuna.
GIOVANNI - Qualche mese fa il pensiero
della tua morte m'era gradito. Adesso penso
che sarebbe solo una seccatura in più.
!DA - Ti sposi davvero? Proprio tu?
GIOV ANNI - Sarebbe stato meglio che non
fossi venuta.
IDA - Se è un maschio, lo chiamerò Giovan-
ni.



GIOVANNI - È una femmina. Bugiarda e
infedele come te.
IDA - Giovannina, allora.
GIOVANNI -Tuo marito non sarà contento.
IDA - Sarà così, se tu lo vuoi. La tua vo-
lontà, per me, viene prima di tutto.
GIOVANNI - Non me ne importa niente,
sai? Mariù è tutta eccitata, da quando gliela
hai scritto non fa che ricamare cuffiette e ba-
vaglini. Sarà una buona zia, lei, ma io non
provo niente. Non le vorrò mai bene, alla tua
bambina. Mai. Non riuscirò a sentirmi zio,
né nonno, niente.
Silenzio.
IDA - Salvatore vuole andare in America.
Non parla d'altro. Ha venduto le terre in col-
lina, e la vigna, la cosa più cara che avesse!
Sono i soldi per il piroscafo, dice, li conser-
va nella scatola del borotalco.
GIOVANNI - Non ti lascerà, adesso che sta-
te per diventare una famiglia.
IDA - Dice che non lo amo abbastanza. Che
sono fredda e lontana ... (Pausa) Non mi ri-
volge la parola per giorni e giorni. Certe vol-
te lo vedo seduto in veranda, con quella sca-
tola di borotalco fra le mani.
GIOVANNI - Non parlarmi di queste cose,
Du.
mA - Andiamo quando nasce il bambino,
dice, andiamo tutti, ricominciamo dacca-
po ...È lontana l'America. lo resto.
GIOVANN~ - E chi si occuperà di te? E di
tua figlia? E una vigliaccheria. Se uno si
prende delle responsabilità deve sopportar-
le.
IDA - Prima o poi mi lascerà. Andrà via. Lo
so.
GIOVANNI - Che se ne vada, allora. Me-
glio così. (Pausa) Se vuoi, puoi tornare con
noi, c'è posto anche per te a Castelvecchio ...
non ti mancherà niente, avremo cura della
bambina.
IDA - (Sospettosa) Avrete? Avrete chi?
(Pausa) Dov'è la tua fidanzata? Dov'è Ma-
riù? (Silenzio) Resti con lei. Resti con Ma-
riù.
Giovanni le si avvicina, le appoggia la testa
sul ventre.
GIOVANNI - Vieni con noi, Du. Ricostrui-
remo il nido. Saremo una vera famiglia. Ri-
metteremo insieme i cocci della nostra vita.
mA -Non si può tornare indietro, Giovanni.
Non si rinasce. Il tempo non ritorna.
GIOVANNI - No, non torna.
Silenzio.
mA -Mi odi Giovanni?
GIOVANNI - Non ti amo più. Vedi, non ti
amo. (Silenzio) Ogni volta che suonavano
alla porta, pensavo, è tornata. Mi sembrava
di sentire l'eco della tua voce. Per sempre,
ricordi la tua promessa? (Pausa) E tu mi
vuoi bene, Du? Du, amami, se ti riesce, un
poco!
mA - L'ho letta quella poesia, è tanto bella,
Giovanni, non avevo mai letto niente così,
cosÌ... «Dileguare, e altro non voglio: voglio
farmi chiarità che da lui si effonda, scoglio
estremo della gran luce, scoglio sulla grande
onda, dolce è da te scendere dove è pace;
scende il sole nell 'infinito mare; trema e
scende la chiarità seguace, crepuscolare ...».
GIOVANNI - Ho conosciuto dei padri che
amavano le figliole, dei fidanzati che ama-
vano le promesse spose, dei mariti che ama-
vano le mogli, dei figli che adoravano la
mamma ... lo sono, dentro di me, certissimo,
che padre fidanzato marito figlio non ha mai
amato la sua creatura, la sua promessa spo-
sa, sua moglie, la sua mamma, quanto io ho

amato te, Ida! Oh, Du! (L'abbraccia, Ida lo
bacia) Spero che Dio ci sia e che un giorno ci
riveli l'uno all' altra spogli della nostra mor-
talità. Allora, solo allora, vedremo chiara-
mente quale abisso d'amore c'era e c'è nel
mio cuore per te. (Pausa) Vederti, vederti!
Volevo solo questo, e non osavo sperare! lo
sono fedele, come Gulì! Cerco di farmi una
ragione, di trovar modo di vivere, e non l'ho
trovata ancora. Anche Mariù non mi cono-
sce abbastanza.
mA - Che ne è di quella donna?
Giovanni estrae dalla tasca della giacca un
plico di lettere legate da un nastro rosso. Le
strappa in mille pezzi.
GIOVANNI - Mi sono executé.
IDA - (Incerta) Come suicidato?
GIOVANNI - Ho troncato tutto. Mariucci-
na non piangerà più. (Accende uno zolfanel-
lo; guarda bruciare le lettere) Ecco quel che
mi resta della signorina Imelde Morri, d'an-
ni trenta, signora Pascoli, madre dei miei fi-
gli, moglie dei miei quarant' anni. Cenere
del mio passato, e la cameriera domani la
spazzerà via con un colpo di ramazza.
IDA -Ma perché?
GIOVANNI - A volte bisogna credere alle
menzogne.
mA - Non capisco.
GIOVANNI - Nel mio giardino fioriscono
solo i fiori che non posso cogliere. (Pausa)
Non mi piace, la vita che mi è toccata, ma
che vuoi? Sono rassegnato. La mia vita è fi-
nita, ed è questa. (Silenzio) Si sposerà, Imel-
de, ma non con me. Giura che quando acca-
drà me lo farai sapere. Solo tu puoi darmi
una notizia simile.
mA - Te lo dirò.
GIOVANNI - Non l'amavo. Non l'ho ama-
ta mai. (Pausa) Ho dubitato ingiustamente
di lei, era innocente ... Mi ha restituito tutto.
Perfino l'anello! Un opale così luminoso.
M'era costato uno stipendio. Vuoi prender-
lo tu?
IDA - Non pos~o.
GIOVANNI - E tuo Ida Angela Olimpia, fi-
glia di mia madre, figlia di mio padre, mio
tutto ... mio tesoro, mia speranza, mia fede,
mia vita ... (Le infila l'anello al dito)
mA - E azzurro ... come il cielo di Sogliano
il giorno che sei venuto per portarmi via.
(Indugia a lungo, poi si allontana). Addio,
Giovanni.
Esce. Lungo silenzio. Giovanni si affaccia
alla finestra.
GIOVANNI - Oh, rondinella, sei volata via,
via verso l'ignoto ... Il sole è freddo e pallido
il sereno. Muore il sogno che sognai. Sogno
fuggente sempre e ormai fuggito.
Entra Maria, trafelata.
MARIA - Stiamo facendo tardi. Partiamo?
GIOVANNI - Non c'è fretta.
MARIA - Abbiamo tante cose da fare ...
GIOVANNI - Già ... tante cose ... Centellina-
re il fiasco e curare la stitichezza del mio ca-
ne.
MARIA - Siamo rimasti soli, il più grande e
la più piccola. E la nostra famiglia è il mon-
do intero.
GIOV ANNI - Addio, città ingrata ... Non
torneremo tutti insieme in Romagna, non ri-
comprerò la casa degli avi. L'ho sognato
tanto, e adesso non me ne importa. (Pausa)
Mi dispiace di una cosa sola, che mi sto am-
malando e non rivedrò tua sorella. Certi
giorni mi pare di dover morire, il cuore mi si
frange all'improvviso, mi pare di sentire da
un momento all'altro l'ultimo scricchiolio,
poi più nulla ... Non vedrò più Ida, mai più.

MARIA -Non dire sciocchezze, non sei mai
stato così in salute, ZuanÌ.
GIOVANNI - E la cosa più tremenda è che
posso sopportarlo.
Silenzio.
MARIA - Domani sera saremo a casa. Nella
nostra casina, ci pensi? Mi sembra un sogno.
GIOVANNI - Anche a me.
MARIA - Pace, la campagnina, il nostro
Gulì ... Non ci mancherà niente, avremo
quello che ci basta. Oggi è il giorno più bel-
lo della mia vita. Non sai da quanto lo aspet-
to.
GIOVANNI - Lavoreremo insieme, e lasce-
remo la vita a chi vuoi viverla. La guardere-
mo da lontano, e ci sembrerà migliore. (Pau-
sa) Cancella le cose lontane, tu nebbia im-
palpabile e scialba, nascondi le cose lontane,
nascondimi quello che èmorto.
MARIA - Tu dormirai nella camerina sopra
lo studio, e io di fronte a te, e sempre insie-
me.
GIOVANNI - Adorata, adorata Maria ... mia
gemella, anima mia... povera Maria che nes-
suno amerà mai, che nessuno ha mai guarda-
to, povera Mariù.
MARIA -Metteremo i letti l'uno contro l'al-
tro, il mio cuscino contro il tuo, e tra di noi
solo un tramezzo, sottile come un foglio di
carta. Quando andrai a letto, legherò una
cordina al tuo pollice, l'altro capo lo anno-
derò attorno al mio. Saremo sempre legati, e
se ti muoverai, lo saprò.
GIOVANNI - Ho scritto una poesiola. Vuoi
sentirla?
MARIA - Stasera, domani, quando saremo a
casa.
GIOVANNI - «Ti splende su l'umile testa /
la sera d'autunno, Maria! / Ti vedo sorridere
mesta / tra i tocchi di un' avemaria: / sorride
il tuo gracile viso / né trova il suo dolce sor-
riso / nessuno; / così con quegli occhi che
muovi / si fissano in ciò che tu trovi / per via;
che nessuno ti sa / quegli occhi sì puri e sì
grandi, / coi quali perdoni, e domandi
pietà ...».
Maria, commossa, si asciuga gli occhi col
fazzoletto. Non riesce a parlare.
GIOVANNI - Non vivrò molto a lungo, Ma-
riuccina, ma ti prometto una cosa: fino a
quel giorno, anno dopo anno, avrai la mia
compagnia, assidua, pura, fedele, intellet-
tuale, d'amore e di rispetto e di riguardo - e
dopo, l'avrai per sempre. Non ho altro da of-
frirti.
MARIA -È tutto quello che desidero.
GIOVANNI - Con te vivere, con te morire ...
MARIA - Con te vivere ... con te morire ...
GIOV ANNI - Nunc et in hora mortis no-
strae.
MARIA - Nunc et in hora mortis nostrae.
Silenzio. Si abbracciano.
GIOVANNI - Ti offro una pallida felicità.
Una felicità che a me pare cosi soave, così
tenera, così infinita.

FINE
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CORNICE DEDICATA A ROSA. Prima
delle giornate e del tramonto.

Un sipario di velluto rosso, chiuso sulla sce-
na. Di lato, un tavolino. Sul tavolino un
piccolo orsetto di pelouche e una conchi-
glia; carte ammonticchiate.
Gardenia-Rosa adulta è seduta, appoggiata
al tavolino. E avvolta in un mantello nero
che all'inizio le nasconde quasi il volto.
Calata nel mistero della memoria, assorta.
Prende fra le mani l'orsetto, accosta la con-
chiglia all' orecchio. Si alza, poi, scosta il si-
pario e scompare al di là, dentro di esso.
Mentre il sipario è scostato si avverte un
brusio di voci che tace al richiudersi della
cortina.

BUIO

PRIMA GIORNATA
La stanza di Gardenia. Sulla sinistra una
parete con uno specchio leggermente in
sbieco, m modo che Gardenia vi si possa ri-
flettere, come se fosse presente accanto a lei
- e talvolta risultasse visibile - una sua «al-
tra» immaginaria.
Un'asse d'equilibrio, parallelo alla parete
con lo specchio. L'orso Fratuzzu - un pe-
louche grande quasi quanto Gardenia - è
seduto (fuori dallo specchio) di fronte a
Gardenia, che ha sette anni e indossa un
abito-grembiulino a quadretti bianchi e ro-
sa.
GARDENIA - Questa fiaba, si chiama Le tre
belle corone mie, me l'ha raccontata Ono-
fria mentre mi riportava a casa dal catechi-
smo, per questo tu non la conosci ancora. A
me piacerebbe fare come la ragazza della
fiaba, quando sarò più grande ... Era povera,
questa ragazza; era sola e se ne andava in gi-
ro per la campagna cercando di trovare qual-
cosa da fare per vivere. E «camina di ccà ca-
min~ di ddà>: - Onofria usa sempre queste
frasi -, «carruna di ccà, camina di ddà» ... co-
me dice poi ... «vitti un palazzu, ma tuttu an-
nigghiatu cuminsannu di lu purtuni e finen-
nu a li finistru~s ...», ormai lo capisci questo
nostro modo di parlare, Fratuzzu mio anche
se sei venuto di lontano! ... lo però no~ mi ri-
cordo tutte quante le parole che usa Onofria,
e la storia continuo a raccontartela con le pa-
role mie. Allora, questa ragazza entra nel
palazzo, e vede tanti saloni, uno dietro l'al-
tro! Entra in cucina, e scopre ogni ben di
Dio! Va nelle altre camere, e trova tutto «a
garn.,m' a~l' ari~», tutto a gambe all' aria: spor-
co, III disordine, dalla prima stanza fino
all'ultima. Afferra una scopa e comincia a
spazzare; prende uno straccio e si mette a lu-
cidare ... E insomma, alla fine aveva pulito
ogni cosa e messo ordine dappertutto.
Allora ritorna in cucina, prende una gallina
che stava lì, già spennata ... la mette a cuoce-
re e prepara un brodo; poi va a nascondersi ...
Ho chiesto a Onofria perché la ragazza si na-
scondeva, dopo tutto il lavoro che aveva
sbrigato; ma quando faccio domande sulle
fiabe, lei alza le spalle, ride, fa un gesto con
la mano come a dire «Che sacciu?», poi va
avanti a raccontare. Non si possono chiede-
re spiegazioni nelle fiabe, devi accettare il
racconto com'è. Insomma, la ragazza si na-
sconde, e aspetta. A mezzanotte in punto
sente una voce lontana: «Oh! li tri belli cu-
runi mei! Oh! li tri belli curuni mei!», e que-
sta voce andava avvicinandosi al palazzo ...
«Oh! li tri belli curuni mei! Oh! li tri belli cu-
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runi mei l», e si faceva sempre più vicina. A
un certo punto entra una signora, vede tutto
quell'ordine, quel pulito, e dice: «Oh lu be-
ni! E dunni mi veni stu beni ?», e poi una fra-
se, per vedere se veniva fuori qualcuno. «Si
tu si' ommu, ti pigghiu pi figghiu! Si tu si'
fimmina, lu Signuri ti lu paga!» e chiamava,
chiamava ....Alla fine la ragazza salta fuori, e
la SIgnora dIce: <;Oh! figghia mia, lu Signuri
ti lu paga di stu nstoru chi m'ha' datu! lo ne-
sciu la matina jennu cercannu li tri belli cu-
runi mei. Tu ccà si' la patruna; li chiavi su'
appizzati, fa' tuttu chiddu chi ti piaci». La
rag~zza ogni giorno metteva ordine, puliva,
cucmava. E andava girando per il palazzo;
apnva le porte, curiosava negli armadi. Un
giorno «girannu girannu, vidi 'na purticed-
da; grapi e vidi tri beddi picciutteddi: l'occhi
aper~i, ~ senza parrari ...». Allora presto pre-
sto richiude la porta e pensa: «Chisti sunnu i
figghi di sta signura ...», sono i figli di questa
signora. E la sera la signora ritornava sem-
pre gridando «Li tri belli curuni mei! Li tri
belli curuni miei!». Adesso fai molta atten-
zione, perché viene il più bello! Un giorno la
ragazza sta va affacciata al balcone e guarda-
va il giardino; era tutta sola e si sentiva un
po' triste. Ecco che all'improvviso vede
muoversi nell'erba una serpe con tre serpici-
ne, erano i suoi tre figli ... La serpe mamma
SI allontana per cercare da mangiare; mentre
è via, arriva un'altra serpe che ammazza le
tre serpicine e scappa. Quando torna la serpe
madre, dovevi vedere che disperazione! Si
torce in terra, si lamenta perché i suoi picco-
li erano morti. Poi smette di piangere, va un
po' più in là, strappa coi denti una"certa erba,
SI mette a sfregare la prima serpicina e la ser-
picina torna a vivere; sfrega le altre due, e
anche le altre due, e anche quelle rivivono!
La ragazza - che era furba! - getta una pietra
sopra l'erba magica per non confonderla,
poi scende dal balcone e la raccoglie. Torna
su, va ad aprire la porticina dove stavano i

tre ragazzi e si mette a sfregare il primo dei
tre. Quello si risveglia, si stiracchia tutto ri-
vive! E subito dice: «Suruzza mia!, m,'hai
datu la vita». Lei lo chiude di nuovo, corre
presto in cucina, prende un galletto, lo fa
cuocere, prepara un brodo e lo porta al «pie-
cI~tteddu»: quello beve e riprende le forze;
lei lo accompagna a un lettino e lo lascia lì a
riposare; poi fa lo stesso con gli altri due: e
anche quelli rivivono. Tutti e tre le chiedono
dov' è !'Imperatrice - che era la loro madre-
e I~i dice: «Ve la riporto io, vostra madre, ma
VOI non dovete muovervi da dove siete». Co-
sì, quando arriva !'Imperatrice - che era la
signora -, lei le chiede perché usciva sem-
pre, e quella le racconta che aveva tre bei fi-
gli maschi; poi erano spariti e lei li va cer-
cando. La ragazza allora le promette di far-
glieli ritrovare, e si prende otto giorni per
preparare ogm cosa. Per quattro giorni si oc-
cupa dell'Imperatrice: la lava, la veste con
abiti ricchissimi, la pettina, perché i figli do-
vevano trovarla uno splendore. Poi le dice
che può fare gli inviti per la festa, perché di
lì a quattro giorni i suoi tre figli saranno di ri-
torno. Lei manda tutti gli inviti e promette
alla ragazza che, se è vero quello che ha det-
to, sposerà il primo dei tre. Il giorno stabili-
to ~'Imperat:ice fa vestire la ragazza con un
ablto tutto ncamato di pietre preziose, con
seta e velluto, .perché anche lei doveva figu-
rare una pnncipessa.
Quando tutti gli invitati sono arrivati, si apre
una porta e vengono fuori i tre «picciutted-
di». «Cunsiddirati la cuntintizza!», la madre
si getta ad abbracciare i figli e i figli piango-
no di commozione, Poi fanno il matrimonio
tra la ragazza e il primo dei ragazzi e tutti so-
no felici e contenti ... «Iddi arristaru filici e
cuntenti, nuantri ccà munnannu li denti ...».
Ride.
~ così che Onofria finisce sempre le sue sto-
ne! Allora io mi metto a ridere, anche se mi
ero commossa. Quando Onofria comincia a
raccontare, non m'importa più di non anda-
re in giro, come fanno gli altri bambini ...
Certo, io ho te per compagnia, e Agatuzza,
l'amica che non mi lascia mai ... Anche
adesso sei rimasta con noi, Agatuzza, e la
storia l'avevi già ascoltata; vuoi bene a me e
a ~ratuzzu, sei rimasta per farei cornpa-
gma ... Se non avessi voi, che noia! Perché
n?n mi man?ano a scuola. Perché non posso
giocare msieme ad altri bambini? Perché
non vado a passeggio, a guardare le vetrine
dei negozi? ... Sì, qualche volta ci vado con
la mamma, ma sempre così in fretta! L'uni-
ca uscita che mi permettono è quella per an-
dare al catechismo ... Ti par giusto, Agatuz-
za? Papà dice che sono delicata e l'aria fuori
è. pi~na di veleni ... Qui ci sono gli alberi, e i
fI?n, e tante erbe profumate, come nel giar-
dino delle tre serpicine ... Onofria coltiva
delle foglie che guariscono le ferite, e se stai
rna!e , se ti rna nc a il respiro come succede
delle volte a me ... Chissà se le sue erbe
avrebbero il potere di far rivivere?
Delle volte al catechismo padre Giuseppe
parla della morte; non ho capito ancora bene
c~e cos'è, la morte ... Poi arriva sempre Ge-
su, e la morte se ne va: come l'erba della fia-
ba ...

BUIO

SECONDA GIORNATA

Fraturru è seduto da una parte. Ad un polso
tiene legato un filo alla cui sommità c'è un
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palloncino, sospeso nell'aria, a forma di
cuore e tutto argentato: la sua dimensione è
proporzionata, come per Fraturzu rispetto a
Gardenia, che è una ragazzina di sette anni.
Gardenia accarezza delicatamente icontor-
ni del palloncino.
GARDENIA - Benvenuto tra noi! Ti chia-
meremo Cuoredargento. Rosalietta ti ha re-
galato a me, perché ha capito che ti avrei vo-
luto bene, quando al catechismo lei ti teneva
appeso al banco: io non riuscivo a toglierti
gli occhi di dosso! Tu sei libero, danzi

nell'aria, voli ... come vorrei riuscire a fare
io! Potrei lasciarti andare in cielo, ma io vo-
glio che tu resti con me, insieme a Fratuzzu
e ad Agatuzza.
Cuoredargento oscilla sotto le dita di Gar-
denia che percorrono ilfilo.
Guardate, sta dicendo che vuoi stare con
noi! Ci faremo compagnia! lo ho quasi sette
anni, sono grande. Mamma mi insegna a
leggere. Scrivere, ho appena cominciato. Il
mio nome ...
Disegna a gesti con le mani davanti a sé,
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sporgendosi dall'asse d'equilibrio.
La «G» è una signora grassa, tonda tonda,
che si porta le mani al petto, verso l'alto ... la
«A» è una bambina con la gambetta in avan-
ti, come se ballasse ... Quando metto il vesti-
tino di tulle, ballo anch'io ... È bellissimo!
Viene l'insegnante, è una ballerina che ha
già il nome scritto sui manifesti, nei teatri ...
Mi fa lezione qui, io non vado da lei come le
altre bambine. Dice papà che sono delicata,
e così faccio tutto a casa: scuola con la mam-
ma, e poi danza, sempre qui ...
Accenna a qualche passo di danza.
E mi chiamo Gardenia! La mamma mi ha
detto che è stato papà a volermi chiamare co-
sì; è di un fiore che a lui piaceva tanto, lo re-
galava sempre alla mamma quando erano fi-
danzati. Lei mi racconta: «Tu non c'eri an-
cora, e papà aveva già deciso: "Se sarà una
bambina la chiamiamo Gardenia!"». E io
chiedo: «Ma dov'ero? Dove, se non ero
qui!?». È una cosa difficile da capire, «non
esistere» Se esisto, esistevo! Esistere, non
esistere La mamma ride e continua a dire:
«Non c'eri! Non c'eri e basta! Come posso
spiegarti?». lo mi arrabbio, mi metto a stril-
lare, non mi va che io non c'ero e gli altri se
ne andavano in giro e facevano ogni sorta di
cose divertenti ... Adesso che sono più gran-
de, qualcosa comincio a capire, di questo
fatto che prima non c'ero. Padre Giuseppe al
catechismo mi ha detto che io c'ero da sem-
pre, anche se non stavo qui, con la mamma e
il papà!
Fa una piroetta e corre tutt'intorno a brac-
cia aperte nell'atteggiamento del volo.
Ero in cielo con Dio, in mezzo alle nuvole! ...
Si ferma. ,
Papà non c'è quasi mai. E sempre occupato
non so dove. E non vuole che io esca di casa.
Posso andare soltanto al catechismo, mi ac-
compagna Onofria ... Quando sarò grande,
andrò in collegio a Firenze, come la cugina
Angelica che è partita a settembre, per anda-
re a studiare da maestra ... Qui sto bene, leg-
go i giornalini, guardo i disegni degli anima-
li e degli uccelli ... Mi dispiace però che sono
sola! Delle volte gioco con Salina, ma non è
la stessa cosa! Con le bambine, appena pos-
so, faccio tanti discorsi; quando ci incontria-
mo al catechismo, c'è sempre un po' di tem-
po prima di cominciare; parliamo di vestiti,
confrontiamo le cose che abbiamo addosso,
e gli anellucci e le catenine; qualche volta ci
siamo anche scambiate dei golfini ... Mam-
ma però non vuole e mi sgrida; le ho pro-
messo di non farlo più. E bello giocare con
Salina, mi prende l'erba dalla mano, sento il
solletico della sua lingua sulla pelle ... E an-
cora più contenta quando le dò una mancia-
ta di sale; appena capisce che lo sto portando
per lei, si mette a belare; non la finisce fin-
ché non le sporgo la mano e lei se lo prende
tutto, tirandolo su con le sue labbra delica-
te... A lei piace, a me farebbe venire una se-
te tremenda. Quando bevo il suo latte - la
munge Onofria, dice che mi dà forza -, mi
pare che sappia un po' di sale. Quel latte Sa-
lina lo fa per me. Prima aveva il caprettino;
io ci giocavo, lo chiamavo Pomino, perché
simangiava le mele, quelle rosse dell' albero
nel prato. Andavamo tutti e tre fino all' albe-
ro, poi da lì di corsa giù, fino al fiume che
scorre in fondo e passa sotto il muro ... Pomi-
no poi, sono venuti un giorno, lo hanno pre-
so due uomini -li comanda il nonno, stanno
agli ordini suoi -; lo hanno legato stretto
stretto, le zampette davanti assieme, e le
zampette dietro, tutto un giro di corde ... Po-



mino non poteva più muoversi, e l'hanno
portato via. Ho chiesto a Onofria dove lo
portavano, lei ha alzato le spalle e ha fatto un
gesto con la mano. Non ha detto parole, ma
io ho capito da quel gesto che Pomino non lo
avrei rivisto più. Per qualche giorno Salina
ha continuato a lamentarsi; sembrava che
piangesse, poi s'è calmata, è tornata a man-
giarmi il sale dalla mano; Onofria la munge-
va e lei s'è scordata di Pomino ...
Gardenia si mette nella posizione dell'inca-
p rettato.
Era così, Pomino. Spero che poi l'abbiano
sciolto. Se è un gioco, mi pare molto scomo-
do ....

TERZA GIORNATA
Gardenia ha sulla fronte una coroncina di
fiori intrecciati. Tra le dita tiene dei fiori e
delle erbe.
Ondeggiando avanza sull'asse di equili-
brio; la sua immagine si riflette lateralmen-
te sullo specchio chefiancheggia la parete.
Fratuzzu e Cuoredargento stanno su posi-
zioni opposte, uno di fronte all'altro; Cuo-
redargento è legato all'estremità dell'asse
d'equilibrio che Gardenia sta percorrendo
con passo fluttuante, come se camminasse
sull'acqua: è senza dubbio un ricordo di
Ofelia. Recita ispirata.
GARDENIA - «Ecco del rosmarino ...
È per ricordare;
ti prego, amore, ricordami ...
E delle viole ...
queste per i pensieri.
E una margherita: vorrei
darti una violetta,
ma sono appassite tutte
quando mio padre è morto .
Ed ecco della ruta, è per te .
devi tenerIa sempre nella tua mano ...».
Salta giù dall'asse d'equilibrio, siede fra i
due.
La mamma quand'era in collegio faceva il
teatro, me la racconta sempre. Anch'io an-
drò in collegio, a Firenze, come la cugina
Angelica; ci andrò appena avrò l'età giusta.
In collegio si conoscono tante ragazze che
vengono lì, a studiare, e si divertono tutte as-
sieme. Anche tu verrai con me, Agatuzza: se
dovessi lasciarti qui, piuttosto non partirei.
E voi due ...
Indica Fratuzzu e Cuoredargento.
...Vi farete compagnia, e noi ritorneremo,
d'estate, per le vacanze, e staremo di nuovo
tutti insieme! Quando mamma mi racconta
del collegio, le vengono gli occhi lucidi, mi
pare che stia per piangere ... Allora io le dico:
«Non sei contenta di essere qui?». E lei ri-
sponde di sì, perché sono nata io. Mi ha rac-
contato come si sono conosciuti lei e papà.
Dal collegio 1'avevano mandata per le va-
canze in una bella villa dove c'era un giardi-
no grandissimo e sotto, il mare. La gente va
lì per incontrarsi: ballano, giocano sopra dei
tavoli verdi, e vincono o perdono, secondo
la fortuna ... Lei ci era andata insieme alla
nonna, e conosce questo giovane molto bel-
lo che le fa subito una corte!, regali, fiori -le
gardenie cominciano da Il! - e bigliettini ap-
passionati ... Si innamorano e si sposano po-
chi mesi dopo, in un santuario dove c'era
una Madonna che volevano come loro pro-
tettrice ... La mamma ha poi saputo che la
sua famiglia e quella di papà si conoscevano
da anni e lavoravano insieme, si aiutavano:
ma che cosa facessero, la mamma non lo sa-
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La voce della conchiglia
LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI

Lavoce della conchiglia, che segna l'inizio e la fine del monologo, por-
ta a Gardenia, oltre l'eco del mare, come ci ricorda la tradizione popo-
lare, un' antica fiaba che dice la condizione di sonno-morte, il dolore e

la vita ritrovata.
Gardenia - il personaggio-metafora che Maricla Boggio ci presenta con estre-
ma delicatezza - guarda con i suoi occhi bambini il mondo, i cui tratti si rior-
ganizzano in un' atmosfera fiabesca, nel giuoco della fantasia che assume una
realtà spietata, dicendola e trasformandola secondo le proprie coordinate.
E uno sguardo innocente, che riflette un mondo dominato dalla sopraffazio-
ne, dalla ferocia, dalla morte. Anche se apparentemente familiare e racconta-
ta da una inconsapevole bambina, la mafia non è, in queste pagine, meno du-
ra e violenta, meno portatrice di lutto e desolazione.
Ma la voce sommessa di questa bambina, costretta ad avere come interlocu-
tori un' amica immaginaria e un orsetto di pelouche, ci porta anche l'eco di
una gigantesca onda di solidarietà e di una speranza. Che si possa essere as-
sieme contro il progetto di morte perseguito con feroce determinazione dalla
mafia e si possa delineare assieme una diversa società nella quale non vi sia-
no più vittime e che non abbia bisogno di eroi. D

La bambina e l'orso di pelouche
MARIA LUISA SPAZIANI

Unabisso difficile da ricostruire per noi, gli adulti, divide la «realtà» di
tutti dal mondo quale lo vedono i bambini: colorato, fatato, aperto
all'invisibile, sottratto ai luoghi comuni della logica e alla gravità ter-

restre. I bambini volano, Gardenia vola perché desidera e sogna di volare. Ma
se su quell' abisso è già difficile buttare un ponte per i bambini di città, quelli
borghesemente protetti da un ambiente educato e civile, tanto più arduo sarà
trovare un' espressiva via di passaggio fra un sogno infantile (fatto di prodi-
gi, miracoli e della presenza di un'amica invisibile) e una brutale realtà meri-
dionale intrisa di capretti incaprettati e omicidi.
La modernità di questo racconto, commedia o favola, sta nella sua originale
catarsi. La bambina che gioca con l'orso di pelouche (e inconsciamente iden-
tifica l'arroganza e il male con la figura del nonno-padrone) troverà l'erba
magica del suo destino: diventerà magistrato, il suo Super-Io dolorosamente
maturato sovrapporrà il mantello nero del giudice al vestitino a scacchi bian-
co e rosa, testimone dei primi sogni premonitori.
Vorrei essere a Taormina per sentire questa bella storia affidata alla voce di
Rosa Di Lucia. Talento grande di attrice, filo canoro, intenso e magico come
pochi, oggi, nel nostro teatro. Un caro augurio a lei, di lontano, e a Maricla
Boggio. D
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peva; lei scopre che si conoscevano già e ri-
mane male: perché non gliela avevano rac-
contato? Le dicono che volevano lasciarli li-
beri, che fossero proprio innamorati e non
sposati perché le famiglie ci tenevano; ma
lei si sente lo stesso un po' imbrogliata, ha
l'impressione che ci sia qualche cosa di stra-
no in quella storia; ma ormai è sposata, è
inutile ripensarci, poi lei è contenta perché
sono arrivata io! Tante volte mi ha racconta-
to di quando studiava in collegio, che le pia-
ceva recitare, quando preparavano il teatro;
avrebbe voluto continuare, ma come pote-
va? Ricorda intere scene, parola per parola;
mentre dice quelle cose di gente che non ha
mai conosciuto, piange, o ride, o si arrab-
bia ... E un' altra, la mamma, quando fa il tea-
tro; mi dà spavento, ma mi piace da impazzi-
re ... E cerco di imparare quelle frasi ... Certe
volte ne invento, ricordando un po' quelle
che diceva lei ...
Risale sull'asse, ritornando a interpretare
Ofelia.
«Ohl, quale nobile animo
è qui sconvolto!. ..
L'occhio, la lingua ...
La spada del cortigiano .
del soldato, del saggio .
La speranza e la rosa
del buon governo ... lo specchio
della moda e il modello
di ogni virtù ... tutto,
tutto caduto! E io, la più afflitta,
la più infelice delle donne, io
che succhiai il miele
delle sue promesse armoniose,
ora vedo quella nobile,
quella sovrana ragione
stonata, stridula come dolci campane
sbatacchiate ... quella forma meravigliosa
di fiorente giovinezza annichilita
dalla follia!. .. Oh!, misera, infelice
io sono, perché ho visto quello che ho visto,
e vedo quello che vedo ...».
Salta giù e si toglie la coroncina dal capo,
deponendola sul testone di Fratutzu.
Non so perché questa ragazza sta soffrendo
ma dico le sue parole e mi sento felice! Sof-
frire come se fossi lei, anche se non so per-
ché, mi fa sentire libera, mi toglie questo
senso di prigione che provo, non potendo
uscire ... Mamma è triste, delle volte, comin-
cia a fare il teatro, supplica, si tormenta,
scherza, non importa quale sia l'umore della
persona che lei è diventata ...: dopo è calma,
serena, la sua tristezza è scomparsa. Lei vor-
rebbe andarsene lontano, me l'ha rivelato
una volta, anche se poi ha detto che scherza-
va. Ma come potrebbe andar via? Lasciarrni
qui, non lo farebbe mai! Scappare tutte e
due, come si fa? E i vestitini? Mangiare? E
Onofria e tutti voi? Mamma a papà vuoI be-
ne, ma vorrebbe una vita diversa, una vita
come le altre mamme che accompagnano i
figli al catechismo, e alla fine tornano a ri-
prenderseli. Certe volte vengono i papà, e
dopo vanno in giro per i negozi, oppure al ci-
nema tutti insieme ... Cose che io non faccio
mai, noi torniamo subito a casa. Mamma mi
abbraccia stretta stretta, mi bacia emi dice in
un orecchio: «A papà non devi dire niente di
quello che ti ho confidato! Prometti sul cuo-
re di Gesù!». E io faccio la croce sulle lab-
bra. Questa casa è bella, e ha un parco gran-
dissimo .... con un muro alto, così alto che
dietro si capisce la città solo per il rumore
delle macchine, ma lontano lontano ... Noi
non vediamo mai nessuno. Poi arriva papà,
e dice quello che si deve fare; ma lui riceve i
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comandi da suo padre, mio nonno. Chi co-
manda non è papà, anche se con la mamma
si dà le arie e dice sempre: «Fai questo fai
quest'altro»; è il nonno a comandare papà,
che poi comanda gli altri. lo non lo vedo
quasi mai, il nonno; sta sempre con gente
che viene da fuori ... uomini vecchi, vestiti di
scuro, dentro grandi automobili tutte chiuse;
gli autisti li aspettano, hanno il berretto con
la visiera ... Da lui salgono anche dei giova-
ni, grossi, vestiti male, forse lui gli fa fare
qualche lavoro in campagna; non li ho senti-
ti mai parlare, e salgono dal nonno, all'ulti-
mo piano ... Sento che lui dice poche frasi, e
quelli se ne vanno: non so da dove escono,
arrivano al giardino, vanno su su, per i via-
letti, fin dentro al bosco; papà mi ha proibito
di andarci, perché ci sono delle buche, l'ac-
qua che inghiotte sotto l'erba .... potrei cade-
re - dice - farmi male. Un giorno vorrei arri-
varci, e porterò anche voi: Agatuzza davanti
- la più coraggiosa! -, poi io, con Fratuzzu
permano ...
Si accosta a Fraturzu e lo prende per mano.
E Cuoredargento stretto stretto a me ...
Prende ilpalloncino e se lo lega al polso,fa-
cendolo oscillare; poi sale con l'orso
sull'asse d'equilibrio facendo una piccola
marcia.
Ehi! Andiamo nel bosco! Alla scoperta dei
tesori! Andiamo! Andiamo! Andiamo!

QUARTA GIORNATA
Gardenia sta seduta a terra insieme a Fra-
tuzzu. che tiene Cuoredargento fra le zam-
pe; con voce appena sussurrata racconta lo
strano fatto cui ha assistito.
GARDENIA - L'altra notte ero sveglia.
Avevo mangiato troppi dolci. Onofria, non
volevo chiamarla; me lo aveva detto, di sta-
re attenta con la cassata! ... E sento dei rumo-
ri sotto la finestra, come faceva qualche vol-
ta Salina: un suono, tra un belato e un la-
mento, non riuscivo a capire ... Guardo giù,
senza farmi vedere: c'erano quegli uomini
che avevano portato via Pomino; stavano
chini a terra, sopra qualcosa che non distin-
guevo ... «Questi due vogliono portarmi via
Salina - penso subito -, stavolta non gliela
lascio proprio fare; pazienza Pomino, ma la
capretta no!». E guardo ancora, con gli occhi
mi sforzo di attraversare il buio. Un raggio
di luna arriva fino a terra, e ho visto la faccia
di Toniuccio! Quand'ero più piccola stava
sempre a casa nostra; Onofria gli faceva get-
tar via la spazzatura e certe volte lo mandava
a prendere il gelato per me, lui si comprava
un lecca lecca. A un certo punto non l'ho vi-
sto più; Onofria ha detto che l'avevano man-
dato sulla montagna, perché doveva impara-
re il suo mestiere. lo volevo sapere che me-
stiere doveva imparare Toniuccio; insistevo
per sapcrlo: lei ha detto soltanto: «Quello
che il Padrone vuole, è legge!».
E il padrone è mio nonno. Avrei potuto chie-
dere a lui di Toniuccio, ma non ho confiden-
za; lo vedo soltanto quando scende dalle sue
stanze, così di rado ... perché spesso rimane
di sopra, tutto solo, a mangiare. Quando vie-
ne, qualche volta, per pranzo, mi solleva so-
pra la sua testa e mi fa girare intorno come se
fossi sulla giostra. Ride, mentre mi tiene
stretta e grida «La più bella, la più ricca, la
più potente picciuttedda della Sicilia». lo
non capisco che cosa vuoi dire, però sono
contenta perché mi sento importante, e poi,
così sospesa nell' aria, sono leggera legge-

ra ... Certe volte dico dentro di me: «Se rie-
sco a pensare che volerò, riuscirò davvero a
volare e andrò lontano lontano! ... ». La
mamma e anche Onofria saranno tristi per-
ché non sarò più con loro, ma io ho tanta vo-
glia di giocare con gli altri bambini, e di an-
dare.a scuola, di chiacchierare, di mangiare
con gli altri e non sempre da sola! ... I bambi-
ni al catechismo mi hanno detto che impara-
no tutti insieme, con una maestra, e copiano
i compiti l'uno dall'altro, e si scambiano le
merende; insomma è più divertente avere
degli amici! lo sola sola non mi sentivo
quando per casa girava Toniuccio; da quella
notte però non l'ho più visto, neppure ogni
tanto, come quando era tornato dalla monta-
gna. Lui veniva sul tardi, alla sera; era affe-
zionato a Onofria, di sua madre non parlava
mai, forse non ce l'aveva più. Onofria gli
preparava le camicie, e maglie, calzini, que-
ste cose. Anche pacchi di roba da mangiare,
delle volte lui non prendeva quasi niente,
stava in cucina per un po' a guardare Onofria
mentre lavorava, poi se ne andava via di fu-
ria. E quella notte stava lì, con la faccia a ter-
ra, sembrava proprio il muso di Pomino così
gettato sull'erba, le braccia dietro, legate
con la corda, anche i piedi, e le gambe ripie-
gate ... come Pomino, davvero, quando quei
due se 1'erano portato via ... E un fazzoletto,
stretto sulla bocca, per questo il lamento, il
belato ... Volevo scendere, gridare, ma non
riuscivo, ero come incantata. Succede così
nelle fiabe, coi banditi, quando c'è la luna
piena. Quella notte la luna era rotonda, e
nell'aria soltanto il rumore dei grilli, legge-
ro, enorme nel silenzio.
lo senza voce, e rigida. I pensieri, un turbi-
ne, dentro. «Se mi concentro, mi alzo in vo-
lo, scendo sotto e sollevo Toniuccio, lo por-
to via come l'aquila il capretto ...». Agitavo
appena le braccia, aprivo le dita come pen-
ne... cominciavo a girare sume stessa ... «Al-
zami Dio, devo volare! Così salvo Toniuc-
cio!». Non ricordo nient'altro. Ho aperto gli
occhi, era mattino: Onofria mi stava vicino e
mi teneva sotto il naso un mazzetta d'erbe,
dall' odore acuto, quelle che coltivava lei; ho
respirato forte, il profumo mi ha svegliato,
ho rivisto le scene della notte. «E Toniuc-
cio?», ho detto con fatica. Onofria ha alzato
il capo come a dire «Non so», poi ha detto
«Partito», e non ha parlato più. Mi aveva
trovata a terra, ero svenuta; forse avevo bat-
tuto la fronte sul pavimento; mi ero alzata
nel sonno ed ero inciampata. lo non capivo
se avevo fatto un sogno, oppure se il ricordo
di Toniuccio legato come Pomino era realtà.
Se lo raccontavo, non mi avrebbero creduto.
E non volevo che la mamma dicesse a papà
che inventavo delle storie, non mi avrebbero
più lasciato andare al catechismo.

QUINTA GIORNATA
Fratuzzu è seduto con Cuoredargento ac-
canto; in una zampa tiene un mazzetto di er-
be. Gardenia passeggia e si rivolge via via
ai due amici.
GARl?ENIA - Mi piace andare al catechi-
smo. E stato come scoprire il mondo. Ma ci
vado così poche volte in tutto il mese! Pa-
dre Giuseppe fa lezione e racconta delle sto-
rie meravigliose; è un po' come sentire Ono-
fria quando mi racconta le sue fiabe, però c'è
sempre Gesù a fare delle cose prodigiose, i
«miracoli». Nelle storie di Onofria invece ci
sono tanti personaggi, anche ragazze: fanno



delle cose che non si possono spiegare e por-
tano gioia dove prima c'era morte. lo non so
bene cosa sia questa cosa, la morte: ne ho
sentito parlare dai grandi; tutti i bambini, al
catechismo, sanno cos'è perché non fanno
mai domande, quando padre Giuseppe parla
della morte; lui, insieme alla morte, mette
sempre la «resurrezione»: qualcuno che si
era addormentato e non si svegliava più,
apre gli occhi, si rialza e cammina ride ... e
parla con i genitori ... con gli amici Vi rac-
conto quello che padre Giuseppe ci ha detto
di una bambina, una come te e te, Agatuz-
za... mi vengono ancora i brividi a pensarci.
E se succede a noi, chi ci fa risvegliare? Noi
Gesù non ce l'abbiamo. Ma quella volta lui
era lì, in mezzo alla gente, e arriva uno, che
era molto importante ma in quel momento
era soltanto un papà disperato perché la sua
bambina stava male. Lui si era messo in
mente che Gesù potesse salvarla. Così si get-
ta ai suoi piedi, e lo prega, lo prega finché
Gesù decide di andare con lui. Mentre cam-
minano, arrivano incontro a loro, dalla casa,
dei parenti, e gli dicono che non serve più
che Gesù vada dalla bambina, perché è
«morta». Gesù però non gli dà retta e conti-
nua ad andare avanti assieme al papà; entra-
no in casa; tutti stanno piangendo, urlano e
lui, Gesù, li sgrida, domanda perché fanno
tanto strepito e piangono, dato che la bambi-
na è soltanto addormentata; loro gli dicono
che è matto, si arrabbiano perché Gesù li
vuole illudere, mentre per la bambina non si
può fare più niente. Lui però entra nella
stanza della bambina, insieme al papà e alla
mamma che era disperata, lei qualunque co-
sa voleva tentarla, per riavere la sua bambi-
na... Entrano tutti e tre; Gesù prende la bam-
bina ... per mano, le dice di alzarsi ...
Tutto quello che avviene dietro il comando
di Gesù, Gardenia lo esegue come se fosse
lei a ricevere quei comandi.
... e lei si tira su di scatto e si mette a cammi-
nare! Su e giù per la stanza come se niente
fosse! Gesù allora dice ai genitori di non far-
lo sapere a nessuno, quello che ha fatto; poi
dice che devono darle da mangiare, alla
bambina; si raccomanda proprio che le dia-
no da mangiare ... Come facevano, quel papà
e quella mamma, a non far sapere che la loro
bambina era viva, mentre avevano creduto
che fosse morta? Subito la notizia è andata in
giro, e così l'abbiamo saputa anche noi!
Si mette a correre in tondo, saltellando.
Ècosì bello correre e saltare!
Gardenia si illumina.
Ecco la differenza tra vita e morte! Non cor-
rere e non saltare è la morte: anche tu, Aga-
tuzza, lo sai! E per questo ti sei tanto rattri-
stata, come me, per i ragazzi della grotta!
Dobbiamo raccontarlo anche a Fratuzzu che
non c'era, e a Cuoredargento che non era an-
cora con noi.
Si rivolge a Fratuzru e a Cuoredargento, si
avvicina a loro.
Eravamo andati nella casa della montagna.
Quando papà mi porta là con la mamma e
Onofria, vuole che con noi prendiamo poche
cose. Decide sempre in fretta; quando dice
che si parte, la macchina è già fuori ...Mi pia-
cerebbe una volta, portarti ma sei grosso, sul
sedile assieme a noi non ci staresti. C'è
mamma, poi io, e Agatuzza sulle mie ginoc-
chia: se imiei sapessero che c'è Agatuzza,
non la lascerebbero venire; ma loro non ti
vedono, Agatuzza. Non devi dispiacerti,
Fratuzzu, se non ti abbiamo portato.
Siede infaccia a Fraiurzu:

La casa ha di fronte il mare: è bellissimo fa-
re il bagno nell'acqua verde ... giù giù, tu la
vedi venirti incontro mentre fai la scaletta
nella roccia. Ho chiesto una volta a papà di
portarci i bambini del catechismo, ma lui ha
detto che non vuole responsabilità, che se
capita qualche cosa non ci vuole andare di
mezzo, e che qui e che là... Lui non sa che io
al mare ci vado con Agatuzza ...
Ride rivolta all'amica immaginaria che lei
vede seduta accanto a sé.
...E Agatuzza di bagni se ne fa quanti ne
vuole, nuota meglio di me!, ha il coraggio di
spingersi allargo e si mangia i ricci senza
pungersi!, qualche volta me ne porta uno
perché sa che mi piacciono tanto! Insomma,
quando andiamo alla casa della montagna,
io mi diverto un sacco!: nessuno può veder-
la, perché è dentro la roccia. Quando siamo
là, mi par di vivere nelle fiabe di Onofria ...
Un giorno arriviamo, e scendiamo subito in
spiaggia; io nell' acqua tiepida cercavo con-
chiglie, mamma prendeva il sole e Onofria
mi teneva d'occhio, tutta vestita come il so-
lito, che non le ho mai visto neppure una ca-
viglia. Era passato pochissimo tempo e papà
scende, dice a mamma che deve tornare su-
bito a Palermo; lei si arrabbia, non le andava
di restar sola anche quella volta, dice che
vuole partire anche lei; discutono, poi papà
cede, partiranno tutti e due, io resto con
Onofria, loro torneranno al più presto, quan-
do il nonno - perché è lui che lo ha chiamato
- lo lascerà di nuovo andare. A me piace
l'idea di restare da sola con Onofria; mi fa
sentire grande, indipendente ... Loro se ne
vanno e noi restiamo sulla spiaggia, poi tor-
niamo su. Onofria si va a fare il bagno nella
vasca, anche solo l'odore del sale le dà fasti-
dio e approfitta che mamma non c'è per cu-
rarsi un po'. Mi raccomanda di lavarmi e
pettinarmi, io protesto, ho ancora voglia di
giocare e vado in giardino; lei brontola ma
poi cede, e mi raccomanda di non allonta-
narmi. Il giardino si allarga dietro la casa ed
è tutto circondato dalle rocce. A me piace
spingermi fino in fondo; da un momento
. all' altro mi aspetto di incontrare lu Diavulu
Zuppiddu ... i tri figghi di mircanti ... lu re de
li setti muntagni d' oru ... quelli che vivono
chissà dove e tornano nei sogni ... Arrivo fi-
no alle rocce e, a un certo punto, sotto le fo-

glie delle more noto una fessura ... e ne usci-
va una musica ... canzoni come da una ra-
dio ... ma non poteva essere; veniva da den-
tro la montagna ... Scostando le foglie, mi
accorgo che c'è proprio un' apertura. Tu
Fratuzzu non ci potresti entrare, ma Agatuz-
za sì, che è sottile, e allora io le dico: «Dai,
prova tu a entrare nella roccia, io ti vengo
dietro ...». Agatuzza è entusiasta, dice che è
come entrare in una fiaba ... Dopo di lei pas-
so facilmente; mi trovo in una camera gran-
dissima, rotonda, che piglia luce dal cielo:
nel mezzo, in alto, c'è come una finestra, e
tutt'intorno rami che scendono ... E poi c'è
un corridoio, si curva subito e non riesco a
vedere dove va, ma è da lì che arriva la mu-
sica. A terra vedo tre pilastri di cemento: e
dentro, tre ragazzi di pietra; sono i picciut-
teddi della fiaba, sono «li tri belli curuni
mei» dell'Imperatrice! Incantata pensavo:
«Allora le fiabe dicono la verità!». Quella
grotta era il palazzo, io la ragazza arrivata
dal bosco ... eloro ... dovevo salvarli! Ma do-
ve trovare l'erba delle serpicine? Le foglie
di Onofria! Le aveva usate anche con me,
per farmi rinvenire. I ragazzi mi guardava-
no, immobili; nella loro fissità sentivo che
mi imploravano. Anch'io avrei potuto spo-
sare uno dei tre, se li facevo rivivere! Li
guardavo, erano belli tutti e tre. Ma non
c'era tempo per contemplare quelle facce
grige e immobili. Sono corsa fuori. Il vestito
si è impigliato nei rami e la stoffa si è strap-
pata, ne è rimasta un pezzetto tra i rovi. Ono-
fria era in giardino, mi cercava. Appena mi
ha visto mi ha preso in braccio, non ha volu-
to più lasciarmi andare. «Dov'eri ...
dov' eri ...» continuava a ripetere, «M'ha'
fattu spavintari ...». lo mi divincolavo: «Ho
da fare - le ho gridato -, lasciami [». Ma lei
non mi mollava. «Si lu veni a sapiri tu pa-
tri ...», andava ripetendo a bassa voce, e io
cominciavo a rendermi conto che lei si era
veramente spaventata. Per un attimo ho pen-
sato di dirle dei tre ragazzi di cemento, che
mi serviva la sua erba magica ... Ma non sa-
rei riuscita ad ottenere niente. Non mi avreb-
be creduta. E anche semi avesse creduta, sa-
rebbe capitato qualcosa di spaventoso; per-
ché la magia richiede il segreto. Era meglio
star zitta; appena potevo ci tornavo, in quel
posto. Ci tornavo con l'erba di Onofrio,
quando lei non mi vedeva. Quando stavo
quasi per parlare, Agatuzza, mi ha chiuso la
bocca con la mano; poteva capitare una di-
sgrazia, me l'hai sussurrato all'orecchio, e
allora non ho più detto niente. Il giorno dopo
siamo andate insieme fino alle rocce; Ono-
fria si era addormentata dopo mangiato, an-
cora seduta a tavola, e io e Agatuzza siamo
corse via. E stato facile trovare il punto dove
eravamo entrate nella grotta il giorno prima:
attaccato ai rametti di more c'era il pezzetto
di stoffa del vestito, che mentre uscivo si era
impigliato ... Ma dietro ai rami non c'erano
aperture! Come se quella roccia, di fessure
non ne avesse avute mai! Dall'interno non
usciva nessun suono. Scendevano dei rami
dall' alto, lunghi a corona, come proiettati da
un centro che da dov'ero non potevo vedere.
Un uccello dall' alto continuava a fare dei gi-
ri; poi si è calato, e gridava; il verso si perde-
va soffocato, dentro una cavità ... sembrava
un pianto. Agatuzza tremava; mi ha spinto
via, di corsa, fino a casa; mi ha messo in ma-
no il catechismo ... «Non sei Gesù - mi dice-
va in un orecchio -; non puoi far rivivere
nessuno, le fiabe sono fiabe: le bambine fan-
no rivivere i ragazzi soltanto nelle fiabe».
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Non mi bastava questo. Era come se non
servissi a niente, come se non esistessi. Sfo-
gliavo il catechismo lasciando andare la ma-
no dentro il libro. E poi è venuta fuori una ri-
ga, è diventata più grande delle altre, mi è
saltata fino agli occhi e così ho letto: «Chi
conosce il tuo nome da prima che nascessi?
Dio».

SESTA GIORNATA
Fratuzzu e Cuoredargento sono insieme, il
palloncino è al braccio dell'orso. Da fuori,
le note finali di un pezzo per Pas de deux.
Gardenia entra affannata. Indossa un tutù
di tulle da danzatrice classica. Ai piedi le
scarpette da danza sulle punte, sulle gambe
gli scaldacosce.
GARDENIA - Se ne è andata! La mia cara
insegnante partirà domani per una
«tournée!» ... Voi non sapete che cos'è una
tournée; Agatuzza sì perché ne abbiamo
parlato un sacco di volte, vorremmo andarci
anche noi, quando saremo grandi! Una
tournée è... andare in giro per le città dove ci
sono dei bellissimi teatri, lì ballare tutte in-
sieme, noi danzatrici: volare con la musica,
come una fata, un cigno ... o un raggio di lu-
na... lo ballo sempre sola, le altre bambine
vanno ... a lezione in palestra; papà non vuo-
le, quando andrò in collegio a Firenze starò
anch'io con le altre, adesso sono qui con
Agatuzza, e lei mi aiuta, mi spinge, mi con-
siglia!
Abbraccia se stessa facendo alcune giravol-
te.
Agatuzza, non lasciarmi mai! Devi stare con
me e con Fratuzzu e Cuoredargento !... Sem-
pre insieme, e ci facciamo compagnia! ...
Si accosta a Fraturzu e a Cuoredargento
con tono confidenziale.
Voglio raccontarvi una cosa Onofria non
mi deve sentire, ho paura ho paura che
veng€lnoa sapere che ho scoperto un segre-
to ... E successo stanotte ... Agatuzza aveva
caldo e voleva che aprissi la finestra; allora
io mi alzo e spalanco i vetri sul giardino ... E
subito si infila fra le tende un cervo volante
tutto d'oro ... Era bellissimo e splendeva sot-
to la luna; io lo seguivo nel suo volo, finché
ronzando lui sparisce in basso, si infila sotto
il pavimento ... Sento che il suo piccolo mo-
tore prosegue la corsa allontanandosi, e
l'immagine che mi viene nella mente è quel-
la di un lungo corridoio. Appoggio l'orec-
chio alla parete: quella si apre e sono proiet-
tata in un passaggio stretto ...L'oro del cervo
in volo mi è davanti facendomi luce; poi si
inerpica per una scala piccola, ripidissima;
mi precede come una lanterna. Alla fine
sparisce; avverto un brusìo indistinto di vo-
ci, le sovrasta il rumore invadente dell'inset-
to; tutto il resto è silenzio. Poi una voce - ma
è quella del nonno! -: «Chissà commu è ar-
rivatu chistu finu accà». Si dilegua il ronzio,
immagino una finestra spalancata, ritornano
le voci sovrapposte. C'è un'aria di minac-
cia, si contrastano ... Afferro qualche paro-
la ... «Ammazari», e altre con violenza ...
«Vennu a'mmazzanu a mia!» ... ripetute,
confuse; poi la voce del nonno che chiede si-
lenzio, con ira, e di nuovo un vuoto che mi fa
paura, e le voci sovrapposte, uno sciame di
mosche ... Agatuzza mi trascina via, «Se ci
scoprono sono guai l». Soltanto allora mi
rendo conto che siamo dentro a un incantesi-
mo, perché si sono aperte le pareti e qualche
spirito maligno ha preso la voce del nonno ...
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Corro e corro ... Agatuzza mi trascina come
il vento, arrivo alla mia stanza e la parete si
richiude, sono di nuovo a letto, mi faccio il
segno della croce ... «Chi conosce il tuo no-
me prima che nascessi?» «Dio»: lo dico tut-
to d'un fiato e mi addormento. E stamattina
non so se ho sognato. Provo a toccare la pa-
rete, ma resiste, pesante. Il salone del nonno
è lontano rispetto alla mia stanza; avrei do-
vuto percorrere tutta la casa, su su dentro i
muri e salire, salire per i piani. Rido. Non
c'è più niente. Niente di niente di quel so-
gno. Lo scaccio dalla mente, ed ecco un suo-
no, vibrato: il cervo d'oro!, lo vedo riappari-
re di sotto alla parete; si rialza e scoIllpare
ronzando dalla finestra spalancata. E così
strano tutto questo, cosÌ... grande in con-
fronto a me! Oh!, statemi vicino!, voglio
crescere per riuscire ad esser libera! Adesso
devo fare la bambina, ma dentro il petto ho
schegge di cristallo che vogliono riunirsi e
fare un cuore, ma per ora mi pungono sol-
tanto! ...

SETTIMA GIORNATA
Gardenia indossa un grembiule bianco mol-
to semplice; di quelli che le bambine indos-
sano per la prima comunione, come si usa
adesso al posto dei vestiti carichi di pizzi e
tulli. Durante il racconto andrà togliendo-
selo, per rimanere con il suo consueto abiti-
no a quadretti bianchi e rosa.
GARDENIA - Hanno ammazzato il papà di
Rosalietta! lo sono arrivata al catechismo,
come sempre; doveva esserci la prova delle
tuniche ...
Mostra il grembiule.
- la vedete, è questa - per la Prima Comu-
nione ... Dovevamo andare tutti quanti, le
bambine e i bambini. C'erano anche le
mamme, volevano assistere alla prova, e la
sarta era venuta in chiesa, dove facciamo
l'ora di lezione. Mi aveva accompagnato
mamma, anziché Onofria; ci teneva a vede-
re come stavo con la tunica; a papà sarebbe
piaciuto il vestito con i pizzi, la coroncina di
fiori d'arancio, come ai suoi tempi ... Ma
questo adesso non importa, che testa pazza
tengo!, parlo di cose stupide e Rosalietta suo
padre non l'ha più! Siamo arrivate lì, che
confusione! Padre Giuseppe era pallido, di-
ceva «L'hanno ammazzato perché era giu-
sto!», le mamme piangevano, e piangevano
anche i bambini. Ripetevano tutti «Rosaliet-
ta, povera Rosalietta! Rosalietta, povera
Rosalietta», non riuscivano a dire nient'al-
tro. Mamma mi teneva la mano stretta stret-
ta; io piangevo, un po' anche per come mi
stringeva, ma il dolore era per Rosalietta: ti
ricordi Cuoredargento?; è lei che ti ha rega-
lato a me. Emi è venuto in mente il suo papà;
era venuto a prenderla, una volta, e padre
Giuseppe gli aveva fatto tante feste ... «Era
un giudice - dicevano le mamme -, un ma-
gistrato, uno che voleva far giustizia: l'han-
no ammazzato perché stava per prenderli».
Padre Giuseppe a un certo punto ha fatto un
segno, tutti san stati zitti e lui ha detto: "An-
diamo, la città sta muovendosi. Andiamo a
casa di Rosalia». Ho sentito al braccio uno
strattone: mamma voleva andare via; pian-
geva ma in silenzio, era diverso il pianto suo
da quello delle mamme degli altri ... Intorno
la gente cresceva sempre di più; la chiesa era
piena, piena la strada e la piazza più avanti, e
igiardini, e i viali; tutto, era pieno, pienissi-
mo, gremito, di gente che si teneva per mano

e camminava verso la casa della nostra com-
pagna. Ero anch'io dentro quella catena:
mamma mi teneva una mano, ma l'altra sta-
va in quella del padre, che la stringeva, come
se capisse che la mamma cercava di sfuggi-
re e voleva che stessimo con loro.
Nell'altra mano di padre Giuseppe c'era la
mano di Carmelo che teneva la mano di sua
mamma che teneva la mano di Floriana che
teneva la mano di Matteo, e così continuan-
do ... Mani diverse, immense e piccoline,
chiare e abbronzate, macchiate di colori,
sporche di terra, velate di farina, segnate
dalla biro, oppure candide, coi segni del cu-
cito, gelate come di chi vende il pesce fre-
sco, profumate di frutta, calde di pizza usci-
ta dal forno ... mani infinite fino a Rosalia
che stava in mezzo ai fiori, una montagna! ...
E se ci foste stati anche voi due, mani anche
voi avreste avuto, come Agatuzza che met-
teva la sua fra la mia mano e quella di Giu-
seppe ... Perfino tu, Cuoredargento, mani ti
sarebbero cresciute per quella bellissima ca-
tena che ti faceva sentire con la gente! Da
quella folla si è staccata una donna: non era
una mamma, stava tutta avvolta in un man-
tello nero, e frange d'oro le pendevano dalle
spalle, ,come nelle fiabe di Onofria le regi-
ne... «E un'Imperatrice?», ho chiesto alla
mamma. Lei era persa dietro ai suoi pensie-
ri, non ha risposto. Ma padre Giuseppe mi
aveva sentito: «E un giudice - mi ha detto-,
una donna che è magistrato; prenderà il po-
sto del papà di Rosalia». Tutti applaudivano
a quelle parole, e la donna chinava la testa;
era serio il suo viso, e io pensavo: «Allora
anch'io posso diventare come lei! Una don-
na non è come mi dice il nonno e papà, che
deve stare soltanto dentro casa, e cantare e
ballare per gioco ... Anch'io, aìlora!», pen-
savo. Intanto la gente piangeva, applaudiva
e imprecava, e aumentavano i fiori, bellissi-
mi, di tutti i colori, una montagna proprio.
«Domani in cattedraleb gridava padre Giu-
seppe. «Domani in cattedralel. ripeteva la
gente, e rimanevano tutti lì, non c'era spa-
zio, e non c'era respiro ... A un certo punto
non ho visto più niente. Ho riaperto gli occhi
e mi sono ritrovata a casa. Onofria mi ha da-
to la merenda. Volevo dirle quel che avevo
visto, ma lei non ascoltava. «Faciticci la
cruci», mormorava, e se n'è andata in fretta,
lasciandomi pane e marmellata. Ma io non
avevo voglia di mangiare e son corsa da voi.
Cosa possiamo fare? lo voglio andare in
Cattedrale, ma questa casa ha muri di ferro.
Agatuzza soltanto può scappare, ma senza
di me che può dire, che può fare? Domani
voglio andare in Cattedrale, saranno tutti là
per salutare quel giudice papà di Rosalia!. ..

TRAMONTO
Gardenia indossa il solito vestitino a qua-
dretti bianchi e rosa. Lo specchio che stava
di lato, specchiando soltanto lei quando vi si
avvicinava, è sparito dietro a una cortina di
velluto rosso: lo si scoprirà alla fine, per ora
non si deve sapere che si trova là.
L'asse d'equilibrio non sta più lungo lo
specchio nella posizione di prima, ma è po-
sto parallelo alla ribalta, in una posizione
abbastanza avanzata sulla scena.
Per terra, un po' di sabbia e una conchiglia
gigantesca, di quelle che si pongono
ali' orecchio per sentire il rumore del mare.
Fratuzzu è seduto a terra e sul festone porta
un cappelluccio di paglia da spiaggia.



Anche Cuoredargento porta un cappelluc-
cio di picché bianco, ed è legato con il suo fi-
lo all'estremità dell'asse d'equilibrio, che
dà verso la quinta.
GARDENIA - Eravate nello scatolone e non
vi siete accorti di niente. Siamo partiti sta-
mattina presto. lo ero ancora addormentata,
mi hanno preso con il materassino e le len-
zuola; mi sono svegliata soltanto in macchi-
na, molto tempo dopo. Qui voi non siete sta-
ti mai; se vi hanno portato, vuoi dire che ci
fermeremo per parecchio; loro lo sanno, che
vi sono affezionata, e sapevano che volevo
andare in Cattedrale ... Vi hanno portato qui
per distrarrni, per non farmi pensare a tutti
gli altri che adesso sono insieme intorno a
Rosalietta e al suo papà ... Non sanno, loro,
che voi siete gli amici più cari, che conosco-
no tutto di me ... Agatuzza freme, vuole an-
dare, vuole andare vuole andare in Cattedra-
le ... Come possiamo fare? Come, per anda-
re?
Si mette la conchiglia all'orecchio, come se
volesse far emergere dal nulla la voce
dell'amica immaginaria che guida i suoi
pensieri e la consiglia.
Agatuzza, di' tu, che facciamo? Fratuzzu te
lo chiede, con me ... Vuoi venire anche lui in
Cattedrale ... E Cuoredargento, sì, vuoI veni-
re! Sissì non t'inquietare, Coruzzu meu: se
andiamo, anche tu partirai insieme a noi ...
Continua ad ascoltare. Dal silenzio emerge
dapprima lontano e poi sempre più forte e
più ampio, come un respiro, il suono del ma-
re. Come se una voce suggerisse, e Garde-
nia la segue nello sviluppo facendola diven-
tare parola.
«Questa volta potrebbe intervenire ... Non è
una richiesta per capriccio ... un volare per
gioco ... Non è neppure una scommessa con
Agatuzza che mi provoca ... Gesù potrebbe
farlo ... se lo chiedo con vero amore ... con
vera passione ... se ci tengo tantissimo in-
somma». E allora, via!
Si alza di scatto mentre rimane il respiro del
mare, e lei continua a parlare sempre più
presa dall' entusiasmo in quello che sta con-
vincendosi di essere una bellissima soluzio-
ne.
Chiediamo di volare! Andremo tutti in Cat-
tedrale! Agatuzza davanti ...
Esegue via via quanto va dicendo. Sale
sull'asse d'equilibrio, che ondeggia come
un trampolino.
...Sopra la schiena di Fratuzzu ... Cuoredar-
gento ben sicuro alla zampa di Fratuzzu ... e
anch'io sopra di lui ...
Ci si mette abbracciandolo con mossa affet-
tuosa.
Come sei dolce e caldo ... Come sei tenero,
mio caro bestione, Fratuzzu meu ... Andia-
mocene tutti in volo, arriveremo sopra il
campanile ... e di lì, poi di corsa giù, nessuno
ci vedrà, non devono sapere che siamo arri-
vati dal cielo. Chiudo gli occhi e mi concen-
tro e penso intensamente. «Fammi volare
Ge sù !». Tutti insieme! Via! Liberi!
Nell'aria!

BUIO
Il respiro del mare aumenta d'intensità
quando le luci si riaccendono c'è soltanto
più l'orso Fratuzzu, diventato un orsetto
piccolo, come lo vediamo in proporzione
noi adulti, un piccolo palloncino argentato
a forma di cuore, e una piccola conchiglia.
Il sipario di velluto rosso è caduto e la gente

GARDENIA AL TAOFEST

Se la cronaca diventa denuncia
DOMENICO DANZUSO

Nonè facile inscrivere in uno dei tanti schemi di comodo la drammaturgia di
Maricla Boggio, fors'anche per le anomalie che la distinguono da tant'altra
produzione italiana. Può accadere infatti che (data la materia abitualmente

trattata da questa scrittrice), possa apparire congrua la definizione di «Teatro-crona-
ca», anche se subito ci si accorge come il legame intenso della sua problematica con
l'attualità °almeno con avvenimenti di essa, non ha molto a che vedere con l'esern-
plarità del testo che spesso non racconta fatti, ma esprime opinioni. Così scopriamo
che quello della Boggio è teatro di denuncia, che prende avvio dalla cronaca, ma nel
quale l'evento di riferimento è solo suggestione per una poetica ricostruzione di equi-
libri della personalità, o - se si vuole - per un riscatto morale nel quale la poesia del-
la vita prende il sopravvento sulle macerie che la morte ha prodotto.
Un discorso generale che non è affatto incidentale, ma esplicativo di un particolaris-
simo modo di vedere la scena come luogo di comunicazione civile che investe e ten-
de a far evolvere, almeno idealmente, determinate situazioni di costume, di tradizio-
ni o di incredulito cinismo. Èquesta la via che Maricla Boggio va perseguendo da an-
ni. Ora investendo momenti di asocialità come nel caso dell'istituzione psichiatrica
(Santa Maria dei Battuti, 1978), ora il dramma della droga (Mamma Eroina, 1983),
O la tragedia dell' Aids (Laica rappresentazione, 1992) o ancora l'emarginazione
giovanile (Schegge, 1989).
In Gardenia proposta a «Taormina Arte» il tema affrontato - ma non è la prima vol-
ta - è quello della mafia, vista però stavolta in dimensione quasi favolistica: da un la-
to incredibile come nel mondo delle fate e degli elfi; dall' altro terribile come negli in-
cubi in cui certi sogni fiabeschi si sostanziano.
Del resto, come nei casi prima citati, Gardenia, sette giornate e un tramonto, prende
avvio da un terribile fatto di cronaca, l'uccisione per decisione e mano mafiose di un
esemplare magistrato CeAgnese Borsellino presente a Palazzo dei congressi, ha se-
guito commossa gli sviluppi del dramma, mentre padre Giuseppe Bucaro ne ricava-
va nuova forza per la propria lotta antimafia non labiale), vista però in una angola-
zione onirica. La rivisitazione degli avvenimenti è infatti compiuta da una ragazza
che da decenni è «conclusa» come un bocciolo di rosa - una Gardenia appunto, co-
me suona il suo nome - entro la più irreale delle realtà: in un' oasi di pace, di lusso e
di illusioni cioè, costruitale attorno per indubbio amor filiale, da una tipica famiglia
di boss nella quale potere e morte sono la regola. Di tutto ciò - della negata realtà,
cioè -la fanciulla prenderà cognizione per episodi, per strane casualità e per mirifici
incantamenti, ritrovandosi però, prima istintivamente e poi con piena convinzione,
coinvolta nella protesta popolare per l'uccisione di quel giudice, fino al punto di as-
sumerne in una sorta di esaltazione salvifica, la toga. Un discorso sulla mafia, certa-
mente. Ma totalmente diverso da tanti altri per tono e circostanze drammaturgiche,
dove il sogno, il non sapere o il negare Cenegarsi) eventi tanto abnormi da apparire
incredibili, da un lato restituisce pulizia a una generazione trovatasi involontaria-
mente coinvolta in tanti delitti e dall' altro avvia quella stessa generazione - se soste-
nuta dai necessari presidi sociali e statuali - a un riscatto.
Tema di grande rilevanza morale e - per certi aspetti - antropologica, cui Rosa Di Lu-
cia ha dato semplicità e discorsività di eloquio, ricreando un mondo di giochi infan-
tili e di racconti fatati, ma anche di misteri: prima intuiti, poi sofferti, e solo alla fine
pienamente compresi. Un monologo a molteplici voci dunque è quello che ci è stato
dato di ascoltare e penetrare; un monologo al quale gli stacchi luminosi e sonori, fis-
sati dal regista Bruno Mazzali per scandire le «sette giornate e il tramonto», davano
coerenza e vigore di coinvolgente e tragico «crescendo» musicale. D

vi si specchia.
In crescendo un suono di campane si so-
vrappone al rumore del mare e lo sovrasta.

nostro volo ...
Lontani gli anni del!' infanzia ...
Un passo un altro passo ... Dolore
per capire Le favole, finite ...
Si drappeggia il mantello dispiegandolo.
Vengono fuori le frange, le spalline dorate
di un mantello da tribunale. Si alza il brusio
di molte voci dal fondo della sala.
Rosa-Gardenia si avvia scendendo dal pal-
coscenico verso il fondo della sala.
Cresce il brusio delle voci.

CORNICE A CONCLUDERE. Dopo le
giornate e il tramonto.

Il sipario di velluto rosso è chiuso.
Il tavolino, di lato.
Rosa-Gardenia adulta riappare dall'inter-
no, scostando il sipario.
Siede, avvolta nel mantello nero; tra le ma-
ni, l'orsetto di pelouche e la conchiglia.
Mormora le ultime parole di Gardenia-
Bambina, come ricordando quel tempo.
Sorride. .
ROSA-GARDENIA - Il mare ha fermato il

FINE

Alle pagg. 152 e 157, Rosa Di Lucia in due mo-
menti dello spettacolo, A pago 155, ancora Ro-
sa Di Lucia con l'autrice.
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HUMOUR

FOYER
FABRIZIO CALEFFI

La notizia: Giulio Andreotti è Bonifacio VIII al festival teatrale di Fiug-
gi. Così recensisce in prima pagina sul Corriere della Sera Indro
Montanelli: « ...Bonifacio fu un Borgia avanti lettera, teatrale e terre-

stre: per sostenerne il peso, ci vorrebbe la spalla e l'ugola di un Salvini, di
uno Zacconi e magari di un Gassman, non del fragile, sommesso e furtivo
Andreotti. Andreotti è un Ruggeri che, anche quando interpretava una figu-
ra drammatica e a tutto tondo come l'Enrico IV di Pirandello, gli ascoltatori,
per udirlo, dovevano far ventola all' orecchio».
Seguendo la traccia «cilindrica», vediamo un po' come va il resto della di-
stribuzione nel gioco delle parti del gioco dei potenti nazional pop.

BANDANA, MAIALI!
En attendant Bonifacio, èUgo I, il cardinal Ronfani salito al soglio della pre-
sidenza dell' Associazione Critici con il conclave di Firenze dello scorso an-
no, ad aprire i lavori, nella splendida cornice dell' Hotel Palazzo alle Fonti di
lord Forte. Il pontefice, secondo il suo stile, non pontifica. Espone, pacato, il
quadro della situazione: spazi ridotti del teatro sulla stampa, perdita di credi-
bilità, disagi e volontà di rinnovamento.
Ascoltano, attente, sveglissime giovani marmotte reduci dal campo d' adde-
stramento del seminario, che si è tenuto, sempre a Firenze, in primavera.
Lupetti e coccinelle vengono esortati a trasformarsi in falange dal segretario
Pelloni, detto il Passatore. S'apre, quindi, la discussione sulle strategie. Lo
«scenario Francisco Franco» prospetta una sorta di sbarco dal Nordafrica
della disoccupazione nell'ibernata Iberia dell'informazione. Un altro mo-
dello è quello maoista: muoversi come pesci nell' acqua per insinuarsi dietro
la Grande Muraglia della corporazione. Idealmente riposti i foulards alla Ba-
den Powell e il cache col vetero yuppie, i convenuti si dispongono a cingere
collo e fronte con la bandana guerrigliera.
Terzo suggerimento: adottare atteggiamento e tattica da Giovani Turchi. Co-
me brillanti ufficiali di Ataturk, spodestare gli Ottomani (tante ne hanno, per
seri vere a destra e a manca recensioni e relazioni di premi e autocandidature
e quant'altro), liberando la società teatrale dall 'harem e dal serraglio in cui la
tengono prigioniera gli eunuchi di Solimano, l'unica mano collettiva che
detta la legge del conformismo. Ma in che modo attraversare il Bosforo fo-
sforoso dell' ordine costituito, superare le reti di protezione e conquistare Co-
stantinopoli? A cavallo di bombe al fosforo (= idee d'intelligenza),
sull'esempio degli eroici incursori dei Maiali guidati dalla medaglia d'oro
Luigi Durand de la Penne.

CRITICA VIA INTERNET?

«La critica teatrale andrebbe affidata ai cronisti sportivi», Carmelo Bene.
Come vanno caricate le bombe cavalcate dai Maiali? La partita del virtuale è
determinante e sostanziale o solo ideale, romantica, «amichevole» dal risul-
re.t.o sco rrta to . ("'nn ì nc as s i di beneficenza da devolvere al Fondo Teatro Che
Ha Toccato il Fondo?
Il modello MilanlFininvest/Network è il rivale reale o il pretestuoso antago-
nista la cui supremazia giustifica la resa senza condizioni?
Complice il negromante Negroponte, più citato e meno letto dei romanzi di
Umberto Eco, l'autostrada informatica si è affollata di neopatentati del vir-
tuale. Ma l'esodo verso la vacanza della simulazione già prevede, dopo la
lunga estate calda, un ritorno al vero, impreziosito dalla sua stessa pericolo-
sità (e il teatro è ciò che ti accade davanti in tempo reale, odori ed errori com-
presi). Non sarà il diffondersi del virus immunodeficiente, cioé della caduta
di difese immunitarie davanti alla stupidera generalizzata, ad impedire il
commercio carnale con il Corpo In Scena, cioé lo spettacolo qui & ora, cioé
il teatro, sia pur frequentato con il condom della diffidenza! Perciò, la Gio-
vane Critica, informaticamente informata, informi informaticamente via In-
ternet: raccoglierà virtuali in panne afflitti da caduta del desiderio e potrà/do-
vrà condurli nel Red District della rappresentazione come trasgressione.
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E la televisione? Non è certo il Babau il cui tender la pargoletta mano. Alla
televisione non si chiede, si propone. E un canale, un buon canale d'infor-
mazione: non va percorso su gondole goldoniane, ma alla turbo velocità dei
clips. Ed è perciò che il gruppo dei Giovani Critici lancia un progetto.

ALL' ARMI, SIAM FASHIONISTAS!
La svolta di Fiuggi si riassume nella convinzione che, nel mondo della mo-
da, il teatro debba tornar di moda e far moda. In che modo? Su proposta di
Alessandra, fascinosa reduce dallo stage di Firenze, i Nuovi Critici elabore-
ranno un progetto di programma d'informazione e provocazione teatrale sul
modello di Target. Quando l'idea sarà opportunamente elaborata, se ne rea-
lizzerà il pilot. Ripartiamo con la netta sensazione che si sia imboccata una
strada giusta. On the road again.

RITORNO A MITHACA
In via di guarigione dalla sindrome depressi va delI'autodenigrazione,
dellautolimitazione, della sublimazione e del presunto understatement, il
circo Teatro si riavvia all'Itaca del suo Mito. Reale, non simulato, cfr. Spo-
leto. Un grande festival, se lo leggi sui giornali. D'altra parte, era nato dal ge-
nio di Menotti e dal genio affabulatorio di Alberto Arbasino. Quando, di una
gita a Chiasso faceva tal rumore da render qualunque Ticino un Eldorado. E
Spoleto una festa nobile. Ora che l'Eccessivo clona non solo i suoi romanzi,
ma anche i suoi articoli, per coincidenza anche il festival dei Due Mondi s'è
ridotto un po' Mondo Piccolo di rissosi Pepponi (e di Camille). Go west.
All'ovest, ragazzi. Verso nuove frontiere.

TRAILER
Per la stagione che comincia, in tema di contaminazioni, si annuncia un
evento: il debutto nella regia teatrale di un campionissimo della promozione.
Occhio alle locandine'

MARKETING
Suggerimento ai Giovani Critici. Perché non istituite un Marchio di Qualità?
Da applicare a locandine, composit, curriculum, book. Qualificatevi qualifi-
cando. Per il logo, evitate la solita maschera che ride. Meglio, magari, un
paio di mani che applaudono e sembrano un po' un gabbiano che vola alto.
Siate curiosi: curiosi e spietati.

TEATRIDITHALIA
Prodi protagonista del prode Olivo, al fianco di Popeye D' Alema the Sailor,
nella pièce L'albero degli zoccoli duri? Mah. Sembra preso pari pari da uno
spot: gradisce Parma cotto? Flop o fine astuzia contrapporlo al Re delle Tele-
promozioni, il Dottor Speck, Silvio Berlusconi co-pilota dell'Enterprise na-
vigante nell' iperspazio di Star Crak? E il buonissimo Veltroni? Voleva i pan-
taloni. Deijeans Usa (e getta). Se gli s'impiglia il fil rouge (<<sono anticomu-
nista») nell'impeto d'amor liberàl, scoprirà le natiche come la testimoniaI
della campagna Martini? Altro che Ruggeri o Zacconi: la Seconda Repub-
blica inclina decisamente verso Garinei & Giovannini. Aspettando che spio-
va. Cacciato dalla porta dei media della società dello spettacolo (che fa, cioé,
di tutto spettacolo tranne che dello spettacolo), il teatro rientra dalla finestra
della metafora.
E noi si torna a Fiuggi. Del resto, lì ci riporta ogni anno la soap opera del de-
stino ... A Fiuggi, c'è il convegno della Giovane Critica (teatrale). D



LABORATORIO

UNA CASA DEL TEATRO NELLA «CASCINA DEGLI ALFIERI»

LA BELLA ESTATE DI JUDITH
FRA I COLLI DEL MONFERRATO

Luciano Nattino, Lorenza Zambon e Maurizio Agostinetto si sono ritirati
nella campagna piemontese dove hanno creato un luogo di ospitalità per
quelle compagnie che desiderano lavorare nel raccoglimento e nella quiete.

In mezzo ai vigneti del Monferrato, a un certo
punto appare un cartello azzurro su cui è di-
segnata in blu una figura danzante; una scrit-

ta, «La bella estate», promette segrete meraviglie.
Ci si addentra seguendo il viottolo sterrato a più
curve; e finalmente appare una costruzione am-
pia, a due piani, di qualche secolo fa. È la «Casci-
na degli Alfieri». Il nome non è un omaggio
all'autore tragico, nativo di queste parti, ma una
definizione che metta in risalto la volontà di co-
municare; sono «Alfieri» quanti lavorano qui,
portando nel mondo quello che hanno elaborato.
Fra i componenti del nucleo centrale ho conosciu-
to Lorenza Zambon in occasione dello spettacolo
Maudie e lane, in scena la scorsa stagione, dram-
maturgia di Luciano Nattino dal romanzo di Do-
ris Lessing, Il diario di lane Somers, e interpreta-
to dalla Zambon e da Judith Malina.
Lorenza mi ha invitato a vedere questa «casa» ed
ora è lei a portarmi in giro per gli ambienti. En-
triamo nella sala-prove, vasta, chiara e silenziosa;
qui è possibile il raccoglimento. L'edificio diroc-
cato, perso, poco per volta ha assunto questa fi-
sionomia, tra il funzionale ultramoderno, con me-
talli, vetrate, ampi spazi, e l'antico campestre con
la sua semplicità e quiete. Ci sarà anche il teatro,
mi dice Luciano Nattino, regista e drammaturgo
del gruppo che, creato fin dal '71, assunse il nome
di «Magopovero», di solito sono firmati da lui gli
spettacoli della compagnia, da quel Van Gogh
che anni fa suscitò notevole interesse, a Lafortez-
za vuota; ma le produzioni toccano anche autori
stranieri contemporanei iri sintonia con le temati-
che del gruppo, da Beckett a Mamet a Victor
Haim.
È forse un'utopia, questo luogo; perché i suoi
ideatori, Lorenza, Luciano eMaurizio Agostinet-
to, da sempre scenografo del gruppo, intendono
destinare la loro casa a luogo di ospitalità per
quelle compagnie che vogliano venire qui a co-
struire la loro attività nel raccoglimento. E per
primi hanno abbracciato questo stile di vita, che
riecheggia gli antichi copiaus di Jacques Copeau,
venendoci ad abitare; autonomi, un appartamento
per ciascuno, con il proprio modo di vivere, i libri,
le poltrone, i quadri, gli oggetti di cucina ... L'ar-
chitetto amico realizzando il progetto ha suddivi-
so gli spazi secondo i gusti di chi ci avrebbe abita-
to. Al piano per gli ospiti ci sono alcune stanze
piccine, a cui mancano ancora le porte.-un pezzo
alla volta, quando arrivano soldi -, e già ci ha abi-
tato il Living, passato di qui insieme a Judith pri-
ma della torunée italiana. Mangiamo all'aperto,
su un lungo tavolo all'ombra di un pino; davanti a
noi, tra alberi di frutta nel prato, la collina delle er-
be aromatiche; timo e menta, rosmarino e genzia-
na e salvia, alloro ed arquebuse profumano l'aria;
salendo la piccola erta si domina una discesa mor-

MARICLA BOGGIO

bida ed arcuata, dove è previsto il teatro all'aper-
to; così doveva essere apparsa ai greci la prima
cavea naturale. Su di uno spiazzo è montato un
ballo a palchetto, e di lato sporge un tendone con
elementi colorati; è in corso un festival dal nome
emblematico, «in fieri»; musiche rare, monolo-
ghi, cori, spettacoli agili recitati da ardite attrici
giovanissime; spicca tra le proposte Mi uccide-
ranno in maggio, di e con Luciano Nattino, uno
spettacolo duro, che immagina un condannato
nella sua ultima ora prima dell'esecuzione; il mo-
nologo si ispira alla storia di Paul Rogeau, giusti-

ziato dopo quindici anni di permanenza nel brac-
cio della morte nella notte fra il 2 e il 3 di maggio
del 1994 nel carcere di Huntsville. C'è pace in
quest' aria tra poco animata da un pubblico che ar-
riva puntualmente, da anni, in estate, a seguire le
proposte degli «Alfieri» da Asti, Casale Monfer-
rato e numerose cittadine della zona. E questa
«Cascina degli Alfieri» una sorta di paese del
cuore, da cui partire per il vasto mondo, offrendo,
a chi non ha avuto il tempo di fermarsi, ciò che qui
a questi innamorati del teatro è stato possibile me-
~~ O

Un nuovo spazio teatrale
per i vent'anni di Pontedera

Il teatro può non essere l'edificio, ma gli uomini che lo fanno; può essere uno strumento di
rapporto interumano e di conoscenza; il teatro può essere un' eresia necessaria: il Centro
per la sperimentazione e la ricerca teatrale di Pontedera è il luogo di certezza di queste pos-

sibilità. Un luogo che nella prossima stagione vedrà le celebrazioni per i suoi vent' anni di atti-
vità, la costruzione di un teatro, il secondo corso di formazione per attori, registi e operatori tea-
trali finanziato dall'Unione Europea, un progetto di collaborazione con la Piaggio compren-
dente una mostra fotografica sul lavoro in fabbrica e il lavoro in teatro, e uno spettacolo all'in-
terno della fabbrica per testimoniare la possibilità di una relazione tra luoghi così diversi
eppure uniti da un'identica forza motrice: il lavoro dell'uomo.
Vent' anni alla ricerca del senso da dare al teatro, attraverso un'attività svolta non solo al suo in-
terno e riservata agli «addetti ai lavori» ma all'esterno, nelle scuole, con gli anziani, i tossico-
dipendenti, con la città, alla scoperta delle possibilità che esso ha a disposizione per costruire
relazioni fra gli individui: il teatro considerato non come un'industria del consenso da far ren-
dere sul mercato della cultura, ma come un momento importante e utile alla vita del singolo,
senza distinguere tra chi ne fruisce e chi lo fa. «Per vent'anni, da quando esiste il Centro - ri-
corda Bacci - abbiamo vissuto in una città priva di un edificio teatrale ma con tantissimo tea-
tro ...»'. Spettacoli tradizionali all'interno di una sala, spettacoli di strada, spettacoli itineranti
dal «teatro» alla città e dalla città al «teatro», spettacoli unipersonali che hanno come spazio la
casa degli spettatori: un «teatro senza mura» che ha ricercato la propria specificità nell'attiva-
zione di un rapporto dinamico tra i due poli del suo nucleo generatore, l'attore e lo spettatore.
In autunno inizieranno a Pontedera i lavori per la costruzione di un «vero teatro», progettato
dagli architetti Gaudenzi, Tamino e Nikolas in collaborazione con il Csrt, che sarà anche la
nuova sede del Centro: il Teatro Era. Èpossibile per il Csrt continuare a ricercare ora il teatro,
senza uscire dall'universo che ha scelto di abitare? Una sfida e un sogno: non sarà un teatro tra-
dizionale, ma un laboratorio di attività teatrali, spettacoli, concerti, proiezioni, un centro di
ospitalità culturale: «un teatro costruito per le persone che fanno teatro e, in qualche modo, da
coloro che lo fanno; un teatro che sia anche una sorta di casa per gli attori». Situata in un parco
alla periferia della città, la struttura comprenderà una foresteria, gli uffici, magazzini per le at-
trezzature elettriche e di falegnameria, un bar, alcune sale di prova destinate solo agli attori, una
sala prove utilizzabile anche per piccoli spettacoli e, infine, una grande sala-palcoscenico ca-
ratterizzata dalla presenza di una porta scorrevole che funge da parete di fondo della scena ma
che può dilatare la sala su un grandissimo anfiteatro all' aperto.
Nel teatro è necessario «non cessare di trovarsi "in camrnino?», diceva Barrault: se agli inizi il
teatro a Pontedera era fuggito dai luoghi tradizionali per rifugiarsi in quelli del vissuto, la sua di-
versità col tempo ha preteso uno spazio spirituale e materiale in grado di esibire la sua norma-
lità rispetto al sociale quotidiano: queste le fondamenta del Teatro Era. S/alentina Venturini
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CONVEGNO A CREMONA

Riti teatrali
sull' emarginazione

Unorribile drago cavalcato con serenità da
una bambina è il logo del convegno
«Emozioni. Riti teatrali nelle situazioni di

margine», giornata di studi promossa dall' Ammi-
nistrazione provinciale di Cremona il 31 maggio
in SalaRodi, presso il Centro Culturale Santa Ma-
ria della Pietà. Il disegno è opera di un paziente
dell'Istituto di Psichiatria Ussl 23 di Cremona e,
come ha messo in evidenza Claudio Bernardi, do-
cente di Storia del Teatro e dello spettacolo
all'Università Cattolica di Brescia, stigmatizza il
rapporto fra l'individuo e l'altro, un «altro collet-
tivo» che può essere identificato nella società,
all' apparenza cavalcabile ma sempre pronta a
«mordere» e ad imporsi sui soggetti particolar-
mente deboli. E proprio dal coraggio di «mettersi
in gioco», di spendersi in prima persona e di inve-
stire le proprie emozioni come dono all'altro bi-
sogna partire per la ricostruzione della «volontà
di agire». Le indicazioni arrivano proprio dal
mondo della «marginalità sociale» che, se pure in
maniera indotta, ha riscoperto il teatro come spa-
zio del dire, luogo deputato della comunicazione
vera, gratuita, emozionante. La giornata di studi
ha visto intervenire personalità del mondo del
teatro: il professor Sisto Dalla Palma dell' Uni ver-
sità di Pavia, Marco Baliani attore e drammatur-
go, psichiatri particolarmente attenti alle proble-
matiche della comunicazione e dei recupero psi-
cosociale: Giorgio Nardone del Centro Terapia
Strategica di Arezzo e Giulio Nava, docente di
drammaturgia psicosociale presso la Scuola di
specializzazione in Comunicazioni sociali
dell'Università Cattolica di Milano. Alle rifles-
sioni teoriche si sono affiancate le esperienze del-
la pratica, centrate su quanto si è fatto in questi
anni sul territorio cremonese. Il fiorire di labora-
tori espressivi nei luoghi del disagio ha messo a
confronto diverse metodologie, applicate di volta
in volta e con specifiche peculiarità alla scuola,
agli istituti psichiatrici, al carcere, agli ospizi e
all'handicap. Dal teatro all'interno dell'ex Villa
Salus, esperienza illustrata da Angela Pianca e
Claudio Miscilin del Velemir di Trieste e da Fe-
derica Cervini del!' Accademia della Follia di
Cremona, alle esperienze nell'istituto psichiatri-
co di Crema, dai laboratori nelle scuole superiori,
riassunti nei loro aspetti metodologici da Celesti-
no Cremonesi, ai primi passi che la Cooperativa
Altana, capitanata da Bruno Tira sta muovendo
negli ospizi, fino a giungere all'esperienza in car-
cere sintetizzata in un apologo da Fabrizio Caraf-
fini del Teatro ltinerante, questi sono i molteplici
aspetti di un «teatro sociale» che trova il coraggio
di abbandonare l'effimero per promuoversi a vei-
colo autentico di emozioni, dagli inaspettati valo-
ri terapeutici. Ma al di là dei singoli ambiti
d'azione, il convegno «Emozioni» ha messo in
evidenza la duttilità del linguaggio della scena e
soprattutto l'incisività del teatro come «mezzo
d'azione e d'apertura» per quei luoghi chiusi del-
la diversità, sancta sanctorum per la tranquillità
della società dei normali. E in questa prospettiva
che il teatro si connota come rito, un rito di pas-
saggio che permette una trasformazione e forse la
riabilitazione sociale e comunicativa di chi sta ai
margini. Lo spazio magico e protetto del palco-
scenico è una sorta di finestra aperta verso se stes-
si e verso gli altri, una sorta di spiraglio alla feli-
cità e possibilità di essere. Nicola Arrigoni

UDINE· L'edizione '95 dell'Ecole des Maitres, i
corsi di perjezionamento teatrale promossi
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CpNVEGNO PROMOSSO DAI CRITICI DI TEATRO

Aosta: sperimentazione teatrale
in cerca delle tradizioni perdute

VALERIA OTTOLENGHI

La ricerca si nutre della tradizione popolare? Quale rapporto esiste tra l'ansia di speri-
mentare nuove forme espressive e i modelli di rappresentazione più antichi, legati alla
festa, ai riti propiziatori, ai miti nati in rapporto al territorio, i luoghi, il lavoro, la vita

quotidiana?
Intorno a queste questioni si è svolto ad Aosta un interessante convegno, promosso dall' Asso-
ciazione nazionale Critici di Teatro e dall' Associazione Adret in collaborazione con la Presi-
denza del Consiglio della Regione Valle d'Aosta, a cui hanno partecipato, tra gli altri, Nico
Garrone, Silvio Panini, Leonardo Sole, Laura Curino, Luciana Libero, Giuseppe Liotta, critici
e registi, attori e studiosi che hanno affrontato, con il coordinamento di Carlo Infante, il vasto
tema La ricerca e le tradizioni perdute, analizzato da diversi punti di vista, con riferimenti spe-
cifici - come il Teatro Povero di Montichiello, la nuova drammaturgia napoletana, il fecondo
rapporto tra le Briciole e Tonino Guerra - e dense riflessioni di natura teorica.
Se l'interprete degli eventi teatrali di carattere popolare non è mai propriamente tale, essendo
sempre soprattutto se stesso, persona che non cerca di essere altro da sé, personaggio (Panini),
è possibile far sì che si rinnovi questo sentimento di appartenenza ad una comunità senza ac-
contentarsi di sottoprodotti della cultura dominante (Sole)? In altre parole: con la frantumazio-
ne, lo smarrirsi di tante lingue, forme espressive originali, bisogna arrendersi alla perdita delle
differenze in nome di una visione del mondo omologante?
Ma, in questi tempi dolorosi, come rendere valore ciò che caratterizza gruppi separati, etnie,
lingue, territori che tendono all'autonomia?
Pasolini aveva affrontato più volte questi problemi lasciando attraversare i suoi pensieri da sen-
timenti di sconforto, accettazione e rabbia ad un tempo.
Ma ad Aosta si è avvertita, malgrado tutto, un' atmosfera positiva: tra tanti riferimenti storici-
dal «baratto» di Barba, lo scambio tra eventi della ricerca ed eventi popolari, agli intrecci spe-
rimentati da Leo De Berardinis - si è ricordato l'impegno di alcuni gruppi e personalità artisti-
che (Marco Baliani, Letizia Quintavalla, Enzo Moscato, Fiat Teatro Settimo, la Valdoca e po-
chi altri) che, in nome della memoria, hanno realizzato opere straordinarie, con quella coralità
antica propria degli incontri festivi delle comunità, mescolata ad un forte sentimento del pre-
sente, del vivere in scena nella contemporaneità.
Al di là del lavoro per gruppi sul territorio, di conservazione di lingue e tradizioni locali, è dun-
que importante il rapporto con i professionisti del teatro, capaci di fondere vicino e lontano,
coinvolgendo le persone (attori e spettatori) in eventi carichi della concretezza di quanto si co-
nosce e dell' astrazione metaforica indispensabile per rendere quanto si è realizzato teatral-
mente proponibile anche in altri contesti.
Come per lo spettacolo presentato anche la sera del convegno, domenica 16 luglio, Les Soc-
quesl, nato dalla collaborazione tra Laboratorio Teatro Settimo e alcune compagnie della Val-
le d'Aosta, applaudito insieme dal pubblico locale e dai turisti venuti dai centri di villeggiatu-
ra intorno.
Strano comunque che sia proprio il teatro, effimero per sua natura, a farsi carico della memo-
ria, della conservazione di culture che si vanno perdendo: è un ritrovarsi per affinità nella co-
mune attenzione per quanto svanisce?
Tanto più rilevante diviene allora il ruolo degli intellettuali - docenti universitari, critici - che
devono saper intervenire nei tempi giusti, non aspettare che lo studio si faccia solamente stori-
co, analisi del passato.
«In un mondo così veloce, così accelerato nell 'avanzamento tecnologico - scrive Carlo Infan-
te nella presentazione del convegno -la ricerca teatrale non ha probabilmente più il compito di
essere avanguardia, inventando linguaggi, ma forse quello di creare, o perlomeno preservare
una misura umana di comunicazione».
Restano tante questioni aperte: il dibattito è stato ricco, vivace, attento alla realtà concreta del-
le tradizioni popolari e della ricerca, tanti segmenti problematici che potranno essere affronta-
ti in prossimi incontri, magari nuovamente nella Valle d'Aosta, così interessata a preservare i
propri caratteri ambientaI i e di confrontarsi attivamente con l'esterno. D

dall' Eti e dal Centro servizi e spettacoli di Udine
in collaborazione con Belgio e Francia, ha visto
quest'anno la realizzazione fra maggio e giugno
di tre stages, di cui due in Italia. Alle sedi tradi-
zionali di Udine e di Bruxelles, infatti, si è ag-
giunto anche lo storico Teatro deLLaPergola di
Firenze. È qui che il regista russo Anatolij Vassi-
lev ha condotto, partendo da Menone e Ione di
Platone, un lavoro sulle strutture ludi ch e
dell'azione drammatica. La scrittura trasgressi-
va di Copi è stata invece al centro delle lezioni (e
dello spettacolo-saggio) tenute da Alfi'edo Arias

nella capitale belga, mentre Dario Fo, a Udine,
ha compiuto con il suo gruppo di allievi un viag-
gio nella Commedia dell'Arte tra storia e con-
temporaneità, soffermando si in particolare
sull'uso delle maschere.

BOLZANO - È una donna, Francesca Murari
Resch, la vincitrice della 2" edizione del premio
Bolzano Teatro per la nuova drammaturgia. La
fenice, così s'intitola il testo premiato, verrà mes-
so in scena nella prossima stagione al Teatro Co-
munale della città.



LA SOCIETÀ TEATRALE

UNA INIZIATIVA DELLA UILTE DI HYSTRIO

GLI SPAZI DEL TEATRO AMATORIALE
a cura di CHIARA ANGELINI

Quando, nel 1977, per la volontà di alcuni tra i più rappresentativi uomini di teatro (R. 1a-
cobbi, A. Brissoni, A. Nicolaj, G. Prosperi, M. Moretti) e dei direttori di alcune delle
principali Compagnie amatoriali, si decise di costituire la Uilt, lo scopo primario

dell'Unione fu individuato nell'opera di sganciamento del Teatro di Base dal ghetto dopola-
voristico. Convinti che il teatro spontaneo debba essere un importante momento per la speri-
mentazione e per la ricerca alternativa al Teatro «ufficiale», ci siamo dati una linea culturale
precisa che si può sintetizzare nei seguenti punti:
-la realizzazione di spettacoli che tengano conto della drammaturgia italiana d'oggi con par-
ticolare attenzione ai giovani commediografi esclusi dal grande giro;
-la rilettura e l'adattamento dei grandi classici;
- il Teatro dialettale inteso come recupero linguistico della cultura popolare e non come mo-
mento di facile comicità;
-l'istituzione di scuole di Teatro che mettano l'attore dilettante in condizione di acquisire una
discreta cultura teatrale e una sicura professionalità;
-la promozione di incontri, seminari, stages tecnico-artistici che aiutino la crescita delle com-
pagnie amatoriali;
- sostegno a tutte le espressioni del Teatro: immagine, danza, gestualità, di figura;
- diffusione del Teatro nel territorio, soprattutto nelle zone non servite dalle compagnie dei
professionisti.
Convinti della validità di questa linea, cerchiamo di iscrivere alla nostra Unione, pur senza di-
spotiche chiusure, quelle compagnie che considerano il «fare teatro» un momento di creatività,
di diversificazione e di sperimentazione, insomma di crescita culturale ed artistica, piuttosto
che mera esibizione che imiti il teatro professionistico. D

Parliamo di cifre annuali su rilevazioni statistiche degli ultimi tre
anni):
- oltre 100 compagnie che rappresentano 12 re-
gioni;
-circa 1.350 spettacoli ogni anno effettuati in 380
città;
- 20 rassegne nazionali organizzate ogni anno;
- 43 rassegne regionali organizzate ogni anno;
- 3 scuole di Teatro;

Perla realizzazione dei nostri programmi la
Direzione nazionale collabora e coordina il
proprio lavoro con le Uilt reg ionali o diret-

tamente con le compagnie affiliate. Dopo diciot-
to anni di lavoro pensiamo che più di ogni parola
valgano le cifre (quelle seguenti sono dati medi

- lO convegni, seminari o stages organizzati ogni
anno.
L'attuale produzione delle compagnie iscritte al-
la Uilt si aggira intorno a 160 nuovi allestimenti
ogni anno. Superfluo precisare che ogni gruppo
fa le sue scelte autonomamente; purtroppo, per
ragioni economiche, tante compagnie scelgono
ancora un repertorio classico o di facile percezio-
ne; comunque molte hanno raggiunto degli ottimi
livelli artistici: basta dare un'occhiata ai cartello-
ni dei principali festival nazionali per rendersi
conto della loro preponderante presenza spesso
gratificata dall' assegnazione di importanti rico-
noscimenti artistici.
Anche sul piano tecnico c'è stato un discreto pro-
gresso: oggi, quasi tutte le compagnie sono com-
pletamente autonome, in grado cioè di rappresen-
tare uno spettacolo ovunque, usando la propria at-
trezzatura. D

Il fiore all'occhiello

Lerassegne sono un po' il nostro fiore
all' occhiello poiché abbiamo dedicato
tanti dei nostri sforzi alla loro realizzazio-

ne. Noi crediamo molto in questi momenti teatra-
li perché concretizzano più di ogni altra iniziativa
la nostra politica culturale.
Alcune rassegne hanno un tema e questo indiriz-
za le scelte di repertorio delle compagnie. Gli
spettacoli messi in scena dai nostri gruppi nelle
varie manifestazioni consentono a questi di farsi
conoscere ed apprezzare e, conseguentemente, ne
favoriscono la circuitazione. Inoltre, questo lavo-
ro organizzativo ci permette di portare il Teatro in
zone mal servite dai circuiti professionisti ci. Il
nostro procedimento è semplice: o la compagnia
che opera nel territorio ci segnala la possibilità di
un certo intervento, o gli stessi enti locali ci inter-
pellano prospettandoci la possibilità di organiz-
zare un festival, una rassegna, o semplicemente
una serie di spettacoli. A questo punto, potendo
usufruire della nostra banca dati, siamo in grado
di formulare progetti per la stesura di un cartello-
ne che sia sintonizzato con le disponibilità finan-
ziarie. Ciò è possibile grazie alla perfetta cono-
scenza delle possibilità delle numerose compa-
gnie, alle scelte diversificate dei loro repertori, al-
la preziosa autonomia tecnica di cui dispongono.
alla decisione di lavorare per il solo rimborso spe-
se. Comunque, ove sia possibile, l'intervento del-
la Direzione nazionale o delle Uilt regionali è
sempre in appoggio alla compagnia locale.
Su segnalazione e richiesta delle compagnie o de-
gli enti, la Uilt organizza convegni, seminari, di-
battiti, laboratori, corsi di perfezionamento ... Per
queste attività ci avvaliamo della collaborazione
della Siad (Società Italiana Autori Drammatici),
che annovera tra i suoi iscritti i migliori autori del
Teatro italiano, del professor Giuseppe Liotta,
docente di Storia dello Spettacolo al Dams di Bo-
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IL TEATRO AMATORIALE
a cura di EVA FRANCHI

AMATORI E AUTORI ITALIANI

"Evero che gli amatori «leggono poco», la colpa non sta tutta dalla loro parte, ma è facile
stigmatizzare il difetto e con altrettanta disinvoltura confinare il Teatro filodrammatico
nel ghetto della presunzione velleitaria. Ammesso e non concesso che i «professionisti»

leggano moltissimo e sappiano tutto è altrettanto certo che, questa nostra drammaturgia, non la
legge proprio nessuno - o quasi - soprattutto perché, di norma, conduce vita grama e solitaria
nei cassetti dei relativi autori. La verità è che nessuno la vuole, nessuno la mette in scena. Ci so-
no le eccezioni, d'accordo, ma servono soltanto a confermare la regola. Il dramma è antico, non
sufficientemente indagato, mai risolto e si colloca nella totale assenza di una «politica cultura-
le» che dovrebbe promuovere una «educazione teatrale», misterioso argomento sconosciuto a
tutti i livelli. Il gran rifiuto riguarda in particolare chi - ad esempio i Teatri Stabili e la Rai-
avrebbe l'obbligo sacrosanto di dedicare attenzione ed energie anche alla drammaturgia nazio-
nale dei nostri giorni. Sul!' onda di questa devianza anomala - e squisitamente italiana - gli
Amatori, è vero, si sono appiattiti, proprio come i professionisti, su eccessi di repertorio classi-
co, su vecchi copioni o su proposte illusoriamente considerate nuove e che nuove non erano
perché già logorate - oltre i nostri confini - dal tempo, dall'uso, dai mutamenti del mondo. Se
il problema, nella sua complessa globalità, è ben lontano da ogni soluzione, è però motivo di
conforto avvertire, proprio nell'impegno filodrammatico, positivi segnali in controtendenza ai
quali va dato appoggio e incoraggiamento. Come? Incrementando la pubblicistica teatrale, tan-
to per fornire un primo suggerimento, che è ripudiata in quanto poco redditizia, non commer-
ciale, ma indispensabile e che certamente meriterebbe - in una più trasparente ed onesta distri-
buzione delle risorse disponibili - almeno un pizzico di pubblico sostegno. Perché in un Paese
che si rispetti il teatro è cultura, la cultura è civiltà e la civiltà è l'unica, vera ricchezza. O no?

VERONA: UN MODELLO DA IMITARE
Giorgio Totola, prematuramente scomparso alcuni anni fa, è stato un filodrammatico creativo,
geniale, coraggiosamente impegnato nella promozione della nostra drammaturgia. La moglie
Lina e i suoi quattro figli hanno dedicato al suo nome una giovane compagnia che ha rapida-
mente raggiunto una sorprendente maturazione tecnica ed artistica. Verona, la sua città, lo ri-
corda invece con un premio per arnatori riservato a spettacoli esclusivamente italiani. La ma-
nifestazione, gestita dall'assessorato alla Cultura, si svolge nel tardo autunno: quest'anno han-
no partecipato alla selezione trentacinque gruppi tra i quali sono stati scelti gli otto finalisti. Le
opere sono firmate da autori noti come Aldo Nicolaj o Vittorio Franceschi e da giovani forze
emergenti che hanno bisogno di verifica e di sperimentazione. Qualcuno, altrove, saprà coglie-
re il suggerimento e fare altrettanto?

CHIOSTRI PER UNA BELLA ESTATE
La tradizione è ormai consolidata, si rinnova ad ogni estate, ma vale sempre la pena di ricor-
darla: il Comune di Verona offre ai filodrammatici locali i Chiostri di Santa Eufemia, Santa
Maria in Organo e il Cortile Montanari: ogni gruppo ha a disposizione gratuita uno spazio (e re-
lativi incassi) per due settimane. In questo 1995 sono state ospitate ben ventidue compagnie:
nove proponevano un autore italiano. A titolo di cronaca citiamo, fra gli altri, Aldo Nicolaj con
Amleto in salsa piccante (Compagnia «Renato Simoni») e Angelo Lamberti con Rottami
(Compagnia «La Forrnica»), Conclusione: o a Verona sono particolarmente attivi o, altrove,
siamo particolarmente arretrati,

FESTIVAL DI PESARO
Anche il Festival nazionale d'Arte drammatica - giunto al suo 48° anniversario con un carico
glorioso di storia e di prestigio - ha patito, per molte stagioni, l'assenza di «voci nostre ed at-
tuali». Finalmente qualcosa sta cambiando e il cartellone 1995 annovera fra idieci partecipan-
ti, quattro spettacoli tutti tricolori che meritano una specifica segnalazione: Aggiungi un posto
a tavola di Garinei e Giovannini (Laboratorio Scena Aperta di Ostra), Favolescion di P. Quat-
trocchi e M. Cattivelli (Compagnia Giocoteatro di Roma), Sinopie di Pietro Dal Prà (Gruppo
Prototeatro di Montagnana), Tom Tomato Story di José Elia (Gruppo Il Giullare di Salerno).

NOTIZIE IN BREVE
A Tagliacozzo il Festival di Mezza Estate ha inserito nel suo programma Aspettando Godot di
Samuel Beckett nella bella realizzazione offerta dal Gruppo «La Formica» di Verona con la re-
gia di Gherardo Coltri. Successo pieno e meritato. Amatori e professionisti, mantenendo viva e
salda la loro diversità, possono convivere ed alternarsi senza traumi, senza invidia o stupidi ran-
cori: in teatro quello che conta è «essere bravi».
A Castellana Grotte si è svolto il 2° Festival nazionale del teatro brillante. La manifestazione, si-
mile a tante altre per intenti e programma, si differenzia in un particolare importante: ha uno
sponsor privato, la locale società Socra, che ha il merito grandissimo di elargire sostegno mora-
le e finanziario alla crescita culturale della collettività. Un altro buon seme da non disperdere.

D
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logna, e di molti altri uomini di prestigio della
drammaturgia e della tecnica teatrale; persone
che ci sono vicine e che sono sempre più interes-
sate all'intenso operare del Teatro di base o ama-
toriale.
La nostra Unione è iscritta alla Cifta (Comité In-
ternational des Federations Théiì.trales Amateurs
de culture latine) e alla Aita (Association Interna-
tional du Théàtre Amateur) che contribuiscono ad
incentivare e coordinare l'attività delle varie fe-
derazioni sparse in tutto il mondo. Di particolare
interesse è l'opera organizzati va e divulgativa fi-
nalizzata alla realizzazione di festival internazio-
nali e di scambi culturali. D

GAZZADA (VA) -1 filodrammatici della Lom-
bardia si sono dati convegno a Villa Cagnola di
Gazzada per riflettere sul tema: «Impegno e pre-
senza dei filodrammatici nella vita culturale, po-
polare ed ecclesiale». La numerosa rappresen-
tanza dei gruppi amatoriali, almeno un centinaio
di delegati, ha partecipato, con grande interesse
al!' incontro annuale, analizzando il tema, po-
nendo problemi, suggerendo soluzioni. Le basi
dottrinali della discussione le ha poste il Vicario
generale della Diocesi di Milano, mons. Giovan-
ni Giudici, mentre il regista ed attore Gianloren-
Zo Brambilla ha impostato il discorso sull' effica-
cia pedagogica del teatro. Il direttore della rivi-
sta Teatro, mons. Lorenzo Longoni, ha intratte-
nuto i convegnisti sulle motivazioni di ordine
spirituale e religioso, mentre l'onere della com-
plessa organizzazione se l'è assunto l'infaticabi-
le Roberto Zago, autore e regista. Spettacoli tea-
trali ad opera degli stessi convegnisti hanno ar-
ricchito le tre giornate di studio, conclusesi con
un teatro-forum sugli aspetti tecnici e contenuti-
stici degli stessi allestimenti.

TORINO - L'Officina artistica Alberto Savinio
riprende, per la stagione 1995-96, la sua attività
con il corso di avvicinamento al teatro intitolato
«Palcoscenico». Si svolgerà da ottobre a giugno,
per un totale di 160 ore, e prevede non più di ven-
ti partecipanti (per informazioni e iscrizioni, tel.
01l/817.22.74).

NICOSIA (CIPRO) - La compagnia teatrale
«Diritto e Rovescio» di Massimo e Teresa Pedro-
ni, è stata a Nicosia ospite dell'Estate italiana con
il recital Goldoni in Concerto. Lo spettacolo com-
posto di brani tratti dalle commedie goldoniane
più rappresentative si misura anche con i libretti
e le musiche di autori come Baldassarre Galuppi,
WA. Mozart, F.I. Haydn, W Ferrari e A. Salieri.
Le interpreti, Carlotta Barilli, Loredana Mauri
mezzosoprano e Valentina Pesciallo al pianofor-
te, hanno riscosso vivo successo. La manifesta-
zione, voluta dall'ambasciata d'Italia, è stata
concepita per cercare, suscitare e ravvivare i le-
gami con la civiltà mediterranea antica e moder-
na, confermando le relazioni e gli scambi secola-
ri tra i due Paesi che si concretizuino oggi in un
evidente interesse cipriota verso la nostra lingua.

A Valeria Moriconi
il Premio Duse 1995

IlPremio Eleonora Duse, il prestigioso ricono-
scimento «al femminile» patrocinato dalla
Banca popolare commercio e industria, è sta-

to assegnato per la stagione 1994-95 a Valeria
Moriconi. L'attrice, da tre anni direttore artistico
del nuovo Teatro Stabile delle Marche, ha attri-
buito la menzione d'onore e la relativa targa d'oro
per la giovane interprete emergente a Renata Pal-
miniello. La consegna dei premi è avvenuta que-
st'anno al Teatro Cagnoni di Vigevano (Pv), città
natale della Duse. D
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Nuova Scena
tcat,l'o stabilc di Bologna

PRESIDENZA DEL CONSIGLIO DEI MINISTRI
DIPARTIMENTO DELLO SPETTACOLO

REGIONE EMILIA-ROMAGNA
ASSESSORATO ALLA CULTURA

Abbonamento InterAcfion (Sala Grande) - 13 spettacoli
11 - 22 OTTOBRE

Giorgio Gaber
E PENSARE CHE C'ERA IL PENSIERO
DI GIORGIO GABER E SAN DRO LUPORINI

24 - 29 OTTOBRE

Teatro E/iseo - Teatro degli Incamminati
UmbertoOrsinie FrancoBranciaroliin
OTElLO
DI WILLIAM SHAKESPEARE
REGIA DI GABRIELE LAVIA

31 OTTOBRE - 5 NOVEMBRE

IN COLLABORAZIONE CON MUSICA INSIEME

Grupo Corpo Brazilian Dance Company
21 e NAZARETH
COREOGRAFIE DI RODRIGO PEDERNEIRAS

15 - 19 NOVEMBRE

ERT - Emilia Romagna Teatro
L'ILLUSION COMIQUE
DI PIERRE CORNEILLE
REGIA DI GIANCARLO COBElLI

12 DICEMBRE - 3 GENNAIO

Nuova Scena Arena del SoleTeatroStabiledi Bologna
ARLECCHINO IL SERVITORE DI DUE PADRONI
DI CARLO GOLDONI - REGIA DI NANNI GARELLA
CON ALESSANDRO HABER, PAOLO BESSEGATO,
UMBERTO BoRTOLANI, G~ANO PMA, BRUNA Ross

PRIMA NAZIONALE

9 - 14 GENNAIO

Momix Dance Theatre
BASEBALL DI MosES PENDLETON

16 - 21 GENNAIO

ITC Idee di Teatro Contemporaneo
Antonio Albanese in

UOMO
24 - 28 GENNAIO

DVBBUK
CON MaNI OVADIA ETHEATERORCHESTRA

30 GENNAIO - 4 FEBBRAIO

Carmelo Bene in

HAMLET SUITE

13 - 18 FEBBRAIO

Teatro Siabile del Venelo "Carlo Goldoni"
IL MALATO IMMAGINARIO
DI MOLlÈRE
REGIA DI JACQUES LASSALLE
CON GIULIO BOSETII

20 - 25 FEBBRAIO

Teatro Siabile del Veneto "Carlo Goldoni"
Marcello Mastroianni in

LE ULTIME LUNE
DI FURIO BORDON
REGIA DI GIULIO BOSETII

19 - 24 MARZO

TeatroStabiledell'Umbria - TeatroMetaslasio di Prato
LESMANIE PER LA VILLEGGIATURA
DI CARLO GOLDONI - REGIA DI MASSIMO CASTRI

27-3/ MARZO

Tangueros
MILONGA BOULEVARD
DI ALEJANDRO AQUINO
MARIACHIARA MICHIELI E MARCO CASTELLANI
COREOGRAFIE DI ALEJANDRO AQUINO

L'Altro Abboncmentc - 8 spettacoli
2/ - 26 NOVEMBRE (SALA INTERACTlON)

Teatro delle Briciole
UN BACIO ... UN BACIO
ANCOR ... UN ALTRO BACIO
UBERAMENTE ISPIRATO All' OlElLO 01 SHAKESPEARE
ORAMMATURG" EREG" DllEnziA QU/NTAVAUA EBRUNO STORI

5 - lO DICEMBRE (SALA INTERACTlON)

CANdoCO DANCE COMPANV
COREOGRAFIE DI SIOBHAN DAVIES, EMILY CLAID,
JODI FALK, ADAM BENJAMIN, DARSHAN SINGHBHULLER

6 - 7 1 FEBBRAIO (SALA INTERAcTlON)

Teatro Stabile di Palermo - Il Ciciope
LEVOCI BUIE
DI GIUSI CATALDO E MARCO CARONNA
REGIA DI GIUSI CATALDO

/5 - 77 MARZO (SALA GRANDE)

IRMA
LELLA COSTA
Nuovo Spettacolo
CONTRIBUTO AI TESTI DI ALESSANDRO BARICCO
REGIA DI GABRIELE VACIS

16 - 21 APRILE (SALA GRANDE)

NuovaScena Arena delSoleTeatroStabiledi Bologna
ISTA LAUS
PRO NATIVITATE ETPASSIONE DOMINI*
DAilAUDARI ANONIMI DEL '3CXJ PERUGINO E DA JACOPONE DA TOOI
REGIA DI NANNI GARELLA

'GLI ABBONATI 94/95 POTRANNO SOSllTUJREISIA UUS CONLo
STRAi'lOCASODEL Dorron JEKYLLE DEL SIGNOR HIDE,
COREOGJlAFIA DJ AMEDEO AMODJO (SAlA GRANDE 8 -lO MARZO).

15 - 19 MAGGIO (SALA INTERACTlON)

Tealro Perché Compagnia d'Arte
L'ULTIMO DESIDERIO
DI PIETRO FAVARI
REGIA DI GABRIELE MARCHESINI

23 - 25 MAGGIO (SALA GRANDE)

Teatro Valdoca
FUOCO CENTRALE
DI MARIANGELA GUALTIERI
REGIA DI CESARE RONCONI

29 - 31 MAGGIO (SALA GRANDE)

Socìetas Raffaello sonno
ORESTEACunacommediaorganica?)
DA ESCHILO
DI ROMEO CASTELLUCCI

/5 OTTOBRE, ORE 17
E PENSARE CHE C'ERA IL PENSIERO

Abbonamento Domenica Teatro - 6 spettacoli pomeridiani
25 FEBBRAIO, ORE /6
LE ULTIME LUNE

29 OTTOBRE, ORE 16
OTELLO

17 DICEMBRE. ORE 16
ARLECCHINO IL SERVITORE DI DUE PADRONI

18 FEBBRAIO, ORE 76 24 MARZO, ORE 76

IL MALATO IMMAGINARIO LESMANIE PERLA VILLEGGIATURA

Abbonamento Menu - 6 spettacoli
6 SPETIACOLI A SCELTA SULL'INTERO PROGRAMMA PER OGNI ORDINE DI POSTO E PER QUALSIASI GIORNATA DI SPETIACOlO, IL COSTO DELL' ABBONAMENTO RISULTERÀ PARI
ALLA SOMMA DEL COSTO DEI BIGUETII INTERI DEI SINGOLI SPETIACOU PRESCELTI,VANTAGGI: PERSONAUZZAZONE DEll' ABBONAMENTO; POSTO GARANTTTO SENZA CODE AlLA BIGUffiERl>\;
LIBERTÀDI SCELTA DEL GIORNO DI SPETTACOLO PREFERITO; NESSUN COSTO DI PREVENDITA.

Arena del Sole - Nuova Scena Teatro Stabile di Bologna - via Indipendenza 44 - Bologna
Uffici - tel, 051/270789 fax 051/239588 - Biglietteria - tel. 051/270790 - ore 11-19

per il teatro
il Resto del Carlino WCDUmU1F
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I CARTELLONI

teatro stabile
di bolzano

STAGIONE TEATRALE 1995/1996

Direzione artistica Tonino CONTE Emanuele LUZZA TI Direzione generale Antonello PISCHEDDA

~975
20 anni:
20 anni fa, 1'8 ottobre 1975, a Genova, in salita della Tosse, nasceva il Tea-
tro della Tosse: spettacolo di esordio Ubu Re di Alfred Jarry, regia di Toni-
no Conte, scene e costumi di Emanuele Luzzati. Personaggio augurale
quindi, il Padre Ubu; con il suo pancione è rimasto come simbolo grafico
del teatro.

1 Compleanno:
Il Teatro della Tosse si diverte a festeggiare la ricorrenza a Genova, nella'
multi sala Teatro Sant' Agostino, da sabato 14 ottobre a domenica 3 dicem-
bre 1995 con tante iniziative: tre nuovi Ubu nelle tre diverse sale del Teatro
Ubu Incatenato, 14 ottobre - Il novembre 1995
Ubu Chantant, 25 ottobre - 18 novembre 1995
Ubu Re, 6 novembre - 2 dicembre 1995

Gli altri spettacoli della Compagnia:
Voilà Labiche ovvero variazioni prevedibili su "Un cappello di Paglia di
Firenze" di Eugène Labiche. Regia di Filippo Crivelli, musiche di Bruno
Coli
Agoramania musica, teatro, giochi e poesia
Vittime del Dovere di Eugène Ionesco, regia di Sergio Maifredi
Storia del Cerchio di Gesso Cinese adattamento di Mara Baronti, regia di
Tonino Conte, con Mara Baronti
La lezione di Eugène Ionesco, regia di Egisto Marcucci
L'Elefantino Babar di 1.De Brunhoff, musica di F. Poulenc, regia di To-
nino Conte, scene di Emanuele Luzzati, in coproduzione con la Giovine Or-
chestra Genovese

~995
L'Opera Completa di William Shakespeare riletta da Guido Almansi,
Amaldo Bagnasco, Franco Cardini, Rita Cirio, Maurizio Maggiani, Nico
Orengo, Edoardo Sanguineti, Michele Serra e altri
Nel Campo dei Miracoli ovvero il Sogno di Pinocchio di Carlo Collodi,
regia di Tonino Conte, scene di Emanuele Luzzati, costumi di Bruno Cere-
seto
Una Notte all'Opera testo e regia di Tonino Conte, costumi di Santuzza
Calì

1 festa e 1 torta gigante:
Sabato 14 ottobre, giorno di inaugurazione della stagione, alla conclusione
dello spettacolo gigantesca torta con candeline del compleanno. Fino al 2
dicembre si potranno gustare in teatro le salsicce del Padre Ubu.

3Ubu:
Da lunedì 6 a sabato Il novembre i 3 Ubu saranno programmati in contem-
poranea ad ore diverse. Saranno studiate anche particolari facilitazioni per
chi desidera partecipare a tutta la maratona di Ubu.

1 Convegno:
Sabato Il novembre, nell'arco della giornata, convegno a cura di Franco
Quadri dal titolo: il Teatro Incatenato

20 manifesti:
Nella giornata inaugurale verrà presentata la cartella, realizzata dal Teatro
della Tosse e dalla Galleria il Vicolo, della ristampa di 20 bellissimi mani-
festi di Emanuele Luzzati, uno per ogni anno di vita del Teatro.
Dimensioni 3S x 50, tiratura limitata.
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TEATRO DI GENOVA
Stagione 1995/1996

ORDINE D'ARRIVO
di Vittorio Franceschi

IO
di Eugène Labiche
e Edouard Martin

rvANOV
di Anton Cechov

SIRGALVANOEIL
CAVALIERE VERDE
di Dennis Scott

HAMLET
di William Shakespeare

LAPINLAPIN
di Coline Serreau

TANGO BARBARO
di Copi

294 rappresentazioni a Genova, Viter-
bo, Roma, Ferrara, Modena, Perugia,
Bologna, Rieti, Orvieto, Lugano, Tori-
no, Milano, Reggio Emilia, Carpi, Ri-
mini, Pesaro, Ancona, Lugo, Savona,
La Spezia, Pistoia, Imperia, Bergamo,
Thiene, Massa, Pavia, Forlì, Cesena,
Macerata, Ascoli Piceno, Pisa, Napoli

Le produzioni del

••TEATRO STABILE -, •.•,-, •.•,-
del VENETO::5CARLO

~~t~)~I?NI
Giulio Hosett.i

Stagione 1995/1996

in coproduzione con il Teatro Carcano
UNA DELLE ULTIME SERE DI CARNOVALE
di Carlo Goldoni -Regia di Giuseppe Emiliani

Marcello Mastroianni in
LE ULTIME LUNE
di Furio Bordon

con Caro la Stagnaro e Giorgio Locuratolo
Regia di Giulio Bosetti

IL MALATO IMMAGINARIO
di Molière

con Giulio Bosetti, Marina Bonfigli, Antonio Salines
Regia di Jacques Lassalle

in coproduzione con il Teatro di Genova
AMLETO

di William Shakespeare
con Eros Pagni, Elisabetta Cardini, Sergio Romano

Regia di Benno Besson

TEATRO STABILE DEL FRIULI-VENEZIA GIULIA
POLITEAMA ROSSETTI-TRIESTE

Stagione 1995/1996
Dal 22 novembre al3 dicembre L'AVVENTURA DI MARIA di Italo Svevo
Dal5 allO dicembre LE UlTIME LUNE eli Furio Bordon
Dal 12al17 dicembre Il GIARDINO DEI CIlIEGI di Anton Cechov
Dal 19al 24 dicembre UNA DELLE UlTIME SERE DI CARNOVALE di Carlo Goldoni
Dal J 6 al21 gennaio LAMUSICA DEI CIECm di Raffaele Viviani
Dal 23 al 28 gennaio Il PRIGIONIERO DELLA SECONDA STRADA di Neil Simon
Dal31 gennaio all'IJebbraio
Il RITORNO DI SCARAMOUCHE DI]EAN BAPTISTE POQUEUN
E LEON DE BERARDIN di Leo De Berardinis
Dal3 al4JebbraioLE TROIANE da Euripide
Dal 6 ail'l l febbraio MA NON ÈUNA COSA SERIA di Luigi Pirandello
Dali3 al 14febbraio
INCANTATI - PARABOLA DEI FRATELLI CALCIATORI testo eli Marco Martinelli
Dal 20 al 25febbraio
UN ANNO NELLAVITA DI GIOVANNI PASCOil di Melania Mazzucco c Luigi Guarnieri
Dal27 febbraio al3 marzo LE COGNATE c1iMichel Tremblay
Dal 5 allO mano ROMEO E GIULIETIA di William Shakespeare
Dal 12al 17marzoGIGI di Alan]ay Lerner, musiche di Frederick Loewe
Dal 19al24 marzo ENRICO IV di Luigi Pirandello
Dal3 al14 aprile
GIOVANNA D'ARCO ALROGO testo di Paul Claudel, musica di Arthur Honegger
Dal 16a/17 aprileEDIPUS di Giovanni Testori
Dal 18a/28 aprile IL VISITATORE di Eric-Emmanuel Schmitt
Dal 2 al6 maggio Il MARESCIALlO BrnTERFLY di Roberto Cavosi
Aprile/maggio LANOm DELLAVIGIlIA eliLuca Archibugi
Dal 7 al12 maggio SCANDALO di Alberto Bassetti
Dal 14al 19maggio I TURCS TAL FRIUL di Pier Paolo Pasolini

Per informazioni e prevendita
TEATRO STABILEDEL FRIULI-VENEZIAGIULIA

Viale XX Settembre, 45 - 34126 TRIESTE
Te!. 040-567201 - Biglietteria: 040-54331 - urr. Promozione/Ulf. Stampa: 040-578855

direttore Sandra Sequi

PERCORSI DI TEATRO
ANGLOSASSONE 1995-1996

ALI
di A rthur Kopit

traduzione di U go Tessitore
regia di Sandro Sequi

scene e costumi di Giuseppe Crisolini Malatesta
luci di Gigi Saccornandi

con Anita Laurcnzi, Beatrice Faedi.
Prima rappresentazione: 30 Novembre 1995

MACBETH
di William Shakespeare

traduzione di Agostino Lombardo
regia di Sandro Sequi

scene e costumi di Giuseppe Crisolini Malatesta
luci di Gigi Saccomandi

con Aldo Reggiani, Rosa Di Lucia, Pino Censi,
Monica Conti, Federico Grassi, Sergio Mascherpa,
Alessandro Pala, John Pedeferri, Errnes Scararnelli,
Roberto Trifirò, Sebastiano Tringali, Giusi Turra.

Prima rappresentazione: 31 Gennaio 1996

SOTTO L'ERBA DEI CAMPI DA GOLF
di Fabio Cavalli

regia di Fabio Cavalli, con la supervisione di Sandro Sequi
con Rosa Di Lucia e Aldo Reggiani.

Prima rappresentazione: 12 Aprile 1996

C T_B. C.da delle Bassiche, 32 - 2512l Brescia - leI. 030/37711 J J - fax 030/29318 J
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G}TEATROSTABILE
CATANIA

38' stagione 1995-1996

PER STARE ANCORA INSIEME

Produzioni Teatro Stabile

Il CONSIGLIOD'EGITTOdi Leonardo Sciascia
adattamento teatrale diGhigo DeChiara (Teatro Verga - novembre 1995)
QUANNUC'È SCIROCCUnovità di Romano Bernardi - da Molière
per il teatro in dialetto (Teatro Verga - febbraio 1996)
COLAPESCEnovità di EzioDonato - spettacolo per ragazzi - fuori abbonamento
(Teatro Museo - ottobre/dicembre 1995)
IL VISITATOREdi Eric Emmanuel Schmitt - traduzione di Enzo Siciliano in coproduzione con la
Plexus T. e in collaborazione con ilTeatro Stabile del Friuli Venezia Giulia (Teatro Verga - feb-
braio/marzo 1996)
IL MAGNIFICOCORNUTOdi Fernand Crommelynck traduzione e adattamento di Piero Sammata-
ro (Teatro Museo - gennaio/marzo 1996)
'A NOTTINON FA FRIDOU di Romano Bernardi da Nino Martoglio - ripresa - fuori abbonamento
(Teatro Verga - dicembre 1995)
CONVERSAZIONEDI UN UOMOCOMUNEdi e con Pino Caruso - ripresa in decentramento regio-
nale e tournèe nazionale

ELENCOARTISTICOPERGLI SPETIACOLI PRODOTII DAL TEATROSTABILE
TURI FERRO(in ordine alfabetico) G. Alderuccio, A. Bandini, D. Bernardi, T. Bonaccorso, A. Ca-
cialli, C. Buffa Calleo, D.Carnemolla, I. Carrara, B.Ceglie, D. Coco, C.Coltraro, F. D'Angelo, D. Da-
nieli, E. Di Martino, F. Diogene, S. Emmolo, G. Enria, A. Fabiano,G. lelo, D. La Fauci, G. Lizzio, M.
Lo Giudice, T. Lo Presti, M. Magistro, A. Malvica, O. Mannino, C.Marcoccio, L. Marino, C. Masco-
lino, M. Mignemi, M. Mignemi, R. Minardi, G. Nicolosi, P Patlavina, M. Perracchio, E. Ragaglia, I.
Rigano, G. Rizzuti, P. Sammataro, E.Saverino, G. SCiuto,S. Seminara, O. Spigarelli, R.M. Tarci, B.
Torrisi, L. Toscano, A. Tosto, S. Valentino, A. Zumbo, TUCCIOMUSUMECI.
Registi: R. Bernardi, G. Dipasquale, E. Donato, G. Ferro. Scenografi e costumisti: G. Andolfo, B.
Buonincontro, A. Gallaro, R. Laganà, E.Mannini, F.Raybaud.Musicisti: A. Centazzo,C. Insolia, M.
Musumeci, M. Pace, P. Russo.

Turi Ferro e Kim Rossi Stuart IL VISITATOREregia di Antonio Calenda

IL TEATROAL SERVIZIODELLACITTÀ
Teatro Verga - Via dello Stadio, 39 - Iel, 095/363545
Teatro Museo - Via Umberto, 312 - Iel. 095/535514
PalazzoBruca - Corso di avviamento al Teatro "Umberto Spadaro"-

Via Vittorio Emanuele, 201 - Tel. 095/7159965

sono L'EGIDA DELLA REGIONE ABRUZZO

Stagione 1995/96
direzione Beppe Navello

novembre/dicembre '95
RADIOSTRIP

uno spettacolo di Alberto Gozzi
con Roberto Accornero, Gisella Bein, Marco Morellini

in coproduzione con Rai-Radiotelevisione italiana

novembre '95/maggio '96

RADIOSTRIP
Laboratori teatrali sul linguaggio multimediale
in collaborazione con il mondo della Scuola

in coproduzione con Rai-Radiotelevisione italiana

marzo/aprile '96

IL MISANTROPO
di Molière

regia di Beppe Novello
con Roberto Alpi, Laura Saraceni

estate '96

UN MARZIANO A ROMA
di Ennio Flaiano

regia di Beppe Novello

168 HYSTRTO
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DI PROSA
1995/1996

Nuove produzioni

ZIO VANtA di Anton Cechov
traduzione di Milli Martinelli
e Peter Stein
con Maddalena Crippa, Michele de Marchi,
Giovanni Fochi, Renzo Giovampietro, Remo
Girone, Roberto Herlitzka, Elisabetta Pozzi,
Tania Rocchetta, Bianca Sollazzo. Scene di
Karl Ernst Herrmann. Costumi di Moidele
Bickel. Musiche di Michele de Marchi. Luci di
Claudio Coloretti. Regia di Peter Stein.
In cooproduzione con Teatro di Roma

L'HISTOIRE DU SOLDAT di Pierpaolo Paso/i-
ni, Sergio cntt, Giulio Paradisi. Con Ninetto
Davoli, Renato Carpentieri e con Lorenzo
Alessandri, Maurizio Bizzi, Paolo Bocelli, Cri-
stina Cattellani, Laura Cleri, Marcello Colasur-
do, Gino Curcione, Alessandro Lanza, Watter
Leonardi, Gaetano Mosca, Anna Romano; Pa-
trizia Bettotti (violino), Massimo Ferraguti
(clarinetto), Alessandro Nidi (pianoforte). Co-
stumi di Elena Mannini. Musiche di Alessan-
dro Nidi. Luci di Pasquale Mari. Realizzazione
video di Fabio laquone. Regia e ideazione sce-
nica Giorgio Barberio Corsetti, Gigi Dall'Aglio,
Mario Martone.
In coproduzione con Teatro Stabile dell'Um-
bria e Festival D'Avignon - in collaborazione
con la Compagnia Giorgio Barberio Corsetti -
Teatri Uniti e con la partecipazione di Emilia
Romagna Teatro e Internalional Arts Center
de Singel (Anversa)

PIERROT
PIERROTLUNAIRE di Sch6nberg
CANZONI ITALIANE TRA IL 1919 E IL 1939
con Maddalena Crippa. Orchestra sinfonica
dell'Emilia Romagna "A. Toscanini" diretta da
Denise Fedeli. Scene di Bruno Buonincontri.
Luci di Claudio Colo retti. Regia di Walter Le
Moli. In coproduzione con Orchestra Sinfoni-
ca dell'Emilia Romagna "A. Toscanini"

TEATRO
STABILE

NUOVE
PRODUZIONI

E RIPRESE-!i!:t.f.f.f.!!i
DI PARMA

LlLIOM Vita e morte di un mariuolo
di Ferenc Molnar

con Franco Castellano,
Moira Grassi, Peppino Mazzetta,

Giancarlo Ilari, Bedy Moralti,
Roberto Abbati, Antonio Martella, Giovanni
Esposito, Lucio Saronni. Scene di Tiziano
Santi. Costumi di ElenaMannini. Luci di Clau-
dio Ootoretti. Regia diGigi Dall'Aglio

L'ARCHITETTO
EL'IMPERATORE D'ASSIRIA
di F. Arrabal
con Maurizio Donadoni e Isaac George. Regia
di David H. Brandon.

Riprese

MOLTO RUMORE PERNULLA
di Wi/liam Shakespeare
traduzione di Masolino D'Amico. Con Elisa-
betta Pozzi, Maurizio Donadoni, Renato Car-
pentieri, Michele De Marchi, Lucio Allocca,
Franco Castellano, Roberto Abbati, Cristina
Cattellani, Laura Cleri, Giovanni Esposito,
Moira Grassi, Giancarlo Ilari, Antonio Martel-
la, Giuseppe Mazzotta, Lello Serao. Musicisti:
Alessandro Nidi, Massimo Ferraguti, Mario
Giovannelli, Fulvio Redeghieri. Scene di Ar-
mando Mannini. Costumi di Elena Mannini.
Musiche di Alessandro Nidi. Luci di Claudio
Coloretti. Regia diGigi Dall'Aglio.

L'ISTRUTTORIA di Peter Weiss
traduzione di Giorgio zampa. Con Roberto
Abbari, Paolo Bocelli, Cristina Cattellani, Lau-
ra Cleri, Gigi Dall'Aglio, Giuseppe L'Abbades-
sa, Milena Metitieri. Musiche composte ed
eseguite in scena da Alessandro Nidi. Costumi
di Nica Magnani. Luci di Claudio Colo retti.
Regia diGigi Dall'Aglio.

TEATRO DIANA
Dal 1Oottobre

WEST SIDE STORY di Arthur Laurents
uno spettacolo della Compagnia della Rancia - regia di Saverio Marconi

Dal 24 ottobre -Michele Placido
UNO SGUARDO DAL PONTE di Arthur Miller - regia di Teodoro Cassano

Dal 7 novembre -Giuseppe Pambieri ed Enrico Beruschi
LA CENA DEI CRETINI di Francis Veber - regia di Filippo Crivelli

Dal 5 dicembre -Gino Rivieccio
MillE SCUSE di G. Rivieccio, Nino Marino - regia di Vito Molinari

Dal 16gennaio -Ernesto Calindri e Liliana Feldmann
Gianluca Guidi, Stefania Vallesi e la partecipazione di Isa Barzizza

GIGI dal romanzo eliCalette - regia eli Filippo Crivelli
Dal 30 gennaio -Marco Col umbro, Lauretta Masiero

con Mariangela D'Abbraccio
TWIST eliClive Exton - regia eli Ennio Coìtorti

Dal 13febbraio- Lina Sastri
GILDA (la vera storia di GiIda Mignonette)

commedia con musiche scritta e diretta da Armando Pugliese
Dal 19 marzo - Marcello Mastroianni

LE ULTIME LUNE di Furio Bordon - regia di Giulio Bosetti
Dal9 aprile -Flavio Bucci

UNO, NESSUNO E CENTOMllA di Luigi Pirandello - regia di Marco Mattolini
Dal 23 aprile

DEliZIE & MISTERI NAPOLETANI
tragicommedia musicale ideata e scritta da Antonio Sinagra

regia di Armando Pugliese

Il botteghino del Teatro è aperto dalle ore Ilalle 13,30e dalle 16,30 alle 20

STAGIONE TEATRALE 1995/96
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STAGIONE TEATRALE 1995/1996

Dal3 al 29 ottobre
Ernesto Calindri, Liliana Feldmann,

Gianluca Guidi, Maria Laura Baccarini,
con la partecipazione di Isa Barzizza

GIGI di A.]. Lerner basato su un testo di Colette.
Commedia musicale. Regia di Filippo Crivelli

Dal31 ottobrea126 novembre
Umberto Orsini, Franco Branciaroli

OTELLO di W. Shakespeare
Regia di Gabriele Lavia

Dal 28 novembre al 7gennaio
Compagnia de La Rancia

WEST SIDE STORY di J Robbins, A. Laurents,
L. Bernstein, S. Sondheim. Commedia musicale - versione italiana

Regia di Saverio Marconi

Dal9 gennaio al4febbraio - [ohnny Dorelli e Loretta Goggi
BOBBI SA TUlTO di Age e Scarpelli, Benvenuti e De Bernardi,

J Fiastri, G. Magni. Regia di Pietro Garinei

Dal Gfebbraio al3 marzo - Massimo Dapporto e Benedetta Buccellato
IL PRIGIONIERO DELLA SECONDA STRADA

di N. Simon. Regia di Antonio Pulci

Dal 5 al31 marzo -Gino Bramieri e Giovanna Ralli
TESTO IN VIA DI DEFINIZIONE Regia di Pietro Garinei

Dal9 aprile al5 maggio - Aroldo Tieri e Giuliana Lojodice
UN MARITO IDEALE di O. Wilde. Regia di Giancarlo Sepe

Dal 7maggio al2 giugno - Luca Barbareschi e Lucrezia Lante della Rovere
ll. LIBERTINO di S. ]effreys. Regia di Luca Barbareschi

Stagione teatrale 1995/1996

DallO ottobre al5 novembre ]995
LE DONNE DI JAKE di Neil Simon

Compagnia Paolo Ferrari
Regia di Augusto Zucchi

Dal 7 novembre al3 dicembre ]995
MA NON È UNA COSA SERIA di Luigi Pirandello

Compagnia Stabile di Bolzano
Patrizia Milani, Carlo Simoni - Regia di Marco Bemardi

Dal 5 dicembre 1995 al14 gennaio 1996
IL CLAN DELLE VEDOVE di Ginette Beauvais-Garcin
Compagnia Valeria Valeri - Regia di Patrick Rossi Gastaldi

Dal] 6 gennaio all' 11 febbraio 1996
MISERY NON DEVE MORIRE di Stephen King
Compagnia Marina Confalone-Massimo Venturiello

Regia di Ugo Chiti

Dall3 febbraio allO marzo 1996
HARVEY di Mary Chase

Compagnia Ugo Pagliai-Paola Gassman - Regia di Piero Maccarinelli

Dal 12 marzo al14 aprile 1996
COME PRIMA MEGLIO DI PRIMA di Luigi Pirandello

Compagnia Marina Malfatti - Regia di Luigi Squarzina

Dal 16 aprile al ]2 maggio 1996
UN ISPETTORE IN CASA BIRLING di John Priestley
Compagnia Remo Girone - Regia di Piero Maccarinelli

Dal 14 maggio al Ygiugno 1996
AMORI INQUIETI di Carlo Goldoni

Compagnia Fabio Ferrari-Edy Angelillo-Gennaro Cannavacciuolo
Regia di Augusto Zucchi

Direttore responsabile della programmazione Mario Maramotti

STAGIONE DI PROSA 1995-1996
Dal3 al22 ottobre
QUESTA SERA SI RECITA A SOGGETTO di L. Pirandello
con Alida Valli, Sebastiano Lo Monaco, Giustino Durano.
Regia di Giuseppe Patroni Griffi
Dal 24 ottobre al5 novembre
UNA DELLE ULTIME SERE DI CARNOVALE di C. Goldoni
coproduzione Teatro Stabile del Veneto e Teatro Carcano
con Marina Bonfigli. Regia di Giuseppe Emiliani
Dal 7al19 novembre
BLU DIABLO (STORIA FLAMENCA) da L'uomo disabitato di R. Alberti
coreografia di Susanna Beltrami. Con Luciana Savignano e altri primi ballerini
Dal 29 novembre
E PENSARE CHE C'ERA IL PENSIERO di G. Caber e S. Luporini
con Giorgio Gaber
Dal 9 al 21gennaio
LA DODICESIMA NOTTE diW. Shakespeare
con Renzo Montagnani e Pino Colizzi. Regia di Ennio Coltorti
Dal 30 gennaio al18 febbraio
UNO, NESSUNO E CENTOMILA di L. Pirandello
con Flavio Bucci. Regia di Marco Mattolini
Dal27 febbraio al17 marzo
IL MALATO IJllMAGINARIO di Molière
con Giulio Bosetti, Marina Bonfigli, Antonio Salines. Regia di Jacques Lassalle

Dal 19marzo al 5 aprile
ROMEO E GIULIETTA di W. Shakespeare
con Kaspar Capparoni e Laura Nardi. Regia di Giuseppe Patroni Griffi

Dal 16' aprile al 5 maggio
LAMANDRAGOLA di N. Machiavelli
con Paolo Bonacelli e Cesare Celli. Regia di Mario Missiroli

Dal 16'maggio al2 giugno
PROVACI ANCORA, SAM di W. Allen
interpretato e diretto da Antonio Salines

rl'
Teatro Franco Parenti

"~~ g~=~~~ao
. . M1L...6NO OJllURA

TEAIDQ CONVEN2lCX'>JATO • OOGAN!~O STABILE
() PROOUllONf TEATRALE

DIèE110DA

ANDIltE RlITH SHAMMAH

SALA GRANDE
Tealro Franco Parenli
LA VITA, IL SOGNO

Compagnia Allori & Tecnici
IL GIARDINO DEI CILIEGI

Teatro del Carretto
TROIANE

Teatro della Tosse
IL SOGNO DI PINOCClIIO

Tealro Franco Parenti
SOCRATE

Spettacoli, serale, incontri

Teatro Franco Parenti
VISIONI IN UN

"GIARDINO D'INVERNO"

Teatro Kismet OperA
I SEGNI DELL' ANIMA

TFP- CRTArtificio - Change PA
IMMAGINI E

SPE1TRI SONORI
Lello Areno

IL SIGNOR NOVECENTO

SALA PICCOLA
Bustric

NAPOLEONE
magico imperatore

Anna Nogara
Il racconto de

"L'INCENDIO DI
VIA KEPLERO"

Gran Tealrino di Marionette
La Fede delle Femmine
SANKT -SCHREBER

-PASSlON
Alida Giardino

ANITA
V l A P l ER LO M BAR D O, 14 -. M l L A N O - T E L. 5457 l 74
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1~TEATkO
!LIELISEO

Stagione 1995-1996

SPElTACOLIIN ABBONAMENTO

lO ottobre - 5 novembre
MOLTO RUMOREPERNULLAdi W. Shakespeare
regia di Gigi Doli'Aglio, con Elisabetta Pozzi, Maurizio Donadoni
17 ottobre - 31 dicembre (al piccolo Eliseo)
... E FUORINEVICA! scritto e diretto da Enzo Salemme
con Enzo Salemme, Nando Paone
7 novembre - 3 dicembre
UNO SGUARDODALPONTEdi A. Miller, regia di Teodoro Cassano
con Michele Placido
5 dicembre - 7 gennoio
TWISTdi C. Exton regio di Ennio Coltorti
con Marco Columbro, LaurettoMasiero, Mariangela D'Abbraccio
9 gennoio - 4 febbraio
ILMALATO IMMAGINARIO di Molière, regia di JacquesLassalle
con Giulio Bosetti,Marina Bonfigli, Antonio Salines
16 gennaio - 31 marzo (al piccolo Eliseo)
DUEDI NOI di M. Frayn, con Anna Marchesini, Tullio Solenghi
6 febbraio - 3marzo
ILGIARDINO DEICILIEGIdi A. Cechov, regia di Gabriele Lavia
con Monica Guerritore, Gabriele Lavia, Gianpiero Bianchi,
Giuseppe Cederna, JoséQuaglia
5 marzo - 31 marzo
CALLAS,MASTERCLASSdi T. McNally, regia di PatrickGuinand
con RossellaFalk
3 aprile - 5 maggio
LACENA DEICRETINIdi F.Veber, regia di Filippo Crivelli
con Giuseppe Pambieri, Enrico Beruschi
FUORIABBONAMENTO
7 maggio - 19 maggio
FlY BUTTERFlYdi R. D'Onghia, regia di StefanoMonli
Compagnia Teatro del Buratto

SPETIACOLIIN ABBONAMENTO

r§tò ra~~r~.~0;'1o~~?O~;088299
novembre/dicembre - Gioele Dix in CINQUE DIX di e regia di Gioele Dix
dicembre/gennaio - Enrica Bonaccorti e Simona Marchini in
MALEMAMME di C Terron e E. Vaime, regia di Guido Torlonia
gennaio - Nancy Brilli e Margaret Mazzantini in
MANDLAdi M. Mazzantini, regia di Sergio Castellitto
febbraio - Alessandro Benvenuti in
RITORNO A CASA GORI di U Chiti e A. Benvenuti, regia di Alessandro Benvenuti
marzo - Francesca Reggiani, Nini Salerno e Pierfrancesco Loche in
GLI SCOPPIATI di Valler Lupo, regia di Valter Lupo
marzo/aprile - Laboratorio Nove in LE COGNATEdi Michel Tremblay, regia di Barbara Nativi
aprile/maggio - Giobbe Covatta Titolo da definire

"SEI COLPI DI SCENA" La nuova musica fa teatro - atto Il
ottobre/novembre - Fuori abbonamento - Alessandro Bergonzoni in
LACUCINA NEL FRATIEMPO di e regia di Alessandro Bergonzoni

Ilr~~r~~e!~~~~ -Tel. 06/6796496

ottobre/novembre - Valerio Mastrandrea in FOREVER BLUES di S. Antonelli, regia di M. Panici
novembre/dicembre -Ida Di Benedetto p. Pippo Pattavina in
FEMINA RIDENS di Pippo·Fava, regia di Marco Parodi
dicembre - Luca Barbareschi in PIANTANDOCHIODI NEL PAVIMENTO CON LA FRONTE
di E. Bogosian, regia di Luca Barbareschi
gennaio - Anna Proclemer e Fiorenza Marchegiani in
PREFERIREI DI NO di A. Brancati, regia di Piero Maccarinelli
gennaio/febbraio - Lucia Poli in BESTIACCE BESTlOLINE
di S. Benni, A. Carther, A. Palazzeschi, L. Poli, regia di Lucia Poli
febbraio/marzo - Associazione Copernico in
LACONVERSAZIONE CONTINUAMENTE INTERROTIA di E. Flaiano, regia di Marco Maltauro
marzo - Antonio Catania e Gigio Alberti in
GLiINSOSPETIABILI di A Shaffer, regia di Enzo Monteleone
aprile - Benedetta Mazzini, Luca lionello e Luca De Bei in
TEPPISTI di G. Manfridi, regia di Enrico Maria La Manna

«TEATRO È QUALCOSA IN PiÙ»
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TEATRO SISTINA
stagione 1995/1996

da venerdì 6ottobre a domenica 5 novembre
Massimo Ghini e Rodolfo Laganà in ALLELUJA BRAVA GENTE!
con S. FeriIli. Commedia musicale di Garinei e Giovannini scritta con J. Fiastri, musica di D.
Modugno e R. Rascel, scene e costumi di G. Coltellacci, coreografie di G. Landi, regia di P. Ga-
rinei, con C. Noschese ed E. Garinei. Produzione Music 2

da martedì 7 a domenica 12novembre
PAOLO CONTE in concerto
da martedì 14 a domenica 26 novembre
POCAHONTAS un grande film di Walt Disney preceduto da Walt Disney Memories uno
spettacolo musicale dedicato al grande mondo Disney

da martedì 28 novembre a domenica 17dicembre
Maurizio Micheli e Benedieta Boccoli in BUONANO'ITE BE'ITINA con la partecipazione di
M. Martino, commedia musicale di Garinei e Giovannini, musiche e canzoni di G. Kramer, sce-
ne di N. Rubertelli, costumi di S. Morucei, coreografie di T. Ventura, regia di G. Fenzi. Produ-
zione Cooperativa Teatro per l'Europa

da martedi 19dicembre a domenica 21gennaio
Gianfranco D'Angelo e Stefano Masciarelli in I CAVALIERI DELLA TAVOLA ROTONDA
con N. Rinaldi, S. Salerno e con A. Pappalardo. Commedia musicale Galli & Capone, scene e co-
stumi di F. Vanorio, musiche originali di E. Riccardi, regia di A. Capone. Produzione A. Giglio
da martedì 23gennaio a domenica Il febbraio
Sandro Massimini con Clarissa Burt in IL PAESE DEI CAMPANELLI Operetta di Lombar-
do e Ranzato, scene di A. Mastromattei, costumi di F. Brunetti, coreografie di A. Sciortino, re-
gia di S. Massimini, Produzione Esse Emme
da martedì 20 febbraio a domenica 17marzo
Johnny DoreIli e Loretta Goggi in BOBBI SA TU'ITO scritta da Age e Scarpelli, Benvenuti e
De Eernardi, J. Fiastri, G. Magni, musiche di G. Ferrio, coreografie di G. Landi. scene di U.
Bertacca, regia di P. Garinei. Produzione Music 2

lunedì 11marzo
WOODY ALLEN un recital del grande artista americano accompagnato da una grande orche-
stra e dal suo clarinetto
da moriedi 19marzo a domenica 14 aprile
Ernesto Calindri, Gianluca Guidi e Liliana Feldrnann in GIGI con Maria Laura Baccarini e con
la partecipazione di Isa Barzizza. Una commedia musicale di A.J. Lemer, musiche di F. Loewe,
scene di R. Comotti, costumi di A. Poletti, coreografie di T. Ventura, regia di F. Crivelli. Produ-
zione Tuttoteatro

Via di Vigna Murata, 1 - Roma - Tel. 06/59199330 - 5919867

presenta

Giuseppe Pambieri ed Enrico Beruschi
LA CENA DEI CRETINI di Francis Veber

regia di Filippo Crivelli, scene e costumi di Alberto Verso

Marco Columbro e Lauretta Masiero
con Mariangela D'Abbraccio

TWIST di Clive Exton, regia di Ennio Coltorti
costumi di Mariolina Bono, scene di Alessandro Chiti

Massimo Dapporto e Benedetta Buccellato
IL PRIGIONIERO DELLA SECONDA STRADA

di Neil Simon, regia di Tonino Pulci
costumi di Mariolina Bono, scene di Alessandro Chiti

La Plexus T in collaborazione con il
Teatro Stabile di Catania e il Teatro Stabile di Trieste

presentano
IL VISITATORE di Eric Emmanuel Schmitt

regia di Antonio Calenda

La Plexus T e il Teatro Eliseo presentano
Anna Marchesini e Tullio Solenghi

DUE DI NOI di Michael Frayn

Produzioni organizzate da Lucio Ardenzi



I CARTELLONI

Via delle Fornaci, 37
Roma
Tel. 06/6372294

STAGIONE1995/1996
CAMPAGNAABBONAMENTIAOTTOSPETTACOLI

Oal2 al7 ottobre -/I Teatro di Roma - fuori abbonamento
SOGNODI UNANOTTEDI MEZZAESTATEdi William Shakespeare - regia di Roberto Gandini
Dal lOal29 ottobre - Teatro Drammatico - fuori abbonamento
GrazianoGiusti, Carla Cassola,Cristina Borgogni - A GRANDERICHIESTA
ROMEOEGIULIETTAdi William Shakespeare - regia di Franco Ricordi
oal31 ottobre al12 novembre - TeatroapertolTeatro Oehon
Guido Ferrarini _IO spettacolo in abbonamento
IL MALATO IMMAGINARIO di Molière - regia di Luciano Leonesi
Dal 14 al26 novembre - Compagnia /I Globo
Caterina Costantini, Tommaso Bianco - 20 spettacolo in abbonamento
LA CALZOLAIAPRODIGIOSAdi Federico Garcia Lorca - regia di Marcello Vernengo Lezica
Dal 28 novembre al17 dicembre - Compagnia CST - 30 spettacolo in abbonamento
Nino Castelnuovo ANFITRIONEda Plauto-Molière - regia di Shahroo Kheradmand
Oal26 dicembre al21 gennaiO - Compagnia del Teatro Ghione
lIeana Ghione -In omaggio agli abbonati L'IMPORTANZA DI CHIAMARSI ERNESTO
di OscarWilde - Centenario Edizione - regia di Edmo Fenoglio - 140 anno di repliche
Gennaio-Febbraio - Compagnia del Teatro Ghione - 40 spettacolo in abbonamento
lIeanaGhione IL SISTEMARIBADIERdi George Feydeau
Febbraio-Marzo - Compagnia Giovani del Teatro Ghione - 50 spettacolo in abbonamento
CASADI BAMBOLA di Henrik Ibsen
Dall'Il a/24 marzo - 60 spettacolo in abbonamento - Spettacolo da definire
Oal26 marzo al4 aprile - Accademia Perduta - I" spettacolo in abbonamento
L'IMPRESARIO DELLE SMIRNE di Carlo Goldoni - regia di Antonio Taglioni
Oa/9 al 14 aprile - Teatro Stabile di Bolzano
Fuori abbonamento (con prezzi speciali per gli abbonati)
Carlo Simani IL CONTRABBASSO di Patrick Suskind - regia di Marco Bernardi
Oal16 al28 aprile -Il Carro dell'Orso - 80 spettacolo in abbonamento
NEL BAGNO TURCO di Nell Dunn - regia di Maddalena Fallucchi

Euromusica Concert series
DAME MOURA LYMPANY 12 novembre - RUGGIERORICCI/LYA DE BARBERIIS 10 dicembre
- DIMITAI ALEXEEV 14 gennaio - FOUTS'ONG 15 aprile - MICHAELASPINALL 4 dicembre

PRODUZIONI STAGIONE 1995-1996
Viaggio in Russia

PIERlNO E IL LUPO
di Sergej Prokofiev

CON lA BAMBOlA IN TASCA
dalla favola Vassilissala bella di Afanasiev

L'ACCALAPPIATOPI
dal poema omonimo di Marina Cvetaeva

Il teatro incontra lapoesia
lA CASA DEI GIARDINI INTERNI

di Tonino Guerra
IL GRANDE RACCONTO

da una narrazione orale di Tonino Guerra
IL TEATRO INCONTRA lA POESIA

omaggio a Tonino Guerra: letture, brani recitati, citazioni musicali

Assedi
CANTI BRIGANTI

LE CRANT DES TARNBOURS
ASSEDI

liberamente ispirato al libro I tamburi della pioggia di Ismail Kadaré

Classici derubati
UN BACIO ... UN BACIO ANCOR ... UN ALTRO BACIO

dall' Otello di Shakespeare e Verdi

Progetto ambiente
METASEQUOIA GL1PfOSTROBOIDES

MI RIFIUTO

TEATRO DELLE BRICIOLE
Parco Ducale, 1 - 43100 Parma - Tel. 0521/992044 - Fax 0521/992048

Adriana Innocenti e Piero Nuti
presentano per la stagione 1995/1996

PROGETTOSPECIALE
"LA TRAGICITÀ GRECO-LATINA

NELLA DRAMMATURGIA E POETICA
SARDACONTEMPORANEA»

in collaborazione
C.S.C. Società Umanitaria

e Comune di Alghero

TEATRO POPOLARE
DIROMA

diretto da Piero Nut1

Produzione teatrale-didattica sull'opera
di Adele Lorìga Camoglìo e Leonardo Sole

attraverso Euripide, Seneca, Alfieri, Testori.

Studio e messa in scena di Sei quadri in sei serate diverse:
Due quadri sulla poetica

Due quadri sulla drammaturgia
Due quadri sulla tragedia antica

Torre Sulis di Alghero
Teatro Comunale di Alghero

Roma: TPR, Via Roma Libera, lO - 'l'el. 06/5881311
Alghero: Società Umanitaria, Via Carlo Alberto, 70

rei. 079/974375

Tournée in Usa patrocinata dal Ministero degli Esteri
per le manifestazioni «La creatività e 11genio 1995/96»:

ELEONORA ULTIMA NOTTE A PITTSBURGH
di Ghìgo De Chiara

ILFUOCO di Gabriele D'Annunzio
MOSTRA FOTOGRAFICA su Eleonora Duse

a New York, Boston, Pìttsburgh

RAVENNA
TEATRO

Drammaturgia italiana
INCANTATI

Parabola dei fratelli calciatori
testo e regia di Marco Martinelli

FURISTIR
di Raffaello Baldini, regia di Marco Martinelli, con Ivano Morescotti

Scena d'autrice
IPPOllTO

da Euripide e Marina Cvetaeva
drammaturgia e regia di Ermanna Montanari

Fiabe e narrazioni p~polari
GRIOTFULER

di Luigi Dadina e Mandiaye N'Diaye, regia di Luigi Dadina

Teatro per ragazzi
UN PETITTRAIN DE ROSSINI

di Ezio Antonelli, Pietro Fenati, Elvira Mascanzoni,
regia di Pietro Fenati

Nuove produzioni
ALL'INFERNO!

drammaturgia e regia di Marco Martinelli
cooproduzione Ravenna Festival/Ravenna Teatrol Teatro Kismet-Bari

ILVENTO
Percorso teatrale-musicale I musiche di Bruno Tommaso

in collaborazione con Europe Jazz Network

RAVENNA TEATRO - Via di Roma, 39 - 481 00 Ravenna - Tel. 0544/36239
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I L GRU P P O TEATRO ADUA
~fij~{,DELLA~3.?:,..,~,oo~, ~"'~,,,.~ stagione 1995-1996

cartellone in abbonamentolEATRO "DUA

Dal27 al31 ottobre - Compagnia Diritto e Rovescio/Asti Teatro 17
SEMPLICEMENTE COMPLICATO
di Thomas Bernhard, regia di Teresa Pedroni
con Roberto Herlitzka e Susanna Monticelli
Dall' al9 novembre - Arca AzzurralPupi e Fresedde
GlAN BURRASCA, un monello in casa Stoppani
testo e regia di Angelo Savelli
DallO al19 novembre - Pupi e Fresedde-Teatro di Rifredi
CARMELAE PAOLINO varietà sopraffino
di José Sanchis Sinisterra, adattamento e regia di Angelo Savelli
con Edi Angelillo e Gennaro Cannavacciuolo
Dal 17 al21 gennaio - Compagnia Esecutivi per lo Spettacolo
in collaborazione con Teatro Studio di Scandicci e Teatro di Leo
RICCARDO Vs (Versus) AMLETO di e con Claudio Morganti
Dal 23 al 28 gennaio - Gli Ipocriti
LA MUSICA DEI CIECHI
versi, prosa e musiche di Raffaele Viviani, regia di Antonio Calenda
con Piera Degli Esposti e Nello Mascia
Dal 29 gennaio al4 febbraio
Il Gruppo della Rocca/Teatro Biondo Stabile di Palermo
RINOCERONTI di Eugène Ionesco, regia di Roberto Guicciardini
Dal 6 all'11 febbraio - Teatridithalia - Elfo Portaromana Associati
ALLA GRECA di Steven Berkoff, regia di Elio De Capitani
Dal 5 all7 marzo - La fabbrica dell'Attore
A COME ALICE da Lewis Carroll, scrittura scenica e regia di Giancarlo Nanni
con Manuela Kustermann
Dal19 al 24 marzo - Laboratorio Teatro Settimo
NOVECENTO di Alessandro Baricco, regia di Gabriele Vacis
Dal9 al20 aprile - Il Gruppo della Rocca/Asti Teatro 17
IL TEMPO E LA STANZA di Botho Strauss, regia di Valter Malosti
Dal 23 al 28 aprile - Compagnia Laboratorio Nove
LE COGNATE di Michel Tremblay, regia di Barbara Nativi

PER INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI:
TEATRO ADUA - C.so Giulio Cesare, 67 - Torino - Tel. 011/2482276-2487871

Teatro Studio

,.,~:,,;~.~,:',j':':':::> Via DO~~f~'f~~ (O~~n~~~~J:lrenZe)

l/(?""""14"'IJ,,!, Direzione artistica eterceno CauterUCGIO;!n(~7I.~'l'''I;f Direzione e organizzazione Ameno 8el1oli

\\~\~j ~U'f COMUNE DI SCANDICCI - REGIONE TOSCANA
\\"":.""" ENTE TEATRALE ITALIANO
'.:;",,,/ ""..""", TOSCANA SPETTACOLO
"~~'''"~,.."~""..!.....,,,,...'''' FONDAZIONE COMPAGNIA KRYPTON

onOBRE 1995/GIUGNO 1996

Progetto speciale
Compagnia Esecutivi per lo Spettacolo di Claudio Morganti

LA SCENA DEL CONSICLIO
dal «Riccardo 111»di William Shakespeare
Elaborazione drammaturgica e regia
Renata Molinari e Claudio Morganti

con Claudio Morganti e Laura Agostino,
Milena Costanzo, Novella Salvi, Rosario Bagordo,

Marco Cavicchioli, Roberto Rustioni,
Corrado Mura, Sergio Licatalosi, oscar De Summa

4/8 OTTOBRE 1995 - ORE 21

PROGETTO STAGIONE TEATRALE 1995/1996

teatro / performance / poesia / laboratori
mostre / videoarte / incontri / arte / formazione

TEATRI UNITI - ENZO MOSCATO - RAVENNA TEATRO
TAM TEATRO - TEATROINARIA - KRYPTON - C.R.S.T. PONTEDERA

CLAUDIO MORGANTI - P. PARALLELO - GYULA MOLNAR

PROGETTO BECKETT ' PROGETTO NINO GENNARO
I filOSOfi / i poeti / gli architetti / gli artisti visivi
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IL GRANSERRAGLIO Soc.Coop.r.l.

TEATRO JlNARRA
STAGIONE TEATRALE 1995/96

PER RIDERE, RIFLEmRt.~ CAPIRE

2-8 offobre -INCANTI- RASSEGNA INTERNAZIONALEDITEATRO DIFIGURAcon C. Cinellie P. Luc-
chesini, Assondelli & Stecchettoni, A Cipolla e L.Valentino- Compagnia Controluce Teatro d'ombre - M.
vancervost- Teatro Gioco Vita - Puppet Players.
10-15 offobre· Granserraglio produzioni· VAICOL LENTOcon V.Mirandola e S. Fallisi- regia diT. Keiiser
17·22offobre· Granserraglio procuzioni- LE SUBURBE STRAPARLANOD'AMOREovvero, quando le
Suburbe entrano dalla porta, l'amore esce dalla finestra di e con T. Catalano e L.Tamietto
24·29 ottobre - Nonsoloteatro . MIHA BACIATOUN'ALLUCINAZIONEdi G. Castiglia, con T. Catalano e
G. Castiglia, regia diG. Castiglia e B. Rosso
7·12 novembre· Teatro Bellidi Roma - MontalcinoTeatro '95 - BAGNOFINALEdi R. Lerici,con A Busce-
mi, regia di C.E. Lerici
14·19novembre- Granserraglio Produzioni - ASPASSO CONJEROME (Tre uomini in barca) di e con G.
Donati, J. O. e T. Keijser
22·25 novembre· Rag 0011-Persine Spettacolo Aperto· MultimediaSas -I SOTIERRANEI DELL'ANIMA
da autori vari, con P. Pitagora, musiche eseguite in scena da F. Maras, a cura diG. Paoluzi
28 novembre·3 dicembre - EmiliaRomagna Teano- WEEK ENDdiA. Ruccello
9·14 gennaio- ViartistiTeatro ·IL SIGNOR X di M. Perriera, con M.Bassani, L.Zilotto,A. Tamburrano, M.
Stante, V. Gabri, P. Marin, F. Abba, regia di P.Nicolicchià
19-28 gennaio· Teatro dell'Archivoltodi Genova - L'ISOLA DEGLIOSVALDI· visioni, racconti e malie
da "Stranalandia" di Stefano Benni con G. Picciau, G. Scaramuzzino, regia di G. Gallione
6·11 febbraio· Compagnia dell'Atto· Poma- CHEMAGNIFICASERATA! diJ. Deval, traduzione e adatta-
mento di S. Jacquier, con R. Campese, E. Blanc, regia di M.Parodi
16-18 febbraio· Théatre Du Galion· Francia- BUFFO con H. Buten
28 febbraio·2 msao- Teatro Litta di Milano- CHECKPOINT PAPA di M.Donadoni, con R. Dondi,ARai-
mondi, G. Ratti, regia di D.H.Brandon
7·19 maggio ·I.R.M.A.· LUCIANAL1TI1ZZETIO

Informazioni:Teatro Javarra- ViaJuvarrra, 15 -1 0122 Torino
Tel. 011/532087·540675 - fax 011/5175084

DATEPRINCIPALIDELLATOURNÉE DEIDONATI& OLESEN, PRODUZIONE ILGRANSERRAGLlO,
CON LOSPETIACOLO "A SPASSO CONJEROME" (Tre uomini in barca)

- Roma, Teatro delle Arti,21 novembre-tè dicembre 1995
- Milano,Teaìro Litta,21 febbraio·10 marzo 1996 - spetìacolo: "BUONANOTIE BRIVIDO"
-Genova, Teatro della Tosse, 26 rnarzo-s aprile 1996

TEATRO SCIENTIFICO DI VERONA

~e:~:!~e:~~~~a~~l~~~~ Stefano
Verona - Tel. 045/913261
uffici: via Tomaso Da Vico, 9
Verona - Tel, e Fax 045/8031321

Stagione teatrale 1995/1996

IXOFESTIVA L INTERNAZIONALE
"MIMO E DINTORNI»

LE CONFESSIONI
DI SANT'AGOSTINO

di Ezio Maria Caserta
con Mariano Rigillo, Anna Teresa Rossini,

Isabella Caserta, Roberto Vandelli

LA PAZZIA D'ISABELLA
(dal canovaccio originale di Flaminio Scala)

in collaborazione con il Centro Studi
sul Teatro Medioevale e Rinascimentale

regia di Ezio Maria Caserta

Seminari di commedia dell'arte e mimo
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TEATRO DI RIFREDI
STAGIONE TEATRALE 1995/96 f'1'" "e/:!~

UNA STAGIONE D'IMPEGNO, SOLIDARIETÀ E CULTURA
NEL RICORDO DI PIER PAOLO PASOLINI AVENTI ANNI DALLA SUA SCOMPARSA

Dal 7 al12 novembre - A.P.U. - Aids Positive Underground - Brighton (Gran Bretagna)
THE LAST CENTURY OF DESIRE testo e regia di John Roman Baker
Dal21 al26 novembre - Compagnia dei Giovani del Teatro di Rifredi

ILMARESCALCO di Pietro Aretino - riduzione e regia di Angelo Savelli
con Vincenzo Calenzo, Massimo Grigò, Sandro Mabellini, Fernando Maraghini, Riccardo Rombi, Marco Sodini

e Antonella Ferrari, Gianni Mini, Riccardo Giannini, Marco Bucci
Dal5 al17 dicembre - TeatridithaliaiElfo

ALLAGRECA di Stefen Berkoff - regia di Elio De Capitani
con Ferdinando Bruni, Elio De Capitani, Cristina Crippa

Dal27 dicembre al2 gennaio -Aringa e Verdurini
PIERINO E IL LUPO di Prokofiev - di e con Maria Cassi e Leonardo Brizzi

Natale in date da definire - Spettacolo per ragazzi - As.Te.R.-Pupi e Fresedde
IL GIORNALINO DI GIAN BURRASCA da Vamba - scritto e diretto da Angelo Savelli

Dal 12 al 21 gennaio - Coop. Gli Ipocriti
FERDINANDO di Annibale Ruccello - regia di Angelo Ruccello ripresa da Isa Danieli

con Isa Danieli, Marzio Honorato, Luisa Amatucci
Dal 25 al 28 gennaio - I Magazzini-Emilia Romagna Teatro

CONVERSAZIONE PER PASSARE LANOTTE di Raffaella Battaglìnì - regia di Federico Tiezzi
con Marisa Fabbri, Magda Mercatali, Alvia Reale, Rossana Tiano, Gianfranco Varetto, Gianluca Barbieri

Dal 13 al18 febbraio - Compagnia dei Giovani del Teatro di Rifredi
DON PILONE di Girolamo Gigli - riduzione e regia di Angelo Savelli

con Vincenzo Calenzo, Massimo Crigò, Sandro Mabellini, Fernando Maraghini, Riccardo Rombi, Marco Sodini, Giulia Weber
Dal 26 febbraio al3 marzo - Banda Osiris

LE QUATTRO STAGIONI DA VIVALDI di Sandra Berti - regia di Gabriele Vacis
con Sandro Berti, Cianluigi Carlo ne, Roberto Carlo ne, Carlo Macrì

Dall'8 allO marzo -Accademia Perduta-Romagna Teatri
L'IMPRESARIO DELLE SMIRNE di Carlo Goldoni - regia di Antonio Taglioni

Dal 14 al17 marzo - I Magazzini
EDIPUS di Giovanni Testori - regia di Federico Tiezzi - con Sandro Lombardi

Dal 20 al 31 marzo - Club Swing - Melbourne (Australia)
APPETITE diretto da Robin Laurie e Gail Kelly - con Anni Davei, Katryn Niesche, Simone O'Brien, Celia White

Aprile/Maggio - Pupi e Fresedde
MAMMA di Annibale Ruccello - regia di Angelo Savelli

con Luciana De Falco e Gianni Cannavacciuolo

SPECIALE GIOVANI
Dal 22 al 24 gennaio RIBES - Laboratorio per il teatro del Comune di Firenze

P.P.P. - per Pier Paolo Pasolini a cura di Marco Sodini

inoltre:
- Vetrina della danza toscana

a cura del Centro Regionale della Danza di Pistoia con Balletto di Toscana, Virgilio Sieni, Roberto Castello
- Rassegna di teatro per ragazzi

a cura dell'AS.TE.R. e del Consiglio di Quartiere Cinque con Bustric, Accettella, Pupi e Fresedde, T.P.O., Baracca, Pupi di Stac

Prenotazioni ed informazioni:
Teatro di Rifredi via V. Emanuele, 303 - 50134 Firenze - Tel. 055/4220361 - Fax 055/4221453
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COOPERATIVA
Via F. Ciccaglione, 29

PICCOLO TEATRO Tel. (095) 447603 - Fax 438133
DI CATANIA

STAGIONE1995/1996

LA CONFESSIONE
di AA.VV. (Teatro proposta, Roma)

È SCABROSO LE DONNE STUDIAR
di G.Arezzo (Il pentagramma, RaguSa)

IL SARTO DELLA STRADA LUNGA
di G. sonavir: (Piccolo Teatro di Catania)

ELEONORA A PITTSBURGH
di Ghigo De Chiara, con valentìna Fortunato

(contemporanea '83)

LA SALAMANDRA
di L. Pirandello (Piccolo Teatro di Catania)

IL NASO
di F. Giorgio, da Gogoi (Centro Teatro studi, Ragusa)

POMME D'API· MONSIEUR CHOUFLEURY RESTERA CHEZ LUI...
di J. Offenbach (Piccolo Teatro di Catania)

LA MALATTIA DEL VIVERE
di e con Mario Maranzana (Teatro Ghione, Roma)

IL RINOCERONTE
di E. ionesco (Piccolo Teatro di Catania)

L'ISOLA DELLA DOTT.SSA MOREAU
di U. Ronfani (E.A.O. Roma)

JUDAS
di e con Vincenzo spamplnato

LA NUOVA SCENA
SIRACUSAPatrocinio Assessorato

Regione Beni Culturali
Provincia Regionale

di Siracusa

AI SOCI

17 novembre 1995 - ore 20.45 - Teatro Vasquez
LA FAVOLA DEL FIGLIO CAMBIATO di Luigi Pirandello

Spettacolo della stagione teatrale 1995
IN OMAGGIO AI NUOVI SOCI

Stagione teatrale 1996
Spettacoli ospiti (Teatro Vasguez)
22 gennaio - I Tre Tre in
AVVISO RITARDO TRENO PROVENII:NTE DA. •• di E. Porta
I 3 febbraio - Pippo Pattavina in
Il RATTO DELLE SABINE di (in siciliano] di Franz Von Schontan
28 marzo - Giorgio Faletti in
FALETTI TOUR (De Force)
30 aprile 1996 - Stefano Masciarelli in
C'È MODO E MODO di Galli e Capone

Produzioni La Nuova Scena

23-25 febbraio
L'OPERA DEI PUPI di Vaccaro
8-10 marzo
JERMAdi F.G. Lorca
12-14 aprile
L'ALTRO FIGLIO di Luigi Pirandello
I O-I 2 maggio
IL PUPO PRENDE LA PURGA di Feydeau
data da definire
AULULARIA di Plauto

Cast artistico: P. Bianca. S. Cantone, A. Carruba, M.G. Di Giorgio, V. lemmolo,
O. Itria, E. Lobello, S. Malleni, A. Martelli. A. Mauceri, M. Moscuzza, G. Muccia,
R. Mu/é, M. Panarello. D. Pe/uso, R. Pe/uso, T. Pe/uso, M. Pupillo, T. Puzzo, E.
Ragaglia, B. Reale, M.R. Sgarlatd, R. Sipala

PER INFORMAZIONI TEL. S.R. 0931/32330 - 30744 - 36409
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TEATRO lELIO
Via A. Furitano, 6/ A - Palermo - Tel. 091/6819122, Fax 6828958

Stagione di prosa 1995/96
TURNI: sabato ore 21.15 / domenica ore 17.15

SPETIACOLI IN ABBONAMENTO

18/19 novembre - Bruno Lauzi in
IL DORSO DELLA BALENA Concerto-recital, viaggio poetico e musicale
attraverso trent' anni di storia, teatro e musica

2/3 dicembre - Mossimo Mollica in
L'AVARO di MoIière, regio di Massimo Mollica

9/10 dicembre
ALADINO, IL SUO GENIO E LA LAMPADA INCANTATA
testo e regia di Giuditta Lelio, produzione del Teatro Lelio

13/14 gennaio 1996 -Massimo Mollica in
UNA NOTIE IN PARADISO commedia brillante, regia di Massimo Mollica

2/3 marzo 1996 - U PARANINFU di Luigi Capuana
Teatro di tradizione Compagnia «I Siculi»

Aprile, data da destinare - Giuditta Lelio in
DONNA DI SABBIA regia di Daniela Ardini
da «Creatura di sabbia» e «Notte fatale» di Ben Jalleum
Libero adattamento di Ugo Ronfani

27/28 aprile 1996 - Paola Gassman in
L'ISOLA DELLA DOTIORESSA MOREAU di Ugo Ronfani
Spettacolo con immagini e con le ombre o le voci di Herbert George Wells,
Franz Kafka, Karel Copek e uno psicanalista lreudicno.
Partecipazione in voce di Ugo Pagliai, regia di Salvo Bitonti

4/5 maggio 1996 -Gianfranco D'Angelo in
SERATA D'ONORE

Maggio, data da destinare - Carlo e Aldo Giuffré in:
COMICISSIMA SERA, percorsi e itinerari di ovanspettacolo
regio di Carlo Giuffrè

T"·\TKO TEATRO LIBERO
STAGIONE TEATRALE 1995/1996

Dal l Oottobre al 5 novembre /995
L'UOMO CHE INCONTRÒ SE STESSO
di Luigi Lunari - con Franco Oppìni, Gianna Breil, Anna Priori, Paolo Cosen-
za, Massimo Piras - regia di Alberto Ferrari

Dal 14novembreal 26 novembre1995
, HOT LINEdi Angelo Longoni - conVeraGemma- regiadi Angelo Longoni

Oal28 novembre al 24 dicembre 1995
NON SI SA COME di Luigi Pirandello - con Claudio Gianeno, Beatrice Palme,Massimo Palazzini,
Francesca Giovannetti - regia di Alberto Ferrari
Dal 9 gennaio al21 gennaio 1996 ,
NON POTETE INSUL TARCI COSI testi e canzoni di Boris Vian - con Giangilberto Monti e con la
partecipazione di Evelina Primo e con Gino Marcelli (tastiere), Marco Mistrangelo (basso), Vanni Ste-
fanini (batteria) - regia di CesareGallarini

Dal 23 gennaioal4 febbraio 1996
AMICI PER GIOCO AMICI PER SESSO di Andrew F1cming con Yvonne Sciò eAdriano Evan-
gelisti - regia di Bruno Montefusco

Da16 febbraio al18 febbraio 1996
ESMERALDA ED ERMYNTRUDE da Lytton Strachey - di e con Michela Caruso e Anna Teresa Eu-
geni - regia di Michela CarusoeAnna Teresa Eugeni

Dal 20 febbraio at 3 marzo 1996
ASTICE AL LIMONE di Antonio Salemme- con Yvonne D'Abbraccio e Maurizio Casagrande- re-
gia di Maurizio Casagrande
Dal 5 marzo al /7 marzo 1996
RAGAZZE AL MURO di Eleonora Danco - con Elecnora Danco e Beatrice Fazi - regia di Eleonora
Danco

Dal 19marzo al 3/ marzo 1996
LE PERLE DEI PORCI - Di passaggiodi Martin Sherman- Aids di Mario Frani
con Flavia Albanese, Sebastiano Filocamo, Dina Abbrescia - regia di Marinella Anaclerio

Dal9 a121aprile 1996
GILBERT o della dìseducazìone sentimentale da Gigi di Colerte, libero adattamento di Gianni Man-
tesi - con Grazia Migneco, PaolaMigneco, Nicoletta Ramorino - regiadi Gianni Mantesi
Dal23 aprile al5 maggio 1996
IL CALAPRANZI di Harold Pinter - con Alessandro Besentini eMichele Airoldi - regia di Teo Gua-
dalupi
Dal 7 maggio al26 maggio 1996
LA CANTATRICE CALVA di Eugènelonesco - con Sergio Romanò, Gianna Breil, Mario Piciollo,
Alessandro Besentini, Marcella Coppo - regiadi Alberto Ferrari

Teatro Liberoassociazioneculturale- via Savona, IO - 20144Milano- tel. 02/8323126, fax 8323264



I CARTELLONI

TEATRO
FILODRAMMATICI
Via Filodrammatici, l - 20121 Milano - Te!. 02/869.36.59

stagione 1995/1996
DallO ottobre 1995 al2 giugno 1996

Grazia Scuccimarra UNA RAGIONE C'È SEMPRE
Laboratorio Teatro Settimo
DEI UQUORI FATTI IN CASA di Remo Rostagno
Compagnia Stabile Teatro Filodrammatici
PIOPPO, BATRACE & CIGNO di Marchesi, Mosca, Metz
Compagnia Stabile Teatro Filodrammatici
UN AMOR TRA CANI E GATTI (ovvero l'Arcadia in Brenta)
di Carlo Goldoni
Teatro Stabile di Catania
CONVERSAZIONE DI UN UOMO COMUNE di e con Pino Caruso
Teatro dell'Archivolto
L'ISOLA DEGU OSVALDI da "Stranalandia" di Stefano Benni
Teatro della Tosse
RICORDANDO SHAHRAZAD di e con Mara Baronti

Dal 23 aprile al2 giugno 1996
Rassegna RICAMBI ORIGINAli
La nuova generazione tra Accademia e Ricerca

Da novembre a marzo (al mattino)
Introduzione al teatro: il rito, il personaggio, l'attore
spettacolo per le scuole superiori a cura di Claudio Beccari

ABBONAMENTI A CINQUE SPETTACOLI:
intero L. 100.000

ridotto Cral - giovani - carta d'argento: L. 70.000

P.zza Santa Maria Liberatrice, 8 - Roma - Te!. 06/5740170

Stagione 1995/1996

Doli Oottobre 0128 ottobre - Progetti Dadaumpa
Un sogno, Wl incubo, certo Wl delirio TERSA REPUBBLICA
di Claudio Bisio, Sergio Conforti, Giorgio Terruzzi con Claudio Bisio, scene di Elisabet-
ta Gabbioneta, regia di Paolo Galassi, musiche di Feiez
Dal3l ottobre al3 dicembre - Comp. Attori &. Tecnici
Dopo 25 anni ritorna sulle scene IL GIARDINO DEI CILIEGI
di Anton Cechov, traduzione di Gigi Lunari, con Viviana Toniolo, Attilio Corsini, Stefa-
no Altieri, Gianni Bonagura, Anna Lisa Di Nola, Francesco Di Federico, Sandra De Pao-
li, Silvia Nati, Simone Colombari, Stefano Messina, Paola Minaccioni, Chiara Tango,
scene e costumi di Uberto Bertacca, regia di Attilio Corsini
Dal 5 0131 dicembre - Teatro Argot Società per Attori
Ritorna sulle scene lo spettacolo rivelazione degli anni '90
VOLEVAMO ESSERE GLI U2
di Umberto Marino, con Marco Galli, Paola Magnanini, Alberto Molinari, Carolina Sa-
lornè, Federico Scribani, Marco Tummolo, scene e costumi di Alessandro Chili, regia di
Umberto Marino
Dal 5 gennaio al4 febbraio - Comp. Attori & Tecnici
Nuovi miti, nuove ideologie VORREMMO ESSERE BANCARI
con la Band Latte e i suoi Derivati e la Compagnia Attori & Tecnici, scene e costumi di
Uberto Bertacca, regia di Attilio Corsini
Dal6 febbraio al 1Omarzo - Società per Attori
Shakespeare, Fantascienza e Rock'n Roll. .. IIna miscela esplosiva
IL PIANETA PROIBITO
di Bob Carlton, con Scialpi, Chiara Noschese, Giampiero Ingrassia, scene di Alessandro
Chiti, regia di Patrick Rossi Gastaldi, costumi di Bonizza
Dal 12 013 J marzo - Comp. Teatro Nero di Praga
Una rajfinaIissima tecnica per raccontare Wlmondo magico
Teatro nero di Praga in DON CHISCIOTTE
scene di Petr Kavatt, regia di Pavel Marek e Petr Kratochvil, musiche di Petr Hapks
DallO aprile - Comp. Attori & Tecnici
Spettacolo efantapolitica L'IMITATORE di Michael Dudley
scene e costumi di Uberto Bertacca, regia di Atti/io Corsini
'" E A MAGGIO, A GRANDE RICffiESTA!...

Comune di IvIilanc
seuora cunnra cspenaco

Milano Culrum
"ffiATRO COt\'VENZIONATO

TEATRO ELISEO e
TEATRO DEGLI INCAMMINATI

in collaborazione con
IL COMUNE DI NOVARA Assessorato per la Cultura

e la BANCA POPOLARE DI NOVARA

presentano

Umberto
Orsini

Franco
Branciaroli

OTELLO
di William Shakespeare

traduzione di Angelo Dallagìacoma

regia di Gabriele Lavia
scene e costumi di Paolo Tommasi

LA
CONTEMPORANEA '83

IL LUNGO PRANZO DI NATALE
di Thornton Wilder regia di Cristina Pezzoli
con Sara Bertelà, Sergio Albelli, Maria Ariis,

Monica Codena, Maurizio Gueli, Sergio Fantoni,
Francesco Migliaccio, Carla Manzon, Marzio Bartoli,

Marcello Vezzoler, Emanuele Vezzoli

scene e costumi di Giacomo Andrico
luci di Claudio Coloretti

musiche composte ed eseguite da Alessandro Nidi
elaborazione materiali drammaturgici Sonia Antinori

LA SCUOLA DELLE MOGLI
di Molière regia di Cristina Pezzoli

con Sergio Fantoni, Maurizio Gueli, Sara Bertelà,
Francesco Migliaccio, Sergio Albelli, Maria Ariis,

Mimmo Valente, Marcello Vazzoler

scene e costumi di Nanà Cecchi
luci di luraj Saleri

musiche originali di Bruno De Franceschi
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RICORDI TEATRO
UN CATALOGO DI OLTRE 145 AUTORI PER CASA RICORDI

IMPEGNATA A PROMUOVERE NUOVI TESTI PRESSO I TEATRI ITALIANI
Volumi pubblicati
Manlio Santanelli
L'ABERRAZIONE DELLE STELLE FISSE
Edvard Radzinskij
UNA VECCHIA ATTRICE NEL RUOLO
DELLA MOGLIE DI DOSTOEVSKU
Pavel Kohout
POSIZIONE DI STALLO ovvero IL GIOCO DEI RE
Giuseppe Manfridi
STRINGITI A ME STRINGIMI A TE
Alberto Bassetti
LA TANA
Josè Saramago
LA SECONDA VITA DI FRANCESCO D'ASSISI
Ljudrnila Petrusevskaia
TRE RAGAZZE VESTITE D'AZZURRO
Iulien Green
NON C'È DOMANI
Rocco D'Onghia
LEZIONI DI CUCINA DI UN FREQUENTATORE
DI CESSI PUBBLICI
Giuseppe Manfridi
CORPO D'ALTRI
Paolo Puppa
LE PAROLE AL BUIO
Edoardo Erba
CURVA CIECA
Iorge Goldenbel'g
KNEPP
Angelo Longoni
BRUCIATI
Edoardo Erba
MARATONA DI NEW YORK
Rocco D'Onghia
TANGO AMERICANO
Giuseppe Manfridi
ELETTRA, L. CENCI, LA SPOSA DI PARIGI
Cesare Lievi
FRATELLI, D'ESTATE
Raffaella Battaglini
L'OSPITE D'ONORE
Rocco D'Onghia
LA CAMERA BIANCA
SOPRA IL MERCATO DEI FIORI
Antonio Syxty
UNA DANZA DEL CUORE
Cesare Lievi
TRA çqINFINITI PUNTI DI UN SEGMENTO,
VARIETE - UN MONOLOGO
Raffaella Battaglini
CONVERSAZIONE PER PASSARE LA NOTTE

Di prossima pubblicazione

RICORDI TEATRO

Edoardo Erba

Vizio di famiglia

I

RICORDI



CRMCD 1039 (2CD)

per tare
musica d'oggi

lA CANZONE 01 CRETA
oPHEUA·FRAGMENTE
EINUED

C~-8emerStreiehquatteU
BeU~·l~rdi·MorinI·TAincalJti

RundfunI(·SinfGnIeon:hester5aarbr6cken-~

CRMCD 1018

CRMCD 1035

N OVITA' 1995
&SSllAAlCADESMYSTERIElJSES
PASSACAGUA
"MOR~
TRAMA

K.B. s.bon . P. Kneh
Rundfunk·Slofollieorehe' •••. ~

A. Bomllkamp-B.Webb
Oreilntre S)'flphoNque
d••• R~Io.Buc.uest

NucdIFocilt-I!larHiSlll'ienor
De.n Nixon . e.uno Madema

~MANUEL DE FALLA
w
ii:

~
8
~
(,)

~
LI.

~
Cl

IlICOHDI HICOlml

CRMCD 1023 CRMCD 1033

"""vo_
01 MUSICA REAIlA'

'(f; AllO CORGHI
w
CL
CL«
«o:::>-
w
u:s

o;:
w
<i5z
w
CL

zs
~w
U)

CRMCD 1036 CRMCD 1037

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE:

BRUNO MADERNA CRMCD 1034

GIACOMO MANZONI CRMCD 1038

FABIO VACCHI CRMCD 1041

Distribuzione:
BMG Ricordi S.p.A. - Via Berchet, 2 - 20121 Milano - ltaly - Phone: (02) 8881 - Fax: (02) 88812292
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