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EDITORIALE

SILENZIO SIGNORI:
SI PARLA DI TEATRO

Il teatro puzza di zolfo o no? Sa ancora inquietare, scuo-
tere oppure profuma di mele cotogne, come il gozzania-
no salotto di Nonna Speranza? La stagione di Prosa è co-

minciata in anticipo, declinante l'estate, con un fuori program-
ma di teatro nel teatro. Come in Vent'anni dopo di Dumas pa-
dre, tre moschettieri - Gassman, Strehler e Fo - ai quali s'è
aggiunto Ronconi nel ruolo di D'Artagnan, hanno incrocia-
to i ferri, ma fra di loro, incuranti delle guardie del cardinale
Richelieu (pardon, Ardenzi); e son stati fendenti con draghi-
nasse piuttosto che stoccate di fioretto. Scaparro, di passag-
gio, ha cercato di conciliare, pronunciando moralità un po'
gianseniste.
Ci asteniamo dal chiederei - altri lo ha fatto, però - perché
i sopraddetti personaggi siano scesi a tenzone: se per vizio di
protagonismo, nostalgie di trascorsi furori o interessi in gio-
co. Ma questa discrezione sulle intenzioni ci dà il diritto di di-
re con franchezza che la polemica ci ha ricordato la discussione
sul sesso degli angeli (quelli precipitati agli inferi con Lucife-
ro, dato lo zolfo). La discussione ci è sembrata - come dire?
- non necessaria per il modo e le circostanze. Il nostro com-
mento lo affidiamo al vecchio William: Much ado abaut
nothing.

Nel momento in cui un ministro, Tognoli, avverte l'op-
portunità di incentivare «aree di stabilità» in un tea-
tro che da tempo rolla e beccheggia come il rim-

baudiano battello ubriaco, e mentre il governo fa orecchie di
mercante e riduce, nel quadro dei tagli della Finanziaria, i già
inadeguati stanziamenti per lo Spettacolo, pare a noi che la
gente di teatro debba discutere con pacato rigore, in spirito
di servizio, sulle questioni reali, non perdersi ad ascoltare vo-
ci soliste.
Non intendiamo riesumare con ciò, sia chiaro, il detto «non
parlate al manovratore» (anche perché è da provare che via
della Ferratella sia un centro decisionale perfetto). È anzi più
che mai opportuno che gli esperti (e i protagonisti della pole-
mica d'estate lo sono) prendano la parola, e consiglino il mi-
nistro. Ma debbono fari o non in proscenio, come se la Crisi
del Teatro fosse un melodramma verdiano tutto do di petto.
Debbono farlo in un processo di concertazione dominato dalla
nozione dell'interesse comune, nelle sedi dove si riflette, si di-
scute e si delibera, non al vento di una lite sotto l'ombrello-
ne. Si nota - se non pecchiamo di ottimismo - una presa di
coscienza intorno alle questioni reali, e al di sopra dei parti-
colarismi, da parte del «popolo del teatro» (o l'espressione,
oggi, suona populista e demagogica?). E vediamo un ministro
che, dissentendo dai previsti tagli allo Spettacolo, pur racco-
mandando l'efficienza senza sprechi al Teatro pubblico e una
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progettualità non effimera, esprime senza mezzemisure il suo
disaccordo sulle false economie che penalizzano lo Spettaco-
lo e, con lo Spettacolo, la Cultura. Perciò diciamo che il ru-
more, al presente, disturba. Uno slogan a nostro parere pro-
ponibile, ancorché paradossale, è: Silenzio, signori: si parla
di teatro.

Teatro pubblico: nodi sono venuti al pettine; ritardare
l'adozione di criteri riformatori nel settore vorrebbe di-
re fare il gioco di chi non ha mai voluto o saputo ricono-

sceme la funzione. I Teatri Stabili entrano in una fase di rie-
same del loro ruolo, delle strutture, dei criteri di gestione. Bene
ha fatto, a nostro avviso, il ministero ad annunciare nuove re-
gole del gioco: progettualità a lungo termine, snellimenti bu-
rocratici, sostegno alla nuova drammaturgia, proselitismo. E
controlli, dai quali dipenderà il riconoscimento della loro fun-
zione nel territorio.
Nel frattempo, però, distinguiamo il grano dalloglio. Sta per
compiere i quarant'anni di vita il Teatro Stabile di Bolzano,
e sembra giusto additarlo come una compagine che, gestita con
rigore, ha svolto una utile funzione «di confine» fra le due cul-
ture, italiana e tedesca. Meglio che la celebrazione altisonan-
te di altri anniversari, il quarantesimo del Tsb potrebb'essere
l'occasione propizia per rilanciare, in positivo, il discorso sul
Teatro pubblico oggi.

La nuova stagione di Prosa: luci ed ombre, ancora. Di-
sparità produttive, anomalie distributive, classici usa-
ti come polizze antirischio, scelte di repertorio dettate

da ambizioni divistiche più che da urgenze culturali. Non di-
cano più attori e registi, per favore, che volentieri rappresen-
terebbero un repertorio italiano contemporaneo se esistesse.
Questo repertorio esiste, e sarebbe più florido se uscisse da una
semi-clandestinità imposta dalla mancanza di gusto per il ri-
schio di chi fa teatro.
Hystrio pubblica in questo numero un testo di Leopoldo Trie-
ste, Capriccio in la minore, che ha vinto il Flaiano dopo esse-
re rimasto decenni in un cassetto. E lemanifestazioni per il de-
cennale della scomparsa di Diego Fabbri, al quale dedichia-
mo adeguata attenzione, ricordano che - a parte Processo a
Gesù - tutto il teatro del drammaturgo romagnolo attende
di essere riproposto. Per non parlare dei copioni scelti dalle
giurie dei Premi di Teatro che non arrivano sulle scene o, se
arrivano, sono respinti dal circuito distributivo. E qui dicia-
mo basta con i lamenti e le recriminazioni. Si regolamenti il
sostegno all'Autore italiano «vivente» (le virgolette sono sca-
ramantiche).



LA SOCIETÀ TEATRALE

PRIMI SGUARDI AI CARTELLONI 1990-91

LE ROSE E I CACTUS
DELLA STAGIONE DI PROSA

Dalla mappa dei prossimi otto mesi di vita teatrale emergono i soliti clas-
sici «da cassetta», alcune scelte mattatoriali ma anche qualche nome di
autore italiano contemporaneo - Restano la confusione di un surplus pro-
duttivo non giustificato sul piano della qualità e gli inconvenienti e le in-
giustizie di una distribuzione che non rispecchia il valore degli spettacoli.

Mentre si spegnevano, su spiagge e
colline, i falò dei Festival d'estate
(falò e fuochi fatui), c'è stato un

po' di «teatro nel teatro», con la polemica sul
«Teatro che deve odorare di zolfo» di Streh-
ler, Gassman e Fo (vedi l'editoriale). In onore
di papà Pirandello, che di zolfo, lui, se ne in-
tendeva? Fatto sta che a Pirandello non ci si
può non riferire nel parlare - perché questo
noi faremo - del levarsi del sipario sulla sta-
gione '89-90. Ho davanti quella specie di li-
bro di bordo che l'Agis, Associazione gene-
rale italiana dello Spettacolo, ci consegna a
Taormina, come viatico per lenostre trasferte
(sempre più affannose in verità) di commes-
si viaggiatori del teatro: e Pirandello - un
po' meno sulfureo in questa fin-de-siècle, an-
zi «consacrato» come autore di cassetta, spa-
droneggia sui cartelloni in via di definizione
dalle Alpi alle isole. Seguito - mi pare a col-
po d'occhio - da Goldoni (prova generale
per il 1993, anno del bicentenario?), Moliè-
re e Shakespeare (ondata di ritorno da Avi-
gnone), Cecov (perestroika avanti lettera) e
De Filippo (sempre meno famigliare, già clas-
sico). Che questi nomi siano una garanzia,
come recita uno slogan anch'esso classico del
lessico pubblicitario, nessun dubbio: in un si-
stema teatrale basato sulla delega dello
spettatore-abbonato, la formula quasi obbli-
gatoria è questa; e poi certi nomi tranquilliz-
zano gli assessori e fanno il pienone alle re-
cite scolastiche.
Che invece nomi così altisonanti (e collauda-
ti) implichino quel tasso di rischio e d'avven-
tura, insomma quel concentrato di zolfo ch'è
per il teatro elisir di lunga vita, ecco che di
ciò mi permetto dubitare. Siamo in debito di
un ritardo di una, forse due generazioni con
l'autore italiano; e anche se, per rimorso o al-
tro, compagnie e stabili includono ormai il
«drammaturgo-contemporaneo-vivente» nei
loro cartelloni, come il prezzemolo (o come
l'indiano da mostrare virtuosamente in riser-
va), non direi proprio che l'urgenza di dare
al pubblico italiano assolutamente teledipen-
dente, un teatro per il proprio tempo.
Basta, sfogliamo le duecento pagine dell' A-
gis, mettiamo insieme le informazioni raccol-
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te nei bivacchi festivalieri e vediamo un po'.
E cominciamo dagli Stabili a gestione pub-
blica, ai quali il ministro ha chiesto, oppor-
tunamente, un esame di coscienza e (vista la
situazione del Teatro di Roma) un esame dei
conti di gestione. Piccolo Teatro di Milano-
Teatro d'Europa: sappiamo già tutto, basterà
un riepilogo per memoria; il Faust natural-
mente, parte prima e seconda, officiante
Strehler, «gloriose» riprese (l'Arlecchino, La
Grande Magia, L'intervista della Ginzburg

da poco teletrasmessa, il Tabucchi di Il tem-
po stringe cui s'affiancherà un'altra corta
pièce dello stesso, Il signor Pirandello è de-
siderato al telefono, e le novità seguenti: La
donna del mare di Ibsen con la Jonasson (re-
gia Brockhaus), La peste di Camus con Gra-
ziosi (Zampieri), La sposa Francescadi Fran-
cesco de Lemene, con Mazzarella e la Neri
(Puggelli), e La commedia degli ebrei alla
corte di Mantova di Leone de Sommi Por-
taleone.
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Cosa bolle nel gran calderone degli altri Sta-
bili a gestione pubblica? Lo Stabile di Tori-
no conosce l'era di Ronconi: il megaspetta-
colo Gli ultimi giorni dell'umanità dell 'apo-
calittico Karl Kraus, con l'officina ronconia-
na al gran completo, sotto i capannoni della
sala presse al Lingotto; poi, se gli eredi di
Bernhard toglieranno un inatteso veto, Rit-
ter, Dene, Voss del drammaturgo austriaco,
con Branciaroli (Cherif), una Pazza di Chail-
lot di Giradoux tutta per la Guarnieri (Ron-
coni), di Goldoni Il genio buono e il genio
cattivo, quasi una riscoperta (Corti), e la ri-
presa dell' Uomo difficile di Hofmannsthal.
A Genova, l'officina teatrale diretta da Ivo
Chiesa punta sul regista Benno Besson per
un Hugo mai rappresentato in Italia (che a
Parigi metterà in scena Savary a Chaillot)
Millefranchi di ricompensa; propone una no-
vità di P. O. Enquist, I serpenti dellapioggia,
regia di Però, con De Rossi, Graziosi e la
Pozzi, e riprende Giacomo il prepotente di
Manfridi e il Tito Andronico molto elìsabet-
tiano di Peter Stein. Il commissariato Teatro
di Roma cercherà, dopo l'abbandono di Sca-
parro, di resistere a venti e marosi ripropo-
nendo il Pulcinella con Ranieri e La Mandra-
gola allestita da Guicciardini; unica novità
per ora annunciata La grammatica della fari-
tasia di Rodari, per piccoli spettatori dai 6
agli 80 anni.
Nella polemica d'estate sul teatro fra Streh-
ler, Gassman, Fo e Ronconi è entrato Mau-
rizio Scaparro, ma per spersonalizzarla, ed
esporre un punto di vista che è quello del pre-
sidente (sia pure dimissionario), a quanto pa-
re, dei Teatri Stabili. Occorre un nuovo co-
dice teatrale, è difficile dettarne le norme ma
è certo - dice Scaparro - che se la legge pro-
messa dal ministro Tognoli può fare la sua
parte, c'è anche e soprattutto bisogno di una
mobilitazione generale e solidale, pubblico
compreso, per riempire di idee e di proposte
lo schema legislativo. «I mercanti sono nel
tempio, il mercato condiziona la creatività,
cresce l'incultura nella gestione della cosa
pubblica. Bisogna insomma voltare pagina,
e ciò vale - secondo Scaparro - anche per
il teatro pubblico».
Un'occasione per riflettere potrà essere, a no-
vembre, l'incontro che il Teatro Stabile di
Bolzano - teatro «di frontiera», che una sa-
na gestione e scelte giudiziose hanno preser-
vato dalla crisi - organizzerà per i quaran-
t'anni della sua attività. L'organismo diret-
to da Marco Bernardi, organizzatore Leonar-
do Cantelli, festeggerà con I dialoghi del Ru-
zante (nel cast Tedeschi, la Milani, Galavot-
ti e Zernitz), con Lauben di Cavosi, testo di
ambiente, e riproporrà il Miles gloriosus
plautino che Scaparro aveva allestito quan-
do dirigeva il Tsb, nonché Ore rubate di Mat-
tia Sbragia e La rigenerazione di Svevo.
Vario, e ambizioso, il cartellone di Veneto-
teatro: mentre si prepara alle celebrazioni
goldoniane, Nuccio Messina annuncia un
Ruzante '90 (De Bosio-Luzzati), un nuovo al-
lestimento del Mercante di Venezia, Ohio Im-
prontu e altri testi beckettiani con la Degli
Esposti e Grassilli (Ventimiglia), due novità
italiane, Filò, del poeta Andrea Zanzotto, e
Edipo, di Renzo Rosso (Ventimiglia e Micol
i registi, questo anche interprete), nonché un
Marivaux diretto da Sequi, La sorpresa del-
l'amore, con la Piccolo e Micol; ferma re-
stando la ripresa di La marchesa di O. da
Kleist, con la Gravina. Da Modena l'Ater
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Emilia Romagna annuncia Vite immaginarie
di Di Leva (direttore artistico), da Schwob,
con Schirinzi, regia di Cobelli, Amoretto di
Schnitzler, regia di Castri, di cui è ripreso l'al-
lestimento di Le Serve di Genet con la Mor-
lacchi, la Mannoni e la Bartolucci, e Zoe di
Giancarlo Cabella, con la Finocchiaro e Ca-
ra, anche regista.
E Baudo, allo Stabile di Catania? Fa sul se-
rio, pare: Il cavaliere e la morte di Antonio
Di Grado, da Sciascia; uno spettacolo con
Turi Ferro in accordo con la Plexus di Arden-
zi, Luci sulla scienza dei segreti, testo e mu-
sica di Franco Battiato, L'orso di Cecov af-
fidato a giovani e un paio di testi isolani.
Da Palermo Pietro Carriglio fa sapere che
non è da meno: riprende Capitan Ulissedi Sa-
vinio (Mis siro li) ma annuncia, del siciliano
Rosso di San Secondo, Unacosa di carne, un
musical a quattro mani, Giufà, con la regia
di Marina Spreafico, una tetralogia strind-
berghiana con la regia di Guicciardini, il
manzoniano Adelchi nella personale elabo-
razione di Tiezzi, dei «Magazzini» e Paler-
mo, oh cara! di Luigi Burruano, anche in-
terprete.
Al Centro Teatrale Bresciano Sandro Sequi,
per il secondo anno del suo mandato, cure-
rà Anfissa di Andreev, così continuando la
sua esplorazione della drammaturgia russa,
proporrà Hotel des ames di Enrico Groppali.
Allo Stabile dell'Umbria, infine, direttore
Franco Ruggieri, una riproposta di rilievo, Il
malinteso di Camus con la regia di Walter Pa-
gliaro.

PUBBLICI E PRIVATI
Se passiamo agli organismi stabili di produ-
zione a gestione privata, ecco il programma
di richiamo che la triade direttiva Battista-
Falk-Orsini ha preparato per il romano Eli-
seo: Il piacere dell'onestà di Pirandello, con
un Or sini reduce da Ronconi e un regista, Lu-
ca De Filippo, svincolato dal repertorio pa-
terno; Vortice di Coward, con la Falk affian-
cata dalla Vukotic (Bellei). Sul palcoscenico
del Piccolo Eliseo si farà stagione con Le cu-
gine di Svevo, regista Marco Parodi, che cu-
rerà anche La segretariadi Natalia Ginzburg,
sempre più assidua come autrice di teatro,
mentre Vittorio Franceschi Maddalena Fal-
lucchi allestirà Autoscontro, e Crivelli, anche
regista, firmerà con Mari, interprete, Le mu-
se deluse.
Franceschi sarà in cartellone anche al Testoni
di Bologna, produzione Nuova Scena, con
Scacco pazzo, premio Idi '89, regia di Nan-
ni Loy. Alida Valli sarà, per la stessa com-
pagnia bolognese, attesa interprete di Im-
provvisamente l'estate scorsa (Cherif) e Ve-
trano e Randisi riprenderanno L'infinito,
collage leopardiano e con Camera sentimen-
tale passeranno in rassegna la poesia del No-
vecento.
A Milano l'Elfo punta, con gli elementi del-
la compagnia, su due regie di De Capitani,
Il risveglio di primavera di Wedekind e Nel-
la solitudine dei campi di cotone del recen-
temente scomparso M. Koltes. Al Teatro di
Porta Romana, Fiorenzo Grassi e Gianni
Valle puntano ancora, fiduciosi, sulla dram-
maturgia italiana contemporanea, Money, la
nuova pièce di Angelo Longoni, anche regi-
sta, e Cuccioli di Andrea leva, da Mario Var-
gas Llosa (Solari), due commedie ambienta-
te nel «pianeta giovani». E da Trieste, il Tea-

tro Popolare «La Contrada», animato da
Francesco Macedonio e decisamente in cre-
scita, annuncia un testo comico-satirico di
Umberto Simonetta, La presidentessa.
La Plexus, di Lucio Ardenzi propone un me-
nù assai variato: da Caro bugiardo di Jero-
me Kilty, testo immarcescibile, con Albertaz-
zi e la Proclemer (rieccoli insieme); al Beckett
di Giorni felici (ripresa) con la stessa Procle-
mer ma sola in scena; da M. Butterfly con
Tognazzi e Brachetti, poco amato dalla cri-
tica ma adottato dal pubblico, a uno spetta-
colo ancora misterioso su misura per Turi
Ferro, alla rimessa in pista della coppia
Barbareschi-Brilli in Il presente prossimo
venturo di Ayckbourn. Compagnia Bosetti:
L'avaro di Molière, L'Enrico IV di Pirandel-
lo (regie di De Bosio e Sciaccaluga), Storie ne-
re da Pirandello e Ionesco (regista l'interpre-
te) e Lo scavalcamontagne di e con Camillo
Milli.
La Comunità Teatrale Italiana diretta da Se-
pe: il Processo a Gesù di Fabbri che sarà in
ottobre a Forlì per il decennale della morte
del drammaturgo romagnolo; Le bugie con
legambe lunghe di Eduardo, Tieri e la Loio-
dice come interpreti, e una curiosa Salomè,
da Wilde con Peppe e Concetta Barra. Due
spettacoli beckettiani (quello curato da Mauri
presentato a Taormina Arte e un secondo con
la regia di Però), lo scespiriano Riccardo II
e la ripresa del Don Giovanni di Molière, sa-
ranno i pezzi forti della stagione della com-
pagnia Mauri-Sturno, di cui si occupa Gior-
gio Guazzotti. Il Teatro Popolare di Roma
(Adriana Innocenti, Piero Nuti, organizza-
tore Lucio Argano) porterà in tournèe l'Ifi-
genia in Aulide di Euripide, appena presen-
tata all'Olimpico di Vicenza in alternanza con
Le Troiane e poi l'assolo per attrice Il ritor-
no delle Sirene, la testoriana Erodiade, che
è un classico della compagnia; Tango miso-
gino di Pannullo, Pizzirani, Mari e, di que-
st'ultimo, Pappa di note. Il Teatro Nicolini
di Firenze mette all'affiché un Bernhard con
Carlo Cecchi, Claus Peyman, Impiccate il
presidente di Michele Celeste, preparato per
AstiTeatro da Piero Maccarinelli.
Il torinese Gruppo della Rocca, dopo la re-
cente ristrutturazione, affronta con gli atto-
ri del gruppo la Maria Stuarda di Schiller, re-
gista Guicciardini, che ripropone il suo Can-
dido rappresentato al festival delle Ville Ve-
suviane; inoltre un'antologica su Feydeau e
L'uomo, la bestia e la virtù di Pirandello (An-
drea Dosio). Alla spicciolata, scusandomi per
le omissioni (ma riparerò con una prossima
mappa del teatro di sperimentazione), segna-
lo infine: la coerente attività della toscana Ar-
ca Azzurra di Ugo Chiti, le vivaci program-
mazioni dei due teatri alternativi genovesi
(<<L'Archivolto») di Gallione e il «Teatro del-
la Tosse» di Luzzati e Conte, le escursioni nel
musical della marchigiana Compagnia della
Rancia, gli allestimenti di contemporanee
della Fox & Gould. D

Nella fotografia a pago 5, Ottavia Piccolo e Pino
Micol in «La sorpresa dell'amore» di Marivaux,
regia di Sequi.
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Il corso è articolato in otto moduli
nei quali, rispettivamente, sono trat-
tati ed analizzati:

l) il sistema giuridico e fiscale.

2) Il bilancio.

3) Le strategie.

4) L'organizzazione.

5) Il controllo di gestione.

6) Il marketing e la comunicazione
del prodotto.

7) Forme e fonti di finanziamento
per le aziende di spettacolo dal vi-
vo.

8) La gestione delle risorse umane.
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PARTECIPANTI
Il corso è destinato alle fascie inter-
medie della struttura organizzativa
(dirigenti e quadri), operanti in tutte
le aree gestionali delle aziende di
spettacolo dal vivo (teatro, musica e
danza) e dei comparti della Pubblica
Amministrazione.interessati al setto-
re. In particolare rivolto a:
direttori amministrativi
direttori organizzativi
managers di imprese di spettacolo
agenti-rappresentanti artistici im-
presari
direttori di festivals
operatori di sale di spettacolo
responsabili di attività di spettacolo
presso Pubbliche Amministrazioni.

Il corso ha una durata di otto setti-
mane, con inizio il12 novembre 1990
e termine il 7 giugno 1991.
In ogni settimana sono previsti 5
giorni (dal lunedì al venerdì) di le-
zione, esercitazione e discussione di
casi, con orario 9.30-13.00 / 14.30-
17.30. Il calendario è il seguente: 12-
16 novembre e lO-14 dicembre 1990;
14-18 gennaio, 18-22 febbraio, 18-22
marzo, 15-19 aprile, 16-20 maggio, 3-
7 giugno 1991.
Al termine del corso verrà consegna-
to, a chi avrà frequentato almeno il
70% delle lezioni, l'attestato di fre-
quenza al "Corso di Perfezionamen-
to in Management dello Spettacolo"
rilasciato dalla Scuola di Manage-
ment Luiss.
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FABBRI/DIECI ANNI

RICORDARLO, PER RIPROPORLO AL TEATRO

DIEGO FABBRI
DIECI ANNI DOPO

Il convegno che si è tenuto a Forlì dal 4
al6 ottobre, nel decennale della scom-
parsa di Diego Fabbri, è stato, nell'in-

tenzione dei promotori, una ricognizione
sulla drammaturgia contemporanea, e ha
avuto al centro l'attenzione al teatro di Pi-
randello e di Fabbri, interrogati alla luce
delle drammatiche difficoltà dell'identità e
delle vicende del personaggio moderno.
I due ambiti sono legati, perché crisi del per-
sonaggio e crisi dell'Io si richiamano e si
implicano.
Ma si assuma il termine crisi nella sua ambi-
valenza. È necessaria rottura, «passaggio»
per l'imporsi di nuovi territori da esplorare
e sondare; e assume forma di parabola dagli
esiti inquietanti.
Infatti, romanzo e teatro moderno scandi-
scono la storia del personaggio che, se arric-
chita da rivelazioni e conquiste sempre più
complesse e profonde, è contemporanea-
mente definito da interiori fratture, esposto
ad interiori eruzioni e catastrofi non con-
trollabili, sempre più disancorato da rela-
zioni e rapporti significativi.
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La drammaturgia dell'Io è una formula che
serve ad indicare un percorso che ha tappe e
fasi esemplari di una vicenda che ci è con-
temporanea. Ma l'approdo del personaggio
moderno sembra caratterizzarsi per perdita
di storia, memoria e futuro in una «crisi sen-
za fine».

Fabbri può essere indagato come una delle
possibili «risposte» - o impegno di risposta
- al drammatico intreccio tra crisi del per-
sonaggio e crisi di identità, riattivando dia-
lettica e relazioni tra persona e personaggio
e immettendoli in un orizzonte che ridona
significato all'avventura umana. Fabbri
prende in carico quella che si rivelerà «crisi
della modernità», come si tende a dire; in-
terroga e mette a fuoco le difficoltà del per-
sonaggio con le sue interne divisioni e con-
traddizioni, istituisce inchieste nel doppio
senso di ricerca e di giudizio.
I contributi si sono mossi ovviamente se-
condo la cultura e la sensibilità dei relatori,
ma è certo che con Fabbri ci si interroga non
su una fase del teatro italiano, ma sul teatro
contemporaneo. D
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LA SUA PRESENZA OGGI E DOMANI

PER UN RITORNO
DEL SUO TEATRO

BENVENUTO CUMINETTI

Si infittiscono le indagini critiche su Fabbri, ma progressiva-
mente è venuta meno la sua presenza sui palcoscenici. O si è
fortemente diradata. N on riguarda soltanto Fabbri. Infatti là

drammaturgia contemporanea allo scrittore forlivese, da tempo,
non assegna grande attenzione, anche se per il drammaturgo roma-
gnolo, forse, si possono aggiungere alle ragioni comuni a tanti autori
altre.
Le vicende del teatro italiano più recenti - e non solo del teatro ita-
liano - hanno progressivamente, per così dire, congelato autori e
testi degli anni Quaranta/Cinquanta, hanno interrotto in nome di
nuove prospettive teatrali - anche radicalmente diverse - relazioni
e rapporti tra autore, attore, pubblico che sembrava dovessero reg-
gere e, pur selezionate, costituire un riferimento non disprezzabile
nel nostro teatro.
Magari, collocate ai margini, ma presenti e con una loro funzione.
Luigi Squarzina con la proposta di un organico progetto di Comédie
Italienne (denominazione volutamente vaga) sembra affidare solo al-
la costituzione di una Compagnia permanente la possibilità di recu-
pero e di sopravvivenza di autori e testi del Novecento tra cui Fabbri,
Zardi, Codignola, Pasolini e altri.
A ribadire autorevolmente - Squarzina è anche autore -l'irrevo-
cabilità, forse, di un giudizio del «teatro» recente sul precedente
compiuto senza diretta polemica, ma per progressiva marginalizza-
zione e abbandono. Pur se la contemporanea e indubbia riattenzione
ai testi sembra ammonire che i giochi si possono riaprire.
Non per riproposizione meccanica, certo, ma per «riprova», selezio-
ne, ripresa. Qui si registra soltanto la brusca e netta interruzione di
rapporti tra fasi del teatro italiano del dopoguerra. Le ragioni qui
non si richiamano e sono oggetto di dibattiti e indagini cui si riman-
da.
La fervida ricerca critica attorno a Fabbri non è, perciò, alimentata
da vicende teatrali in atto, ma preminentemente dalla rilettura del-
l'intero suo «corpus» di testi. Con esiti di rilievo per storicizzazione
attenta, per messa in crisi di divieti anche ideologici, per l'inserzione
in un discorso teatrale più ampio. Accade ovviamente anche per
molti drammaturghi di quegli anni, ormai, solo consegnati ai testi
per le difficoltà già richiamate.
Fabbri appartiene di diritto al teatro italiano, ha avuto risonanza in-
ternazionale, ha conosciuto - in una fase - pronta e rapida la via
del palcoscenico, ha avuto consenso e sintonia con il pubblico, ha su-
scitato dibattito, diviso la critica.
Ora prevalgono i rendiconti. Il convegno programmato costituirà
una ulteriore occasione per nuove messe a fuoco.
L'attenzione alla sua complessa formazione con le pronunciate atti-
nenze francesi - si pensi, tra altri, ai contributi di Vigorelli, Bo,
Ronfani, Simon e la saggistica più avvertita - mi pare debba essere
maggiormente perseguita anche per più puntuali riscontri. Ma sem-
bra ugualmente necessario inserirlo più attentamente e farlo intera-
gire in quella ricca e diversificata famiglia europea di drammaturghi
di ispirazione cristiana anche per dissolvere pregiudizi talvolta limi-
tati e ripetitivi che fanno velo ad una considerazione critica più libera
ed adeguata.
Fabbri non è isolato o un «caso» strano: da Testori a Luzi il discorso

prosegue, del resto mai interrotto con proposte ricche se pur radicate
in un cristianesimo diversamente vissuto, interrogato, fatto proprio.
Nicola Chiaromonte, in fondo, aveva posto più chiaramente di altri
in sede di recensione di Inquisizione (1955), Processo a Gesù (1956) e
Delirio (1958) le ragioni di un dissenso - aspro, reciso ma argomen-
tato - assieme a riconoscimenti di notevole competenza drammati-
ca e di presenza di tematiche proprie del teatro moderno.
Ma Chiaromonte riteneva che la visione cristiana della vita non po-
tesse essere drammatica con la conseguenza di minare con le radici
stesse del conflitto drammatico la possibilità del cristiano far teatro.
Il critico andava oltre Fabbri e impegnava almeno ad un confronto
serrato.
La critica chiamiamola dissenziente, anche quando sembra muover-
si esclusivamente all'interno dei testi lascia intravvedere sullo sfondo
irrisolti pregiudizi che rendono talvolta equivoci i giudizi.
Le indagini su questo versante, ma le ragioni cristiane sono costituti-
ve della drammaturgia di Fabbri, hanno avuto in questi anni contri-
buti notevoli e persuasivi. Anche per il profondo modificarsi dell'o-
rizzonte ideologico culturale e critico che agiva da indubbio deter-
rente.
Acuto e utile ci sembra un recente saggio di Michel Crépu (M. Crépu,
La moelle et les nerfs in Esprit, aprile/maggio 1986) che registra un
profondo mutamento. Si è creduto per tanto tempo, riassumo un
contributo di grande rilievo, che la letteratura si bonificasse sepa-
randosi dal mytos giudeo-cristiano. Oggi si ha la percezione «que
c'est précisement ce mytos qui s'avére capable de ressusciter une entre-
prise littéraire à bout de souffle. Mais pour autant les retours en arrière
sont impossibles», Anche Giovanni Cappello nella sua relazione al-
l'Incontro Internazionale di Forlì del 1988 poneva con rigore e cor-
rettezza i modi di questo rapporto non ignorabile, necessario e frut-
tuoso e «faceva parlare» persuasivamente un gruppo di testi di Fab-
bri diversamente muti o fraintesi.
Le ricerche sulla sua formazione - soprattutto di area francese -
non solo lo inseriscono in una famiglia ben rilevata, ma permettono
di individuare precise risonanze e accenti nei suoi testi, e confermare
motivazioni di itinerari drammaturgici originali.
L'impegnativo saggio di Dante Cappelletti - introduce Tutto il tea-
tro di Diego Fabbri (Cassa dei Risparmi, Forlì) - sonda e mette a
fuoco quel che l'autore chiama il realismo di Fabbri, ne coglie lo
spessore, i rimandi, la peculiarità cristiana, le forme teatrali entro cui
si incarna. Si vanno così precisando le fasi e le conquiste diverse lun-
go l'itinerario creativo del drammaturgo.
Al Fabbri dei «processi» ben indagato da Pullini e Marchi segue in
questi ultimi anni il Fabbri della drammaturgia pentecostale indivi-
duato da Cappello nei testi ritenuti solo brillanti se non evasivi. Ber-
tani, infine, ripercorre con acutezza la produzione dello scrittore al-
l'insegna di diverse ipotesi critiche che s'integrano e s'accrescono
l'una nell'altra per concludere che «il suo fu un teatro secondo lo
Spirito; e tanto teso nell'impostazione, quando più il libero arbitrio
presuppone la dialettica, e scaturisce dal mistero dell'uomo, conteso
fra destino e libertà». Altri, numerosi e con contributi di rilievo, nu-
triranno direttamente e indirettamente il convegno. Qui si trattava di
confermare il grande impegno critico e di ricerca in corso. D
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FABBRI/DIECI ANNI

COME HANNO GIUDICATO LO SCRITTORE E L'UOMO

UN CRISTIANESIMO ATTIVO
APERTO AL RINNOVAMENTO

Bo: Impregnato di spirito francese, attento alla lezione di Mauriac, il suo
cattolicesimo ha anticipato il Concilio Vaticano II -Cappelletti: Il suo rea-
lismo era una scelta cristiana: si può capire l'uomo soltanto in quello che
qui è, limiti compresi - Spadolini: Il «teatro della vita» fabbriano era un
umanesimo integra/e,filtrato attraverso /'etica di Dostoevskij e ilpersona-
lismo di Mounier - Vigorelli: Ha scritto non un intellettualistico «teatro
delle idee», ma dei «misteri teatrali» dominati dalla presenza del Cristo.

Carlo Bo

L' opera di Diego Fabbri ci avverte
che il segno cristiano bisogna cer-
carlo non nelle cose evidenti, visibi-

li, ma dentro il mistero, nell'alone di qualche
cosa di diverso, nei pallidi riflessi di una luce
che per spiriti come Claudel era una luce as-
soluta e che invece per spiriti fragili come i
nostri erano piccoli riflessi, piccoli momenti
della nostra anima. Ma più ancora di Pau l
Claudel.a mio giudizio, c'è uno scrittore che
Fabbri ha capito molto bene, al quale si è co-
stantemente rivolto e che ha tenuto come
una specie di modello e di esempio: Mauriac.
Anche Mauriac ha partecipato al dialogo, è
stato amico di Rivière, è stato amico-nemico
di André Gide, è stato uno dei poli ai quali
va riferita la ricostruzione del sentimento
cristiano nella letteratura francese. Ebbene,
c'è in Fabbri la stessa preoccupazione di an-
dare a cercare anche nelle anime più abban-
donate, più sperdute o addirittura raggiunte
e devastate dal delitto, quella che è stata l'e-
co, quello che è il risentimento cristiano.
Non c'è dubbio che, rispetto a un Claudel o
allo stesso Gide, Mauriac ha saputo incar-
nare molto bene questo tipo di cristianesimo
attivo, aperto, senza chiusure, senza limita-
zioni; e c'è un libretto che s'intitola Souf-
france et bonheur du chrétien, in cui Mauriac
ci dà una specie di piccolo trattatello delle
preoccupazioni e dell'atteggiamento del cri-
stiano di fronte alla realtà e di fronte alla vi-
ta. Non mi ricordo se Fabbri ne parli nei suoi
libri e soprattutto nei suoi articoli, molto
belli.
Comunque, anche se Fabbri non parla di
questo Souffrance et bonheur ... non c'è dub-
bio che dev'essere stato un libro che lo ha
fortemente impressionato e che ha dato
quella diversa valutazione del tragico: diver-
sa da quella di Claudel, che è una valutazio-
ne più addomesticata, più legata ai nostri
tempi, quindi più facilmente riconoscibile.
Tutti e due trattano temi della borghesia, il
loro mondo è quello della borghesia, più ca-
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Rappresentarci così come siamo

La validità di una rappresentazione è data dal fatto che essa giunga o
no a persuadere, ad approdare cioè ad una autonomia in quanto
«spettacolo» sempre però in relazione ad un testo il quale potrebbe

essere talmente insufficiente teatralmente da non tollerare lo «spettacolo».
La ricerca di questa sufficienza non deve ad ogni modo essere fatta nel
campo di un grossolano sviluppo teatrale (intreccio, violenza di contrasti,
colpi di scena, effetti finali) ma di quello più nascosto della necessità inti-
ma. In questo senso avrebbe ragione chi sostiene che, in definitiva tutto ciò
che è arte letteraria, può essere teatro e quindi spettacolo, in quanto tutto
ciò che è arte ha questa in fondo intima necessità, la quale affermazione
potrebbe anche essere discutibile ...
A mio parere, non ci potrà mai essere, da noi, un vero e durevole risorgi-
mento teatrale se non ci proporremo di dare al pubblico, dal palcoscenico
nelle forme e con le strutture più diverse, l'immagine, la rappresentazione
di quello che siamo: del nostro costume, dei nostri problemi, dei nostri
drammi, in altre parole: se non cominceremo dal punto giusto e insostitui-
bile per la costruzione di un autentico teatro nazionale: dall'autore gira e
rigira, si ritorna sempre a questo punto dolente; la radiografia indica sem-
pre, ciclicamente questo segno preoccupante; il boom dietro il fragore ru-
moroso d'una stagione o due, cela sempre, improvviso, la labilità del suo
sostegno: la mancanza - o la mancata e adeguata utilizzazione - di voci
di autori che diano al nostro teatro una sua faccia autentica.
Al posto dell'autore, per quanti sforzi ed equilibrismi e giochi di prestigio
si facciano, non si potrà mai mettere né il regista né l'attore: la gerarchia
della triade autore-regista-attore, deve essere rispettata come una legge di
natura, se non si vuole che il corpo dell'intero teatro ne esca anchilosato e
deforme.
Il rapporto pubblico-palcoscenico è continuamente falsificato. Ed è que-
sta falsificazione che provoca una capillare - sera per sera - contesta-
zione; la provoca nel profondo e forse inconsapevolmente, che è la cosa
più grave. Il dissenso nasce dal fatto che il nostro teatro non ci parla quasi
mai di quegli italiani che in (in dei conti costituiscono la totalità del pub-
blico che va a teatro. E che questo pubblico si dimostri poi, più interessato
(ma è proprio vero?) a rappresentazioni di altre realtà, a personaggi e a
conflitti di altra estrazione, non significa granché, anzi può semmai dare la
misura di quella confusione che origina il dissenso e la contestazione.
Se dessimo agli italiani, in tutte le forme, il teatro che li esprime, la conte-
stazione e il dissenso non riguarderebbero più le strutture, ma diventereb-
bero auspicabile dibattito critico sulla rappresentazione che il teatro ci dà
di quel che siamo. Tutte le volte che si elude questo dibattito, che è il solo e
autentico che il teatro nazionale possa proporsi e alimentare, la contesta-
zione e la confusione sono già in atto.

Dagli scritti di Diego Fabbri

ratterizzata quella di Mauriac, perché evi-
dentemente dipendente dalla vita di provin-
cia e dalle sue cupe tragedie, più libera e for-
se più europea quella di Fabbri. Ecco perché
all'influenza francese tipica dei nostri anni,
Fabbri ha poi aggiunto un altro schema, un
altro modello che gli veniva dalla lettura dei
russi; è difficile pensare che uno scrittore
come Mauriac potesse sentirsi attratto e af-
fascinato dai russi, cosa che invece vale per
Gide, che ha dedicato a Dostoevskij uno dei
suoi libri più belli. Invece Fabbri, forse per-
ché più libero, perché non legato all'assun-
zione di un particolare mondo provinciale o
anche italiano degli anni fra il 1930e il 1950,
ha potuto arricchire quella che è la sostanza
della sua opera letteraria con questi elementi
che gli derivavano dalla lettura dei russi, so-
prattutto di Dostoevskij.
C'è stato intorno al nome di Fabbri, come
intorno al nome di altri scrittori che si dice-
vano cattolici o di derivazione cattolica, un
sospetto fondamentale, qualche cosa che ri-
guardava piuttosto l'impurità che non la pu-
rezza della letteratura.
Non c'è dubbio che se noi prendiamo in con-
siderazione il periodo dal 1900al 1970e ol-
tre, fino a quando Fabbri è vissuto, se la let-
teratura italiana la vogliamo considerare nel
suo insieme e vogliamo trame un giudizio
provvisorio, bisogna dire che essa, se non è
stata laica nel senso in cui si adopera oggi
questo nome, è stata soprattutto dubbiosa e
sospettosa di tutte le ragioni spirituali. Ecco
perché su Fabbri c'è stata sempre un'appro-
vazione con riserva: perché appunto i temi
che Fabbri trattava, e ilmodo con cui li trat-
tava, erano estranei, diversi da quella che era
la legge del momento, una lunga legge che
neppure oggi è finita e che in qualche modo
ha contribuito a irrigidire e a irreggimentare
la cultura italiana.
Fabbri ha avuto questo merito: è stato l'uni-
co scrittore che si sia dichiaratamente impe-
gnato, non con professioni di fede astratte,
ma col tentativo molto più sottile e qualche
volta molto più subdolo di riportare la luce
del cristianesimo, le ragioni del cristianesi-
mo, il tormento del cristianesimo in un
mondo che potremmo dire pagano, o per lo
meno indifferente. E in questo senso si di-
stingue dalla famiglia degli scrittori cattoli-
ci...
Dopo la prima guerra mondiale in Italia, in-
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torno al 1920,assistiamo al fiorire in Italia di
scrittori cattolici che in parte si ispirano ai
francesi e in parte si riallacciano a quelle che
sono le tradizioni della cultura comune dei
cattolici italiani.
In che modo Fabbri va inserito in questo
gruppo? Anche qui, con una particolare di-
stinzione, una particolare accezione e accen-
tuazione di quelli che sono i suoi motivi.
Generalmente la cultura e la letteratura cat-
tolica dei Papini, dei Giuliotti e poi dei Bar-
gellini, dei Lisi, era una letteratura che non si
poneva questi problemi psicologici, oppure
arrivava alla conversione, come quella cla-
morosa di un Papini che passa da un tipo di
letteratura possiamo dire in qualche mo-
mento addirittura atea o irriverente o irriso-
ria delle ragioni spirituali, ad una letteratura
che assomiglia molto alla grande eloquenza
cattolica dei secoli passati ...
Non ci sono invece scrittori come Fabbri che
hanno recepito l'insegnamento di scrittori
come Mauriac e li hanno poi travasati così
bene che spesso non si riconoscono.
Quindi, anche nell'ambito della famiglia de-
gli scrittori cattolici italiani Fabbri è un fe-
nomeno anomalo; così possiamo dire che, se
dalla parte degli indifferenti o di quelli che
non sopportano le intrusioni di psicologie
cristiane nella letteratura, c'era più che il so-
spetto, spesso c'era il rifiuto, troviamo an-
che da parte dei cosiddetti scrittori cattolici
un senso non di rifiuto, ma di sospensione
nella misura in cui le cose dette da Fabbri
potevano inquietare in modo diverso l'ani-
ma del cattolicesimo italiano.
Un'altra connotazione, legata sempre a que-
sti aspetti, è stata la funzione che Fabbri ha
avuto di mediatore di cultura. Non si è limi-
tato a prendere dei modelli, a riverniciarli e
poi a portarli sul nostro teatro; la sua opera
va molto più in là, oltre la bellezza e i risulta-
ti della sua opera teatrale: va appunto nel
senso che poi sarebbe stato del Concilio Va-
ticano Il, vale a dire nella presentazione e nel
tipo di avvaloramento di un cristianesimo
nuovo non legato, anzi spesso in aperte con-
traddizioni con quelle che erano le leggi delle
tradizioni e le leggi del costume cristiano.D

Dante Cappelletti

Nonv'è opera di Fabbri che non con-
tenga il motivo della fede. Non si
tratta di misticismo, di un atteggia-

mento dirifugio dal mondo, di una possibile
catarsi. E, invece, la tendenza dell'uomo a
riconoscersi in un viaggio verso la perfezio-
ne, in una condizione limitata quindi, e limi-
tata soprattutto nell'errore. Dall'errore de-
riva la consapevolezza della nostra relativi-
tà, della fragilità, del cammino comunque
ristretto, rispetto ad un Assoluto insondabi-
le, che possiamo solo intuire. L'istanza reli-
giosa si lega intimamente a quella di tipo rea-
listico. L'attenzione alla realtà, alla vita, al
vero permette di individuare qualcosa che
sta oltre. L'errore, più di qualsiasi altro atto,
impone di vedere le cose, analizzarle, capir-
le: è l'errore che muove veramente alla cono-
scenza. E forse non v'è conoscenza senza
l'errore. Questa prima osservazione, appa-
rentemente anche molto semplice, ci può in-
dicare in che senso l'atteggiamento di Fab-
bri ha un carattere progressivo. In altri ter-
mini: il suo modo di scegliere, nel teatro, la
religione è un modo per indagare la realtà,
per proporsi un rinnovamento. Idea che non
è astratta, o dichiarata soltanto, come si po-
trebbe controllare, in una serie di interventi
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critici, ma si lega direttamente alla pratica
espressiva. Questo bisogno di realismo, pure
all'interno di orizzonti crepuscolari, è dun-
que una conseguenza della scelta cristiana;
l'uomo si può capire soltanto in quello che
qui è, ed è soprattutto nei suoi limiti: quelli li
possiamo conoscere, la trascendenza, inve-
ce, la possiamo sentire o meglio intuire e, da
uomini veri, riconoscerla in quella imperfe-
zione che induce, costantemente, a non sot-
tovalutare il peccato. Ora, questa direzione
si chiarirà sempre più in Fabbri e diverrà la
sua consapevole poetica. Ed era logico che si
scagliasse contro il teatro psicologico, con-
tro quella scena che da noi si caratterizza,
nei primi trent'anni circa del secolo, nell'as-
se di un decadentismo sommariamente in-
terpretato da stanchi epigoni: «La tendenza
del teatro moderno è di trasformare il
dramma in un immenso, mostruoso solilo-
quio ... lo la chiamo smaniosa, spasimante,
morbosa necessità di far gridare ai perso-
naggi bieche confessioni di sfiduciata ribel-
lione». La tendenza al reale, insieme al mo-
tivo religioso, contiene quello di un indivi-
dualismo culturale che va sottolineato: sarà,
del resto, la sua, una posizione solitaria, fino
agli ultimi anni della propria vita ...
La tendenza al reale poggia anche in questa
condizione solitaria che Fabbri ha vissuto, e
si lega ad una reazione interiore al fascismo,
ad una affermazione della propria libertà.
«Il dramma del nostro tempo» scrive l'auto-
re «è agitato da un disordine fondamentale
tra personaggi eparti. Ogni personaggio non
recita la parte che gli dovrebbe spettare.
Ideali di bontà, valori positivi, valori cri-
stiani si trovano incarnati da persone spiri-
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tualmente disadattate ... Così i valori veri fi-
niscono per scadere ... Nasce il gusto dell'av-
ventura ...». D

Giovanni Spadolini

A proposito dei rapporti fra Silone e
Fabbri mi torna in mente una pagina
del grande scrittore abruzzese sulla

sua infanzia: una pagina forse in cui era con-
tenuto il segreto della consonanza fra due
spiriti così diversi. «Agli spiriti vivi - sono
parole di Silone -le forme più accessibili di
ribellione al destino sono sempre state, nella
nostra terra, il francescanesimo e l'anarchia.
Presso i più sofferenti, sotto la cenere dello
scetticismo, non è mai spenta l'antica spe-
ranza del Regno, l'antica attesa della carità
che sostituisca la legge, l'antico sogno di
Gioacchino Da Fiore, degli Spirituali e dei
Celestini»,
Ecco: anche Silone ha cercato, come Fabbri,
una carità più forte della legge, una laica ca-
rità con trasalimenti e brividi cristiani. Qua-
si a riprendere le parole dell'apostolo Paolo:
Charitas omnia so/vito
Il cristianesimo di Fabbri si fondava su un
«senso tragico della vita», così diverso dal-
l'estenuazione dell'ortodossia cattolica e
controriformista in Italia. Un cristianesimo
che non si appagò mai nel sostegno delle
troppo facili certezze, con quella inquietu-
dine e quella perenne ansia di conoscere che
nascevano da un fremito di «umanesimo in-
tegrale», filtrato attraverso l'insegnamento
etico di Dostoevskij non meno che attraver-
so ilpersonalismo di Mounier (un autore che
era stato caro a Paolo VI, un Papa in cui ri-



Un grande teatro consolatorio
"E forse maturo il tempo perché la cristianità - la religione del-« l'amore - torni ad avere, dopo secoli, un grande teatro. Una

comunità come la cristiana, intimamente partecipe di quella
smisurata realtà drammatica, indicibilmente e socialmente progressiva, che
è la vita del Corpo mistico di Cristo, non può non ambire ad un suo grande,
inconfondibile teatro. La vita della cristianità, in questo senso, è continuità di
rappresentazione, è rappresentazione interminata che trae cominciamento
dal sacrificio del Martire, Cristo, vittima espiatoria; e si ramifica in un dialo-
go a più voci, dai timbri e dai piani diversi; perché alle voci di noi uomini an-
cora in cammino e sempre in battaglia - alle voci dei militanti - rispondono
quelle di coloro che già espiano nella certa speranza della beatitudine,fratel/i
a noi, ma già liberati del corpo; e su tutti passa, come esercito volante, la mol-
titudine di chi ha già trionfato nel dramma terreno e sta assiso nell'altro re-
gno; assiso, ma non in sè concluso e assorto, bensì ancora proteso su noi
camminanti... Questo è grandissimo e sublime teatro consolatorio e catarti-
co, questo è teatro d'amore, questo è teatro di solidarietà e di comunione,
questo è teatro a cui pongon mano la terra e il cielo. 1/ teatro dell'uomo com-
pleto, dell'uomo integrale, che non può escludere laparte più rilevante del suo
travaglio».

DIEGO FABBRI - Da Ambiguità cristiana

vivevano alcune ambiguità di Fabbri). Due
autori, Dostoevskij e Mounier, così diversi,
ma uniti da una significativa sensibilità ai
problemi e alle angosce dell'individuo; in
una prospettiva che condurrà il commedio-
grafo anche oltre certe iniziali influenze
manzoniane.
Conoscere l'uomo per giungere all'assoluto:
ecco la linea direttrice dell'intera opera di
Fabbri che si ripropone a credenti e a non
credenti sotto la forma di un costante inter-
rogatorio di quel «teatro della vita» che Die-
go Fabbri realizzò fra gli anni giovanili e la
piena maturità, animato da un confronto di-
retto col dubbio in cui sta il sale della sua
modernità e, lasciatemelo dire, la punta af-
fiorante del suo «laicismo».
Così lo scrittore forlivese anticipò nel se-
condo dopoguerra larga parte dei temi reli-
giosi ed etici che sarebbero stati al centro
dell'intero pontificato giovanneo e del Con-
cilio Vaticano Il. Innanzitutto il senso della
solidarietà umana: un motivo svolto da
Fabbri nel rifiuto dell'individualismo, ma
sempre nella fedeltà a quel binomio cristia-
nesimo e libertà da cui scaturiva una infles-
sibile condanna del totalitarismo. La «socie-
tà cristiana» doveva realizzarsi come una
società libera che riconoscesse nel modo più
completo l'iniziativa individuale. Ed inces-
sante fu perciò la polemica di Diego Fabbri
con la cultura marxista; una polemica che
non risparmiò neppure l'opera teatrale di
Bertold Brecht.
Contro Brecht egli esaltava ancora Pirandel-
lo, «il massimo autore della contemporanei-
tà». Lo difendeva dalle accuse di essere
espressione della borghesia individualistica
«che aveva fatto ormai il suo tempo».
Non possiamo dimenticare il giudizio che
lui, pur di così diversa estrazione culturale e
intellettuale, dette uno degli uomini più rap-
presentativi della stagione delMondo, Ennio
Flaiano: è stata proprio la lettura di Piran-
dello, diceva Flaiano, a sospingere il com-
mediografo romagnolo «ad affrontare il tea-
tro con una serietà, una intelligenza evidenti
e il più grande rispetto».
Forse il termine «rispetto» è quello che più si

adatta alla natura di Fabbri, questo innova-
tore prudente, questo rivoluzionario con-
servatore. Rispettoso della tradizione, del
passato, di un certo humus morale e civile in
cui era nato e quindi, a suo modo, rispettoso
di quella «certa idea dell'Italia» che era fatta
di dedizione alla sua patria, alla sua terra, di
fedeltà alle sue radici intellettuali, di costan-
te richiamo alla religione del cuore. D

Giancarlo Vigorelli

Non vorrei togliere nulla al teatro di
Fabbri, ed alle sue macchine; ma,
tanto assistendo ai suoi spettacoli, da

Rancore a Il vizio assurdo, quanto e più leg-
gendone i testi a stampa, devo subito confes-
sare che ogni volta mi interrogavo su quel
che c'era dietro al suo teatro, su quel che c'è
in lui prima del montaggio teatrale. Corro il
rischio, non di sottovalutare, comunque di
non identificare Fabbri unicamente nella
prerogativa di drammaturgo e insomma di
uomo di teatro, perché a me pare sempre che
Fabbri si sia servito, nobilmente quanto
abilmente, del teatro e di ogni mezzo di spet-
tacolo, per poter più comunicativamente
partecipare ad altri quelle idee e quei mes-
saggi, quelle utopie o quelle profezie, che
come pochi sapeva drammatizzare e teatra-
lizzare. Il suo non è, a mio parere, un teatro
di idee, come si può dire di parecchi dram-
maturghi del nostro tempo, che spesso fini-
scono a darei piuttosto un teatro soltanto in-
tellettualistico: Fabbri, secondo una tradi-
zione di teatro medioevale che splende poi
diversissimamente in Corneille o in Calde-
ròn, ha poi sempre scritto, da Inquisizione a
Processo di famiglia, da Processo a Gesù so-
prattutto a Veglia d'armi, dei «misteri» tea-
trali, quali Copeau aveva insegnato a leggere
anche in opere profane, e quali Fabbri aveva
appreso dagli esempi congiunti di Claudel,
di Péguy, di Ghéon, e magari di Hof-
mannsthal e di T.S. Eliot.
Ambiguità cristiana è un po' un diario di let-
ture. Eravamo un po' tutti figli delle nostre
letture divoranti, in quegli anni della nostra
adolescenza e giovinezza e già di un nostro

apprendistato letterario; oggi, forse e pur-
troppo, crescono (o crescevano sino a qual-
che stagione fa) i figli di nessuno, essendo
quasi tutti senza retroterra, bastardi delle ri-
correnti ultime mode. Era appunto quel di-
verso eppur comune retroterra, allora, che ci
contraddistingueva invece e che consentiva
ad ognuno, confrontandoci, una reciproca
emulazione.
Come tanti suoi personaggi - in effetti
autobiografici - ha avuto i suoi comporta-
menti di contraddizione, ma non ha mai ne-
gato di sapere in piena coscienza di dover fa-
re i conti finali soltanto con Dio, più pro-
priamente con il Cristo della sua educazione
cattolica: «Ci potrà essere un mondo senza
Dio - dirà in un bel paradosso, sempre in
Veglia d'armi - mai un mondo senza Cri-
sto». Più che educazione cattolica, la sua era
piuttosto una connaturalità cattolica. Era
da sempre consapevole che per tutti i cristia-
ni suona, non può non suonare l'ora «sotto il
sole di Satana»; ma era altrettanto convinto,
o almeno fidente, che la Grazia non si sareb-
be mai interrotta: in te Domine speravi, non
confundar in aeternum.
Rileggiamo, sempre in Ambiguità cristiana,
il capitoletto «Scrittori senza Vangelo», do-
ve denunciava l'vignoranza religiosa dei let-
terati italiani» e, citando Missiroli, la «solita
indifferenza italiana per le questioni religio-
se», e così concludeva: «La lettera distinta
dalla spirito, la lettera contro lo spirito: è
sempre l'antica antitesi; e gli italiani, che
non leggono il Vangelo e tanto meno la Bib-
bia, stanno in definitiva per la lettera».
Fabbri detestava gli scrittori della «lettera»,
e per conto suo non è mai stato un letterato,
tanto è vero che tutta la sua opera rivendica
questa giovanile affermazione: «La passione
della verità prima ancora della passione per
la bellezza».
Per Fabbri, non tanto il teatro, quanto il
«gran teatro» dell'uomo, era questa presen-
za inevitabile, ineliminabile di Dio. Soprat-
tutto nei primi, nei più lontani capitoli di
Ambiguità cristiana si rinvengono le impron-
te non cancellabili di questa drammatica
presenza di Dio, anzi tra l'Uomo nella sua
carne e nel suo spirito ed il Cristo incarnato.
Gli scrittori cercati e certificati da Diego
Fabbri, già dai primi anni, prima ancora del
suo teatro, erano e sono - ripetiamone al-
meno qualche nome - tutti cristiani incar-
nati, da Newman a Blondel, da Péguy a
Mounier. D

Le testimonianze e le analisi su
Diego Fabbri e il suo teatro pro-
vengono dagli archivi degli In-
contri Culturali Fabbri di Forlì
e da Tutto il teatro di Diego
Fabbri, 2 voll., edito da Rusco-
ni a cura della Cassa dei Ri-
sparmi di Forlì. Si ringrazia per
la collaborazione.

Apagina10,unafotografiadellamaturitàdiDiego
Fabbri.Apagina11,GiovanniSpadolini,CarloHo
e GiancarloVigorelli,dicuipubblichiamotestimo-
nianzesuFabbri.Apagina12, la «storica»edizione
di «La Bugiarda»con, da sinistra,RomoloValli,
Eisa Albani,RossellaFalk, Paolo Stoppa e Rina
Morelli.
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I DUE POLI DELLA DRAMMATURGIA FABBRIANA

FRA IL DRAMMA DI FAMIGLIA
E LA PROBLEMATICA ECCLESIALE

Nel ritorno del Cristo, riconosciuto dal Grande Inquisitore, Fabbri coglieva
il culmine del contrasto fra istituzione e carisma - N egli ultimi testi, Incon-
tro al Parco delle Terme e Al Dio ignoto, l'attesa accorata dello Spirito.

GIOVANNI CAPPELLO

Nella produzione di Fabbri si registra un doppio sviluppo dia-
cronico. Da una parte, impegnato a presentare testi che aves-
sero una loro «commerciabilità- teatrale, ci offre storie che

egli stesso in seguito definirà «familiari». Apparentemente sono le
solite commedie di ambientazione borghese, drammi nei quali ven-
gono discussi aspetti e problemi che toccano le strutture portanti,
quelle della famiglia, con aspirazioni che sembrano centrifughe, ec-
cedenti, e che sono invece, prima di tutto, interpretazioni secondo lo
spirito di questa istituzione. Ci riferiamo a quei drammi che vanno
da Rancore e Inquisizione, a quel Processo di famiglia, che di tutto
questo gruppo di testi può essere considerato l'emblema, anche per
l'emergere nel titolo della tematica familiare, e della struttura pro-
cessuale, tanto cara all'autore. La presenza della comunità ecclesia-
le, come analogon per esprimere i problemi di quella familiare, è evi-
denziata dalla presenza di componenti laici di questa comunità, co-
me in Rancore, in relazione all'Azione Cattolica, o come in Inquisi-
zione, dove essa è garantita da ben due sacerdoti, la cui funzione
risulta chiara anche in rapporto al tema trattato, quello di una voca-
zione sacerdotale mancata.
Nello sviluppo della diacronica tematica, il 1955, e cioè la data di
presentazione di Processo a Gesù, è assolutamente fondamentale.
La problematica ecclesiale emerge in tutta la sua portata e le vicende
personali degli Apostoli o della famiglia di Ebrei, nonché della vec-
chietta cui era stato ucciso il figlio, diventano analogon umano, fami-
liare, sociologico, per un discorso su aspetti della rivelazione della
salvezza, presentati in veste umana. SeProcesso a Gesù segna già un
vertice, se non il vertice di questo manifestarsi della tematica religio-
sa, questa è tuttavia presente con linee di forza notevoli in Veglia
d'armi, e in Ritratto d'ignoto. Un posto a parte spetta in questo qua-
dro a L'Avvenimento, in quanto in esso si verifica una sorta di reazio-
ne di doppio scambio. Il momento ecclesiale e quello umano assu-
mono a vicenda il ruolo di analogon, gettando l'uno luce sull'altro.
Dal punto di vista dell'approccio seguito da Fabbri, siamo in quella
fase che potremmo definire pentecostale, protestante, Tenendo con-
to delle indicazioni fornite in apertura di discorso. E che la Chiesa
vive ancora, in quegli anni, la posizione fortemente ripiegata, o se si
preferisce, fortemente cristocentrica, istituzionale, affermata dal
Concilio Vaticano I, tutto orientato a riaffermare l'oggettività della
fede e del magistero, ribadita dal Sillabo prima, dalla Umani generis
poi, e rimasta come caratteristica centrale del vivere della cattolicità
fino a tutto il pontificato di Pio XII.
Fabbri, che era stato a contatto con ambienti modernisti, che aveva
vissuto il loro trauma più come espressione di un prepotere che come
frutto di una adeguata interpretazione dei rapporti tra magistero e
libertà pentecostale, si schiera rapidamente e implicitamente sempre
dalla parte dello Spirito, come emerge dallo sviluppo della diacroni-
ca tematica, che abbiamo cercato di enucleare e di proporre. Non è
escluso che fattori personali, caratteriali, possano avere influito su
queste prese di posizione «radicali". E certo che in questa fase si assi-
ste ad un progressivo emergere della tematica ecclesiale, che diventa
sempre più esplicita, a prese di posizione che favoriscono il ricono-

14 HYSTRIO



tamenta1e, ma non solo esteriore. La perdita della dimensione so-
prannaturale, della vera portata della fede, inquieta Fabbri, e lo
spinge a mettere a confronto l'istituzione da una parte, e, dall'altra, il
carisma, di chi ha creduto di potere trovare, seguendo la strada di
una «teologia della liberazione», accompagnata da una «giusta»
guerriglia, la via dell'avvicinamento al Cristo, attraverso l'esperien-
za del miglioramento di un uomo naturaliter cristiano. I risultati so-
no una rivendicazione del posto della fede, dell'autentica dimensio-
ne pasquale della Risurrezione, che passa attraverso la morte, da
parte dell'ex sacerdote-guerrigliero, deluso di fronte all'irrimediabi-
le scetticismo del Cardinale. Alla «teologia della liberazione» Fabbri
contrappone, in qualche modo, «il caso serio» di cui ha parlato Von
Balthasar.
L'impasse è totale. La Chiesa istituzionale sembra ormai obbedire ad
una logica che nulla o poco ha a che vedere con la fede. Il carisma,
laico o laicizzato, visto che si tratta ancora di un sacerdote spretato, è
incapace di produrre altro che non sia una mera denuncia. Nella lo-
gica del Concilio Vaticano Il, per altro evidentemente corretta, il ca-
risma sarà riconosciuto, abilitato, dall'autorità, dall'istituzione. Ma
che autenticazione può dare un'istituzione ormai priva di fede, non
più al servizio della verità, ma della propria auto conservazione?
L'indicazione ci viene da Al Dio ignoto.
L'ultimo dramma di Fabbri si presenta quasi sotto la forma della
summa, anche se il testo evoca più modestamente l'antologia. Il
gruppo di attori, che discute intorno al senso della fede e della pro-
fessione del guitto, riprende brani celebri, che hanno un valore
esemplare, e che possono offrire utili strumenti per la comprensione
del problema. Fra questi riappare La leggenda del ritorno. Il Cristo
tornerà e sarà riconosciuto dall'inquisitore, che tuttavia non si pro-
strerà davanti a lui, anzi avrà da muovergli accuse e recriminazioni.
C'è in sostanza in questi ultimi testi, e specialmente nell'ultimo, che
potrebbero apparire il culmine della denuncia dell'istituzione, ormai
vittima della logica del potere, in cui si è progressivamente rinchiusa,
una sorta di nostalgia espressa dal carisma nei confronti dell'istanza
istituzionale. Lo Spirito, proprio perché è lo Spirito, non vuole sabo-
tare l'istituzione, ma rivitalizzarla ...
La diagnosi conclusiva di Fabbri sembra quanto mai negativa, piena
di disillusione, ma è al tempo stesso piena di fede, di fiducia.
La sua denuncia conserva tutto il suo senso, solo se rappresenta, nel
quadro della nostra storia, la certezza di una indefettibilità, senza la
quale ogni diagnosi sarebbe inutile. L'opposizione tra potere e liber-
tà, tra istituzione e carisma, nei suoi alti e bassi, è un fatto storico, in
attesa del faccia a faccia. Ma se questo deve aver luogo, non è possi-
bile che il tralignamento sia totale. Perciò lo scrittore, avvalendosi
del suo carisma, può denunciare quegli abusi ecclesiastici e sociali,
familiari e umani, che sembrano compromettere il disegno dell'In-
carnazione, pur senza riuscirvi. Da qui un teatro come quello di
Fabbri, che delle tensioni umane, familiari, sociali ed ecclesiali del
nostro tempo è un'immagine, una testimonianza, un'interpretazio-
ne, talvolta profetica talvolta ripiegata, di quel ripiegamento che non
impediva a Geremia di essere un profeta dell'Altissimo. D

scimento e lo sviluppo delle scelte individuali, carismatica mente in-
tese come istanze di rinnovamento e di verità.
Il culmine di questo itinerario è rappresentato da due opere a prima
vista piuttosto marginali. Parliamo di Processo a Karamazov e della
Leggenda del ritorno. Il primo testo, uno dei due adattamenti di Fab-
bri da Dostoevskij (l'altro è quello deiDemoni), appare legato a quel-
la stagione del successo dei «processi» e della struttura processuale
(talvolta pirandellianamente interpretata, come nel Confidente),
senza dubbio frutto del complesso e non completamente valutabile
rapporto col mercato, che lega ogni autore al suo pubblico, ma in
maniera particolarmente rilevante l'autore di teatro. Il secondo ri-
sulta ancora più marginale nella produzione di Fabbri, in quanto si
tratta di un «libretto» scritto per la musica di Renzo Rossellini.
Tuttavia, nel quadro dello sviluppo ideologico di Fabbri, l'insistito
richiamo al ritorno occulto del Cristo, riconosciuto e biasimato dal
Grande Inquisitore, segna il culmine del contrasto tra istituzione e
carisma. Questo viene »incarnato», se ci è permesso il giuoco di paro-
le, dal Cristo stesso, che ritorna a riproporre la salvezza in termini
molto più pentecostali, proprio perché in sostanziale opposizione al-
la miopia dell'istituzione. Tocchiamo così il vertice della proposta
pentecostale di Fabbri. Non è quindi strano che, per un certo tempo,
egli abbia prodotto opere a prima vista di relativo disimpegno, ritor-
nando a tema tiche varie, familiari e borghesi, sia pure sempre studia-
te alla luce di significativi analogon a sfondo religioso. Sono possibi-
li, anzi, in quest'ottica, significativi riscontri. Alla Bugiarda e al Se-
duttore della prima parte dello sviluppo tematico, corrispondono
nella seconda Lascio alle mie donne eNon èper scherzo che ti ho ama-
to. A Figli d'arte e a Ritratto d'ignoto, dove si affrontano tematiche
che vanno dalla riflessione sul valore salvifico dell'arte alla sua inca-
pacità di capire un uomo, corrispondono L' hai mai vista in scena? e
Al Dio ignoto, in cui l'autore propone problematiche analoghe, non
solo rivisitate in rapporto al gusto del pubblico, alle indicazioni
drammatiche di un teatro largamente rinnovato, ma portatrici di
una nuova e singolare sensibilità post-conciliare.
E sia inteso che, dicendo post-conciliare, non si intende, in questo
contesto, parlare di un'eventuale adesione di Fabbri alla problema-
tica conciliare. Questa era stata senza dubbio presente, avant la let-
tre, nell'opera dell'autore del Cristo tradito, con una funzione lievi-
tante, pentecostale, carismatica. Successivamente, di fronte alle
proposte conciliari, e soprattutto di fronte all'insorgenza di movi-
menti più o meno incontrollati, portatori di un nuovo umanesimo,
ma non proprio «integrale», nel senso dell'analisi condotta nei primi
due paragrafi, Fabbri sembrò aver la sensazione di una specie di mo-
dernismo ecclesiastico non più lievitante, ma riduttivo. La sua rispo-
sta è concentrata in due testi chiave, su cui dovremo soffermarci per
chiudere queste note: Incontro al Parco delle Terme e Al Dio ignoto.
Questi ultimi due drammi di Fabbri si presentano ricchi di indica-
zioni. Incontro al Parco delle Terme è un testo estremo. La denuncia
della perdita della fede, e del tradimento della fiducia che ad essa si
accompagna, nella logica del puro potere, non concerne questa volta
un qualunque membro della Chiesa, una ruota dell'ingranaggio ge-
rarchico, nella figura di un laico impegnato o di un sacerdote, come
era stato il caso all'inizio della produzione di Fabbri. Adesso, invece,
si parla direttamente delle altissime cariche ecclesiastiche. Il cardina-
le Segretario di Stato, che dichiara, sia pure costretto, la sua man-
canza di fede e il suo rifugiarsi nella logica autoconservatrice del po-
tere, che non rispetta nessuno, si trova nell'anticamera del Papa. E se
questi non è messo direttamente in causa è, probabilmente, solo per
le ragioni teologiche che lo impediscono.
Gli sviluppi dell'umanesirno conciliare testimoniati dalla Gaudium
et spes si sono spesso tramutati in una sorta di secolarismo compor-

A pagina 14, la creazione di «Processo a Gesù» al Piccolo Teatro di Milano, con
la regia di Orazio Costa, interpreti, da sinistra, C. Da Fasano, G. Chazalettes,
F. Graziosi, T. Carraro, A. Mastrantoni (stagione 1954-55). Sotto, «Veglia
d'armi>, (Compagnia del Teatro Italiano, 1957), regia di Costa, interpreti, da si-
nistra, A. Ninchi, C. Pilotto, R. Giovampietro, C. Hintermann, Jole Fierro, M.
Busoni e, di spalle, F. Scelzo. In questa pagina, un aspetto della Sala del Bibbie-
na, a Forlì, durante il conferimento del Premio Fabbri a Giovanni Testori. In
prima fila, a destra, la soreUa del drammaturgo.
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PER UN AGGIORNAMENTO CRITICO

PIRANDELLO, FABBRI
E IL PERSONALISMO

UGORONFANI

Riaprire il discorso su I?iego Fabbri a dieci anni dalla
scomparsa - tempo In apparenza troppo breve per
consentire nuove collocazioni prospettiche - non

comporta il pericolo di un certo «immobilismo commemora-
tivo», di una sostanziale ripetizione critica intorno a un auto-
re che, oltre a tutto, è stato definito (Umbro Apollonio) «il più
importante e fortunato dei tragedi contemporanei d'Italia»?
Giusto porre questa domanda mentre Forlì dedica al suo
drammaturgo giornate di studio all'insegna del sodalizio cul-
turale che ne tiene in vita la memoria nella città nativa, mentre
l'Università di Bologna, con il sostegno della Regione Emilia-
Romagna, del Comune e degli Enti forIivesi, promuove un
Centro di ricerche a lui intitolato e, a conclusione del «purga-
torio post mortem» del suo teatro, un regista come GiancarIo
Sepe ripropone in un allestimento stimolante Processo a Gesù,
probabilmente così annunciando il ritorno sulle scene di altri
testi dello scrittore romagnolo.
L'accelerazione che in questafin de sièc/e si verifica nel movi-
mento delle idee, con evidenti riflessi anche sul teatro (si pensi
alla Praga di Vaclav Havel, ai palcoscenici dei Paesi dell'Est
europeo dove sono dibattute le grandi questioni dell'epoca),
consente tuttavia di ritenere che non puramente commemora-
tive potranno essere le manifestazioni del decennale fabbria-
no, ma l'occasione perun reale approfondimento del discorso
sul suo ruolo nella drammaturgia italiana ed europea del seco-
lo.
Da un lato, infatti, è in atto in Europa una vasta impresa di
revisione storica che, attraverso le brecce apertesi nel «muro
di Berlino» dello Spirito, sciolti i vincoli pseudo-ideologici
imposti dalla guerra fredda, stravolge anche giudizi di valore
sul pensiero, la letteratura e le arti del secolo: basti accennare
agli emergenti scrittori della perestroika sovietica, alla pole-
mica fra gli intellettuali delle due Germanie presto riunificate
e, da noi, alla rilettura critica e comparata che si sta facendo di
due filosofi emblematici come Croce e Gentile. Questa revi-
sione storica è destinata di conseguenza a sottrarre figure dal-
la nostra cultura al blocco prima imperante delle categorie
storico-critiche; e questo vale anche per Diego Fabbri. Se ieri,
ad esempio - nell'ignoranza che la cultura autarchica del
ventennio 1920-1940 ostentava verso figure di prua della cul-
tura francese allora rayonnante (Bergson e Benda, Mounier,
Bachelard e De Rougemont, per fare qualche nome) - ci si
poteva astenere dal tracciare, ad esempio, delle coordinate fra
le drammaturgie della persona di Pirandello e di Fabbri e il
personalismo di Emmanuel Mounier, oggi queste analisi com-
parate non sono più dilazionabili.
Si obbietterà - ed è vero - che ad altri orizzonti europei
(quelli della Germania dei suoi studi, Vienna di Freud inclu-
sa) guardava Pirandello; e che Fabbri la sua «drammaturgia
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teologica» andava a cercarsela più sui testi della Chiesa ro-
mana che sulle pagine di Esprit.
Ma i più recenti studi su Pirandello (penso in particolare alla
stimolante Officina segreta di Pirandello, di Umberto Artioli)
hanno mostrato come, dopo il battesimo parigino dei Sei per-
sonaggi presso i Pitòeff, ci sia stata una sorta di biforcazione
degli interessi culturali (quasi segreti: la feluca di accademico
limitava la libertà d'azione) in area francese, incluso quel
«progressismo cattolico» dal quale sarebbero nati (1932) il
Manifesto di Font-Romeu e la rivista Esprit.
Quanto a Fabbri, è noto che fra le sue letture giovanili era in-
clusa la rivista Esprit, di cui era propugnatore quel Mgr. Giu-
seppe Prati che aveva avviato, a Forlì, il futuro drammaturgo
al teatro d'oratorio, e gli aveva aperto la propria biblioteca.
Lo hanno ricordato due osservatori attenti al movimento del-
l~ idee, laico l'uno e cattolico l'altro, come Giovanni Spadoli-
m e Carlo Bo. Erano pochi, allora, gli intellettuali cattolici che
~eggevano la rivista di Mounier (fra questi La Pira, Dossetti e
Il futuro papa Roncalli) ma tra i pochi figurava Fabbri allora
alle prime armi con lfiori del dolore, Ritorno, Ilfanciuilo sco-
nosciuto: sicché non è difficile capire di dove venissero al gio-
vane drammaturgo, in un'Italia ufficialmente disinteressata
a! moviment? delle idee europee, il gusto per la disputa teolo-
gica, la passione per il dialogo con i laici, il rischio del con-
fronto tra la fede e il mondo, l'attenzione al riformismo socia-
le.
Ecco perché, mentre l'incontro per il decennale di Fabbri av-
viene alla luce di questo vasto processo revisionistico delle
idee, può essere a mio parere interessante assumere ilpersona-
lismo come chiave di lettura della parte forse più segreta del-
l'opera di ~abbri (il «~ischio umano» della fede vissuta) e del-
lo stesso Pirandello (il dramma dell'identità disperatamente
difesa).
Non tanto importa trovare tracce specifiche di questa loro
«familiarità» con il movimento di pensiero animato da Em-
manuel Mounier (anche se queste tracce esistono), quanto
renderei conto che i due drammaturghi avendo «respirato
l'air du temps» (proto-personalismo di Renouvier, personali-
smo religioso di Berdjaev e Marcel, personalismo sociale di
Mounier, personalismo ontologico di Pareyson) hanno dell'i-
stanza personalistica animato la loro opera.
Risulterebbe allora più facile sia la ricerca di remote affinità,
non soltanto dovute ad un interesse reverenziale del più giò-
vane Fabbri per il maestro di Girgenti, e sia la lettura, nel-
l'ambito di queste affrnità, di elementi sottotestuali che la gen-
te di teatro - registi, attori, critici - è chiamata a riconoscere
se vuole aggiornare sulle scene la proposta delle opere dell'u-
no e dell'altro. D



FABBRI/DIECI ANNI

SQUARZINA SULLA MESSINSCENA DI L'AVVENIMENTO

QUANDO DIEGO PREVIDE
IL TEMPO DELLA VIOLENZA

Scritta fra il '66 e il '67, la commedia riprendevafra i bassifondi di una cit-
tà il tema della presenza di Cristo nel mondo d'oggi - Proposta allo Stabile
di Genova fu accolta male, ma a distanza di tempo ci rendiamo conto che
quel testo annunciava gli anni bui che sarebbero sfociati nel terrorismo.

Non intendo parlarvi qui di Diego
Fabbri in generale, ma di un episodio
molto particolare dell'attività

drammaturgica e di uomo di teatro di Die-
go, quello legato ad una commedia, L'Avve-
nimento, che non ebbe fortuna. Non sempre i
fiaschi sono negativi: intanto, un fiasco è
qualcosa che contiene del vino - ed è un bel
modo di presentarsi; poi, il vecchio fiasco di
paglia aveva in sé tutta una concretezza arti-
gianale, come quella del lavoro di Diego
drammaturgo. La cosa singolare è che que-
st'uomo molto conciliante nella vita, sia pu-
re con le sue punte, quest'uomo dal grande
sorriso, dalla grande umanità, dalla grande
disponibilità, non aveva mai affrontato riso-
lutamente il tema della violenza; e che quan-
do volle affrontarlo (vi dirò in che anni e
perché) si rivolse a me perché glielo mettessi
in scena.
Romagnolo anch'io (mia madre era di Forlì,
mio padre di Lugo), qualche cosa in comune
avevamo, fuori da un orizzonte ideologico e
forse anche creativo diversissimi. Avevo di-
retto, di lui, una bella riduzione dei Demoni
di Dostoevsk j a Genova, molto teatrale, che
ridarei volentieri; ed ero stato officiato per
fare la regia di Figli d'arte con la Morelli-
Stoppa, una commedia che non potei fare
per questioni di date e che fu poi fatta da Lu-
chino Visconti. Questo era nel '60; iDemoni
erano, mi pare, del '57.
Parecchi anni dopo, ero direttore dello Sta-
bile di Genova, Diego si fece vivo dicendo:
«Sto scrivendo un lavoro, vorrei che tu lo
mettessi in scena. La ricerca di novità italia-
ne è difficile e spasmodica; io ne scrivo, so la
sorte difficile che in genere hanno le opera-
zioni drammaturgiche nel nostro Paese e
perciò ho sempre cercato di favorirle». Nel
caso di Diego ero più che ben disposto. Mi
disse: non l'ho scritto, l'ho solo pensato, par-
liamone. E nacque, mentre lui scriveva, una
fitta corrispondenza (allora ci si scriveva)...
Ci scrivemmo reciprocamente almeno una
ventina di lettere. Sono sicuro che c'è nelle
carte sue a Roma - come io ho da qualche
parte - ciò che lui mi scriveva per infor-
marmi di come andava avanti quest'opera.
Viviamo in una fase poco significativa non

LUIGI SQUARZINA

solo nel nostro teatro, qta del teatro a ge-
stione pubblica italiana. E scomparsa quella
motivazione ideale e morale che gli dava il
diritto di essere un teatro autenticato dal
contributo dello Stato, un contributo che
oggi si rivolge a tutti, nell'epoca della melas-

sa. Quando io dirigevo il teatro di Genova,
la gestione pubblica cercava, si sforzava,
non si arrendeva di fronte alla mancanza di
novità.
Con L'A vvenimento ci trovammo di fronte
ad una proposta del tipo che cercherò ora di
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definire. Diego ha raccontato molte volte
nel suo teatro, particolarmente inProcesso a
Gesù, ma anche nella sua ultima opera Al
Dio Ignoto, quella che gli americani hanno
chiamata the greatres story ever told (la più
grande storia mai raccontata), cioè la vita di
Gesù; in particolare, la passione e morte di
Gesù l'ha dialettizzata, l'ha discussa, l'ha rie-
vocata, l'ha attribuita a una troupe di attori,
a personaggi della vita che si immedesimano
negli Apostoli, e ne ha ricercato continua-
mente il fascino con quella concezione mae-
stra dei temi teatrali che era propria, ad
esempio, della Sacra Rappresentazione me-
dioevale che raccontava quasi sempre la
stessa storia, ma era sempre affascinante.
C'è da dire che nel teatro medioevale la vio-
lenza occupava una grande parte -la vio-
lenza e la comicità. La passione era teatro
della crudeltà, portato a limiti difficilmente
concepibili oggi... Sappiamo del grande rea-
lismo delle scene della tortura di Gesù e della
crocefissione, per restare al filone principale
del teatro medioevale.
Quando Diego ripropose nell'Avvenimento
la storia della morte di Gesù, questa volta la
collocò in una cornice abbastanza sorpren-
dente che mi stimolò molto mentre lui la
scriveva. Immaginò un gruppo di balordi, di
criminali improvvisati capeggiati da un ex-
seminarista soprannomi nato «il Vescovo»,
che, in uno scantinato di una grande città,
aspettano di sapere com'è andato il colpo
che hanno organizzato; anzi, è il Vescovo
che aspetta insieme a donne del caseggiato,
che non sanno ancora niente.
È stata rapinata una chiesa dove il Vescovo
sapeva che c'era un bottino notevole di of-
ferte, di ex voto, di oggetti del culto. Alla fi-
ne di una festa, chiamando un Comandante
da fuori - un «francese», un professionista
-lui fa balenare davanti agli occhi di questi
disgraziati che vivono in un palazzaccio di
periferia la ricchezza improvvisa. Facciamo
questo colpo, ha detto; non facciamo del
male a nessuno, nessuno ci scopre, ci divi-
diamo un tesoro, fra l'altro costituito da og-
getti facilmente rivendibili, e ce ne andiamo
o restiamo come se niente fosse.
I! Comandante lo prendiamo da fuori. Que-
sto francese che io conosco è figlio di una
donna che sta in questo caseggiato, un'u-
briacona di nome Maria. Lui sparirà: tutto
fatto. Gli uomini ci stanno e il colpo va bene,
nel senso che il tesoro rubato viene portato
nello scantinato, i soldi e gli oggetti d'oro; va
male nel senso che uno dei balordi, preso
dalla paura, assesta un colpo in testa ad un
sagrestano che quasi ci rimette la pelle. Co-
minciano a fare i conti di come è andata la
cosa e scoprono che il vero pericolo è costi-
tuito dalla scomparsa del Capo. I! Coman-
dante, che doveva tenersi in contatto con lo-
ro, non si sa più dov'è. È stato ferito, si dice,
e non se ne hanno più tracce. Aspettano con
ansia le conseguenze, e via via nasce una
specie di metafora, un paragone con il grup-
po degli Apostoli. Il Vescovo è un po' Mat-
teo; l'uomo che ha picchiato il sagrestano è
un po' Pietro; un giovane èun po' Giovanni;
il contabile, l'unico impiegato che doveva
collocare i soldi in banca, è Giuda. La madre
del francese èMaria. C'è una puttana del ca-
seggiato, Olga, che è pronta per fare la Mad-
dalena. Attraverso la preparazione di semi-
narista del Vescovo, e attraverso quelle no-
zioni, anche a livello mitico, della storia di
Cristo che hanno tutti, questi personaggi -
che devono soltanto aspettare perché fino a
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Due interpreti lo ricordano

Giulio Bosetti

Ricordo prima di tutto l'uomo. Conosco il suo teatro e ho recitato con
successo Il seduttore, ma mi mancano soprattutto la sua gentilezza, il
suo sorridere, /'intervento intelligente e tollerante, la battuta polemi-

ca e umoristica da buon romagnolo.
Lo vidi l'ultima volta al teatro Parioli di Roma. Venne a trovarmi in camerino
- stavo replicando i Sei personaggi - eparlammo di Cecov e della possibi-
lità di una sua commedia sulla vita dell' autore russo, e di una mia eventuale
interpretazione. Il progetto non andò inporto - non so perché - e non lo vi-
di più.
Non riesco a ricordare come arrivai a conoscerlo: so che lo vidi passare qual-
che volta nei corridoi dei camerini di qualche teatro romano o milanese, e lo
guardavo con ammirazione, era lo scrittore di teatro vivente più importante,
quello che aveva scritto per la Benassi-Maltagliati Inquisizione, una com-
media che avevo visto al Quirino di Roma: una delle prime volte che - arri-
vato io da Bergamo all'Accademia Silvio D'Amico - mettevo piede in quel
teatro; ed ero rimasto affascinato da quelle parole, da quella storia.
Mi rivolsi a lui - non so come, ma ormai lo conoscevo - quando portai in
tournée con la mia compagnia Le notti bianche di Dostoevskij con Giulia
Lazzarini. Volevo un suo scritto, sul programma, che parlasse di Dostoevskij
e della nostra iniziativa. Lui non si tirò indietro, scrisse un pezzo meraviglio-
so, che non solo diceva dell' autore, ma parlava anche di noi, ci presentava, e
pareva aver capito tutto della nostra personalità, senza averci molto frequen-
tato.
L'anno dopo mi chiamò perchéfossi l'interprete di Sotto il sole di Satana di
George Bernanos, nella riduzione che avevafatto insieme a Claudio Novelli.
Dell' opera di Fabbri non si devono dimenticare le riduzioni di grandi testi del-
la letteratura. Sotto il sole di Satanafu un successo quando, a metà degli an-
ni '60, lo rappresentammo a San Miniato, perché Fabbri aveva saputo con-
densare in due ore di spettacolo la vicenda diDonissan, mantenendo intatto lo
spirito del/' opera.
Mi torna ancora in mente l'uomo: il mio andarlo a trovare alla Fiera Lettera-
ria (ne era il direttore), le discussioni e le «messe afuoco», il suo incoraggia-
mento continuo, il suo parlare su tutti iproblemi della vita e del nostro lavoro.
Insomma ci manca, mi manca. Mi disse, una volta, che gli sarebbe piaciuto
vedermi interprete del suo Scoiattolo. Penso in questo momento, in cui scrivo
queste parole di getto, che dovrei rileggerlo: per un eventuale nuovo incontro
~M D

Rossella Falk

Diego Fabbri è stata una persona fondamentale per la mia carriera
d'attrice. Fu lui a intuire in me, che fino ad allora avevo interpretato
ruoli prevalentemente drammatici, una vena di comicità. Fu lui con

La Bugiarda, che scrisse per me e su di me, a darmi l'opportunità di cimen-
tarmi in una parte brillante, di rivelare a me stessa e al pubblico delle corde di
vivacità quasi popolaresca.
Se non fosse stato per lui, probabilmente sarei rimasta prigioniera dell'im-
magine di attrice un po' fredda, chic, distaccata.
Di questo gli sarò per sempre grata. Efu anche un periodo molto bello: ricor-
do che spesso, mentre stava preparando la commedia, veniva a trovarmi nella
mia casa a San Saba, mi leggeva le nuove parti che aveva scritto e insieme
parlavamo, discutevamo, ridevamo di cuore. La Bugiarda, come si sa, fu un
grosso successo, è stata ripresa tre volte, è stata record d'incassi tra tutti gli
spettacoli della Compagnia dei Giovani. E, secondo me, per il garbo e l'ironia
di cui è dotato il testo, se ne potrebbe ricavare un bellissimo musical.
Fabbri era una persona gradevolissima, di grande intelligenza, simpatia e
ironia. Una volta, a Venezia, stavamo rappresentando un suo lavoro: era la
prima e già dopo il primo tempo si capiva che non andava, che non avrebbe
avuto una buona accoglienza. Lui venne in camerino e, per niente turbato, os-
servò sorridendo che quella commedia minacciava di diventare un trionfo. D



Due critici che l'hanno capito

Ruggero Jacobbi

Fabbri ha fissato al centro della propria drammaturgia unafede catto-
lica che però nonfu mai, almeno nella prima e decisiva fase del suo la-
voro, soltanto ossequiente a dogmi e tradizioni. Anzi, si presentò co-

me una sorta di cattolicesimo di assalto, con una vitalità polemica che per-
metteva a Fabbri di assorbire nel problema religioso la tematica del suo tem-
po, le complesse trasformazioni morali e sociali di cui egli avvertiva la pres-
sione, l'urgenza, e che non potevano non toccare la comunità cristiana in Ita-
lia, influenzando gli atteggiamenti della stessa Chiesa difronte alle insorgen-
ti contraddizioni e speranze dell'uomo.
In Fabbri questa misura ideologica si è, inoltre, alleata ad una istintiva bra-
vura di sceneggiatore e di costruttore di testi veloci, dinamici, appassionati,
dove i contrasti del pensiero diventavano agilmente conflitti fra personaggi
animati da una sorta difuria della coscienza. Una smania concreta dell' asso-
luto metteva l'autore romagnolo sulla scia dei Bernanos e dei Dostoevskij,
tanto per citare due spiriti della presenza cristiana la cui inquietudine gli era
particolarmente cara. O

Giorgio Prosperi

Diego Fabbri l'avevo conosciuto all'incirca alla metà degli anni Tren-
ta, quando venne a Roma dalla natia Forlì, via Bologna, dove si era
laureato in giurisprudenza. A Roma aveva trovato un impiego in una

casa editrice cattolica e viveva chiuso nel suo lavoro. Ma il suo vero lavoro, il
suo nobile travail, da non confondersi con l'impiego, strumento soltanto di
sopravvivenza, era lo starsene rintanato a scrivere di teatro; in realtà non
pensava ad altro. A vederlo era già un personaggio: capelli lunghifino al col-
letto della giacca, viso magrissimo da asceta, cravatta nera a fiocco, come
una volta ne portavano gli anarchici, epoi certi giovani scrittori e intellettuali
di provincia. Non me lo ricordo che in piedi, apasseggio per Roma:forse non
avevamo, in due, i denari per sederci ad un caffè, opiuttosto egli rifuggiva da
quelle soste che gli parevano un pochino viziose, preferiva camminare, sco-
prendo la città di cui era ospite recente, e le sue strade portavano sempre, in
un modo o nell' altro, verso San Pietro. Ascoltava chi gli parlava con una con-
centrazione acuta, come sforzandosi di capire fino in fondo.
Le sue risposte erano di solito una associazione di idee: «Sai che questa cosa
mi fa pensare ad un giorno ... », cioè l'immaginazione si muoveva prima della
logica e cercava di rappresentare ... Un elemento da tener presente, per com-
prendere Fabbri, è l'origine romagnola, il sangue caldo che avrà non poca
parte nel definire la sua produzione; questo calore romagnolo, tuttavia, per-
fettamente canalizzato nelle due tensioni della fede e dell' espressione artisti-
ca, non dà mai segni esorbitanti e gratuiti di esagerazioni affettive e tempe-
ramentali: lo porta invece a concentrare la sua attenzione sull' amore in tutte
le sue manifestazioni, da quelle superne a quelle più intimamente corporee,
cercando in ogni modo di riscattarle alle barbarie sacrali del peccato, per in-
tenderne la più profonda sostanza di espressione e comunicazione. lo credo
che il carattere più interessante del cristianesimo di Fabbri, apologetico più
che filosofico, come di colui che interpreta una fede saldandosi alla sua
fiamma, sia proprio nel suo continuo tentativo di trasformare il sacro nel san-
to: un divieto, con la sanzione del sacrilegio, in un atto santificato dal!' amore.
E si sa che l'amore è una scala che può condurre agli orrori dell'inferno, ma
può anche innalzare alle delizie del paradiso ...
Fabbri si è divertito aprovocare, dando prova di una audacia persino ostenta-
ta nel trattare certi argomenti che riguardano il mondo clericale. Ma egli era
pratico delle abitudini della casa, si direbbe che sapesse alla perfezione fin
dove poteva spingersi. Faceva un tratto di strada sui binari di Pirandello e di
Betti, e poi ad un tratto decollava senza preavviso verso i suoi veri problemi.
Ma non avrebbe raggiunto pienezza ed originalità di espressione, con un tea-
tro che muoveva dall'interno dellafortezza cattolica e a volte sfiorava il gian-
senismo, a volte il pietismo (ed echeggiava soprattutto nell' animo di chi già
crede), fino a quando la sua ispirazione non avrebbe raccolto il sorriso libera-
tore dell'ironia, e il mito realistico non sifosse trasformato in unafavola me-
tafisica. D

che non si sa che fine ha fatto il Capo il peri-
colo è estremo - s'immedesimano nei vari
personaggi del Vangelo e nasce una sacra
rappresentazione di balordi ...

GLI ANNI BUI

L'anno in cui Diego mi fa questa proposta è
particolare; siamo nel '66-'67. Quante cose
erano in incubazione nel '66-'67; bolliva in
pentola quella che poi sarebbe stata una vio-
lenza di un certo tipo, non sanguinosa come
il terrorismo, né di massa come il '68; ma an-
che tutto il tipo di eversione estremistica ros-
sa e nera cominciava a dare degli sprazzi. Il
mondo cattolico, contrariamente a quello
che si poteva pensare, era molto avvertito di
questo, molto al corrente che i violenti rapi-
scono il regno di Dio, come dice il Vangelo.
Sappiamo tutti che la matrice all'Università
di Trento non può essere dissociata da un
certo insegnamento socio-teologico, e così
via.
Diego intuiva tutto questo da sismografo, e
usciva da quello che era il suo seminato per
avvicinarsi non solo ad una realtà che lui
trattava spesso ironicamente in modo felice
con la Bugiarda, il Seduttore, ecc..., ma ad
una realtà pericolosa, al limite dell'eresia, in
cui la violenza veniva proposta non come
parabola, ma come realtà. Infatti, cosa suc-
cede nel dramma?
Succede l'unico vero omicidio che io cono-
sca nel teatro di Diego.
Quando il contabile viene individuato come
Giuda, tre o quattro dei cosiddetti apostoli,
dei membri dello scantinato lo picchiano
selvaggiamente, gli sbattono la testa sul pa-
vimento, e alla fine lo affogano nel lavatoio.
Quindi Giuda non si impicca, ma viene ucci-
so. Da ultimo prendono il cadavere, lo por-
tano all'ultimo piano e fingono un suicidio.
Questo episodio è molto poco fabbriano.
C'era in lui una grande attenzione alle di-
storsioni della società che potevano portare
da piccole cose a gravissimi effetti. Da un
furtarello in chiesa ad un omicidio, qualcosa
di imperdonabile, qualche cosa che si paga
molto più che un furto, molto più che una
rapina a mano armata.
La presenza della madre del francese, Maria
(un'ubriacona che dice parole vaghe come
«mio figlio tornerà certamente a me... mio
figlio avrebbe fatto meglio a trovare delle
donne piuttosto che degli apostoli, perché le
donne sanno che due e due non fanno quat-
tro ...»}, frasi abbastanza ben trovate, di tipo
para-evangelico attraverso l'ubriachezza, dà
una sensazione anche di realtà a questa im-
medesimazione, che invece per gli altri, at-
traverso degli stracci che trovano e indossa-
no, è un modo di passare il tempo, un modo
di giustificarsi, di discutere quello che hanno
fatto.
Via via che ci si avvicina alla seconda parte,
succede che si sa che il Comandante è stato
ucciso e sepolto in un loculo per togliere un
elemento di pericolo e turbamento dell'opi-
nione pubblica; ma le donne, le lavandaie
uscite per andare a cercare notizie, sanno
che non lo si trova più. Evidentemente il
Vangelo contagia sempre di più questi di-
sgraziati che dicono: Era morto davvero?
ma se illoculo è vuoto ... allora è una finta
morte ... (le discussioni che si fanno sulla
scomparsa del cadavere di Gesù, sulla sua
ricomparsa come corpo e corpo mistico ...).
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Una simile materia nel dramma di Fabbri è
articolata in una successione drammaturgi-
ca che comprende anche le storie private dei
membri della banda, a cominciare da quella
del Vescovo: lo chiamavano così perché nel
seminario si era messo contro i preti che se-
condo lui, non credevano più abbastanza,
erano diventati preti all'acqua di rose ...; a un
certo punto lui aveva indossato dei para-
menti dimenticati da un Vescovo che era ve-
nuto in visita nel seminario; lo sorpresero, lo
cacciarono via; di qui il soprannome. E così
uno chiamato «il Bersagliere», un ex soldato
che fa Pietro; così il contabile-Giuda, e 01-
ga-Maria Maddalena.
Quando il cadavere del Comandante non si
trova, qualcuno continua a dire che non è
morto, che è stato visto camminare come un
personaggio al di là della storia, ma nella
storia.
La distribuzione era buona: Omero Anto-
nutti faceva il Vescovo, Eros Pagni faceva
Pietro, la Occhini faceva Maria Maddalena,
Lucilla Morlacchi faceva la Madre. lo ce la
misi tutta.
Il dramma finisce che questi sanno che sarà
scoperto il suicidio di Giuda. E anche si sco-
prirà che è un suicidio per modo di dire; che
è stato ammazzato; e quindi è facile prevede-
re che la polizia che s'annunzia con le sirene
esterne li prenderà. Nel frattempo c'è anche
un episodio evangelico: un operaio venuto lì
per riparare le fognature si scopre essere un
informatore della polizia, e gli attribuiscono
la parte che lui non si prende, di Barabba.
Anche lui viene picchiato e sta quasi per es-
sere ammazzato. Poi le donne lo prendono e
se ne fanno scudo per uscire tenendolo come
ostaggio di fronte alla polizia per permettere
agli uomini di scappar~.
Qual'è l'Avvenimento? E l'evento? è l'avven-
to? è l'happening scenico? L'Avvenimento è
anche il fatto che la moglie di Giovanni è in-
cinta, e nel momento in cui il Capo scompa-
re e con ogni probabilità è stato ucciso e il
suo cadavere è finito non si sa dove, dà alla
luce un figlio: c'è una vita oltre la vita di uno
che è stato sacrificato, quella di un crimina-
le, ma un criminale di tipo carismatico. E un
finale agghiacciante, sospeso.
La commedia non piacque, la critica fu fero-
ce. Un regista che si avvicina alle novità ita-
liane sa a priori che perde tempo, non verrà
mai lodato. Il teatro italiano non è fatto per
le novità italiane.
Il seme del dramma sta nell'avere individua-
to dentro la nostra società una violenza,
quella violenza che sarebbe esplosa in Piazza
Fontana, violenza di tipo nero, che già allo-
ra si annunciava con attentati ai treni, grup-
pi che non si sapeva da dove venivano ... Si
annunciavano i gravi, tragici momenti del
terrorismo; e l'atteggiamento che Diego in
quel momento aveva era non dico profetico,
ma da sismografo della società qual è un in-
tellettuale. D

A pagina 17 un'immagine de «L'Avvenimento» nel-
l'allestimento dello Stabile di Genova (stagione
1967-68, regia di L. Squarzina, con, fra gli altri, G.
Zanetti, O. Antonutti, C. MiUi, E. Pagni, I. Occhi-
ni. In questa pagina, sempre ne «L'Avvenimento», I.
Occhìnì, M.G. Grassini, L. Morlacchi. Nel riqua-
dro, Orazio Costa Giovangigli, il regista della
"prima» di "Processo a Gesù» il giorno del conferi-
mento del Premio Fabbri.
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Gli «Incontri D. Fabbri» di Forlì

L a Cooperativa Culturale Incontri Internazionali Diego
Fabbri si è costituita in Forlì nel 1984, per iniziativa di un
gruppo di amici del drammaturgo e di personalità impe-

gnate nella vita culturale della città. Ha avviato l'intensa attività
culturale di Incontri, dando ad essi un forte, qualificante impulso
l'ono Gino Mattarelli, che ne è stato presidente fino alla sua im-
provvisa, dolorosa scomparsa. D



FABBRI/DIECI ANNI

SEI ANNI DI RICERCHE, STUDI E MANIFESTAZIONI
, ,

LA FEDELTA DI FORLI
ALLA MEMORIA DI FABBRI

Gli Incontri internazionali sono stati dedicati alle drammaturgie francese,
inglese e tedesca - Il problema dell'identità nel teatro contemporaneo tema
del convegno del decennale - Numerose proposte di spettacoli hanno impe-
gnato grandi attori e primarie compagnie - Valorizzati gli interventi del
drammaturgo nel cinema e nella televisione - I premi Costa e Testori.

FURIO GUNNELLA

Forlì ha voluto «fare memoria» viva di Diego Fabbri realiz-
zando a partire dal 1984 Incontri Internazionali che indagasse-
ro la drammaturgia di diversi Paesi europei, impegni di ri-

flessione e di ricerca su problematiche teatrali, culturali ed artistiche
nella prospettiva cristiana, programmazione di spettacoli in sintonia
con le motivazioni generali, e l'istituzione del Premio Diego Fabbri.
Infatti i protagonisti della fervida attività di questi anni hanno rite-
nuto che la fedeltà viva e, in certo qual modo, creativa a Fabbri e alla
sua eredità spingesse ad intraprendere un rigoroso viaggio di risco-
perta e di riinterrogazione della drammaturgia europea di ispirazio-
ne cristiana (o in connessione con il sacro), ma non isolata dal mo-
vimento teatrale di diverso segno, alla luce di quelle stesse domande
e di quella inquieta ricerca che perseguiva il drammaturgo forlivese.
Un impegno, perciò, di ricollocazione dialettica del teatro di Fabbri
nel contesto europeo cui appartiene di diritto sia per la ricca trama di
relazione e rapporti che per la presenza del suo teatro.
Infatti Fabbri vive e partecipa autorevolmente a quel ricco e diverso
modo di porre la vicenda umana a paragone con il sacro e si inscrive
con originalità e persuasività in quel mosso panorama di autori, testi
ed esperienze che hanno contraddistinto la scena europea degli anni
Cinquanta-Sessanta.

INCONTRI INTERNAZIONALI
Gli Incontri Internazionali sono stati dedicati a problematiche speci-
fiche delle drammaturgie della Francia, dell'Inghilterra, della Ger-
mania muovendosi nella prospettiva cui si è accennato.
L'inaugurazione è avvenuta con Teatro europeo tra esistenza e sacra-
lità. Francia (16/18 novembre 1984) con relazioni di Alfred Simon
(critico teatrale di Esprite saggista), Hubert Gignoux (attore e diret-
tore di Centri Teatrali), Anna Maria Cascetta (Università Cattolica),
Michel Autrand (Università di Nanterre, Parigi), Italo Alighiero
Chiusano (scrittore e storico del teatro).
Il secondo dedicato a Teatro europeo tra processo e giudizio. Inghil-
terra (5-6 dicembre 1986) con relazioni di Benvenuto Cuminetti
(Università di Bergamo), Giovanni Cappello (Università di Neucha-
tel), Giuseppina Restivo Cortesi (Università di Pavia), Margherita
Giulietti (Università Cattolica), Geoffrey Hutchings (Università
Cattolica), O. Marco Aroldi (saggista), con interventi di Angelo
Romanò, Paolo Prodi, Piero Stefani ed Ersilio Tonini.
Il terzo Incontro internazionale ha indagato Le maschere della violen-
za nella cultura germanica (24/25 febbraio 1989) con relazioni di Ma-
rino Freschi (Università di Napoli), Gianfranco Bettetini (Università
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Cattolica), Gianfranco Ravasi (biblista), Alberto Destro (Università
di Bologna), Italo Alighiero Chiusano (scrittore e storico del teatro),
Luigi Squarzina (Università di Roma), con interventi di Mauro An-
selmo (responsabile servizi interni Stampa sera), Salvatore Natoli
(Università Statale di Milano), Italo Mancini (Università di Urbino).
Quest'anno in occasione del decennale della morte, gli Incontri af-
fronteranno e indagheranno il teatro di Diego Fabbri nel quadro del-
la crisi dell'uomo moderno e del problema dell'identità nella dram-
maturgia contemporanea.
Gli incontri di dibattito e di riflessione che scandiscono la vita cultu-
rale della città, arricchendo la significativamente, hanno costituito e
costituiscono un riferimento ormai consueto e sono apprezzata tra-
dizione.
Infatti questo volere una memoria viva, attiva e critica di Fabbri ha
stimolato due contemporanee direzioni di «lavoro» e di attiva pre-
senza nella città.
L'uno di ricerca e di dibattito, con formule diverse ed originali, at-
torno alla ricca tematica cristiana che il drammaturgo direttamente
o indirettamente, propizia e nutre; l'altro di proposta di spettacoli
significativi a più titoli il più delle volte difficilmente visibili perché,
pur di indubbio rilievo artistico, sono collocati ai margini dei circuiti
ufficiali più attenti alle ragioni di mercato. Un merito ulteriore per la
vita teatrale della città.
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GLI SPETTACOLI
Gli spettacoli sono stati scelti, pur con tutte le difficoltà che pone il
nostro sistema teatrale o per l'attinenza con gli argomenti e le pro-
blematiche degli Incontri Internazionali e dei programmi culturali o
perché si inscrivono nell'attenzione ad autori, testi, edizioni teatrali
capaci, per intrinseco valore di stimolare esplorazioni di esperienze
umane e cristiane.
Tra le numerose proposte che si sono succedute in questi anni segna-
liamo Fiorenza di Thomas Mann con Arnoldo Foà, Virginio Gazzo-
lo e Sabina Cappucci, Assassinio nella cattedrale di T. Stearn Eliot
con Giulio Bosetti eMarina Bonfigli per la regia di Patroni Griffi e la
lettura del Qohelet a cura di Franco Parenti e Lucilla Morlacchi pre-
sentati nei!'Abbazia di S. Mercuriale; Il Seduttore di Diego Fabbri
con Giuseppe Pambieri, Lia Tanzi e Valeria Ciangottini e Dialoghi
d'amore da testi di Fabbri per il coordinamento di Giovanni Anto-
nucci e la regia di Nanni Fabbri; Il processo di Kafka nell'edizione
del Pier Lombardo; Clavigo di Goethe per la regia di Cesare Lievi
con Massimo Popolizio, Mauro Avogadro e Laura Montaruli e del
Teatro Stabile di Trieste Beckett Concerto con Vittorio Franceschi.
Gli Incontri culturali sono stati pensati e progettati con una varietà di
forme e di modi perché il colloquio con la città fosse più ampio e par-
tecipato possibile, creasse interesse e attenzione in tutti.



Sono stati affrontati temi specifici che, in certi casi, facevano da «fi-
lo» conduttore di una sequenza di incontri, in altri si esaurivano nel-
la conversazione o dibattito.
Cito, a titolo esemplificativo, il ciclo di incontri su Il sacrificio del-
l'innocente e la catarsi teatrale o su Momenti del teatro italiano.
Gli stessi spettacoli che si sono venuti proponendo sono stati «occa-
sione» di riflessioni e approfondimenti dei temi e problematiche og-
gettivate nelle vicende e nei personaggi delle rappresentazioni.

IL CINEMA E LA TV
Si è anche avviato, con crescente consenso, il ciclo Conoscere Fabbri
sia per far rendere conto dell'estensione dell'impegno creativo del
drammaturgo forlivese tra teatro, cinema, radio e televisione, sia per
ripercorrere la sua drammaturgia con letture di testi, con proiezioni
di documenti visivi (in collaborazione con la Rai) introdotte e com-
mentate da esperti.
Le letture di testi - una delle iniziative più impegnative - sono state
numerose e particolarmente apprezzate.
Nando Gazzolo e Angiola Baggi hanno proposto Contemplazione.
Dialoghi d'amore, una scelta dai testi di Fabbri, sono stati interpreta-
ti da Angiola Baggi, Antonio Pierfederici, Renzo Rossi e Franco
Mannella con il coordinamento di Nanni Fabbri; Franca Nuti, Ma-
risa Fabbri e Paola Mannoni hanno letto una scelta di Lettere di Te-
resa D'Avi/a; Andrea Soffiantini del Teatro dell'Arca ha letto brani
da Molière, Marlowe, Luzi attorno alla figura di Don Giovanni e
Faust; Franco Giacobini ha letto brani da Il Vangelo di S. Marco;
R:uggeroSintoni, del Teatro Il Piccolo, ha letto brani dei classici gre-
CI.
Si sono succeduti in questi anni, oltre ai relatori italiani e stranieri
degli Incontri Internazionali già menzionati, altri cattedratici, scrit-
tori e pubblicisti. Sono stati a Forlì per animare gli incontri culturali
Turi Vasile, Ugo Ronfani, Piero Gibellini, Vera Passeri Pignone,
Sandro Bolchi, Sergio Torresani, Walter Mauro, Italo Mancini, Na-
zareno Fabretti, Dante Cappelleti, Benvenuto Cuminetti, Elio
Guerriero, Giovanni Antonucci, Luigi Bottoni, Alberto Destro,
Sergio Quinzio, Fausto Frati.

IL PREMIO FABBRI
Il Premio Fabbri è stato attribuito ad Orazio Costa Giovangigli e a
Giovanni Testori. La consegna del Premio è stata una ulteriore occa-
sione, per gli stimoli offerti da queste due eccezionali personalità
protagoniste indiscusse se pur a diverso titolo del teatro italiano, di
proseguire quel complesso «discorso» su Fabbri e a partire da Fab-
bri che si è sinteticamente indicato.
La scelta che ha ispirato l'organico complesso di impegni degli amici
di Forlì è nata dalla consapevolezza che il «commemorare» significa
«fare memoria» nel presente di una vita consegnata alle opere senza
nostalgie. Perciò, riinterrogare Fabbri oggi, saggiarne l'attualità, fa-
re i conti anche critici con la sua eredità in un tempo che se si èmodi-
ficato profondamente non è riuscito a cancellare domande e ricerca
attorno ai problemi dell'esistenza e al suo «senso».
Le iniziative numerose, di diverso «segno», distribuite lungo l'anno e
legate le une alle altre, in colloquio dialettico con il nostro tempo, re-
se rigorose e significative per la qualità delle presenze e cresciute se-
condo un disegno organico testimoniano che non si è voluto strap-
pare Fabbri dal possibile oblìo - un oblìo peraltro contraddetto dal
fervore della rinnovata attenzione critica - ma ridonarlo al presente
e al futuro e riimmetterlo in quell'impegnativo gioco della vita che il
suo teatro indaga da un testo all'altro. D

A pagina 21, autorità, critici e studiosi alla manifestazione per il conferimento a
Forlì del Premio Fabbri seconda edizione. A pagina 22, in alto, il pubblico e gli
invitati alla manifestazione del 1984 e, sotto, Nanni Fabbri, figlio del dramma-
turgo, con l'assessore alla Cultura del Comune di Forlì dotto Marro. Nella foto a
destra, al microfono, l'ono Gino Mattarelli, primo presidente degli Incontri. In
questa pagina, a sinistra, l'ono Gullotti, all'epoca ministro per i Beni Culturali,
consegna il Premio Fabbri a Giovanni Testori. A destra, in alto, Giovanni Anto-
nucci e, sotto, Sergio Zavoli, due fra i partecipanti agli Incontri.
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FABBRI/DIECI ANNI

ALL'INSEGNA DI UNA VOLONTÀ DI DIALOGO

ALL'UNIVERSITÀ DI BOLOGNA
NATO UN CENTRO STUDI FABBRI

Coordinato dal dipartimento di Italianistica e sostenuto dalla Regione Emi-
lia-Romagna e dal Comune di Forlì, l'organismo promuoverà ricerche sul-
l'opera del drammaturgo e sul teatro del Novecento e realizzerà un Osserva-
torio regionale per il Teatro in collegamento con il Ministero e con l'Eti.

Il drammaturgo Diego Fabbri ben
sapeva che la posta messa in gioco
da ogni evento teatrale è sempre un

incontro autentico tra le persone del
pubblico e i personaggi del palcosceni-
co. E questa esigenza di integrazione, di
comprensione, di dialogica reciprocità,
la proponeva -va ricordato - negli
anni difficili degli opposti integralismi,
quello marxista e quello cattolico; d'al-
tronde Fabbri non esitò ad esercitare il
suo senso di umana solidarietà proprio
nei confronti d'un proscritto come Silo-
ne, riconoscendogli generosamente un
debito di consonanze.

Una sorta di fedeltà di intenti ha quindi
presieduto alla nascita e alla tradizione
degli Incontri internazionali che hanno
onorato la memoria del drammaturgo
riesaminando in un contesto europeo il
significato culturale delle sue opere e
della sua attività così composita, pro-
rompente, a volte apparentemente am-
bigua. Un'opera composita perché può
alternare ribellioni a scaltrezze e insie-
me essere sorretta dalla speranza di
pronunciare parole di consolazione per
altri uomini; un'attività artistica che,
nei suoi momenti più alti, appartiene
ormai alla storia del Teatro del Nove-
cento.

Ora, a dieci anni dalla scomparsa di
Fabbri, gli enti culturali forlivesi -co-
ordinati dal senatore Leonardo Melan-
dri - hanno promosso l'istituzionaliz-
zazione universitaria dal Centro. Presso
il dipartimento di Italianistica dell'Uni-
versità di Bologna si è costituito, con
decreto rettorale 4 aprile 1990, il Centro
di Studi e Ricerche Diego Fabbri sul Tea-
tro del Novecento; nel quadro del de-
centramento universitario la sede resta
a Forlì, con le carte e i documenti ceduti
dalla famiglia Fabbri.
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LUCIANO BOTIONI

Secondo regolamento, gli scopi previsti
dal Centro contemplano:
l) La raccolta, il riordino e la pubblica-
zione degli scritti editi e inediti di Fab-
bri, onde consentirne la consultazione e
lo studio.
2) Una più approfondita conoscenza
dell'itinerario culturale dell'autore nel
contesto del teatro contemporaneo.
3) La promozione e il sostegno di studi e
ricerche sulla drammaturgia del Nove-
cento.
4) Lo scambio di informazioni e di ma-
teriale fra gli Istituti e iDipartimenti che
svolgono attività di ricerca o con altri
.Centri, pubblici o privati, che operino
sulle stesse tematiche.
5) Iniziative di collaborazione scientifi-
ca sia interdisciplinare sia di divulga-
zione, a livello nazionale e internaziona-
le.
6) L'istituzione di borse di studio e pre-
mi di ricerca; l'affidamento di tesi di
laurea su temi, problemi e aspetti della
produzione teatrale moderna e contem-
poranea.
7) La promozione di incontri e conve-
gni; lo scambio di esperienze tra docenti
e studenti universitari.
8) La diffusione di una qualificata cul-

tura teatrale, anche incentivando l'alle-
stimento di spettacoli teatrali di partico-
lare valore culturale.
La struttura organizzativa del Centro si
articola in un Consiglio dei docenti
promotori cui spetta stabilire le diretti-
ve di massima delle attività annuali e
approvare programmi e bilanci; è pre-
sieduta da un direttore che - per desi-
gnazione triennale - rappresenta il
Centro coordinandone le attività; lo af-
fianca la Giunta Esecutiva. Il Consiglio
può istituire dei comitati di consulenza
scientifica, invitando a parteciparvi
membri esterni all'Università di Bolo-
gna.
La struttura operativa è già stata attiva-
ta designando alla direzione il prof.
Ezio Raimondi e nominando in giunta
Fausto Curi e Luciano Bottoni.
Già confortato da numerose adesioni, il
Centro Diego Fabbri invita i colleghi in-
teressati ad attivare ogni possibile for-
ma di collaborazione. L'auspicio d'ob-
bligo resta quello dell' «incontro» auten-
tico, su tematiche di straordinaria attua-
li~. O

Questo dossier su Diego Fabbri
nel decennale della morte nasce
dalla collaborazione fra gli In-
contri Culturali Fabbri di Forlì
e la rivista Hystrio.
Le attività degli Incontri Fabbri
hanno beneficiato del contribu-
to del Ministero dello Spettaco-
lo, del Comune di Forlì e della
Provincia di Forlì, della Cassa
dei Risparmi e della Cassa Ru-
rale di Forlì, che sono qui rin-
graziati.



FABBRI/DIECI ANNI

TORNA SULLE SCENE IL SUO CAPOLAVORO

"PROCESSO A GESU: SCANDALO
CHE DURA DA DUEMILA ANNI

frirmi un'occasione di struttura più concre-
tamente teatrale» spiegò «fu una nota a pié
di pagina che lessi, nel '47, in una Vita di Cri-
sto. Vi si diceva che dei giuristi anglosassoni
s'erano, fin dal 1929,posti il problema (pro-
blema, a dire il vero, più politico che religio-
so) del processo a Gesù, e s'erano più tardi
(1933) recati a Gerusalemme per ricelebrar-
lo pubblicamente, quasi dovessero sciogliere
al cospetto e con la partecipazione del popo-
lo ebreo un loro nodo di coscienza; e che al-
l'ultimo la sentenza era stata d'assoluzione.
Seppi, poi, che esistevano addirittura gli atti
di questo processo, e che ammontavano ad
un migliaio di pagine dattiloscritte; ma non
ebbi modo di leggerle, e del resto non mi in-
teressavano gran che. Quel che subito, inve-
ce, mi accese grandemente fu l'idea di quel
"processo" fatto da uomini d'oggi a Gesù di
Nazareth. Senza saperlo quegli uomini vole-
vano fare il processo non tanto a Cristo, ma
a se stessi, alla loro tenace e spesso oscura e
irragionevole paura di abbandonarsi alla
speranza».
Ecco dunque, nella finzione scenica, che al-
cuni «giudici» ebrei suggeriscono al pubbli-
co di ricostituire, sulla base delle testimo-
nianze dell'epoca, l'itinerario che portò alla
crocefissione del Cristo. Per determinare se,
stando alla legge giudaica, la condanna fosse
stata o no giusta. Alla tecnica processuale
s'aggiunge l'espediente del teatro nel teatro:
manca il giudice, essendo deceduto il genero
del docente in teologia organizzatore del
processo, cui era affidato il ruolo, sicché il
sostituto è scelto fra il pubblico. Dal quale
verranno in seguito i testimoni, dopo l'ini-
ziale battaglia di procedura cui s'abbando-
nano i giudici lasciando indovinare le ten-
sioni che li animano nel privato: oltre al giu-
dice fornito dal pubblico, l'anziano Elia,
erudito, uomo di rigore; la moglie Rebecca,
la loro figlia Sara ch'è la vedova di Daniele,
ucciso dai nazisti, e il pubblico ministero
Davide. Il quale risulterà poi essere stato il
delatore di Daniele, per gelosia, perché in-
namorato di Sara.
Già all'interno del gruppo dei giudici ebrai-
ci, dunque, vicende personali, cupe e dolo-
rose, s'intrecciano con imomenti salienti del
processo al Nazareno, celebrato in assenza

Dalla «prima» trionfale al Piccolo Teatro di Milano nel 1955, con la regìa
di Orazio Costa, alla rilettura rigorosa di Giancarlo Sepe, la vitalità di un
dramma che si incarna nella nostra epoca e usa il suspense del dibattito
processuale per esprimere la paura dell'uomo di affidarsi alla speranza.

UGO RONFANI

Processo a Gesù cominciò, per l'esat-
tezza, la sua carriera trionfale la sera
del 2 marzo 1955 al Piccolo Teatro

della Città di Milano, regista Orazio Costa; e
fra gli interpreti figuravano Anna Miseroc-
chi, Pina Cei, Valentina Fortunato, Tino
Carraro, Checco Rissone, Enzo Tarascio,
Franco Graziosi, Ottavio Fanfani, Sergio
Fantoni.
Fabbri aveva cominciato ad elaborarlo nel
'52. Si sa che nonostante l'opposizione degli
ambienti cattolici tradizionalisti (compresa
una denuncia al Sant'Uffizio per «offesa alla
religione e istigazione all'odio sociale») fu
ripreso più volte in Italia, nel '67 al San Babi-
la di Milano con la regia di Franco Bettetini,
nel '75 ancora al Piccolo in un'austera ver-
sione coordinata da Costa Giovangigli e
nell'80 a Castelgandolfo, in rappresentazio-
ne speciale per papa Giovanni Paolo IL Si sa
anche che mentre continuavano le repliche a
Milano, già nel novembre del '55 il dramma
veniva presentato in Germania, a Kassel;
poi in Austria, Olanda, Spagna, in vari Paesi

sudamericani, in Francia, a Parigi; e ancora
negli Stati Uniti, in Svezia e perfino in Giap-
pone e nell'Angola.
Processo a Gesù non è punto d'arrivo, è pun-
to di partenza. Sia per la tematica cristologi-
ca, che sarà poi ancora e frequentemente ri-
presa, sia per la tecnica del dibattimento
processuale, che tornerà in molti lavori suc-
cessivi. Messa a punto già due anni prima
con Processo di famiglia (parabola, un po'
insistita nel suo simbolismo, sull'infanzia
innocente sacrificata all'amore egoistico de-
gli adulti, con tre coppie che si dilaniano
contendendosi il piccolo Abele, il quale, al
colmo della disputa, morirà precipitando
nella tromba dell'ascensore), questa tecnica
rispondeva alla forma mentis di Fabbri, nu-
trito di studi giuridici.
Ma Fabbri - ha raccontato -letteralmen-
te la desunse da una notizia che gli capitò
sotto gli occhi mentre, appoggiandosi alla
concezione manzoniana della tragedia stori-
ca, cercava di dare compiutezza all'idea di
una teatralizzazione del Vangelo. «A of-

HYSTRIO 25



dell'imputato e sulla scorta delle versioni
evangelica e talmudica. La sfilata dei testi-
moni consente poi di dare spessore umano ai
personaggi storici della vicenda: sono - ha
immaginato Fabbri - degli attori che reci-
tano «a soggetto» le parti di Caifa, Pilato,
Maria Maddalena, Giuseppe, Maria, gli
apostoli Pietro, Giovanni e Giuda, sempre
più immedesimandosi nei loro ruoli.
Fra il primo e il secondo tempo della rappre-
sentazione, nell'intervallo del processo, es-
plode il dramma che dilania la famiglia di
Elia. Sara, distrutta dai rimorsi, vuole an-
darsene, perché si sente corresponsabile del
crimine di Davide che ha provocato la morte
di Daniele. Nel cui olocausto essa vede, ora,
la ripetizione del cammino del Cristo verso
la Croce. Soltanto Davide, per schiacciare il
senso di colpa, si ostina a sostenere su posi-
zioni di intransigenza il suo ruolo di pubbli-
co accusatore, in un processo che - ammet-
te il vecchio Elia - nel suo inumano rigore
«sta diventando inutile».
E si passa, dopo l'inquietante intermezzo, al-
la seconda parte della rappresentazione.
Elia, dubbioso, si accinge ad enunciare le
motivazioni della sentenza (l'assoluzione,
premette, dovrebbe essere pronunciata al-
l'unanimità, o sarà la condanna), quando il
dibattimento si trasferisce in platea. Dove-
terzo piano della finzione scenica ideata da
Fabbri - alcuni spettatori intervengono a
turno, prima sulla procedura, e poi nel meri-
to, portando argomenti a difesa del Cristo.
Sono, questi attori-spettatori, figure del no-
stro tempo ma ritagliate su personaggi delle
parabole evangeliche; si chiamano La Bion-
da, la signora irrequieta, un sacerdote, il con-
traddittore bonario, un intellettuale, un infeli-
ce, un provinciale, la donnetta delle pulizie, un
commissario.
È qui, certamente, che il dramma di Fabbri
trova la sua ragione essenziale: quando al
gruppo dei giudici ebrei, coi loro segreti
tormenti, e a quello degli attori-personaggi
del Vangelo s'aggiungono gli attori-spetta-
tori che, ritrovando nel profondo della loro
umanità tracce sepolte, ma non morte, di un
cristianesimo antico, chiedono accorata-
mente e infine ottengono l'assoluzione di
Gesù. Il vecchio Elia è travolto dalla vox po-
puli, e s'arrende: «Perché non lo gridate for-
te, dovunque e sempre, quel che avete detto
stasera? Tutti dovete gridarlo! Tutti! Perché
altrimenti si ripete, anche per voi, quello che
accadde per noi, allora. Di rinnegare, di
condannare... di crocefiggere Gesù... lo
debbo ormai proclamare ... alto, e al cospet-
to di tutti ... che non so ancora se Gesù di
Nazareth sia stato veramente quel Messia
che noi aspettavamo ... non lo so ... ma è cer-
to che Lui, Lui solo, alimenta e sostiene da
quel giorno tutte le speranze del mondo! E io
lo proclamo innocente ... e martire ... e gui-
da ...».
Siamo al punto di massima esaltazione del-
l'assunto drammatico, completato dal gesto
di misericordia della donnetta delle pulizie
che nel nome del Giudice Vero, prima che
scenda il velario, perdona a Davide la sua
colpa.· D

A pagina 24, Luciano Bottoni. A pagina 25, la for-
mazione che nella stagione 1955-56 portò in giro in
Italia l'edizione del Piccolo Teatro di «Processo a
Gesù». Nella foto d'insieme, in primo piano A. Sper-
lì, G. Marcolin, M. Cundari, A. Ninchi. In questa
pagina, un'immagine dell'allestimento di Giancarlo
Sepe.
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Sepe: «Ecco il mio Processo»

L a Comunità Teatrale Italiana ripropone dopo 15 anni dall'ultima messa in scena Pro-
cesso a Gesù di Diego Fabbri con la regia di Giancarlo Sepe. Presentato in anteprima a
Marina di Pietrasanta, dal 3 al7 agosto, nel quadro del Festival della Versi1iana, lo spet-

tacolo è approdato a Forlì, in occasione delle manifestazioni per il decimo anniversario della
morte di Fabbri (Teatro Astra) e proseguirà in tournée. Scene e costumi sono di Uberto Ber-
tacca. Il cast comprende 24 attori, scelti secondo criteri di compattezza, omogeneità ed equi-
librio.
Ecco, in ordine di entrata, personaggi ed interpreti:
Elia, Sebastiano Tringali - Rebecca, Lina Bernardi - Sara, Daniela Giordano - Davide, Gio-
vanni Visentin - Un giudice improvvisato, Pino Tufillaro - Caifa, Massimiliano Jacolucci - Pi-
lato, Pietro Bartolini -Maria di Nazareth, Rosa Ferraiolo - Giuseppe, Maurizio Mosetti - Gio-
vanni, Alberto Scala - Pietro, Antonio Serrano - Tommaso, Julio Solinas - Giuda, Giovanni
Coppola -Maria Maddalena, Sofia Amendola - Lazzaro, Mario Grossi - Il contraddittore bo-
nario, Mario Grossi - Un sacerdote, Marco Giorgetti - Un intellettuale, Bruno Maccallini -Una
signora irrequieta (la bionda), Mirta Pepe - Un provinciale, Leandro Amato - La donnetta delle
pulizie, Anna Lelio.
A Giancarlo Sepe (premiato di recente a Taormina per Anna dei Miracoli, con Mariangela
Melato), abbiamo chiesto di indicarci le ragioni della scelta del testo fabbriano, e i criteri del-
la regia.
SEPE - Perché Processo a Gesù? Debbo rifarmi, anzitutto, alla fortissima impressione ricevu-
ta negli anni della prima gioventù. La drammaturgia processuale, organizzata da Fabbri con
perizia, mi appariva come una maniera estremamente efficace di fare teatro.
DOMANDA - E il tema, i contenuti?
S. - Premetto che ho ricevuto una educazione cristiana, e cattolica. Come Fabbri ricordava
con affetto mgr. Giuseppe Prati, maestro delle sue prime letture, così io ricordo con ricono-
scenza quel sacerdote, don Siro, che capì per primo la mia passione per il teatro, e mi mise a
disposizione una specie di hangar attiguo alla parrocchia, per fare spettacoli. Diciamo che in
me, diventato adulto, di quell'educazione ricevuta è rimasto questo: il rifiuto, che del resto
era anche di Fabbri, degli atteggiamenti clericali o bigotti, e la convinzione che credere sia
anche un esercizio intellettuale. Non sono d'accordo con chi dice che il pensare sia contrario
alla fede; ritengo che le persone più vicine alla cultura debbano avvicinarsi con mente sgom-
bra e animo pulito alle questioni della fede. Come faceva Fabbri. Di cui mi ha colpito la ca-
pacità generosa di vedere nel Cristo il Dio-Uomo che si è sacrificato per la nostra salvezza, il
tramite dell'amore, la figura illuminante un catechismo che altrimenti sarebbe freddo.
D. - E le suggestioni laiche, nel testo?
S. - Sì, ci sono. Ed hanno aumentato il mio interesse e la mia emozione quando, tanto tempo
dopo, ho ripreso in mano il testo. La figura di Elia, ad esempio, intrisa di umane inquietudi-
ni. La parte laica di Fabbri riscaldava, nel Processo, i princìpi della catechesi.
D. - Il testo è datato anni Cinquanta. Come si è comportato con la sua parte caduco?
S. - Lo stesso Fabbri si rendeva conto che il Processo andava aggiornato; e difatti lo fece nelle
successive edizioni. lo ho preferito attenermi alla prima edizione, quella con la piaga viva del-
l'olocausto. Sono intervenuto nella seconda parte, quando emergono gli spettatori-attori:
che sono rimasti, ma per dire l'essenziale, mentre nel testo avevano ognuno una scena madre,
erano forse «dimostrativi». Ho voluto che il dispositivo dell'allestimento consentisse al pub-
blico di oggi di vedere il pubblico di ieri. E di «ascoltare», per così dire, un sottotesto che era
quello dell'epoca, con i riferimenti alle deportazioni degli ebrei, alla questione dell'ecumeni-
smo e così via. In questo mi hanno molto aiutato l'impianto scenico di Bertacca, che propone
«luoghi d'ombra», kafkiani, e le musiche, che volutamente ricreano atmosfere.
D. - Qualcuno ha chiesto: perché Sepe ha voluto, oggi, rifare Processo a Gesù?
S. - Perché ha ragione Fabbri: il Cristo è uno scandalo che dura. Perché penso che sia intellet-
tualmente sleale, l'ho detto, cancellarlo dal nostro orizzonte culturale. E per dare a mia volta
«scandalo»: una compagnia privata che si imbarca in un 'impresa costosa e rischiosa, che do-
vrebbe essere appannaggio del teatro pubblico, ecco la mia «provocazione». Molti hanno
apprezzato; coloro che non hanno capito, o voluto capire, dovrebbero forse riflettere. (U.R.)
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LIBERTÀ E VINCOLI DEL DRAMMATURGO

L'AUTORE DI TEATRO PENSA
AD ALTA VOCE PER IL PUBBLICO

DIEGO FABBRI

Il discorso del critico o del tecnico può essere anche peren-
torio e categorico; quello dell'autore, no, mai. Perché, in
fondo, un autore, anche teorizzando - qualunque sia

l'argomento di cui parla - non può che esporre le sue perso-
nali esperienze, le sue persuasioni interiori, il processo tortuo-
so e sempre un po' privato che l'ha condotto a certe conclu-
sioni; e il tono che gli si addice è dunque quello dell'umiltà.
N on che le persuasioni dell'autore siano meno profonde e mo-
tivate di quelle del critico o del tecnico tutt'altro; soltanto che
mancano di quella obiettività che le può rendere argomento di
discussione. Sono asserzioni, più che dimostrazioni; per cui il
loro valore di interesse consiste nell'essere un documento. Più
che persuasioni, anzi, sono addirittura il documento di perso-
nali necessità e determinazioni dell'autore.
lo, infatti, non posso scrivere - come si crede correntemente
- quello che voglio, ma sono costretto a scrivere quello che
scrivo sollecitato e limitato da un insieme pressoché tirannico
di propensioni, di forze, di necessità interiori che finiscono
per configurare il carattere della mia opera, che non può esse-
re perciò diversa da quella che è, buona o mediocre che sia ...
Mi accorgo subito che la tanto sbandierata libertà dell'artista
è una ben angusta libertà, limitata com'è - dentro di me e
fuori di me - da una serie massiccia di pareti, di costrizioni,
di vincoli, di condizioni. Non - intendiamoci - ch'io non
possa immaginare e pensare e applicar mi a tutto ciò che vo-
glio: ma di tutto quel che posso immaginare e pensare, soltan-
to quello che rientra nel recinto del mio orto prende veramen-
te radice. Non posso fare altrimenti. E in fondo non me ne
dolgo. La mia prima esigenza non appena, per esempio, un
fermento drammatico mi nasce, non è quella di liberarlo, di
esprimerlo come potrebbe sembrare, ma invece di osservare
con una certa apprensione, se si sottomette spontaneamente a
quei limiti e a quelle mie condizioni interiori.
Per questo il discorso dell'autore deve essere proposto a chi

voglia ascoltarlo con grande umiltà; e, dall'altra parte, deve
essere accettato come un dato di fatto, giudicabile, ma scar-
samente discutibile ...
N on è vero, però, che si scrive per sè come si è detto e sostenu-
to. L'autore di teatro è un uomo che immagina e pensa ad alta
voce. E chi immagina e pensa ad alta voce non può trascurare
la destinazione del suo discorso, non può esimersi dal conside-
rare attentamente la faccia del suo uditorio, e osservare come
quella faccia muti espressione e colore a mano a mano che il
discorso si svolge. Altrimenti questo immaginare e pensare ad
alta voce diventa una manifestazione di inutile follia.
lo, dunque, scrivendo, decido di voler rimanere a tutti i costi
fuori da questa solitaria follia. Voglio, invece, che il mio tea-
tro abbia uno scopo, si rivolga a un uditorio, abbia -lo ripe-
to - una destinazione. E la mia prima intenzione, e, in fondo,
la più modesta.
Poiché - devo pur dirlo - quando mi decido a scrivere un'o-
pera teatrale, le mie aspirazioni sono maggiori: vorrei, anzi-
tutto, che il mio discorso drammatico fatto dal palcoscenico
lasciasse delle conseguenze negli uditori, incidesse seriamente
in chi lo sta a sentire. Poiché io so di contare e di valere qual-
cosa proprio e solamente per le conseguenze che riesco a la-
sciare nella gente che è venuta ad ascoltarmi.
Devo dichiarare che ho la segreta, ma determinata volontà di
persuaderla alle mie idee, di contagiarla dei miei sentimenti,
di avvolgerla il più sottilmente e il più intimamente possibile
del colore della mia personalità. Ambisco, cioè, che il pubbli-
co esca dalla mia rappresentazione diverso da come è entrato:
altrimenti la mia fatica è stata pressoché inutile. (da Ambigui-
tà cristiana, Editore Cappelli, Bologna) D
In questa pagina, a sinistra, prima rappresentazione de «Il Seduttore" di Fabbri
a Venezia, 1951, interpreti Rina Morelli, Carla Bizzarri, Paolo Stoppa e Rossel-
la Falk. A destra, la versione francese al Théàtre de la Michodière di Parigi, con
Paule Emanuèle, François Périer, Louisa Colpeyn.
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BIOGRAFIA ESSENZIALE DI DIEGO FABBRI

UNA LUNGA OBBEDIENZA AL TEATRO
1911 - 2 luglio - nasce a Forlì
1924 - Incontra Don Pippo (Mons. Giuseppe Pra-
ti) per il popolo forlivese un «Santo»: un sacerdote
colto, popolarissimo, che diverrà il suo «Mae-
stro».
1925 - Nel Ricreatorio "San Luigi" subisce il fa-
scino delle prime rappresentazioni teatrali.
1928 - Comincia la sua attività letteraria scrivendo
sul «Momento», settimanale forlivese, critiche let-
terarie (su Verga, Fogazzaro), critiche teatrali, ri-
flessioni su avvenimenti quotidiani.
1931 - Mentre vengono sciolti i circoli cattolici,
diventa un assiduo frequentatore della Tipografia
di Angiolino Raffaelli, dove oltre la sua passione
per il Teatro si alimentava di autentica passione
per la libertà, nella tipografia si stampa «Il Mo-
mento».
1935 - Pubblica I loro peccati, scrive Il fanciullo
sconosciuto.
1936 - Si laurea all'Università di Bologna e pub-
blica Il nodo, che viene rifiutato dalla censura tea-
trale.
1937 - Si sposa il 29 dicembre nella Chiesa di
«Schiavonia» con Giuliana, moglie che gli rimase
vicina tutta la vita. Pubblica Ricordo, eRifiorirà la
terra.
1938 - Pubblica Gli assenti, dramma scritto in col-
laborazione con Guido Chiesa.
1939 - Pubblica Miraggi, scrive Orbite.
1940 - Arriva a Roma. Diventa segretario del Cen-
tro Cinematografico Cattolico, posto che terrà fi-
no al 1950. E dirigente della casa Editrice A.V.E.
Scrive: Paludi, Il Prato, Divertimento.
1941 - AI Teatro Quirino di Roma viene rappre-
sentato Orbite dalla Compagnia di Eva Magni,
Nino e Luigi Pavese.
1942 - 1112gennaio va in scena al teatro delle Arti
di Roma Paludi, con il quale vince il premio del
Sindacato Artisti e Professionisti. Scrive La liber-
ria del sole.
1943 - Il 25 luglio firma ilManifesto per un teatro
del popolo con Vito Pandolfi, Gerardo Guerrieri,
Orazio Costa, Tullio Pinelli. (Il 27 maggio viene
rappresentato al Teatro Eliseo di Roma Il Prato,
Compagnia Teatro G.U.F. di Roma con Giulietta
Masina e Luigi Bonucci, regia di Gerardo Guer-
rieri).
1946 - Scrive Inquisizione. Collabora come sogget-
tista e sceneggiatore cinematografico a La porta
del cielo regia di Vittorio De Sica. Un giorno nella
vita regia di Alessandro Blasetti. Il Testimone di
Pietro Germi, iniziando un'attività che lo porterà
a collaborare con tutti i più grossi registi del gran-
de cinema italiano: da Roberto Rossellini a Fede-
rico Fellini, da Luigi Zampa a Michelangelo An-
tonioni oltre a René Clair, Bunuel, Richard, Flei-
scher. Per ricordare solo qualche film:Processo al-
la città - Il Seduttore - Europa 51 - Il generale Della
Rovere (a Venezia Leone d'oro 1959).
1948. Scrive Rancore.
1949 - Pubblica presso la casa editrice Macchia,
Cristo tradito. Scrive Trio e Contemplazione. As-
sume con Cardarelli la direzione della Fiera Lette-
raria. Dirige la Casa di Produzione «Films Costel-
lazione».
1950 - AI teatro Nuovo di Milano va in scena, il 29
gennaio, Inquisizione che vince il Premio della
Presidenza del Consiglio.
1951 - Scrive Il Seduttore che viene rappresentato
a Venezia, Teatro La Fenice, il4 ottobre - Festival
Internazionale del Teatro per la regia di Luchino
Visconti, scene di Mario Chiari con Paolo Stoppa,
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Rina Morelli, Carla Bizzarri, Rossella Falk, Elisa
Cegani.
1952 - Va a Parigi dove risiede per una parte del-
l'anno fino alla fine degli anni '50.
1953 - Scrive Processo di famiglia rappresentato
1'11 dicembre a Torino, Teatro Carignano con
Memo Benassi, Lilla Brignone, Enrico Maria Sa-
lerno, Glauco Mauri, Adriana Asti.
1954 - Scrive La Bugiarda rappresentata a Milano,
Teatro di Via Manzoni il 21 gennaio 1956 dalla
Compagnia dei Giovani - De Lullo, Falk, Guar-
nieri, Valli, con la regia di Giorgio De Lullo. Mu-
siche di Fiorenzo Carpi con Rossella Falk, Romo-
lo Valli, Anna Maria Guamieri.
1955 -Termina di scrivere Processo a Gesù - inizia-
to nel 1952, messo in scena il2 marzo dal Piccolo
Teatro di Milano regia di Orazio Costa Giovangi-
gli, con Augusto Mastrantoni, Anna Miserocchi,
Tino Carraro, Pina Cei, Valentina Fortunato,
Sergio Fantoni e Teresa Franchini. Vince il Pre-
mio I.D.I. (Istituto del Dramma Italiano).
1956 - Scrive Veglia d'armi rappresentato il 29
agosto a San Miniato dalla Compagnia del Teatro
Popolare con Carlo Ninchi, Aldo Silvani, Arnol-
do Foà e Renzo Giovampietro.
1957 - Termina di scrivere la riduzione teatrale de
l Demoni di Dostoevskìi, Scrive Delirio rappresen-
tato il 27 febbraio dal Teatro Stabile di Genova
con la regia di Luigi Squarzina con Enrico Maria
Salerno, Luigi Cimara, Tino Buazzelli, Gastone
Moschin, Valeria Valeri.
1958 - Scrive Figli d'arte.
1959 -Figli d'arte è rappresentato a Roma, Teatro
Eliseo il Io marzo Compagnia Morelli-Stoppa, re-
gia di Luchino Visconti con Rina Morelli, Paolo
Stoppa, Sergio Fantoni, Ilaria Occhini.
1960 - Termina Processo Karamazov riduzione
teatrale del romanzo I fratelli Karamazov di Do-
stoevskij - Dirige «La Fiera Letteraria» - Apre il

Teatro La Cometa di Roma e ne assume la dire-
zione fino al 1962.
1961 - Scrive Lo Scoiattolo messo in scena il 22
gennaio 1963 da Ernesto Calindri e Didi Perego.
1962 - Va in scena al Teatro La Cometa di Roma
Ritratto di Ignoto regia di Orazio Costa Giovangi-
gli con Raul Grassilli, Ennio Balbo, Mila Vannuc-
ci, Antonio Pierfederici. Vince il premio Marzot-
to. Scrive A tavola non si parla d'amore.
1964 - Termina di scrivere Il Confidente rappre-
sentato il 5 ottobre a Venezia Teatro La Fenice
dalla Compagnia dei Giovani con la regia di
Giorgio De Lullo scene di Pierluigi Pizzi con Ro-
molo Valli, Rossella Falk, Eisa Albani.
1967- Termina di scrivere L'Avvenimento in scena
il21 novembre a Genova al Teatro Duse- regia di
Luigi Squarzina con Carlo D'Angelo, Omero An-
tonutti, Eros Pagni, Lucilla Morlacchi, lIaria Oc-
chini.
1968 - L'Avventuriero musicato da Renzo Rossel-
lini. Rappresentato al Teatro di Montecarlo.
1969 -Termina di scrivere Lascio alle mie donne in
scena a Piacenza il21 marzo al Teatro Comunale
Compagnia Morelli-Stoppa con Rina Morelli,
Paolo Stoppa, Mila Vannucci, Micaela Esdra,
Nora Ricci.
1970 - Viene eletto Presidente dell'Ente Teatrale
Italiano. Carica che ricoprirà fino alla sua scom-
parsa.
1971 - Scrive Non è per scherzo che ti ho amato.
1972 - Pubblica presso la casa editrice Mursia il li-
bro Tre Commedie d'amore in cui sono raccolte:
Non èper scherzo che ti ho amato, Area Fabbricabi-
le, Lascio alle mie donne.
1973 - Va in scena al Teatro San Babila di Milano
Area Fabbricabile con la Compagnia di RafVallo-
ne e Lia Zoppelli. AITeatro Eliseo di Roma Un la-
dro in Vaticano regia di Mario Landi con Gino
Cervi, Didi Perego, Silvia Monelli.
1974 - Ricopre la carica di Presidente della c.1.-
S.A.C .. Scrive in collaborazione con Davide Lajo-
lo Il vizio assurdo in scena il 24 dicembre al Teatro
Verdi di Padova - Compagnia degli associati -re-
gia di Giancarlo Sbragia, con Luigi Vannucchi,
Giancarlo Sbragia, Paola Mannoni, Valentina
Fortunato.
1977 - Riceve dall' Accademia dei Lincei ilPremio
Feltrinelli per il Teatro. Assume la direzione de «Il
Dramma».
1978 - Termina Il Commedione di Giuseppe
Gioacchino Belli, poeta e impiegato pontificio che
va in scena a Cesena al Teatro Bonci il21 febbraio
con la regia e l'interpretazione di Giancarlo Sbra-
gia, Valentina Fortunato e Paola Mannoni. Pre-
mio I.D.I. per il miglior dramma italiano.
1979 - Va in scena al Teatro Duse di Bologna L'hai
mai vista in scena? Regia di Franco Enriquez con
Valeria Moriconi e Nino Castelnuovo.
1980 - Termina di scrivere Al Dio ignoto in scena il
26 luglio a San Miniato - Istituto del Dramma Po-
polare - Compagnia dei Capranica coordinamen-
to di Orazio Costa con Gianrico Tedeschi, Bianca
Toccafondi, Andrea Bosic.
Il 14 agosto muore a Riccione.
Pubblicato dopo la sua morte Incontro al Parco
delle Terme nel Tutto il teatro di Diego Fabbri (a
cura della Cassa dei Risparmi di Forlì); contributi
di Giovanni Spadolini, Dante Cappelletti, Gian-
carlo Vigorelli, Ugo Ronfani. D

Nella fotografia, Diego Fabbri all'età di trent'anni.



FESTIVAL

DA UN PRIMO BILANCIO INDICAZIONI PER IL FUTURO

TANTO TEATRO D'ESTATE:
QUAeÈ STATALA QUALITÀ?

Riemerge in sede di bilancio l'esigenza di mettere un po' di ordine in una
programmazione non sempre coerente o giustificata - La delusione di
Spoleto, il rilancio dellafesta a Taormina, la vivacità delle rassegne spe-
rimentali. E l'assenza della drammaturgia nel programma romano.

FABRIZIO CALEFFI

Tempo fa le chiamavano «vacanze in-
telligenti». La moda era stata lancia-
ta da un settimanale abituato a fare

costume, non solo a descriverne lemanifesta-
zioni più vistose. Così, in costume da bagno,
la gente alla moda pensava di dover alterna-
re ai topless estivi gli spogliarelli dell'anima
messi in scena qua e là nelle migliori piazze
d'Europa.
Il fenomeno, come ogni segno della storia ita-
liana contemporanea, meritò anche un film-
satira di quell'Eco Istintivo che è Alberto
Sordi: una parodia della voga della cultura
bagnina.

Ora che l'intelligenza non è più tanto trendy,
e che alla lettura dei romanzi taglia forte di
Eco, è succeduta la tendenza all'eco-Iogia,
qual è il bilancio dei festival teatrali della lun-
ga estate calda?
Già presentando su queste pagine la stagio-
ne del teatro d'estate, s'era anticipato che al
proliferare di iniziative e festival non corri-
spondeva automaticamente una crescita di
livello.
Quantità e qualità s'intrecciano in un rappor-
to complesso che non dà necessariamente un
bilancio in attivo. Nessuna località, per quan-
to periferica, vuol più fare a meno del suo fe-

stival, caratterizzato, spesso, da un titolo più
promettente del programma. Ma la prolife-
razione di proposte è, almeno potenzialmen-
te, una grande occasione per il teatro. Cor-
rispondendo ad una maggiore e migliore di-
sposizione di spirito del pubblico, offre o, al-
meno, offrirebbe un'ottima possibilità di lan-
cio per nuove proposte. Se i festival non fos-
sero saldi di fine stagione o vetrine dei pro-
dotti della nuova stagione già destinati a ri-
sultati sicuri e garantiti, ma cartelloni varati
col vento in poppa del coraggio e della disin-
voltura, l'estate potrebbe diventare zona
franca per contrabbandare nella stagione «in-
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PICCOLO E GRANDE A M/CRO MACRa

Riecco l'immortale Sirenetta
ma nuota in un bicchiere d'acqua

FRANCESCA GENTILE

L' oggetto privilegiato dal festival Micro Macro di Reggio Emilia non era più, que-
st'anno, il micro-teatro, o l'arte di far recitare gli oggetti privando li del loro valo-
re d'uso, ma lo spazio. Il festival- organizzato dal Teatro delle Briciole e dall' As-

sessorato alla Cultura del Comune di Reggio Emilia - ha smesso dunque di riconoscersi
in un genere preciso, per cedere a ricerche diversificate nei chiostri di San Pietro, nel cortile
dei Musei, e nel Teatro Cavallerizza. Lo spazio di questa cittadella al centro di Reggio Emi-
lia è ormai la macro-dimensione, che miniaturizza gli attori. Gli spettacoli allora si infilano
tra i colonnati, si modellano sui terreni sconnessi, fanno i conti con i perimetri dei muri. L'in-
versione produce una visione nuova, un «qui ed ora» di rumori e colori. Il suono dei passi
sull'acciotolato, i calcinacci caduti sui costumi da scena, persino le rondini in cielo diventa-
no elementi costitutivi delle rappresentazioni.
Uno spazio che però non è punto d'approdo, ma piuttosto una tappa, condizionante, lungo
la linea dello spettacolo. Lo conferma Gabriele Ferraboschi, direttore del festival e del Tea-
tro delle Briciole: «Abbiamo sempre cercato di inventare per ogni edizione del Festival delle
situazioni diverse. L'anno scorso, per esempio, avevamo ottenuto tre linee ferroviarie che
andavano incontro a situazioni teatrali dislocate fuori città. Quest'anno la novità era nel ca-
rattere in itere degli spettacoli. I lavori arrivano in una forma non ancora definitiva, si sono
modificati, sono andati via inconclusi ... ».
È il caso di Gladiator, il lavoro delle Briciole; frutto di un esperimento laboratoriale al qua-
le hanno partecipato i componenti storici del gruppo (la regia è di Maurizio Bercini) affian-
cati da alcuni giovani non professionisti. Un'imponente struttura circense, con al centro una
gabbia per bestie feroci, fa da scenografia ad una storia mutuata dai Quadernidi Valéry e
dalleMetamorfosidi Ovidio. I ragazzi, «cuccioli, malati di nostalgia», vengono tenuti a bada
all'interno della gabbia da un arbitro di calcio, da un re e una regina in un susseguirsi di quadri
allegorici che appesantiscono con qualche oscurità il ritmo complessivo dello spettacolo che,
comunque, conserva un suo valore, soprattutto didattico.
«Insistiamo sulle caratteristiche di questo luogo, dove non vigano le regole ordinarie del mer-
cato e non si giocano le partite degli interessi politici», continua Ferraboschi. Certamente
«straordinaria» è la metodica di CorvidiLuna: il gruppo, una ventina di elementi, si unisce
soltanto nel periodo estivo per lavorare con una calma e una libertà totalmente affrancate
dagli impegni usuali della stagione teatrale. Il risultato, diviso in due tempi autonomi - ri-
spettivamente Corvidi Luna eD'Acqua laLuna - ci è parso l'evento più interessante del
Festival, per l'intensità emozionale e la notevole preparazione degli attori. Com'è noto, si
gioca, filtrando l'opera di Calvino, sul riverbero della memoria. Si tratta infatti di un tuffo
all'indietro, ai tempi della guerra. Vi si narra l'annaspare quotidiano di una piccola comu-
nità multidialettale, con uno stile collegabile al neo-realismo italiano.
Le ragioni, non ovvie, che motivano una generazione di trentenni a pensare a ritroso, ce le
ha spiegate Marco Baliani, regista del gruppo: <<È vero, noi non abbiamo fatto la guerra e
il tempo psicologico che ce ne separa è enorme; però abbiamo udito i racconti della gente,
quella che non ha fatto la Storia. Ho voluto ridare voce a queste esistenze comuni, perché
sono il nostro passato, e perché mi sembra un atto di giustizia». Corvidi Luna, la prima
parte dello spettacolo, lo ricordiamo, aveva già debuttato lo scorso anno al Festival di San-
tarcangelo, mentre D'Acqua laLuna è una novità che vede gli stessi personaggi tornare da
un ipotetico al di là per dipanare il racconto personale.
Interessanti i contributi del Tam Teatromusica, dell' Alfieri Magopovero e del Teatro del-
l'Angolo.
Il Tam ha presentato MaCaDo, regia e ideazione di Michele Sambin, un omaggio a tre mu-
sicisti contemporanei: Bruno Maderna, John Cage e Charles Dodge. Un'epifania di movi-
menti, di travestimenti, di suggestioni sonore e pittoriche per un teatro che trova una diffi-
cile collocazione: «Lavoriamo più all'estero che in Italia - dice Sambin - probabilmente
perché ci sentiamo più legati alle avanguardie americane e all'opera di Pina Bausch. Privile-
giamo da sempre la musica e le arti visive. Non so quale termine usare per definire il nostro
teatro».
Il Magopovero, con Creature,ha optato per un misticismo «ecologico» fondato sul contra-
sto tra innocenza e scienza, con in primo piano la figura di Francesco d'Assisi. Il Teatro del-
l'Angolo di Torino ha pensato ad uno spassoso teatro «gastronomico» ambientato diretta-
mente nel ristorante del festival e dal titolo inequivocabile, Ristorante.
Un discorso a parte meritano i Teleracconti: micro-storie di oggetti riprese da una telecame-
ra, mossi da un animatore e mostrati in video agli spettatori. Un salto nel futuro per la vec-
chia tecnica del burattinaio, che ora ci fa credere che un bicchiere colmo d'acqua sia l'ocea-
no dove abita la Sirenetta. D

VENEZIA - Il destino di Boris Pasternak, scrittore e poeta russo, sembra essere
sempre misteriosamente intrecciato a dispute sul diritto d'autore. Il suo capola-
voro, Dottor Zhivago, fu al centro di un caso internazionale: il romanzo venne
pubblicato in Italia da Feltrinelli, che continua a detenere tutti i diritti di sfrutta-
mento. Così, il progetto del Maestro Bonadio di trarre dalla vicenda un libretto
d'opera per una produzione dell'associazione Omaggio a Venezia diretta da Bru-
no Tosi si è incagliato sul veto posto dai legali della casa editrice milanese. Esiste
un accordo risalente al 1984, complicato però da una nuova assunzione di tutela
di Zhivago da parte della Feltrinelli, fino al 2010.
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door» il meglio di una vera e propria nouvelle
vague.
Fatta questa premessa, iniziamo un giro d'I-
talia a veloci pedalate, con espatrio al tour de
France; troverete poi qui di seguito qualche
approfondimento con corrispondenze dai fe-
stival dell'estate.
Da dove cominciamo? Da quel di cui non v'è
da parlare e convien tacere: alludiamo a Spo-
leto, delle cui delusioni programmatiche ab-
biamo già detto e i cui deludenti risultati suo-
nano purtroppo come conferma.
Procedendo a zig zag per la Penisola, a Vol-
terra incontriamo Raul Ruiz, regista cinema-
tografico con incursioni teatrali che ha pre-
sentato I Maghi, ed Eugenio Barba con Thea-
trum Mundi, antropologia dello spettacolo
dalla Danimarca a Bali, dall'America Lati-
na al Giappone. A Polverigi, nel giorno del-
la Bastiglia, si è assistito ad un clamoroso
Concerto per l'Adriatico. Affollato il pro-
gramma di Santarcangelo dei Teatri d'Euro-
pa, diretto da Antonio Attisani; curioso il
duo Astro Vitelli-Paco d'Alcatraz, facce co-
miche e talenti naturali.
Alla Versiliana ha fatto spicco il ritorno di
Processo a Gesù di Diego Fabbri per la regia
di Sepe. Sabbioneta in Festival ha avuto un
programma impostato sul confronto prosa-
lirica, tra l'altro con un concerto per parole
e musica su testi shakespeariani, con la par-
tecipazione straordinaria di Michele Placido.
Don Giovanni e Faust, eroi teatrali della
«modernità» più problematica, si sono fron-
teggiati a Borgio Verezzi nell'interpretazio-
ne di Aldo Reggiani e Arnoldo Foà. Il Sette-
cento ha distillato il divertissement del tito-
lo della rassegna delle Ville Vesuviane, festi-
val diretto da Luca De Fusco, che ha curato
un Anfitrione presente in cartellone anche
nella sede precedentemente citata, Borgio Ve-
rezzi.
Chieri, che ha un festival dal 1972, per l'edi-
zione '90 ha accolto il ritorno in Europa del
Living theatre, con quel monumento viven-
te di Judith Malina che ha firmato la regia
dello spettacolo I and I (si potrebbe tradur-
re Tra me e me), mentre Castri ha condotto
con giovani attori il Progetto Euripide.
La fine del Titanic, cioé il simbolo del nau-
fragio di un modo di vivere europeo, è un'o-
pera di Enzensberger dal quale Andrea Di
Bari ha tratto Spettatori per un naufragio,
messa in scena «totale» al festival di Mon-
talcino.
Non mancano segnalazioni importanti da Si-
cilia e Sardegna: l'estate dei festival è all'in-
segna di «isole comprese». Così, le Orestia-
di di Gibellina hanno proposto Il fu Mattia
Pascal nella versione di Kezich, Elettra del-
la Yorcenar (un omaggio allo scomparso Lu-
ca Coppola) e La sposa di Messina di Schil-
ler secondo le scelte del direttore artistico
Franco Quadri. E Nora ha utilizzato il suo
splendido anfiteatro con l'Elettra di Manfridi
(già presentata all'Estate fiesolana) e il ritor-
no al teatro del comico Leo Gullotta. Il sici-
liano Gullotta rappresenta il ponte trans-
isolano. Ad Agrigento, per le Settimane pi-
randelliane, la proposta più interessante è sta-
ta la ripresa, ad opera del Piccolo Teatro Pi-
randelli ano (che si è avvalso della direzione
artistica di Luigi Squarzina) dell'Onorevole
di Leonardo Sciascia, regia di Gianni Salvo,
nel quadro della proposta di un autore sici-
liano, mentre la serata di chiusura, con i pre-
mi in onore di Pirandello (a Richard Harris,
Luigi Squarzina, Ilaria Occhini e Pino Mi-



col), ha visto un'applauditissima Monica
Guerritore che ha interpretato con intensa
adesione un brano della Favola del figlio
cambiato.
Scaccia e Albertazzi hanno animato il Festi-
val di mezza estate di Tagliacozzo, alla sua
sesta edizione. Strindberg, con La grande
strada maestra ha imboccato la strada di San
Miniato, dove il testo è stato rappresentato
da Massimo Foschi.
Sorprende l'assenza di Gabriele D'Annunzio
da casa sua. Dal Vittoriale, insomma. Sarà
andato ad assistere a qualche altro festival o
l'hanno sfrattato dal Garda? Al Vittoriale,
in scena Le nozze di Figaro con la regia di
Coltorti, Edipo Re con Pambieri-Tanzi, Re
Lear e le sue sette età con Nando Gazzolo.
Tra tanti festival ormai longevi, una prima
edizione: è quella di Rieti, la cui particolari-
tà è il largo spazio destinato al musical: da-
gli Stati Uniti sono arrivati a fare da padrini
della manifestazione gli interpreti di Gran-
d'Hotel (gente che va, gente che viene ... ben
cinque Tony Awards!) e il regista, il celebre
Tommy Tune.
E la capitale, che cosa ha offerto la capita-
le? Romaeuropa '90 ha proposto canti anda-
lusi, il balletto classico Thai, addirittura una
sinfonia Mundial, ma del teatro si è quasi di-
menticata: un Barberio Corsetti (Durante la
costruzione dellaMuraglia Cinese) farà ma-
gari primavera - l'eterna primavera della
sperimentazione - ma non «fa» estate tea-
trale: Roma, insomma, non è stata capitale
teatrale.
Asti, Todi, Benevento hanno riservato al tea-
tro il mese di settembre: la cittadina piemon-
tese ha un programma di drammaturgia con-
temporanea (sempre lodevole l'intenzione)
che va da Michele Celeste ad Athol Fugard;
a Todi debutta A chorus line in versione ita-
liana per la regia di Saverio Marconi eAd Eva
aggiungi Eva (c'entra Eva contro Eva?) di
Claudia Poggiani; a Benevento, si è vista La
Pamela di Goldoni secondo Crivelli.
Restano da nominare Micro Macro (festival
di Reggio Emilia) e Altomonte, manifestazio-
ne calabrese emergente.
Un discorso a parte per Milano e Taormina.
Per chi è rimasto a trascorrere una torrida
estate in città, l'Elfo ha organizzato il Festi-
val dei festival, con ospitalità e spettacoli ap-
positamente prodotti. Ha coordinato Elio De
Capitani. Taormina, d'estate, è una festa
mobile dello Spettacolo: rinviamo al servizio
che pubblichiamo a parte.
Escursione oltr'alpe: Avignone, immancabile
e sempre affascinante appuntamento estivo.
Quest'anno - come leggerete in altra parte
- ha oscillato tra grandeur e necessità di rin-
novamento.
In conclusione, com'è stata l'estate nell'eco-
sistema teatrale? Serena. Èmancato magari
il tifone memorabile. Il tifo l'avevano assor-
bito tutto i mondiali di calcio. D

A pago 29, il regista Massimo Castri mentre pro-
va con gli studenti attori il «Progetto Euripide» e,
a destra, Caterina Vertova nell' «Elettra» di Man-
fridi all'Estate fiesolana. In questa pagina, un'im-
magine di «Odisseo» di Svoboda, alle Panatenee.

PARMA - La cooperativa Renzo Pezzani ha pre-
sentato in luglio Sarnarkanda, lirichedellapoetessa
russa, residente da anni aMilano, Evelina Schatz
informa di concerto, secondo la lettura musicale
del compositore Andrea Talmel/i.

LA LANTERNA DI PRAGA
ALLE PANATENEE AGRIGENTINE

Odisseo torna a Itaca
sul mare magico di Svoboda

La Praga magica, quella di Kafk!l, Neruda e Ripellino, nella Sicilia antica, quella nella
Valle dei Templi di Agrigento. E un altro dei miracoli del disgelo Est-Ovest. Josef Svo-
boda, il mago della regìa, ha realizzato - ci dice dopo la «prima» svoItasi nel

teatrone di tubolari d'acciaio e gradinate di legno delle Panatenee agrigentine - un suo so-
gno ambitissimo: rappresentare Odisseo, che è la storia di un uomo in lotta col mare, pro-
prio davanti al Mediterraneo di Omero, dei mostri marini, delle regine ammaliatrici. L'O-
disseo di Svoboda - che firma come scenografo assieme al gruppo della Lanterna Magica
di Praga, insieme al regista Evald Schorm, scomparso nell'88, e a Jaroslav Kucera, Jindrich
Smetana e Michael Kocab, ma che è il meraviglioso faber dell'insieme - è uno spettacolo
bellissimo, che dovrebbe girare per mesi e anni in tutti i nostri teatri antichi, e che invece,
per gli alti costi, ma anche per le bizzarrie del nostro sistema distributivo, dopo il coraggio-
so exploit dell'ente delle Panatenee, se ne è tornato a Praga, senza neppure toccare Pompei,
che delle Panatenee è il secondo palcoscenico.
Il ritorno ad Itaca di Ulisse e dei suoi compagni dalla guerra di Troia, su una nave-zattera
che solca oceani in tempesta, cieli annuvolati, terre devastate dal fuoco (e, in un prologo
di spezzoni cinematografici d'archivio, un'Europa devastata da due guerre mondiali), at-
tinge all'avventura marina di Melville e di Conrad, al viaggio metafisico di Kafka e di Joy-
ce, alla rivisitazione contemporanea del mito di Ritsos. In questo spettacolo il risvolto con-
temporaneo è dato dalla continua trasformazione della zattera di Ulisse in un'astronave, che
affronta la petrosa morfologia dei Ciclopi o la necropoli dell' Ade come in un volo spaziale
fra meteoriti, che incrocia un Eolo perduto tra le stelle a giocare come un Mago Merlino con
la spazzatura cartacea del mondo, che fra Scilla e Cariddi scansa a fatica trombe d'aria rap-
presentate da rischiosi tromboni come nei quadri di Magritte, che trova le sirene non negli
abissi marini ma, munite di ali e di artigli come Arpie, fra i buchi della devastata calotta ozo-
nica. Un triplice fiotto di immagini filmiche sincronizzate, variate da luci policrome, inve-
ste ininterrottamente, per le due ore dello spettacolo, il gigantesco palcoscenico-schermo uti-
lizzato a L, in orizzontale e in verticale, solcato dai flutti, bruciato dal fuoco, visitato da
fantasmatiche divinità - Minerva, Nettuno - che emergono da templi in rovina o da grot-
te sommerse; e cantano le arie profetiche che Kocab ha attinto da Gluck, Wagner, Smeta-
na. Su questi prodigi offerti dal cinerama s'innestano le coreografie dal vivo di un Ulisse
in tuta marinara (per la verità un po' smarrito nel grande flusso di immagini) e il corpo di
ballo di Ondrej Soth (mancano i nomi, purtroppo, nel mediocre programma di sala), che
magicamente appaiono attraverso botole ed aperture degli schermi. E conferiscono all'epo-
pea i ritmi di un musical, in una contaminatio di stili che va da Parade ai Balletti negri, dal-
l'operetta viennese alla commedia musicale hollywoodiana, alla pantomima futurista, alle
esecuzioni acrobatiche della new dance. Ma tutto questo senza che mai lo spettacolo, così
ammiccante, s'involgarisca nel pastiche, ceda all'onnivora presenza dell'immagine filmica
o alle ridondanze elettroniche della barocca colonna sonora. Il gusto e la perizia di Svoboda
trasformano luci ed immagini, cinetismi ed effetti speciali, coreografie e citazioni iconiche
(quante! da Klimpt a Balla, da Magritte a Dalì, da Delvaux a Erté) in un'autentica creazio-
ne collettiva, in un omogeneo lavoro di équipe.
Di questo applaudito, magico Odisseo (che si immagina realizzato in uno studio cinemato-
grafico, col lieto fine del bacio fra Ulisse e Penelope; omerico Via col vento con ironiche,
moderniste divagazioni fumettistiche), ricorderemo, oltre al già detto, il «Kabuki» dei sol-
dati greci, il roseo kamasutra delle donne dei Lotofaci, l'apocalisse pre-atomica dei Ciclopi
beffati, la Nausicaa come una bagnante da rotocalco, l'eros animalesco di Circe affogato
nel sangue, le risibili profezie di Tiresia laicamente viste come strips. Ugo Ronfani
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FESTIVAL

BILANCIO DI UNA RASSEGNA VARIA E VIVACE

TAORMINA DOMANI:
UNA CITTÀ FESTIVAL

Lavia, neodirettore, ha inaugurato la sezione Prosa con un 'opera eco-
logica e ha dato spazio alla drammaturgia italiana - Il Sogno di Savary,
ma anche un omaggio a Beckett - Il programma del ministro Tognoli
per realizzare aree teatrali di stabilità - L'edizione 1991 vedrà la risco-
perta della commedia del Cinquecento e la presenza di Ronconi.

FABIO BATTISTINI
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Una sezione dedicata a film prodotti
dalla Tv e per la Tv è stata la princi-
pale novità della trentaseiesima rasse-

gna cinematografica di Taormina Arte.
Dopo il cinema, che ha visto la premiazione
dell'americano Loftis per Small lime e i fe-
steggiamenti agli eroi della commedia italia-
na Gassman, Sordi, Tognazzi, Manfredi e la
Vitti, ha preso il via la sezione Prosa da que-
st'anno diretta da Gabriele Lavia. Il pro-
gramma assai nutrito ha visto susseguirsi nel
mese di agosto spettacoli italiani e stranieri,
classici e autori d'oggi, con al centro il con-
vegno su Samuel Beckett e l'omaggio all'ir-
landese di Glauco Mauri con il suoDal silen-
zio al silenzio.
Il festival è stato inaugurato con Alberi di
Giancarlo Cauteruccio; l'opera tratta del le-
game tra l'uomo d'oggi e la natura ed è sta-
ta ambientata nel parco della Villa Comuna-
le, frugata dai fasci del laser. È seguito As-
solo per due, spettacolo in concerto di Pep-
pe Barra con interventi di mamma Concet-
ta, una orchestra di tammore e ambientazioni
sceniche in trompe l'oeil di Mario Caro-
tenuto.
La Festa del Teatro è stata preceduta dal con-
sueto rapporto annuale a cura dell'Agis, pre-
sente il neopresidente delle categorie Carlo
Maria Badini, il presidente del settore Prosa
Lucio Ardenzi e il ministro dello Spettacolo
Carlo Tognoli, che ha fatto un vero e proprio
discorso-programma destinato a realizzare
«aree di stabilità nel teatro italiano». «Il Par-
lamento agisce a rilento - ha detto Tognoli
- però qualcosa si muove: partito al Sena-
to l'esame della legge per la musica, in fase
avanzata alla Camera i provvedimenti per il
finanziamento delle sale di spettacolo e all'or-
dine del giorno la legge per il cinema, a no-
vembre dovrebbe andare finalmente in di-
scussione quella per il teatro. A conti fatti,
sono poco meno di 600 le iniziative sovven-
zionate dal ministero nell'ultima stagione,
con interventi globali - Stato ed Enti locali
- non lontani dai 200miliardi, di cui più di
80 alla produzione, e 25 alla sperimentazio-
ne. È però ancora confusa una strategia del-
l'uso delle riserve; bisogna selezionare rigo-



rosamente, ottenere dagli Stabili una proget-
tazione solida e coerente (a questo mira il fi-
nanziamento biennale), qualificare la ricer-
ca. Bisognerà ancora ride finire i rapporti fra
Stato e Regioni nello Spettacolo, riordinare
il settore dei Festival, realizzare il concerta-
to rilancio della prosa in Tv; e bisognerà an-
che promuovere con più slancio e fantasia il
nostro teatro all'estero».

LA FESTA CON BAUDO
Poi la kermesse al Teatro antico condotta co-
me di consueto da un abile Pippo Baudo, con
qualche andirivieni confuso dei tanti premia-
ti; a sollevare il tono (e l'interesse della sera-
ta, ripresa in diretta da Rai 2), Nino Manfre-
di, Tuccio Musumeci (che ha rispolverato per
Baudo una vecchia gag dei tempi giovanili),
Fred Bongusto e il suo repertorio, Mario Ca-
rotenuto e Vittorio Gassman, premio Eduar-
do, che ha trasmesso con la sua voce il senso
e il mistero del vero teatro, quello che parla
alla mente prima che al cuore e nel quale l'uo-
mo si riconosce.
Curata da Ugo Volli, è stata presentata alla
Sala Verde dei Congressi la mostra «Auto-
ritratto del teatro», una mostra della fotogra-
fia teatrale italiana che individua attraverso
l'opera di cinque fotografi teatrali (Cimina-
ghi, Norberth, Buscarino, Le Pera e Accet-
ta) la mappa delle diverse teorie fotografiche
sul teatro, supportata da una seconda sezio-
ne (con foto di Guidi, Linke, Mulas, Nacci,
Nocera, Sacchi e Scalfari) e dalle testimo-
nianze del «retro scena» teatrale (teatro di
strada, in quinta e avanguardia romana) con
foto di D'Urso, Quinque eTurretta. Accan-
to alla sezione «usa e getta» (quella deiBooks
e degli invii stampa-materiale) quella storica
illustrante momenti del teatro italiano del
Novecento.

NUOVA DRAMMATURGIA
Alla Villa Comunale il festival è proseguito
con Maria dell'Angelo di Maricla Boggio
«una piccola, intensa partitura, vibrante di
pietà» come l'ha definita il regista Ugo Gre-
goretti, che si è accostato al testo (dall'autrice
ricavato dalla storia vera della mistica cala-
brese Natuzza Evolo) con misurata asciuttez-
za, per servire laperformance intensa di una
dolce Regina Bianchi.
Sempre per il teatro italiano contemporaneo
non è piaciuto invece (e non ha scandalizza-
to, certo) Donna dipiacere, che Barbara AI-
berti ha tratto dal suo romanzo e che si svol-
ge in un bordello umbro fine-secolo, dove set-
te donne aspettano e sognano il Grande As-
sente: una sorta di elegia lorchiana della Ca-
sadi Bernarda Alba cui mancano però la ten-
sione e il calore sanguigno. Inutilmente Me-
mè Perlini ha cercato di dare un senso allo
spettacolo.
Intanto, in sordina, utilizzando l'incantevole
piazzetta del Carmine, dimenticata dagli ap-
puntamenti ufficiali, Jacques Patarozzi ha
presentato per sette sere il suo assolo di clown
bianco aiutato da Bertrand Lemarchand, alla
musica, poi sostituito dai classici Pastis (il
bianco) e Dario (l'Augusto) nel parco giochi
alla Villa Comunale.
Al convegno di studi su «Samuel Beckett: la
parola nel silenzio» - al quale hanno parte-
cipato Alessandro Serpieri, Carla Locatelli,
Keir Elam, Laura Caretti e il nostro diretto-
re Ugo Ronfani - è seguita la proiezione del
film di Sean O'Mordha Silence to Silence, al-
la cui realizzazione aveva partecipato lo stes-

Samuel Beckett: la parola
nel silenzio di uno stoico

FU RIO GUNNELLA

Un convegno di studi sul tema Samuel Beckett: laparola nel silenzio, in occasione del
Festival di Prosa, si è tenuto nel Palazzo dei Congressi di Taormina a cura di Ales-
sandro Serpieri, dell'Università di Firenze. Relazioni: Note sulla drammaturgia di

Beckett (Serpieri); What is the word: percorsi di parola nelle prose di Beckett (Carla Loca-
telli); Fundamental sounds: parole e corpo nei drammi radiofonici e televisivi di Beckett (Keir
Elam); Beckett regista (Laura Caretti); L'onore di resistere al Nulla (Ugo Ronfani). Glauco
Mauri, in cartellone a Taormina Teatro con un collage di testi beckettiani, Dal silenzio al
silenzio, ha parlato del suo rapporto di attore con il drammaturgo irlandese. Un film docu-
mentario sullo scrittore, di Sean O' Mordha, è stato presentato a chiusura del convegno, dopo
un dibattito.
Era opportuno riprendere il discorso su Beckett, come si è fatto a Taormina, ad evitarne
una codificazione banale già fin troppo avanzata; e il fatto che la proposta di rifare i conti
con uno scrittore forse più citato che letto sia venuta nel bel mezzo di un festival d'estate,
è stato senz'altro motivo di lieta sorpresa.
Gli universitari riuniti da Serpieri hanno approfondito una analisi dei testi di Beckett consi-
derati nella loro compatta e mirabile coerenza, con un rigoroso approccio strutturale e se-
miologico. Serpieri ha proposto il principio base della «focalizzazione» - della messa a fuoco,
in Beckett - prima della coppia (Godot), poi del monologo interiore o di quanto resta di
esso (Giorni felici], infine del rapporto fra personaggio e strumenti multimediali (Play, Film,
Atto con parole) - per una rilettura dell'opera in tutta la sua complessità: una ricerca su
tutti i fronti, in quanto rapporto tra figure, in quanto memoria di un passato, in quanto in-
seguimento di un narrato, in quanto confronto di mezzi espressivi.
Keir Elam, dal canto suo, ha richiamato l'importanza tutt'altro che marginale del Beckett
scrittore radiotelevisivo, finora trascurato - e pour cause ... - dalla RaiTv, mostrando la
sorprendente perizia dell'irlandese nell'apprendimento dei nuovi codici tecnici e dramma-
turgici: una dimostrazione corredata con esempi video, dai quali è risultata la ricchezza dei
giochi tonali, dei ritmi corporali, delle irruzioni spazio-temporali da lui ottenuta. Il discor-
so è stato ripreso da Laura Caretti, cui è toccato analizzare l'opera di Beckett come regista,
attraverso le sue indicazioni sceniche, dalle quali nessun allestimento può prescindere, e i
suoi interventi diretti in palcoscenico. Mentre Carla Locatelli, partendo da un breve, gran-
dioso microtesto poetico, What is the word, scritto poco prima di morire, si è messa ad esplo-
rare intrepidamente il «mistero» della parola di Beckett. E Glauco Mauri ha difeso, contro
l'immaginediunBeckettpietrificatonell'indifferenza,ilpoetadellacatastrofecapacedicom-
muoversie di commuoverei.
Ugo Ronfani, dal canto suo, ha insistito su un Beckett «dal volto umano», che faceva sue
non le estreme dottrine nichiliste ma, semmai, aderiva alla divisa della «solidarietà isolata»
di un Camus: solitaire et solidaire. Egli ha così rivalutato un aspetto della sua vita di solito
trascurato: la partecipazione alla Resistenza. Bisogna sapere che nel '40, allo scoppio della
guerra, Beckett aveva voluto tornare in Francia, nella sua Francia dove aveva studiato Car-
tesio, Baudelaire, Proust, i surrealisti; e che era entrato in un gruppo della Resistenza orga-
nizzato da un amico di gioventù, Alfred Péron, e chiamato Etoile. Nell'agosto del '42 Pé-
ron è arrestato, Beckett resta nascosto un paio di mesi e poi fugge nella zona libera e si sta-
bilisce in Valchiusa, a Roussillon, con la moglie, la pianista Suzanne Descheveaux-Dumesnil,
che altri non era se non la donna che l'aveva soccorso in strada quando, il7 gennaio 1938,
uno sconosciuto l'aveva aggredito con una coltellata. Nel Mezzogiorno francese Beckett par-
tecipa al maquis, combatte una delle sue ricorrenti depressioni scrivendo - con intenzioni
terapeutiche, si potrebbe dire - il suo secondo romanzo, Watt, e traduce un poeta «vitale»
e «éngagé» come Paul Eluard.
Beckett ha trasformato, nella sua opera, il cogito cartesiano: «muoio, dunque, sono». Ma
ha proposto, nel contempo, la sfida di vivere in articulo mortis come una linea di condotta
stoica. D
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Gassman in bronzo: è il premio
del Pistoia-Teatro edizione '90

NILO NEGRI

Vent'anni fa, nel corso della stagione di prosa '70-'71, nasceva il Premio Pistoia-Teatro.
In una città, Pistoia, ricca d'arte e madre di artisti di grande nome: Marino Marini,
Gianna Manzini, Mauro Bolognini, Agenore Fabbri, Giovanni Michelucci, Franco

Petracchi, Jorio Vivarelli. Un'idea (partita dal Gruppo «Amici del Vallecorsi», a latere del-
l'omonimo premio teatrale, vanto della città di Cino) che si traduceva in un pubblico rico-
noscimento, destinato, a fine stagione, all'attore o attrice votati dal pubblico, tramite rego-:
lare referendum fra gli abbonati dei tre maggiori Teatri della Toscana: La Pergola di Firen-
ze, ilMetastasio di Prato e ilManzoni di Pistoia. Un premio, che, apparentemente, sembra-
va destinato ad allinearsi con altri già circolanti nel mondo della prosa: fronde, noci, giare,
maschere e così via. Il nuovo nato aveva però un asso nella manica: la scultura, arte «teatra-
le» per forma ed espressione, che chiamava in causa Jorio Vivarelli, uno dei più qualificati
artisti contemporanei (recentissimi, tre prestigiosi riferimenti: la grande opera in bronzo Inno
alla vita, offerta dal Comune di Pistoia alla città di Nagasaki per il parco della Pace (World
peace symbol), sorto dove cadde la bomba atomica; una grande mostra permanente a Lus-
semburgo e la realizzazione della medaglia dell'incontro Cossiga-Gorbaciov).
L'attore prescelto dal pubblico sarebbe stato «fermato» nel bronzo dallo scultore.
In quella stagione Tino Buazzelli, con Il signor Puntila e il suo servo Matti di Brecht, miete-
va i favori del pubblico, tanto che le prime, animose schede dettero puntualmente, a grande
maggioranza, il suo nome (dietro, a qualche «lunghezza», la Moriconi e Lionello). Nacque
così la prima «testa» (subito dopo diventerà «busto») del Pistoia-Teatro, con il grande Ti-
no capostipite della nuova iniziativa. Secondo appuntamento: in vetta alle preferenze appa-
re questa volta Glauco Mauri per ilMacbeth di Shakespeare: ed è subito «busto»! (Quasi-
modo mi perdonerà) ..
Poi altre stagioni e altri nomi: Valeria Moriconi (La buona persona di Sezuan di Brecht);
Tino Carraro (Re Lear di Shakespeare); Romolo Valli (Il malato immaginario di Molière);
Rossella Falk (La signora dalle Camelie di Dumas figlio); Alberto Lionello (l due gemelli
veneziani di Goldoni).
Siamo al 1977. Il ritmo del premio ha una pausa. Si pensa ad un doveroso riconoscimento
verso il grande Eduardo: niente referendum, naturalmente; i favori del pubblico nei suoi con-
fronti sono scontati. Per una volta, un'apposita commissione di critici teatrali assegna il premio
a Eduardo De Filippo «per la sua prestigiosa attività di risonanza internazionale, come au-
tore, attore e regista». L'attore dirigeva a quel tempo la Scuola di drammaturgia presso il
Teatro della Pergola. E qui nasce il «caso»: Eduardo, da buon napoletano superstizioso,
rinuncia al busto che «qualcuno - dice - se vorrà farà dopo». Che fare? Vivarelli, con un
colpo d'arte, risolve il caso creando un'opera a due facce: il teatro scritto (<<Cantatadei giorni
pari» - «Cantata dei giorni dispari») e il teatro recitato (uno squarcio di sipario con un enig-
matico volto-maschera). Si riparte col referendum ma quella soluzione, salvo le dovute mo-
difiche, viene adottata anche per i due successivi premiati: Umberto Orsini (Servo di scena
di Ronald Horwood) e Gabriele Lavia (I Masnadieri di Schiller).
È il 1980. Il Pistoia-Teatro si ferma. Vari i motivi. Le iniziative, di qualsiasi genere siano,
subiscono spesso, le vicende degli uomini. Dieci anni di vuoto. Poi un nuovo impulso e il
premio torna alla ribalta. Questa la cronaca sul passato del Pistoia-Teatro.
1990: è ancora il Gruppo «Amici del Vallecorsi- a riproporre il premio e lo fa attraverso
il nome più prestigio so e rappresentativo del nostro teatro, Vittorio Gassman. Senza refe-
rendum, ovviamente. Il sistema adottato «per una volta» con Eduardo, viene adottato an-
cora «per una volta» con Vittorio e, come allora, è una commissione di critici teatrali a de-
cretare la scelta. Critici che elenchiamo facendoci scudo con l'alfabeto: Odoardo Bertani
(A vvenire); Gastone Geron (Il Giornale); Paolo Lucchesini (La Nazione); Carlo Maria Pensa
(Oggi); Ugo Ronfani (Il Giorno e Hystrio); Aggeo Savioli (L'Unità).
Il premio, tanto per stare al taglio teatrale, è in tre atti: l'incontro fra lo scultore e il premia-
to; la realizzazione del «busto» in bronzo e la consegna. Il primo impatto, molto importan-
te, avviene di regola nella splendida Casa-Studio di Vivarelli, fra il verde delle colline pistoiesi.
Una conoscenza diretta che lo scultore «incamera» non attraverso schizzi o disegni, bensì
attraverso parole, gesti, impressioni.
Gli impegni del nostro mattatore avendogli impedito di andare a «posare» fra il verde delle
colline pistoiesi, l'incontro è avvenuto alla Pergola di Firenze in occasione della consegna
a Gassman dell'«Aurea chiave del primo camerino del Teatro».
Il primo atto del Pistoia-Teatro, dunque, si è concluso. Ma lo spettacolo continua. D

so Beckett, e lo spettacolo Dal silenzio al si-
lenzio interpretato da Glauco Mauri e Rober-
to Sturno e comprendente L'ultimo nastro di
Krapp, Improvviso nell'Ohio, Respiro,
Frammento di teatro I e A tto senza parole I.
In Krapp, Mauri è l'ancora ostinata larva
umana che vaga nel labirinto degli sfuggen-
ti, oscuri ricordi, con una patetica, ora stiz-
zosa ed ora abbandonata tristezza. Nella se-
conda parte i testi sono separati dalla chiu-
sura del sipario e intervallati da due compo-
nimenti poetici di Beckett e nell'abbagliante
spazio vuoto di Atto senza parole I Roberto
Sturno è l'uomo beffato che risponde con la

desolata dignità del rifiuto. Nuoce allo spet-
tacolo l'eccessivo indulgere impressionistico
delle discariche urbane (in Frammento di
Teatro I e Respiro) della scena di Manuel Gi-
liberti. Sono eccessi naturalistici che mal si
adattano a Beckett.

IL SOGNO DI SAVARY
E veniamo allo spettacolo più complesso,
quel Sogno shakespeariano che ha trovato
nell'incanto del teatro antico, incastonato
sull'alto della roccia di Taormina, la sua cor-
nice ideale. Lo spettacolo, diretto da Savary
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per A vignone e Taormina Arte ha potuto av-
valersi dello staff tecnico di Taormina anche
per le repliche al Teatro Romano di Verona.
Domenico Maggiotti, direttore della parte
tecnico-organizzati va, ci spiegava come dal
1983 ad oggi sia cambiato e qualificato il per-
sonale tecnico che può contare ora su una cin-
quantina di elementi (<<20macchinisti, 15
elettricisti, IO sarte ... una forza che ha solo
l'Arena di Verona»).
Lo spettacolo di Savary, tutto giocato sull'u-
tilizzo dello spazio, ha potuto godere di una
luna piena che favoriva la fantasmagoria lu-
ministica disseminata sulle pietre antiche: un
Sogno al quale abbandonarsi seguendo la
stregonesca musica dell'accampamento gita-
no (la corte di Teseo), le note struggenti del-
la musica di Zamfir, e i soprassalti del cuore
scosso dalle varie tentazioni dell'amore.

RITORNO DI WILCOCK
Uno spettacolo che è piaciuto fra i testi con-
temporanei è stato L'agonia di Luisa di Ro-
dolfo Wilcock, che Francesca Benedetti ha
assunto con ricchezza di toni e forza sceni-
ca. La partitura di Wilcock (che il regista
Marco Gagliardo ha «letto» con l'aiuto di
una violoncellista e di un sopranista, Fran-
cesca Ienuso e Francisco D'Andrea) ha po-
tuto avvalersi dell'intelligenza, dell'ironia e
della sensibilità della Benedetti (oggi fra le
maggiori attrici nel pieno della maturità).
Con lei vanno ricordati Olga Gherardi e Al-
do Puglisi, Luca De Bei e Roberto Trifirò; ot-
time le musiche di Luciano Francisci. Uno
spettacolo difficile ma ricco di emozioni; un
linguaggio fosforescente, ricco di estri e di in-
venzioni, carnale ed elegiaco dal quale Ga-
gliardo ha tolto quel tanto di datato.
Dopo l'Amfiparnaso di Orazio Vecchi su te-
sti di G.C. Croce, presentato dalla Trestle
Theatre Company, regia e maschere di To-
by Wilsher, il Come vi piace (regia di Sciac-
caluga) con Mario Scaccia, Vittorio France-
schi e Laura Marinoni, lo Studio per la sto-
ria di Romeo e Giulietta presentato dal La-
boratorio Teatro Settimo per la regia di Ga-
briele Vacis, Renato Giordano ha messo in
scena Testamento di sangue di Dario Bellez-
za, Enzo Siciliano ha diretto il suo testo
Atlantico e Pier Paolo Koss ha danzato e co-
reografato Adame Miroir, il testo per la dan-
za che Genet ha scritto come prolungamen-
to del suo Querelle de Brest.
«Vogliamo - ha detto Lavia - che la pros-
sima edizione del festival sia l'occasione per
una rivisitazione di un periodo glorioso ma
misconosciuto della nostra storia teatrale, la
commedia italiana del Cinquecento. lo mi ri-
serverò una regia di Pirandello (I giganti della
montagna o La favola del figlio cambiato),
ma Luca Ronconi sarà al Teatro antico per
disseppellire un qualche tesoro teatrale del
nostro Cinquecento. Provocheremo intorno
al tema anche una serie di eventi «giovani»:
chiederemo a cinque scuole di teatro di con-
correre con altrettanti allestimenti cinquecen-
teschi e proseguiremo il teatro di piazza ini-
ziato quest'anno con i clowns. Per quanto ri-
guarda la rassegna italiana, ho capito, se c'e-
ra ancora bisogno di capirlo, che fra testo
scritto e testo rappresentato corre molta dif-
ferenza. Bisognerà valutare meglio, a prio-
ri, il rapporto che si instaura fra un copione
giudicato interessante e il regista al quale vie-
ne affidato. Per il '91 l'obiettivo sarà passa-
re da una città del Festival a una città
Festival». D



A pagina 32, Maria Teresa Vianello (seduta) e Isabella Martelli in «Donna di piacere» di Barbara AI-
berti, rappresentata a Taormina Arte con la regia di Perlini. A pago33, Roberto Sturno nello spettaco-
lo beckettiano «Dal silenzio al silenzio» che Glauco Mauri ha diretto e interpretato a Taormina. In questa
pagina, in alto, Raffaella Azim, interprete di «Atlantico» di Enzo Siciliano, anche regista e, sempre
alla rassegna taorminese, Pier Paolo Koss in «Adame miroir»,

GENOVA ESTATE

Barocco,
cioè attuale
ELIANA QUATTRINI

Alla base del Festival internazionale delleAr-
ti barocche, tenuto si a Genova in giugno
e a Siracusa in luglio, c'è una riflessione sul-

la cultura del passato e del presente. Il concetto di
barocco, con sensibile elasticità concettuale, esce
da una dimensione puramente Iibresca e filologi-
ca per entrare a contatto con l'età contemporanea,
proponendosi come elemento costitutivo primario
dei nostri canoni estetico-comportamentali e dei
nostri sistemi di valore. Tra il XVII e il XIX seco-
lo - dice Alessandro Giglio, il giovane direttore
della manifestazione - ci sono parallelismi stori-
ci e analogie di gusto. Le due epoche sono state ca-
ratterizzate da un diffuso senso d'incertezza gene-
rato dalle scoperte scientifiche che, spostando i
confini dello scibile, hanno indotto l'uomo ad ab-
bandonare le certezze ottimistiche del proporzio-
nato dominio razionale. Il progressivo ridimensio-
namento della collocazione umana nel mondo e la
coscienza dell'instabilità di una realtà in continuo
divenire hanno portato verso forme di spettacolo
prive di messaggio ideologico, caratterizzate da un
immediato impatto visivo e dall'interazione di mu-
sica, danza, drammaturgia e pittura, quindi dalla
ricerca di un teatro totale. La nostra società è do-
minata dallook, dalla cultura dell'immagine ed è
riuscita a realizzare, grazie al perfezionamento tec-
nologico, quello che gli artisti barocchi si erano
prefissi.
Le riprese televisive, afferma Giglio, hanno per-
messo di unire musica, canto e danza in quadri do-
tati di movimento e profondità, gli spot e i video-
clip che sono le forme di comunicazione più attuali.
E qui il cerchio si chiude, il passato si lega al pre-
sente, il barocco al neobarocco. Questo Festival si
distingue dagli altri proprio per la volontà di reia-
zionarsi criticamente non solo al mondo della cul-
tura ma allo spirito e alla coscienza che orientano
la nostra epoca.
A Genova il Festival si è svolto negli ampi locali
dell'ex Albergo dei Poveri, oggi Istituto Brignole,
costruito verso la metà del XVII secolo per inizia-
tiva di Emanuele Brignole. Simbolo della manife-
stazione scelta da Ornar Calabrese è stato una vi-
deoscultura, di Fabrizio Plessi, che ingabbia im-
magini e suoni del frangersi delle onde in una strut-
tura metallica, a ribadire il ritmico trascorrere del
tempo e il contrasto tra movimento e stasi, vita e
morte.
Il programma comprendeva serate di varia natu-
ra, dal concerto del chitarrista cubano Manuel Bar-
rueco, a quelli di Katia Ricciarelli e di Giuseppe Di
Stefano, dalla danza della Libera Università di
Mantova al coro delle voci bianche della filarmo-
nica di Praga. La sezione teatro, curata da Anna
Lezzi, ha proposto due spettacoli, Lunaria di Vin-
cenzo Consolo e Cassio governa a Cipro di Gior-
gio Manganelli, entrambi messi in scena dalla com-
pagnia Quarta Espressione.
Il Festival internazionale delle Arti Barocche vuole
essere utile non come passerella ma come stimolo
di autocoscienza culturale, e vuole durare. Vuole
diventare, a Genova, un appuntamento fisso e un
punto d'incontro di tutte le manifestazioni dello
spirito neobarocco. D

ROMA - Si è spento a 82 anni dopo una lunga ma-
lattia che l'aveva allontanato dalle scene, mentre
recitava afianco di Rosalia e Pupella, Beniamino
Maggio, figlio d'arte, malinconico clown che aveva
fatto la gavetta nelle sceneggiate paterne. Dalla ri-
vista era passato al musical con Domenico Modu-
gno (Rinaldo in campo l, ed era stato anche afianco
del grande Eduardo. Il dopoguerra l'aveva visto
interprete di numerosi films.
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FESTIVAL

SAVARYDOPO IL SOGNO: A CHAILLOT FINO AL '94

IL GRAND MAGIC CIRCUS
HA FINITO DI ESISTERE
«Ogni volta che si parlava di lui mi sembrava di ascoltare il mio necro-
logio. Ma lafamiglia è sempre quella, abbiamo tanti abbonati quanto
la Comédie e daremo al nostro pubblico Shakespeare, Molière, Ruga
- Il Teatro d'Europa? Ma tutti i teatri debbono essere teatri d'Europa!»

L' allestimento del Sogno di una notte
di mezza estate ha avuto il potere
di convertire al teatro di Savary un

grande critico francese, da vent'anni suo in-
defettibile nemico, che ha scritto una critica
assolutamente entusiasta. «Mi è parso che il
mondo si fosse rovesciato - osserva Savary
- palesemente soddisfatto». Lo spettacolo
- coprodotto dal Festival di Avignone, che
ne ha accolto il debutto, dal Teatro Nazio-
nale di Chaillot, diretto dallo stesso Savary,
e da Taormina Arte - è approdato nella città
siciliana preceduto da un grande successo di
pubblico e dall'eco di una ambientazione di-
sinvolta, che trasforma la corte di Atene in
un accampamento gitano brulicante di pan-
ni stesi, roulottes e motociclette, e il regno
notturno di Oberon e Titania in un universo
di meraviglie"alla Walt Disney.
Ma Savary gradisce poco i riferimenti a Walt
Disney. In effetti - ha affermato il regista
- la critica francese conosce Shakespeare,
ma non conosce la tradizione shakespearia-
na, per esempio quella della English Panto-
mime, in cui continua a vivere l'atmosfera
che doveva esserci al Teatro del Globo. Si
tratta di rappresentazioni di fine anno im-
prontate a un'atmosfera ironica e fastosa,
piena di apparizioni fantastiche, di fate, di
magia, che si rifà appunto al teatro elisabet-
tiano e che ricorda piuttosto il mondo di Le-
wis Carro Il. «Il mio Sogno, giudicato peral-
tro uno spettacolo importante, divertente e
ben realizzato, attinge proprio - dice - al-
la English Pantomime e a certe incisioni pre-
raffaellite del XIX secolo, che testimoniano
un tipo di rappresentazione molto popolare
in Inghilterra. Tutto ciò è stato interpretato
come disneyano, ma è in realtà la volontà di
rappresentare un mondo fantastico che ribal-
ta tutte le leggi dell'uomo, in maniera scin-
tillante, accentuata, sontuosa e ironica insie-
me. Quel che io trovo formidabile in Shake-
speare - osserva Savary - è la capacità di
introdurre nel suo teatro il subconscio, qua-
si precedendo Freud. Nel sogno ci sono due
livelli amorosi: quello organizzato dall'uo-
mo, con regole ferree di verginità, di matri-
monio, di fedeltà, e quello istintivo, libero,
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animalesco e vitale della foresta. E quel che
succede è esattamente questo: io dormo con
mia moglie e sogno di dormire con la mia vi-
cina. Lo stesso artificio usato da Shakespea-
re, quella polvere sugli occhi da cui si svilup-
pa tutta l'azione, è un mezzo con cui egli si
concede ogni libertà di critica e d'ironia sul-
la tragicità della vita e la fragilità dell'amo-

re. Ecco perché io ho collocato il Sogno in un
accampamento gitano, che è un mondo mol-
to duro e anche un mondo di superstizione,
come l'opera stessa, facendo di Titania una
regina piena di gioielli, di luci, di ali, e di Obe-
ron una specie di cow boy che si difende con
gli occhiali da sole dal suo eccessivo fulgore.
Mentre Puck non ha nulla di infantile, né di
poetico; è piuttosto una specie di gangster,
una sorta di voyou, che si potrebbe vedere un
po' come Leporello del Don Giovanni».

OCCHIO AL PUBBLICO
HYSTRIO -Ad A vignone lo spettacolo è sta-
to rappresentato in una cava sul Rodano. È
stato necessario qualche cambiamento per
adattarlo alla diversa cornice del teatro an-
tico di Taormina?
SAVARY - No, la messinscena è stata con-
cepita fin dall'inizio per essere presentata an-
che a Taormina e quindi non sono state ne-
cessariemodifiche rispetto al luogo della rap-
presentazione. Ci sono stati dei piccoli pro-
blemi di spostamento per quanto riguarda le
roulottes e le motociclette, ma nulla di rile-
vante. Tuttavia lo spettacolo è diverso ogni
sera, perché io cerco di osservare e captare le
reazioni del pubblico ed eventualmente, se
necessario, correggo, modifico, accorcio. È
un metodo che ho sempre seguito nella mia
carriera, poiché io dò importanza al pubbli-
co. So di fare un teatro popolare e il mio so-
gno è quello di raggiungere ugualmente il
pubblico degli aficionados, che va regolar-
mente a teatro, e quello che non conosce la
pièce. Perciò, quando metto in scena un clas-
sico, il Sogno oDon Giovanni, partendo dal
presupposto che questi spettatori costituisco-
no i tre quarti del pubblico, cerco di raccon-
tare la storia molto semplicemente, con un
linguaggio che punta molto sull'immagine.
Sono sopravvissuto in questo mestiere grazie
a un pubblico straniero, recitando in Italia,
in Polonia e nel mondo prima che la Francia
mi desse un franco di sovvenzioni. Quindi ho
preso l'abitudine di raccontare anche con
l'immagine. Questo mi ha salvato, altrimenti
ora farei l'impiegato di banca. Oggi nessu-
no dei miei allievi, Jérome Deschamps, ad



esempio, adopera più alcun testo. Neppure
Pina Bausch. Ma curiosamente io m'innamo-
ro sempre più della parola. Bisogna utilizzare
tutti i mezzi d'espressione del teatro e ora che
sono direttore del Teatro Nazionale di Chail-
lot, ho il dovere di mettere in scena anche i
grandi testi. Curiosamente, all'età di 48 an-
ni, vado scoprendo un repertorio immenso,
magnifico che conoscevo male.

CHAILLOT DOMANI
H. - Quali sono isuoi progetti per il Teatro
di Chaillot?
S. -Ho avuto la conferma che ilmio contrat-
to è stato prolungato fino al giugno del '94.
Ho quindi la possibilità di organizzare quat-
tro stagioni, e questo è importante, perché mi
dà la possibilità di raggiungere certi traguar-
di. La stagione passata abbiamo raddoppia-
to il numero degli spettatori, che sono oggi
220mila, quanto quelli della Comédie Fran-
çaise. Si tratta di un pubblico nuovo, diver-
so da quello del mio predecessore Vitez, un
grande regista che aveva un pubblico molto
particolare. Oggi il Grand Magie Circus non
esiste più. Ne ho soppresso il nome, perché
ogni volta che facevo uno spettacolo si par-
lava soprattutto della storia del gruppo. Mi
sembrava di leggere ogni volta il mio necro-
logio. Ma la compagnia è la stessa, la fami-
glia è sempre quella. E il pubblico, che mi ha
seguito per anni, si è riversato tutto al Tea-
tro di Chaillot. È un pubblico che va dai cin-
que anni in su, perché io faccio anche teatro
per l'infanzia. E non so dirle la ragione, ma
il pubblico ama molto il mio teatro. lo eHos-
sein siamo i più seguiti in Francia. Quindi,
metterò in scena cose molto popolari, come
il Sogno, Don Giovanni, Millefrancs de re-
compense di Victor Hugo. Ci sarà anche De-
schamps con la sua ultima realizzazione e, a
chiusura di stagione, un mio spettacolo su
Fregoli.
H. - Cosa pensa del teatro francese oggi?
S. - lo credo che ci sono molte personalità di
talento, oggi in Francia, ma trovo che il tea-
tro francese è male organizzato. Si esporta
male e soprattutto non ci sono compagnie
permanenti. Questo, credo, è il suo vero tal-
lone d'Achille. Ormai c'è solo lo Comédie
Française. Seconda, c'è la mia compagnia. E
quella della Mnouchkine. Ma io credo che
per la sopravvivenza del teatro sia molto im-
portante l'esistenza di compagnie permanenti
sovvenzionate, come in Germania. A parte
questo, politicamente la situazione è buona,
poiché Jacques Lang ha fatto molto per il
teatro.
H. - Qual è la sua opinione sul Teatro
d'Europa?
S. - Sa, tutti i Teatri sono Teatri d'Europa,
oggi. Perché, se esiste l'Europa, non può es-
serci altro che un teatro d'Europa. Il princi-
pio di accogliere e scambiare gli spettacoli è
buono. Quindi io dico che l'idea è valida, ma
dev'essere moltiplicata con un teatro in ogni
città. Tutti devono fare il teatro dell'Euro-
pa, non soltanto un teatro che porta questo
nome. Invece, se c'è un «Teatro d'Europa»,
vuoi dire che l'Europa non esiste. È come se
si facesse un teatro della democrazia. E tutti
gli altri, allora, cosa sono? Siamo tutti demo-
cratici. Il giorno che l'Europa diverrà una
realtà, anche Chaillot sarà teatro d'Europa,
come qualsiasi altro teatro. D

A pagina 36, immaginerecentedi Jéròme Sava-
ry, direttore di Palais Chaillot.

RUIZ, IL MAROCCO, ZINGARO

A Volterra adesso Bacci
vuole aprire al mondo

RENZIA D'INCÀ

Roberto Bacci aveva parlato di «sfida» presenta?do un programma ~ssai~m-
bizioso: la presenza a Volterra Teatro 1990di gruppi e singoli arusu di lO
Paesi europei ed extraeuropei. E questo come primo assaggio della sua nuo

va direzione artistica del Festiva! dopo le passate edizioni sotto l'ègida di Gassman
prima e di Renato Nicolini poi, con un budget ridotto, ma col proposito di far di-
ventare il Festival volterrano un luogo speciale, di «lavoro culturale».
Luogo geometrico di incontro di uomini di teatro alla ricerca di qualcosa di Altro
dal panorama festivaliero estivo all'insegna dell'effimero consumistico. Qualco-
sa di non troppo diverso, così almeno ci è parso di capire, dalle enunci azioni teo-
riche e programmatiche di un Festival di Sant' Arcangelo by Roberto Bacci di qual-
che edizione fa.
Che dire allora di questo Festival Volterra Teatro 1990?Ricco, anche troppo, di
gruppi storici e nuovi, innovativo rispetto al piatto tipico che ci riservava di solito
l'estate toscana festivaliera, in perfetta linea con il Bacci-pensiero. C'era il grup-
po francese «Zingaro» con un nuovo spettacolo, bellissimo, copro dotto dal Csrt
di Pontedera. Denso di spettacolarità equestre, Zingaro riesce sempre a stupire ed
affascinare ed era senz'altro fra le cose migliori del cartellone. Erano previsti, ol-
tre ad alcune conferenze - esilarante quella di Bustric - alcuni lavori sperimen-
tali: lo Stabat Mater del Laboratorio Teatro Settimo; Cronaca di Sipario Strega-
to per drammaturgia e regia di Alessandro Garzella; Lettere allafidanzata del Crt
Milano; Suver Nuver del gruppo omonimo olandese; Dedicato a Camille Claudel
di Carte Bianche; Sicut et nos per la regia di Alessandro Tognon.
Interessante l'esperimento Masaniello condotto da Carte Bianche coi detenuti del
carcere di massima sicurezza di Volterra entro le stesse mura del carcere, e così
Li/a cerimonia del popolo Gnawa del Marocco che ha tenuto dèsti, per una notte
intera, gli intrepidi spettatori.
La produzione I maghi del Csrt di Pontedera per testo e regia di Raul Ruiz doveva
essere lo spettacolo clou del Festival data la riconosciuta bravura del regista cile-
no che aveva del resto impressionato molto bene critica e pubblico lo scorso anno
a Buti presso Pisa con Edipo Iperboreo. Con una struttura a intreccio di vari te-
mi, contaminazioni fra cinema, teatro, effetti speciali, delegittimando ogni unità
spazio-temporale, Ruiz ha diretto uno spettacolo veloce e simpatico ma niente che
si possa paragonare a un «evento teatrale».
La conclusione del Festival è stata affidata agli artisti dell'Ista (International School
of theatre Anthropology) provenienti dall'India, Bali, Giappone, Danimarca e
America Latina diretti da Eugenio Barba che hanno chiuso, con una parodia quasi
mistica, l'edizione '90 del Festival tutta, è il caso di dirlo, all'insegna
dell'internazionalità. D

FESTIVAL- LABORATO RIO DA RICORDARE

Montalcino cerca (e trova)
Undicesima edizione, in luglio, delle manifestazioni teatrali estive di Montalcino.
L'edizione 1990ha segnato il successo del progetto della piccola città toscana, che
data da quattro anni a questa parte, con il patrocinio del ministero dello Spetta-
colo e la partecipazione della Regione Toscana e del Comune di Siena.
Teatro '90 ha presentato al pubblico, nella suggestiva sede delle Crete Senesi, al-
cuni momenti di ricerca proiettati verso il futuro.
Si è vista la prima di Spettatori per un naufragio, dal poema di Hans Magnum En-
zenberger, la proposta originale del drammaturgo venezuelano Carlo Sanc~ezMon-
talcino, una passione, per la regia di Daniel Uribe e I maghi del regista CInemato-
grafico e teatrale Raul Ruiz, spettacolo proveniente da Volterra Teatro.
Elemento caratterizzante di Montalcino Teatro '90 è stato il risultato positivo dei
laboratori di ricerca: Renata Molinari ha condotto una riflessione sulla figura del-
l'attore Stefano De Matteis ha guidato una serie di incontri sulla tradizione sen-
za tradizioni, mentre Rickard Gunter ha presentato Sakrament, adattamento di
due testi di Lars Noren in anteprima rispetto al debutto settembrino a Stoccolma.
Montalcino si è riconfermato un piccolo festival che con Esecutivi per lo spetta-
colo, titolo programmatico della manifestazione, raggiunge un pubblico mirato,
selezionato. (Karin Wackers)
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ANCORA UN GRANDE FESTIVAL, MA ...

AVIGNONE: UNA RICONFERMA
MA PROGETTI DI RINNOVAMENTO

L'edizione '90 ha avuto i suoi punti forti nello Shakespearefiabesco di
Savary, nel Molière di Vincent e nella saga del Ramayana - Spazio alla
drammaturgia dell'Est, ma la verasorpresa è stata uno spettacolo di mez-
z'ora - Crombecque promette: Mùller e forse Brook l'anno prossimo.

KARIN WACKERS

IIFestival di Avignone 1990 nasce sulla
scia dell'edizione precedente - quella,
festosa, del Bicentenario - ed è da que-

sta messo, in un certo senso, in ombra. La sua
durata è stata abbreviata (dallO luglio al ì "

agosto) e il numero di rappresentazioni per
ogni spettacolo diminuito.
Ad un diffuso, impalpabile clima di stanchez-
za, Avignone '90 reagisce con una serie di sfi-
de. È una sfida quella di Jean-Pierre Vincent,
che, con Les Fourberies de Scapin, allestito
alla Corte del Palazzo dei Papi, vuoi diver-
tire duemila spettatori, rivisitando Molière.
Lo scenografo Jean-Paul Chambas, collabo-
ratore abituale di Vincent, ha voluto ricor-
dare l'avvertimento di Vilar, secondo il quale
è inutile allestire grandi scenografie nel mo-
numentale spazio della Corte d'Onore e si è
limitato a rappresentare i tetti di Napoli con
due piani inclinati opportunamente colloca-
ti. Anche il trovarobato è essenziale e forni-
sce pretesti per una serie di gags. Il debutto
è stato un durissimo collaudo della tecnolo-
gia teatrale più avanzata, messa severamen-
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te alla prova dal vento, il mistral, che ha sof-
fiato a 120 chilometri orari. Gli attori, Da-
niel Auteil (Scapin-D'Artagnan) e Mario
Gonzales (Géronte-Arlecchino) in testa, han-
no dovuto raddoppiare l'ardore della loro in-
terpretazione, finendo per moltiplicare anche
gli effetti comici.
La scommessa in cui si era impegnato quel
gran giocatore d'azzardo del teatro che è Jé-
ròrne Savary consisteva nel far vivere Sogno
di una notte di mezza estate di Shakespeare
alla Cava di Callet.
Savary ambienta l'azione tra i gitani, al rit-
mo di flamenco, con vecchie automobili e
roulotte in scena. La regia ha saputo dare
concretezza, fisicità e sensualità attuale alla
vicenda. Si tratta di un grande esempio di tea-
tro di parola, grazie all'ottima traduzione e
adattamento in francese di Jean-Michel Dé-
prats. Il gigantesco Disneyland teatrale alla
Gran Magie Circus è animato dalle luci com-
puterizzate guidate da Jacques Rouveyrollis;
non mancano effetti speciali, come il pitone
vivo al collo della fata, o la regina che si alza

a diversi metri dal suolo. Una nota di riser-
va a margine di questo evento, che taluni han-
no voluto definire hollywoodiano.
Dopo avere riferito dei due kolossal del fe-
stival, passiamo all'esotismo. Ramayana è
uno dei grandi miti, insieme alMahabarata,
reso celebre in occidente da Peter Brook, del-
la cultura induista. Narra le avventure del
principe Ràma, del suo matrimonio con Si-
ta, dell'esilio nella foresta a cui è costretto per
quattordici anni, della sua alleanza con l'e-
sercito delle scimmie, della sua battaglia vit-
toriosa contro i demoni che gli hanno rapito
la sposa. La vicenda viene raccontata sia in
uno spettacolo-fiume che in diverse sintesi di
due ore, dal teatro d'ombre malese, dal tea-
tro delle maschere dell'isola di Bali, dal bal-
letto di Giava, per la prima volta eccezional-
mente in Occidente.
Trentadue minuti esatti durava lo spettaco-
lo più breve del festiva!. Ed è risultato anche
il più commovente: s'intitolava lo, era in gre-
co classico, ispirato all'opera di Eschilo e in-
terpretato da Dido Lykoudis, accompagna-
to dalle percussioni di Claire Talibart.
L'Apa (Attori Produttori Associati), che da
tre anni cerca nuovi modelli di produzione
teatrale contrapposti alle istituzioni, ha pre-
sentato Conversazione d'idioti, in co-
produzione con il Teatro Due di Parma.
L'antologia dell'idiozia, recitata intorno a
una tavola imbandita, è una sorta di mani-
festo della crisi teatrale contemporanea.

OMAGGIO A HA VEL
Naturalmente, largo spazio ha avuto ad Avi-
gnone il teatro dell'Europa orientale. Jean-
Pierre Vincent ha letto in francese Risana-
mento del Presidente della repubblica ceco-
slovacca Vaclav Have!. Alain Timar, che è di
origine ungherese, ha messo in scena un te-
sto magiaro di Peter Nadas, con la bravissi-
ma (e ingiustamente trascurata) Francine
Bergé, nel ruolo di una anziana signora im-
pegnata in un gioco doloroso della memoria
con un ragazzo.
Ha fatto notizia La verastoria di Francia del-
la compagnia Royal de Luxe, non nuova ai
clamori della cronaca. L'epopea del popolo
francese, quella nota attraverso i libri di te-
sto, viene mostrata con un volumone di sei



TRASFERTA DI VENETOTEATRO A PARIGI

Le Baruffe del Goldoni
per l'amicizia Venezia-Parigi

GIORGIO PULLINI

Goldoni ha fatto sentire il suo linguaggio a Parigi; e neppure il veneziano del capoluo-
go, ma addirittura il più tipico e ruvido chioggiotto delle Baruffe. Venetoteatro ha
realizzato così il duplice scambio fra il Veneto e la capitale francese, portando l'an-

no scorso al Verdi di Padova l'edizione del Cid di Corneille prodotta dal Théàtre de Bobi-
gny con la regia di Gerard Desarthe e trasferendo ora sulle scene parigine, proprio al Théà-
tre de Bobigny, la recente edizione delle Baruffe chiggiotte prodotta da Venetoteatro (diret-
to da Nuccio Messina) per la regia di Gianfranco De Bosio.
L'iniziativa, però, non si è fermata qui. Prima del debutto si è svolta una tavola rotonda,
presso l'Istituto Italiano di Cultura di Parigi, intorno al tema Goldoni, con la partecipazio-
ne di studiosi francesi e di uomini di spettacolo di entrambe le nazionalità. Nella bella sala
di rue de Varenne, un folto pubblico di italianisti e italianizzanti si è appassionato all'argo-
mento in previsione delle celebrazioni goldoniane che si terranno anche in Francia in occa-
sione del bicentenario della morte del commediografo veneziano (nel 1993).
Ha presieduto il saggista teatrale Bernard Dort sottolineando, attraverso le regie di questi
ultimi decenni, i molteplici volti di Goldoni: da Strehler a Visconti, per l'Italia, ossia dalla
Commedia dell' Arte del Servitore di due padroni al realismo de La locandiera e dell' Impre-
sario delle Smirne. Fra i due più esasperati estremi c'è l'equilibrio di Squarzina (ma anche
lui ha riscoperto il movimento della commedia all'improvviso ne I due gemelli e il realismo
ne I rusteghii, Infine la ricerca addirittura «ibseniana» di Ronconi ne La serva amorosa ha
segnato una distanza abissale dalle impostazioni precedenti, con i tempi rallentati e l'atmo-
sfera di crisi. Ed anche in Francia, dai Rusteghi di Vilar alla Locandiera della Comédie Fran-
çaise, fino a La buona madre di Jacques Lassalle, gli esperimenti non sono mancati.
I due relatori successivi sono stati complementari nell'offrire proposte sia sul piano del son-
daggio culturale, sia su quello dello spettacolo. Ginette Hery, provetta traduttrice oltre che
studiosa, ha illustrato le iniziative francesi per il bicentenario.
Il prof. Joly della Sorbonne ha invitato, invece, a riproporre sul palcoscenico una serie di
commedie connesse con il tema dell'autobiografia goldoniana.
Infine, la parola è passata a due registi. L'oriundo spagnolo Riccardo Lopez Munoz è redu-
ce dalla recente regia de Le baruffe in francese: le ha affrontate senza una specifica cono-
scenza dell'autore, ma come copione per gli attori, così come Goldoni usava offrire le com-
medie ai suoi comici. E dall'orchestrazione delle voci sul palcoscenico ha estratto il suo spet-
tacolo. De Bosio, poi, ha spiegato la matrice della sua regia, nata dall'affiatamento con Mario
Baratto (di cui a Parigi è sempre vivissimo il ricordo). Di qui l'idea dell'accostamento Pia-
vana di Ruzante e Baruffe di Goldoni (entrambe realizzate per Venetoteatro in questi anni):
la Pio vana che trasferisce Plauto sulla laguna, Goldoni che trasferisce il suo garbo musicale
nel linguaggio aspro e duro di Chioggia.
Il teatro di Bobigny è fra i più moderni: una multisala attrezzata con gli ultimi ritrovati del-
la tecnica in una aperta e moderna periferia. Circa settecento spettatori hanno assistito alla
prima recita, aiutati dalla traduzione simultanea proiettata su un video sopra il proscenio.
De Bosio ancora una volta ne ha messo in risalto nei semplici costumi di Santuzza Calì il
sottofondo realistico (il peso del lavoro e della miseria, la chiusura di un mondo circoscrit-
to) ma anche la fresca gioia di vivere, l'espansione generosa. Il vasto palcoscenico ha dato
risalto alle ariose scene di Emanuele Luzzati, su cui l'ampia platea digradante precipitava
con libera visuale. Gli attori si sono sentiti sorretti dall'adesione partecipe, in una gara di
schiettezza: pur nella sapiente fusione, ha dominato per il temperamento e l'esperienza la
donna Pasqua di Gianna Giachetti, seguita a ruota da Michela Martini, Stefania Felicioli,
Stefania Graziosi, Virgilio Zernitz, Alvise Battain, Paolo Bendazzoli, Paolo Valerio, Mar-
cello Bartoli, Massimo Loreto e Doroteas Aslanidis. Il gemellaggio Parigi-Venezia si è così
felicemente rinsaldato. D

metri per quattro. È stato uno spettacolo ...
incendiario, tra i bagliori della storia, non
sempre pacifica, di Francia: per precauzio-
ne, presenziava un nutrito drappello di vigi-
li del fuoco.
Michel Soutter, cineasta in trasferta teatra-
le, ha presentato una riduzione di un roman-
zo dell'autore elvetico Ramus, Un prenom
d'archiduc, testo che avrebbe meritato tutt'al
più una lettura interpretativa che cercasse di
farei assaporare il suo profumo poetico, ma
decisamente datato.
A proposito di poesia, non è mancato l'o-
maggio a Renè Char: il poeta è stato presen-
tato anche attraverso materiali inediti. Un'al-
tra commemorazione era dedicata ad Antoi-
ne Vitez, l'indimenticabile regista recente-
mente scomparso.
Da segnalare, infine, il corollario di manife-

stazioni non ufficiali che, come sempre, dan-
no vita al festival: per esempio, nel grande
monastero sull'altra sponda del Rodano, nel
magico, misterioso chiostro di San Giovan-
ni o nella cantina dei Papi (non dimentichia-
mo che siamo in terra catara ... ), sarabanda
di testi inediti letti dagli autori nella roulotte
della speranza.
Nella chiesa della Chartreuse è andato in sce-
na Le pietre, tratto da Miss Furr eMiss Skee-
ne di Gertrude Stein, presentato dall'Inter-
national Visual Theatre, una compagnia di
attori muti e audiolesi che ha dato un ottimo
saggio di teatro visuale appoggiato allinguag-
gio pieno di humor di Miss Stein. O

A pagina 38, scena d'insieme del «Sogno di una
notte di mezza estate» di Shakespeare, nell'allesti-
mento di Jéròme Savary.

Pasqual: ecco
la mia stagione
al Teatro Europa

Abbiamo incontrato ad Avi-
gnone il successore di Giorgio
Strehler alla direzione del

Théàtre de l'Europe, Lluis Pasqual,
responsabile a tempo pieno del teatro
parigino dell'Odeòn.
HYSTRIO - Quando è stata annuncia-
ta la sua nomina alla testa del Théà-
tre de l'Europe molti hanno pensato:
«ecco ilprotetto del grande maestro».
Com 'è iniziato il suo rapporto con
Strehler?
p ASQUAL - Cominciai a lavorare co-
me assistente di Strehler nel 1978 per
la ripresa di El nost Milan. Da allora,
è vero, è diventato il mio maestro.
Avevo scoperto Strehler mentre face-
vo il militare, leggendo il suo Per un
teatro umano. Ho voluto conoscerlo
di persona. È nata una grande amici-
zia. Nel 1983 allestii uno spettacolo a
Parigi, divenni poi direttore del Cen-
tro Drammatico Nazionale di Madrid.
Mi sono accorto che la mia vita segue
cicli di sei anni: dopo aver creato il
Teatro di Barcellona, mi trasferii a
Madrid e ora mi ritrovo a Parigi. A la-
vorare in grandi istituzioni pubbliche
esiste per tutti noi il pericolo della scle-
rosi. Mio nonno mi ripeteva sempre:
«Quando ti accorgi che lo schienale
della tua poltrona prende la tua for-
ma, è tempo di andartene».
H. - Come immagina l'avvenire del
Théàtre de l'Europe?
P. - Innanzitutto, voglio insistere sul
fatto che il Théàtre de l'Europe sta al
di sopra di ogni istituzione. Mentre gli
Stati europei cercano di costruire
un'Europa unita, i teatranti tentano di
individuarne il volto moltiplicando gli
scambi di testi, di artisti, di idee, di
viaggi di studio. Ognuno va incontro
ad una lingua teatrale comune, ricor-
dandosi però che la ricchezza dell'Eu-
ropa e, di conseguenza, del suo teatro
sta nelle sue differenze.
H. - Quale sarà la sua strategia?
P. - La prima stagione sarà quella del-
la «prudenza»: una sorta di rodaggio.
La programmazione è una mia scelta
tematica intorno al «teatro distrutto»,
a cominciare dalla pièce manifesto di
Federico Garçia Lorca, Commedia
senza titolo, con la mia regia, recita-
ta in francese, poi in spagnolo - co-
me fu creata lo scorso anno a Madrid.
Poi darò spazio a due metafore, Mi-
sura per misura di Shakespeare nella
prima regia in francese di Peter Zadek
e Il balcone di Gènet, per il quale il
«mondo, il nostro mondo è un bordel-
lo», chiuderà questo cerchio con i fan-
tasmi di questa distruzione del teatro:
la Chiesa, i militari, la Giustizia. Ospi-
teremo anche il National Theater di
Londra con Riccardo III, in versione
inglese «sopratitolata» in francese.

(a cura di Karin Wackers)
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BORGIO VEREZZI: ANCHE CINEMA
MA CON RIFERIMENTO AL TEATRO

protagonisti o da loro colleghi. Testimonianze di
indubbio interesse come è stata, ad esempio, quella
di Paola Borboni. È un'esperienza che intendiamo
proseguire ed incoraggiare perché convinti del suo
valore documentario pur avendo ottenuto una scar-
sa partecipazione di pubblico. Ma è risaputo che
le novità hanno bisogno di un periodo di rodag-
gio per essere apprezzate. La rassegna potrebbe al-
largarsi ai «mostri sacri» d'oltre Manica e d'Oltral-
pe, sempre contando sulla partecipazione di ospi-
ti illustri che testimonino del loro lavoro.
H. -Quali novità per laprossima edizione delfe-
stival?
R. - Per quanto riguarda il futuro vorremmo ag-
giungere un altro spazio allo spettacolo: si tratta
della piazza del centro storico di Borgio, la frazione
marina di Borgio Verezzi, adattissima ad ospitare
concerti che avrebbero comunque un collegamento
con il teatro. Quest'anno non è stato possibile per
motivi organizzativi - avevamo già in program-
ma una Medea per Valeria Moriconi, con l'orche-
stra del Teatro Petruzzelli di Bari - ma i presup-
posti ci sono tutti perché l'iniziativa parta senza in-
toppi la prossima estate. Ciò che si vorrebbe rea-
lizzare è una compresenza di iniziative unificate dal
riferimento al teatro e possibilmente proposte nello
stesso periodo, quasi contemporaneamente.
H. - Verezzi possiede anche lo spazio della Cava
dei Fossi/i. Esistono programmi in proposito?
R. - Per quanto riguarda la Cava esiste già un'i-
dea - sempre puntando su un classico come è av-
venuto in passato con Lafiglia di Iorio e con L'In-
ferno di Dante - che utilizzerebbe la struttura co-
m'è adesso. Per il '92 si vorrebbe realizzare un pro-
getto che prevede lavori in muratura per rendere
più accessibile lo spazio e trasformarlo in un vero
teatro: a mio parere sarà difficile che si realizzi, sen-
za contare che modificherebbe la natura delluo-
go privandola del suo fascino.
H. - L'esperimento dello scorso anno, lo spetta-
colo di Paola Quattrini nelle grotte di Valdemino,
rimarrà un episodio?
R. - Quello della grotta è stato un esperimento di
grande suggestione che potrebbe essere ripetuto pur
conservando il carattere dell'eccezionalità. L'unico
spazio utilizzabile, infatti, è proprio in fondo alla
cavità a ben 35 metri di profondità, cosa che crea
notevoli difficoltà pratiche.
H. -Che cosa porterà il nuovo anno alfestival di
Borgio Verezzi?
R. - Innanzitutto si deve costituire l'Ente Teatra-
le, un organismo che subentra all'Ente per il Tu-
rismo, ormai scioltosi, e il cui scopo sarà di gesti-
re una cifra enorme di bilancio in maniera profes-
sionale. Sarà una struttura che si occuperà esclu-
sivamente dell'organizzazione della manifestazione
e che dovrà garantire l'efficienza in ogni sua parte.
Tutti i progetti per festeggiare il venticinquesimo
compleanno del festival verranno di conseguenza.

D

Umberto Orsini l'attore premiato - Originale rassegna di film interpre-
tati da attori della scena -A lla ricerca di nuovi palcoscenici en plein air.

ANNA LUISA MARRÈ

Cinque appuntamenti, di cui due prime na-
zionali assolute e tre spettacoli ospiti per la
nona rassegna nazionale «Il teatro classico

per i nostri giorni», e il conferimento a Umberto
Orsini del Premio Veretium (per le sue interpreta-
zioni in Besucher di Botho Strauss e ne L'uomo dif-
ficile di Hugo Von Hofmannsthal, entrambe con
la regia di Luca Ronconi), hanno caratterizzato il
Festival di Borgio Verezzi a un passo dalle spiag-
ge di Pietra Ligure.
La XXIV edizione del festival di Borgio Verezzi ha
avuto come tema unificatore: «Teatro: gioco e
menzogna», inaugurato quest'anno con Un matri-
monio, un arrangiamento in chiave moderna del
George Dandin di Molière elaborato da Mario
Scaccia per una compagnia di giovani che in diverse
occasioni hanno lavorato con lui.
Ma la produzione di maggiore impegno organiz-
zativo, confortata da un buon successo di pubbli-
co e di critica, è stata Don Giovanni eFaust di Chri-
stian Dietrich Grabbe, per la regia di Gino Zam-
pieri, protagonisti Arnoldo Foà e Aldo Reggiani.
L'Estate Teatrale Veronese ha presentato Come vi
piace di Shakespeare, regia di Marco Sciaccaluga,
e Il bugiardo di Goldoni, regia di Marco Parodi,
mentre il Festival delle Ville Vesuviane ha propo-
sto Anfitrione di Molière, regia di Luca De Fusco.
A commento di questa XXIV stagione verezzina
Hystrio ha intervistato Enrico Rembado, sindaco
di Borgio Verezzi ed instancabile promotore del-
l'attività teatrale del piccolo borgo saraceno.
HYSTRIO - Perché è stato scelto come spettaco-
lo di produzione un testo come Don Giovanni e
Faust di Grabbe?
REMBADO - Perché Faust è un personaggio im-
portante della cultura occidentale. Molti autori lo
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hanno trattato e in teatro, soprattutto recentemen-
te, molti registi lo hanno voluto affrontare, non
ultimo Strehler a Milano. Senza dubbio anche il
Faust di Grabbe presentava molti motivi di inte-
resse, senza contare l'originalità del confronto con
la figura di Don Giovanni. Rimaneva solo qual-
che riserva, da parte degli organizzatori, per la lun-
ghezza del testo, per alcune parti teatralmente me-
no felici e per le tematiche di non immediata pre-
sa sul pubblico estivo, più propenso al sorriso che
non alla meditazione filosofica: ma alla fine le ti-
tubanze si sono sciolte e la scelta si è rivelata giu-
sta sotto tutti i punti di vista.
H. -Da sempre lo rassegna di Borgio Verezzi pro-
pone nel suo cartellone un testo goldoniano. È dav-
vero un autore al quale non si può rinunciare?
R. - La produzione goldoniana è solitamente of-
ferta dal Festival di Verona con il quale Borgio Ve-
rezzi mantiene da anni rapporti di collaborazione.
Goldoni è un autore molto amato a Verezzi e la sua
tradizionale presenza nel festival è un omaggio de-
dicato alla numerosa colonia di veneti che fin dal
periodo della guerra risiede nel nostro comune.
H. -In quale atrezione si muove l'organizzazione
del festival?
R. - Organizzare il festival non significa soltanto
acquistare degli spettacoli preconfezionati. Esiste
una collaborazione profiqua tra i curatori delle ma-
nifestazioni con cui Verezzi è collegata per cerca-
re di indirizzare le rispettive produzioni affinché
possano soddisfare le richieste dei nostri pubblici
abituali. Quest'anno, poi, abbiamo cercato di al-
largare il ventaglio delle proposte con la rassegna
«l mostri sacri del teatro italiano», una serie di film
d'epoca interpretati da attori di prosa di primissi-
mo piano, talvolta commentati dal vivo dagli stessi

In questa pagina, Graziano Giusti e Eros Pagni nel
«Bugiardo» di Goldoni a Borgio Verezzi.
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CONVERSAZIONE A CUORE APERTO COL PREMIO DUSE '90

LUCILLA MORLACCHI
UNA E CENTOMILA

«Luchino Visconti mi ha insegnato che un 'attriceè se stessa e mille donne,
che ilpalcoscenico ti libera dalla vergogna di vederti quando non tipia-
ci e dal pudore di vederti quando ti piaci» - «Dopo la morte di Parenti
ero in ginocchio, Castri mi ha presa per i capelli e mi ha gettata nell'u-
niverso di Cenet» - «Dopo aver lasciato la casa di ringhiera in cui sono
nata il teatro è diventato la mia famiglia» - La fiducia del «signor Lu-
chino», l'esempio di Stoppa e della Morelli, gli anni dell'impegno con
Squarzina, il sodalizio con il Pier Lombardo. E lepresenze nel cinema
e in televisione. Adesso, una maturità che le dà forza per il futuro.

UGORONFANI

Lucilla Morlacchi racconterà nel corso di questa conversazio-
ne un episodio buffo, lei dice, ma anche assai indicativo della
sua carriera, risalente al principio degli anni Sessanta. Provava

dei costumi di scena nella sartoria di Umberto Tirelli, ch'era anche
luogo di informazioni e di dicerie sul mondo dello Spettacolo, e si
sente dire: «Sa, Lucilla, è stato qui Bolognini e ci ha detto che l'a-
vrebbe voluta nelMetello di Pratolini, ma che ha dovuto rinunciare
all'idea perché Visconti la vuole nel Gattopardo».
La Morlacchi sarebbe poi stata, in effetti, la vibrante e riservata Con-
cetta nella versione viscontiana del romanzo di Tomasi di Lampe-
dusa: la figlia del principe di Salina che ama, non riamata, il bel cu-
gino. Ma là nella sartoria non sapeva ancora nulla del progetto del
«signor Luchino» (così, con non sopito rispetto reverenziale, chia-
mava e chiama Visconti). Sicché le prende l'agitazione, incredulità
emeraviglia; oddio sarà vero, è troppo bello, è uno scherzo. Esce co-
me in trance, cammina che sembra voli e nell'attraversare in questo
stato di totale distrazione viene urtata da un'auto. Frenata, caduta,
spavento: «Si è fatta male, signora?». «Niente, niente, va tutto be-
ne, grazie tante, tutto benissimo».
Il «buffo» episodio conferma due cose: che per Lucilla Morlacchi
essere attrice è sempre stata una conquista difficile e insieme un do-
no, un prodigio, uno stato appartenente più al dominio dei sogni che
al mondo della realtà; e che, di conseguenza, tutto quanto le è acca-
duto dal tempo degli esordi, nel teatro e nel cinema, l'ha sempre stu-
pita, come un regalo generoso della vita (e invece, sappiamo, quan-
ta applicazione, quanto fervore, quanta fatica ... ); come una ricom-
pensa superiore ai meriti.
Il Premio Duse 1990- toccatole dopo essere stato assegnato a Giu-
lia Lazzarini, Mariangela Melato, Pamela Villoresi, e l'anno scorso
a Alida Valli - interviene a dire a Lucilla Morlacchi (a questa «Ali-
ce nel paese dellemeraviglie» una volta di più incredula: «A me? Per-
ché proprio a me?») che la sua carriera è stata piena e splendida, tutta
in ascesa, alla conquista di una maturità rivelatasi nelle prove di questi
ultimi anni, senza concessioni a vanitosi protagonismi, con uno spi-
rito di servizio tanto più prezioso in quanto diventato raro sulle sce-
ne italiane.

L'AMBIZIONE MA ANCHE L'UMILTÀ
C'è uno stereotipo della Duse che ce la mostra estroversa, passiona-
le, insaziabile di esperienze, avida di consensi: ìnsornma la «diva»
per antonomasia. Ma c'è una Duse segreta, capace di sacrifici non
ostentati, di slanci di generosità non calcolati, anche di pudori e di
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silenzi, alla ricerca di poesia e di assoluto, pronta a dare senza chie-
dere, decisa a ricominciare là dove altre si sarebbero appagate del suc-
cesso. È a questa Duse che la giuria del premio ha certamente pensa-
to nell'attribuire il riconoscimento a Lucilla Morlacchi. L'autenti-
cità di una vocazione conquistata con tenacia, il coraggio di cammi-
nare su strade nuove, il fervore di una ricerca generosa, mai condi-
zionata da preconcetti divistici, e l'umiltà devota verso i maestri so-
no infatti le caratteristiche di questa attrice che l'accostano alla par-
te più segreta ma, anche, più nobile della grande Eleonora.
Quando il pubblico ha visto Lucilla Morlacchi come Solange, nella
versione dissacratoria e stimolante delle Serve di Genet allestita da
Massimo Castri, ha potuto misurare tutta l'autenticità della sua vo-
cazione e tutta la forza del suo impegno. Dopo la morte di Franco
Parenti e il doloroso divorzio artistico dal fondatore del Pier Lom-
bardo, la Morlacchi era parsa come consumata da questi amari eventi.
È invece ripartita con una interpretazione grandissima, da mettere
a fianco delle sue maggiori. L 'Arialda testoriana, i Goldoni e i Pi-
randello delle stagioni allo Stabile di Genova con Squarzina, le figu-
re della tragedia greca interpretate al Pier Lombardo. Il Premio sa-
luta dunque, auguralmente, questa voluta, tenace ripresa artistica,
«dopo il diluvio»: e come tale - lei dice - le è ambito e caro.
HYSTRIO - La sua vocazione Eleonora Duse la incontrò presto sul
carrozzone con cui la guitta compagnia paterna batteva i teatri di pro-
vincia; ed aveva per compagni il freddo e la fame. La sua vocazio-
ne, Lucilla?
MORLACCHI - È nata in una casa di ringhiera di Milano. Sono fi-
glia di un fabbro, testacalda sempre nei guai per la politica, un anar-
chico come non se ne trovano più e di un'operaia con tanto buon-
senso lasciatogli in eredità da genitori contadini. Crescevo, le vicine
di ringhiera dicevano ch'ero piuttosto bella. «Signora Morlacchi, sua
figlia farà del cinema». Il featro no, era troppo lontano dalle loro
idee. lo invece, mentre frequentavo una scuola interpreti, mi iscrivo
all' Accademia di Esperia Sperani, recito nella filodrammatica del Pa-
lazzo Litta e poi, a vent'anni, sono con Calindri e la Volonghi, più
dietro le quinte che in scena. Le mie parti erano piccole, ma guar-
dando Calindri e la Volonghi - c'erano anche Lionello e la Lazza-
rini, attrice giovane da me ammiratissima - potevo imparare mol-
to. Quando eravamo in tournée la mia casa era il teatro. Squallide
e fredde le pensioni che poteva permettersi una esordiente, perfino
il cinema era un lusso proibito, sicché me ne stavo il più possibile in
teatro, a vedere le prove, il montaggio delle scene, lo spettacolo che
nasceva davanti alla platea vuota. Mi aiutava la mia curiosità; avrei
mangiato il mondo, tanto ero curiosa. Una delle ragioni - devo dir-
lo? - per cui ho voluto fare l'attrice è perché sapevo che un'attrice
andava in tournée, vedeva il mondo, mentre io nelle mie condizioni
non mi sarei potuta permettere neppure un viaggio a Roma. Dicia-
mo, allora, che le prime spinte le ho avute dalla mia curiosità, e dal-
la mia povertà.
H. -Altre storie cominciano da un pigmalione; la sua da questa fa-
me di teatro, che la spingeva a guardare, insaziabile, quel che face-
vano gli altri.
M. - Sì, mi rendevo conto che ero partita per la grande avventura con
una valigetta e quattro stracci, senza una preparazione solida. Che
dovevo farmi da sola, senza distrazioni. Di giorno a guardare quel
che facevano gli altri in teatro e poi, di notte, a studiarmi tutte le parti,
cercando di ricordare quello che avevo sentito e veduto. Se devo spie-
gare a me stessa come sono riuscita ad imparare qualcosa, bisogna
che ritorni con la mente a quei giorni di studiosa solitudine nei tea-
tri. È incredibile, quel che scoprivo dietro le quinte, o in una poltro-
na nella platea vuota, a vedere recitare la Volonghi, o la Lazzarini,
o più tardi la Morelli.

IL TEATRO COME LAVORO COLLETTIVO
H. - Che cosa si diceva: un giorno sarò come foro?
M. - No, mi dicevo piuttosto: un giorno sarò in mezzo a loro, mi chie-
deranno di fare delle cose e ciò che faremo insieme sarà molto bello.
Credo di avere sempre pensato al teatro come ad un lavoro di equi-
pe. Non credo di essermi posta, allora, il problema di competere, di
primeggiare. Volevo essere accettata dagli altri attori, esperta come
loro, brava come loro; la mia ambizione era questa.
H. - Nessun maestro, allora?
M. - Oh, sì. Ho avuto la fortuna di essere guidata da uomini di tea-
tro grandissimi, che hanno creduto in me e, di conseguenza, mi hanno
aiutata ad avere fiducia in me. A cominciare da Visconti, sotto la cui
guida fui nel '60 Rosangela nell' Arialda di Testori, insieme a Stop-
pa e alla Morelli, con quanta emozione può immaginare.
H. - Anche perché Visconti incuteva soggezione, forse paura. Son
sempre circolate voci sulle sue idiosincrasie, sulle sue piccole catti-
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MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Un premio Duse
che onora l'impegno

La Giuria del Premio Eleonora Duse, composta da Odoar-
do Bertani, Guido Davico Bonino, Gastone Geron, Maria
Grazia Gregori, Carlo Maria Pensa, Giovanni Raboni e

Ugo Ronfani, ha deciso di attribuire il Premio, per il 1990, a Lu-
cilla Morlacchi.
La scelta hafatto riferimento alla intensa interpretazione che la
Morlacchi ha dato del personaggio di Solange nell'allestimento
di Le serve di Jean Genet curato da Massimo Castri e prodotto
dali'Ater-Emili« Romagna Teatro. Riprendendo con maturata
sensibilità un ruolo già assunto vent'anni prima al Teatro Stabi-
le di Genova, stavolta nella lettura dissacratoria e stimolante di
Castri, la Morlacchi si è calata con intrepida intelligenza inter-
pretativa nel destino cupo di Solange, che Genet ha voluto fol-
gorato da una mistica passione per il crimine, spingendosi ai con-
fini di un espressionismo tragico e grottesco, mai disgiunto da una
sofferta partecipazione umana.
Questa bella prova è venuta a coronare un periodo particolarmente
persuasivo della carriera di Lucilla Morlacchi, misuratasi sul pal-
coscenico con figure femminili di arduo impegno interpretativo:
dalla Clitennestra e da//'Elettra eschi/ee nella Orestea alla rifles-
siva Anzola goldoniana di Le donne de casa soa e, sempre del Gol-
doni, alla vivace figura di Pasqua nelle Baruffe chiozzotte; dalla
fervida Leo in Dibbuk di Nyers per il Festival di Cultura ebraica
alla Isabella del Filippo di Alfieri, alla tormentata Yse' del Par-
tage de Midi di Claudel. In così difficili ruoli, affrontati con un
impegno professionale mai riflettente quelle vanità attoriali oggi
purtroppo diffuse, Lucilla Morlacchi ha dato prova di un eclet-
tismo interpretativo non separa bile da una maturazione della sua
sensibilità di attrice e di donna e della sua cultura teatrale.
Tanto più lo Giuria è stata impressionata dalla incisiva raffigu-
razione del personaggio di Solange in quanto Lucilla Morlacchi,
con questo ruolo, si misurava una volta di più, coraggiosamente
sola, con il proprio destino di attrice, dopo che la dolorosa scom-
parsa di Franco Parenti aveva concluso un sodalizio di dodici anni
con la comunità teatrale del Pier Lombardo.
Il Premio Duse a Lucilla Morlacchi è anche, negli intendimenti
della Giuria, un riconoscimento dei tanti meriti di una carriera
vissuta con slancio efervore, senza protagonismi, in spirito di ser-
vizio per un teatro concepito come attività comunitaria rivolta alle
grandi cause dell'uomo, nella dedizione verso ipoeti e imaestri
della scena.
Dopo avere carpito isegreti del mestiere sulle scene delle filodram-
matiche milanesi e del teatro leggero, la ragazza Morlacchi ave-
va saputo conquistare negli anni Sessanta il pubblico di una tele-
visione in cui lo telenovela non aveva ancora soppiantato lo sce-
neggiato, e non s'era ancora consumato il divorzio tra il video e
la scena. A questa Tv aveva prestato il suo volto espressivo e la
sua vitalità di figlia del popolo. I successi ottenuti nel feuilleton
televisivo Il romanzo di un maestro di De Amicis, o Ottocento di
Salvator Gotta - non le impedirono di tenere, sul video, ruoli
impegnativi, in opere di Puskin e di Wilde, di Shaw e di Miller;
così come l'intuito di Luchino Visconti le consentì di lasciare nel
cinema - dove avrebbe anche interpretato Un amore di Buzzati
- un segno profondo assumendo, nel Gattopardo il ruolo di Con-
cetto, lo figlia del principe di Salina che ama, non riamata, il bel
cugino.
Con Visconti, suo primo e venerato maestro, c'era già stata nel
1960 la memorabile battaglia per L' Arialda di Giovanni Testori,
e gli anni di lavoro con Paolo Stoppa e Rina Morelli avevano pre-
ceduto prima la lunga stagione al/o Stabile di Genova, regista Luigi
Squarzina, epoi, dal 1976, il sodalizio con Franco Parenti. Que-
ste esperienze hanno consentito a Lucil/a Morlacchi di affronta-
re igrandi testi di Eschilo e di Shakespeare, di Molière e di Gol-
doni, di Ibsen e di Shaw, di Brecht e di Cecov, toccando i vertici
di una maestria interpretati va che le dà forza per un futuro che
la giuria auspica giusto e luminoso. O



verie nei confronti di chi non gli andava a genio.
M. - Soggezione e rispetto. Con lui non riuscivo a dimenticare di es-
sere stata la ragazza di una casa di ringhiera, lo chiamavo «signor
Luchino». Paura no, il Visconti «cattivo» io non l'ho mai conosciu-
to, credo non sia mai esistito. Di lui ho il ricordo di un uomo infles-
sibile ma giusto. Trattava nello stesso modo il prim'attore, la com-
parsa, il tecnico delle luci. Amava i suoi attori, qualità che non è di
tutti i registi. Non si sentiva mai in competizione con loro; li voleva
con sè, conquistati dalle sue idee di spettacolo, persuasi.
H. -Provi afare un bilancio dell'esperienza con Visconti, prolunga-
tasi con Il giardino dei ciliegi, dove lei era una Varjia così dolorosa-
mente tesa, nel suo amore per Lopachin, da assumere, aveva detto
la critica, un ruolo centrale. Esperienza continuata nel cinema, con
Una storia milanese nel '62 e l'anno successivo con Il Gattopardo.
Che cosa le ha insegnato il maestro Visconti?
M. - Tante cose, ma una soprattutto, credo, che è fondamentale per
un'attrice. Mi ha aiutato a capire che ognuno di noi non è uno, defi-
nito una volta per tutte, con un carattere, un destino. Èmille perso-
ne; e la realtà, le circostanze, il destino decidono quali di queste pre-
valgono. lo non sono una donna, un cervello; sono mille donne, mille
cervelli. Visconti mi ha fatto capire questo; prima ho provato come
un senso di smarrimento, di paura; poi ho capito che era la sorte e
il privilegio dell'attore a tirar fuori i mille personaggi che sono in lui
e in tutte le persone. Ritrovare il personaggio nascosto, sepolto in noi
attraverso il personaggio da rappresentare sulla scena, ti libera dal-
la vergogna di vederti quando non ti piaci, o dal pudore di vederti
quando ti piaci.
H. - Vuol dire, se ho capito bene, che Visconti le ha insegnato ad es-
sere libera sulla scena come attrice, e dunque libera come donna?
M. - Penso sia questo. E credo che l'attore, contrariamente a quan-
to si crede, corra meno il rischio di nascondersi, di mascherarsi, di
chi attore non è. Le cento, le mille maschere dell'attore sono sempre
qualcosa di se stesso, se è un bravo attore, cioè se i suoi personaggi
se li scava dentro. Il non attore, invece, può portare sempre la stessa
maschera, quella della sua condizione sociale, della sua professio-
ne, della sua fede politica, e così via.
H. - Lei sta enunciando un nuovo «paradosso dell'attore».
M. - Crede? Stavo dicendo, semplicemente, che Visconti mi ha aiu-
tata a tirar fuori come attrice le mille donne che ci sono in me, come
del resto in ogni donna. Senza aver paura di andare a fondo.
H. -Crede sia bene, questa «calata negli abissi» che il mestiere di at-

tore consente?
M. - Sì, perché ti aiuta a capire meglio te stessa, e gli altri. Ogni per-
sonaggio è un mezzo per rimetterti in questione. E per interrogarti
sui tuoi simili. Sa, io non tengo particolarmente a vivere a lungo. Ma
a capire come ho vissuto sì, e a capire la gente del mio tempo.
H. -Diceva che, entrata in un ruolo, si sente libera. Senza timori e
senza pudori.
M. - Diceva lo stesso la signora Rina.
H. - Intende Rina Morelli?
M. - Sì, per me era «la signora Rina», come Visconti era «il signor
Luchino». La guardavo recitare e mi incantava. La ricordo nel Giar-
dino dei ciliegi trasformata, irriconoscibile. «Non è più lei, - mi di-
cevo - non è più la signora Rina», La cosa straordinaria è che fuori
dalla scena era una donna di una timidezza estrema. «Non ho il co-
raggio di entrare in un bar a chiedere un caffè», diceva. E poi là, in
palcoscenico: trasformata, irriconoscibile.

GLI ANNI ALLO STABILE DI GENOVA
H. -Andiamo avanti. Gli anni Sessanta, aparte il Cecov con Visconti
che abbiamo detto, alcune escursioni nel repertorio contemporaneo
e un paio di presenze estive a San Miniato, sono quelli di un lungo
sodalizio di lavoro con Luigi Squarzina allo Stabile di Genova. Se
ho contato bene, sono una quindicina gli spettacoli in cui è stata di-
retta da Squarzina, dai Gemelli veneziani, con Lionello, che andò in
lournée unpo' dappertutto, anche a Broadway, a Ciascuno a suo mo-
do di Pirandello, dalle Baccanti di Euripide, dov'era Agave, alGiu-
lio Cesare di Shakespeare, nel ruolo di Porzia. Epoi ancora altriper-
sonaggi del Go/doni, la Kattrin di Madre Coraggio di Brecht, una
prima volta So/ange nelle Serve di Genet, eprima di tornare nella sua
Milano, al Pier Lombardo, ancora allo Stabile di Genova, ma con
la regiadi Ronconi, Gina nell'Anitra selvatica di Ibsen. Intanto, dop-
pia carriera nel cinema, e di questo abbiamo già parlato. Ma tripla
carriera in tivù. Piacevano il suo volto espressivo, isuoi grandi oc-
chi pieni di vita e ilfervore che, senza eccessi di teatralità così peri-
colosi sul piccolo schermo, sapeva infondere nei suoi personaggi. Cito
dalla voce che le ha dedicato l'Enciclopedia dello Spettacolo, e che
così spiega la sua popolarità televisiva.
M. - Fra il '59 e il '70 sono stati più di venti i ruoli interpretati in ti-
vù: dieci quelli nel decennio Settanta, quando l'impegno della Tele-
visione per il teatro di Prosa cominciava a calare. Nei primi tempi
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la televisione mi strappò quasi completamente al palcoscenico. Pa-
re che fossi adatta per interpretare i personaggi femminili degli sce-
neggiati allora di moda, Il romanzo di un maestro di De Amicis o
Ottocento di Gotta. Ma poi vennero, sempre in tivù, Vita col padre
e con la madre insieme a Stoppa e alla Morelli; il Goldoni delle Sma-
nie della villeggiatura; Carlotta in Lo Wenskold di Selma Lagerloff;
Il ventaglio di Lady Windermere di Wilde, Erano tutti miei figli di
Miller; Lafiglia del capitano di Puskin; I giusti di Camus: e insom-
ma posso dire che la tivù non si è limitata a chiedermi impieghi mi-
nori, mi ha anche offerto grosse occasioni. Perfino Joyce, nel '76,
e Strindberg nell'SO. lo spero che la Rai riapra il piccolo schermo al
teatro.
H. - Lo speriamo tutti. Dicevamo della lunga stagione allo Stabile
di Genova, direzione Chiesa e Squartino, autori come Praga e Ce-
cov, Eliot e Sartre, Fabbri e Brancati, Genet (lasua prima volta nel-
le Serve) e Pirandello. Ma anche Eschilo, Shakespeare, tanto Gol-
doni, a cominciare daijortunatissimi I due gemelli veneziani, ilBrecht
di Madre coraggio. Un ampliamento straordinario del suo reperto-
rio. Accanto ad attori come Lionello e la Volonghi. Il suo bilancio
di quel periodo?
M. - Positivo, per le esperienze fatte. E per quanto Squarzina ha sa-
puto trasmettermi. Squarzina, che allora viveva il suo periodo di più
intensa attività come uomo di palcoscenico era - come dire? - il
teatro come cultura, il teatro ricondotto al mondo delle idee, alla so-
cietà, alla storia. Non è un caso se a Genova ho incontrato due dei
quattro personaggi che mi hanno più segnata: la Kattrin di Madre
coraggio, può sembrare banale dirlo ma è così, e Mommina di Que-
sta sera si recita a soggetto.
H. - Gli altri due?
M. - Sono venuti dopo: Lea di Dibbuk, di Myers, che mi ha trasci-
nata verso certe profondità della sensibilità ebraica che ignoravo, e
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l'enigmatica Ysè del Partage de Midi di Claudel.
H. - L'esperienza con Ronconi, nell'Anitra selvatica di Ibsen?
M. -Troppo breve, forse, perché possa parlarne. Ripensandoci, credo
di poter dire che amavo moltissimo quello che faceva Luca. Anche
se non sempre riuscivo a seguirlo. Senza alcun dubbio per mia
ignoranza.
H. - Perché si accusa di ignoranza?
M. - Perché quel poco di cultura che ho me la son dovuta fare pezzo
a pezzo.
H. - Sa che ci sono attrici tre volte più ignoranti di lei che si danno
arie di intellettuali?
M. - Può darsi. Ho capito che nel teatro si fa spreco di parole, si parla
molto per dire poco. Ma non è il mio genere.
H. - Lei una sua cultura se l'è fatta, su questo non c'è dubbio. Non
si recita Testori, non si fa Claudel senza una cultura alle spalle. Co-
me se l'è fatta, la fille du peuple Lucilla, questa cultura?
M. - Ho letto. Il più possibile. Ho ascoltato. Molto, più di quanto
abbia parlato. Credo che la mia cultura venga dalla vita. Dalla mia
curiosità per gli altri. Ma vorrei sapere di più, credo di avere sotto-
pelle questa ambizione: sapere di più. Ecco perché non mi piace met-
termi in prima fila: ho paura che l'ignoranza risalti fuori. Non è am-
bizione, questa? Credo di sì: smisurata. Per fortuna, se uno è curio-
so del mondo e degli altri, le cose finiscono per venir ti addosso, per
entrarti nel sangue. È stato così per le cose che Ronconi mi diceva:
a poco a poco ...

L'ERRORE DI CHIEDERE SCUSA
H. -A poco apoco ... Da chi crede di avere preso, Lucilla? Dal pa-
dre, dalla madre?
M. - Papà era un matto. Sempre nei guai per la politica, aveva una
specie di passione per la giustizia, finiva per vivere male. La mam-
ma era la saggezza di una stirpe contadina, con una sua finezza. Ma
io, vede, credo di essermi sforzata di essere diversa dall'uno e dal-
l'altra. Li amavo, ma sentivo che dovevo essere prima me stessa. Non
era indifferenza verso di loro, anzi. Forse ho cercato di prendere dal-
l'uno e dall'altra ciò che mi sembrava giusto, ed era il mio modo di
amarli.
H. - C'è una cosa che non si perdona, in questo suo mestiere?
M. - Aspetti ... Sì, credo di sì. lo sono entrata nel teatro, in questo
mondo dove tutti parlano e fanno, o fingono di fare, e ho chiesto
«permesso», ho chiesto «scusa».
H. -Non avrebbe dovuto?
M. - No. È una cosa che non si fa. Sa perché? Perché gli altri scam-
biano l'umiltà per la debolezza e san tentati di profittare di te.
H. - Bisogna dire «grazie», nel teatro?
M. - Oh, sì! Dirlo con dignità, ma dirlo. Nessuno può vivere solo,
nel teatro e nella vita. O si inaridisce.
H. - Sente di dover dire «grazie» a Castri?
M. - Sì, certo. Dopo la morte di Franco io ero in ginocchio. Ero svuo-
tata, sentivo una grande confusione. Castri mi ha preso per i capel-
li, mi ha gettata nell'universo di Genet. È un mondo dove si è abi-
tuati a tutto, alle carezze, alle botte. Se cammini nel buio, poi torni
ad apprezzare quel po' di luce che trovi.
H. - Possiamo parlare di Franco?
M. - Un po'. Non troppo. La cosa è ancora troppo recente. Franco
aveva i suoi pudori. lo ho i miei, Franco era generoso. Per lui non
c'era separazione fra il teatro e la vita, l'uno e l'altra si mescolava-
no. Essere attore era per lui la condizione naturale dell'essere. Tu rie-
sci un personaggio, - diceva - se di lui riesci ad avere e a dare un'i-
dea chiara, che fa pensare la gente. Non sono i trucchi, non sono i
travestimenti che fanno il successo di uno spettacolo; è la verità di
un personaggio e di una storia che riesci a comunicare, se prima tu
l'hai scoperta. Il suo era un teatro nudo. Un teatro della sincerità,
della fraternità.
H. - Sogni, desideri, adesso che la confusione è passata?
M. - Vorrei. .. Diciamo che sono molto curiosa di ciò che mi sta arri-
vando. E intanto I fratelli di Messina di Schiller, a Gibellina. D

Alle pagine 41 e 43, tre foto di Lucilla Morlacchi oggi. In questa pagina dal·
l'alto in basso e da sinistra a destra, la Morlacchi e Alberto Lionello in «Il
diavolo e il buon Dio» di Sartre, regia di Luigi Squarzina; Franco Parenti e
la Morlacchi nel «Maggiore Barbara» di Shaw, regia di Andrée R. Shammah.



DANZA

LA LUNGA ESTATE DELLA DANZA

LA CALATA IN ITALIA
DI RUSSI E SPAGNOLI

Soltanto la nouvelle dance ha faticato a trovare unpubblico - Béjart sulle
piramidi, Dupond fra Salomé e Erode, diavoli al ritmo del flamenco.

DOMENICO RIGOTTI

E anche questa volta, anche questa estate la danza ha fatto splash. Nel-
le belle sere estive, di qual sul Tirreno, di là sull' Adriatico ma più nel-
le cosiddette villes d'art è stato il solito bombardamento di balletti,

è stata la solita «calata» in Italia di compagnie straniere, in modo più mas-
siccio dall'Urss e dalla Spagna come tradizione vuole, con alla testa la solita
star magari un po' consunta dagli anni e dalle tournées. Un fiorire, anche
estemporaneo, di rassegne, quasi nessuna però, se si escludono quelle dedi-
cate alla nouvelle danse che stentano a trovare grosse schiere di frequentato-
ri con la forza e la volontà di promuovere appuntamenti esclusivi. Eccetto
forse Taormina Arte, che ha accolto in anticipo sul suo calendario il Balletto
di Amburgo diretto da Neumeier con due programmi di coreografie dello stes-
so suo direttore. Eccetto ancora Torino, danza che, addirittura ai primi di
giugno, è stata la prima (si perdoni il gioco di parole) ad «aprire le danze»
sfidando la concorrenza dei mondiali di calcio. Rassegna che alla sua quarta
edizione è apparsa ormai bene inserita nel tessuto di una città che vuoi recu-
perare certo terreno perduto in fatto di cultura e per i ballettofili di una va-
sta zona d'Italia un punto sicuro e interessante.
Sarà forse per secondare la sua vocazione egittologica che l'ex città sabauda
ha scelto (offrendolo in esclusiva) Pyramide di Maurice Béjart, balletto fre-
sco di debutto al Cairo, per aprire la rassegna nel vastissimo Teatro Tenda
di Piazza d'Armi affollato fino all'inverosimile. (Ma per Béjart, una volta,
a Torino, non c'erano stati dopo i primi furori «momenti di vacche magre»?).
Balletto, Pyramide, che è andato incontro ad uno strepitoso successo, pari
forse a quelli riportati, non soltanto al Festival di Spoleto, dall'astro argen-
tino Julio Bocca, questa estate «venduto e comprato» (è pur vero ch'egli è
argenti no) come il Maradona della danza.
Balletto, a dirla con sincerità, che inizia anche bene, con un Egitto dei farao-
ni che sfugge alla tentazione del kolossal, con il bravo Patrick Happy de Ba-
na che in vesti regali, dopo essere uscito dal sarcofago, circondato da Iside
e Osiride, traccia garbati movimenti davanti a simbolici cerchi leonardeschi.
Ma che presto, non appena cioè è stato introdotto il personaggio chiave del
filosofo e saggio Dhu-l-Nun, figura storica medioevale (nel caso interpreta-
to da un béjartiano di vecchia data come il bravo Gil Roman), qui assunta
in funzione di simbolo a determinare la continuità di un popolo e di una na-
zione lungo i secoli, perde in intelligenza narrativa e offre la sensazione che
non sia che il riciclaggio di cose già viste in precedenti lavori del maestro. Nelle
varie tappe pronte a pennellare l'Egitto greco (a dominare la figura di Ales-
sandro Magno), l'Egitto islamico e l'Egitto napoleonico (quadro con un Im-
peratore che sembra uscito da un'operetta di Offenbach, campionario di co-
se di cattivo gusto), Béjart non ha esitato a riprendere infatti motivi spetta-
colari della sua storia prossima o remota. Alla ribalta tornavano le danze di
Dyonisos ma anche certe sequenze di Golestan. Quanto al finale, ha prospet-
tato (davvero tutti soddisfatti?) un Islam vittorioso su tutto e su tutti.
Discutibile la coreografia, nessun dubbio invece sull'ennesima prova di ec-
cezionale bravura del Béjart Ballet Lausanne, splendida formazione (ritor-
nerà a Bruxelles? La voce è nell'aria) non solo nei suoi elementi di punta (ivi
compresa la nostra Grazia Galante nelle vesti della Piaf araba, cioè la can-
tante divinizzata Um Kaltsum), ma nella squadra al gran completo. Nota po-
sitiva, anche i costumi firmati da Versace sono riusciti a interpretare bene un
Egitto stilizzato.

IL DIABLO DI ALBERTI
Se questo Pyramide era - come qualcuno ha scritto - «un canovaccio nuo-
vo ricamato di vecchie idee», al contrario ben più interessante è stato Salo-
mè che poche sere dopo, sempre firmato da Béjart e dopo il passaggio della
fresca e giovanile compagnia dei Ballets de Montecarlo (lucenti coreografie
di Neumeier e di Kylian eseguite con smalto), è apparso sempre nell'ambito
di Torino Danza. A interpretarlo, un beniamino del pubblico italiano: quel
Patrick Dupond (qualche settimana più tardi, con un programma di poco va- In questa pagina, Patrick Dupond, interprete del balletto «Salomé»,
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riato, lo avremmo trovato anche nella scenografica cornice del Teatro Ro-
mano di Verona) che per l'ultima volta scendeva nella nostra penisola alla
testa del suo Ballet de Nancy. Dupond infatti, Patrick l'intrepido, trentuno
anni e i voti augurali di tantissimi amici, è uscito vittorioso nella gara di suc-
cessione alla direzione dell'Opera di Parigi.
Anche se non esige grandi virtuosismi, questa Salomè è senza dubbio una delle
sue interpretazioni più interessanti, capace di scatenare il delirio dei fans. Crea-
ta appositamente da Béjart per Patrick, essa è costruita in modo tale che egli
possa esibire sensa riserve quella sua seducente tecnica tagliente e morbida
ad un tempo. In un gioco all'orientale di siparietti manovrati da inservienti-
ombra, tutto si svolge con forte impatto teatrale. Dupond, sfruttando con
sottigliezza certa sua ambiguità psico-fisica, asseconda benissimo il gioco, fa-
cendo sì che la terribile principessa giudaica cantata da Wilde e da Strauss,
sinonimo di seduzione dell'uomo, sia anche l'uomo, la vittima di Erode sia
Erode e l'assassina del Battista il Battista stesso.

FANTASMI, DEI E STREGONI
In un calderone di proposte le più eterogenee, in verità anche la Versiliana
ha puntato, proprio per l'inaugurazione, su qualcosa che voleva essere ori-
ginale a tutti i costi. Dando «carta bianca», come del resto aveva già fatto
l'anno scorso, alla lombardo-veneta emergente Susanna Beltrami, che da tem-
po va dichiarando il suo amore per il flamenco come stato dell'anima. Ne è
nato, in coproduzione con Astiteatro (che a metà luglio ha proposto anch'esso
una piccola vetrina di nouvelle danse quasi interamente casalinga) un alquanto
bizzarro e strampalato spettacolo dal titolo Diablo, Questa volta però un dia-
volo né amoureux né boiteux, come vollero Cazotte e Losage, ma un diavo-
lo simbolico del potere e del denaro. Alla base, un lontano e ormai quasi di-
menticato testo di Rafael Alberti di forte aroma surrealista; L'uomo disabi-
tato scritto nei primi anni Trenta, che dice appunto di un «uomo disabitato»
nel cuore di una città tentacolare: una sorta di Mahagonny brechtiana. Lo
spettacolo è alquanto fumoso e velleitario, evolve per accumulo e intreccio
di frammenti danzati. In campo, per queste contraddizioni e per una serie
di incontri di carattere tra il Faust e il Woizeck di Buckner, una pletora di
personaggi di scarsa riconoscibilità ma di varia umanità, lemuri del nostro
tempo, yuppie, prostitute e rockettari mischiati ai simbolici cinquos sendi-
dos, ai cinque sensi fatti danzare più che a ritmo di flamenco su certi moduli
da Tanztheater: cosa, si sa, notoriamente impedita a qualsiasi coreografo
italiano.
Centro di gravità dello spettacolo Antonio Canales, un danzatore di asciut-
ta linea flamenca che aveva al fianco una giovane e già grintosa Ilaria Paga-

nini costretta però (ah, il kitch) a morire sulle note struggenti della Bohème
pucciniana, chiamata in causa per riverire, pur senza necessità, il genius loci
(che, si sa, più che D'Annunzio, è Puccini).
Un Diablo alla Versiliana ma molti demoni a spasso anche in altre rassegne.
Per esempio, al Roma Europa Festival90 e a Vignale Danza. Demoni si è in-
fatti intitolata la nuova creazione di Luciano Cannito, altro coreografo di
belle speranze, per il suo Napoli Dance Theatre. In parole spicciole, una sor-
ta di viaggio, non breve, all'interno dell'immaginario, pauroso o proibito,
dell'essere umano. Viaggio che procede anche per ordine cronologico, visto
che è proprio Dioniso il primo a comparire in scena. Interpretato da un dan-
zatore talentuoso qual'è Vladimir Derevianko qui pronto, oltre che a sfog-
giare la sua abbagliante bravura tecnica, a rivelare finezze espressive quali
non gli conoscevamo ancora. Cannito, con questa sua prova curiosa e intel-
ligente, gli ha fornito la possibilità di proporre un vocabolario di gesti inte-
ressanti, anche se non è riuscito a sviluppare con coerenza drammaturgica
l'idea iniziale.
Last but not lasl, ancora diavoli, ma danteschi, a Ravenna Festiva!. Dove si-
curamente si è potuto applaudire uno dei balletti più interessanti della lunga
stagione italiana. In causa, laDante Symphonie di Liszt. Una somma di cir-
costanze ne hanno propiziato il successo. Intanto l'ambientazione (non so co-
me siano andate le cose a Castiglioncello, dato che lo spettacolo è stato pro-
dotto anche da quel Festival), nello spazio carico, di suggestioni della Rocca
Brancaleone, con i suoi rossi muraglioni romanici. Poi l'apporto dello sce-
nografo Koki Fregni, il quale non ha dovuto far altro che aggiungere qual-
che essenziale elemento scenico, ma che soprattutto si è avvalso della geniale
inserzione di un parallelepipedo di cristallo, elemento meta fisico che ha sim-
boleggiato cielo e inferno appena con poche luci e grandi pannellate di colo-
re manovrate dall'interno. Ma a vincere è stato soprattutto Micha Van Hoecke
che, non lasciandosi tentare da impossibili velleità descrittive (nessuna sug-
gestione alla Doré, e dunque niente Dante e Virgilio) si è affidato unicamen-
te alla lettura dantesca e alle sensazioni evanescenti lasciate in lui dalla musi-
ca di Listz (unico riferimento l'episodio di Paolo e Francesca, che ha preso
la forma di un riverbero di coppie). Promuovendo così una danza astratta,
magari un tantino spigolosa e con qualche debito a Béjart, ma sostanzialmente
personalissima, che centrava in pieno il tema e il soggetto insidiosissimi (dar
veste gestuale al divino poema!). In mezzo anche due innocenti fanciulli (Na-
talia Strizzi e Valentin Gerlier) ad aggiungere simbolo a simbolo. L'ensern-
bla di Micha il calvo, con i corpi scattanti e malleabili dei suoi eccellenti dan-
zatori di tutte le razze, ha dato prova di un vigore e di una intensità espressi-
va che è di pochi gruppi di danza. Sotto le stelle, un piccolo capolavoro.Cl

ASTI, FIESOLE, CASTIGLIONCELLO E DINTORNI

LA NUOVA DANZA DIECI ANNI DOPO

A stiteatro'si è diviso in due, con una sezio-
ne «nuova danza» (a fianco di poesia e ca-
baret) in luglio e con la sezione teatro rin-

viata all'autunno; Fiesole ha dedicato una settima-
na intera alla coreografia italiana emersa negli anni
'80; Castiglioncello, nella piazzetta di Rosignano
Marittimo, ha ospitato spettacoli di piccolo forma-
to allineando autori giovani.
Per la prima volta, dunque, si è dato spazio in se-
di prestigio se e consolidate, e a pieno titolo, a quei
coreografi e a quelle compagnie che hanno sem-
pre lamentato una sorta di minorità, attribuita loro
d'ufficio dai teatri, dai festival, dal ministero e dal-
la critica, sia pure non tutta.
Alle soglie degli anni '90, era giusto fare il punto
della situazione, proprio adesso che si dibatte nel
merito di un'etichetta, quella di «nuova danza».
La forza dell'insieme di queste proposte è venuta,
nel decennio trascorso, dall'essersi scrollate di dos-
so le «scuole», sia il classicomoderno di buon me-
stiere, dei coreografi che oggi sono tra i 50 e i 60
anni, sia il modern di importazione americana, che
ha diffuso delle tecniche, ma che non ha conosciuto
un'evoluzione artistica forte e originale.
Dove avevano trovato collocazione allora i Cosi-
mi, i Sieni, i Monteverde, per citare nomi noti? Nel-
la contiguità con il nuovo teatro, di immagine, di
gesto o di figura, nella militanza nella stessa zona
franca di festival e di teatri d'avanguardia. Ne era-
no venuti fuori un buon numero di spettacoli in-
teressanti per ricchezza di ispirazione visuale, let-
teraria, teatrale. Spettacoli che avevano lasciato il
,segno, incoraggiando altri danzatori, formati al-
la danza contemporanea, a diventare coreografi,
a cercare un'identità sotto le bandiere della «nuo-
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va danza», con esiti di qualità diseguale e confini
quanto mai labili.
In questo panorama di scarse risorse e di labilità
organizzati va, con gruppi perennemente mobili sia
per ragioni di sopravvivenza sia per ragioni arti-
stiche (è sempre più diffusa la pratica degli a soli,
che consentono una ricerca davvero personale e che
comportano meno problemi di allestimento e di cir-
colazione) sono venuti a proposito, come si dice-
va, gli appuntamenti con Asti, con Fiesole, con Ca-
stiglioncello.
Asti e Fiesole hanno coprodotto Quintetto blu,
ispirato alle meditazioni sul fuoco di Bachelard, di
Enzo Cosimi che si è lasciato alle spalle tanto i suoi
primi lavori «mediterranei» quanto le sue recenti
produzioni in simbiosi con il video. È tornato alla
danza, in calzamaglia color pelle, con un décor di
luci rosse e azzurre intorno a un totem in fiamme
di Daniela Dal Cin, scenografa dei Marcido Mar-
cidoris. Uno spettacolo d'artista, pieno di sensibi-
lità per le masse plastiche arrotondate e allungate
dei corpi in movimento, singolarmente e in grup-
pi, ma complessivamente più debole, meno forma-
lizzato e incisivo dei precedenti.
Ancora Asti e Fiesole, in tandem, ma con titoli di-
versi, hanno mostrato due novità della compagnia
torinese Sutki, diretta da Anna Sagna. Attiva da
molti anni sotto altro nome e altra formula, la com-
pagnia si è rifondata e cerca nuovi territori. Non
è cambiata però la sua base di lavoro, che pesca nel-
l'improvvisazione strutturata, nell'artisticità intrin-
seca dell' essere umano preteatrale, nella non cri-
stallizzazione dei linguaggi. E dunque ecco, Anti-
fona, un salmo tra Strauss, Webern e il rock, vi-
sto ad Asti, ed Elissa, su Dido and Aeneas di Pur-

cell, visto a Fiesole, che continuano a farsi gioco
della danza vestendo la di stracci e a parodia re la
musica giocandoci; qui sta la provocazione, ma qui
sta anche il nocciolo di una debolezza voluta, ma
avvertibile al di là delle intenzioni.
Laura Corradi è una delle ultime arrivate sulla sce-
na giovane. Vive in provincia, ma ha lavorato con
gli occhi ben aperti sull'evoluzione internaziona-
le della danza. Premiata al concorso coreografico
di Cagliari -l'unica manifestazione seria di que-
sto genere nel nostro Paese - crea pezzi rigoro-
sissimi, come questo Non è bello che un re si al-
lunghi al suolo, dall'amato Calvino. È un brano
rifinito e curato in ogni sua parte, dai costumi al-
le luci, dalla scenografia ai suoni, dai rumori alla
tecnica corporea; peccato che tutto questo sia già
stato detto da gruppi come L'esquisse, u "ome
quello diretto da Dominique Bagouet in Francia.
A Castiglioncello è passato l'ultimo lavoro di Fa-
brizio Monteverde, firmato a quattro mani con l'a-
mico Marco Brega, Tieni lungi dalle vie loro i tuoi
passi, una satira tutta carnale dell'ascesi e della
clausura, teatralmente efficace e ricca di spunti (il
solitario di giaculatorie, il cilicio di rose in plasti-
ca), ma stilisticamente invecchiata nelle modalità
del linguaggio più propriamente di danza. A Fie-
sole Pierpaolo Koss ha portato il suo Cattivo san-
gue, dove le contorsioni butoh si mescolano a sug-
gestioni militaresche alla Fassbinder. Enrica Pal-
mieri ha, invece, messo in scena il duo Le pratiche
nel tempo, tutto impostato sulla rispondenza del
corpo agli stimoli musicali, ricavati da strumenti
primitiveggianti - come i movimenti delle due
danzatrici - in rame e in legno, suonati da Nico-
la Raffone. O
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1889: CON PAPA HAMLET UNA RIVOLUZIONE NEL TEATRO

HA CENT' ANNI COSTINATA
BATTAGLIA DI ARNO HOLZ

L'equazione dell'autore dello sterminato Hignorabimus (Arte = Natura
= X) postulava uno stile che fosse la trascrizione ritmica della realtà,
e le si avvicinasse senza però imitarla - La famiglia Selicke come Natale
in casa Cupiello - Incompreso in vita, Bjarne Holmsen (questo era il suo
vero nome) morì sognando una gloria postuma. Poi è venuto Ronconi.

SILVIA MEUCCI

N el18891'editore Karl Reissner di Lipsia pubblicò un volume
di racconti in prosa dal titolo Papa Hamlet, il cui autore ri-
spondeva al nome di Bjarne Holmsen. In questi racconti la

figura del narratore era scomparsa ed il testo era così soffocato dal
dialogo da diventare un tipo di prosa drammaturgica in cui i rari in-
terventi descrittivi erano paragonabili a scarni suggerimenti didasca-
lici. Quando nel 1890, a Berlino, Gerhart Hauptmann, più tardi ri-
conosciuto come il drammaturgo naturalista tedesco per eccellenza,
pubblicò Prima del levar del sole, sul frontespizio dell'opera si leg-
geva: «A Bjame Holmsen, il realista più conseguente, autore delPapa
Hamlet, con riconoscenza per lo stimolo decisivo ricevuto dalla let-
tura della sua opera»t. Peccato però che Holmsen fosse solo lo pseu-
domino di un uomo che di li a poco avrebbe dato un fondamento teo-
rico alla sua innovazione stilistica, e al quale non furono mai rico-
nosciuti i meriti in tutta una vita: Arno Holz (1863-1929).
In che cosa consisteva la novità? Fino a quel momento, la prosa aveva
rinunciato a riprodurre la realtà nei suoi effetti acustici e sensoriali,
mentre la prosa holziana voleva essere innanzitutto una trascrizione
ritmica della realtà. Non si trattava più di una prosa narrativa, ste-
reotipata e serrata in severe norme stilistiche, ma di una prosa «sen-
sitiva», attenta anche agli impercettibili mutamenti interiori ed este-
riori dell'Essere.
L'Holz compositore delle prime liriche giovanili scriveva: «La cosa
più sublime e incantevole per me era riuscire a scrivere un verso che
risuonasse come il campanaccio di una mucca (... ) o che rilucesse co-
me il cristallo di un calice veneziano»>, Il volume di poesie che uscì
quando Holz aveva ventidue anni - dal titolo Il libro del tempo. Can-
ti di un uomo moderno (1885) - fu un tale insuccesso che l'autore,
in profonda crisi, fu costretto a rifugiarsi nell'inverno 1887-88a Nie-
derschonhaufen, un paesino a poche miglia da Berlino. Fu in que-
sto clima di solitudine, di ristrettezze economiche e di malinconia che
Holz, lavorando ad un romanzo in prosa rimasto incompiuto>, enu-
clea l'esperienza primaria dell'intuizione lirica.

RITMO E MUSICA DELLA PAROLA
Una sera, infatti, Holz rimase affascinato dalla qualità musicale di
una frase che, sebbene banale, si differenziava prepotentemente dal
contesto prosastico dell'insieme: «... und die Johannisbrotbiiume
noch viel, viel wilder wachsen» (... e ancor più, ancor più selvaggi cre-
scevano gli alberi del pane). Capì che la nuova poetica avrebbe do-
vuto avere il suo senso nel ritmo e nella successione musicale della
parola, trovando uno stile in grado di avvicinare - ma non imitare
-l'arte alla realtà. Holz era del parere che il drammatico ben si adat-
tava all'esigenza di uno stile che mettesse in co-presenza tutto il di-
venire: luci, rumori, silenzi e sospiri. E la scena divenne così la mi-
gliore condizione di riproduzione dell'arte naturalista: «Più nessun
verso, più nessun romanzo. Per noi esiste solo la scena, aperta e
vivas-.

Così, nel gennaio 1890, a un anno esatto dalla pubblicazione delPapa
Hamlet, avvalendosi della collaborazione di Johannes Schlaf, Holz
diede alle stampe il suo primo testo teatrale: Lafamiglia Selicke, il
dramma «nuovo». Rappresentato alle Freie Biihne di Otto Brahm,
il7 aprile di quello stesso anno, venne recensito in questi termini dal
vecchio Theodor Fontane, presente alla rappresentazione: «La rap-
presentazione di ieri alle Freie Buhne era il dramma in tre atti di Ar-
no Holz e Johannes Schlaf La Famiglia Selicke. Questapièce supe-
ra per interesse tutte le precedenti, come se si trattasse di una vera
e propria terra promessa. Qui si dividono i cammini, qui si divide il
vecchio dal nuovo>.
Le precedenti rappresentazioni cui allude Fontane erano Prima del
levar del sole di Hauptmann e La potenza delle tenebre di Tolstoj.
A questo punto i pareri dei critici si divisero: da una parte gli «hol-
zaniani» affermavano che Holz era il vero fondatore del dramma na-
turalista tedesco, in quanto creatore dello stile; dall'altra i più, gli
«hauptrnanniani» che, sottolineando la priorità cronologica di Pri-
ma del levar del sole, rivendicavano per Hauptmann la paternità del
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primato. La disputa durò tutta la vita, senza arrivare ad una solu-
zione. Comunque, fu Holz a maturare uno stile che andasse contro
tutte le poetiche normative del XIX secolo, asserendo che sulla sce-
na doveva essere riportata la quotidianità e che la lingua del teatro
doveva essere solo la lingua della vita. Per Holz, quindi, il naturali-
smo è da intendersi come «stile» più che come tema di denuncia so-
ciale: come fu per Hauptmann.

QUANDO CADE UNA FOGLIA
Fu Heinrich Hart che nei suoi Ricordi letterari riepilogò il risultato
raggiunto da Holz: «( ... ) Mi ricordo ancora quando Holz un pome-
riggio, al Café Monopol, ci mostrò i risultati dei suoi studi e ci spie-
gò la differenza tra la vecchia e la nuova arte. Sviluppò la sua teoria
partendo dall'esempio di una foglia che cade da un albero. Di que-
sta foglia la vecchia arte non sapeva dire altro se non che questa, vol-
teggiando cade a terra. La nuova arte esplora questo movimento «se-
condo per secondo», descrive come la foglia, ora illuminata dal sole
su un lato, si illumini di rosso dall'altro, mentre un attimo dopo è
l'esatto contrario; descrive come la foglia cada verticalmente, poi ven-
ga spinta su un lato per poi essere di nuovo in posizione verticale,
descrive ... Dio solo sa che altro ancora ha da dire.",
Holz si sentì chiamato a dare un fondamento teorico alle sue osser-
vazioni, e nel 1891 uscì «Die neue Wortkunst. Ihr Wesen und ihre
Gesetze». (La nuova poetica. La sua essenza e le sue leggi). Lo scrit-
tore partì da un esempio semplicissimo: un bambino che disegna uno
scarabocchio. Agli occhi di un estraneo quei segni sono privi di si-
gnificato, ma per il loro «autore» rappresentano un soldato. Da que-
sta considerazione alquanto banale Holz dedusse che esiste sempre
e comunque uno scarto tra il fine che ti prefigge un autore e il risul-
tato che questi ottiene. Questo accade perché ogni uomo ha una vi-
sione soggettiva del mondo. Partendo dalla formula zolaniana del-
l'arte: «une ouvre d'art est un coin de la nature vu à travers d'un tem-
pèrament»ì (reso anche dalla formula Arte = Natura + Y, dove
l'incognita è l'apporto soggettivo del temperamento che interviene
nell'atto creativo), Holz, dopo essere venuto a conoscenza delle teorie
posi ti viste di Milla, Spencer e Com te, approdò alla formula: arte =
natura - X, che trova la sua esplicitazione nella frase: «L'arte tende
a diventare di nuovo natura secondo i mezzi di riproduzione e l'uso
che di questi ne fa». È importante notare che non si ragiona più in
termini di risultati artistici «assoluti», ma in termini di «tendenza»,
e quindi di relativo", Ogni forma d'arte è quindi un'espressione sog-
gettiva, ma potrebbe diventare un assoluto perfetto qualora lo stru-
mento a disposizione dell'artista, in questo caso quindi il linguaggio,
arrivasse utopicamente a coincidere con l'oggetto della sua rappre-
sentazione: la realtà. Portare questo metodo sulla scena, significa ag-
giudicarsi in campo drammaturgico un'intimità del tono conversa-
tivo che si traduce in un'atomizzazione del dialogo, in una scelta di
quadri «veristi», prossimi alla realtà di ogni giorno: in poche paro-
le, far sì che sulla scena gli attori non «recitino» una parte, ma «sia-
no» quella parte, fino in fondo, facendovi aderire anche i lembi più
segreti e intimi della loro anima.

A NATALE, COME IN CASA CUPIELLO
Anche Holz conobbe uno sviluppo all'interno della propria produ-
zione drammaturgica, che si concretizzò in tre periodi: il primo, per
così dire «naturalista», con l'opera in tre atti Lafamiglia Selicke. In
seguito, data la mancata comprensione del pubblico, Holz - costret-
to da necessità di ordine economico, che lo perseguitarono tutta la
vita - scrisse opere d'intrattenimento in collaborazione con Oskar
Jerschke, quali: Heimkehr (Ritorno inpatria, 1903), Tramulus (1905),
Guadeamus (1908), Bùxl (1911) e Frei! (Libero! comparso nel 1922).
Da ultimo seguì il progetto di scrivere un ciclo di drammi su Berli-
no, dal titolo Berlino. La svolta di un 'epoca in drammi. Delle dodi-
ci opere preventivate, prima della sua morte, riuscì a portarne a ter-
mine tre: I Socialaristocratici, Eclissi di sole e Ignorabimus, quest'ul-
timo rivisitato da Ronconi nella stagione teatrale 1986-87. Ma per
capire la ventata di innovazioni che Holz portò sulla scena tedesca
è necessario soffermarci sulla prima brevissima opera La famiglia Se-
licke che, per la veridicità dei suoi temi e dell'ambiente, può essere
accostata alle opere di un grande del teatro: Eduardo de Filippo e,
in particolar modo, al suo Natale in casa Cupiello. La trama della
Famiglia Selicke è presto detta: nella notte della vigilia di Natale si
aspetta il rientro a casa di Eduard Selicke, uomo alcolizzato e vio-
lento. Ad aspettarlo sono la moglie, che verrà sempre rimproverata
dal marito di aver dato un'educazione sbagliata ai figli (lo stesso ac-
cade in casa Cupiello tra Luca e Concetta); la figlia Toni, di cui si
innamorerà l'affittuario Wendt, che vive in una stanza della misera
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casa; Albert giovane fannullone e viziato, e i due piccoli Walter e Lin-
chen. Questa, nonostante le cure del vecchio Kopelke - un popola-
no che poco si intende di pratiche curati ve - morirà di tubercolosi.
Entrambe le opere si svolgono alla vigilia di Natale in un ambiente
che trasuda miseria, l'interno di una sala da pranzo dove si «ammas-
sano» mobili diversi, dove si sentono rumori di stoviglie di servizi «ne-
cessariamente» scompagnati. La «ipotrofia del luogo», la sua satu-
razione spaziale fa sì che esploda il rapporto soggettivo, accanendo-
si su temi che sono gli stessi e che sono trattati con paritetica veridi-
cità: l'incomprensione coniugale, l'educazione dei figli, la malattia,
i soldi. Altro punto di unione è la chiusura «aperta» del dramma,
cui non si può dare una soluzione definitiva, perché, come per la vi-
ta, il dramma del singolo si consuma da sé, fino ad esaurimento.
I testi sono ricchi di pause, di interiezioni ed esclamazioni che fissa-
no il tempo acustico e la melodia verbale. Holz affermava che per
dare un respiro nuovo al teatro era necessario dare respiro allinguag-
gio al Wort-blut, introducendo il dialetto, che non viene però usato
indiscriminatamente ma secondo i personaggi, la loro estrazione, le
circostanze e l'interlocutore. Ancora una volta la lingua diventa lo
spartiacque psicologico di ambienti e situazioni diverse. Forse per-
ché era in accordo con la tradizione «goethiana» tanto ammirata, per
Holz fare teatro significa «cogliere l'attimo», fermare un palpito, un
guizzo, una balenio di vita. Il suo scopo era quello di rappresentare
caratteri presi nella loro quotidianità. Non si parla di grandi perso-
naggi e di grandi azioni (la stessa cosa accade in De Filippo) ma di
piccoli esseri umani che si aggirano in pantofole e in pigiama. I per-
sonaggi non si trovano davanti al pubblico per «vivere» un'azione,
ma è l'azione che dà loro lo spunto di «essere» personaggi. Infatti,
il concetto chiave della drammaturgia naturalista è proprio «l'espe-
rimento» o «tentativo», ossia la rinuncia all'intrigo in favore di una
sequenza di avvenimenti autonomi, eppure in correlazione tra loro:
è dalla possibilità del dialogo che si genera la possibilità del dram-
ma. Tutto questo è il Sekunden-Stil o stile «secondo per secondo»
per cui le battute sono così «naturali», così poco «mediate» da far
pensare che nascano nel preciso istante in cui vengono pronunciate.
AI contempo l'effetto che si ottiene è una scomposizione del tempo
reale in caledoscopiche manciate di espressioni, di pause che permet-
tono di poter percepire in un silenzio, nel taciuto, nel non detto, nel-
le concentrazioni di un respiro - primo ritmo di comunicazione -
la pulsione di una dimensione nascosta, per questo più profonda del-
l'animo umano.
Arno Holz morì a Berlino nel 1929 dopo una vita di lotte e di stenti.
Egli stesso soleva dire: «La lotta per l'arte sarebbe davvero un pia-
cere se non ci fosse anche l'orrenda lotta per la vita». Candidato al
Premio Nobel, non gli fu assegnato perché, ironia della sorte, morì
il 26 Ottobre, quando il 15 di quello stesso mese correva voce della
sua premiazione. Gli rimase un'ultima speranza: che la sua memo-
ria potesse brillare nella costellazione dei grandi. Si legge sulla sua
tomba: «La mia polvere è volata via / come un nastro brilla / la mia
memoria».

NOTE
l Hauptmann, Gerhart: Vor Sonnenaufgang, Soziales Drama. Berlin 1889.
2 Das Werk von Arno Holz. Erste Ausgabe mit Einfiihrungen von Hans W.
Fischer. Bde. 1 - IO. Dietz Nachfolger, Berlin 1924-1925 Bd.X = p.8
3 «Goldene Zeiten. Geschichte eines Kindes»
4 Das Werk von Arno Holz. Bd.X, ibidem, p. 330.
5 Fontane Theodor: Theater-Kritiken. IV BD. 1884-1894. Hrg.v.Siegrnar
Gerndt, Fontane Bibliotek. Frankfurt/M.-Berlin/Wien 1979. P. 229.
6 Hart, Heinrich: Literarische Erinnerungen; in: Heinrich Hart Gesammel-
te Werke. Bd. 3 Berlin 1907, pp; 68 ss.
7 Das Werk Arno Holz. Bd.X. ibidem p. 44.
8 Holz mutuò il concetto di «tendenza» dal Libro III, cap. X, par. V della
«Logica» di John Stuart Mill, in cui si legge: «Tutte le leggi di causalità (... )
esigono di essere enunciate solo in termini che ne affermino le tendenze e non
i risultati effettivi (... ) Pressione in meccanica è sinonimo di tendenza al mo-
to e non si ragiona delle forze come se queste causassero moto effettivo, ma
solo esercitanti una pressione».
Mill, John Stuart: Sistema di logica raziocinativa ed induttiva. (Titolo origi-
nale: A system of Logic ratiocinatìve and inductive. 1 a Ed. 1843) Principi di
evidenza e deimetodi di investigazione scientifica. Trad. Giorgio Facchi, Roma
1968. Libro III, X, p. 438.
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CRITICHE

GIORGIO MANGANELLI E IL TEATRO

re. La incontra al cimitero dove lei piange davan-
ti alla statua del marito. Riesce a farsi ricevere a
casa sua. Ma Don Giovanni, cinico e sprezzante,
invita anche la statua. Il «convitato di pietra» non
si fa pregare. Sul finire della serata, quando già
Donna Anna ha ceduto al fascino del cavaliere, ar-
riva e uccide Don Giovanni.
Laura Ferrari che recita, oltre a quella di Don Gio-
vanni, anche la parte del servo Leporello costrui-
sce un personaggio duro, supponente, a tratti smar-
rito nella propria coscienza o candidamente entu-
siasta. Laura e Donna Anna sono interpretate con
decorosa attenzione da Cristina Crippa che crea
due donne, di sensibilità diverse, ma ugualmente
fragili. Sulla scena un armadio antico che fa da ca-
merino e scatola dei segreti, il letto da ospedale,
le foto e i quadri dei personaggi e dei paesaggi evo-
cati. Mischiati, infatti, alla leggendaria vicenda di
Don Giovanni ci sono due racconti della poetessa
russa Marina Cvetaeva che fu innamorata di Pu-
skin. Un terzo personaggio, il diavolo, pallido e
muto, distribuisce pastiglie e sguardi gelidi ai per-
sonaggi febbricitanti della tragedia-gioco. S.B.

OTELLO VISTO DALLA PARTE DI lAGO

Non mi è capitato di leggere, fra tutte le pa-
gine che sono state dedicate, e da autore-
voli firme, alla memoria di Giorgio Man-

ganelli, accenni a quella parte (del resto esigua) del-
la sua attività che venne rivolta al teatro. E la co-
sa mi sembra in certo modo giustificata, perché,
in verità, il teatro non era, per Manganelli, e non
poteva essere, il campo più propizio all'esercizio
del suo ingegno, di cui era arma affilatissima un
linguaggio che si affermava per ricchezza di lessi-
co e ironia, per dovizia di paradossi e manierismi.
Il fatto è che si profilano, a chi si accinge a scrive-
re per il teatro, le ombre di elementi che potrem-
mo dire di disturbo, gli attori cioè, e le scene, e i
costumi, e il pubblico, tutte cose ingombranti e ine-
liminabili. Il pubblico soprattutto, con la sua pa-
tologica tendenza ad annoiarsi, sbadigliare, tossire.
Con tutto ciò il teatro ha tentato Manganelli, che
peraltro è rimasto fedele, sino al suo limite massi-
mo, a quella che era la sua idea di letteratura; e
dunque il suo è teatro di parola, che della parola
si compiace, inclinando al monologo e nel mono-
logo privilegiando il gioco delle ipotesi, delle di-
vagazioni, delle acutezze. A costo di annacquare
i conflitti, depauperare l'azione, sbiadire i perso-
naggi. Nel suo Cassio governa a Cipro, coerente-
mente, Manganelli attribuisce ad uno dei personag-
gi - J ago -la funzione locutoria, in via egemo-
nica. E così Jago agisce e commenta, si commen-
ta, si confessa, si spiega, arzigogola, dà la battuta
agli altri personaggi, suggerisce, invita, teorizza,
insomma si installa al centro del copione. lago è
nello stesso tempo personaggio e alter ego dell'au-
tore. E non manca di rivolgersi al pubblico in tut-
ta fiducia e confidenza, e meglio ancora con aria
di complicità.
Resta il problema della teatralità. E qui intervie-
ne il regista, che si assume, tra testo e spettacolo,
il compito dell'intermediazione, predisponendo i
mezzi tecnici, interpretando e, ove occorra, taglian-
do, in funzione di quel che può essere, secondo la
sua visione, il ritmo, il tono della rappresentazio-
ne. Suturando anche le crepe dell'opera scritta. Ed
ecco che, paradossalmente, ciò che sembrava un
intralcio allo scrittore diviene un ausilio al comrne-
diografo.
Di fronte allo J ago manganelliano, che agisce e po-
stilla, che interviene nell'azione e insieme la gui-
da e condiziona, la tentazione di separare è, per il
regista, inevitabile. Diciamo inevitabile e feconda,
a pro' della chiarezza e della funzionalità. Il che
comporta, nel piano registico di Daniela Ardini,
che la scenografia si articoli su due piani: quello
sopraelevato, ove si muovono i personaggi, tra i
quali è lago, e quello sottostante, che è tutto riser-
vato alle elucubrazioni del medesimo (e diverso)
Jago.
Due attori, dunque: e sono, nel nostro caso - Fe-
stival internazionale delle arti barocche a Genova
- Roberto Alinghieri (il raziocinante) e Pino Censi
(il personaggio personaggio). Gli altri interpreti so-
no Ignazio Baglio, Maurizio Tabani, Aldo Amo-
roso (Otello), Francesco Porfido, Oriana Baciar-
di, Marcella Messina, Anna Lezzi. Il compito più
arduo è quello di Alinghieri, che lo assolve con
grande sicurezza e padronanza, istituendo un rap-
porto vivace con il pubblico e trascinando al suc-
cesso tutta la giovane compagnia.
Le musiche, ben intonate, sono di Paolo Terni, la
scenografia, firmata coi costumi da Giorgio Pan-
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ni e Lorenzo Concia, nella parte superiore allinea
una sequenza di tendaggi che vengono aperti e chiu-
si dagli attori e determinano così il luogo dell'azio-
ne; mentre nello spazio sotto stante una scala, un
letto, uno stipetto sono riservati alle confidenze del
locutore.
Daniela Ardini ha mediato tra testo e spettacolo,
mettendo in luce la sua capacità ermeneutica, a li-
vello di lettura, e la sua fantasia scenica, a livello
di messinscena. E il risultato premia la sua intelli-
genza. Passata dalla filologia classica al teatro, dal-
la scuola di Umberto Albini a quella di Aldo Trion-
fo, la giovane regista ha dimostrato di sapersi mi-
surare con le sottigliezze del linguaggio manganel-
liano e con le difficoltà della sua traduzione sce-
nica. Sino a conseguire, nel nodo conclusivo del
dramma, una tensione emotiva che è andata al di
là del prevedibile.
Il pubblico ha dimostrato, per segni inequivoca-
bili, di gradire. Lo spettacolo ha avuto sede (a par-
tire dal 27 giugno) nell'illustre palazzo genovese
chiamato Albergo dei poveri. D

Anche Marina Cvetaeva
nel Don Giovanni di Puskin
DON GIOVANNI, LA NOTTE, LA NEVE da Il
Convitato di Pietra di Aleksander Puskin. Regia
(fantasiosa) di Cristina Crippa, Scene (oniriche) di
Cesin Crippa. Con Laura Ferrari (grintosa), Cri-
stina Crippa (austera) e Cesin CrirlPa. Produzio-
ne Teatro dell'Elfo.

Marina, un'attrice, si alza dalla prima fila della pla-
tea. Indugia davanti al sipario chiuso e, infine, si
decide a entrare in scena. Il palcoscenico è la Spa-
gna dove Marina-Don Giovanni, tempo prima,
aveva ucciso un rivale, il Commendatore. Su un
letto giace una donna bendata (Valeria, attrice an-
che lei, sorella e compagna di giochi di Marina).
Poco dopo il letto diventa un cavallo che lo porta
a Madrid. Ritrova una commediante, Valeria-
Laura. Le uccide l'amante e la conquista. Ma la
sfida del mitico amatore è farsi amare da donna
Anna, la vedova inconsolabile del Commendato-

Rivisitazione del mito
secondo la Yourcenar
CLITENNESTRA o DEL CRIMINE (1935) da
Fuochi di Marguerite Yourcenar. Regia (raffina-
ta) di Ezio Maria Caserta. Scene (sontuoso impian-
to a gradoni classicheagiante) di Ezio Maria Ca-
serta. Musiche (adeguate) di Marco Brogi. Con (af-
fiatato concerto di voci): Giulia Brogi (Clitenne-
stra), lana Balkan (la «coscienza» della Yource-
nar). Prod. Coop. T.S. di Verona, Teatro/Labo-
ratorio.

Grande fortuna ha in questi ultimi anni Margue-
rite Yourcenar, di cui si rappresentano più i testi
narrativi (che sono dominati e sorretti sempre da
un forte soffio di poesia), che quelli teatrali.
Inserito in un convegno di studi (organizzato dal-
l'Università di Tours, in collaborazione con la So-
cieté Internationale d'Etudes Yourcenariennes, con
la Società letteraria di Verona e l'Università di Par-
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ma e di Anversa) Clitennestra o del crimine è sta-
to rappresentato al Teatro/Laboratorio con una
intelligente regia di Ezio Maria Caserta che ha la-
vorato anche sul piano drammaturgico, inseren-
do all'interno della scansione successiva dei pas-
saggi del racconto momenti di riflessione, tratti da-
gli intermezzi lirici di cui la Yourcenar ha dissemi-
nato il suo lavoro Fuochi.
Diciamo subito della grande prova di Giulia Bro-
gi, un'interpretazione calamitante, magnetica la
sua, con adeguati e sfumati passaggi di registro di
voce. Corposa e solenne, quasi come a compiere
un rito obbligato, la sua presenza scenica è riusci-
ta ad attanagliare lo spettatore. Di grande rigore,
con una recitazione lucidamente razionale, carte-
siana, Jana Balkan è stata per lei la splendida deu-
teragonista. Partecipe del pensiero dell'autrice ella
ha scandito con voce pulita le riflessioni della Your-
cenar, la quale ha scritto questa «raccolta di poe-
sie d'amore», o, se si preferisce, questa serie di
«prose liriche» in un momento di ripensamento
della sua vita, quando era gravata dalla tensione
d'una crisi passionale.
Il gioco di scrittura drammaturgica, ambientato in
un'arena a gradoni quadrangolari, come nel
palazzo-città di Cnosso, recupera quella struttu-
ra interna di pensiero con cui la Yourcenar disse-
mina, contrappuntandoli, gli intermezzi fra la de-
lineazione di un personaggio e l'altro, dando a Fuo-
chi un ordito corruscante di visioni, di emblemi,
di rapide folgorazioni liriche, di immagini. Rudy
De Cadaval

Sofonisba e il dramma
della ragione di stato
SOFONISBA di Gian Giorgio Trissino, riduzio-
ne (intelligente e colta) di Ezio Maria Caserta. Re-
gia (inventiva, ma rispettosa) di Ezio Maria Caser-
ta. Costumi (raffinati) di Laura Zinetti. Musiche
a cura di Marco Brogi. Con: Jana Balkan (inten-
sa), Paola Borboni (coinvolgente), Giulia Brogi
(precisa), Massimo Foschi (partecipato), Andrea
Bosic (dialettico), Teodoro Giuliani, Sonia Gran-
dis, Luciana Baldassarre, Paola Baroni, Lorenzo
Bassotto, Stefania Bergamini, Nicola Ciccariello,
Paola Galinetta, Gloria Girelli Bruni, Francesca
Guidoni, Enzo Lui, Celeste Sartori, Giorgio Spe-
ri, e i percussionisti J erry Bonnie e Abeku Mensah
e la ballerina Vivian Baidoo. Prod. Coop. T.S. di
Verona, Centro Studi sul Teatro Medioevale e Ri-
nascimentale, Accademia Olimpica, Veneto Tea-
tro, Teatro Olimpico di Vicenza.

Funzionante nello specifico della «Tragedia di poe-
sia" (con l'uso privilegiato dell'endecasillabo - i
settenari sono usati solo per il coro -) la Sofoni-
sba di Gian Giorgio Trissino resta, comunque, al
di là di qualsiasi giudizio negativo (prosopopea,
opulenza), uno dei cardini della drammaturgia mo-
derna, attraverso cui «passa» tutto il teatro suc-
cessivo. Voltaire l'aveva definita «la prima trage-
dia regolare d'Europa» ed infatti essa resta «mo-
dello» di tutti i successivi autori italiani e stranieri.
Il discorso non va riferito solo alle posteriori edi-
zioni della Sofonisba (del 1554 a Blois, del 1562 a
Vicenza, del 1710-12 o del 1950 a Vicenza per conto
di Strehler), né alla Rosmunda dell'amico Ruccellai
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(esemplata sulla sua), né ai libretti d'opera su cui
musicisti come Traetta, Purcel, Gluck, si sono eser-
citati, ma all'insieme della sua struttura formale,
così come ci è proposta dal Trissino. Per cui il «Si-
glo de oro», la grande stagione elisabettiana e il tea-
tro francese risentono di questo antecedente em-
blernatico.
L'interpretazione di Jana Balkan è convincente,
precisa, con la giusta impostazione del verso. El-
la dà con la sua bellezza un ben configurabile in-
carnato all'infelice eroina. Massimo Foschi ci of-
fre un Massinissa dalla passione controllata; per
lui l'eroe assume i toni epici del «dovere» che è «ri-
spetto per la parola data». Grande coreuta la Bor-
boni, osannata dal pubblico, preciso e convincente
Andrea Bosic nel ruolo di Scipione. Ottimi gli in-
terventi di Teodoro Giuliani (Messo), Sonia Gran-
dis (Erminia), Giulia Brogi (Serva). A posto tutti
gli altri.
Adeguata la ricerca musicale, belli i costumi, pun-
tuale la regia. Rudy De Cadaval

Quel bugiardo patentato
è più che altro un nevrotico
IL BUGIARDO (1748), di Carlo Goldoni. Regia
(sensibile ma con scarsa presa sugli attori) di Marco
Parodi. Scene e costumi (sbrigativi) di Luigi Pe-
rego. Musiche (garbate) di Luciano e Maurizio
Francisci. Con Eros Pagni, Graziano Giusti, Fran-
co Oppini (i migliori), Virginio Zernitz e Riccar-
do Peroni (bene), e Luca Lazzareschi, Michele Me-
lega, Marina Giordana, Teresa Patrignani, Gea
Lionello. Prod. Estate Veronese - Osi.

Goldoni vede a Firenze una mediocre versione del
Menteur di Corneille e di lì a qualche anno, rien-
trato nella sua Venezia dopo l'eesilio» pisano, fa
rappresentare questo Bugiardo che, senza appro-
dare al capolavoro (ci son manierismi e lungaggi-
ni non so perché conservate nell'allestimento ve-
ronese; la prima parte è macchinosa), resta una ga-
gliarda commedia. Intanto, nella seconda parte il
gioco teatrale si fa serrato: poi la figura di Lelio
il Bugiardo (le sue non son menzogne ma «spiri-
tose invenzioni» da avventuriero-filosofo settecen-
tesco, al quale l'autore guarda con sorridente, mal-
celata complicità) è di una modernità sorprendente;
infine le residue maschere son già investite dal ven-
to della «riforma», e acquistano la corposità di per-
sonaggi.
Certo: un'aria di disimpegno estivo (andazzo dif-
fuso nei festival) ha scolorito l'impresa. Mi sem-
bra, in particolare, che la bella idea scenica di Pe-
rego (la compagnia recita nella zona di luce di un
soffitto affrescato alla Tiepolo e slabbrato dal tem-
po, rovesciato a fame lo svaso del palcoscenico)
sia svaporata nella realizzazione. Trovo anche che
- come ho detto - fosse lecito potare, e che la
guida degli attori, spesso deraglianti verso mal con-
trollati «assolo», dovesse essere più ferma. Senza
contare che le tre donne in scena - le litigiose fi-
glie del dottor Balanzone, Beatrice e Rosaura, con
la loro cameriera Colombina - san passere cin-
guettanti e non certo usignoli nella voliera femmi-
nile dello spettacolo. Nonostante i limiti anzidet-
ti, questo Bugiardo 1990 ha il merito di mostrarci
quanto il Goldoni anche minore precorresse i tem-

pio Ci son scene mirevoli - quelle in cui Lelio si
inebria delle proprie menzogne discorrendo con il
frastornato genitore, le concupite putele e gli altri
cavalieri - che annunciano con due secoli di an-
ticipo - ma sì! - il teatro dell'assurdo. L'attore
che fa Lelio è quel Franco Oppini che ci aveva in-
teressato, proprio per un miscuglio non ancora ri-
solto di qualità e difetti, nel ruolo di Coppi in Skan-
dalon, al Festival 1989 di Spoleto. Non è, in ogni
caso non è ancora, un grande attore; ma devo ri-
conoscere che al suo personaggio comunica una ne-
vrotica irrequietezza, una instabilità caratteriale
che tinge di nero i lati comici. Gli fa da controcanto
l'Arlecchino irrispettoso e ribaldo dello Zernitz, già
lontano dalla Commedia dell' Arte, affaccendato
valletto del secolo dei libertini. Con lui il pubbli-
co applaude anche un Graziano Giusti che fa uscire
dalla convenzione il dottor Balanzone, come da
giusta intuizione registica, umanizzandone la figu-
ra, fra «ansia di negozio» e senili smarrimenti. Ma
la chiave di volta dello spettacolo è Eros Pagni, re-
duce dai trionfi tragico-grandguignoleschi del Ti-
to Andronico di Peter Stein, che dà corposo, feli-
ce rilievo a Pantalone, padre di Lelio, incarnazio-
ne totale delle virtù e delle ottusità della borghe-
sia mercantile, depositario dell'ordine morale «an-
tirornanzesco» («Par che ti me conti un romanzo»,
dice atterrito al figlio contafrottole), eppure anco-
rato al pilastro di una umana dignità.
Gli applausi sono andati anche al Peroni, Brighella
perentorio, che gioca col teschio del timido e stu-
dioso Florindo, pallido Amleto in laguna strega-
to dalle pute (l'attore è Michele Melega) e agli al-
tri, garbatamente manierati. V.R.

La famiglia pietrificata
di Alberto Savinio
LA FAMIGLIA MASTINU, di Alberto Savinio.
Regia (illuminante) di Egisto Marcucci. Scene e co-
stumi (equilibrio tra fantasia e visionarietà) di Ema-
nuele Luzzati, musiche di Bruno Coli. Con (pre-
cisi ed incalzanti): Enrico Campanati, Aldo Amo-
roso, Carla Peirolero, Lorella Serni, Dario Mane-
ra, Bruno Cereseto, Gaddo Bagnoli, Anna Stan-
te, Veronica Rocca, Pierluigi Bonifacio, Danièle
Sulewic, Nicholas Brandon, Pietro Fabbri, Enri-
ca Carini, Nicoletta Robello. Prod. Teatro della
Tosse, Genova.

Egisto Marcucci e il gruppo della Tosse sono riu-
sciti ad inventare ed orchestrare un sistema di se-
gni teatrali di impeccabile coerenza strutturale, fa-
cendo apprezzare al pubblico un testo che mai ave-
va avuto una messinscena significativa, e quindi va-
lorizzando un autore la cui collocazione dramma-
turgica necessita di una revisione critica.
Alberto Savinio aveva pubblicato nel 1948 su Si-
pario la versione teatrale del racconto La famiglia
Mastinu - Morte ammazza noia. Il risultato è un
breve testo in cinque quadri costituito da un mo-
nologo, una parte dialogica in cui la parodia della
famiglia borghese è evidenziata dall'uso di un lin-
guaggio medio stereotipato, e una scena muta fi-
nale in cui la morte in vita dei Mastinu è palesata
dalla loro immaginaria, fatale pietrificazione.
È stato facile, in questi quarant'anni, considerar-
ne la letterari età e non la teatralità, perché è un te-
sto difficile da equilibrare nella messinscena e per-
ché, ad una lettura superficiale, può sembrare in-
completo. Egisto Marcucci individua il grado di
compiutezza e lo potenzia collegandolo alla mul-
tiforme attività di Savinio, pittore e musicista, ol-
tre che scrittore: i disegni ispirano la scenografia
di Luzzati, la deformità delle figure pittoriche si
trasforma nelle maschere grottesche dei personag-
gi, gli appunti del bestiario determinano i tic e le
movenze degli attori. Con una forma adeguata i
contenuti si esaltano, nell'accentuazione i signifi-
cati diventano chiaramente leggibili.
Lo spettacolo è interpretato con intelligenza e do-
tato di un'appagante dimensione visiva. Marcuc-
ci dà una consistenza teatrale anche agli elementi
di natura più dichiaratamente letteraria, arricchen-
do il testo con un sotto testo fatto di ironia mor-
dace, rivelazioni pungenti, drammatico humour
nero. Eliana Quattrini



Ritorna il Candido
del Gruppo della Rocca

CANDIDO (1759), di Voltaire. Elaborazione e re-
gia (registro epico-grottesco) di Roberto Guicciar-
dini e del Gruppo della Rocca, coproduttore con
il Festival delle Ville Vesuviane. Scene e costumi
(eterogenei) di Lorenzo Ghiglia, Luci (mediocri)
di Guido Mariani. Con Giorgio Lanza (buona in-
terpretazione di Candido) e, impegnati in una ses-
santina di ruoli, Bob Marchese, Mario Mariani,
Fiorenza Brogi, Loredana Alfieri, Oliviero Corbet-
ta (i migliori), e Gisella Bein, Giovanni Boni, Li-
no Spadaro.

Il Candido o l'ottimismo di Voltaire è un giro del
mondo in ottanta pagine - disse Italo Calvino, il
quale lo adorava - che porta il protagonista e i
personaggi comprimari, femmine soprattutto, dal-
la Vestfalia all'Olanda, al Portogallo, al Sudame-
rica, alla Francia, all' Inghilterra, in Turchia e a Ve-
nezia. Il tour è anche un viaggio nelle filosofie, nelle
«idee ricevute» e nelle utopie del Secolo dei Lumi
che poi aveva le sue ombre e penombre, visto che
si trascinava dietro come un ferrovecchio la logi-
ca di Aristotele e si rifugiava nella nuova Arcadia
di Rousseau. Intriso di sana ironia, allegramente
libertario, il conte philosophique è narrativamen-
te perfetto: dal momento in cui Candido, imbevuto
dell' ottimismo sistematico trasmessogli dal vene-
rato maestro Pangloss, vien cacciato a calci nel se-
dere dall'avito castello per aver baciato con inno-
cente trasporto Cunegonda (e già siamo in un cli-
ma da comica finale con Charlot), fino all'epilo-
go in cui il nostro eroe e gli altri personaggi scam-
pati alle tempeste della vita si ritirano a coltivare
il loro orticello, le varie avventure - fuga dai bul-
gari, ritrovamento di Pangloss acciaccato dal mal
di Venere, inseguimenti disperati dell'amata, nau-
fragi, battaglie, terremoti, processi dell'Inquisizio-
ne, incontri con cannibali, approdo alla mitica ci-
viltà dell'oro del Perù, turcherie varie, mondani-
tà parigine e carnevali veneziani - si susseguono
come sullo schermo di un gran cinematografo
mondiale, in un incalzante, fulmineo susseguirsi
di fotogrammi.
Si spiegano perciò la convinzione e il gusto con cui
il torinese Gruppo della Rocca ha ripreso per il 50
Festival delle Ville Vesuviane (che ha incentrato la
sua annuale esplorazione del Settecento sul tema,
disimpegnato ma non tanto, del divertissement),
l'allestimento del Candido di 19 anni orsono, con
lo stesso regista.
L'operazione sembra nel complesso riuscita. Il
pubblico di Villa Bruno, a Ercolano, ha molto ap-
plaudito i nove attori costretti a fregolistici trasfor-
mismi per incarnare 60 personaggi; e ha dimostrato
se non altro di apprezzare le virtù didattiche dello
spettacolo, non a caso folto di stilemi brechtiani,
come se insomma Voltaire fosse stato riscritto da
Adamov (mentre, volendo, si sarebbe potuto a mio
avviso premere di più sul pedale dell'assurdo alla
Ionesco). In tal caso si sarebbe dovuto dilatare la
parte del sogno, le magie dell'esotismo, i contra-
sti scenografici inseriti in un «contenitore d'epo-
ca», peraltro ingegnoso, dove pizzi e merletti son
disposti in modo da simulare in controluce ingra-
naggi e puleggie di una gigantesca macchina da ta-
vola della diderottiana Encyclopedie.
Ma non cerchiamo il pelo nell'uovo. Probabilmen-
te un digest scenico dal Candido risulta fatalmen-
te riduttivo rispetto all'ariosa, fantastica libertà del
romanzo. Il cui godimento testuale rimane, sulla
scena, nei maliziosi parlati delle lezioni di fisica spe-
rimentale, delle argomentazioni degli inquisitori,
dell'incontro con i buoni selvaggi, del cabotinag-
gio amoroso fra Candido e una Cunegonda che,
scampata alle soldatesche e agli harem, si prepara
a diventare una matrona di felliniane dimensioni.
Loredana Alfieri è con malizia quasi goldoniana
l'amata di Candido, al quale è Giorgio Lanza ad
attribuire stupiti rovelli e ingenui trasalimenti. Bob
Marchese e Mario Mariani danno spessore al me-
ticcio Cacambò e al sofistico Pangloss; notevole
la verve trasformistica di Oliviero Corbetta. Ugo
Ronfani

Il dio Ercole di Molière
vola sui pattini a rotelle

ANFITRIONE (1668) di Molière. Traduzione di Patrizia Cavalli. Regia (novecentesca, ele-
gante) di Luca De Fusco. Scene e costumi (stilizzazioni, surrealismo alla Magritte) di Firouz
Galdo. Con Mariano Rigillo (Anfitrione desolato e Giove charmeur), Paola Pitagora (AIc-
mena tenera e sdegnata), Gigio Morra (Sosia di arlecchinesche e napoletane astuzie), Fede-
rico Pacifici (Mercurio mellifluo sui pattini a rotelle), Marta Bifano (fiera e ruvida Clean-
te), Adriana Alben (la Notte, con classe), e - bene - Alberto Angrisano, Antonello Chiocci,
Francesco Tommasini, Francesco Fagiani. Prod. Festival Ville Vesuviane e Cies.

Da 21 secoli l'umanità - perlomeno quella monogama, che paventa il disdoro delle corna
- ride della storia plautina del condottiero Anfitrione, fatto becco da Giove e consolato
da Mercurio, il quale lo fa riflettere sul doppio privilegio di aver avuto il padre degli dei nel
letto della moglie e di diventare il padre putativo di Ercole, semidio da primati olimpici. La
farsa tiene a battesimo due termini: Anfitrione, ossia un padrone (anche troppo) ospitale,
e Sosia, vale a dire il poveruomo scippato della propria identità.
Nella seconda metà del '600 (ma il progetto 700 delle Ville Vesuviane prevedeva quest'anno
un prima e un dopo, sicché c'era posto per questo allestimento coprodotto con il neonato
Centro Iniziative Europee dello Spettacolo), Molière presenta a Palais Royal una sua bril-
lante, aerea e fortunata (138 repliche) versione della storia del cornuto contento. Si tratta,
per metafora, di giustificare gli amori di Luigi XIV con Madame de Montespan, e di conso-
lare il povero marchese consorte con la morale della favola: «fare a metà con Giove non è
certo disonore - anzi è una gloria vedersi rivale - del divino sovrano universale». Amara
pozione per l'Autore, però, la storia di Anfitrione: mentre esalta l'adulterio femminile per
giustificare le scappatelle del suo re, Jean-Baptiste Poquelin, detto Molière, sa benissimo
di essere un commediografo tradito dalla bella e giovane moglie Armande Bejart.
De Fusco ha immaginato un allestimento modernista, in chiave di divertissement, secondo
la cifra di questa quinta edizione del Festival delle Ville Vesuviane (una rassegna che è cre-
sciuta, che ha un suo pubblico ed è necessaria all'estate napoletana, e che va perciò sostenu-
ta). Pensate che il dialogo introduttivo fra Mercurio (l'attore Pacifici, mellifluo e un po' me-
fistofelico, che entra in scena in frac su pattini a rotelle) e la Notte (un' Adriana Alben fatale
come una Jean Harlow anni '30) offre al regista il pretesto di immaginare che il tutto sia un
sogno del protagonista, un Bel Ami «charrneur», anch'egli in abito da sera, che appare te-
nendo in mano l'ultima coppa di champagne, forse reduce da una di quelle prime parigine
dove si rappresentano i miti greco-romani modernizzati da Giraudoux, Cocteau, Anouilh.
Nel sogno, i tendaggi del salone borghese si tramutano in colonne da tempio ellenico; il fon-
do a specchio rifrange le sembianze, un enorme velo fluttuante color viola imposta le azioni
dei personaggi del triangolo adulterino con l'indeterminatezza di una réverie, sul frontone
neoclassico della Villa Campolieto passano le nubi e occhieggia una tonda, irridente luna
magrittiana.
In coerenza con l'impostazione iniziale del sogno, Mariano Rigillo è uno e trino: il viveur
addormentato sul canapé, l'assatanato Giove (che qui, però, Iibertineggia con settecentesca
eleganza) e l'ignaro prima, e poi sconsolato, Anfitrione. Ciò pone forse qualche problema
di identificazione per la parte più ignara del pubblico; in compenso intrattiene - nella fin-
zione teatrale perlomeno - la suspense; e poi Rigillo, tutto signorili equilibri recitativi, è
bravo a rendere sia le divine smanie erotiche di Giove sia l'archetipica gelosia dell'infortu-
nato Anfitrione. Paola Pitagora, radiosa in bianchi, matronali drappeggi, è un' Alcmena che
sarebbe piaciuta a Giraudoux: dolce, e fiera, e appassionata, nonché creatura di sogno co-
me da scelta registica. Ugo Ronfani

Nella foto. Il palcoscenico di Villa Letizia durante uno spettacolo.
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Il testamento di Strindberg
un viaggiatore dello spirito

LA GRANDE STRADA ~AES.TRA (1909) di August Strindberg (1849-1912). Trad. (pre-
gev~le) di ~nnco Groppali. Regia (attenta ai simboli e ai segni espressionistici del testo) di
Mano Morini. Scena (efficace) di Stefano Pace. Costumi di Annamaria Heinreich. Con Mas-
simoFoschi (intens? interprete) e, in 18 ruoli, Milena Vukotic, Carlo Simoni, Mico Cunda-
n, Giancarlo Conde (ottime prove), Eliana Lupo, Gianluca Farnese Elettra Farnese Ste-
fano Gragnani, Antonio Cascio. Organizzazione OSI 85. A San M{niato. '

Strindbe~g a San Miniafo,. in cima agli ame~i colli toscani che, ricordi carducci ani a parte,
sono da! 47 aperti al venti dello spmto cnsnano, per gli eventi che - primo patrocinatore
SilVIO d AmiCO - ha saputo suscitare l'Istituto del Dramma Popolare. Il sulfureo autore
di Dan~~ di mort.e e de!la Signorina Giulia nella stessa piazza, circondata da chiese e palazzi
ves:ovll~, dove nsuono la parola di Bernanos, Claudel, Greene, Fabbri, Pomilio.
Un eresia, dunque? No, nspondono gli organizzatori, che hanno scelto La grande strada
maestra per la ~esta del Teatro 1990 (festa che la presenza di invitati illustri, fra cui Spadoli-
m, e IImecenatismo della Cassa di Risparmio sanminiatese hanno trasformato in evento cul-
turale diriliev?). La co~ferma, piuttosto, che l'Idp dà alla drammaturgia religiosa non il
ruolo agiografico o edIflcan.te delle epoche confessionali, ma il senso di un dibattito spiri-
tuale, la sul palcoscenico, VIVO,libero, pronto ad accettare il rischio dello scandalo o del-
l'errore per arrivare alla verità.
Ora qu.ale testo più .di questo «testamento spirituale» di Strindberg - scritto tre anni prima
di mor.lre, nell~ solitudln~ e n.ella disperazione, per «regolare i conti» con tutti, borghesi e
potenti, femministe e scntton, ma anche per combattere l'ultimo round del suo combatti-
mento con Dio - risponde alla «ricerca infuocata della fede» che diceva Fabbri è e deve
restare il tema degli appuntamenti di San Miniato (dove, fra parentesi, è in preparazione un
convegno internazionale sul Teatro dello Spirito)?
Scrivendo per l'Intima Teater di Stoccolma, dopo La sonata deifantasmi e Il Pellicano La
grande strada maestra, Strindberg dà l'addio alla sua esistenza tormentata. Come Eliot' ma
in altro ~ooso, attinge.alla Divina Commedia di Dante, avendo in mente il Faust goethi~no;
ma la miscela che ne nsulta è quella di un misticismo allucinato e di umori e malumori terre-
ni. Le sette stazioni del dramma ricostruiscono - con lo stesso passo epico-religioso di Ib-
sen, quello di Quando noi morti ci svegliamo -la sua «lunga marcia» fino allo zenit di un
Nulla che non è più tale, ma un Aldilà possibile. Quando il Cacciatore di questo Stationen-
drama, che è il suo fantasma letterario, abbandonato dal Viandante (il suo «doppio»), da-
vanti alla «selva oscura» del Nulla (perché il cammino, qui, è l'opposto di quello della Com-
media dantesca); e II Tentatore gli annuncia la «scadenza prossima», la sua ultima preghie-
ra resta ambigua: «Eterno, non lascio la tua mano ... / Benedicimi, benedici l'umanità che
soffre /perché Tu le hai dato la vita. / Benedici per primo me / che ho sofferto l'atroce do-
lore / di non essere colui che volevo essere». Preghiera blasfema? Il rimprovero a Dio di aver
creato l'uomo? Rabbia dolorosa di non essere stato, lui, un dio? O la luce della fede attra-
~erso un'umile ammissione di impotenza? Il dibattito intorno a La grande strada maestra
e questo.
Impresa difficilissima rendere la visionarietà fremente del testo, che il traduttore Groppali
ha reso In tutta la sua dignità letteraria. Il regista Morini attivo sui due fronti teatrale e tele-
visivo, si è attenuto ad una forma quasi oratoriale (e ha fatto bene); ha sfoltito la foresta
del Simboli e soppresso quelli, indecifrabili oggi, strettamente autobiografici. Ha rafforza-
to Invece la linea del rovello ontologico-esistenziale: il Cacciatore è colto all'inizio come l'uomo
di Soubresaults di Beckett, «seduto una notte al suo tavolo»; e altre citazioni beckettiane
(da Godot) torna~o più avanti. I momenti plastico-gestuali, risolti con grottesche composi-
zioru da cabaret viennese, ricordano giustamente che in Strindberg era già contenuto in nu-
ce l'espressionismo. La scena, tutta nera, è - in controcanto con la facciata vera della basi-
lica - una crociera gotica di una chiesa tenebrosa. La colonna sonora porta Beethoven We-
bern e Chopin, amato da Strindberg. Spruzzate espressionistiche anche sui costumi d'epoca.
Massimo Foschi è il Cacciatore: uno Strindberg che realizza l'egotistica centralità del per-
sonaggio con una dizione corposa, una gestualità esacerbata, una eccitazione continua nel-
la .confessione. Il Simoni è un Viandante capace di mefistofeliche provocazioni; come la co-
scienza trasgressiva dell'altro. Milena Vukotic è sempre presente con la sua sensibilità nei
personaggi femminili,. e in quello del Tentatore: angelo-demonio, proiezione ai vari gradi
della rrnsogirua di Stnndberg. Giancarlo Condè, di potente espressività, conduce il sabba
dei personaggi negativi, secondato dal Gragnani e dal Cascio (Miiller l'assassino). Ben cali-
brate le figure dell'eremita profetico e dell'atarassico giapponese disegnate da Mico Cunda-
ri. Attenzione nel pubblico, anche tensione; folti applausi. Ugo Ronfani
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Aspettando Godot
in un giorno qualunque
TRE SULL'ALTALENA di Luigi Lunari. Regia
(ben ritmata) di Silvano Piccardi. Scena (buona sti-
lizzazione) e costumi di Angelo Poli. Musiche (in
contrappunto parodistico) di Giovanna Busatta.
Con Antonio Guidi, Alarico Salaroli, Gianni Quil-
lico, Margareta Von Kraus (gustose caratterizza-
zioni, affiatamento). Prod. Filodrammatici per Mi-
lano Estate.

Tre sull'altalena riecheggia nel titolo una comme-
dia straniera di successo, e ciò per scavalcare nel
subconscio del pubblico - dice l'astuto autore-
la diffidenza tutta italiana per le cose nuove e mai
sentite. Titolo a parte, c'è un altro vistoso ammic-
camento, nel testo: addirittura al beckettiano Go-
dot. Dice Lunari: «Aspettare Godot in una landa
deserta è fin troppo facile: cos'altro si può fare?
Più difficile è dimostrare che se ne aspetta l' arri-
vo anche nel turbinio di una qualsiasi giornata di
lavoro ... ».
E di fatti accade in questa svelta, divertente com-

media che poco prima che nella città scatti una eser-
citazione di allarme simulato, un industrialotto, un
ufficiale e un professore s'incontrino in uno stes-
so e strano luogo (anticamera di un notaio, sala di
lettura di un albergo, casa di appuntamenti: chis-
sà?) pur avendo tre rendez-vous diversi. È la pri-
ma di tante stranezze: come in Feydeau i personag-
gi - che in una simbologia del grottesco rappre-
sentano rispettivamente il potere economico, la for-
za delle armi e la sapienza raziocinante - entra-
no da porte diverse, e il gioco delle presentazioni
dà origine ad una serie di quiproquo, secondo le
regole della vecchia pochade ottocentesca. Ma in
seguito il gioco degli equivoci si affina, stavo per
dire «si intellettualizza». Un frigobar contiene biz-
zarramente tazze di cioccolata calda e radio por-
tatili, su una scrivania fa mostra di sé un annua-
rio telefonico di Singapore, passa il tempo, nubi
magrittiane scorrono oltre il vetro del lucernario
e l'occupante del luogo continua a non manifestar-
si. Lo spettatore s'accorge a questo punto di tro-
varsi non già davanti alla pièce di un Feydeau ri-
visitato, ma nel bel mezzo di una «commedia del
grottesco», come ne scrivevano Casella o Antonelli
nella prima metà del Novecento.
I tre parlano del più e del meno e incespicano alla
fine, allibiti, in ricorrenti discorsi sulla morte. Sic-
ché la «commedia senza pretese» di Lunari (in real-
tà ambiziosissima nel suo disegno parodistico) si
tinge di humour noir, acquista accenti ioneschia-
ni. Entra in scena di fatti un misterioso personag-
gio femminile ch'è all'apparenza la donna delle pu-
lizie, ma che soggioga i tre con strani discorsi, li
costringe a rimettere ordine nella stanza e li per-
suade a confessarsi. Poi se ne va, dopo essersi ab-
bigliata come la Madonna (nei due sensi, di Ma-
dre celeste e di rockstar).
Senza svelare il finale - ci mancherebbe! - dirò
ancora, soltanto, che la commedia scorre via sen-
za tempi morti, anche perché la regia di Piccardi
è come doveva essere: alla bersagliera. E sprizza
una vis comica che ha sollecitato anche a scena
aperta gli applausi del folto pubblico. U.R.
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Un reduce del Vietnam
nell' America di Fratti
FUOCO, di Mario Fratti. Regia (efficiente e serrata)
di Julio Zuloeta. Con Pier Giuseppe Corrado e Ro-
sa Pianeta (recitazione efficace). Prod. Compagnia
Nuovo Repertorio.

Mario Fratti è un drammaturgo di origine italia-
na che dal 1963 vive in America, dove le sue opere
sono note ed apprezzate. Di lui in Europa il Festi-
val dei due Mondi di Spoleto ha presentato in pas-
sato La gabbia e Il suicidio.
In un interno arrabattato di cucina povera che la-
scia indovinare la realtà di un casamento squalli-
do e di altrettanto squallidi inquilini, davanti ai re-
sti di una cena senza pretese un reduce dal Vietnam
che gira con la colomba della pace all' occhiello os-
serva con un sorriso un grosso coltello da cucina,
mentre attende che una donna abbia messo a let-
to la sua bambina. L'atmosfera è per qualche mi-
nuto ancora quella serena e distesa di una serata
venuta a concludere un bel pomeriggio a teatro, re-
galato alla bambina e alla madre da questo signo-
re gentile conosciuto da poco. Ma ben presto strane
venature s'insinuano nel tranquillo attardarsi del-
l'uomo, mutando il fiducioso ringraziamento della
donna in inquietudine sempre più viva: egli infat-
ti va svelandosi, dapprima attraverso domande e
insinuazioni, poi attraverso accuse diverse, osses-
sionato da un feroce razzismo, che in lui assume
la morbosità maniacale di una missione purifi-
catrice.
La donna, smascherata in un suo precedente rap-
porto con un negro, si trova così rapidamente espo-
sta a un assedio sempre più pressante, che il redu-
ce conduce in un misto di invocazioni esaltate e di
determinazione spietata tra cui le allusioni all'espe-
rienza della guerra esplodono come barbagli mi-
nacciosi di terrorizzante efferatezza fino al fuoco
purificatore che cancellerà nella donna e nella bam-
bina l'artefice e il frutto di una vergognosa conta-
minazione razziale. Il testo che, nella sua brevità
inquadra problemi e disagi assai vivi dell' Ameri-
ca d'oggi, è affrontato da Zuloeta con polso fer-
mo e lucido, capace di disegnare con plausibilità
graduale il ribaltarsi di una apparente normalità
in una sorta di inferno isolato dal mondo. Anto-
nella Melilli

Due fratelli superstiti
contro il male di vivere
L 'ALTRO, di Aldo Nicolaj. Liberamente ispirato
al romanzo Fratelli di Carmelo Samonà. Regia (ec-
cessivamente lenta) di Walter Manfrè. Con War-

ner Bentivegna (recitazione faticosa) e Patrick Ros-
si Gastaldi (plausibilmente calzante). Scene di
Bonizza.

Quel che ha spinto Aldo Nicolaj ad accettare la
proposta di Warner Bentivegna di ridurre per il tea-
tro il romanzo Fratelli di Carmelo Samonà è pro-
prio l'assoluta mancanza di teatralità del testo. Una
sfida, dunque, condotta sull'unica condizione di
poter interpretare liberamente l'opera originaria
e il cui risultato è approdato in prima nazionale sul
palcoscenico del Teatro Ghione di Roma, rinno-
vato peraltro anche nel titolo. Mutato in L'altro,
esso infatti più direttamente allude alla sostanza
di una ricerca attraverso cui due fratelli, unici su-
perstiti di una famiglia ormai dissolta, cercano di
incontrarsi nei labirinti della reciproca realtà in-
teriore.
Il luogo della malattia rimane comunque il topos
di questa non azione, popolata di tentativi volen-
terosi, di impazienze represse, di momenti brevi
d'incontro e di scontri subitanei, in cui i due fra-
telli vivono come in un'atmosfera ossessionata di
mondo chiuso da cui la vita è completamente esclu-
sa. Ma la non teatralità del testo da cui è attratto
Aldo Nicolaj permane e non rende facile il com-
pito di una regia che punta sulla creazione di un'at-
mosfera tesa e allucinata, in cui la malattia finisca
per riverberarsi su tutti e due i personaggi, quasi
catturandoli entrambi. In realtà lo spettacolo si ri-
solve in ritmi lentissimi e snervanti. Permane per
tutto il tempo dello spettacolo il senso di una di-
sparità che vede Patrick Rossi Gastaldi fondamen-
talmente aderente al suo personaggio, difficile ma
più caratterizzato, mentre Warner Bentivegna ap-
pare faticosamente impegnato in una tensione a cui
soprattutto il tono, quasi monocorde della voce,
sottrae il supporto necessario a tradurne lo sfor-
zo in capacità di evidenziare le sfaccettature inte-
riori del personaggio. Antonella Melilli

I guai di un Don Giovanni
arrivato alla terza età
DISTURBI DI CRESCITA, di Filippo Ottoni (an-
che regista). Scene di Mario Mearelli. Costumi di
Sabina Chiocchio. Con Dario Penne, Elettra Bi-
setti, Marina Zanchi, Roberta Greganti, Ilaria Sta-
gni, Vittorio Guerrini. Prod. Teatro delle Arti di
Roma.

Il cinquantatreenne Lele, avvocato, è separato dal-
la moglie, ha una relazione ormai stabile con la se-
gretaria Lisa e concupisce l'avvenente psicotera-
peuta Gianna, che gli insegna non senza malizia le
tecniche di rilassamento. Ha anche una figliola,

Cinzia che essendo bruttina, non riesce a trovare
un uomo e complica con i suoi sfoghi la vita del
padre.
Una crisi esistenziale, solo apparentemente inso-
lubile, si abbatte su Lele, che arriva persino a pen-
sare al suicidio, ma si tratta semplicemente della
solita crisi del Don Giovanni arrivato alle soglie del-
la vecchiaia ed essa ha la sua naturale conclusione
in un matrimonio d'obbligo, mentre Cinzia, sia pu-
re in ritardo, accalappia un giovanotto. Lele spo-
sa Lisa, come era giusto, e si acquieta.
L'autore Filippo Ottoni è il traduttore italiano di
Micheal Frayn. Se non lo si sapesse, si potrebbe an-
che immaginario; ma questa non è una colpa, per-
ché il divertimento degli spettatori è assicurato an-
che da una cordiale e vivace interpretazione. G. C.

Torna la grande magia
nel ricordo di Parenti
LA GRANDE MAGIA, di Eduardo De Filippo.
Regia di Giorgio Strehler (impeccabile). Scene di
Ezio Frigerio (raffinate). Costumi di Luisa Spina-
telli (curati). Musiche di Fiorenzo Carpi (all'altez-
za). Con (bravissimo) Giancarlo Dettori, (eccellen-
ti) Rosalina Neri, Renato De Carmine. E (in tono)
Eleonora Brigliadori, Gerardo Amato, Mimmo
Graig, Maretta De Carmine, Gianfranco Mauri.
Prod. Piccolo Teatro di Milano.

Calogero di Spelta alla moglie reale, in carne ed os-
sa, e per di più pentita e supplichevole di un per-
dono (dopo una rocambolesca distrazione amoro-
sa), preferisce quella «falsa», immacolata dall'im-
maginazione, rinchiusa sotto vuoto (grazie agli in-
ganni truffaldini e persuasivi del mago Otto Mar-
vuglia) in una scatoletta luccicante. Se del prima-
to del desiderio si tratta, contro quello della veri-
tà, a quest'ornino innamorato che importerà mai
di discutere tale primato e di cedere lo scettro in
favore di una realtà tutto sommato meno grati-
ficante?
Tacciata di pirandellismo da critici schizzinosi al-
lorché nel' 48 fu presentata per la prima volta, La
grande magia non ha superato nel tempo il pregiu-
dizio di quell' «isrno» sconveniente e mai discusso,
rimanendo tra le meno rappresentate del reperto-
rio eduardiano.
Nell'85 Strehler riesumando l'opera ha dilatato il
significato dandole un respiro europeo (con il com-
pianto Franco Parenti nel ruolo del Di Spelta): una
giusta consacrazione e un estremo saluto alla figura
del drammaturgo napoletano.
La nuova edizione della Grande Magia non fa re-
gistrare variazioni valutative sostanziali; sia per
quanto riguarda l'alto livello professionale degli
attori (con Rosalina Neri e Renato De Carmine
davvero eccellenti), la squisitezza scenica (grazie
a Frigerio e Spinatelli), le suggestioni poetiche e in-
novative della regia. Ma Giancarlo Dettori, che ere-
dita con sensibilità la figura dell'«omino Caloge-
ro», è l'autentica sorpresa. Dettori è bravissimo.
Ci ha fatto tastare le mura di quella «fortezza vuo-
ta» che è la follia con un'intensità disperante e bio-
logica. Persino il corpo ha subito una metamor-
fosi, evaporando lentamente. Sì, la vestagliuccia
da camera del terzo atto non è più abitata. Calo-
gero danza abbracciando la scatoletta vuota, in ci-
ma alla torre della fortezza. Intorno e dentro il de-
serto. Francesca Gentile

Echi rabelaisiani
nel testo di D'Onghia
E ALL'ALBA MANGIAMMO IL MAIALE, di
Rocco D'Onghia. Regia (carente) di Stefano Mon-
ti. Con Ruggero Dondi e Alberto Mancioppi.
Prod. Teatro del Buratto, Milano.

Nella seconda fase del percorso di ricerca avviato
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dal Teatro del Buratto la scorsa estate sul «Progetto
cibo», troviamo E all'alba mangiammo il maiale,
testo scritto appositamente per i! Buratto da Roc-
co D'Onghia, segnalato al premio Riccione 1989
con Lezioni di cucina di un frequentatore di cessi
pubblici e pubblicato da Ricordi nel quaderno di
Hystrio n. 2, 1990. Un autore sicuramente interes-
sante non solo per la sua duplice attività (operaio
nonché delegato sindacale di giorno e teatrante di
notte), ma per la sua drammaturgia diretta ed ef-
ficace che riesce a suscitare nel lettore un sincero
coinvolgimento dettato dalla necessità, quasi im-
posta, di schieramento per l'uno o per l'altro dei
due protagonisti. Il testo è imperniato infatti sul
rapporto tra il sig. Gelatina, un obeso, vincitore
in una società di uomini disposti ad ingoiare di tutto
e forse anche se stessi, e un prigioniero, vittima di
un rigorosissimo digiuno imposto dal suo antago-
nista che ne aumenta la sofferenza declamando, di
fronte ad una tavola imbandita, ricca di cibi raf-
finatissimi, un elenco di ricercate prelibatezze. Tra
violente provocazioni e conseguenti deliri il testo
prosegue sino alla quarta scena in cui i! sig. Gela-
tina rievoca un invito particolare: quello del sig.
Colocasia che lo coinvolse in un pantagruelico
pranzo che durò da mezzogiorno a notte inoltra-
ta ... «e all' alba i servi tori servirono il maiale».
«Mangiai il maiale, e mangiaridolo mi accorsi che
dentro vi era una lepre. Andai avanti: mangiando
la lepre mi accorsi che dentro vi era una beccaccia:
andai avanti ... ».
La quinta scena, il ribaltamento finale del rapporto
tra i due (il prigioniero diventa boia), conferma la
metafora ben focalizzata nel cibo che diventa, in
una società omologata al consumo, il tema centrale
della nostra cultura, attorno al quale ruotano i rap-
porti interpersonali. La lunga sofferenza del pri-
gioniero e la potenza del suo carnefice sono gio-
cati, per tutta la durata dello spettacolo, di fronte
al pubblico seduto attorno alla sontuosa tavola im-
bandita nella sala del Teatro Verdi (scena che ri-
corda immediatamente il capolavoro cinematogra-
fico di Greenaway Il cuoco, il ladro, sua moglie e
l'amante). Il riferimento al film, uscito in seguito
alla stesura del testo di D'Onghia, è inevitabile in
quanto in una sorta di cannibalismo, il rito e la po-
tenza espressa dal cibo diventa il tragico e catarti-
co argomento attorno al quale il testo si muove.
La rappresentazione teatrale, denota un gioco at-
torale che se sulle prime può risultare convincen-
te, perde via via di credibilità denunciando qual-
che carenza registica che offusca l'intensa incisi-
vità del testo. Livia Grossi
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Semel in anno licet
tradire: gaudeamus!
ALLA STESSA ORA ... IL PROSSIMO ANNO
di Bernard Slade. Adattamento e traduzione (di~
sinvolta) di Nino Marino. Regia (non prevarican-
te) di Anna Proclemer. Scene e costumi (funzio-
nali) di Alberto Verso. Con Ivana Monti e Andrea
Giordana (innata verve).

Che c'è di più bello e meno impegnativo che avere
un amante a scadenza annuale, puntuale nello stes-
so luogo e con l'immutato entusiasmo della prima
volta? Un banale fatto di corna se non sviluppas-
se, a lungo andare nell'arco di un trentennio (scan-
dito nella sequenza di sei quadri), un menage molto
simile ad un classico andamento matrimoniale con
tanto di attaccamento sincero e apprensione per i
reciproci problemi familiari.
Questa è la parabola allegramente immorale
dell'anglo-canadese Bernard Slade che Anna Pro-
clemer, per una volta in veste di regista, ha scelto
e ritagliato ad hoe per Ivana Monti e Andrea Gior-
dana. L'allestimento è curato, scene e costumi al-
l'aIte~za del gradimento del pubblico medio, e gli
atton sono bravi e simpatici quanto basta. Quan-
to alla commedia (tipico prodotto Broadway, an-
m '70) è giocata tutta nei dialoghi brillanti (ma non
troppo), e per di più maliziosamente «aggiornati»
in un gergo a volte un po' troppo libero e, forse,
fuorviante, di Nino Marino che i due interpreti
hanno, da diversi anni, congeniali alle loro corde.
E allora cosa manca? Dato e non concesso che il
testo sia di qualche interesse oggi, e offra lo spun-
to per una lettura innovativa, l'allestimento man-
ca «di una marcia in più», il tutto risolvendosi in
un lavoro di onesta fattura sì, ma inesorabilmen-
te sbiadito. Anna Luisa Marré

Le ceneri di un amore
quindici anni dopo
VINZENZ E L'AMICA DEGLI UOMINI IM-
PORTANTI (1923), di Robert Musi!. Traduzione
di Rocco Familiari. Regia di Giancarlo Nanni. Sce-
ne (geometriche e fantasiose) di Luigi Perego. Mu-
sica di Francesco Vardinelli. Con Manuela Kuster-
mann, Stefano Santospago, Franco Alpestre, Lo-
renzo Alessandri, Tatiana Winteler, Giovanni Ar-
gante, Massimo Fedele, Gianluigi Pizzetti, Enzo
Saturni. Prod. La Fabbrica dell'Attore.

Robert Musil, in Vinzenz e l'amica degli uomini
importanti, scritta dopo I fanatici e prima del fa-
moso romanzo L'uomo senza qualità, tutta la via
del giuoco ironico, ma senza riuscire ad abbando-
narvisi completamente, perché troppo intimamente
vincolato dalle sottigliezze di una riflessione inquie-
ta e insaziabile.
Vinzenz e Alfa si sono conosciuti ed amati giova-
nissimi; sono poi rimasti lontani per quindici an-
ni e, ritrovandosi, aspirerebbero a riunirsi; ma or-

mai, cresciuti da una stessa matrice, sono diven-
tati diversi: lui esercita la sua fervida immagina-
zione sulla re~ltà senza inserirvisi; lei, che, dopo
un matnrnonìo sbagliato, si è dedicata con cinico
diletto alla caccia e allo sfruttamento degli uomi-
ni importanti, si esaurisce viceversa nella realtà. Le
loro esistenze sono perciò destinate a dividersi nuo-
vamente. Vinzenz deciderà di fare il domestico
professione che si adatta al suo carattere. '
Rimane il dubbio se Musi!, con il personaggio di
Alfa, si sia ispirato alla Lulu di Frank Wedekind,
subendone il fascino, o ne abbia voluto offrire un'i-
ronica parodia. Manuela Kustermann dà un'inter-
pretazione intelligente del personaggio perché rie-
sce a mantenere sempre vivo il dubbio, senza mai
scioglierlo.
La regia di Giancarlo Nanni adotta insieme la chia-
ve dell'avanguardia sofisticata e quella del vaude-
ville, arrivando in più di un momento ad un im-
pasto interessante delle due contrastanti tonalità.
Giovanni Calendoli

Le urla e il silenzio
della miseria spirituale
LA DONNA DEL BANCO DEI PEGNI, di Man-
lio Santanelli. Regia di Marco Lucchesi. Scena di
Sergio Tramonti. Con Rosa Di Brigida, Gianni Ca-
ruso, Francesco Lipartiti. Prod. Compagnia
G.T.P. (Gran Teatro Pazzo).

Un clima pesante e disfatto, come il letto matrimo-
niale che domina la scena, erompe da questa bre-
ve commedia che si svolge nella scena fissa del re-
tro di un banco di pegni napoletano.
Qui una donna, avvolta di sciatteria, riversa con-
tro i! marito sfoghi e tirate; frastornante e chias-
sosa, sempre in movimento, ripercorrendo confu-
samente un improbabile passato, recrimina, mu-
gugna, urla, rinfaccia. Lo fa con irruenza tutta par-
tenopea, in gara con i rumori e i suoni della città
che, irrompendo dalla finestra aperta, rendono an-
cora più intollerabili i suoi monologhi. Il fiume del
vociare perenne sfocia tuttavia nel mare del silen-
zio del marito. E questo finché una rivelazione re-
gistrata in una cassetta interrompe il tacere del de-
stinatario di tanti vituperi e la vena logorroica della
donna. E un bagliore, ma in quell'attimo filtra una
luce spirituale nello squallore di due vite spente.
Rosa Di Brigida, ferina e scarmigliata, è molto bra-
va. Vivace e ripugnante, tragica e atticciata, asso-
miglia alla sua città. Anche i due protagonisti ma-
schili, entrambi muti o quasi, chiusi nel silenzio del-
la rassegnazione uno e nella menomazione mentale
l'altro, offrono una buona prestazione. La scena
di Sergio Tramonti, scomposta e maleodorante, nel
suo squallore polveroso specchia bene precarietà
e degrado.
Una riserva si può sollevare invece per l'eccesso di
volume del sonoro che - avviato come pittoresco
elemento evocativo - finisce col diventare soffo-
cante, annullando da parte degli spettatori gli sforzi
di comprensione del testo, in gran parte dialetta-
le. Mirella Caveggia
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Tutta al femminile
la rassegna Teatroattore
RASSEGNA TEATROATTORE - UNA GIOR-
NATA QUALUNQUE, con Franca Rame (spu-
meggiante), Lella Costa (vivacissima) in RECITAL
e Liliana Feldmann (nostalgica) in INONDA.

Tre diversi modi di essere attrice, tre differenti per-
corsi, tre talenti forti e decisi. Il Filodrammatici di
Milano, per la quarta edizione della rassegna Tea-
troattore, ospita sul suo piccolo palcoscenico tre
attrici che, proponendo alcuni pezzi del loro reper-
torio' fanno il punto della situazione sulla propria
carriera e sui propri ricordi. Mentre Franca Rame
e Liliana Feldmann appartengono alla stessa ge-
nerazione, anche se diverso è il loro impegno sul-
le scene, Lella Costa è una giovane, ma affermata
attrice comica. Si presenta sul palcoscenico con un
abito a palloncino, corto, con disegnati dei picco-
li panda. Inizia il suo monologo ricordando pro-
prio i tempi dell' Accademia Filodrammatici, quan-
do interpretò il suo primo ruolo per il saggio di fi-
ne anno: la direttrice di una scuola che assomigliava
a un uomo con i baffi. Nel monologo di Lella so-
no molto vivi gli anni '70 con i collettivi, il fem-
minismo, il «no scusate compagni» che si diceva
in qualunque occasione, anche per chiedere l'ora,
la moda degli psicanalisti. Di quei tempi sono ri-
masti solo i ricordi rivissuti con ironia.
E sulla professione dell'attrice? Dalle sue parole
di attrice comica degli anni '80 si comprende che
ci sono almeno quattro categorie: le non attrici, co-
me Serena Grandi, mute che però lavorano; le at-
trici più anziane che fanno sempre Cecov e le gio-
vani che le imitano. Le attrici americane che reci-
tano sempre allo stesso modo e le attrici diverse,
come lei, alle quali la fetta più grossa di stipendio
proviene dal doppiaggio di telenovele e spot pub-
blicitari. Il monologo di Lella si trasforma in con-
versazione con il pubblico sulla memoria, sull'a-
more, sugli uomini. Si ride su tutto, sulla realtà,
sulle esperienze vissute in prima persona. Solo al-
la fine un momento «serio» dove Lella racconta
che le ragazze spigliate come lei hanno delle botte
di malinconia tremende perché hanno un solo pic-
colo desiderio, essere intere. Difficile quindi esse-
re donna ed essere attrici, anche se vale sempre la
pena ridere.
Atmosfera nostalgica da radio e da rivista, inve-
ce, quella ricreata da Liliana Feldmann. Vecchie

canzoni milanesi e no; brani tratti da Carlo Por-
ta; conversazioni con il pubblico, telefonate regi-
strate con i partner dei bei tempi: Febo Conti, Ugo
Tognazzi, Gino Bramieri; qualche ricordo strug-
gente di amici che non ci sono più. Liliana lo dice
più volte: lei viene dalla gavetta, dall'avanspetta-
colo, dove occorreva avere le unghie per non farsi
schiacciare. Non esistevano gli stage, le pubblici-
tà: c'era solo l'amore di fare un mestiere. Un bel
pezzo di storia del teatro, circa 60 anni, ricostrui-
to con sobria intelligenza e attimi malinconici. S.B.

L'ultimo tango
del maschilismo sconfitto
TANGO MISOGINO, scritto, diretto e interpre-
tato da Fernando Pannullo e Giulio Pizzirani e dal
soprani sta Gianfranco Mari (verve, classe). Lustri-
ni, piume, robes a traines di Mauro Bronchi. Nac-
chere, ventagli epaso doble di Tito Leduc. Accon-
ciature (caricaturali come il resto) di Arturo Mon-
toro. Con Alfio Antico, maestro di tammore e
Giancarlo Delle Chiaie, pianista caratterista. E con
la voce di Adriana Innocenti.

Cinque simpatici gaglioffi, inalberati sul palcosce-
nico i calzoni del maschilismo sbruffone, hanno
fatto a pezzi, calpestato e deriso l'immagine delle
figlie di Eva per due ore: non più la donna angeli-
cata,la dolce ispiratrice, l'altra metà del cielo, ma
la diavolessa, la strega, la perversa, la rompibal-
le, la puzzona. Tra sorrisi acidi, ammiccamenti av-
velenati, finezze satiriche e sconcezze da case chiu-
se, rusticane ciacole di Zanni e gorgheggi sopra-
nili, hanno fatto saltare in aria con perfida deter-
minazione quanto dell'universo femminile non era
stato ancora distrutto dal femminismo arrabbiato.
Lo spettacolo ha, forse, una sua involontaria ma
certissima moralità: è così eccessivo, ingiusto, bu-
giardo da diventare un boomerang. Non più la
donna alla fine è materia di dileggio, tema di cari-
catura, ma l'uomo con la sua misogina ottusità,
per l'appunto. E giustamente il sipario si chiude
su cinque automi che ballano, come fantocci, l'ul-
timo tango del maschilismo sconfitto, mentre la vo-
ce di sempiterna deésse di Adriana Innocenti esce
dal buio a far capire che si è scherzato, che la donna
è sempre ben salda sul suo piedistallo.
Pannullo e Pizzirani hanno fatto le cose alla gran-
de, spigolando nella letteratura, nella filosofia e
nella musica di tutti i tempi. Dalla rude misoginia
greco-romana si passa alle sentenze e agli epigram-
mi di Simonide, Catullo, Ovidio, Seneca, Giove-
naie, fino al Tasso e all' Aretino giù fino a Hugo,
a Gozzano a Gatto e a Lucini. Il tutto condito con
le bibliche maledizioni antifemministe dall'Eccle-
siaste e dai testi sulla stregoneria, col disprezzo per
le «femene» degli Zanni, il nero di Molière fino al
romanesco di Petrolini. B.F.

Il mestiere dell'attore
agli occhi di un clown
IL BUFFONE E LA REGINA, di Bolek Polivka.
Regia (disinvolta e autorevole) dello stesso auto-
re. Con Bolek Polivka e Chantal Poullain.

Alto, magro, dinoccolato, con due occhi chiari dal-
le mille espressioni, con un accento slavo che solo
a tratti e con grande ironia lui stesso sottolinea, pur
parlando un ottimo italiano, Bolek Polivka gioca
con il pubblico, con il potere, con i sentimenti, e
soprattutto con la sua professione nel suo spetta-
colo, quasi un classico ormai, Il Buffone e la Re-
gina. Instaurando subito, a scena aperta, un rap-
porto diretto con il pubblico, l'autore, regista ed
interprete conquista immediatamente la platea pre-
sentando il gioco che verrà condotto nella serata.
Ci sarà una regina francese (sua moglie, ndr) di cui
sarà eccezionale traduttore, che si annoia terribil-
mente e un buffone a divertirla, scelto tra i suoi ser-

vi (gli spettatori).
Carico d'intelligente autoironia e forte delle reali
motivazioni contenutistiche, con estrema sempli-
cità ha inizio lo spettacolo. Lo spazio che divide
il palco dalla platea è il confine: tra il potere e i suoi
sudditi, testimoni partecipi della finzione a cui as-
sistono, la stessa che opera l'attore con il pubbli-
co, la regina con il buffone, in un sottile gioco in
cui la tirannia della sovrana diventa elemento ne-
cessario per la sudditanza, sul giullare e rnetafori-
camente sul pubblico. Nell'esaltazione nevrotica
del potere, il buffone sarà costretto a piegarsi a
qualsiasi desiderio, trasformandosi ogni qual vol-
ta la sovrana lo desideri: per lei tartaglierà, s'in-
gobbirà, cercando di soddisfare le perverse fanta-
sticherie della Regina-bambina. La sua triste con-
dizione lo porta alla costruzione di un suo mon-
do, dove la poetica della comicità tipicamente clow-
nesca, rivela una più grande verità. Ed è la stessa
verità, per altre vie, a venire riproposta nella con-
tinua rottura operata dall'cantore» o dal «regista»
che, in assoluta libertà, approfittando dell'auto-
rità del suo ruolo, interrompe la scena per auto-
confessarsi, per scambiare qualche battuta con i
«servi/testimoni», sottolineando ancora di più la
metafora della rappresentazione: «la caduta del-
la quarta parete stanislavskiana» come umoristi-
camente lui stesso ci ricorda nel prologo. «...Pen-
sare alla condanna del buffone di recitare anche
quando è malato, ha il mal di denti, ed è triste -
dice Polivka - per divertire la regina, per chi guar-
da ed esige, mi ha fatto riflettere sulla natura di
questo mestiere. Lo spettacolo infatti è sulla pro-
fessione dell'attore, del commediante: il rappor-
to può essere quello tra il regista e l'attore e poi an-
cora del buffone e del potere, del buffone e della
regina ... ». Livia Grossi

Duello di parole
per delitto misterioso
UNA STANZA AL BUIO, di Giuseppe manfridi.
Regia (efficace) di Ennio Coltorti. Scene di Bru-
no Mazzali. Costumi di Enza Messini. Musiche di
Antonio di Pofi. Con Giuseppe Manfridi e Anto-
nella Attili. Prod. Teatro popolare di Messina.

La sagoma di un corpo è tracciata col gesso sul pa-
vimento di una stanza avvolta nella penombra. Evi-
dentemente è stato consumato un omicidio. Poco
dopo appaiono un uomo e una donna e fra i due
si svolge un serrato dialogo, che è un vero e pro-
prio duello per l'attribuzione del crimine. Vince la
donna, che è l'assassina, facendo sorprendere l'uo-
mo con l'arma del delitto in mano.
Immedesimata, per amor paterno, l'interpretazio-
ne dell'autore Giuseppe Manfridi; disegnata con
determinazione sprezzante quella di Antonella At-
tili, favorita dal testo, che ha la sua parte più viva
nell'analisi psicologica del personaggio femmini-
le: un temperamento spregiudicato e sicuro, che si
afferma con una lucida strategia sull'uomo frustato
e titubante. G.C.

I segreti trasalimenti
di tre giovani fate-streghe
RITRATTO DI DONNE IN BIANCO, di Valeria
Moretti. Regia (intrigante) di Walter Manfrè. Al-
lestimento scenico (giardino vero) di Tommaso
Mari. Costumi (d'epoca tardo-romantica) di Lu-
cia Di Cosmo. Con Elisabetta Cavallotti, France-
sca Romana De Martini, Caterina Venturini (pro-
mettenti). Prod. La Cattiva Compagnia.

Rosa, Celeste e Perla sono tre allegoriche fanciul-
le che sembrano sfuggite alle tele di Renoir, per rac-
contarci e farci vivere da vicino (gli spettatori pos-
sono quasi toccarle, essendo disposti in circolo, ai
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bordi di un vero giardino con arbusti, foglie, fiori
e odori) le loro pulsioni, i segreti, le vibrazioni e
i trasalimenti.
L'autrice peraltro non smentisce le sue letture pre-
ferite (Caterine Mansfield, Virginia Wolff, le so-
relle Brònte) nemmeno in altri suoi riusciti lavori,
tutti più o meno d'ambito femminile.
Le tre jeunes filles enfleur, così fragili e delicate,
non disdegnano di baciarsi e accarezzar si le nudi-
tà durante il bagno allaghetto e risultano poi es-
sere anche terribili: amanti dello stesso uomo (in
fondo rappresentano un'unica donna), la cui fine
resta però un mistero.
Un bell'esempio di poesia e di emozioni coinvol-
gente e affascinante questo après-midi à lo cam-
pagne che riesce a scatenare l'immaginario fan-
tastico.
L'ottima regia di Walter Manfrè ha saputo valo-
rizzare il copione e dirigere le tre giovani debuttanti
brave e fresche fresche di scuola: Elisabetta Caval-
lotti dell' Accademia nazionale «Silvio D'Amico»,
Francesca Romana De Martini della Bottega Tea-
trale e Caterina Venturini dell' Antoniano bologne-
se. Valeria Paniccia

Amarcord generazionale
sullo sfondo del «Mundìal»
ITALIA-GERMANIA 4 A 3, di Umberto Mari-
no (in un'edizione rivista e aggiornata). Regia (neo-
naturalistica) di Massimo Navone. Scene (impre-
cise) di Tommaso Pizzi. Costumi (appropriati) di
Angela Capuano. Musiche (adeguate) di Antonio
Di Pofi. Con Lucio Caizzi, Massimo Mirani, An-
tonio Petrocelli e Daniela Stanga. Attività Produt-
tive Associate di Sebastiano Calabrò.

Un riallestimento rivisto e aggiornato d'occasio-
ne (naturalmente per i Campionati mondiali di cal-
cio '90) questo del trentasettenne Marino i cui te-
sti teatrali vedono spesso - come anche in questo
caso -la trasposizione cinematografica. Si trat-
ta di una rimpatriata di tre ex compagni di liceo che
hanno vissuto il Sessantotto e si ritrovano, vent'an-
ni dopo, per rivedere quella mitica partita di cal-
cio che fu disputata nel 1970 durante i Mondiali del
Messico.
Un ritratto generazionale e minimale. Federico (un
Lucio Caizzi un po' macchietta) è diventato un
pubblicitario di successo e ha fatto soldi, Antonio
(un garbato Antonio Petrocelli) è stato invece in
galera, accusato al posto di un altro compagno che
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SUSSURRI O GRIDA AL~ OUT OFF

Da Canetti a Beckett
eros, incomunicabilità e follia

Si è svolta al milanese Teatro Out Off la settima edizione di «Sussurri o grida», movi-
menti del nuovo teatro alla quale hanno partecipato il Piccolo Parallelo, il teatroeu-
ropaesperimenti, Il Cada Die Teatro e il Teatro Studio 3.

Il bolognese Piccolo Parallelo, nato nell'82, ha presentato la seconda storia del Progetto «Folk
ti trai» (Ti trafigga un fulmine, secondo il detto friulano) dal titolo La notte del temporale
di Enzo G. Cecchi già presentato a Santarcangelo. Per una notte (tutte tre le storie che il pro-
getto prevede realizzate nell'arco di tre anni sono vissute di notte e rese grandi dallo scom-
bussolamento che le colpisce), un attore disoccupato e un ufficiale di polizia giocano all'a-
more folle mescolando erotismo e provocazione, meschinità e tenerezza. Con l'arrivo del
giorno «l'uomo della pioggia», personaggio presente nei tre spettacoli, scompare lasciando
aperte le possibilità causate dall'incontro notturno.
I! Teatroeuropaesperimenti fondato dai bolognesi Massimo Cattaruzza e Maurizio Cardil-
lo che insieme a Nadia Malverti hanno presentato Blendung, una drammaturgia di Mario
Giorgi liberamente ispirata ad Auto dafè di Elias Canetti: estrapolati dal romanzo del 1930
di Canetti, i tre personaggi dell'Uomo dei libri, della Governante e del Nano, inseriti in un
lavoro scenico che dell'originale conserva il tema ispiratore sono, giocati fra l'incompren-
sione e l'equivoco, il malinteso e le difese che ciascuno crea attorno a sè, tre possibili anelli
di congiunzione della follia. Un percorso nei territori dell'amore dove i protagonisti Ales-
sandro Mascia e Pierpaolo Piludu, chiusi nei loro doppi ci narrano le loro storie e i loro so-
gni, ha presentato col titolo Bella da morire di Giancarlo Biffi il cagliaritano Cada Die Tea-
tro anch'esso fondato nell'82, ideatore e curatore del Festival internazionale Sant' Anna Arresi
Teatro. Bella da morire conclude la fase di indagine e reinvenzione su e «del» testo, alla ri-
cerca di un'intimità in cui sia necessario sentire «allontanandosi dal concetto di spettacolo»
per rigenerare il rapporto scena pubblico.
«Sarò io, sarà il silenzio, il dove sono, non so, non lo saprò mai, nel silenzio non si sa, biso-
gna continuare, e io continuo» scriveva Beckett nel famoso finale dell' Innominabile. Fran-
cesco Torchia, regista del Teatro Studio 3 di Perugia ha scelto con la collaborazione di Sil-
via Bevilacqua Finale di partita inserito in un progetto Beckett che successivamente tocche-
rà Non io e Testi per nulla. E il testo in un atto di Beckett - sicuramente fra i migliori in
assoluto dell'autore e di tutto il teatro del Novecento - letto nella sua cruda essenzialità,
sottolineandone la circolarità del finale, si è confermato lo spettacolo di maggior successo
e affluenza di pubblico: venti sette spettatori a sera (tante e possibili sfaccettature del cieco
Hamm attorniati, provocati, immessi nella stanza con le due finestre sul mondo dove il ser-
vo Clov vive-rivive la storia di un «vecchio finale di partita, persa da tempo». Immerso nel
buio, lo spazio qua e là rischiarato a volte dalla pila di Clov, lo spettatore-Hamm viene affi-
dato ad una percezione più dilatata del testo giocato su di un'emozione più sottile ma più
radicale. Uno spettacolo intenso e vibrante dove Carlo Bruni ha dato anima e corpo a Clov
in risposta alla voce registrata di Hamm (Achille Roselletti) del quale compare ad un certo
punto la famosa poltrona a rotelle; in questa linea anche Nagg e Nell (le voci erano di Silvia
Bevilacqua e Giorgio Pangaro) erano evocati da una scatola televisiva, utilizzando però un
dialetto, il veneto, troppo dolce e musicale per il dialogo di Beckett. Fabio Battistini

aveva ferito con un sampietrino un poliziotto, e ha
dovuto rinunciare alla carriera di magistrato. Fran-
cesco (un debole Massimo Mirani), figlio di un por-
tiere, è riuscito a combinare un matrimonio con
Giulia (una insignificante Daniela Stanga), figlia
di borghesi che lo hanno fatto entrare in banca. l
due nonostante siano ormai separati esibiscono una
squallida messainscena della loro improbabile fe-
licità pur di-far rivivere l'atmosfera dei vent'anni.
Il copione è interessante ma lo spettacolo, diretto
da Massimo Navone, è un po' debole, così da far-
ci rimpiangere la sua prima realizzazione del 1987
con Fabrizio Bentivoglio, Margherita Buj, Ennio
Coltorti e Mattia Sbragia, con la regia di Sergio Ru-
bini. Valeria Paniccia

Una tazza di cioccolata
per Mozart sotto il tendone
MOZART AU CHOCOLAT del Théiìtre de l'U-
nité. AI pianoforte: Francis Vidil; soprano: Mela-
nie Jackson; baritono: Pierre Benusiglio. Regia:
Jacques Livchine.

In un piccolo tendone posto in mezzo alla sala del
Teatro Verdi, debitamente liberato dalle poltrone,
ha preso vita uno spaccato del '700: il salotto de-
cadente e raffinato degli amici e parenti di Wolf-
gang Mozart. A cinquanta persone del pubblico
con altrettante parrucche bianche dell'epoca, so-
no stati affidati differenti ruoli quali Salieri, Vol-
taire, papà e mamma Mozart, l'imperatore Giu-
seppe II, mentre una decina di voyeur (il popolo)
sono stati sistemati all'esterno del tendone/salot-
to dove, da alcuni fori, hanno potuto spiare lo spet-
tacolo. Tra una tazza di cioccolata e un liquorino,
lo spetti attore ascolta e vive l'esistenza di Mozart,
descritto con talento e ironia dalla compagnia fran-
cese del Théàtre de l'Unité in cui baritono e sopra-
no si distinguono nonostante le condizioni acusti-
che ovviamente non ottimali del luogo. Francis Vi-
dil, nel ruolo del famoso musicista, suona infine,
con le mani legate, le opere che lo resero più fa-
moso, sottolineando l'immagine di «fenomeno da
baraccone» che subì in alcuni momenti della sua
vita.
I! pubblico divertito e coinvolto ha partecipato con
entusiasmo nonostante lo spettacolo fosse intera-
mente in lingua francese. Livia Grossi
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Nella selva oscura
della vita con Maeterlinck
I CIECHI, di Maurice Maeterlinck (1862-1949).
Traduzione di Walter Valeri, adattamento e regia
di Angelo Longoni (opportuni ammodernamenti).
Scena (en plein air) di Andrea Rosso. Suono (ef-
ficace uso del sax) di Hubert Westkernper. Luci (un
po' stati che) di Raffaele Perin. Con (generale, lo-
devole impegno) Giorgina Cantalini, Francesco
Paolo Cosenza, Sebastiano Filocamo, Karin Gie-
gerich, Riccardo Magherini, Mauro Marino, An-
nina Pedrini, Emiliana Perina, Carmelo Vassallo.
Prod. Teatro di Porta Romana, Milano.

Il Palazzo Barozzi, con i suoi giardini e i suoi an-
droni, è da quasi un secolo la sede dell'Istituto dei
Ciechi diMilano, fondato nel 1840dal cavalier Mi-
chele Barozzi, impiegato dell'allora Regia Prefet-
tura. Il parco retrostante, con i suoi alberi secola-
ri, «inselvatichito» con certi accorgimenti (un ac-
quitrino nel quale guazzano stoicamente due attori,
banchi di nebbia, sabbia bianca a simulare i riflessi
argentei della luna) e, al calar delle tenebre, diventa
il bosco maledetto dei ciechi erranti di Maeterlinck,
nell'adattamento che Longoni ha condensato in
poco più di un'ora di spettacolo: alcuni ciechi, ospi-
ti di un ospizio, che un sacerdote ha accompagna-
to in un bosco per una passeggiata, scoprono con
orrore, di essere rimasti soli, senza la loro guida.
Ritengono di essere stati da questa abbandonati,
s'interrogano angosciati sul da farsi, si scontrano
con i fantasmi del luogo e della paura, che cresce
quando scoprono che il prete è in mezzo a loro, ma
privo di vita, forse assassinato. Una donna della
comitiva - detta La Pazza, e che intona tristi nin-
nananne - ha con sè il suo bambino, nato da po-
co, l'unico vedente del gruppo, che non può però
indicare la strada della salvezza. La speranza, as-
surda ma ostinata, che gli occhi del bimbo possa-
no guidarli fuori dalla «selva oscura» è la nota pa-
tetica e dolorosa del finale di questa pièce, il cui
impianto metaforico è fin troppo evidente.
Drammaturgo delle ombre, degli incubi, dell'os-
sessione della morte, Maeterlinck ha qui voluto
rappresentare la fatale, solitaria lotta dell'uomo
contro la Forza Oscura che lo trascina verso il gor-
go della Morte. Ricorrente in altre sue opere - da

Il ministro Tognoli e l'Agis
contro i tagli allo Spettacolo

Mentre si chiude questo numero, abbiamo conoscenza del commen-
to amaro con cui il ministro Carlo Tognoli ha preso posizione in
ordine ai tagli in programma per lo Spettacolo, nel quadro della

Finanziaria. «Il Fondo dello spettacolo, già tagliato due anni fa - ha di-
chiarato Tognoli - è ulteriormente ridotto del 25 per cento, misura inac-
cettabile per un settore che occupa, direttamente o indirettamente, alme-
no 200 mila persone. In queste condizioni le leggi di riforma per il Teatro,
la Musica e il Cinema rimangono bloccate. I modesti stanziamenti per l'Au-
ditorium di Roma e il Palazzo del Cinema di Venezia, in approvazione al-
la Camera, sono stati cassati. Mi domando come si possa condurre, in que-
ste condizioni, una politica per il turismo e per lo spettacolo».
Anche il presidente dell' Agis, Carlo Maria Badini, ha criticato la presa di
posizione del governo «in contraddizione con il prestigio delle attività ar-
tistiche e culturali che hanno dimostrato in Italia e all'estero di essere pro-
duttive, con un ampio consenso da parte del pubblico. La situazione fu-
tura dello spettacolo - ha proseguito Badini - diventa preoccupante pro-
prio nel momento in cui le attività davano segnali positivi in tutti i com-
parti, tali da aspettarsi, invece, soluzioni mirate ad una loro valoriz-
zazione». D

Pellèas et Mèlisande a L'intruse, scritta lo stesso
anno di Les aveugles - un «ìpernaturalismo sim-
bolista», annunciatore di un notturno «realismo
magico» che avrebbe caratterizzato la scena del No-
vecento, permea questa parabola estrema della so-
litudine. Era stata la tela I ciechi di Bruegel (1568)
ad ispirargli, per sua stessa ammissione, Les aveu-
gles: il dipinto con i ciechi straccioni che seguono
una cattiva guida verso la sponda insidiosa di un
fiume, conteneva già, in nuce, la metafora.
Longoni ha asciugato il testo per puntare sulla frase
nuda, incrinata dal grido o dal lamento. E ha vo-
luto che i ciechi della vicenda fossero non «bibli-
camente» vecchi, ma di età giovane. E così, tra sim-
boli datati e nuove realtà, la metafora s'è aggior-
nata fino a rappresentare un'altra, contemporanea
solitudine: quella della giovane generazione «che
non sa vedere» un futuro nel crollo delle ideolo-
gie e delle certezze. Una operazione siffatta rien-
tra in quella «drammaturgia dell'impegno» che ha
già caratterizzato il lavoro di Longoni autore e re-
gista (Naia, Uomini senza donne, Money) Ed era,
forse, la sola possibile per una rilettura, oggi, di
questo testo. U.R.

Fra tragedia e farsa
l'invettiva di Céline
FÈERIE (1952), di Louis Ferdinand Cèline
(1894-1961).Traduzione e adattamento (pregevoli)
di Patrizia Valduga. A cura di Luca Ronconi (in-
terventi sul rapporto linguaggio-gesto-spazio). In-
terprete (eccellente)Franco Branciaroli. Produzio-
ne «Gli Incamminati».

Féerie, l'invettiva bruciante che Franco Brancia-
roli scaglia sotto le volte della chiesa sconsacrata
di San Carpoforo, a Milano, enuclea in forma di

monologo le pagine più sulfuree diFéerie pour une
autre fois, che Gallimard aveva pubblicato nel '52.
L'adattamento teatrale, di qualità, è della poetes-
sa Patrizia Valduga, che dichiara di avere tentato
un assemblaggio ad alta densità delle dominanti di
questa partitura di furore e di odio, per dare car-
ne e voci e gesti all'incubo céliniano. Operazione
riuscita, anche perché l'intervento di Luca Ronconi
- benché circoscritto in locandina ad un «a cura
di» - è determinante nel dare viscerale, biologi-
co risalto alle parole di fuoco del testo nel rappor-
to con il luogo e gli scarsi arredi scenici, in sinto-
nia con la straordinaria forza plastica dell'interpre-
tazione di Branciaroli.
Presentata un anno fa a Spoleto fra le rovine del-
la chiesa di San Simone, calata poi nei sotterranei
del romano Teatro Documenti di Damiani, Féerie
ritrova adesso una sede ideale (qualche distorsio-
ne acustica a parte) a San Carpoforo. Non è sol-
tanto il rigore dell'operazione nel suo insieme, né
la densità della pagina scritta a conferire un'alta
caratura allo spettacolo. La sua «verità» è nella
straziante, esattissima rappresentazione della lot-
ta di Céline con imostri della realtà nemica ed i fan-
tasmi della coscienza, in un aggrovigliato delirio
paranoico, che ha come sole vie d'uscita il sarca-
smo verso l'ntero genere umano e un'autocommi-
serazione sardonica. La Valduga è attenta ad in-
trodurre nel monologo le spine di un lirismo do-
loroso (quando ad esempio tutto il problema esi-
stenziale dell'autore si riduce alla ricerca della tom-
ba della madre al Père Lachaise), ma è altrettanto
pronta a rendere i toni beffardi del «cupio dissol-
vi» céliniano, la bava dell'atrabiliare caricatura dei
letterati celebranti il suo funerale (e sono Sartre,
detto Lartron, Mauriac, chiamato Clauriac, eAra-
gon, denominato Larengon). Oppure, a riferire
nelle loro crudezze fisiologiche le osservazioni cli-
niche del medico Destouches sulla sua malattia,
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Il Piccolo Teatro apre
al drammaturgo italiano

Giorgio Strehler ha presentato in anticipo sui tempi la nuova stagione del massimo Sta-
bile italiano. Attorniato dagli allievi diplomandi della Scuola di Teatro il regista, nel-
l'arena del Teatro Studio, a due passi dal mausoleo in pietra e cemento della nuova

sede che è cupo e silenzioso come i rimorsi, si appresta - dice egli stesso - ad «andare in
giro per il mondo tirando la carretta, e ricevendo dal potere pubblico certo meno di quanto
dovrebbe». «Siamo qui nel Teatro d'Europa ancora senza Europa» ha esordito con appena
un accenno alla annosa questione della nuova sede, e ha subito spostato l'attenzione sulla
nuova compagnia del Piccolo formata dai giovani della Scuola, peraltro già inseriti nel Faust,
che debutterà il 27 ottobre nella sala di via Rovello in una nuova edizione di Arlecchino, ser-
vitore di due padroni di Goldoni, con Ferruccio Soleri. Dopo La commedia degli ebrei alla
corte di Mantova, che Gilberto Tofano ha tratto da opere di Leone de' Sommi Portaleone,
contemporaneo di Shakespeare, gli allievi saranno insieme a Carolyn Carlson in uno spet-
tacolo di teatro-danza.
Intanto prende il via il secondo corso di allievi attori, dedicato a Eleonora Duse.

GLI SPETTACOLI. Faust, frammenti parte seconda. Proseguendo la sua ricerca sul pro-
getto faustiano Strehler affronta il blocco da noi raramente rappresentato della discesa di
Faust alla ricerca delle antiche civiltà. Il debutto avverrà tra marzo e aprile, ma già Strehler
ne ha dato una lettura per gli addetti ai lavori. Accanto a Strehler saranno Franco Graziosi,
Giulia Lazzarini, Gianfranco Mauri, Mario Valgoi, Eleonora Brigliadori, Tino Carraro, An-
tonio Fattorini, Giampiero Becherelli, Riccardo Mantani e gli allievi del corso Copeau.
La donna del mare di Ibsen. L'antica metamorfosi di Ellida verrà riproposta con la regia
di Henning Bruckhaus, le scene di Svoboda e l'interpretazione di Andrea Jonasson.
La sposa Francesca, di Francesco De Lemene. Il testo in dialetto lodigiano, quasi una risco-
perta, vedrà il ritorno sulle scene del Piccolo di Piero Mazzarella. Accanto a lui, Tino Car-
raro e Marisa Minelli. La regia è di Lamberto Puggelli.
La peste di Albert Camus avrà come protagonista Franco Graziosi. L'adattamento del ro-
manzo è di Catherine Camus, la regia di Gino Zampieri.
All'interno del-progetto Spazio parola, dedicato alla drammaturgia contemporanea, Rena-
to De Carmine interpreterà Il signor Pirandello è desiderato al telefono di Antonio Tabuc-
chi, regia di Gino Zampieri, abbinato alla ripresa de Il tempo stringe, con Giancarlo Dettori
e la regia di Giorgio Strehler.
Ravensbriick di Renato Sarti, premiato al Vallecorsi (e pubblicato nel numero 1, gennaio-
marzo 1989 della nostra rivista) è presentato dalla Compagnia di Valeria Moriconi, regia
di Massimo Castri. Giulia Lazzarini e Alessandro Haber portano in tournée la fortunata In-
tervista di Natalia Ginzburg, regia di Carlo Battistoni, mentre il Piccolo ospiterà le riprese
di Giacomo ilprepotente di Giuseppe Manfridi, con Elisabetta Pozzi e Massimo De Rossi,
regia di Piero Maccarinelli, prodotto dal Teatro Stabile di Genova e di Ore rubate di Mattia
Sbragia con Magda Mercatali ed Emilio Bonucci, prodotto dallo Stabile di Bolzano.
Al Teatro Studio, con la ripresa del Faust, frammenti parte prima (dal 6 ottobre) in due se-
rate, continueranno gli incontri Voci dell'Europa e i concerti di Spazio Musica. Dopo un
Colloquio internazionale sull'insegnamento teatrale in Europa, in collaborazione con l'U-
nione dei Teatri d'Europa, prenderà il via, a cura di Agostino Lombardo, un Laboratorio
shakesperiano in concomitanza dei due spettacoli del Royal National Theatre di Londra, Ri-
chard III e King Lear al Teatro Lirico.
Fra le anticipazioni della stagione 1991-'92, Strehler annuncia il ritorno a Brecht (Teste ton-
de e teste apunta) e la messinscena dell' Isola degli schiavi di Marivaux, mentre insieme alle
nuove produzioni di Lisistrata di Aristofane (regia di Enrico D'Amato) e di Elettra di Gi-
raudoux (regia di Carlo Battistoni), verranno ripresi il Come tu mi vuoi di Pirandello, La
donna del mare di Ibsen, Temporale di Strindberg, Giorni feiici e Catastrofe (nuova) di Bee-
kett, che con Faust, frammenti parte prima e seconda eArlecchino, servitore di due padro-
ni di Goldoni comporranno un ideale excursus sulla storia del teatro dal '700 ad oggi. (Fa-
bio Battistini)
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quel sospetto cancro anale ch'è come la spia del-
l'altro disfacimento, psichico e mentale.
Branciaroli esprime fra la tragedia e la farsa la rid-
da febbrile dei fantasmi di Céline, che s'affollano
nel linguaggio come in una mascherata di Ensor.
Nel mondo chiuso, notturno del suo delirio vaneg-
gia sul letto d'ospedale, consegna ai rigattieri del
marché aux puces la medaglia al valore della guerra
'15-18, irride agli accademici che orinano sul suo
cadavere, si rappresenta come un mucchio di car-
ne marcia portata via in una tinozza di zinco. At-
traverso l'urlante verità dell'interprete emerge in
noi, patetico, un dubbio: che l'invettiva di Céline
l'indegno fosse in realtà l'ultima lotta contro i ri-
morsi. U.R.

Con Isabella un ritorno
alle origini del teatro
LA PAZZIA DI ISABELLA di Flaminio Scala dai
canovacci della Commedia dell' Arte. Regia di Car-
lo Bosa. Scene di Emanuele Luzzati. Costumi di
Rosalba Maggini. Musiche e canzoni dell'epoca
eseguite dal vivo a cura di Adriano Iurissevich
T.A.G. Teatro di Venezia con Giusi Zaccagnini,
Peter Jordan, Stefano Rota, Bobette Levesque.

Nell'antica tenuta della Mandria, che fu casino di
caccia di Carlo Emanuele II, in uno sfondo di bel-
lezza naturale e architettonica, «La pazzia di Isa-
bella» cavallo di battaglia di Isabella Andreini, at-
trice, gran virtuosa del Cinquecento, ha suggella-
to il ciclo «Invito a Corte», che Torino ha dislo-
cato nella cornice delle residenze sabaude. Nel con-
testo aulico di feste, danze e musiche di corte del
XVII secolo, questo esempio della Commedia del-
l'Arte ha fatto ritrovare al pubblico le radici stes-
se del teatro, la sua essenzialità e insieme la gioia
schietta del disimpegno, del puro divertimento tut-
to affidato com'è alle capacità tecniche, mimiche,
vocali e anche acrobatiche dei nove attori della
compagnia.
Nel cast figurano nomi stranieri, che affiancando
al veneziano i loro sproloqui, danno colore e for-
niscono alla brigata un passaporto per scorazzare
ovunque senza problemi, portando in giro questa
esecuzione del nulla, questa portentosa cornice di
un quadro inesistente.
Nessuna ricerca di definizioni estetiche e di elabo-
razione etica: tutto è allegramente generico. Ma che
bella prova di attori, che palestra, quel teatrino,
e che modello per chi pratica «il mestiere sciagu-
rato e glorioso» dell'attore. Mirella Caveggia
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CONFESSIONE DI VACLAV HAVEL

CONTRO IL TOTALITARISMO
LA COSCIENZA DEL~ASSURDO

Eletto allapresidenza della Repubblica, il commediografo ceco spiega
come abbia trovato nel teatro l'arma della libertà, ed enuncia una «ri-
voluzione esistenziale» senza violenza, basata sul rispetto dellapersona.

L e urne hanno dunque sancito la vittoria di
Vaclav Havel, il drammaturgo presidente
della Repubblica cecoslovacca. Si tratta di

sapere, adesso, quanto il «caso Havel» resisterà ai
venti capricciosi della Storia, che di questi tempi
tendono a travolgere idoli di ieri e di oggi. L'inter-
rogativo interessa non soltanto l'Est, ma l'Euro-
pa e forse il mondo, se è vero che la rivoluzione an-
titotalitaria e pacifica proposta (e finora attuata,
sia pure parzialmente) da Havel, usando l'arma
della parola teatrale, lascia intravvedere una totale
palingenesi della politica. Qualcosa deve pur essere
accaduto, sulle rive della Moldava, nel rapporto
fra l'uomo e il potere, se un figlio della borghesia
praghese definito fino a ieri un criminale «colpe-
vole di aver violato la legalità socialista», se un
commediografo che aveva frequentato Ionesco e
Beckett nei territori della drammaturgia dell' assur-
do, e che la nomenklatura di Husak considerava
uno zero politico, è diventato - con i suoi smar-
rimenti e la sua ironia, con il suo rifiuto di obbe-
dienza e la sua fiducia nel pentimento dei nemici
-l'alfiere delle ritrovate libertà, il vendicatore di-
sarmato di Palack, quasi un eroe nazionale.
Quanto mai opportuna, perciò, la decisione del-
l'editore Garzanti di pubblicare anche in Italia le
opere di Havel. Cominciando da Interrogatorio a
distanza (pagg. 230, L. 26.000; buone traduzioni
di Giancarlo Fazzi e Luciano Antonetti), che si pre-
senta in forma di lunga conversazione con il gior-
nalista Karel Hvizdala, quasi un monologo-
confessione data la brevità delle domande, e che
fornisce elementi biografici, riflessioni sulla lette-
ratura e sul teatro nel contesto del movimento di
Charta '77, ma anche e soprattutto proposta di
un'alternativa «politica». Le virgolette sono d'ob-
bligo: nel corso della sua meditazione ad alta vo-
ce (precedente, occorre precisare, alla sua nomi-
na a presidente della Repubblica) Havel non si stan-
ca di dichiararsi allergico alla politica-politica. Nel
senso - precisa Paolo Flores d'Arcais nell'ampia
prefazione - che l'esistenza autentica non può ve-
nire prodotta per via istituzionale. In altri termi-
ni, la «vera vita», quella che sola consente uno
scambio reale fra uomo ed uomo, non sopporta le
costrizioni delle strutture e dei sistemi, chiede di
esprimersi come «rivoluzione esistenziale» nel con-
creto della quotidianità, al di fuori e al di sopra del-
l'organizzazione politica, economica e sociale tra-
dizionale.
In altri termini ancora, le istituzioni e gli osgani-
smi di rappresentanza sono utili soltanto se e in
quanto (cito da Flores d'Arcais) «agevolano la rea-
lizzazione dell'individuo e non ne ostacolano l'au-
tonomia». Siamo qui al cuore del pensiero politi-
co (della «politica antipolitica») di Havel. Che si
propone - essendo egli non un politologo e nep-
pure un filosofo ma solo un testimone, dei più sen-
sibili, del proprio tempo - come pensiero negati-

Consegnato a Havel alla Scala
il premio Montegrotto-Europa '90

II presidente della Repubblica cecoslovacca Vaclav Havel ha ricevuto
formalmente a Milano, nel corso della manifestazione in suo onore
al Teatro alla Scala svoltasi il 24 settembre, a conclusione della visita

ufficiale in Italia, il Premio Montegrotto-Europa per il Teatro, conferi-
togli il15 maggio scorso, presente il ministro dello Spettacolo Tognoli, per
la sua opera di drammaturgo che «ha affermato il potere della libertà».
Hanno consegnato a Havel il Premio il presidente dell' Associazione Al-
bergatori di Montegrotto Gianni Gottardo, in rappresentanza del Comi-
tato promotore della Festa del Teatro, il direttore di Veneto Teatro Nuc-
cio Messina e il direttore di Hystrio, Ugo Ronfani, presidente della giu-
ria. Il Premio consisteva nella somma di dieci milioni di lire, in una stele
in oro e argento emblema di Montegrotto, in una scultura di Sergio Briz-
zolesi, in una tela di Ernesto Treccani e in un ritratto eseguito da Vannet-
ta Cavallotti. Il presidente cecoslovacco ha ringraziato per il conferimen-
to di questo premio, il primo ottenuto in Italia per la sua attività di uomo
di teatro, e si è intrattenuto a cordiale colloquio con gli ospiti. D

UGORONFANI

vo, in antitesi con il totalitarismo d'importazione
sovietica. «Non mi sono mai occupato sistemati-
camente di politica o di economia, non ho mai avu-
to una ferma opinione politica, - egli dice -. So-
no uno scrittore e ho sempre concepito la mia mis-
sione come un dovere di dire la verità sul mondo
in cui vivo ... Ma una cosa so, - prosegue Havel
- ed è che il mondo è una comunità complessa di
migliaia di milioni di irripetibilmente singoli esse-
ri umani». Da questo nucleo discende il resto. Un
uomo: cioè un essere singolare, non riducibile a
schema. Perciò concreto, non riconducibile agli ar-
chetipi delle manipolazioni e dei condizionamen-
ti sociali. Capace di assumere in proprio, autono-
mamente, la legge, e di sottrarsi alla dittatura del-
la parola fraudolenta, fanatizzante.
Così ragionando Havel - fa bene a sottolinearlo
Flores d'Arcais - mentre si smarca, evidentemen-
te, dalla concezione totalitaria del potere preval-
sa fino a ieri nell'Est europeo, prende le distanze
da un modello occidentale basato sulla delega alie-
nante delle funzioni democratiche alle rappresen-
tanze partitiche, sul consumismo fine a se stesso,

sul populismo corporativo e via dicendo. Questo
va precisato, poiché troppo facile e diffusa è la ten-
tazione, qui da noi, di considerare quanto sta ac-
cadendo all'Est come una «voglia di Occidente»,
acriticamente mimetica. Mentre - dice Havel -
«la rinascita spirituale, come io la concepisco, non
è un qualcosa che un giorno ci cadrà in grembo dal
cielo, o che un nuovo Messia ci porterà. È un com-
pito che ogni uomo ha davanti a sè, in ogni mo-
mento. Possiamo "fare qualcosa" e dobbiamo far-
lo tutti, qui e ora, nessuno lo farà mai per noi e non
possiamo perciò aspettare qualcosa da qualcuno».
Non parlerei tuttavia - come fa Flores d'Arcais
- di un individualismo haveliano, così confondi-
bile con la matrice filosofica liberale. Mi pare in-
vece che la filosofia haveliana attinga, rinnovan-
dolo, al personalismo di Emmanuel Mounier. Si
rileggesse il manifesto di Font Romeu del '32, che
diede vita ad una «troìsième force» nella Francia
della Terza Repubblica, e che fornì il telaio ideo-
logico alla rivista «Esprit» (ma la cultura italiana,
con la sua memoria corta, ha quasi cancellato sia
Mounier che «Esprit»), si scoprirebbe che questo
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Interrogatorio a distanza di Havel riecheggia dal
principio alla fine le istanze e le tesi personalisti-
che. Dalla preoccupazione di conciliare ispirazio-
ne libertaria e ordine sociale alla chiara coscienza
che l'etica della politica sta nell'esaltazione dei va-
lori della persona: l'individuo, appunto, irripeti-
bile, singolare, non riducibile a schema. La persona
che è ad un tempo, nei rapporti con la società, «so-
litaire et solidaire», secondo la formula che è di Ca-
mus ma che Camus assorbì non già dalliberalismo,
o dal marxismo, ma dalla lezione di Mounier.
Avendo in più, oggi, il senso ironico dell'assurdi-
tà dell'esistenza, nella sua brevità e finitezza: e qui
Havel scopre l'ultima carta che dà tutto il senso del-
la sua «rivoluzione esistenziale», nella sua stoica
determinazione: «L'azione umana, - dice - ac-
q uista una reale importanza se cresce sul terreno
di una previdente coscienza della fugacità e della
caducità di tutto ciò che è umano, e soltanto que-
sta coscienza può ispirargli una eventuale
grandezza». D

Falsi movimenti
del soggetto freudiano
Amelia Barbui - Marco Focchi, Dovunque altro-
ve, Guerini e Associati 1990, pagg. 192, L. 28.000.

Il titolo stesso indica la tematica della scena, del-
l'alterità, della ricerca. Il sottotitolo, «1 topoi freu-
di ani e il problema del soggetto nella psicanalisi»,
situa il tema della realtà e della finzione in riferi-
mento alla problematica del soggetto e del suo ef-
fettuarsi. La logica dell'inconscio - con i suoi mo-
vimenti apparenti e virtuali, con le sue finzioni e
inganni - è strutturata come un pensiero che si fa
scena, teatro, azione, dispositivo di piacere o di di-
spiacere. Il libro, scritto dagli psicanalisti A. Bar-
bui e M. Focchi - tra i fondatori del «Centro studi
di psicanalisi Agalma» - prende avvio dal tema
della scelta degli scrigni come problema logico ed
etico. «Freud scrisse che il suo interesse per l'ar-
gomento shakespeariano degli scrigni dipendeva
da pensieri concernenti le sue tre figlie, e che que-
sto ponte associativo l'avrebbe condotto dai tre
scrigni del Mercante di Venezia alle tre figlie di Re
Lear», «La malizia shakespeariana di far trovare
un buffone ammiccante nello scrigno d'argento,
come risposta a chi si crede il miglior giudice del
proprio valore, suggerisce che la virtù consiste an-
che nel saper mettere in conto l'incognita per va-
lutare ciò che di noi ci sfugge, se non vogliamo ri-
durci a zimbello». Il libro prosegue addentrando-
si in aspetti più teorici e metapsicologici. Rilevan-
ti e di grande interesse i temi della rappresentazione
e del referente, del linguaggio come condizione del-
la creazione, dell'atto e della ripetizione, della strut-
tura dell'altra scena. Giancarlo Ricci

Meeting '90:
dieci anni di testimonianze
AA. VV., Il libro del Meeting '90, a cura di Em-
ma Neri, Roma 1989, pagg. 460, L. 18.000.

La pubblicazione, come precisa la curatrice E. Ne-
ri, vuole documentare «la forza delle testimonian-
ze, l'emozione degli eventi, la provocatoria ope-
rosità delle esperienze» proposte al «Meeting per
l'amicizia fra i popoli» nell'edizione del 1989. «Ec-
co allora - afferma Giovanni Testori nella pre-
fazione - che anche la cultura, in tutte le sue se-
zioni, da quelle più direttamente teologiche a quelle
artistiche. da quelle sociali a quelle più dramma-
ticamente attuali, sono state, in questo decimo
Meeting, survoltate da un'onda d'amore umano
e d'umana fraternità che solo la malafede e la fret-
tolosità dei cronisti hanno impedito di far cono-
scere». G.S.
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DA INTERROGATORIO A DISTANZA

HAVEL: LA CATARSI
NASCE DAL~ ASSURDO

VACLA V HA VEL

Il compito del teatro, così come io lo intendo e come cerco di farlo, non è quello di sem-
plificare la vita allo spettatore, rappresentando personaggi positivi sui quali si può tran-
quillamente investire tutta lapropria speranza, e difarlo uscire da teatro con laspensie-

rata sensazione che quei personaggi faranno qualcosa al suo posto. Non servirebbe a nien-
te. Ho giàparlato del fatto che ognuno deve trovare in sé la vera, reale efondamentale spe-
ranza. Non la si può delegare a nessuno. La mia ambizione non è quella di tranquillizzare
lo spettatore co'};compassionevoli bugie e incoraggiarlo falsamente, offrendomi di risolve-
re le cose al suo posto. Così in verità non lo aiuterei molto. Cerco di fare qualcosa di diver-
so: gettarlo nella maniera più drastica nel profondo del problema, a cui non dovrebbe gira-
re intorno e che non dovrebbe evitare, fargli cacciare il naso nella sua propria miseria, nella
mia miseria, nella miseria comune. E ricordargli che è ora difare qualcosa. L'unica via d'u-
scita, l'unica soluzione, l'unica speranza è quella che troviamo da soli, dentro di noi. Even-
tualmente con l'aiuto di Dio. Il teatro però non serve da mediatore, non è una chiesa. Il tea-
tro dovrebbe essere - con l'aiuto di Dio - teatro. E dovrebbe aiutare gli uomini avverten-
doli che si fa tardi, che la situazione è seria, che non si può indugiare.
Ognuno deve regolarsi da solo. Ho adempiuto al mio compito quando provoco, in modo
che ognuno si accorga che è urgente agire. Ricordare all'uomo i suoi dilemmi, dare risalto
al significato deiproblemi messi daparte e accantonati, far vedere che c'è realmente un mo-
do per risolverli. Porre l'uomo davanti a se stesso. Solo le vie d'uscita che troverà da solo
saranno quelle giuste. Saranno cioè personalmente vissute e personalmente garantite. Sa-
ranno sue, saranno l'atto della sua creazione e autorizzazione. Forse lei obietterà che ci so-
no stati tempi in cui il dramma non poteva fare a meno di grandi eroi e di personaggi positi-
vi, anche se tragici. Certo. Ci sono stati tempi del genere. Il dramma in modo particolare
rispecchia sempre le cose sostanziali del suo tempo. Oggi non è il tempo dei grandi eroi; se
si trovano, sono menzogneri, ridicoli e sentimentali. Non si tratta di un complotto dei dram-
maturghi. Si chieda al mondo di oggi perché è così. E un 'ultima cosa: la gente per lo più
non sa leggere le opere teatrali (e perché dovrebbe saperlo fare? non sarebbe poi il teatro
inutile?). Non riescono - a parte molte altre cose - a sostituire all'esperienza privata del
lettore l'esperienza collettiva radicalmente diversa del teatro. Sulla scena è in realtà un po'
diverso da come è a casa in poltrona! Innumerevoli volte al teatro Alla Ringhiera, quando
ero di sorveglianza agli spettacoli, ho dovuto vedere le mie opere e ho avuto quindi lapossi-
bilità di studiare neiparticolari la reazione del pubblico. E sempre ogni volta tornavo ad ac-
corgermi come tutto lì assumeva una dimensione completamente diversa. Se lei legge un 'o-
pera in cui è nominato il male, in cui tutto va a finire male e non c'è un solo personaggio
positivo, può facilmente rimanere soltanto depresso. Se invece vede la stessa opera a teatro,
in una eccitante atmosfera di comprensione collettiva, all'improvviso prova una sensazione
completamente diversa. Anche la verità più dura, quando èpronunciata ad alta voce, pub-
blicamente e davanti a tutti, diventa d'un tratto qualcosa di liberatorio: in quella bella am-
bivalenza che è propria solo del teatro, l'orrore (perché nascondere che sulla scena esso è
ancora più orribile che nella lettura?) si congiunge con qualcosa di assolutamente nuovo e
sconosciuto alla lettura: con la gioia (vissuta collettivamente e provata solo collettivamen-
te) che «tutto finalmente è stato detto», che tutto è venuto fuori, che la verità è stata espres-
sa ad alta voce e pubblicamente. Nell'ambivalenza di questa esperienza c'è qualcosa che da
tempi immemorabili è connesso con il teatro: la catarsi. Jan Grossman una volta ha detto
delle mie opere che il loro eroepositivo è lo spettatore. Ciò non significa soltanto che lo spet-
tatore, tornando dal teatro a casa, colpito da quello che ha visto, comincia a cercare real-
mente una via d'uscita (non come la soluzione di un cruciverba, buona per tutti, ma come
atto non comunicabile delproprio risveglio esistenziale), ma significa anche che esso diven-
ta «eroe positivo» già nel teatro, in quanto partecipe e concreatore della catarsi, condivi-
dendo con gli altri la gioia liberatrice per ilfatto che il male è stato scoperto. Con la dimo-
strazione della miseria del mondo si dà luogo - paradossalmente - a un 'esperienza alta-
mente edificante. Già da qualche parte qui c'è quindi l'inizio della speranza, ma di quella
vera, non della speranza del lieto fine. Affinché l'opera possa comunque dar luogo a tutto
questo, deve essere in qualche modo a questo interiormente disposta; l'orrore di sé e l'orro-
re comunque automatico non porta ancora alla catarsi; nel tessuto dell'opera devono circo-
lare degli enzimi segreti. Come far/o, però, è nellafattispecie la mia preoccupazione; dovrò
essere giudicato solo dai risultati. Ovviamente, teatrali, lasciando da parte la verità banale
che l'arte ha leggi diverse da quelle della vita civile o da quelle delle riflessioni nei saggi, de-
vo ribadire la complementarietà di senso e di non senso: quanto più profonda è l'esperienza
dell'assenza di senso, quindi dell'assurdo, tanto più energicamente il senso viene cercato;
senza la vitale lotta con l'esperienza dell'assurdo, non ci sarebbe niente a cui aspirare; senza
ilprofondo desiderio interiore del significato, non ci sarebbeferita provocata con il non senso.
(Da Interrogatorio a distanza, conversazione di Vaclav Havel con Karel Hvizdala. Editore
Garzanti, 1990. Per gentile concessione dell'editore). D
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STUDI SU GOLDONI IN VISTA DEL BICENTENARIO

UN UOMO SENZA QUALITÀ
CON LA GRAZIA DEL GENIO

Norbert Jonard, Introduzione a Goldoni,
Editori Laterza, pp. 180, L. 16.000.
Sergio Torresani, Invito alla lettura di Car-
lo Goldoni, Mursia Editore, pp. 240, L.
10.000.
Siro Ferrone, Carlo Goldoni, vita, opere, cri-
tica, messinscena, Biblioteca universale San-
soni, pp. 216, L. 20.000.

Gli ultimi contributi di Ferrone, del francese Jonard e di Torresani -
Un 'operazione convergente contro troppi stravolgimenti critici - Gran-
de non perché vicino a Molière, ma perché scrisse un'opera diversa.

GASTONE GERON

Il sedicente pacifique Carlo Goldoni sa-
rebbe stato assalito da chissà quali vapori
ove avesse potuto leggere le stroncature

di posteri più ingenerosi degli stessi dichia-
rati nemici con cui ebbe a confrontarsi: ama-
reggiato in vita dalle rivalità di Carlo Gozzi,
dell'abate Chiari, del sanguigno Baretti, ha
dovuto di soprammercato patire lo sprezzo
dei romantici, la riduttiva immagine di autore
«privo della divina malinconia del poeta co-
mico» attribuitagli dal De Sanctis, per tace-
re dell'incapacità di «elevarsi alla poesia pro-
priamente detta» con cui è stato bollato dal
Croce. Riabilitato dai positivisti, pagò la lo-
ro predilezione con il deformante attestato di
«buon papà Carletto», sostanzialmente aval-
lato dal Momigliano, per più tardi trovarsi
coinvolto nelle polemiche accesesi fra i gram-
sciani fin troppo attenti alle problematiche
sociali e gli esaltatori spropositati della mu-
sicalità dei suoi dialoghi, arrivati, sulla scia
di Apollonio, a definirlo - come Edmondo
Rho - un successore di Metastasio, ovvero,
per dirla con Silvio D'Amico, «un contrap-
puntista, stretto parente dei musicisti del suo
tempo».
A tre anni dalle celebrazioni per il secondo
centenario della sua scomparsa non a caso si
moltiplicano gli interventi critici tesi a sottrar-
re l'opera goldoniana da schemi preconcet-
ti, penetrando più a fondo sul versante del-
l'uomo Goldoni e nel contempo approfon-
dendo meglio il contesto politico, economi-
co, artistico del Settecento veneziano. A cir-
costanze commemorative sono del resto le-
gate le maggiori esplorazioni del controver-
so pianeta Goldoni. Nel 1907 la celebrazio-
ne del bicentenario della nascita portò all'e-
dizione monumentale dell'Omnia goldo-
niana, edita dal Comune di Venezia, e alle de-
cisive monografie di Giuseppe Ortolani, cu-
ratore anche dell'Omnia mondadoriana, gli
studi sul Veneziano avendo ricevuto ulterio-
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re spinta nel 1957, quando si festeggiarono
i 250 anni del «riformatore».
Nel clima di intensificata attenzione rivolta
a Goldoni e alla sua opera alla vigilia di que-
st'altro bicentenario, si situano tre saggi cri-
tici accomunati dall'impegno di far luce sul-
l'universo goldoniano al lume dei più aggior-
nati rapporti internazionali. A quattro anni
di distanza da Il punto su Goldoni a cura di
Giuseppe Petronio, gli stessi Editori Later-
za pubblicano una Introduzione a Goldoni
firmata da Norbert Jonard, forse il più au-
torevole dei goldonisti di Francia, mentre
Mursia manda in libreria un Invito alla let-
tura di Carlo Goldoni dovuto all'approfon-
dimento di Sergio Torresani e la Biblioteca
Universale Sansoni pubblica l'altrettanto lu-
cida analisi di Siro Ferrone su Vita, opere,
critica, messinscena di Carlo Goldoni, di cui
questa rivista si è già occupata.
Jonard muove dalla falsa immagine dell'uo-
mo senza qualità, accreditata da un'autobio-
grafia improntata alla tipica diffidenza vene-
ziana verso qualsiasi culto della personalità,
per immaginare l'avvocato Goldoni che pe-
rora il suo ultimo processo, rintuzzando ac-
cuse senza fondamento, respingendo quali-
fiche distorcenti, ristabilendo verità storiche
stravolte con troppa disinvoltura. Il bambi-
no viziato, soggetto a vapori ipocondriaci, in
costante oscillazione fra allegria eccessiva e
malinconia morbosa, rispecchia per molti
versi il gaudente capace di pazzeschi ritmi di
lavoro, il donnaiolo che s'accasa senza amore
con la saggia e paziente Nicoletta, il comme-
diografo che s'identifica soprattutto nell'i-
dealizzato mercante Pantalone, esaltando le
virtù borghesi per meglio condannare la fu-
tile albagia di troppi aristocratici. Ma Gol-
doni non perse mai di vista il patriziato, an-
che perché non avrebbe potuto attendere al-
la vagheggiata riforma teatrale ove non aves-
se ottenuto l'appoggio dei Memmo, dei Gri-
mani, dei Vendramin, dei Querini, arbitri
della cultura e padroni dei teatri. Fu anche
per merito loro che poté affermarsi una com-
media specchio dell'uomo contemporaneo,
eletto a unico, autentico depositario del gu-
sto, il realismo goldoniano fondandosi sulla
volontà di fare del teatro lo specchio del
mondo.
Nel suo Invito alla lettura, Torresani proce-
de secondo una accorta ripartizione temati-
ca che gli consente di far seguire ad un'am-
mirevole sintesi biografica una meritoria e
adeguata attenzione ai vari generi in cui eb-
be ad esprimersi il multiforme ingegno gol-
doniano, dagli intermezzi ai drammi gioco-
si, dai canovacci ancora in debito con «l'im-
provviso» alle prime commedie di carattere,
fino alla stagione dei capolavori, alla vigilia
del viaggio senza ritorno nella fatale Parigi.
Osserva acutamente Torresani che Goldoni
non scrive per chi legge, consapevole che «la
commedia è poesia da rappresentarsi, e non
è difetto suo ch'ella esiga, per riuscir perfet-
tamente, de' bravi comici che la rappresen-
tino». Ma non sfugge alla sua sensibilità di
critico smaliziato come l'autore si trova pie-
namente in questo e quel personaggio, arri-
vando a identificarsi con l' «uomo di mondo»
protagonista del Momolo cortesan o addirit-
tura nell' A vventuriero onorato per più in-
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nanzi autobeffeggiarsi nell' Ippocondriaco o
far suo, alla vigilia dell'illusione parigina, il
patetico congedo del testor Anzoletto che in
Una delle ultime sere di Carnovale si appre-
sta a lasciar Venezia per la Moscovia.
La comédie aux cent actes divers analizzata
da Jonard, prima che il non ancora sessan-
tenne commediografo optasse per la sicurez-
za nella mediocrità parigina, preferendola al-
l'avvenire incerto di un ipotizzato rientro in
Italia, solletica il sogno di una mai realizza-
ta rivincita in riva alla Senna nei confronti del
«traditore» pubblico veneziano, arrivato a
spellarsi le mani per le favole del suo detrat-
tore Carlo Gozzi. Torresani dà conto di vi-
ta, opere, miracoli, suffragando la meritoria
fatica con un apparato bibliografo che più
esauriente non si saprebbe, con buona pace
di Siro Ferrone che nel suo nuovo appunta-
mento goldoniano, uscito a quindici anni dal-
lo studio edito da La Nuova Italia, riserva ad-
dirittura venti pagine alla guida ragionata di
quanto su Goldoni, la sua opera e la sua epo-
ca, è stato scritto, in Italia e all'estero.
Valga infine una considerazione particolar-
mente stimolante espressa da «uno che se
n'intende». Annota acutamente Jonard «pit-
tore di un'umanità mediocre che raramente
s'innalza al tragico dei grandi vizi o all'esal-,
tazione delle grandi virtù, Goldoni non fu
grande in quanto vicino a Molière, ma per-
ché fece una cosa diversa, ripromettendosi
non tanto di ritrarre uomini tutti di un pez-
zo, ma di coglierli nella complessa trama delle
loro relazioni personali e sociali». D

In una monografia
la storia di Montresor
La magia di Montresor, a cura di Domitilla Ales-
si, realizzazione Marco Pennisi eAlessandra Mon-
trucchio. Ed. Novecento, via Siracusa, 16, Paler-
mo, pagg. 180, s.i.p.

Di lui il Times di Londra ha scritto: «È uno dei più
ammalianti incantatori della scena». E Le Monde:
«Un poeta e un visionario della lirica e del cinema».
Scenografo, regista, autore di libri per bambini,
Beni Montresor ha visto finalmente riconosciuti i
suoi meriti in Italia con la mostra che Verona (è na-
tivo di Bussolengo) gli ha dedicato l'estate scorsa.
A questo artista che ha lavorato nei più prestigio-
si teatri deImondo, quali il Covent Garden di Lon-
dra, La Scala, l'Opéra di Parigi, Monaco, San
Francisco, Glyndebourne, Roma, ecc., Hystrio ha

Gian Marco Montesano

Il teatro

. Società Editrice Andromeda

riservato nel numero scorso un dossier compren-
dente anche una sua commedia, Daybreak, premia-
ta al Riccione.
L'Editrice Novecento, dal canto suo, pubblica una
bella, lussuosa monografia sull'artista, contenente
un'ampia presentazione critica di Alan Rich, au-
torevole critico musicale americano, e illuminan-
ti pagine autobiografiche dello stesso Montresor.
Molte fotografie, bozzetti di scena e illustrazioni
dell'artista, nonché fotogrammi dei suoi film, Pil-
grimage e La Messe dorée.
Da leggere come una densa testimonianza di tutta
una vita spesa intensamente per realizzare una ge-
nuina, tenace vocazione d'arte, La magia di Mon-
tresor appare anche al lettore come il «romanzo»
di un uomo partito, con esito vittorioso, alla «con-
quista dell'America». N.P.

L'eco del bene
come tormento assoluto
Gian Marco Montesano, Il teatro, Società Editri-
ce Andromeda, Bologna 1990, pagg. 249, L.
30.000.

Gian Marco Montesano, torinese trapiantato a Pa-
rigi, impegnato come autore sul versante delle ar-
ti visive, della nuova drammaturgia e del teatro spe-
rimentale, ha raccolto i suoi testi per i tipi della So-
cietà ed. Andromeda di Bologna. Il volume, recen-
temente presentato al Centro Culturale Teatroa-
perto del Teatro Dehòn di Bologna, raccoglie i te-
sti di questi ultimi anni da Kazak, vincitore del Pre-
mio Anticoli Corrado 1983, a È autunno, signora
vincitore del IX Premio Flaiano a Senza cuore, pas-
sione metropolitana, dove scandagliando con co-
raggio nell'anima accecata di uno sconosciuto as-
sassino, l'eco del bene diviene tormento assoluto,
lucido e perduto. P.B.

A pago 61, dall'alto in basso, due incisioni dalle
stampe settecentesche di Antonio Zatta per il ter-
zo atto della «Locandiera» e per «Le Pescatrici»
di Goldoni.
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UNA BIOGRAFIA DI MARIO NICOLAO

DIETRO LA MASCHERA DI ROSSINI
L'ANGOSCIA DEL DESTINO DI ARTISTA

Una vita come un romanzo», recita il« sottotitolo del libro che Mario Nico-
lao ha scritto per Rossini, come a vo-

ler evitare qualunque complicazione. Ma siamo
piuttosto di fronte al romanzo di una vita. E que-
sta non è l'unica inversione tematica e stilistica che
è dato rintracciare in La maschera di Rossini (Riz-
zoli, lire 36.000). Che «non è una biografia» af-
ferma l'autore. E non si può non essere d'accordo.
Il libro di Nicolao è uno scandaglio lanciato nel-
l'effimero dell'esistenza, a rintracciarvi le origini
prime dell'essere artista. O è una burla giocata al-
la maniera di quel Gioachino, che converte l'In-
no dell'Indipendenza italiana in lode degli Au-
striaci?
Ce lo suggerisce ad arte l'autore stesso, strizzan-
do l'occhio a Marcel Schwob, l'autore delle Vite
Immaginarie.
Ma attenzione. Come un film di Peter Greenaway,
l'intero libro è disseminato di trappole e artifizi,
simboli e giustificazioni che rimandano a un Al-
tro che non esiste. A un punto interrogativo che
è grande quanto il genio di Rossini.
Così la frase di Costanza Monti Perticari che fa bel-
la mostra di sé in apertura di libro (e Gli schiavi si
addormentano sulle proprie catene ma non vi si ri-
posano») afferma ciò che non è. Nelle 225 pagine
che seguono troveremo infatti un Gioachino Ros-
sini che ha compreso benissimo come vivere l'in-
cubo della libertà e che si fa beffe di qualunque al-
tra catena che non sia quella della musica. E sco-
priremo man mano che il suo genio non ha affat-
to bisogno di maschere, imprigionato com'è dal-
l'incubo della creazione cui cercherà di sfuggire per
tutta la sua esistenza, dissimulando nel viaggio e
nella malattia l'angoscia dell'essere nato per creare.
È sotto questa luce che risulta vero quell'Entremets
che coniuga al singolare le mascherature di Rossi-
ni, inquadrabili entro la certa maschera del mondo.
È un piccolo colpo di scena, che schiude sottilmente
il sipario preparando il pubblico al gran finale.
Quella chiusa in corsivo per cui appare essere sta-
to scritto l'intero libro. E lì, in quell'affaccendar-
si benjaminiano intorno alla molla che muove i car-
dini di questa nostra cigolante civiltà, che l'occhio
di Mario Nicolao si distende sul colore ambiguo
dei secoli futuri. «D'un tratto il cuore di Gioachi-
no rallentò i battiti. Gli parve che l'epoca lo sopra-
vanzasse ... Gli anni futuri, quelli che non avreb-
be mai visto, erano giunti. Arrancavano come una
moltitudine di ciclisti che pedalassero intenti su
ruote gigantesche ... ».
Nella pupilla morente di Rossini si infigge lo sguar-
do del suo evocatore. È allora che scopriamo che
Mario Nicolao, fissato negli occhi l'uomo che vi-
veva dietro al genio ha preferito volgere lo sguar-
do altrove. Fino ad allora abbiamo assistito alle nu-
merose recite di un personaggio che entrava ed usci-
va dalla storia come se niente lo riguardasse, abi-
le nell'identificarsi col suo secolo, col meccanismo
più che col movimento della vita, abituato a im-
mergersi in quella fissità aurea che non consente
al sentimento di respirare.
Anche Nicolao entra ed esce dal personaggio. Gli
regala ogni sorta di maschere perché così ci raccon-

ROSSELLA MINOTTI

ta, come nella Commedia dell' Arte, l'impossibi-
lità di raccontare l'arte stessa se non addomesti-
candone le finzioni. Solo nell'episodio più teatra-
le del libro, l'incontro con i fantasmi di Goya, Ni-
colao si compiace di lasciarci assaporare per un at-
timo quel libro che avremmo potuto leggere se solo
Mario Nicolao non amasse il teatro come gioco,
e il gioco come vita, e la vita come teatro... D

Edilizia teatrale
e morfologia urbana
La Città del Teatro, seminario di progettazione ar-
chitettonica, a cura di Carlo Quintelli, Edizioni
Cooperativa Libraria Università del Politecnico,
Milano 1989, pagg. 263.

Sono raccolti in volume i materiali di preparazio-
ne, gli interventi più significativi e i risultati del se-
minario di progettazione architettonica tenuto a
Parma nel settembre del 1987, al quale hanno preso
parte in qualità di docenti alcuni fra i nomi più noti
dell'architettura italiana contemporanea. Negli in-
terventi riportati il tema del teatro è stato messo
in relazioni significative con quelli propriamente
architettonici della tipologia edilizia e della mor-
fologia urbana di Parma da Acuto, Buzzi Ceria-
ni, Canella, Cellini, Dardi, Grassi, Mantero, Mo-
nestiroli, Polesello, Purini, Venezia e altri archi-
tetti di primo piano. Contributi alla discussione so-
no stati offerti anche da operatori teatrali. Spicca
fra questi il nome di Carlo Maria Badini, che ha
colto questa occasione per sottolineare, con l'ap-
poggio dei suoi tecnici Farolfi e Spaolonzi, quan-
to sia essenziale a una buona progettazione la com-
prensione delle semplici realtà di lavoro del palco-
scenico.
Il volume riporta tavole illustrative dei progetti ela-
borati dagli iscritti al seminario sotto la guida di

alcuni docenti e di progetti elaborati dai relatori,
come per esempio il teatri no privato realizzato da
Luciano Damiani per se stesso a via Zabaglia a Ro-
ma, il progetto di Monestiroli per il teatro di Udi-
ne, l'attenta ricostruzione del teatro romano di Sa-
gunto in Spagna realizzata da Giorgio Grassi. Fran-
cesco Sforza

Un dizionario-bussola
nel mare del linguaggio
Decio Cinti, Dizionario dei sinonimi e dei contra-
ri, De Agostini, Novara 1990, pagg. 858, L. 9.000.

È appena uscita, a cura di Vincenzo Ceppellini, una
nuova edizione ridotta nel formato e nel corpo ti-
pografico del famosissimo Dizionario di Decio
Cinti. Le modifiche necessarie alla creazione del-
la versione tascabile di questo indispensabile stru-
mento non hanno significato però una perdita della
completezza.
In questo modo, l'opera sarà ancora più utile a chi
- autori drammatici e traduttori ad esempio -
con le parole Ci lavora e magari non sempre nelle
condizioni più agevoli.
Ad esempio, alla parola teatra/ità corrispondono,
come sinonimi, spettacolarità, istrionismo e arti-
ficiosità, mentre, come contrari, naturalezza e sem-
plicità. P.B.

Con occhio spietato
sulla Grecia omerica
William Shakespeare, Troilo e Cressida, edizione
integrale bilingue, a cura di Demetrio Vittorini,
Mursia, Milano, 1990, pagg. 250, L. 12.000.

La tragicommedia di Troilo e Cressida che Shake-
speare ben conosceva, essendo il ciclo troiano po-
polarissimo in Europa dal Medioevo a tutto il Sei-
cento, è presentata nella nuova serie della Grande
Universale Mursia con una introduzione di Deme-
trio Vittorini, e corredata da un'esauriente lette-
ratura critica, una cronologia della vita e delle ope-
re di Shakespeare, nonché una scelta delle edizio-
ni moderne e delle traduzioni italiane ..Il grande af-
fresco di stampo medioevale, con i suoi richiami
alla classicità greca e la sua facciata cinquecente-
sca, è fra i meno frequentati dai teatranti italiani,
dei quali si ricordano le messinscena di Luchino Vi-
sconti al Maggio Musicale fiorentino e di Luigi
Squarzina per il Teatro Stabile di Genova. F.B.

Quando D'Amico discuteva
con Praga e Bragaglia
«Marco Praga e Silvio D'Amico, Lettere e docu-
menti 1919-1929» a cura di Guido Lopez, Bulzo-
ni, Roma, 1990, pagg. 320, L. 35.000.
«Il carteggio Bragaglia-D'Amico» a cura di Andrea
Mancini, Bulzoni, Roma, 1990, pagg. 104, L.
15.000.

Il nome di Silvio D'Amico è noto a tutti gli appas-
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sionati di teatro, non foss'altro perché l'Accade-
mia d'arte drammatica di Roma è intitolata pro-
prio a questo promotore della cultura teatrale ita-
liana contemporanea.
È ora interessante poter leggere la sua corrispon-
denza con il cornrnediografo milanese Marco Praga
e con il regista sperimentale Anton Giulio Braga-
glia, teatrante «indipendente» in senso stretto. I
due libri consentono al lettore di trovarsi al cro-
cevia di un importante periodo della storia del tea-
tro. F.C.

Il rigore etico
del teatro di Beruchard
Alio Gargani, Lafrase infinita. Thomas Bernhard
e la cultura austriaca, Laterza, Collana Sagittari,
Bari 1990, pago 90, L. 16.000.

È il primo saggio critico su Thomas Bernhard, di
un autore italiano, Alio Gargani, che è uno studio-
so di fama europea del pensiero filosofico tedesco.
Con appassionato vigore epistemologico Gargani
enuclea, attraverso una rilettura critica delle ope-
re di teatro e di prosa, le fasi salienti del pensiero
dello scrittore. Di Bernhard sottolinea il rigore etico
della scrittura e rileva come «essa sia il compimento
di una disciplina interiore che uguaglia tutte le esi-
stenze degli uomini, qualunque cosa essi facciano
o perseguano, di fronte al gioco crudele di una na-
tura contro la quale gli uomini si battono per la du-
rata di una vita per poi, prima o dopo, fatalmente
soccombere, perché la natura alla fine è più potente
di ogni loro sforzo». Renzia D'Incà

Quando D'Amico discuteva
con Praga e con Bragaglia
Marco Praga e Silvio D'Amico, Lettere e docu-
menti 1919-1929 a cura di Guido Lopez, Bulzoni,
Roma 1990, pagg. 320, L. 35.000.
Il carteggio Bragaglia-D' A mico a.cura di Andrea
Mancini, Bulzoni, Roma 1990-, pagg. 104, L.
15.000.

Il nome di Silvio D'Amico è noto a tutti gli appas-
sionati di teatro, non foss'altro perché l'Accade-
mia d'arte drammatica di Roma è intitolata pro-
prio a questo promotore della cultura teatrale ita-
liana contemporanea.
È ora interessante poter leggere la sua corrispon-
denza con il commediografo milanese Marco Praga
e con il regista sperimentale Anton Giulio Braga-
glia, teatrante «indipendente» in senso stretto. I
due libri consentono al lettore di trovarsi al cro-
cevia di un importante periodo della storia del tea-
tro. F.C.

L'estremo rigore etico
del teatro di Bernhard
Aldo Gargani, Lafrase infinita. Thomas Bernhard
e la cultura austriaca, Laterza, Collana Sagittari,
Bari 1990, pagg. 90, L. 16.000.

È il primo saggio critico su Thomas Bernhard, di
un autore italiano, Aldo Gargani, che è uno stu-
dioso di fama europea del pensiero filosofico
tedesco.
Con appassionato vigore epistemologico Gargani
enuclea, attraverso una rilettura critica delle ope-
re di teatro e di prosa, le fasi salienti del pensiero
dello scrittore. Di Bernhard sottolinea il rigore etico
della scrittura e rileva come «essa sia il compimento
di una disciplina interiore che uguaglia tutte le esi-
stenze degli uomini, qualunque cosa essi facciano
O perseguano, di fronte al gioco crudele di una na-
tura contro la quale gli uomini si battono per la du-
rata di una vita per poi, prima o dopo, fatalmente
soccombere: perché la natura alla fine è più potente
di ogni loro sforzo». Renzia D'Jncà

64 HYSTRIO

TRE VOLUMI SUL TEATRO DEL SECOLO

Bertani, Antonucci e Puppa
fra la critica e la saggistica

Odoardo Bertani, Parola di teatro (Garzanti, pagg. 210, L. 26.000), Giovanni Antonucci,
Storia della critica teatrale (Studium Ed., pagg. 265, L. 26.000), Paolo Puppa, Teatro e Spet-
tacolo nel secondo Novecento (Ed. Laterza, pagg. 343, L. 30.000).

Meritano menzione, e attenzione, gli editori che, con rischio, danno spazio nei loro
cataloghi al teatro, contando di raggiungere gli addetti ai lavori e la minoranza at-
tiva degli spettatori «che vuole saperne di più». Garzanti con Parola di teatro di

Odoardo Bertani, Laterza con Teatro e spettacolo nel secondo Novecento di Paolo Puppa
e le Edizioni Studium con Storia della critica teatrale di Giovanni Antonucci sono appunto
tre editori da citare, e da ringraziare, per avere dato alle stampe tre solide opere che sono
altrettanti strumenti di conoscenza del teatro italiano del secolo, colto nelle fasi della sua
trasformazione estetica, culturale e sociale.
Bertani è critico militante di formazione cattolica (la sua tribuna è da molti anni il quotidia-
no L'A vvenire) ed opera prevalentemente in area milanese. I due dati sono desumibili dai
contenuti del suo libro, che raccoglie scritti situabili a mezzavia tra la recensione «volante»,
scritta a caldo, e il più esteso e meditato saggio critico. Nel volume è infatti ricorrente il no-
me di un maestro della critica cattolica come Mario Apollonio - al quale è dedicato uno
dei diciannove capitoli, per ricordarne la partecipazione oggi sottovalutata alla fondazione
del Piccolo Teatro - e tornano ampiamente i riferimenti alla sperimentazione strehleriana
intorno ad autori come Shakespeare e Pirandello, o a un drammaturgo di linea lombarda
come Testori. Dice bene l'autorevole prefatore Agostino Lombardo: Parola di teatro (un
titolo che, arieggiando «parola d'onore», allude alla nobiltà del genere teatrale, e al prima-
to della parola sulla scena) è un po' come la punta di un iceberg. Sotto il taglio sciolto e vi-
vace di chi è abituato a recensire ci sono un ampio bagaglio di conoscenza e di memoria,
e una cultura letteraria che diventa forma mentis e stile. Bertani è nostalgico della critica
teatrale come la praticavano gli scrittori - recensori del passato, i Capuana e i Martini, i
Tilgher e i Gobetti, gli Alvaro e i Flaiano, e non cura - non perché sia fuori moda, ma per
gusto innato di classièità -la recensione impressionistica, farcita di ammiccamenti promo-
zionali e di mondane dicerie, di tanti critici contemporanei. Da questo partito preso di di-
gnità culturale (che esige un equilibrio fra l'analisi della poetica del testo e l'esame struttu-
rale dello spettacolo) deriva il valore non provvisorio di questi scritti, trattino essi della let-
tura «mediterranea» di Shakespeare proposta da Strehler o della «rifondazione», da Visconti
in poi, del Goldoni oltre i luoghi comuni del goldonismo, rileggano l'opera di Molière come
«deflagrazione comica del potere» o considerino le coordinate esistenti fra Pirandello ed
Eduardo, o Fabbri. Nè vanno sottovalutati, come contributi conoscitivi, le escursioni del-
l'Autore in territori meno noti, Lessing o Valle Inclan o Bontempelli.
I maestri della critica di ieri sopracitati sono le dramatis personae del saggio di Antonucci,
che è anche autore di una Storia del teatro italiano del Novecento, docente e critico del Tempo
di Roma accanto a Giorgio Prosperi. Agile e discorsiva, ma non per questo lacunosa, que-
sta sua Storia della critica teatrale intende rivendicare l'importanza culturale e civile di un
ruolo ampiamente riconosciuto dalla seconda metà dell'Ottocento fino agli anni Sessanta
di questo secolo, ma oggi in perdita di credibilità per rassegnazione conformistica o per spi-
rito settario. La dimostrazione è lampante: i grandi critici del passato (la «galleria dei ritrat-
ti» di Antonucci prevede anche alcuni opportuni recuperi: Giovanni Pozza, Domenico Lanza,
Domenico Oliva, Corrado Alvaro) son stati qualcosa di più di mediatori fra palcoscenico
e platea, hanno influenzato l'evoluzione di una drammaturgia e la crescita culturale del Paese.
All'evoluzione del teatro italiano contemporaneo è dedicato invece il saggio di Paolo Pup-
pa, docente dello Spettacolo a Venezia: e occorre dire subito che il volume si impone per
doti di completezza ed equilibrio. Non un libro «di trincea», fatto di preclusioni e di com-
plicità, ma un pacato, articolato ragionamento sui «cento e mille teatri» nati dalla regia cri-
tica del dopoguerra, quando i Visconti e gli Strehler «presero il potere» contro il capocomi-
co, e fra tradizione e dialetto, didattica teatrale e solitari sperimentalismi, non sopiti con-
flitti fra testualità e gestualità, la scena italiana riuscì a colmare, sia pure in parte, il ritardo
che la separava dalla scena europea. Fino alle contraddizioni attuali, ai segnali di una crisi
che taluni vorrebbero presentare come l'agonia del teatro, mentre in realtà è destinato a du-
rare senza fine il «gioco degli eroi» sulla scena. Ugo Ronfani

Per vivere il teatro
in scena e fuori scena

ratori cominciano ad essere pubblicati anche in Ita-
lia: il mercato anglosassone ne aveva sempre sfor-
nati a decine. Interessante notare che gli autori di
questa manualistica, relativamente nuova per il no-
stro mercato, sono italiani e ricorrono raramente
all'imitazione della metodologia statunitense. Sca-
glione, per esempio, ha una grande esperienza di-
dattica, che trasferisce puntualmente in questo di-
zionario «per vivere il teatro in scena e fuori sce-
na», come recita il sottotitolo. Notevole l'impegno
di approfondimento rispettando l'obbligo edito-
riale della sintesi. F.C.

Massimo Scaglione, Dizionario del Teatro, Editrice
Elle Di Ci, 237 pagine.

Massimo Scaglione, che si occupa da anni di tea-
tro come regista e autore operante a Torino, pub-
blica un utile Dizionario del Teatro, che si inseri-
sce in forma originale nell'attuale piccolo boom
della manualistica della creatività.
Testi per aspiranti sceneggiatori o potenziali nar-
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Sacha Pitoéff: epilogo
di una dinastia e di un'epoca

Difficile farsi un nome, se ci si chiama Pitoèff, Sacha Pitoeff - morto all'età di 70
anni nel luglio scorso - erafiglio di Georges e di Ludmilla: due figure leggendarie
del teatrofrancese fra le due guerre. Di solito ifigli d'arte si sforzano di crearsi un 'im-

magine diversa o antitetica rispetto a quella dei genitori. Sacha Pitoèff, al contrario, fu fino
all'ultimo pateticamente fedele all'immagine e alla lezione dei genitori, che - com'è risa-
puto - rappresentarono l'innesto della tradizione russa, e dell'insegnamento di Stanislaw-
ski, sulla scena parigina.
Questo figlio d'arte (che dopo la morte delpadre, a Ginevra dove si erano rifugiati per sfug-
gire al nazismo, aveva diretto lamadre inpalcoscenico) si era assunto tenacemente il compi-
to di riproporre non soltanto il repertorio dei genitori - Gorki, Cecov e Pirandello (a co-
minciare dai Sei personaggi, rivelati al mondo proprio da loro, a Parigi) - ma anche i
loro allestimenti, così come risultavano dalle note e dai bozzetti paterni, che custodiva co-
me reliquie.
Queste riproposte di Zio Vania, del Gabbiano, dell'ibseniana Donna del mare o di Questa
sera si recita a soggetto potevano sembrare rivisitazioni del Museo delle Cere di un teatro
ormai morto e sepolto; e in un certo senso lo erano. Eppure ...
Eppure, quand'era là in palcoscenico con la lunga figura ossuta, il volto scavato e pallido
incorniciato dalla barba, gli occhi febbrili, il gesto greve, la voce dalle ineliminabiii caver-
nosità russe, Sacha diventava miracolosamente un attore inimitabile, di cui sifiniva per ap-
prezzare anche idifetti.
Se la memoria teatrale non lo soccorresse, chi legge ripensi allora alpersonaggio luciferino
di M., da lui interpretato nel film L'anno scorso a Marienbad, vertice di un triangolo che
comprendeva Giorgio Albertazzi e Delphine Seyrig: e ricorderà certamente lapotenza ma-
gnetica del suo volto.
Sacha Pitoèff è stato uno degli ultimi artigiani del teatro, come Copeau, Dulin, louvet. È
stato «naturalmente» l'eroe dello spleen cecoviano, la creatura dei bassifondi gorkiani, l'uomo
dei rovelli plrandelliani, la spia e il maudit di film che sfruttavano il tenebrume emanante
dal suo fisico.
Fuori scena era un uomo timido e discreto, curioso del nuovo mentre custodiva il suo passa-
to familiare (costituita una propria compagnia, negli anni Cinquanta, recitò Cocteau, Ai-
mé, Claudel).
Era anche un maestro: gli ultimi anni li ha dedicati ad una sua scuola di recitazione. Nel dir-
gli addio sappiamo che con lui muoiono una dinastia e un 'epoca del teatro della vecchia Eu-
ropa. U.R.

LA COMÉDIE
DOPO VITEZ

PARIGI - Compito certamente difficile colmare
il vuoto lasciato dalla scomparsa di Antoine Vitez,
sovraintendente della Comédie Française. Le linee
di tendenza tracciate da Vitez sono comunque ri-
spettate: il trio di allestimenti (Molière secondo Da-
rio Fo, Galileo di Bertolt Brecht, ultima regia di
Vitez stesso eA porte chiuse, debutto di Sartre al-
la Comédie) caratterizza una spiccata volontà di
rinnovamento. Moliére viene rivitalizzato da Fa,
che scatena la sud energia mimico-gestuale nelle
farse Le médicin volant e Le médicin malgré lui;
Brecht esprime ancora la sua carica eversiva nel-
l'interpretazione viteziana e Sartre, allestito da
Claude Régy, trasmette lasua ossessione claustro-
fobica, in una scena che è un cubo grigio. Al con-
trario di Fa, Régy punta tutto sullaforza dellapa-
rota, rivalutando il teatro-oratorio, a suo tempo
propugnato da Pasolini. Vite:avrebbe poi voluto
mettere in scena La tragedie du Roi Christophe,
il capolavoro di Aimé Césaire ambientato nella
Haiti della rivoluzione nera: sarebbe stata una ce-
lebrazione della creatività terzomondista nellasem-
pre più cosmopolita Parigi. In questo senso s'in-
quadra anche l'interpretazione di lane Birkin, con
ilsuo curioso accento bilingue, inDa qualche parte
in questa vita di Israel Horowitz, importante au-
tore statunitense.

TORINO - Gli ultimi giorni dell'umanità, torren-
ziale, impressionante testo di Karl Kraus, impareg-
giabile cantore degli ultimi giorni della Vienna im-
periale, sarà il momento più importante della sta-
gione '90/'91 del Teatro Stabile di Torino: Luca
Ronconi allestirà lo spettacolo, raramente rappre-
sentato (si ricorda un allestimento aBasilea, un al-
tro a Vienna)nello spazio dell'ex stabilimento della
Fiat, ilLingotto. Il progetto metropolitano che do-
veva essere allestito in un altro spazio industriale
recuperato, l'Ansaldo di Milano, è stato invece
rinviato.

ROMA - Così come aveva già annunciato Giorgio
Strehler, anche Luca Ronconi ha comunicato di ri-
fiutare lapresidenza dell'Unat, l'organismo di ge-
stione dei Teatri pubblici. La poltrona è rimasta
vacante dopo le dimissioni di Scaparro, di cui Ivo
Chiesa ha riproposto la candidatura.

FIRENZE - Un grande progetto di spettacolo ra-
diofonico ad alto contenuto culturale è stato rea-
lizzato dal Centro di produzione Rai fiorentino:
160puntate di 45 minuti ciascunaper Leggere il De-
camerone. Il capolavoro del Boccaccio viene rac-
contato da attori come Paola Borboni, Pamela Vil-
loresi, Lucia Poli, Renato De Carmine. La regia
è di Adolfo Moriconi.

PISA - Sono stati assegnati ipremi internazionali
«Ultimo Novecento», XIII edizione. La giuria ha
attribuito l'astrolabio d'oro a Vittorio Gassman
per lo spettacolo, ad Antonio Tabucchi per la nar-
rativa e ad UgoRonfani per la critica teatrale. Ri-
conoscimenti anche ad Orfeo Tamburi, mitica fi-
gura di pittore e al governatore dello Stato di New
York Mario Cuomo.

.MILANO - Albertazzi e Proclemer di nuovo insie-
me. La celebre coppia teatrale, che ha intrecciato
palcoscenico e vita per separarsi poi nella vita co-
me sulla scena, si riunirà nella stagione '90- '91per
interpretare il mitico successo di Jerome Kity Ca-
ro bugiardo, che sceneggia idialoghi d'amore tra
il commediografo George Bernard Shaw e l'attri-
ce Beatrice Campbell. Il lavoro, prodotto da Ar-
denzi, sarà al Teatro Manzoni nel febbraio del
prossimo anno.
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ATTORI DI DOMANI A MONTEGROTTO TERME

Il successo ottenuto dalla seconda edizione del Premio alla Vocazione, nel quadro della Festa del Teatro di Montegrotto Terme (11-13 maggio) e le richieste di
informazioni sui candidati che abbiamo ricevuto da parte di impresari, compagnie e Stabili ci inducono a pubblicare i nominativi e le foto degli «attori di domani»
che, per decisione della giuria, hanno affrontato la ribalta di Montegrotto. Ecco, per la selezione nazionale, da sinistra a destra e dall'alto in basso: Cristina

Nughes (vincitrice, Acc. dell' Antoniano, Bologna), Luciano Roman (vincitore, Acc. dei Filodrammatici, Bologna), Sabina Barzilai, Nicola Romano, Nicoletta Ma-
ragno, Silvano Torrieri, Elisabetta Vezzani, Fabrizio Paluzzi, Patrizia Garofalo, Manuel Marcuccio, Anna Canonaco, Mario Sucich, Guendalina Zampagni, Giorgio
Scaggiante, Alessandra Filotei, Vincenzo Petrone, Luca Campostrini, Maria Teresa Giarratano, Massimiliano Boretti, Silvia Priori, Luisa Cottifogli, Laura Pieran-
toni, Daniela Calò, Cinzia Portacci, Giorgio Ginex, Teresa Piccone, Stefania Renga, Moreno Bernardi, Alessia Innocenti, Lucia Schierano.
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Selezione veneta: Tommaso Todesca (vincitore, già allievo della Scuola all'Avogaria, Venezia), Laura Ber-
nardini (vincitrice, già allieva della scuola Regionale di Teatro, Padova), Silvia Morandi, Barbara Adamoli,
Massimiliano Sinacori, Elena Bermani, Andrea Orel, Viola Pomaro, Fabio Balasso, Maria Pia Zanetti, Luca
Loredan, Monica Trettel, Monica Goldfluss, Linda Bobbo, Sveva Barbagallo, Erika Urban, Corrado Tra-
van, Simona Brunetti, Fredi Luchesi, Nicoletta Destradi, Cinzia Mancin, Fulvia Cheni, Francesca Campello,
Carlo Ragone, Rosella Lauber, Fabrizio Zamero, Federica Sgoifo, Alberto Casari, Francesca Danielis, Ema-
nuela Colombino, Giuseppe Savio, Renata Pisani.
Erano presenti allievi della Se. di Teatro diretta da G. Strehler (Milano), Lab. di esere. sceniche diretto da
G. Proietti (Roma), Acc. dei Filodrammatici (Milano), Acc. dell' Antoniano (Bologna), Centro avv. all'espres-
sione diretto da O. Costa (Firenze), Se. di Teatro di Bologna, Se. di Teatro di Bolzano, Lab. Int. dell' Attore
(Firenze), Se. del Teatro Nuovo di Torino, Se. In1. dell' Attor comico (Reggio Emilia), Se. Mario Riva (Ro-
ma), Se. di Recitazione «I Pochi» (Alessandria), Se. del Teatro all' Avogaria (Venezia), Se. Teatro Foyer (Ve-
nezia), Se. Regionale di Teatro (Padova), Se. del Liceo Classico Maffei (Verona), Aee. «Nico Pepe» (Udine)
e Se. di Teatro del Friuli Venezia Giulia.
L'iniziativa Montegrotto '91 avrà una selezione preliminare in anticipo sulle audizioni vere e proprie. D
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SCAMBI
EUROPEI

ROMA - Mosca chiama Italia: il teatro italiano è
stato invitato in Unione Sovietica dall'Unione degli
Operatori teatrali dell'Urss. Hanno aderito all'i-
niziativa, tra gli altri, Giorgio Strehler, Dario Fo
e Carmelo Bene, questo con riserva. Ma anche il
teatro di ricerca parteciperà alla spedizione con i
Magazzini, Remondi e Capo rossi e Barberio Cor-
setti. Luca Ronconi ha dato un suo assenso di mas-
sima, ma non sarà disponibile prima del '91. La
tournée a Mosca inizia in ottobre.

ROMA - Francia chiama Italia. La fatidica data
del 1992 turba isonni di tutti, non solo dei mana-
ger, anche degli operatori culturali. Il cinema ita-
liano lamenta una lunga crisi, quello francese non
sta molto meglio. I ministri dello Spettacolo dei due
Paesi da sempre e con poca fantasia definiti «cu-
gini», Carlo Tognoli e Jack Long, hanno stabili-
to un programma di alleanza tra le due industrie
cinematografiche. Una agenzia italo-francese ge-
stirà coproduzioni agevolate. E la prosa? Si è par-
lato anche di teatro. E stata fatta una considera-
zione: in Europa esiste una domanda, in sostanza
un mercato comune del teatro, ma manca un'of-
ferta adeguata.

ROMA - Italia chiama mondo. L'esportazione del-
la drammaturgia nazionale contemporanea, il cui
stato di salute anche sul «fronte interno» è sem-
pre piuttosto precario, rappresenta una scommessa
non facile, ma necessaria. L 'Eti (Ente teatrale ita-
liano), organismo fondato nel 1942 e modificato
nella sua struttura nel 1978, ha varato un 'iniziati-
va in questa direzione. I critici Franco Quadri, Gio-
vanni Raboni, Renzo Tian e ilprofessor Federico
Doglio hanno selezionato autori e testi per un pro-
gramma di diffusione consistente, in una prima fa-
se, nella presentazione del lavoro, del commedio-
grafo e nella sin ossi dell'opera. La prima selezio-
ne ha riguardato Tullio Kezich, Angelo Longoni,
Giuseppe Manfridi, Umberto Marino, Enzo Mo-
scato, Annibale Ruccello, Nello Saito, Giovanni
Testori, presentati in un fascicolo in francese e in
tedesco.

MILANO - A chorus line, commedia musicale che
ha trionfato a Broadway, prova ad incantare an-
che il pubblico italiano, che, peraltro, già conosce
l'omonimo film e ha assistito ad una tournée di una
versione europea del fortunato lavoro. La storia
di un gruppo di ballerini difila impegnati in un pro-
vino debutterà al Teatro San Babila di Milano in
dicembre, grazie alla Compagnia della Rancia di
Saverio Marconi.

A DARIO FO
IL PREMIO SIMONI

VERONA -Dario Fo, aureolato del trionfo del suo
Molière alla Comédie Française, è venuto a Vero-
na a ritirare dalle mani dell'assessore-presidente
della giuria Maurizio Pulica il 33 o Premio Simoni
per la fedeltà al Teatro. Si è premiato - dice la mo-
tivazione - «una vita per il teatro», una carriera
allo zenith di un autore, attore, scenografo e regi-
sta che ha pagato di persona le sue battaglie. Fo
ha ringraziato a modo suo, con autoironia. «E così
mi avete fregato - ha detto -. Di questo passo,
ahimè, diventerò un classico». Il premio lo ha de-
dicato all'assente Franca (Rame), che «mi ha aiu-
tato con il suo spirito critico». Ha poi intonato il
suo j'accuse contro il sistema degli abbonamenti:
il pubblico non si lasci impacchettare, il teatro ha
perso il gusto del rischio, «so n stanco di stare con
gli autori morti, mettetemi alfianco qualche vivo».
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A Cordelli e De Chiara
il Fondi la Pastora 1990

FONDI - In principio c'era un pittore natio del posto: Domenico Purificato, che fu diretto-
re di Brera. Purificato amava il teatro, dipingeva Arlecchini aggraziati come Apolli, scrive-
va di nascosto commedie come Salvatore Fiume. Diceva: «Questo mio Paese mi sembra ad-
dormentato, bisogna lanciare segnali di risveglio. Segnali di teatro». Trasformò in un tea-
trino a cielo aperto una radura fra gli aranci davanti a casa sua, a Fondi La Pastora, davan-
ti al mare di Sperlonga, rifugio estivo di Raf Vallone ed Eleonora Varzi.
Nella scia del mecenatismo teatrale di Purificato nacque dopo il decesso del pittore, il Festi-
val del Teatro italiano di Fondi, patrocinato dall' Agis e dalla Federfestival ormai alla deci-
ma edizione, che offre al pubblico popolare del secondo mercato ortofrutticolo d'Europa
le nuove cose della giovane drammaturgia italiana. Il premio Fondi La Pastora continua nel
ricordo di Domenico Purificato, con il figlio Giuseppe in una giuria presieduta da Eisa De
Giorgi e di cui fanno parte Franco Portone, instancabile segretario e animatore Alberto Be-
vilacqua, Giuseppe De Santis, Renato Giordano, Guido Ruggiero, Ettore Zocaro. E ai pre-
rm per un testo italiano (quest'anno 127 copioni) si sono aggiunti i premi «i protagonisti»
a personalità dello spettacolo. '
La premiazione, beneaguranti Andreotti e Tognoli, s'è svolta a fine luglio nel teatro tenda
di Fondi, presenti molti vip dello spettacolo e mezza città, attaccatissima al suo festiva!. Hanno
vinto ex aequo la decima edizione Franco Cordelli, letterato e recensore levapelle, con l'ine-
dito Pessimo custode e Ghigo De Chiara, critico militante e presidente dell'Idi, con Uomo
in mare; terzo classificato Giorgio Manacorda con Il luogotenente del diavolo; segnalati Edoar-
do Erba con Porco selvatico e Umberto Montanari con La voce della solitudine. Sono stati
premiati come Protagonisti 1990 del Teatro Raf Vallone, applaudito nel Tito Andronico con
la regia di Peter Stein; il critico Ugo Ronfani, per l'attenzione ai nuovi autori e le battaglie
della rivista Hystrio; Angela Calicchio, responsabile del settore prosa di Ricordi; Ileana Ghio-
ne, per la fedeltà al repertorio del nostro Novecento; Bruno d'Alessandro, per la dirigenza
dell'Eri; Salvatore Leto, per Astiteatro; Magda Mercatali, interprete di Ore rubate di Mat-
teo Sbragia; Bruno Grieco, per l'attività dell'Elart; Maurizio Giammusso, per la sua Storia
dell'Eliseo; Vittorio Congia, per la goldoniana Bottega del caffè riscritta da Fassbinder e
Tito Schipa junior, per il teatro musicale.
Spente le luminarie della premiazione, il Festival di Fondi ha preso il via, con una decina
di appuntan:enti, fra cui una versione contemporanea della cinquecentesca La Venexiana,
dì Renato Giordano; Robot amore mio del compianto Roberto Marzullo, e Il cielo di carto-
ne, di Antonio Verdone. A.S.

MURSIA_---.
Problemi di storia dello spettacolo

Emilio Pozzi

I MAGHI
DELLO

SPETTACOLO
il primo libro

sulla storia degli impresari italiani
dal 1930 a oggi

(206 pagine, 65 fotografie f.t. - L. 28.000)



TEATROMONDO

UN DRAMMATURGO TEDESCO DELLA PROVOCAZIONE

KROETZ:FARETEATRO
E COME MONTARE UN MOTORE

LUISA GAZZERRO RIGHI

Autore di cinquanta testi teatrali, romanziere e poeta, regista anche ci-
nematografico, Franz Xaver Kroetz ha fatto parte con Fassbinder, Speer
e la Fleisser del movimento detto del Recinto di sabbia, che intendeva
rivolgersi a quel quaranta per cento di tedeschi digiuni di teatro - In questa
conversazione con la sua traduttrice in Italia parla degli affannosi esor-
di, rende omaggio al neorealismo italiano, esalta la produzione dell'Off
e denuncia il «regno della noia» installatosi sui palcoscenici di Stato.

F ranz Xaver Kroetz, un drammaturgo
fra i più significativi della Repubbli-
ca Federale, ci ha rilasciato un'inter-

vista nella sua casa di campagna di Kirch-
berg, in Baviera. Nato a Monaco nel 1946 e
diventato famoso nei primi anni '70 con La-
voro a domicilio, Il maso Staller, Selvaggi-
na dipasso, Alta Austria, ha continuato una
produzione drammaturgica fittissima raccol-
ta nel 1989 dal Suhrkamp Verlag di Franco-
forte in quattro volumi contenenti una cin-
quantina di testi teatrali. Eclettico come tanti
altri autori suoi conterranei, Kroetz è anche
romanziere, ha scritto un diario dal Nicara-
gua (1985), esercita l'attività di regista teatra-
le e di attore televisivo e cinematografico. Ha
annunciato un volume di poesie. Dopo alcu-
ne traduzioni italiane comparse su riviste nel
1972 (Il maso Staller eAlta Austria), le Edi-
zioni Costa & Nolan hanno dedicato al tea-
tro di Kroetz, nel 1988, un volume contenen-
te: Lavoro a domicilio, Musica a richiesta,Né
carne né pesce, Morte nella notte di Natale.
Quest'ultimo testo è stato messo in scena nel
1989 dal Teatro Libero di Palermo e compare
fra i titoli scelti dalla Rete Due per il ciclo
Teatro dossier.
HYSTRIO -Nel 1983,quando lei era già fa-
moso, il Suhrkamp Verlag pubblicò alcuni
suoi testi risalenti alla gioventù, Frùhe pro-
sa Frùhe Stùcke (Prosa giovanile Pièces gio-
vanili), che rivoluzionano un po' l'immagi-
ne che ci si erafatta di un Kroetz incolto au-
todidatta, esotico tagliatore di banane, auti-
sta di camion, una sorta di forza della natu-
ra, che scriveva una pièce nell'arco di una
notte. I suoi primi testi così stringati e pre-
gnanti erano scritti veramente in brevissimo
tempo o erano il frutto di lunghe rielabo-
razioni?
KROETZ -Erano scritti di getto, a tutt' oggi
scrivo senza un piano precostituito, però ora
rielaboro.molto di più. In quegli anni, inve-
ce, scrivevo effettivamente un testo anche in
tre giorni, al massimo in una settimana, non
di più. E quando si scriveunapiécein una set-
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DUE POESIE DI F.X KROETZ

Metempsicosi

Sono passato
da una bocca
sdentata

a un'altra.

Quand'è morta mia madre
è nata
mia figlia.

Così in inverno
ho avuto
la primavera
e non ho pianto
molto.

Scusami, mamma:
tutto l'amore
che mi desti,
ora lo rendo
alla piccola.

Il pane della pausa

sulle gambe e a piombo?

Nel mezzo c'è il luogo caldo
per figli mogli e torte
Per leggere, fumare, amare.
O per me è diventato soltanto
un cupo letto per il destriero morto?

Ho vinto troppo
sul mio fronte?
E ora giaccio sfinito
con la pancia pesante
davanti ad un vuoto buco da topi?

Non lo so.
Ma cosa so di me?
Il sole invernale mi splende in faccia.
La disperazione è un luogo freddo.
Appoggiati all'indietro e
aspetta una sorpresa.
Gli artigli sono ancora appuntiti,
la testa si rischiara
e deve farsi primavera.

H o scritto moltissimo.
Il micio siede davanti a buchi vuoti.
I topi sono sazi.

La fame non urge.
Come sarà domani
e dopodomani?

San cosr sazio,
non ho più voglia
di riempire manco un foglio.
La cinciallegra canta frivola
nel sambuco spoglio.
La bambina, fasciata calda,
dorme nel sole di febbraio.

l'

Mi sopravvaluto.
Mi son lasciato cadere molto in basso.
Tuttavia dopo la caduta
ci si rialza.
Sto di nuovo

Per il poeta l'inverno
è il tempo di dolore più lungo.
I diari si gonfiano,
la letteratura se ne sta in silenzio.

Traduzione dal tedesco di Luisa Gazzerro Righi D

fatto il capo magazziniere, per un lungo pe-
riodo il muratore, il giardiniere, Dovevo ne-
cessariamente contenermi. Ora sono un pri-
vilegiato, posso stare a tavolino tutto l'anno
e ho anche esigenzediverse; ora mi piace rap-
presentare situazioni più articolate, m'inte-
ressano, ad esempio, le rielaborazioni, come
il lavoro eseguito su Lo zoppo di Toller con
Der Nusser (Il castrato) o le due rivisitazioni
di Maria Magdalena e Agnes Bernauer di

Hebbel. Mi piace infilare nei testi più cose,
fare degli incastri, interrompere le scene, ren-
dere i personaggi più oscuri, volutamente
oscuri. Si tratta di cose che s'imparano col
tempo. Del resto, io sono dell'avviso che il
teatro brechtiano, in cui ogni cosaè calcola-
ta e calcolabile, il teatro con le sue piccole sto-
rie viste come quadretti, dove tutto è chiaro,
dove ci sono il buono e il cattivo, dove non
ci sono sorprese, dove ogni cosa è al suo po-

timana, non c'è molto tempo per rielabora-
re e correggere. Oggi, invece, posso lavora-
re anche due o tre anni ad un testo.

SCRIVERE IN FRETTA
H. - Non era dunque una scelta estetica.
K. - Non avevo proprio il tempo, dovevo scri-
vere il più in fretta possibile; per sei mesi ho
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sto, tutto molto in ordine e tedesco, ebbene
io penso che questo teatro non sia più inte-
ressante, che sia morto. Il teatro del caos, il
teatro che non arriva ad una conclusione, che
non trova le parole, che fallisce, che rinun-
cia, il teatro che non sa nulla, il teatro caoti-
co esattamente come la realtà che vuole rap-
presentare è molto più interessante, perché
più vivo.
H. -Gli autori bavaresi scrivono quasi sem-
pre in dialetto o, quantomeno, adottano un
linguaggio gergale. Si tratta di un fattore et-
nico o c'é un intento provocatorio?
K. - Molto semplicemente, in genere non san-
no il tedesco, come del resto gli austriaci. Se
penso ad autori come Peter Turrini o Felix
Mitterer, tanto per citare i più giovani, ma
anche Wolfgang Bauer, parlano tutti un ba-
varese molto accentuato. Perché dovrebbe-
ro scrivere in tedesco, se non lo parlano? Per
quanto mi riguarda, io scrivo in bavarese
semplicemente perché sono bavarese, però
scrivo anche in tedesco, anzi attualmente scri-
vo più in tedesco. Dipende.
H. - È innegabile che tutto il gruppo degli
scrittori bavaresi della sua generazione non
sia contrassegnato da un iter di studi cano-
nici, universitari o simili. Ne consegue che voi
passate per artisti caratterizzati da una cari-
ca creativa dirompente e quasi incontrollata.
Dove corre il confine, in lei,fra l'intellettuale
e l'artista?
K. - Quando, come nel mio caso, a quindici
anni si è già sul palcoscenico a recitare, sia pu-
re in piccoli ruoli o addirittura come compar-
sa, s'impara in fretta a fare teatro, cioé s'im-
parano i meccanismi del teatro, come un
meccanico impara il funzionamento di una
macchina. Quindi, se si è dotati, s'impara in
fretta a scrivere dialoghi. S'impara il teatro,
non si diventa studiosi o storici del teatro,
s'impara la pratica. Se invece si seguono studi
normali, si va all'università, poi si comincia
lentamente a scrivere in prima persona. Que-
sta è per così dire la via accademica, quella
seguita da un Botho Strauss, ma è fuor di
dubbio che non sia stata la mia. Ovviamen-
te, però, ad un certo punto le due posizioni
non si distinguono più.

PER IL POPOLO
H. -Lei è oggi uno dei rappresentanti più si-
gnificativi del genere teatrale del Volksstùck:
Come pervenne a suo tempo a questa scelta?
K. - Bisogna tornare indietro ai primi anni in
cui cominciai a scrivere, fra il '65 e il '70. Tut-
ti noi, intendo dire, la FleiBer, Speer, Fas-
sbinder ed altri, avevano deciso di fare una
cosa ben precisa, di fare teatro, sebbene fos-
simo consci che solo una minoranza fosse in-
teressata al teatro. Nel contempo eravamo
consci che la cosiddetta società ci avrebbe la-
sciato pure sfogare nel nostro «recinto di sab-
bia», dove potevamo lanciare tutte le bom-
be che volevamo, purché non ne venisse fuori
del sangue. Così decidemmo di fare teatro
non per quel cinque per cento che andava a
teatro, ma almeno per quel quaranta per cen-
to che non sapeva cosa fosse il teatro. Secon-
do noi, in tal modo avremmo esercitato
un'influenza maggiore, avremmo sortito un
effetto più incisivo. E così si pensò di rivita-
lizzare quel genere del Volkstheater, che pe-
raltro non era una novità, se si pensa ad An-
zengruber, Ludwig Thoma, allo stesso Ne-
stroy. Si trattava di una scelta intellettuale,
di una sorta di alibi mentale, perché il nostro
secondo fine era il seguente: il «popolo» non

viene a vederci, ma noi vogliamo parlare di
lui e non di re e regine, di direttori generali
che vanno a letto con la segretaria, eccetera.
Abbiamo voluto parlare di quegli strati so-
cialimedi o proletari, che hanno figli da man-
tenere, uno stipendio basso, la casa troppo
piccola e via dicendo. Così abbiamo fatto, in
molti, Peter Turrini, Felix Mitterer, Wolf-
gang Bauer, Heinrich Henckel. Stranamen-
te, lo stesso non è avvenuto nella Ddr, dove
non si è scesi ad occuparsi del popolo e dove
lo stesso Heiner Mùller, dopo i primi testi, si
è lanciato in imprese estetiche intellettuali, e
così artificiose che io non riesco a capire ...
H. -Nel 1972 lei è entrato nel Partito comu-
nista tedesco, poi ne è uscito nel 1980. La sua
uscita ha suscitato polemiche, la più ritrita
delle quali concerneva il boicottaggio subito
dalla sua produzione artistica nella Repub-
blica Federale. Può parlarne?
K. - Era il 1980, il momento in cui Breznev
toccò l'apice di ciò che bisogna chiamare sta-
gnazione, corruzione e menzogna. Nel 1980
i lati deteriori del movimento comunista mi si
presentarono in modo così chiaro che ne
uscii. Vi ero entrato nel '72 emi ero reso con-
to quasi subito della rigidità, diciamo pure
dell'ottusità del Partito comunista tedesco,
sia di quello della Rft che di quello della Ddr.
Comunque ero entrato con altri, si voleva
cambiare tutto in qualche anno. Quando mi
accorsi chenon era possibile me ne andai.
Molto semplice. Ora queste cose non mi in-
teressano più.
H. -Lei ha scritto anche radiodrammi e tra
questi ve ne è uno, Der Unfall (L'incidente),
«tratto da un 'idea di Luigi Squarzina». Co-
nosce personalmente Squarzina?
K. - No. Qualcuno, alla radio, deve avermi
raccontato la storia, mi è piaciuta e per cor-
rettezza ho citato la fonte.
H. - Quali rapporti ha con la cultura italia-
na? Quali autori italiani conosce?
K. - Tra quelli che ho letto ci sono Goldoni,
Moravia ... Ho letto una biografia di Pasoli-
ni, che mi è piaciuta. Non mi piacciono i suoi
ultimi film, i primi sì, ad esempio, Accatto-
ne eMamma Roma. Per chiunque abbia le
mie origini la cultura italiana significa, oltre
ai classici, la grande, enorme esperienza del
Neorealismo cinematografico. Quando og-
gi continuo a sentir parlare di Horvàth e della
FleiBer come di miei modelli, sono certo che
i film neorelisti italiani mostrati alla nostra
televisione nei primi anni '70 mi hanno in-
fluenzato più delle loro pièces, che del resto
conoscevo poco. Se penso a Ladri di biciclet-
te, se penso ai film di Rossellini e di De Sica,
mi rendo conto che riesco a vederli per la
quinta volta e ne sono sempre entusiasta.

CLASSICI SOFT
H. -Lei è anche regista teatrale. Mette in sce-
na solo pièces sue o anche di altri?
K. - Raramente di altri. Ho allestito Stigma
di Mitterer, recentemente Relazione per
un 'accademia di Kafka e, quand'ero giova-
nissimo, Giulio Cesare, in un teatro-cantina
di Monaco. In genere non m'interessa met-
tere in scena lavori altrui. Lo faccio con i miei
per il seguente motivo: da noi ci sono pochi
registi, una mezza dozzina, Zadek o Pey-
mann ad esempio, che con il loro nome rie-
scono a valorizzare la prima rappresentazio-
ne di un testo o sono in grado di creare quel-
le condizioni anche pratiche che, influendo
sulla scelta degli attori e su altri fattori eco-
nomici, contribuiscono alla buona riuscita di

una messa in scena. Questi registi, però, met-
tono in scena quasi sempre testi classici. ..
H. - Peymann mette in scena anche autori
contemporanei.
K. - Sì, Peymann, sì, però non ha mai scelto
un mio testo, non so che farei. In altre paro-
le, questi registi sono poco interessati alla mia
produzione, così come non hanno mai mes-
so in scena un Turrini o un Mitterer. Prefe-
riscono autori come Botho Strauss o Heiner
Mùller, insomma i «classicisoft», e non si oc-
cupano di autori come Kroetz ed altri. Di
conseguenza, pur di non incorrere in un re-
gista di terza classe, che non conosce il suo
mestiere né ha la forza d'imporsi, preferisco
occuparmene io.
H. -C'è però unafelice eccezione, perché nel
1981 Peter Stein ha messo in scena alla
Schaubùhne di Berlino Né carne né pesce.
K. - Certo, mi ha fatto piacere che un otti-
mo regista come Stein abbia scelto un mio te-
sto. In questi casi, ovviamente, lascio fare.
H. -Lei è anche manager di se stesso, gesti-
sce in prima persona idiritti di pubblicazio-
ne e rappresentazione dei suoi testi.
K. - Sì, chi mi vuole si rivolge direttamente
a me. Un lavoro enorme, visto che i miei te-
sti sono tradotti in ventisette lingue e rappre-
sentati in quaranta Paesi.

A LUME DI CANDELA
H. -Nel rapporto fra teatro, televisione e ci-
nema lei ha affermato che il teatro può so-
pravvivere anche a lume di candela senza do-
ver ricorrere a tutti gli artifici tecnici, di cui
necessitano invece cinema e televisione. Pur
praticando in prima persona tutti e tre ige-
neri di spettacolo, conferma con ciò la suafe-
de nell'autenticità del teatro?
H. - Non solo questo, si tratta anche della mia
scelta di un certo tipo di teatro. Se ripenso
agli spettacoli che ho visto negli ultimi ven-
ticinque anni - saranno all'incirca duecen-
to rappresentazioni - non posso dire di ri-
cordarmi di spettacoli visti in teatri per così
dire normali, o quanto meno assai di rado.
Ho visto invece una dozzina di spettacoli si-
curamente indimenticabili nei cosiddetti
teatri-cantina o comunque grazie all'inizia-
tiva di gruppi liberi, privi di sovvenzioni, sen-
za appoggi, ma animati da una gran voglia
di fare qualcosa di nuovo. In questo senso,
pur avanzando riserve sulla produzione
drammatica di Fassbinder, devo citare una
sua splendida regia di Leonce und Lena di
Buchner all'Antiteater di Monaco. Ho visto
cose incredibili fatte da Alexis Haberer e po-
trei citare altri, comunque si tratta sempre di
piccoli teatri. Del resto, la stessa Therese
Giehse diceva ancora al tempo della FleiBer
che se si voleva andare a teatro si doveva an-
dare nei teatri-cantina. Ciò che tende a pro-
gredire, ciò che crea tensione, novità e sco-
perta, tutto ciò non esiste in genere nei teatri
di stato, dove domina la noia.
H. - I progetti per il futuro?
K. - Nel marzo dell'89 è andata in scena, con
la mia regia, la mia ultima pièce Oblomov,
dal romanzo di Gonéarov. Ora cerco di scri-
vere una pièce nuova, ma direi con scarso
successo. Vedremo. Né carne né pesce è sta-
to il mio ultimo successonella Repubblica Fe-
derale. Attualmente qui non sono molto pre-
sente, anzi vengo trattato quasi come un out-
sider, mentre sono rappresentato molto all'e-
stero, soprattutto in piccoli teatri. Può anche
essere che io abbia detto quel che mi interes-
sava dire e ora possa fare altro. D
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LA LINGUA DEGLI STRANIERI
UN A TTO UNICO DI FRANZ XA VER KROETZ

V iproponiamo nella
traduzione italiana di Luisa
Gazzerro Righi,

autorizzata dall'autore e inedita,
uno dei quattordici atti unici che
costituiscono la piéce Furcht und
Hoffnung der BDR (Terrore e
speranza della Repubblica Federale,
Francoforte, Suhrkamp Verlag,
1984).
Titolo originale: Auslanderdeutsch.
Per gentile concessione dell'autore.

LA DONNA - (Ride in modo chiaro, guar-
da, sorride, getta il capo all'indietro) No, non
lo faccio, perché non prendo la pillola, per-
ché non voglio ingrassare ancora di più. (Ri-
de) Capisci (brevepausa), essere grassi è bello
soltanto nel tuo paese, oppure manco lì?
(L'uomo ride) Qui da noi, comunque, non è
bello, e per questo non prendo la pillola, per-
ché fa trattenere i liquidi, e dove c'è acqua,
c'è anche grasso! (Ride. Breve pausa, loguar-
da) Non te le direi manco queste cose, se tu
le capissi, mi comprendi? (L'uomo ride) Voi
capite più di quanto non si pensi, eh sì, con
voi bisogna stare attenti. (L'uomo ride, an-
nuisce. Pausa) Mettiamo un po' di musica?
- Turca non ne ho, però ho qualcosa in gre-
co, la metto? (L'uomo è titubante) Scusa, è
vero! (Ride epensa che si ride meglio quan-
do si è colti coscientemente infallo) Già, è ve-
ro, voi, greci e turchi, siete in lite. (L'uomo
annuisce, però sorride anche lui) Da noi que-
ste cose non si sanno tanto bene, perché la
Turchia è così lontana, anche se ora col Tou-
rapa ci si può persino andare. (Pausa) Però
io preferirei andare in Grecia, solo così per-
ché - andiamo in Grecia? (L'uomo guarda)
Ci andiamo una volta in Grecia, noi due, te
e io? (L'uomo annuisce non proprio felice.
Pausa) Però lì si è già così vicini alla Turchia
che sarebbe poco carino andare solo in Gre-
cia, vero? (L'uomo sorride, brevepausa). Lo
capisco benissimo, non sono mica tanto stu-
pida. (Breve pausa) lo parlo tanto, è vero
(l'uomo sorride), però siamo in Germania, e
la donna tedesca parla volentieri - e in Ger-
mania si parla tedesco, non c'è niente da fa-
re, se fossimo in Grecia, si parlerebbe greco
e in Turchia turco. (Pausa, lo guarda) A dir
la verità, era anche ora che incontrassi uno
come te, visto che siete così in tanti qui da noi
- infatti in Germania abbiamo eccedenza di
donne. (Scoppia in una gran risata)Anche in
Turchia avete eccedenza di donne? (L'uomo
ride) Non lo dici, perché tu - tu sei un mus-
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sulmano, vero, e quelli non parlano volentieri
delle donne, quelli sono tutti (rideforte) dei
finocchi, vero? (L'uomo non comprende be-
ne) Tu no, ho ragione? (L'uomo annuisce,
lunga pausa) Anche la donna tedesca ha un
suo onore, sebbene non ci se ne renda subito
conto, perché non porta il velo -le chiama-
no sfere culturali, e noi, noi due, abbiamo
una sfera culturale diversa (Ride forte, l'uo-
mo sorride. Pausa) Però da voi c'è già il ma-
trimonio, vero? (L'uomo annuisce) Da voi
non c'è la poligamia? - Tre, quattro donne
per un uomo solo? - (L'uomo scuote il capo)
In Germania valgono le leggi tedesche, que-

PERSONAGGI

LA TEDESCA
IL TURCO

Stretti uno all'altro, in una picco-
la abitazione della solitudine, un
uomo e una donna, che si assomi-
gliano molto. L'uomo tace.

sto è chiaro. (Brevepausa) Ma un musulma-
no può sposarsi, intendo dire, sposarsi vera-
mente? (L'uomo annuisce) Sposare una don-
na che si sceglie per conto suo, perché le vuole
bene? (L'uomo annuisce) E anche in questo
caso il matrimonio è valido? (L'uomo annui-
sce) E lui non può ripudiarla? (L'uomo non
capisce) Cioè quando lui le dice tre volte: io
ti ripudio - deve dirlo tre volte, e allora la
donna deve andarsene? (L'uomo scuote il ca-
po) Anche se in Germania la separazione è
cambiata, una donna può essere fedele quan-
to vuole, ma se l'uomo non ne ha più voglia ...
(Pausa) Cosa succede in Turchia in questi ca-

si? È diverso, vero? (L'uomo guarda, sorri-
de) Oppure potete sposare tutte le donne che
volete, tanto una più una meno non ha im-
portanza? - (L'uomo scuote il capo. Pausa)
Quante donne può sposare un musulmano?
(Breve pausa) Però noi potremmo rimanere
qui in Germania, e allora non ci sarebbero
problemi, perché come funziona qui da noi
io lo so meglio di te - e non potresti prender-
mi per il naso. (L'uomo annuisce, pausa) Ti
piace stare qui da noi? (L'uomo annuisce) La
Germania è bella, vero? (L'uomo annuisce)
La Germania è bella esattamente come la
'Turchia. (L'uomo sorride) Non c'è bisogno
di dirlo, ognuno ama la sua patria più di qual-
siasi altra cosa, tranne quando ha una fami-
glia (L'uomo sorride, annuisce. Breve pau-
sa. Piuttosto all'improvviso) Pensa un po'
che potresti scoparmi non solo così ogni tan-
to, ma per un sacco di tempo. (Breve pausa)
Che sposeresti una donna tedesca. (Breve
pausa) Non è detto che dovrei essere io, ma
in generale (l'uomo sorride e annuisce). An-
ch'io? (L'uomo annuisce. Breve pausa) E se
per una volta mi dimentico e per sbaglio cu-
cino del maiale, tu me lo sbatteresti contro
il muro? (L'uomo ride) Lo sai quanto costa
la carne di agnello e quanta strada bisogna
fare per trovarla? (L'uomo annuisce. Pausa)
Però con un po' di buona volontà ci si po-
trebbe anche mettere d'accordo sulla cucina,
vero? (L'uomo annuisce. Pausa) Riesci vera-
mente a pensare che noi due potremmo spo-
sarci? (L'uomo annuisce, breve pausa) An-
ch'io, se vivessimo in Turchia. (Breve pau-
sa) Però, al momento, in Germania non va
(breve pausa) e in Turchia andrebbe? (L'uo-
mo annuisce) E se io fossi in Turchia? (L'uo-
mo sorride) Non aver paura, perché tanto in
Turchia io non ci vado, dicevo soltanto nel
caso. (L'uomo annuisce) Spesso ho perfino
delle difficoltà a farmi accettare come tede-
sca qui da noi, non so nemmeno perché - for-
se perché sono scura di capelli, troppo scura
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per qui. (Ride) In Turchia, intendo dire, si
renderebbero conto ogni volta che sono una
tedesca? (L'uomo annuisce) In Germania
non mi riconoscono sempre, soltanto quan-
do parlo, è ovvio. (Ride, l'uomo sorride)Non
mi credi? - Eppure è così (Pausa) Qui da noi
non mi piacerebbe appartenere a una fami-
glia turca, non ce la farei (Breve pausa) Dal
punto di vista del progresso la Turchia è an-
cora molto indietro, vero? E allora non pos-
siamo ancora andar ci tanto presto, vero?
(L'uomo non lo sa e non lo dice) Oppure è
troppo meglio? (L'uomo diniega in modo
netto) E poi non sarei nemmeno adatta ad
avere l'aria di una turca, di questo sono si-
cura. Come sono le donne turche? (L'uomo
indica lei)Vuoi offendermi - questo non è un
complimento, devi proprio capirlo che non
è un complimento - anche alla televisione ho
già visto delle donne turche che sono belle.
(L'uomo annuisce) Però quando qui da noi
incontriamo per strada una famiglia turca,
perlopiù la donna fa pena (L'uomo guarda)
Il marito cammina davanti orgoglioso e leigli
va dietro con i suoi fazzoletti e le sue gonne
e i suoi stracci come una bestia da soma. Noi
invece cammineremmo uno accanto all'altro,
a questo dovresti abituarti (L'uomo sorride
e annuisce. Breve pausa) Gli uomini turchi
non sono brutti, io trovo persino che i turchi
più brutti non siano comunque brutti come
i tedeschi più brutti. (S'interrompe, riflette)
Perché di natura voi siete bruni, non siete ne-
gri ma bruni, avete un colore della pelle più
bello, noi non siamo coloriti come voi, in in-
verno siamo pallidi come degli sputi e que-
sto è bello; da questo punto di vista voi siete
in vantaggio. (L'uomo ride) Proprio il sud,
il meridione - io sono meridionale? (L'uomo
sorride e annuisce) lo non sono meridiona-

le, lo so benissimo, purtroppo, io sono tede-
sca - perlomeno per quanto riguarda la pelle
(Breve pausa) Ma anche per il resto, soprat-
tutto sono laboriosa - voi avete delle donne
pulite e laboriose come noi? (L'uomo annui-
sce) Tu lodi la tua patria, hai ragione. (Bre-
ve pausa) Forse non la conosci neppure, la
differenza fra pulito e sporco. (Brevepausa,
lo guarda, l'uomo è insicuro)Non volevo dire
questo riferendomi proprio a te, l'ho detto
più in generale, che tu sei pulito lo so benis-
simo, altrimenti non ti avrei mai lasciato met-
ter piede in casa mia (Pausa)Penso anche che
noi due potremmo andare d'accordo, l'ho
pensato subito, quando ti ho incontrato la
prima volta in quel locale, che noi potrem-
mo andare d'accordo. (L'uomo guarda, lei
sorride) Ti osservo da un bel po' di tempo (A
questo pensiero l'uomo non è a suo agio)Non
assumere subito quell'aria, da noi è norma-
le che anche la donna guardi l'uomo, da noi
è normalissimo, non siamo mica (ride) nella
terra di Maometto o come si chiama - meno
male per te, altrimenti ora non saresti in ca-
sa mia. (L'uomo annuisce leggermente) Pro-
prio così! (Breve pausa) Tu mi .. tu riuscire-
sti a immaginare di sposarmi, se non fossi-
mo in Germania, bensì in Turchia? (L'uomo
guarda, poi annuisce) Anche se non fossi una
turca, ma una tedesca - una tedesca in Tur-
chia e tu un turco in Turchia? (L'uomo guar-
da) Difatti, che un turco sposi una tedesca in
Germania è anche possibile, ma in Turchia?
(Pausa, l'uomo guarda, sorride, è imbaraz-
zato) Oppure mi sposeresti anche in Germa-
nia, solo perché non siamo in Turchia? (Pau-
sa, l'uomo riflette, poi fa cenni di diniego) In
realtà tu non mi dispiaci, e siccome finora ra-
ramente mi è piaciuto qualcuno al quale io
piaccia (brevepausa) anch'io ti sposerei, (sor-
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ride) non necessariamente in Turchia, il mon-
do è grande, perciò lo farei in qualsiasi po-
sto, però in Germania per il momento no,
perché la patria è la patria e non si deve tra-
dirla. (Ride, breva pausa) Se fosse per me, al
mondo non dovrebbero esserci confini, solo
quelli tra il male e il bene, niente altro. (L'uo-
mo annuisce, breve pausa) Però non è pos-
sibile, perché noi ci siamo conosciuti nel pae-
se sbagliato e non c'è niente da fare. (L'uo-
mo sorride, lei annuisce, pausa) Anche in
Turchia si sa cosa significa fare attenzione?
L'amore senza fare bambini? (L'uomo an-
nuisce) Devi promettermi che stai attento
(L'uomo annuisce) lo non lo voglio un bam-
bino turco, anche se è un essere umano co-
me tutti gli altri - però da noi no. (Brevepau-
sa) Ti lascio fare, a patto che non mi vinco-
li. (Sorride, a bassa voce) Voglio che ti ren-
da conto della mia buona volontà, anche se
non voglio un bambino turco, perché in que-
sto momento non sarebbe opportuno. (L'uo-
mo annuisce, pausa) Mi sposeresti davvero?
(L'uomo annuisce) In effetti io vorrei anche
averli dei bambini, però dovrebbero essere te-
deschi, o sbaglio? (L'uomo guarda) Lo si può
anche capire, se si ha un po' di cervello.
(L'uomo annuisce) Qui da noi avrei paura ad
andare per strada con un bambino turco.
(Breve pausa) lo non lo voglio un bambino
turco, perché avrei paura dei tedeschi, se il
bambino turco fosse mio. (L'uomo guarda,
breve pausa) O sbaglio?

SIPARIO

A pago 69, Franz Xaver Kroetz. A pago 70 da sini-
stra a destra, due disegni di Gustav Klirnt. A pago
72, foto di scena de «Il nido» allo Stadt Theater
di Leipzig.
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SPAZIO FORESTA
(Penombra. Si vede e si sente lapioggia vera)
(Silvana, vestita da suora in modo approssi-
mativo ma credibile, è inginocchiata e stapre-
gando con trasporto. Si vedono oggetti che
richiamano ad un rituale come ceriecc.. Mas-
simo è un poco lontano. È molto agitato).
MASSIMO - (Trattiene il respiro. Poi di get-
to) Sono innamorato di Lei. (La guarda un
attimo. Poi fugge via accostandosi al tavo-
lo. Si siede lentamente. Respira profonda-
mente come se si dovesse riprendere da un
malore fisico).

SPAZIO ITALIA
(Contemporaneamente allafuga diMassimo,
nello spazio-Italia, tutti ridono smodatamen-
te e con molto gusto. Si illumina lo spazio-
Italia. Smette lapioggia vera. Tutti sono se-
duti intorno al tavolo tranne Luisa che è in
piedi. Continuano disordinati rigurgiti di ri-
sa. Luisa inizia a sparecchiare i/ tavolo).
MARIO - Portavamo ancora i pantaloni cor-
ti quell'anno.
FILIPPO -Non avevamo neanche comincia-
to a fumare.
EZIO - Tutto il pomeriggio a tirare calci al
pallone! Come facevamo?
FABIO - Imparavamo!
FILIPPO - Sì, a tuffarci dal secondo tram-
polino!
MARIO - (A Filippo) Ma ci piaceva di più il
pallone!
FABIO - Eravamo piccoli! (Si tocca la bar-
ba) Lisci come le mamme. Eravamo curiosi,
scattanti, innocenti.
FILIPPO - Divoratori! (Ride)
LUISA - (Sparecchiando) Massimo arrivò
quell'anno? (A Filippo) l'anno della «scor-
reggina»? .
MARIO - (A Filippo) Scorreggina, scorreg-
gina! (Ride)
FILIPPO -Ma non per tutto l'anno! (A Ezio
eMario) mi avete chiamato scorreggina per
poco ...
LUISA - (Sparecchiando) Per quanto?
MARIO - Avanti, per quanto?
FILIPPO -Ma che ne so... un paio di mesi...
(A Mario edEzio) Adesso basta con la «scor-
reggina» però ...
MARIO - Di più, altro che un paio di mesi,
Filippo! (Ride). Quando Massimo è ar-
rivato ...
FILIPPO - Ancora, Mario!
LUISA - (Sparecchiando) E lì arrivò
Massimo.
FABIO - Luisa! (Pausa)Te l'ho già detto non
l'hai capito? ... vorrei che non si parlasse di
Massimo.
LUISA - Sì che l'ho capito. Filippo, è lì che
arrivò Massimo?
FABIO - Neanche lui vuole parlare di
Massimo.
LUISA - (Come una sfida a Fabio) Filippo,
è lì che arrivò Massimo?
(Filippo non risponde. È imbarazzato)
EZIO - ... Sì Luisa, dai Gesuiti.
FABIO - (Cambiando discorso) Filippo, hai
visto fuori com'è cresciuto l'albero ...
MARIO - (Con impeto, sovrapponendosi a
Fabio, ritornando a quegli anni) Padre Via-
no! è vero che arriva uno nuovo da noi?
(Ezio si atteggia subito come padre Viano.
Mario eFilippo simettono infila vivendo al
tempo della scuola)
EZIO - (Facendo padre Viano). Sì, in terza
A. La vostra classe! ... accoglietelo bene.
(Imitandolo nel ricordo, scosta con una ma-

PERSONAGGI
MARIO - Ha fra i trentacinque e quarant'anni, porta gli occhiali, è am-
ministratore delegato di una fabbrica di giocattoli.
FILIPPO - Ha fra i trentacinque e quarant'anni, è un pittore di discreta
fama negli Stati Uniti d'America, è soprannominato «Poppi». Parla con
una lieve cadenza meridionale.
EZIO - Ha fra) trentacinque e quarant'anni, veste in modo grossolano
ma ricercato. E un commerciante.
FABIO - Ha fra i trantacinque e quarant'anni, è direttore di banca, veste
in modo serio.
LUISA - Ha fra i trentacinque e quarant'anni, casalinga, veste in modo
provocante. È la moglie di Fabio.
MASSIMO - Ha fra i trentacinque e quarant'anni. Vive in Africa.
SIL VANA - Ha fra i trenta e trentacinque anni. Vive in Africa con
Massimo.

La scena è formata da due spazi sovrapposti fra loro. Uno spazio è
situato a Milano, l'altro in Africa.
A Milano, siamo in casa di Fabio e Luisa. Mario, Filippo ed Ezio

sono loro ospiti, sono seduti ad un grande tavolo ed hanno appena termi-
nato una ricca cena. Hanno bevuto e sono euforici. Sono visibili addobbi
di festa. L'ambientazione è astratta e senza pareti. La zona-tavolo deve
assumere un'importanza primaria. È inverno. Si sente, stranamente, un
temporale.
In Africa l'ambientazione è più particolareggiata senza però essere natu-
ralistica. Il luogo dove vivono Massimo e Silvana è situato nella foresta
Ruvenzori, fra il Congo e l'Uganda, anche qui non devono esserci pareti.
Ci sono due sedie e un tavolo, chiaramente «africani». Piove sempre. È
estate.
Il sipario si apre mentre si sente un tuono. Sale un rumore di pioggia ap-
pena percettibile e registrato che sarà presente per tutto lo spettacolo.

nata l'ipotetico ciuffo di padre Viano). E
adesso silenzio!
(Ridono al tempo presente. Filippo fa una
scorreggia con la bocca. La scorreggia lipor-
ta al tempo della scuola. Luisa ride con dei
piatti sporchi in mano)
FILIPPO - (A Luisa. Tempo presente) Mas-
simo arrivò proprio quel mattino. Eravamo
in cortile, ci stavamo mettendo in fila.
LUISA - (A Filippo) «Poppi» ... La scorreg-
gia l'avevi fatta davvero?
FILIPPO - Sì. (Ridono) ... Però adesso ba-
sta con la «scorreggia».
LUISA - Filippo, ma ti chiamavi Poppi da
piccolo?
MARIO - Sì. (Ride).
FILIPPO - (Sorridendo) Finché non siamo
usciti con le ragazze ...
LUISA - E adesso negli Stati Uniti «Poppi»
è il tuo nome d'arte ...
MARIO - ...Un pittore! Chi l'avrebbe detto.
EZIO - ... 11nostro «Poppi».
LUISA - (A Filippo. Sedendogli vicino)Mas-
simo arrivò quel mattino ... e poi?
FILIPPO -Massimo arrivò quel mattino per
mano a suo papà. Padre Viano lo mise da-
vanti: era il più bassetto.
LUISA - ... Il più bassetto? (Ride)
MARIO -Ancora più basso di «tappo»: Me-
mo, ve lo ricordate? (Gli altri annuiscono).
FILIPPO - Sì, ma in classe lo fece sedere die-
tro con noi, in un banco vuoto.
EZIO - (Facendopadre Viano. Al tempo del-
la scuola. A Filippo) Giovanotto! Là. (Indi-
ca l'ipotetico posto) Come si chiama?
FILIPPO - (Si alza. Poi risponde facendo
Massimo) ... Massimo. (Si guardano. Poi a
Ezio) E tu?
EZIO - (Facendo se stesso, sorpreso dal «gio-

co») lo? ... Ezio. (A Luisa) E Massimo do-
mandò a Filippo: «E tu?».
MARIO - (A Filippo. Tempo del ricordo)
Poppi scorreggina!
EZIO - (Agli altri ridendo) Sì, dai, chiami a-
molo scorreggina!
FILIPPO - (A Ezio) Guarda che glielo dico
a tua mamma!
EZIO - Cosa gli dici a mia mamma?
FILIPPO - Che mi chiami con una paro-
laccia!
EZIO - Scorreggina non è una parolaccia!
FILIPPO - Sì invece, è peccato!
EZIO - Non è vero!
FILIPPO - Glielo dico a tua mamma!
(Ezio corre verso Filippo, stanno per azzuf-
farsi. Fabio li divide. Luisa ride)
FABIO - Pace! pace!
FILIPPO - (Rifacendo Massimo. A Fabio)
lo mi chiamo Massimo e tu come ti chiami?
FABIO - (Pausa) Fabio.
MARIO - lo Mario!
FILIPPO - Giochiamo?
MARIO - Sì, ai quattro cantoni?
(Parte una musica africana: tocchi misterio-
si di legnetti, tamburi ecc.. Giocano ai quat-
tro cantoni formando un quadrato che ab-
braccia tutto ilpalcoscenico, contaminando
così i due spazi. Luisa accorre veloce e si met-
te nel centro)

SPAZIO FORESTA (La «musica
africana» poi sfumerà)
(Nelfrattempo Si/vana, vestita da suora, ha
tentato di avvicinarsi a Massimo. Massimo
l'ha più volte respinta voltandole in ultimo
le spalle)
SILVANA - (A vvicinandosi per l'ennesima
volta) Mio signore ...
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MASSIMO - Non si avvicini!
SIL VANA - La prego ... (Si avvicina).
MASSIMO - (Voltandosi verso di lei)Non si
avvicini, stia lontana!
SIL VANA - La prego non mi respinga, ha vi-
sto? I nostri sforzi sono stati premiati: ha det-
to di essere innamorato di me.
MASSIMO - Sì. (Protende la mano verso di
lei).
SIL VANA - Non ha nulla da temere da me ...
(Si avvicina).
MASSIMO - Stia lontana.
(Pausa. Fanno un ballo «sacro» a loro volta
contaminando idue spazi. Poi Lui scioglien-
dosi, si allontana)
SIL VANA - Massimo, che cos'hai!
MASSIMO - Niente, niente ...
SIL VANA - Signor Massimo, è stato buo-
no padre Gioacchino, ha voluto lasciarci soli
stasera, ha visto?
MASSIMO - Sì, i padri missionari sono buo-
ni ... Lei è buona. I bambini negri sono buo-
ni. Il Ruvenzori con la neve sulla vetta è buo-
no (pronunciando lentamente come se voles-
se abbracciare tutto lo spazio con il suono)
... Africa.
SIL VANA - (Si avvicina a Massimo, guar-
dando lontano) Con la pioggia ... e la neve
sulla vetta. (Si allontana decisa, come per an-
darsene).
MASSIMO - (Fermandola) Verrà a trovar-
mi ancora?
SIL VANA - I padri missionari lo permet-
teranno?
MASSIMO - Sì, perché no? (Pausa) Tutto è
dolce quando lei è qua. Tutto è puro, casto,
buono.
SIL VANA - Massimo ... (Si guardano. Mas-
simo si agita), spogliami! (Breve pausa) Sii
più coraggioso di allora, spogtiami!
(Massimo con moltafatica avvicina la mano
per spogliarla. Poi fugge verso la tavola.
Massimo si siede lentamente. Respira affan-
nosamente)
MASSIMO - Non ci riesco. Mi sorprendi
sempre con le tue invenzioni. Anche quel po-
meriggio mi avevi sorpreso.
(Si sente un tuono)

SPAZIO ITALIA
FABIO - Un temporale d'inverno!
MARIO - Non si capisce più niente ...
LUISA - (Giocando ai quattro cantoni. Tem-
po presente) E Massimo era bravo ai quattro
cantoni?
MARIO - Ai quattro cantoni? ... Quando è
arrivato a scuola ci sembrava un mostro: era
bravo in tutto!
EZIO - Meno che al pallone. Era un po' fra-
gilino. (Ride)
LUISA - (Meravigliata) Era un secchione?
FILIPPO - Secchione, ma non leccaculo.
MARIO - (A Luisa) La prima settimana fu
il quinto della classe. Quella dopo terzo e poi
sempre primo, sempre primo fino all'inciden-
te. Li cominciò a «battere la fiacca».
(Fabio, smette di giocare ai quattro cantoni.
Si siede al tavolo come per mandare un «mes-
saggio». Gli altrisiguardano interrogativi av-
vicinandosi a Fabio)
.. .Fabio, non sto parlando dell'incidente.
Parlo di Massimo, così, per dare un
esempio ...
LUISA - Che assurdità! (A Fabio) ...Dobbia-
ma chiederti il permesso di dire quello che vo-
gliamo? ... ti rendi conto?
FABIO - Senti Luisa, vorrei che ti control-
lassi un po'. Non bere più, lo sai che non lo

76 HYSTRIO

CUCCIOLI
di Andrea Jeva

con la collaborazione
di Giampiero Solari

liberamente ispirato a un racconto
di Mario Vargas Llosa

Regia di Giampiero Solari
Scene di Sergio Tramonti

Costumi di Elisabetta Gabbioneta
Luci di Raffaele Perin
Musiche originali di
Bruno De Franceschi

con

Maria Ariis
Elena Callegari

Francesco Paolo Cosenza
Sebastiano Filocamo
Riccardo Magherini

Antonio Rosti
Carmelo Vassallo

Assistente alla regia
Michele Conti

Assistente scenografia
Cinzia Di Mauro

Consulente per il ballo
Elizabeth Boeke

Consulente musicale
Claudio Gabbiani

Responsabile di palcoscenico
Giancarlo Centola

Fotografo di scena Pepi Nacci
PRODUZIONE

TEATRO DI PORTA ROMANA

reggi il vino.
EZIO - (A Luisa, offrendole del vino) Vuoi
un po' di vino? ... Ah no, scusa, ... quando lo
reggerai. (Ride).
MARIO - (Ridendo) Guarda noi invece! (Be-
ve). Lì Massimo cominciò a «battere la fiac-
ca», dopo l'incidente ... ma prima ...
FABIO - (Interrompendolo) Sì, dopo l'inci-
dente. Ma prima dell'incidente. Ma prima
dell'incidente ... Mario! non trovi che sia ba-
nale parlare di quell'incidente proprio oggi?
MARIO - Banale?
(Ezio ride)
FABIO - ... E tu Ezio? .. .Sì, siete sempre stati
diversi voi due.
(Ezio eMario ridono di Fabio prendendolo
in giro)
MARIO - Ah sì, siamo sempre stati diversi ...
FABIO - (A Mario) Fai ancora \' amministra-
tore delegato nella fabbrica di giocattoli?
MARIO - (Non afferrando la domanda)
... Sì.
FABIO - Si vede!
LUISA - (Rimproverandolo) Fabio!
EZIO - (A Fabio) E tu fai ancora il direttore
di banca? ... Si vede!
FILIPPO - Per favore. Non ho fatto otto ore
di volo per questo!
EZIO - Ragazzi! Facciamo perdere tempo al-
l'artista ...
FILIPPO - (A Ezio) Cosa c'entra l'artista ...
FABIO - Scusaterni, scusami Filippo. Non è
che non voglio parlare di Massimo, in fon-
do vi ho invitati per questo ... Solo che qui,
in questa stessa casa, dove noi facevamo i
compiti. .. per favore non parliamo dell'inci-

dente, è chiedervi troppo?
MARIO - Va bene, non ne parliamo più .
FILIPPO - (Accondiscendendo) Va bene .
EZIO - (Accondiscendendo) Niente in-
cidente ...
MARIO - Facciamo un brindisi invece.
EZIO - A noi e a Massimo! (Alzano i bic-
chieri).
LUISA - E a Silvana ...
EZIO - ... E a Silvana, ma senza nostalgie!
... facciamo schifo con le nostalgie! (Ride)
LUISA - ... A Silvana e a Massimo!
(Alzano i bicchieri e brindano)
MARIO - (Sull'onda del brindisi) ... Dopo
l'incidente Massimo cominciò a prendere
brutti voti e a «battere la fiacca». (A Fabio,
come per giustificarsi) Dopo l'incidente, giu-
sto, no? ... ma prima dell'incidente ...
EZIO - (Interrompe Mario. Fa padre Viano
col ciuffo. Tempo del ricordo. A Mario) Si-
gnorina Massimo, i re di Roma!
MARIO - (Con grande sicurezza. Facendo
Massimo) Romolo, Numa Pompilio, Tullo
Ostilio, Anco Marzio, Tarquinio Prisco, Ser-
vio Tullio, Tarquinio il Superbo.
EZIO - (C.s.) Bravo signori no Massimo. I
dieci comandamenti!
MARIO - (C.s.) lo sono il signore Dio tuo,
non avrai altro Dio al di fuori di me ...
EZIO - (C.s. Interrompendolo) ... Bravo si-
gnorino Massimo. L'inno di Mameli!
MARIO - (C.s. Comincia a cantare l'inno di
Mameli. Filippo eLuisa si aggiungeranno al
canto) Fratelli d'Italia, / l'Italia s'è desta; /
dell'elmo di Scipio / s'è cinta la testa. / Do-
v'è la vittoria? / Le porge la chioma; / Ecc.
EZIO - (C.s. dice. «Silenzio!». Fino ad inter-
romperli con molto nervosismo) Adesso si-
lenzio! (Quando si zittiscono, riassesta con
la manata l'ipotetico ciuffo dipadre Viano.
Ridono). Quando era nervoso gli partiva la
mano! (Ride) E adesso silenzio! ... Signorino
Mario, la poesia Rio Bo, di Aldo Palazzeschi!
MARIO - Rio Bo ... (Non se la ricorda).
EZIO - (Dando uno scapellotto aMario) Non
se la ricorda signorino Mario! (A Filippo) Si-
gnorina Massimo, Rio Bo di Aldo Palaz-
zeschi.
FILIPPO - (Facendo Massimo) Rio Bo, di
Aldo Palazzeschi ... (Inizia la poesia tutta
d'un fiato, gli altri lo guardano stupiti). Tre
casettine / dai tetti aguzzi / un verde prati-
cella, / un esiguo ruscello: Rio Bo, / un vi-
gile cipresso. / Microscopico paese, è vero,
/ paese da nulla, ma però '" / c'è sempre di
sopra una stella, / una grande, magnifica
stella, / che a un dipresso ... (Ad un certo
punto interviene la «musica africana» e Fi-
lippo dissolve la voce fino al silenzio).

SPAZIO FORESTA (La «musica
africana»; poi sfumerà)
MASSIMO - (A Si/vana, ancora vestita da
suora). Tutto questo mi aiuta a riprovare le
stesse sensazioni di allora. E a te?
SIL VANA - Anche a me le stesse ... ma mi
viene da inventare.
MASSIMO - Va bene Silvana, continuiamo
ad usare nuove invenzioni, ma non precipi-
tiamo, devi stare più attenta a quello che mi
dici .
SIL VANA - Sì, ci provo.
MASSIMO - Sei pronta?
SIL VANA - Sì.
MASSIMO - Forza, ricomincia!
(Fanno il racconto romanzato della loro sto-
ria, comunicandosi le sensazioni, non dette,
di allora)



L'AUTORE SULLA COMMEDIA

trae alla finalizzazione spettacolare, al problema della comu-
nicazione, al rapporto conflittuale, con il pubblico.
Ma l'intreccio è anche la sostanza di questo spettacolo: intrec-
cio di luoghi e di tempi e di età della vita, che vicendevolmen-
te si rinviano e si richiamano in un continuo dentro e fuori;
intrecci (anche sentimentali) che si sviluppano tra i personag-
gi durante una cena di Natale, più rituale che mai.
Attorno a quel tavolo i «cuccioli» diventati adulti scansano
con eleganza la tentazione di rievocare nostalgicamente i bei
tempi andati, per rintracciare con apparente svagatezza ma
con il rigore di un'urgenza le proprie radici, alla ricerca di una
possibile coerenza nelle proprie scelte esistenziali.
Una storia di oggi, quella dei percorsi individuali che, una vol-
ta determinati, necessitano di una definizione, in un'epoca che
richiede un nuovo impegno personale in tutti i campi.
In quella cena di Natale qualcosa d'importante succede: for-
se quell'ostinato bisogno di ritrovarsi, di riconoscersi final-
mente adulti, rintracciando le vere complicità, suggerisce un
atteggiamento per affrontare gli anni che verranno.
Mi sono seriamente preoccupato un giorno di alcuni anni fa,
quando per la prima volta non sono riuscito a trovare parole
adatte a spiegare un pensiero. La seconda volta anziché preoc-
cuparmi ho cercato di dare qualche spiegazione ricorrendo ad
immagini, poi via via ad odori, a suoni, a colori. Ai numeri
mai, questa sono riuscito a scamparla, anche se ne sono stato
tentato più volte, vergogna, e lo ammetto. Poi all'improvvi-
so m'è sembrato di capire, spiegare perché? ho cominciato a
nascondere l'esistenza di pensieri inspiegabili, furbetto, cioè
a negarli, astuzia, e poi il crollo, a me, pensavo senza dirme-
lo, dovevo delle spiegazioni, spalle al muro, e riflessione, e
preoccupazione. Per esempio, voce orizzontale significa qual-
cosa? ma ancora di più, il pensiero è una cosa che si può pro-
nunciare? altro esempio, il pensiero «Tavolo» quando nasce,
che cos'é? e quando muore? ... calmo, effettivamente devo sta-
re calmo. Certo tutto si può risolvere pronunciando sempli-
cemente «Tavolo», ma siamo sicuri che la nascita del pensie-
ro «Tavolo» volesse solo manifestarsi nella parola «Tavolo»?
e quando nasce un'idea? e quando nasce una storia?
Il tavolo, prima di essere tavolo, era albero, e prima qualco-
s'altro, ammettiamo, e quando è diventato albero è stato ta-
gliato e poi lavorato, tagliaboschi, falegname, sega, colla,
chiodi, e poi venduto o comprato, famiglia, casa, negozio ...
possibile che tutto questo sia solo «Tavolo»?
E fin qui va bene, diciamo,
... e un'idea? e una storia? e un'idea per una storia di teatro?
e Cuccioli?
Ecco Cuccioli, io, non lo so spiegare, certo potrei risolvere il
tutto raccontando di un gruppo di amici, di un'infanzia, di un
avvenimento altamente condizionante, della maturità e anche
di ricordi che si fanno presente, o addirittura di presente che
si fa ricordo, ma, preoccupazione, non è tutto, e ricorrere ai
colori, o a tutto il resto, non serve, no, nemmeno ricorrendo
ai numeri, risatina, tanto meno ricorrendo alla non spiegazio-
ne, figuriamoci. Allora Cuccioli è molto simile a un pensiero
che nasce, attenzione, o che muore ... idea! Cuccioli è una sen-
sazione che pronunciandola suona: «Pioggia lunga di Nata-
le» o: «Rimasugli brevi di una fuga», anche se la verità è: «Me-
scolanze di territori senza mappe», ma la vera verità è che Cuc-
cioli, semplicemente, è un appuntamento, appuntamento?, in
un luogo che odora di nulla, Italia?, o di tutto, Africa?, o in
un covo, teatro? ... per complici di pensieri impronunciabili,
forse, e, risatina gustosa. D

ANDREAJEVA

L' intreccio, si potrebbe dire, è il distintivo di questa
quarantesima produzione del Teatro di Porta Ro-
mana, Cuccioli, di Andrea Jeva, messa in scena da

Giampiero Solari.
Un intreccio di rapporti ne è all'origine: la frequentazione co-
mune, dentro e fuori il Teatro di Porta Romana, di attori, au-
tore e regista.
Gli attori sono i cinque di Naja (Paolo Cosenza, Sebastiano
Filocamo, Riccardo Magherini, Antonio Rosti, Carmelo Vas-
sallo), che già durante l'Inscena della scorsa estate avevano
provato le possibilità combinatorie per realizzare due spetta-
coli, La sera della prima e Una specie di gioco, aggregando
l'autore, Andrea Jeva e una prima presenza femminile, Ele-
na Callegari, dentro una compagnia tutta di maschi.
Più indietro negli anni, addirittura ai tempi della Scuola d'arte
drammatica e delle prime esperienze autonome, risalgono i le-
gami tra alcuni di questi attori, l'autore e il regista, in un mi-
scuglio di rapporti professionali e umani che voglion dire con-
fronti profondi, idee condivise.
Questo intreccio, che ha poi preso nelle proprie spire la setti-
ma interprete di Cuccioli, Maria Ariis, ha innescato un pro-
cesso creativo e produttivo certamente insolito, in cui l'auto-
re ha lavorato in continuo contatto con gli attori e il regista,
travolgendo lo spunto originario (un racconto di Mario Var-
gas Llosa) e le sue stesse prime versioni, a favore di una ma-
turazione collettiva della materia dello spettacolo.
Il lavoro di un ensemble, che Giampiero Solari ha guidato pa-
zientemente per mesi, interrotto di tanto in tanto dalle esigenze
di tournée della compagnia, ma tenuto vivo da una tensione
etica per cui il come è più importante del cosa, che procede
per esperienze piuttosto che per prodotti, ma che non si sot-
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SILVANA - «Sono innamorato di te», disse
quel pomeriggio nel parco, e s'allontanò vol-
tandomi le spalle. (Lui le volta le spalle) lo
rimasi assorta e affascinata allo stesso
tempo ...
MASSIMO - (Interrompendola. Tempo pre-
sente) Assorta e affascinata? ... Non me l'a-
vevi mai detto.
SILVANA - Non interrompere! (Lo fa vol-
tare) ... Lui era lì a due passi, lo guardai (Lo
guarda) ... perché era così agitato? Volevo
tranquillizzarlo e tentai di avvicinarmi ... (Si
avvicina).
MASSIMO - (Fermandola) Mesi e mesi era-
no passati senza riuscire a manifestarle il mio
amore. Il mio segreto, aveva impedito ogni
cosa. Poi il fatto nuovo: saperla con un al-
tro! La pedinai per settimane e finalmente,
quel giorno, trovai la forza di dichiararmi.
Ma l'impulso di fuggire dominava la mia vo-
lontà... (Si allontana).
SILVANA - La prego non si allontani, ha vi-
sto? I nostri sforzi, la nostra tenacia è stata
premiata: ha detto di essere innamorato di
me. (Si avvicina).
MASSIMO - Non si avvicini!
SILVANA -Non ha nulla da temere da me...
(Si avvicina).
MASSIMO - Stia lontana!. (La guarda). La
sua bellezza mi fece soffrire. L'avrei avuta?
Avrebbe accettato il mio segreto? ...Avrei vo-
luto dimostrarle ancora il mio amore ... «È
meraviglioso oggi ... Lei è un giacinto d'ac-
qua fiorito come quelli che sono sul fiume
Congo, lei è una stella come quelle che si af-
facciano sul lago Edoardo nelle sere di festa,
ma ancora di più lei è la luna, è il tramonto
visto con i piccoli negri e l'ippopotamo, con
ilmonte Ruvenzori variegato di rossori, con
i pipistrelli, sì, i pipistrelli che con il volo ar-
ruffato ricamano il cielo; e poi lei è l'immo-
bilità dell' Africa quando si chiama foresta
(Comincia ad agitarsi), .. .lei è il profumo dei
fiori e della legna quando brucia, è il suono
degli uccelli dove è sera e dove è mattino, lei
è il risveglio dalla notte ... ». Ma scappai in-
vece (Scappa), senza più fermarmi. Senza più
voltarmi. Scappai... (A Silvana, sciogliendo-
si) Huff, vedi, Silvana ... Non ci riesco.
(Ride).
SILVANA - (Prende un saio)Massimo, guar-
da! fingi come me! (Glieloporge). Mettitelo.
MASSIMO - Fingere come te? dai Silvana ...
SILVANA - Mettitelo!
MASSIMO - (Balbetta) Ma è -di ppadre
Gggioacchino?
SILVANA - Che t'importa di chi è. Mettite-
lo! ... proprio oggi.
MASSIMO - Vuoi rivivere così la nostra
storia?
SILVANA - (Sorride) Hai paura?
MASSIMO - Nno Ssilvana.
SILVANA - Suor! ... Silvana.
MASSIMO - (La guarda. Si affretta a met-
tersi il saio) ... Suor Silvana, (Teneramente)
... Lei capisce tutto. Come potrebbe, altri-
menti, essere l'intero tremolio delle stelle
quando guardo il cielo ...
SILVANA - (S'inginocchia davanti a lui) Lei
mi fa rabbrividire, mio signore ... L'attrazio-
ne che sento per lei mi fa fremere ...
MASSIMO - Aspetta, Silvana! Andiamo
avanti solo con la nostra storia.
lo sono già scappato. Poi ti ho telefonato ...
continua!
SILVANA - Senza fingere?
MASSIMO - Sì.
SILVANA - Va bene ma ... padre Massimo
... come riuscirà a parlarmi ancora delle stelle,
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della notte, della bellezza?
MASSIMO - Aandiamo aavanti ho ddetto.
Mettiti là. (Indica il divano) Sei a-casa tua!
(o.Musica africana». Massimo si leva il saio.
Silvana si leva il copricapo da suora)

SPAZI O ITALIA (La «musica africa-
na» poi sfumerà)
FILIPPO - (Continuando lapoesia) Che a un
dipresso ... / occhieggia con la punta del ci-
presso / di Rio Bo. / Una stella innamora-
ta? / chi sa / se nemmeno ce l'ha / una gran-
de città.
FABIO - (Facendo se stesso al tempo della
scuola) Che cranio questo nuovo arrivato!
MARIO - (Come Fabio) Tutta d'un fiato!
EZIO - (Facendopadre Viano.A Filippo) Ot-
tima memoria signorino Massimo. E a noi?
(Dà uno scapellotto aMario) «Imparate fan-
nulloni, signorini fannulloni!».
MARIO - Drrrrrrriinn.
EZIO - (Facendo se stesso al tempo della
scuola) Via! al campo! al campo!
(Vanno lontano dal tavolo, lanciando in aria
le giacche. Mario segna laporta dell'ipoteti-
co campo di gioco con le giacche).
FILIPPO - (AMario) Dai, Massimo, metti-
ti in porta prima che ce la freghino.
MARIO - (Facendo Massimo) No, non pos-
so, papà non mi lascia, devo andare a casa
a fare i compiti.
EZIO - Giochiamo, dai giochiamo!
FILIPPO - (A Ezio) Mettiti tu in porta.
EZIO - (A Filippo) Perché non ti metti tu?
FILIPPO - ... Dai Fabio, mettiti in porta pri-
ma che ce la freghino! (A Luisa ridendo.
Tempo presente) Nessuno di noi voleva sta-
re in porta.
LUISA - Beh, potevate starei a turno ...
FABIO - (Tempo presente a Luisa) Macché
turno ...
EZIO - (Tempo della scuola) Fabio dai! met-
titi in porta.
FABIO - (A Mario che fa Massimo) No, io
non ci sto in porta! Oh Massimo, non vuoi
giocare nella squadra della classe?
MARIO - Sì.
FABIO - Sì... bisogna allenarsi! ... mettiti in
porta.
EZIO - (A Mario) Che te ne frega dei
compiti?
FILIPPO - Dai gli dici a tuo papà che ti han-
no castigato, che hai dovuto rimanere in clas-
se. Mettiti in porta!
MARIO - (Facendo Massimo) No, non pos-
so. Devo studiare. (Lo portano in porta).
LUISA - Ma perché vicino alla porta c'era
Giuda?
FABIO - (Brusco a Luisa, tornando al pre-
sente) Macché Giuda! cosa c'entra?
MARIO - Lasciala stare Fabio, cosa vuoi che
ne capisca lei di calcio.
EZIO - (A Luisa) Volevamo sempre giocare
all'attacco! A me piaceva «scartare l'uomo».
«Finta di corpo, goal»! (Esegue scartando
Fabio e fa goal a Mario che fa Massimo.
Tempo della scuola) Massimo, la palla!
MARIO - (FacendoMassimo) Ma io devo fa-
re i compiti.
FILIPPO - (A Luisa. Tempo presente) lo ar-
rivavo di corsa, finta di destro! tiro di sini-
stro! «goal»! (Eseguefacendo goal aMario.
Tempo della scuola) Massimo! e para! Stai
«piazzato».
MARIO - (Facendo Massimo) Ma io devo
studiare.
FABIO - (A Filippo. Tempo presente) Tu eri
un bel centravanti.

Massimo invece all'inizio era una schiappa:
gli toccava sempre stare in porta! (Ride)
... Ma non era colpa sua.
EZIO - (Tempo della scuola) È un brocco,
non ha il fisico.
MARIO - (Facendo se stesso al tempo della
scuola) Però ha un bel colpo di testa.
EZIO - Sì è bravo, ma non ha fiato. Non ave-
te visto come si stanca? .
FABIO -Non è colpa sua, suo papà deve es-
sere un rompi. Lo tiene sempre chiuso in ca-
sa a studiare.
LUISA - E Giuda allora dove stava?
FABIO - (A Luisa brusco. Tempo presente)
Nella sua gabbia lo sai, dove doveva stare!
(Gli amici mostrano di spazientirsi con
Luisa).
LUISA - Fabio ricominci?
FABIO - Possibile che tu non lo capisca? Non
voglio parlare dell'incidente, tutto qua.
LUISA - Tu non ne vuoi parlare: io sì! non
ci sei solo tu ...
FILIPPO - Luisa, dai ...
LUISA - Uffa ... Non capisco niente di cen-
travanti! e poi il calcio mi fa anche schifo.
EZIO - (Ringhia improvvisamente come un
cane. Poi a Luisa) Giuda era enorme ...
FABIO - (A Luisa) Giuda abbaiava sempre
quando noi ci allenavamo. La sua gabbia era
vicino agli spogliatoi.
EZIO - (Tornando al tempo della scuola) Se
scappa dalla gabbia bisogna restare calmi. I
danesi mordono solo quando sentono che c'è
la fifa.
MARIO - Ma va? chi te l'ha detto?
EZIO - Mio papà!
MARIO - Perché tuo papà è stato morso da
un danese? (Ride).
(Ezio corre versoMario. Si azzuffano. Fabio
e Filippo fanno il «tifo»)
FABIO - (Quando finiscono di azzuffarsi)
Pace adesso, datevi la mano. Pace!

SPAZIO FORESTA
SILVANA - (È seduta sul divano vestita da
suora ma senza copricapo. È al telefono. Si-
mula il telefono con la mano. Massimo, con
il saio in mano, la guarda in disparte. Appe-
na nello spazio-Italia fanno lapace:) Padre
Massimo, mi ha spaventata, perché è scap-
pato via così? ... Non sia sciocco, non sono
dispiaciuta ... No, ha solo detto di essere in-
namorato di me... Non c'è niente di male ...
Senta padre Massimo, non posso risponder-
le ora, però le «madri» non vogliono veder-
mi con i «padri» finché non ho finito il no-
viziato ... (Pausa) Massimo! ... se non mi ri-
spondi.
MASSIMO - «Le madri non vogliono veder-
mi con i padri». «Il noviziato»! (Ridendo) dai
Silvana ...
SILVANA - (Fintamente seria)Devo rispet-
tare il mio abito.
MASSIMO - Sì, ma non così...
SILVANA - ... Rifacciamo.
MASSIMO -Aspetta! ... smettila con questo
gioco della suora, lasciamo stare le finzioni.
Quello che abbiamo detto è quello che c'im-
porta oggi... Voglio rivivere esattamente
quello che ci è successo, anche le emozioni,
ma solo con le parole di allora ... i gesti! Dob-
biamo essere precisi. Mettiti il vestito di
allora.
SILVANA - (Sorpresa) Il vestito di allora?
MASSIMO - Sì, abbiamo conservato tutto
no?
SILVANA - Devo metter melo davvero?
MASSIMO - Sì Silvana, oggi dobbiamo!
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CUCCIOLI: QUASI UN GIALLO
DOVE TUTTO È INAFFERRABILE

stribuzione dei ruoli, e soprattutto l'intrico dei sensi di colpa, di lon-
tani misfatti da anni allegramente rimossi che tale processo scatena,
senza però permettere che affiorino veramente nella loro inquietan-
te terribilità. Restano così piccole spie di un disagio che, nella loro
condizione attuale di appagati dalla vita, i personaggi della casa mi-
lanese non possono che considerare imbarazzante. In mano ad altri
drammaturghi, e in epoche più ottimistiche, avrebbero forse potuto
trarre da questa rivisitazione del passato, stimoli per andare oltre,
per modificarsi, per veder chiaro in se stessi. Jeva, autore d'oggi, non
ritiene possibile questa sorta di rigenerazione: ricostruito l'accadu-
to, con tutto ciò che di sconvolgente comporta, non si può far altro
che spazzarlo sotto il tappeto e riprendere l'esistenza di sempre fa-
cendo finta che i fantasmi richiamati alla luce non siano esistiti e co-
munque non abbiano più il potere di produrre angoscia.
Queste cose Andrea Jeva ce le mostra attraverso una serie di rapidi
flash, quasi come in una sceneggiatura di film, e di passaggi costan-
ti tra lo spazio Milano e lo spazio Africa, creando così con accortez-
za quel tanto di suspense che serve a rendere teatralmente efficace
la commedia.
Non crede però che sia possibile, o lecito, conoscere la realtà al pun-
to di fermarla una volta per tutte sulla pagina o sulle tavole di un pal-
coscenico. Perché la realtà è inconoscibile e compito di chi scrive non
è quello di mettere ordinatamente in fila ciò che accade o è accadu-
to, ma domandarsi, per esempio, seè accaduto davvero, lasciare aper-
te tutte le eventualità, seminare tutti i dubbi, incitare chi guarda non
ad assorbire una storia tutta esplicitata nel suo svolgersi, ma a co-
glierla nei suoi molteplici aspetti, a capire quanto possa essere ingan-
nevole e bugiardo ciò che viene presentato con tutte le apparenze di
un dato di fatto, sia pure inventato dall'immaginazione dello scrittore.
Per questo il giallo non si chiude con la scoperta del reo, la rievoca-
zione non conduce alla ricostruzione incontestabile del passato. Non
ci sono soluzioni, non ci sono risposte. Tutto è fluido, inafferrabile:
il drammaturgo non può essere l'onnisciente burattinaio delle crea-
ture della propria fantasia, ma soltanto accompagnarne le azioni, an-
che lui sorpreso, anche lui turbato. D
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A qualcuno farà forse un curioso effetto vedere gli attori che
si sono fatti un nome recitando Naja impegnati, sullo stesso
palcoscenico, in una novità di un altro giovane autore italiano

con caratteristiche radicalmente diverse e una concezione dramma-
turgica addirittura opposta.
Andrea Jeva, uomo di teatro che esercita il mestiere dell'attore e in-
sieme quello di uomo dell'organizzazione, procede infatti anziché mi-
mando la realtà rielaborandola in termini che la rendono ambigua
e sfuggente, vale a dire non più oggettiva, e come tale descrivibile nella
sua concretezza inventata, ma filtrata attraverso le esperienze, le emo-
zioni e anche le informazioni che sono patrimonio di ciascuno dei per-
sonaggi.
In questi Cuccioli, per esempio, che traggono spunto da un raccon-
to di Mario Vargas Llosa, riprendendone le vicende, ma rinarran-
dole in maniera autonoma, l'azione drammatica, la vera e propria
trama, appartiene totalmente al passato. La commedia si sviluppa
come una sorta d'inchiesta - condotta però senza che i personaggi
ne abbiano coscienza, e anzi quasi contro la loro volontà -, su certi
eventi che si sono svolti molti anni prima, quando tutti loro erano
ancora bambini o durante l'adolescenza. Adesso sono fra i trenta e
i trentacinque anni e l'occasione dell'incontro è una festosa cena di
rimpatriata, inevitabilmente conclusa con l'evocazione di un passa-
to comune.
È assente, nel soggiorno di questa casa milanese di giovani rampan-
ti, il protagonista vero del testo, che è anche la figura centrale dei lo-
ro discorsi e l'oggetto della loro indagine retrospettiva. O meglio è
presente, in didascalia, in uno spazio parallelo e contemporaneo, una
capanna nella foresta del Ruvenzori, piena Africa da cartolina cioè,
continuamente battuta dalla pioggia.
Non è questa la sede per ripercorrere nei particolari ciò che accade
nel corso della serata, un po' perché la commedia, per la sua strut-
tura apparente di giallo, riserva sorprese che lo spettatore non ama
sentirsi preannunciare, e un po' perché, di fatto, nel tempo presente
non accade nulla. Se non appunto, il processo di rievocazione del pas-
sato, in parte raccontato in terza persona e in parte rivissuto con di-
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(eMusica africana». Si/vana si toglie i/ vestito
da suora. Poi insieme cercheranno ivestiti in
una cassapiena di oggetti e li indosseranno.
Dalla cassaprenderanno anche un giubbot-
to di pelle nera e un foulard, li useranno più
avanti).

SPAZIO ITALIA (La «musica africa-
na» poi sfumerà)
FABIO - Massimo all'inizio era proprio una
schiappa a pallone.
EZIO - (A Fabio) Ma entrò in squadra l'an-
no dopo.
MARIO - (Approvando) In quarta ele-
mentare.
FILIPPO - Entrò perché era testardo, mori-
va dalla voglia di giocare con noi! Si allenò
tutta l'estate!
FABIO - «Come hai fatto?». Gli chiedevo io.
«Dove li hai pescati quello scatto, quei pas-
saggi, quel tocco di palla?».
FILIPPO - (FacendoMassimo al tempo della
scuola) Mi ha allenato mio cugino. E adesso
che è cominciato il campionato mio papà mi
porta allo stadio tutte le domeniche.
MARIO - (A Filippo) Ah sì?
FILIPPO - (C.s.) Guardo i campioni tutte le
domeniche. Ho imparato i trucchi, afferrate?
EZIO - (Tempo presente) Aveva passato tutta
l'estate senza andare al cinema e nemmeno
al mare! Solo ad allenarsi al pallone, matti-
no e pomeriggio.
FILIPPO - (C.s. Tempo della scuola) ...Tec-
catemi i polpacci. (Gli toccano ipolpacci) So-
no diventati duri?
FABIO - (A Filippo) Va bene, lo diciamo a
padre Luca, ti mettiamo in squadra ma non
gasarti!
MARIO - (A Luisa tornando al tempo pre-
sente) Mediano sinistro della favolosa quar-
taA!
EZIO - (Facendo padre Viano. A Filippo)
Complimenti signorina Massimo! (Ridono).
Mens sana in corpore sano, e a noi: «Aveva-
mo visto? ... fannulloni, signorini fan-
nulloni!»,
MARIO - (A.Filippo. Tempo della scuola)
Copi tutto quello che fanno i campioni, ma
chi ti credi di essere, Nordhal? (Ridono al
tempo presente).

SPAZIO FORESTA
SILVANA - (Sul divano come se parlasse al
telefono. Ha il vestito di allora. Massimo è
in disparte. Non ha più il saio) Pronto ... mi
hai spaventata, perché sei scappato via così?
...Non essere stupido, non sono dispiaciuta ...
No ... Hai solo detto che sei innamorato di
me, non c'è niente di male ... Senti, Massimo,
non posso risponderti adesso. Però i «miei»
non vogliono che esca con i ragazzi finché
non ho finito la scuola ...
MASSIMO - (Come se parlasse al telefono)
Anch'io non ho finito la scuola!
SILVANA - Sì ma tu sei grande.
MASSIMO -Questa è una se... scuuusa. Col
bbolognese cci esci però.
SILVANA - (Sminuendo) Da due mesi, ma
ci siamo visti solo poche volte ... Tu perché
ogni tanto balbetti? (Risatina).
MASSIMO - (Si agita) Uuuscirai ccon me?
SILVANA - Senti Massimo! ... Ti risponde-
rò. Prima devo pensarci.
MASSIMO -Ma pprima di uscire con il bbo-
lognese ci hai ppensato?
SILVANA - Sì, molto ... e non solo per pau-
ra dei miei genitori.
MASSIMO - ... Un ppoco anche pper me?
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SILVANA - Sì... è vero che volevi picchiare
il «bolognese»? (Ride). .
MASSIMO - (Precipitando) Ccchi te l'ha
detto?

SPAZIO ITALIA
LUISA - Adesso mi parlate dell'incidente!
FABIO - (Duro) Luisa, perché non prepari
il caffè invece?
LUISA - Perché non ne ho voglia!
FABIO - Allora finiscila di chiedere dell'in-
cidente! non sai parlare d'altro!
LUISA - No, non la finisco! ... M'interessa
sentire dell'incidente, " .voglio sapere di Giu-
da e di Massimo!
FABIO - (A Luisa) Non vedi che stiamo di-
ventando noiosi?
LUISA - Sei tu che vuoi diventare noioso!
(Pausa)
FILIPPO - (A Fabio e Luisa) Non fate così.
È tutta la sera che vi punzecchiate.
EZIO - (Ripiombando nel ricordo) Dai, ve-
diamo chi di noi è più coraggioso. Andiamo
da Giuda.
MARIO - E se la gabbia è aperta?
FILIPPO - Sì, se la gabbia è aperta?
EZIO - Fifoni, fifoni! (Comprendendo an-
che Fabio) Siete delle femminucce!
FABIO - (Sfidando Ezio) No invece! vedia-
mo chi ha il coraggio di mettere il dito nella
gabbia di Giuda.
EZIO - (Rilanciando) Facciamo invece a chi
tiene per più tempo il dito nella gabbia di
Giuda?
FABIO - (A Mario e Filippo) Anche voi, ci
state? (Mario eFilippo annuiscono) il primo
che leva il dito è una femminuccia.
FILIPPO - lo metto il dito per primo.
MARIO - No, io per primo!
FILIPPO - L'ho detto prima io.
MARIO - Ma io l'ho deciso prima, Poppi
scorreggina. (Ride).
FILIPPO - Cosa c'entra! dumbo! dumbo!
MARIO - Non ho le orecchie a sventola!
FILIPPO - Dumbo! quattr'occhi!
MARIO - Ti fracco di botte!
FILIPPO - Dai! Provaci ... quattr'occhi!
(Stanno per azzuffarsi. Fabio li divide)
FABIO - (A Mario) Non chiamari o più scor-
reggina!
MARIO - E lui perché mi dice dumbo!
FABIO - (A Filippo) Smettila anche tu! Fa-
te pari o dispari.
EZIO - Forza! Pari o dispari.
MARIO - Pari!
FILIPPO - Dispari!
MARIO - (A Filippo, mentre stanno per «ti-
rare») Ma è vero che tuo papà fa il cara-
biniere?
FILIPPO - (Minaccioso) No, nòn è un cara-
biniere. È capitano. (Stannoper riazruffarsi),
FABIO - Allora, fate pari o dispari o no?
(Mario eFilippo fanno apari o dispari. Chi
vince dei due farà l'azione successiva. Si sup-
pone adesso che vinca Mario)
MARIO - Prima io. Prima io.
EZIO - Dai, Mario, facci vedere!
(Luisa con una sedia in mano fa Giuda. Rin-
ghia a mò di sfida)
MARIO - (Accettando la sfida di Luisa) Pri-
ma provo col pugnalino.
(Tira fuori un coltellino) .
FILIPPO - (Prendendolo in giro)Aah! «Pri-
ma provo col pugnalino»!
EZIO - (A Filippo) Va bene, prima prova col
pugnalino!
(Mario si avvicina con molta cautela a Luisa)
MARIO - Lo sbudello zac, zac! Auauauau.

Lo faccio bene l'urlo di Tarzan?
(Mario infila ilpugnalino nell'ipotetica gab-
bia. Luisa ringhia)
FABIO - (A Mario) Dai, mettici il dito
adesso.
(Mario mette il dito. Ezio conta il tempo. Poi
Mario finge che la gabbia sia aperta e con un
urlo scappa)
MARIO - Aaahh è aperta! la gabbia è aper-
ta! (Corre a nascondersi).
(Gli altri lo imitano. Luisa, contemporanea-
mente alla fuga di Mario, lascia la sedia e
avanza minacciosa verso Fabio, ringhiando)
FABIO - (Tempo presente. A Luisa con for-
za, rapito dall'evocazione)
No! non è andata così! non è andata così!
Non stavamo stuzzicando Giuda, ci stavamo
lavando dopo un allenamento! Giuda entrò
all'improvviso! (Controllandosi) Massimo
non avrebbe mai dovuto entrare nella squa-
dra della classe. Ci stavamo lavando nelle
docce. Giuda arrivò all'improvviso ... (Rife-
rendosi agli amici) Loro scapparono dalla fi-
nestra. lo riuscii a malapena a chiudere la
porticina della doccia sul muso di Giuda.
Non so neanch'io come ho fatto ... stavo lì
raggomitolato, vedevo le piastrelle bianche,
i rivoletti d'acqua. Tremavo. Giuda ringhia-
va. Massimo cominciò a piangere. Un urlo.
Un urlo. I latrati di Giuda. Le grida scivo-
Ioni, salti, gemiti, gemiti. Quell'urlo e poi
solo latrati ... per un sacco di tempo.
(Pausa)
MARIO - ... Ecco, io adesso lo prenderei un
bel caffè.
LUISA - Scusami Mario, volevi il caffè?
(Pausa) Nescafé?
FABIO - Luisa dai, caffè vero!
LUISA - (Va in cucina) Dopo vi racconto
l'incidente come lo so io.
(Gli uomini si guardano stupiti)
EZIO - (A Luisa fermandola) Luisa, come sa-
rebbe «Come lo so io»!
Perché tu conosci la storia dell'incidente in
maniera diversa?
LUISA - No, uguale ...
FILIPPO - E allora?
LUISA - ... Chi è stato ad aprire la gabbia di
Giuda? (Va in cucina ridendo, in pratica
scompare in fondo al palcoscenico).

SPAZIO FORESTA (Come sefosse-
ro al telefono)
MASSIMO - Voglio scappare!
SILVANA - Vuoi scappare?
MASSIMO - ... Sì, ma non lo dire a nessuno.
SILVANA - Perché i tuoi amici non ti chia-
mano Massimo? Perché ti chiamano con
quella brutta parola?
MASSIMO - Voglio scappare, mi aiuti a
farlo?
SILVANA - ... Aspetta quando sarai più
grande, potrai andartene senza scappare.
MASSIMO - Silvana, ho quasi 19anni, non
sono un ragazzino, voglio andarmene!
SILVANA - (Risatina) ...È per via di quel
brutto soprannome?
MASSIMO - Non parlarne con nessuno mi
raccomando!
SILVANA - È per quel soprannome? Ri-
spondimi!
MASSIMO - Sssì. Mmma non ssolo per
qqquello. Tu mi vuoi bene?
SILVANA -Un pachino. (Risatina) Solo co-
me ad un amico, chiaro?
MASSIMO -Allora non t'importa niente di
me?
SILVANA -No, non è questo ... è che voglio



conoscerti meglio.
MASSIMO - Devo parlarti. Pppossiamo ve-
derci ancora dd ... ddomani?
SILVANA - Domani pomeriggio non posso,
Luisa mi ha invitato a casa sua.
MASSIMO - Dai non fare così!
SILVANA - Non posso sul serio. Devo an-
dare da Luisa. È venuta stasera a casa mia per
invitarmi ... ma dopo andrò con lei al parco.
MASSIMO - Posso venirci anch'io al parco?
SILVANA - ...È meglio di no.
MASSIMO - Perché?
SILVANA - Ho paura. (Pausa) Ho sognato
di fare l'amore con te.
MASSIMO - (Tempo presente) Ti ho detto
di non inventare!
SILVANA - ... Non sto inventando. Anche
adesso ho voglia di fare l'amore con te ... spo-
gliati! (Lei comincia a spogliarsi).
MASSIMO - Non possiamo farlo, lo sai.
SILVANA - Massimo, spogliati.
MASSIMO - Vuoi fare l'amore con me?
SILVANA - Sì, spogliati! (Rimane a seni nu-
di. Massimo sfugge. Lei lo insegue. Quando
lo raggiunge lopicchia duramente. Poi urlan-
do) Non puoi fare l'amore con me! Non pos-
siamo farlo insieme!
MASSIMO - ... Perché mi fai queste cose?
SILVANA - Cosa c'è di male ... uso la real-
tà. (Pesando le parole) Andiamo avanti, si-
gnor Massimo?
MASSIMO - ... Solo con la nostra storia.
Eravamo al telefono.
SILVANA - Perché ti chiamano con quel
brutto soprannome, perché non ti chiamano
Massimo? (Si allontana rivestendosi)
MASSIMO - Dddevo pparlarti. Posso veni-
re anch'io al parco?

SPAZIO ITALIA (Luisa rientra con
i caffè. Li porge)
FABIO - (Accentuando la sorpresa) Luisa, la

gabbia di Giuda?
LUISA - Sì, chi è stato ad aprirla, non l'ave-
te neanche accennato!
FABIO - (Indignato) Ma cosa dici! nessuno
ha aperto la gabbia.
LUISA - (A Fabio) Come te la prendi Che
male c'è, è passato un sacco di tempo io so
che qualcuno l'ha aperta.
EZIO - Chi te l'ha detto?
LUISA - ... Non me lo ricordo! ... se ne par-
lava fra noi ragazze. Qualcuno l'avrà pur
aperta, altrimenti come faceva Giuda ad
uscire?
(Mario fa cadere la tazzina del caffè)
MARIO - Cristo!
FILIPPO - (Ride) Sei sempre il solito ...
MARIO - Scusa Luisa ... Ma tu te ne vieni
fuori con questa storia, mi sono distratto.
LUISA - Non ti preoccupare. Si fa in un at-
timo ... (Pulisce).
FABIO - (A Luisa) Ma chi l'avrebbe aperta,
uno di noi?
LUISA - (Li guarda) Ma che facce (continua
a pulire) Che c'è di male ... sarà stato uno
scherzo.
(Luisa scompare infondo alpalcoscenico con
lo straccio sporco e la tazzina rotta daMario)
FABIO - Luisa, uno scherzo?
EZIO - Uno scherzo! Questa sì che è bella.
Il povero Massimo ... per uno scherzo?
(Gli uomini si guardano interrogativi)
LUISA - (Rientrando con una tazzina) Toh,
Mario, ce n'era ancora di caffè. (Gli porge
la tazzina. Mario la prende).
MARIO - (Ingenuamente) Luisa, se sai qual-
cosa, devi dirlo. Chi ha aperto la gabbia?
EZIO - (A Fabio) ...E l'ammazzacaffè?
FABIO - Scusa Ezio, grappa? (Ezio annui-
sce). Grappa Filippo?
FILIPPO - (A Fabio, come indagando) Ma
quanto sei rimasto chiuso nella doccia?
FABIO - (Piombando a quel ricordo. Agli al-

tri) Per un sacco di tempo. Giuda continua-
va a ringhiare. Latrati, solo latrati ...
FILIPPO - (Si avvicina a Fabio) Ma quan-
to, due minuti?
FABIO - Di più, lo giuro!
MARIO - (A vvicinandosi) Cinque? (Anche
Ezio si avvicina).
FABIO - Di più, molto di più. Il vocione di
padre Luca! Le parolacce di padre Viano!
EZIO - Parolacce? Sei sicuro Fabio?
FABIO - Si diceva: «Maledizione! Pussa via!
Dio rnio!» ... Se lo stavano portando in brac-
cio. L'ho visto dal buco della chiave! Appe-
na appena fra le sottane nere. Erano parolac-
ce ti dico!
FILIPPO - Svenuto, dì?
FABIO - Sì.
EZIO - Nudo?
FABIO - Sì, sanguinante alle mani e alla fac-
cia, lo giuro! Anche la doccia era piena di
sangue ...
LUISA - (Tempo presente) Va bene ... la doc-
cia, le parolacce, il sangue ma la gabbia chi
l'ha aperta?
(Pausa)
FABIO - (Tempo presente) Mario, perché
non tiri fuori le foto che hai portato?
MARIO - Ah già, me ne stavo dimentican-
do, guardate che bella sorpresa vi ho porta-
to. (Tira fuori delle fotografie, le mostra)
Qui eravamo in cortile.
LUISA - Dov'è Massimo?
EZIO - (Brusco) Non c'è Massimo!
LUISA - (Alludendo allafotografia) Prima
o dopo l'incidente?
FABIO - (Brusco) Prima, Luisa. Prima! Sia-
mo in seconda elementare!
(Mitiga il tono brusco) ...Non vedi che abbia-
mo i grembiulini neri. ..
LUISA - (A Fabio) Fabio perché non mi toc-
chi le tette e il culo?
(Gli uomini rimangono immobili senza rea-
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gire. Dopo la battuta seguente di Luisa, ri-
prenderanno a guardare lefotografie, come
se niente fosse successo!)
(A Fabio) Perché non facciamo le ultime 57
posizioni erotiche di «Cosmopolitan»: dice
che potrò realizzarmi ... Vedrai sarò la tua
«grappa bionda», il tuo giornaletto porno-
grafico, la tua morbida curva ...
FABIO - Guardate questa!
MARIO - Questa ce l'ha fatta mio padre al-
l'ospedale!
LUISA - Mi ascolti, Fabio? Posso dire que-
ste cose, qualche volta?
FABIO - (Pausa. A Luisa) ... Fino in secon-
da elementare portavamo i grembiulini neri,
poi in terza avevamo le magliette blu e ci pia-
ceva il calcio e anche il cono gelato, e a voi
femminucce?
LUISA - Grembiule bianco fino in quinta,
con il fiocco blu e le scarpe alla bè-bè, e ci pia-
cevano le canzoni e anche le favole.
(Svuota i portaceneri)
FABIO - (Commentando) Guarda qui. La
foto dell'ospedale! ... Era in una bella stan-
zetta però ... guarda Luisa!

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - (Rivivendo il ricordo del par-
co) Ciao Silvana ... Come mai non c'è Luisa?
SILVANA - Non dovevi parlarrni?
MASSIMO - (Interrompendo il gioco. Tem-
po presente) Silvana, non ci riesco, ho nostal-
gia dell' Italia.
SILVANA - (Severa) No, Massimo, questo
no! dai ricomincia!
MASSIMO - ... Aspetta un momento. Chis-
sà sse st ... staranno pensando a nnoi oggi. Si
saranno sposati Fabio e Luisa? Sì. Sssicura-
mente. E Filippo?
SILVANA - Dai continuiamo! il parco, Mas-
simo! Niente nostalgie!
MASSIMO - (Come in trance) Sarà riuscito
ad andarsene via Filippo? Sì. Sssicuramente.
SILVANA -Massimo ... al parco! Quando ti
ho detto di sì, quando mi hai raccontato il tuo
incidente ...

SPAZIO ITALIA
FABIO - (Al tempo dell'ospedale. A Filippo,
che fa Massimo nel lettuccio d'ospedale)
Ciao Massimo, hai visto, siamo venuti a
trovarti ...
EZIO - (Facendo come Fabio. A Filippo)
Ciao Massimo.
FILIPPO - Ciao ...
MARIO -Mio papà ci ha portato con la mac-
china e poi ha detto che ci fa una fotografia.
Sei contento?
EZIO - Sei contento?
FILIPPO - Sì.
FABIO - Ma non hai niente sulla faccia, e
neanche sulle mani.
MARIO - Sei già guarito mediano sinistro?
Quando torni a casa?
FILIPPO -Devo stare qua un bel po' ...Tutte
le vacanze di Natale.
MARIO - Sai che le mattine prima d'inizia-
re le lezioni, padre Viano ci fa dire una pre-
ghiera per la tua guarigione.
FABIO - Sai che ti stiamo vendicando!
EZIO - Sì, negl'intervalli! Un sasso dopo l'al-
tro contro la gabbia di Giuda.
FILIPPO - Ben gli sta!
MARIO - Fra poco non gli rimane neanche
un osso sano a quel fetente.
FABIO - (A Filippo) Quando esci andiamo
a scuola di nascosto, passiamo dal tetto e pah
pah pah, con i sassi a Giuda!

82 HYSTRIO

FILIPPO - (FacendoMassimo, mima unpu-
gnale) Lo sbudello, lo affetto, lo stendo, ':0-
me lui ha fatto a me. Lo stendeooaaauuuuuu.
(L'urlo di Tarzan, si trasforma in urlo di do-
lore. Poi molto normalmente) Faccio bene
l'urlo di Tarzan?
FABIO - Non urlare cosa penseranno le in-
fermiere?
MARIO - (Rivolto verso laplatea «a suo pa-
pà») No, niente papà ...
Massimo ci ha fatto vedere come si fa Tar-
zan (Sorride a suo papà).
FABIO - (A Filippo) Hai visto, non urlare
più! ... ti ha fatto molto male?
EZIO - Dove ti ha morso?
FILIPPO - Moltissimo.
MARIO - Ma non si vede niente, dove ti ha
morso?
FILIPPO - Non so ...
EZIO - Come non sai!
FILIPPO -Non lo so, non lo sa neanche mia
mamma.
FABIO - Dai, non fare il furbo.
EZIO - Dieci dove!
FILIPPO - Pppr. .. pr. .. proprio lì.
MARIO - Li dove?
FABIO - Al pistolino?
FILIPPO - Sì. (Ride. Poi gli altri ridono).
EZIO - (Ridendo) Proprio al pistolino?
FILIPPO - (Interrompendoli) Ssscct, è un
ssse... segggr. .. gggr. .. segreto, papà non
vuole e neppure la mamma, non si deve sa-
pere. È stato alla ggga ... gamba.
(Pausa)
FABIO -Adesso dobbiamo andare Massimo.
MARIO - Mio papà deve passare da mia
nonna.
FABIO - Ma ti veniamo a trovare ancora.
Ciao.
MARIO - Mio papà ha detto che dobbiamo
venirti a trovare anche il giorno di Natale per
portarti i regali. Va bene?
EZIO - Proprio il giorno di Natale, sei
contento?
FILIPPO - Sì. Ma ... anche il ppprosssimo
anno, a Natale, staremo insieme vvve...
vvvero?
MARIO -Anche fra due anni, a Natale, sta-
remo insieme, va bene?
EZIO - (Come una spacconata) Fra trent'an-
ni, a Natale ...
FILIPPO - Ttrren ... Tttrent'anni?
EZIO - (A tutti) Davvero! Fra trent'anni.
FABIO - Staremo insieme ...
EZIO - Sei contento?
FILIPPO - Sì.
FABIO - Pah pah pah alla bestia!
FILIPPO -Anche fra ttrren ... tttrent'anni?
MARIO - Ridi Massimo! Papà ci fa la foto.
(Si mettono in posa verso laplatea. Filippo
sorride. Rimangono immobili, poi si scio-
glieranno)

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - Ciao Siivana ... Come mai non
c'è Luisa?
SILVANA -Non preferisci vedermi da sola?
MASSIMO - Ma le hai raccontato qualcosa
di noi?
SILVANA - No, solo che ti ho rivisto ieri per
caso, nient'altro.
MASSIMO - (Rassicurandosi)Non lehai det-
to che mi sono dichiarato?
SILVANA -No. (Sorridendo) e neanche che
sei scappato e che poi mi hai telefonato.
MASSIMO - Davvero?
SILVANA - (Lieve segno d'insofferenza) Sii
tranquillo ... (Si siedono)

MASSIMO - ... Tu mi vuoi bbene?
SILVANA - Credo di sì, ma voglio pensarci.
MASSIMO - Per il bbolognese?
SILVANA - No, è simpatico ma non m'im-
porta molto di lui (Pausa) ... non lo capisci?
MASSIMO - Ccosa?
SILVANA - ...Ma non lo capisci?
MASSIMO - Cche ssei inn ... nnamorata
dd ... ddi me?
SILVANA - ... Sì. (Pausa) Mi dai un bacio?
(Massimo si avvicina senza baciarla).
MASSIMO - Ho aa ... avuto un in ... cciden-
te, non lo ssapevi?
SILVANA - No ... qualcosa.
MASSIMO - (Interrompendo il gioco del ri-
cordo) No Silvana, lasciamo stare.
SILVANA - Massimo l'hai detto tu, oggi
dobbiamo essere precisi!
MASSIMO - ...È successo in qua ... quarta
elementare ... (Pausa) Mi stavo lavando con
Fffabio dopo un allenamento pper il torneo
di calcio ...

SPAZIO ITALIA
MARIO - (Sempre al tempo dell'incidente,
ma fuori dall'ospedale. Assorbiti totalmen-
te dal rivivere la storia) Gli hanno cucito la
pancia vero?
FABIO - In classe non dite niente agli altri (A
Mario) Anche se insistono.
FILIPPO - (Facendo se stesso) Come s'è im-
paperato quando ce l'ha raccontato!
MARIO - L'hanno cucito con ago e filo
vero?
FILIPPO - È peccato parlare di quello?
FABIO - (Pausa. A Filippo) No, perché
peccato?
EZIO - I padri si arrabbiano se ci scoprono
che parliamo dell'incidente. Se ci beccano ci
danno uno scappellotto, l'ho visto io con
quelli di quinta.
MARIO - All'ospedale mi hanno detto che
sua mamma ogni sera prima di dormire gli di-
ce: «Nini, ti sei lavato i denti?». «Nini, hai
fatto la pipì?». Ma come fa a fare la pipì, eh
Fabio?
FABIO - Non so ...
MARIO - (A Filippo) È per quello che padre
Viano dice di pregare vero?
FILIPPO - Boh!
MARIO - (A Fabio) Se preghiamo poi può
fare la pipì?
FABIO - Smettila Mario, non lo sappiamo!
EZIO - Pensa a Massimo, che male che deve
avergli fatto! Se una palla nata lì ti toglie il
fiato, chissà un morso?
FILIPPO - (A Ezio) E soprattutto pensa al-
le zanne!
FABIO - Raccogliamo i sassi, andiamo al
campo. (Rimangono fermi. Poi sottovoce si
attribuiscono nomi di eroi dijumetti: Ezio,
l'Uomo mascherato e Nembo Kid. Mario,
Zorro. Fabio, Tarzan. Filippo, Black Maci-
gno) Uno, due, tre: (Lanciano gli ipotetici
sassi all'ipotetico Giuda con molta violenza)
Toh, prendi questa!
FILIPPO - Prendi e impara!
MARIO - Fetente!
EZIO - Viva il nostro amico Massimo!
LUISA - (Quando finiscono di tirare isassi)
Povero Giuda.
EZIO - (A Luisa. Tempo presente) Povero
Massimo invece! (Agli altri. Tempo del ricor-
do) Dopo le vacanze di Natale comincia il
campionato ... Non potrà più fare bella
figura.
MARIO - Tanto allenarsi per niente.
FILIPPO - Il peggio è che questa storia ci ha



indebolito la squadra.
FABIO - Se non vogliamo arrivare ultimi bi-
sogna metter cela tutta!
Ragazzi, giurate che ce la metterete tutta!
(Giurano).

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - «Adesso devi farti vedere!» di-
ceva mio padre dopo l'ospedale «Devi esse-
re il primo!» E quando correvamo insieme
nel parco: «Superarni, superarni!».

SPAZIO ITALIA
FABIO - (Tempo del ricordo. A Filippo) Hai
visto com'è bravo Massimo adesso che è tor-
nato dall'ospedale?
EZIO - È diventato un vero atleta.
FABIO - E gli importa più il calcio che non
lo studio!
MARIO -È forte! che mediano sinistro eh?
lo vinciamo quest'anno il campionato, vero
Fabio?
EZIO -Avete visto come lo vizia padre Via-
no adesso?
MARIO - Dopo l'incidente gliele fanno pas-
sare tutte. Non sa un tubo delle frazioni e,
porca miseria, gli hanno dato otto.
FILIPPO - Gli fanno servire anche messa.
EZIO - (Facendo da bambino la caricatura
di padre Viano) Signorino Massimo legga il
catechismo.
FILIPPO - (Facendo Massimo) Sì.
EZIO - Signorino Massimo, cancelli la
lavagna.
FILIPPO - (Facendo Massimo) Sì.
EZIO -E canti nel coro ... e distribuisca le pa-
gelle ... e venga alla processione ...
MARIO - (A Filippo chefaMassimo) Chi si

gode la vita più di te?
FABIO - Peccato che Giuda non abbia mor-
so anche noi (A Filippo chefaMassimo) Eh,
Massimo?
FILIPPO - (Facendo Massimo) Non è per
quello. I padri mi coccolano per paura di mio
papà.
MARIO - (Facendo ilpapà diMassimo) «De-
linquenti, cos'avete fatto a mio figlio?» (A
Filippo) Così gli ha detto tuo padre, diglielo.
FILIPPO - Sì ...al padre direttore! Subito do-
po l'incidente!
MARIO - (C. s.) «Vi chiudo la scuola, vi sbat-
to in galera, non sapete chi sono io... » (A Fi-
lippo) Così vero? (Filippo annuisce) Porca
miseria!
FILIPPO - L'ha preso qua sotto il mento e
l'ha scrollato il padre direttore. È successo
così. Mio papà l'ha raccontato a mia mam-
ma e anche se bisbigliavano, io dal letto in
ospedale, li ho sentiti lo stesso.

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - «È per questo che i padri mi
coccolano, mica per altro!». Così dicevo:
«Mica per altro!».

SPAZIO ITALIA
FABIO - (A Filippo chefaMassimo) Corag-
gioso tuo padre.
MARIO -Magari è vero, non per niente Giu-
da è sparito.
EZIO - Ma no, l'avranno venduto, forse
l'hanno regalato a qualcuno ...
FILIPPO -No, sicuramente è venuto mio pa-
pà e l'ha ammazzato. Lui mantiene sempre
quello che promette.

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - Drrrriinnn ... Suonava la cam-
panella e andavamo al campo.

SPAZIO ITALIA
(Urlano, tranne Luisa, come quando anda-
vano al campo)
MARIO - (A Filippo che fa Massimo) Dai
Massimo, facci vedere!
FABIO -Ma tuo padre non si arrabbia se non
fai i compiti?
FILIPPO - (Facendo Massimo) No, al con-
trario! e anche la mamma non mi dice nien-
te. Ieri mi sono strappato la camicia giocan-
do e lei mi ha detto: «Cosa importa,
sciocchino!» .
MARIO - (A Fabio) Gli aumentano anche le
mance. Gli comprano tutto quello che vuole.
FILIPPO - Li ho imbrogliati i miei genitori.
Mi accontentano in tutto. Stravedono per
me.
EZIO - Sei contento?

SPAZIO FORESTA
SILVANA - E i tuoi amici? ... quando han-
no cominciato a chiamarti con quella brutta
parola?

SPAZIO ITALIA (A scuola)
MARIO - (A Filippo che fa Massimo) Caz-
zolino!
FILIPPO - Padre Viano, mi stanno dicendo
una brutta parola.
EZIO - (Facendo padre Viano) Chi? Chi è
stato?
MARIO - Non l'ho inventata io.
EZIO - (A Filippo) Cosa le dicono?
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FILIPPO - Una ccosa bbr. .. utta, padre,
mmi vergogno a rrripeteria.
FABIO - È stato Ciardo della quarta D.
MARIO - E pure quelli di quinta, padre Via-
no. Gli hanno detto ancora Cazzolino.

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - «Non cedere ragazzo. Spacca-
gli il muso. Pestagli i piedi. Sfidali!». Mi di-
ceva mio padre. lo chiudevo gli occhi e mi
buttavo alla cieca. «Cos'hai detto?».

SPAZIO ITALIA
FILIPPO - (Facendo Massimo. Voltandosi
di scatto verso un ipotetico compagno di
scuola) Cos'hai detto?
FABIO - «Finocchio di un Cazzolino!». (A
Ezio) Così gli ha detto padre.
FILIPPO - (FacendoMassimo) Dai, ripeti se
hai coraggio!
FABIO - «Cazzolino! Ecco, cosa succede?».
(A Ezio) Così gli ha detto. Ha cominciato
Ciardo, padre.
FILIPPO - (Scagliandosi a vuoto contro l'i-
potetico Ciardo) Ti rompo la faccia, ti am-
mazzo! (Dà calci, sputi a vuoto, pugni) ...Ti
ammazzo!
EZIO - (Facendopadre Viano. A Filippo) La
smetta! Non deve picchiarsi· con i compagni.
La smetta signorino Massimo!
MARIO - «Che insolenza! Stanno martiriz-
zando mio figlio. Dovete castigarli! io non lo
permetto!». (A Filippo chefa Massimo) Così
gli ha detto tuo padre?
FILIPPO - Sì, con tutti i padri riuniti.
MARIO - Porca miseria.
(Pausa)
FILIPPO - (Tornando afare se stesso) Caz-
zolino!

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - «Anche tu Filippo». (A Si/va-
na) Non riuscivo a crederei.

SPAZIO ITALIA
FILIPPO - (Come se Massimo fosse con lo-
ro) Scusa, non l'ho detto per prenderti in
giro.

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - «Anche tu il mio arnico?». (A
Si/vana) Ero affezionato a lui più di tutti.

SPAZIO ITALIA
MARIO - Dai Massimo, tutti te lo dicono e
poi ti si appiccica.

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - «Anche tu Mario?».

SPAZIO ITALIA
EZIO - Ci viene in bocca senza volerlo (Ride).

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - «Anche tu Ezio?» (A Si/vana)
Mi chiamavano così anche loro, «Alle mie
spalle?» (A Si/vana) lo giravo la schiena e lo-
ro: «Cazzolino! vero?».

SPAZIO ITALIA
FABIO - Ma dai, cosa vai a pensare (Cerca
di mettergli lamano sulla spalla come seMas-
simo fosse lì).

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - Lasciami ... dai.
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SPAZIO ITALIA
MARIO - Promesso che mai più.
FABIO - Ma cosa vai a pensare, è un sopran-
nome come tanti altri.
FILIPPO - Davvero!
EZIO - Scusa, lo zoppetto non lo chiami an-
che tu stampella?

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - (Sorridendo) Sì.

SPAZIO ITALIA
FILIPPO - E lo strabico non lo chiami occhio
mascherato?
MARIO - ... Sguardo fatale?
FABIO - E melone, il pelato della quinta B?
EZIO - Hai visto la peluria che ha sul cu-
cuzzolo?
FILIPPO - Scusa e a me non mi chiami scor-
reggina? non arrabbiarti.
FABIO - Scemino.
MARIO - Continua a giocare.
EZIO - Dai! Tocca a te. (Gli tira l'ipotetico
pallone).

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - (Quando Ezio dice «tocca a te»,
fa per calciare i/pallone. Si ferma). Ciao, so-
no Cazzolino. Ero diventato Cazzolino.

SPAZIO ITALIA
(Mario, Ezio, Filippo, Fabio, continuano a
ripetersi «Cazzolino, Cazzolino, Cazzolino»,
mentre prendono a sedersi come se fossero
nei banchi della loro classe. Nello spazio-
foresta Massimo fa lo stesso come se fosse
con gli amici, senza dire «Cazzolino». Sono
alle scuole «medie»)
MARIO - (Facendopadre Italo inpiedi) ...Si-
lenzio! fate il compito di matematica che vi
ho dettato. Non deve volare una mosca!
... Altrimenti vi faccio conoscere mio cugino!
(Mostra una bacchetta. Poi si siede come gli
altri. Diventa se stesso e dice:) Filippo pas-
sami i risultati delle espressioni che non le so
fare ...
EZIO - (Sottovoce) Ehi, ieri ho beccato To-
manin con la sua innamorata ...
MARIO - C'è padre Italo!
(Fabio si alza di colpo facendo padre Italo.
Può anche anticipare la battuta precedente di
Mario, improvvisando, in modo che l'inse-
gnante si materializzi all'improvviso. Gira
per gl'ipotetici banchi. Tuttifanno il compi-
to. Si avvicina a Ezio, prende la bacchetta e
lo picchia in testa)
FABIO - (Facendo padre Italo) Piacere, so-
no il cugino di padre Italo! (Torna a sedersi
ridiventando se stesso. Ride)
(Mario e Filippo scimmiottano Ezio che ha
ricevuto la bacchettata dicendo: «Com'è il
cugino di padre Italo?». Ridono)

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - (Quando Fabio si siede diven-
tando se stesso, sottovoce) Chi è Tomanin?

SPAZIO ITALIA
MARIO - (A Filippo) Quanto ti viene la pri-
ma espressione? (Filippo gli passa un fo-
glietto).
MASSIMO - (Dallo spazio-foresta) Chi è
Tomanin?
EZIO - Quello di terza media.
FILIPPO - Terza C?

EZIO - Sì. Passeggiavano lui e la sua inna-
morata mano nella mano al Sempione e di
colpo, pah! una slinguata.
MARIO - Padre Italo!
(Tutti si fanno curvi sugli ipotetici banchi)
FILIPPO - (A Ezio) ... In bocca?
FABIO - E dove gliela dà la slinguata defi-
ciente! (Ride con Ezio)
MARIO - Filippo, non può venire 17.
FILIPPO - Sì, viene 17.
EZIO - Sono rimasti un bel po' a baciarsi.
FILIPPO - Quanto?
EZIO - Cinque minuti.
FABIO - Ma dai ...
EZIO - Sì, li ho visti io!
MARIO - (A Ezio incredulo) Quanto, cinque
minuti?
EZIO - Sììì. .. e come le teneva la testa, come
le accarezzava i capelli.
MARIO - Ma proprio cinque minuti?
EZIO - Sììì.
FILIPPO - Oh! Ezio! Èmeglio pomiciare o
meglio slinguare ...
EZIO - ... Meglio tutt'e due cretino. (Ride)
MARIO - Padre Italo!
(Si alza Filippo facendo padre Italo. Può an-
ticipare la battuta precedente di Mario. Gi-
ra per gli ipotetici banchi. Quando è vicino
a Mario, Mario, intimorito e facendo il di-
ligente:)
... La prima espressione mi è venuta.
FILIPPO - (Facendo padre Italo, guarda il
foglio di Mario) ...Errata! (Gli dà uno scap-
pellotto. Poi si siede, ridiventa se stesso. Ri-
ferendosi a Padre Italo) .... È uscito!
(Tutti si accertano che sia vero. Poi si agita-
no come quando non c'è l'insegnante in clas-
se, gogliardicamente)
EZIO - (Scimmiottando Mario) ...Errata!
(Ride)
MARIO - (A Filippo) Cretino, non viene di-
ciassette!
FILIPPO - (Sfottendolo) ...A Ezio piace la
sorella di Sandro Casetta.
EZIO - (A Filippo) Perché, non è bella?
MARIO - È bellissima, Ezio, complimenti.
FABIO - (Ridendo) Mario ha pagato un ge-
lato a mia cugina e nel portafoglio aveva una
foto travestito da Zorro.
MARIO - Te l'ha detto lei, eh, Fabio?
FABIO E EZIO - (A Mario ridendo e sfot-
tendolo) Zorro!
MARIO - Non fare il furbo Fabio, lo sappia-
mo che perdi le bave dietro alla stecchina.
FABIO - Non è vero!
EZIO - E tu Cazzolino, perdi le bave dietro
a qualcuna?
MASSIMO - (Dallospazio-foresta) No, nnon
perdo le bbave ancora pper nnne ... nnness ...
una.
EZIO - E tu Filippo?
FILIPPO - Forse sÌ... a proposito, domani
è martedì.
MARIO - Domani possiamo andare all'usci-
ta delle Orsoline, usciamo prima!
MASSIMO - (Dallo spazio-foresta) Filippo
perché vuoi andarci tutti i martedì?
FILIPPO - Così, per fare qualcosa.
MASSIMO - (Dallo spazio-foresta) Anche a
tte te ne ppiace una?
FILIPPO - Ma no, è per fare qualcosa.
MARIO - (A Massimo) Ci sono solo ragaz-
ze dalle Orsoline! ... Padre Italo! (Tutti cor-
rono a sedersi).

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - (A Si/vana nel parco al tempo
in cui le racconta la sua storia) Portavano già



i pantaloni lunghi allora e io non ero più min-
gherlino. Ero diventato il più alto e il più for-
te dei cinque.
(Si sente il suono della campanella vera che
annuncia la fine delle lezioni. Gli spazi si uni-
ficano. Massimo va nello spazio-Italia con gli
amici. Si/vana va vicino a Luisa e guardano
i ragazzi, in disparte ma visibili)
EZIO E MARIO - (In coro) Orsoline! Orso-
line! Orsoline!
(I cinque amici vanno all'ipotetico angolo
della strada delle Orsoline, Luisa e Silvana si
aggirano tra loro spiandoli, iragazzi faran-
no come se non ci fossero}
EZIO - (Sporgendosi dall'ipotetico angolo
della strada) Ecco, sono uscite quelle di ter-
za. Guarda Filippo! C'è la tua.
FILIPPO - Macché la mia!
MARIO - Allora te la posso fregare!
EZIO - (Spinge Mario di colpo tutto fuori
dall'angolo) Dai allora, fa qualcosa se gliela
vuoi fregare! (Ride)
MARIO - (Imbarazzatissimo, torna subito
indietro. A Ezio) Sei stronzo?
EZIO - (A Mario) Allora cosa parli.
MARIO - (A Ezio) Dai, facci vedere tu.
(Ezio si avvia verso le ipotetiche orsoline,
camminando da bullo)
FILIPPO - (A Ezio) Fermo, c'è una signora
che conosce mia mamma.
EZIO - ... Ciao, ciao. (Saluta con la mano).
MARIO - Che scemo, le fa ciao con la ma-
nina. (Ride)
FILIPPO - Dai, Ezio! Se ci vede poi lo dice
a mia mamma!
EZIO - (Guardando verso le ragazze) Ma non
rompere! ... Dov'è sta signora?
FILIPPO - Quella con la borsetta nera.
EZIO - Se ne sta andando con la figlia, non
vedi? (Saluta con la mano) Ciao ... Guarda,
Filippo! La tua ha riso!
(Mario si sporge con la testa dall'ipotetico an-
golo, gli altri lo imitano)
MARIO - Guarda, gli ha risposto la cicciot-
tella. (Ride)
EZIO - (Rispondendo con la mano alla cic-
ciottella) Ciao, ciao, ma non è per te, racchia
(Evidenziando il movimento delle labbra per
farsi capire dalla cicciottella). È per lei! (In-
dica). No, quell'altra! ... Ha riso ancora,
guarda Filippo!
(Escono tutti al/o scoperto. Filippo molto in-
genuamente indirizza un ciao con la mano.
Massimo lo guarda)
FILIPPO - Fermi! C'è sua mamma!
MARIO - (Nascondendosi di colpo, con
grande agitazione, dietro l'ipotetico angolo)
Porca miseria, ci ha visto! ci ha visto!

EZIO - Fate finta di niente!
FABIO - (A Mario) Stai fermo! ma sei creti-
no? ...Adesso sua mamma chissà cosa pensa.
MARIO - Perché?
FILIPPO - (A Fabio) Dici che la castigherà.
FABIO - Ma no ... È carina, sai?
MASSIMO - Allora Poppi quella ti piace ...
FILIPPO - Un po' ...
EZIO - Perché a te Cazzolino non te ne pia-
ce nessuna?
MASSIMO - Sì, quella vicino alla sua (Rife-
rendosi a Filippo).
MARIO - La quattr'occhi?
FABIO - (A Mario. Riferendosi ai suoi oc-
chiali) Ma ti sei visto tu?
MARIO - Cosa c'entra, io sono maschio.
MASSIMO - No no, quella ccon le ttrecce.
FABIO - Quella è carina, perché non le scri-
vi un biglietto?
FILIPPO - (Guardando verso le ragazze)
Scriviglielo subito che sta andando via!
MASSIMO - (Guarda verso le ragazze) Ma
no, è già aa ... aandata,
FABIO - (AMassimo) Dai, lo scrivi per mar-
tedì prossimo.
MASSIMO - E cosa devo metterei?
FABIO - Vediamo ...
FILIPPO - Vuoi essere amica mia?
EZIO - Che stronzata.
MARIO - ...Vuoi essere amica mia e lemandi
un bacio.
FABIO - Così è meglio, ma è corto. Ci vuo-
le qualcosa di più furbo ...
MARIO - ... E ti adoro.
EZIO - ... No, tu sei la vacca e io il toro. (Ri-
de) Gli metti il nome, il cognome e in fondo
fai un disegnino.
MASSIMO - Quale pper ess... essemmm ...
pio.
FABIO - Uno qualsiasi.
EZIO - Un torello. (Ride)
FILIPPO - Un fiorellino.
EZIO - Un Cazzolino. (Ride)
MASSIMO - ... Vva bbene ...Andiamo a fa-
re una partita al campo?
EZIO - Ma che campo!
MARIO - Sei rimasto indietro Cazzolino!
EZIO - (Ride) Vuole solo giocare al pallone!
... Ragazzi, domenica il fratello di Freguglia
fa una festa, ci possiamo andare anche noi!
FABIO - Figurati ... Il fratello di Freguglia è
grande.
EZIO - Ci lascia andare ti dico!
MARIO - Te l'ha detto Freguglia?
EZIO - Sì. Ha detto che se stiamo bravi, suo
fratello ci lascia andare. Ci sono pure le
ragazze!
FILIPPO - Davvero?

EZIO - Sì.
FABIO - Cavolo! Il fratello di Freguglia co-
nosce certe ragazze!
EZIO - Voi sapete ballare?
MARIO - No. Perché tu?
(Sale una musica primi anni '60.È un lento.
Luisa e Silvana assumono il ruolo delle ragaz-
ze di quella festa e ballano insieme. I ragazzi
le guardano come se fossero strani animali.
Poi Mario, Filippo e Massimo per farsi ve-
dere dalle ragazze si mettono a giocare a «lo
sono l'invincibile». Si unisce l'indice e ilpol-
lice delle rispettive mani, si accostano le due
mani formando un paio di occhiali, poi si ro-
vesciano le mani tenendole unite e alzando i
gomiti, in modo da portare gli «occhiali» ro-
vesciati agli occhi, si otterrà così una specie
di maschera invincibile. Ezio e Fabio guar-
dano le ragazze che ballano. Cambia la mu-
sica, è un veloce. Fabio e Ezio non riescono
per timidezza a chiedere alle ragazze di bal-
lare. Le ragazze riprendono a ballare da so-
le. Mario, Filippo e Massimo fanno gli «in-
vincibili» con le ragazze che li guardano con
compassione. Ezio e Fabio, senza farsi vedere
dalle ragazze fanno gesti per farli smettere di
giocare. Dopo un po' l'attrice che fa Luisa
dice: «Andiamo in giardino, va» e si allon-
tanano ridendo. La musica sfuma fino al si-
lenzio. Gli amici sono a casa di Massimo. Il
tempo è passato a dopo la festa)
MARIO - Che figura che abbiamo fatto alla
festa di Freguglia!
FILIPPO - E la madre di Freguglia?
... «Bambini, perché non ballate?» ...Bambi-
ni a noi!
FABIO - (A Mario, Filippo eMassimo) Per
forza, giocavate (Fa la maschera «Invincibi-
le») a «lo sono l'invincibile» ... (Va a guar-
dare dei dischi a 45 giri).
MARIO -Porca miseria! avete visto le ragaz-
ze in giardino con quei grandoni? Chissà cosa
facevano ...
EZIO - Quelli sì che sapevano «ballare» ...
MARIO - Beh, impareremo anche noi no?
EZIO - lo imparo di sicuro!
FABIO - Basta allenarsi ... (Guardando idi-
schi) Quanti dischi! (A Massimo) Te li ha
comprati tuo papà?
MASSIMO - No, io e Filippo! Mia mamma
mi ha detto di andare al discocentro e di com-
prare tutti i dischi che volevo.
MARIO - Ah sì?
MASSIMO - Sì, e ha detto che possiamo sta-
re qui ad allenarci quanto vogliamo. (Fa co-
me se mettesse un disco).
MARIO - Che madre che hai!
(Parte la musica. È un veloce. Si allenano.
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Non sanno ballare. Poi, come la musica sa-
le, così loro perdono via via l'impaccio, fi-
no a ballare benissimo. Poi Massimo fa co-
me se mettesse un altro disco dicendo: «Que-
sta l'abbiamo sentita da Freguglia». È il lento
della festa di Freguglia. Mario, da vero du-
ro, dice a Fabio: «Balli?». Ballano fra di lo-
ro. Ezio con Filippo eMario con Fabio. Mas-
simo è l'addetto ai dischi, accenna qualche
passo da solo. A mano a mano, tutti si accen-
dono le sigarette. Ezio ogni tanto si pettina.
Filippo ad un certo punto tossisce)
EZIO - (A Filippo) Bravo! ce l'hai fatta a
mandare giù il fumo.
FABIO - (Ballando con Mario. A Filippo)
Devi mandare giù il fumo senza tossire, al-
trimenti le ragazze ti prendono in giro. Guar-
da! (Filippo si avvicina. Fabio respira il fu-
mo senza tossire).
MARIO - (A Fabio) Ballista, ce l'hai sotto la
lingua ...
FABIO - (Tira fuori iljumo) Macché sotto
la lingua.
EZIO - Cazzolino e tu? (Fuma respirando il
fumo).
MASSIMO - Guardatemi! (Sale su di una se-
dia. Butta giù una boccata. Poi con il fumo
dentro) Avete visto? Contate.
(Smettono di ballare. Contano ... «Cinque,
sei, sette, otto, nove, dieci».)
FABIO - Adesso buttai o fuori.
MASSIMO - (Buttafuori il fumo) Allora, so
o non so fumare!
FABIO - (A Massimo) Adesso sì che sei for-
te (Lo guarda).
MARIO - (Gli dà pacche amichevoli) Che
muscoli che stai mettendo su!
(Parte una «musica biliardo»: colpi di palla
da biliardo più o meno ritmati musicalmen-
te. Poi sfumerà. Gli amici prendono delle
stecche da biliardo, si avvicinano al tavolo
dello spazio-Italia. Sono in un bar e giocano
a biliardo, Mario ed Ezio contro Massimo e
Filippo. È passato altro tempo. Bevono bir-
ra. Fabio entrerà un momento dopo)
MARIO - Forte sto bar, ci fanno giocare al
biliardo senza far tante storie.
MASSIMO - Perché non ti hanno ancora vi-
sto giocare ... Ma Fabio lo sapeva che ci ve-
devamo qua? (Beve).
FILIPPO - Sì, gliel'ho detto io.
MARIO - (A Massimo) Beh? E se mi vedo-
no giocare?
EZIO - ... Lascia perdere. (Beve)
MASSIMO - Più di mezz'ora di ritardo.
(Beve).
FILIPPO - (A Massimo) Adesso arriva ...
smettila di bere, gioca.
EZIO - (Finendo di bere) Che birra!
MARIO - (A Ezio) Lascia perdere un corno!
(A Massimo) Vuoi dire che gioco male?
FILIPPO - Ancora con sta storia. Hai fatto
uno strappo al panno e ci hanno mandato via
dal bar Felice, basta!
MARIO - No, dal bar Felice non ci hanno
mandato via per colpa mia!
MASSIMO - (A Mario) Dai tocca a te. (Ma-
rio sta per tirare) guarda che questo panno
non ha neanche uno strappo. (Ride)
MARIO - (A Massimo) Non ci hanno man-
dato via per colpa mia, eravate voi che face-
vate casino!
FABIO - (Entrando con grande entusiasmo)
Ragazzi ...
MASSIMO - (A Fabio) Era ora ... È una vi-
ta che ti aspettiamo.
FABIO - (Con entusiasmo si butta in brac-
cio a Massimo che lo prende di peso)
Ragazzi ...
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EZIO - Beh? Che ti è successo?
FABIO - ... Mi sono dichiarato a Luisa Gil-
li, mi ha detto di sì! .
(Breve pausa)
MARIO - ... Che culo!
MASSIMO - ... Cccosa lle hai detto?
EZIO - (A Fabio) Non contare palle Fabio!
FABIO - È vero! ... Domenica usciamo insie-
me, uaahh!
EZIO - Allora bisogna festeggiare!
FABIO - Sì, birra per tutti, pago io!
EZIO - Quella buona però. Paghi tu e scel-
go io. (Prende le birre)
FABIO - Quella buona!
MASSIMO - ... Lle hai ppreso la mano?
FABIO - (A Massimo) Curioso.
MASSIMO - Cosa ti ha ddetto Luisa?
FILIPPO - L'hai baciata, dì?
FABIO - Che Curiosi!
MARIO - Bravo Fabio, sei il primo! ... che
culo che hai!
EZIO - (Con le birre) Allora si beve ...
FABIO - (Con entusiasmo) Mi ha detto di sì!
Alla salute. (Bevono dalla bottiglia) Adesso
tocca a voi, sbrigatevi a farvi la ragazza!
MASSIMO - (Butta con forza la stecca da bi-
liardo per terra) Com'è stato, cos'ha detto,
cosa le hai detto, cos'hai fatto?
(Luisa e Silvana si avvicinano un po')
MARIO - Cristo Massimo, ci cacciano come
al bar Magenta!
MASSIMO - (A Fabio) Cos'hai fatto?
FABIO - Sembri un prete, Cazzolino ... mi
stai confessando?
MASSIMO - (Polemico) Racconta, raccon-
ta, e poi?
EZIO - Ma bevi Cazzolino! ... A Luisa Gilli!
(Bevono dalla bottiglia. Massimo di colpo
vomita)
FILIPPO - Cazzolino, controllati, ci manda-
no via!
MARIO - Guarda che spreco! (Ride)
EZIO - (A Massimo) Testa di cavolo, con
quella che gli è costata!
MASSIMO - Pago tutto io! Pago tutto io!
(Versa la birra per terra).
FILIPPO - (Impedendogli di versare la bir-
ra) Smettila adesso, dai.
Quante te ne sei scolate?
MASSIMO - (A Fabio) Ci hai tradito. Ti sei
fatto sotto e neanche ci hai detto che la fila-
vi. Fabio traditore! (Beve. Vomita ancora. Si
sporca).
FABIO - Dai, chinati un po'.
FILIPPO - Ti stai macchiando.
EZIO - Come un porco! (Ride. Anche Ma-
rio ride)
MASSIMO - (A Filippo) Cosa te ne sbatte se
mi macchio? (A Fabio) Falso, traditore!
EZIO - (A Massimo prendendolo in giro) Si
è sbronzato. (Ride)
MARIO - (Come Ezio) Non regge la birra.
(Ride)
MASSIMO - (Diventando sentimentale) Non
ti vedremo più Fabio. Passerai le domeniche
con Luisa. Non ci cercherai più ...
FABIO - Ma perché ti vengono queste idee.
Le ragazze e gli amici sono due cose diverse.
FILIPPO - È vero!
FABIO - Non devi essere geloso.
MASSIMO - (Ad alta voce) Non sono
geloso!
EZIO - Stai bravo Cazzolino, calmati.
FILIPPO - (A Fabio eMassimo) Dai, strin-
getevi la mano.
EZIO - (A Massimo) Fai la pace, dai.
MASSIMO - No, non voglio. Gggll. .. gliela
stringesse Llluisa Gilli lla mano. lo non glie-
la stringo (Vomita).

FILIPPO - Massimo ...
FABIO - Dai, portiamolo a casa. Ma quan-
te ne hai bevute?
(Lo portano ipoteticamente a casa sorreggen-
dolo. Massimo è ubriaco perso)
MASSIMO - (Ad alta voce. A Fabio) Che te
ne frega se sono ubriaco!
FILIPPO - Stai zitto, siamo sotto casa tua,
abbassa la voce.
FABI O - Se fai casino i tuoi se ne accorgono.
EZIO - Ti beccano.
MASSIMO - (Ad alta voce) E vediamo! (Con
le due mani intorno alla bocca) Auauauau (A
Fabio) ... Lo faccio bene l'urlo di Tarzan?
FABIO - Fai silenzio cazzo!
MASSIMO - (Prende a calci l'ipotetica por-
ta di casa sua) Se mi beccano cosa succede?
Tanto i miei non mi fanno niente. (Dà calci)
MARIO - Finiscila.
MASSIMO - Vigliacchi, andatevene via, io
non ho paura dei miei. Guardate! HHAA-
AAAUUUUUU.
(Scappano, tranne Filippo che cerca di cal-
mare Massimo)
EZIO - (A Massimo da lontano) Sei diven-
tato scemo, Cazzolino?
(Pausa. Poi «Musica biliardo». Tutti tranne
Massimo vanno vicino al biliardo. Iniziano
a giocare. È passato del tempo. Dopo poco
Massimo li raggiunge)
MASSIMO - (A tutti) Avete passato bene la
domenica con le vostre ragazze? Limonata
bene? ... Filippo non sai i film che ti perdi ma
tu preferisci uscire con Laura. È meglio ve-
nire al cinema con me o limonare con Lau-
ra? (Beve una birra).
MARIO - ... Limonare con Laura al cinema.
(Ride)
EZIO - Buona questa! (Ride)
MASSIMO - (Polemico) E a te Mario, com'è
andata con Anna?
MARIO - Niente male, niente male ...
FILIPPO - (A Massimo) ... Ti dà ai nervi?
MASSIMO - Allora una slinguatina coi fioc-
chi, eh ragazzi? Ezio, con Carla? (Beve)
EZIO - (A Massimo) Oh, beh?
FABIO - (A Massimo) Perché invece di pren-
dertela, non ti cerchi una tizietta anche tu e
la smetti di rompere?
EZIO - Manchi solo tu Cazzolino.
MASSIMO - ... E tu Fabio, cos'hai fatto con
Luisa, eh? (Beve)
FILIPPO - (A Massimo) Dai non bere più.
MARIO - (A Tutti) Poi si ubriaca e si mette
a fare casino.
MASSIMO - Le avete alzato la gonna? ... Le
avete infilato il ditino?
EZIO - (Minaccioso. Per zittirlo) Cazzolino!
MASSIMO - Per quanto tempo si lasciano
infilare il ditino?
FABIO - Finiscila! ... Parli di loro come se
fossero delle puttane!
MASSIMO - (Molto freddamente a Fabio)
Come ce l'ha Luisa, dì?
FABIO - (Rabbioso) Finiscila!
MASSIMO - Cos'è, fate tanto i duri solo per-
ché avete la ragazza?
EZIO - Sì e allora?
MASSIMO - (A Ezio) E perché poi ve la fa-
te sotto quando frego la macchina di mio
padre?
MARIO - Per forza, passi tutti i semafori col
rosso ad occhi chiusi!
MASSIMO - ... Uscite pure con le ragazze.
Guardate me invece ... scommettiamo che
rompo i vetri della pasticceria?
FABIO - Ma va la, Cazzolino.
(Massimo lancia la bottiglia di birra in quin-
ta, rompe un vetro vero)



EZIO - E poi saranno cavoli suoi, no?
LUISA - Bugia ... non sta cercando quello lì!
(Si allontana misteriosamente. Porterà una
torta. La musica sfuma fino al silenzio).
FABIO - ... Lo sanno! mi gioco la testa che
lo sanno!
EZIO - Ma va, non sanno niente.
FILIPPO - Se non sanno niente allora per-
ché tante domande?
EZIO - Sono domande da ingenue ... da
femmine.
FABIO - Va bene, adesso non lo sanno, ma
prima o poi lo verranno a sapere e allora?
FILIPPO - E allora sarà colpa sua ... Cosa gli
costa fare il filo a qualcuna ... anche solo per
farle stare zitte ...
LUISA - (Riavvicinandosi con una torta in
mano. Risale la musica) È arrivata la torta!
(Gli amici fanno per prender/a, la nasconde
dietro la schiena) ...Allora perché non si fa
la ragazza?
FABIO - Ancora Luisa!
LUISA - Perché non si dichiara a qualcuna?
... ce ne sono tante libere in compagnia ... la
Francesina per esempio.
MARIO E FILIPPO - Ma se non gli piace!
EZIO - (A Luisa) Ma non scocciatelo più, un
giorno o l'altro s'innamora e poi lo vedrete
tutte quante ...
(Nelfrattempo Massimo ha messo deipetardi
nella borsetta di Luisa. Li accende diverten-
dosi agli scoppi. Gli altri si spaventano. La
musica finisce)
LUISA - La mia borsetta! (Accorre alla
borsetta)
FABIO - Portala fuori Luisa, portala fuori!
... Dai a me!
MARIO - In giardino, cristo! In giardino!
... brucia tutto.
(Vanno tutti in fondo al palcoscenico tran-
ne Massimo. Si sente ancora qualche scop-
pio. Massimo ride)
MARIO - (Andando da Massimo, molto
contrariato) Che cazzo hai messo nella bor-
setta di Luisa, stronzo!
MASSIMO - (Ridendo) Che forte, hai visto?
Pah pah pah ... (Ride)

EZIO - (A Massimo) Ma sei scemo?
MASSIMO - Avete visto, avete visto? Voi
non avete avuto il coraggio e io invece sì...
Scommettiamo che vi invito in pizzeria e gli
faccio il pacco?
EZIO - lo non scommetto più con te, sei di-
ventato uno sbruffone, Cazzolino!
(Un tuono. Massimo da ubriaco, si al-
lontana)
FABIO - (Con gli altri intorno al biliardo)Bi-
sogna aiutarlo, parlo sul serio. Gli troviamo
una ragazza, anche racchia chi se ne frega!
così gli sparisce il complesso.
EZIO -Ma lui non ci vuole andare con le ra-
gazze, preferisce il cinema!
MARIO - Preferisce spiare quello lì!
FILIPPO - (A Mario) Dai, è uno scocciato-
re certe volte, però è nostro amico sì o no?
EZIO - ... Sì. Possiamo dire alle nostre ragaz-
ze di presentargli delle amiche ...
MARIO - Domenica prossima! è il com-
pleanno di Anna, gli dico di invitare anche
Cazzolino.
FABIO - Sì ma chi lo convince a venire.
FILIPPO - Ci penso io.
(Parte una musica anni '60 in sottofondo. So-
no alla festa di Anna)
LUISA - (Si avvicina aMassimo. Ha la bor-
setta in mano) È un pezzo che voglio dirte-
lo, perché non ti dichiari a una ragazza? dai,
ti dichiari a una ragazza così siamo cinque
coppie e usciamo sempre insieme.
MASSIMO - (Ha una bottiglia di birra in ma-
no) Sì. .. (Beve)
(Gli amici guardano di nascosto Luisa eMas-
simo. Mario e Ezio rideranno delle difficol-
tà di Massimo, trattenendosi per non farsi
sentire)
LUISA - Perché non lo fai?
MASSIMO - Perché poi non ci stiamo più
sulla macchina di mio padre. (Ride)
LUISA -Dichiarati alla Francesina, dai! sba-
va per te, ce l'ha confessato da Laura l'altro
giorno, facendo il gioco della verità ... Ti pia-
ce la Francesina?
MASSIMO - No.
LUISA - Come no. Dichiarati, su, deciditi,

fallo adesso, la Francesina è in giardino ...
non aspetta altro. Te lo dico io.
MASSIMO -Nnon voglio farmi la rragazza,
preferisco la mia libertà.
LUISA - La tua libertà per cosa? (Massimo
rutta) ... per fare porcherie?
MASSIMO - ... Forse, perché no?
LUISA - Ma va là ... (Posa per terra la bor-
setta) il fatto è che non ti piacciono le ragaz-
ze come noi, preferisci quelle che si vedono
una volta e via ... mi sa ... (Ride)
MASSIMO - Nnno Llluisa, mmmi piace ...
cciono le rragazze come vvoi... Ssei gentile
a ddirmi queste ccose.
(Mario e Ezio ridono forte. Fabio intervie-
ne per mascherare la cosa)
FABIO - Ecco che ti si è impappinato.
MASSIMO - ... E ppoi non ho tttempo.
FABIO - (A Luisa) Lasciatelo stare ...
FILIPPO - (A Luisa) ...Tanto non lo con-
vincete.
EZIO - (A Luisa) Lui ha i suoi giri!
MARIO - Ha i suoi segretucci. (Ride. Mas-
simo si allontana, prendendo di nascosto la
borsetta di Luisa).
FILIPPO - Ma dove vai? ... Gliel'hai frega-
ta ancora la macchina di tuo padre oggi, dì?
(Massimo va in fondo al palcoscenico).
MARIO - Cazzolino ...
LUISA - Ma perché non si vuole dichiarare
alla Francesina? (Gliamici si guardano di sot-
tecchi. A Fabio) Perché non si dichiara a
qualcuna? (Fabio si mette a ballare. Luisa lo
lasciasolo e va da Filippo) ...Perché non vuo-
le farsi la ragazza? (Anche Filippo si mette
a ballare. Gli amici ridono maliziosi) Beh, co-
sa vi succede? ... perché ridete? ... racconta-
te! ...Mario perché non ha la ragazza?
MARIO - (A Luisa. Imbarazzato) Perché sì.
LUISA - (A Mario) Perché sei imbarazzato?
MARIO -Ma di cosa parli? ... non sono im-
barazzato.
LUISA - (A Mario) Non fare il furbo ... per-
ché ridevate allora?
FABIO - Perché è timido ... Sta cercando.
FILIPPO - Sta cercando ma non trova, tut-
to qua.
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MARIO - Cosa ridi! Luisa s'è offesa. Anna
sta piangendo. Sua mamma si è arrabbiata
.. .le hai rovinato la festa. (Massimo ride) Fi-
niscila! hai rovinato il compleanno alla mia
ragazza! stronzo!
MASSIMO - (Cambiando umore) La tua An-
na ti ha rammollito, dì? non hai visto che bei
botti, pappamolla!
MARIO - (Urlando) Mi hai rotto i coglioni
con questa storia Cazzolino ! (Si vuole avven-
tare su Massimo. Accorrono gli amici, atti-
rati dalle grida. Li tengono divisi).
MASSIMO - Lasciatemi stare! lasciatemi sta-
re! (Li guarda con odio) ... vorrei avere una
pistola!
FABIO - (Impaurito) Perché, Cazzolino!
(Pausa. Massimo respira con affanno come
se avesse un malore)
EZIO - ... Per ammazzar ci?
MASSIMO - (Alzando la voce) Sì, e anche
Luisa e te, e me, e tutti pah! pah! (Dispera-
tamente) Pah! (Respira affannosamente).
MARIO - (Pausa) Tu finirai male, Caz-
zolino!
MASSIMO - Perché adesso sono messo be-
ne? (Siallontana. Parte la «musica biliardo»:
questa volta icolpi dellepalle da biliardo, de-
vono essere musicati con un pianoforte che
eseguirà una vera epropria melodia. Gli ami-
ci giocano a biliardo con le stecche)

SPAZIO FORESTA
SILVANA - (Con il giubbotto sopra il vesti-
to giovanile e un foulard. A Massimo) ...Co-
me ti chiami?
MASSIMO - lo Mm Massimo ... e tu?
SILVANA - Silvana balli?
MASSIMO - (Sorpreso) Ss... sì. (Ballano, sti-
lizzandolo, un veloce)

SPAZIO ITALIA
MARIO - (Giocando a biliardo) È venuta be-
ne la festa di fine anno. Con Cazzolino in giro
chi se l'aspettava!
FILIPPO - Avete notato come se n'è stato
buono buono!
FABIO - Gatta ci cova, gatta ci cova.
EZIO - Carina la tipa con cui ballava, voi la
conoscete?
MARIO - È un'amica di mia sorella: secon-
da liceo.
EZIO - ... Una pivellina!
MARIO - Deve essere un po' strana però,
avete visto come si veste?
FILIPPO - Come si chiama?
MARIO - Silvana Gatti.

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - (Smettendo di ballare) Non mi
aveva mmai invitato una ragazza.
SILVANA - No, perché?
MASSIMO - ... Ssono diverse lle altre dda te.
SILVANA - Ah sì? (Risatina)
MASSIMO - Nnon ti ho mmai vvista prima.
SILVANA - Sì, mi ha invitato la sorella di
Mario Pigozzi, è un tuo amico vero?
MASSIMO - Sì. .. Mi ppiace il tuo ggiubbot-
to, ddove l'hai preso?
SILVANA - (Siguarda il giubbotto) È di mio
fratello, ti piace davvero? (Risatina. Se ne va)
MASSIMO - Aspetta! (Si/vana si ferma)
Bb... bballi ancora?
SILVANA - No ... forse più tardi (Risatina.
Si allontana).
MASSIMO - Ssilvana! (Si/vana si ferma)
Posso accompagnarti accasa ddopo la festa?
SILVANA - (Lo guarda) ...Vuoi provarlo il
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giubbotto?
(Silvana gli fa provare il giubbotto. La mu-
sica sfuma. Gli spazi si riunificano. Gli ami-
ci guardano con meraviglia Massimo. Luisa
e Silvana li guarderanno in disparte)
EZIO - Ma guardalo, che ti è successo Caz-
zolino?
MASSIMO - (Andando vicino al biliardo)
Niente.
FABIO - Ma come ti sei messo?
FILIPPO - Che figurino!
MASSIMO - ... Niente, niente.
MARIO - Come sei pulito.
EZIO - Giubbotto alla Marlon Branda ...
FILIPPO - Che ti succede?
MASSIMO - Niente, non mi succede niente
(Ride). Bisogna curare un po' le apparenze,
no?
EZIO -Non sarà che alla festa di fine anno ...
eh?
MASSIMO - (A Ezio) ...Forse. Avete visto
la mia macchina nuova? ...Mio papà mi ha
regalato una giulietta per i 18 anni.
MARIO - Davvero? ... Gliel'hai fatta vede-
re a lei?
MASSIMO - A lei chi? ... Vi va di fare un
giro?
EZIO - Cazzolino, non cambiare discorso,
cos'è questa storia del giubbotto?
FABIO - (Come se indovinasse) Silvana
Gatti!
MASSIMO - ... Forse (Ride. Gli amici
esultano).
FILIPPO - Carina!
MARIO - Complimenti, Cazzolino!
FABIO - ... Per quello alla festa non hai rot-
to i coglioni a nessuno, eh?
EZIO - All'improvviso te ne piace una?
MASSIMO - Può darsi di sì ... può darsi di sì.
EZIO - Beh, andiamo a vedere la giulietta?
(Fanno per andare).
(Arriva Luisa. Un attimo dopo anche Silva-
na. Gli amici si stupiscono di vederle al bar)
LUISA - Ciao! ... beh, allora non giocate?
siamo venute apposta io e Silvana. (Arriva
Silvana)
FABIO - Luisa, ma questo è un bar!
MARIO - (A Ezio, con malizia) C'è pure la
Silvana Gatti!
SILVANA - (Che ha sentito, fa una smorfia
spiritosa a Mario)
LUISA - (A Fabio) E beh? ... 10 non ci vole-
vo venire ma lei mi ha convinto e ha ragione
... Perché non dovremmo venir ci nei bar noi
ragazze?
FABIO - ... E se poi parlano male di voi?
SILVANA - (A Mario) Bello questo posto.
Vi trovate sempre qua?
MASSIMO - Sì, bevi qualcosa? (Agli altri,
che commentano maliziosamente) ... bevia-
mo qualcosa?
FABIO - ...No, noi dobbiamo andare via, be-
vetela voi. (Furbescamente)Mario ha appun-
tamento con Anna.
MARIO - Chi io? (Filippo gli dà un calcetto
per fargli capire)
FABIO - (Indicando Si/vana con un cenno di
nascosto) Non avevi un appuntamento con
Anna?
MARIO - (A malincuore) Sì.
EZIO - (Capendo le intenzioni di Fabio) An-
ch'io devo andare, ho un appuntamento con
Carla.
FABIO - Luisa, già che sei qua, potremmo
andare a vedere il negozio che ti dicevo, no?
LUISA - Che negozio?
FABIO - (Mandando di nascosto il «messag-
gio» a Luisa) Quello nuovo. Filippo, vieni
con noi?

FILIPPO - Sì sì, ci vengo.
MASSIMO - Che negozio, Fabio?
LUISA - (Che ha capito) Beh, ci vediamo ...
SILVANA - Luisa ...
LUISA - (Uscendo) Ti telefono, Silvà!
(Si allontanano tutti tranne Silvana eMassi-
mo: Mario si allontana per ultimo e lo trasci-
na viaFabio. Gli amici quando si sono allon-
tanati ridono)
SILVANA - Ma cosa gli è successo?
MASSIMO - Boh.
SILVANA - Mi fai vedere come giochi?
MASSIMO -Non ho voglia di giocare ades-
so, ci sediamo? Parliamo un attimo. (Si sie-
dono nella zona-foresta. Gli spazi ridiventa-
no indipendenti).

SPAZIO ITALIA
LUISA - (Ridendo) C'è cascato È arriva-
ta la sua ora ... si è innamorato è stracotto
... guarda Silvana e perde le bave.
FABIO - (A Luisa) Voi ragazze la fate trop-
po facile, non conoscete bene Cazzolino.
EZIO - (A Filippo) Si dichiarerà, vedrai.
FILIPPO - (A Ezio) Dici che ne avrà il co-
raggio?
LUISA - Perché?
FILIPPO - (A Luisa) Niente, niente ...
LUISA -Ancora? si può sapere perché tanti
misteri?
FABIO - (A Luisa, scocciato) Te l'ho detto,
è timido!
LUISA - Macché timido, da quando ha co-
nosciuto Silvana non si perde più una festa
... si comporta anche bene, fa regali a tutte le
ragazze della compagnia!
MARIO -Ma voi avete sentito i discorsi che
fa adesso? Voi ci capite qualcosa?
FILIPPO - (Contento) Lo fa per impressio-
nare Silvana.
EZIO - Se la sta lavorando da vero duro.
FABIO - Sì, ma anche lei se lo sta lavorando
mica male, pivellina ma sa il fatto suo... «Ora
sì, ora no» (A Luisa) Quanti anni ha?
LUISA - Sedici.
FABIO - Però!
MARIO - Sì, ma avete sentito lui cosa le
racconta?

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - Dio, che è onnipotente secon-
do te può uccidersi essendo immortale? (Pau-
sa. Si/vana ride. Poi anche Massimo) .
SILVANA - Mi fai ridere ...
MASSIMO - Ti dà fastidio il sole?
SILVANA - No, perché?
MASSIMO - ... Sepreferisci possiamo andare
all'ombra.
SILVANA - No ... ma, grazie.

SPAZIO ITALIA
FABIO - L'amore fa miracoli.
FILIPPO - Che cavaliere, eh?
FABIO - Com'è diventato gentile ... S'è in-
namorato! (Ride)
LUISA - Però è un amore ben strano, se è co-
sì cotto di Silvà, perché non si dichiara una
buona volta?
(Gli uomini si guardano di sottecchi)

SPAZIO FORESTA
SILVANA - ... Hai scelto la facoltà per il
prossimo anno?
MASSIMO - Sì, legge.
SILVANA - Che brutto!
MASSIMO - Mica per fare l'avvocato!
... Carriera diplomatica.



SILVANA - Allora è diverso ...
MASSIMO - Forse farò l'ambasciatore, si
viaggia tanto sai?
SILVANA - Sì, e poi si fanno tante feste.
MASSIMO - A te piace viaggiare?
SILVANA - Sì, molto.
MASSIMO - Con Filippo ne abbiamo già
parlato, prima o poi faremo un viaggio.
SILVANA - Dove?
MASSIMO - In Africa. Nella foresta.
SILVANA - Finirai la scuola, prima?
MASSIMO - Sì, penso di sì ...Dev'essere fan-
tastica la foresta.

SPAZIO ITALIA
LUISA - Cosa aspetta? È già due mesi che la
fila.
FABIO - Chi va piano va sano e va lontano.
LUISA - Sì, e non arriva mai! (Ride)
FILIPPO - (A Luisa) ...È per orgoglio, non
rischia finché non è sicuro.
LUISA -Ma cosa rischia? ... Forse prima Sil-
vana faceva un po' la civetta, ma adesso è di-
ventata un'agnellina ... Gli fa gli occhi dol-
ci, gli lancia le allusioni.
MARIO - Macché allusioni ...
LUISA - Ieri non gli ha chiesto se gli faceva
da cavaliere per tutta l'estate?
FABIO -Già, ma chi ci dice che non lo fa solo
per civetteria?
LUISA -Non lo fa per civetteria ...Noi le ab-
biamo chiesto se lepiace davvero e leiha fatto
capire di sì ... Ma non esce sempre con lui?
... alle feste non balla solo con lui? ... al cine-
ma vicino a chi si siede? ... più chiaro di così
si muore! ... Piuttosto consigliategli di deci-
dersi perché Sandro Curella, il bolognese, ha
cominciato a girarle intorno e Siivana a fu-
ria di aspettare, si stanca!

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - Ho letto un libro interessante,
se vuoi te lo presto.
SILVANA - (Annoiata) Sì, mi piacerebbe. (Si
alza e si allontana) Di cosa parla?
MASSIMO - (Sorpreso) Dove vai?
SILVANA - (Si volta di scatto) Eh? ... di co-
sa parla?
MASSIMO - ...È un libro sullo spiritismo!
SILVANA - Ah, lo spiritismo. (Si allontana)
MASSIMO - Silvana!
(eMusica biliardo»)
LUISA - Massimo! Silvana mi ha telefona-
to, è uscita col bolognese!
FILIPPO - ... Si è dichiarato?
EZIO - (Voltandosi di scatto. A Massimo)
Visto! te lo stiamo dicendo da settimane e tu
non hai fatto niente!
LUISA - (A Massimo) ...Mi ha telefonato ap-
posta per dirmelo.
(Pausa. Massimo guarda davanti a sè, im-
mobile)
FABIO - ... Hai capito? Silvana gli ha detto
di sì. (Pausa)
LUISA - ...Allora? (Pausa) Non dici niente?
(Pausa)
MARIO - ... Senti Cazzolino! sono settima-
ne che cerchiamo di aiutarti e tu te ne stai
sempre lì impalato ... e quello te l'ha soffiata!
MASSIMO - E a voi che ve ne frega! ...Èuna
stronza come tutte le altre, ecco che cos'è!
... AI bolognese ci penso io! (Si allontana).
EZIO - (Pausa)Bel casino, ragazzi! e adesso?
LUISA - In che stato si è ridotto, povero Caz-
zolino.
MARIO - E Silvana che civetta.
LUISA - Che civetta e civetta, le ha fatto
sprecare solo tempo!

MARIO - (A Luisa) Oh!
FABIO - (Con forza) Luisa, per favore!
LUISA - E poi Sandrino è molto bravo ...
MARIO - Fabio la fai stare zitta!
LUISA - È simpatico ... e Cazzo lino un im-
branato! ... Un finocchio!
(Un tuono. È notte. Massimo piange. Luisa
e Silvana sono in disparte. Gli amici si met-
tono bene a posto la camicia nei pantaloni)
FILIPPO - (Vedendo Massimo che piange)
Massimo! (Lo guarda) Stai piangendo, dì?
MASSIMO - (Piangendo) No ...
EZIO - (A Massimo) Cosa ti è successo?
FABIO -Ti hanno preso in giro? ...Non èmi-
ca la prima volta che vieni qui con noi.
MARIO - (A Massimo) Non sono simpatiche
queste puttane? non sembrano neanche
puttane!
FABIO - ... La bionda non ti ha fatto com-
pagnia?
FILIPPO - ... Ci abbiamo messo troppo? hai
aspettato troppo in macchina?
EZIO - (A Filippo) Ti senti in colpa! (Dan-
dogli una pacca), l'hai fatto aspettare trop-
po in macchina, ce ne hai messo di tempo,
qualcosa non ha funzionato?
FILIPPO - (A Ezio) Me la sono goduta, co-
sa credi.
MARIO - (A Massimo per farlo ridere) Sai
Massimo, sono rimasto un po' a guardarlo
perché ha lasciato la porta aperta ... ha certi
pelacci sul culo ... (Ride. Massimo piange.
Breve pausa)
FABIO - ... Ma ti hanno preso in giro? Chi
è stato?
MARIO - Dieci chi è stato che gliela faccia-
mo vedere.
EZIO - Qualche puttana ti ha preso in giro,
Cazzolino?
FILIPPO -Ma non piange mica per una ere-
tinata del genere.
MASSIMO - (Con la voce rotta dal pianto)
No, non mi hanno preso in giro ... (Nervoso)
Chi ne avrebbe il coraggio?
FABIO - Calmati adesso ... perché piangi
allora?
MASSIMO - Niente.
MARIO - Ti senti male?

MASSIMO - No, niente, mi sento bene.
EZIO - (Consolandolo) Coraggio allora ...
cosa c'è?
FABIO - Cazzolino.
MASSIMO - Sì...
FILIPPO - (Gli batte sulla spalla) Stai tran-
quillo, dai. Andiamocene adesso. Metti in
moto il nuovo macchinone.
EZIO - Andiamo a bere qualcosa, ti va?
MARIO - Che forza tuo padre! ti ha regala-
to un'altra macchina! (Massimo sorride)
EZIO - Ohhh così, facciamoci l'ultimo bic-
chiere.
FILIPPO -Andiamo al night! ...Arriviamo
giusto per il secondo spettacolo.
FABIO - Non piangere più.
EZIO - Andiamo al night.
MARIO - AI secondo show.
(Massimo scoppia di nuovo a piangere)
FABIO - ... Dai confidati con noi.
FILIPPO - Cosa ti è successo?
MASSIMO - Niente, merda, mi sono rattri-
stato un po', nient'altro.
MARIO - (Cercando di risollevarlo) Perché,
se la vita è una pacchia!
MASSIMO - Per un sacco di cose.
EZIO - Per cosa ad esempio?
MASSIMO - Perché gli uomini offendono
Dio ... ad esempio.
FABIO - Cosa? ...Ma dai (Ride)
MASSIMO - ... Perché siamo così cretini.
Inutili.
FILIPPO - (A Massimo) Vuoi dire perché
pecchiamo tanto?
MASSIMO - Sì, per esempio.
EZIO - Che stronzata, dai!
MASSIMO - Sì, e anche perché la vita è così
schifosa.
MARIO -Perché è schifosa, seè una pacchia.
MASSIMO - Perché uno passa il tempo a stu-
diare, a bere, a fare il matto, ma il tempo pas-
sa e all'improvviso invecchiamo e moriamo,
che fregatura, no?
FABIO - Di questo ti sei messo a parlare con
la bionda?
MASSIMO - Sì.
FILIPPO - Per questo hai pianto?
MASSIMO - Sì. (Pausa) E anche per altre
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scemenze ... per le persone sole, per i ciechi,
gli zoppi .. .i barboni.
FILIPPO - Che scemo, no?
MASSIMO - Sì, e cci andiamo in Africa, ve-
ro Filippo?
FILIPPO - Sì che ci andiamo, cosa credi?
MASSIMO - (Riprendendosi) Che scemo no?
FILIPPO - Ti è passata adesso?
MASSIMO - Sì.
FILIPPO - Su, una risatina per crederti.
(Massimo accenna una risatina)
FABIO - Dai andiamo adesso, facci vedere
cosa sa fare il nuovo macchinone.
MASSIMO - A che ora comincia lo show?
EZIO - Oh! Alle undici ...
FILIPPO - E dopo balliamo con Consuelo,
la mulatta cubana ...
MARIO - Massimo, finiamo la serata con
chi? con chi? ... con la ... Tutti insieme - Cai-
mana! (Ridono)
(Parte la «musica africana». Si rivede e si sen-
te la pioggia vera. Gli spazi ridiventano in-
dipendenti. Massimo va da Si/vana. Gli amici
si siedono al tavolo riprendendo ildopo-cena.
Poi la musica sfuma fino al silenzio e inizia
un lento e cadenzato suono di tamburo)

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - Ecco, hai capito. come stanno
le cose?
SIL VANA - Sì.
MASSIMO - (Meravigliato) E vuoi scappa-
re lo stesso con me?
SIL VANA - Sì, lo voglio.
MASSIMO - Ssai ecco ... sa significa questo?
SIL VANA - Non m'importa.
MASSIMO - La nostra vita sarà a mmetà ...
SILVANA - Massimo ... ti amo.
MASSIMO - Scompariremo da questo mon-
do allora, per andare in un altro mondo do-
ve vivere la purezza del nostro amore. Andre-
mo in Africa, in un villaggio di padri missio-
nari, fra il Congo e l'Uganda, c'è una fore-
sta e un monte, si chiamano Ruvenzori, la
pioggia cade sempre e ci purificherà. Ho già
avvertito i missionari, padre Gioacchino ci
aspetta. Adesso damrni il tuo anello. (Lei mi-
mando in modo evidente, si toglie un ipote-
tico anello e glielo dà). Dammi i tuoi orecchi-
ni. (Lei mimando glieli dà. Massimo mette gli
ipotetici gioielli in una ciotola. Li avvolge con
un foglio di carta). Simulerò l'incidente, co-
sì potremo scomparire. (Durante le seguenti
battute dello spazio-Italia, Massimo darà
fuoco al foglio di caria. Poi bacerà Silvana
con passione)

SPAZIO ITALIA
LUISA - Povera Siivana ... mi aveva confi-
dato di averlo incontrato per caso, lui le ave-
va dato un appuntamento al parco, doveva-
no parlarsi. E pochi giorni dopo ...
FILIPPO - Sono sfacciate le circostanze,
vero?
FABIO - Già, sfacciate.
EZIO - L'ultima volta l'abbiamo visto al
night della mulatta cubana.
FILIPPO - Poi ci ha accompagnato a casa
«Ciao ciao». «Non piangere più». «Fatti una
bella dorrnita!». E già non l'avremmo più
rivisto.
FABIO - Già s'era ammazzato.
MARIO - Cristo se correva!
FABIO - ... E quante se ne raccontavano sul
suo conto, perfino che guidava con gli occhi
bendati.
LUISA - Poveretti, che morte orribile.
EZIO - Tutto bruciato!
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MARIO - Li hanno riconosciuti solo dagli
oggetti. Chissà ... se si fosse dichiarato a Sil-
vana, magari non finiva così.
LUISA - No, è sempre pericoloso quello stra-
done. Una settimana fa, un motociclista è an-
dato contro un albero ...
FILIPPO - Ah sì?
MARIO - Magari sullo stesso albero (Ride)
FABIO - (Con leggero rimprovero) Mario ...

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - Basta Silvana, prendi i bicchie-
ri, concludiamo la nostra cerimonia.
SIL VANA - Farai davvero quello che hai
promesso?
MASSIMO - Prendi i bicchieri ho detto! (Lei
prende i bicchieri).

SPAZIO ITALIA
LUISA - (Contemporaneamente a Si/vana,
prende un vassoio di bicchieri e lo mette sul
tavolo. Poi aFabio) Prendi le bottiglie, è qua-
si mezzanotte. (Fabio prende due bottiglie e
ne dà una a Ezio. Poi le strapperanno. Lui-
sa darà i bicchieri).

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - (Contemporaneamente aFabio
prende una bottiglia, appoggia una pistola
sulla sedia. Poi, versando il vino nei bicchieri)
Buona fortuna compagna di menzogne, vi-
vere con te non è stato vano.
SIL VANA - Massimo, lo farai davvero?
MASSIMO - Buon Natale!
SIL VANA - ... Buon Natale. (Brindano e
bevono)
MASSIMO - ... Non dire niente ai padri mis-
sionari, ci rimarrebbero male. Se fai come ti
ho detto, penseranno che ce ne siamo andati
all'improvviso. Se torni in Italia ... no, nien-
te (Faper prendere la pistola)
SIL VANA - (Anticipandolo prende lapistola
e glielapunta) Concluderò io allora questa ce-
rimonia.
(Breve pausa. Lei continua a puntargli la
pistola)
MASSIMO - Smettila di fingere. (Fa per
prenderle la pistola).
SIL VANA - (Puntandolo con lapistola) Non
fingo questa volta. Avanti vai sotto la
pioggia!
MASSIMO - ... Vuoi farlo tu?
SIL VANA - Sì.
MASSIMO - ... È la tua vendetta?
SIL VANA - No, è la mia ingenuità e anche
la mia vanità, io non ho mai fatto l'amore.
MASSIMO - Smettila! •
SIL VANA - Avanti vai sotto la pioggia, hai
paura adesso?
MASSIMO - No Silvana, perché vuoi farlo
tu?
SIL VANA - (Sempre puntandolo con lapi-
stola, mettendosi il copricapo da suora) Suor!
. .. Silvana. Per il gusto della realtà. E anche
per il gusto della menzogna. Non è questo il
nostro amore qua in Africa? ... Sarò l'ange-
lo della tua disperazione. Avanti, vai sotto la
pioggia! (Vanno sotto lapioggia vera. Si sen-
te un tuono)

SPAZIO ITALIA
LUISA - Ma si può? Un temporale a di-
cembre ...
EZIO - Ci dà un'aria misteriosa.
MARIO - Però è bello, un temporale a
Natale.

SPAZIO FORESTA
(Si/vana minaccia Massimo con la pistola.
Sono sotto la pioggia vera)
MASSIMO - Pioggia purificatrice. Purifica
il mondo. Purifica le nostre anime malate,
così come purifichi la solitudine di quest' A-
frica ... (Silvana con grande tensione punta la
pistola contro Massimo. Si allontanano così
fino a scomparire. Smette la pioggia vera)

SPAZIO ITALIA
(Fabio eEzio stappano lebottiglie. Tutti esul-
tano dicendo: «Buon Natale»)
EZIO E MARIO - A noi. A noi.
LUISA - A Silvana e a Massimo.
FILIPPO - (A Fabio) Hai fatto bene a riu-
nirei questo Natale come avevamo promes-
so a Massimo, trent'anni dopo.
FABIO - Eh, siamo invecchiati.
EZIO - (A Mario) Ti è venuta la pancetta!
(Ride)
MARIO - (A Ezio) E a te ti stanno cadendo
i capelli. (Ride)
EZIO - Sono le preoccupazioni. Domani de-
vo andare in montagna a fare il Natale con
i suoceri, la moglie e il figlio.
FILIPPO - (A Ezio) Quanti anni ha tuo
figlio?
EZIO - Otto (Alludendo a Mario), come il
suo.
FILIPPO - (A Ezio) E la ditta come va?
EZIO - Bene, stiamo aprendo una filiale an-
che a Bari.
MARIO - Alla salute.
LUISA - «Poppi», come ti va negli Stati
Uniti?
FILIPPO - Bene, bene. I quadri si vendono
in dollari.
FABIO - (A Luisa) Tu dopo me la spieghi la
storia di chi ha aperto la gabbia.
MARIO - (A Fabio e Luisa) Piuttosto, voi,
quando vi decidete a fare un figlio, eh?
FABIO - (A Mario) ...Mai! e se poi viene co-
me te?
LUISA - Per carità, Dio ci salvi!
(Ridono, alzano i bicchieri. Si sente un ulti-
mo colpo di tamburo. Al colpo di tamburo,
la luce cambia illuminandoli frontalmente.
Loro s'immobilizzano così come sono: sor-
ridenti e con i bicchieri alzati. Dopo un tem-
po abbastanza lungo, parte la «musica afri-
cana»: tocchi mistertori di legnetti, tambu-
ri, ecc.. Contemporaneamente alla «musica
africana» il sipario si chiude).

FINE

Nelle illustrazioni a pago 79, Antonio Rosti, Car-
melo Vassallo, Francesco Paolo Cosenza e Riccar-
do Magherini in una scena di «Cuccioli» al Tea-
tro di Porta Romana, a Milano con la regia di
Giampiero Solari. A pago 85, da sinistra a destra,
Maria Ariis e Francesco Paolo Cosenza e poi Ma-
gherini, Vassallo, Rosti e Sebastiano Filocamo in
altri momenti dello spettacolo. A pago 87, Rosti,
Cosenza e Vassallo. A pago 89 Magherini, Rosti,
Elena Callegari, Filocamo e Vassallo.
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PROLOGO

Un ufficio giudiziario.
Il commissario è seduto a un tavolo, consul-
ta dei fogli, preme un pulsante.
L'usciere si affaccia a una porta e - ad un
cenno del commissario - introduce Valen-
tina. Il commissario la invita a sedere.

COMMISSARIO - Dunque ... lei è Valenti-
na Bini. Di professione pianista. Ex-allieva
di Mauro Samiel, vero?
VALENTINA - Solo qualche lezione di per-
fezionamento, all' Accademia.
COMMISSARIO - È così che è entrata in
rapporti con lui?
VALENTINA - Sì.
COMMISSARIO - Quanto tempo fa?
VALENTINA - Un anno press'a poco.
COMMISSARIO - Come esercita la sua pro-
fessione? dà lezioni private? (lei scuote il ca-
po) ... fa parte di un'orchestra?
VALENTINA - Questo è un traguardo. Ma
vorrei anche dare concerti, da solista.
COMMISSARIO - Crede di avere un av-
venire?
VALENTINA - (risposta rallentata) Sì. (ag-
giunge pensosa) Esco da un periodo ... con-
fuso, ma ormai posso riprendermi. Devo.
COMMISSARIO - (sembra osservarla me-
glio; le accosta un portasigarette da tavoto,
lei rifiuta) Dunque, non amava Mauro
Samiel?
VALENTINA - ... Che c'entra questo?
COMMISSARIO - Conta sull'avvenire, e
Mauro Samiel... forse è appena morto.
VALENTINA - (si giustifica) Ma anch'egli
credeva in me.
COMMISSARIO - (pronto) Ha detto «cre-
deva». Dunque lo ritiene morto?
VALENTINA - Ma no! ho detto così. .. che
ne posso sapere?
COMMISSARIO - Lei è l'ultima persona che
lo ha visto ... che ha dormito con lui. Ci può
illuminare su alcune circostanze importanti.
(la vede un po' inquieta) Comunque, consi-
deri questa una conversazione del tutto infor-
male. Non è un interrogatorio. Lei lo sa, è
una cortesia che noi - polizia italiana - ren-
diamo alla polizia francese. L'incidente che
ha coinvolto il musicista Samiel è accaduto
in Francia, esattamente in Provenza. Però -
ritrovata la vettura in fondo a un burrone -
l'occupante, vivo o morto, non si ritrova. E
ormai san passate due settimane. (un tempo)
Era davvero così straordinario come artista?
VALENTINA - Lei non conosce la sua
musica?
COMMISSARIO - Ahimé, quanto è possi-
bile non conoscerla.
VALENTINA - Lei forse non pensa che esi-
sta la gioia? Intendo la gioia come stato
abituale ...
COMMISSARIO - Ebbene?
VALENTINA - Ecco, dicono che la musica
di Mauro sia l'unica testimonianza lasciata
da un uomo, o da un ragazzo, se vuole .
COMMISSARIO - (non del tutto serio) .
sull' esistenza della gioia?
VALENTINA - Sì.
COMMISSARIO - E com'è allora che nel
ventaglio delle ipotesi sulla sua morte c'è an-
che quella del suicidio?
VALENTINA - (si stringe nelle spalle, come
a dichiararsi impotente davanti al mistero di
un artista).
COMMISSARIO - E l'altra ipotesi? quella
del delitto? I sospetti su ... (controlla il nome

sul foglio) Paolo Falcone sono pesanti. An-
che lui si era spostato in macchina dall'Ita-
lia in Provenza, e la sua presenza è stata se-
gnalata addirittura nella zona dell'incidente.
(Valentina sembra rinchiudersi in sè) È suo
interesse aiutarmi, signorina. Lo stesso so-
spetto che pesa su Paolo Falcone potrebbe in
un momento allargarsi fino a lei. (Valentina

te. L'ultima, prima dell'incidente.
COMMISSARIO - (scatta) Come?! voi par-
tite in macchina - una Bugatti, vero? -, ar-
rivate in Francia, vi piazzate a Nizza, al Ca-
sinò (controlla) ... il Palais de la Méditerra-
née, fate l'ira di Dio ... sì, certo, l'ira di Dio,
non è la prima volta che succedono queste co-
se... ma Samiel, al tavolo di baccarà, vince

PERSONAGGI
MAURO SAMIEL, enjant-prodige musicista
PAOLO
VALENTINA
LIDIA
i quattro personaggi sono coetanei, al limite dell'adolescenza.
IL COMMISSARIO
IL DIRETTORE D'ORCHESTRA
IL CAST ALDO DIEGO
L'USCIERE
Il primo tempo si svolge nella villa di Mauro, presso Roma.
Il secondo tempo nel castello di Laminore, in Provenza.
Il prologo e l'epilogo in un commissariato.
Tra la prima e la seconda scena del primo tempo passa un anno.
La vicenda si svolge intorno alla metà degli anni Trenta.
Al musicista che comporrà il Capriccio in la minore suggerirei di ispirarsi
a qualche momento della ouverture di Così jan tutte di Mozart.

addirittura un castello! usato comefiche da ...
(controlla sul foglio) ... dal conte François
René de Laminare. Da Nizza schizzate, è il
caso di dirlo, fino a quel castello, in Proven-
za, dormite insieme ... e prima niente?
VALENTINA - Abbiamo cominciato là. E
finito.
COMMISSARIO - Quello che accade ai ta-
voli da gioco non mi riguarda, se il gioco è
pulito. E riguarderebbe semmai la polizia
francese. Ma ora c'è il punto importante:
quello che avvenne all'alba, dopo la notte che
avete passato insieme. Cerchi di ricordarsi.
VALENTINA - Mauro mi svegliò. Mi ero
appena assopita. Mi disse di uscire con lui ...
credo in macchina ... ma neppure di questo
sono sicura ...
COMMISSARIO - Dove voleva andare?
VALENTINA - Forse soltanto a veder sor-
gere il sole sulla sua proprietà ... era eccita-
to, mi pare, impaziente ... Ma io ero troppo
stanca, credo di non avergli neppure risposto.
COMMISSARIO - (abbassa gli occhi sul fo-
glio, e butta lì l'ultima domanda, lapiù insi-
diosa)È vero che lei chiamò al telefono Paolo
Falcone? E lo informò di trovarsi con Mau-
ro Samiel in Francia? (solleva il capo da/fo-
glio) Lo ha dichiarato egli stesso poco fa,
stando seduto dove ora sta lei.
VALENTINA - (dopo un 'esistazione) È ve-
ro. Gli telefonai da Nizza, dopo la vincita al
Casinò. (si rende conto di avere ammesso
qualcosa di compromettente) Perché ... ho
fatto male?
COMMISSARIO - (incalzante) E gli chiese
anche che vi raggiungesse laggiù, in Pro-
venza?
VALENTINA - Questo no! Semplicemente
gli raccontai le cose straordinarie che stava-
no succedendo. Non capisce? Avevo bisogno
di sfogarmi con qualcuno.
COMMISSARIO - E non le venne il sospet-
to che Paolo Falcone potesse venire a rag-
giungervi, anche se non ... invitato esplicita-
mente da lei? (breve pausa) Paolo era sem-
plicemente un amico? Quali erano i vostri ve-
ri rapporti?

ha un gesto di fastidio per la luce della bassa
lampada). Che c'è? non si sente a suo agio?
VALENTINA - Questa luce sugli occhi... e
lei che mi appare e scompare ... mi scusi,
ma ...
COMMISSARIO - Ha ragione, sono prassi
antiquate. (sialza e va ad accendere un 'altra
lampada) Quanti anni ha?
VALENTINA - Venti.
COMMISSARIO - E Paolo Falcone?
VALENTINA - lo l'ho sempre pensato co-
me un coetaneo di Mauro ... un fratello ge-
mello addirittura.
COMMISSARIO - Strana considerazione ...
vuol significare qualcosa?
VALENTINA - (come sorpresa dalle sue
stesse parole) No ... ma è vero: mi son sem-
pre apparsi affiancati ... come fossero da una
parte e dall'altra di una medaglia.
COMMISSARIO - (rinuncia ad approfondi-
re) E l'altro personaggio della storia? (torna
a sedersi, controlla sul foglio) Lidia Giron-
da. Anche lei così giovane?
VALENTINA -Qualche mese fa ne aveva di-
ciotto.
COMMISSARIO - Un quartetto precoce,
non c'è che dire, avete bruciato le tappe. (co-
me a se stesso) Lidia Gironda, anche lei scom-
parsa. Per lo meno, la citazione non l'ha rag-
giunta. (alza un po' la voce, come a stimola-
re Valentina) Pare si trovi in Oriente (Valen-
tina lo guarda senza reagire)Non lo sapeva?
VALENTINA - (vagamente) Sì.
COMMISSARIO - Per quale motivo è anda-
ta in Oriente?
VALENTINA - (si stringe nelle spalle)
COMMISSARIO - Non si è preoccupata di
saperlo?
VALENTINA - No.
COMMISSARIO - Strano per un'amica.
VALENTINA -Nessuno di noi è amico del-
l'altro. (il commissario la guarda un po ').
COMMISSARIO - Da quanto tempo il suo
rapporto con Mauro Samiel era diventato
totale?
VALENTINA - (un po' aggressiva) Ho vis-
suto con Mauro Samiel un giorno e una not-
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IL TESTO

CALENDOLI INTERVISTA IL VINCITORE DEL FLAIANO

ECLISSI E RINASCITA
DI LEOPOLDO TRIESTE

Dopo l'esordio folgorante nel dopoguerra con La frontiera e Cronaca,
lodato da Bontempelli, conteso dai teatri di Roma eMilano, lo scritto-
re era stato dimenticato e si era rivolto al cinema, come sceneggiatore
e attore - Oggi, premiato per Capriccio in la minore, torna al vecchio
amore per la scena. Con una dozzina di commedie che ha nel cassetto.

GIOV ANNI CALENDOLI

Vittorio Gassman, il giorno prima di ricevere il premio Eduar-
do a Taormina, ha definito l'attuale situazione del teatro ita-
liano con queste parole: «Manca creatività; i divi pensano al

soldo e non spendono un grammo della loro professionalità per ri-
schiare qualcosa di nuovo. Manca l'autore, colui che compone: for-
se, abbiamo tutti paura del creare e del creatore».
Le carenze indicate da Gassman - cioè il rifiuto o l'incapacità di ri-
schiare, che paralizza gli uomini di teatro qualificati e l'assenza di
autori - sono strettamente interdipendenti; ma ad esse bisogna ag-
giungerne una terza, che rende le prime due devastanti: il teatro ita-
liano dei nostri giorni manca anche di memoria e seppellisce tutto -
voglio dire ogni suo valore del passato lontano o recente - nella di-
menticanza più allucinante.
Ove questa smemoratezza profonda dovesse essere dimostrata dinanzi
ad un tribunale penale, la vicenda - purtroppo, non singolare - del-
l'autore Leopoldo Trieste costituirebbe un'incontestabile prova, an-
che perché lunga quasi mezzo secolo.
Il primo dramma di Trieste, Lafrontiera, è rappresentato con la re-
gia di Mario Landi e con le scene di Domenico Purificato nel Teatro
Quirino di Roma il 4 luglio 1945. Il testo è pubblicato l'anno succes-
sivo nella rivista Teatro diretta da Guido Salvini e Luigi Squarzina,
presentandolo, scrive che il giovane autore ha nel cassetto altri sette
copioni in tre atti. Uno è Cronaca, che va in scena nel Teatro Excel-
sior di Milano il 20 novembre 1946 con la regia dello stesso Landi
e con le scene di Gianni Ratto. Lucio Ridenti si accaparra il testo e
lo stampa nella sua rivista Il Dramma. Un'altra delle sette comme-
die custodite nel cassetto da Trieste approda intanto alle luci della
ribalta, N. N. , rappresentata il15 dicembre 1947nel Teatro delle Arti
di Roma con le scene di Mario Chiari per merito di un regista, Ge-
rardo Guerrieri, che pochi anni prima, nel 1940, aveva esordito co-
raggiosamente nel Teatro dell'Università dell'Urbe, mettendo in scena
Felice viaggio di Thornton Wilder.

IL GIUDIZIO DI BONTEMPELLI
Un critico d'eccezione, Massimo Bontempelli, segue con particola-
re interesse l'opera del giovane drammaturgo e così ne scrive: «Nel-
le commedie di Trieste lo scintillante gioco scenico, o diciamo la tea-
tralità, è al servizio di autentici problemi che egli avverte schiettamente
con natura sanguigna di meridionale non impastoiato da dialetti che
di moda. E i problemi sono i più attuali, colti nella nostra vita socia-
le con forte sentimento contemporaneo».
E, proprio a tal proposito, merita di essere ricordata la conclusione
della Frontiera, nella quale le tragedie e le lacerazioni provocate da
un conflitto si placano nelle coscienze inquiete degli uomini con l'an-
nullamento dei confini tra gli Stati nemici. Nelle ultime battute del
dramma un personaggio, simbolicamente denominato lo Straniero,
tirando le fila della vicenda, dice: «Ho superato quel segno che tu
chiami frontiera ... La guerra - cioè il dolore e le colpe - ha fatto
eguali i tuoi paesi e i miei: come questo sia accaduto è un mistero.
Ma è così. Vedi, io non so se mi trovo di qua o di là da quel segno;
e non mi importa di saperlo. Ti ho detto che qui ho ritrovato mia fi-
glia, e questa è la mia terra».
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Ma a che cosa è servito l'intuito artistico del giovane scrittore e a che
cosa è servito l'immediato riconoscimento datone generosamente da
un illustre veterano come Bontempelli (che peraltro è anche lui un
commediografo quasi completamente dimenticato)?
Il teatro italiano seppellisce tutto nell'oblio. Anche le più fulgide me-
teore nel suo cielo si spengono subito. Il terzo dramma di Leopoldo
Trieste, N. N. , non è neppure pubblicato e gli altri rimangono nel cas-
setto. Eppure il giovane autore è continuamente presente a tutti nel
mondo dello spettacolo; anzi diventa addirittura famoso negli anni
seguenti, ma in altra veste, come sceneggiatore e attore cinemato-
grafico.

IL RITORNO DI CRONACA
Il drammaturgo risuscita fortunosamente soltanto quarantatre an-
ni dopo la prima rappresentazione della Frontiera, quando l' l dicem-
bre 1988, con la regia di Mario Ferrero e con le scene di Lucio Lu-
centini, Cronaca è riesumata nel Teatro Grandinetti di Lamezia Ter-
me dal neonato Teatro stabile di Calabria animato da Enzo Sicilia-
no. Il felice risveglio di memoria non è spontaneo; ma è innescato
prepotentemente da una necessità organizzativa (giustissima): per ra-
dicare il nuovo Stabile nel suo territorio, bisogna pur mettere in sce-
na un autore calabrese e la scelta cade, con buone ragioni, sul dram-
ma di Leopoldo Trieste, che è nato a Reggio Calabria. (Ma se Trie-
ste fosse nato a Potenza, la riesumazione sarebbe toccata a Corrado
Alvaro, altro drammaturgo dimenticato). Superato il debutto nella
terra natia lo spettacolo va a Roma, a Firenze, a Torino, a Milano.
Stupore generale: dopo quasi mezzo secolo Cronaca non è un reper-
to archeologico, ma un dramma vivo ed attuale.
Infine Leopoldo Trieste vince il Premio Ennio Flaiano, quasi come
se avesse incominciato appena ieri, e una quarta commedia - Ca-
priccio in la minore - esce dal cassetto, dove ancora ne rimangono
altre.
Soltanto il teatro italiano del nostro tempo può riservare a uno scrit-
tore un destino di tal genere.
Ho conosciuto Leopoldo Trieste drammaturgo in un camerino del
Teatro delle Arti durante le prove di Cronaca, quando ero anch'io
alle prime armi. Successivamente ho incontrato tante volte l'attore
dello Sceicco bianco, dei Vitelloni, diDov'è la libertà ... ?, diDivor-
zio all'italiana: ma per me era un altro, sebbene dentro l'attore fre-
messe sempre un insoddisfatto inventore di situazioni drammatiche.
Dopo il Premio Ennio Flaiano ho ritrovato, come si ritrova talvolta
un compagno di gioventù smarrito nel pelago della vita, il dramma-
turgo Trieste, risuscitato, redivivo, una specie di Lazzaro delle sce-
ne e l'ho interrogato a lungo per sapere che cosa accade in uno scrit-
tore che ritorna al teatro dopo essere stato per quasi mezzo secolo
murato nell'al di là con i suoi copioni.
L'ho interrogato e l'ho ascoltato con ansia nella speranza di chiari-
re, sia pur minimamente, a me stesso ed agli altri la natura (patolo-
gica o fisiologica?) della dimenticanza irrefrenabile nella quale si ero-
gioia il teatro italiano, convinto di essere se stesso, mentre un gior-
no dopo l'altro aliena il patrimonio della sua memoria.
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IL TESTO

L'INTERVISTA

ASPETTANDO, SERENO

H YSTRIO -Dalla natia Reggio Calabria sei venuto a Roma.
Perché?
TRIESTE - Per frequentare l'Università. Mi sono laureato

in Lettere nel 1939con Natalino Sapegno, al quale proposi una tesi
sulla poesia erotica italiana. Il saggio maestro mi consigliò di fermare
la mia attenzione su un solo poeta, Luigi Tansillo. E così feci. Come
secondo relatore ebbi Mario Praz, il quale si interessò al fatto che
io avevo messo particolarmente in rilievo la costruzione drammati-
ca della poesia di Tansillo.
H. - E il teatro?
T. - Scrivevo freneticamente, anzi galoppavo. Conobbi Ruggero Ja-
cobbi il quale, letta una mia commedia, Il lago, la propose ad An-
ton Giulio Bragaglia. Bragaglia la giudicò positivamente; ma disse:
«Peccato che non abbiamo più in compagnia Salvo Randone. Sarebbe
stata proprio per Iui...» i! progetto andò in fumo.

UN TELEGRAMMA DI GRASSI
H. -Epoi?
T. - Le rappresentazioni delle mie commedie in quegli anni dellagio-
vinezza sono nate, diciamo così, per germinazione spontanea. E ac-
caduto, semplicemente. Forse perché il primo dramma, Lafrontie-
ra, appena finita la guerra, ebbe un esito molto lieto di critic~ e di
pubblico. Per Cronaca mi giunse da Milano un telegramma d! Ma-
rio Landi, che mi comunicava un'offerta di Maner Lualdi, l'aviato-
re, scrittore e impresario, e perN.N. fu un telegramma di Paolo Gras-
si che mi annunciava la scelta del Piccolo Teatro di Milano. Per N.N.
ai Teatro delleArti di Roma, spettacolo che precedette quello del Pic-
colo, le prove della commedia addirittura ebbero inizio mentre an~
cora dovevo completare i! secondo atto. lo non volevo, temevo d!
non farcela o di dover affrettare la scrittura; ma Sergio Pugliese, che
fu il promotore dell'iniziativa, aveva fiducia e fugò i miei dubbi. An-
che la recente ripresa di Cronaca da parte del Teatro stabile di Cala-
bria è scattata al di fuori di ogni mio intervento.
H. - E dopo N.N. che cosa è accaduto?
T. - Pensavo ad un altro dramma, Lafolla, che traeva lo spunto dal
caso Caretta, linciato su una riva del Tevere. Ma non era una rico-
struzione realistica. Durante una manifestazione popolare una don-
na si accusava del misfatto per un colpo di esibizionismo masochi-
stico. Il dramma doveva concludersi con una specie di confessione,
di catarsi collettiva.
H. - Questa volta la rappresentazione non ebbe luogo. Nessuno ti in-
viò un telegramma: la germinazione spontanea sijermò. E tu sei ri-
masto in una posizione di immobilismo per quarantatre anni. An-
che con Capriccio in la minore hai intenzione di comportarti così?
T. - Non posso cambiare a questa età. Mi limiterò ad aspettare che
la cosa maturi da sola, è il modo più serio. Spero che un artista, re-
gista o direttore di teatro o attore, leggendo la commedia suHystrio,
la trovi a sé congeniale e me la chieda; e allora io gliela darò.
H. -Hai una concezione idillica del teatro italiano, oppure è l'orgo-
glio di un attore arrivato alsuccesso sul grande e sulpiccolo schermo?
T. - No. Forse è timidezza. Intanto Capriccio in la minore ha un cast
difficile: due coppie di giovanissimi. E poi, se la commedia mia fi-
glia avesse difetti, i! marito passerebbe i guai. E io son pieno di di-
screzione, ho riguardo per gli altri.

LE COMMEDIE NEL CASSETTO
H. - Sei rimasto un calabrese antico. Ma se, agendo così, non acca-
desse nulla, e la commedia restasse zitella?
T. - La prospettiva non mi spaventa. lo so bene che la sede naturale
di un testo teatrale è la scena; ma un testo ha anche un suo valore
autonomo, di letteratura, di biblioteca, di archivio. lo non vivo spro-
fondato nell'attualità, posso rinunciare all'episodio. Del resto, la mia
piuttosto convulsa attività di attore di cinema basta a saziarmi sotto
questo aspetto. Non dimenticare che ho vissuto decenni tenendo nel

cassetto una dozzina o più di commedie inedite. Non me ne sono fatto
un problema. Per un autore di teatro ci sono giri lunghi, cicli miste-
riori, assenze, ritorni. Non ho impazienze.
H. - Mi puoi dare qualche titolo di quei testi della tua giovinezza?
T. - Una notte ai quattro Picchi, Nascerà un uomo, UlisseMoser,
Trio a solo, Romanzo d'amore, Madison Square Garden, Città di
notte e, naturalmente, Il lago e La folla. Ma di qualcuno, come La
folla, che ritengo il migliore fra tutti, non ritrovo il manoscritto.
H. - Se qualcuno, leggendo quei vecchi testi, ti chiedesse di pubbli-
car/i o di metter/i in scena, che cosa risponderesti?
T. - Non saranno né stampati né rappresentati così come sono. Ero
troppo giovane quando li ho composti. La mia scrittura era impe-
tuosa, velocissima e ora avrebbero bisogno di una profonda e più
esperta revisione, come è accaduto per Cronaca e per Capriccio in
la minore.
H. Questa revisione è nei tuoi programmi?
T. - Sto ancora col piede nella staffa del cinema. Alcune offerte so-
no attraenti, irrinunciabili. Sono in procinto di partire per Praga per
un lavoro chemi impegnerà fino a metà autunno. Se fossi sicuro. sot-
traendomi per sempre al lavoro di attore, di ritrovare una valida ispi-
razione come autore, non avrei esitazioni. Mi rimetterei subito allo
scrittoio. Ho avuto per anni una fase, che potrei, con un po' di en-
fasi, chiamare «creati va». Posso contare sulla stessa felice disposi-
zione, sullo stesso impeto? È un punto interrogativo. Sarebbe per-
ciò presuntuoso dire: «Basta con l'attività di attore». In ogni caso,
i! progetto di restaurare i vecchi testi inediti è secondario. Vale la pena
di scrivere solo se affronto temi totalmente nuovi.
H. - Pensi che oggi il teatro italiano offra ad un autore condizioni
più favorevoli o più sfavorevoli di quelle che offriva negli anni del-
l'immediato dopoguerra?
T. - lo credo che esistano oggi, come esistevano ieri, gli artisti capa-
ci di avvicinarsi con attenzione ad un testo, ad un mio testo. Non rie-
sco a fare generalizzazioni, tanto meno negative. Forse manco del-
l'esperienza necessaria per prendere posizioni di questo genere. Credo
che ci sia sempre un cammino serio dell'arte. (Intervista a cura di Gio-
vanni Calendoli)
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NIO FLAI.
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La motivazione della giuria

Capriccio in la minore, la commedia di Leopoldo Trieste che Hystrio
è lieta di pubblicare, ha vinto il Premio Flaiano XVII edizione per
l'inedito teatrale. La giuria era composta da Giorgio Pro-

speri, presidente; Giovanni Antonucci, Nicola Ciarletta, Ghigo De Chia-
ra, Fabio Doplicher, ValeriaMoriconi eDante Cappelletti, segretario con
diritto di voto.
Ecco la motivazione della giuria: «Capriccio in la minore (il titolo dà luo-
go subito ad un bisticcio di parole, essendo Laminore anche il nome di un
castello che ha nella storia un suo significato simbolico) è la metafora, o
parabola, di un progetto totalizzante in cui convergano, fino a identifi-
carsi in assoluto, vita ed arte. Per realizzarlo il giovane protagonista, com-
positore di musica, rimette in discussione se stesso fino afingersi un anta-
gonista che èpoi in realtà il suo alter ego, quello che lui sentiva di dover
essere perché altra, e finalmente grande, fosse la sua musica. Leopoldo
Trieste, che torna così alla sua mai dimessa, ma lungamente non più uffi-
cializzata "passione" di autore, organizza con sapiente scrittura la sua sto-
ria, in un sentore di leggera suspence in cui il colpevole, se c'è, èproprio
quel sogno totale di arte».

VALENTINA - Finito tutto da un pezzo.
COMMISSARIO - C'è stato un «tutto» dun-
que. E per caso il Falcone non era ancora at-
taccato a lei? non era geloso di Samiel? non
aveva motivi per odiarlo? (il commissario ha
elevato il tono dell'accusa).
VALENTINA - (ora èproprio in crisi) dav-
vero sospetta che io possa essere stata com-
plice di un piano contro Mauro?! (da fuori
la porta arrivano voci concitate, che diven-
tano un vero trambusto: è l'usciere che sta
battibeccando - a soggetto - con qualcuno,
nell'atrio; poi l'usciere bussa alla porta, e la
apre).
USCIERE - Mi scusi, signor commissario ...
ma c'è quel testimone che sta aspettando il
suo turno ... e chiede se può essere convoca-
to in un altro momento ...
COMMISSARIO - È il direttore d'orchestra?
(sulla porta si affaccia Eugenio Galanti, un
elegante quarantenne).
GALANTI - Ho un impegno importante, mi
creda, ... perder lo sarebbe un disastro. Se lei
potesse consentire un rinvio ... (vivacemen-
te) ... se invece mi può concedere adesso po-
chi minuti, io le porto la soluzione. Subito.
COMMISSARIO - La soluzione?
GALANTI - Sì, la verità sul «caso Samiel».
COMMISSARIO - È sicuro di quanto
afferma?
GALANTI - È sufficiente un minuto.
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COMMISSARIO - (brontola) ... in tal caso
. .. (si rivolge a Valentina) La prego, riman-
ga a mia disposizione di là, (mentre Valenti-
na esce, anche Galanti torna un momento
nell'atrio e riappare sulla porta tenendo in
braccio un grammofono e un album di
dischi).
GALANTI - (rivolto all'usciere) Mi aiuti, la
prego.
USCIERE - Non so se devo ... il signor com-
missario ha permesso ... ?
GALANTI - Sì, sì, ha permesso: non è un
esplosivo, solo un grammofono. (a un cen-
no del commissario, l'usciere aiuta Galanti
a poggiare il grammofono, ed esce. Galanti
prende un disco e lo pone sul piatto).
COMMISSARIO - Insomma, mi vuole
spiegare?
GALANTI - (azionando la puntina sul disco)
È il capriccio in la minore, l'ultima musica
di Mauro Samiel.
COMMISSARIO - Ebbene?
GALANTI - Non ha che da ascoltare.
COMMISSARIO - Egregio signore: io devo
chiarire la storia di un incidente, il salto di
una Bugatti in un burrone ...
GALANTI - E c'è, c'è ... il salto nel vuoto,
l'amore, il castello.
COMMISSARIO - (ormai è costretto ad al-
zare la voce per coprire il suono) ... e devo as-
sodare le varie responsabilità, se ce ne sono,

di Paolo, ... di Valentina, ... di Lidia! (cer-
ca di arrivare al grammofono ma Galanti gli
sbarra la strada).
GALANTI - E dove vuole trovare Paolo, Va-
lentina e Lidia se non qua dentro? c'è tutto
il quartetto, le assicuro ... quel tremendo
quartetto. Ascolti, ascolti.
COMMISSARIO - Ma è pazzo, lei!. .. (men-
tre cerca di svincolarsi ancora da Galanti, la
musica si spiega sempre più forte, e intanto
la luce di scena gradatamente si attenua fino
al buio totale. Così per alcuni secondi. Poi,
mentre la musica si va spegnendo, la luce tor-
na piano sulla scena seguente).

PRIMO TEMPO
(Prima scena)
Ampia stanza a pianterreno nella villa di
Mauro Samiel. Sul fondo una grande porta
a vetri, oltre la quale si vede ilparco e il viale
alberato. A sinistra porta interna. Un piano-
forte a coda. Un caminetto già acceso. Sulla
mensola del caminetto, una fotografia in cor-
nice di Mauro ancora bambino, pieno di ric-
cioli (o si tratta di un ritratto dipinto in un
quadro appeso alla parete). Una pila di al-
bum di dischi. Una valigia piena a metà di og-
getti da viaggio. È quasi l'alba di una matti-
na d'inverno.
Al levarsi del sipario, nessuno è in scena. La
musica del prologo, spegnendosi, si mesco-
lerà - a dissolvenza incrociata - con un fi-
schiettìo e un solfeggio vocale che si ode da
fuori scena, interrotto e ripreso con insisten-
za, quasi con rabbia, come di qualcuno che
tenti un tema musicale difficile da costruire.
Infatti irrompe in scena Mauro Samiel (ado-
lescente in pigiama, saponata a metà viso,
pennello da barba in mano, asciugamani sulle
spalle), si dirige al pianoforte e cerca di pre-
cisare il tema. Non ci riesce, è contrariato.
Dal viale ancora brumoso, avanza Lidia con
passo deciso e picchia sui vetri. È sui sedici
anni. Ha i capelli tagliati alla garçonne),
MAURO - Lidia! (va ad aprire girando la
chiave) Come mai? A quest'ora? (Lidia sem-
bra all 'improvviso come bloccata, forse dal-
l'emozione) Ma entra dunque, si gela. (leifa
un passo avanti, lui richiude la porta. La
guarda un po' stupito) ... sei diventata un'al-
tra. Quando hai tagliato le trecce, mi vuoi
spiegare? (Lidia si toglie frettolosamente il
soprabito, l'abitino sotto è piuttosto audace
e scollato, anche in rapporto alla stagione.
Lui commenta con un fischio) Allora ... che
posso fare per la mia giovane amica?
LlDIA - Spogliarti e metterti a letto.
MAURO - E perché?
LIDIA - Perché ci vengo anch'io.
MAURO - Dici sul serio? (le pizzica il brac-
cio) Eh sì, sei tu. Siamo noi. Ma stai treman-
do ... (la conduce verso il divano presso il ca-
mino) su, mettiti qua e parliamoci un poco.
Bevi un bicchierino! (fa per correre al mobile-
bar, ma Lidia - al momento di sedersi - gli
si aggrappa, e forse piange sulla sua spalla)
Attenta! ho la saponata, non vedi? (le puli-
sce il viso con l'asciugamani) Ma che storia
è questa? ce l'hai con me, o con qualcun al-
tro? che ti hanno fatto?
LIDIA - (non ha ancora vinto il suo pianto.
Rovescia la testa all'indietro, in modo «fa-
tale». Sussurra) Stringimi, prendimi ... non
farti pregare.
MAURO - Capito. Sei diventata Greta Gar-
bo. Hai fatto una scommessa. Mi vuoi sba-
lordire, metter mi spalle a terra.
LIDIA - (drammatica) Mauro, io ti ho sem-



pre ingannato. Non sono quella che credi. La
verità è che io ... non sono pura.
MAURO - (un po' allarmato) Spiegati. Tu ...
LIDIA - (con slancio) No, quello no!
MAURO - Senti è un'ora impossibile, non
mi lasci radere .
LIDIA - Se è per questo, staresti meglio ...
con un velo di barba, secondo me. Ti fareb-
be più uomo.
MAURO - (unpo' offeso) Dici? (sipassa una
mano sulla guancia, si scuote) ... insomma,
ti è capitato un guaio?
LIDIA - No!
MAURO - No? (sospiro di sollievo) E allo-
ra, che fretta c'era? Non sei una ragazza pu-
ra, d'accordo. Cioè ... (l'incoraggiaa comple-
tare il concetto).
LIDIA - Non lo sono mai stata.
MAURO - Ah, è una faccenda di sempre? ..
sì, sì, d'accordo. E ora torna a casa, su, da
brava. Se uno si alza così presto la mattina,
un motivo deve pur averio, non credi? (faper
tornarsene fuori scena, a sinistra).
LIDIA - lo non ho mai avuto pudore. Mai
saputo di che si tratta. Quando mi parlava-
no di quelli che vogliono il buio per fare le
cose ...
MAURO - (piagnucoloso) Lidia ...
LIDIA - lo non mi sarei mai vergognata di
fare le cose alla luce. Anzi.
MAURO - (rassegnato) C'è altro?
LIDIA - Faccio certi sogni la notte ...
MAURO -Ma che ti ho fatto? (pensa) Ieri nel
pomeriggio, al concerto di Galanti, nulla di
nuovo, mi pare. Ti ho accompagnato fin sot-
to il portone, poi ci siamo baciati. Tu mi hai
detto «buona notte, genio». lo ti ho risposto
«buona notte, tesoro» o «buona notte, ani-
ma mia» ... lo rinuncio, non arrivo a capire.
(ci ripensa) Ma quando diavolo hai tagliato
le trecce? .. Ieri sera le avevi ancora. (intan-
to le versa un bicchierino di liquore e lei be-
ve, poi - ancorapiù cupa e catastrofica -).
LIDIA - Questa notte non avevo sonno, mi
son messa a frugare, e ho ritrovato un muc-
chietto di poesie ...
MAURO - Già. Hai scritto anche poesie.
LIDIA - (cava di tasca o dalla borsetta qual-
che foglio) Non me le ricordavo più. Ascol-
ta questa. (Mauro le dà il via)
«Il gaio mulinello del maestrale
gonfi le ali delle creature
che volteggiano ebbre
su su nel cielo ...
(lui la incita a proseguire)
lo striscio sinuosa
sulla mia squama chiazzata ...
(lui assume un 'espressione di perplessità)
Spunto sulla radura.
Fiuto un momento il maestrale
e m'inabisso nel buio del fogliame,
più attaccata alla terra,
più schiacciata sulla terra ... ».
MAURO - Carina.
LIDIA -Ma come? non capisci che la poesia
è dal punto di vista di un serpente?
MAURO - Appunto. Originale.
LIDIA - Ma non afferri la connessione con
i rettili, con le creature più ripugnanti dell'u-
niverso? .. con le vipere?
MAURO - Insomma, ti sei scoperta una na-
tura viperina. È così?
LIDIA - (grave) Sì.
MAURO - Vuoi un altro Mary Brizard?
LIDIA -Non voglio niente. (e si avvia verso
ilfondo) Dici che hai da fare. (accenna alla
valigia. Falsa indifferenza) A che ora hai de-
ciso di partire?
MAURO -Mah ... nel primo pomeriggio. Ar-

riverò a Firenze verso il tramonto. Pernotterò
là. Capisci, ho bisogno di riposare bene, do-
mani ho una rnata un po' piena. E stanot-
te non ho dor..uto quasi niente ... mi pareva
..•i afferrare un motivo ... che invece ...
LIDIA - Perché non mi porti con te?
MAURO - (un po' confuso) Vuoi davvero?
e... ti è permesso dai tuoi?
LIDIA - Nessuno ha autorità su di me.
MAURO - (poco convinto) Lo so, ... ma per-
ché non me l'hai detto prima?
LIDIA - Non c'è più posto sulla macchina?
Ti sei impegnato con qualcuno?
MAURO - ... Valentina, lo sai. Credevo di
aver tela detto.
LIDIA - No, non me l'hai detto.
MAURO - ... non era giusto farle prendere
il treno, dato che si va nello stesso posto. Tu
sai, devo aiutarla, può sistemarsi nell'Orche-
stra del Conservatorio ... io ho amici in quella
giuria.
LIDIA - (pungente) Sì, certo ... molto im-
portante.
MAURO - Meno male. Mi sento alleviato,
dopo tutto. È per questo allora ... Non puoi
non renderti conto che è assurdo.
LIDIA - (scatta) Perché assurdo? Valentina
ha ben altri numeri. Un uomo s'intende me-
glio con quel genere lì. (fa per andare via,
Mauro la blocca, e ride).
MAURO - E tu, vuoi competere con Valen-
tina, eh? Così, dopo una notte napoleonica
vieni a sparare la gran frase «Spogliamoci e
mettiamoci a letto» ...
LIDIA - (cerca di picchiarlo) Farabutto ...
MAURO - Lidia. Ti piacerebbe vederrni piaz-
zare là (indica laparete) una bella lapide di
marmo?, con sopra inciso «In questa casa,
agli idi di marzo », voglio dire che è una da-
ta importante anzi, la lapide va messa qui
(e indica laparete vicina al divano) «agli idi
di marzo, Lidia - per paura di Valentina-
sacrificò la purezza. E così sia». (aggiunge,
con una punta di amarezza) ... per paura di
Valentina e per disprezzo verso di me.
LIDIA - (breve pausa) Ieri sera, mentre Ga-
lanti dirigeva la tua sinfonia, sei stato tutto
il tempo irritato, malcontento ... ·
MAURO - Ascoltando la mia musica, non ne
ero entusiasta, ecco. (iniristendo) Ma lascia-
ma perdere.
LIDIA - (nitida) Se tu rinneghi la tua musi-
ca, è come se insieme nnnegassi me.
MAURO - Evviva. Anche questa l'hai pre-
parata stanotte? piuttosto, dammi una ma-
no, in queste faccende io mi smarrisco ... (va
verso la valigia, lei non lo segue, e prende il
ritratto in cornice di Mauro bambino, o in-
dica il quadro appeso alla parete. Mauro si
volge a guardarla)
LIDIA - Mauro ... Perché ci abbandoni?
MAURO - (si mette a sedere presso la vali-
gia. Scherzoso). Ahimè, sei tu che mi abban-
doni, sono perduto.
LIDIA - Il tempo è passato anche per me, ere-
dimi: posso seguirti dovunque.
LIDIA - (va e cerca di prendergli una mano,
lui la elude, accende una sigaretta).
MAURO - Sai, da qualche tempo ho per la
mente una musica ... diversa da quella di pri-
ma. Ma non mi riesce. Sono pieno di dubbi.
La musica non mi era mai costata fatica,
finora.
LIDIA - (con tristezza) Sì. E per la tua nuo-
va musica ... tu pensi ti occorra qualcosa che
non sono più io. (si accorge che dal viale del
fondo avanza velocemente Valentina. Lidia
tende il dito verso di lei) Valentina!
MAURO - Anche lei di prima mattina ... ma

che succede oggi?!
VALENTINA - (apre laporta ed entra)Buon
giorno. (ha visto ilgesto di Lidia) Siparla per
caso di me?
LIDIA - Sì, proprio .
VALENTINA - Poi mi renderete ragione.
Ancora così. Mauro? (allude al pigiama)
Beh, verrai ugualmente.
MAURO - Dove?
VALENTINA -A prendere a schiaffi quel ta-
le. Deve essere ancora davanti al cancello.
MAURO - E chi è?!
VALENTINA - IL solito. Quell'imbecille che
da tre giorni mi sta appresso. Ha finito per
darmi ai nervi, ecco. Capisci? non fiata ma
ce l'ho sempre dietro. Ieri sera, dopo il tuo
concerto - sì, sì, era lì nella sala, e tutto il
tempo mi ha tenuto gli occhi addosso - ...
insomma mi segue fin sotto casa. Mi metto
a letto poi, mi pare quasi di sentirmelo an-
cora lì vado alla finestra, e c'è. C'è. Fer-
mo, come un cucco, sotto un platano. Allo-
ra mi viene un'idea: mi vesto, esco... e lui die-
tro, naturalmente. E lo porto in trappola per-
ché tu gli dia una lezione.
MAURO - Ma ... così? (alludendo al
pigiama).
VALENTINA - Non c'è bisogno di smoking
per un servizio del genere.
MAURO -Cara mia, non puoi pretendere ...
VALENTINA - ... «pretendere»? Ma non ca-
pisci che (con molto peso) mi ossessiona?
MAURO - (intensamente) Perché non ti
piace?
VALENTINA - (allibita, sgomenta) Mauro!
LIDIA -Non scherza. Guardalo in faccia. Ha
cambiato colore.
MAURO - Sai... se ha il nome di un
apostolo?
VALENTINA - Chi?! quello?! come faccio
a saperlo? Non penserai che ci siamo pre-
sentati.
LIDIA - (a Mauro) ... si direbbe che tu lo
conosca.
VALENTINA -C'è qualcosa che non affer-
ro ... e un po' mi ripugna.
LIDIA - (si accorge che dal viale viene avan-
ti un ragazzo) Valentina! È la tua ora.
PAOLO - (apre laporta del fondo, e si fer-
ma. Vestito con accuratezza, porta in mano
un mazzetta di foglie verdastre. Ha l'aria
squallida, indifferente, èmolto padrone di sé.
Dà un 'occhiata in giro, il suo sguardo si fer-
ma su Valentina, ma passa subito su Lidia).
VALENTINA - Fin qua dentro! Una bella
insolenza, mi pare.
PAOLO - (sorridegentilmente aLidia) Tu sei
Lidia, vero? (una pausa di stupore generale.
Si avvicina a Lidia e le tende il mazzetta) Mi
permetti di offrirti ... ? sai, in questa stagio-
ne ... solo un po' di fronde ... dal vecchio ol-
mo nel parco. C'è il tuo nome inciso sulla
scorza, intrecciato con quello di Mauro ... e
intorno il solito cuore, con la freccia. Tu sei
Mauro, non è vero? Non siete cambiati per
niente, voi due.
VALENTINA - (suo malgrado, scoppia in
una risata) Non so se è una constatazione ...
molto apprezzata da loro.
PAOLO - Perché?
VALENTINA - Vorrebbero ... essere cresciu-
ti, almeno un pochino.
PAOLO - Chi non apprezza l'innocenza, e
i teneri giochi? (a Valentina) ti ho aspettata
vicino al cancello, poi ...
VALENTINA - Chi l'autorizza a darmi del
tu?
PAOLO - (senza dar peso) Dice? .. poi ho
pensato di entrare. Sotto l'olmo faceva trop-
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IL TESTO

UN AUTORE-ATTORE CONTESO DAL CINEMA

IL CAPRICCIO DI TRIESTE
LUCIANO LUCIGNANI

Leopoldo Trieste è apparso come una meteora nel cielo
pallido, esangue, del teatro italiano. Nel luglio del 1945,
a poche settimane dalla fine della guerra, al Quirino di

Roma andò in scena Lafrontiera. E fu la rivelazione d'un ta-
lento già maturo, perfetto nella sua espressione. Materia scot-
tante: guerra, prostituzione, linciaggio. Il dramma rappresen-
tato sulla scena era il riflesso, audace, impetuoso e violento,
di quello vissuto dal Paese. La critica, sbigottita, prese atto
del fenomeno: un debuttante così consapevole delle regole del
gioco scenico non s'era mai visto. Lo stupore era giustifica-
to. Nessuno, allora, poteva sapere che quel debutto era stato
preceduto da ben altri cinque testi rimasti, come s'usa dire,
nel cassetto; e che anzi l'ultimo di loro, Capriccio in la mino-
re, era già stato messo in prova e abbandonato all'ultimo mo-
mento per la defezione dell'attore che aveva il ruolo del pro-
tagonista. Quell'attore era Giorgio De Lullo; il quale, appe-
na uscito dall'Accademia d'arte drammatica, aveva dato vi-
ta, insieme ad un gruppo di giovani colleghi ad una compa-
gnia che aveva esordito con Gioventù malata di Ferdinand
Bruckner (Roma, Teatro Manzoni, 1945), regista Mario Lan-
di. E con lo stesso gruppo e lo stesso regista aveva comincia-
to a provare Capriccio in la minore. La fortuna (di De Lullo)
volle che lo avesse notato Luchino Visconti, al quale, in quel
momento, era stato offerto di mettere in scena Il candeliere
di De Musset. Visconti offrì il ruolo a De Lullo, che natural-
mente accettò; poi, per uno di quegli inspiegabili nodi di cir-
costanze che spesso accadono, Visconti si sottrasse all'impe-
gno, che passò a Orazio Costa. Ma la defezione di De Lullo
aveva messo in crisi il gruppo che doveva rappresentare il
dramma di Trieste. E tutto sarebbe finito lì se l'autore di Ca-
priccio in la minore non avesse promesso ai suoi compagni at-
tori di scrivere per loro un altro dramma, nel giro d'un paio
di settimane. La promessa fu mantenuta, e nacque La fron-
tiera, leggendario «esordio» d'un autore appena ventottenne.
L'anno dopo, 1946, Cronaca, ancora regia di Landi. Fu un
altro successo, ripetutosi l'anno scorso, nella nuova edizione
del Teatro Stabile di Calabria. Seguì, nel 1947,N.N., diretto
da Gerardo Guerrieri.

UN DRAMMA GIOVANILE
Poi, il silenzio. Fulminea com'era apparsa, la meteora Trie-
ste scomparve dalle scene. Catturato dal cinema, grazie an-
che allo straordinario potere di seduzione di Fellini, Trieste
fu soggettista, sceneggiatore e regista; ma soprattutto attore.
Alcuni dei film più significativi, interessanti o semplicemente
curiosi degli ultimi quarant'anni lo ebbero interprete, spesso
di primo piano (cito solo alcuni titoli: Lo sceicco bianco e I
vitelloni di Fellini, Divorzio all'italiana e Sedotta e abbando-
nata di Germi, Un giorno da leoni di Loy, A ciascuno il suo
di Petri, la seconda parte delPadrino di Coppola, l'Enrico IV
di Bellocchio).
Ora il rinnovato successo di Cronaca ha riportato alla luce la
vera vocazione di Leopoldo Trieste; al punto di indurlo a pre-
sentare il suo Capriccio in la minore al Premio Flaiano di que-
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st'anno, vinto, com'era logico, senza la minima difficoltà.
E di nuovo la critica si è stupita dell'esuberanza e della fre-
schezza, assolutamente giovanili, di questo «ragazzo set-
tantenne» .
Ma in effetti, come ho già detto, Capriccio in la minore è un
dramma giovanile, è stato scritto quasi mezzo secolo fa, quan-
do il suo autore era soltanto un giovanotto ventisettenne. La
versione inviata al Premio Flaiano è stata rivista, forse anche
complétamente riscritta; ma l'impianto è rimasto quello che
era, i personaggi non hanno mutato fisionomia come immu-
tata è la struttura tecnica. In breve, il dramma è, sostanzial-
mente, lo stesso di allora.
Ciò che sorprende, a mio giudizio, nelleggerlo, è la straordi-
naria capacità tecnica, diciamo pure il mestiere, che essa ri-
vela; inusuale, a dir poco, in un autore alle prime armi e, co-
munque, ancora privo di una reale esperienza della scena. For-
se proprio per il suo carattere «pratico» la tecnica non ha go-
duto e non gode, in genere, molto credito presso la critica. Ep-
pure, a parte ogni considerazione di ordine filologico (téchne
in greco vuoI dire, sì, «mestiere, capacità tecnica», ma anche
«arte»), in teatro ha un'importanza non secondaria, che va
oltre la semplice funzione di supporto dell'esposizione verbale,
e che spesso anzi si identifica con essa. Checché se ne dica il
teatro non può prescindere dagli «effetti», che fanno parte del
suo linguaggio (e che non è detto debbano per forza essere vol-
gari, penso a quel suono melanconico, morente, come d'una
corda musicale spezzata, sul quale cala il sipario, nel Giardi-
no dei ciliegi di Cechov; la storia della letteratura drammati-
ca è ricchissima di esempi analoghi, al punto che si potrebbe
scriverla anche come una storia della tecnica teatrale).
Da questo punto di vista un buon esempio è anche Capriccio
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in.tami~ore. Non vorrei riassumere il dramma di Trieste, pub-
blicato m queste stesse pagine, ma indicare soltanto alcuni mo-
menti nei quali mi sembra più evidente l'uso «poetico» del-
l'effetto teatrale.

UNA BUGATTI E UN GRAMMOFONO
I tre atti del dramma, brevi ma intensi, percorsi da una specie
di febbrile inquietante lirismo, sono come racchiusi tra un pro-
logo e un epilogo, di scrittura, invece, assolutamente realisti-
ca. Sono ambientati in un ufficio di polizia dove un commis-
sario indaga sulla scomparsa d'un giovane musicista, Mauro
Samiel. La sua automobile (una Bugatti, la vicenda è situata
intorno alla metà degli anni Trenta) è stata ritrovata in fondo
ad un.burrone, ma di lui non c'è traccia. Delitto, suicidio o
semplice fuga? Per appurare la verità il commissario interro-
ga tre suoi giovani amici, due donne e un uomo: Valentina,
un'allieva del musicista che ha trascorso con lui la notte pre-
cedente la scomparsa, Lidia, una ex amante di Mauro e Pao-
lo, un suo coetaneo. Le loro risposte, pur non essendo evasi-
ve, non chiariscono nulla. A questo punto irrompe nell'uffi-
cio un certo Galanti, il direttore d'orchestra che ha eseguito
le musiche del giovane musicista. Porta con sé un grammofo-
no e un disco che contiene il «Capriccio in la minore», l'ulti-
ma composizione di Mauro Samiel. «La verità è tutta qui»
afferma il direttore d'orchestra. «Ascolti, vedrà che c'è tut-
to ... il salto nel vuoto, l'amore, il castello ... », La musica riem-

PERCORSI IBERICI
Dal 4 al 16 dicembre - Produzione
Compagnia Pupi e Fresedde - Teatro di Rifredi
AMATOMOSTRO di Javier Torneo
riduzione di Jacques Nichet
regia di Mario Feliciano
scene e costumi di Tobia Ercolino
con Franco di Francescantonio e Gianluigi Tosto

Dal 18 al 23 dicembre - Ospitalità
Compagnia Teatromodo
IL MARINAIO di Fernando Pessoa
(seguito da «L'orologio» di Buzzati)
regia di Giuseppe Emiliani
con Susanna Costaglione, Paola Tonello
e Margherita Piantini

Dal 27 dicembre al 6 gennaio - Ospitalità
Compagnia Pep Bou
BUFAPLANETES di Pep Bou
con Pep Bou e lordi Bardavio

Dall'Il al 20 gennaio - Coproduzione
Compagnia Pep Bou / Festival di Tardor di Barcellona
Compagnia Pupi e Fresedde - Teatro di Rifredi
SAva' SAva' di Pep Bou
con Pep Bou e Andrea Peinado

pie la scena, le luci si abbassano fino al buio totale e quando
risalgono illuminano un nuovo ambiente, una stanza nella villa
del musicista. La musica si spegne e inizia il primo atto del
dramma. Non si tratta soltanto d'un coup de théàtre, per
quanto magistrale. Al termine del terzo atto, infatti, l'opera-
zione si ripete, rovesciata: la musica del «Capriccio in la mi-
nore» esplode sulla scena, le luci si abbassano e quando risal-
gono siamo di nuovo nell'ufficio di polizia. Il commissario non
ha capito nulla, ma noi spettatori sì. Abbiamo capito che quel-
l'affermazione del direttore d'orchestra era vera, che il dram-
ma era tutto lì, in quella musica, alla quale le voci dei perso-
naggi si sono momentaneamente sostituite per dare corpo al-
la vicenda drammatica, per chiarirla, spiegarla. Chiarirla e
spiegarla, naturalmente, come può e deve essere fatto in tea-
tro o, più generalmente, in arte. Suggerendo, lasciando intuire,
mantenendo zone di ombra, ipotesi, conflitti che le parole la-
sciano appena intravedere. Un vero dramma non dà delle ri-
sposte, si limita a porre delle domande. Quelle poste in Ca-
priccio in la minore, scritta, si ricordi, sul finire della secon-
da guerra mondiale, riguarda la condizione dell'artista mo-
derno, il problema della decadenza dell'arte, forse di una im-
possibilità dell'arte come fatto umano. Un tema che, senza vo-
ler fare paragoni, impegnava, in quegli stessi anni, uno scrit-
tore come Thomas Mann (il Doktor Faustus è del 1947 , ed è
ambientato negli anni tra il '30 e il '40). Soltanto una coinci-
denza, s'intende, ma non disdicevole. D

Dal 29 gennaio al 17 febbraio - Produzione
Compagnia Pupi e Fresedde - Teatro di Rifredi
CARMELA E PAOLINa VARIETÀSOPRAFFINO
di José Sanchis Sinisterra
riduzione e regia di Angelo Savelli
scene e costumi di Tobia Ercolino
musiche di Mario Pagano
con Edi Angelillo e Gennaro Cannavacciuolo

IN VIA DI DEFINIZIONE l'ospitalità di un'altra
compagnia spagnola ed una portoghese
ed un convegno sulla nuova drammaturgia iberica

FRONTIERE DEL NUOVO TEATRO
BARBIERO CORSETTI «Il legno dei violini» - SANTAGATA/
MORGANTI «Finale di partita» di Samuel Beckett - KRIPTON
«Medea» di Marco Palladino - TAM TEATRO MUSICA «Perdu-
tamente» - TEATRO DI RIFREDI/LABORATORIO NOVE
«Una stagione all'inferno» da Rimbaud - PANNA ACIDA «Casa-
linghitudine» di Clara Sereni, Paolo Lucchesini, Carlina Torta.

AUTORI DUE
Aprile
Tavole rotonde, letture, spettacoli a cura di Luciana Libero in col-
laborazione con il Centro di Drammaturgia di Fiesole

HYSTRIO 99



po freddo, così... eccomi qua.
MAURO - Certo. Lei batte i denti. (indica il
camino) Prego, si scaldi. (ma Paolo non rac-
coglie l'invito) È stato in colonia, forse?
PAOLO - Perché?
MAURO - ... il colore della pelle, la stanchez-
za... pensavo avessepreso la malaria laggiù...
o l'itterizia ...
LIDIA - (con slancio) Come si chiama?
PAOLO - Paolo.
LIDIA - Il nome di un apostolo.
VALENTINA - (colpita) È vero.
MAURO - (evasivo) Gli apostoli furono do-
dici, e i loro nomi sono molto comuni.
PAOLO - (ha una specie di ghigno-sorriso).
VALENTINA - (a Paolo) Perché mi sorride?
non glielo permetto.
PAOLO - Ma io non sto sorridendo.
LIDIA - È un tic?
MAURO - Che tic suggestivo!
VALENTINA - Perché mi spia... e perché mi
ha seguito fin qua?
PAOLO - (pacato) Camminare nella scia di
una ragazza mi esalta.
VALENTINA - ... «nella scia»... ma fin den-
tro casa, e in casa di altri! E perché proprio
me?
PAOLO - (tono obiettivo) Perché lei è... ca-
pace di tutto. Può condividere la sorte di uno
come me. (si rivolge aMauro) Avresti da far-
mi fumare?
MAURO - Si figuri! (offre sigaretta) ... o for-
se preferisce la pipa?
PAOLO -Come hai fatto a indovinare i miei
gusti?
MAURO - In tal caso, non ha che da sceglie-
re. (corre a una rastrelliera di pipe e gliela
offre).
PAOLO - Qual'è la sua preferita?
MAURO - Questa. (la prende) Corno di bu-
falo ... vede? inciso con grande maestria. Vie-
ne dalla Rhodesia.
PAOLO -Allora la prendo. E immagino che
vorrà regalarmela.
MAURO - Non c'è bisogno di dirlo. E que-
sto è un tabacco che non si trova certo in
commercio.
PAOLO - (soppesa lapipa) Spero questa vol-
ta di non perdermela. (è ora presso il cami-
no. S'accorge di una sedia a dondolo vicina
al fuoco, e vi si stende. Mentre Mauro gli of-
fre fuoco per la pipa, Paolo si rivolge quasi
distrattamente a Valentina) Allora ... vorreb-
be per caso venire a stare con me?
VALENTINA - Parla sul serio?!
PAOLO -Altroché. (allunga meglio le gam-
be nella dondolo).
MAURO - Sta a suo agio? Le manca qual-
cosa?
PAOLO -Magari quel cuscino. (Mauro por-
ta il cuscino).
VALENTINA - Che fa nella vita? di che si
occupa?
PAOLO -Mi occupo di me. Sto attento a svi-
lupparmi bene. Che una cosa non prevalga
a danno di un'altra.
VALENTINA - Ha denaro?
PAOLO - Sì. Me ne hanno lasciato. Così,
viaggio. Oh, sono ancora nella fase dell'as-
sorbimento, non si aspetti grandi cose da me.
Vado in giro, osservo. Faccio ginnastica per
il torace, un po' di corte alle ragazze ...
LIDIA - Chiaro: è sempre una questione di
igiene. ,
PAOLO - Sì, san di principi moderni. E mi
sento in forma, attualmente. Per esempio, ri-
tengo che io e quella signorina (indica Valen-
tina) usciremo insieme di qui (si alza pigra-
mente dalla dondolo).
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VALENTINA - E non si chiede se... il padro-
ne di casa ha qualcosa da obiettare?
MAURO - I padroni di casa sono neutrali.
PAOLO - Meno male. Per questi frangenti
tengo sempre pronto il rimedio (cava di ta-
sca una piccola rivoltella di madreperla). Ma
non mi è mai capitato di doveri a usare.
MAURO - Nemmeno questa volta, si ras-
sicuri.
VALENTINA - (come disgustata, va a rag-
giungere Paolo già alla porta)
MAURO - (ride, a Valentlna) Però, che le-
zione sto ricevendo da te. Questo è vivere.
Buttarsi tutto alle spalle, il pianoforte, la car-
riera, il posto a Firenze ... e andare appresso
(indica Paolo ... ) ... a un miraggio .... (con sin-
cerità) Riuscissi io a fare lo stesso.
VALENTINA - (esita, poi rientra nella stan-
za e va a sedersi)
MAURO - Ebbene?
PAOLO - È quello che dico io: ebbene?
VALENTINA - (a Mauro) Può essere peri-
coloso continuare in questo gioco.
MAURO - Credi?
VALENTINA -Oh, non certo per me. Tu sai
che non ho niente da perdere. E l'idea di ve-
dere un po' di mondo mi ha dato sempre al-
la testa. (Poiché Mauro risponde solo allar-
gando le spalle, Valentina si rivolge a Pao-
lo) Le chiedo ancora: stava parlando sul
serio?
PAOLO - Dal principio alla fine. Sono an-
cora troppo giovane per apprezzare la
fatuità.
LIDIA - Splendido!
PAOLO -Non contrasterò alcun suo deside-
rio, alcuna inclinazione. Anzi, mi farò con-
tagiare io stesso, starò sempre al suo fianco,
dividerò tutto con lei, ... anche uno sgabello
di pianoforte.
VALENTINA - Bravo. Ma la avverto che so-
no molto esigente.
PAOLO -Mi faccia l'onore di riconoscermi
qualche piccola esperienza in questo campo:
il sangue ardente e la mancanza di pregiudi-
zi mi hanno messo in una condizione di pri-
vilegio: sì, so quello che vuoi dire una don-
na di qualsiasi tipo. E san pronto per ogni
emergenza.
VALENTINA - ... Ha davvero tutti quei
mezzi?
PAOLO - Depositati in banche sicure, e in-
vestiti in titoli solidi.
VALENTINA - C'è solo una questione di
dettaglio: ci siamo conosciuti così, per la
strada.
PAOLO - Le pare che la cosa manchi di sti-
le? Intanto pensi che le ho rivolto la parola
solo quando si trovava ormai in un rifugio si-
curo, tra amici devoti. Ma poi non (passa al
tu) avverti la poesia di questo incontro? Don
Chisciotte e Dulcinea, Tristano e Isotta han-
no forse più titoli romantici di noi due, Pao-
lo e Valentina ... - scusami: stavo per dire
Paolo e Virginia - che si incontrano, si scel-
gono e partono nel giro di poche ore? due
anime affratellate dalla solitudine ... no, que-
sto giovanotto (indica Mauro) non sarà mai
un compagno per nessuno ... affratellate, di-
cevo, dall'inimicizia generale (intanto guar-
da verso Lidia) ... e dal medesimo slancio ver-
so la libertà, verso il piacere?
VALENTINA - (torna al suo fianco. Ma sul-
la soglia si ferma).
MAURO -No! Non essere vile in questo mo-
mento. Non ti voltare. (Valentina esce deci-
sa. Paolo la segue quasi indolente, con sod-
disfazione. Mauro appare pensoso).
LIDIA - Così, hai chiuso il primo capitolo.

Vogliamo incidere un'altra epigrafe là accan-
to alla prima?
MAURO - Coraggio ... «e in questa casa-
agli idi di marzo ...
LIDIA - «In questa casa, agli idi di marzo,
Mauro si volle ferire e - per ferirsi - inven-
tò l'amore di Valentina e di Paolo».
MAURO - (finge di ridere) perché volle
ferirsi?
LIDIA - (seria) Per la sua musica io credo.
Quella antica era musica di angeli. Non gli
bastava più.
MAURO - Lidia. Vieni tu a Firenze, con me.
La valigia è quasi pronta.
LIDIA -No. Devo fare qualcosa, non so che
cosa precisamente ... e ho bisogno di pensarci.
Ma che stupida! intanto ho un favore da chie-
dere a quello là, sì, è un'occasione unica ...
da non perdere assolutamente (raccoglie in
fretta soprabito, guanti e cappellino, e via per
il viale).
MAURO - (ride) Attenta! Stamane tu chie-
di i più strani favori. (la segue con lo sguar-
do finché la vede svoltare. Appare pensoso,
poi scrolla le spalle) Beh, e ora finiamo di ra-
derci, se Dio vuole. (riprende ilpennello e via
a sinistra, fischiettando faticosamente il suo
motivo).
TELA

(Seconda scena)
Dopo un breve intervallo, le luci tornano sul-
la stessa scena, cioè la grande stanza nella vil-
la di Massimo. È sera, luci discrete. Il cami-
netto è acceso. Mauro solo è seduto al pia-
noforte, lavora ancora al tema del «capric-
cio». Sospende, si muove per la stanza, ac-
cende una sigaretta che mette via subito per
tornare al pianoforte. È in difficoltà, sembra
rinunciare. Va sulla soglia, contempla un po-
co il paesaggio notturno (grande luna piena)
poi va al camino e si china ad attizzare la
brace.
Provenendo dal viale, è apparsa ali 'improv-
viso Valentina, che apre la vetrata e si ferma
sulla soglia.
MAURO - (curvo al camino, semplicemen-
te, senza voltarsi) Entra. Ben tornata.
VALENTINA - Mi aspettavi?
MAURO -Vedi che ho tenuto pronto un bel
fuoco. (va rapidamente verso di lei, e indica
il cielo fuori) Non potevi arrivare che con una
luna così.
VALENTINA - Che ha la luna, stanotte?
MAURO - Pare conficcata nel ghiaccio. Co-
me noi mortali, del resto.
VALENTINA - Tutto questo per dire che fa
molto freddo?
MAURO - (I 'ha presa per le mani) Ti sei fat-
ta più elegante. Un'eleganza diversa.
VALENTINA - Davvero?
MAURO -O forse è il viaggiare che dà un'al-
tra aria ai vestiti. Li sciupa e li fa misteriosi.
VALENTINA - Niente misteri: la Svizzera,
tutto qui. Ogni tanto una tappa in quei po-
sti, e ci si sente più giovani.
MAURO - Parli di ringiovanire, come se fos-
se passato un secolo da quando sei partita di
qui.
VALENTINA - (va a sedersi al camino) Per-
ché è passato meno di un secolo?
MAURO - Hai preso un buon aspetto ... ri-
posato, serio ...
VALENTlNA - ... un po' troppo forse. Co-
me i cani che hanno conosciuto la frusta.
MAURO - (teneramente) Valentina ...
VALENTlNA - Oh, non ho niente da perdo-
narti. Ero io che volevo essere tirata da una
parte o dall'altra. Anzi, da tutte le parti nel-



lo stesso momento.
MAURO - (sorride) Eri così. Ma aspetta, cre-
do che tu preferisca ... più intimità (va a spe-
gnere qualche lampada, quasi tutta la luce è
intorno al camino)
VALENTINA - (mentre anch 'egli va a seder-
si vicino) Non mi dici nulla della tua musica?
hai scritto molto in questo tempo?
MAURO - No. lo forse, quanto alla musica,
ho chiuso. I mostriciattoli hanno vita breve,
lo sai.
VALENTINA - Davvero credi sia morto il
folletto?
MAURO -Cominciò a morire appena incon-
trò te. (un tempo) E il tuo lavoro? il piano-
forte? hai trovato tempo per applicarti?
VALENTINA - (solleva le spalle con noncu-
ranza) In Svizzera sì. (breve pausa) Ma dim-
mi di Lidia, piuttosto.
MAURO - Non ne so nulla ... da un anno,
cioè da quella mattina che usciste insieme, voi
tre. Sono rimasto solo. Una solitudine inu-
tile. Ma tu almeno, ... con Paolo ... ?
VALENTINA - Oh Paolo fu sufficientemen-
te cattivo. Sì, tutte dovrebbero incontrare
Paolo per capire le leggi del sesso.
MAURO - Sono leggi dure.
VALENTINA - Hai pietà? No, ti prego.
MAURO - In Svizzera non eravate insieme?
VALENTINA - No, naturalmente. Con lui
tutto si svolse prima. (mentre Valentina ten-
de le mani verso la fiamma, Mauro vede
qualcosa e le afferra il braccio con emozio-
ne. Valentina si guarda anche lei il polso, ma
senza dar peso) ... questo segno ... (con l'un-
ghia del pollice destro ne segue il percorso)
va scomparendo. Tra poco non resterà alcu-
na traccia. (si sforza di sorridere) Vedi che ero

un'inetta. Non meritavo di stare con te.
MAURO - (ormai è in piedi) Per Paolo hai
fatto questo?
VALENTINA - (dice la sua battuta lievemen-
te) Ci illudiamo di venire al mondo per star-
ci allegramente, come piace a noi. .. e invece
incontriamo qualcuno ... nel caso mio, una
pelle che sembra sciupata dalla malaria ... un
sorriso che poi non è nemmeno un sorriso ...
e comincia la gran baraonda. (la battuta serve
anche a riempire il tempo del motore di
un 'auto che arriva e si ferma sul viale del par-
co, fino al momento che Paolo stesso apre la
porta del fondo ed entra).
PAOLO - Volevo portare anche questa vol-
ta un mazzetta di fiori ... ma l'olmo è conge-
lato ... e poi la purezza non abita più qui.
MAURO - (va a sedere silenziosamente al
pianoforte, nell'ombra. Paolo accende una
sigaretta - è l'ultima del pacchetto che schiac-
cia nel pugno e posa in un portacenere. A Va-
lentina) Nemmeno una parola di saluto? Sia-
mo proprio inospitali.
VALENTINA - (cattiva) Vuoi altro da me?
PAOLO - Lasciandoci non ci eravamo det-
to tutto, e sto cercando di rimediare.
VALENTINA - Vattene.
PAOLO - Così, subito? Se proprio ci tieni. ..
(accenna a tornarsene verso il fondo) ... ma
non credi sia meglio tentare un congedo de-
cente? (si rivolge a Mauro) Devi sapere che
fu lei a piantarmi. Dimmi se è giusto che mi
tratti così, Torno in albergo e...
MAURO - Dove eravate?
PAOLO - A Deauville, non te l'ha detto?
Torno in albergo e, addio, sparita. (a Valen-
tina) Hai voluto battermi sul tempo, vero?
Temevi fossi io a partire, e così partisti tu. In

questo modo però, tutto è rimasto in sospe-
so... e io poveraccio sono stato costretto a
cercar ti. Anche perché ho un pensieri no per
te. (ficca una mano in tasca e ne trae una col-
lana di perle) Guarda che bellezza, eh? L 'ho
avuta in cambio di molto denaro, e ho pen-
sato che potesse suggellare con eleganza un
addio ... se l'addio era proprio inevitabile.
VALENTINA - Non hai un'amica migliore,
per un regalo come questo? (gli volta le
spalle)
PAOLO -Migliore di te? (allarga le braccia)
ma devo pensare che si tratti di un'allusione
precisa? (rimette in tasca la collana. Ha un
tono ridente) Valentina, sei ancora gelosa del
condor?
MAURO - ... il condor?!
PAOLO - Sì, sì... quell'uccello delleAnde ...
col petto scuro e il collari no bianco ...
MAURO - Un uccello piuttosto schifoso, a
quanto ne so: non è quello che si nutre di
carogne?
PAOLO - È la perfezione, infatti: il rapace
più sinistro, ma anche il più bello! Il condor!
o virtù magica di un nome: ha scosso perfi-
no te, dal torpore in cui sei caduto davanti a
quel pianoforte. Sia benedetto chi ha inven-
tato quel nome!
MAURO - Chi fu ad inventario?
PAOLO -Una vecchia ebrea, tutta grinze co-
me la cartapecora. Valentina, ti ricordi co-
m'era abbigliata? aveva perfino un diadema.
Ma vale la pena che ti racconti. (sipianta da-
vanti a Mauro) Immagina la scena: Deauvil-
le, sai, un bel mare allegro che s'impantana
su un putrido stagno pieno di gente con le
malattie di prammatica. Come me, del resto.
E su questo stagno, approda «lei»! Sì, lei, con
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la faccina piena di lentiggini, forse stampa-
te una ad una da un prodigioso artista del ta-
tuaggio. E, sulle spalle, una mantiglia nera,
come nessuna oserebbe portarla neanche nel
più assurdo antro di Siviglia. Attorno al collo
poi, un ermellino bianchissimo. Tutti tiram-
mo il fiato, vedendola sulla soglia di quel ri-
storante. Il «Gigolo». E la vecchia ebrea smi-
se di masticare le sue mandorle salate, e pro-
ferì solennemente: «Ecco, è arrivato un con-
dor! e un condor lentigginoso, per giunta».
MAURO - (a Valentina) C'eri anche tu?
VALENTINA - No. Non conobbi mai quel
portento.
MAURO - Ma chi era dunque?
PAOLO - Nessuno ne sapeva niente, ma ar-
rivò, da qualche trasmigrazione remota, e
nello stagno la vita cambiò. Dovevi vedere gli
uomini affrontarsi con tutti gli istinti riatti-
vati, e le donne mettere in campo difese estre-
me, ma alla fine arrendersi ... e magari adot-
tare la manti gli a spagnola.
MAURO - Bisogna trasferirsi a Deauville.
VALENTINA - Troppo tardi, mio caro.
Qualcuno s'è aggiudicato il condor.
MAURO - (intuendo, a Paolo) Lei?!
PAOLO - (finta modestia) Ho avuto buon
gioco. Non posso rivelare ... quale fu la mia
arma. (ride) Oh, non VI stillate il cervello.
Nessun merito, da parte mia. Semplicemen-
te «era scritto». (s'incupisce) Ma ... a causa
del condor, perdetti Valentina.
VALENTINA - Non volevo competere con
quella ... fauna stravagante, e un po' schifo-
sa. Disertai il campo, lo ammetto.
PAOLO - (a Mauro) La senti? fece i bagagli
e partì. lo tornai da passeggio, e trovai un bi-
glietto. Il biglietto è questo. (trae di tasca una
busta da hotel) E il biglietto covò nella mia
tasca. Prima è un pezzo di carta del quale
puoi anche ridere ... poi diventa, non so, di-
namite! Da un momento all'altro puoi saltare
all'aria. E allora, gira e rigira, finisci col tor-
nare. Così san tornato.
MAURO - E il biglietto?
PAOLO - Eccolo qua. Sibillino. Malvagio
(trae dalla busta e legge il biglietto) «Paolo,
c'è un condor che mi volteggia sopra. Devo
salvarmi prima che mi dilanii le viscere, per-
ché queste viscere ... queste viscere, Paolo,
puntini puntini. Addio!» (a Mauro) Ci capi-
sci niente tu?
MAURO - No.
PAOLO - E così anch'io. Dopo averlo letto
due volte, lo infilai di nuovo nella tasca dei
pantaloni, e tornai sul lungomare, a pas-
seggio.
MAURO - Lei lo ha letto due volte, io una
soltanto. (d'un tratto sembra toccato da un 'i-
dea, balza in piedi, afferra Valentina per un
braccio, guarda la cicatrice sul polso) No, Va-
lentina!
PAOLO - Che c'è? ..
MAURO - (a Valentina) Fu per questo che
tu ... ?
VALENTINA - Lasciami.
MAURO - (con pena) Perché nelle tue
viscere ...
VALENTINA - (con rabbia, dolore) lo do-
vevo. Dovevo punirlo. E insieme punirmi.
MAURO - (ha preso la testa tra le mani, co-
me ascoltando una musica dentro).
PAOLO - (va verso Valentina. Anche lui par-
la in tono dolente) Tu aspettavi un figlio da
me.
MAURO - Proprio così. Ed ebbe il cuore di
andarsene.
PAOLO - (con ansia) ... E il bambino?
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VALENTINA - (in un sussurro) Una madre
e suo figlio dovrebbero avere sempre la stes-
sa sorte. Ma per me non fu così.
MAURO - (come a sè) Tu svenata, incapace
di concepire ... poi la Svizzera, e il sanatorio.
Povera Valentina.
PAOLO - (si avvicina ancora a Valentina,
l'abbraccia, la stringe sempre più forte, non
si sa se per amore o per odio) Mi hai fatto
questo ... mi hai fatto questo. (scuote la te-
sta, ed è come se cullasse Valentina, mentre
Mauro sarà tornato a sedersi al suo pianofor-
te nell'ombra. Ed ecco, la porta del fondo
viene aperta e sulla soglia appare il «condor»,
vestito nel modo sopra descritto. Paolo sus-
surra) Guardate ... là ... c'è il condor.
VALENTINA - (forte, come per una intui-
zione) Ma è Lidia!
MAURO - (dal suo angolo in ombra, comin-
cerà a suonare il capriccio in la minore: il te-
ma sarà ripreso dalla musica sinfonica del di-
sco già sentito nel prologo e si spiegheràfor-
te, fortissimo. Per qualche istante ipersonag-
gi/anno quadro, poi Lidia va presso Mauro
che è rimasto seduto)
LIDIA - Mauro ... che modo è questo ... ep-
pure ho fatto la mia parte come meglio ho po-
tuto ... (appoggia una mano sul coperchio del
pianoforte) da questo punto ci hai fatti vo-
lare da tutte le parti ... (commenta col gesto
di soffiare da una cannuccia bolle di sapone)
... pronti anche a sbranarci, o a farei ridere
dietro ... e ora, strano, ci guardi come degli
oggetti fuori uso. (si muove rapidamente, ac-
cende qualche lampada, a normalizzare la
luce).
VALENTINA - (si accosta a Lidia, le tocca
la mantiglia) Confezione purissima. Dunque,
eri tu quel fenomeno zoologico? non lo avrei
mai sospettato. Devi averne storie allegre da
raccontare!
MAURO - ... quelle lentiggini, per esempio,
da dove sono spuntate?
LIDIA - (sorridente) Ogni mattina che mi
svegliavo ne appariva qualche altra. E allo-
ra capivo che nella notte ero stata visitata.
Danno questa spiegazione gli scienziati.
MAURO - E a proposito di viaggi, trovasti
sempre le strade sbloccate?
LIDIA - Sì, sì... via libera ... basta mettersi
in cammino.
MAURO - Ma ... la prima strada chi la
sbloccò?
LIDIA - Già, la prima. Un anno fa, ricordi?
Feci invano affidamento su te. Tu stavi pre-
parando una valigia ed eri distratto. Ma sai,
s'incontra sempre qualche anima pietosa.
MAURO E VALENTINA - Paolo?!
PAOLO - A volte, per un uomo è una que-
stione d'onore. Non ci si può tirare indietro,
per evitare interpretazioni offensive.
MAURO - Capisco. (a Lidia) Fosti acuta nel-
la tua scelta.
VALENTINA - La stessa mattina che uscim-
mo di qui, io e Paolo. Lidia ci raggiunse, e
chiese di parlare da sola con lui. Infatti si ap-
partarono: io mi rendevo conto che doveva
trattarsi di una faccenda importante.
LIDIA - Sì, comprese perfettamente il
problema.
MAURO - Così spuntò la prima lentiggine.
E poi, fino a Deauville?
LIDIA - Che importano i dettagli?
MAURO - ... ma la mantiglia? l'ermellino?
LIDIA - Ero passata per la Spagna, e avevo
conosciuto uno di quei prodotti locali che ali-
mentano il turismo.
MAURO - Un torero?

LIDIA - Sì, un campione dell' Andalusia. Mi
diede il gusto di queste cose.
MAURO - E tu le esportasti a Deauville.
VALENTINA - (seria, a Lidia) Se avessi un
minimo di onestà verso me stessa, dovrei
sforzarmi di farti tutto il male possibile. Dio
mi ha dato queste unghie, e certo aveva uno
scopo. Ma io non valgo nulla, hai il diritto
di disprezzar mi.
LIDIA - (reagisce con forza) Toccava a te
proteggere il tuo bambino.
PAOLO - (violento, a Lidia) Tu sapevi,
dunque.
LIDIA - Certo. Non parlava chiaro il bigliet-
to? Me lo facesti leggere, non ti ricordi? per
chieder mi se ci capivo qualcosa.
PAOLO - ... e nonostante questo ... ?
LIDIA - Dovevo correre io appresso alla tua
donna, che ti abbandonava? (a Valentina)
Forse, se tu ti fossi rivolta a me ...
VALENTINA - Volevi che ti chiedessi pie-
tà? che ti supplicassi di lasciarmi il padre del-
mio bambino?
MAURO - Dovevi farlo, Lidia.
VALENTINA - (disperata, mentendo a se
stessa) No, non mi pento di essere andata via
senza supplicare nessuno!
LIDIA - Vedi? ognuno deciso a sacrificare
ogni cosa, (a Valentina) e tu che cosa!, pur
di non rinunciare a una briciola di orgoglio.
MAURO - (a Lidia) Che splendida riuscita,
la tua: se penso che sei quella stessa che gio-
cava sotto l'albero, con le treccine ...
LIDIA - Lascia stare. Si tratta di ben altro,
adesso. Dobbiamo decidere.
VALENTINA - Che cosa?
LIDIA - Cara, qui ci sono quattro corpi che
cercano una soluzione.
MAURO - (ride) Hai detto «corpi»?
LIDIA - Siamo in quattro, e diciamo che ogni
testa ne cerca un'altra disposta a poggiare
sullo stesso guanciale.
MAURO - (ride) Ormai ti mantieni a livello
scientifico.
LIDIA - E qui dentro, confessiamolo, ognu-
no s'è scelto il guanciale! Su coraggio! un po'
di franchezza, e carte in tavola! (a Mauro)
Facci bere qualcosa. Gioverà alla franchezza.
MAURO - Giusto. (va rapidamente al
mobile-bar. Sturando e versando) Vi prego,
.prendete voi stessi i bicchieri. (a Paolo) Tu.
Perché mi guardi storto? (si guarda in giro) .
ma anche voialtri. .. che occhi assassini brrr .
(a Paolo) Tieni fermo il polso, o verso per ter-
ra. Strano, fra tutti proprio tu sembri il più
fragile ... Tre cavalli alla staccionata. E mi ci
metto anch'io. Quanti purosangue fra noi?
Su, ancora un bicchiere, e poi attenti alle false
partenze! (bevono, si guardano eccitati. D'un
tratto Mauro va verso Paolo e lo afferra per
il bavero) Parliamoci chiaro, cos'è che cer-
chi tu?
LIDIA - No, Mauro! È una falsa partenza.
Torna al tuo posto.
PAOLO - Lasciami stare!
MAURO - Parla, allora. (Paolo porta una
mano in tasca. Valentina si precipita a trat-
tanerlo pensando alla rivoltella, ma Paolo ha
tolto di tasca la collana e gliela tende. Mau-
ro lascia la stretta)
PAOLO - (a Valentina) Ti prego, ora puoi
accettarla.
LIDIA - Su, prendila. È un'offerta sincera.
Spasimava, sai, dalla voglia di ritrovarti. lo
non sono mai stata che una parentesi. (Va-
lentina prende la collana, poi la butta furio-
samente per terra)
MAURO - (ghigna verso Paolo) Povero ami-



LEOPOLDO TRIESTE, O LA VITA
COME AVVENTURA CULTURALE

OSCAR DI CRISTOFALO

Originario di Scilla di Calabria, nato a Reggio, Leopoldo Trieste a me-
tà degli anni '30 si trasferisce a Roma per frequentare l'Università.
Vorrebbe soltanto studiare, non laurearsi, e il corso dei suoi studi è ca-

priccioso anche se fervido. Poi, invece si laurea con Natalino Sapegno, rela-
tore entusiasta Mario Praz. Gli viene conferito il «Premio Corsi», che allora
premiava la più bella carriera scolastica, risulta cioè primo tra i circa 2.000
allievi della Facoltà di lettere. Lo iscrivono d'ufficio a un corso di perfezio-
namento, perché chi ottiene il Premio Corsi è destinato alla carriera univer-
sitaria. Il corso è dedicato a Nicolò Machiavelli e al Teatro italiano del Cin-
quecento: è la prima volta che affiora il suo interesse, il suo amore per il teatro.
Si congeda imprevedibilmente da Raffaele Pettazzoni, professore di etnolo-
gia e storia delle religioni, di cui è l'allievo prediletto, e attacca a scrivere tea-
tro. Scrive 10 o 15 drammi, tutti di largo respiro, in tre atti. Lavora furiosa-
mente in solitudine, in gara con se stesso, nemico perfino di ogni occasione
o tentativo di mettere in scena i suoi lavori, perché ogni volta dice: posso fa-
re di meglio.
Riesce a scrivere perfino nelle camerate del corso allievi ufficiali, a Fossano
e a Tortona, mentre - appoggiato alla parete - attende il suo turno del con-
trappello, o - meglio ancora - nella cella di punizione delle caserme dov'è
spesso ospite. Poi ha la vera esperienza della guerra, fa il cineoperatore con
l'Arriflex in spalla in mezzo agli orrori dei bombardamenti e delle macerie,
durante l'invasione della Sicilia da parte delle truppe alleate. (Tale destina-
zione deriva dal fatto che Leopoldo, a vent'anni, ha fatto una curiosa incur-
sione al Centro Sperimentale di Cinematografia, nel corso di regia (erano suoi
compagni Michelangelo Antonioni e Giuseppe De Santis; perché ha intuito
che il cinema è l'arte di domani, l'arte del secolo, e vuole carpi me i segreti
come in una roccaforte nemica).
La tremenda esperienza in Sicilia lo scava e lo matura. Quando a 28 anni de-
butta al Teatro Quirino di Roma, senza alcuna trafila di teatrini o di tentati-
vi o esperimenti avanguardistici, con il dramma La Frontiera per la regia di
Mario Landi, pubblico e critica concordano nel salutare in lui un autore di
gran rilievo. Il suo più convinto estimatore, accanto a Silvio D'Amico, Gui-
do Piovene, Vito Pandolfi ecc., forse è Massimo Bontempelli, che -l'anno
seguente - si offrirà di scrivere la magnifica prefazione per Cronaca sulla
rivista «Dramma» di Lucio Ridenti.
L'esplosione di Cronaca è del novembre 1946, a Milano. È il primo dramma
al mondo sul tema di un reduce da un lager, scritto di getto mentre i primi
sopravvissuti uscivano dai lager: vi sono già affrontati in profondità molti
dei temi che diventeranno comuni decenni dopo, fino ad oggi, specie nel
cinema.
Nel '47 Trieste rappresenta al Teatro delle Arti a Roma il dramma N.N. per
la regia di Gerardo Guerrieri, con attori di talento come i giovanissimi Anna
Proclemer, Tino Buazzelli, Achille Millo. Il successo è ancora una volta lie-
tissimo, tanto che il Piccolo Teatro di Milano, appena nato, sceglie proprio
N.N. quale unica opera di autore italiano vivente nell'ambizioso repertorio
della sua prima stagione.
Aveva intanto sfiorato incredibili occasioni per il grande lancio internazio-
nale, a Broadway con la Suvini-Zerboni; a Los Angeles per un film di Jean
Renoir e - prima - allo Schauspielhaus di Zurigo, ma la sua ingenuità e
la sua incapacità di gestir si avevano sprecato tutto, toccando vertici addirit-
tura fantasiosi.
E qui avviene l'imprevedibile, la svolta fatale della sua vita: Federico Felli-
ni, al momento di dirigere il suo primo film Lo sceicco bianco, avendo intui-

to chi sa come in Leopoldo una natura di attore, gli offre di interpretare il
ruolo assai impegnativo dello sposo, Ivan Cavalli! Trieste non è tipo da ri-
nunciare alle avventure culturali ed accetta. Racconta che quando i critici lo
trattarono da «rivelazione», lui credette volessero prenderlo in giro. «Che pro-
blema c'era, a recitare, per un drammaturgo, uno che aveva passato anni a
scrivere dialoghi?».
Ma pensava trattarsi di un momentaneo distacco dalla sua attività di autore.
Invece Rossellini lo vuole con sé in Dov'è la libertà, con Totò. Poi Fellini torna
alla carica con I viteltoni, in cui Leopoldo addirittura fa una parodia della
sua figura di autore: ma l'auto-ironia, il non prendersi sul serio è una costante
della sua psicologia. Poi scendono in campo Brusati, Monicelli, Risi, Petri,
Franco Rossi... quasi tutti i registi-autori. Poi Nanni Loy vuole Leopoldo pro-
tagonista di Un giorno da leoni, e Pietro Germi - dopo averlo avuto sog-
gettista e sceneggiatore in Gioventù perduta - gli offre due personaggi feli-
cissimi: Carmelo Patané di Divorzio all'italiana e lo sdentato barone Rizieri
di Sedotta e abbandonata, che gli ha valso il primo Nastro d'argento nel 1965;
un altro gli è stato assegnato dai critici cinematografici nell'85 per l'interpre-
tazione dello psichiatra nell' Enrico IV di Bellocchio da Pirandello. Ormai il
cinema non solo italiano si accorge dell'attore, e Leopoldo recita in tutti i ruoli
possibili, su tutta la gamma dal comico al tragico, ovunque (pure a Holly-
wood con Francis Coppola) e in molte lingue, anche in ebraico (con Michael
Anderson, The shoes of thefishermanv per l'equivoco che quel calabrese bat-
tezzato cattolico sia ebreo.
Trieste non ha mai avuto un agente, vuole che la sua attività si sviluppi ca-
sualmente soltanto per germinazione spontanea, non muove un dito per cer-
care lavoro, rifiuta la maggior parte delle offerte Cesistematicamente quelle
come attore teatrale che gli provengono in continuazione da molti registi),
tuttavia i titoli dei suoi film aumentano perché sul set risponde a qualsiasi esi-
genza con incredibile disinvoltura.
Bisogna notare - circa i suoi rapporti col cinema - che, prima di diventare
attore, aveva solo una intensa attività di soggettista e sceneggiatore, almeno
25 o 30 titoli di cui alcuni di rilievo, e si era anche cimentato nella regia cine-
matografica con due film: Città di notte (del 1956) e L'assegno (del 1962),
che hanno toccato risultati interessanti nel panorama del cinema italiano d'au-
tore. Furono presentati rispettivamente alla Mostra del cinema di Venezia,
e al Festival di Locarno. Città di notte - con grande sorpresa e anche scan-
dalo - ottenne anche uno dei «Premi di qualità» al tempo che tali pregiatis-
simi premi erano soltanto cinque (gli altri autori premiati furono Fellini, Vi-
sconti, Germi e Bolognini e rimasero escluse almeno una ventina di grandi
firme della regia). Eppure Trieste considera i suoi due film delle «deviazio-
ni», tangenziali rispetto alle vere «necessità» del suo percorso di artista. (L' oc-
casione della regia era derivata dalla vittoria di una sua sceneggiatura, dal
titolo Nuvole basse, nel Premio Napoli, e dal conseguente invito di un pro-
duttore a dirigere un film dal copione premiato).
«Ammanettato dalla celluloide», Leopoldo sembra aver rinunciato per sempre
a quell'attività di autore che pure era - senza dubbio -la vera vocazione.
Ma - ed è storia recente - arriva l'altro evento-svolta: due anni fa, il Tea-
tro Stabile di Calabria progetta di includere nel suo repertorio il dramma Cro-
naca del 1946, Trieste, che allora era affondato nel cuore della Sicilia, a pa-
lazzo Adriano, per interpretarvi il ruolo del «prete che taglia i baci» di Nuo-
vo cinema Paradiso di Tornatore, al solito mette i bastoni tra le ruote più che
non collabori, ma l'impresa va in porto. Ecco di nuovo Cronaca sui palco-
scenici, dopo 43 anni. L'opera non ha perso nulla della freschezza, della «at-
tualità» che avevano incantato Massimo Bontempelli, Renato Simoni, Sil-
vio D'Amico. Cronaca ormai si conferma-come uno dei testi più significati-
vi e vitali del Novecento.
L'autore - a detta degli amici - appare più smarrito che felice sotto l'infu-
riare del successo. Che fare adesso? Ormai girovagare da un film all'altro ha
perso senso. Bisognerebbe fermarsi, meditare, raccogliere le forze, e possi-
bilmente scrivere di nuovo teatro, pur con gli anni che rotolano e con un pie-
de sempre impigliato nella staffa del cinema.
E poi, è possibile recuperare - come ha fatto felicemente per Cronaca - qual-
cuno dei vecchi copioni della giovinezza, di cui gli amici più vicini assicura-
no che sono numerosi, e belli? O bisogna tentare il volto, con coraggio, con
un nuovo sforzo d'invenzione? E c'è tempo per questa impresa? Intanto il
primo passo lo ha fatto: mettere in circolazione la commedia Capriccio in la
minore.
Questo artista sembra agire e produrre dentro il disegno di una regia enig-
matica, che domani potrà portarlo a nuovi e magari rilevanti risultati sul set,
o forse lo inchioderà ancora allo scrittoio come nella prima giovinezza a scri-
vere teatro (e questa sarebbe la cosa auspicabile) o forse lo manderà altrove,
poiché tutto in lui, possiamo dirlo, è rigorosamente aleatorio.
Ma siamo sicuri, e lo diciamo con le parole usate tempo fa da un suo amico
ed estimatore, Vittorio Bonicelli: comunque faccia, «non farà mai una cosa
qualsiasi: è nella sua natura - in quel suo misterioso groviglio di sensi e di
immaginazione che pulsa sotto la scorza dell'innocenza - scegliere per sé la
porta stretta». D
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co, credo le convenga infilare la porta.
PAOLO - (minaccioso) Non è così semplice
come tu pensi.
LIDIA - Calma, ragazzi.
MAURO - (aPaolo) lo non dico che lei deb-
ba uscire solo. Le donne san due, in fondo.
(tutti si voltano verso Lidia, che va piano a
sedersi, e con una limetta si mette a curarsi
le unghie) Lidia, aspettiamo i tuoi lumi. Co-
raggio, basta un cenno, una parola.
LIDIA - Ho avuto una parte curiosa, io:
quando la tua musica significava purezza, io
fui la purezza. Poi ... non so mi ritrovai co-
me a cavallo di una scopa e intorno turbi-
navano le note del tuo capriccio (lo guarda)
Mauro ... ch'io sia per caso la tua musica?
MAURO - (leggermente) È un'idea come
un'altra. Ma, se è un'idea esatta, allora fra
noi tutto è finito.
LIDIA - Il guaio è, Mauro, che io non posso
sparire così. Ci sei tu, ma ci sono anch'io. Ve-
di ora di conciliare queste due realtà.
MAURO -Non c'è che un modo, mi pare: io
lascio in pace te, e tu fai lo stesso con me.
LIDIA - Già, ma tu mi hai scatenata.
MAURO - Se è per questo, siamo tutti sca-
tenati, vero Valentina? (Valentina avanza
con semplicità e si rifugia tra le braccia di
Mauro) Ecco la prima che fa una cosa sen-
sata. (Lidia balza inpiedi.anche Paolo pare
voglia fare qualcosa, poi prende da qualche
parte un tagliacarte, e ne sfiora il taglio col
dito)
PAOLO - (guardando ilmanico del tagliacar-
te) Norimberga, Goetz e compagni. Ottima
marca. Il taglio pare soddisfacente. (si avvi-
cina alla coppia abbracciata con fare
ambiguo)
VALENTINA - (spaventata) No, Paolo!
(Mauro fa un passo avanti aproteggere Va-
lentina)
PAOLO - Ti avviso che, se fai un salto in
avanti, troverai qualcosa a mezz'aria ... che
ti stende secco per terra. E me ne spiacereb-
be, anche per Valentina.
LIDIA - (dopo un attimo di tensione, va al
fianco di Paolo. Sibila) Perché non lo fai tu
il salto in avanti? Coraggio! un istante e tut-
to è risolto. Poi io me ne vado, e Valentina
resta con te. Valentina è di chi la vuole, lo sai.
MAURO - Paolo, mi stai sorridendo? o è
quel tuo tic? (Paolo perde per un momento
la sua fermezza)
LIDIA - (si avvicina ancora a Paolo e gli dà
un colpo sulla mano facendo cadere a terra
il tagliacarte) Vigliacco.
MAURO - Poverina, facevi affidamento su
Paolo? perché non provi tu stessa? (si china
e raccoglie da terra il tagliacarte, e la colla-
na che è vicina. Appende la collana al taglia-
carte e tende le due cose a Lidia) Accettali,
ti prego, (breve pausa) Come vuoi. (butta via
il tagliacarte)Prendi la collana, almeno. Pao-
lo te le regala volentieri, ne sono sicuro. E a
te può servire. Devi continuare la tua gran-
de carriera. (si avvicina a Lidia che è immo-
bile e le appende al collo la collana. Intanto
la guarda fissamente negli occhi. Lidia vol-
ge altrove lo sguardo ma poi non si rifiuta e
si guardano)
LIDIA - (par/a come per lui solo) È giusto.
Accetto. Il «capriccio in la minore» è com-
piuto, ma non ci possiamo ancora fermare.
Il girotondo continua. (comincia a riordina-
re qualcosa del suo abbigliamento, unferma-
glio, una spilla ecc., e sistema la collana sul-
lapelliccia del collo) L'ermellino non giova
alla collana, vedi? la spegne, bianco su bian-
co ... ma saprò farla valere, è magnifica. Sì,
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Mauro: (c'è una nota dolorosa nella sua vo-
ce) continuerò la «mia grande carriera».
(Mauro le resta vicino come ad aiutarla il si-
stemare il costume, e allora Lidia reagisce
bruscamente) Lasciami. E non mi guardare
così.
MAURO - (ambiguo) Ti ammiro.
LIDIA - Sai quella ruffiana che sta vesten-
do una odalisca e sorride con la bocca senza
denti? La vedo sempre in un quadro di casa
mia. (quasi con ripugnanza) Tu sei uguale.
Mi fai lo stesso effetto. (Mauro si allontana
da lei, e Lidia esce)
MAURO - (rompe la tensione, accendendo
una sigaretta) Tornerà certo a Deauville.
PAOLO - Non hai una sigaretta per me?
MAURO - Chiede sempre tabacco.
PAOLO -Un amichevole scambio di veleni.
(tira una boccata) Credo che anch'io me ne
torno a Deauville. Ma come scricchiola il ter-
reno, col gelo, ... Non sta sbagliando strada,
quella ragazza? Ascoltate bene. (comincia a
indossare il soprabito, mentre tutti cercano
di sentire la direzione dei passi di Lidia)
VALENTINA -È vero: Lidia deve essere ri-
masta nel parco.
PAOLO - Nostalgia, forse.
MAURO - Beh, è affar tuo. (Paolo esce si-
lenzioso, Mauro accorgendosi che non c'è
più) Se n'è andato? Si ritroveranno a Deau-
ville. (breve pausa, èpensoso) Alla fine tutti
decidono qualcosa, fanno la loro scelta.
VALENTINA - E tu non hai scelto me? (lo
vuol consolare, cerca di abbracciarlo) ...
Mauro ... (ed eccosulla soglia riapparePaolo)
PAOLO - Volevo mostrarti questo ... (ha in
mano l'ermellino di Lidia) L'ho trovato qua
fuori. Il condor l'ha buttato via, eppure fa
un freddo da cani.
VALENTINA - Che vuoi dire?
PAOLO - Oh niente. La manti glia non c'e-
ra. E io non sono andato avanti a cercarla.
Ho avuto paura ... Ora ha il collo scoperto ...
e con la mantiglia si fa una buona corda.
MAURO - No! (balza verso la porta, ma
Paolo gli ostruisce il passaggio).
PAOLO - (trattenendolo, con ferocia) Lidia
è tornata all'albero, a cercare qualcosa che
aveva smarrito.
MAURO - Lasciami.
VALENTINA - Per carità, Paolo.
PAOLO -No. Il folletto ha scherzato troppo.
VALENTINA - (fa per uscire)
PAOLO - Sta ferma anche tu. Forse è la sal-
vezza per Lidia. (si ode all'improvviso, for-
te, il rumore di avvio di un motore)
MAURO - (scoppia a ridere)Non senti? È lei
sulla tua macchina. (Paolo lascia la stretta).
Sì, forse c'è andata fino all'albero ... ma le è
mancato il coraggio. E tu che aspetti ora?
Non capisci che fa questo strepito perché tu
la raggiunga? (Paolo si volge per uscire) Un
momento! Riportale questo! (gli butta l'er-
mellino che Paolo afferra al volo. Paolo via,
rumore dei suoi passi di corsa, e subito do-
po rumore dello sportello della vettura, epoi
della vettura che si allontana)
MAURO - (quando il rumore si perde) Mi
piacciono i motori, ma sono sempre blocca-
to. Valentina, qual'è stato il tuo viaggio più
lungo?
VALENTINA - (cipensa unpo ')Forse quan-
d'ero bambina. Caddi all'indietro con tutto
il seggiolone, in giardino. Ricordo un percor-
so lungo lungo, prima di toccare terra, col
cielo che mi girava intorno.
MAURO - (vapresso unapila dei suoi album
di dischi) Ecco tutti i miei viaggi, da un di-
sco all'altro ... e poi a un altro disco, senza

niente in mezzo ... da un quartetto a una sin-
fonia, da un allegretto a un requiem ...
VALENTINA - (come fosse un trionfo) ... a
un capriccio in la minore!
MAURO - (angosciato) Sì, queste cose non
sarebbero nate se non fossi nato io, e non mi
posso lagnare con Cristo. (Valentina sembra
voglia carezzar/o. Mauro si accende di una
decisione improvvisa) Anche noi partiamo,
Valentina. Ma un viaggio vero, questa vol-
ta. In un paesaggio che ho già raccontato nel-
la mia musica. Non mi serve più per la fan-
tasia, mi serve per vivere.
VALENTINA -Una volta mi hai parlato del-
la rocca di Laminore e di un castello.
MAURO - Te ne ricordi ancora? Sì, ero in
Provenza, per un concerto. E capitai in una
zona delle Alpi ... una cerchia di grandi mon-
tagne, rocce a strapiombo, e un castello in ci-
ma a una rocca. Appresi che si chiamava ...
la rocca di Laminore! Pensa. Sentii dentro
una musica che voleva nascere ...
VALENTINA - ... il capriccio in la minore ...
MAURO -Non era facile. Intorno c'era una
bellezza da togliere il fiato ... ma anche qual-
cosa di terribile, e la mia musica fin allora era
stata diversa. (breve pausa) Volevo tornare
al castello, magari comprarlo se era possibi-
le. Mi misi in contatto con i padroni, i conti
di Laminare che vivono sulla Riviera. Ci fu
anche una trattativa, ma non andò in porto.
VALENTINA - Volevano troppo denaro?
MAURO - Anche questo. Ascolta, Valenti-
na: due giorni fa mi arriva una telefonata da
Nizza. Il conte di Laminare, l'ultimo erede,
mi dice che è disposto a trattare. Mi fa inten-
dere che ha perso forti somme a Nizza, al Ca-
sinò. È rovinato. Credo che voglia vendere ...
o giocarsi il castello!
VALENTINA - ... è possibile?
MAURO - Noi andremo là. Voglio giocare,
vincere, correre, fare pazzie, dormire con te.
VALENTINA - (gli sorride) Povero Mau-
ro ... desideri le cose da niente, quelle che tutti
possono avere.
MAURO - (si ode, ma in sordina, la musica
del capriccio in laminore) ... una pallida lar-
va mi seguiva ... capace solo di esprimere no-
te ... mi stava accanto, si muoveva ... oh, in
perfetta buona fede (ride)... credeva di esse-
reme ... intanto mi rubava la vita, e così pas-
savano i giorni. Ma ora, con te ...
VALENTINA - (teneramente) Sì, Mauro ...
MAURO -Aiutami. Tienimi fermo sulla ter-
ra come una dolce zavorra. Non farmi por-
tar via dalle note. Voglio stare con te: un uo-
mo e una donna.
VALENTINA - (l 'abbracciaforte) D'accor-
do. Eccomi, sono pronta per il viaggio. (la
musica del capriccio si è dissolta. Un silen-
zio, e cala il sipario).
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SECONDO TEMPO

Un salone monumentale nell'antico castello
di Laminore. Lo stile difondo si direbbe di
un gotico primitivo, su cui possono essersi so-
vrapposti elementi decorativi di epoche più
tarde, così troviamo stemmi, panoplie, can-
delabri, un grande camino, in una nicchia
della parete un 'alcova con baldacchino, e ac-
canto un grosso barile rustico, e insieme stuc-
chi, tappeti, ampie portiere, ecc .. Un tavolo
di pietra ancora sparecchiato servirà poi per
il pranzo di tre persone.
All'aprirsi del sipario, la scena è deserta e a
luci spente, ma un forte chiarore lunare en-
trerà per una terrazza a vetri sulla sinistra (o
forse si tratta di una bassa finestra, o feritoia,
o altra soluzione scenografica che permetta
una vista di scorcio del paesaggio e l'entrata
di Paolo). Il paesaggio è di profonde gole
montane costellate di abeti.
Mentre un pendolo dà dodici rintocchi, si
udranno avvicinarsi voci e risa, poi la porta
del fondo viene spalancata, e Mauro Samiel
in tenuta da viaggio irrompe nella sala. Aguz-
za lo sguardo nella penombra, poi grida verso
il fondo.
MAURO - Ehi castalda, su, svelto! Quanto
tempo cimetti? Impara a regolare i tuoi passi
sui miei!
IL CASTALDO - (anziano ma agile, livrea
tradizionale, arriva facendo luce a Valenti-
na col candeliere) lo conosco pietra per pie-
tra, e potrei fare prima di voi. Ma devo ba-
dare alla signorina. Con quelle scarpette di
pitone si affronta male il pavimento ... è ri-
masto ancora quello antico ...
MAURO - (abbracciando gaiamente Valen-
tina) Vuoi farmi pesare subito i problemi di
manutenzione? Non sarà per caso una ma-
novra perché io ti lasci il campo libero, a go-
derti il castello da solo? Non ricordo come ti
chiami.
CASTALDO - Diego.
MAURO - È un nome da padrone.
DIEGO - Siamo stati i padroni, qua dentro.
Veniamo dalla Liguria. Dalle Cinque Terre.
MAURO - Non mi sbagliavo dunque. Guai
a te, se ti scopro a fare congiure. (scherza con
Valentina) Che castello sarebbe senza
congiure?
DIEGO - Signore, non esagero affatto, que-
sta è l'ala più disagiata, infatti il conte Fran-
çois René s'era scelto l'altra parte, quella
esposta a Levante. Ma questa è anche la più
nobile.
MAURO - E dunque ci piazziamo qua. Ca-
staldo, che giorno è oggi?
DIEGO - Poiché è passata la mezzanotte, sia-
mo entrati in un mercoledì, giorno dell'apo-
stolo S. Andrea.
MAURO - (solennità scherzosa) E oggi, nel
giorno di S. Andrea, io Mauro della stirpe dei
Samiel, a fianco di Valentina, pianto la mia
bandiera nel castello di Laminare ... nell'ala
più disagiata. Che S. Andrea la conservi,
DIEGO - Fate bene, signore, a mettervi sot-
to la protezione di S. Andrea. E un santo solo
potrebbe non bastare.
MAURO - Continui con la tua tattica? (in-
tanto, tenendo per mano Valentina, sta
esplorando l'ambiente alla luce del candelie-
re. Si ferma davanti all'alcova col baldacchi-
no) Non andremo oltre, stanotte. Qui si chiu-
de il mio feudo.
DIEGO -Nori volete proseguire la visita, al-
meno fino alla sala di musica?
MAURO - Per carità! Proibito parlare di mu-

sica. Vero Valentina?
VALENTINA - Certo: è un patto di ferro.
DIEGO - Peccato, signore: ci sono dei cla-
vicembali molto apprezzati, e un'arpa ero-
matica poi ... Richiesta più volte per le gran-
di Esposizioni. Ai vecchi tempi, i conti di La-
minare usavano dare concerti qui al castel-
lo ... facevano venire a cantare anche una fa-
mosa voce bianca da Roma.
VALENTINA - ... una voce bianca da Ro-
ma? (un pensiero malizioso le provoca una
schietta risata, mentre si volge a guardare
Mauro).
MAURO - (preso alla sprovvista, innocente-
mente) Che c'è?
VALENTINA - Niente, niente. (ma ancora
ride).
MAURO - Faremo sigillare la sala di musi-
ca. E prima, venderemo gli strumenti.
VALENTINA - (si è spostata presso l'alco-
va, tocca le lenzuola, sotto la trapunta) .
queste lenzuola ... di lino ruvido, da telaio .
brr ... sono gelate.
MAURO - (malizioso) Non temere, si scal-
deranno. Chi ci ha dormito l'ultima volta?
DIEGO - Forse nessuno dai tempi della con-
tessa Isabelle ... (intanto col candeliere pro-
teso illumina un antico ritratto appeso alla
parete).
VALENTINA - (sussurra) ... che splendore ...
DIEGO - ... figlia del conte Ivor e di Lucre-
zia la bianca che fu figlia di Uberto il crocia-
to e della zingara Gladi ...

MAURO - (tira giù il braccio di Diego col
candeliere) Basta. Non vogliamo compagnia
questa notte. Nessuno con noi.
VALENTINA - (è ancora incantata davanti
al ritratto) Isabelle ... e non aveva paura
quando era sola, e il vento, come adesso, pic-
chiava sui vetri?
DIEGO - Era una donna coraggiosa. Era la
moglie di Daniele il pirata.
MAURO - Ah, dunque fu lui a inventare lo
stemma della famiglia ... con l'ascia e quel ca-
ne furioso ... (indica uno stemma scolpito in
legno, in cui un uomo e un cane dal muso
aguzzo si fronteggiano).
DIEGO - Era di razza egizia, veniva dal de-
serto. Dicono che negli arrembaggi fosse più
cattivo del suo padrone. Eppure, quando Da-
niele fu preso con tutto il vascello, i giudici
impiccandolo decisero che fosse cugino di Sa-
tana per parte di madre.
VALENTINA - E il cane?
DiEGO - Fu impiccato anche lui, e la sua cor-
da fu legata alla caviglia di Daniele. Raccon-
tano che il cane con un balzo si aggrappò al
petto del padrone, e così spirarono insieme
alito contro alito.
MAURO - Brutta storia.
DIEGO - E i superstiti della famiglia, dalla
costa si rifugiarono in queste montagne. Ma
spesso tornano sulla costa, a passeggiare sui
boulevards e a giocare al Casinò. (intanto, a
sorpresa, come fosse un momento di un gi-
ro turistico preordinato, accende delle /am-
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pade elettriche sistemate in contenitori come
antiche appliques o finte torce).
VALENTINA - Evviva! E magari ci sono an-
che i termosifoni!
DIEGO - No, quelli no. Però il camino fun-
ziona, la cappa tira bene.
MAURO - E la legna? se non ne hai raccolta
abbastanza, ti mando nel bosco e, perdio,
non ti dò tregua finché non avrai tagliato l'ul-
timo tronco.
DIEGO - A Laminore non manca mai la le-
gna. Ho tre figli per il mondo, e i tre mesi d'e-
state vengono a tagliare per me. Poi parto-
no, e non chiedo loro nient'altro. (intanto
s'inginocchia accanto al camino).
VALENTINA - E quando i suoi figli sono
partiti, che fa qui tutto l'inverno? come passa
il suo tempo?
MAURO - Certo studiando astrologia, e de-
cifrando vecchie pergamene, che altro può
fare un castalda?
DIEGO -No: ho un padiglione fuori, nel bo-
sco, e sto appostato. C'è ancora qualche cin-
ghiale, nella contea.
MAURO - E se il cinghiale non passa?
DIEGO - Allora sparo a qualche gallo di
montagna, e poi entro ad arrostirlo. Dovre-
te contentarvi di questo stanotte, ma non
mancano i formaggi, gli antipasti forti, e le
noci selvatiche.
MAURO -Ottimo. E da bere, che abbiamo?
(Diego tende il dito verso il barile).
DIEGO - È «la sala del barile», questa.
MAURO -Un barile vicino all'alcova. Buo-
na razza, i Laminore! (s'inginocchia sul tap-
peto accanto al barile, versa un po' di liquo-
re chiaro in un bicchiere di legno)Ma questo
è rhum bianco! (ne assaggia un sorso) ... ma-
gnifico ... sa di ambra, di juta ...
DIEGO - ... e di coriandolo! La ricetta vie-
ne dalle Antille. (intanto lafiamma del cami-
no è alta, e Diego - ritto - attende ordini)
MAURO - Porta dei bicchieri, subito, e va
ad arrostire i tuoi galli. (Diego escé, Mauro
si stringe a Valentina) Vero che abbiamo
fame?
VALENTINA - Sfido io, con una giornata
come questa!
MAURO - (malizioso)... e prima di una notte
come questa. (le prende le mani)
VALENTINA - Vedi? è quasi scomparso
quel piccolo segno ... si fa fatica a trovarlo.
MAURO - Sì, è scomparso. E stanotte non
voglio ascoltare nulla ... nessuna voce segre-
ta. (il vento di montagna picchia forte sui ve-
tri, Diego torna coi bicchieri su un vassoio)
Vecchio castalda, riempi i bicchieri e poi la-
sciaci soli. (mentre Diego esegue,Mauro par-
la con emozione) tutto è diventato reale ...
il rhum è il rhum il vento è il vento ... Iamia
vita appartiene solo a me, nessuno me la può
rubare. (Diego si è avvicinato coi bicchieri
colmi; i due giovani li levano e bevono).
VALENTINA - (si volge verso la terrazza a
sinistra, e guarda ilpaesaggio fuori. Dice in
tono realistico) Gli abeti, strani alberi.
MAURO - (le va afianco. I due consumeran-
no rapidamente le loro battute) Sono appo-
stati sul pendio. Tesi a raccogliere, a imbri-
gliare il vento.
VALENTINA - Raccolgono le voci del ven-
to, e le trasformano in urlo.
MAURO - È vero: cupi custodi della tri-
stezza.
VALENTINA -Nemici della primavera, ne-
mici degli uccelli.
MAURO - Fuorché dei corvi e dei gufi.
VALENTINA -Nemici del canto. Non ama-
no che gli accordi bassi, sotterranei.
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MAURO - Guarda ... sorvegliali ... (più viva-
ce) Uno si è mosso, su quella balza ...
VALENTINA - Sì. Si sottrae alla luna ...
MAURO - ... eccolo più giù ... ora torna,
riaffiora ... Tienilo d'occhio. Gira intorno al
castello, ci spia ... (intanto è corso allapano-
plia, e ne stacca un antico fucile col quale tor-
na davanti alla terrazza e prende la mira)
VALENTINA - No, non sparare! (mette la
mano sulla canna del fucile, Mauro l'ab-
bassa)
MAURO - Sì, è Paolo. (si guardano)
VALENTINA - (smarrita) Paolo ...
MAURO - Non si rassegna. Ma questa
volta ...
VALENTINA - (angosciata) E ora?
MAURO -Ecco, si avvicina. (minaccioso)Tu
ed io siamo pronti a riceverlo.
VALENTINA - Vuoi farlo entrare?
MAURO -Naturale. Il primo dei nostri ospiti
a Laminare. Ogni casa nobile vuole i suoi
ospiti. Sarà accolto degnamente. (prende un
candeliere e lo agita davanti alla terrazza, co-
me un segnale e un invito) Su, avvisa il castal-
da, che faccia bene gli onori. (Valentina va
a tirare un cordone, e dalfondo riappareDie-
go) A che punto sono i tuoi galli?
DIEGO -Arrostiscono a fuoco lento, saran-
no conditi con salsa d'Armenia e pepe di
Caienna.
MAURO - Mettili in tavola al più presto. E
prepara per tre. Abbiamo un invitato. (ag-
giunge con serietà) Un invitato segreto. Nes-
suno ne saprà mai nulla. D'accordo?
DIEGO - Certo, signore. (guarda verso la ter-
razza, che Valentina sta aprendo per far en-
trare Paolo)
MAURO E VALENTINA - (insieme) Ben-
venuto a Laminare.
PAOLO - (risponde con un gesto ceri-
monioso)
MAURO - (a Diego) Però da ora in poi sta
attento a chiudere bene i cancelli. (Diego an-
nuisce, e comincia apreparare il tavolo, pren-
dendo da un mobile ricchi coperti)
PAOLO - Non sono passato per un cancel-
lo, ma quel vecchio meriterebbe ugualmen-
te una multa perché ha lasciato in giro cose
superflue.
VALENTINA - ... per esempio?
PAOLO - Una tagliola. Quasi ci rimettevo
una gamba.
MAURO -È un appassionato di caccia, il ca-
stalda.
PAOLO - Scherzi poco simpatici, anche per
quelle povere bestie. Nel padiglione, poi, un
fucile carico (ride). Ho mirato verso questa
terrazza. La tua sagoma si profilava nel chia-
ro di luna con una precisione davvero in-
vitante.
MAURO - Perché non hai sparato?
PAOLO -Non voglio fare il generoso: ho al-
tre armi in mano.
MAURO -Una precisa dichiarazione di guer-
ra. Ma anch'io sai, ho puntato qualcosa con-
tro di te. E non ti avrei mancato.
PAOLO - Perché non l'hai fatto?
MAURO - Semplicemente, ho ritenuto di
avere già vinto.
PAOLO -Troppo presto, io credo. Comun-
que ora siamo qua pieni di buone intenzio-
ni. Forse «buone» è esagerato, per lo meno
sono intenzioni sincere. E anche l'allegria
non manca. Tu, Valentina, non dici niente?
VALENTINA - (vivace) Sì, che tutto è pron-
to e si va a tavola. (va aprendere posto,' Mau-
ro si precipita ad accostarle la sedia, prece-
dendo Paolo che è più indolente).
MAURO - Vedi bene, amico.

VALENTINA - Prego, Paolo qui (indica il
posto alla sua destra).
MAURO - naturalmente. Egli è l'ospite. (i
due siedono, dal boccale Valentina versa nei
tre bicchieri, servendo prima Paolo)
PAOLO - Che roba è?
VALENTINA - Bevi a piccoli sorsi. È
tremendo.
PAOLO - Per me va bene, allora.
VALENTINA - (ride)Proprio non conoscete
la fraternità umana, voi due. Sembra godia-
te un mondo a farvi tortuose minacce. Eppu-
re state sedendo allo stesso desco, e a capo-
tavola ci sono io.
PAOLO - (torvo) Si tratta proprio di questo.
VALENTINA - (scherzosa) È un rimprove-
ro per il fatto che esisto? Ahimé, questa fac-
cia, e queste spalle e tutto il resto avrei spe-
rato servissero a più pacifici scopi. Ma è poi
davvero colpa mia? Se d'un tratto per magia
mi capitasse di sparire da qui, non mi senti-
rei affatto più rassicurata sul vostro conto.
Ma che idea: per carità, lasciarvi soli davan-
ti a una tavola così provvista di coltelli ... e
tridenti ... (impugna una grossa forchetta).
Neanche per sogno! al mio ritorno, troverei
sicuramente già l'uno nella pancia dell'altro.
(ride) Su, controllatevi un po' ... almeno il
tempo di gustare questi poveri galli. (Diego
sta arrivando col vassoio dell'arrosto) Bra-
vo Diego, hanno proprio un aspetto squisi-
to. (ai due ragazzi) Certo migliore del vostro:
anche voi siete due galli ... ma pronti a scan-
narvi, (guarda Paolo) e con lo stiletto legato
alle zampe ...
PAOLO - (depone il coltello lungo e stretto
che teneva in mano giocandoci) Valentina,
mai ti ho vista così piena di fantasia come ora
che senti odore di sangue: il che mi confer-
ma una vecchia opinione ...
VALENTINA - Sei maligno se pensi che io
mi compiaccia dei vostri ... becchi feroci. Per
smentirti, propongo un brindisi. (porge il bic-
chiere già pieno a Paolo) Non temere. Nes-
sun veleno. Berremo tutti insieme, Dunque ...
(leva il bicchiere) A una tregua d'armi.
D'accordo?
PAOLO - Avrei un altro brindisi da
proporre.
MAURO - (aggressivo) Sentiamo.
PAOLO -Alla salute di Lidia. (dopo unapic-
cola pausa in cui controlla gli altri, beve da
solo)
MAURO - Perché ci parli di Lidia?
VALENTINA - (quasi con ansia improvvi-
sa) Già, dove si trova ora?
PAOLO - Che ne so.
VALENTINA - Ma non era con te? Dove
l'hai lasciata?
MAURO - Non era sempre il condor?
PAOLO - Ma che condor? T'eri illuso, mio
caro, di rispedirla a Deauville, a fare di nuo-
vo gli incantesimi alla gente, come Circe, la
gran depravata. Figurati. All'improvviso,
tutto un altro registro. Non la riconosci più.
VALENTINA - Si sa, le è sempre piaciuto
sbalordire la gente.
PAOLO - Non è questo. Lidia è proprio
un'altra.
VALENTINA - ... in che senso?
PAOLO - Rinuncio a descriverti come si ac-
concia ... i capelli (fa ilgesto di tirarsimolto
indietro icapelli) la tuta con i bottoncini,
sempre la stessa... Poi, ci credereste? È diven-
tata più pallida di me, sembra aver preso lei
l'itterizia ... Ma è il modo come ti guarda che
è un altro, il modo di ridere, se ancora ride.
Se le parli di andare in un night a fare due sal-
ti, o a bere uno scotch, ti guarda con un sor-



riso dolce come tu fossi un bambino, o un de-
ficiente.
VALENTINA - E dove va? come passa il
tempo?
PAOLO - L'accompagnatore ufficiale ora è
un balordo, un gigantone giovanissimo con
gli orecchini e la testa rapata. Che combine-
ranno? mi dico. Una volta mi decido a seguir-
li, e li vedo entrare in un portoncino su una
stradetta da sorci, che cala sul fiume. Ma
dentro, un gran salone, smisurato ... le sor-
prese, sai, di questa città. Guardo, e non cre-
do ai miei occhi: c'è un mucchio di gente, se-
duta, in silenzio. Tutti fermi, con le spalle ri-
gide, come se fossero imbalsamati. No, for-
se qualcuno si muoveva lungo la parete, ma
a passi lentissimi, pareva si dondolasse più
che camminare. Del resto si vedeva poco, nel-
l'aria doveva esserci incenso, o altra diavo-
leria, perché un po' mi bruciavano gli occhi.
E c'era anche qualcuno seduto, con le gam-
be accroccate, che faceva la maglia, o rica-
mava dentro cerchietti di legno. Ma tutti in
silenzio. Una allucinazione, ti giuro.
VALENTINA - E Lidia?
PAOLO -Ha traversato a fatica il salone per
mettersi seduta accanto a un tipo assai vec-
chio, con dei gran baffi cadenti, alla mongo-
la, e una redingote colar viola. Aspetto un
po', e non succede niente. Sembrava che se
ne stessero così ammucchiati col solo scopo ...
di respirare insieme, se pure respiravano le
mummie, in mezzo a quel fumo. Insomma,
ho voltato le spalle schifato, e via. Sul por-
toncino poi, ho notato che era annunciata,
con un cartello, la presenza di un «gran mae-
stro» che aveva un nome pieno di h.
VALENTINA - Ma... per quanto tempo
questa Lidia nuova versione ... ?
PAOLO - Un tempo di troppo. Poi il balor-
do con gli orecchini deve aver fatto qualche
gaffe, o forse il gran maestro era partito per-
ché Lidia ha cominciato a rientrare alla ba-
se. Liti furiose e anche un po' di furberia e
di mosse azzeccate, e finalmente riesco a met-
terla in macchina per Deauville. (verso Mau-
ro) Così, per stare ai patti con te, e anche per
stabilire che i programmi li faccio io.
MAURO - Bene allora.
PAOLO - (s'incupisce al ricordo) Sai quan-
t'è durato il capitolo di Deauville? meno di
un lampo. Arriviamo in albergo con un tem-
paccio da cani. Una mareggiata mai vista. Sul
lungomare la cappotta della vettura s'era
quasi sfondata, uno sconforto. Appena al si-
curo, mi attacco al telefono, a riannodare
qualche filo, a recuperare un amico, a pre-
notare il nostro ristorante, il «Gigolo». Esco
dalla stanza per scendere al bureau, e anche
Lidia va a fare la sua telefonata. La cosa mi
piace, perché vuoi dire che pure lei ha semi-
nato qualcosa a Deauville. Rientro, e non c'è.
Vicino al telefono trovo questa. (cava di ta-
sca una busta unpo' pretenziosa da hotel. A
Valentina) Sei stata tu a lanciare la moda dei
messaggi. La tua amica ti ha voluto imitare.
E meno male: il messaggio è sempre una ope-
razione garbata. Ho avuto donne che sono
sparite, così, come stelle filanti.
VALENTINA - Insomma, Lidia ti ha abban-
donato, poverino. Con quel tempaccio? co-
me avrà fatto?
MAURO - La dea della bufera. E qual'era il
messaggio?
PAOLO - Stramberie. Scarabocchi nemme-
no leggibili. (Mauro gli si avvicina come per
caso, ePaolo d'un tratto getta la busta nella
fiamma del camino). Credimi. Èmeglio. Ci
perderesti inutilmente gli occhi. E anch'io, è

meglio se chiudo con questa sciarada. (Mau-
ro siprecipita al camino cercando di recupe-
rare la cartache ormai è quasi completamente
bruciata) Non serve a niente, ti dico. (Mau-
ro contiene la sua ira)
VALENTINA - Ma davvero non c'era una
spiegazione ... il posto dove andava?
PAOLO - Credi che mi abbia lasciato il nuo-
vo indirizzo come si fa coi portieri d'alber-
go? (ghigna, con un certo rancore) Fosti più
garbata tu, quando fu il tuo turno di scappare
da Deauville? Ti ricordi, no? Non è poi pas-
sato molto tempo.
MAURO - (ha ancora gli occhi sulla carta se-
mibruciata) Ma una parola si distingue:
«oriente» ... anzi «estremo oriente». Sicuro:
«estremo oriente».
PAOLO -C'ero arrivato anch'io. (una pau-
sa, scandisce) Avevo decifrato anche: «esta-
si», e «paradiso».
MAURO - (ora gli è addosso, lo scrolla fu-
rioso) Che vuoi insinuare? che sia partita col
nuovo compagno a caccia di droga?
PAOLO - Droga?! chi ha parlato di droga?
(si libera dalla stretta) Quanta smania! Ti sei
preoccupato prima, quando la vestivi da put-
tana e la fiondavi chi sa dove a renderti nuo-
vi servizi?!E lei continua a renderteli, ma non
come vuoi tu. (brevepausa) Te l'ho detto, era
diventata monotona gli ultimi tempi, parla-

va poco, o ... parlava cifrato. Diceva per
esempio che quando si è giocato una. volta
sotto un albero, non si dimentica più ... che
si può girare il mondo, ma poi si torna là. In-
tanto - devo ammettere che hai ragione tu
- comincia a distruggersi un pachino, in ter-
re lontane ... dov'è a portata di mano il ma-
teriale che serve.
MAURO - (siede sconsolato)
VALENTINA - Non lo ascoltare. Cacciai o
da dove è entrato. Da quando lo conosco,
non ha altro scopo che complicarti la vita.
PAOLO - (lietamente) Mai sentita una frase
più esatta, più calibrata. Proprio così, mi sen-
to la persona più adatta a ricordargli quello
che è, ogni volta che tende a scordarlo.
MAURO - (lo guarda con occhi fermi) E
cioè?
PAOLO - ... una piccola freccia di onde so-
nore ... ma su una lunghezza d'onda sballa-
ta per noi altri quaggiù. Perciò non comuni-
chiamo con te ... nonostante le apparenze.
Come se tu ... ci sparassi degli ultrasuoni ...
o basse frequenze. Come si fa a recepire il di-
scorso di un pesce o di un pipistrello? o co-
me si decifra un cane che guaisce alla luna?
E potresti anche accettare la tua sorte: hai un
«guaito» diverso. Che vuoi farei? Ma tu no!
non rinunci ... ecco, adesso mi guardi con gli
occhi tristi di un cane ... senza parola.
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VALENTINA - Basta! Ho capito tutto, in
questo momento. È la gelosia che ti divora ...
perché io lo amo. Sarò di Mauro questa not-
te. Ed è la prima volta, sai? Sto spasimando
dalla voglia. (sibila vicinissima a Paolo) Co-
me sono felice di averti negato la gioia di un
figlio. Non soffro più. Ora so che era giusto.
PAOLO - (gli riesce di reagire con ironia; si
riferisce alla cicatrice sul polso sinistro di Va-
lentina e segue con l'unghia l'immaginario
percorso della ferita sul proprio polso) ... la
ferita s'è rimarginata davvero? credi di aver
chiuso per sempre la partita? di aver pagato
il tuo scotto? (breve pausa) È pronto a inflig-
gerti altre ferite, quando sarà il momento.
MAURO - (a mezza voce) Non accadrà più.
Il mostriciattolo è morto davvero. Ho chiu-
so con la musica.
PAOLO - (gli si avvicina ancora. Ora i due
ragazzi sono davanti allo specchio che sta so-
pra la mensola del camino) Ne sei sicuro?
Guardati. I riccioli ci sono tutti ... anche se
ti sforzi di schiacciarli, di stirarli. Il folletto!
(scandisce) Per te, sempre, ci saranno le no-
te da mettere insieme, sul pentagramma: la
legge suprema. Così sei giustificato di tutto.
È un alibi immenso. Chi se n'è impadronito
una volta, chi ha avuto questo vantaggio, non
lo mollerà più. E se per un momento si lascia
sviare da un'altra cosa, tornerà sempre a in-
seguire quel paradiso. Diventerà la sua fissa-
zione. (breve pausa) Cosa contano gli altri?
Lui sembra coinvolto ... ma in realtà è lassù ...
distanze astrali. .. sospeso al suo pentagram-
ma. (ora ha un tono diverso, perfino più in-
tenso) Il tuo problema non è quello che ac-
cade a noi ...
MAURO - (lo interrompe) Se vi facessi del
male, lo farei a me stesso.
PAOLO - (definitivo) Ma è questa la cosa che
più ti piace. (ora può scostarsi da Mauro) Il
tuo problema non siamo noi: è quello che hai
saputo spremere da noi, quali note, quale fra-
seggio, quali risonanze, quale eco. E allora,
vuoi che ti dica la verità, finalmente? Non è
valsa la pena. Non è valsa la pena di niente.
Piccole scaramucce, gelosie, ripicche, dispet-
ti ... mediocri messaggi indecifrabili, da but-
tare nel fuoco ... (conclude) ... capricci, ec-
co ... e per questo non hai saputo ricavare che
un Capriccio in la minore! Quanto valido,
ahimè? Credevi di volare e ti sei rinchiuso in
una gabbia ... frivole storie di giovinezza ...
anche se qualcuno poi perde la testa, e si ta-
glia le vene dei polsi ... o va a caccia di chi sa
che cosa verso l'oriente ... (Paolo ora è anda-
to verso la terrazza da cui era arrivato)
VALENTINA - (con slancio) Il Capriccio in
la minore è musica vera. Rispondigli!
MAURO - (spento) lo ho chiuso il mio ciclo,
sono impotente. (Paolo ancora procede fino
alla soglia della terrazza, e Mauro lo raggiun-
ge) Lo so. Mi annienti. Ma ho bisogno di te.
PAOLO - (sprezzante) Ti aspetta Valentina,
e un letto in cui farai l'amore stanotte, ubria-
co di rhum. Ma domani all'alba, se vuoi, vie-
ni fuori a cercarmi. Gira per quei tornanti (in-
dica fuori dalla finestra). Riapriremo il di-
scorso.
MAURO - (tremante di ansietà) Credi che io
possa ... continuare?
PAOLO - Sì. Ma di altre esperienze hai bi-
sogno ... di altre cose. E ce n'è, sai, da guar-
dare, da capire •... da cantare. (ora ha un to-
no stranamente quieto) Ci sono io per que-
sto. Non ti darò pace.
MAURO - Domani presto ti raggiungerò sui
tornanti.
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PAOLO - D'accordo. So che non manche-
rai. È un patto obbligato. (Paolo esce. Ora
le luci di scena si attenuano gradatamente fi-
no al buio totale. Un breve intervallo, e le luci
tornano: ma ora sono soltanto quelle natu-
rali dell'alba che filtrano per la terrazza. Con
il lieve rumore del vento, arriva ora un forte
lieto canto di uccelli. Valentina è addormen-
tata nell'alcova; Mauro è al suo fianco, e
quasi subito si solleva a sedere) Ehi, Valen-
tina ... è l'alba. (prova a scuoterla dolcemen-
te, lei mugola e non si muove. Mauro scen-
de dal letto, e va alla terrazza. Il paesaggio
è magnifico nella nuova luce. Le battute sa-
ranno a mezza voce) Che meraviglia! Valen-
tina non vieni a vedere? .. Sei pigra ... e non
ti meriteresti di avere davanti al giaciglio que-
sto miracolo. Gli abeti, abbiamo fatto la pa-
ce ... io vado, più tardi non sarà così bello. (si-
gnificativo, pensoso) E poi, qualcuno mi
aspetta. (in questo momento, Valentina si ri-
gira dall'altra parte, volgendogli le spalle.
Mauro torna presso il letto. Guarda per un
momento la ragazza) Addio, Valentina. Dor-
mi, amica mia. (le bacia lievemente icapelli,
va a chiudere le pesanti tende della terrazza,
come aproteggere il sonno della ragazza, così
la luce di nuovo si attenua e si spegne, men-
tre scoppia forte la musica del Capriccio in
la minore e - quando sarà tornata la luce-
ci troveremo nella situazione del prologo, nel-
l'ufficio di polizia, con il commissario e il di-
rettore d'orchestra Galanti che si contrasta-
no accanto al grammofono. Il commissario
ha la meglio, e ferma il disco).

EPILOGO

Nell'ufficio giudiziario, il commissario e il di-
rettore d'orchestra si guardano un momen-
to, ancora quasi ansanti.
GALANTI - Esiste ancora per lei un caso Sa-
miei? lo le ho dato la soluzione di tutto.
COMMISSARIO - Ma che soluzione! lei mi
ha costretto ad ascoltare della musica ... se in
queste condizioni si può «ascoltare» qualco-
sa. Diciamo che mi ha imposto un fuori pro-
gramma.
GALANTI - Ma come?! Mai un poliziotto
ha fruito di una testimonianza così piena e
sincera!
COMMISSARIO - Egregio signore, io ho bi-
sogno di termini che vadano bene per un
verbale.
GALANTI - D'accordo. E allora scriva sul
suo verbale: (pronuncia come se dettasse)
Mauro Samiel, enfant-prodige musicista,
componeva musiche angeliche ...
COMMISSARlO - (azzarda un po' scherzan-
do) ... come quelle delle «voci bianche»?
GALANTI - Bravo, ci sta arrivando. Le «vo-
ci bianche», ancora senza sesso ... o senza più
sesso, poveretti, lo sa, c'erano brutte abitu-
dini nel passato ... o di un sesso ambiguo, in-
definito, perché un sesso preciso, ben siste-
mato ... è un traguardo, un percorso impe-
gnativo della natura ...
COMMISSARIO - Ma dove mi vuole trasci-
nare? Ho i miei problemi io. Torniamo al
sodo.
GALANTI - Quel musicista, dicevo, aveva
bisogno di definirsi ...
COMMISSARIO - (azzarda) ... Il giovanotto
voleva, in altre parole, ... prendere corpo ...
GALANTI - Bravo! ormai mi precede. E tro-
va la parola giusta per il verbale. Gran pro-

fessionismo. (il commissario è diffidente, ac-
cenna un ironico sorriso di ringraziamento) ...
ed ecco - appunto per prendere corpo - si
circonda di una brigata inquieta ... quel grup-
petto di amici ...
COMMISSARIO - ... un gruppetto poco rac-
comandabile ...
GALANTI - Se è per questo, addirittura mi-
cidiale ... che lo agita ... lo esalta, lo depri-
me ... e insomma Samiel arriva a comporre
il Capriccio in la minore. Non ha sentito lei
stesso? In quella musica c'è qualcosa che pri-
ma non c'era: un'ansia ... una fretta ... un ger-
me maligno ... (conclude con forza) Paolo.
COMMISSARIO - (allibito) Paolo!?
GALANTI - Sì. Viene il momento che l'in-
nocenza non basta. E Paolo arriva. e si cur-
va sulla vita di Mauro come qualcuno che si
dedichi a un gioco funesto, e lo perseguita.
(stranamente) Capisce ora perché a Mauro fu
necessario inventarsi Paolo dentro di sé?
COMMISSARIO - Ha detto «dentro di sé»?
(ha un convulso di risa) ... un ragazzo che gli
soffia le donne ... che gli fa ... (gesto signifi-
cativo con due dita sulla testa) ... che spinge
alla disperazione quelle due disgraziate ... e
lei dice che l'aveva inventato dentro di sé?
Dio, dove potete arrivare nel vostro ambien-
te, che manicomio che manicomio ... (come
per riprendere fiato, va a un mobiletto che
contiene della bibite. Ne offre una anche a
Galanti che quasi neppure se ne accorge, il
commissario beve la sua) Non divaghiamo,
la prego. Qui abbiamo un povero diavolo che
si è sfracellato con la sua macchina in un bur-
rone, e bisogna assodare se c'è un colpevole.
GALANTI - (con emozione) ... «un povero
diavolo» ha detto. Mi creda, è stato un altro
suo colpo d'ala. Non può immaginare quan-
to bene si sia espresso in questo momento, e
quanto forse il mio amico sarebbe felice di
sentirle dire così.
COMMISSARIO - Vuole burlarsi di me?
GALANTI - No. Diventare «un povero dia-
volo»: ecco, forse, l'ultima aspirazione di
Mauro. Era stanco, esausto dopo il Capric-
cio. Voleva fermarsi, godersi un po' di tre-
gua. Oltre la gloria ... toccare cose semplici,
come tutti. E quando fu più vicino alla me-
ta? ... aveva giocato e vinto, aveva comperata
la rocca, e aveva con sé la sua donna! Oh, ba-
nali traguardi per uno come lui, (conclude,
pensoso) ... ma chi può sapere quali umili co-
se desideri a volte un'anima grande?
COMMISSARIO - (ammette) Già: l'ultima
notte al castello ... Non poteva certo lagnar-
si della sorte. Aveva avuto tutto.
GALANTI - Ma c'era Paolo, pronto a ricor-
dargli che la sua sorte non poteva essere quel-
la. (piano, quasi per sé) Paolo all'alba, ad
ogni svolta della strada, ad ogni tornante ...
Paolo fermo là nel cavo di una roccia come
in una lugubre nicchia, e più su ancora, in
mezzo alle altre rocce ... Poi la scarpata, e il
cielo vuoto sull'abisso e Paolo che lo incal-
za, così Mauro si liberò.
COMMISSARIO - (inviperito) «Si liberò»?!
vuole farmi pensare a un meschino suicidio
per paura del rivale? Ma insomma! lei intanto
ammette che Paolo stava nei paraggi del ca-
stello. Carte in tavola! Sa qualcosa di più?
nell'inchiesta questo punto è ancora pieno di
ombre. (si fa più aggressivo) A meno che non
ci sia sotto qualcosa di peggio: che lei abbia
un motivo per proteggere questo indiziato, il
Paolo Falcone. Con tutte le sue arie da intel-
lettuale, anche lei faceva parte della cricca,
legato a filo doppio. Lei era l'interprete fis-



so di quelle composizioni, Samiel certamen-
te si confidava con lei. (lo stringe da presso)
Paolo Falcone era partito per la Provenza
con che intenzioni? Non certo per festeggia-
re il rivale che trionfava. Valentina Bini era
stata la sua amante, no? e in questi casi gli
strascichi sono imprevedibili. Può accadere
di tutto. (brevepausa) Comunque rigiri le co-
se, l'ipotesi più probabile resta quella dell'o-
micidio.
GALANTI - (appare stanco, provocatorio)
Lo arresti, allora. Può darsi che in qualche
modo gli abbia fatto perdere il controllo del
volante. Può avergli fatto rotolare contro dei
massi ... o magari gli ha manipolato di nasco-
sto il motore della macchina ... e poi anche
una Bugatti può avere delle insufficienze, no?
(intanto si è spostato verso l'uscita).
COMMISSARIO - Ancora non l'ho conge-
data. (Galanti si ferma) Faccia attenzione:
eviti di scherzare ancora, o la denuncio per
reticenza, anzi ... per depistaggio. Intanto
provi a spiegarmi l'ultimo fatto: il corpo di
Samiel che non si ritrova.
GALANTI - (serio)Mauro Samiel'riappari-
rà ... quando sarà pronto per la nuova musi-
ca. Dica ai suoi colleghi di Provenza che le
ricerche non servono. (si riavvicina al com-
missario) Lo lascino solo con se stesso. Quel
ragazzo si è scelto un mestiere più complica-
to del suo ... e del mio. Lasciamolo in pace,
la sola cosa che possiamo fare per ripagarlo.
COMMISSARIO - (oras'infuria) Ormai non
c'è dubbio: con le sue risposte fumose, lei sta
cercando d'intralciare la mia inchiesta e di
farrni fare una figuraccia coi colleghi d' oltral-
pe! Fuori di qui per il momento! ma si tenga
a disposizione della giustizia. (Galanti ha
aperto laporta e vi si affaccia Paolo come at-

tratto dalle voci. Galanti esce. Il commissa-
rio a Paolo) Entri, entri. Stavo appunto per
farIa chiamare. E sia concreto. Non mi fac-
cia perdere la pazienza anche lei. Dunque, ne-
ga di essersi incontrato con Mauro Samiel du-
rante quel tragitto dal castello al burrone? di
aver avuto un diverbio con lui ... comunque
di averlo turbato? di aver fatto insomma
qualcosa per provocare quell'incidente? o
magari ...
PAOLO - ... magari di averi o aggredito, e
tramortito, e trascinato dentro la macchina ...
e spinta la macchina nel burrone?
COMMISSARIO - Per l'appunto. Sono ipo-
tesi logiche.
PAOLO - Credo che non mi abbia neppure
visto. (stranamente) Non aveva bisogno di
vedermi, lui.
COMMISSARIO - Che vuoI dire? che basta-
va pensasse a lei per commettere una scioc-
chezza? (lo considera con occhio severo, poi
preme ilpulsante, alla porta si affaccia l'u-
sciere, il commissario glifa un cenno e quel-
lo introduce Valentina) Ed ecco la complice.
Siete rientrati separatamente dalla Francia,
(a Valentina) lei in treno, (a Paolo) e lei in
macchina, ma sono sicuro che in qualche mo-
do avete comunicato alla fine come avevate
comunicato prima, con la telefonata da Niz-
za. Non lo ammettete? (davanti al silenzio dei
due, prova una improvvisa stanchezza) Non
dispero di raccogliere prove concrete contro
di voi. E ora filate. (brontola) Per questa
mattina ne ho abbastanza. Il «caso Samiel»,
che maledizione ... (Valentina e Paolo si guar-
dano, poi Paolo si avvia per uscire, mentre
Valentina perde del tempo a calzare iguan-
ti. Quando Paolo è già vicino allasoglia)Non
uscite insieme?

VALENTINA E PAOLO - (insieme) No.
COMMISSARIO - Meglio così. Sarebbe in-
giusto, perdio. (Paolo è sulla soglia) Del re-
sto, è la solita tattica dei complici nei delitti
come questo ... sì, i delitti passionali. Si aspet-
ta che le acque si calmino un po' , si sta rin-
tanati ciascuno per suo conto, un po' di tem-
po, e poi ... ci si ritrova, magari in un posto
lontano. E così la giustizia è fregata. Non è
la prima volta, nella mia esperienza. (minac-
cioso) Ma per voi avrò un riguardo speciale.
(Paolo esce).
VALENTINA - (lenta, tono distaccato) Non
capisce che ormai siamo esclusi dal gioco? lo
potevo risolvere la vita di Paolo ... sì, portar-
gli quello che ogni uomo si aspetta dalla sua
donna ... (sta alludendo al bambino non na-
to) ma era necessario servire Mauro, e nes-
sun'altro. Adesso Mauro ci ha oltrepassati,
siamo messi al bando. Come Lidia, del resto.
Mauro non ha più bisogno di noi. Non lo ve-
drò più. (sorride)Ma non importa: ormai, nel
Capriccio, siamo insieme per sempre ... Mau-
ro ... Lidia ... Paolo ... (tende il dito vagamen-
te come a indicare una musica che comincia
ad aleggiare nell'aria, in modo struggente: è
il tema del Capriccio in la minore, sommes-
so, mentre cala il sipario).

FINE

A pago 95, Leopoldo Trieste (Foto Slim, Roma).
A pago 96, Leopoldo Trieste vincitore della XVII
edizione del Premio Flaiano (Foto Matteo Veleno).
A pago 98, una caricatura di Trieste eseguita da Fe-
derico Fellini. A pago 103, Leopoldo Trieste in una
foto di Slim.

I CARTELLONI

PADOVA - stagione 1990/91

LA SORPRESA DELL'AMORE
di Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux

LA MARCHESA DI O...
di Renzo Rosso da Heinrich Von Kleist

EDIPO (novità) di Renzo Rosso
FILO' (novità) di Andrea Zanzotto

RUZANTE '90 elaborazione da testi di Angelo Beolco

LE BARUFFE CHIOZZOTTE (per l'estero)
di Carlo Goldoni

IL CAVALIER GIOCONDO di Carlo Goldoni

I PROTAGONISTI: Carla Gravina, Ottavia Piccolo, Pino
Micol, Gianna Giachetti, Delia Bartolucci, Virgilio Zernitz,
Giampiero Bianchi, Ezio Marano, Michela Martini, Marcel-
lo Bartoli, Franco Alpestre e Milva per Filò.
I REGISTI: Gianfranco De Bosio, Egisto Marcucci, Sandro
Sequi, Pino Micol, Dario Ventimiglia.
GLI SCENOGRAFI: Emanuele Luzzati, Carlo Diappi, Gra-
ziano Gregori, Santuzza Calì.

teatro popolare di roma

presenta:

programma Stagione Teatrale 1990/91

IFIGENIA IN AULIDE di Euripide
traduzione di Dario Del Corno; regia di Memè Perlini

con Adriana Innocenti, Piero Nuti, Leda Negroni,
Fernando Pannullo, Sergio Basile

PAPPA DI NOTE di Mari-De Santis
regia di Silvana De Santis

con Gianfranco Mari, Giancarlo Delle Chiaie

TANGO MISOGINO
Come parlar male delle donne canlandone bene

di Pannullo, Pizzirani, Mari
con Fernando Pannullo, Giulio Pizzirani, Gianfranco Mari

Sergio Basile, Giancarlo Delle Chiaie
ERODIADE di Giovanni Testori

regia di Giovanni Testori
con la collaborazione di Emanuele Banterle

con Adriana Innocenti

diretto da Piero Nuti
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~TEATRODIGENOVA
~ DAL 90 AL 93

STAGIONE '90/'91
Spettacoli nuovi
I SERPENTIDELLA PIOGGIA di Peter Olav Enquist
RECERVOdi Carlo Gozzi
MILLE FRANCHI DI RICOMPENSAdi Victor Hugo
Spettacoli ripresi
TITO ANDRONICO di William Shakespeare
GIACOMO, IL PREPOTENTEdi Giuseppe Manfridi

STAGIONE '91/'92
Spettacoli nuovi
ROBERTOZUCCO di Bernard Marie Koltès
VERRÀ LA FINE DELL'ESTATE di Carlo Repetti
MARCO MILIONI di Eugène O'Neill
MOBY DICK di Vittorio Gassman da Melville (con contributi di
Camillo José Cela, Alberto Moravia e di uno scrittore americano ancora da definire)

STAGIONE '92/'93
Un'anticipazione - Da tempo è stato scelto, per la sera del 12 ottobre '92:
IL LIBRO DI CRISTOFOROCOLOMBO di Paul Claudel
Questo vaannotato nel ricordo di Antoine Vitez,che un anno fa avevaaccettato di esse-
re il regista dello spettacolo. Il Teatro di Genova lo conserva nel suo progetto triennale,
masolo a patto di poter ipotizzare un livello almeno vicino a quello che gli avrebbe assi-
curato il Maestro scomparso.

DIREZIONE:Ivo Chiesa;
REGISTI: Benno Besson, Peter Stein, Marco Sciaccaluga.

Piero Maccarinelli, Franco Però
ATTORI:Vittorio Gassman,Maddalena Crippa, Massimo DeRossi,PaoloGraziosi, Eros
Pagni, Luigi Pistilli, Elisabetta Pozzi, Massimo Venturiello. Franco Cari i, Roberto Manto-
vani, Massimo Mesclulam,Almerica Schiavo,Sergio Albelli, Pietro Bartolini, Sara Berte-
là, Marta Bifano, Valeria Binasco, Claudio Cipriani, Fabrizio Contri, Armando De Cec-
con, Alessio DeFilippis, Giovanni Fochi, Gianluigi Fogacci, Federica Granata,Riccardo
Maranzana, Rosanna Naddeo, Gabriele Parrillo, Graziano Piazza.
Per le stagioni '90/'91, '91/'92 e '92/'93 non tutte le scritture sono ancora state fatte.Ol-
tre agli attori sopra elencati, contatti sono in corso con Massimo Ranieri, Luca DeFilip-
po, Franco Branciarolli, Paolo Russo,Renzo Montagnani, RemoGirone, Ferruccio De
Ceresa, Anna Bonaluto, Ugo Maria Morosi ed altri.
SCENE E COSTUMI: Francesco Autiero, Moidele Bickel, Antonio Fiorentino, Annalisa
Giacci, Valeria Manari, Jean-Marc Stelllè
TRADUTTORI:Franco Brusati, Agostino Lombardo, altri da definire.
MUSICISTI:Arturo Annecchino, Carlo De Nonno, Stefan Weber.

Cooperati"a Nuo"a Scena
Teatro Testoni/interAction

Organismo stabile di produzione teatrale

BOLOGNA - stagione 1990/91

NUOVE PRODUZIONI

DAL 9 OTTOBRE 1990

GHIACCIO IN PARADISO di Sergio Bini
da un'idea di Enzo Vetrano e Stefano Randisi

regia di Stefano Randisi
con Bustric, Enzo Vetrano

PRIMA ASSOLUTA

DAL 15 GENNAIO 1991 in coproduzione con
Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia

SCACCO PAZZO l'remio 1.0.1. 1990 - di Vittorio ~ranceschi
regia di Nanni Loy

con Alessandro Haber, Vittorio Franceschi, Monica Scattini

PRIMA ASSOLUTA

DAL 5 MARZO 1991
Cooperativa Nuova Scena - Teatro TestonillnterAction

IMPROVVISAMENTE L'ESTATE SCORSA
di Tennessee Williams 1 traduzione di Masolino D'Amico

regia di Cherif 1 con Alida Valli

PRIMA RAPPRESENTAZIONE PER L'ITALIA

1Ib
TEATRO STABILE DI BOLZANO

produce per la stagione 1990/91 i seguenti spettacoli:

MILES GLORIOSUS di Plauto
traduzione di Franco Cuomo
regia di Maurizio Scaparro
protagonista Gianrico Tedeschi
LA RIGENERAZIONE di Italo Svevo
regia di Marco Bernardi
protagonista Gianrico Tedeschi
ORE RUBATE (novità) di Mattia Sbragia
premio I.D.I.1989
regia di Mattia Sbragia
con Magda Mercatali, Emilio Bonucci,
Consuelo Ferrara, Gilda Buttà Levant
LAUBEN (novità) di Roberto Cavosi
regia di Luigi Ottoni
con Alberto Fortuzzi, Lorena Crepaldi,
Monica Trettel, Maria Pia Zanetti
I DIALOGHI (Parlamento e Bilora)
di Angelo Beolco detto il Ruzante
regia di Marco Bernardi
protagonista Gianrico Tedeschi

POLO EST-OSTPOL di Mario Giorgi
regia di Paolo Bonaldi
con Massimo Cataruzza
ODOGUSTUDITATTOVIS di Milva Spadi
regia di Paolo Bonaldi

CENTRO
CTBTEATRALE
BRESCIANO

Stagione 1990/91

La produzione:
HOTEL DES AMES di Enrico Groppali - regia di Sandro Sequi
con (in ordine alfabetico): M. Esdra, A. Laurenzi, A. Reggiani
Brescia, Teatro S. Chiara, dal 3 novembre
NOVITÀ ASSOLUTA
ANFISSA di N.L. Andreev - regia di Sandro Sequi
con (in ordine alfabetico): R. Di Lucia, A. Reggiani, T, Valli
Brescia, Teatro Grande, dal 9 gennaio
IN TOURNÈE
ZOO O LETTERE DI NON AMORE di Giorgio Marini da Sklovskij
regia di Giorgio Marini - interpreti da definire
Brescia, Teatro S. Chiara, dal 9 aprile
NOVITÀ ASSOLUTA
IL CUSTODE di H. Pinter - regia di Paolo Meduri
SETTORE INFANZIA E GIOVENTU'
LA TERZA SPONDA DEL FIUME dai racconti "Le sponde dell'allegria"
di G. Guimaraes Rosa - regia di Josè Caldas
SETTORE INFANZIA E GIOVENTU'

L'ospitalità:
7/11 novembre: VenetoTeatro - LA SORPRESA DELL'AMORE di Marivaux
12/16 dicembre: Teatro di Genova - TITO ANDRONICO di W. Shakespeare
16/20 gennaio: Teatro Eliseo - VORTICE di N. Coward
23/27 gennaio: Audac - IL MALINTESO/ A PORTE CHIUSE

di A, Camus/ J,P, Sartre
30 gennaio/3 febbraio: Ater - AMO RETTO di A. Schnitzler
6/10 febbraio: Teatro e Società - MADAME SANS-GENE di V, Sardou
13/17 febbraio: Paolo Poli - IL COTURNO E LA CIABATTA

di P. Poli e I. Omboni da Savinio
20/24 febbraio: Gli Incamminati - I DUE GEMELLI VENEZIANI di C, Goldoni
27 febbraio/3 marzo: A.GI.DI. - LA COMMEDIA DA DUE LIRE

di P. Rossi da J. Gay
6/10 marzo: Te.Ro, - LULU di F, Wedekind
13/17 marzo: Teatro di Bolzano - LA RIGENERAZIONE di I. Svevo
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associazione teatri emilia romagna
Via Giardini. 466 - Direzionale '70 - Scala G - 41100 Modena
Centralino059/340221 Fax059/342802

stagione 1990/91

VITE IMMAGINARIE dramma concertante
di Giuseppe Di Leva e Marco Tutino

da Marcel Schwob
con Tino Schirinzi / regia di Giancarlo Cobelli

scene e costumi di Paolo Tommasi
orchestra dell'Accademia Filarmonica Trentina

AMORETTO di Arthur Schnitzler
regia di Massimo Castri

scene e costumi di Maurizio Balò
musiche di Bruno De Franceschi

LE SERVE di Jean Genet
regia di Massimo Castri

scene e costumi di Maurizio Balò
con (in ordine alfabetico)

Anita Bartolucci, Paola Mannoni, Lucilla Morlacchi

TEATRO STORCHI- Città di Modena

Vite immaginarie di Giuseppe Di Leva e Marco Tutino, La sorpresa dell'a-
more di Marivaux, Mai a stomaco vuoto di Gioele Dix, Processo a Gesù di
Diego Fabbri, Zio Vania di Anton Cechov, La cantata dei pastori di Peppe
Barra e Lamberto Lambertini, Miles gloriosus di Plauto, Il coturno e la ciao
batta di Ida Omboni e Paolo Poli, Amoretto di Arthur Schnitzler, I due ge·
melli veneziani di Carlo Goldoni, Anfissa di Leonid Andreev, Come prima,
meglio di prima di Luigi Pirandello, M. Butterfly di David Henry Hwang, En·
rico IV di Luigi Pirandello, Stadelmann di Claudio Magris, Max Gericke di
Manfred Karge, Lulu di Frank Wedekind, Improvvisamente, l'estate scorsa
di Tennessee Williams, La grande magia di Eduardo De Filippo.

dal Teatro Stabile di cataniau,,,
Stagione 1990/91 lt .

Produzioni Teatro Stabile di Catama ~"'"
VERGHIANA di Giovanni Verga
in collaborazione con il Piccolo Teatro di Milano-Teatro d'Europa con
Tuccio Musumeci, Mariella Lo Giudice, Miko Magistro, Pippo Pattavina,
Marcello Perracchio - regia di Lamberto Fuggelli
LA LUNGA VITA DI MARIANNA UCRIA di Dacia Maraini
(versione teatrale del romanzo - premio Campiello 1990)
cast da definire - regia di Lamberto Puggelli
VITA, MISERIA E DISSOLUTEZZA DI MICIO TEMPIO, POETA
di Filippo Arriva - con Tuccio Musumeci - regia di Romano Bernardi
IL MALATO IMMAGINARIO libero adattamento di Turi Ferro - da Molière
in coproduzione con la Plexus T. con Turi Ferro, Fioretta Mari
regia di Turi e Guglielmo Ferro
IL MALANDRINO di Enrico Serretta per il Teatro dialettale di tradizione
con Tuccio Musumeci - regia di Romano Bernardi

Produzioni Compagnie ospiti
CAPITAN ULISSE di Alberto Savinio. Teatro Biondo Stabile di Palermo
regia di Mario Missiroli.
LE BUGIE CON LE GAMBE LUNGHE di Eduardo De Filippo
Comunità Teatrale ltalìana- regia di Giancarlo Sepe
IL PRESENTE PROSSIMO VENTURO di Alan Ayckbourn • Plexus T.
regia di Luca Barbareschi

Compagnia dei giovani produzioni del Teatro Stabile di Catania
PEPPE CHE FERMO' IL SOLE di Giuseppe Di Martino - da Pitré
spettacolo per ragazzi - regia di Giuseppe Di Martino
FANDO E LIS di Fernando Arrabal - regia di Giuseppe Di Martino

Produzioni Compagnie ospiti
LA PORTA SBAGLIATA di Natalia Ginzburg
European Artistic Organisation - regia di Mario Ferrero

REGOLAMENTO INTERNO di Antonio Scavone (premio Fava 1989)
Teatro Libero di Palermo, in collaborazione con Teatro di Roma e IDI
regia di Beno Mazzone
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teatro biondo
STABILE DI PALERMO

DIREZIONE ARTISTICA PIETRO CARRIGLIO

PRODUZIONI
TETRALOGIA DI STRINDBERG
Sonata di fantasmi - La casa bruciata
Il guanto nero - L'isola dei morti
Regia di R. Guicciardini

IL TEATRO DEL NOVECENTO
Capitan Ulisse di A. Savinio (ripresa)
regia di M. Missiroli
Una cosa di carne di P.M. Rosso di San Secondo
regia di R. Guicciardini
IL TEATRO DI POESIA dal Tasso a Pasolini
Adelchi di A. Manzoni - regia di F. Tiezzi

RITRATTO DI CITTÀ
Palermo Palermo di P. Bausch (ripresa)
coreografia e regia di P. Bausch
Palermo oh cara! di L.M. Burruano - regia di U. Gregoretti
Giufà di Cicala-Gambino-Lo Brutto-Sodano
regia di M. Spreafico
Il patto delle tortore di S. Licata - regia di V. Gazzolo
OSPITALITÀ: 1) Cavalieri di re Arthur; 2) Pentesilea; 3) La
marchesa di "O"; 4) Madame Sans-Gene; 5) Totò principe di
Danimarca; 6) Verghiana; 7) Trilogia di Sofocle; 8) Le bugie
con le gambe lunghe; 9) Il presente prossimo venturo; 10) La
rigenerazione; 11) Il malandrino; 12) Don Giovanni; 13) Ru-
mori fuori scena; 14) Pino Caruso in Recital; 15) Il malato im-
maginario; 16) Il gabbiano.

@.,••" ••,••'''' ••~. •••••"•••••,,"...-, ,."... ., "" "., .. .. .

TEATR

MILANO stagione 1990/91

18 ottobre/4 novembre - Cooperativa Teatro Franco Parenti
PENTESILEA di Heinrich Von Kleist
adattamento e regia di Andrée Ruth Shammah

6/25 novembre - A.Gi.Di - Abbiamo Già Dato
UNA COMMEDIA DA DUE LIRE liberamentre tratta da
L'Opera del mendicante di John Gay - regia di Giampiero Solari

8 gennaio/28 febbraio - Cooperativa Teatro Franco Parenti
PETER PAN di James Malthew Barrie
regia di Andrée Ruth Shammah
4/24 marzo - Teatro Biondo Stabile di Palermo
STRINDBERG QUARTETTO quattro atti unici di August Strindberg
Sonata di fantasmi/La casa bruciata/Il guanto nero/L'isola dei morti
regia di Roberto Guicciardini

aprile - tre spettacoli del Teatro del Carretto
BIANCANEVE di Jacob e Wilhelm Grimm - regia di M. Grazia Cipriani
ILIADE da Omero - regia di M. Grazia Cipriani
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE di William Shakespeare
regia di M. Grazia Cipriani.

da marzo - programmazione straordinaria
APERTURA DELLA FASCIA ORARIA DELLE 23.00
maggio· PER PEREC una rassegna teatrale, filmografia, lelture,
un torneo di cruciverba e un convegno internazionale.
Cooperativa Teatro Franco Parenti LA POCHE PARMENTIER
regia di Andrée Ruth Shammah
Centro Spettacoli di Udine - Asti Teatro L'AUMENTO
regia di Alessandro Marinuzzi
Valeriano Gialli MI RICORDO regia e interpretazione di Valeriano Gialli
Valeriano Gialli e Guido Davico Bonino LA CAMERA DEI SOGNI
traduzione, adattamento e regia di Guido Davico Bonino

17 /25 settembre - FUORI ABBONAMENTO
Cooperativa Teatro Franco Parenti
RIVA ABBANDONATA MATERIALE PER MEDEA PAESAGGIO
CON ARGONAUTI di Heiner Muller - traduzione di Saverio Vertone
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ROMA
La Plexus T presenta
Dal 24 ottobre - Anna Proclemer in
GIORNI FELICI di S. Beckett
regia di Antonio Calenda - scena di Nicola Rubertelli
musiche di Germano Mazzocchetti

Dal 4 novembre - Ugo Tognazzi, Arturo Brachetti in
M. BUTTERFLVdi D. IIwang - regia di John Dexter
scene di Stefano Pace - costumi di Mariolina Bono
musiche di Tiziano Popoli

Dall'8 gennaio - Luca Barbareschi, Nancy Brilly
Orsetta De Rossi, Massimo Mesciulam, Joyce Pitti in
IL PRESENTEPROSSIMOVENTUROdi A. Ayckbourn
Dal 27 gennaio - Anna Proclemer, Giorgio Albertazzi in
CARO BUGIARDO di J. Kilty - regia di Filippo Crivelli
scene di Alberto Verso - musiche di Andrea Centazzo

La Plexus T e il Teatro Stabile di Catania presentano
Dal 20 novembre - Turi Ferro con Fioretta Mari
e con Mico Cundari in
IL MALATO IMMAGINARIO di Molière
regia di Turi e Guglielmo Ferro - scene di Stefano Pace
costumi di Mariolina Bono - musiche di Bruno Coli

SONOPRODUZIONIORGANIZZATEDALUCIOARDENZI

TEATRO ADUA

TORINO - stagione 1990/91

GLI SPETTACOLIDELGRUPPODELLA ROCCA
CANDIDO

da Voltai re - regia di Roberto Guicciardini
FEYDEAU - FEYDEAU spettacolo realizzato da
Fiorenza Brogi, Oliviero Corbetta, Bob Marchese

L'UOMO, LA BESTIA E LA VIRTU'
di Luigi Pirandello - regia di Andrea Docio

MARIA STUARDA
di Friedrich Schiller - regia di Roberto Guicciardini

TEATROADUA
Dal 7 al 25 novembre 1990 - Il Gruppo della Rocca
CANDIDO da Vollaire - regia di Roberto Guicciardini
Dal 28 novembre al 9 dicembre 1990 - Il Gruppo della Rocca
FEYDEAU-FEYDEAU spettacolo realizzato da Fiorenza 6rogi,
Olivi ero Corbetta. 80b Marchese
Dall"11 al 20 dicembre 1990 - Teatro di Porta Romana
CUCCIOLI di Andrea Jeva - regia di Giampiero Solari
Dal 15 al 20 gennaio 1991 - Teatro Popolare di Roma
TANGO MISOGINO scritto e diretto da Pannullo, Pizzirani, Mari
Dal 22 al27 gennaio 1991 - Teatro Niccolini - Il Granteatro
PEYMANN di Thomas Bernhard - regia e con Carlo Cecchi
Dal 29 gennaio al 31ebbraio 1991 - Teatro Stabile Friuli Venezia Giulia
CARO BON80N da Itala Svevo - di e con Massimo De Francovich
Dal 6 all'11 febbraio 1991 - Teatro della Tosse
LA MIA SCENA È UN BOSCO - di Emanuele Luzzati - regia di Tonino Conte
Dal 12 al 18 febbraio 1991
LA PROVINCIA DI JIMMY scritto e diretto da Ugo Chiti
Dal 27 febbraio al 3 marzo 1991 - Teatro del Carretto
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE
di William Shakespeare - regia di Grazia Cipriani
Dal 9 al 21 aprile - Il Gruppo della Rocca
L'UOMO, LA BESTIA E LA VIRTU' di Luigi Pirandello - regia di Andrea Dosio
Dal 23 al 28 aprile - Compagnia Glauco Mauri
DAL SILENZIO AL SILENZIO di Samuel Beckett - regia di Glauco Mauri

LA
CONTEMPORANEA 83

diretta da Mauro Carbonoli e Sergio Fantoni

ROMA - stagione 1990/91
VIII di attività

VISITA DI UN PADRE A SUO FIGLIO
di Jean Louis Bourdon

con Sergio Fantoni - Alessandro Gassman
regia di Marco Lucchesi

scene e costumi di Sergio Tramonti
musiche di Antonio Di Pofi

debutto: Rimini - Teatro Novelli - 26 novembre 1990

I SOLDI DEGLI ALTRI
di Jerry Sterner

con Sergio Fantoni, Ettore Conti, Nicoletta Gaida
(cast in via di definizione)
regia di Piero Maccarinelli

debutto: aprile 1991

OPERAZIONE
di Stefano Reali
novità assoluta
regia dell'autore

debutto: marzo 1991

TEATRO
DEGLI
INCAMMINA TIvia Statuto, 4

MILANO
Direzione artistica Giovanni Testori

Stagione 1990/91

Franco Branciaroli
in

I DUE GEMELLI VENEZIANI
di Carlo Goldoni

con (in ordine alfabetico)
Massimo Loreto, Michela Martini, Giulio Pizzirani,

e con (in ordine alfabetico)
Antonio Bazza, Gian Campi, Armando De Ceccon,

Stefania Felicioli, Stefania Graziosi

Regia di Gianfranco De Bosio
Scene di Emanuele Luzzati
Costumi di Santuzza Calì

ORESTE di Giovanni Testori

con Franco Branciaroli

regia di Giovanni Testori
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MILANO - stagione 1990/91

Giulio Bosetti ENRICO IV
di L. Pirandello - regia di M. Sciaccaluga

Anna Proclemer GIORNI FELICI
di S. Beckett - regia di A. Calenda

Tino Schirinzi - VITE IMMAGINARIE
di G. Di Leva e M. Turino - regia di G. Cobelli

Ottavia Piccolo, Pino Micol
LA SORPRESA DELL' AMORE

di Pierre De Marivaux - regia di S. Sequi

Umberto Orsini - IL PIACERE DELL'ONESTÀ
di L. Pirandello - regia di L. De Filippo

Beppe Grillo in uno spettacolo teatrale

Gabriele Lavia, Monica Guerritore ZIO VANJA
di A. Cechov - regia di G. Lavia

Franco Branciaroli - I DUE GEMELLI VENEZIANI
di C. Goldoni - regia di G. De Bosio

comunità teatrale italiana
ROMA - stagione 1990/91

Dal 10 novembre 1990 al 27 gennaio 1991
CASA DI BAMBOLA di G. Sepe - da Ibsen

Dall'1 al 14 febbraio 1991
LE MILLE E UNA DONNA di L. Carrozzi / E. Gannoun

Dal 16 febbraio al 2 marzo 1991
CAMILLE C" del sentimento tragico di e con M. Inversi
Dal 17 al 29 marzo 1991
IL TEMPO DEGLI ASSASSINI di e con P. Robledo / P. Del Bono

Dal 3 al16 aprile 1991
L'HOMME JOB di e con D. Collignon Maurin
JONA OU L'INDIEN AU DOS EUROPEEN
di e conD. CollignonMaurin
Dal17 al 30 aprile 1991
S'AMUSER di M.lwana

Dal 3 al 17 maggio 1991
GIULIETTA E ROMEO di C. Brie / N. Gonzales

Dal 25 maggio al 9 giugno 1991
BOW DOWN di T. Bornoft / D. Piccari

SEMINARI
Ferruccio Soleri - LA PAROLA IL GESTO E LO SPAZIO - 7 ore al
giorno, dal 16 al 29 marzo 1990; Dominique Collignon Maurin -
L'INTIMITÀ ATTRAVERSO L'ENERGIA E IL CANTO - 4 ore al gior-
no, dal3 al16 aprile 1990; Masaki Iwana - IL PAESAGGIO INTE-
RIORE-BUTO - 4 ore al 9iorno, dal 17 al 30 aprile 1990; Susan
Stransberg - METODO STRANSBERG - 4 ore al giorno; dal 3 al 23
maggio 1990; Giancarlo Sepe - L'AZIONE NEL DRAMMA CON-
TEMPORANEO - 4 ore al giorno, dall't t al 25 giugno 1990,

114 HYSTRIO

COOPERATIVA

PICCOLOTEATRO
DI CATANIA

Stagione 1990/91

Si prova: ZAIRA
di Monsieur Voltai re da lui stesso diretta e interpretata

di Giancarlo Sbragia
con Mariella Lo Giudice e Paolo Giuranna

KABARETT
di Weill - Brecht

LA SONATA A KREUTZER
di e con Giancarlo Sbragia (spettacolo ospite)

C'ERA UNA VOLTA L'OPERETTA
di Pietro Cavalieri

DIARIO DI UNA CAMERIERA
di Giancarlo Sbragia

con Valeria Valeri (spettacolo ospite)

regie di Gianni Salvo e Giancarlo Sbragia

ROMA - stagione 1990/91
Dal 18 ottobre al 18 novembre
lIeana Ghione I Carlo Simoni
L'IMPORTANZA DI CHIAMARSI ERNESTO
di Wilde - regia di Edmo Fenoglio - Compagnia del Teatro Ghione
Dal 23 novembre al 2 dicembre
Ileana ç3hione / Carlo Simoni con la partecipazione di Mario Maranzana
COSI' E (SE VI PARE)
di Pirandello, a cura di Orazio Costa Giovangigli - Compagnia del Teatro Ghione
Dal 4 al 23 dicembre
Lucia Poli VUOTO DI SCENA
di Lerici - regia di Lucia Poli - Compagnia Le Parole Le Cose
Dal 28 dicembre al 20 gennaio
Mario Carotenuto IL BURBERO BENEFICO
di Goldoni - regia di Mario Carotenuto - Pasquino C.I.S. Coop. Italiana Spettacolo
Dal 22 gennaio allO febbraio
Nando Gazzola RE LEAR E LE SUE 7 ETÀ
di Shakesperare - regia di Walter Manfré . Società Attività Produttive Associate

Dal 12 al 24 febbraio
Il Gruppo della Rocca MARIA STUAROA
di Sctuller - regia di Roberto Guicciardini - Gruppo della Rocca
Dall'l al 28 marzo
Ueana Ghione I Carlo Simcni SPETTRI
di Ibsen - a cura di Orazio Costa Giovangigli - Compagnia del Teatro Ghione
Dal 2 al 21 aprile
Paola Pitagora 1 Roberto Bisacco 1 Angela Cardile con Mario Maranzana
LA RAGIONE DEGLI ALTRI
di Pirandello - regia di Luca Oe Fusco - Bruno Cirino Teatro
Dal 23 aprile al 19 maggio
Duilio Del Prete ANFITRIONE
di von Kleist - regia di Franco Ricordi - Teatro Drammatico
Dal 21 maggio al 2 giugno
DONNE IN BIANCO E NERO
Recital di Lucia Poli - Compagnia Le Parole Le Cose

STOP PRESS 26/27 dicembre - 3 recite straordinarie
LA VEDOVA ALLEGRA di Franz Lehar

Compagnia lnt, dell'Operetta in collaborazione con il T. dell'Opera di Havana

EUROMUSICA MASTER CONCERT SERIES "IL PIANOFORTE"
15/11 Annie Fischer; 17/1 Shura Cherkassky; 4/2 Tatyana Nlkolaeva;
21/2 Alicia Oe Larrocha; 21/3 Gyorgy Sandor; 18/4 Vlado Perl.mular
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GLI SPETTACOLI:
9 - 28 ottobre
30 ottobre - 18 novembre
20 novembre - 9 dicembre
11 - 23 dicembre
26 - 31 dicembre
1 - 6 gennaio
8 - 27 gennaio
29 gennaio - 17 febbraio
19 febbraio - 3 marzo
12 - 28 marzo
2 - 14 aprile
16 - 28 aprile

LA MARCHESA DI O.
FIOR DI PISELLO

GLI ATTORI LO FANNO SEMPRE
COSI' È (SE VI PARE)

LA VEDOVA ALLEGRA
MADAMA DI TEBE

IL MEDICO DEI PAZZI
IL GABBIANO

CAPITAN ULISSE
IL DIARIO DI ANNA FRANK

EVA CONTRO EVA
TARTUFO

I REGISTI: Egisto Marcucci, Giuseppe Patroni Griffi, Pietro Gari-
nei, Orazio Costa Giovangigli, Maurizia Camilli, Antonio Calenda,
Mario Missiroli, Gianfranco De Bosio, Filippo Crivelli, Roberto
Guicciardini.

GLI ATTORI: Carla Gravina, Sergio Graziani, Delia Bartolucci,
Giampiero Bianchi, Mariano Rigillo, Laura Marinoni, Giovanni
Crippa, Franca Valeri, Gino Bramieri, Gianfranco Jannuzzo, llea-
na Ghione, Carlo Simoni, Mario Maranzana, Franco Barbero, Na-
dia Furlon, Alfredo Rizzo, Carlo Giuffrè, Angela Pagano, Gastone
Moschin, Marzia Ubaldi, Emanuela Moschin, Ilaria Occhini, Virgi-
nio Gazzolo, Giuseppe Pambieri, Lia Tanzi, Micol Pambieri, Lau-
retta Masiero, Paola Borboni, Giustino Durano, Sebastiano Lo
Monaco, Anna Teresa Rossini.

I~I
LIITA MILANO

Dal 14 novembre - Lucia Poli
VUOTO DI SCENA di Roberto Lerici
regia di Lucia Poli
Dal 29 novembre - Teatro degli Eguali
Comp. Stabile T. Litta
L'UCCELLO DI FUOCO dal balletto di Strawinskij
regia di Gaetano Callecaro
Dal 3 gennaio - Claudio Bisio
ASPETTANDO, GODO di Claudio Bisio,
Sergio Conforti, Edoardo Erba - regia di Paola Galassi
Dal 23 gennaio - Sergio Bini in arte Bustric
MERAVIGLIOSA ARTE DELL'INGANNO

Dal13 febbraio - Teatro della Tosse
LA MIA SCENA È UN BOSCO di Emanuele Luzzati
regia di Tonino Conte
9-16-23 marzo - Teatro degli Eguali - Comp. stabile T. Litta
LA BOTTEGA FANTASTICA dal balletto
di Rossini e Respighi - regia di Marco Guzzardi

Dal 7 marzo - Teatro degli Eguali - Comp. stabile T. Litta
SPIAGGE ITALIANE di Massimo Rocchi

Dal 4 aprile - Teatro degli Eguali - Comp. stabile T. Litta
PARLIAMONE DA PERSONE INCIVILI
di Umberto Simonetta e Luca Sandri
regia di Umberto Simonetta
Dal 2 maggio - Teatro degli Eguali - Comp. stabile T. Litta
FUORISERIE '91 quattro settimane di cabaret per il teatro
a cura di Marco Guzzardi
ABBONAMENTO SPECIALEPER5 SPETTACOLIA SCELTA:L. 70.000

I CARTELLONI

TEATRO FILODRAMMATICI
Via Filodrammatici, 1 - Tel. 869.36.59

MILANO
[§] tt= [§]

I Il Il Il I

l. I I 1
-- 1-1-1 stagione 1990/91

16 ottobre/9 dicembre - Compagnia Stabile del Teatro Filodrammatici
TRESULL'ALTALENA di Luigi Lunari, regia di Silvano Piccardi
con Antonio Guidi, Riccardo Pradella,Gianni Quillico, Margareta von Kraus

3/4 dicembre - CRT Artificio presenta:
Compagnia giapponese di burattini I-WAN JAN
LA LEGGENDA DEL SERPENTEBIANCO
10/24 dicembre - SPETTACOLODA DEFINIRE
27 dicembre/13 gennaio - Compagnia Teatro Popolare di Roma
TANGO MISOGINO di autori vari
con Fernando Pannullo, Giulio Pizzirani, Gianfranco Mari
15/27 gennaio - Compagnia marionettistica Carlo Colla e Figli
IL BALLO EXCELSIORdi L. Manzotti - R.Marenco
29 gennaiol10 febbraio - Compagnia marionettistica Carlo Colla e Figli
LE MILLE E UNA NOTTEdi Eugenio Monti
12/24lebbraio - Teatro Popolare La Contrada di Trieste
EMIGRANTI di Slawomir Mrozec, regia di Francesco Macedonio
con Cochi Ponzoni e Orazio Bobbio
26 febbraio/10 marzo - Teatro Stabile di Calabria
NUOVA PRODUZIONEcon Daniela Giordono
12127marzo - CRT Artificio presenta:
Klezmer Theater Orchestra DASIDUS GOLEM
viaggio nell'inquietudine della cultura ebraica di e con Moni Ovadia
2128 aprile - Compagnia Stabile del Teatro Filodrammatici
IL RITORNODALLA VILLEGGIATURA di Carlo Goldoni
regia di Silvano Piccardi
maggio
RASSEGNA INTERNAZIONALEa cura del CRT Artificio

CITTÀ DI PERUGIA

TEATRO MORLACCHI
AUDAC TEATRO STABILE DELL'UMBRIA - ETI

Stagione 1990/91

Dal 24 al28 ottobre 1990 - Veneto Teatro
LA SORPRESA DELL'AMORE di Marivaux
con Ottavia Piccolo e Pino Micol - regia di Sandra Sequi
Oal31 ottobre al4 novembre 1990 - Glauco Mauri
DON GIOVANNI di Motière, traduzione di Dario Del Corno
libero adattamento di Dario Del Corno e Glauco Mauri
con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Miriam Crotu, Claudio Marchione,
Marianna Morandi, Andrea Llberovlcl • regia di Glauco Mauri
Oal19 al 25 novembre 1990 • Plexus T !Turi Ferro
IL MALATO IMMAGINARIO di Molière
con Turi Ferro, Fioretta Mari - regia di Turi Ferro e Guglielmo ferro
Dal 4 al9 dicembre 1990 - Teatro Carcano I Compagnia Lavia
ZIO VANJA di Antan Cechov
con Gabriele Lavia e Monica Guerritore - regia di Gabriele Lavia
Dal 19 al23 dicembre 1990 - Paolo Poli
IL COTURNO E LA CIABATTA di Ida Omboni e Paolo Poli.
da Alberto Savinio - con Paolo Poli - regia di Paolo Poli
Dal2 al6 gennaio 1991 - ATER Emilia Romagna Teatro
LE SERVE di Jean Genet - con (in ordine alfabetico) Anita Bartolucci,
Paola Mannoni, Lucilla Mortacchi • regia di Massimo Castri
Dal 22 al26 gennaio 1991 . Centro Teatrale Bresciano
ANFISSA di Leonid Andreev
con Rosa Di Lucia, Aldo Reggiani . regia di Sandra Sequi
Dal 29 gennaio al3 febbraio 1991 . AUDAC Teatro Stabile dell'Umbria
IL MALINTESO di A. Camus, traduzione di Corrado Augias
con (in ordine alfabetico) Warner Bentivegna, Luigi Diberti, Micaela Esdra,
varenuna Fortunato· regia di waner pagllaro
Dal 5 allO febbraio 1991 - AUDAC Teatro Stabile den'umbrta
A PORTE CHIUSE di J.P. Sartre, traduzione di Enzo Siciliano - con (in ordine alfabetico)
Warner Bentiveqna. Luigi Diberti, Micaela Esdra, Valentina Fortunato - regia di Walter Pagliaro
Dal 27 febbraio al3 marzo 1991· Piccolo Teatro di Milano
LA GRANDE MAGIA - di Eduardo De Filippo
con Renato De Carmine, Giancarlo Dettori, Aosalina Neri, Licinia temìn!- regia di Giorgio Strehler
Dal 5 all'11 marzo 1991 - Teatro di Roma
PULCINELLA di Manlio Santanelli, elaborazione drammalurgica del testo inedito di Roberto Rossellini
con Massimo Ranieri - regia di Maurizio Scaparro
Dal 21 al27 marzo 1991 - Teatro Stabile di Torino
L'UOMO DIFFICILE di Hugo von Hofmannsthal - traduzione di Gabriella Bemporad
con (in ordine di locandina) Umberto Orsini, Marisa Fabbri, Massimo Popolizio, Galatea Aanzi,
Carlo Montagna, Annamaria Guarnieri, Luciano Virgilio, Massimo De Francovtch, Paola Baccl.
Paola Bigatto, Alvia Reale, Gabriella Zamparini, Aiccardo Bini, Mauro Avogadro, Franco Mezzera,
Nicola DonaJisio, Enrico Longo Doria - regia di Luca Ronconi
Dal 7 ali" 1 maggio 1991 - Elle 36
LA CASA AL MARE - di Vincenzo Cerami
con Luca De Filippo, Lello Arena - regia di Luca De Filippo
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I CARTELLONI

Comune di Vicenza - Assessorato alla Cultura
presenta

Stagione "Invito a Teatro 90/91"
al Teatro Roma
ottobre 1990 - aprile 1991

9/10 ottobre - MUMMENSCHANZ ENCORE

23/24 ottobre - GIORNI FELICI di Samuel Becketl
regia di Antonio Calenda - con Anna Proclemer

5/6 novembre - LE BUGIE CON LE GAMBE LUNGHE
di Eduardo De Filippo
regia di Giancarlo Sepe - con Aroldo Tieri e Giuliana Lojodice

27/28 novembre - RUMORI FUORI SCENA di Michael Frayn
Compagnia attori e tecnici - regia di Attilio Corsìnì

18/19 dicembre - AH L'AMOUR-VAUDEVILLE
regia di Beppe Navello - con Leo Gullotla

11/12 febbraio - NIENTE SESSO, SIAMO INGLESI
spettacolo di Gianfranco D'Angelo

21/22 febbraio - GLI ATTORI LO FANNO SEMPRE
di Terzoli e Vaime
con Gino Bramieri e Gianfranco Jannuzzo

5/6/7 marzo - MADAMA BUTTERFL Y di David Henry Hwang
regia di John Dexter - con Ugo Tognazzi e Arturo Brachetti

25/26 marzo - MA NON È UNA COSA SERIA di Luigi Pirandello
con Ugo Pagliai e Paola Gassman

9/10 aprile - A CHORUS LINE
regia Saverio Marconi e Roy Smith - Compagnia della Rancia

TEATRO SCIENTIFICO
TEATRO LABORATORIO

Verona

Produzioni:

ANNA CHRISTIE
di E. O'Neill con Isabella Caserta

IL PRESIDENTE SCHREBER
studi di Freud e Lacan su Schreber - con Giorgio Speri

SOFONISBA
di G.G. Trissino con Jana Balkan,
Paola Borboni, Andrea Bosic, Massimo Foschi

LA COMMEDIA DELL' ARTE
testi originali del 1500/600

CLiTENNESTRA
di M. Yourcenar con G. Brogi, J. Balkan

PROMETEO
di Eschilo - regia di Ezio Maria Caserta

ORGANIZZAZIONE FESTIVAL INTERNAZIONALE

MIMO E DINTORNI
(ottobre, novembre 1990)

SEMINARIO SULLA COMMEDIA DELL'ARTE
diretto da Ezio Maria Caserta
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MUNICIPALEIL TEATRO

Direzione artistica: Franco Gervasio

ha invitato per la Stagione 1990/91, le Compagnie di:
Umberto Orsini, Glauco Mauri, Ivana Monti e Andrea Gior-
dana, Giuseppe Pambieri e Lia Tanzi, Valeria Moriconi,
Sergio Fantoni, Giorgio Albertazzi e Anna Proclemer, Or-
nella Vanoni.

Farà inoltre, un po' di cammino con:
Paolo Conte: prove e debutto del nuovo RECITAL;
Carolin Carlson: stage per attori e danzatori professionisti;
debutto italiano di IMPROVVISO DANCE;
Gabriele Lavia: prove e debutto de IL NIPOTE DI RAMEAU
di Denis Diderot;
Giulio Bosetti e Marina Bonfigli: prove e debutto de LA LE-
ZIONE di Eugène Jonesco e L'UOMO DAL FIORE IN
BOCCA di Luigi Pirandello.

Li ringraziamo, unitamente alle loro imprese, così come,
per le preziose collaborazioni, il Teatro Stabile di Torino,
l'Unione Musicale e la Rai.

Il SINDACO
Riccardo Coppo

L'ASSESSORE ALLA CULTURA
Davide Sandalo

GRUPPO DI RICERCA TEATRALE MULTI MEDIA
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FIRENZE - stagione teatrale 1990/91
PROPOSTE:

FORSE uno studio su S. Beckett (riallestimento)
progetto scenico e regia: Giancarlo Cauteruccio
con: Daniela Cerri, Graziano Dei, Roberto Visconti

disponibile da settembre 1990

ME DEA (nuova produzione)
progetto scenico e regia: Giancarlo Cauteruccio

drammaturgia: Marco Palladini
musiche originali: Giusto Pio

costumi: Giulia Mafai
disponibile da gennaio 1991

TEOREMA uno studio su Pitagora, il maestro del silenzio
debutto previsto in prima assoluta novembre 1990

T. Tagawka
Festival di Teatro Italiano a Mosca (U.R.S.S.)

disponibile da dicembre 1990

ALBERI opera per ambiente (ripresa)
cooproduzione Taormina Arte '90

progetto scenico e regia di Giancarlo Cauteruccio
testo poetico originale di Roberto Carifi

disponibile da giugno 1991





IGRUPPO FININVEST
PROGETTATO PER
MIGLIORARE LA
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OTTO DIVISIONI OPERATIVE
EDILIZIA t- TELEVISIONE } CINEMA E SPETTACOLO
EDITORIA lZ PUBBLICITÀ O' ASSICURAZIONE E

PRODOTTI FINANZIARI l DISTRIBUZIONE MODERNA
8 SERVIZIDIGRUPPO

PROGETTATE PER OFFRIRE SERVIZI AVANZATI NEI CAMPI DELLA
COMUNICAZIONE, DELL'EDILIZIA, DELLA DISTRIBUZIONE MODERNA, DEL
RISPARMIO E DEL TEMPO LIBERO. NELLA COMUNICAZIONE LA STRATEGIA È
MULTIMEDIALE E MULTINAZIONALE. FININVEST OPERA IN TUTTI I SETTORI:
TELEVISIONE, CINEMA, EDITORIA, PUBBLICITÀ. È PRESENTE CON TELEVISIONI
COMMERCIALI IN ITALIA, FRANCIA, GERMANIA E SPAGNA • ATTRAVERSO
PUBLITALIA '80, CAPOGRUPPO DELLA DIVISIONE PUBBLICITÀ, FININVEST, PRIMA
IN EUROPA, HA PORTATO LA COMUNICAZIONE INDUSTRIALE NELL'EST EUROPEO
E IN UNIONE SOVIETICA.

~ GRUPPO FININVE.ST
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teatro stabile
di bolzano MINISTERO DEL TURISMO E DELLO SPETTACOLO

COMUNE DI BOLZANO
Assessorato alla Cultura

PROVINCIA AUTONOMA DI BOLZANO - ALTO ADIGE
Assessorato alla Cultura

Commissario Straordinario CARLO CORAZZOLA
Direttore MARCO BERNARDI
Commissione Artistica BRUNO LANER

CARLO LAZZERINI
PIERLUIGI SIENA
MARIA PIA SOCIN

Collegio dei Revisori
dei Conti

Presidente

Organizzazione
Segreteria Generale
Segreteria Direzione
Segreteria Amministrativa

Settore Scuola

Ufficio Stampa

CLAUDIO EMERI
ROSA FRONZA INFELISE
KARLRAINER
ROBERTO BIZZO
DANIELA BOSCARO
NEREA COLONNELLI SERRA
JOACHIM BURATTI
ADRIANO PELLEGRINI
LEONARDO CANTELLI
GRAZIA PADOAN
LUCIA FONTANA
MAURA BIZZARRI

PAOLO BONALDI
MARCO NUVOLONI
WALTER PERINELLI
SAVERIO FERRAGINA

TEATRO STABILE DI BOLZANO, Via Tre Santi 1 - 39100 BOLZANO
Tel. (0471) 270658 - 271254 - Fax (0471) 271335



Carlo
Tognoli
Ministro del Turismo
e dello Spettacolo

REGOLE FUTURE
PER IL TEATRO PUBBLICO

La situazione del teatro si presenta difficile.
Allo stato delle cose ci troviamo di fronte ad una offerta eccessiva

che provoca o ha provocato un abbassamento qualitativo medio dello
spettacolo teatrale. Ci troviamo di fronte, almeno rispetto a ciò che affiora,
ad una ridotta creatività. Siamo davanti anche ad uno smarrimento degli
spettatori, proprio mentre la potenziale disponibilità del pubblico è cresciuta.
Da molte parti si afferma che è stata privilegiata la quantità rispetto alla
qualità.

L'intervento degli Enti locali e delle Regioni, per altro meritorio da molti
punti di vista anche nel favorire iniziative nuove, ha a sua volta determinato
squilibri, accentuazione della lottizzazione, ulteriore diffusione del sistema
della contribuzione a pioggia.

La spesa pubblica è cresciuta, anche se è ancora inferiore a quella di altri
Paesi europei.
D'altra parte il teatro non può vivere senza contributi, a meno che non si

pensi ad un teatro esclusivamente di "in trattenimento" . Bisogna quindi
garantire un flusso di finanziamenti per il teatro, garantendo il più possibile
la qualità delle rappresentazioni.

Non ho mai nascosto la mia propensione nei confronti del teatro pubblico,
anche se non mi sfuggono i difetti "del pubblico", e la necessità di assicurare
un~ spazio anche al teatro privato.

E una attenzione che manterrò, insieme alla convinzione che si debba fare
ogni sforzo e che lo debbano fare in particolare lo Stato e gli Enti locali, per
rinnovare e rilanciare il teatro pubblico che in qualche caso è venuto meno
alle proprie funzioni.

L'area pubblica va valorizzata, ma i patti debbono essere chiari.
E per questo che ritengo utile introdurre il sistema cosiddetto "alla

francese", che consente di stabilire un rapporto differenziato rispetto ai
diversi teatri pubblici, che hanno caratteristiche differenti tra di loro
(conseguenza delle forti tradizioni culturali locali esistenti nel nostro Paese).

Si tratta di stabilire tra Enti pubblici e teatri un rapporto contrattuale, che
tenga conto delle diverse situazioni, e delle diverse potenzialità.
Per ogni teatro occorre un "check-up" e una scelta di prospettive e di
obiettivi.

Il teatro pubblico deve disporre di finanziamenti adeguati, anche se non
deve sperperare.

Bisogna regolare gli interventi statali e quelli locali, come abbiamo
cominciato a fare con un recente provvedimento.

Bisogna assicurare finanziamenti pluriennali. Il teatro pubblico, per
contro, dovrà essere sottoposto a controlli rigorosi. Chi non rispetterà gli
impegni vedrà sensibilmente ridimensionati contributi centrali e locali.

Il teatro privato deve anche esso accedere ad un sostegno dello Stato,
secondo criteri ovviamente diversi rispetto al teatro pubblico. Deve essere in
ogni caso garantita e premiata la qualità. Il teatro pubblico dovrà svolgere
anche compiti di ricerca e formazione, che non vengono richiesti al teatro
privato, ma sovvenzioni e contributi devono in ogni caso essere legati a
criteri qualitativi. Ciò può essere assicurato dalle valutazioni di esperti di
sicuro prestigio che devono affiancare il Ministero nelle proprie scelte. In
questo modo si potrà favorire una selezione qualitativa tendente a migliorare
sempre di più il prodotto teatrale italiano.
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Marcello
Ferrari
Sindaco di Bolzano

Claudio
Nolet
Assessore alla Cultura
del Comune di Bolzano

patrimonio di ciacuno, al di là della lingua.
Questa, mi pare, è una connotazione

importante e caratteristica dello Stabile
bolzanino.

Nel momento in cui si celebra questa
quarantennale presenza all'interno della vita
cittadina, è doveroso ricordare i volti e l'opera
di molte persone che hanno vissuto con il
Teatro le sue alterne, difficili vicende: da F.
Piccoli a Scaparro, a Fersen ed a M. Bernardi;
e poi i suoi presidenti, da Lino Ziller a
Paolucci, ad Ansaloni, a Carlo Corazzola.
Assieme, mi è caro ricordare Mario Antonelli,
la cui mancanza oggi lo Stabile sente più che
mal.

A tutti loro e a quelli che non ho potuto
ricordare - per brevità e non per
dimenticanza - la Città dice grazie,
nell'impegno di continuare ad essere vicina al
suo Teatro.

UNA ISTITUZIONE CHE È ENTRATA
NEL PATRIMONIO CULTURALE COMUNE

Da sempre il Teatro pubblico è oggetto
di grande dibattito ed il momento
presente non fa eccezione. Ma

ripercorrendo con la memoria questi
quarant'anni di vita dello Stabile di Bolzano e
pensando alla particolare realtà locale
ognuno, io credo, deve riconoscere che la
presenza di questa istituzione ha
rappresentato una componente di importanza
singolare per la storia culturale della Città e
della Provincia nel dopoguerra. Tutto ciò
attraversando situazioni avverse dalla
mancanza di una struttura teatrale sufficiente;
alla precarietà del suo impianto istituzionale;
alle difficoltà ed alle diffidenze politiche che,
alla fine degli anni '70 lo avevano portato alla
soglia della liquidazione.

E quando ve ne è stato bisogno, il pubblico
ha risposto sempre, si è stretto attorno al suo
Teatro dimostrando quanto l'istituzione sia
entrata non solo nelle abitudini, ma nel

I RISULTATI DI UNA SFIDA
PROIETTATA NEL FUTURO

C, è voluto molto coraggio, il gusto di
una sfida, per far nascere
quarant'anni fa un teatro pubblico

a Bolzano. Oggi il Teatro Stabile costituisce
per la città una istituzione fondamentale,
riconosciuta a livello nazionale, per merito del
valore artistico, ma anche della tenacia dei
suoi direttori, della serietà dell'impegno degli
attori, di coloro che hanno collaborato con
intelligenza e passione. E una parte non
piccola hanno avuto gli amministratori che
hanno trovato un punto di riferimento nel
Comune. Con gli anni il pubblico è cresciuto,
segno che le proposte teatrali erano valide,
rispondenti di volta in volta ai gusti ed agli
interessi di una cultura che in una terra di
confine voleva soprattutto essere aperta e
innovativa.

Nell'ultimo decennio la direzione di Marco
Bernardi ha contribuito in maniera decisiva a
radicare il Teatro Stabile nella comunità e
tutto fa pensare che si potrà andare avanti in
questa direzione coinvolgendo sempre più le
nuove generazioni.

Chi ha seguito le vicende del Teatro Stabile
fin dalla sua fondazione ha ben presenti tutte
le difficoltà che si sono dovute superare. Ci
sono stati momenti di grande incertezza e di
precarietà. Le infrastrutture sono state sempre
inadeguate. In questo momento il Comune
deve provvedere al rifacimento della piccola

sala del Teatro comunale gravemente
danneggiata da un incendio e dare una sede
degna al Teatro Stabile. È un impegno
urgente che dovrebbe essere soddisfatto per
l'anno prossimo. Ma intanto si procede nella
progettazione di un teatro civico che renderà
finalmente possibile alla città ed al territorio
provinciale di rispondere alle esigenze del TSB
ed alle altre iniziative teatrali che si
sviluppano nei tre gruppi linguistici. Adesso
sembrano vinte le esitazioni che hanno
ritardato nei passati decenni la costruzione di
un teatro, le condizioni politiche sono più
favorevoli perché si sono meglio chiariti gli
obiettivi. Ma non si sarebbe arrivati a tanto se
nella città non avesse operato il TSB, se non si
fosse formato un pubblico, se da esso non
fossero venuti stimoli forti alla vita culturale.
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Stabile di Bolzano per la società altoatesina;
mi pare altrettanto chiara la risposta: essa non
può, non deve rinunciare oggi ad avere un suo
teatro.
Tale attenzione peraltro è andata crescendo

non solo nella popolazione di lingua italiana,
ma sempre con maggiore convinzione e
passione anche in quella di lingua tedesca;
segno questo di un legame profondo e vivo
del Teatro con il territorio.
Sono convinto che sia maturo il momento

per un ulteriore sviluppo della presenza del
Teatro Stabile su tutto il territorio
provinciale: del resto anche l'esperienza di
collaborazione con l'Assessorato
all'Istruzione e Cultura di lingua italiana per
la diffusione degli spettacoli, soprattutto per
gli studenti, anche in periferia indica una
strada, che può dare in prospettiva
interessanti risultati.

In tale ottica e dimensione assume ancora
più rilevanza la funzione sociale del teatro e
quindi si pone come irrinunciabile anche per il
Teatro Stabile una sempre più accentuata
ricettività nei confronti delle tematiche sociali
emergenti sia di carattere generale sia riferite
alla specificità delle diverse culture,
preoccupandosi maggiormente di svolgere,
pur senza nulla togliere allo spettacolo e alle
professionalità, una più incisiva azione
informativa ed educativa.

PUNTARE SU UN NUOVO SVILUPPO
DELLA FUNZIONE SOCIALE DEL TEATRO

Il cammino del Teatro Stabile di Bolzano
in questi quarant'anni di attività segna in
modo significativo la storia di una

comunità che ha saputo superare in modo
deciso la crisi di identità e la disgregazione,
lasciate in eredità dagli eventi bellici in
particolare sulla nostra terra, cercando con
forza, con sempre più consapevole
determinazione e talvolta anche con manifesto
entusiasmo una nuova dimensione del vivere,
un nuovo modo di interpretare il rapporto
con il territorio e le popolazioni che qui
vivono.

Infatti i primi vent'anni della presenza del
Teatro Stabile hanno rappresentato il
frenetico dar vita e sviluppo ad una creatura
nuova, che via via ha saputo conquistarsi
spazio e considerazione sia nel mondo dello
spettacolo e della cultura sia soprattutto nella
popolazione, che si è andata sempre più
affezionando al Teatro, facendo sentire, con
una presenza di pubblico sempre più ampia e
consolidata e con una crescita degli stessi
abbonati, la propria adesione e condivisione.
Negli anni successivi il Teatro Stabile, come

del resto tutta la società, entra in una fase di
riflessione sul significato delle proposte di
spettacolo e di cultura ed avvia un percorso di
lettura più critica, più sperimentale del
proprio agire.

Se si ripercorrono le vicende e i mutamenti
degli anni settanta in Alto Adige, con la
messa in discussione degli equilibri sociali e la
ridefinizione dei rapporti anche tra i gruppi
linguistici fino alla codificazione di questi nel
nuovo Statuto di Autonomia, si ha il
riscontro immediato della nuova funzione che
il Teatro cerca di darsi e di offrire alla società
in cui esso è inserito.

La società nel suo insieme matura processi
di cambiamento, che talvolta vengono
proposti in modo anche traumatico da fatti
culturali esterni.

Se la base continua a seguire il Teatro con
amore ed attenzione, essa è comunque un po'
scossa e messa in crisi da questo, che si pone
come interlocutore forte e talvolta
provocatore.

Il Teatro Stabile riflette quindi in modo
spettacolare, dialettico ed emotivo una società
alla ricerca di nuove dimensioni e al tempo
stesso si pone all'attenzione del cittadino
come struttura a sé, capace di interpretare e di
anticipare tensioni, desideri, aspirazioni.
Le recenti vicende legate alla carenza di

spazi per le attività teatrali hanno posto alla
comunità dei quesiti circa la legittimazione
sulla presenza e sul significato del Teatro
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seminari, attività editoriali, rassegne.
I risultati conseguiti sono molto lusinghieri,

confermati anche dall'aumento di pubblico e
di abbonati, e dall'attenzione della stampa
locale e nazionale. Sono il premio che va ad
una gestione rigorosa, sempre alla ricerca dei
caratteri della professionalità e della
continuità del valore estetico.

Un ruolo insostituibile è stato svolto negli
ultimi anni da una direzione artistica
intelligente e stabile (la più stabile in Italia
insieme a quelle dei teatri di Milano e
Genova), attenta alle problematiche locali e
che ha potuto lavorare in un contesto di
grande libertà. Laddove tutto ciò si verifica è
"normale" che si sviluppi una struttura libera,
si affermino valori, si creino legami con il
pubblico non provvisori, e si facciano
spettacoli di teatro validi e seguiti dalla gente.
Il Teatro Stabile di Bolzano è diventato così
uno dei più importanti enti culturali di lingua
italiana dell' Alto Adige e tra i più conosciuti e
considerati in campo nazionale.

Possiamo ritenere questo un punto di
arrivo? No, assolutamente. Ci sono ancora
debolezze, carenze e insidie lungo il percorso
che lo Stabile deve affrontare. Manca un
definitivo assetto istituzionale in grado di
conferire stabilità alla gestione dell'ente e
certezza di finanziamenti. Ma la carenza più
grave è quella di un edificio teatrale adeguato.
Non bastano strutture artistiche e
amministrative. Un teatro stabile ha bisogno
di una casa dove vivere, dove lavorare, dove
possano stare insieme registi, attori, tecnici e
pubblico. Se non vogliamo assistere ad una
involuzione e al ritorno di tempi in cui si è
dovuto temere per la sopravvivenza del nostro
Teatro, è indispensabile che esso possa
disporre di una nuova struttura istituzionale,
che diventi riferimento per la gente legata al
teatro, per la gente che lavora, che pensa e
produce teatro.

L'impegno concreto e l'operatività su questi
problemi aperti sono l'omaggio più gradito
che le istituzioni possono fare al Teatro
Stabile di Bolzano e al suo pubblico per il
quarantesimo compleanno.

.•.
UNA IDENTITA RAGGIUNTA
FRA DUE TEATRI TRADIZIONALI

Da quarant'anni a Bolzano e nelle
località maggiori della sua provincia si
. rappresentano spettacoli teatrali di

buon livello, proposti nell'ambito di cartelloni
che con il passare delle stagioni sono diventati
sempre più completi e artisticamente più
importanti. Molti degli spettacoli presentati
sono prodotti direttamente a Bolzano. Da
quarant'anni Bolzano è conosciuta nel mondo
del teatro italiano per importanti allestimenti,
sempre di qualità, spesso di successo. A
Bolzano hanno preso l'avvio e si sono
consolidate carriere di importanti personalità
di palcoscenico.

Questo è il Teatro Stabile di Bolzano. Sono
invero i suoi aspetti esteriori più evidenti: un
privilegio che nessuna altra città e provincia
in Italia, equivalenti per popolazione e
territorio, possono vantare. Ma nei quattro
decenni della sua esistenza il Teatro Stabile di
Bolzano si è imposto soprattutto come
servizio socio-culturale di grande importanza
e di rilevante interesse.

Solo un organismo a gestione pubblica
come il Teatro Stabile, nato e cresciuto con il
concorso di estese volontà politiche e di
consistenti sostegni finanziari da parte dello
Stato, del Comune di Bolzano e della
Provincia Autonoma di Bolzano, avrebbe
potuto assicurare traguardi così avanzati.
Nella ricorrenza di un significativo
anniversario un pensiero riconoscente va
quindi ai pionieristici e lungimiranti
amministratori comunali di Bolzano, guidati
dal compianto Lino Ziller, che hanno voluto
il nostro "Stabile". Se da parte del governo
centrale l'appoggio allo Stabile è maturato
all'interno di un progetto culturale per regioni
di confine e per comunità italiane periferiche,
da parte delle amministrazioni locali l'accento
è stato prioritariamente posto sulla sua
funzione di aggregazione sociale, di luogo di
crescita culturale, e di civile dialogo per un
confronto di reciproca comprensione e
proficua convivenza in una provincia difficile,
in cui convivono e si confrontano
popolazioni,)ingue e culture diverse.

Intorno a questi obiettivi, soprattutto
nell'ultimo decennio, il Teatro Stabile di
Bolzano ha costruito la sua identità, con
effetti di riconoscibilità che vanno dal
repertorio incentrato sull'analisi e il confronto
fra le due grandi tradizioni teatrali italiana e
tedesca, alla realizzazione di altre funzioni in
attività collaterali, condotte in collaborazione
con il mondo della scuola e con organismi
culturali operanti sul territorio, come ad
esempio scuola di teatro, teatro nelle scuole,
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scena di affascinante violenza collettiva come:
Leviathan, Fuenteovejuna e La Fantesca di
Della Porta.
Della attuale gestione, evidentemente, mi

riesce più difficile scrivere; vorrei però
ricordare il decennio 80-90 per la sua sana
situazione finanziaria, frutto di un rigoroso
lavoro di amministrazione accompagnato da
una francescana rinuncia allo spreco, e vorrei
anche ricordarlo per il record storico degli
abbonati e delle presenze a teatro raggiunto e
consolidato in questi ultimi anni.
Lo Stabile di Bolzano è diventato un teatro

dove hanno recitato spesso e molto volentieri
un gruppo di attori di assoluto livello: da
Gianni Galavotti a Patrizia Milani, da Tino
Schirinzi a Gianrico Tedeschi, da Antonio
Salines a Corrado Pani a Paola Mannoni, da
Giustino Durano a Magda Mercatali a Caro la
Stagnaro.
Un gruppo di attori che assieme a me sta

cercando di fare teatro seriamente, e di dare
vita ad uno stile che ruota tra realismo e
sogno. Una poetica dei dettagli minuziosi
della vita e del delirio onirico dell'individuo
degli anni ottanta, tra desiderio di fuga e
quotidiano dovere di vivere.
Mi sia consentito ricordare a questo

proposito alcuni degli spettacoli di questi
anni: Coltelli di Cassavetes e Anni di Piombo
della Von Trotta, Pene d'Amor Perdute di
Shakespeare e Il Barbiere di Siviglia di
Beaumarchais, Minetti e Il Teatrante di
Thomas Bernhard, La Rigenerazione di Italo
Svevo. Con Svevo, alias Ettore Schmiz,
abbiamo voluto chiudere gli anni ottanta: chi
meglio di lui avrebbe potuto esprimere il
fascino ed il malessere del nostro essere artisti
di frontiera?
Il Teatro Stabile di Bolzano ha bisogno, per

gli anni Novanta, di risolvere il problema di
un'adeguata sede teatrale dove sperimentare
meglio i linguaggi di palcoscenico e dove il
pubblico non sia più costretto a sacrificare il
proprio, intenso amore per il teatro.

Ha bisogno anche di lavorare in pace, di
ignorare le censure di un mercato teatrale
ottuso e asfissiante, di produrre un minor
numero di spettacoli e di poterli provare più a
lungo, di non mutilarli in tournée
interminabili e frustranti per attori e tecnici,
di migliorare ancora la scelta degli attori della
propria compagnia; ha bisogno insomma di
più finanziamenti e di una legge sul teatro che
metta finalmente i teatranti in condizione di
operare normalmente, come avviene in
Francia, in Germania, in Austria, in Svizzera,
in Spagna ...

UN ANNIVERSARIO DA CELEBRARE
CONTINUANDO A FARE TEATRO

Il Teatro Stabile di Bolzano compie
quarant'anni. Credo sia, dopo il Piccolo
Teatro, il più vecchio teatro italiano a

gestione pubblica.
Mi sembra significativo che una piccola

città come Bolzano, situata in un'area di
confine che ha conosciuto proprio in questi
quarant'anni momenti di notevole tensione
etnica e politica, abbia ostinatamente voluto
sostenere l'esistenza di questa istituzione
culturale.
Non sono sempre stati anni di facile vita tra

cic1ichedifficoltà finanziarie, momenti di
ostilità da parte del gruppo di lingua tedesca,
e carenza scandalosa di una sede teatrale
adeguata. Ma anche se povero e traballante il
Teatro Stabile di Bolzano ha una qualità
particolare che lo ha distinto quasi sempre da
altri teatri italiani: la riconoscibilità della
propria linea artistica, una forte
caratterizzazione dello stile degli spettacoli e
delle scelte del repertorio.

Fondato nel 1950per dare voce alla
comunità di lingua italiana che in Alto-Adige
è minoranza, si è presto emancipato già con la
direzione di Fantasia Piccoli in autentico
teatro d'arte, povero ma con una forte
vocazione ad una poetica teatrale autonoma.
Piccoli ha dato vita ad un repertorio
equilibrato tra funzione divulgativa dei
classici e continua sperimenta zione
drammaturgica su testi contemporanei,
attraverso un forte stile di regia che trovava
fondamento in un teatro di poesia sostenuto
dal talento di attori giovani ma molto dotati.
(Da Romolo Valli a Valentina Fortunato, da
Mariangela Melato a Franca Rame, schiere di
giovani attori hanno debuttato a Bolzano
grazie al fiuto di talent-scout di Piccoli).
Maurizio Scaparro, nei suoi cinque anni di

gestione, ha iniziato proprio a Bolzano la sua
ricerca per un teatro nazional-popolare con
spettacoli innovativi come Chicchignola di
Petrolini, Il Passatore di Massimo Dursi, e
Giorni di lotta con Di Vittorio di Saponaro. Ed
è di questi anni anche il suo Amleto, replicato
quasi trecento volte, con un protagonista
finalmente giovane, Pino Micol, ed una lucida
lettura critica tendente ad enfatizzare, siamo
negli anni Settanta, uno dei nodi centrali del
testo shakespeariano: il conflitto tra individuo
e potere.

La direzione di Alessandro Fersen ha dato
spazio, storicizzandole, alle tecniche più
raffinate dell'avanguardia teatrale in una
dimensione rituale dove lo spirito ebraico del
regista e del suo straordinario scenografo
Emanuele Luzzati si è liberato in messe in
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Credo anche di poter dire serenamente, in
merito alle polemiche di questi mesi, che sono
semplicemente queste le cose sostanziali di cui
ha bisogno il sistema teatrale pubblico
italiano.

Devo confessare che non amo le cerimonie
celebrative; è per questo che abbiamo pensato
di festeggiare il compleanno nel modo più
sincero: facendo teatro. E chiedendo ad amici
particolarmente cari come Maurizio Scaparro,
Emanuele Luzzati e Gianrico Tedeschi di
unirsi per mettere in scena il Miles Gloriosus
di Plauto, che fu nel lontano 1950 il primo
spettacolo prodotto da questa compagnia.

Nella foto: Marco Bernardi
e Margarethe von Trotta
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aggiornato, risultò particolarmente
importante la fondazione ad opera di Paolo
Grassi e Giorgio Strehler del Piccolo Teatro
di Milano (1947), il primo teatro stabile a
gestione pubblica italiano. Negli anni '50 essi
si diffusero in tutta la penisola. Molti di questi
Teatri Stabili ebbero vita breve, perché
falcidiati da travagliati e incompatibili
rapporti con gli enti amministrativi; altri,
come quello di Bolzano, malgrado analoghe
vicissitudini patite nel corso della sua storia,
sono tutt'ora in attività. AI di là della
dimensione istituzionale e della funzione
comunicativa con il territorio (su cui hanno
già argomentato con ricchezza di dati e
accorte riflessioni gli interventi di Paolo
Emilio Poesio, Trent'anni di teatro: gli
spettacoli e di Irene Losch, Trent'anni di
teatro: cronache, raccolti nel volume
Trent' anni di teatro pubblico. Teatro Stabile di
Bolzano. 1950-1980. La casa Usher, Firenze
1980), il Teatro Stabile del capoluogo atesino,
letto da un assunto di analisi della produzione
artistica, diventa contenitore culturale di
variegate esperienze, di ricerca di linguaggi
scenici, di molteplici esperimenti tentati dai
vari registi che lo guidarono, tali da poterlo
inserire nei quadri del teatro italiano
contemporaneo.

LE IDEE, GLI AVVENIMENTI E LE PERSONE
DI QUARANT'ANNI DI LAVORO TEATRALE

Massimo
Bertoldi Nel panorama del secondo dopoguerra

la situazione italiana in materia di
esperienze teatrali, di funzione della

regia e di peculiarità dell'attore si manifestò in
palese ritardo rispetto alle realtà russe,
germaniche e francesi. Tuttavia dimostrò
evidenti segni di volontà di rinnovamento. Il
nuovo teatro italiano si sviluppò da una linea
di cesura piuttosto che da una sua
trasformazione interna, non tentò il recupero
di tradizioni preesistenti, cercò invece la
difficile ricostruzione sul vuoto. La cultura
dell'attore creativo, il mattatore, era
lentamente tramontata agli inizi degli anni
'20, compromessa da difficoltà economiche,
dalle iniziative verso l'organizzazione del
teatro a respiro nazionale, nonché dalla
dissoluzione di quelle norme (non codificate
da leggi) che avevano garantito l'unità delle
compagnie stesse; di contro la nuova regia,
nel porsi quale elemento epicentrico nella
realizzazione dello spettacolo, tese a
privilegiare il tipo di attore medio, cui veniva
richiesta un'esibizione massimamente rivolta
all'esercizio della voce.
Tra le iniziative, febbrili e disordinate,

contraddittorie ed eterogenee, di questo
periodo tese alla fondazione di un teatro
innovatore e un teatro culturalmente

appoggi, privo di uno spazio teatrale
adeguato, offrendo ai suoi collaboratori
paghe assai basse, il lavoro di Piccoli
procedette verso il perfezionamento delle linee
già elaborate, a livello embrionale e
sperimentale, con
il "Carrozzone".
Partendo dal presupposto che l'attore rivive

e modella sulla propria personalità le
emozioni fisiche e spirituali trasmesse dal
personaggio, Piccoli propose un teatro
antinaturalistico, impostato sulla stilizzazione
gestuale in una cornice scenica disadorna ed
essenziale. Questo "teatro di poesia",
antiveristico, poetico e morale, accordò alla
parola un valore scenico assoluto, che
assurgeva a tramite fondamentale per
l'esplorazione e la restaurazione, con la forza
della fantasia, dei valori universali positivi
attraverso la comunicazione teatrale ("Il
teatro, anche quando racconta una vicenda
reale, è sempre una fiaba: irreale, fantastico,
autonomo, trasfigurazione poetica della
realtà. Perché questa 'fantasia' possa avere

IL "TEATRO DI POESIA" DI FANTASIO PICCOLI

Nel 1950 fu nominato direttore del Teatro
bolzanino Fantasio Piccoli, milanese poco più
che trentenne, fondatore nel '47 del
"Carrozzone", un gruppo di dieci attori, con
cui aveva promosso una forma di spettacolo
itinerante sulla scorta dell'esperienza di
Garcia Lorca e della sua "Barraca". Il
repertorio comprendeva tanto i classici
-Shakespeare, Molière e Goldoni -, quanto
i moderni, da Giacosa a Shaw, da Molnar a
Beniamino Joppolo; tra gli attori, poi inseriti
nei quadri del nucleo iniziale dello Stabile,
spiccano i nomi di Romolo Valli, Valentina
Fortunato, Adriana Asti; c'erano infine
apprendisti registi, come Aldo Trionfo e
Giancarlo Galassi Beria. Questa vocazione di
scopritore di talenti fu un tratto peculiare del
fare teatro del Piccoli: durante il periodo
bolzanino, oltre ai citati, si affermarono
Germana Monteverdi, Franca Rame, Giulio
Brogi e Mariangela Melato, al cui fianco
recitarono attori prestigiosi quali Memo
Benassi e Annibale Ninchi.

Pur muovendosi con pochi contributi ed
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viva realizzazione su di un palcoscenico, è
sempre essenziale che non perda, nella
trasposizione, la sua fisionomia").
Era questo un programma di ricerca

originale di marcato segno anticonformistico,
e in parte isolato dal contesto registico
nazionale ancora legato alla rappresentazione
naturalistica. Piccoli elaborò poi un personale
criterio di scelta del repertorio, che si
muoveva sia dalla considerazione delle
commedie di autore classico, molte delle quali
poco note al pubblico, che dall'attenzione alle
"novità" offerte dalla produzione
drammaturgica contemporanea, italiana ed
europea, come emerge da alcuni esempi
significativi presi dai cartelloni stagionali
dello Stabile. Il principio divulgativo del
"teatro di poesia" offrì agli spettatori
bolzanini Il talismano e Un curioso accidente
di Goldoni (1950-51), e nella stagione
successiva stimolanti "novità assolute" quali
L'ora della fantasia di Anna Saccani, Noi
moriamo sotto la pioggia di Enzo Biagi,
Albertina di Valentino Bompiani e il Ballo dei
ladri di Jean Anouilh, che proseguirono con
Sangue verde di Silvio Giovanninetti e Fuori
programma di Amerigo Finato (1953-54);
nella stagione 1956-57Piccoli curò la regia di
Borinage di Alberto Bertolini, mentre in
quella seguente si impegnò nello Zoo di vetro
di Tennessee Williams e ne La locanda della
verità di Giuseppe Achille; importanti infine
risultarono gli allestimenti di Sei personaggi in
cerca d'autore di Luigi Pirandello (1960-61) e
della Piccola città di Thornton Wilder (1963-
64), delle "novità" I colori dell'Africa di
Antonio Nediani (1964-65).

Per il repertorio classico vale la pena citare
anche Medea di Euripide (1950-51), Re Lear di
Shakespeare (1957-58).
Particolare attenzione meritano gli

allestimenti del Miles gloriosus di Plauto e del
Faust I di Goethe, tanto per essere stati gli
spettacoli più riusciti e prestigiosi curati da
Piccoli, quanto per l'offrirsi ad esempio
protocollare dell'applicazione del concetto di
"teatro di poesia" nella lettura diretta del
testo e nella sua restituzione in chiave scenica.

L'impostazione registica approntata alla
citata commedia latina - che tra l'altro
inaugurò ufficialmente il Teatro Stabile il
primo ottobre 1950, conoscendo inoltre
successive riprese (1953-54, 1954-55; 1961-62)

e tournèe in Italia e Austria sull'intreccio tra
l'aspetto comunicativo e divulgativo della
parola plautina, il linguaggio musicale ritmato
e il movimento mimica, tanto da dissolvere
molte azioni in eleganti balletti. Questo taglio
moderno non sacrificò nè la dimensione di
umanità nè lo spessore spirituale individuato
da Piccoli nel tessuto narrativo del Miles: il
rilievo accordato alla figura dello schiavo
Sceledro mise infatti in luce la pietà e il
sentimento della solidarietà nutrito dai servi
latini, con straordinaria anticipazione
cristiana.

L'allestimento del Faust I (stagione 1953-
54) dimostrò la maturità artistica acquisita da
Piccoli. In primo luogo per aver superato
difficoltà oggettive di messinscena contenute
nella tragedia goethiana mai rappresentata
fino ad allora in Italia, poi per aver distribuito
le parti ad interpreti poco più che ventenni.
Tra questi Germana Monteverdi nei panni di
Margherita. La regia impresse allo spettacolo
toni più lirici che drammatici in grado di
enfatizzare il valore poetico e il sigillo
spirituale trasmessi dal testo, rispettato nella
sua integrità. In linea con il modulo già
collaudato nel Miles, lo scioglimento della
trama puntò sul ridimensionamento
dell'azione scenica, per mettere maggiormente
in evidenza il momento evocativo della liricità
della parola, espressa con ricchezza timbrica,
precisione di tono, chiarezza espositiva e a
tratti cantata.

Il Faust I incontrò in sede critica opinioni
contrastanti e questo dato risulta preciso
indicatore circa la valutazione dello spessore
artistico del teatro di Piccoli. L'impostazione
in chiave poetica dell'episodio goethiano
adombrò la cifra di drammaticità del testo
fino a compromettere l'originale tipologia del
personaggio stesso, tanto da confondere il
dramma esistenziale ed esclusivo dei vari
protagonisti nell'impasto popolaresco
prodotto dall'impostazione della regia. Dopo
sedici anni di rigorosa applicazione del
"teatro di poesia", tale criterio palesò evidenti
segni di assuefazione ad un modulo registico
ormai consolidato entro forme espressive
monocordi e limitate nella loro possibilità di
rinnovamento interno. Tra i variegati motivi
che concorsero a favorire le dimissioni di
Piccoli dalla direzione del Teatro Stabile,
quello artistico fu di certo determinante.
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"Il Talismano" di Goldoni.
Regia di Fantasio Piccoli. Stagione 50/51.
Nella foto: scena di gruppo

"Re Lear" di Shakespeare.
Regia di Fantasio Piccoli. Stagione 57/58.
Nella foto: Annibale Ninchi

"Enrico IV" di Pirandello.
Regia di Renzo Ricci. Stagione 66/67.
Nella foto: Renzo Ricci

\
\

\
\

"Il Ventaglio" di Goldoni.
Regia di Fantasio Piccoli. Stagione 64/65.
Nella foto: scena di gruppo

Il



parte del protagonista - sviluppò gli elementi
storici del testo calati in un ambiente piccolo
borghese degli anni '30. Evidente risultò
l'analogia con la situazione di fine '60:
Chicchignola fu testimone e prodotto della
crisi politica e sociale, visse la solitudine
perché gli mancò il dialogo comunicativo con
gli uomini, stupidi e insensibili alla fantasia e
alla libertà. L'allestimento di Scaparro portò
lo Stabile di Bolzano ad un livello di interesse
nazionale e ne rafforzò il prestigio in ambito
regionale.

La dimensione irridente e demistificatoria,
a tratti grottesca di Chicchignola trovò un
diretto corrispettivo in Bummidge (Mario
Scaccia), il protagonista di Ultima analisi di
Saul Bellow. Presentata in prima europea nel
corso della stagione 1970-71, poi in tournèe
italiana, la realizzazione di Scaparro si
distinse per coerenza sperimentale e linearità
stilistica nello sviluppo della definizione di un
teatro di rifiuto verso il consumo e
l'intellettualismo. Dietro la complessa trama
dell'episodio - Bummidge è un ex grande
clown sfruttato duramente che prima recita
per un congresso di psicoanalisti uno
psicodramma, per poi rappresentarlo a
circuito televisivo chiuso per gli studiosi del
Waldorf Astoria - si agita con inquietudine
il problema - molto dibattuto in quegli anni
- della funzione dell'intellettuale, della crisi
dell'artista, del senso che ha il fare teatro per
un pubblico pagante.

Con la regia della Lena di Ludovico Ariosto
(stagione 1971/72), Scaparro applicò la
nozione di "teatro politico" ad un testo
classico ed erudito. L'operazione comportò
una riduzione in prosa dell'originale scritto in
endecasillabi sdruccioli per rendere accessibile
il linguaggio, ma soprattutto, per attualizzare
le tematiche sociali e civili che causano il
dramma di Lena, prostituta fattasi mezzana
allo sfiorire della giovinezza: il dominio del
denaro, la corruzione dei pubblici poteri, il
rapporto oscuro del cittadino con le
istituzioni, l'incolmabile scarto di condizione
umana che separa una classe dall'altra. Laura
Adani fu Lena avida e cinica; Giustino
Durano interpretò il servo Corbolo, sconfitto
dalla realtà ma abile nel gioco comico.

L'indagine del retro terra popolare

DAL "TEATRO POLITICO" DI MAURIZIO SCAPARRO
(1969/70 - 1974/75) AL "TEATRO TOTALE"
DI ALESSANDRO FERSEN (1975/76 - 1978/79)

La rinuncia di Fantasio Piccoli portò alla
direzione dello Stabile, nella stagione 1966-67,
Renzo Ricci, che insieme a Eva Magni e ai
pochi attori superstiti propose l'Enrico IV di
Luigi Pirandello, prima di cedere il posto a
Renzo Giovampietro in carica per il solo
1967-68per via di incompatibilità di ordine
culturale sorte di fronte alla proposta di
spettacoli dedotti unicamente dal teatro
classico antico (Processo per magia di Apuleio
a cura di Francesco Della Corte, I Menecmi di
Plauto e Il governo di Verre da Cicerone per la
riduzione di Mario Prosperi e dello stesso
Giovampietro ).
In una situazione di generale decadimento

istituzionale dei teatri Stabili italiani - dopo
la fioritura iniziale, pochi risultavano in
funzione: Milano, Genova, Torino, Bologna,
Trieste, Catania - per risollevare le sorti di
quello di Bolzano era necessario trovare un
direttore artistico in grado di elaborare un
programma culturale a lunga scadenza e
capace di restituire allo Stabile la funzione
sociale di autentico servizio pubblico,
piuttosto che farne contesto di affermazione
di poetiche personali.

La scelta cadde su Maurizio Scaparro, già
apprezzato direttore dello Stabile di Bologna
per tre stagioni, poi regista alla guida della
compagnia del Teatro Indipendente. Sulla scia
di istanze culturali ed ideologiche prodotte dai
dibattiti e dalle lotte del Sessantotto intorno
alla politicizzazione del messaggio teatrale e
alla revisione dei linguaggi scenici, Scaparro
interpretò il ruolo dello Stabile nei riguardi
della realtà etnica italiana, ladina e tedesca
come spazio di formazione per un "teatro di
frontiera", sprovincializzato e inserito nei
circuiti nazionali.

A partire dallo spettacolo di debutto
-Chicchignola di Ettore Petrolini - Scaparro
lesse moderni e classici secondo l'ottica
dell'analisi del rapporto tra uomo e società,
tra libertà e alienazione, tra illusione e
rassegnazione. Chicchignola significò il
recupero non ossequioso ma analitico del
grande attore romano, visto che la commedia
dopo il debutto milanese nel 1931 non era
stata più rappresentata. Superando le insidie
dell'aneddoto e del bozzetto provinciale, la
regia - con Mario Scaccia abilissimo nella
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Conferenza al Piccolo Teatro
di Milano. Stagione 70/71.
Nella foto: Maurizio Scaparro,
Paolo Grassi, Mario Scaccia

Sandra Pertini, Presidente
della Camera dei Deputati,
visita lo Stabile di Bolzano.
Stagione 71/72

"Amleto" di Shakespeare.
Regia di Maurizio Scaparro.
Stagione 72/73.
Nella foto: Pino Micol
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"Leonce e Lena"
di Buchner.
Regia di
Alessandro Fersen.
Stagione 77178.
Nella foto:
scena di gruppo

caratterizzò pure altre due commedie prodotte
dallo Stabile di Bolzano sempre nel corso
della stagione 1971-72:Il suicida di Nicolaj
Erdman (regia di Ruggero Miti) e Giorni di
lotta con Di Vittorio di Nicola Saponaro (regia
di Scaparro).
La messa in scena dell'Amieto (stagione

1972-73)costituì un momento fondamentale
per la verifica artistica ed espressiva della
linea registica del "teatro politico" nei
confronti di un testo dedotto dal repertorio
classico. In primo luogo Scaparro propose
un'edizione tutta giovane: Pino Micol,
l'applauditissimo protagonista già affermatosi
con Giorni di lotta con Di Vittorio, aveva
meno di trent'anni; pure gli altri attori gli
risultarono coetanei; Polonio, per esempio,
non era più il solito vecchio della tradizione
italiana, ma semplicemente un uomo nella sua
maturità. Disponendo di una nuova e più
moderna traduzione del testo ad opera di
Angelo Dallagiacoma, e di una scena
semplicissima a pannelli scorrevoli che si
aprivano su spazi infiniti di cieli notturni,
ideata da Roberto Francia, il presupposto di
presentare Shakespeare con ingredienti e
connotati attuali sciolse il nodo della tragedia
in forti tensioni di natura civile e politico-
filosofica. Il personaggio Amleto fu la
raffigurazione "della angoscia civile ed
esistenziale per la mancanza di uno stato
giusto". Tutto il nucleo tematico del dramma
stesso risultò infatti incentrato
sull'acquisizione di una "travagliata coscienza
civile prima inespressa" da parte del giovane
principe danese. In questa maniera il conflitto
tra le paure, le superstizioni, le angosce e la
volontà di libertà e di speranza dilatò il
significato della tragedia in una dimensione
che superava i confini dell'ambientazione
geografica posta da Shakespeare per assurgere
a situazione "universale" del dissidio fra Stato
e uomo, fra realtà e illusione.

L'allestimento successivo e conclusivo per
l'esperienza di Scaparro alla guida dello
Stabile di Bolzano - Stefano Pelloni detto il
Passato re - perfezionò ulteriormente il
linguaggio di regia, fondato sulla parola e sul
gesto, e decretò un altro successo di critica
nazionale.

Gli subentrò nel ruolo di direttore artistico
Alessandro Fersen. Di origine polacca,
seguace del teatro-studio nel gusto di
Vachtàngov e di Osterwa e fondatore a sua
volta di un suo Studio nel 1957, vicino alle
formazioni di avanguardia americana a
cominciare dal Living e dall'Open, sensibile
anche alla poetica di Grotowski, Fersen
propose un tipo di teatro non commerciale. Si
trattava di un "teatro totale", essenzialmente
spirituale, basato sulla ricerca delle
interconnessioni fra il linguaggio della parola
e quello della gestualità ritmico-mimica, uniti
in un'amalgama di segni simbolici che
scioglievano il nesso espressivo ed espansivo
dei contenuti fino a trasfigurarli quasi
completamente. Mosso da questo indirizzo, il
regista dello Stabile propose una nuova
identità dello spettacolo per superare la
decadenza in atto della nozione di teatro di
prosa come mero prodotto da "udire" e da
"sentire". Il recupero della funzione sociale
del teatro, in contrapposizione alla semplice
fruizione estetica, doveva comportare anche
la ricerca di nuovi modi di coinvolgimento
del pubblico.

Il Leviathan, presentato in apertura di
stagione 1975-76 e dopo il felice debutto al
Festival di Spoleto, dimostrò tutta la portata
sperimentale del lavoro di Fersen. Per il gioco
scenico della molteplicità dei linguaggi, il
regista, coadiuvato dallo scenografo Lele
Luzzati, predispose un palco praticamente
disadorno e lasciato libero agli ampi
movimenti dei corpi degli attori alle prese con
pochi attrezzi indispensabili. Su questa base
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"Spudorata verità"
di Mliller.
Regia di
Alessandro Fersen.
Stagione 78/79.
Nella foto: Luigi Pistilli

poggiò il disegno ideologico del Leviathan:
incollando a sè parole ebraiche e latine dagli
inni sacri, mescolandole con versi di poeti e
drammaturghi - da Sofocle a Dante, da
Shakespeare a Cechov, dalla Chanson de
Roland a Brecht - ne scaturì una parabola
moderna sulla violenza, il potere, il male, a
dimostrazione dello stato di anarchia e
confusione babelica della nostra vita.

La predilezione per la scena di movimento e
di massa, per la composizione e
scomposizione plastica e ritmica di tutti gli
elementi scenici definì in modo peculiare la
regia di Fuenteovejuna di Lope de Vega
(stagione 1975-76).

Lo spettacolo fu il pretesto per analizzare
tradizioni e mentalità popolari in rapporto
alla loro consistenza drammaturgica e scenica.
A questo proposito Fersen ambientò il tema
delle rivolte contadine del XV secolo contro
soprusi e angherie della gerarchia nobiliare
del tempo nella cornice storica stessa ideata
dal commediografo iberico e insistendo molto
sulla componente socio-economica della
sollevazione.
A completamento dell'omogeneità

contenutistica e formale dell'argomento, e per
evitare lo slittamento del mondo epico nel
territorio della cronaca politica, il regista creò
dal nulla la vicenda del contadino Barrildo -
artefice di una sfortunata rivolta personale -,
mise in scena la rivolta stessa che nel testo si
svolge dietro le quinte ed inventò infine la
figura concreta di re Alfonso V. Tuttavia
simili operazioni non concorsero a
prospettare una ricostruzione storica. Fersen
dichiarò che lo spettacolo "vuole essere
piuttosto una grande saga contadina, con la
sua alternanza di quiete campestre e di
dramma collettivo, di antiche tradizioni
popolari e di inattesa violenza".

Con l'allestimento de La fantesca di
Giovambattista Della Porta per la stagione

1976-77, fu presa in esame l'incidenza
drammaturgica del sostrato popolaresco nella
struttura di una commedia che segnò la
parabola del teatro erudito del '500. Ed ebbe
buon gioco la regia nel coordinare gli inserti,
ancora embrionali, del linguaggio dei
commedianti dell'Arte, la cui fisionomia
demarcò i caratteri di molti personaggi
(Gerasto- Pantalone, Essandro- Florindo,
Panurgo-Zanni, ecc.), nonché la presenza di
due "capitani" spagnoleschi, chiari
anticipatori di Matamoros e Capitan
Spavento.

Lo stesso minuzioso lavoro d'intarsio di
materiali da battute tratte da Musset,
Brentano e Tieck fu riproposto con Leonce e
Lena di Georg Buchner (stagione 1977-78). La
commedia del drammaturgo tedesco -
parafrasi della sconfitta degli ideali di libertà
cullati nel 1830 - bene si addiceva a
partecipare al dibattito sul bilancio del
fallimento del '68, promosso dieci anni dopo
dalla cultura europea. La regia di Fersen
cercò di aggregare alle linee del "teatro
totale" espedienti per rendere contemporaneo
il dramma di Leonce (Antonio Salines) e Lena
(Carola Stagnaro), quali un gruppo di ragazzi
d'oggi con le chitarre sistemati ai margini
della corte del regno di Popo. Questa
soluzione di regia risultò quasi una forzatura
per l'equilibrio tematico del testo, provocando
in certi momenti una sorta di confusione tra il
presente e il passato, se si considera che tra
"spleen" ottocentesco e "rabbia"
novecentesca le differenze di certo sono molte.
Segno che i meccanismi del modello del
"teatro totale", nel momento comunicativo di
un preciso messaggio storico con radici
passate, si dimostrarono deboli e inadatti
soprattutto verso le esigenze del Teatro
Stabile di Bolzano, tese ad assolvere la
difficile funzione di frontiera che è politica e
culturale insieme.
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espressioni a doppio senso. Di conseguenza la
regia di Bernardi sprigionò questo humus
linguistico dal suo tempo storico per
proiettarlo in una dimensione di metafore
valide ieri come oggi, agevolata sia dalla
mancanza di azione in questa favola popolare,
sia dalla scena quasi astratta di Francia, in cui
lunghe funi alludevano ad alberi misteriosi in
un giardino senza tempo.

Con Sogno di una notte di mezza estate
(1983-84), Bernardi completò la trilogia ideale
del teatro shakespeariano giovanile ed
affrontò il tessuto narrativo del testo
puntando sull'indagine in profondità dei
motivi poetici propri della follia amorosa,
àttualizzata dai costumi moderni degli attori.
Il "teatro di parola" del Sogno sperimentò
inoltre la capacità del linguaggio di
armonizzarsi e di connotare la struttura
ritmica dell'azione. Questa tecnica di
montaggio quasi "filmica" scaturiva
direttamente dall'analisi dei rapporti
intercorrenti tra linguaggio teatrale e
linguaggio cinematografico.

A partire dall'allestimento di Coltelli di
John Cassavetes, Bernardi inaugurò un nuovo
ciclo di ricerca che spostò le linee registiche
del "teatro di parola" verso il teatro
contemporaneo derivato dalla riduzione
drammaturgica del prodotto filmico. La
messinscena dello psicodramma Coltelli, che
debuttò in prima mondiale (stagione 1981-82)
ed interpretato tra gli altri da Maria Teresa
Martino, Gianni Galavotti, Antonio Salines e
Carola Stagnaro, fu quindi impostata sullo
spostamento di volta in volta dell'azione,
procedendo per rapide angolature visive, tese
a restituire ogni quadro alla situazione cui si
riferisce. Una serie diflash-back visualizzava il
passato del protagonista - le sequenze dello
squallido party durante il quale fu uccisa la
moglie - e le confuse angosce mentali, in cui
l'intreccio di realtà e di immaginazione
produceva ambiguità.

Analogo procedimento informatore
caratterizzò la regia di Antonio Salines della
commedia di Woody Allen, Provaci ancora,
Sam al debutto europeo durante la stagione
1982-83.Dalle inquietudini tragiche di Coltelli
si passò ai tormenti grotteschi di Sam, un
critico cinematografico di successo lasciato
dalla moglie, motivo per cui vive forti
esplosioni di sentimenti, pensieri, paure fino a
produrre incomunicabilità umoristica tra i

IL "TEATRO DI PAROLA" DI MARCO BERNARDI

La nomina di Marco Bernardi a nuovo
direttore artistico, a partire dalla stagione
1980/81 e in una situazione di crisi
istituzionale del Teatro Stabile, segnò il
graduale superamento delle discrasie sorte in
precedenza tra obiettivi creativo-culturali e
finalità socio-etniche del "teatro di frontiera".

Giovane regista di origine trentina,
formatosi a Bolzano quale assistente di
Maurizio Scaparro, Bernardi si orientò in un
preciso percorso di ricerca binariale: da un
lato il totale recupero della priorità del testo
- cui si subordinano i movimenti, le scene, i
costumi e le musiche - spostò l'attenzione
della regia verso il problema della
rappresentabilità della lingua come veicolo
comunicativo di istanze riflessive e critiche;
dall'altro lato questo "teatro di parola" si
consolidò entro le forme programmatiche di
un progetto culturale, volto a verificare la
variegata tipologia espressiva del linguaggio
teatrale nei riguardi del repertorio classico e
della drammaturgia contemporanea. Perciò
conviene affrontare la serie di allestimenti
curati da Bernardi secondo il criterio del ciclo
tematico, sacrificando in parte la successione
cronologica.

Coerente fu la scelta di debuttare con
Romeo e Giulietta (stagione 1980-81), un testo
di Shakespeare giovane che, nella traduzione
di Angelo Dallagiacoma, evidenziava la
dinamica della parola che afferma e nega se
stessa nel medesimo enunciato, fino a
provocare una sorta di incomunicabilità e di
confusione tra i personaggi. Questa chiave di
lettura regolò poi l'architettura della trama
ponendo in primo piano l'amore inteso come
"trasgressione", "solitudine", "scandalo" nel
contesto di una realtà che è solo violenza,
ipocrisia e oppressione anche linguistica. La
scena nuda e lontana da ricostruzioni storiche
costruita da Roberto Francia - una semplice
parete di fondo che all'occorrenza diventa
scala, balcone, chiesa, cimitero - stava a
sottolineare la distanza della parola stessa
dagli oggetti, e la laconica sfiducia del
linguaggio verso se stesso.

Analoga attenzione all'elemento linguistico
fu alla base dell'allestimento di Pene d'amor
perdute (1982-83), commedia shakespeariana
ritenuta secondaria, tanto da aver conosciuto
solo le rappresentazioni di Enriquez e Parodi,
ma fertile terreno di ricerca per la scenicità
della parola offrendo continui giochi
esasperati, non sense indecifrabili ed
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"Giulietta e Romeo"
di Shakespeare.
Regia di Marco Bernardi.
Stagione 80/81.
Nella foto: Aldo Reggiani,
Maria Teresa Martino

"Provaci ancora Sam"
di W. Allen.
Regia di Marco Bernardi.
Stagione 82/83.
Nella foto: Gianni Galavotti,
Antonio Salines

Bernhard Minetti incontra
Gianni Galavotti a Bolzano
in occasione di una replica
di "Minetti"
di Thomas Bernhard.
Stagione 84/85
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due sessi in maniera squisitamente
contemporanea.

L'esito finale dell'esplorazione del teatro
americano collegato al cinema fu lo spettacolo
(1985-86), inedito per l'Italia, di Qualcuno volò
sul nido del cuculo di Dale Wasserrnann, tratto
dall'omonimo romanzo di Ken Kesey, per la
traduzione di Lorena Camerini. L'attualità
del testo - che si riallacciava al dibattito sul
dramma della situazione manicomiale in Italia
dopo la Legge 180- indirizzò la rilettura
della regia di Bernardi verso la riduzione del
registro scenico naturalistico per evidenziare il
significato iperrealistico e metaforico della
trama tramite i motivi della libertà e
dell'emarginazione, della violenza sui deboli e
sui diversi.

La distanza dell'originale filmico fu data
anche da un'attenta orchestrazione della
coralità di voci e gesti e da un equilibrio
caricaturale impresso ai ruoli più difficili, da
quello dell'infermiera Ratched (Francesca
Benedetti), "matta" che vive la sua follia
all'interno delle leve del potere, a Me Murphy
(Tino Schirinzi), aggressivo e ribelle. Anche
gli effetti scenotecnici visualizzarono con
efficacia la dinamica esistenziale di un
ospedale psichiatrico: il giorno e la notte
passano segnati da bruschi cambi di
luminosità, ora con una luce al neon ora con
la luce abbagliante; il palcoscenico è un
grande ambiente piastrellato delimitato da
una teoria di sbarre.

Il proposito di adesione della
comunicazione teatrale all'attualità indirizzò
Bernardi ad affrontare il tema del terrorismo
degli anni '70 proponendo la versione scenica
degli Anni di piombo, film di Margarethe Von
Trotta, utilizzando l'adattamento di
Hannalene Limpach tradotto da Umberto
Gandini (stagione 1988-89). Fu questa la
verifica ulteriore delle potenzialità registiche
raggiunte dal "teatro di parola" messo a
confronto con un modello cinematografico
recente e notissimo che offriva, inoltre,
l'opportunità di fare teatro raccontando
avvenimenti del presente e d'impegno civile.
Al centro della ricostruzione fu posto l'affetto
controverso tra due sorelle della Germania
benestante, Juliane (Patrizia Milani) e
Marianne (Carola Stagnaro), una delle
esponenti della Baader-Meinhof "suicidata"
nel supercarcere di Stammheim nel 1977. La
regia di Bernardi si mosse seguendo la
cronologia dei fatti e ripercorrendo le due vite
"parallele", dalla tenerezza degli scontri della
prima infanzia fino alla tragica morte di
Marianne, mirando a sottolineare - fedele

all'invenzione della Von Trotta - la
specularità di un rapporto che tende a
riflettere nelle due sorelle le contraddizioni di
un unico personaggio, ossia a presentare la
terrorista come una sorta di "doppio" rispetto
alla sorella disarmata. L'utilizzo della tecnica
cinematografica delflash-back permise al
gioco della parola di storicizzare l'evento
senza il rischio dell'immedesimazione, anche
grazie all'ironia e all'umanità trasmesse da
Wolfgang (Mario Pachi). Inoltre queste rapide
successioni di scene e di quadri impressero
all'azione i tempi del cinema, grazie
all'unificante spaccato scenografico di Firouz
Galdo che permetteva di rimbalzare
rapidamente dallo spazio domestico vissuto
dalla coppia Juliane-Wolfgang al parlatoio
carcerano.

L'apprezzamento della drammaturgia
tedesca costituì il fertile punto di arrivo di un
altro filone di ricerca avviato da Bernardi nel
biennio 1984-86, quando presentò in Italia le
"novità" Minetti ritratto di un artista da
vecchio e Il teatrante di Thomas Bernhard,
uno dei maggiori autori di teatro
contemporaneo di lingua austriaca fino ad
allora assai poco conosciuto. L'originalità e la
complessità del dialogo e delle situazioni
trasmesse dai personaggi di Bernhard
diventarono occasione per avanzare nuove e
moderne riflessioni sulla natura artistica del
mondo teatrale e per adeguare il "teatro di
parola" ad impostazioni di regia di matrice
espressionistica.
A partire dall'allestimento di Minetti (1983-

84, traduzione di Umberto Gandini), una
commedia scritta nel 1976 in omaggio al
famoso e anziano attore austriaco Bernhard
Minetti, Bernardi modulò il linguaggio
scenico in funzione della fisicità della parola
che si dispiegò nel paradosso fra ossessione
della realtà e incubo del metafisico, lungo un
monologo in cui non avviene nulla. Il glorioso
istrione trascorre la notte di capodanno nella
hall sinistra e disadorna di un alberguccio di
Ostenda (scenografia di Roberto Francia),
dove un impresario gli avrebbe dato
appuntamento per concretare una
messinscena del Re Lear. Prima di lasciarsi
morire assiderato sotto una tempesta di neve,
Minetti ha il tempo per avanzare
drammatiche e nichiliste riflessioni sulla vita
dell'attore e la morte dell'arte. La regia di
Bernardi ordinò il flusso martellante della
parola interrompendola continuamente con
momenti di silenzio; Gianni Galavotti
ricompose magistralmente il profilo
dell'inquietudine spirituale di Minetti isolando
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"Il Teatrante" di Bernhard.
Regia di Marco Bernardi.
Stagione 86/87.
Nella foto: Andrea Emeri,
Tirio Schirinzi

"Anni di piombo"
di M. von Trotta.
Regia di Marco Bernardi.
Stagione 88/89.
Nella foto: Carota Stagnaro,
Patrizia Milani

"Grigia" dal racconto
omonimo di Musil.
Regia di Marco Bernardi.
Stagione 88/89.
Nella foto: Patrizia Milani,
Tino Schirinzi
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la potenzialità della parola anche con
risonanze istrioniche.

Dalla morte in scena dell'attore solitario di
Minetti, la rappresentazione de Il teatrante
(1985-86, traduzione Gandini) spostò il tema
di analisi del "teatro di parola" sul versante
del decadimento del rapporto tra pubblico e
spazio teatrale. Il protagonista Bruscon (Tino
Schirinzi) - bergamasco come Arlecchino,
autore, attore, impresario, capocomico alle
prese con l'allestimento della sua grande
opera, La ruota della storia - esala l'ultimo
respiro quando si rende conto che la sala è del
tutto vuota. Reduce dal riuscito allestimento
in tedesco di un'altra commedia di Bernhard,
La forza dell' abitudine (primavera '86, a
Francoforte), Bernardi prestò fedeltà al testo
e mantenne in perfetto equilibrio
contaminazione tragica e comicità.
L'assunto registico di inquadrare Il teatrante
come metafora della morte della totalità del
teatro trovò integrazione e supporto nella
scena costruita da Gisbert Jakel, uno dei più
interessanti nuovi scenografi tedeschi: un
ambiente con uccelli neri impagliati sulle
bianche pareti, riempito da una piattaforma
circolare, in legno, sormontata da un muro di
mattoni scuri che diventa scena e dispensa,
camerino e locanda.

Quasi contemporaneamente a Minetti
Bernardi aveva esteso il filone di ricerca del
"teatro di parola" al mondo della cultura
settecentesca.

La scelta di avviare il discorso con
L'impresario delle Smirne di Goldoni (1984-
85), commedia fra le meno conosciute che
offre una vivace satira del mondo lirico e
teatrale dell'epoca, comportò un mutamento
per la regia, dovendosi rapportare non più
con la parola evocativa e dai sentimenti
sconvolgenti, bensì con la parola razionale.

Il meccanismo del comico all'interno della
"riforma" goldoniana fu analizzato da
Bernardi con l'allestimento della commedia I
due gemelli veneziani (1987-88), che seguì
l'Arlecchino servitore di due padroni diretto in
Germania allo Schauspiel-Frankfurt.
L'obiettivo della regia fu la ricostruzione
filologica di questo importante momento di
trapasso del teatro del Veneziano,
recuperando con scrupolo didascalico sia il
gioco della maschera sia i fermenti realistici.
Alle allegre diavolerie del gemello Zanetto
furono accordati gli attributi propri del
canone della commedia dell'Arte; mentre
Tonino, il suo "doppio", nella trama lo stesso
Zanetto, risultò personaggio realistico e
moderno, dotato di quell'approfondimento

psicologico che fu alla base della "Nuova
Commedia". Di conseguenza la morte in
scena di Zanetto con il funerale solennizzato
da Arlecchino e Brighella assurse a metafora
grottesca della conclusione storica dell'uso
della maschera.

La messinscena di Arlecchino educato
dall'amore del francese Marivaux (1987-88) fu
un altro importante contributo al dibattito sul
teatro del Settecento. Malgrado
l'invaghimento della fata (Valeria Ciangottini)
e le pressioni di Trivellino (Galavotti),
Arlecchino (Alberto Fortuzzi) fugge con
popolaresca prepotenza agli schemi della vita
cortese per ritornare ai suoi atavici appetiti.

Il piano culturale del "Progetto '700"
culminò con l'allestimento del Barbiere di
Siviglia di Beaumarchais (1988-89).
L'operazione condotta dalla regia di Bernardi
liberò la commedia dalle scorie
melodrammatiche delle opere di Rossini e
Paisiello, puntando sugli innovativi significati
del testo che, scritto vent'anni prima della
rivoluzione dell'89, anticipò tanto teatro
moderno. Ne emerse il quadro di un
Settecento ombroso e inquieto, sottolineato
anche dalla suggestiva scena di Jakel (uno
stanzone quasi spoglio, con pareti di bianco
sporco e macchiato, e tre grandi specchi
ammucchiati in un angolo con uno sgabello e
un tavolino). La nuova interpretazione tese a
superare la tradizione farsesca per approdare
alla "compiutezza umana" dei personaggi,
che provengono massicciamente dalle
maschere dell'Arte, soprattutto Figaro
(Giustino Durano), Bartolo (Gianni
Galavotti), Rosina (Patrizia Milani) e il Conte
di Almaviva (Alberto Fortuzzi).

In occasione della stagione 1989-90 il
"teatro di parola" di Bernardi si è avvicinato
alla drammaturgia italiana del Novecento con
la Rigenerazione di Italo Svevo, assecondando
anche i presupposti culturali del cosiddetto
"teatro di frontiera". Campione di teatro
naturalistico, la commedia del Triestino offrì
gli ingredienti contenutistici su cui il regista
aveva formato il proprio stile artistico:
l'equilibrio fra realtà e immaginazione con
qualche momento di surreale grottesco, il
motivo della metafora, il senso del sogno, il
lirismo malinconico. L'effetto della vecchiaia
come trasfigurazione del pessimismo
esistenziale ruota tutto intorno al
protagonista Giovanni Chierici (Gianrico
Tedeschi) vicino al quale agiscono, tra gli
altri, la moglie (Marianella Laszlo), la figlia
(Patrizia Milani) e il suo corteggiato re (Mario
Pachi).
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è solo il teatro pubblico a essere finanziato e
che spesso certo teatro privato ottiene
sovvenzioni non inferiori a quelle di cui si
avvale parte del teatro pubblico, avendo
- peraltro - meno obblighi. Credo quindi
che accorrerebbero scelte precise da parte
della classe politica sia a livello centrale che a
livello locale, scelte che possono essere
dolorose e che possono anche rivelarsi errate,
ma nella consapevolezza che il non scegliere è
comunque un errore che porta, globalmente, a
conseguenze ben più gravi di quella a cui
porta qualche scelta sbagliata.

GIUSEPPE DI LEVA

I DIRETTORI DEI TEATRI STABILI
PER I QUARANT'ANNI DEL TSB

FUNZIONE INSOSTITUIBILE
MA SCELTE RINNOVATE

Ritengo che l'esperienza del teatro
pubblico, così come si è svolta ed è
maturata nel dopoguerra, sia

sostanzialmente insostituibile, così come
credo sia insostituibile la presenza del teatro
pubblico nella vita culturale di un Paese. Ciò
non significa però che l'esperienza sia stata o
sia soltanto positiva, visto che non sono
mancati momenti ed esperienze di risultati
modesti e discutibili, sia sotto il profilo
artistico sia sotto il profilo organizzativo. Le
ragioni degli insuccessi sono numerose e sono
in parte intrinseche all'organizzazione di certo
teatro pubblico, in parte invece indipendenti
dalla sua volontà. Occorre dire cioè che il
teatro pubblico lavora in Italia con mezzi che
sono quasi sempre modestissimi e
assolutamente imparagonabili con quelli a
disposizione dei teatri pubblici degli altri
Paesi europei. E però vero che spesso il teatro
pubblico mostra carenze e limiti strutturali
che vanno dalla pletoricità di molti consigli
d'amministrazione (pletoricità dovuta a
ragioni purtroppo non nobili di cui si pagano
spesso pesanti conseguenze) alla scarsa
chiarezza degli obiettivi degli operatori. Se
ritengo quindi insostituibile questa esperienza,
ritengo anche, e da molto tempo lo sostengo,
che occorra sottoporre l'istituzione a un
check-up globale per arrivare a una sorta di
rifondazione dell'istituzione stessa.

Ciò detto non mi pare però che il teatro
pubblico abbia sempre saputo rispondere alle
esigenze dei tempi. Non c'è dubbio che in
parte ciò derivi dalla scarsità dei mezzi di cui
parlavo, ma mi sembra anche che questi limiti
non siano dovuti solo a ragioni di ordine
economico-finanziario. Non mi sembra cioè
che il teatro pubblico (e il teatro italiano in
genere) abbia meditato sulle profonde
trasformazioni avvenute nella società italiana
di questi decenni e abbia cercato di
comprenderle. Mi sembra invece che se tutte
le forme di impiego del tempo libero si sono
in qualche modo "specializzate", il teatro (e
non solo quello pubblico) non lo abbia fatto.
Non sarà un caso se oggi assistiamo a un
obiettivo calo di interesse del pubblico nei
confronti del teatro, calo di interesse che non
sta solo e tanto nel calo di presenze quanto
nel calo di interesse reale, di tensione. Ripeto
però che questa disattenzione non è
prerogativa del teatro pubblico ma del teatro
italiano in generale, e la ragione sta anche nel
fatto che la garanzia di finanziamenti
automatici che prescindano dal valore reale
delle esperienze non stimola la vivacità
culturale, non dimenticando che in Italia non

RILANCIARE IL MANIFESTO
DEL TEATRO PUBBLICO

"Eutile ribadire - poiché alcuni ancora
non l'hanno capito - che la
"stabilità" dei teatri pubblici non è

solo sinonimo di "stanzialità" (perché non
dovrebbero far conoscere il proprio lavoro,
anche fuori dalla propria sede?); è anche
garanzia di continuità, prerogativa utilissima
in una storia italiana ed europea del teatro
drammatico fatta di movimenti culturali in
evoluzione e di "scuole" a carattere
temporaneo.
Allora, in questa loro benefica continuità,

cosa possiamo addebitare ai teatri stabili
pubblici? Forse qualche percorso inutile,
alcuni progetti peregrini, uno spreco di
genialità e di fantasia: tutte cose riconducibili
alla fragilità delle strutture spesso in balia di
rivolgimenti politici, ad interessi personali o
di parte irrispettosi negli obiettivi
fondamentali tipici dei teatri d'arte, al cinismo
con il quale sono stati usati per scopi di
potere anziché quali istituti di servizio sociale.

La mole degli accrediti supera di gran lunga
gli argomenti negativi. Ma non serve una
storia ideale, retorica, inutile, né sono utili le
recriminazioni. Dobbiamo piuttosto
rimeditare il nostro impegno, le scelte fatte, il
lavoro svolto in palcoscenico e tra la gente,
avviarci verso la fase finale di stabilizzazione
delle strutture, osteggiando definitivamente
l'incompetenza, le disattenzioni, gli interventi
esterni di tipo strumentale.
E soprattutto bisogna rilanciare il manifesto

del teatro pubblico nelle sue componenti
estetiche, aziendali, sociali; perché sia ancora,
come spesso è stato, punto di riferimento per
tutto il teatro nazionale e per la vita culturale
del Paese.
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Nella società in cui viviamo chi non si
evolve, chi non è pronto a mutazioni e
proiezioni, è destinato a soccombere: ciò vale
anche per il sistema teatrale e dello spettacolo.
Nei confronti delle tecniche di aggiornamento
e delle nuove managerialità di organizzazione
e di promozione il teatro è in forte ritardo.
Ancora una volta - come è accaduto per le
grandi imprese di decentramento urbano e
regionale, per il recupero degli spazi, per la
qualificazione del rapporto con gli spettatori e
con i cittadini - il ruolo del teatro pubblico
può risultare fondamentale e determinante.
Ma il discorso è il solito: Stato ed enti locali
devono dire in modo chiaro che cosa
intendono fare della gestione pubblica del
teatro. Gli operatori già lo sanno; per
dimostrarlo hanno chiesto ed ottenuto alcuni
obblighi nuovi nella circolare ministeriale di
quest'anno, si sono attivati sulla linea della
rifondazione per ottenere il riconoscimento
delle iniziative assunte e da assumere, dalla
rivaluta zione del ruolo del palcoscenico anche
sul piano tecnologico alle scuole di
formazione ed aggiornamento, dalla ricerca di
laboratori di studio e di progettazione. Con
tutte le conseguenze che ciò comporta sul
piano istituzionale e fmanziario: affinché il
"motore" che il teatro pubblico è stato negli
anni difficili e in quelli ruggenti, sia ancora
trainante per una politica di spettacolo e di
cultura impegnata, popolare e di alta
professionalità.

NUCCIO MESSINA

DA BOLZANO
INDICAZIONI PREZIOSE
SU COME FARE
TEATRO PUBBLICO

Nelle ricorrenze importanti spesso ci si
limita a festeggiarci, a stendere bilanci
di ciò che si è fatto e ad elencare

propositi sul da farsi in futuro. Per i
quarant'anni di vita del Teatro Stabile di
Bolzano; che costituiscono sicuramente una
ricorrenza importante (e non soltanto per chi
ne è il protagonista), Marco Bernardi ha
scelto una strada diversa, che da sola, in sé,
indica serietà nell'operare, qualità
dell'impegno, consapevolezza dello stato
attuale della nostra scena di prosa e del grado
di incidenza che su questo ha tutt'ora, e
meglio può avere in futuro, il Teatro a
gestione pubblica.
Tutto questo rivela, a mio vedere, la

proposta che ci giunge da Bolzano per una
riflessione sul nostro ruolo, tanto più quando

la puntiglio sa elencazione dei temi che si è
invitati a trattare cancella il sospetto che il
proponente sia disponibile ad accettare a
priori una superficialità, una occasionalità di
risultati dell'indagine.

Sarebbe doveroso corrispondere con
sistematica cura alle precise richieste ricevute.
Ma in questo momento - e gli amici del
Teatro Stabile di Bolzano lo sanno - sono
materialmente impedito a farlo.
Dovrò limitarmi ad un saluto, cercando di

fare in modo che non sia soltanto molto
sentito e molto affettuoso - verso Marco
Bernardi, Carlo Corazzola e tutti i loro
compagni di lavoro - ma che indirettamente
contenga qualche granello capace di andare a
far compagnia al raccolto che grazie alle altre
persone invitate verrà sicuramente messo
insieme per giovare alla suggerita riflessione.

Un pensiero, anzitutto, rivolto al modo
"corretto" in cui il Teatro Stabile di Bolzano
è nato: sulla passsione di Fantasio Piccoli (e
sulla sua capacità di prendersi sotto braccio le
persone giuste, a cominciare da Romolo Valli
e Adriana Asti ragazzi), anziché per via di
qualche astratta ambizione campanilistica
poggiata sul nulla. Detto di passata: esiste una
sola altra partenza "corretta": l'obbedienza
ad un disegno dello Stato, che quando verrà
saprà individuare le sedi e le condizioni giuste,
non casuali, per Teatri Stabili nuovi o
rifondati.

Subito dopo, legato al primo, un pensiero
sulla costanza priva di falle, con cui gli
amministratori del Teatro Stabile di Bolzano
(ai quali unisco, impropriamente ma secondo
giustizia, quell'appassionato, straordinario
teatrante che fu Mario Antonelli) hanno
sempre chiamato uomini di teatro alla guida
dell'istituzione. A Fantasio Piccoli infatti
sono succeduti Renzo Giovampietro, Renzo
Ricci, Maurizio Scaparro, Alessandro Fersen,
Marco Bernardi. Ecco una galleria di famiglia
che le storie di molti altri Teatri possono
invidiare, e che indica come questo nostro
Teatro di frontiera non abbia sofferto della
malattia principale del sistema: la pesante
interferenza sul lavoro di teatro, quando
addirittura non si tratti di un accesso in prima
persona, di quelle che dovrebbero limitarsi ad
essere componenti politico-amministrative,
con conseguenze che vanno dal dilettantismo
nel gestire ai crolli economici, dalla creazione
di atmosfere burocratiche insoffribili per chi
lavora in teatro e per chi ne fruisce fino
all'uso, talvolta scandaloso, dei meccanismi di
lottizzazione.

Con il terzo pensiero contraddico -
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volentieri - una mia vecchia tesi secondo la
quale un Teatro Stabile può vivere in modo
sano solo se dispone, insieme ad altri requisiti
che sarebbe pedante elencare qui, di un'area
operativa sufficientemente ampia. Bolzano
non è una grande città e la regione a cui
appartiene ha, sì, un buon numero di centri
dotati di buoni teatri, ma certo non è
paragonabile alla Toscana, all'Emilia
Romagna, alla Lombardia, eccetera. Eppure è
evidente che l'istituzione ha saputo crearsi
una ."popolazione" sufficiente, e con questa
una delle prime ragioni della sua esistenza.

Si può non unire, a questo punto, un
pensiero rivolto all'accortezza amministrativa
con cui il Teatro Stabile di Bolzano è
governato? In un sistema generalmente
sottofinanziato, il Teatro Stabile di Bolzano
soffre di ciò in misura particolarmente
pesante. Eppure "tiene" anche sotto questo
difficile profilo: non è un merito da poco.
Caro Marco, caro Carlo, a voi, agli attori,

ai tecnici, ai collaboratori del Teatro Stabile
di Bolzano l'espressione di un apprezzamento
schiettissimo per il lavoro di palcoscenico
buono, intelligente, serio, professionale che
continuate a fare, insieme a tutti gli auguri
che l'istituzione merita per i prossimi
quarant'anni e per altri e altri quarant'anni
ancora.

IVO CHIESA

OGNI TEATRO STABILE
DEV' ESSERE SPERIMENTALE

M i pare innegabile che il repertorio
d'Arte sia la luce dell'attività degli
Stabili d'Italia, ai quali quindi si

deve l'educazione di un pubblico per la
cultura.

Secondo punto positivo; la crescita dei
principali registi italiani, che senza gli Stabili
avrebbero avuto non poche difficoltà a
promuovere la propria visione artistica.

Ombra fondamentale, a mio avviso, è stata
invece l'incapacità (o la non volontà?) di
creare le compagnie stabili, che dei teatri
avrebbero dovuto essere l'anima, e non lo
sono state.

Penso inoltre che l'attuale dicotomia
esistente tra Teatro Stabile e Teatro
Sperimentale sia sbagliata e pericolosa: ogni
Teatro Stabile dovrebbe avere "anche" i
mezzi per sperimentare e quindi rinnovare il
linguaggio e di conseguenza anche il pubblico.
Ritengo infatti che l'osmosi tra le due culture

possa essere l'ossigeno della futura vita del
teatro italiano.

SANDRa SEQUI

È IL TEATRO COMMERCIALE
QUELLO PIU' SOWENZIONATO

Affermo con forza che, oggi più che mai,
in una società culturalmente avanzata,
il ruolo del teatro pubblico è

insostituibile per garantire l'esistenza di un
modo di far teatro serio, approfondito. Esso
dovrebbe, a mio avviso, basarsi su: a)
continuità di un nucleo artistico e tecnico; b)
progettazione pluriennale; c) disponibilità di
sale teatrali efficienti, laboratori tecnici,
strutture formative (scuole, teatri studio) e
culturali (centri di documentazione dello
spettacolo); d) rapporto corretto con la realtà
urbana e territoriale in cui si opera: un teatro
pubblico deve riuscire a modificarne in modo
sensibile la vita culturale, lavorando
prevalentemente in sede, imponendo la
propria presenza, provocando il dibattito,
fungendo da polo dialettico e di confronto; e)
identità artistica e culturale precisa; è un
elemento tanto più importante in Italia dove
convivono, anche a questo livello,
numerosissime realtà, e dove quindi la singola
forte identità di un teatro favorisce per
confronto le altre.
Tutto questo può essere garantito solo

dall'intervento pubblico, per la considerevole
quantità di investimenti necessaria.

Lo Stato italiano, invece, spende poco per il
teatro e pochissimo per il teatro pubblico.
Infatti, si arriva al paradosso che di fatto il
più sovvenzionato in Italia, è proprio il teatro
commerciale, che prende, come tutti, le
sovvenzioni ministeriali e ulteriori, lauti
finanziamenti pubblici nei giri in provincia
grazie al sistema dei cachet garantiti - molto
alti -, pagati in prevalenza dall'Ente locale,
quindi praticamente senza correre alcun
rischio. Sarebbe ora che chi attacca da anni
l'assistenzialismo del teatro pubblico,
vantando a gran voce la propria
competitività, si misurasse davvero in modo
non mediato col mercato, rinunciando ai
finanziamenti e contando solo sugli incassi
senza avere limiti al prezzo di biglietto! Si
verificherebbe allora se il sistema imperante
oggi, basato sull'accoppiata divo-testo
accattivante e sulla mediocrità delle altre
componenti dello spettacolo, reggerebbe
ancora a lungo.

FRANCO RUGGERI
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OBIETTIVO: "FONDARE"
IL TEATRO DI PROSA ITALIANO

Risposta 1

"'Epossibile, anzi utile, necessario fare un
bilancio, sempre quando si agisce e
quando si vedono agire gli altri.

Il discorso però "specifico" sul problema dei
Teatri Stabili, in Italia richiederebbe molte
pagine, pagine di storie diverse e proposte
oltre che critiche. In questo caso le "rapide
sintesi" sono dannose.
Posso dire solo che il concetto di Teatro
Stabile è stato sempre complementare a quello
di "servizio pubblico" o di Teatro Pubblico,
per i fondatori del Piccolo Teatro, primo
teatro pubblico e stabile italiano.
Sulla sua esperienza, contro la sua esperienza
pur adoperandone nomi, uguali
parallelamente alla sua esperienza si sono
sviluppati numerosi organismi che molto
spesso hanno rinnegato la ragione stessa della
loro nascita e vocazione. Altri invece (pochi)
hanno mantenuto fermi, almeno fino ad un
certo punto, alcuni dati di fondo. Il concetto
di stabilità (che non è reale e in parecchi teatri
è solo gestionale) la mancanza di ogni legge,
la contraddittorietà delle disposizioni, il
fondamentale disinteresse e legislativo e
culturale da parte del "potere pubblico"
quando non l'interesse di piccola politica o di
piccolo potere, hanno creato un viluppo
inestricabile nel settore del teatro pubblico,
diventato teatro stabile, diventato poi
organismo di produzione teatrale stabile o no,
e via dicendo. Una penosissima farsa
all'italiana di cui io personalmente mi
vergogno. Per questo, nei limiti delle mie
funzioni ho fatto una proposta di Legge per il
settore della prosa che giace al Senato della
Repubblica da due anni, in attesa di essere
discussa.
In essa il problema dei "Teatri Stabili" del
"Teatro pubblico" è stato affrontato
decisamente e chiaramente. Ciò non vuol dire
che le mie proposte siano le uniche possibili e
le migliori. Ma, certamente, sono serie,
circostanziate e tentano di dare un ordine,
strutturale e culturale, a questa parte
importante del teatro di prosa italiano.

Risposta 2

Dopo la risposta l è difficile dire qualcosa
sulla risposta 2.
È certo che un vero Teatro Pubblico dovrebbe
occuparsi di tutto ciò che si legge nella
domanda. Anzi dovrebbe fare anche di più, se
possibile. Nella legge Strehler-Bordon, io

assegno compiti molto precisi e molteplici ai
teatri pubblici e con molta severità. Ma
richiedo anche una pari serietà, puntualità,
interesse e sostegno da parte del potere
pubblico.
Il nostro teatro pubblico o teatro stabile?
Anche qui nelle domande si cambieranno i
termini, dovrebbe essere interessato ad un
cambiamento sostanziale. Ma credo che un
vero cambiamento lederebbe troppi interessi
costituiti, metterebbe a nudo troppi
mancamenti. Non si tratta di coscienza ma di
sopravvivenza a qualunque costo per troppi.
Comunque non sono i teatri Stabili o Pubblici
da aggiornare o rifondare. E da fondare il
Teatro di Prosa italiano, in ogni suo settore,
da capo a fondo.

GIORGIO STREHLER

IL RUOLO DEL TEATRO PUBBLICO OGGI
Alloscopo di raccoglierein questa pubblicazione
le proposte dei responsabilidegliStabili italiani
sono state rivolte loro questedomande:

Domanda l
È possibile, anzi utile, fare un bilancio globale, luci

e ombre, del/' attività dei Teatri Stabili italiani, cosÌ
come si è sviluppata dal dopoguerra in poi. La
preghiamo di indicare, in rapida sintesi, le linee di
questo bilancio, muovendo dal/' esperienza diretta per
approdare a considerazioni generali, nel quadro
d'insieme della società teatrale del nostro Paese.

Domanda 2
Mutano con il mutare della società i modi di fare

cultura e spettacolo. Questi cambiamenti interessano
anche il mondo del teatro: nuova formazione del
pubblico, dimensione soprannazionale degli scambi
teatrali, nuovo repertorio, rapporti tra scena e mass-
media, uso delle nuove tecnologie, problemi di
formazione dei quadri artistici e tecnici,
aggiornamento dei criteri di produzione e di
distribuzione, laboratori sperimentali, rapporti con
gli enti di territorio e le istituzioni, etc.

In che misura il Teatro Pubblico è interessato a
questi cambiamenti, e dimostra di averne coscienza?
Quali i ritardi riscontrati? Quali le linee di
aggiornamento (o di una rifondazione) del ruolo degli
Stabili oggi e domani?
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delle prime allo Stabile ...) per correggere
quella primitiva, rozza diffidenza, per
scorgere virtù rispettabili là dove prima
vedevo limiti e difetti: la buona educazione,
per cominciare; il senso della famiglia, la
parsimonia, una democrazia naturale nei
rapporti interpersonali. E vero che la storia
faceva il suo corso, concedendo
all'autonomia, smantellando le bardature del
ventennio, stimolando la cooperazione nel
rispetto delle particolarità etniche; ma è vero
anche che vincevano col tempo, imponendosi
all'evidenza, quelle virtù locali prima
misconosciute, tanto più apprezzabili nel
contrasto - posso dirlo? - con certo
scadimento dell'immagine civile del resto
dell'Italia.

Basta: è con mente meno annebbiata e con
animo lieto che il critico scavalcamontagne che
sono torna ogni volta a Bolzano per gli
appuntamenti con lo Stabile. E prima
dell'evento teatrale, là sul palcoscenico,
procuro di regalarmi qualche ora di sosta per
ritrovare l'atmosfera di Bolzano, quel misto di
tedesco e di italiano che dà alla città un
aspetto irreale, metafisico: ieri - come diceva
Piovene - "città di montagna dell'Austria a
cui si sovrappone, per la più rumorosa
presenza italiana, un porto levantino"; ma
oggi di più sfumati contrasti, di incroci fra
una bellezza gotica del passato e un rigoglio
moderno forse un po' anonimo, ma che parla
di un futuro dinamico, senza nostalgie. Ed è,
passeggiare per le lunghe vie fiancheggiate dai
portici, spingersi oltre la Talvera in direzione
della parrocchiale di Gries sulla direttrice
dell'espansione urbana, seguire il ritmo degli
angoli e delle sporgenze, come ritrovarsi tra
fondali di un teatro dove il tedesco dal gesto
parsimonioso, geloso del suo silenzio, incrocia
l'italiano che si esibisce, ed ha la parola facile.
Più incredibile ancora il fondale, come
dipinto, proprio da palcoscenico: a Bolzano
- cito ancora Piovene - "il monte è
estraneo alla città, la città estranea al monte".

CONSOLAZIONI DI UN CRITICO
IN UN TEATRO DI FRONTIERA

Ugo
Ronfani Scavalcamontagne è detto, in gergo

teatral-picaresco, l'attore giramondo
che va per monti e valli recitando su

sperduti palcoscenici, e mai non sta. Ma uno
scavalcamontagne, ormai, è anche il critico
teatrale, perché un teatro effervescente
(iperproduttivo, dice qualcuno), imbastisce
prime dalle Alpi alla Sicilia, talvolta senza
molto criterio in verità; e il povero critico
ch'era un tempo abituato alle mollezze
sedentarie della poltrona di prima fila a Roma
o a Milano, adesso è sempre con la valigia al
piede. La professione ch'è stata di Tilgher,
Simoni e D'Amico è diventata avventurosa, le
recensioni nascono (e muoiono?) sui treni e
sugli aerei.

Così vuole il decentramento teatrale, sicché
non è il caso di lamentarsi. Sia lecito al critico
"con la valigia al piede" di raccomandare,
semmai, misura e discrezione, poiché - qui
sta il punto - ci sono trasferte che non
valgono il viaggio, eventi che son vanità di
campanile, novità-da-non-perdere che potrai
vedere subito dopo su palcoscenici più
attrezzati.

La premessa per dire che io, critico
scavalcamontagne, non ho invece dubbi se
ricevo l'invito per una prima dal Teatro
Stabile di Bolzano. So per esperienza che il
rendez-vous ripaga il viaggio, che il "bidone" è
escluso, che per male che vada vedrò uno
spettacolo costruito solidamente, una regia
stimolante, un buon attore. E volentieri
prendo il treno - a Verona si cambia - che
mi porta là, alla confluenza delle valli
dell'Adige e dell'Isarco, nella città un po'
musona ma civilissima, dove la gente ti chiede
soltanto una cosa, di rispettarla per essere
rispettato.

A Bolzano c'ero stato negli anni "del
tritolo", per un'inchiesta giornalistica. E
allora si partiva per indagare sul "caso
altoatesino" con l'animo ingombro di
pregiudizi: gli stessi che Guido Piovene, che
pure era un grande viaggiatore di stampo
illuministico, riversò nelle pagine del suo
Viaggio in Italia (siamo nel '57) riservate
all'Alto Adige, preso com'era fra
l'ammirazione per l'assenza di analfabetismo
o per la trasparenza dell'amministrazione e
una "lontananza culturale" che gli faceva
vedere una diffusa opacità nel sistema
contadino del "maso chiuso", nella rudezza
dei dialetti, nella parsimonia dei sentimenti,
nella impermeabilità dei residenti verso i
forestieri.

C'è voluto del tempo, ci sono voluti
successivi soggiorni a Bolzano (anche per via

E così, quando viene l'ora dello spettacolo,
io ho già compiuto la mia immersione nella
realtà surreale - se mi si passa il bisticcio -
di Bolzano; e sono meglio preparato a capire
non dico il gran mistero di un piccolo Teatro
stabile "di frontiera", dato più volte in crisi e
sempre risorto dalle ceneri come la Fenice
(non soltanto metaforicamente: c'è stato
davvero, il fuoco, in quella notte fra il 28 e il
29 ottobre del 1988, quand'era da poco
terminata la quarta replica del Barbiere di
Siviglia; in poche ore il Teatro Comunale fu
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ridotto ad un mucchio di rovine): ma almeno,
questo sì, le ragioni di una vitalità che si
mantiene attraverso l'avvicendamento degli
amministratori, dei registi e degli attori.
Ho in mente quelle prime nel teatro che

l'incendio avrebbe distrutto; non gli spettacoli
veduti in locali di fortuna (ma quante volte lo
Stabile bolzanino ha agito in locali di fortuna?
Perfino, nel corso della sua storia, nel salone
di un albergo cittadino), oppure nelle trasferte
a Trento o a Rovereto. Ho in mente quel
foyer dove Mario Antonelli, con la sigaretta
pendula e il respiro un po' grosso, da vecchio
camminante della scena (e come bene fecero
ad assegnargli a Taormina, poco prima che se
ne andasse, il premio Una vita per il Teatro:
chi più di lui l'aveva meritato?) mi riceveva e
fra i suoi doveri verso l'ospite non
dimenticava quello di un'ultima informazione
sullo spettacolo. Dietro, giovane ma già
esperto, c'era Leonardo Cantelli, che avrebbe
preso il suo posto; e fra noi due c'era, a
stabilire un certo clima di complicità, una
città, Novara: la città di suo padre, l'illustre
direttore d-'orchestra, che un incidente aereo
nel cielo di Orly aveva crudelmente sottratto
ai grandi destini cui già era avviato, garante
Arturo Toscanini. Ero cresciuto anch'io a
Novara, e dal giovane maestro Guido Cantelli
avevo ricevuto a tradimento un bel ceffone
per essermi distratto a guardare le piccole
italiane, anziché la sua bacchetta, nella corale
della Gil da lui diretta, e dove io figuravo
nella duplice veste di balilla e voce bianca.
Quell'aneddoto, dello schiaffo (meritato:

m'aveva insegnato che l'arte è cosa seria), ne
provocava altri, fra novaresi, e il discorso
finiva sul concorso musicale Cantelli, fiore
all'occhiello di una città come Novara che, a
ben pensarci, ha virtù non dissimili da quelle
di Bolzano: il riserbo, la laboriosità, la
coerenza.

Divago, ma questo divagare è la prova che
a Bolzano io mi trovo a mio agio, fra amici: e
che cosa può desiderare di meglio un critico
scavalcamontagne in trasferta?

Cominciava lo spettacolo ed io, in mezzo
alla platea a gradini, di velluto rosso, mi
sentivo non certo in un teatro "di frontiera",
alle prese con segnali, messaggi, reazioni di
incerta decifrazione, ma in uno Stabile
davvero: in un teatro pubblico, cioé per il
pubblico, al suo servizio. In un luogo dove "si
fabbricava cultura" da distribuire alla
comunità, pensando prima di tutto a chi
aveva fame arretrata. In un'azienda dove si
erogava teatro come si distribuiscono l'acqua,
la luce o il gas. E qui mi tornavano in mente

quanto, sul teatro pubblico, avevano detto in
tempi aurei (altrove già miseramente finiti)
Jean Vilar, o Paolo Grassi.

Perché, là nella sala buia, avvertivo questo?
Perché un critico scavalcamontagne (questo
dovete concedermelo) sa riconoscere per
esperienza un buon pubblico da un cattivo
pubblico, fiutare lo spettatore coinvolto
distinguendolo da quello demotivato. Ora,
una prima allo Stabile di Bolzano è sempre
stata in questi anni - su ciò non temo di
sbagliarmi - qualcosa a mezzo tra la festa (la
féte théàtrale di cui favoleggiava Vilar, con gli
entusiasmi generosi dell'uomo del Midi) e un
rito laico. Con scarsi margini per quella
mondanità becera che, altrove, rende una
prima evento insopportabile, di vanità
ostentate.

Dieci anni fa, in un intervento sul numero
monografico stampato per ricordare i
trent'anni dello Stabile di Bolzano, Marco
Bernardi, fresco di nomina, scriveva:
"Guardando dietro di noi trent'anni di storia,
vorremmo trovare cosÌ la forza per continuare
a sperare, qui ed ora, nell'Utopia di un teatro
pubblico che venga messo finalmente in
condizioni di continuare ad operare come
servizio sociale, nell'astrazione della nostra
mente come Utopia di un teatro che continui
per sempre la sua straordinaria esistenza
magica e provocatoria".

Ora, dieci anni dopo, il teatro pubblico non
offre di sé come visione d'insieme,
un'immagine esaltante: disattesi certi obiettivi
iniziali, allentate le tensioni ideali, imbrigliata
la progettualità nelle pastoie burocratico-
amministrative. La diagnosi delle disfunzioni
è fatta, la terapia vuole interventi adeguati al
male e si sente parlare, non a torto, della
necessità che una rifondazione del teatro
italiano (primo passo la Legge per la Prosa,
che determini le nuove regole del gioco)
includa compiti e strutture degli Stabili.

Ma dieci anni dopo, qui ed ora, la speranza
di Bernardi non è stata disattesa. E se lo
Stabile di Bolzano è confrontato come tutti gli
altri - non potrebbe essere diversamente -
con i modi cambiati di fare teatro, con un
pubblico che ha altre attese perché i media
hanno cambiato l'informazione e la cultura,
dalla crisi che ha colpito in modo grave altri
organismi esso resta preservato. Ha un ruolo
suo specifico da compiere, oggi e domani,
come lo aveva ieri. Sappiamo qual'è:
rafforzare i vincoli di una comunità
composita dalla struttura assai delicata,
favorire più avanzati equilibri fra le tre
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"Re Lear"
di Shakespeare.
Regia di
Fantasio Piccoli.
Stagione 56/57.
Nella foto le prove:
Memo Benassi,
Germana Monteverdi,
Fantasio Piccoli,
Franca Rame.
Produzione interrotta
per malattia di Benassi

culture italiana, tedesca e ladina, gettare
naturalmente, oggi e domani più di ieri, dei
ponti verso la Mitteleuropa teatrale,
intrecciare le suggestioni della memoria del
teatro, quelle che affondano nella grande
tradizione classica (senza la quale non c'è vera
civiltà culturale) con l'interesse per la
drammaturgia che affronta le nuove, gravi
questioni del nostro tempo.

Ma l'importante è che di questi compiti, a
salvaguardia dal rischio di smarrimenti, siano
coscienti i responsabili dello Stabile. E il suo
pubblico. Un programma, per non restare
lettera morta, deve risultare dalla tensione
delle volontà. L'utopia - quella teatrale,
qualsiasi altra - è l'anima invisibile, ma
presente, di un volere comune.

Ora, ed i fatti da quarant'anni lo
dimostrano, il pubblico del T.S.B., la
popolazione di Bolzano e dell'Alto Adige
vogliono aver diritto alla loro utopia teatrale.
Per questo, più assidui addirittura quando
difficoltà finanziarie o complicazioni
gestionali minacciavano il loro teatro, sono

andati ad ascoltare, a capire, ad applaudire.
Felice paradosso: mentre laboriosa poteva
apparire l'intesa etnica, culturale, politico-
amministrativa, il consenso non è mai
mancato intorno all'istituzione teatrale. Lo
Stabile è stato, in questi quarant'anni, motivo
unitario, argomento di aggregazione, molto
raramente - e semmai ai livelli decisionali
della politica e dell'amministrazione -
occasione di polemiche o di contrasti.
Si direbbe che qui in Alto Adige,

nonostante i problemi della coesistenza etnica
e linguistica, il teatro (questo teatro nato con
Fantasio Piccoli come luogo di educazione
teatrale, e che con Fersen e Scaparro ha
ribadito una doppia vocazione didattica e
sociale) sia stato sentito dalla gente per quello
che era in antico: luogo di incontro, di
scambio, di fraternità nelle idee e nelle
emozioni. Il tempio laico di cui dicevo prima.
Come sta accadendo nella Praga di Havel, a
Varsavia, a Budapest e a Mosca, là dove s'è
infervorato, di questi tempi, il dibattito sulla
cultura della libertà.
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"Chicchignola" di Petrolini. Regia di Maurizio Scaparro.
Stagione 69/70. Nella foto: Mario Scaccia

Il qui presente critico scavalcamontagne, se
non s'è sbagliato nel cogliere interesse e
amore verso il T.S.B. non soltanto da parte di
coloro che lo fanno ma anche da parte dei
fruitori, non dovrà allora cercare lontano la
ragione della buona salute di una istituzione
che pure - narrano i cronisti locali - ne ha
viste di belle e di brutte.
Difficoltà finanziarie, sempre; e allestimenti

poveri, iniziale impossibilità di costosi
ingaggi; inevitabili tensioni fra chi bussava a
quattrini e chi teneva il cordone della borsa. I
progetti generosi (Piccoli che allestisce il Faust
quasi quarant'anni prima di Strehler) e le dure
realtà; laboriose trattative con le municipalità
vicine e il silenzio romano; le polemiche sul
repertorio (come accadde con la breve
direzione Giovampietro, che i suoi classici li
faceva anche per ragioni di bilancio) e la
diaspora di attori che al T.S.B. si erano
formati e poi, com'era inevitabile, avevano
ascoltato il richiamo dei grandi teatri:
Romolo Valli e Adriana Asti, Valentina
Fortunato e Pino Micol (ma quante fedeltà,
quanti ritorni, a pareggiare queste partenze:
oggi Galavotti, Durano, la Milani).
Non importa: la vinceva sempre su tutto

l'esigenza primaria di mantenerIo in vita, il
teatro che il sindaco Lino Zeller, col suo
equilibrio, aveva voluto come una mano tesa
fra i gruppi etnici, e che Walther Amonn,
rappresentante del gruppo tedesco, aveva tra i
primi difeso, conscio che gli autori del
Carrozzone di Fantasio Piccoli, Euripide e
Plauto, Shakespeare e Goldoni, dovevano
restare estranei alla querelle altoatesina.
L'hanno avuta vinta, sulle difficoltà di

percorso, le ragioni della cultura e dell'arte,
che quando sono dette bene risultano
estremamente persuasive: tanto che, quando si
prospettò la possibilità di chiudere, sul finire
degli anni Settanta, se non si fosse trovato un
accordo con la Provincia e con Trento per un
consorzio, la popolazione di Bolzano, unita
come raramente era stata, fece sapere che il
suo teatro l'avrebbe difeso con le unghie e coi
denti.

Poi ci son stati, ci sono gli spettacoli. Un
albo d'oro che è giusto sfogliare per la festa
dei quarant'anni. Altrove il teatro italiano
sbandava, come un battello ubriaco, e tra
classici e contemporanei, fra tradizione e
avanguardia, fra parola e gesto, fra scantinati
romani e foyers borghesi perdeva la bussola; e
a Bolzano, con pazienza certosina, pietra su
pietra (all'insegna di una corretta, oculata
amministrazione: il che non guasta, anzi ...) si
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Marco Bernardi e John Cassavetes alla presentazione
romana di "Coltelli" dello stesso Cassavetes.
Stagione 81/82

I
"Qualcuno volò sul nido del cuculo" di Wassermann.
Regia di Marco Bernardi. Stagione 85/86
Nella foto: scena di gruppo
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"Ore rubate"
di M. Sbragia.
Regia di
Mattia Sbragia.
Stagione 89/90.
Nella foto, da sinistra:
Emilio Bonucci,
Consuelo Ferrara,
Gilda Buttà,
Magda Mercatali

costruiva non dico una cattedrale, perché la
modestia di Marco Bernardi - ultimo dei
batisseurs del T.S.B. - mi impedisce di usare
questo termine, ma un solido edificio sì, a
prova di crisi, e di incendi.
Stagione dopo stagione, anno dopo anno,

Bolzano precisava la propria immagine, e la
consegnava al teatro italiano. Diciamo pure
che metteva a fuoco - attraverso gli
avvicendamenti di uomini, di esperienze e di
metodi, magari con battute di arresto o
qualche errore di percorso - una sua linea
estetica. Per cui si può dire, sfogliando
quell'albo d'oro del quarantennio, che tante
stagioni teatrali di emozioni e di scoperte, di
scommesse vinte e di esperimenti arditi, non
sono state una sia pur ricca caverna di Alì
Babà, con tesori affastellati in disordine, ma
segmenti di un discorso coerente. Dal
proselitismo generoso di Fantasio Piccoli, e
del suo Carrozzone fermato si ai piedi delle
montagne, alla rigorosa clarté con cui
Scaparro attualizzava la storia sulla scena e
storicizzava l'attualità dell'Italia che
cambiava; dalla passione laboratoriale di
Fersen che allevava talenti e, coi pochi mezzi
che aveva, ripeteva in palcoscenico il miracolo
dei pani e dei pesci, alla progettualità vivace,
europea, moderna di Marco Bernardi, ben
radicato nel territorio per i suoi natali ma
curioso di quanto si faceva nel resto del Paese
e oltre i confini, attento alle esperienze passate
per aver lavorato con il suo predecessore.

Definire in termini di estetica il lavoro in
progress di un regista ancora giovane come
Bernardi, che di stagione in stagione ci ha
sorpreso per la felicità delle scelte, il rigore
degli allestimenti e la conquistata autonomia
espressiva, non è forse lecito; in ogni caso

metterebbe in imbarazzo l'interessato.
Ma i risultati sono davanti a tutti; il critico

scavalcamontagne che s'è arrampicato,
volentieri, a Bolzano per le prime di questi
anni non ha difficoltà a sottolinearli, perché a
Bolzano ha assistito a eventi teatrali non
banali.

Da un lato Bernardi ha continuato con i
classici consacrati, ma rivisitati senza
pomposità accademiche, Shakespeare e
Molière, Goldoni e Marivaux. Adempimenti
statutari, ma anche la convinzione che ogni
generazione abbia diritto a fruire dei
capolavori del passato, in una scrittura
scenica rinnovata. E dall'altro lato si è
attivamente occupato, in questi anni, della
drammaturgia contemporanea, spingendosi al
cuore della drammaturgia tedesca, da
Schnitzler (che contemporaneo non è, ma era
da noi misconosciuto) a Thomas Bernhard, di
cui ha fatto conoscere Minetti, con Galavotti,
e Il Teatrante, con Schirinzi. Altra costante
del lavoro di Bernardi è stata quella di
studiare - ed era un terreno poco esplorato,
seminato di pregiudizi - i rapporti possibili
fra teatro e cinema, portando sulla scena testi
di o desunti da cineasti che erano anche
commediografi, da Coltelli di Cassavetes a
Provaci ancora, Sam di Woody Allen, a Anni
di piombo di Margarethe von Trotta. Né
questi scambi fra schermo e scena sono stati
un semplice mix di generi, al gusto del giorno:
gli allestimenti curati da Bernardi sono stati
ricerche approfondite, e originali, sulla
trasformazione del linguaggio teatrale.

In fondo, a ben guardare, i quarant'anni di
attività del T.S.B sono stati tutti una lunga,
assidua, appassionata ricerca. Chi cerca trova.
E resta giovane.
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tratti surrealistici, tutta dialoghi, senza effetti
esteriori. Concentrato e incredibilmente denso
era il linguaggio, pieno di variazioni di
pronuncia e di sentimenti.

Interpretazione degna di lode da parte di
tutti: fusa, appassionata. Mario Mariani ha
reso il freddo, cinico raziocinio del
protagonista con notazioni chiare ed efficaci.
Ugo Bologna ha caratterizzato una figura
ambigua di notaro con vibrante espressione.
Germana Monteverdi ha avuto accenti di
bella drammaticità. Maria Grazia Santarone è
stata adeguatamente leggera, la Padovani
bene intonata e il Rampon ricco di qualche
buon impeto.
Tiroler Nachrichten - 1953

ANTOLOGIA DELLA CRITICA SUGLI
SPETTACOLI DELLO STABILE DI BOLZANO

PERIODO 1950-1966

I giovani attori del "Carrozzone" con libera
ed istintiva comicità, hanno sottolineato il
concetto buffonesco della commedia,
rendendone pienamente il sapore popolaresco
e rinfrescando, con giovanile baldanza, il
vecchio e glorioso Plauto ... Il pubblico, assai
divertito, ha riso continuamente ed ha
applaudito a lungo chiamando più volte gli
attori alla ribalta.
ROSSO DI SAN SECONDO,
Il Giornale d'Italia - 1950

A differenza degli atteggiamenti del Miles
Gloriosus, nel Curioso accidente di Goldoni gli
attori erano molto composti, ma nello stesso
tempo incredibilmente incisivi. Come usciti da
una vetrina di preziose porcellane si
presentavano gli artisti, fini ed eleganti,
meravigliosi in tutte le loro forme espressive,
ammirevoli per la assoluta padronanza del
testo, che la lingua permette di esprimere in
un complesso totale di armonia ... Gli artisti e
il regista strapparono nuovamente
l'entusiastico applauso del numeroso
pubblico.
Tiroler Nachrichten - 1950

Ma ora, con un'iniziativa che è il primo
titolo di merito, e grandissimo, il
"Carrozzone", stabile ormai da tre anni a
Bolzano, ha rappresentato, dividendola in due
serate, la prima parte del Faust di Goethe. E
stato un bellissimo, importante spettacolo,
oltre che, per le dette ragioni, una
rappresentazione quasi storica.

La lunga e attenta preparazione condotta
da Fantasio Piccoli non è stata vana.
Ricchezza timbrica, espressione sempre
aderente, precisione del tono, chiarezza
d'esposizione e intelligenza di ogni valore
poetico, di ogni momento spirituale; tutto
offerto con letizia e umiltà, con la
consapevolezza di affrontare una prova
pericolosa, cui peraltro non si va incontro con
leggerezza; una prova di coraggio, di serietà,
di sensibilità. Una vittoria. Fantasie Piccoli -
riteniamo - ha imposto il Faust alla scena
italiana. Ha mostrato che si può darlo, e ha
indicato come: badando alla poesia, ché il
resto viene dopo.
ODOARD O BERTANI, Sipario - 1953

Il Teatro Stabile di Bolzano ha nuovamente
confermato le sue qualità con l'allestimento di
Sangue verde. Dopo aver visto l'antico Plauto
e l'umore bello e gaio di Goldoni, ben
difficilmente si poteva riconoscere la stessa
compagnia, che rappresentava un'opera dai

Sei personaggi in cerca d'autore, di
Pirandello: un'edizione degna delle migliori
tradizioni teatrali e che fa onore alla città di
cui lo Stabile porta il nome, agli interpreti e al
loro regista Fantasio Piccoli. Vi fanno parte
attori che nulla hanno da invidiare ai nostri
più celebrati nomi; mestiere, coscienza e
sensibilità artistica e, sopra ogni altra cosa,
amore per il teatro ... Ottima la regia del
Piccoli, che ha saputo mettere a fuoco lo
spettacolo, tipicamente "pirandelliano", con
semplicità, senza forzature.
MICHELE PALERMO, Corriere di Sicilia -
1961

Il muro del silenzio, dramma percorso tutto
da una linfa impetuosamente giovanile, si
nobilita nell'assunto e si abbellisce di sinceri
squarci lirici tentando nel contempo di
impostare un'architettura tragicamente
solenne. Il senso della forza oscura e
onnipresente che condiziona la vita degli
uomini come una divinità misteriosa e
malvagia, non raggiungibile nemmeno con la
supplica, evoca ombre cupe e semoventi e
provoca improvvisi balenii ...

Lo spettacolo è stato manovrato dal regista
Piccoli secondo una traccia molto precisa e
con una giusta illuminazione di tutti i valori
del tema tragico e delle sue varie figure che
assomigliano alle illustrazioni - vigorose di
tratto e sugose di tinta - di un'antica
canzone popolare.
BRUNO DE CESCO, L'Arena - 1963

La commedia di Wilder si raccomanda
ancora, dopo 25 anni, per la delicata
freschezza del racconto, parole e gesto in
preminenza assoluta sulla nudità della scena...
Quello che conta è la freschezza con la quale
scaturisce da Piccola Città il quadro di
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"Faust l" di Goethe.
Regia di Fantasio Piccoli.
Stagione 53/54.
Nella foto: Ugo Bologna,
Mario Mariani

"Miles Gloriosus" di Plauto.
Regia di Fantasio Piccoli.
Stagione 50/51.
Nella foto: Romolo Valli
e Renata Padovani
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"Piccola città" di Wilder.
Regia di Fantasio Piccoli.
Stagione 63/64.
Nella foto: scena di gruppo

Chi ricorda l'edizione che dieci anni fa
Renzo Ricci ed Eva Magni diedero di Viaggio
di un lungo giorno verso la notte di Eugene
O'Neill (avevano accanto, allora, a
interpretare i personaggi dei due figli,
Giancarlo Sbragia e Glauco Mauri) potrà
constatare, andando a vedere lo spettacolo,
come i due attori non abbiano perso un
milligrammo della forza che fece giustamente
famosa quella loro interpretazione. Ricci nella
parte del vecchio James Tyrone è sempre in
uno dei suoi più felici momenti espressivi, così
teso e preciso, così sorvegliato e misurato, coi
suoi pallori disperati, i suoi rossori iracondi,
quel modo che ha oggi solo lui - con Salvo
Randone, forse - di partecipare anche
fisicamente alla vita di un personaggio ...
Insomma, l'altra sera questo dramma-
testamento ci ha ancora presi.
ROBERTO DE MONTICELLI,
Il Giorno - 1966

quotidiane vicende, il succo di riflessioni che
potrebbero diventare pompose e filosofiche e
che sono invece naturalissime, spicciole, ma,
proprio perché spicciole, di una rara
penetrazione. La regia di Fantasio Piccoli si è
mossa proprio nel senso di un'aderenza ai
valori essenziali del testo, senza nè accentuare
nè svilire il lato pantomimico. Caloroso
successo e ripetute chiamate.
PAOLO EMILIO POESIO, La Nazione -1963

Gravi, le difficoltà intrinseche per i nuovi
Stati di crearsi una classe dirigente, di
conciliare opposte esigenze, di assumere un
nuovo volto senza dover scimmiottare il volto
europeo. Pur non ricorrendo a preordinati
schematismi, in I colori dell'Africa Nediani ha
modo di rendere integralmente una situazione
storica così come si prospetta nelle psicologie,
quindi da una serie di angolazioni che
compongono in modo agile e quasi
inavvertibile il quadro completo di un
trapasso con le sue vaste conseguenze.
Nediani segue un impianto tradizionale, di
tipo ibseniano, cioè adotta una forma
coerente con il suo tema. Naturalmente egli
lascia che i contrasti si svolgano quasi sempre
nel sottotesto, sfumandosi poi nelle
convenzioni della vita quotidiana: essi
affiorano inespressi e creano il dibattito delle
coscienze. Il dramma sembra lo sviluppo
involontario del lavoro di Ghigo De Chiara
volto a illustrare sapientemente il momento
storico che precedeva.
VITO PANDOLFI, Sipario - 1965

PERIODO 1967 - 1980
"Ricordare Petrolini, e non rifarne il

verso", avverte giudiziosamente Maurizio
Scaparro nella nota introduttiva a
Chicchignola ch'egli ha messo in scena per lo
Stabile di Bolzano con l'interpretazione di
Mario Scaccia. E infatti, come "rifare"
Petrolini?

In questa chiave di scrittura di Petrolini, al
di fuori del suo creatore, rivela il suo
miscuglio di genialità e di luoghi comuni, con
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"L'ultima analisi" di Bellow.
Regia di Maurizio Scaparro.
Stagione 70/71.
Nella foto: Mario Scaccia

qualche grande battuta che l'uso e l'abuso che
se ne è fatto non riescono ancora a smorzare,
e che infatti provoca puntualmente consensi.
Gianna Giachetti è stata la più generosa
collaboratrice dello spettacolo. Grande
successo personale di Scaccia, molti applausi e
chiamate agli interpreti e al regista.
GIORGIO PROSPERI, Il Tempo - 1970

Mario Scaccia interpreta con lo Stabile di
Bolzano un testo difficile come L'ultima
analisi di Saul Bellow, uno dei più sottili e
acuminati trivelli della narrativa e del teatro
americano.

In questo testo Bellow scavalca il confine
dell'analisi di una società, dalla quale pur
prende l'avvio, e passa dalla storia alla
metafisica, dalla contestazione alla vanitas
vanitatum, aggiungendo una sua nota solitaria
al vario concerto della disperazione
americana.

Il fatto stesso che lo spettacolo vada in
crescendo, e che il secondo tempo, centrato
sullo show televisivo, arrivi con maggiore
chiarezza è un indice del lavoro coraggioso ed
efficace compiuto dalla regia di Maurizio
Scaparro, che ha voluto eliminare, forse non
sempre a ragione, tutti gli appigli
esteriormente spettacolari, e soprattutto della
interpretazione di Mario Scaccia, nel cui
sguardo e nei cui gesti l'ago dell'indicatore
oscilla di continuo tra il grottesco, il comico e
la follia intellettuale. Un caldo applauso è
scoccato dopo la scena in cui Scaccia, con
tempi esatti, anima una danza degli anni
Trenta, alleggerita, sintetizzata e quasi
polverizzata nel ricordo.

Assieme a lui è notevole l'interpretazione di
Marisa Mantovani, che sembra uscita dalla
copertina in tricromia di una rivista del bel
mondo.
GIORGIO PROSPERI, Il Tempo - 1971

L'osservazione della realtà quotidiana si
sofferma, in La Lena, su situazioni che non
hanno più nulla di accademicamente
letterario, mentre dicono tutto, perfino nei
dettagli, sui meccanismi dai quali questa
realtà è regolata: così l'usura appare con
nomi, cognomi e indirizzi; la fame ha una sua
evidenza spietata; il mercimonio che la donna
fa di se stessa ha un prezzo discutibile, quindi
che si discute con umanissimo accanimento; la
corruzione dei pubblici poteri si esplica nei
dettagli; l'avarizia ha dimensioni smodate, ma
sempre chiare, precise, motivate.
Ne esce uno spettacolo amaro, insinuante, a

tratti provocatorio. "Si può parlare di
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perde peso: non sarà davvero la piccola ferita
infertagli da Ofelia a far sanguinare il
protagonista. Ciò che lo tormenta è
"l'angoscia civile ed esistenziale per la
mancanza di uno Stato giusto" ...

Sotto tale profilo, l'allestimento di Scaparro
tocca temi di particolare attualità: Laerte e
Ofelia sono due bravi ragazzi borghesi, che
fanno il verso alle prediche del genitore
Polonio, ma poi si conformano docilmente al
suo tristo magistero. Rosencrantz e
Guildenstern non appaiono dissimili da due
"agenti provocatori" di stampo moderno: e
così via. Peraltro, la gelida raffigurazione di
Fortebraccio, erede designato dallo stesso
Amleto sul punto di morire, sembra
significare uno scetticismo di fondo nei
confronti del potere, inteso come sempre
arbitrario e offensivo.
AGGEO SA VIOLI, L'Unità -1973

"Giorni di lotta
con Di Vittorio"
di N. Saponaro
a Cerignola.
Stagione 71/72

comicità nera", ha osservato un critico. E un
altro ha annotato: "Nell'inscenare questo
spettacolo, il regista Maurizio Scaparro ha
raggiunto pienamente lo scopo di offrire una
chiara immagine della bellezza cupa e
distaccata di un affresco che nella figura di
Lena celebra il destino amaro di chi per sorte
è diventata vittima di un ambiente e di un
costume tiraneggiati dalla violenza".
PIERO A GOSTINI,
Dal programma di sala - 1971

Giorni di lotta con Di Vittorio di Nicola
Saponaro, presentato dal Teatro Stabile di
Bolzano, regia di Maurizio Scaparro, ebbe il
battesimo a Cerignola, patria del sindacalista,
davanti a una moltitudine di "cafoni" che vi
ritrovarono la lunga e dura cronaca del
maturarsi della loro coscienza sociale e di cui
Giuseppe Di Vittorio fu l'interprete naturale.

La narrazione di Saponaro è vasta negli
episodi ed argomenti, si rifà agli anni della
Rerum Novarum e di Bresci, ma non sono i
temi politici preminenti a contare di più, bensì
ora il sottindere e ora il sottolineare la
condizione di vita del sottoproletariato
pugliese, terra che è la stessa dell'autore. Un
bell'aiuto viene dalla regia di Maurizio
Scaparro, dalla stringatezza con cui risolve le
situazioni dando evidenza ai motivi essenziali.
Lavoro eccellente, svolto con fervore, valore e
umiltà da tutta la compagnia, anche se ci
limitiamo a nominare Pino Micol, Gianni
Sorenti, Gigi Reder, Fernando Pannullo.
MASSIMO DURSI,
Il Resto del Carlino - 1972

L'elemento sovrannaturale vien messo in
sordina: lo spettro paterno è lui stesso,
Amleto, che si esprime nel modo trasognato e
doloroso di un medium. E anche l'amore

All'Argentina di Roma, il Teatro Stabile di
Bolzano presenta Il Passatore di Massimo
Dursi. Dursi è uno di quegli autori coi quali il
nostro teatro sta saldando i conti adesso.
Questo Passatore venne rappresentato dodici
anni fa a un Festival di Venezia, prodotto
dall'allora Stabile di Bologna: era uno
spettacolo macchinoso e monumentale, con
più di trenta attori e una quarantina di
cambiamenti di scena ... Che il dramma di
Dursi sul bandito romagnolo Stefano Pelloni,
costruito dall'autore come una "cronaca
popolare", potesse esser fuori da ogni
macchinosità, e anzi spogliato da ogni
accessorio spettacolare per puntare proprio
sul suo carattere di spettacolo-cantastorie, lo
dimostra ampiamente la regia di Maurizio
Scaparro. E se il testo di Dursi in questi dieci
anni ha messo qualche ruga, com'era
inevitabile per un autore che scrive con
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"La Fantesca"
di Della Porta.
Regia di
Alessandro Fersen.
Stagione 76/77.
Nella foto:
scena di gruppo

conduce alla rappresentazione della follia. In
quegli accenni di danza trattenuta, in quelle
fissità improvvise, in quella estaticità
dell'isteria, vi è una sorta di delirante attonita
passione. Che si rivela soprattutto nella scena
chiave della agnizione di Oreste, dove appare
chiara l'idea di Hofmannstahl: che Elettra
voglia in qualche modo allontanare da sè la
soluzione tanto cercata nell'incubo,
l'abbraccio del fratello e la morte di Egisto,
perché il desiderio della vendetta era l'unico
sentimento che la teneva in vita.
TOMMASO CHIARETTI,
La Repubblica - 1978

l'occhio al presente, in compenso esso si è
alleggerito di alcune cose non essenziali e ha
guadagnato in perspicuità e agilità.
RENZO TIAN, Il Messaggero -1975

Il Teatro Stabile di Bolzano, diretto da
Alessandro Fersen, si presenta al pubblico
della capitale con uno spettacolo di tutto
rigore, ricavato da uno tra i più celebrati testi
del repertorio "colto" del Rinascimento.

La fantesca del napoletano Giambattista
Della Porta, che fu mago ed erudito,
scienziato e letterato e che, soprattutto, seppe
liberamente guardare alla classicità latina con
occhi tuttavia spalancati verso le affascinanti
(e pericolose) esplosioni laiche del tempo suo.
Ed è su questa considerazione che Alessandro
Fersen, regista e adattatore della commedia,
ha operato anche al di là della lettura del
testo, tagliando, interpolando e aggiungendo,
allo scopo di offrire allo spettatore un più
vasto panorama dei moduli drammaturgici
del Cinquecento, i quali erano certamente figli
del grande recupero umanistico (anche in
questa "fantesca", per esempio, Plauto
incombe) ma erano pure strettamente
imparentati alle forme plebee della Commedia
dell'Arte.
GHIGO DE CHIARA, Avanti -1977

Non per puntiglio insistiamo sulla
scenografia. In realtà questa raffinata e
sapiente Elektra di Hugo von Hofmannsthal
si vuoi fare vedere, prima che ascoltare. Ma,
detto questo, aggiungeremo che
l'interpretazione di Piera degli Esposti è non
solo assai pertinente al testo, ma soprattutto
assai sensibile alle sue valute interne. I versi di
Hofmannstahi vengono detti con quel tanto di
straniamento che recano in sè, ma anche e
soprattutto con una perversa ironia che

PERIODO 1981 - 1990
Commedia difficilissima da mettere in scena

(e infatti in Italia è pochissimo frequentata). Il
giovane Marco Bernardi, che ha curato la
regia di questo Pene d'amor perdute di
Shakespeare del Teatro Stabile di Bolzano, ne
ha tratto un idillio struggente e delicato,
ambientato in una scena originale, tutta corde
che fingono alberi, una selva fantastica, di
Roberto Francia. Il testo, che Angelo
Dallagiacoma ha tradotto con sagacia e
finezza, è ovviamente un po' tagliato ma lo
spettacolo riesce a unire due cose
apparentemente inconciliabili: il ritmo (e
dunque anche l'allegria) della
rappresentazione elisabettiana e l'estaticità
d'una favola galante nella quale praticamente
non avviene nulla, ci si scambiano soltanto
parole e sentimenti.
ROBERTO DE MONTICELLI,
Corriere della Sera - 1982

Era un impegno non invidiabile, quello di
Galavotti, protagonista di Minetti, ritratto di
un artista da vecchio di Thomas Bernhard:
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rappresentare non solo e non tanto un
dramma ma anche tutto il peso significante e
l'immagine biografica di un bravissimo attore
vivente. Galavotti impressiona piuttosto con
quel suo artigliare nel vuoto, quell'umiliarsi,
quell'aggrapparsi ai brani in inglese del Lear,
e quel suo predicare "contro il pubblico", il
pubblico che vuoi vedere il grande attore ma
in realtà è disgustato dalla sua arte. Parole di
Bernhard che sono fitte, gelide, caustiche.

Circa l'autore e le eventuali prevenzioni su
di lui, teniamo a sottolineare stavolta una
singolare "leggibilità", e anzi, segnalando la
coincidente e utile pubblicazione del testo nel
corpo di una trilogia di Bernhard edita da
Ubulibri, confidiamo che il soggetto scelto da
Marco Bernardi (a parte il plauso per
un'incognita moderna adottata in cartellone
da un teatro pubblico) riesca per il tema aspro
ed umano a "sfondare" anche in platee
consumistiche.

Ci pare poi adeguatissimo quell'ambiente
grigio, come spento e scartavetrato, con quei
graffi di violini di Hubert Stuppner, Ha una
sua logica, quel concentrare la bufera di neve
come se noi la scorgessimo da un oblò
quadrato, da una finestra che dà su un
acquario da batuffoli bianchi, e anzi
(ispiratrice la regia) lo scenografo Roberto
Francia ottiene ancora di più quando, nella
seconda parte, prosciuga l'antro dai mobili
della reception consegnandoci quasi un
hangar pinteriano.
RODOLFO DI GIAMMARCO,
La Repubblica - 1984

Il teatrante di Bernhard, nell'edizione di
Marco Bernardi, grottesca e disperatamente
vitale, è l'immediatezza lucida, visionaria di
un Tino Schirinzi in gran giornata,
mimeticamente immedesimato nel ruolo e
sornionamente critico, a esprimere il canto del
cigno di Bruscon davanti a una siepe di
personaggi-cose, ciascuno tormentato da una
diversa infermità fisica, con una sintesi nella
maschera muta di Desy Lumini, in lunga
tunica di raso, squassata dalla tosse. Il rito si
compie nello spazio di un microcosmo
teatrale, con gli uccelli neri impagliati sulle
bianche pareti, riempito da una piattaforma
circolare in legno, sormontata da un muro di
scuri mattoni da coprire col rosso del sipario:
è allo stesso tempo scena e dispensa, camerino
e locanda, un luogo di rappresentazione dove
il protagonista potrà recitare soltanto la sua
morte senza trasfigurazione, prima che
l'annunciata rappresentazione abbia inizio.
FRANCO QUADRI, Panorama - 1986

Felice inizio di stagione per lo Stabile
bolzanese con questo Barbiere di Siviglia,
affrancato alle arie fin troppo familiari di
Paisiello e Rossini, da Bernardi riproposto
senza dissacrazioni, ma con sensibilità
contemporanea. La rilettura è acutamente
storicizzata all'incrocio fra la tradizione
farsesca e la commedia moderna: il quadro
scenico è mondo da manieristici orpelli e il
cast è di qualità: che cosa volere di più?

Mi basti dire che un Durano in gran forma
dà spessore comico, ma anche culturale, al
suo Figaro, ricreato come uno Scapino che
abbia letto Voltaire o un Arlecchino che si
prepari a prendere la Bastiglia. Che un
Galavotti al meglio delle sue virtù istrioniche
accampa un Bartolo fuori convenzione, non
più vecchio bavoso ma volpe spelacchiata
ancora capace di astuzie. E che una Patrizia
Milani, che piacerebbe a Ronconi, ci offre una
Rosina in sangue e carne, fra sensualità e
innocenza, tenerezza e malizia.
UGO RONFANI, Il Giorno - 1988

Per quanto mi riguarda, sono portato a
valutare lo spettacolo soprattutto come
occasione per tornare a riflettere su un
avvenimento e su un periodo ancora
sanguinanti e, per vari aspetti, ancora da
decifrare. Dico subito che, da questo punto di
vista, giudico l'iniziativa di Marco Bernardi,
che ha ideato e diretto l'allestimento, tanto
coraggiosa quanto opportuna. Il terrorismo
- e più ancora il terrorismo accompagnato e
per così dire rispecchiato, come pare sia
successo in quel caso, dalla violenza di uno
Stato "giustiziere" - non è un incidente da
dimenticare, ma una realtà da interrogare e,
se è possibile, da capire. Perfetta, a
cominciare dall'angosciante Star spangled
Banner di Jimy Hendrix, la scelta delle
musiche rock con cui Bernardi ha isolato, e
immerso nel buio, i vari spezzoni del
racconto. Lo· spettacolo è stato seguito da un
pubblico palesemente partecipe, che ha rivolto
infine agli attori e al regista un lungo,
caloroso applauso.
GIOVANNI RABONL
Corriere della Sera - 1989

Tra un quadro e l'altro, nella bella scena a
dislivelli componibili di Firouz Galdo chiusa
da una vetrata oblunga, da Jimy Hendrix ai
Beatles, dai Rolling Stones a Bob Dylan, sfila
un vero festival pop: e sono questi pezzi, che
accompagnarono come bandiere la rivolta
giovanile, a riportarci all'atmosfera di
un'epoca già sbiadita nella memoria davanti
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"Il barbiere di Siviglia" di Beaumarchais.
Regia di Marco Bernardi. Stagione 88/89.
Nella foto: Patrizia Milani. Gianni Galavotti
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al furore del progresso, al consumismo
dell'ultima novità, all'emergere di diverse e
più cosmiche preoccupazioni, ma anche alla
voglia egoistica di sottrarsi a ogni tipo di
impegno, per guardare con indifferenza alla
politica come a un business o a un male
necessario. Marco Bernardi, che da anni
privilegia il repertorio tedesco e la
messinscena di adattamenti dal cinema, non
sbaglia obiettivo recuperando all'attenzione
un problema tutt'altro che superato, anche se
si è spostato l'asse d'azione e l'area
d'intervento. Molta attenzione del pubblico
per Anni di piombo e accoglienza caldissima.
FRANCO QUADRI, La Repubblica - 1989

Terra ricca di turismo e di spettacolo, di
festival e di castelli splendidamente
conservati, il Trentino ha provato quest'anno
a mettere assieme tutti questi elementi in una
specie di superfestival, a Pergine, intitolato
calvinianamente "Se in Trentino d'estate un
castello ... "

Si tratta di un "concerto per voci recitanti,
danza, suoni ed immagini" concepito da
Marco Bernardi intorno a due fra i più belli
dei racconti di Robert Musil: Grigia e La
portoghese, il titolo dello spettacolo è La valle
incantata.

Marco Bernardi ha fuso la valle mineraria,
che è vicinissima a Pergine, col castello
baro naie e ha ambientato il racconto sotto le
mura della rocca che sovrasta la città. Non ha
fatto recitare i suoi attori, ma li ha piuttosto
lasciati raccontare.

I due narratori erano Tino Schirinzi e
Patrizia Milani. Il primo ha messo nelle
parole di Musilla sua caratteristica ironia
sognante, da zio malizioso che narra una
storia ai nipoti troppo creduli, e però capisce
sottilmente e fa capire che la vicenda lo
riguarda. Patrizia Milani si riconferma in
questo spettacolo anomalo una delle più
sottili e intelligenti attrici della giovane
generazione.
UGO VOLLI, La Repubblica - 1989

La rigenerazione di Svevo, ossia I tre sogni
di un Faust triestino: Coadiuvato dalle scene di
Gisbert Jakel, Bernardi immerge le vicende
familiari di Giovanni industriale a riposo in
un monumentale interno borghese le cui
finestre si aprono su di un giardino
lussureggiante. Ma questo universo un po'
opprimente si trasforma nella camera stessa
della coscienza del protagonista, stanza
d'evasione e di tortura insieme, nel corso dei
tre sogni. Allora le pareti si richiudono, altre

voci e personaggi, tra passato e presente, si
mescolano fra di loro. E solo nel terzo sogno,
regredito quasi a bambino fra le braccia della
vecchia moglie, Giovanni sembra accettare
(per ragionevolezza? per paura?) la sua
immagine di un "uomo morale".

La Rigenerazione dello Stabile di Bolzano
ruota attorno a Gianrico Tedeschi che di
Giovanni coglie con estrema felicità la corda
pazza e ironica: il suo è un Giovanni
simpaticamente mascalzone, ingenuamente
infantile, vitale e intrigante.
MARIA GRAZIA GREGaRI, L'Unità -1990

La rigenerazione di Svevo, ossia tornare
giovani "dentro", che splendida messinscena.
Deliziosa commedia, tutta umori e colori
cangianti, ilare e trepida, commossa e lucida,
tenera e a tratti drammatica, sorridente e
beffarda. Così la commedia approda ancora
gloriosamente in palcoscenico, con il suo
protagonista e le vivacissime, azzeccate figure
di contorno, grate ad una regia che, come ho
detto, è illuminata di spiriti sveviani. Lo
splendido, severo interno triestino, ideato
dallo scenografo Gisbert Jakel, accoglie una
rappresentazione di vita familiare affatto
normale e verosimile.

Opportunamente abbreviata, la commedia è
una prova di regista ottimamente riuscita e
son ben meritati i consensi di un pubblico
divertito e appassionato.
ODOARDO BERTANL L'Avvenire - 1990

Se Tedeschi, in La rigenerazione, punta su
una capacità colloquiale che svaria abilmente
di tono, sembrando talvolta prendere le
distanze dal personaggio, Patrizia Milani
carica fino al parosissimo isterico la repressa
sensualità della vedova innalzandola a
coprotagonista in virtù di una carica nevrotica
che contro bilancia sul piatto dell'agro la
virtuosa dolcezza del paterno rifugio nel
sogno, complice le teorie psicanalitiche
dell'emergente Freud ...

Al di là dei meriti individuali, quello che
più sorprende nello spettacolo calorosamente
accolto al trentino Auditorium Santa Chiara è
il valore da invidiato modello anglosassone di
un concertato interpretativo ormai raro su
palcoscenici sempre più egemonizzati dal
mattatore. Uno scrosciante applauso a scena
aperta suggella la breve apparizione
dell"'italico Minetti" Gianni Galavotti, che
da par suo ricrea la marginale figurazione di
un altro aspirante al ringiovanimento.
GASTONE GERON, Il Giornale - 1990
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"La rigenerazione" di Svevo.
Regia di Marco Berriardi, Stagione 89/90.
Nella foto: Gianrico Tedeschi, Elena Ursitti
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LA STORIA DELLO STABILE
NELLA SUA TEATROGRAFIA

1950/51
Plauto, Miles Gloriosus
(Fantasio Piccoli) - 1.Da
Todi, Laudi drammatiche
Umbre Historia di Jesù
Nazareno (Fantasio Piccoli) -
C. Goldoni, Un curioso
accidente (Fantasio Piccoli) -
C. Goldoni, Il talismano
(Fantasio Piccoli) - 1.B.
Molière, Le furberie di
Scapino (Fantasio Piccoli) -
F. Molnar, La leggenda di
Liliom (Fantasio Piccoli) - W.
Shakespeare, La dodicesima
notte (Fantasio Piccoli) -
Euripide, Medea (Fantasio
Piccoli).

1951/52
A. Saccani, L'ora della
fantasia (Fantasio Piccoli) -
E. Biagi, Noi moriamo sotto la
pioggia (Fantasio Piccoli) - V.
Bompiani, Albertina
(Fantasio Piccoli) - AP.
Cechov, Zio Vanja (Fantasio
Piccoli) - 1.Anouilh, Il ballo
dei ladri (Fantasio Piccoli) -L.
Robinson, Benjamino
(Fantasio Piccoli).

(Riprese) - F. Molnar, La
leggenda di Liliom (Fantasio
Piccoli) - P1auto, Miles
Gloriosus (Fantasio Piccoli) -
W. Shakespeare, La
dodicesima notte (Fantasio
Piccoli) - 1.B. Molière, Le
furberie di Scapino (Fantasio
Piccoli).

1952/53
L. Pirandello, Berretto a
sonagli (Fantasio Piccoli) - C.
Goldoni, La locandiera
(Fantasio Piccoli) - C.
Meano, Melisenda per me
(Fantasio Piccoli).

(Riprese) - A. Saccani, L'ora
della fantasia (Fantasio
Piccoli).

1953/54
J.W. Goethe, Faust I
(Fantasio Piccoli) - S.
Giovanninetti, Sangue verde

(Fantasio Piccoli) - A.
Finato, Fuori programma
(Fantasio Piccoli) - AE.

Scribe, Battaglia di dame
(Fantasio Piccoli) - E.
Petrucelli, La spedizione
Garrik (Fantasio Piccoli) -
Plauto, Miles Gloriosus
(Fantasio Piccoli) - C.
Goldoni, Un curioso accidente
(Fantasio Piccoli).

1954/55
H. Ibsen, La donna del mare
(Fantasio Piccoli) - AP.
Cechov, L'orso (Fantasio
Piccoli) - L. Pirandello,
Berretto a sonagli (Fantasio
Piccoli) - 1.Anouilh, Invito al
castello (Fantasio Piccoli) -
C. Masci, Tramonto al!'alba
(Fantasio Piccoli) - 1.B.
Molière, Le furberie di
Scapino (Fantasio Piccoli) - 1.
Da Todi, Laudi drammatiche
umbre (Fantasio Piccoli).

(Riprese) - 1.W. Goethe,
Faust I (Fantasio Piccoli) -
A.E. Scribe, Battaglia di dame
(Fantasio Piccoli).

Fuori programma - Plauto,
Miles Gloriosus (Fantasio
Piccoli) - C. Goldoni, Un
curioso accidente (Fantasio
Piccoli).

1955/56
A. Prevaldal, Il viaggio di
Don Giovanni (Fantasio
Piccoli) - A. Dumas, La
signora delle camelie
(Fantasio Piccoli) - C.
Terron, Lo sciopero delle
bombe (Fantasio Piccoli) - S.
Andres, La divina utopia
(Fantasio Piccoli).

1956/57
A. Bertolini, Borinage
(Fantasio Piccoli) - E.
Macario, S'io fossi foco
(Fantasio Piccoli) - W.
Shakespeare, Re Lear
(interrotto alla prova
generale per malattia di
Memo Benassi).
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(Riprese) - 1.W. Goethe,
Faust I (Fantasio Piccoli) -
Plauto, Miles Gloriosus
(Fantasio Piccoli) - S.
Andres, La divina utopia
(Fantasio Piccoli).

1957/58
A. Testoni, Il Cardinal
Lambertini (Annibale Ninchi)
- W. Shakespeare, Re Lear
(Fantasio Piccoli) - W.
Shakespeare, Il mercante di
Venezia (Fantasio Piccoli).

1958/59
C. Goldoni, Gli innamorati
(Fantasio Piccoli) - G.
D'Annunzio, La Gioconda
(Fantasio Piccoli) - P. Bertoli,
I diari (Fantasio Piccoli) -
F.G. Lorca, Donna Rosita
nubile (Fantasio Piccoli).

1959/60
P. Claudel, Annunzio a Maria
(Fantasio Piccoli) - T.
Williams, Zoo di vetro
(Fantasio Piccoli) - Becque,
La Parigina (Fantasio Piccoli)
- G. Achille, La locanda della
verità (Fantasio Piccoli).

(Riprese) - P. Bertoli, I diari
(Fantasio Piccoli).

1960/61
L. Pirandello, Sei personaggi
in cerca d'autore (Fantasio
Piccoli) - S. Giovanninetti,
Gli ipocriti (Fantasio Piccoli)
- C. Scano, Luna nel Su/cis
(Fantasio Piccoli) - G.
Cavalli, La straordinaria Lady
Milton (Fantasio Piccoli) - K.
Wittlinger, Conoscete la Via
Lattea? (Fantasio Piccoli) -
A.P. Cechov, Anniversario-
Domanda di matrimonio-Orso-
Fa male il tabacco (Fantasio
Piccoli) - C. Goldoni, Un
curioso accidente (Fantasio
Piccoli).

1961/62
G. Marotta, Veronica e gli
ospiti (Gian Roberto Cavalli)
- Luigi Pirandello, Il berretto



"Zio Vanja" di Cechov.
Regia di Fantasio Piccoli.
Stagione 51 /52.
Nella foto: Valentina Fortunato,
Romolo Valli

"Il ballo dei ladri" di Anouilh.
Regia di Fantasio Piccoli.
Stagione 51/52.
Nella foto: Adriana Asti,
Renata Padovani,
Pierrette Strada

"L'annunzio a Maria"
di Claudel.
Regia di Fantasio Piccoli.
Stagione 59/60.
Nella foto: Maria Dolfin
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a sonagli (Fantasio Piccoli) -
J. Patrick, La casa da the alla
luna d'agosto (Fantasio
Piccoli) - Plauto, Miles
Gloriosus (Fantasio Piccoli).

(Riprese) - L. Pirandello, Sei
personaggi in cerca d'autore
(Fantasio Piccoli) - K.
Wittlinger, Conoscete la Via
Lattea (Fantasio Piccoli).

1962/63
L. Pirandello, O di uno o di
nessuno (Fantasio Piccoli) -A.
Campanile, La moglie ingenua
e il marito ammalato
(Fantasio Piccoli) - C.
Goldoni, Un curioso accidente
(Fantasio Piccoli) - W.B.
Yeats, Lady Chatleen
(Fantasio Piccoli) - J.P.
Sartre, Le mani sporche
(Fantasio Piccoli).

..
(Riprese) - L. Pirandello, O di
uno o di nessuno (Fantasio
Piccoli).

1963/64
P. Messina, Il muro di silenzio
(Fantasio Piccoli) - T.
Wilder, Piccola città
(Fantasio Piccoli) - C.
Terron, Binario cieco
(Fantasio Piccoli).

(Riprese) - L. Pirandello, O di
uno o di nessuno (Fantasio
Piccoli) - C. Goldoni, Un
curioso accidente (Fantasio
Piccoli).

1964/65
C. Goldoni, Il ventaglio
(Fantasia Piccoli) - A.
Nediani, I colori dell'Africa
(Fantasio Piccoli) - E.
D'Errico, Le forze (Fantasio
Piccoli) - V. Tendrjakov e J.
Jikramov, Bandiera bianca
(Fantasio Piccoli).

(Riprese) - L. Pirandello, O di
uno o di nessuno (Fantasio
Piccoli) - P. Messina, Il muro
di silenzio (Fantasio Piccoli) -
T. Wilder, Piccola città
(Fantasio Piccoli).

1965/66
G.C. Croce, La farinella
(Fantasia Piccoli) - B. Shaw,

La casa del vedovo (Fantasio
Piccoli) - H. de Balzac,
Mercadet l'affarista (Fantasio
Piccoli).

(Riprese) - C. Goldoni, Il
ventaglio (Fantasio Piccoli).

1966/67
L. Pirandello, Enrico IV
(Renzo Ricci) - E. Q'Neill,
Viaggio di un lungo giorno
verso la notte (Renzo Ricci) -
A. Nicolai, Il belvedere
(Pietro Privitera) - R.
Bacchelli, La notte di un
nevrastenico (Pietro Privitera)
- A. Raffaelli, Napoleone sul
campanile (Pietro Privitera) -
C. Goldoni, L'osteria della
porta (Francesco Dama) - L.
Pirandello, La patente
(Francesco Dama) - C.
Terron, La libertà (Francesco
Dama) .

1967/68
F. Della Corte, Processo per
magia (Renzo Giavampietro)
- P1auto, IMenecmi (Renzo
Giovampietro) - Cicerone, Il
governo di Verre (Renzo
Giovampietro) - Vengo da un
paese che non c'è ancora
(poesie) (Mario Prosperi).

1968/69
C.M. Rietmann, Il vento sotto
la porta (Pietro Privitera) -
M. Frisch, Omobono e gli
incendiari: la grande rabbia di
Philipp Hotz - (Carlo Di
Stefano) - B. Shaw, In
principio (Pietro Privitera) -
G. Buridan, La barricata
filosofaie (Elio Jotta) - D. Fo,
Non tutti i ladri vengono per
nuocere (Elio Jotta) - L.
Candoni, Sigfrido a
Stalingrado (Marisa
Mantovani).

1969170
E. Petrolini, Chicchignola
(Maurizio Scaparro) - G.
Feydeau, Cosa dirà la gente
(Mario Scaccia) - G. Rodari e
M. Costanzo, Capitano c'è un
uomo in cielo (Ruggero
Rimini) - M. De Ghe1derode,
Magia Rossa (Maurizio
Scaparro).
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1970/71
A. Strindberg, Il padre
(Roberto Guicciardini) - S.
Bellow, L'ultima analisi
(Maurizio Scaparro) - M.
Costanzo, Signora ho il
piacere di averla conosciuta
(Ruggero Miti) - M.
Costanzo, I vagabondi
dell' altra America (Ruggero
Miti).

(Riprese) - E. Petro1ini,
Chicchignola (Maurizio
Scaparro).

1971/72
L. Ariosto, La Lena
(Maurizio Scaparro) - N.
Erdman, Il suicida (Ruggero
Miti) - N. Saponaro, Giorni di
lotta con Di Vittorio
(Maurizio Scaparro).

1972/73
W. Shakespeare, Amleto
(Maurizio Scaparro) - F.
Cuomo e M. Boggio,
Passione 1514 (Franco Molé).

(Riprese) - N. Saponaro,
Giorni di lotta con Di Vittorio
(Maurizio Scaparro).

1973/74
M. Dursi, Stefano Pelloni
detto il Passatore (Maurizio
Scaparro) - S. Beckett, Giorni
felici (Alberto Gagnarli) - T.
Williams, Ritratto di donna
(Alberto Gagnarli) - T. Conte
e E. Luzzati, Tre pulcinella,
due carabinieri e uno spazzino
(Gian Roberto Cavalli).

(Riprese) - W. Shakespeare,
Amleto (Maurizio Scaparro).

1974/75
J. Ford, Peccato che sia una
sgualdrina (Roberto
Guicciardini).

(Riprese) - M. Dursi, Stefano
Pelloni detto il Passatore
(Maurizio Scaparro) - W.
Shakespeare, Amleto
(Maurizio Scaparro) - T.
Conte e E. Luzzati, Tre
pulcinella, due carabinieri e
uno spazzino (Gian Roberto
Cavalli).



"Fuenteovejuna" di de Vega.
Regia di Alessandro Fersen. Stagione 75/76.
Nella foto: scena di gruppo

1975/76
A. Fersen, Leviathan
(Alessandro Fersen) - L. De
Vega, Fuenteovejuna
(Alessandro Fersen) - B.
Brecht, Brecht 39 (Tonino
Conte) - T. Conte, Il soldato
di sventura (Ruggero Rimini).

1976/77
G.B. Della Porta, Lafantesca
(Alessandro Fersen) - F.G.
Lorca, Trittico (Alessandro
Fersen) - I. Manfrini, Il re
delle rose (Itala Manfrini).

1977/78
G. Bùchner, Leonce e Lena
(Alessandro Fersen) - A.B.
Ruzante, I dialoghi (Augusta
Zucchi) - S. Mrozeck Un caso
fortunato (Franco Giacobini)
- I. Manfrini, Lo stregone del
Latemar (Giorgio Ferrari).

(Riprese) - G.E. Della Porta,
La fantesca (Alessandro
Fersen).

1978/79
H. Von Hofmannsthal,
Elektra (Antonio Taglioni) -
P. Miiller, Spudorata verità

(Alessandro Fersen) - C.
Goldoni, L'adulatore
(Augusta Zucchi) - I.
Manfrini, Battipanni amore
mio (Itala Manfrini).

1979/80
A. Zucchi, Il teatro comico di
Carlo Goldoni (Augusto
Zucchi) - H. Von Kleist, Il
principe di Homburg (Antonio
Taglioni).

(Rassegna studentesca) - G.
Valle, Splendore e morte della
Belle epoque (Alberto
Pozzolini) - A. Pozzolini, E le
tenebre rispondono (Alberto
Pozzolini) - F. Melotti,
Spesso ilmale di vivere ho
incontrato (Roberto De
Anna) - F. Melotti, Al di là
del bene e del male (Giuseppe
Quaglio) - F. Melotti, La via
della speranza (Franco
Melotti) - G.R. Cavalli,
L'inderogabile urgenza di dire
no (Gian Roberto Cavalli).

1980/81
W. Shakespeare, Romeo e
Giulietta (Marco Bernardi) -
A. Schnitzler, Girotondo
(Bogdan Jerkovic) - Viaggio
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nella poesia italiana del '900
(a cura di Orlando
Mezzabotta e Marco
Bernardi) - G. Biichner, Lenz
(Guido Moser).

1981/82
J. Cassavetes, Coltelli (Marco
Bernardi) - W. Shakespeare,
William Shakespeare Hotel (a
cura di Orlando Mezzabotta
e Marco Bernardi)
F. Andreini,
Ambarabaciccicoccò (Flavio
Andreini).

(Riprese) - W. Shakespeare,
Romeo e Giulietta (Marco
Bernardi) - G. Bùchner, Lenz
(Guido Maser).

1982/83
W. Shakespeare, Pene d'amar
perdute (Marco Bernardi) -
W. Allen, Provaci ancora Sam
(Antonio Salines) - Dante:
inferno e teatro (a cura di
Orlando Mezzabotta e Irene
Lòsch),

(Riprese) - F. Andreini,
Ambarabaciccicoccò (Flavio
Andreini).



"Elektra" di Holmannsthal.
Regia di Antonio Taglioni.
Stagione 78179.
Nella foto: Piera Degli Esposti

"li sogno di una notte di mezza estate"
di Shakespeare.
Regia di Marco Bernardi. Stagione 83/84.
Nella foto: Renzo Palmer, Carola Stagnaro

"Pene d'amor perdute" di Shakespeare.
Regia di Marco Bernardi. Stagione 82/83.
Nella loto: scena di gruppo
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"I due gemelli
veneziani"
di Goldoni.
Regia di
Marco Bernardi.
Stagione 87/88.
Nella foto:
Gianni Galavotti,
Giustino Durano

1983/84
W. Shakespeare, 1/ sogno di
una notte di mezza estate
(Marco Bernardi) - T.
Bernhard, Minetti, ritratto di
un artista da vecchio - (Marco
Bernardi) - Pirandello dalla
prosa al teatro (a cura di
Orlando Mezzabotta e Irene
Lòsch).

(Riprese) - W. Allen, Provaci
ancora Sam (Antonio
Salines).

1984/85
C. Goldoni, L'impresario
delle Smirne (Marco
Bernardi) - Il giardino fiorito
e la foresta (Irene Lòsch) - A.
Fortuzzi, Memorie inutili
messe in scena per umiltà
(Alberto Fortuzzi).

(Riprese) - W. Allen, Provaci
ancora Sam (Antonio Salines)
- T. Bernhard, Minetti,
ritratto di un artista da
vecchio - (Marco Bernardi).

1985/86
D. Wassermann, Qualcuno
volò sul nido del cuculo
(Marco Bernardi) - P.
Aretino, La Cortigiana
(Marco Bernardi) - P.L.

Siena, Ready made (Irene
Lòsch).

1986/87
T. Bernhard, 1/ teatrante
(Marco Bernardi) - L.
Pirandello, La favola del figlio
cambiato (Tino Schirinzi) -
Viaggio con musica nel teatro
(a cura di Tino Schirinzi) -
Musicalità nell'Orlando
furioso (a cura di Orlando
Mezzabotta).

(Riprese) - D. Wasserman,
Qualcuno volò sul nido del
cuculo (Marco Bernardi).

1987/88
C. Goldoni, I due gemelli
veneziani (Marco Bernardi) -
J.B. Molière, Il signore di
Pourceaugnac (Luca De
Fusco) - G. Leopardi, Storia
di un' anima (Marco Bernardi)
- P.C. de Marivaux,
Arlecchino educato dall' amore
(Marco Bernardi) - I Fanes
(Bruna Veneri Dal Lago).

1988/89
Beaumarchais, Il barbiere di
Siviglia (Marco Bernardi) -
M. von Trotta, Anni di
piombo (Marco Bernardi) - R.
Cavosi, Cà de Bezzi (Luigi
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Ottoni) - S. Ferrone, Le
smanie per la rivoluzione
(Luca De Fusco) - R. Musil,
La valle incantata (Marco
Bernardi).

(Riprese) - I Fanes (Bruna
Veneri Dal Lago).

1989/90
I. Svevo, La rigenerazione
(Marco Bernardi) - M.
Sbragia, Ore rubate (Mattia
Sbragia).

(Riprese) - S. Ferrone, Le
smanie per la rivoluzione
(Luca De Fusco) - M. Von
Trotta, Anni di piombo
(Marco Bernardi) - I Fanes
(Bruna Veneri Dal Lago).

1990/91
Plauto, Miles Gloriosus
(Maurizio Scaparro) - R.
Cavosi, Lauben (Luigi Ottoni)
- A.B. Ruzante, I dialoghi
(Parlamento e Bilorai (Marco
Bernardi) - M. Giorgi, Polo
est-Ostpol (Paolo Bonaldi).

(Riprese) - I. Svevo, La
rigenerazione (Marco
Bernardi) - M. Sbragia, Ore
rubate (Mattia Sbragia).



"Il Signore
di Pourceaugnac"
di Molière.
Regia di
Luca de Fusco.
Stagione 87/88.
Nella foto:
Giustino Durano,
Gianni Galavotti

"Minetti" di T. Bernhard.
Regia di Marco Bernardi.
Stagione 83/84.
Nella foto: Gianni Galavotti,
Massimo Palazzini

"Le smanie per la rivoluzione"
di S. Ferrone.
Regia di Luca de Fusco.
Stagione 89/90.
Nella foto: Gianrico Tedeschi
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teatro stabile
di bolzano

PRODUZIONI PER LA STAGIONE 1990-'91

MILES GLORIOSUS di Plauto
traduzione di Franco Cuomo
regia di Maurizio Scaparro
scene e costumi di Emanuele Luzzati
protagonista Gianrico Tedeschi
con Marianella Laszlo, Patrizia Sacchi,
Mario Pachi, Leonardo Petrillo.

LA RIGENERAZIONE di Italo Svevo
regia di Marco Bernardi
scene di Gisbert Jackel
costumi di Roberto Banci
musiche di Dante Borsetto
protagonista Gianrico Tedeschi
con Patrizia Milani,
Marianella Laszlo, Mario Pachi.

ORE RUBATE novità di Mattia Sbragia
Premio I.D.I. 1989
regia di Mattia Sbragia
scene e costumi di Stefania Benelli
musiche di Antonio Coppola
con Magda Mercatali, Emilio Bonucci,
Consuelo Ferrara, Gilda Buttà Levant

LAUBEN novità di Roberto Cavosi
regia di Luigi Ottoni
scene e costumi di Roberto Banci
con Alberto Fortuzzi, Lorena Crepaldi,
Monica Trettel, Maria Pia Zanetti

I DIALOGHI
(PARLAMENTO e BILORA)

di Angelo Beolco detto il Ruzante
regia di Marco Bernardi
scene di Gisbert Jackel
costumi di Zaira De Vincentis
musiche di Franco Maurina
protagonista Gianrico Tedeschi

POLO EST-OSTPOL di Mario Giorgi
regia di Paolo Bonaldi
con Massimo Cataruzza

ODOGUST/UDIIfATTOVIS di Milvia Spadi
regia di Paolo Bonaldi
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