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EDITORIALE

SILENZIO SIGNORI:
SI PARLA DI TEATRO

tere oppure profuma di mele cotogne, come il gozzania-

no salotto di Nonna Speranza? La stagione di Prosa & co-
minciata in anticipo, declinante I"estate, con un fuori program-
ma di teatro nel teatro. Come in Venit ‘anni dopo di Dumas pa-
dre, tre moschettieri — Gassman, Strehler e Fo — ai quali s’é
aggiunto Ronconi nel ruolo di D' Artagnan, hanno incrocia-
to i ferri, ma fra di loro, incuranti delle guardie del cardinale
Richelieu (pardon, Ardenzi); e son stati fendenti con draghi-
nasse piuttosto che stoccate di fioretto. Scaparro, di passag-
gio, ha cercato di conciliare, pronunciando meralitd un po'
gianseniste.
Ci asteniamo dal chiederci — altri lo ha fatto, perd — perché
i sopraddetti personaggi siano scesi a tenzone: se per vizio di
protagonismo, nostalgie di trascorsi furori o interessi in gio-
co. Ma questa discrezione sulle intenzioni ci da il diritto di di-
re con franchezza che la polemica ci ha ricordato la discussione
sul sesso degli angeli (quelli precipitati agli inferi con Lucife-
ro, dato lo zolfo). La discussione ci & sembrata — come dire?
— non necessaria per il modo e le circostanze. 1l nostro com-
mento lo affidiamo al vecchio William: Much ado abaur
nothing.

I | teatro puzza di zolfo o no? Sa ancora inquietare, scuo-

portunita di incentivare «aree di stabilita» in un tea-

tro che da tempo rolla e beccheggia come il rim-
baudiano battello ubriaco, e mentre il governo fa orecchie di
mercante ¢ riduce, nel quadro dei tagli della Finanziaria, i gia
inadeguati stanziamenti per lo Spettacolo, pare a noi che la
gente di teatro debba discutere con pacato rigore, in spirito
di servizio, sulle questioni reali, non perdersi ad ascoltare vo-
ci soliste.
Non intendiamo riesumare con cid, sia chiaro, il detto «non
parlate al manovratore» (anche perché é da provare che via
della Ferratella sia un centro decisionale perfetto). E anzi pit
che mai opportuno che ghi esperti (e i protagonisti della pole-
mica d’estate lo sono) prendano la parola, e consigline il mij
nistro. Ma debbone farlo non in proscenio, come se la Crisi
del Teatro fosse un melodramma verdiano tutto do di petto.
Debbono farlo in un processo di concertazione dominato dalla
nozione dell’interesse comune, nelle sedi dove si riflette, si di-
scute ¢ si delibera, non al vento di una lite sotto I'ombrello-
ne. Si nota — se non pecchiamo di ottimismo — una presa di
coscienza intorno alle questioni reali, e al di sopra dei parti-
colarismi, da parte del «popolo del teatro» (o 'espressione,
oggi, suona populista ¢ demagogica?). E vediamo un ministro
che, dissentendo dai previsti tagli allo Spettacolo, pur racco-
mandando 'efficienza senza sprechi al Teatro pubblico e una

N el momento in cui un ministro, Tognoli, avverte I'op-
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progettualitd non effimera, esprime senza mezze misure il suo
disaccordo sulle false economie che penalizzano lo Spettaco-
lo &, con lo Spettacolo, la Cultura. Percid diciamo che il ru-
more, al presente, disturba, Uno slogan a nostro parere pro-
ponibile, ancorche paradossale, &: Silenzio, signori: si parla
di teatro,

I'adozione di criteri riformatori nel settore vorrebbe di-

re fare il gioco di chi non ha mai voluto o saputo ricono-
scerne la funzione. I Teatri Stabili entrano in una fase di rie-
same del loro ruolo, delle strutture, dei criteri di gestione. Bene
ha fatto, a nostro avviso, il ministero ad annunciare nuove re-
gole del gioco: progettualitd a lungo termine, snellimenti bu-
rocratici, sostegno alla nuova drammaturgia, proselitismo. E
controlli, dai quali dipendera il riconoscimento della loro fun-
zione nel territorio.
Nel frattempo, perd, distinguiamo il grano dal loglio. Sta per
compiere i quarant'anni di vita il Teatro Stabile di Bolzano,
e sembra giusto additarlo come una compagine che, gestita con
rigore, ha svolto una utile funzione «di confine» fra le due cul-
ture, italiana ¢ tedesca. Meglio che la celebrazione altisonan-
te di altri anniversari, il quarantesimo del Tsb potrebb'essere
I'occasione propizia per rilanciare, in positivo, il discorso sul
Teatro pubblico oggi.

T earro pubblico: nodi sono venuti al pettine; ritardare

sparita produttive, anomalie distributive, classici usa-

ti come polizze antirischio, scelte di repertorio dettate
da ambizioni divistiche pil che da urgenze culturali. Non di-
cano pil attori e registi, per favore, che volentieri rappresen-
terebbero un repertorio italiano contemporaneo se esistesse.
Questo repertorio esiste, e sarebbe pit florido se uscisse da una
semi-clandestinita imposta dalla mancanza di gusto per il ri-
schio di chi fa teatro.
Hystrio pubblica in questo numero un testo di Leopoldo Trie-
ste, Capriccio in la minore, che ha vinto il Flaiano dopo esse-
re rimasto decenni in un cassetto. E le manifestazioni per il de-
cennale della scomparsa di Diego Fabbri, al quale dedichia-
mo adeguata attenzione, ricordano che — a parte Processo a
Gestt — tutto il teatro del drammaturgo romagnolo attende
di essere riproposto. Per non parlare dei copioni scelti dalle
giurie dei Premi di Teatro che non arrivano sulle scene o, se
arrivano, sono respinti dal circuito distributivo. E qui dicia-
mo basta con i lamenti e le recriminazioni. 5i regolamenti il
sostegno all’ Autore italiano «viventes (le virgolette sono sca-
ramantiche). H"

L a nuova stagione di Prosa. luci ed ombre, ancora. Di-



LA SOCIETA TEATRALE

PRIMI SGUARDI AI CARTELLONI 1990-91

LE ROSE E I CACTUS
DELLA STAGIONE DI PROSA

Dalla mappa dei prossimi otto mesi di vita teatrale emergono i soliti clas-
sici «da cassetta», alcune scelte mattatoriali ma anche qualche nome di
autore italiano contemporaneo - Restano la confusione di un surplus pro-
duttivo non giustificaro sul piano della qualita e gli inconvenienti e le in-
giustizie di una distribuzione che non rispecchia il valore degli spettacoli.

entre si spegnevano, su spiagge e
M colline, i falo dei Festival d'estate

(Fald e fuochi faiud), c’é stato un
po' di wteatro nel teatrow, con la polemica sul
«Teatro che deve odorare di zolfio» di Streh-
ler, Gassman e Fo (vedi 'editonale). In onore
di papa Pirandello, che di zolfo, lui, se nein-
tendeva? Fatto sta che a Pirandello non ci si
pud non riferire nel parlare — perché questo
noi faremo — del levarsi del sipario sulla sta-
gione "89-90. Ho davanti quella specie di li-
bro di bordo che I'Agis, Associazione gene-
rale italiana dello Spettacolo, ci consegna a
Taormina, come viatico per le nostre trasferte
(sempre pid affannose in verita) di commes-
si viaggiatori del teatro: e Pirandello — un
po* meno sulfureo in questa fin-de-siécle, an-
#i weonsacratow come autore di cassetta, spa-
droneggia sui cartelloni in via di definizione
dalle Alpi alle isole. Seguito — mi pare a col-
po d'oechio — da Geldoni (prova generale
per il 1993, anno del bicentenario?), Molig-
re ¢ Shakespeare (ondata di ritorno da Avi-
gnone), Cecov (perestroika avanti lettera) e
De Filippo (sempre meno famigliare, gia clas-
sico). Che questi nomi siano una garanzia,
come recita uno slogan anch'esso classico del
lessico pubblicitario, nessun dubbio: in un si-
stema teatrale basato sulla delega dello
spettatore-abbonato, la formula gquasi obbli-
gatoria & questa; ¢ poi certi nomi tranguilliz-
zano gli assessori e fanno il pienone alle re-
cite scolastiche.
Che invece nomi cosi altisonanti (e collauda-
t1) implichino quel tasso di rischio e d'avven-
tura, insomma quel concentrato di zollo ch'e
per il teatro elisir di lunga vita, ecco che di
cit» mi permetto dubitare. Siamo in debito di
un ritardo di una, forse due generazioni con
"autore italiano; € anche s¢, per rimorso © al-
tro, compagnie e stabili includono ormai il
adrammaturgo-contemporaneo-viventes nei
lore cartelloni, come il prezzemolo (o come
I"indiano da mostrare virluosamenie in riser-
va), non direi proprio che I'urgenza di dare
al pubblico italiano assolutamente teledipen-
dente, un teatro per il proprio tempo.
Basta, sfogliamo le duecento pagine dell’ A-
gis, mettiamo insieme le informazioni raccol-

FURIO GUNNELLA

1 nei bivacchi festivalieri ¢ vediamo un pa’.
E cominciamo dagli Stabili a gestione pub-
blica, ai quali il ministro ha chiesto, oppor-
tunamente, un ésame di coscienza ¢ (vista la
situazione del Teatro di Roma) un esame dei
conti di gestione. Piccolo Teatro di Milano-
Teatro d"Europa: sappiamo gid tutio, bastera
un riepilogo per memoria; il Foust natural-
mente, parie prima ¢ seconda, officiante
Strehler, aglorioses riprese (1" Arfecching, La
Crande Magia, L intervisia della Ginzburg

da poco teletrasmessa, il Tabucchi di ff rem-
po stringe cui s'affiancherd un'altra corta
piece dello stesso, I sigror Pirandello é de-
siderato al refefono, ¢ le novitd seguenti; La
donna del mare di Ibsen con la Jonasson (re-
gia Brockhaus), La peste di Camus con Gra-
ziosi (Zampien), La sposa Francesca di Fran-
cesco de Lemene, con Mazzarella e la Neri
(Puggelli), e La commedia degli ebrei affa
corfe di Mantova di Leone de Sommi Por-
taleone.
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Cosa bolle nel gran calderone degli altri Sta-
bili a gestione pubblica? Lo Stabile di Tori-
no conosce 'era di Ronconi: il megaspetta-
colo Gl witimi giorni dell 'wmanita dell’apo-
calittico Karl Kraus, con I'officina ronconia-
na al gran completo, sotto i capannoni della
sala presse al Lingotto; poi, se gli eredi di
Bernhard toglieranno un inatteso veto, Rir-
ter, Dene, Voss del drammaturgo austriaco,
con Branciaroli (Cherif), una Pazza of Chail-
lor di Giradoux tutta per la Guarnieri (Ron-
coni), di Goldoni ! genio buono e il genio
catiive, quasi una riscoperta (Corti}, e la ri-
presa dell' Uomto difficile di Hofmannsthal.
A Genova, 'officina teatrale diretta da Ivo
Chiesa punta sul regista Benno Besson per
un Hugo mai rappresentato in Italia (che a
Parigi metterd in scena Savary a Chaillot)
Mille franchi di ricomperisa; propone una no-
vita di P.O. Enquist, [ serpenti della pioggia,
regia di Perd, con De Rossi, Graziosi e la
Pozzi, e riprende Gigcomo if prepatente di
Manfridi e il Tite Andronico molto elisabet-
tiano di Peter Stein. [l commissariato Teatro
di Roma cerchera, dopo "abbandono di Sca-
parro, di resistere a venti e marosi ripropo-
nendao il Pulcinelfa con Ranieri ¢ La Mandra-
gola allestita da Guicciardini; unica novita
per ora annunciata La gramtmatica della fan-
tasig di Rodari, per piccoli spettatori dai 6
agli 80 anni.

Mella polemica destate sul teatro fra Streh-
ler, Gassman, Fo e Ronconi ¢ entrato Mau-
rizio Scaparro, ma per spersonalizzarla, ed
esporre un punto di vista che & quello del pre-
sidente (sia pure dimissionario), a quanto pa-
re, dei Teatri Stabili. Occorre un nuovo co-
dice teatrale, ¢ difficile dettarne le norme ma
& certo — dice Scaparro — che se la legge pro-
messa dal ministro Tognoli pud fare la sua
parte, c'é anche ¢ soprattutto bisogno di una
mobilitazione generale ¢ solidale, pubblico
compreso, per riempire di idee e di proposte
io schema legislativo. «I mercanti sono nel
tempio, il mercato condiziona la creativiia,
cresce 1Mincultura nella gestione della cosa
pubblica, Bisogna insomma voltare pagina,
e ¢it vale — secondo Scaparro — anche per
il teatro pubblico».,

Un'occasione per riflettere potra essere, a no-
vembre, 'incontro che il Teatro Stabile di
Bolzano — teatro «di frontieras, che una sa-
na gestione e scelte giudiziose hanno preser-
valo dalla crisi — organizzerd per i quaran-
t'anni della sua attivita, L'organismo diret-
to da Marco Bernardi, organizzatore Leonar-
do Cantelli, festeggera con [ dialoghi del Ru-
zante (nel cast Tedeschi, la Milani, Galavot-
ti e Zernitz), con Lauben di Cavosi, testo di
ambiente, & ripropored il Miles gloriosus
plautine che Scaparro aveva allestito quan-
do dirigeva il Tsb, nonché Ore rubate di Mat-
lia Sbragia e La rigenerazione di Svevo.
Vario, e ambizioso, il cartellone di \-'cn:mT
teatro: mentre si prepara alle celebrazion:
goldoniane, Nuccio Messina annuncia un
Ruzante "9 {De Bosio-Luzzati}, un nuovo al-
lestimento del Mercante di Venezie, Ohio fm-
proniu ¢ altri testi beckettiani con la Degli
Esposti e Grassilli (Ventimiglia), due novité
italiane, Filo, del pocta Andrea Zanzotio, e
Edipo, di Renzo Rosso (Ventimiglia e Micol
i registi, questo anche interprete), nonché un
Marivaux diretto da Sequi, La sorpresa def-
{'amore, con la Piccolo ¢ Micol; ferma re-
stando la ripresa di La marchesa di O. da
Kleist, con la Gravina. Da Modena 1" Ater
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Emilia Romagna annuncia Vite immaginagrie
di Di Leva (direttore artistico), da Schwob,
con Schirinzi, regia di Cobelli, Amoretio di
Schnitzler, regia di Castri, di cui & ripreso1al-
lestimento di Le Serve di Genet con la Mor-
lacchi, la Mannoni e la Bartolucci, ¢ Zoe di
Giancarlo Cabella, con la Finocchiaro e Ca-
ra, anche regisia.

E Baudo, allo Stabile di Catania? Fa sul se-
rio, pare: If cavaliere e la morte di Antonio
D Grado, da Sciascia; uno spettacolo con
Turi Ferro in accordo con la Plexus di Arden-
zi, Luci sulla scienga dei segreti, 1esto ¢ mu-
sica di Franco Battiato, L ‘orso di Cecov af-
fidato a giovani ¢ un paio di testi isolani.
Da Palermo Pietro Carriglio fa sapere che
non & da meno: riprende Capiran Ulisse di Sa-
vinio (Missiroli) ma annuncia, del siciliano
Rosso di San Secondo, Una cosa di carne, un
musical a quattro mani, Ginfd, con la regia
di Marina Spreafico, una tetralogia strind-
berghiana con la regia di Guicciardini, il
manzoniano Adelchi nella personale ¢labo-
razione di Tiezzi, def «Magazzini» e Paler-
mo, oh cara! di Luigi Burruano, anche in-
terprete.

Al Centro Teatrale Bresciano Sandro Sequi,
per il secondo anno del suo mandato, cure-
ra Anfissa di Andreev, cosl continuando la
sua esplorazione della drammaturgia russa,
proporrd Hétel des ames di Enrico Groppali.
Allo Stabile dell’Umbria, infine, direttore
Franco Ruggieri, una riproposta di rilievo, It
malinreso di Camus con la regia di Walter Pa-
gliaro.

PUBBLICI E PRIVATI

Se passiamo agli organismi stabili di produ-
rione a gestione privata, ecco il programma
di richiamo che la triade direttiva Battista-
Falk-Orsini ha preparato per il romano Eli-
seo: Il piacere dell’onesta di Pirandello, con
un Orsini reduce da Ronconi e un regista, Lu-
ca De Filippo, svincolato dal repertorio pa-
terno: Vortice di Coward, con la Falk affian-
cata dalla Vukotic (Bellei). Sul palcoscenico
del Piccolo Eliseo si fard stagione con Le cu-
gine di Svevo, regista Marco Parodi, che cu-
rerd anche La segretaria di Matalia Ginzburg,
sempre pil assidua come autrice di teatro,
mentre Vittorio Franceschi Maddalena Fal-
lucchi allestird Autoscontro, ¢ Crivelli, anche
regista, firmera con Mari, interprete, Le mie-
se defuse,

Franceschi sard in cartellone anche al Testoni
di Bologna, produzione Nuova Scena, con
Scacco pazzo, premio Idi "89, regia di Nan-
ni Loy. Alida Valli sard, per la stessa com-
pagnia bolognese, attesa interprete di fm-
proveisamente 'estate scorsa (Cherif) ¢ Ve-
trano e Randisi riprenderanno L 'infinito,
collage leopardiano e con Carmera sentimen-
tale passeranno in rassegna la poesia del No-
YECento.

A Milano I'Elfo punta, con gli elementi del-
la compagnia, su due regie di De Capitani,
I risveglio di primavera di Wedekind e Nel-
fa solitudine dei campi di cotone del recen-
temente scomparso M. Koltes. Al Teatro di
Porta Romana, Fiorenzo Grassi ¢ Gianni
Valle puntano ancora, fideciosi, sulla dram-
maturgia italiana contemporanea, Morey, IF
nuova piéce di Angelo Longoni, anche regi-
sta, ¢ Cuccioli di Andrea Jeva, da Mario Var-
gas Llosa (Solari), due commedie ambienta-
te nel upianeta giovanis. E da Trieste, il Tea-

tro Popolare «La Contrada», animato da
Francesco Macedonio e decisamente in cre-
scita, annuncia un testo comico-satirico di
Umberto Simonetta, Lo presidentessa.

La Plexus, di Lucio Ardenzi propone un me-
ni assai variato: da Care bugiardo di lero-
me Kilty, testo immarcescibile, con Albertaz-
7iela Proclemer (rieccoli insieme); al Beckett
di Giorni felici (ripresa) con la stessa Procle-
mer ma sola in scena; da M. Butterfly con
Tognazzi e Brachertti, poco amato dalla eri-
tica ma adottato dal pubblico, a uno spetta-
colo ancora misterioso su misura per Turi
Ferro, alla rimessa in pista della coppia
Barbareschi-Brilli in [l presente prossimo
venturo di Ayckbourn. Compagnia Bosetti:
L "avero di Moliére, L "Enrico I'V di Pirandel-
lo (regie di De Bosio ¢ Sciaccaluga), Srorie ne-
reda Pirandello e lonesco (regista 'interpre-
te) ¢ Lo scavalcamontagne di ¢ con Camillo
Milli.

La Comunita Teatrale Italiana dirctta da Se-
pe: il Processo a Gesti di Fabbri che sard in
ottobre a Forli per il decennale della morte
del drammaturgo romagnolo; Le bugie con
fe gambe lunghe di Eduardo, Tieri e la Lodo-
dice come interpreti, e una curiosa Safomé,
da Wilde con Peppe e Concetta Barra. Due
spettacoli beckettiani (quello curato da Mauri
presentato a Taormina Arte e un secondo con
la regia di Perd), lo scespiriano Riceardo If
e la ripresa del Don Giovanni di Moliére, sa-
ranno i pezzi forti della stagione della com-
pagnia Mauri-Sturno, di cui si occupa Gior-
gio Guazzotti. 11 Teatro Popolare di Roma
(Adriana Innocenti, Piero Nuti, organizza-
tore Lucio Argano) porterd in tournée ' [f-
genia in Aulide di Euripide, appena presen-
tata all*Olimpico di Yicenza in alternanza con
Le Trotane e poi I"assolo per attrice /f ritor-
no delle Sirene, la testoriana Erodiade, che
& un classico della compagnia; Tengo miso-
gino di Pannullo, Pizzirani, Mari e, di que-
st'ultimo, Pappa di note. 1l Teatro Nicolini
di Firenze mette all’affiché un Bernhard con
Carlo Cecchi, Clous Peyiman, Impiccare if
presidente di Michele Celeste, preparato per
AstiTeatro da Piero Maccarinelli.

11 torinese Gruppo della Rocca, dopo la re-
cente ristrutturazione, affronta con gli atto-
ri del gruppo la Maria Stuarda di Schiller, re-
gista Guicciardini, che ripropone il suo Can-
dido rappresentato al festival delle Ville Ve-
suviane; inoltre un"antologica su Feydeau e
L 'uomo, la bestig e la virri di Pirandello (An-
drea Dosio). Alla spicciolata, scusandomi per
le omissioni {ma riparerd con una prossima
mappa del teatro di sperimentazione), segna-
lo infine: la coerente attivitd della toscana Ar-
ca Azzurra di Ugo Chiti, le vivaci program-
mazioni dei due teatri alternativi genovesi
{aL* Archivoltos) di Gallione e il «Teatro del-
la Tossen di Luzzati e Conte, le escursioni nel
musical della marchigiana Compagnia della
Rancia, gli allestimenti di contemporanee
della Fox & Gould.

Nella fotografia a pag. §, Ottavia Piccolo & Pino
Micol in «La sorpresa dell’amores di Marivaux,
regia di Sequi.
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della Pubblica Amministrazione interessati al settore,

STRUTTURA

1l corso & articolato in otto moduli
nei quali, rispettivamente, sono trai-
tati ed analizzati:

1} il sistema giuridico e fiscale.
2) 1l bilancio,

3) Le strategie.

4) L'organizzazione.

3} Il controllo di gestione.

6) 1l marketing ¢ la comunicazione
del prodotto.
7} Forme e fonti di finanziamento

per le aziende dispettacolo dal vi-
Vo.

8) La gestione delle risorse umane,

PARTECIPANTI

Il corso & destinato alle fascie inter-
medie della struttura organizzativa
(dirigenti e quadri), operanti in tutte
le aree gestionali delle aziende di
spettacolo dal vivo (teatro, musica ¢
danza) ¢ dei comparti della Pubblica
Amministrazione interessati al setto-
re. In particolare rivolto a:

direttori amministrativi

direttori organizzativi

managers di imprese di spettacolo
agenti-rappresentanti artistici im-
presari

direttori di festivals

operatori di sale di spettacolo

responsabili di attivita di spettacolo
presso Pubbliche Amministrazioni,

DURATA

Il corso ha una durata di otto setti-
mane, conimzio il 12 novembre 1990
e termine 1l 7 giugno 1991,

In ogni settimana sono previsti 5
giorni (dal lunedi al venerdi) di le-
zione, esercitazione e discussione di
casi, con orario 9.30-13.00 / 14.30-
17.30. Il calendario & il scguente: 12-
16 novembre e 10-14 dicembre 1990;
14-18 gennaio, 18-22 febbraio, 18-22
marzo, 15-19 aprile, 16-20 maggio, 3-
7 giugno 1991,

Al termine del corso verri consegna-
to, a chi avra frequentato almeno il
T0% delle lezioni, "attestato di fre-
quenza al “Corso di Perfezionamen-
to in Management dello Spettacolo™
rilasciato dalla Scuola di Manage-
ment Luiss,

Il corso & tenuto da docenti universitari della LUISS e dialtre Universita italiane e sono previsti interventi e testimonian-
ze di esperti di importanti aziende di spettacolo operanti in llalia ed all’estero.

Sede del corso: Scuola di Management LUISS, via Cosimo De Giorgi §, ROMA

Coordinatori: Dr. Marco Recchioni, Dr. Carlo Sirianni, assistenti Cattedra di organizzazione azendale della LUISS.
Responsabile del progetto Lucio Argano, direttore del TPR Servizi.

Ulteriori informazioni potranno essere richieste a:

Scuola di Management LUISS - Via Cosimo De Giorgi, 8 - 00158 ROMA - Tel. (06) 4510337-4510142/3 - Fax (06) 4512863.
Oppure a TPR Servizi - Via Roma Libera, 10 - 00153 ROMA - Tel. (06) 5891311 - Fax (06) 5800482,




FABBRI / DIECI ANNI

RICORDARLO, PER RIPROPORLO AL TEATRO

DIEGO FABBRI

DIECI ANNI DOPO

| convegno che si € tenuto a Forli dal 4
I al 6 ottobre, nel decennale della scom-

parsa di Diego Fabbri, € stato, nell’in-
tenzione dei promotori, una ricognizione
sulla drammaturgia contemporanea, e ha
avuto al centro I’attenzione al teatro di Pi-
randello ¢ di Fabbri, interrogati alla luce
delle drammatiche difficolta dell’identita e
delle vicende del personaggio moderno.
I due ambiti sono legati, perché crisi del per-
sonaggio e crisi dell’lo si richiamano e si
implicano.
Ma si assuma il termine crisi nella sua ambi-
valenza. E necessaria rottura, «passaggio»
per I'imporsi di nuovi territori da esplorare
e sondare; ¢ assume forma di parabola dagli
esiti inquietanti.
Infatti, romanzo e teatro moderno scandi-
scono la storia del personaggio che, se arric-
chita da rivelazioni e conquiste sempre piul
complesse e profonde, & contemporanea-
mente definito da interiori fratture, esposto
ad interiori eruzioni e catastrofi non con-
trollabili, sempre pit disancorato da rela-
zioni e rapporti significativi.

8§ HYSTRIO

La drammaturgia dell’Io & una formula che
serve ad indicare un percorso che ha lappee
fasi esemplari di una vicenda che ci & con-
temporanea. Ma I'approdo del personaggio
moderno sembra caratterizzarsi per perdita
distoria, memoria ¢ futuro in una «crisi sen-
za fine».

Fabbri puo essere indagato come una delle
possibili «risposte» — o impegno di risposta
— al drammatico intreccio tra crisi del per-
sonaggio e crisi di identita, riattivando dia-
lettica e relazioni tra persona ¢ personaggio
e immettendoli in un orizzonte che ridona
significato all’avventura umana. Fabbri
prende in carico quella che si rivelera «crisi
della modernita», come si tende a dire; in-
terroga e mette a fuoco le difficolta del per-
sonaggio con le sue interne divisioni e con-
traddizioni, istituisce inchieste nel doppio
senso di ricerca e di giudizio.

I contributi si sono mossi ovviamente se-
condo la cultura e la sensibilita dei relatori,
ma ¢ certo che con Fabbri cisiinterroga non
su una fase del teatro italiano, ma sul teatro
contemporaneo. O



FABBRI / DIECI ANNI

LA SUA PRESENZA OGGI E DOMANI

PER UN RITORNO
DEL SUO TEATRO

BENVENUTO CUMINETTI

mente & venuta meno la sua presenza sui palcoscenici. Osié

fortemente diradata. Non riguarda seltanto Fabbri. Infattila
drammaturgia contemporanea allo scrittore forlivese, da tempo,
non asscgna grande attenzione, anche sc per il drammaturgo roma-
gnalo, forse, si possono aggiungere alle ragioni comuni a tanti autor
altre.
Le vicende del teatro italiano pio recenti — ¢ non solo del teatro ita-
liano — hanno progressivamente, per cosl dire, congelato autori ¢
testi degli anni Quaranta/Cinguanta, hanno interrotto in nome di
nuove prospettive teatrali— anche radicalmente diverse — relazioni
e rapporti tra autore, attore, pubblico che sembrava dovessero reg-
gere ¢, pur selezionate, costituire un riferimento non disprezzabile
nel nostro teatro.
Magari, collocate ai margini, ma presenti @ con una loro funzione,
Luigi Squarzina con la proposta di un organico progetto Jdi Comédie
fralienne (denominazione volutamente vaga) sembra affidare solo al-
la costituzione di una Compagnia permanente la possibiliti di recu-
pero ¢ di sopravvivenza di autori ¢ testi del Novecento tra cuj Fabbri,
Zardi, Codignola, Pasolini e altri.
A ribadire autorevolmente — Sguarzina ¢ anche autore — IMirrevo-
cabilita, forse, di un giudizio del «teatro» recente sul precedente
compiuto senza diretta polemica, ma per progressiva marginalizza-
zione ¢ abbandono. Purse la contemporanea e indubbia nattenzione
ai testi sembra ammonire che i giochi si possono riaprire,
Non per riproposizione meccanica, ¢erto, ma per =riprova-, selezio-
ne, ripresa. Qui si registra soltanto la brusca ¢ netta interruzione di
rap-poru tra fasi del teatro italiano del dopoguerra, Lc rngmm qui
non si richiamano e sono oggetto di dibattiti e indagini cui si riman-
da.
La fervida ricerca critica antorno a Fabbri non &, percid, alimentata
da vicende teatrali in atto, ma preminentemente dalla rilettura del-
Iintero suo «corpuss= di testi, Con esiti di rilievo per storicizzazione
attenta, per messa in crisi di divieti anche ideologici, per I'inserzione
in un discorso teatrale pilt ampio. Accade ovviamente anche per
molti drammaturghi di quegli anni, ormai, selo consegnati ai testi
per le difficolta gia richiamate.
Fabbri appartiene di diritto al teatro italiano, ha avuto risonanza in-
ternazionale, ha conosciuto — in una fase — pronta ¢ rapida la via
del palcoscenice, ha avuto consenso ¢ sintonia con il pubblico, ha su-
scitato dibattito, diviso la critica.
Ora prevalgono i rendiconti. [l convegno programmato costituiri
unza ulteriore occasione per nuove messe a fuoco,
L attenzione alla sua complessa formazione con le pronunciate atti-
nenze francesi — si penst, tra altri, ai contribuni di Vigorelli, Bo,
Ronfani, Simon ¢ la sas_.gis'l:ica piltavvertita — mi pare debba essere
maggiormente perseguita anche per pit puntuali riscontri, Ma sem-
bra ugualmcmc necessano inserirlo pin attentamente ¢ farlo intera-
gire in quella ricea e diversificata famiglia europea di drammaturghi
di ispirazione cristiana anche per dissolvere pregiudizi talvolta limi-
tati e ripetitivi che fanno velo ad una considerazione critica pii libera
ed adeguata.
Fabbri non & isolato o un <caso= strano: da Testoria Luzi il discorso

S i infittiscono le indagini critiche su Fabbri, ma progressiva-

prosegue, del resto mai interrotto con proposte ricche se pur radicate
in un cristianesimo diversamente vissuto, interrogato, fatto proprio.
Micola Chiaromonte, in fondo, aveva posto pil chiaramente di altri
in sede di recensione di Inguisizione (1955), Processo a Gesi (1956) e
Delirio (1958) le ragioni di un dissenso — aspro, reciso ma argomen-
tato — assieme a riconoscimenti di notevole competenza drammati-
ca e di presenza di tematiche propric del teatro moderno.

Ma Chiaromonte riteneva che la visione cristiana della vita non po-
tesse essere drammatica con la conseguenza di minare con le radici
stesse del conflitto drammatico la possibilitd del eristiano far teatro.
Il eritico andava oltre Fabbri ¢ impegnava almeno ad un confronto
SETTato,

La critica chiamiamola dissenziente, anche quando sembra muover-
si esclusivamente all'interno dei testi lascia intravvedere sullo sfondo
irrisolti pregiudizi che rendono talvolta equivoc i giudizi.

Le indagini su questo versante, ma le ragioni cristiane sono costituti-
ve della drammaturgia di Fabbri, hanno avuto in questi anni contri-
buti notevoli e persuasivi. Anche per il profondo medificarsi dell’o-
nzrzonte ideclogico culturale ¢ critico che agiva da indubbio deter-
rente.

Acuto ¢ utile ¢i sembra un recente saggio di Michel Crépu (M. Crépu,
La moelle et les nerfs in Esprit, aprile/maggio 1986) che registra un
profondo mutamento. Si & creduto per tanio tempo, riassumo un
contributo di grande rilievo, che la letteratura si bonificasse sepa-
randosi dal mytos giudeo-cristiano. Oggi si ha la percezione «que
c’est précisement ce mytos qui 5'avére capable de ressusciter une enire-
prizelivtéraire & bout de soufile. Mais pour autant les retours en arriére
sont impossibles=. Anche Giovanni Cappello nella sua relazione al-
I'Incontro Internazionale di Forli del 1988 poneva con rigore e cor-
retterza i modi di questo rapporto non ignorabile, necessario ¢ frut-
tuoso ¢ «faceva parlare- persuasivamente un gruppo di testi di Fab-
bri diversamente muti o fraintesi.

Le ricerche sulla sua formazione — soprattutto di arca francese —
non solo lo inseriscono in una famiglia ben rilevata, ma permettono
di individuare precise risonanze ¢ accenti nei suoi testi, e confermare
motivazioni di itinerari drammaturgici originali,

L'impegnativo saggio di Dante Cappelletti — introduce Tutro il tea-
tro di Diego Fabbri (Cassa dei Risparmi, Forli) — sonda e mette a
fuoco quel che Pautore chiama il realismo di Fabbri, ne coglic lo
spessore, | rimandi, la peculiarita cristiana, le forme teatrali entro cui
siincarna. 5ivanno cosi precisanda le fasi ¢ le conquiste diverse lun-
go itinerario creativo del drammaturgo.

Al Fabbri dei «processi» ben indagato da Pullini ¢ Marchi segue in
questi ultimi anni il Fabbri della drammaturgia pentecostale indivi-
duato da Cappello nei testi aitenuti solo brillanti s¢ non evasivi. Ber-
tani, infine, ripercorre con acutezza la produzione dello scrittore al-
'insegna di diverse ipotesi critiche che s'integrano ¢ s'accrescono
I'una nell'altra per concludere che «il suo fu un teatro secondo lo
Spirito; e tanto teso nell'impostazione, quando pin il libero arbitrio
presuppone la dialettica, e scaturisce dal mistero dell'uomo, contesa
fra desting e libertds, Altri, numerosi e con contributi di rilievo, nu-
triranno direttamente e indirettamente il convegno. Quisi trattava di
confermare il grande impegno critico e di ricerca in corso.
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FABBRI / DIECI ANNI

M

COME HANNO GIUDICATO LO SCRITTORE E L'UOMO

UN CRISTTIANESIMO ATTIVO
APERTO AL RINNOVAMENTO

Bo: Impregnato di spirito francese, attento alla lezione di Mauriac, il suo
cattolicesimo ha anticipato il Concilio Vaticano 11 - Cappelletti: Il suo rea-
lismo era una scelta cristiana: si pué capire I'vomo soltanto in quello che
qui &, limiti compresi - Spadolini: Il «teatro della vita» fabbriano era un
umanesimo integrale, filtrato attraverso I'etica di Dostoevskij e il persona-
lismo di Mounier - Vigorelli: Ha scritto non un intellettualistico «teatro
delle idee», ma dei «misteri teatrali» dominati dalla presenza del Cristo.

Carlo Bo

5 opera di Diego Fabbri ci avverte
I che il segno cristiano bisogna cer-
carlo non nelle cose evidenti, visibi-
li, ma dentro il mistero, nell*alone di qualehe
cosa di diverso, nei pallidi riflessi di una luce
che per spiriti come Claudel era una luce as-
soluta ¢ che invece per spiriti fragili come i
nostri erano piccoli riflessi, piccoli momenti
della nostra anima. Ma pill ancora di Paul
Claudel, a mio giudizio, ¢'& uno scrittore che
Fabbri ha capito molto bene, al quale si & co-
stantemente rivolto e che ha tenute come
una specie di modello e diesempio: Mauriac.
Anche Mauriac ha partecipato al dialogo, &
stato amico di Riviére, &stato amico-nemico
di André Gide, & stato uno dei poli ai quali
va riferita la ricostruzione del sentimento
cristiano nella letteratura francese. Ebbene,
' in Fabbri la stessa preoccupazione di an-
dare a cercare anche nelle anime pil abban-
donate, pitt sperdute o addirittura raggiunte
e devastate dal delitto, quella che & stata |'e-
co, quello che & il risentimento cristiano.
Mon ¢'e dubhio che, rispctto a un Claudel o
allo stesso Gide, Mauniac ha saputo incar-
nare molto bene questo tipo di cristianesimo
attivo, aperto, senza chiusure, senza limita-
zioni; e ¢'¢ un libretto che s'intitola Sou
france et bonheur du chrérien, in cui Mauriac
ci di una specie di piccolo tranatello delle
preoccuparioni e dell’atteggiamento del cri-
stiano di fronte alla realtd e di fronte alla vi-
ta. Non mi ricordo s¢ Fabbri ne parli nei suoi
libri ¢ soprattutto nei suoi articoli, molto
belli.
Comungue, anche se Fabbri non parla di
questo Souffrance ef bonheur... non ¢’& dub-
bio che dev'essere stato un libro che lo ha
fortemente impressionato ¢ che ha dato
quella diversa valutarione del tragico: diver-
sa da quella di Claudel, che & una valutazio-
ne pii addomesticata, pid legata ai nostri
tempi, quindi pit facilmente riconoscibile,
Tutti & due trattano temi della borghesia, il
loro mondo & quello della borghesia, piti ca-
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Rappresentarci cosi come siamo

I a validita diuna rappresentazione & data dal fatto che essa giunga o
no a persuadere, ad approdare cioé ad una autonomia in quanto
«Spettacolo» sempre perd in relazione ad un testo il guale potrebbe

essere talmente insufficiente teatralmente da non tollerare lo «spettacolos.
La ricerca di questa sufficienza non deve ad ogni modo essere fatta nel
campo di un grossolano sviluppo teatrale (intreccio, violenza di contrasti,
colpi di scena, effetti finali) ma di quello pil nascosto della necessitd inti-
ma. In questo senso aviebbe ragione chisostiene che, in definitiva tutto cid
che & arte letteraria, pud essere teatro e quindi spettacolo, in quanto tutto
cid che & arte ha questa in fondo intima necessit, la quale affermazione
potrebbe anche essere discutibile...

A mio parere, non ci potra mai essere, da noi, un vero e durevole risorgi-

mento teatrale se non ci proporremo di dare al pubblico, dal palcoscenico

nelle forme e con le strutture pih diverse, I'immagine, la rappresentazione

di quello che siamo; del nostro costume, dei nostri problemi, dei nostri

drammi, in altre parole: se non cominceremo dal punto giusto e insostitui-

bile per la costruzione di un autentico teatro nazionale: dall’autore gira e

rigira, si ritorna sempre a questo punto dolente; la radiografia indica sem-

pre, cichcamente questo segno preoccupante; il boom dietro il fragore ru-
moroso d'una stagione o due, cela sempre, improvviso, la labilitd del suo
sostegno: la mancanza — o la mancata e adeguata utilizzazione — di voei

di autori che diano al nostro teatro una sua faccia autentica.

Al posto dell’autore, per quanti sforzi ed equilibrismi e giochi di prestigio

si facciano, non si potrd mai mettere né il regista né 'attore; la gerarchia

della triade autore-regista-attore, deve essere rispettata come una legge di

natura, se non si vuole che il corpo dell’intero teatro ne esca anchilosato e

deforme.

Il rapporto pubblico-palcoscenico & continuamente falsificato. Ed & que-

sta falsificazione che provoca una capillare — sera per sera — contesta-

zione; la provoca nel profondo e forse inconsapevolmente, che & la cosa
pin grave. Il dissenso nasce dal fatto che il nostro teatro non ci parla quasi
mai di quegli italiani che in fin dei conti costituiscono la totalita del pub-
blico che va a teatro. E che questo pubblico si dimostri poi, pili interessato

(ma & proprio vero?) a rappresentazioni di altre realta, a personaggie a

conflitti di altra estrazione, non significa granché, anzi pud semmai dare la

misura di quella confusione che origina il dissenso e la contestazione.

Se dessimo agli italiani, in tutte le forme, il teatro che li esprime, la conte-

stazione e il dissenso non riguarderebbero pill le strutture, ma diventereb-

bero auspicabile dibattito critico sulla rappresentazione che il teatro cida

di quel che siamo. Tutte le volte che si elude questo dibattito, che il solo e

autentico che il teatro nazionale possa proporsi ¢ alimentare, la contesta-

zione e la confusione sono gia in atto.

Dagli scritti di Diego Fabbri

ratterizzata quella di Mauriac, perché evi-
dentemente dipendente dalla vita di provin-
cia e dalle sue cupe tragedie, pid libera ¢ for-
se pil europea quella di Fabbri. Ecco perché
all'influenza francese tipica dei nostri anni,
Fabbri ha poi aggiunto un altro schema, un
altro modello che gli veniva dalla lettura dei
russi; & difficile pensare che uno scrittore
come Mauriac potesse sentirsi attratto e af-
fascinato dai russi, cosa che invece vale per
Gide, che ha dedicato a Dostoevski) uno dei
suoi libri pid belli. Invece Fabbri, forse per-
ché pin libero, perché non legato all’assun-
zione di un particolare mondo provinciale o
anche italiano degli annifra il 1930 eil 1950,
ha potuto arricchire quella che & la sostanza
della sua opera letteraria con questi elementi
che gli derivavano dalla lettura dei russi, so-
prattutto di Dostoevskij.

C'¢ stato intorno al nome di Fabbri, come
intorno al nome di altri scrittori che si dice-
vano cattolici o di derivazione cattolica, un
sospetto fondamentale, qualche cosa che ri-
guardava piuttosto I'impurita che non la pu-
rezza della letteratura.

Non ¢'¢ dubbio che se noi prendiamo in con-
siderazione il periodo dal 1900 al 1970 ¢ ol-
tre, fino a quando Fabbri & vissuto, se la let-
teratura italiana la vogliamo considerare nel
suo insieme e vogliamo trarne un giudizio
provvisorio, bisogna dire che essa, s¢ non &
stata laica nel senso in cui si adopera oggl
guesto nome, & stata soprattutto dubbiosa e
sospettosa di tutte le ragioni spinituali, Ecco
perché su Fabbri ¢’ stata sempre un'appro-
vazione con riserva: perché appunto i temi
che Fabbri trattava, e il modo con cui li trat-
tava, erano estranei, diversi da quella cheera
la legge del momento, una lunga legge che
neppure oggi & finita e che in qualche modo
ha contribuito a irrigidire ¢ a irreggimentare
la cultura italiana.

Fabbri ha avuto questo merito: & stato |"uni-
co scrittore che si sia dichiaratamente impe-
gnato, non con professioni di fede astratte,
ma col tentativo molto pid sottile e qualche
volta molto pid subdolo di riportare la luce
del cristianesimo, le ragioni del cristianesi-
mo, il tormento del cristianesimo in un
mondo che potremmo dire pagano, o per lo
meno indifferente. E in questo senso 51 di-
stingue dalla famiglia degli scrittori cattoli-
cl...
Dopo la prima guerra mondiale in [talia, in-
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tomo al 1920, assistiamo al fiorire in Italia di
scrittori cattolici che in parte si ispirano ai
francesi e in parte si riallacciano a quelle che
sono le tradizioni della cultura comune dei
cattolici italiani.

In che modo Fabbri va inserito in questo
gruppo? Anche qui, con una particolare di-
stinzione, una particolare accezione e accen-
tuazione di quelli che sono 1 suoi motivi.
Generalmente la cultura e la letteratura cat-
tolica det Papini, dei Giuliott e poi dei Bar-
gellini, dei Lisi, era una letteratura che nonsi
poneva questi problemi psicologici, oppure
arrivava alla conversione, come quella cla-
morosa di un Papini che passa da un tipo di
letteratura possiamo dire in qualche mo-
mento addirittura atea o irriverente o irriso-
ria delle ragioni spirituali, ad una letteratura
che assomiglia molto alla grande eloguenza
cattolica dei secoli passati...

Mon ¢l sono invece scrittori come Fabbri che
hanno recepito 'insegnamento di scrittori
come Mauriac e li hanno poi travasati cosi
bene che spesso non si fcONOSCONO.
Quindi, anche nell*ambito della famiglia de-
gli scrittori cattolici italiani Fabbri & un fe-
nomeno anomalo; cosi possiamo dire che, se
dalla parte degli indifferenti o di quelli che
non sopportano le intrusioni di psicologie
cristiane nella letteratura, c'era pit che il so-
spetto, spesso ¢'era il rifiuto, troviamo an-
che da parte dei cosiddetti scrittori cattolici
un senso non di rifiuto, ma di sospensione
nella misura in cui le cose dette da Fabbri
potevano inguietare in modo diverso |"ani-
ma del cattolicesimo italiano.

Un'altra connotazione, legata sempre a que-
sti aspetti, & stata la funzione che Fabbri ha
avute di mediatore di cultura. Non si & limi-
tato a prendere dei modelli, a riverniciarli e
poi a portarli sul nostro teatro; la sua opera
va molto pilt in la, oltre la bellezza e i risulta-
ti della sua opera teatrale: va appunto nel
senso che poi sarebbe stato del Congilio Va-
ticano 11, vale a dire nella presentazione e nel
tipo di avvaloramento di un cristianesimo
nuovo non legato, anzi spesso in aperte con-
traddizioni con quelle che erano le leggi delle
tradizioni e le leggi del costume cristiano.C)

Dante Cappelletti

on v'¢ opera di Fabbri che non con-
N tenga il motivo della fede. Non si

tratta di misticismo, di un atteggia-
mento di rifugio dal mondo, di una possibile
catarsi, E, invece, la tendenza dell’'uomo a
riconoscersi in un viaggio verso la perfezio-
ne, in una condiziene limitata quindi, ¢ limi-
tata soprattutto nell'errore. Dall'errore de-
riva la consapevolezza della nostra relativi-
14, della fragilitd, del cammino comungque
ristretto, rispetto ad un Assoluto insondabi-
le, che possiamo solo intuire. L'istanza reli-
giosa si lega intimamente a quella di tipo rea-
listico. L attenzione alla realta, alla vita, al
vero permette di individuare qualcosa che
sta ofrre, L'errore, pid di qualsiasi altro atto,
impone di vedere le cose, analizzarle, capir-
le: & I"errore che muove veramente alla cono-
scenza. E forse non v'¢ conoscenza senza
I'errore. Questa prima osservazione, appa-
rentemente anche molto semplice, ci pud in-
dicare in che senso I'atteggiamento di Fab-
bri ha un carattere progressivo, In altri ter-
mini; il suo modo di scegliere, nel teatro, la
religione & un modo per indagare la realta,
per proporsi un rinnovamento. ldea che non
& astratta, o dichiarata soltanto, come si po-
trebbe controllare, in una serie di interventi

12 HYSTRIO

critici, ma si lega direttamente alla pratica
espressiva. Questo bisogno di realismo, pure
all'interno di orizzonti crepuscolari, ¢ dun-
que una conseguenza della scelta cristiana;
I'womo si pud capire soltanto in quello che
gui &, ed é soprattutto nei suoi limiti: quelli li
possiamo conoscere, la trascendenza, inve-
ce, la possiamo sentire o meglio intuire ¢, da
womini veri, riconoscerla in quella imperfe-
zione che induce, costantemente, a non sot-
tovalutare il peccato. Ora, quesia direzione
si chiarird sempre pitl in Fabbri e diverri la
sua consapevole poctica. Ed era logico che si
scagliasse contro il teatro psicologico, con-
tro quella scena che da noi si caratterizza,
nei primi trent’anni circa del secolo, nell’as-
se di un decadentismo sommariamente in-
terpretato da stanchi epigoni; «La tendenza
del teatro moderno ¢ di trasformare il
dramma in un immenso, mostruoso sefile-
guio... lo la chiamo smaniosa, spasimante,
morbosa necessith di far gridare ai perso-
naggi bieche confessioni di sfiduciata ribel-
lione». La tendenza al reale, insieme al mo-
tive religioso, contiene quello di un indivi-
dualismo culturale che va sottolineato: sard,
del resto, la sua, una posizione solitaria, fino
agli ultimi anni della propria vita...

La tendenza al reale poggia anche in questa
condizione solitaria che Fabbri ha vissuto, e
si lega ad una reazione fareriore al fascismo,
ad una affermazione della propria liberti.
[l dramma del nostro témpo= scrive ["auto-
re «& agitato da un disordine fondamentale
tra personagei e parti. Ogni personaggio non
recita la parte che gli dovrebbe spettare.
Ideali di bontd, valori positivi, valori cri-
stiani si trovano incarnali da persone spiri-

tualmente disadattate.,. Cosi 1 valori ven fi-
niscono per scadere... Masce il gusto dell®av-
VeNtura...»,

Giovanni Spadolini

proposite dei rapporti fra Silone ¢
A Fabbri mi torna in mente una pagina

del grande scrittore abruzzese sulla
sua infanzia: una pagina forse in cui era con-
tenuto il segreto della consonanza fra due
spiriti cosi diversi. «Agli spiriti vivi — sono
parale di Silone — le forme pit accessibili di
ribellione al destino sono sempre state, nella
nostra terra, il francescanesimo ¢ I"anarchia.
Presso i pil sofferenti, sotto la cenere dello
scetticismo, non & mai spenta ['antica spe-
ranza del Regno, I'antica attesa della carita
che sostituisca la legge, I'antico sogno di
Gioacchino Da Fiore, degli Spirituali ¢ dei
Celestini»,
Ecco: anche Silone ha cercato, come Fabbri,
una carith pili forte della legge, una laica ca-
ritd con trasalimenti e brvidi cristiani. Qua-
si a riprendere le parole dell’apostolo Paclo:
Charitas omnia solvit.
Il cristianesimo di Fabbri si fondava su un
«s¢nso tragico della vitas, cosi diverso dal-
'estenuazione dell’ortodossia cattolica e
controriformista in Italia. Un cristianesimo
che non si appagd mai nel sostegno delle
troppo facili certezze, con quella inquietu-
dine e quella perenne ansia di conoscere che
nascevano da un fremito di «umanesimo in-
tegrales, filtrato attraverso l'insegnamento
etico di Dostoevskij non meno che attraver-
s0 il personalisme di Mounier (un autore che
era stato caro a Paolo VI, un Papa in cui ri-



travaglios.

Un grande teatro consolatorio

A

forse mature il tempo perché la cristianita — la religione del-
({ E 'amore — torni ad avere, dopo secoli, un gmnde_ma:{r}. Una

comunita come la cristiana, intimamente partecipe di quella
smisurata reaftd drammatica, indicibilmente e socialmente progressiva, che
¢ la vita del Corpo mistico di Cristo, non pud non ambire ad un suo grande,
inconfondibile teatro. La vita della cristianitd, in questo senso, é continuitd di
rappresentazione, é rappresentazione interminata che trae cominciamento
dal sacrificio del Martire, Cristo, vittima espiatoria; e si ramifica in un dialo-
g0 a pilt voci, dai timbri e dai piani diversi; perché alle voci di noi nomini an-
cora in cammine e sempre in battaglia— alle voci dei militanti — rispondono
quelle di coloro che gid espiano nella certa speranza della beatitudine, fratelli
a noi, ma gia liberati del corpo; e su tutti passa, come esercito volante, lamol-
titudine di chi ha gid rrionfato nel dramma terrenoc e sta assiso neil'altro re-
gno; assiso, ma non in sé concluse e assorto, bensi ancora proteso su noi
camminantl... Questo & grandissimo e sublime teatro consolatorio e catarti-
co, questo é teatro d amore, guesto é teatro di solidarierd e di comunione,
guesto é reatro a cui pongon manoe la terra e il cielo. Il teatro dell'uomo com-
pleto, dell'uomo integrale, che non pud escludere la parte piti rilevanie del suo

DIEGO FABBRI - Da Ambiguita cristiana

vivevano alcune ambiguith di Fabbri), Due
autori, Dostoevskij e Mounier, cosi diversi,
ma uniti da una significativa sensibilitd ai
problemi ¢ alle angosce dell'individuo; in
una prospettiva che condurrd il commedio-
grafo anche oltre certe mmiziah influenze
manzoniane,

Conoscere ['uomo per giungere all’assoluto;
ecco la linea direttrice dell’intera opera di
Fabbri che si ripropone a credenti e a non
credenti sotto la forma di un costante inter-
rogatorio di quel «teatrodella vita= che Die-
go Fabbri realizzd fra gli anni giovanilie la
piena maturitd, animato da un confronto di-
retto col dubbio in cui sta il sale della sua
modernita e, lasciatemelo dire, la punta af-
fiorante del sue =laicismos,

Cosi lo serittore forlivese anticipd nel se-
condo dopoguerra larga parte dei temi reli-
giosi ed etici che sarebbero stati al centro
dell'intero pontificato giovanneo e del Con-
cilio Vaticano 11. Innanzitutto il senso della
solidarietd umana: un motive svolto da
Fabbri nel rifiute dell’individualismo, ma
sempre nella fedelth a quel binomio cristia-
nesimo e libertd da cui scaturiva una infles-
sibile condanna del totalitarisme. La «socie-
td cristianas doveva realizzarsi come una
societd libera che riconoscesse nel modo pin
completo iniziativa individuale. Ed inces-
sante fu percid la polemica di Diego Fabbri
con la cultura marxista; una polemica che
non risparmid neppure "opera teatrale di
Bertold Brecht.

Contro Brecht egli esaltava ancora Pirandel-
lo, wil massimo autore della contemporanei-
ta=, Lo difendeva dalle accuse di essere
espressione della borghesia individualistica
«che aveva fatto ormai il suo tempa-.

Non possiamo dimenticare il giudizio che
lui, pur di cosi diversa estrazione culturale ¢
intellettuale, dette uno degli uomini pih rap-
presentativi della stagione del Mondo, Ennio
Flaiano: & stata proprio la lettura di Piran-
delle, diceva Flaiano, a sospingere il com-
mediografo romagnolo «ad affrontare il tea-
tro con una serietd, una intelligenza evidenti
¢ il pil grande rispettos,

Forse il termine «rispettos & gquello che piti si

adatta alla natura di Fabbri, questo innova-
tore prudente, questo rivoluzionario con-
servatore. Rispettoso della tradizione, del
passato, di un certo humus morale e civile in
cui cra nato e quindi, a suo modo, rispeltoso
di quella «certa idea dell'ltalia~ che era fatta
di dedizione alla sua patria, alla sua terra, di
fedelta alle sue radici intelletruali, di costan-
te richiamo alla religions del cuore. O

Giancarlo Vigorelli

on vorrei togliere nulla al teatro di
N Fabbri, ed alle sue macchine; ma,

tanto assistendo ai suoi spettacoli, da
Rencore a Il vizio assurdo, quanto e pil leg-
gendone i testi a stampa, devo subito confes-
sare che ogni volta mi interrogavo su quel
che c'era dietro al suo teatro, su quel che ¢'é
in lui prima del montaggio teatrale. Corro il
rischio, non di sottovalutare, comungue di
non identificare Fabbri unicamente nella
prerogativa di drammaturgo ¢ insomma di
uomeo di teatro, perché a me pare sempre che
Fabbri si sia servito, nobilmente quanto
abilmente, del teatro e di ogni mezzo di spet-
tacolo, per poter pill comunicativamente
partecipare ad altri quelle idee e quei mes-
sagei, quelle utopie o quelle profezie, che
come pochi sapeva drammatizzare ¢ teatra-
lizzare. Il suo non &, a mio parere, un featro
di idee, come si pud dire di parecchi dram-
maturghi del nostro tempo, che spesso fini-
scono a darci piuttosto un teatro soltanto in-
tellettualistico: Fabbri, secondo una tradi-
zione di teatro medioevale che splende poi
diversissimamente in Corneille o in Calde-
ron, ha poi sempre scritto, da fnguisizione a
Processo di famiglia, da Processo a Gesi so-
prattutto a Feglia d"armi, dei «misteri» tea-
trali, quali Copeau aveva insegnato a leggere
anche in opere profane, e quali Fabbri aveva
appreso dagli esempi congiumi di Claudel,
di Péguy, di Ghéon, e magari di Hof-
mannsthal ¢ di T.8, Eliot.
Ambiguita cristiana & un po’ un diario di let-
ture. Eravamo un po’ ttti figli delle nostre
letture divoranti, in quegli anni della nostra
adolescenza ¢ giovinezra e gia di un nostro

apprendistato letterario; oggi, forse e pur-
troppo, crescono (o crescevano sino a qual-
che stagione fa) i Mgl di nessuno, essendo
quasi tutli senza retroterra, bastardi delle ri-
correnti ultime mode. Era appunto quel di-
verso eppur comune retroderra, allora, che ci
contraddistingueva invece ¢ che consentiva
ad ognuno, confrontandoci. una reciproca
emulazione.

Come tanti suoi persomaggi — in cffetti
autobiografici — ha avuto i suoi comporta-
menti di contraddizione, ma non ha mai ne-
gato di sapere in piena coscienza di dover fa-
re i conti finali soltanto con Do, pib pro-
priamente con il Cristo della sua educazione
cattolica: «Ci potrd essere un mondo senza
Dio — dira in un bel paradosso, sempre in
Veglia d"armi — mai un mondo senza Cri-
stow. Pili che educazione cattolica, la sua era
piuttosto una connaturalith cattolica. Era
da sempre consapevole che per tuttii eristia-
ni suona, non pud non suonare 'ora «sotto il
sole di Satana=; ma era altrettanto convinto,
o almeno fidente, che la Grazia non si sareb-
be mai interrotta: in te Domine speravi, non
confundar in aeternum.

Rileggiamo, sempre in Ambiguitd crisiianag,
il capitoletto «Scrittori senza Vangelo-, do-
ve denunciava I"«ignoranza religiosa dei let-
terati italiani= ¢, citando Missiroli, la =solita
indifferenza italiana per le questioni religio-
sew, € cosi concludeva: «La lettera distinta
dalla spirito, la lettera contro lo spirito: &
sempre |'antica antitesi; e gli italiani, che
non leggono il Vangelo ¢ tanto meno la Bib-
bia, stanno in definitiva per la letteras.
Fabbri detestava gli scritton della «lettera=,
£ per conto suo non & mai stato un letterato,
tanto ¢ vero che tutta la sua opera rivendica
questa giovanile affermazione: «La passione
della veriti prima ancora della passione per
la bellezza».

Per Fabbri, non tanto il teatro, quanto il
agran teatrox= dell"vomo, era questa presen-
za inevitabile, ineliminabile di Die. Soprat-
tutto nei primi, nel pid lontani capitoli di
Ambiguird cristiana si rinvengono le impron-
te non cancellabili di questa drammatica
presenza di Dio, anzi tra I'Uomo nella sua
carne ¢ nel suo spirito ed il Cristo incarnato.
Gl serittori cercati ¢ certificati da Diego
Fabbri, gia dai primi anni, prima ancora del
sU0 teatro, erano € sono — ripetiamone al-
meno qualche nome — tutti cristiani incar-
nati, da Newman a Blondel, da Péguy a
Mounier, O

Le testimonianze e le analisi su
Diego Fabbri e il suo teatro pro-
vengono dagli archivi degli In-
contri Culturali Fabbri di Forli
e da Tutto il teatro di Diego
Fabbri, 2 voll., edito da Rusco-
ni a cura della Cassa dei Ri-
sparmi di Forli. Siringrazia per
la collaborazione.

A pagina 10, una fotografia della maturiti di Diego
Fabbri. A pagina 11, Giovanni Spadolini, Carlo Ba
e Giancarlo Vigorelli, di cui pubblichiamo testing-
nianze su Fabbri, A pagina 12, la «storica- edizione
di =La Bugiarda= con, da sinistra, Romolo Valli,
Elsa Albani, Rossella Falk, Paolo Stoppa e Rina
Morelli.
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I DUE POLI DELLA DRAMMATURGIA FABBRIANA

FRA IL DRAMMA DI FAMIGLIA
E LA PROBLEMATICA ECCLESIALE

Nel ritorno del Cristo, riconosciuto dal Grande Inquisitore, Fabbri coglieva
il culmine del contrasto fra istituzione e carisma - Negli ultimi testi, Incon-
tro al Parco delle Terme e Al Dio ignoto, I'attesa accorata dello Spirito.

GIOVANNI CAPPELLO

cronico. Da una parte, impegnato a presentare testi che aves-

sero una loro «commerciabilitd» teatrale, ci offre storie che
egli stesso in seguito definird «familiari=. Apparentemente sono le
solite commedie di ambientazione borghese, drammi nei guali ven-
gono discussi aspetti e problemi che toccano le strutture portanti,
quelle della famiglia, con aspirazioni che sembrano centrifughe, ec-
cedenti, e che sono invece, prima di tutto, interpretazioni secondo lo
spirito di questa istituzione. Ci riferiamo a quei drammi che vanno
da Rancare e Inguisizione, a quel Processo di famiglia, che di wtto
questo gruppo di testi pud essere considerato I'emblema, anche per
'emergere nel titolo della tematica familiare, e della struttura pro-
cessuale, tanto cara all’autore. La presenza della comunitd ecclesia-
le, come analegon per esprimere i problemi di quella familiare, & evi-
denziata dalla presenza di componenti laici di questa comunita, co-
me in Rancore, in relazione all’ Azione Cattolica, o come in fnguisi-
zione, dove essa & garantita da ben due sacerdoti, la cui funzione
risulta chiara anche in rapporto al tema trattato, quello di una voca-
zione sacerdolale mancata.
Mello sviluppo della diacronica tematica, il 1955, e cioé la data di
presentazione di Processo a Gest, & assolutamente fondamentale.
La problematica ecclesiale emerge in tutta la sua portata e le vicende
personali degli Apostoli o della famiglia di Ebrei, nonché della vee-
chietta cui era stato ucciso il figho, diventano anafogon umano, fami-
liare, sociologico, per un discorso su aspetti della rivelazione della
salverza, presentati in veste umana. Se Processs o Gesd segna gid un
vertice, se non il vertice di questo manifestarsi della tematica religio-
sa, questa & tuttavia presente con linee di forza notevoli in Feglia
darmi, e in Ritratte &ignoto, Un posto a parte spetta in questo qua-
droa L' Avvenimento, in quanto in esso si verifica una sorta di reazio-
ne di doppio scambio. Il momento ecclesiale e quello umano assu-
mono a vicenda il ruolo di anafegon, gettando "'ono luce sull*altro.
Dal punto di vista dell'approccio seguito da Fabbri, siamo in quella
fase che potremmo definire pentecostale, protestante, Tenendo con-
to delle indicazioni fornite in apertura di discorso. E che la Chiesa
vive ancora, in quegli anni, la posizione fortemente ripiegata, o se si
preferisce, fortemente cristocentrica, istituzionale, affermata dal
Concilio Vaticano I, tutto orientato a riaffermare I'oggettiviti della
fede e del magistero, ribadita dal Silfabe prima, dalla Umani generis
poi, e rimasta come caratteristica centrale del vivere della cattolicitd
fino & tutto il pontificato di Pio XII.
Fabbri, che era stato a contatto con ambienti modernisti, che aveva
vissuto il loro trauma pil come espressione di un prepotere che come
frutto di una adeguata interpretazione dei rapporti tra magistero ¢
liberth pentecostale, sischiera rapidamente e implicitamente sempre
dalla parte dello Spirito, come emerge dallo sviluppo della diacroni-
ca tematica, che abbiamo cercato di enucleare e di proporre. Non &
escluso che fattori personali, caratteriali, possano avere influito su
queste prese di posizione sradicalis, E certoche in questa fase si assi-
ste ad un progressivo emergere della tematica ecclesiale, che diventa
sempre pill esplicita, a prese di posizione che favoriscona il ricono-

N ella produzione di Fabbri si registra un doppio sviluppo dia-
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scimento ¢ lo sviluppo delle scelte individuali, carismaticamente in-
tese come istanze di rinnovamento e di verita.

Il culmine di questo itinerario & rappresentato da due opere a prima
vista piuttosio marginali. Parliamo di Processo a Karamazov e della
Leggenda del ritorne. 1] primo testo, uno dei due adattamenti di Fab-
bri da Dostoevskij (1"altro & quello dei Demoni), appare legato a quel-
la stagione del successo dei «processi» e della struttura processuale
(talvolta pirandellianamente interpretata, come nel Confidente),
senza dubbio frutto del complesso ¢ non completamente valutabile
rapporto col mercato, che lega ogni autore al suo pubblico, ma in
maniera particolarmente rilevante 'autore di teatro. 1l secondo ri-
sulta ancora pil marginale nella produzione di Fabbri, in quanto si
tratta di un «librettow scritto per la musica di Renzo Rossellini.
Tuttavia, nel quadroe dello sviluppo ideologico di Fabbri, I'insistito
richiamao al ritorno occulto del Cristo, riconosciuto « biasimato dal
Grande Inguisitore, segna il culmine del contrasto tra istituzione ¢
carisma. Questo viene sincarnatos, se ci é permesso il giuoco di paro-
le, dal Cristo stesso, che ritorna a riproporre la salvezza in termini
molto pilt pentecostali, proprio perché in sostanziale opposizione al-
la miopia dell’istituzione. Tocchiamo cosl il vertice della proposta
pentecostale di Fabbri. Non & quindi strano che, per un certo tempo,
egli abbia prodotto opere 2 prima vista di relativo disimpegno, ritor-
nando a tematiche varie, familiari e borghesi, sia pure sempre studia-
te alla luce di significativi analogon a sfondo religioso, Sono possibi-
li, anzi, in quest’ottica, significativi riscontri. Alla Bugiarda e al Se-
durtore della prima parte dello sviluppe tematico, corrispondana
nella seconda Lascio alle mie donne e Non é per scherzo che ti ho ama-
to. A Figli darte e a Ritratto d'ignoto, dove si affrontano tematiche
che vanno dalla riflessione sul valore salvifico dell*arte alla sua inca-
pacita di capire un wome, corrispondono L'haf maf vista in scena? e
Al Dio ignoto, in cui I'autore propone problematiche analoghe, non
solo rivisitate in rapporto al gusto del pubblico, alle indicazioni
drammatiche di un teatro largamente rinnovato, ma portatrici di
una nuova e singolare sensibilita post-conciliare.

E sia inteso che, dicendo post-conciliare, non si intende, in questo
contesto, parlare di un'eventuale adesione di Fabbri alla problema-
tica conciliare. Questa era stata senza dubbio presente, avani la let-
rre, nell'opera dell’autore del Cristo fradite, con una funzione lievi-
tante, pentecostale, carismatica. Successivamente, di fronte alle
proposte conciliari, e soprattutto di fronte ali'msmgcnza di movi-
menti pill 0 meno mmmmllatl portatori di un nuovo umanesimo,
ma non proprio «<integrale=, nel senso dell’analisi condotta nei primi
due paragrafi, Fabbri sembrd aver la sensazione di una specie di mo-
dernismo ecclesiastico non pil lievitante, ma riduttivo. La sua rispo-
sta & concentrata in due testi chiave, su cui dovremo soffermarci per
chiudere queste note: fnconrra al Parco delle Terme e Al Dio ignoto.
Questi ultimi due drammi di Fabbri si presentano ricchi di indica-
zioni. Incontro al Parco delle Terme & un testo estremo, La denuncia
della perdita della fede, e del tradimento della fiducia che ad essa si
accompagna, nella logica del puro potere, non concerne questa volta
un qualunque membro della Chiesa, una ruota dell'ingranaggio ge-
rarchico, nella figura di un laico impegnato o di un sacerdote, come
erastato il caso all'inizio della produzione di Fabbri. Adesso, invece,
si parla direttamente delle altissime cariche ecclesiastiche. Il cardina-
le Segretario di Stato, che dichiara, sia pure costreito, la sua man-
canza di fede e il suo rifugiarsi nella logica autoconservatrice del po-
tere, che non rispetta nessuno, si trova nell’anticamera del Papa. E se
questi non & messo direttamente in causa &, probabilmente, solo per
le ragioni teclogiche che lo impediscono.

Gli sviluppi dell'umanesimo conciliare testimoniati dalla Gaudium
21 5pes s1 50n0 spesso tramutati in una sorta di secolarismo compor-

tamentale, ma non solo esteriore. La perdita della dimensione so-
prannaturale, della vera portata della fede, inquieta Fabbri, ¢ lo
spinge a mettere a confronto U'istituzione da una parte, ¢, dall’alra, il
carisma, di chi ha creduto di potere trovare, seguendo la strada di
una «teologia della liberaziones, accompagnata da una »giusta»
guerriglia, la via dell’avvicinamento al Cristo, attraverso ['esperien-
za del miglioramento di un vomo raturaliter cristiano. [ risultati so-
no una nvendicazione del posto della fede, dell’autentica dimensio-
ne pasquale della Risurrezione, che passa attraverso la morte, da
parte dell’ex sacerdote-guerrigliero, deluso di fronte all'irrimediabi-
le seetticismo del Cardinale. Alla «teologia della liberazione= Fabbri
contrappone, in qualche modo, «il caso serio» di cui ha parlato Von
Balthasar.

L'impasse & totale. La Chiesa istituzionale sembra ormai obbedire ad
una logica che nulla o poco ha a che vedere con la fede. [l carisma,
laico o laicizzato, visto che sitratta ancora diun sacerdote spretato, &
incapace di produrre altro che non sia una mera denuncia. Nella lo-
gica del Concilio Vaticano I1, per altro evidentemente corretta, il ca-
risma sara riconosciuto, abilitato, dall’autoritd, dall'istituzione. Ma
che autenticazione pud dare un’istituzione ormai priva di fede, non
piti al servizio della werith, ma della propria autoconservazione?
L'indicazione ci viene da Al Dis ignoto.

L'ultimo dramma di Fabbri si presenta quasi sotto la forma della
summa, anche se il testo evoca pill modestamente ['antologia. Il
gruppo di attori, che discute intorno al senso della fede e della pro-
fessione del guitto, riprende brani celebri, che hanno un valore
esemplare, e che possono offrire utili strumenti per la comprensione
del problema, Fra questi riappare La leggenda del ritorno, 11 Cristo
tornera e sard riconosciuto dall’inguisitore, che tuttavia non si pro-
strerd davanti a lui, anzi avrd da muovergli accuse e recriminazioni.
C' in sostanza in questi ultimi testi, e specialmente nell*ultimo, che
potrebbero apparire il culmine della denuncia dell’istituzione, ormai
vittima della logica del potere, in cui si & progressivamente rinchiusa,
una sorta di nostalgia espressa dal carisma nei confronti dell’istanza
istituzionale. Lo Spirito, proprio perché & lo Spirito, non vuole sabo-
tare I'istituzione, ma rivitalizzarla...

La diagnosi conclusiva di Fabbri sembra quanto mai negativa, piena
di disillusione, ma & al tempo stesso piena di fede, di fiducia.

La sua denuncia conserva tutto il suo senso, solo se rappresenta, nel
quadro della nostra storia, la certezza di una indefettibiliti, senza la
quale ogni diagnosi sarebbe inutile. L'opposizione tra potere e liber-
ta, tra istituzione e carisma, nei suoi alti e bassi, ¢ un fatto storico, in
attesa del faccia a faccia. Ma se questo deve aver luogo, non & possi-
bile che il tralignamento sia totale. Percid lo scrittore, avvalendosi
del suo carisma, pud denunciare quegli abusi ecclesiastici e sociali,
familiari ¢ umani, che sembrano compromettere il disegno dell'In-
carnazione, pur senza riuscirvi. Da gui un teatro come quello di
Fabbri, che delle tensioni umane, familiari, sociali ed ecclesiali del
nostro tempo & un’immagine, una testimonianza, un'interpretazio-

ne, talvolta profetica talvolta ripiegata, di quel ripiegamento che non
impediva a Geremia di essere un profeta dell’ Altissimo.

A pagina 14, la creazione di « Processo a Gesiv- al Piceolo Teatro di Milano, con
la regia di Orario Costa, interpreti, da sinisira, C, Da Fasano, G, Chazalettes,
F. Graziosi, T. Carraro, A. Mastrantoni (stagione 1954-55), Sotto, «Veglia
d'armis= {Compagnia del Teatro Italiana, 1957), regia di Costa, interpreti, da xi-
nistra, A. Ninchi, C. Pilotto, R. Giovampietro, C. Hintermann, Jole Fierro, M.
Busoni e, di spalle, F. Scelzo. In questa pagina, un aspetto della Sala del Bibbie-
na, a Forli, duranie il conferimento del Premio Fabbri a Giovanni Testori. In
prima fila, a destra, la sorella del drammaturgo.
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PER UN AGGIORNAMENTO CRITICO

PIRANDELLO, FABBRI
E IL PERSONALISMO

UGO RONFANI

iaprire il discorso su Diego Fabbri a dieci anni dalla
R scomparsa — tempo in apparenza troppo breve per

consentire nuove collocazioni prospettiche — non
comporta il pericolo di un certo «immeobilismo commemora-
tivos, di una sostanziale ripetizione critica intorno a un auto-
re che, oltre a tutto, & stato definito (Umbro Apollonio) «il pii
importante ¢ fortunato dei tragedi contemporanei d'ltalia»?
Giusto porre questa domanda mentre Forli dedica al suo
drammaturgo giornate di studio all'insegna del sodalizio cul-
turale che ne tiene in vita la memoria nella citta nativa, mentre
I'Universita di Bologna, conil sostegno della Regione Emilia-
Romagna, del Comune ¢ degli Enti forlivesi, promuove un
Centro diricerche a lui intitolato ¢, a conclusione del «purga-
torio post mortem= del suo teatro, un regista come Giancarlo
Sepe ripropone in un allestimento stimolante Processo a Gesil,
probabilmente cosi annunciando il ritorno sulle scene di altri
testi dello serittore romagnolo.
L’accelerazione che in questa fin de siécle si verifica nel movi-
mento delle idee, con evidenti riflessi anche sul teatro (si pensi
alla Praga di Vaclav Havel, ai palcoscenici dei Paesi dell’Est
europeo dove sono dibattute le grandi questioni dell’epoca),
consente tuttavia di ritenere che non puramente commemora-
tive potranno essere le manifestazioni del decennale fabbria-
no, ma l"occasione perun reale approfondimento del discorso
sul suo ruolo nella drammaturgia italiana ed europea del seco-
lo,
Da un lato, infatti, & in atto in Europa una vasta impresa di
revisione storica che, attraverso le brecce apertesi nel «muro
di Berlino» dello Spirito, sciolti i vincoli pseudo-ideologici
imposti dalla guerra fredda, stravolge anche giudizi di valore
sul pensiero, la letteratura e le arti del secolo: basti accennare
agl emergenti scrittori della perestroika sovietica, alla pole-
mica fra gli intellettuali delle due Germanie presto riunificate
¢,danoi, alla rilettura critica e comparata che si sta facendo di
due filosofi emblematici come Croce e Gentile, Questa revi-
sione storica & destinata di conseguenza a sottrarre figure dal-
la nostra cultura al blocco prima imperante delle categorie
storico-critiche; e questo vale anche per Diego Fabbri. Se ieri,
ad esempio — nell'ignoranza che la cultura autarchica del
ventennio 1920-1940 ostentava verso figure di prua della cul-
tura francese allora rayonnante (Bergson e Benda, Mounier,
Bachelard ¢ De Rougemont, per fare qualche nome) — ci si
poteva astenere dal tracciare, ad esempio, delle coordinate fra
le drammaturgie della persona di Pirandello e di Fabbri ¢ il
personalismo di Emmanuel Mounier, oggi queste analisi com-
parate non sono pi dilazionabili.
Si obbietterda — ed & vero — che ad altri orizzonti europei
(quelli della Germania dei suoi studi, Vienna di Freud inclu-
sa) guardava Pirandello; e che Fabbri la sua «drammaturgia
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teologica» andava a cercarsela pil sui testi della Chiesa ro-
mana che sulle pagine di Esprir.

Ma i pil recenti studi su Pirandello (penso in particolare alla
stimolante Officina segrefa di Pirandello, di Umberto Artioli)
hanno mostrato come, dopo il battesimo parigino dei Sef per-
sonaggi presso 1 PitdefT, ¢i sia stata una sorta di biforcazione
degh interessi culturali (quasi segreti: la feluca di accademico
limitava la libertd d’azione) in area francese, incluso quel
«progressismo cattolico» dal quale sarebbero nati (1932) il
Manifesto di Font-Romeu e la rivista Esprit.

Quanto a Fabbri, ¢ noto che fra le sue letture giovanili era in-
clusa la rivista Esprit, di cui era propugnatore quel Mgr. Giu-
seppe Pratiche avevaavviato, a Forli, il futuro drammaturgo
al teatro d'oratorio, e gh aveva aperto la propria biblioteca,
Lo hanno ricordato due asservatori attenti al movimento del-
le idee, laico 'uno e cattolico I'altro, come Giovanni Spadoli-
nie Carlo Bo. Erano pochi, allora, gli intellettuali cattolici che
leggevano la rivista di Mounier (fra questi La Pira, Dossettie
il futurc papa Roncalli) ma tra i pochi figurava Fabbri, allora
alle prime armi con [ fiori del dolore, Ritorne, Il fanciullo sco-
nosciute: sicché non & difficile capire di dove venissero al gio-
vane drammaturgo, in un'ltalia ufficialmente disinteressata
al movimento delle idee europee, il gusto per la disputa teolo-
gica, la passione per il dialogo con i laiei, il rischio del con-
{' ronto tra la fede e ilmondo, I"attenzione al riformismo socia-
£

Ecco perché, mentre I'incontro per il decennale di Fabbri av-
viene alla luce di questo vasto processo revisionistico delle
idee, pud essere a mio parere interessante assumere il persona-
lismo come chiave di lettura della parte forse pil segreta del-
I'opera di Fabbri (il «rischio umano» della fede vissuta) e del-
lo stesso Pirandello (il dramma dell’identita disperatamente
difesa).

Mon tanto importa trovare tracce specifiche di questa loro
«familiaritd» con il movimento di pensiero animato da Em-
manuel Mounier (anche se queste tracce esistono), guanto
renderci conto che i due drammaturghi avendo =respirato
l"air du temps» (proto-personalismo di Renouvier, personali-
smo religioso di Berdjacv e Marcel, personalismo sociale di
Mounier, personalismo ontologico di Pareyson) hanno dell'i-
stanza personalistica animato la loro opera.

Risulterebbe allora piti facile sia la ricerca di remote affinita,
non soltanto dovute ad un interesse reverenziale del pih gio-
vane Fabbri per il maestro di Girgenti, e sia la lettura, nel-
I'ambito di queste affinitd, di elementi sottotestuali che a gen-
te di teatro — registi, attori, critici — & chiamata a riconoscere
se vuole aggiornare sulle scene la proposta delle opere dell'u-
no e dell’altro.
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SQUARZINA SULLA MESSINSCENA DI L’AVVENIMENTO

QUANDO DIEGO PREVIDE
IL TEMPO DELLA VIOLENZA

Scrittafrail'66 e il’67, la commedia riprendeva fra i bassifondi di una cit-
ta il tema della presenza di Cristo nel mondo d’oggi - Proposta allo Stabile
di Genova fu accolta male, ma a distanza di tempo ci rendiamo conto che
quel testo annunciava gli anni bui che sarebbero sfociati nel terrorismo.

on intendo parlarvi qui di Diego
N Fabbri in generale, ma diun episodio

malto particolare dell®attivitd
drammaturgica ¢ di uomo di teatro di Die-
go, quello legato ad una commedia, L' 4vve-
nimento, che non ebbe fortuna. Non sempre i
fiaschi sono negativi: mtanto, un fiasco é
qualcosa che contiene del vino — ed & un bel
mado di presentarsi; poi, il vecchio fiasco di
paglia aveva in sé tutta una concretezza arti-
gianale, come quella del lavoro di Diego
drammaturgo. La cosa singolare & che que-
st'uomo molto conciliante nella vita, sia pu-
re con le sue punte, quest'uomo dal grande
sorriso, dalla grande umanita, dalla grande
disponibilita, non aveva mai affrontato riso-
lutamente il tema della violenza; e che quan-
do volle affrontarle (vi dird in che anni ¢
perché) si rivolse a me perché glielo mettessi
in scena.
Romagnolo anch'io (mia madre era di Forli,
mio padre di Lugo), qualche cosa in comune
avevamo, fuon da un orizzonte ideologico ¢
forse anche creativo diversissimi. Avevo di-
retto, di lui, una bella riduzione dei Demoni
di Dostoevskja Genova, molto teatrale, che
ridarei volenticri; ed cro stato officiato per
fare la regia di Figli d'arte con la Morelli-
Stoppa, una commedia che non potei fare
per questioni di date e che fu poi fatta da Lu-
chino Visconti, Questo era nel "60; i Demoni
erano, mi pare, del "57,
Parecchi anni dopo, ero direttore dello Sta-
bile di Genova, Diego si fece vivo dicendo:
«5to scrivendo un lavoro, vorrei che tu lo
mettessi in scena. La ricerca di novita italia-
ne & difficile ¢ spasmodica; io ne scrivo, sola
sorte difficile che in genere hanno le opera-
zioni drammaturgiche nel nostro Paese ¢
percid ho sempre cercato di favorirles, Nel
caso di Dicgo ero pil che ben disposto. Mi
disse: non I'ho scritto, I'ho solo pensato, par-
liamone. E nacque, mentre lui scriveva, una
fitta corrispondenza (allora ci si scriveva)..,
Ci scrivemmo reciprocamente almeno una
ventina di lettere. Sono sicuro che c'é nelle
carte sue a Roma — come io ho da qualche
parte — ¢id che lui mi scriveva per infor-
marmi di come andava avanti quest’opera.
Viviamo in una fase poco significativa non
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solo nel nostro teatro, ma del teatro a ge-
stione pubblica italiana. E scomparsa quella
motivazione ideale ¢ morale che gli dava il
diritto di essere un teatro autenticato dal
contributo dello Stato, un contnibuto che
oggisirivolge a tutti, nell'epoca della melas-

sa, Quando io dirigevo il teatro di Genowva,
la gestione pubblica cercava, si sforzava,
non si arrendeva di fronte alla mancanza di
novita.

Con L' Avvenimento ci trovammo di fronte
ad una proposta del tipo che cercherd ora di
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definire. Diego ha raccontato molte volte
nel suo teatro, particolarmente in Processo g
Gesit, ma anche nella sua wltima opera Al
Dia Igneto, quella che gh americani hanno
chiamata rhe greatres story ever told (la pid
grande storia mai racconiata), cioé la vita di
Gesl; in particolare, la passione e morte di
Gesi I'ha dialettizzata, I'ha discussa, "ha rie-
vocata, I'ha attribuita a una troupe di attori,
a personaggi della vita che si immedesimano
negh Apostoli, e ne ha ricercato continua-
mente 1l fascino con quella concezione maeg-
stra dei temi teatrali che era propria, ad
esempio, della Sacra Rappresentazione me-
dicevale che raccontava quasi sempre la
stessa storia, ma eéra sempre affascinante.
C"¢ da dire che nel teatro medioevale la vie-
lenza cccupava una grande parte — la vio-
lenza e la comicitd. La passione era teatro
della crudelta, portato a limiti difficilmente
concepibili oggi... Sappiamo del grande rea-
lisma delle scene della tortura di Gesti e della
crocefissione, per restare al filone principale
del teatro medioevale.

Quando Diego ripropose nell’Avvenimento
la storia della morte di Gesli, questa volta la
collocd in una cornice abbastanza sorpren-
dente che mi stimold molto mentre lui la
scriveva. Immagind un gruppo di balordi, di
criminali improvvisati capeggiati da un ex-
seminarista soprannominato «il Vescovos,
che, in uno scantinato di una grande citta,
agpettano di sapere com'é andato il colpo
che hanno organizzato; anzi, & il Vescovo
che aspetta insieme a donne del caseggiato,
che non sanno ancora niente.

E stata rapinata una chiesa dove il Vescovo
sapeva che ¢'era un bottino notevole di of-
ferte, di ex voto, di oggetti del culto. Alla fi-
ne di una festa, chiamando un Comandante
da fuori — un «franceses, un professionista
— lui fa balenare davanti agli occhi di questi
disgraziati che vivono in un palazzaccio di
periferia la ricchezza improvvisa. Facciamo
questo colpo, ha detto; non facciamo del
male a nessuno, nessuno ci scopre, ci divi=
diamo un tesoro, fra 'altro costituito da og-
getti facilmente rivendibili, & ce ne andiamo
o restiamo come se niente fosse,

1l Comandante lo prendiamo da fuori. Que-
sto francese che io conosco & figlio di una
donna che sta in questo cascggiato, un'u-
briacona di nome Maria. Lui sparira: tutto
fatto. Gli vomini ci stanno e il colpo va bene,
nel senso che il tesoro rubato viene portato
nello scantinato, i soldi e gli oggettid'oro; va
male nel senso che uno dei balordi, preso
dalla paura, assesta un colpo in testa ad un
sagrestano che quasi ¢i rimette 1a pelle. Co-
minciano a fare i conti di come & andata la
cosa e scoprono che il vero pericolo & costi-
tuito dalla scomparsa del Capo. Il Coman-
dante, che doveva tenersiin contatto con lo-
ro, non si sa piit dov'e. Estato ferito, si dice,
€ non se ne hanno pil tracee. Aspettano con
ansia le conseguenze, e via via nasce una
specie di metafora, un paragone con il grup-
po degli Apostoli. 11 Vescovo & un pa’ Mat-
teo; I'wvomo che ha picchiato il sagrestano &
un po’ Pictro; un giovane & un po’ Giovanni;
il contabile, 1"unico impiegato che doveva
collocare i soldi in banca, ¢ Giuda. La madre
del francese & Maria. C'# una puttana del ca-
seggiato, Olga, che & pronta per fare la Mad-
dalena. Attraverso la preparazione di semi-
narista del Vescovo, ¢ attraverse quelle no-
#ioni, anche a livello mitico, della storia di
Cristo che hanno tutti, questi personaggi —
che devono soltanto aspettare perché fino a
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Due interpreti lo ricordano

Giulio Bosetti

icordo prima di tutto 'vomo. Conosco il suo teairo e ho recitato con
R successo Il seduttore, ma mi mancano sopratrutto la sua gentilezza, il

suo sorridere, 'intervento intelligente e tollerante, la battuta polemi-
ca e umaoristica da buon romagnolo.
Lo vidi I'ultima volta alteairo Parioli di Roma. Venne a trovarmi in camerino
— stave replicando i Sei personaggi — e parlammo di Cecov e della possibi-
litd di una sua commedia sulla vita dell’ autere russo, e di ung mia eventuale
i'mfrprfmzmnf. Il progetto non ande in porto — non so perché — e non lo vi-

i pit,

Nen riesco a ricordare come arrivai a conoscerlo: so che lo vidi passare qual-
che volta nei corridoi dei camerini di gualche teatro romano o milanese, e lo
guardave con ammirazione, era lo scrittore di teatro vivente piti importante,
gquelle che aveva scritio per la Benassi-Malragliati Inquisizione, una com-
media che aveve visto al Quirino di Roma: una delle prime volte che — arri-
vato fo da Bergamo all’ Accademia Silvio IV Amico — mettevo piede in quel
tearro; ed ero rimaste affascinato da quelle parole, da quella storia,
Mi rivolsi a lui — non so come, ma ormal lo conosceve — quando portai in
tournée con la mia compagnia Le notti bianche di Dastoevskif con Giulia
Lazzarini. Volevo un suo scritio, sul programma, che parlasse di Dostoevskif
e della nostra iniziativa, Lui non si tird indietro, scrisse un pezzo meraviglio-
so, che non solo diceva dell’ autore, ma parlava anche di noi, ci presentava, e
pareva aver capito tutto della nostra personalitd, senza averci molio freguen-
fafa.
L'anno dopo mi chiamd perché fossi I'interprete di Sotto il sole di Satana di
George Bernanos, nella riduzione che aveva fatto insieme a Claudio Novelli,
Dell'opera di Fabbri non si devono dimenticare le riduzioni di grandi testi del-
la letrerarura. Sotto il sole di Satana fu un successo quando, a metd degli an-
ni "60, lo rappresentammo a San Miniate, perché Fabbri aveva saputo con-
densare in due ore di spettacolo la vicenda di Donissan, mantenendo intatto lo
spirito deil' opera.
Mi torna ancora in mente "vomo: il mio andarlo a trovare alla Fiera Lettera-
ria (ne era il direttore), le discussioni e le wmesse a fuoco», il suo incoraggia-
mento continue, if sue parlare su tutti i problemi della vita e del nostro lavoro,
Insomma ci manca, mi manca. Mi disse, una volta, che gli sarebbe piaciuto
vedermi interprete del suo Scoiattolo. Penso in questo momento, in cui scrivo
queste parole di getto, che dovrei rileggerio: per un eventuale nuovo incontro
con lul.

Rossella Falk

iego Fabbri é stata una persona fondamentale per la mia carriera
D d'attrice. Fu lui a intwire in me, che fino ad allora avevo interpretato

ruoli prevalentemente drammatici, ung vena di comicita. Fu lui con
La Bugiarda, che scrisse per me e su di me, a darmi opportunita di cimen-
tarmi in una parte brillante, di rivelare a me stessa e al pubblice delle corde di
vivacitd quasi popolaresca.
Se non fosse stato per lui, probabilmente sarei rimasta prigioniera dell'im-
magine di atirice un po' fredda, chic, distaccara.
Di questo gli sard per sempre grata. E fu anche un periodo molto bello: ricor-
do che spesso, mentre siava preparando la commedia, veniva a trovarmi nella
mia casa a San Saba, mi leggeva le nuove parti che aveva scritfo ¢ insieme
parlavamo, discurevamo, ridevamo di cuore. La Bugiarda, come si sa, fu un
grosso successo, é stata ripresa tre volte, é stata record d'incassi tra rutti gli
spettacoli della Compagnia dei Giovani, E, secondo me, per il garbo e l'ironia
di cui & dotato il testo, se ne potrebbe ricavare un bellissimo musical,
Fabbri era unag persona gradevolissima, di grande intelligenza, simpatia e
ironia. Una volta, a Venezia, stavamo rappreseniando un suo lavoro: era la
prima e gid dopo il primo tempo si capiva che non andava, che non avrebbe
avute una buona accoglienza. Lui venne in camerino e, per niente turbato, os-
servd sorridendo che quella commedia minacciava di diventare un trionfo.0]




Due critici che I’hanno capito

Ruggero Jacobbi

abbri ha fissato al centro della propria drammaturgia una fede catto-
F lica che pera non fu mai, almeno nella prima e decisiva fase del suo la-

vore, soltanto ossequiente a dogmi e tradizioni. Anzi, si presento co-
me una sorta di cattelicesimo di assalto, con una viralitd polemica che per-
metteva a Fabbri di assorbire nel problema religiosa la tematica del suo tem-
po, le complesse trasformazioni morali e sociali di cui egli avvertiva la pres-
sione, 'urgenza, e che non potevano non toceare la comunita eristiana in Jta-
lia, influenzando gli atteggiamenti defla stessa Chiesa di fronte alle insorgen-
ti contraddizioni e speranze dell'uomo.
In Fabbri guesta misura ideologica si é, inaltre, alleata ad una istintiva bra-
vura di sceneggiatore ¢ di costruttore di testi veloci, dinamici, appassionati,
dove { contrasti del pensiero diventavano agilmente conflitti fra personaggi
animati da una sorta di furia della coscienza. Una smania concreta dell’ asso-
lure metteva I"aurore romagnolo sulla scia dei Bernanos e dei Dostoevskij,
tanto per citare due spiriti della presenza cristiana la cui inquietudine gli era
particolarmente cara.

Giorgio Prosperi

iego Fabbri I'aveve conosciuto all'incirea alla metd degli anni Tren-
D ta, guando venne a Roma dalla natia Forli, via Bologna, dove si era

laureato in giurisprudenza. A Roma aveva trovato un impiego in una
casa editrice cattolica e viveva chiuso nel suo lavoro. Ma il sue vero lavoro, il
suo nobile travail, da non confondersi con Uimpiego, strumento soltanto di
sapravvivenza, era lo starsene rintanato a scrivere di teatro; in realta non
pensava ad aliro, A vederilo era gia un personaggio: capelli funghi fino al col-
fetto della giacca, viso magrissimo da asceta, cravatta nera a fiocco, come
una volta ne portavane gl anarchici, e poi certi giovani serittori e intelletiuali
di provincia. Non me loricordo che in piedi, a passeggio per Roma: forse non
vevamao, in due, { denari per sederci ad un caffé, o pivttosto egli rifuggiva da
quelle soste che gli parevano un pochine viziose, preferiva camminare, sco-
prendo la citra di cui era ospite recente, e le sue strade portavano sempre, in
un modo o nell’altro, verso San Pietro. Ascoltava chi gli parlava con una con-
centrazione acuta, come sforzandosi di capire fino in_fondo.
Le sue risposte erano di solito una associazione di idee: « Sai che questa cosa
mi fa pensare ad un giorno...», cieé immaginazione si muoveva prima della
logica e cercava di rappresentare... Un elemento da tener presente, per com-
prendere Fabbri, & lorigine romagnola, il sangue calde che avrd non poca
parie nel definire la sua produzione; guesto calore romagnolo, tuttavia, per-
fettamente canalizzato nelle due tensioni della fede e dell espressione artisti-
ca, non da mai segni esorbitanti ¢ gratuitl di esagerazioni affettive e tempe-
ramentali; lo porta invece a concentrare la sua attenzione sull'amore in tutle
le sue manifestazioni, da quelle superne a quelle pit intimamente corporee,
cercando in ogni mode di riscattarle alle barbarie sacrali del peccato, per in-
tenderne la pit profonda sostanza di espressione ¢ comunicazione, lo credo
che il carattere pilt interessante del cristianesimo di Fabbri, apologetico pits
che filosofico, come di colui che interpreta una fede saldandosi alla sua
fiamma, sia proprio nel suo continuo tentativo di trasformare il sacro nel san-
to: wn divieto, con la sanzione del sacrilegio, inun atto santificato dall amore.
E si sa che 'amore ¢ una scala che pud condurre agli orrori defl'inferno, ma
pud anche innalzare alle delizie del paradiso...
Fabbri si é divertito a provecare, dando prova di unag audacia persino ostenya-
ta nel trattare certi argomenii che riguardano il mondo clericale, Ma egli era
pratice delle abitudini della casa, si direbbe che sapesse alla perfezione fin
dove poteva spingersi. Faceva un tratio di strada sui binari di Pirandello e di
Betti, e poi ad un tratto decollava senza preavviso verso i suoi veri problemi.
Ma non avrebbe raggiunto pienezza ed originalita di espressione, con un teq-
tro che muoveva dall'interno della fortezza catvolica e a volte sfiorava il gian-
serismo, a volie il pietismo (ed echeggiava soprattuito nell’ anime di chi gida
crede), fine a guande fa sua ispivazione non avrebbe raccalto if sorvise libera-
tore dell'ironia, ¢ il mito realistico non si fosse trasformato in una favola me-
rafisica. ]

che non si sa che fine hafatto il Capo il peri-
colo € estremo — s'immedesimano nei vari
personaggi del Vangelo e nasce una sacra
rappresentazione di balordi...

GLI ANNI BUI

L*anno in cui Diego mi fa questa proposta &
particolare; siamo nel "66-'67, Quante cose
¢rano in incubazione nel *66-"67; bolliva in
pentela quella che poi sarcbbe stata una vio-
lenza di un certo tipo, non sanguinosa come
il terrorismo, né di massa come il '68; ma an-
che tutto il tipo di eversione estremistica ros-
sa e nera cominciava a dare degli sprazzi. [1
mondo cattolico, contrariamente a quello
che si poteva pensare, era molto avvertito di
questo, molto al corrente che i violenti rapi-
scono il regno di Dio, come dice il Vangelo.
Sappiamo tutti che la matrice all'Universita
di Trento non pud essere dissociata da un
certo insegnamento socio-teologico, ¢ cosi
vid.
Diego intuiva tutto questo da sismografo, e
usciva da quello che era il suo seminato per
avvicinarsi non solo ad una realth che lui
trattava spesso ironicamente in modo felice
con la Bugiarda, il Sedurrore, ecc..., ma ad
una realtd pericolosa, al limite dell’eresia, in
cui la violenza veniva proposta non come
parabola, ma come realth, Infatti, cosa suc-
cede nel dramma?
Succede 'unico vero omicidio che io cono-
sca nel teatro di Diego.
Quando il contabile viene individuato come
Giuda, tre o quattro dei cosiddetti apostoli,
det membri dello scantinato lo picchiano
selvaggiamente, gli sbattono la testa sul pa-
vimento, ¢ alla fine lo affogano nel lavatoio.
Quindi Giuda non si impicca, ma viene ucci-
s0. Da ultimo prendono il cadavere, lo por-
tano all*ultimo pianoc ¢ fingono un suicidio.
Questo episodio ¢ molie poco fabbriano.
C'era in lui una grande attenzione alle di-
storsioni della societd che potevano portare
da piccole cose a gravissimi effetti. Da un
furtarello in chiesa ad un omicidio, qualeosa
di imperdonabile, qualche cosa che si paga
maolto pitt che un furto, molto pit che una
rapina a mano armata.
La presenza della madre del francese, Maria
{un'ubriacona che dice parole vaghe come
«mio figlio tornerd certamente a me... mio
figlio avrebbe fatto meglio a trovare delle
donne piuttosto che degliapostoli, perché le
donne sanno che due e due non fanno guat-
tro...»), frasi abbastanza ben trovate, ditipo
para-evangelico attraverso I'ubnachezza, da
una sensazione anche di realta a questa im-
medesimazione, che invece per gh altri, at-
traverso degli stracci che trovano e indossa-
no, ¢ un made di passare il tempo, un modo
}ii giustificarsi, di discutere quello che hanno
atto.
Via via che ci si avvicina alla seconda parte,
succede che si sa che il Comandante & stato
ueciso € sepolto in un loculo per togliere un
elemento di pericolo e turbamento dell'opi-
nione pubblica; ma le donne, le lavandaie
uscite per andare a cercare notizie, sanno
che non lo si trova pid. Evidentemente il
Vangelo contagia sempre di pil questi di-
sgraziati che dicono: Era morto davvero?
ma se il loculo & vuoto... allora & una finta
morte... {le discussioni che si fanno sulla
scomparsa del cadavere di Gesii, sulla sua
ricOMpPArsa come corpo ¢ corpo mistico...).
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Una simile materia nel dramma di Fabbri &
articolata in una successione drammaturgi-
ca che comprende anche le storie private dei
membri della banda, a cominciare da quella
del Vescovo: lo chiamavano cosi perché nel
seminario si era messo contro i preti che se-
condo lui, non credevano pin abbastanza,
crano diventati preti all’acqua di rose...;aun
certo punto lul aveva indossato dei para-
menti dimenticati da un Vescovo che era ve-
nuto in visita nel seminanio; lo sorpresero, lo
cacciarono via; di qui il soprannome. E cosi
uno chiamato «il Bersaglieres, un ex soldato
che fa Pietro; cosi il contabile-Giuda, e OI-
ga-Maria Maddalena.

Quando il cadavere del Comandante non si
trova, qualcuno continua a dire che non &
morte, che & stato visto camminare come un
personaggio al di la della storia, ma nella
storia.

La distribuzione era buona; Omero Anto-
nutti faceva il Vescovo, Eros Pagni faceva
Pietro, la Occhini faceva Maria Maddalena,
Luecilla Morlacchi faceva la Madre. [o ce la
misi tutta.

1l dramma finisce che questi sanno che sara
scoperto il suicidio di Giuda. E anche sisco-
prira che & un suicidio per modo di dire; che
¢ stato ammazzato; e quindi & facile prevede-
re che la polizia che s"annunzia con le sirene
esterne li prenderd. Mel frattempo ¢'t anche
un episodio evangelico: un operaio venuto [i
per riparare le fognature si scopre essere un
informatore della polizia, ¢ gli attribuiscono
la parte che lui non si prende, di Barabba.
Anche lui viene picchiato e sta quasi per es-
sere ammarzato. Poi le donne lo prendono e
e ne fanno scudo per uscire tenendolo come
ostaggio di fronte alla polizia per permettere
agli womini di scappare.

Qual®e I' Avvenimenio? E I'eventa? & I'avven-
to? & 'happening scenico? L' Avvenimento &
anche il fatto che la moglie di Giovanni & in-
cinta, ¢ nel momento in cui il Capo scompa-
re ¢ con ogni probabilita & stato ucciso ¢ il
suo cadavere ¢ finito non si sa dove, da alla
luce un figlio: c'# una vita oltre la vita diuno
che & stato sacrificato, quella di un ¢rimina-
le, ma un criminale di tipo carismatico. Eun
finale agghiacciante, sospeso.

La commedia non piacque, la critica fu fero-
ce, Un regista che si avvicina alle novita ita-
liame sa a priori che perde tempo, non verra
mai lodato. [ teatro italiano non & fatto per
le novita italiane.

[l seme del dramma sta nell"avere individua-
1o dentro la nostra societd una violenza,
quella violenza che sarebbe esplosain Piazza
Fontana, violenza di tipo nero, che gid allo-
ra s annunciava con attentati ai treni, prup-
pi che non si sapeva da dove venivano... 5i
annunciavano i gravi, tragici momenti del
terrorismao; ¢ I'atteggiamento che Diego in
quel momento aveva era non dico profetico,
ma da sismografo della societd qual & un in-

telletivale. O

A pagina 17 un'immagine de « L' Avvenimento= mel-
I'allestimento dello Stablle di Genova (stagione
1967-68, regia di L. Squarzina, con, fra gli altri, G.
Lanetti, O. Antonutti, C. Milli, E. Pagni, [. Occhi-
nl. In quesia pngjnn. SEMpre ne =L Avvenlmentos, 1.
(rechini, M.G. Grassini, L. Morlacchi. Nel rigua-
dro, Orazio Costa Giovangigli, il regista della
aprimas= di =Processo a Gesu= il gioro del conferi-
mento del Premio Fabbri.
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a Cooperativa Culturale Incontri Internazionali Diego
Fabbrisi é costituita in Forli nel 1984, per iniziativa di un
gruppo di amici del drammaturgo e di personaliti impe-
gnate nella vita culturale della citta. Ha avviato I'intensa attivita
culturale di Incontri, dando ad essi un forte, qualificante impulso
I'on. Gino Mattarelli, che ne & stato presidente fino alla sua im-
provvisa, dolorosa scomparsa. O
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FABBRI / DIECI ANNI

SEI ANNI DI RICERCHE, STUDI E MANIFESTAZIONI

LA FEDELTA DI FORLI
ALLA MEMORIA DI FABBRI

Gli Incontri internazionali sono stati dedicati alle drammaturgie francese,
inglese e tedesca - Il problema dell’identita nel teatro contemporaneo tema
del convegno del decennale - Numerose proposte di spettacoli hanno impe-
gnato grandi attori e primarie compagnie - Valorizzati gli interventi df;’
drammaturgo nel cinema e nella televisione - I premi Costa e Testori.

FURIO GUNNELLA

zando a partire dal 1984 Inconrri Internazionali che indagasse-

ro la drammaturgia di diversi Paesi europei, impegni di ri-
flessione e di ricerca su problematiche teatrali, culturali ed artistiche
nella prospettiva cristiana, programmazione di spettacoli in sintonia
con le motivazioni generali, e Uistituzione del Premio Diego Fabbri,
Infatti i protagonisti della fervida attivitd di questi anni hanno rite-
nuto che la fedeltd viva e, in certo qual modo, creativa a Fabbriealla
sua ereditd spingesse ad intraprendere un rigoroso viaggio di risco-
perta e di riinterrogazione della drammaturgia europea di ispirazio-
ne eristiana (o in connessione con il sacro), ma non isolata dal mo-
vimento teatrale di diverso segno, alla luce di quelle stesse domande
¢ di quella inquieta ricerca che perseguiva il drammaturgo forlivese.
Un impegno, percid, di ricollocazione dialettica del teatro di Fabbri
nel contesto europeo cui appartiene di diritto sia per la ricca trama di
relazione e rapporti che per la presenza del suo teatro. )
Infatti Fabbr vive ¢ partecipa autorevolmente a quel ricco ¢ diverso
modo di porre la vicenda umana a paragone con il sacro ¢ siinscrive
con originalitd e persuasivitd in quel mosso panorama di autori, testi
ed esperienze che hanno contraddistinto la scena europea degli anni
Cinguanta-Sessanta.

F orli ha voluto «fare memoria» viva di Diego Fabbri realiz-

INCONTRI INTERNAZIONALI

Gli fnconiri Internazionali sono stati dedicati a problematiche speci-
fiche delle drammaturgie della Francia, dell'Inghilierra, della Ger-
mania muovendosi nella prospettiva cui si & accennato.
L'inaugurazione & avvenuta con Teafro eurapeo fra esistenza @ sacra-
fitd. Francig (16/18 novembre 1984) con relazioni di Alfred Simon
{eritico teatrale di £, ri:asag%:"sﬁ,]‘?Huhcrt Gignoux (attore e diret-
tore di Centri Teatrali), Anna 1a Cascetta (Universitad Cattolica),
Michel Autrand (Universita di Nanterre, Parigi), Italo Alighiero
Chiusano (scrittore e storico del teatro).

Il secondo dedicato a Teatre europeo fra processe e gindizio. Inghil-
terra (5-6 dicembre 1986) con relazioni di Benvenuto Cuminetti
(Universita di Bergamo), Giovanni Cappello (Universitd di Neucha-
tel}, Giuseppina Restivo Cortesi (Universitd di Pavia}, Margherita
Giulietti (Universitd Cattolica), Geoffrey Hutchings (Universita
Cattolica), O. Marco Aroldi (saggista), con interventi di Angelo
Romand, Paolo Prodi, Piero Stefani ed Ersilio Tonini.

N terzo fnconrro internazionale ha indagato Le maschere della violen-
za nelfa cultura germanica (24,25 febbraio 1989) con relazioni di Ma-
rino Freschi (Universita di Napoli), Gianfranco Bettetini {Universita
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Cattolica), Gianfranco Ravasi (biblista), Alberto Destro (Universith
di Bologna), Italo Alighiero Chiusano (scrittore e storico del teatra),
Luigi Squarzina (Universita di Roma), con interventi di Mauro An-
selmo (responsabile servizi interni Stampa sera), Salvatore Natoli
{Universita Statale di Milano), Italo Mancini {Universiti di Urbino).
Quest’anno in occasione del decennale della morte, gli Incontri af-
fronteranno ¢ indagheranno il teatro di Diego Fabbri nel quadrodel-
la crisi dell'uvomo moderno ¢ del problema dell'identiti nella dram-
maturgia contemporanes.

Gli incontri di dibattito e di riflessione che scandiscono la vita cultu-
rale della cittd, arricchendola significativamente, hanno costituito e
costituiscono un riferimento ormai consueto € sono apprezzata tra-
dizione.

Infatti questo volere una memoria viva, attiva ¢ critica di Fabbri ha
stimolato due contemporanee direzioni di «lavaro~ e di attiva pre-
senza nella citta.

L uno di ricerca e di dibattito, con formule diverse ed originali, at-
torno alla ricca tematica cristiana che il drammaturgo direttamente
o indirettamente, propizia e nutre; 'altro di propesta di spetiacoli
significativi a pil titoli il pid delle volte difficilmente visibili perché,
pur di indubbio rilievo artistico, sono collocati ai margini dei circuiti
ufficiali pid attenti alle ragioni di mercato. Un merito ulteriore per la
vita teatrale della citta.
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GLISPETTACOLI

Gli gpettacoli sono stati seelti, pur con tutte le difficoltd che pone il
nostro sistema teatrale o per attinenza con gli argomenti ¢ le pro-
blematiche degli Incontri Internazionali e dei programmi culturali o
perché si inscrivono nell'attenzione ad autori, testi, edizioni teatrali
capaci, per intrinseco valore di stimolare esplorazioni di esperienze
umane e cristiane.

Trale numerose proposte che s sono succedute in questi anni segna-
liama Fiorenza di Thomas Mann con Arnoldo Fod, Virginio Gazzo-
lo e Sabina Cappucci, Assassinio nefla cattedrale di T. Stearn Eliot
con Giulio Boserti ¢ Marina Bonfigli per la regia di Patroni Grifficla
lettura del Qoheler a cura di Franco Parenti e Lucilla Morlacchi pre-
sentati nell’Abbazia di 8. Mercuriale; [l Seduttore di Diego Fabbn
con Giuseppe Pambieri, Lia Tanzi e Valeria Ciangottini e Dialoghi
d"ameore da testi di Fabbr per il coordinamento di Giovanni Anto-
nucei & la regia di Nanni Fabbri; Il processo di Kafka nell'edizione
del Pier Lombardo; Clavige di Goethe per la regia di Cesare Lievi
con Massimo Popolizio, Mauro Avegadro e Laura Montaruli e del
Teatro Stabile di Trieste Beckert Concerte con Vittorio Franceschi.
Gli Inconeri culturali sono stati pensati e progetiati con una varieta di
forme e di modi perché il collogquio con la cittd fosse pil ampio e par-
tecipato possibile, creasse interesse e attenzione in tutti.
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Sono stati affrontati temi specifici che, in certi casi, facevano da «fi-
lo» conduttore di una sequenza di incontri, in altri si esaurivano nel-
la conversazione o dibattito.

Cito, a titolo esemplificative, il ciclo di incontri su If seerificie del-
I'innocente e la catarsi teatrale o su Momenti del teatro italiano.

ili stessi spettacoli che si sono venuti proponendo sono stati «occa-
sione~ di riflessioni e approfondimenti dei temi e problematiche og-
gettivate nelle vicende e nei personaggi delle rappresentazioni.

ILCINEMAELATYV

Si & anche avviato, con crescente consenso, il ciclo Conoscere Fabbri
sia per far rendere conto dell’estensione dell'impegno creativo del
drammaturgo forlivese tra teatro, cinema, radio e televisione, sia per
ripercorrere |a sua drammaturgia con letture di testi, con proiezioni
di documenti visivi (in collaborazione con la Rai) introdotte & com-
mentate da esperti.

Le letture di testi — unadelle imziative piti impegnative — sono state
numerose ¢ particolarmente apprezzate.

Nando Gazzolo ¢ Angiola Baggi hanno proposto Contemplazione,
Dialoghi d'amore, una scelta dai testi di Fabbri, sono stati interpreta-
ti da Angiola Baggi, Antonio Pierfederici, Renzo Rossi ¢ Franco
Mannella con il coordinamento di Manni Fabbri; Franca Nuti, Ma-
nsa Fabbri e Paola Mannom hanno letto una scelta di Letiere di Te-
resa D" Avilg, Andrea Soffiantini del Teatro dell’Arca ha letto brani
da Moliére, Marlowe, Luzi attorno alla figura di Don Giovanni e
Faust; Franco Giacobini ha letto brani da /¥ Famgefo dif 5. Marco;
Ruggero Sintoni, del Teatro [l Piccolo, ha letto brani dei classici gre-
ci.

Si sono succeduti in questi anni, oltre ai relatori italiani e stranieri
degh fncontri Internazionalf ga menzionati, altn cattedratici, scrit-
tori e pubblicisti. Sono stati a Forli per animare gli incontri culturali
Turi Vasile, Ugo Ronfani, Piero Gibellini, Vera Passeri Pignone,
Sandro Bolchi, Sergio Torresani, Walter Mauro, Italo Mancini, Na-
zareno Fabretti, Dante Cappelleti, Benvenuto Cuminetti, Elio
Guerriers, Giovanni Antonucei, Luigi Bottoni, Alberto Destro,
Sergio Quinzio, Fausto Frati.
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IL PREMIO FABBRI

1l Premio Fabbri & state attribuito ad Orazio Costa Giovangigli e a
Giovanni Testori. La consegna del Premio & stata una ulteriore ocea-
sione, per gli stin:rmli offerti da queste due eccezionali personalita
protagoniste indiscusse se pur a diverso titolo del teatro italiano, di
proseguire quel complesso «discorso» su Fabbri e a partire da Fab-
bri che si & sintelicamente indicato.

La scelta che ha ispirato I'organico complesso di impegni degli amici
di Forli ¢ nata dalla consapevolezza che il «commemorare~ significa
«fare memoria» nel presente di una vita consegnata alle opere senza
nostalgie. Percid, riinterrogare Fabbri oggi, saggiarne "attualitd, fa-
re i conti anche critici con la sua ereditd in un tempo che se si & modi-
ficato profondamente non & riuscito a cancellare domande e ricerca
attorno ai problemi dell’esistenza e al suo «sensos,

Le iniziative numerose, di diverso «segnow, distribuite lungo 'anno e
legate le une alle altre, in colloquio dialettico con il nostro tempo, re-
se rigorose ¢ significative per la qualitd delle presenze e cresciute se-
condo un disegno organico testimoniano che non si & voluto strap-
pare Fabbri dal possibile oblio — un oblio peraltro contraddetto dal
fervore della rinnovata attenzione critica— ma ridonarlo al presente
e al futuro e rilmmetterlo in quell'impegnativo gioco della vita che il
suo teatro indaga da un testo all'altro.

A pagina 21, awtoriti, critici e studiosi alla manifestazione per il conferimento a
Forli del Premio Fabbri seconda edizione. A pagina 11, in alto, il pubblico e gli
invitati alla manifestazione del 1984 e, sotto, Nanni Fabbri, figlio del dramma-
torgo, con I'assessore alla Caltura del Comune di Forli dott. Marro. Nella fotoa
destra, al microfono, I'on. Gino Mattarelli, primo presidente degli Incontri. In
questa pagina, a sinistra, I'on. Gullotti, all’epoca ministro per | Beni Culturali,
consegna il Premio Fahbri a Giovanni Testori. A destra, in alto, Giovanni Anto-
nucci e, sotto, Sergio Zavoli, duc fra i partecipanti aghi Inconiri.
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FABBRI / DIECI ANNI

HY

ALL’INSEGNA DI UNA VOLONTA DI DIALOGO

ALL’UNIVERSITA DI BOLOGNA
NATO UN CENTRO STUDI FABBRI

Coordinato dal dipartimento di Italianistica e sostenuto dalla Regione Emi-
lia-Romagna e dal Comune di Forli, 'organismo promuovera ricerche sul-
I'opera del drammaturgo e sul teatro del Novecento e realizzerd un Osserva-
torio regionale per il Teatro in collegamento con il Ministero e con I'Eli.

sapeva che la posta messa in gioco

da ogni evento teatrale & sempre un
incontro autentico tra le persone del
pubblico e i personaggi del palcosceni-
co. E questa esigenza di integrazione, di
comprensione, di dialogica reciprocita,
la proponeva —va ricordato — negli
anni difficili degli opposti integralismi,
quello marxista e quello cattolico; d'al-
tronde Fabbri non esitd ad esercitare il
suo senso di umana solidarieta proprio
nei confronti d'un proscritto come Silo-
ne, riconoscendogli generosamente un
debito di consonanze.

Il drammaturgo Diego Fabbri ben

Una sorta di fedelta di intenti ha quindi
presieduto alla nascita e alla tradizione
degli fncontri invrernazionali che hanno
onorato la memoria del drammaturgo
riesaminando in un contesto europeo il
significato culturale delle sue opere e
della sua attivitd cosl composita, pro-
rompente, a volte apparentemente am-
bigua. Un'opera composita perché pud
alternare ribellioni a scaltrezze e insie-
me essere sorretta dalla speranza di
pronunciare parole di consolazione per
altri uomini; un‘attivitd artistica che,
nei suoi momenti pih alti, appartiene
ormai alla storia del Teatro del Nove-
cento.

Ora, a dieci anni dalla scomparsa di
Fabbri, gli enti culturali forlivesi —co-
ordinati dal senatore Leonardo Melan-
dri — hanno promosso l'istituzionaliz-
zazione universitaria dal Centro. Presso
il dipartimento di Italianistica dell'Uni-
versith di Bologna si & costituito, con
decreto rettorale 4 aprile 1990, il Centro
di Studi e Ricerche Diego Fabbrisul Tea-
tro del Movecento; nel quadro del de-
centramento universitario la sede resta
a Forli, con le carte ¢ i documenti ceduti
dalla famiglia Fabbri.
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LUCIANO BOTTONI

Secondo regolamento, gli scopi previsti
dal Centro contemplano:

1) La raccolta, il riordino e la pubblica-
zione degli scritti editi e inediti di Fab-
bri, onde consentirne la consultazione ¢
lo studio.

2) Una pih approfondita conoscenza
dell'itinerario culturale dell’autore nel
contesto del teatro contemporaneo.

3) La promozione e il sostegno distudie
ricerche sulla drammaturgia del Nove-
cento,

4) Lo scambio di informazioni e di ma-
teriale fra gli Istituti ¢ i Dipartimenti che
svolgone attivitad di ricerca o con altri
Centri, pubblici o privati, che operino
sulle stesse tematiche.

5) Iniziative di collaborazione scientifi-
ca sia interdisciplinare sia di divulga-
zione, a livello nazionale ¢ internaziona-
le.

6) L'istituzione di borse di studio e pre-
mi di ricerca; 'affidamento di tesi di
laurea su temi, problemi e aspetti della
produzione teatrale moderna ¢ contem-
poranea.

7) La promozione di incontri ¢ conve-
gni; lo scambio di esperienze tra docenti
e studenti universitari.

8) La diffusione di una qualificata cul-

tura teatrale, anche incentivando I'alle-
stimento di spettacoli teatrali di partico-
lare valore culturale.

La struttura organizzativa del Centro si
articola in un Consiglio dei docenti
promotori cui spetta stabilire le diretti-
ve di massima delle attivitd annuali e
approvare programmi e bilanci; & pre-
sieduta da un direttore che — per desi-
gnazione triennale — rappresenta il
Centro coordinandone le attivita; lo af-
fianca la Giunta Esecutiva. Il Consiglio
pud istituire dei comitati di consulenza
scientifica, invitando a parteciparvi
membri esterni all'Universith di Bolo-
gna.

Lastruttura operativa ¢ gia stata attiva-
ta designando alla direzione il prof.
Ezio Raimondi e nominando in giunta
Fausto Curi ¢ Luciano Bottoni.

Gia confortato da numerose adesioni, il
Centre Diego Fabbri invita i colleghi in-
teressati ad attivare ogni possibile for-
ma di collaborazione. L'auspicio d’ob-
bligo resta quello dell"«incontro» auten-
tico, su tematiche di straordinaria attua-
lita. O

Questo dossier su Diego Fabbri
nel decennale della morte nasce
dalla collaborazione fra gli In-
contri Culturali Fabbri di Forli
e la rivista Hystrio.

Le artivita degli Incontri Fabbri
hanno beneficiato del contribu-
to del Ministero dello Spettaco-
lo, del Comune di Forli e della
Provincia di Forli, della Cassa
det Risparmi e della Cassa Ru-
rale di Forll, che sono qui rin-
graziati.




FABBRI / DIECI ANNI

TORNA SULLE SCENE IL SUO CAPOLAVORO

PROCESSO A GESU: SCANDALO
CHE DURA DA DUEMILA ANNI

Dalla «primax» trionfale al Piccolo Teatro di Milano nel 1955, conla regia
di Orazio Costa, alla rilettura rigorosa di Giancarlo Sepe, la vitalita di un
dramma che si incarna nella nostra epoca e usa il suspense del dibattito
processuale per esprimere la paura dell'uomo di affidarsi alla speranza.

rocesse a Gest comincid, per 'esat-
P tezza, la sua carricra trionfale la sera

del 2 marzo 1955 al Piccolo Teatro
della Citta di Milano, regista Orazio Costa; e
fra gli interpreti fguravano Anna Miseroc-
chi, Pina Cei, Valentina Fortunato, Tino
Carraro, Checco Rissone, Enzo Tarascio,
Franco Graziosi, Ottavio Fanfani, Sergio
Fantoni.
Fabbri aveva cominciato ad elaborarlo nel
*52. Si sa che nonostante 'opposizione degli
ambienti cattolici tradizionalisti (compresa
una denuncia al Sant"Uffizio per «=offesa alla
religione e istigazione all’odic sociale) fu
ripreso pill volte in Ttalia, nel "67 al San Babi-
la di Milano con la regia di Franco Bettetini,
nel "75 ancora al Piccolo in un’austera ver-
sione coordinata da Costa Giovangigh e
nell'80 a Castelgandolfo, in rappresentazio-
ne speciale per papa Giovanni Paolo 11. Sisa
anche che mentre continuavano le repliche a
Milano, gia nel novembre del *55 il dramma
veniva presentato in Germania, a Kassel
poiin Austria, Olanda, Spagna, in vari Paesi

UGO RONFANI

sudamericam, in Francia, a Parig; e ancora
negli Stati Uniti, in Svezia e perfino in Giap-
pone ¢ nell’Angola.

Processo g Gesi non é punto d'arrivo, & pun-
to di partenza. Sia per la tematica cristologi-
ca, che sard poi ancora e frequentemente ri=
presa, sia per la tecnica del dibattimento
processuale, che tornerd in molti lavor suc-
cessivi. Messa a punto gid due anni prima
com Processo df famiglio (parabola, un po’
insistita nel suo simbolismo, sull'infanzia
innocente sacrificata all'amore egoistico de-
gli adulti, con tre coppie che si dilaniano
contendendosi 1l piccolo Abele, 1l quale, al
colmo della disputa, morird precipitando
nella tromba dell’ascensore), questa tecnica
rispondeva alla forma meniis di Fabbri, nu-
trito di studi giuridici.

Ma Fabbri — ha raccontato — letteralmen-
te la desunse da una notizia che gli capitd
sotto gl occhi mentre, appoggiandosi alla
concezione manzoniana della tragedia stori-
ca, cercava di dare compiutezza all'idea di
una teatralizzazione del Vangelo. «A of-

frirmi un'ocecasione di struttura pilt concre-
tamente teatrale~ spiegd «fu una nota a pié
di pagina che lessi, nel "47, in una Vita df Cri-
sto, Visi diceva che dei giuristi anglosassoni
s'erano, fin dal 1929, posti il problema (pro-
blema, a dire il vero, pili politico che religio-
s0) del processo a Gesl, e s'erano pil tardi
(1933) recati a Gerusalemme per ricelebrar-
lo pubblicamente, quasi dovessero sciogliere
al cospetio e con la partecipazione del popo-
lo ebreo un loro nodo di coscienza; ¢ che al-
'ultimo la sentenza era stata d'assoluzione.
Seppi, poi, che esistevano addirittura gli atti
di questo processo, e che ammontavano ad
un migliaio di pagine dattiloscritte; ma non
ebbi modo di leggerle, e del resto non mi in-
teressavano gran che, Quel che subite, inve-
ce, mi accese grandemente fu I'idea di quel
“processo’’ fatto da womini d'oggi a Gesi di
MNazareth. Senza saperlo quegli uomini vole-
vano fare il processo non tanto a Cristo, ma
a se stessi, alla loro tenace ¢ spesso oscura ¢
irragionevole paura di abbandonarsi alla
Speranzis.

Ecco dungue, nella finzione scenica, che al-
cuni «giudici- ebrei suggeriscono al pubbli-
co di ricostitwire, sulla base delle testimo-
nianze dell’'epoca, 'itinerario che portd alla
crocefissione del Cristo. Per determinare se,
stando alla legge giudaica, la condanna fosse
stata o no giusta. Alla tecnica processuale
s'aggiunge I'espediente del teatro nel teatro:
manca il gindice, essendo deceduto il genero
del docente in teologia organizzatore del
processo, cui era affidato il rualo, sicché il
sostituto & scelto fra il pubblico. Dal quale
verranno in seguito i testimoni, dopo 'ini-
ziale battaglia di procedura cui s’abbando-
nano i giudici lasciando indovinare le ten-
sioni che i animano nel privato: oltre al giu-
dice fornito dal pubblico, I"anziano Elia,
erudite, uomo di rigore; la moglie Rebecca,
la loro figlia Sara ch'é la vedova di Daniele,
ucciso dai nazst, ¢ il pubblico ministérs
Davide. 1l guale risulterd poi essere stato il
delatore di Daniele, per gelosia, perché in-
namorato di Sara.

Gid all'interno del gruppo dei giudici ebrai-
¢i, dunque, vicende personali, cupe ¢ dolo-
rose, s'intrecciano con i momenti salienti del
processo al Nazareno, celebrato in assenza
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dell'imputato e sulla scorta delle versioni
evangelica ¢ talmudica. La sfilata dei testi-
moni consente poi di dare spessore umano ai
personaggi storici della vicenda: sono — ha
immaginato Fabbri — degli attori che reci-
tano «a soggetto- le parti di Caifa, Pilato,
Maria Maddalena, Giuseppe, Mana, gh
apostoli Pietro, Giovanni e Giuda, sempre
pill immedesimandosi nei loro ruoli.
Frail primo ¢ il secondo tempo della rappre-
sentanone, nell'intérvallo del processo, es-
plode il dramma che dilania la famiglia di
Elia. Sara, distrutta dai rimorsi, vuole an-
darsene, perché si sente corresponsabile del
crimine di Davide che ha provocato la morte
di Daniele. Nel cui olocausto essa vede, ora,
la ripetizione del cammino del Cristo verso
la Croce. Soltanto Davide, per schiacciare il
senso di colpa, si ostina a sostenere su posi-
rioni di intransigenza il suo ruolo di pubbh-
co accusatore, in un processo che — ammet-
te il vecchio Elia — nel suo inumano rigore
«sta diventando inutiles.
E si passa, dopo l'inguietante intermezzo, al-
la seconda parte della rappresentazione.
Elia, dubbioso, si accinge ad enunciare le
motivazioni della sentenza (I"assoluzione,
premette, dovrebbe essere pronunciata al-
'unanimita, o sara la condanna), quando il
dibattimento si trasferisce in platea. Dove —
terzo piano della finzione scenica ideata da
Fabbri — alcuni spettaton intérvengono a
turno, prima sulla procedura, ¢ poi nel meri-
to, portando argomenti a difesa del Cristo.
Sono, questi attori-spettatori, figure del no-
stro tempo ma ritagliate su personaggi delle
parabole evangeliche; si chiamano La Bion-
da, la signora irrequieta, un sacerdote, il con-
rraddittore bomario, un inteflerfuale, un infefi-
ce, un provinciale, la dennerra delle pulizie, un
commissario.

qui, certamente, che il dramma di Fabbri
trova la sua ragione essenziale: quando al
gruppo dei giudici ebrei, coi loro segreti
tormenti, ¢ a quello degli attori-personaggi
del Vangelo s'aggiungono gh attori-spetta-
tori che, ritrovando nel profondo della lore
umanita tracce sepolte, ma non morte, di un
cristianesimo  antico, chiedono accorata-
mente ¢ infine ottengono I'assoluzione di
Gesu, [l vecchio Elia & travolto dalla vox po-
puilf, ¢ s*arrende: «Perché non lo gridate for-
te, dovunque e sempre, guel che avete detto
stasera? Tutti dovete gnidarlo! Tutti! Perché
altrimenti si ripete, anche per voi, quello che
accadde per noi, allora. Di rinnegare, di
condannare... di crocefiggere Gesi... o
debbo ormai proclamare... alto, e al cospet-
to di tutti... che non so ancora se Gesa di
Mazareth sia stato veramente quel Messia
che noi aspettavamo... non lo so... ma & cer-
to che Lui, Lui solo, alimenta e sostiene da
quel giorno tutte le speranze del mondo! Eio
lo proclamo innocente... e martire... & gui-
da..»,
Siamo al punto di massima esaltazione del-
I"assunto drammatico, completato dal gesto
di misericordia della donnetta delle pulizie
che nel nome del Giudice Vero, prima che
scenda il velario, perdona a Davide la slu:n

colpa.

A pagina 24, Luciano Bottoni. A pagina 25, Ia for-

mazione che mella stagione 1955-56 porto in giro in
Italia I'edizione del Piccolo Teatro di «Processo a

Gesi=, Nella foto d'insieme, in primo piano A. Sper-
Ii, . Marcolin, M. Cundari, A. Ninchi. In questa
pagina, un’immagine dell’ allestimento di Giancarls

Sepe.
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Sepe: «Ecco i1l mio Processo»

cesso g Gesudi Diego Fabbri con la regia di Giancarlo Sepe. Presentato in anteprima &
Marina di Pietrasanta, dal 3al 7 agosto, nel quadro del Festival della Versiliana, lo spet-
tacolo & approdato a Forli, in occasione delle manifestazioni per il decimo anniversario della
morte di Fabbn (Tearro Astra) e prosepuird in fowrnde, Scene e costumi sono di Uberto Ber-
tacca. Il cast comprende 2 attor, scelti secondo criteri di compattezza, omogeneitd ed equi-
librio.
Ecco, in ordine di entrata, personaggi ed interpreti:
Eiia, Sebastiano Tringali - Rebecca, Lina Bernardi - Sarg, Daniela Giordano - Davide, Gio-
vanni Visentin - Un giudice improvvisare, Pino Tufillaro - Caifa, Massimiliano Jacolwcci - Fi-
lato, Pietro Bartolini - Marig df Nazareth, Rosa Ferraiolo - Giuseppe, Maunizio Mosetti - Gio-
vanai, Alberto Scala - Pietro, Antonio Serrano - Tommase, Julio Solinas - Givda, Giovanni
Coppola - Maria Maddalena, Sofia Amendola - Lazzare, Mario Grossi - If contraddittore bo-
nario, Mario Grossi - Un sacerdote, Marco Giorgetti - Un intellertuale, Bruno Maccallini -Una
signora irreguieta (la bonda), Mirta Pepe - Un provinciale, Leandro Amato - La donnetta delfe
pulizie, Anng Lelio.
A Giancarlo Sepe (premiato di recente a Taormina per Amna def Miracoli, con Manangela
Melato), abbiamo chiestodi indicarci le ragioni della scelta del testo fabbriano, e criteri del-
la regia.
SEPE = Perché Processo a Gesi? Debbo rifarmi, anzitutto, alla fortissima impressione ricevu-
ta negli anni della prima gioventd. La drammaturgia processuale, organizzata da Fabbri con
rizia, mi appariva come una menicra estremamente efficace di fare teatro.
OMANDA - E if rema, | contenuti?
§. - Premetto che ho ricevuto una educazione cristiana, ¢ cattolica. Come Fabbn nicordava
con affetto mgr. Giuseppe Prati, maestro delle sue prime letture, cosi io ricordo con ricono-
scenza quel sacerdote, don Siro, che capi per primo la mia passione per il teatro, € mi mise a
disposizione una specie di Aangar attiguo alla parrocchia, per fare spettacoli. Diciamo che in
me, diventato adulto, di quell’educanione ncevata & rimasto questo: il rifiuto, che del resto
cra anche di Fabbri, degh atteggiamenti clericali o bigotti, ¢ la convinzionc che credere sia
anche un esercizio intellettuale. Non sono d’accordo con chi dice che il pensare sia contrano
alla fede; ritengo che le persone pit vicine alla cultura debbano avvicinarsi con mente sgom-
bra e animo pulito alle questioni della fede. Come faceva Fabbri. Di cui mi ha colpito la ca-
pacitd generosa di vedere nel Cristo il Dio-Uomao che z1 2 sacriflicato per la nostra salvezza, il
tramite dell’amore, ln figurm illuminante un catechismo che altriment sarebbe freddo,
D = E fe suggestioni laiche, nel testo?
§.-5l, ci sono. Ed hanno aumeniato il mio interesse ¢ la mia emozione quando, tanio tempo
dopo, ho ripreso in mano il testo. La figura di Elia, ad esempio, intrisa di umane inquietudi-
ni. La parte laica di Fabbri riscaldava, nel Processo, i principi della catechesi.
D - If 1esto & darare anmi Clnguania, Come 5 é comporiate con fa sua parte caduca’
5. - Lo stesso Fabbri si rendeva conto che il Processo andava aggiornato; e difaut lo fece nelle
successive edizioni. o ho preferito attenermi alla prima edizione, quella con la piaga viva del-
I'olocausto. Sono interveénuto nella seconda parte, quando emergono gli spettatori-attori:
che sono rimasti, ma per dire I'essenziale, mentre nel testo avevano ognuno una scena madre,
erana forse =dimostrativi=. Ho voluto che il dispositivo dell"allestimento consentisse al pub-
blico di oggi di vedere il pubblico di ieri. E di »ascoltare», per cosi dire, un sottotesto che era
quello dell’epoca, con i nferimenti alle deportazioni degli ebrei, alla questione dell*ecumeni-
smo ¢ cosl via. [n questo mi hanno molto aiutate I'impanto scenico di Bertacca, che propone
«lpoghi d'ombra«, kafkiani, ¢ le musiche, che volutamente ricreano atmosfere.
D. - Qualcune ha chieste: perché Sepe ha voluto, oggl, rifare Processo a Gesi?
5. = Perché ha ragione Fabbri: il Cristo ¢ uno scandalo che dura. Perché penso che sia inellet-
tualmente sleale, I'ho detio, cancellarlo dal nostro orzzonte culturale. E per dare a mia volta
«s¢andalo=: una compagnia privata che si imbarca in un'impresa costosa ¢ rischiosa, che do-
vrebbe essere appannaggio del teatro pubblico, ecco ks mia =provocazione=, Molti hanno
apprezzato; coloro che non hanno capito, o voluto capire, dovrebbero forse riflettere. (LLR.)

I # Comunitd Teatrale Italiana ripropone dopo 15 anni dall’ultima messa in scena Pro-
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LIBERTA E VINCOLI DEL DRAMMATURGO

L’AUTORE DI TEATRO PENSA
AD ALTA VOCE PER IL PUBBLICO

DIEGO FABBRI

torio e categorico; quello dell’autore, no, mai. Perché, in

fondo, un autore, anche teorizzando — qualunque sia
I'argomento di cui parla — non pud che esporre le sue perso-
nali esperienze, le sue persuasioni interiori, il processo tortuo-
s0 ¢ sempre un po’ privato che I'ha condotto a certe conclu-
sioni; e il tono che gli si addice ¢ dunque quello dell'umilti.
Non che le persuasioni dell’autore siano meno profonde ¢ mo-
tivate di quelle del critico o del tecnico tutt’altro; soltanto che
mancano di quella obiettivita che le pud rendere argomento di
discussione. Sono asserzioni, pili che dimostrazioni; percuiil
loro valore di interesse consiste nell’essere un documiento. Pil
che persuasioni, anzi, sono addirittura il documento di perso-
nali necessita e determinazioni dell’autore.
lo, infatti, non posso scrivere — come si crede correntemente

— quello che voglio, ma sono costretto a scrivere quello che
scrivo sollecitato e limitato da un insieme pressoché tirannico

di propensioni, di forze, di necessita interiori che finiscono
per configurare il carattere della mia opera, che non puo esse-
re percid diversa da guella che &, buona o mediocre che sia...
Mi accorgo subito che la tanto sbandierata liberta dell’artista
& una ben angusta liberta, limitata com'é — dentro di me e
fuori di me — da una serie massiccia di pareti, di costrizioni,
di vincoli, di condizioni. Non — intendiamoci — ch’io non
possa immaginare e pensare ¢ applicarmi a tutto ¢id che vo-
glio: ma di tutto quel che posso immaginare ¢ pensare, soltan-
to quello che rientra nel recinto del mio orto prende veramen-
te radice. Mon posso fare altrimenti. E in fondo non me ne
dolgo. La mia prima esigenza non appena, per esempio, un
fermento drammatico mi nasce, non & quella di liberarlo, di
csprimerlo come potrebbe sembrare, ma invece di osservare
con una certa apprensione, se sisottomette spontaneamente a
quei limiti ¢ a quelle mie condizioni interiori,

Per questo il discorso dell’autore deve essere proposto a chi

I I discorso del critico o del tecnico pud essere anche peren-

voglia ascoltarlo con grande umilta; e, dall'altra parte, deve
essere accettato come un dato di fatto, giudicabile, ma scar-
samente discutibile...

Mon & vero, perd, chesiscrive per sé come si & detto e sostenu-
to. L'autore di teatro ¢ un uomo che immagina e pensa ad alta
voce. E chi immagina e pensa ad alta voce non pud trascurare
la destinazione del suo discorso, non pud esimersi dal conside-
rare attentamente la faccia del suo uditorio, e osservare come
quella faccia muti espressione ¢ colore a mano a mano che il
discorso si svolge. Altrimenti questo immaginare e pensare ad
alta voce diventa una manifestazione di inutile follia.

lo, dunque, scrivendo, decido di voler rimanere a tutti i costi
fuori da questa solitaria follia. Voglio, invece, che il mio tea-
tro abbia uno scopo, si rivolga a un uditorio, abbia — lo ripe-
to — una destinazione. E la mia prima intenzione, €, in fondo,
la pih modesta.

Poiché — deve pur dirlo — quando mi decido a scrivere un’o-
pera teatrale, le mie aspirazioni sono Maggiori: vorrei, anzi-
tutto, che il mio discorso drammatico fatto dal palcoscenico
lasciasse delle conseguenze negli uditori, incidesse seriamente
in chi lo sta a sentire. Poiché io so di contare e di valere qual-
cosa proprio e solamente per le conseguenze che riesco a la-
sciare nella gente che & venuta ad ascoltarmi.

Deva dichiarare che ho la segreta, ma determinata volonta di
persuaderla alle mie idee, di contagiarla dei miei sentimenti,
di avvolgerla il pill sottilmente e il pill intimamente possibile
del colore della mia personalita. Ambisco, cioé, che il pubbli-
co esca dalla mia rappresentazione diverso da come & entrato:
altrimenti la mia fatica & stata pressoché inutile, (da Ambigui-
ta cristiana, Editore Cappelli, Bologna) O

In questa pagina, a sinistra, prima rappresentazione de « 1] Seduttores di Fabbri
a Venezia, 1951, interpreti Rina Morelli, Carla Bizzarri, Paolo Stoppa ¢ Rossel-
la Falk. A destra, la versione francese al Thédtre de la Michodiére di Parigi, con
Pagle Emanoéle, Frangois Périer, Louisa Colpeyn.
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BIOGRAFIA ESSENZIALE DI DIEGO FABBRI

UNA LUNGA OBBEDIENZA AL TEATRO

1911 = 2 fuglia - nasce a Forli

1924 - Incontra Don Pippo{Mons. Giuseppe Pra-
ti} per il popolo forlivese un «Santos=: un sacerdote
collo, popolarissimo, che diverrd il suo «Mae-
Slros=.

1925 - Nel Ricreatorio “San Luigi™ subisce il fa-
scino delle prime rappresentazioni teatrali.

1928 - Comincia la sua attivita letteraria scrivendo
sul « Momento=, settimanale forlivese, critiche let-
terarie (su Verga, Fogazzaro), critiche teatrali, ni-
flessioni su avvenimenti quotidiani.

1931 - Mentre vengong sciolti 1 circoll cattolics,
diventa un assiduo frequentatore della Tipografia
di Angiolino Raffaelli, dove altre la sua passione
per il Teatro si alimentava di autentica passione
per la hbertd, nella upografia si stampa «11 Mo-
menios,

1935 - Pubbilica I lere peccati, scrive £l fonciulfo
seonosciuto.

1936 - 51 laurea all'Universita di Bologna ¢ pub-
blica /! nedo, che viene rifiutato dalla censura tea-
trale.

1937 - Si sposa il 29 dicembre nella Chicsa di
«Schiavonias con Giuliana, moglie che gli rimase
vicina tutta la vita. Pubblica Ricords, e Rifforird ia
ferrg,

1938 - Pubblica Gl assenri, dramma scrittoincol-
laborazione con Guido Chiesa.

1939 - Pubblica Miraggi, scrive Oirbite.

1940 - Arriva a Roma. Diventa segretario del Cen-
tro Cinematografico Cattolico, posto che térrh fi-
no al 1950, E dirigente della casa Editrice AV.E.
Scrive: Paludi, Il Prato, Divertimento.

1941 - A] Teatro Quirino di Roma viene rappre-
seniato Orbite dalls Compagnia di Eva Magni,
Ming e Luigi Pavese.

1942-11 12 gennaio va in scena al teatro delle Arti
di Roma Pafudi, con il quale vince il premio del
Sindacato Artisti ¢ Professionisti. Scrive La fiber-
ria del sole.

1943 - 11 25 lughio firma il Manifesto per un reairs
del papelo con Vito Pandolfi, Gerarde Guerrieri,
Orazio Costa, Tullio Pinelli. (11 27 maggio viene
rappresentato al Teatro Eliseo di Roma I Prate,
Compagnia Teatro G.U.F. di Roma con Giulietta
Masina ¢ Luigi Bonuecd, regia di Gerardo Guer-
rieri

1946 - Scrive Inguisizione. Collabora come sogget-
tista ¢ sceneggiatore cinematografico a La porig
del ciela regia di Vittorio De Sica. Un giorno mella
vita regin i Alessandro Blasctii. I Tesrimone di
Pictro Germi, imiziando unattivith che lo poriera
a collaborare con tutti i pid gross: registi del gran-
de cinema italiano: da Roberto Rosselling a Fede-
rico Fellini, da Luigl Zampa a Michelangelo An-
tonioni olire a René Clair, Bunuel, Richard, Flei-
scher. Per ricordare solo qualche film: Processo al-
fa ciiia - [l Sedutiore - Europa 51 - Il generale Della
Rovere (a Venezia Leone d'oro 1959).

1948 « Scrive Rancore,

1949 - Pubblica presso la casa editrice Macchia,
Cristo tradito. Scrive Trio ¢ Contemplazione, As-
sume con Cardarelli la direzione della Fiera Lette-
raria. Dirige la Casa di Produzione «Films Costel-
laziones.

1950 - Al teatre Nuovo di Milano va inscena, i1 29
gennaio, lnguisizione che vince il Premio della
Presidenza del Consiglio.

1951 - Scrive N Seduttore che viene rappresentato
a Venezia, Teatro La Fenice, il 4 ottobre - Festival
Internazionale del Teatro per la regia di Luchino
Visconti, scene di Mario Chiari con Paclo Stoppa,
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Rina Morelli, Carla Bizzarn, Rossella Falk, Elisa
Cegani.

1952 - Wa a Parigi dove risiede per una parte del-
I'anno fino alla fine degli anni "50.

1953 - Scrive Processo df famiglio rappresentato
I"ll dicembre a Tonno, Teatto Canignano con
Memo Benassi, Lilla Brignone, Enrico Maria Sa-
lerno, Glavco Maur, Adnana Asti.

1954 - Serive Lo Bugiards rappresentata a Milano,
Teatro di Via Manzoni il 21 gennaio 1956 dalla
Compagnia dei Giovani - De Lullo, Falk, Guar-
nieri, Valli, con ka regia di Giorgio De Lullo. Mu-
siche di Fiorenzo Carpi con Rossella Falk, Romo-
lo Valli, Anna Maria Guamnieri.

1955 - Termina di scrivere Processo a (resi - iniria-
to nel 1952, messo in scena il 2 marzo dal Piccolo
Teatro di Milano regia di Orazio Costa Giovangi-
gli, con Augusto Mustrantoni, Anna Miserocchi,
Tino Carraro, Pina Cei, Valentina Fortunaio,
Sergio Fantoni e Teresa Franchini. Vinge il Pre-
mio L.D.1. (Istituto del Dramma ltaliano).

1956 - Secrive Veglig d’armi rappresentato il 29
agosto a San Miniato dalla Compagnia del Teatro
Papolare con Carlo Ninchi, Aldo Silvani, Amol-
do Fod e Renzo Giovampietro.

1957 - Termina di scrivere b niduzione teatrale de
I Demont di Dostoevski], Scrive Delirio rappresen-
tato il 27 febbraio dal Teatro Stabile di Genova
con la regia di Luigi Squarzina con Ennco Mana
Salerno, Luigi Cimara, Tino Buazzelli, Gastone
Moschin, Valeria Valen.

1958 - Scrive Figli darie.

1959 - Figli & arfe ¢ rappresentato a Roma, Teatro
Eliseo il I* marzo Compagnia Morelli-Stoppa, re-
gia di Luchino Visconti con Rina Morelli, Paclo
Stoppa, Sergio Fantoni, [karia Occhini.

1960 - Termina Processe Kgramazov riduzione
teatrale del romanzo I fratelli Karemazov di Do-
stoevskij - Dirige «La Fiera Letterarias - Apre il

Teatro La Cometa di Roma e ne assume la dire-
rione fino al 1962,

1961 - Scrive Lo Scoiarfols messo in scena il 22
gennaio 1963 da Ernesto Calindri ¢ Didi Perego.
1962 - Va in scena al Teatro La Cometa di Roma
Rirrarro di lgnore regia di Orazio Costa Giovangi-
gli con Raul Grassilli, Ennio Balbo, Mila Vannuc-
ci, Antonio Pierfederici. Yince il premio Marzot-
to. Scrive A favala non si parle amore.

1964 - Termina di scrivere [ Confidente rappre-
sentato il 5 ottobre a Venezia Teatro La Fenice
dalla Compagnia dei Giovani con la regia di
Giorgio De Lullo scene di Pierluigi Pizz con Ro-
molo Valli, Rossella Falk, Elsa Albani.

1967 - Termina di scrivere L Avvenimenio in scena
il 21 novembre a Genova al Teatro Duse - regia di
Luigi Squarzina con Carlo " Angelo, Omero An-
tonutti, Eros Pagni, Lucilla Morlacchi, llaria Oc-
chim.

1968 - L Avventuricre musicato da Benzo Rossel-
lin. Rappresentato al Teatro di Montecarlo.
1969 - Termina di scrivere Lascio alle mie donnein
scena a Piacenza il 21 marzo al Teatro Comunale
Compagnia Morelli-Stoppa con Rina Morelli,
Paolo Stoppa, Mila Vannucei, Micacla Esdra,
Mora Riccl.

1970 - Viene cletto Presidente dell’Ente Tearale
Italiamo, Carica che ricoprich fino alla sua scom-

parsa.

1971 - Scrive Non & per scherzo che ti ho amaro,
1972 - Pubblica presso la casa editrice Mursia il li-
bro Tre Commedie & amore in cui sono raccolte:
Naon é per scherzo che ti ho amato, Area Fabbricabi-
le, Lascie alle mie donne.

1973 - Va in scena al Teatro San Babila di Malano
Area Fabbricabile con la Compagnia di Raf Vallo-
ne e Lia Zoppelli. Al Teatro Eliseo di Roma Un fa-
dro in Faticano regia di Mario Landi con Gino
Cervi. Dridi Perego, Silvia Monclli.

1974 - Ricopre la carica di Presidente della C.1.-
S.A.C.. Serivein collaborazions con Davide Lajo-
lo di vizio assurdo in scena il 24 dicembre al Teatro
Verdi di Padova - Compagnia degh associati -re-
gia di Giancarlo Sbragia, con Luigi Vannucchi,
Giancarle Sbragia, Paola Mannoni, Valentina
Fortunato.

1977 - Riceve dall Accademia dei Lincei il Premie
Feltrinelfi per il Tearro. Assume 1a direzione de <11
Drammas.

1978 - Termina N Commedione di Giuseppe
Groacchino Belli, poeta ¢ impiegato pontificio che
va in scena a Cesena al Teatro Bonei il 21 febbraio
con la regia e linterpretazione di Giancarlo Sbra-
gia, Valentina Fortunato ¢ Paola Mannoni. Pre-
mio .11, per il miglior dramma italiano.

1979 - Va in scena al Teatro Duse di Bologna I "hai
mat vista in seena? Regia di Franco Enriquez con
Valeria Moriconi ¢ Nino Castelnuove.

1980 - Termina di scrivere 4] Dio ignoto in scenail
26 luglio a San Miniato - Istituto del Dramma Po-
polare - Compagnia dei Capranica coordinamen-
todi Orazio Costa con Gianrico Tedeschi, Bianca
Toccafondi, Andrea Bosic.

1l 14 agosto muore a Riccione.

Pubblicato dopo la sua morte Inconiro al Parco
delle Terme nel Turte il reatro di Dicge Fabbri (a
cura della Cassa dei Risparmi di Forll); contributi
di Giovanmi Spadolini, Dante Cappelletti, Gian-
carlo Vigorelli, Ugo Ronfani. O

Nella fotografia, Diego Fabbei all*etd di trent*anni.
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FESTIVAL

DA UN PRIMO BILANCIO INDICAZIONI PER IL FUTURO

TANTO TEATRO D’ESTATE:
QUALE STATA LA QUALITA?

Riemerge in sede di bilancio Pesigenza di mettere un po’ di ordine in una
programmazione non sempre coerente o giustificata - La delusione di
Spoleto, il rilancio della festa a Taormina, la vivacita delle rassegne spe-
rimentali. E I'assenza della drammaturgia nel programma romano.

empo fa le chiamavano «vacanze in-
I telligenti». La moda era stata lancia-
ta da un settimanale abituato a fare
costume, non solo a descriverne le manifesta-
zioni pin vistose, Cosl, in costume da bagno,
la gente alla moda pensava di dover alterna-
re ai fopless estivi gh spogharelli dell’anima
messi in scena qua ¢ 1 nelle migliori piazze
d'Europa.
Il fenomeno, come ogni segno della storia ita-
liana contemporanea, meritd anche un film-
satira di quell'Eco Istintivo che & Alberto
Sordi: una parodia della voga della cultura
bagnina,

FABRIZIO CALEFFI

Ora che I'intelligenza non & pil tanto frendy,
¢ che alla lettura dei romana taglia forte di
Eco, & succeduta la tendenza all’eco-logia,
gual & il bilancio dei festival teatrali della lun-
ga estate calda?

Gia presentando su queste pagine la stagio-
ne del teatro d'estate, s'era anticipato che al
proliferare di iniziative e festival non corri-
spondeva automaticamente una crescita di
livello.

Cuantita e qualita s"intrécciano in un rappor-
to complesso che non di necessariamente un
bilancio in attive. Nessuna localité, per quan-
to periferica, vuol pitt fare a meno del suo fe-

stival, caratterizzato, spesso, da un titolo pin
prometiente del programma. Ma la prolife-
razione di proposte &, almeno potenzialmen-
te, una grande occasione per il teatro, Cor-
rispondendo ad una maggiore @ migliore di-
sposizione di spirito del pubblico, offre o, al-
meno, offrirebbe unottima possibilitd di lan-
cio per nuove proposte. Se i festival non fos-
sero saldi di fine stagione o vetrine dei pro-
dotti della nuova stagione giad destinati a ri-
sultati sicuri ¢ garantiti, ma cartelloni varati
col vento in poppa del coraggio e della disin-
voltura, I'estate potrebbe diventare zona
franca per contrabbandare nefla stagione win-
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PICCOLO E GRANDE A MICRO MACRO

Riecco 'immortale Sirenetta
ma nuota in un bicchiere d’acqua
FRANCESCA GENTILE

§ oggetio privilegiato dal festival Micro Macro di Reggio Emilia non era pin, que-
I st"anno, il micro-teatro, o "are di far recitare gli oggetti privandoli del loro valo-
re d'uso, ma lo spazio. I festival — organizzato dal Teatro délle Briciole ¢ dall’ As-
sessorato alla Culiura del Comune di Reggio Emilia — ha smesso dunque di riconoscersi
in un genere preciso, per cedere a ricerche diversificate nei chiostri di San Pietro, nel cortile
dei Musei, e nel Teatro Cavallerizza, Lo spazio di questa cittadella al centro di Reggio Emi-
lia ¢ ormai la macro-dimensione, che miniatrizza gl attord. Gli spettacoli allora si infilano
tra i colonnati, si modellano sui terreni sconnessi, fanno i conti con i perimetri dei muri. L"in-
versione produce una visione nuova, un aqui ed oras di rumori e colori. 1l suono dei passi
sull’acciotolato, i caleinacc caduti sul costumi da scena, persino le rondini in cielo diventa-
no clementi costitutivi delle rappresentazioni.
Uno spazio che perd non & punto d'approdo, ma piuttosto una tappa, condizionante, lungo
la linea dello spettacolo. Lo conferma Gabriele Ferraboschi, direttore del festival ¢ del Tea-
tro delle Briciole: « Abbiamo sempre cercato di inventare per ogni edizione del Festival delle
situazioni diverse. L'anno scorso, per esempio, avevamo oltenuto tre linee ferroviarie che
andavano inconiro a situazioni teatrali dislocate fuori ditd. Questanno la novitd era nel ca-
rattere im flere degli spettacoli. [ lavort arrivano in una forma non ancora definitiva, si sono
modificati, sono andad via inconclusi...».
E il caso di Gladiater, il lavoro delle Briciole: frutto di un esperimento laboratoriale al qua-
le hanno partecipato i componenti storic del gruppo (la regia & di Maurizio Bercini) affian-
cati da alcuni giovani non professionisti. Un'imponente struttura circense, con al centro una
gabhia per bestie feroci, fa da scenografia ad una storia mutuata dai Quaderni di Valéry e
dalle Metamorfosi di Ovidio. | ragazsi, «cuccioli, malat di nostalgias, vengono tenuti a bada
all'interno della gabbia da un arbitro di calcio, da un re ¢ una regina in un susseguirsi di quadri
allegorici che appesantiscono con qualche oscuritd il ritmo complessivo dello spettacolo che,
comunque, conserva un suo valore, soprattutto didattico,
wlnsistiamo sulle caratteristiche di questo luogo, dove non vigono le regole ordinarie del mer-
cato e noen si giocano le partite degli interessi politici», continua Ferraboschi. Ceriamente
astraordinariar & la metodica di Corvi df Luma: il gruppo, una ventina di elementi, si unisce
soltanto nel periodo estivo per lavorare con una calma ¢ una libertd totalmente affrancate
dagl impegni usuali della stagione teatrale. Il risultato, diviso in due tempi autonomi — ri-
spettivamente Corvi df Lung ¢ D"Acgua fa Lung — ci ¢ parso 'evento pil interessante del
Festival, per Iintensitd emozionale ¢ la notevole preparazions degli attori. Com'e noto, si
gioca, filtrando I'opera di Calvino, sul riverbero della memoria. 5i tratta infaui di un tuffo
all'indietro, ai tempi della guerra. Vi si narra annaspare quofidiano di una piccola comu-
nitd multidialettale, con uno stile collegabile al neo-realismo italiano.
Le ragioni, non ovvie, che motivano una generazione di trentenni a pensare a ritroso, ce le
ha spiegate Marco Baliani, regista del gruppo: «F vero, noi non abblamo fatio la guerra ¢
il tempo psicologico che ce ne separa & enorme; perd abbiamo udito i racconti della gente,
quella che non ha fatio la Sioria. Ho voluto ridare voce a queste esistenze comuni, perché
sona il nbstro passato, ¢ perché mi sembra un atto Jdi giustiziar, Corvi di Lung, la prima
parte dello spettacolo, lo ricordiamo, aveva gid debuttato lo scorso anno al Festival di San-
tarcangelo, mentre £ Acgua fa Luna & una novitd che vede gli stessi personagg tornare da
un ipotetico al di 1a per dipanare il racconto personale.
Interessanti i contribuii del Tam Teatromusica, dell' Alfieri Magopovero e del Teatro del-
I" Angolo.
11 Tam ha presentate Ma Ca Do, regia e ideazione di Michele Sambin, un omaggio a tre mu-
sicisti contemporane:: Bruno Maderna, John Cage ¢ Charles Dodge. Un"epifania di movi-
menti, di travestimenti, di suggestioni sonore e pittoriche per un teatro che (rova una diffi-
cile collocazione: «Lavoriamo pit all’estere che in ltalia — dice Sambin — probabilmente
perché ci sentiamo pid legati alle avanguardie americane ¢ all’opera di Pina Bausch. Privile-
giamo da sempre la musica e le arti visive. Non so guale termine usare per definire il nostro
teairon.,
1l Magopovero, con Cregrure, ha optato per un misticismo secologico» fondato sul contra-
5to tra innocenza ¢ scienza, con in primo piano la figura di Francesco d' Assisi. 1l Teatro del-
I"Angolo di Torino ha pensato ad uno spassoso teatro agastronomicos ambientato diretta-
mente nel ristorante del festival e dal titolo inequivocabile, Ristoranie.
Un discorso a parte meritano i Teferacconti: micro-storic di oggett riprese da una telecame-
ra, mossi da un animatore ¢ mostrati in video agli spettatori. Un salto nel futuro per la vec-
chia tecnica del burattinaio, che ora ci fa credere che un bicchiere colmo d'acqua sia 1"ocea-
no dove abila la Sirenetia. O

YENEZIA - [l destino di Boris Pasternak, scrittore e poela russe, sembra essere
sempre misteriosamente intrecciato a dispute sul diritto d'awtore. Il suo capola-
vore, Dottor Zhivago, fu af ceniro di un caso internazionale; if romanzo venne
pubblicare in Nalia da Feltrinelll, che continug & detenere tutti § divitei di sfriiea-
mento. Cosi, il progetto del Maestro Bonadio di trarre dalla vicenda un libretto
dopera per una produzione dell 'associazione Omaggio a Venena direfta da Bri-
ne Tosi sié incagliato sul velo poasto dai fegali defla casa editrice milanese. Esiste
un accordo risalente ol 1984, complicate perd da una nuova assunzione di tutela
di Zhivago da parte della Feltrinelli, fino al 2000,
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doors il meghio di una vera e propria nouvelle
vague.

Fatta questa premessa, iniziamo un giro d’1-
talia a veloci pedalate, con espatrio al four de
France; troverete poi qui di seguito qualche
approfondimento con corrispondenze dai fe-
stival dell’estate.

Da dove cominciamo? Da quel di cul non v'é
da parlare e convien tacere: alludiamo a Spo-
leto, delle cui delusioni programmatiche ab-
biamo gid detto ¢ cui deludenti risultati suo-
nano purtroppo come conferma.
Procedendo a zig zag per la Penisola, a Vol-
terra incontriamo Raul Ruiz, regista cinema-
tografico con incursioni teatrali che ha pre-
sentato f Maghi, ed Eugenio Barba con Thea-
trum Mundi, antropologia dello spettacolo
dalla Danimarca a Bali, dall’ America Lati-
na al Giappone. A Polverigi, nel giorno del-
la Bastiglia, si ¢ assistito ad un clamoroso
Concerto per ["Adriatico. Affollato il pro-
gramma di Santarcangelo dei Teatri d'Euro-
pa, dirctto da Antonio Attisani; curioso il
duo Astro Vitelli-Paco d" Alcatraz, facce co-
miche e talenti naturali.

Alla Versiliana ha fatto spicco il ritorno di
Processo @ Gest di Diego Fabbri per la regia
di Sepe. Sabbioneta in Festival ha avuto un
programma impostato sul confronto prosa-
lirica, tra I'altro con un concerto per parole
e musica su testi shakespeariani, con la par-
tecipazione straordinaria di Michele Placido.
Don Giovanni e Faust, eroi teatrali della
amodernitas pin problematica, si sono fron-
teggiati a Borgio Verezzi nell'interpretazio-
ne di Aldo Reggiani e Arnoldo Fod. 11 Sette-
cento ha distillato il divertisserment del tito-
lo della rassegna delle Ville Vesuviane, festi-
val diretto da Luca De Fusco, che ha curato
un Anfitrione presente in cartellone anche
nella sede precedentemente citata, Borgio Ve-
rezi,

Chieri, che ha un festival dal 1972, per 'edi-
zione "90 ha accolto il ritorno in Europa del
Living theatre, con quel monumento viven-
e di Judith Malina che ha firmato la regia
dello spettacolo [ and [ (si potrebbe tradur-
re Tra me e me), mentre Castri ha condotto
con giovani attori il Progetto Euripide.

La fine del Tiranic, cioé il simbolo del nau-
fragio di un modo di vivere europeo, & un'o-
pera di Enzensberger dal quale Andrea Di
Bari ha tratto Spetfatori per un naufragio,
messa in scena «totales al festival di Mon-
talcino.

Mon mancano segnalazioni importanti da Si-
cilia e Sardegna: |'estate dei festival & all'in-
segna di «isole compreses, Cosi, le Orestia-
di di Gibellina hanno proposto IV fie Martia
Pascal nella versione di Kezich, Eletira del-
la Yoreenar jun omaggio allo scomparso Lu-
ca Coppola) e La sposa di Messina di Schil-
ler secondo le scelte del direttore artistico
Franco Quadri. E Nora ha utilizzato il suo
splendido anfiteatro con I Fletrra di Manfridi
(gia presentata all’ Estate fiesolana) e il ritor-
no al teatro del comico Leo Gullotta. 11 sici-
liano Gullotta rappresenta il ponte trans-
isolano, Ad Agrigento, per le Settimane pi-
randelliane, la proposta pil interessante & sta-
ta la ripresa, ad opera del Piccolo Teatro Pi-
randelliano (che si & avvalso della direzione
artistica di Luigi Squarzina) dell' Onorevole
di Leonardo Sciascia, regia di Gianni Salvo,
nel quadro della proposta di un autore sici-
liano, mentre la serata di chiusura, con i pre-
mi in onore di Pirandello (a Richard Harris,
Luigi Squarzina, Ilaria Occhini ¢ Pino Mi-



col), ha visto un'applauditissima Meoenica
Guerritore che ha interpretaio con intensa
adesione un brano della Favola del figlio
cambiata.

Scaccia e Albertazzi hanno animato il Festi-
val di mezza estate di Tagliacozzo, alla sua
sesta edizione, Strindberg, con La grande
strada maesira ha imboccato 1a strada di San
Miniato, dove il testo & stato rappresentato
da Massimo Foschi.

Sorprende 1"assenza di Gabricle " Annunzio
da casa sua. Dal Vittoriale, insomma. Sard
andato ad assistere a qualche altro festival o
I"hanno sfrattato dal Garda? Al Vittoriale,
in scena Le nozze di Figaro con la regia di
Coltorti. Edipo Ke con Pambieri-Tanzi, Ke
Lear e fe sue sette etd con Nando Gazzolo.
Tra tanti festival ormai longevi, una prima
edizione: & gquella di Rieti, la cui particolari-
ta & il largo spazio destinato al musical: da-
gli Stati Uniti sono arrivati a fare da padrini
della manifestazione gli interpreti di Gran-
d"Hotel (gente che va, gente che viene... ben
cingque Tony Awards!) ¢ il regista, il celebre
Tommy Tune.

E la capitale, che cosa ha offerto la capita-
le? Romaeuropa "90 ha proposto canti anda-
lusi, il balletto classico Thai, addirittura una
sinfonia Mundial, ma del teatro si & quasi di-
menticata: un Barberio Corsetti (Duranife fa
costruzione della Muragiia Cinese) fara ma-
gari primavera — l'eterna primavera della
sperimentazione — ma non «fa» estate lea-
trale: Roma, insomma, non & stata capitale
teatrale.

Asti, Todi, Benevento hanno riservato al tea-
tro il mese di settembre: la cittadina piemon-
tese ha un programma di drammaturgia con-
temporanea (sempre lodevole I'intenzione)
che va da Michele Celeste ad Athol Fugard:
a Todi debutta A chorus line in versione ita-
liana per la regia di Saverio Marconi e Ad Eva
agginngl Eva (c'entra Eva contro Eva?) di
Claudia Poggiani; a Benevento, i & vista La
Pamela di Goldoni secondo Crivelli.
Restano da nominare Micro Macro (festival
di Reggio Emilia) e Altomonte, manifestazio-
ne calabrese emergente.

Lin discorso a parte per Milano ¢ Taormina.
Per chi & rimasto a trascorrere una torrida
estate in citta, I'Elfo ha organizzato il Festi-
val dei festival, con ospitalita e spettacoli ap-
positamente prodotti. Ha coordinato Elio De
Capitani, Taormina, d'estate, ¢ una festa
mobile dello Spettacolo: rinviamo al servizio
che pubblichiamo a parte.

Escursione oltr'alpe: Avignone, immancalbile
€ sempre affascinantie appuntamento estivo.
Quest'anno — come leggerete in altra parte
— ha oscillato tra grandeur e necessitd di rin-
novamento.

In conclusione, com’é stata 'estate nell’eco-
sistema teatrale? Serena. E mancato magari
il tifone memorabile. 1l tifo I'avevano assor-
bito tutto i mondiali di calcio. O

A pag. 29, il regista Massimo Castri menire pro-
va con gl studenti attord il «Progetto Evripides e,
adestra, Caterina Vertova nell "« Elettras di Man-
fridi all’ Estate fiesolana. In questa pagina, un'im-
magine di «(Mdisseox di Svoboda, alle Papatence.

PFARMA - La cooperativa Renzo Pezzani ka pre-
senfito in fuglio Samarkanda, liriche defls poetesa
russa, residente da anni @ Milano, Eveling Scharz
in formea di concerto, secondo la lettura musicale
del compositore Andrea Talmelli.

LA LANTERNA DI PRAGA
ALLE PANATENEE AGRIGENTINE

Odisseo torna a Itaca
sul mare magico di Svoboda

a Praga magica, quella di Kafka, Neruda e Ripellino, nella Sicilia antica, quella nella
I Valle dei Templi di Agrigenio. E un aliro dei miracoli del disgelo Est-Ovest. Josef Svo-

boda, il magoe della regia, ha realizzate — & dice dopo la «prnimar svoltasi nel
teatrone di tubolari d acciaio ¢ gradinate di legno delle Panatenee agrigentine — un suo s0-
gno ambitissimo: rappresentare Odiszee, che & la storia di un uvomo in lotta col mare, pro-
prio davanti al Mediterraneo di Omero, dei mostri marini, delle regine ammaliatrici, L'0O-
disseo di Svoboda = che firma come scenografo assieme al gruppo della Lamerna Magica
di Praga, insierne al regista Evald Schorm, scomparso nell'88, e a Jaroslav Kucera, Jindrich
Smetana e Michael Kocab, ma che ¢ il meraviglioso fober dell'insicme — & uno spettacolo
bellissimo, che dovrebbe girare per mesi ¢ anni in tulll @ nostri teatri antichi, ¢ che invece,
per gli alt costi, ma anche per le bizzarrie del nostro sistema distributivo, dopo il coraggio-
50 exploit dell'ente delle Panatenee, se ne & tornato a Praga, senza neppure toccare Pompei,
che delle Panatenee é il secondo palcoscenico.
1l ritorno ad Itaca di Ulisse ¢ dei suoi compagni dalla guerra di Troia, su una nave-zattera
che salca oceani in tempesta, cieli annuvolat, terre devastate dal fuoco (e, in un prologo
di spezzoni cinematografici d archivio, un"Europa devastata da due guerre mondiali), at-
tinge all’avventura marina di Melville & di Conrad, al viaggio metafisico di Kafka e di Joy-
ce, alla rivisitazione contemporanea del mito di Ritsos, In questo spettacolo il risvolto con-
temporanes & dato dalla continua trasformazione della zattera di Ulisse in un’astronave, che
affronta la petrosa morfologia dei Ciclopi o la necropoli dell' Ade come in un volo spasiale
fra meteoriti, che incrocia un Eclo perduto tra le sielle a giocare come un Mago Merline con
la spazzatura cartacea del mondo, che fra Scilla e Cariddi scansa a fatica trombe d"aria rap-
presentate da rischiosi tromboni come nel quadri di Magritte, che trova le sirene non negli
abissi marini ma, munite di ali e di artigli come Arpie, fra i buchi della devastata calotta ozo-
nica. Un triplice fiotto di immagini filmiche sincronizzate, variate da luci policrome, inve-
st iminterrottamente, per e due ore dello spettacolo, il gigantesco palcoscenico-schermo uti-
lizzaio a L, in orizzoniale e in verticale, solcaie dai flutii, bruciato dal fuoco, visitaro da
fantasmatiche divinita — Minerva, Mettuno — che emergono da templi in rovina o da grot-
te sommerse; e cantano le arie profetiche che Kocab ha attinto da Gluck, Wagner, Smeta-
na. Su questi prodigi offerti dal cinerama s'innestano le coreografic dal vivo di un Ulisse
in tuta marinara (per la veritd un po” smarrito nel grande flusso di immagini) e il corpo di
ballo di Ondrej Soth {mancano i nomi, purtroppo, nel mediocre programma di sala), che
magicamente appaiono attraverso botole ed aperture degli schermi. E conferiscono all'epo-
pea i ritmi di un musical, in una confaminario di stili che va da Parade ai Balletii negri, dal-
I'operetta viennese alla commedia musicale hollywoodiana, alla pantomima futurisia, alle
evecuzioni acrobatiche della new dance. Ma tutto questo senza che mai lo spettacolo, cosi
ammiccante, s"involgarisca nel pastiche, ceda all'onnivora presenza dell’ immagine filmica
o alle ridondanze elettroniche della barocea colonna sonora. [l gusto ¢ la perizin di Svoboda
trasformano luci ed immagini, cinetismi ed effetii speciali, coreografie e cilazioni iconiche
{quante! da Klimpt a Balla, da Magritte a Dali, da Delvaux a Erté) in un"autentica creazio-
ne collettiva, in un omogeneo lavoro di équipe.
Di questo applaudito, magico Ovizseo (che si immagina realizzato in uno studio cinemato-
grafico, col lieto fine del bacio fra Ulisse ¢ Penelope; omerico Vie col venro con ironiche,
moderniste divagazioni fumettistiche), ricorderemo, olire al gia detro, il «Kabukis dei sol-
dati gregi, il roseo kamasutra delle donne dei Lotofaci, "apocalisse pre-atomica dei Ciclopi
beffati, la Mausicaa come una bagnante da rotocalco, 1'eros animalesco di Circe affogato
nel sangue, Pe risibili profezie di Tiresia laicamente viste come strips. Ugo Rorfani
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BILANCIO DI UNA RASSEGNA VARIA E VIVACE

TAORMINA DOMANI:
UNA CITTA FESTIVAL

Lavia, neodirettore, ha inaugurato la sezione Prosa con un’opera eco-
logica e ha dato spazio alla drammaturgia italiana - Il Sogno di Savary,
ma anche un omaggio a Beckett - Il programma del ministro Tognoli
per realizzare aree teatrali di stabilita - L' edizione 1991 vedra la risco-
perta della commedia del Cingquecento e la presenza di Ronconi.

FABIO BATTISTINI

na sexione dedicata a film prodotti
l l dalla Tv e per la Tv é stata la princi-
pale novita della trentaseiesima rasse-

gna cinematografica di Taormina Arte.
Dopo il cinema, che ha visto la premiaziong
dell'americano Loftis per Small fime ¢ i fe-
steggiamenti agli eroi della commedia italia-
na Gassman, Sordi, Tognazzi, Manfredi e la
Vitti, ha preso il via la sezione Prosa da que-
st'anno diretta da Gabriele Lavia. 11 pro-
gramma assai nutrito ha visto susseguirsi nel
mese di agosto spettacoli italiani e stranieri,
classici e autori d'ogei, con al centro il con-
vegno su Samuel Beckett ¢ "omaggio all'ir-
landese di Glauco Mauri con il suo Dal siles-
zior al silenzio.

11 festival & stato inaugurato con Alberi di
Giancarlo Cauteruccio; I"opera tratta del le-
game tra I"'uvomo d'oggi e la natura ed & sta-
ta ambientata nel parco della Villa Comuna-
le, frugata dai fasci del laser. E seguito As-
sole per due, spettacolo in concerto di Pep-
pe Barra con intervent] di mamma Concet-
1a, una orchestra di tammore e ambientazioni
sceniche in trompe oeil di Mario Caro-
tenuto.

La Festa del Teatro ¢ stata preceduta dal con-
sueto rapporto annuale a cura dell® Agis, pre-
sente il neopresidente delle categorie Carlo
Maria Badini, il presidente del settore Prosa
Lucio Ardenzi e il ministro dello Spettacolo
Carlo Tognoli, che ha fatto un vero e proprio
discorso-programma destinato a realizzare
aaree di stabilit nel teatro italianow». «Il Par-
lamento agisce a rilento — ha detto Tognoli
— perd qualcosa si muove: partito al Sena-
1o I"esame della legge per la musica, in fase
avanzata alla Camera i provvedimenti per il
finanziamento delle sale di spettacolo ¢ all*or-
dine del giorno la legge per il cinema, a no-
vembre dovrebbe andare finalmente in di-
scussione quella per il teatro. A conti farti,
sono poco meno di 600 le iniziative sovven-
zionate dal ministero nell'ultima stagione,
con interventi globali — Stato ed Enti locali
— non lontani dai 200 miliardi, di cui pid di
80 alla produzione, ¢ 25 alla sperimentazio-
ne. E perd ancora confusa una strategia del-
I"uso delle riserve; bisogna selezionare rigo-



rosamente, ottenere dagli Stabili una proget-
tazione solida e coerente (a questo mira il fi-
nanziamento biennale), qualificare la ricer-
ca. Bisognera ancora ridefinire i rapporti fra
Stato e Regioni nello Spettacolo, riordinare
il settore dei Festival, realizzare il concerta-
to rilancio della prosa in Tv; e bisognera an-
che promuovere con pill slancio e fantasia il
nostro teatro all'esteros.

LA FESTA CON BAUDO

Poi la kermesse al Teatro antico condotta co-
me di consueto da un abile Fippo Baudo, con
qualche andirivieni confuso dei tanti premia-
ti; a sollevare il tono (e I'interesse della sara-
ta, ripresa in diretta da Rai 2), Nino Manfre-
di, Tuecio Musumeci (che ha rispolverato per
Baudo una vecchia gag dei tempi giovanili),
Fred Bongusto ¢ il suo repertorio, Mario Ca-
rotenuto ¢ Vittorio Gassman, premio Eduvar-
do, che ha trasmesso con la sua voce il senso
e il mistero del vero teatro, quello che parla
alla mente prima che al cuore e nel quale I'uo-
mo si riconosce,

Curata da Ugo Volli, & stata presentata alla
Sala Verde dei Congressi la mostra «Auto-
ritratto del teatrow, una mostra della fotogra-
fia teatrale italiana che individua attraverso
I"opera di cingue fotografi teatrali (Cimina-
ghi, Morberth, Buscarino, Le Pera e Accel-
ta) la mappa delle diverse teorie fotografiche
sul teatro, supportata da una seconda sezio-
ne (con foto di Guidi, Linke, Mulas, Nacci,
MNocera, Sacchi e Scalfari) ¢ dalle testimo-
nianze del «retroscenax teatrale (teatro di
strada, in quinta e avanguardia romana) con
foto di D"Urso, Quingue ¢ Turretia. Accan-
to alla sezione «usa e gettar (quella dei Books
e degli invii stampa-materiale) quella storica
illustrante momenti del teatro italiano del
Movecento.

NUOVA DRAMMATURGIA

Alla Yilla Comunale il festival & proseguito
con Maria dell’Angelo di Maricla Boggio
«una piccola, intensa partitura, vibrante di
pietdn come I"ha definita il regista Ugo Gre-
goretti, che si & accostato al testo (dall"autrice
ricavato dalla storia vera della mistica cala-
brese Natuzza Evolo) con misurata asciuttez-
za, per servire la performance intensa di una
dolce Regina Bianchi.

Sempre per il teatro italiano contemporaneo
non & piaciuto invece (¢ non ha scandalizza-
1o, certo) Donma di piacere, che Barbara Al-
berti ha tratto dal suo romanzo e che si svol-
ge in un bordello umbro fine-secolo, dove set-
te donne aspettano e sognano il Grande As-
sente: una sorta di elegia lorchiana della Ca-
sa i Bernarda Albg cui mancano perd la ten-
sione ¢ il calore sanguigno. Inutilmente Me-
mé Perlini ha cercato di dare un senso allo
spettacolo.

Intanto, in sordina, utilizzando " incantevole
piazzetta del Carmine, dimenticata dagli ap-
puntamenti ufficiali, Jacques Patarozzi ha
presentato per sette sere il suo assolo di clown
bianco aiutato da Bertrand Lemarchand, alla
musica, poi sostituito dai classici Pastis (il
bianco) e Dario (" Augusto) nel parco giochi
alla Yilla Comunale.

Al convegno di studi su «Samuel Beckett: la
parola nel silenzio» — al quale hanno parte-
cipato Alessandro Serpieri, Carla Locatelli,
Keir Elam, Laura Caretti e il nostro diretto-
re Ugo Ronfani — € seguita la proiezione del
film di Sean O'Mordha Sifence to Sifence, al-
I cui realizzazione aveva partecipato lo stes-

Samuel Beckett: la parola
nel silenzio di uno stoico
FURIO GUNNELLA

Festival di Prosa, si & tenuto nel Palarzo dei Congressi di Taormina a cura di Ales-

sandro Serpient, dell'Universitd di Firenze. Relazioni: Note sulla drammaturgia di
Beckett (Serpieri); What is the word: percorsi di parola nelle prose di Beckett (Carla Loca-
telli}; Fundamental sounds: parole e corpo nei drammi radiofonici e televisivi di Beckett (Keir
Elam); Becketi regisia (Laura Caretti); L'onore di resistere al Nulla (Ugo Ronfani). Glauco
Mauri, in cartellone a Taormina Teatro con un coflage di testi beckettiani, Dal sifenzio af
silenzio, ha parlato del suo rapporto di attore con il drammaiurgo irlandese. Un film docu-
mentario sullo scrittore, di Sean O° Mordha, € stato presentato a chiusura del convegno, dopo
un dibattito.
Era opportuno riprendere il discorso su Beckett, come 31 & fatto a Taormina, ad evitarne
una codificazione banale gid fin troppo avanzata: e il fatio che la proposta di rifare i conti
con uno scrittore forse pill citato che letio sia venuta nel bel mezzo di un festival d'estate,
& stato senz'altro motivo di lieta sorpresa.
Gli universitan riunit da Serpieri hanno approfondito una analisi dei vesti di Beckett consi-
derati nella loro compatta & mirabile coerenza, con un rigoroso approccio strutturale ¢ se-
miologico. Serpieri ha proposto il principio base della afocalizzariones — della messa a fuoco,
in Becketi — prima della coppia (Godod), poi del monologo interiore o di quanto resta di
esso (Glorai felicl), infine del rapporto {ra personaggio e strumenti multimediali (Play, Film,
Atto con parale) — per una riletiura dell’opera in tutta la sua complessiti: una ricerca su
tutti i fronti, in quanto rapporto tra figure, in quanio memaria di un passato, in quanto in-
seguimento di un narrato, in quanto confronto di mezzi espressivi.
Keir Elam, dal canto suo, ha richiamato I'importanza tuttaliro che marginale del Becken
scrittore radiotelevisivo, finora trascurato — ¢ powr couse... — dalla RaiTv, mostrando la
sorprendente perizia dell*irlandese nell'apprendimento del nuovi codic 1ecnici e dramma-
turgici: una dimostrarione corredata con esempi video, dai quali & risultata la ricchezza dei
gicchi tonali, dei ritmi corporali, delle irruzioni spazio-temporali da lui ottenuta, 11 discor-
50 € stato ripreso da Laura Caretti, cui & toccato analizzare ['opera di Beckett come regista,
attraverso le sue indicarioni sceniche, dalle quali nessun allestimento pud prescindere, e i
sudi interventi diretti in palcoscenico. Mentre Carla Locatelli, pariendo da un breve, gran-
dioso microtesto poetico, Wiar is the ward, scritto poco prima di morire, si ¢ messa ad csplo-
rare intrepidamente il «misteros della parola di Beckett. E Glauco Mauri ha difeso, contro
I'immagine di un Beckett pietrificato neil"indifferenza, il poeta della catastrofe capace di com-
muoversi ¢ di commuovere,
Ligo Ronfani, dal canto suo, ha insistiio su un Beckett «dal volio umanos, che faceva sue
non le estreme dottrine nichiliste ma, semmai, aderiva alla divisa delfa asolidarierd isolatan
di un Camus: solitaire ef solidaire. Egli ha cosi rivalutato un aspetto della sua vita di solito
trascurato: la parecipazione alla Resistenza. Bisogna sapere che nel "40, allo scoppio della
guerra, Beckett aveva voluto tornare in Francia, nella sug Francia dove aveva studiato Car-
tesio, Baudelaire, Proust, i surrealisti; e che era entrato in un gruppo della Resistenza orga-
nizzato da un amico di gioventd, Alfred Péron, e chiamato Eroile. Nell"agosto del "42 Pé-
ron & arrestato, Beckelt resta nascosto un paio di mesi e pol fugge nella zona libera e 5i sia-
bilisce in Valchiusa, a Roussillon, con la moglie, la pianista Suzanne Descheveaux-Dumesnil,
che altrl non era se non la donna che I'aveva soccorso in strada quando, il 7 gennaio 1938,
uno sconosciute I'aveva aggredito con una coltellata. Nel Mezzogiorno francese Beckett par-
tecipa al maguis, combatte una delle sue ricorrenti depressioni scrivendo — con intenzioni
terapeutiche, si potrebbe dire — il suo secondo romanzo, Wai, e traduce un poeta avitales
¢ aéngapé» come Paul Eluard.
Beckett ha trasformato, nella sua opera, il cogifo cartesiano: smuoio, dungue, sonos. Ma
ha proposto, nel contempo, la sfida di vivere in arvicule mortis come una linea di condotta
Stoeca.

U n convegno di stedi sul tema Semwel Beckert; la paroda mel silenzio, in occasione del
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Gassman in bronzo: ¢ il premio
del Pistoia-Teatro edizione 90

NILO NEGRI

In una cittd, Pistoia, ricea d'arte e madre di artisti di grande nome: Marino Marini,

Gianna Manzini, Mauro Bolognini, Agenore Fabbri, Giovanni Michelucei, Franco
Petracchi, Jorio Vivarelli. Un'idea (partita dal Gruppo « Amici del Vallecorsiv, a latere del-
I*'omonimo premio teatrale, vanto della cittd di Cino) che si traduceva in un pubblico rico-
noscimento, destinato, a fine stagione, all*attore o attrice votati dal pubblico, tramite rego-
lare referendum fra gli abbonati dei tre maggiori Teatri della Toscana: La Pergola di Firen-
ze, il Metastasio di Prato e il Manzoni di Pistoia. Un premio, che, apparentemente, sembra-
va destinato ad allinearsi con altri gia circolanti nel mondo della prosa: fronde, noci, giare,
maschere ¢ cosi via. 1l nuovo nato aveva perd un asso nella manica: la scultura, arte «ieatra-
lew per forma od espressione, che chiamava in causa Jorio Yivarelli, uno dei pia qualificati
artisti contemporanei {recentissimi, tre prestigiosi riferimenti: la grande opera in bronzo Inno
alla vita, offerta dal Comune di Pistoia alla citta di Nagasaki per il parco della Pace / Warld
peace symbol), sorto dove cadde 1a bomba atomica; una grande mosira permanente a Lus-
semburgo e la realizzazione della medaglia dell’incontro Cossiga-Corbaciov).
L attore prescelio dal pubblico sarebbe stato «fermatos nel bronzo dallo scultore.
In quelta stagione Tino Buazzelli, con N signor Puritifa e il suo servo Marri di Brecht, miete-
va i favori del pubblico, tanto che le prime, animose schede detiero puntualmente, a grande
maggioranza, il suo nome (dietro, a qualche «lunghezzan, la Moriconi ¢ Lionello). Nacque
cost la prima «iestar (subito dopo diventerd «busiox) del Pistoia-Teatro, con il grande Ti-
no capostipite della nuova inizgativa. Secondo appuntamento: in vetta alle preferenze appa-
re questa volia Glaveo Mauri per il Macherh di Shakespeare: ed & subito «buston] {Quasi-
modo mi perdonera),
Poi alire stagioni ¢ aliri nomi: Valeria Moriconi (Le buona personag df Sezuan di Brecht);
Tino Carraro (Re Lear di Shakespeare); Romolo Valli (I malato immaginario di Moliére);
Rossella Falk (La sighorg dalfe Camelie di Dumas figlio); Alberto Lionello (F due pemelli
vereziand di Goldoni).
Siamo al 1977. 11 ritmo del premio ha una pausa. Si pensa ad un doveroso riconoscimento
wverso il grande Eduardo: niente referendum, naturalmente; i favor del pubblico nei suoi con-
fronti sono scontati. Per una volta, un’apposita commissione di critici teatrali assegna il premio
a Eduvardoe De Filippo wper la sua prestigiosa attivith di risonanza internazonale, come au-
tore, attore ¢ registas. L'attore dirigeva a quel tempo 1a Scuola di drammaturgia presso il
Teatro della Pergola. E gui nasce il scason: Eduardo, da buon napoletano superstizioso,
rinuncia al busto che «gualcuno — dice — se vorrd fard dopow. Che fare? Vivarelli, con un
colpo d'arte, risolve il caso creando un'opera a due facce: 11 teatro scrivto fuCantana dei glorni
Baris - «Carilata def giorni disparinz) ¢ 1] teatro récitato (uno squarcio di sipario con un enig-
matico volto-maschera). Si riparte col referendum ma quella soluzione, salvo le dovute mo-
difiche, viene adottata anche per | due successivi premiati: Umberto Orsini (Servo di seena
di Ronald Horwood) ¢ Gabricle Lavia (F Masnadieri di Schiller).
E il 1980. 11 Pistoia-Teatro si ferma. Vari | motivi. Le iniziative, di qualsiasi genere siano,
subiscono spesso, le vicende degli womini. Dieci anni di vuoto. Poi un nuovoe impulso ¢ il
premio torna alla ribalta. Questa la cronaca sul passato del Pistoia-Teatro.
1990: & gncora il Gruppe sAmici del Vallecorsin a riproporre il premio ¢ lo fa attraverso
il nome pil prestigioso ¢ rappresentativoe del nostro teatro, Vittorio Gassman. Senza refe-
rendum, ovviamente. 11 sistema adottato aper una voltas con Eduardo, viene adottato an-
cora sper una volias con Vittorio e, come allora, & una commissione di critici teatrali a de-
cretare la scelta. Critici che elenchiamo facendoci scudo con alfabeto: Odoardo Bertani
{Avvenire); Gastone Geron (I Glormafe); Paolo Lucchesini (La Nazione); Carle Maria Pensa
fOgxi); Ugo Ronfani (Il Giorno e Fysirio); Aggeo Savioli (L ‘Uning).
1l premio, tanto per stare al taglio teatrale, &in tre atti: 'incontro fra lo sculiore e il premia-
10; Ia realizzazione del wbustos in bronzo ¢ 1a consegna. 1l primo impatto, molio importan-
te, avviene di regola nella splendida Casa-Studio di Vivarelli, fra il verde delle colline pistoiesi.
Una conoscenza diretta che lo scuiltore «incameras non atteaverso schiza o disegni, bensh
attraverso parole, gesti, impressioni.
Gli impegni del nostro mattatore avendogli impedito di andare a «posares fra il verde delle
colline pistoiesi, I"incontro ¢ avvenuto alla Pergola di Firenze in occasione della consegna
a-Gassman dell’ e Aurea chiave del primo camerino del Teatros,
Il primo atto del Pistoia-Teatro, dungue, si ¢ concluso. Ma lo speriacolo continua. O

V ent"anni fa, nel corso della stagione di proda "70-"71, nasceva il Premio Pistoia-Teatro.

s0 Beckett, e lo spettacolo Dal silenzio al si-
fenzio interpretato da Glauco Mauri e Rober-
to Sturno ¢ comprendente L wltine nastro oi
Krapp, Improvvise nell'Ohio, Respiro,
Frammento di teatro Te Atto senza parole I
In Krapp, Mauri & 'ancora ostinata larva
umana che vaga nel labirinto degli sfuggen-
11, oscurl ricordi, con una pateética, ora stiz-
7osa ed ora abbandonata tristezza. Nella se-
conda parte i testi sono separati dalla chiu-
sura del sipario e intervallati da due compo-
nimenti poctici di Beckett ¢ nell’abbagliante
spazio vuoto di Ao senza parole I Roberio
Sturno & I"uomo beffato che risponde con la
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desolata dignita del rifiuto. Nuoce allo spet-
tacolo I'eccessivo indulgere impressionistico
delle discariche urbane (in Frammento dfi
Teatro I Respiro) della scena di Manuel Gi-
liberti. Sono eccessi naturalistici che mal si
adattano a Beckett.

IL SOGNO DI SAVARY

E veniamo allo spettacolo pit complesso,
quel Sogno shakespeariano che ha trovato
nell'incanto del teatro antico, incastonato
sull"alto della roccia di Taormina, la sua cor-
nice ideale. Lo spettacolo, diretto da Savary

per Avignone e Taormina Arte ha potuto av-
valersi dello stafT teenico di Taormina anche
per le repliche al Teatro Romano di Verona.
Domenico Maggiotti, diretiore della parie
tecnico-organizzativa, ¢i spiegava come dal
1983 ad oggi sia cambiato e qualificato il per-
sonale tecnico che pud contare Ora SU UNa cin-
guantina di elementi («20 mgcchinisti, 15
elettricisti, 10 sarte... una forza che ha solo
I’Arena di Veronas).

Lo spettacolo di Savary, tutto giocato sull’u-
tilizzo dello spazio, ha potuto godere di una
luna piena che favoriva la fantasmagoria lu-
mimstica disscrminata sulle pietre antiche: un
Sogno al quale abbandonarsi seguendo la
stregonesca musica dell"accampamento gita-
no (la corte di Teseo), le note struggenti del-
la musica di Zamfir, e i soprassalti del cuore
scosso dalle varie lentazioni dell"amore.

RITORNO DI WILCOCK

Uno spettacolo che & piaciuto fra i testi con-
temporanei & stato L 'agonia di Luisa di Ro-
dolfie Wilcock, che Francesca Benedetti ha
assunto con ricchezza di toni e forza sceni-
ca. La partitura di Wilcock (che il regista
Marco Gagliardo ha «letto» con "aiuto di
una violoncellista ¢ di un sopranista, Fran-
cesca lenuso e Francisco D' Andrea) ha po-
tuto avvalersi dell’intelligenza, dell*ironia e
della sensibilita della Benedetti (ogei fra le
maggiori attrici nel pieno della maturita).
Con lei vanno ricordati Olga Gherardi e Al-
do Puglisi, Luca De Bei e Roberto Trifird; ot-
time e musiche di Luciano Francisci. Uno
spettacolo difficile ma ricco di emozioni; un
linguaggio fosforescente, ricco di estri e di in-
venzioni, carnale ed elegiaco dal quale Ga-
gliardo ha tolto quel tanto di datato.
Dopo I"Amfiparnaso di Orazieo Vecchi su te-
sti di G.C. Croce, presentato dalla Trestle
Theatre Company, regia e maschere di To-
by Wilsher, il Came vi piace (regia di Sciac-
caluga) con Mario Scaccia, Vittorio France-
schi ¢ Laura Marinoni, lo Studio per la sro-
ria di Romeo e Ginlietta presentato dal La-
boratorio Teatro Settimo per la regia di Ga-
briele Vacis, Renato Giordano ha messo in
scena Testamento di sangue di Dario Bellez-
za, Enzo Siciliano ha diretto il suo testo
Arlantico e Pier Paolo Koss ha danzato e co-
reografato Adaeme Miroir, il testo per la dan-
za che Genet ha seritto come prolungamen-
to del suo Querefle de Brest,

«Wogliamo — ha detto Lavia — che la pros-
sima edizione del festival sia I'occasione per
una rivisitazione di un periodo glorioso ma
misconosciuto della nostra storia teatrale, la
commedia italiana del Cinguecento. lo mi ri-
serverd una regia di Pirandello (1 giganti defla
montagna o La favola del figlio cambiato),
ma Luca Ronconi sard al Teatro antico per
disseppellire un qualche tesoro teatrale del
nostro Cingquecento. Provocheremo intorno
al tema anche una serie di eventi «giovanin:
chiederemo a cinque scuole di teatro di con-
correre con altrettanti allestimenti cinguecen-
teschi e proseguiremao il teatro di piazza ini-
fiato quest'anno con i clowns. Per guanto ri-
guarda la rassegna italiana, ho capito, se ¢e-
ra ancora bisogno di capirlo, che fra testo
scritto € testo rappresentato corre molta dif-
ferenza. Bisognerd valutare meglio, a prio-
ri, il rapporto che si instaura fra un copione
giudicato interessante e il regista al quale vie-
ne affidato. Peril '91 'obiettivo sara passa-
re da una cittd del Festival a una citta
Festivals. 0



A pagina 32, Maria Teresa Vianello (seduta) ¢ Isabella Martelli in «Donna di placeres di Barbara Al-
berti, rappreseniaia @ Taormina Arte con la regia di Perlini. A pag. 33, Roberto Sturno nello spetiaco-
lo beckettiano «1¥al silenzio al silenzios che Glavco Mauri ha diretio ¢ interpretaio a Taormina. In questa
pagina, in alto, Raffaella Azim, interprete di sAtlanticos di Enzo Siciliano, anche regista e, sempre
alla rassegna inorminese, Pier Paolo Koss in «Adame miroirs.

GENOVA ESTATE

Barocco,
cloe attuale

ELIANA QUATTRINI

ti barpcche, tenutosi a Genova in giugno

e o Siracusa in luglio, ¢'& una riflestione sul-
la cultura del passato e del presente. 1l concetto di
barocco, con sensibile clasticita concettuale, esce
da una dimensione puramenie libresca e filologi-
<O P entrare a contatio con I'eta conlemporanea,
proponendosi come elementa costitutivo primano
dei nostri canoni estetico-comportamentali e dei
nostri sistemi di valore. Tra il XV eil XIX seco-
lo — dice Alessandro Giglio, il giovane diretiore
della manifestazione — ci sono parallelismi stori-
ci ¢ analogie di gusto, Le due epoche sono state Gi-
ratterizzate da un diffuso senso d'incertezza gene-
rato dalle scoperte scientifiche che, spostando i
confini dello scibile, hanno indotto I'uome ad ab-
bandonare le certezze ottimistiche del proporzio-
nato dominio razionale. 11 progressivo ridimensio-
namento della collocazione umana nel mondo e la
coscienza dell*instabilitd di una realia in continuo
divenire hanno portato verso forme di spettacolo
prive di messaggio ideologico, caratterizzale da un
immediato impatto visivo ¢ dall'interazione di mu-
sica, danza, drammaturgia e pittura, quindi dalla
ricerca di un teatro totale. La nostra societd & do-
minata dal feck, dalla cultura dell'immagine ed &
riuscila a realizzare, grazie al perfczionamento tec-
nologico. quello che gli artisti barocchi si erano
prefissi.
Le riprese televisive, afferma Giglio, hanno per-
miesso di unire musica, canto ¢ danza in quadri do-
tat di movimento ¢ profondita, gli spot e video-
clip che sono le forme di comunicarione pid attuali.
E qui il cerchio 51 chiude, il passato s lega al pre-
sente, il barocco al neobaroceo, Questo Festival si
distingue dagli alinl proprio per la volonta di rela-
rionarsi criticamente non solo al mondo della cul-
tura ma allo spirito e alla coscienza che orieniano
la mostra epoca.
A Genovwa il Festival si & svolto negli ampi locali
dell'ex Albergo dei Poveri, oggi Istituto Brignole,
costruito verso la metd del XV secolo per inisia-
tiva di Emanuele Brignole, Simbolo della manife-
stazione soelta da Omar Calabrese & stato una vi-
deoscultura, di Fabrizio Plessi, che ingabbia im-
magini e suon del frangersi delle onde in una strui-
tura metallica, a ribadire il ritmico trascorrere del
tempo e il contrasto tra movimenio ¢ stasi, vita e
morte.
1l programma comprendeva serate di varia natu-
ra, dal concerto del chitarrista cubano Manuel Bar-
rueco, aquelli di Katia Ricciarelli e di Giuseppe Di
Stefano, dalla danza della Libera Universita di
Mantova al coro delle voci bianche della filarmo-
nica di Praga. La sezione teatro, curata da Anna
Lezzi, ha proposto due spettacoli, Lumaria di Vin-
cenzo Consolo e Cassio governa @ Cipro di Gior-
o Manganelli, entrambi messi in scena dalla com-
pagnia Cuarta Espressione.
11 Festival internazionale delle Arti Barocche vuole
essere utile non come passerella ma come stimolo
di autocoscienza culturale, e vuole durare. Voole
diveniare, a Genova, un appuniamenio fisso ¢ un
punte d'incontro di tutte le manifestazioni dello
Spirito neobarocco. O

!. Ila base del Festival internazionale delle Ar-

ROMA - 5i & spento a 82 gnni dopo ung lunga ma-
laitia che 'aveva allontanato dalle scene, menire
recitava a ffancoe dif Rosalia e Pupella, Beniaming
Maggto, figlio d'arte, mulinconico clown che aveva
Jateo la gavetia netle scenegyiate paterne. Dalla ri-
vista era passato af musical con Domenico Modu-
gra (Rinaldo in campa), ed era stato anche o fianco
del grande Eduardo, Il dopoguerra 'aveva visto
interprefe di mumerosi films,
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FESTIVAL

M

SAVARY DOPO IL SOGNO: A CHAILLOT FINO AL 94

IL GRAND MAGIC CIRCUS
HA FINITO DI ESISTERE

«Ogni volta che si parlava di lui mi sembrava di ascoltare il mio necro-
logio. Ma la famiglia é sempre quella, abbiamo tanti abbonati quanto
la Comédie e daremo al nostro pubblico Shakespeare, Moliére, Hugo
- Il Teatro d’Europa? Ma tutti i teatri debbono essere teatri d’Europa!»

di mezza estate ha avuto il potere

di convertire al teatro di Savary un
egrande critico lrancese, da vent'anmni suo in-
defettibile nemico, che ha scritto una critica
assolutamente entusiasta, «Mi ¢ parso che il
mondo si fosse rovesciato — osserva Savary
— palesemente soddisfation. Lo spettacolo
— coprodotto dal Festival di Avignone, che
ne ha accolto il debutto, dal Teatro Nazio-
nale di Chaillot, diretto dallo stesso Savary,
¢ da Taormina Arte — & approdato nella citta
siciliana preceduto da un grande successo di
pubblico e dall'eco di una ambientazione di-
sinvolta, che trasforma la corte di Atene in
un accampamento gitano brulicante di pan-
ni stesi, roulottes e motociclette, e il regno
notturno di Oberon e Titania in un universo
di meraviglie alla Walt Disney.

Ma Savary gradisee poco § riferimenti a Walt
Disney. In effetti — ha affermato il regista
— la critica francese conosce Shakespeare,
ma non conosce la tradizione shakespearia-
na, per esempio quella della English Panto-
mime, in cui continua a vivere 1"atmosfera
che doveva esserci al Teatro del Globo. Si
tratta di rappresentazioni di fine anno im-
prontate & un'atmosfera ironica ¢ fastosa,
picna di apparizioni fantastiche, di fate, di
magia, che si rifd appunto al teatro elisaber-
tiano e che ricorda piuttosto il mondo di Le-
wis Carroll. «I] mio Sogno, gludicato peral-
tro uno spettacolo importante, divertente e
ben realizzato, attinge proprio — dice — al-
la English Pantomime e a certe incisioni pre-
rafTaellite del XIX secolo, che lestimoniano
un tipo di rappresentazione molto popolare
in Inghilterra. Tutto cid & stato interpretato
come disneyano, ma & in realta la volontd di
rappresentare un mondo fantastico che ribal-
ta tutte le legei dell 'uomo, in maniera scin-
tillante, accentuata, sONUOSA & ironica insie-
me. Quel che io trove formidabile in Shake-
speare — osserva Savary — & la capacita di
introdurre nel suo teatro il subconscio, gua-
si precedendo Freud. Nel sogno ci sono due
livelli amorosi: quello organizzato dall'uo-
mo, con regole ferree di verginita, di matri-
monio, di fedeltd, ¢ quello istintivo, hbero,

L ’ allestimento del Sogne di una noiie
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amimalesco e vitale della foresta. E quel che
succede € esattamente questo: io dormo con
mia mogle ¢ sogno di dormire ¢on la mia vi-
gina. Lo stesso artificio usato da Shakespea-
re, quella polvere sugli occhi da cui si svilup-
pa tutta I"azione, ¢ un mezzo con cui egli si
concede ogni liberta di critica e d'ironia sul-
la tragicita della vita e 1a fragilita dell’amo-

re. Ecco perché io ho collocato il Sogno inun
accampamento gitano, che & un mondo mol-
to duro e anche un mondo di superstizione,
come |"opera stessa, facendo di Titania una
regina piena di gioielli, di luci, di ali, e di Obe-
ron una specie di cow boy che si difende con
gli occhiali da sole dal suo eccessivo fulgore.
Mentre Puck non ha nuila di infantile, né di
poetico; € piuttosto una specie di gangster,
una sorta di voyou, che si potrebbe vedere un
po’ come Leporello del Don Giovannin,

OCCHIO AL PUBBLICO

HYSTRIO - Ad Avignone lo spettacolo é sta-
to rappresentalo in una cava sul Rodano, E
stafo necessario qualche combigmento per
adartarle alla diversa cornice del reatro an-
tico di Taormina?

SAVARY - Mo, la messinscena & stata con-
cepita fin dall'inizio per essere presentata an-
che a Taormina ¢ quindi non sono state ne-
cessarie modifiche rispetto al luogo della rap-
presentazione. Ci sono stati dei piceoli pro-
blemi di spostamento per quanto riguarda le
roulottes ¢ le motociclette, ma nulla di rile-
vante. Tuttavia lo spetiacolo & diverso ogni
serd, perché io cerco di osservare e captare le
reazioni del pubblico ed eventualmente, se
necessario, correggo, modifico, accorcio, E
un metodo che ho sempre seguito nella mia
carriera, poiché io do importanza al pubbli-
¢o. So di fare un teatro popolare e il mio so-
gno ¢ quello di raggiungere ugualmente il
pubblico degli aficionados, che va regolar-
mente a teatro,  guello che non conosce la
pigce. Percid, quando metto in scena un class
sico, il Sogno o Don Giovanni, partendo dal
presupposto che questi spettatori costituisco-
no i tre quarti del pubblico, cerco di raccon-
tare la storia molto sempliccmente, con un
linguaggio che punta molto sull'immagine.
Sono sopravvissuto in questo mestiere grazie
a un pubblico straniero, recitando in lialia,
in Polonia ¢ nel mondo prima che la Francia
mi desse un franco di sovvenzioni. Quindi ho
preso I'abitudine di raccontare anche con
I'immagine. Quesio mi ha salvato, alirimenti
ora farei I'impiegato di banca. Oggi nessu-
no dei miei allievi, Iérome Deschamps, ad



esempio, adopera pitt alcun testo. Meppure
Pina Bausch, Ma curiosamente io m’innanio-
ro sempre pil della parola. Bisogna utilizzare
tutti | mezzi d’espressione del teatro e ora che
sono direttore del Teatro Nazionale di Chail-
lot, ho il dovere di mettere in scena anche i
grandi testi. Curiosamente, all'etd di 48 an-
ni, vado scopréndo un repertorio immenso,
magnifico che conoscevo male.

CHAILLOT DOMANI

H. - Quali sono i suoi progetii per il Tearro
di Chailler?

5. - Ho avuto la conferma che il mio contrat-
to é stato prolungato fino al giugno del "94,
Ho guindi la possibilita di organizzare quat-
tro stagioni, e questo & importante, perché mi
da la possibilitd di raggiungere certi traguar-
di. La stagione passata abbiamo raddoppia-
to il numero degli spettatori, che sono oggi
220 mila, guanto quelli della Comédie Fran-
gaise. Sitratta di un pubblico nuove, diver-
so da quello del mio predecessore Vitez, un
grande regista che aveva un pubblico molto
particolare. Oggi il Grand Magic Circus non
esiste pill, Me ho soppresso il nome, perché
ogni volta che facevo uno spettacolo si par-
lava soprattutto della storia del gruppo. Mi
sembrava di leggere ogni volta il mio necro-
logio. Ma la compagnia & la stessa, la fami-
glia & sempre quella. E il pubblico, che mi ha
seguilo per anni, si & riversato tutto al Tea-
tro di Chaillot. E un pubblico che va dai cin-
que anni in su, perché io faccio anche teatro
per 'infanzia. E non so dirle la ragione, ma
il pubblico ama molto il mio teatro. lo e Hos-
s¢in siamo i pit seguiti in Francia. Quindi,
metterd in scena cose molio popolari, come
il Sogno, Don Giovanni, Miffe francs de re-
compense di Victor Hugo. Ci sard anche De-
schamps con la sua ultima realizzazione e, a
chiusura di stagione, un mio spetiacalo su
Fregoli.

H. - Cosa pensa del teatro francese oggi?
8. - lo credo che ¢i sono molte personalita di
talento, oggi in Francia, ma trovo che il tea-
tro francese ¢ male organizzato. 5i esporta
male ¢ soprattutio non ci sono compagnie
permanenti. Questo, credo, & il suo vero tal-
lone d’Achille. Ormai ¢'¢ solo lo Comédie
Francaise, Seconda, ¢'é la mia compagnia. E
quella della Mnouchkine. Ma io credo che
per la sopravvivenza del teatro sia molto im-
portante |'esistenza di compagnie permanenti
sovvenzionate, come in Germania, A parte
questo, politicamente la situazione é buona,
poiché Jacques Lang ha fatto molto per il
teatro.

H. - Qual & la sua opinione sul Teafro
d"Europa?

8. - Sa, tutti i Teatri sono Teatri d’Europa,
oggei. Perché, se esiste I'Europa, non pud es-
serci aliro che un teatro d*Europa. 1l princi-
pio di accogliere e scambiare gli spettacoli &
buono. Quindi io dico che 'idea & valida, ma
dev’essere moltiplicata con un teatro in ogni
cittd. Tutti devono fare il teatro dell'Euro-
pa, non soltanto un teatro che porta questo
nome. Invece, se ¢'é un «Teatro d"Europax,
vuol dire che I’ Europa non esiste, E come se
i facesse un teatro della democrazia. E matti
gli altri, allora, cosa sono? Siamo tutti demo-
cratici. 11 giorno che I'Europa diverra una
realtd, anche Chaillot sard teatro d’Europa,
come qualsiasi altro teatro, O

A paging 36, immagine recenle di Jérbme Sava.
ry, direttore di Palais Chaillor.

RUIZ, IL MAROCCO, ZINGARO

A Volterra adesso Bacci
vuole aprire al mondo

RENZIA D'INCA

bizioso: la presenza a Volterra Teatro 1990 di gruppi e singoli artisti di 10

Paesi europei ed extraeuropei. E questo come primo assaggio della sua nuo
va direzione artistica del Festival dopo le passate edizioni sotto [’égida di Gassman
prima e di Renato Nicolini poi, con un budger ridotto, ma col proposito di far di-
ventare il Festival volterrano un luogo speciale, di «lavore culturales.
Luogo geometrico di incontro di uomini di teatro alla ricerca di qualeosa di Altro
dal panorama festivaliero estivo all'insegna dell’effimero consumistico. Qualco-
sa di non troppo diverso, cosi almeno ci & parso di capire, dalle enunciazioni teo-
riche ¢ programmatiche di un Festival di Sant’ Arcangelo by Roberto Bacci di qual-
che edizione fa.
Che dire allora di questo Festival Volterra Teatro 19907 Riceo, anche troppo, di
gruppi storici ¢ nuovi, inmovalive rispetto al piatto tipico che i riservava di solito
I"estale toscana festivaliera, in perfetta linea con il Bacci-pensiero. Clera il grup-
po francese «Zingaro» con un nuovo spettacolo, bellissimo, coprodotto dal Csrt
di Pontedera. Denso di spettacolaritd equestre, Zingaro riesce sempre a stupire ed
affascinare ed era senz’altro fra le cose migliori del cartellone. Erano previsti, ol-
tre ad alcune conferenze — esilarante guella di Bustric — alcuni lavori sperimen-
tali: lo Stabar Mater del Laboratorio Teatro Settimo; Cronaca di Sipario Strega-
to per drammaturgia ¢ regia di Alessandro Garzella; Levtere alfa fidanzata del Crt
Milano; Suver Nuver del gruppo omonimo olandese; Dedicato a Camille Claude!
di Carte Blanche; Sicuf ef nos per la regia di Alessandro Tognon.
Interessante I'esperimento Masaniello condotto da Carte Blanche coi detenuti del
carcere di massima sicurczza di Volterra entro le siesse mura del carcere, e cosl
Lifa cerimonia del popolo Gnawa del Marocco che ha tenuto désti, per una notte
intera, gli intrepidi spettatori.
La produzione [ raghi del Csrt di Pontedera per testo e regia di Raul Ruiz doveva
essere lo spettacolo clou del Festival data la riconosciuta bravura del regista cile-
no che aveva del resto impressionato molto bene critica e pubblico lo scorso anno
a Buti presso Pisa con Edipo Iperboreo, Con una struttura a intreccio di vari te-
mi, contaminazioni fra cinema, teatro, effetti speciali, delegittimando ogni unit
spazio-temporale, Ruiz ha diretto uno spettacolo veloce e simpatico ma niente che
si possa paragonare a un «evento teatrales.
La conclusione del Festival é stata affidata agli artisti dell'Ista (International School
of theatre Anthropology) provenienti dall’India, Bali, Giappone, Danimarca ¢
America Latina diretti da Eugenio Barba che hanno chiuso, con una parodia quasi
mistica, 'edizione "90 del Festival tutta, & il caso di dirlo, all'insegna
dell’internazionalita, O

R oberto Bacei aveva parlato di «slida» presentando un programma assai ame-

FESTIVAL-LABORATORIO DA RICORDARE
Montalcino cerca (e trova)

Undicesima edizione, in luglio, delle manifestazioni teatrali estive di Montalcine.
L edizione 1990 ha scgnato il successo del progetio della piccola citta toscana, che
data da quattro anni a questa parte, con il patrocinio del ministero dello Spetta-
colo e la partecipazione della Regione Toscana e del Comune di Siena.

Teatro "#0 ha presentato al pubblico, nella suggestiva sede delle Crete Senesi, al-
cuni momenti di ricerca proietiati verso il futuro.

Si € vista la prima di Spefracori per un naufragio, dal poema di Hans Magnum En-
zenberger, la proposta originale del drammaturgo venezuelano Carlo Sanchez Mon-
talcing, una passione, per la regia di Daniel Uribe e | maghi del regista cinemato-
grafico e teatrale Raul Ruiz, spettacolo proveniente da Volterra Teatro.
Elemento caratterizzante di Montalcino Teatro *90 & stato il risultato positivo dei
laboratori di ricerca: Renata Molinari ha condotio una riflessione sulla figura del-
I"attore, Stefano De Matteis ha guidato una serie di incontri sulla tradizione sen-
za tradizioni, mentre Rickard Gunter ha presentato Sakrament, adattamento di
due testi di Lars Noren in anteprima rispetto al debutto settembrino a Stoccolma,
Montalcino si & riconfermato un piccolo festival che con Esecurivi per lo spetia-
colo, titolo programmatico della manifestazione, raggiunge un pubblico mirato,
selezionato. (Karin Wackers)
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ANCORA UN GRANDE FESTIVAL, MA...

AVIGNONE: UNA RICONFERMA
MA PROGETTI DI RINNOVAMENTO

L’edizione 90 ha avuto i suoi punti forti nello Shakespeare fiabesco di
Savary, nel Moliére di Vincent e nella saga del Ramayana - Spazio alla
drammaturgia dell’Est, ma la vera sorpresa é stata uno spettacolo di mez-
z'ora - Crombecque promette: Miiller e forse Brook I'anno prossimo.

KARIN WACKERS

scia dell'edizione precedente — quella,

festosa, del Bicentenario — ed & da que-
sta messo, in un certo senso, inombra, La sua
durata & stata abbreviata (dal 10 luglio al 1*
agosto) e il numero di rappresentazioni per
ogni spettacolo diminuito.
Ad un diffuso, impalpabile clima di stanche:-
za, Avignone "90 reagisce con una serie di sfi-
de. E una sfida quella di Jean-Pierre Vincent,
che, con Les Fourberies de Scapin, allestito
alla Corte del Palazzo dei Papi, vuol diver-
tire duemila spettatori, rivisitando Moli¢re,
Lo scenografo Jean-Paul Chambas, collabo-
ratore abituale di Vincent, ha voluto ricor-
dare I"avvertimento di Vilar, secondo il quale
& inutile allestire grandi scenografie nel mo-
numentale spazio della Corte d"Onore e si é
limitato a rappresentare i teiti di Mapoli con
due piani inclinati opportunamente colloca-
ti. Anche il trovarobato & essenziale e forni-
so¢ pretesti per una serie di gags. 11 debutto
¢ stato un durissimo collaudo della tecnolo-
gia teatrale pin avanzata, messa severamen-

Il Festival di Avignone 1990 nasce sulla
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te alla prova dal vento, il mistral, che ha sof-
fiaro a 120 chilometri orari. Gli attori, Da-
niel Auteil (Scapin-D"Artagnan) e Mario
Gonzales (Géronte-Arlecchino) in testa, han-
no dovuto raddoppiare "ardore della loro in-
terpretarione, finendo per moltiplicare anche
gli effetti comici,

La scommessa in cui si era impegnato quel
gran giocatore d"azzardo del teatro che é Jé-
rime Savary consisteva nel far vivere Sogno
di wng notle di mezza esrare di Shake.r.pearc
alla Cava di Caller.

Savary ambienta l'azione tra i gitani, al rit-
mo di Mlamenco, con vecchie automaobali ¢
roulotte in scena. La regia ha saputo dare
concretezza, fisicitd e sensualitd attuale alla
vicenda. Sitratta di un grande esempio di tea-
tro di parola, grazie all"otlima traduzione ¢
adattamento in francese di Jean-Michel Dé-
prats. 1l gigantesco Disneyland teatrale alla
Gran Magic Circus & animato dalle luci com-
puterizzate guidate da Jacques Rouveyrollis;
non mancano effetti speciali, come il pitone
vivo al collo della fata, o laregina che si alza

a diversi metri dal suolo. Una nota di riser-
va a margine di questo evento, che taluni han-
no voluto definire hollywoodiano.

Dopo avere riferito dei due kolossal del fe-
stival, passiamo all'esotismo. Ramayanag &
uno dei grandi miti, insieme al Mahabarara,
reso celebre in occidente da Peter Brook, del-
la cultura induista. Marra le avventure del
principe Rima, del suo matrimonio con Si-
ta, dell’esilio nella foresta a cui & costretto per
quattordici anni, della sua alleanza con I'e-
sercito delle scimmie, della sua battaglia vit-
toriosa contro i demoni che gli hanno rapito
la sposa. La vicenda viene raccontata sia in
uno spettacolo-Miume che in diverse sintesi di
due ore, dal teatro d"ombre malese, dal tea-
tro delle maschere dell*isola di Bali, dal bal-
letto di Giava, per la prima volta eceezional-
mente in Occidente.

Trentadue minuti esatti durava lo spettaco-
lo pit: breve del festival. Ed € risultato anche
il pili commaovente: s'intitolava fo, era in gre-
¢o classico, ispirato all'opera di Eschilo ¢ in-
terpretato da Dido Lykoudis, accompagna-
to dalle percussioni di Claire Talibart.
L"Apa (Attori Produttori Associati), che da
tre anni cerca nuovi modelli di produzione
teatrale contrapposti alle istituzioni, ha pre-
sentato Conversazione d'idioti, in co-
produzione con il Teatro Due di Parma.
L’antologia dell*idiozia, recitata intorno a
una tavola imbandita, & una sorta di mani-
festo della crisi teatrale contemporanea.

OMAGGIO A HAVEL

Maturalmente, largo spazio ha avuio ad Avi-
gnone il teatro dell"Europa orientale. Jean-
Pierre Vincent ha leuwo in francese Risame-
mento del Presidente della repubblica ceco-
slovacca Vaclav Havel. Alain Timar, che & di
origine ungherese, ha messo in scena un te-
sto magiaro di Peter Nadas, con la bravissi-
ma (¢ ingiustamente trascurata) Francine
Bergé, nel ruclo di una anziana signora im-
pegnata in un gioco doloroso della memoria
CON UM FAZAZIO0.

Ha fawo notizia La vera storia di Francia del-
la compagnia Royal de Luxe, non nuova ai
clamori della cronaca. L'epopea del popolo
francese, quella nota attraverso i libri di te-
510, viene mosirata con un volumone di sei



TRASFERTA DI VENETOTEATRO A PARIGI

Le Baruffe del Goldoni
per 'amicizia Venezia-Parigi

GIORGIO PULLINI

go, ma addirittura il pit tipico ¢ ruvido chioggiotto delle Boruffe. Venetateatra ha

realizeato cosi il duplice scambio fra il Yeneto ¢ la capitale francese, portando 'an-
no scorso al Verdi di Padova 'edizione del Cid di Corneille prodotia dal Thédire de Bobi-
gny con la regia di Gerard Desarihe e trasferendo ora sulle scene parigine, proprio al Théi-
tre de Bobigny, la recente edizrione delle Barffe chiggiotre prodotia da Venetoteatro (diret-
to da Nuccio Messina) per la regia di Gianfranco De Bosio.
L iniziativa, perd, non si é fermata qui. Prima del debutio si ¢ svolta una avola rotonda,
presso I lstituto Italiano di Cultura di Parigi, interno al tema Goldoni, con la partecipazio-
ne di studiosi francesi ¢ di vomini di spetiacolo di entrambe le nazionalita, Mella bella sala
di rue de Varenne, un folto pubblico di italianisti e italianizzanti si & appassionato all'argo-
mento in previsions delle celebrazioni goldoniane che si terranno anche in Francia in occa-
sione del bicentenario della morte del commediografo veneziano (nel 1993),
Ha presieduto il saggista teatrale Bernard Dort sottolineando, attraverso le regic di questi
ultimi decenni, | molteplici volti di Goldoni: da Strehler a Visconri, per I"Italia, ossia dalla
Commedia dell” Arte del Servitore di due padroni al realismo de Lo focandiera ¢ dell” Trmpre-
sarte delfe Smirne. Fra i due pit esasperati estremi ¢'¢ equilibrio di Squarzina (ma anche
lui ha riscoperto il movimento della commedia all"improvviso ne F due gemelli e il realismo
ne f rusteghf). Infine la ricerca addirittura «ibsenianas di Ronconi ne La serva amorosa ha
segnato una distanza abissale dalle impostazioni precedenti, con i tempi rallentati e 1'atmo-
slera di crisi. Ed anche in Franda, dal Resteghi di Vilar alla Locandiera della Comédie Fran-
gaise, fino a La buong madre di Jacques Lassalle, gli esperimenti non sono mancati.
| due relatori successivi sono stati complementari nell“offrire proposte sia sul piano del son-
daggio culturale, sia su quello dello spettacolo. Ginette Hery, provetia traduttrice oltre che
studiosa, ha illustrato le iniziative francesi per il bicentenario.
11 prof. Joly della Sorbonne ha invitaio, invece, a riproporre sul palcoscenico una serie di
commedie connesse con il tema dell"autobiografia goldoniana.
Infine, [a parola ¢ passala a due registl. L'oriundo spagnolo Riccardo Lopez Munoz & redu-
ce dalla recente regia de Le baruffe in francese: le ha affrontate senza una specifica cono-
scenza dell’autore, ma come copione per gli attori, cosi come Goldoni usava offrire le com-
medie ai suol comici. E dall*orchestrazione delle voci sul paleoscenico ha estrano il suo spet-
tacalo, De Bosio, poi, ha spiegato la matrice della sua regia, nata dall’affiatamento con Mario
Baratto (di cui a Parigi & sempre vivissimo il ricorda). Dh qui idea dell"accostamento Pio-
vana di Ruzante ¢ Baruffe di Goldoni (entrambe realizzate per Venetoteatro in questi anni):
la Piovana che trasferisce Plauto sulla laguna, Goldoni che trasferisce il suo garbo musicale
nel linguaggio aspro e duro di Chioggia.
Il teatro di Bobigny & fra i pid moderni: una multisala attrezzata con gli ultimi ritrovati del-
la tecnica in una aperia e moderna periferia. Circa settecenio spettatori hanno assistiio alla
prima recita, aiutati dalla tradurione simultanea proiettata su un video sopra il proscenio.
De Bosio ancora una volta ne ha messo in risalto nei semplicd costumi di Santuzza Cali il
sottefondo realistice (il peso del lavoro e della miseria, la chivsura di un mondo circoscrit-
to) ma anche la fresca gioia di vivere, 'espansione generosa. [l vasto paleoscenico ha dato
risalto alle anose scene di Emanuele Luzzati, su cui PMampia platea digradante precipitava
con libera visvale. Gl attori si sono sentiti sorretti dall"adesione partecipe, in una gara di
schiettezza: pur nella sapiente fusione, ha dominato per il temperamento e 'esperienza la
donna Pasqua di Gianna Giachetti, seguita a ruota da Michela Martini, Stefania Felicioli,
Stefania Graxiosi, Virgilio Zernitz, Alvise Battain, Paclo Bendazzoli, Paoclo Valerio, Mar-
cello Bartoli, Massimo Lorcto ¢ Doroteas Aslanidis. 11 gemellaggio Parigi-Venezia si ¢ cosi
felicernente rinsaldato. O

G oldoni ha fatto sentire il suo linguaggio a Parigi; e neppure il veneziano del capoluo-

metri per quattro. E stato uno spettacolo...
incendiario, tra i bagliori della storia, non
sempre pacifica, di Francia: per precauzio-
ne, presenziava un nutrito drappello di vigi-
li del fuoca,

Michel Souiter, cineasta in trasferia teatra-
le, ha presentato una riduzione di un roman-
o dell'autore elvetico Ramus, Us prenom
d ‘archiduc, testo che avrebbe meritato tutt"al
pil una lettura interpretativa che cercasse di
farci assaporare il suo profumo poetico, ma
decisamente datato.

A proposite di poesia, non ¢ mancato ['o-
maggio a René Char: il poeta & stato presen-
tato anche attraverso materiali inediti. Un'al-
tra commemorazione era dedicata ad Antoi-
ne Vitez, I'indimenticabile regista recente-
Mente scomparsa,

Da segnalare, infine, il corollario di manife-

stazioni non ufficiali che, come sempre, dan-
no vita al lestival: per esempio, nel grande
monastero sull*altra sponda del Redano, nel
magico, misterioso chiostro di San Giovan-
ni o nella cantina dei Papi (non dimentichia-
mo che siamo in terra catara. .. ), sarabanda
di testi inediti letti dagli autori nella rowlofte
della speranza.

Nella chiesa della Chartreuse & andato in sce-
na Le piefre, tratto da Miss Furr e Miss Skee-
ne di Gertrude Stein, presentato dall'Inter-
national Visual Theatre, una compagnia di
attori muti ¢ audiolesi che ha dato un ottimo
saggio di teatro visuale appoggiato al linguag-
gio pieno di humor di Miss Stein. [

A pagina 38, scena d'insieme del «Sogno di una
notte di mezzea estuler di Shakespeare, nell"allesti-
miento di Jérdme Saviry,

Pasqual: ecco
la mia stagione
al Teatro Europa

bbiamo incontrato ad Avi-
A gnone il successore di Glorgio

Strehler alla direzione del
Théiatre de I'Europe, Lluis Pasgual,
responsabile a tempo pieno del teatro
pariging dell"Odedn,
HYSTRIO - Quando & stata anntncia-
ta la sua nomina aifa testa def Théd-
tre de I"Europe mallf hanno pensato;
wecco il protetto del grande maestro.
Com'¢ iniziato il suo rapporto con
Strehfer?
PASQUAL - Cominciai a lavorare co-
me assistente di Strehler nel 1978 per
la ripresa di Ef nost Milan. Da allora,
¢ vero, & diventato il mio maesiro.
Avevo scoperto Strehler mentre face-
v il militare, leggendo il suo Per un
teatre wmano. Ho voluto conoscerlo
di persona. E nata una grande amici-
zia. Mel 1983 allestii uno spettacolo a
Parigi, divenni poi direttore del Cen-
tro Drammatico Mazionale di Madrid,
Mi sono accorto che la mia vita segue
cicli di sei anni: dopo aver creato il
Tearro i Barcellona, mi trasferii a
Madrid e ora mi ritrovo a Parigi. A la-
vorare in grandi istituzioni pubbliche
esiste per tutti noi il pericolo della scle-
rosi. Mio nonno mi ripeteva sempre:
wQuando ti accorgi che lo schienale
della tua poltrona prende la tua for-
ma, & tempo di andarienes,
H. - Come immaging "avvenire del
Thédtre de |I'Europe?
P. - Innanzitutto, voglio insistere sul
fatto che il Thédtre de I'Europe sta al
di sopra di ogni istituzione. Mentre gli
Stati europei cercano di costruire
un'Europa unita, i teatranti tentano di
individuarne il volto moltiplicando gli
scambi di testi, di artisti, di idec, di
viaggi di studio. Ognuno va incontro
ad una lingua teatrale comune, ricor-
dandosi perd che la ricchezza dell'Eu-
ropa e, di consegucnza, del suo teatro
sta nelle sue differenze.
H. - Quale sard la sua strategia?
P. - La prima stagione sard quella del-
la «prudenzas: una sorta di rodaggio.
La programmagzione & una mia scelta
tematica intorno al «teatro distrutios,
a cominciare dalla pidce manifesto di
Federico Gargia Lorca, Commedia
senza titolo, con la mia regia, recita-
(& in francese, poi in spagnolo — co-
me fu creata lo scorso anno a Madrid.
Poi dard spazio a due metafore, Mi-
sura per miswra di Shakespeare nella
prima regia in francese di Peter Zadek
e Il baleone di Génet, per il quale il
wmondo, il nostro mondo & un bordel-
low, chiudera questo cerchio con i fan-
tasmi di questa distruzione del teatro;
la Chiesa, i militari, la Giustizia. Ospi-
teremo anche il National Thearer di
Londra con Riccardo I, in versione
inglese wsopratitolatan in francese.

fa cura i Karin Wackers)
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BORGIO VEREZZI: ANCHE CINEMA
MA CON RIFERIMENTO AL TEATRO

Umberto Orsini Uattore premiato - Originale rassegna di film interpre-
tati da attori della scena - Alla ricerca di nuovi palcoscenici en plein air.

zionali assolute ¢ tre spetiacoli ospiti per la

nona rassegna nazionale « 11 teatro classico
per i nostri giorni», ¢ il conferimento a Umberto
Orsini del Premio Feretium (per le sueinterpreta-
siomi in Besucher di Botho Strauss ¢ e L wome dif-
Jicile di Hugo Von Hofmannsthal, entrambe con
la regia di Luca Ronconi), hanno caratterizzano il
Festival di Borgio Verezzl a un passo dalle spiag-
ge di Pietra Ligure.
La XXIV edizione del festival di Borgio Verezzi ha
avuto come tema unificatore: «Teatro: gioco ¢
menzognas, inaugurato quest'anno con Un matri-
monia, un arrangiamento in chiave moderna del
George Dandin di Moligre claborato da Mario
Scaccia per una compagnia di giovani che in diverse
oceasioni hanno lavorato con lui.
Ma la produzione di maggiore impegno organiz-
zativo, confortata da un buon successo di pubbli-
coe di critica, é stata Don Giovanni e Faust di Chiri-
stian Dietrich Grabbe, per la regia di Gino Zam-
pieri, protpgonisti Arnoldo Fod e Aldo Reggiani.
L’Estate Teatrals Veronese ha presentato Come vi
place di Shakespeare, regia di Marco Sciaccaluga,
e Il bugiardo di Goldond, regia di Marco Parodi,
mentre il Festival delle Ville Vesuviane ha propo-
sto Anfirrione di Moliére, regia di Luca De Fusco.
A commento di questa XXIV stagione verezzina
Hysirio ha imervistato Enrico Rembado, sindaco
di Borgio Verezz ed instancabile promotore del-
I"attivitd teatrale del piccolo borgo saraceno.
HYSTRIO - Perché & siglo scello come speitaco-
lo di produzione un resto come Don Giovanni e
Faust f Grabbe?
REMBADO - Perché Faust & un personaggio im-
portante della cultura occidentale. Mol autori lo

C ingue appuntamenti, di cui due prime na-
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ANNA LUISA MARRE

hanno trattato e in teatro, soprattulto recentemen-
te, molti registi o hanno voluto affrontare, non
ultimo Strehler a Milano. Senza dubbio anche il
Faust di Grabbe presentava molti motivi di inte-
resse, senza contare |"originalita del confronto con
la figura di Don Giovanni. Rimaneva solo qiial-
che riserva, da parte degli organizzatori, per la lun-
ghezza del testo, per alcune parti teatralmente me-
no felici e per le tematiche di non immediata pre-
s5a sul pubblico estivo, pid propenso al sorriso che
non alla meditazione filosofica: ma alla fine le ti-
tubanze si sono sciolte ¢ la scelta si é rivelata giu-
sLit 8010 Ll § punti di vista.
H. - D sermpre la rassegna di Borgio Verezzd pro-
pone nel suo cartellone un festo goldoniano, E day-
vero un autore al quale non 5i pud rinuncigre?
R. - L.a produzione goldoniana & solitamente of-
ferta dal Festival di Verona con il quale Borgio Ve-
rezzi mantiene da anni rapporti di collaborazione.
Goldoni & un autore molto amatoa Verezzi ela sua
tradizionale presenza nel festival & un omaggio de-
dicato alla numercsa colonia di veneti che fin dal
periodo della guerra risiede nel nostro comune.
H. = fn quale direzinne 5 muove { organioasions
el festival?
R. - Organiezace il festival non significa soltanto
acquistare degli spettacoli preconfezionat. Esiste
una ¢ollaborazione profiqua tra i curatori delle ma-
nifestazioni con cul Verexs & collegata per cerca-
re di indirizzare le rispettive produzioni affinche
possano soddisfare le richieste dei nostri pubblici
abiruali. Qun! "Anno, pui.. abbilamo cercato i al-
largare il ventaglio delle proposte con la rassegna
wl moser sacri del teatro lralianos, una serie di film
d"epoca interpretati da attori di prosa di primissi-
Mo piano, talvobts commentati dal vivio dagli stessi

protagonisti o da loro colleghi. Testimonianze di
indubbio interesse come & stata, ad cscmpio, quella
di Pacla Borboni. E un'esperienza che intendiamo
proseguire ed incoraggiare perché convinti del suo
valore documentario pur avendo otienulo una scar-
sa partecipazione di pubblico. Ma & risaputo che
Ie novitd hanno bisogno di un periodo di rodag-
gio per essere apprezzate. La rassepna potrebbe al-
largarsi ai «mostri sacrie d'oltre Manica ¢ d"Oltral-
pe, sempre contando sulla partecipazione di ospi-
ti illustri che testimonine del loro lavoro.
H. - Quali novitg per la prossima edizione del fe-
stival?
R. - Per quanto riguarda il futuro vorremmo ag-
giungere un aliro spazio allo spettacolo: si tratta
della piazza del centro storico di Borgio, la frazione
marina di Borgio Yerezzi, adattissima ad ospitare
concerti che aveebbero comundgue un collegamenta
con il eatro, Quest"anne non € stato possibile per
motivi organizzativi — avevamo gid in program-
ma una Medeg per Valeria Moriconi, con l'orche-
stra del Teatro Petruzzelli di Bari — ma i presup-
posti ¢ sono tutti perché iniziativa parta senza in-
toppi la prossima estate, Cid che si vorrebbe rea-
lizzare & una compresenza di intaative unificate dal
riferimento al teatro ¢ possibilmente proposte nello
stesso periodo, quasi conlemporaneamente.
H. - Verezzi possiede anche lo spazio delle Cava
del Fossifi, Esistono programmi in propoesiio?
R. - Per quanto riguarda la Cava esiste gid un'i-
dea — sempre puntando su un classico come & av-
venuto in passato con La figlia di forio e con L "n-
Sermo di Dante — che utilizeerebbe la struttura ¢o-
m'é adesso. Per il "92 s vorrebbe realizzare un pro-
getto che prevede lavori in muratura per rendere
pil accessibile lo spazio e trasformarlo in un vero
teatro: a mio parere sard difficile che o realizsd, sen-
za contare che modificherebbe la natura del luo-
go privandola del suo fascino,
H. - Lesperimento dello scorso anno, lo speita-
colo di Paola Quaririni nelle grorte df Valdemino,
rimarrd un epizodio?
R. - Quello della grotia & stato un esperimento di
grande suggestione che potrebbe essere ripetulo pur
conservando il caranere dell’ecosrionalita. L unico
spazio utilizzabile, infatti, & proprio in fondo alla
cavila a ben 35 metri di profondita, cosa che crea
notevoli difficelid pratiche.
H. - Che cosa porterd il nuove anno al festival di
Borgio Verezzi?
R. - Innanzitutio s deve costituire I'Ente Teatra-
le, un organismo chie subentra all’ Ente per il Tu-
rismo, ormal scioltosi, e il cul scopo sard di gesti-
re una cifra enorme di bilancio in maniera profes-
sionale. Sard una struttura che si occuperd esclu-
sivamente dell* organizzazione della manifestazione
e che dovrd garantire 'efficienza in ogni sua parte.
Turti | progetd per festeggiare il venticinguesime
compleanno del festival verranno di conseguenza.
O

In questa pagina, Graziano Giusti e Eros Pagni nel
«Bugiardos di Goldoni a Borgio Verezei,



},ﬁ I’ INTERVISTA

CONVERSAZIONE A CUORE APERTO COL PREMIO DUSE "90

LUCILLA MORLACCHI
UNA E CENTOMILA

«Luchino Visconti mi ha insegnato che un’attrice é se stessa e mille donne,
che il palcoscenico ti libera dalla vergogna di vederti quando non ti pia-
ci e dal pudore di vederti quando ti piaci» - «Dopo la morte di Parenti
ero in ginocchio, Castri mi ha presa per i capelli e mi ha gettata nell’u-
niverso di Genet» - «Dopo aver lasciato la casa di ringhiera in cui sono
nata il teatro @ diventato la mia famiglia» - La fiducia del «signor Lu-
chino», I'esempio di Stoppa e della Morelli, gli anni dell’impegno con
Squarzina, il sodalizio con il Pier Lombardo. E le presenze nel cinema
e in televisione. Adesso, una maturitd che le da forza per il futuro.

UGO RONFANI

ne un episodio buffo, lei dice, ma anche assai indicativo della

sua carriera, risalente al principio degli anni Sessanta. Provava
dei costumi di scena nella sartoria di Umberto Tirelli, ch'era anche
luogo di informazioni e di dicerie sul mondo dello Spettacolo, e si
sente dire: «Sa, Lucilla, & stato qui Bolognini e ci ha detto che 1"a-
vrebbe voluta nel Metelfo di Pratolini, ma che ha dovuto rinunciare
all*idea perché Visconti la vuole nel Gatropardos.
La Morlacchi sarebbe poi stata, in effetti, la vibrante e riservata Con-
cetta nella versione viscontiana del romanzo di Tomasi di Lampe-
dusa: la figlia del principe di Salina che ama, non riamata, il bel cu-
gino. Ma I3 nella sartoria non sapeva ancora nulla del progetto del
wsignor Luchino» (cosi, con non sopito rispetto reverenziale, chia-
mava e chiama Visconti). Sicché le prende I'agitazione, incredulitd
e meraviglia; oddio sard vero, é troppo bello, & uno scherzo. Esce co-
me in trance, cammina che sembra voli e nell’attraversare in questo
stato di totale distrazione viene urtata da un’auto. Frenata, caduta,
spavento; «5i ¢ fatta male, signora?». «Miente, niente, va tutto be-
ne, grazie tante, totto benissimon.
Il wbuffor episodio conferma due cose: che per Lucilla Morlacchi
esseTe attrice € sempre stata una conquista difficile ¢ insieme un do-
no, un prodigio, uno stato appartenente pit al dominio dei sogmi che
al mondo della realtd; e che, di conseguenza, tutto quanto le é acca-
duto dal tempo degli esordi, nel teatro ¢ nel cinema, 1'ha sempre stu-
pita, come un regalo generoso della vita (e invece, sappiamo, quan-
ta applicazione, quanto fervore, quanta fatica...); come una ricom-
pensa superiore ai meriti.
11 Premio Duse 1990 — toccatole dopo essere stato assegnato a Gius
lia Lazzarini, Mariangela Melato, Pamela Villoresi, e ["anno scorso
a Alida Valli — interviene a dire a Lucilla Morlacchi (a questa « Ali-
ce nel passe delle meraviglies una volta di pit incredula: «A me? Per-
ché proprio a me?») che la sua carriera & stata piena e splendida, tutta
in ascesa, alla conquista di una maturita rivelatasi nelle prove di questi
ultimi anni, senza concessioni 4 vanitosl protagonismi, ¢On uno spi-
rito di servizio tanto pil prezioso in quanto diventato raro sulle sce-
ne italiane.

L’AMBIZIONE MA ANCHE L'UMILTA

C'é uno stereotipo della Duse che ce la mostra estroversa, passiona-
le, insaziabile di esperienze, avida di consensi; insomma la wdivan
per antonomasia, Ma ¢’ una Duse segreta, capace di sacrifici non
astentati, di slanci di generosita non ealeolati, anche di pudori e di

I ucilla Morlacchi raccontera nel corso di questa conversazio-
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silenzi, alla ricerca di poesia € di assoluto, pronta a dare senza chie-
dere, decisa a ricominciare 14 dove altre si sarcbbero appagate del sue-
cesso. E a questa Duse che la giuria del premio ha certamente pensa-
to nell’attribuire il riconoscimento a Lucilla Morlacchi. L'autenti-
citd di una vocarione conguistata con tenacia, il coraggio di cammi-
nare su strade nuove, il fervore di una ricerca generosa, mai condi-
zionata da preconcetti divistici, e 'umiltd devota verso | maestri so-
no infatti le caratteristiche di questa attrice che I’accostano alla par-
t¢ piu segreta ma, anche, pid nobile della grande Eleonora.
Quanda il pubblico ha visto Lucilla Maorlacchi come Solange, nella
versione dissacratoria ¢ stimolante delle Serve di Genet allestita da
Massimo Castri, ha potuto misurare tutta 'autenticita della sua vo-
cazione & tutta la forza del suo impegno. Dopo la morte di Franco
Parenti e il doloroso diverzio artistico dal fondatore del Pier Lom-
bardo, la Morlacchi era parsa come consumata da questi amari eventi.
E invece ripartita con una interpretazione grandissima, da mettere
a fianco delle sue maggiori. L 'Arialda testoriana, 1 Goldoni e 1 Pi-
randello delle stagioni allo Stabile di Genova con Squarzina, le figu-
re della tragedia greca interpretate al Pier Lombardo. 11 Premio sa-
luta dungue, auguralmente, questa volula, tenace ripresa artistica,
wdopo il diluvio»: e come tale — lei dice — le & ambito & caro.
HYSTRIO - La sua vocazione Eleonora Duse la inconiro presio sul
carrozzone con ol fa gritta compagnia paterna batteva i teatri di pro-
vincia; ed aveva per compagni il freddo e la fame. La sua vocazio-
ne, Lucifla?

MORLACCHI - E nata in una casa di ringhiera di Milano. Sono fi-
glia fi un fabbro, testacalda sempre nei guai per la politica, un anar-
chico come non se ne trovano pid ¢ di un'operaia con tanto buon-
senso lasciatogli in ereditd da genitori contadini. Crescevo, le vicine
di ringhiera dicevano ch'ero piuttosto bella. «Signora Morlacchi, sua
figlia fard del cinemax. [l featro no, era troppo lontano dalle loro
idee. lo invece, mentre frequentavo una scuola interpreti, mi iscrivo
all' Accademia di Esperia Sperani, recito nella filodrammatica del Pa-
lazzo Litta e poi, a vent’anni, sono con Calindri e 1a Volonghi, pil
dietro le quinte che in scena. Le mie parti erano piccole, ma guar-
dando Calindri ¢ la YVolonghi — ¢’erano anche Lionello e la Lazza-
rini, attrice giovane da me ammiratissima — potevo imparare mol-
to. Quando eravamo in fowrnée 1a mia casa era il teatro. Squallide
¢ fredde le pensioni che poteva permettersi una esordiente, perfing
il cinema era un lusso proibito, sicché me ne stavo il pil possibile in
teatro, a vedere le prove, il montaggio delle scene, lo spettacolo che
nasceva davanti alla platea vuota. Mi aiutava la mia curiositd; avrei
mangiato il mondo, tanto ero curiosa. Una delle ragioni — devo dir-
lo? — per cui ho voluto fare "attrice & perché sapevo che un’attrice
andava in fournée, vedeva il mondo, mentre io nelle mie condizioni
non mi sarei potuta permettere neppure un viaggio a Roma. Dicia-
ma, allora, che le prime spinte le ho avute dalla mia curiositd, e dal-
la mia poverta.

H. - Aftre storie cominclano da un pigmalione; la sua da questa fa-
me di teatro, che la spingeva a guardare, insaziabile, quel che face-
vano 2ii aftri,

M. - 51, mi rendevo conto che ero partita per la grande avventura con
una valigeita e quatiro stracci, senza una preparazione solida. Che
dovevo farmi da sola, senza distrazioni. D giorno a guardare guel
che facevano ghi altri in teatro ¢ poi, di notte, a studiarmi tutee le pard,
cercando di ricordare guello che avevo sentito e veduto. Se devo spie-
gare a me siessa come 5ono riuscita ad imparare qualcosa, bisogna
che ritorni con la mente a quei giorni di studiosa solitudine nei tea-
tri. E incredibile, quel che scoprivo dietro le quinte, o in una poltro-
na nella platea vuota, a vedere recitare la Volonghi, o la Lazzarini,
o pin tardi la Morelli.

IL TEATRO COME LAVORO COLLETTIVO

H. - Che cosa 51 diceva: un giorne sard come lore?

M. - Mo, mi dicevo piuttosto: un giorno sard in mezzo a loro, mi chie-
deranno di fare delle cose e cid che faremo insieme sard molto bello.
Credo di avere sempre pensato al teatro come ad un lavoro di equi-
pe. Mon credo di essermi posta, allora, il problema di competere, di
primeggiare. Volevo essere accettata dagh altn attori, esperta come
loro, brava come loro; la mia ambizione era questa.

H. - Nessun maesiro, allora?

M. - Oh, si. Ho avuto la fortuna di essere guidata da vomini di tea-
tro grandissimi, che hanno creduto in me ¢, di conseguenza, mi hanno
aiutata ad avere fiducia in me. A cominciare da Viscont, sotto la cui
guida fui nel "60 Rosangela nell’ Ariglda di Testori, insieme a Stop-
pa ¢ alla Morelli, con quanta emozione pud immaginare.

H. - Anche perché Visconti incuteva soggezione, forse pawra. Son
sempre circolate voci sulle sue idiosincrasie, sulle sue piccole catti-
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MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Un premio Duse
che onora I'impegno

do Bertani, Guido Davico Bonino, Gastone Geron, Marig
Grazia Gregori, Carlo Maria Pensa, Giovanni Raboni e

Ugo Ronfani, ha deciso di atiribuire il Premio, per il 1990, a Lu-
cilla Morlacchi.

La scelta ha fatto riferimento alla intensa interpretazione che la
Maorfacchi ha dato del personageio di Solange nefl alfestimenio
dif Le serve oi Jean Genel curate da Massimo Castri e prodotio
dall"Ater-Emilia Romagna Teatro. Riprendendo con maturata
sensibilitd un ruolo gia assunto vent'anni prima af Teatro Stabi-
le i Genova, stavelta nella lefture dissacratoria e stimolante di
Castri, la Marfacchi si é calata con intrepida intelligenza inter-
pretativa nel desting cupo di Solange, che Genet ha voluto fol-
gorato da wng mistica passione per il crimine, spingendosi ai con-
Sini di un espressionismo fragico e grotiesco, nial disgiunto da e
safferta partecipazione wmana.

Cluesta bella prova & venufa a coromare un perioda parficelarmenie
persuasivo della carriera di Lucilfa Morlacchi, miswuratasi sul pai-
coscenico con figure fermminili di arduo impegno interpretativo;
dafla Clitennestra ¢ dall*Elestra eschilee nelfa Orestea affa rifles-
siva Anzola goldoniana di Le donne de casa soa e, sempre del Gol-
domi, alfa vivace figura di Pasqua melle Baruffe chiozzotte; daffa
JServida Lea in Dibbuk df Nyers per il Festival df Cultura ebraica
alla Isabella del Filippo di Alfteri, affa tormentate Yse® del Par-
tage de Midi af Claudef. In cosi difficili ruali, affrontali con un
impegno professionale mai riffettente quelle vanitd atroriali oggi
purtroppo diffuse, Lucille Morlacchi ha deto prova di un ecler-
tismo interpretativo non separabile da wng maturazione della sua
sensibilirg di aitrice e di donra e della sua cultura teatrale.
Tanro pitr la Giurig & starg impressionate dafla incisiva raffigu-
ragione del personaggio di Solarge in guanto Lucilla Morlacehi,
con questo ruelo, si misurava una voita di pits, corogpiosamente
sola, con il proprio destino di atirice, dopo che fa dolorosa scom-
parsa df Franco Parenti aveva concluso un sadalizio oi dodici anni
con fa comunitd reatrale del Pier Lombardo.

Il Premio Duse a Lucille Morfacchi & anche, megli intendimernti
della Giuria, un riconoscimento dei tanti meriti df wuna carriera
vissuta con slancio e fervore, senza protagonismi, in spirite di ser-
vizio per un leatro concepito come altivitd comunitaria rivelia alle
grandi cause dell'womeo, nella dedizione vérso § poeti é [ ngesiri
della scena.

Dopo avere carpito § segreti del mestiere sulle scene delle filodrarm-
matiche milanesi ¢ del tearro leggero, la ragazza Morlacchi ave-
vi sapiite conguistare negli anni Sessanta if pubblico di una tele-
visione in cui la relenovela non aveva ancora soppianiato lo sce-
Heggialo, ¢ RoR §'erg ancara consumarto if divorzio tra il video e
la scena. A guesia Tv aveva prestato il swo volto espressive e la
sela vitalitg di fighia del popolo. | successi oftenuti nel fewilleton
refevisive Il romanzo di un maestro gf De Amicis, o Ottocento i
Salvator Gotia — non le impedirono di tenere, sul video, rucli
impegnativi, in apere di Puskin e di Wilde, di Shaw e di Milfer;
cosi come M"intuito di Luchino Visconti fe consenti di lasciare nel
cinema — dove aveehbe anche interpretaio Un amore di Buzzati
— unt segno profondo assumendo, ned Gattopardo § ruclo di Con-
ceita, o figlia del principe di Safing che ama, mon rigmata, il bel
CHEING,

Con Visconti, suo primo e venerato maestro, ¢ 'era gid stata nel
1960 fa memorabile battaglia per L' Arialda oY Giovanni Testori,
e gli arni df favoro con Paolo Stoppa e Ring Morelli gvevano pre-
cedre prima la funga stagione alfo Stabile di Genova, registe Luigi
Squarzing, e poi, del 1976, il sodalizio con Franco Parenii. Que-
ste esperienze hanno consentiio a Lucille Morlacchi di affronia-
re i gprandi testi di Exchile e df Shakespeare, of Moliére e di Gol-
doni, di Ibsen e di Shaw, di Brecht e di Cecov, toccando i veriici
df wna maeseeia incerprecativa che le dd forza per un future che
la givria auspica giusto e luminoso, O

L a Girrig del Premio Eleonora Duse, compasta da Odoar-
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verie nei confronti di chi non gli andava a genio,

M. - Soggezione e rispetto. Con lui non riuscivo a dimenticare di es-
sere stata la ragarza di una casa di ringhiera, lo chiamavo wsignor
Luchino». Paura no, il ¥isconti «cattivor io non I’ ho mai conosciu-
to, credo non sia mai esistito. Di lui ho il ricordo di un uomo infles-
sibile ma giusto. Trattava nello stesso modo il prim"attore, la com-
parsa, il tecnico delle luci. Amava i suoi attori, qualita che non é di
tutti i registi. Non si sentiva mai in competizione con loro: li voleva
con s¢, conguistati dalle sue idee di spettacolo, persuasi.

H. - Provi a fare un bilancio dell esperienza con Visconti, profunga-
tasi con 1] giardino dei ciliegi, dove lei era una Varjio cosi dolorosg-
menfe resa, nel suo amore per Lopachin, da assumere, aveva detto
Ia critica, un ruolo centrale. Esperienza continuata nel cinema, con
Una storia milanese nel "62 ¢ lanno successive con 11 Gattopardo.
Che cosa le ha insegnato il maesiro Visconti?

M. - Tante cose, ma una soprattutto, credo, che é fondamentale per
un'attrice. Mi ha aiutato a capire che ognuno di noi non & uno, defi-
nito una volta per tutte, con un carattere, un destino. E mille perso-
ne; e la realtd, le circostanze, il destino decidono quali di queste pre-
valgono. o non sono una donna, un cervello; sono mille donne, mille
cervelli. Visconti mi ha fatto capire questo; prima ho provato come
un senso di smarrimento, di paura; poi ho capito che era la sorte e
il privilegio dell"attore a tirar fuori i mille personaggi che sono in lui
¢ in tutte le persone. Ritrovare il personaggio nascosto, sepolto in noi
attraverso il personaggio da rappresentare sulla scena, ti libera dal-
la vergogna di vederti quando non ti piaci, o dal pudore di vederti
quando ti piaci.

H. - Vuol dire, se ho capite bene, che Viscontile ha insegnato ad es-
sere libera sulla scena come artrice, e dungue libera come donna?
M. - Penso sia questo. E credo che 1"attore, contrariamente a quan-
1o si crede, corra meno il rischio di nascondersi, di mascherarsi, di
chi attore non &, Le cento, le mille maschere dell*attore sono sempre
gualcosa di se stesso, se ¢ un bravo attore, cioé se i suoi personaggi
se li scava dentro. Il non attore, invece, pud portare sempre la stessa
maschera, quella della sua condizione sociale, della sua professio-
ne, della sua fede polilica, e cosi via.

H. - Lei stg enunciando un nuovo «paradosso dell ‘attores.

M. - Crede? Stavo dicendo, semplicemente, che Visconti mi ha aiu-
tata a tirar fuori come attrice le mille donne che ci sono in me, come
del resto in ogni donna. Senza aver paura di andare a fondo.

H. - Crede sia bene, questa wealata negli abissin che i mestiere di ar-

tore consente?

M. - 5i, perché ti aiuta a capire meglio te stessa, ¢ gli altri. Ogni per-
SONAEEI0 ¢ un mezo per rimetlert in gquestione. E per interrogarti
sui tuoi simili. Sa, io non tengo particolarmente a vivere a lungo. Ma
a capire come ho vissuto si, € a capire la gente del mio tempo.

H. - Diceva che, entrata in un ruclo, si sente libera. Senza timori e
senza pudori,

M. - Diceva lo stesso la signora Rina.,

H. - Intende Rina Morelli?

M. - Si, per me era «la signora Rinaw, come Visconti era «il signor
Luchinows. La guardavo recitare e mi incantava. La ricordo nel Giar-
dine dei ciliegi trasformata, irriconoscibile. «Non & pid lei, — mi di-
cevo — non & pil la signora Rinas. La cosa straordinaria & che fuori
dalla scena era una donna di una timidezza estrema. «Non ho il co-
raggio di entrare in un bar a chiedere un caffé», diceva. E poi l4, in
palcoscenico: trasformata, irriconoscibile.

GLI ANNI ALLO STABILE DI GENOVA

H. - Andiamo avanti. Gl anni Sessanta, a parte if Cecov con Visconti
che abhigme detta, alcune escursioni nel repertorio confemparanen
& in paio di presenze esiive a San Miniaio, sono quelli di un lungo
sodalizio di lavoro con Luigi Sguarzing alfo Stabile di Genova, Se
ho contato bene, sono una quindicing gfi speltacoli in cui é stara di-
retta da Sguarzing, dai Gemelli veneziani, con Lionello, che andd in
tournée un po” dappertutto, anche a Brogdway, a Clascuno a suo mo-
do di Pirandello, dalle Baccanti di Euripide, dov'era Agave, af Giu-
lio Cesare di Shakespeare, nel rucle di Porzia. E poi ancora altri per-
sonaggi del Galdoni, la Katirin di Madre Coraggio df Brechi, una
prima volia Solange nelle Serve di Genel, e prima di tornare nella sua
Mitano, al Pier Lombarde, ancora alfo Stabile di Genova, ma con
la regia di Ronconi, Ging nefl’Anitra selvatica di Thsen. Intanto, dop-
pia carriera nel cinema, e di quesio abbiame gid parlato. Ma tripla
carriera in tivie. Piacevarno il suo vollo espressivo, | suol grandi oc-
chi pieni di vita e il fervore che, senza eccessi di teatralivd cosi peri-
colosi sul piccolo schernro, sapeva infondere net suod personagg. Cito
dalla voce che fe ha dedicate "Enciclopedia dello Spettacolo, e che
cosi spiega la sua popolaritg televisiva,

M. - Fra il *59 e il "70 sono stati pit di venti i ruoli interpretati in ti-
vii: dieci quelli nel decennio Settanta, quando 'impegno della Tele-
visione per il teatro di Prosa cominciava a calare. Nei primi tempi
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la televisione mi strappd quasi completamente al palcoscenico. Pa-
re che fossi adatta per interpretare i personaggi femminili degli sce-
neggiati allora di moda, /f romanzo di un maesiro di De Amicis o
Orrocento di Gotta, Ma poi vennero, sempre in tivie, Vita col padre
¢ con fa madre insieme a Stoppa e alla Morelli; il Goldoni delle Sma-
nie della villeggiotura; Carlotta in Lo Wenskeld di Selma Lagerloff;
I ventaglio df Lady Windermere di Wilde, Erane tutti miei fighi di
Milter; La figlia del capitane di Puskin; [ ginsti di Camus: e insom-
ma posso dire che la tivii non si & limitata a chiedermi impieghi mi-
nori, mi ha anche offerto grosse occasioni. Perfino Joyce, nel '76,
e Strindberg nelli*80. lo spero che la Rai riapra il piccolo schermo al
teatro,

H. - Lo speriamo futti. Dicevamo della lunga stagione allo Stabile
di Genova, direzione Chiesa e Squarzing, autori come Praga e Ce-
cov, Efior e Sartre, Fabbri e Brancati, Genet (la sua prima volta nel-
fe Serve) e Pirandello. Ma anche Eschilo, Shakespeare, tanto Gol-
doni, a cominciare dai fortanatissimi 1 due gemelli venegiani, if Brecht
di Madre coraggio. Un ampliamento straordinario del suo reperto-
rig, Accanto ad attori come Lionelfo e la Velonghi. Il sue bilancio
di guel periodo?

M. - Positivo, per le esperienze fatte. E per quanto Squarzina ha sa-
puto trasmettermi. Squarzina, che allora viveva il suo periodo di pii
intensa attivitd come vomo di palcoscenico era — come dire? — il
teatro come cultura, il teatro ricondotto al monde delle idee, alla so-
cieta, alla storia. Non & un caso se a Genova ho incontrato due dei
quattro personaggi che mi hanno pil segnata; la Kattrin di Madre
coraggio, pud sembrare banale dirlo ma & cosi, ¢ Mommina di Que-
Sla sera si récita a soggelio.

H. - Gii aitri due?

M. - Sono venuti dopo: Lea di Dibbuk, di Myers, che mi ha trasci-
nata verso certe profondita della sensibilita ebraica che ignoravo, e

44 HYSTRIO

I"enigmatica Ysé del Partage de Midi di Claudel.

H. - L'esperienza con Ronconi, nell"Anitra selvatica o Thsen?

M. - Troppo breve, forse, perché possa parlarne. Ripensandoci, credo
di poter dire che amavo moltissimo quello che faceva Luca. Anche
se non sempre riuscivo a seguirlo, Senza alcun dubbio per mia
ignoranza.

H. - Perché si accusa di ignoranza?

M. - Perché quel poco di cultura che ho me la son dovuta fare pezzo
a pezzo.

H. - Sa che cf sono atirici tre volie pith ignoranti i lei che si danno
arie di inteflertuali?

M. - Pud darsi, Ho capito che nel teatro si fa spreco di parole, s1parla
molto per dire poco. Ma non & il mio genere.

H. - Lei ung sua cultura se '8 fatta, su guesto non c'é dubbio. Non
si recita Tesrori, non si fa Claudel senza una cultura alle spalle. Co-
me se I8 farta, la fille du peaple Lucilla, questa cultura?

M. - Ho letto. 1l pit possibile. Ho ascoltato, Molto, pia di quanto
abbia parlato. Credo che la mia cultura venga dalla vita. Dalla mia
curiosita per gli altri. Ma vorrei sapere di pit, credo di avere sotto-
pelle questa ambizione: sapere di piti. Ecco perché non mi piace met-
termi in prima fila: ho paura che I'ignoranza risalti fuori. Non é am-
bizione, questa? Credo di si; smisurata. Per fortuna, se uno & curio-
50 del mondo e degli altri, le cose finiscono per venirti addosso, per
entrarti nel sangue. E stato cosi per le cose che Ronconi mi diceva;
a poco a poco...

L’ERRORE DI CHIEDERE SCUSA

H. - A poco a poco... Da chi crede di avere preso, Lucilla? Dal pa-
dre, dalla madre?

M. - Papi era un matto. Sempre nei guai per la politica, aveva una
specie di passione per la giustizia, finiva per vivere male, La mam-
ma era la saggezza di una stirpe contadina, con una sua finezza. Ma
io, vede, credo di essermi sforzata di essere diversa dall'uno e dal-
I"alira. Li amave, ma sentivo che dovevo essere prima me stessa. Non
era indifferenza verso di loro, anzi. Forse ho cercato di prendere dal-
["uno e dall’altra cid che mi sembrava giusto, ed era il mio modo di
amarli.

H. - C"® una cosa che non si perdona, in questo suo mestiere?
M. - Aspetti... 51, credo di si. Io sono entrata nel teatro, in questo
mondo dove tutti parlano ¢ fanno, o fingono di fare, ¢ ho chiesto
wpermesson, ho chigsto «scusas,

H. - Non avrebbe dovuto?

M. - No. E una cosa che non si fa. Sa perché? Perché gli altri scam-
biano I"'umiltd per la debolezza e son tentati di profittare di te.
H. - Bisogna dire «grazies, nel teafro?

M. - Oh, si! Dirlo con dignita, ma dirlo, Nessuno pud vivere solo,
nel teatro e nella vita, O si inarndisce.

H. = Senre di dover dire «grazien a Castri?

M. - 5i, certo. Dopo la morte di Franco io ero in ginocchio. Ero svuo-
tata, sentivo una grande confusione. Castri mi ha preso per i capel-
li, mi ha gettata nell'universo di Genet. E un mondo dove si & abi-
tuati a tutto, alle carezze, alle botie. Se cammini nel buio, poi torni
ad apprezzare quel po® di luce che trovi.

H. - Possiamo parlare di Franco?

M. - Un po'. Non troppo. La cosa & ancora troppo recente. Franco
aveva i suoi pudori. [o ho i miei, Franco era generoso. Per lui non
¢'era separazione fra il teatro e la vita, 1"uno & 1"altra si mescolava-
no. Essere attore era per lui la condizione naturale dell‘essere, Tu rie-
sci un personaggio, — diceva — se di lui riesci ad avere e a dare un’i-
dea chiara, che fa pensare la gente. Non sono i trucchi, non sono i
travestimenti che fanno il successo di uno spettacolo; é la verita di
un personaggio e di una storia che riesci a comunicare, se prima tu
I'hai scoperta. Il suo era un teatro nudo. Un teatra dalla sincerita,
della fraternita.

H. - Sopni, desideri, adesso che la confusione & passata?

M. - Vorrei... Diciamo che sono molto curiosa di cid che mi sta arri-
vando. E imanto [ fratelif dif Messing di Schiller, a Gibellina, O

Alle pagine 41 ¢ 43, tre folo di Lucilla Morlaechi oggi. In questa pagina dal-
I"alio in basso ¢ da sinistra a destra, la Moriacchi e Alberto Lionello in «I
diavelo e il buon Diox di Sarire, regia di Luigi Squarzina; Franco Parenti ¢
Ia Morlacchi nel «Maggiore Barbaras di Shaw, regia di Andrée R. Shammah.



DANZA

LA LUNGA ESTATE DELLA DANZA

LA CALATA IN ITALIA
DI RUSSI E SPAGNOLI

Soltanto la nouvelle dance ha faticato a trovare un pubblico - Béjart sulle
piramidi, Dupond fra Salomé e Erode, diavoli al ritmo del flamenco.

DOMENICO RIGOTTI

le belle sere estive, di qual sul Tirreno, di 14 sull* Adriatico ma pit nel-

le cosiddette vilfes d‘art ¢ stato il solito bombardamento di balletti,
& stata la solita «calata» in alia di compagnie straniere, in modo pid mas-
siceio dall"Urss e dalla Spagna come tradizione vuole, con alla testa la solita
star magari un po’ consunta dagli anni e dalle towrnées, Un fiorire, anche
citemporanes, di rassegne, quasi nessuna perd, se si escludono quelle dedi-
cale alla rowvelle donse che stentano a trovare grosse schiere di frequentato-

E anche questa volta, anche questa estate |a danza ha fatto splash. Nel-

ri con la forza e la volontd di promuovere appuntamenti esclusivi. Eccetto -

forse Taormina Arte, che ha accolto in anticipo sul suo calendario il Balletto
di Amburgo diretto da Neumeier con doe programmi di coreografie dello stes-
so suo direttore. Eccetto ancora Torino, danza che, addirittura ai primi di
giugno, ¢ stata la prima (si perdoni il gioco di parole) ad waprire le danzex
sfidando la concorrenza dei mondiali di calcio. Rassegna che alla sua quarta
edizione ¢ apparsa ormai bene inserita nel tessuto di una citta che vuol recu-
perare cento terreno perduto in fato di cultura & per § balleteafili di una va-
sta zona d'ltalia un punto sicuro ¢ interessante.

Sard forse per secondare 13 sua vocazione egittologica che ["ex ¢ittd sabauda
ha scelto (offrendolo in esclusiva) Pyramide di Maurice Béjart, balletio fre-
sco di debutto al Cairo, per aprire la rassegna nel vastissimo Teatro Tenda
di Piazza d"Armi afTollate fino all'inverosimile. (Ma per Béjart, una volia,
a Torino, nonc'erano stati dopo | primi furon «momenti di vacche magres?).
Balletto, Pyramide, che & andato incontro ad uno strepiloso successo, pari
forse a quelli riportati, non soltanto al Festival di Spoleto, dall’astro argen-
tine Julio Bocca, questia estate «vendulo & compratos (& per vero ch'egli ¢
argentino) come il Maradona della danza,

Balletio, a dirla con sincerita, che inizia anche bene, con un Egitto dei farao-
ni che sfugge alla tentazione del kolossal, con il bravo Patrick Happy de Ba-
na che in vesti regali, dopo essere uscito dal sarcofago, circondato da Iside
e Osiride, traccia garbati movimenti davanti a simbolici cerchi leonardeschi.
Ma che presto, non appena ciod ¢ stato introdotto il personaggio chiave del
filosolo e saggio Dhu-l-Nun, figura storica medioevale (nel caso interpreta-
to da un béjartiano di vecchia data come il brave Gil Roman), qui assunta
in funzione di simbolo a determinare la continuita di un popolo e di una na-
rione lungo i secoli, perde in intelligenza narrativa e offre la sensarione che
non sia che il riciclaggio di cose gid viste in precedenti lavori del maestro. Nelle
varie tappe pronte a pennellare I*Egitto greco (a dominare la figura di Ales-
sandro Magno), I'Egitto islamico ¢ I'Egitto napoleonicd (quadro con un Im-
peratore che sembra uscito da un"operetta di Offenbach, campionario di co-
se di cattivo gusio), Béjart non ha esitato a riprendere infatti motivi spetta-
colari della sua storia prossima o remota. Alla ribalia tornavano le danze di
Dyonisos ma anche certe sequenie di Gedestan., Guanto al finale, ha prospet-
tate (davvero tutti soddisfatti?) un Islam vittorioso su tuito € sw tuit,
Discutibile la corcografia, nessun dubbio invece sull’ennesima prova di ec-
cerionale bravura del Béjarr Baller Lausanne, splendida formazione (ritor-
nerd a Bruxelles? La voce & nell’aria) non solo nei suoi elementi di punta (ivi
compresa la nostra Gragia Galante nelle vesti della Piaf araba, cioé la can-
tante divinizzata Um Kaltsum), ma nella squadra al gran completo. Nota po-
sitiva, anche i costumi firmati da Versace somo riusciti a interpretare bene un
Egitto stilizzato.

IL DIABLO DI ALBERTI

Sequesto Prramide era — come qualcunoe ha scritto — wun canovaccio nuo-
vo ricamato di vecchie ideew, al contrario ben pil interessante € stato Safo-
il che p-u..'lu,- sefe dﬂpu, sempre firmato da Béjart ¢ dopo il passaggio della
fresca e giovanile compagnia dei Baffets de Montecarlo (lucenti coreografie
di Meumeier e di Kylian eseguite con smalto), & apparso sempre nell'ambito
di Toring Danza. A interpretarlo, un beniaminoe del pubblico italiano: quel
Patrick Dupond (qualche settimana pit tardi, con un programma di poco va-

In gquesia pagina, Pairick Dupond, interprete del balletio «Salomés,
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rato, lo avremmo trovato anche nella scenografica cornice del Teatro Ro-
mano di Yerona) che per 1"ultima volta scendeva nella nostra penisola alla
testa del suo Baller de Naney. Dupond infaui, Patrick Mintrepido, trenfuno
anni € i voui augurali di tantissimi amici, & uscito vittorioso nella gara di suc-
cessione alla direzione dell’Opéra di Parigi.

Anche se non esige grandi virtuosismi, questa Salorrné & senza dubbio una delle
sue interpretazioni piu interessanti, capace di scatenare il delinio dei fans. Crea-
la appositamente da Béjart per Patrick, ¢ssa ¢ costruita in modo tale che egh
possa esibire sensa riserve quella sua seducente tecnica tagliente ¢ morbida
ad un tempo. In un gioco all'orientale di siparietti manovrati da inservienti-
ombra, tutto si svolge con forte impatto teatrale. Dupond, sfruttando con
sottigliezza cerla sua ambiguitd psico-fisica, asseconda benissimo il gioes, fa-
cendo si che la terribile principessa giudaica cantata da Wilde ¢ da Strauss,
sinonimo di seduzione dell’uomo, sia anche I'uomo, la vittima di Erode sia
Erode e 'assazsina del Battista il Battista stesso.

FANTASMI, DEI E STREGONI

In un calderone di proposie le pit eterogenee, in verith anche la Versiliana
ha puntata, proprio per I'inaugurazone, su qualcosa che voleva essere ori-
ginale a tutti i costi. Dando «carta biancax, come del resto aveva gia fatto
I'anno scorso, alla lombardo-veneta emergente Susanna Beliraml, che da tem-
po va dichiarando il suo amore per il flamenco come stato dell’anima. Ne &
nato, in coproduzione con Astileairo (che a meti luglio ha proposto anch'esso
una piccala vetrina di mowvelle danse guasi interamente casalinga) un alguanto
hizzarro e strampalato spettacolo dal titolo Diebie. Questa volta perd un dia-
volo né amouretx né boitewr, come vollero Cazorte ¢ Losage, ma un diavo-
lo simbolico del potere ¢ del denaro. Alla base, un lontano ¢ ormai quasi di-
menticato testo di Rafael Alberti di forte aroma surrealisia; £ 'womo disabi-
fato scritto ned primi anni Tremta, che dice appunto di un cuomo disabitatos
nel cuore di una cittd tentacolare; una sorta di Mahagonny brechtiana. Lo
spettacolo & alquanto fumoso e velleitario, evolve per accumulo e intreccio
di frammenti danzati. In campo, per queste contraddizioni e per una serie
di incontri di carattere tra il Faust e il Woizeck di Buckner, una pletora di
personaggl di scarsa riconoscibilitd ma di varia umanita, lemuri del nostro
tempo, yuppie, prostitute e rockettari mischiati ai simbolici cimguos sendi-
dos, ai cinque sensi fatti danzare pid che a ritmo di Mamenco su certi moduli
da Tanztheater: cosa, 1 sa, notoriamente impedita a qualsiasi coreografo
italiano.

Centro di gravitd dello spettacolo Antonio Canales, un danzatore di asciut-
ta linea flamenca che aveva al fianco una giovane ¢ gis grintosa llaria Paga-

nini costrenta perd (ah, il kitch) a morire sulle note struggenti della Bohéme
pucciniana, chiamata in causa per riverire, pur senza necessitd, il genius Jocf
{che, si sa, pil che D" Annunzio, & Puccini).

Un Dighlo alla Versiliana ma molti demoni a spasso anche in altre rassegne.
Per esempio, al Roma Evropa Festival 90 ¢ a Vignale Danza, Demanisiéin-
faiti intitolata la nuova creazione di Luciano Cannito, altro corengrafo di
belle speranze, per il suo Napoli Dance Theatre. In parole spicciole, una sor-
ta di viaggio, non breve, all'interno dell' immaginario, pauroso o proibito,
dcll’essere umano. Viaggio che procede anche per ordine cronologico, visto
che & proprio Dioniso il primo a comparire in scena. [nterpretato da un dan-
zatore talentuoso qual'é Viadimir Derevianko qui pronto, oltre che a sfog-
giare la sua abbaglianie bravura tecnica, a rivelare finezze espressive quali
non gl conoscevamo ancora. Cannito, cOn questa sua prova curiosa ¢ intel-
ligenie, gli ha fornito la possibilita di proporre un vocabolario di gesti inte-
ressanti, anche s¢ non & ruscito a sviluppare con coerenza drammaturgica
I'idea iniziale.

Last but not last, ancora diavoli, ma danteschi, a Ravenna Festival. Dove si-
curamente si & potuto applasdire uno dei batletti pil interessanti della lunga
stagione italiana. In causa, la Danre Svmphonie di Liszt, Una somma di cir-
costanze ne hanno propiziato il successo. Intanto I"ambientazione {non so co-
me siano andate le cose a Castiglioncello, dato che lo spettacolo & stato pro-
dotto anche da quel Festival), nello spazio carico, di suggestioni della Rocca
Brancaleone, con i suoi rossi muraglioni romanici. Poi I"apporto dello sce-
nografo Koki Fregni, il quale non ha dovuto far altro che aggiungere qual-
che essenziale elemento scenico, ma che soprattutto si & avvalso della geniale
inserzione di un parallelepipedo di cristalle, elemento metafisico che ha sim-
boleggiato ciclo ¢ inferno appena con poche luci e grandi pannellate di colo-
re manovrate dall*interno. Ma a vincere & stato sopratiutio Micha Van Hoecke
che, non lasciandosi tentare da impossibili velleita descrittive (nessuna sug-
gestione alla Doré, e dunque niente Dante e Virgilio) si & affidato unicamen-
te alla lettura dantesca e alle sensazioni cvanescenti lasciate in lui dalla musi-
ca di Listz (unico riferimento I'episodio di Paolo e Francesca, che ha preso
Ia forma di un riverbero di coppie). Promuovendo cosi una danza astraiia,
magari un tuntino spigolosa e con qualche debito a Béjart, ma sostanzialmente:
personalissima, che centrava in pieno il tema e il soggetto insidiosissin {dar
vesie gestuale al divino poemal). In mezzo anche due innocenti fanciull (MNa-
talia Strizzi ¢ Valentin Gerlier) ad aggiungere simbolo a simbolo. L ensem-
ila di Micha il calvo, con i corpi scattanti ¢ malleabih dei suoi eccellenti dan-
zatori di tatte le razze, ha dato prova di un vigore ¢ di una intensitd espressi-
va che & di pochi gruppi di danza. Souo le stelle, un piccolo capolavore.(d

ASTI, FIESOLE, CASTIGLIONCELLO E DINTORNI

LA NUOVA DANZA DIECI ANNI DOPO

stiteatrosi & diviso in due, con una sezio-
ne anuova danzas (a fianco di poesia eca-
baret) in luglio € con la sezione teatro rin-
viata all'auunno; Fiesole ha dedicato una settima-
na intera alla coreografla italiana emersa negli anni
*80; Castiglioncello, nella piazzetta di Rosignano
Marittimo, ha ospitalo spetiacoli di piccolo forma-
to allineando autori giovani,
Per la prima volia, dunque, si & dato spazio in se-
di prestigiose ¢ consolidate, ea pieno titolo, a que
coreografi ¢ a quelle compagnie che hanno sem-
pre lamentato una sorta di minoritd, attribuita loro
d'ulficio dai teatri, dai festival, dal ministero e dal-
la critica, sia pure non tutta.
Alle soglie degli anni "9, era giusto fare il punto
della situaziong, proprio adesso che si dibatte nel
merie di un'etichetta, quella di snuova danzis.
La forza dell’insieme di queste proposte & venuta,
nel decennio trascorso, dall'essersi scrollate di dos-
50 le wscuoles, s1a il classicomoderno di buon me-
stiere, dei coreografi che oggi sono tra i 50 e i 60
anni, sia il modern di importazione americana, che
ha diffuso delle tecniche, ma che non ha conosciuto
un’avoluzione artistica forte e originale.
Dove avevano trovato collocazione allora § Cosi-
mi, i Sieni, i Monteverde, per citare nomi noti? Nel-
la contiguitd con il nuovo watre, di immagine, di
gesto o di figura, nella militanza nella stessa zona
franca di festival e di teatri d"avanguardia, Ne era-
ne venutl fuor un buon numero di spettacoli in-
teressanti per ricchezza di ispirazione visuale, let-
teraria, teatrale. Spettacoli che avevano lasciato il
SEgno, incoraggiando altri danzatori, formati al-
la danza contemporanea, a diventare coreografi,
acercare un'identitd sotto le bandiere della anuo-
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va danzaw», con esiti di gualita diseguale e confini
quanto mai labili.

In guesto panorama di scarse risorse ¢ di labilita
Organizzativa, con gruppi perennemente mobili sia
per ragloni di sopravvivenza sia per ragioni arti-
stiche (& sempre pit diffusa la pratica degli @ soli,
che consentono una ricerca davvero personale e che
comporiana meno problemi di allestimento e di cir-
colazione) sono venuti a proposito, come si dice-
va, gli appuntamenti con Asti, con Fiesole, con Ca-
stiglioncello,

Asti ¢ Fiesole hanno coprodotio Quinferto biu,
ispirato alle meditazioni sul fuoco di Bachelard, di
Enzo Cosimi che si ¢ lasciato alle spalle tanto i suod
primi lavori emediterraneis quanto le sue recenti
produzioni in simbiosi con il video. E tornaro alla
danza, in calzamaglia color pelle, con un dédcor di
luci rosse e azzurre intorno a un totem in famme
di Daniela Dal Cin, scenografa dei Marcido Mar-
cidons. Uno spettacolo d'artista, pieno di sensibi-
lita per ke masse plastiche arrotondate ¢ allungate
dei corpi in movimento, singolarmente e in grup-
pl, ma complessivamente pit: debole, meno forma-
lizzato e incisivo dei precedenti.

Ancora Asti e Fissole, in tandem, ma con titoli di-
versi, hanno mostrato due novita della compagnia
torinese Sutki, diretta da Anna Sagna. Attiva da
muolti anni sotto altro nome e altra formula, la com-
pagnia si & rifondata e cerca nuovi territori. Non
& cambiata perd 1a sua base di lavoro, che pesca nel-
l'improvvisazione strutturata, nell artisticitd intrin-
seca dell’essere umano preteatrale, nella non cri-
stallizearione dei linguaggl. E dunque cooo, Ani-
Sfoma, un salmo tra Strauss, Webern e il rock, vi-
sto ad Asti, ed Elissa, su Dido and Aeneas di Pur-

cell, visto & Fiesole, che continuano a farsi gioco
della danza vestendola di siracei @ a parodiare la
musica giocandoci; qui sta la provecazione, ma qui
sta anche il nocciolo di una debolezza voluta, ma
avveriibile al di 14 delle intenzioni.

Laura Corradi & una delle ultime arrivate sulla sce-
na giovane, Vive in provincia, ma ha lavorato con
gli occhi ben aperti sull'evoluzione internaziona-
ledella danya. Premiata al concorso coreografico
di Cagliari — I"'unica manifestazrione seria di que-
sio genere nel nostro Paese — crea pezd rigoro-
sissimi, come questo Noa & bello che un re si al-
lunghi al suplo, dall'amato Calvine, E un brano
rifinito e curato in ogni sua parte, dal costumi al-
le luci, dalla scenografia ai suoni, dai rumori alla
tecnica corporea; peccato che tulto questo sia gid
stato detto da gruppi come L'esguisse, o come
guello diretto da Dominigue Bagouet in Francia,
A Castiglioncello & passato ["ultimo Javoro di Fa-
brizio Monieverde, firmato a quaitro mani con 1'a-
mico Marco Brega, Tiend lungi dalle vie loro i fuoi
passi, una satira tutta carnale dell’ascesi ¢ della
clausura, teatralmente efficace ¢ ricca di spunti (il
solitario di glaculatorie, il cilicio di rose in plasti-
ca), ma stilisticamente invecchiata nelle modalita
del linguaggio pit propriamente di danza. A Fie-
sole Pierpaclo Koss ha portato il suo Catiivo san-
gue, dove le contorsioni butol si mescolano a sug-
gestioni militaresche alla Fassbinder. Enrica Pal-
mieri ha, invece, messo in scend il duo Le pratiche
nel fempo, Wite impostato sulla rispondenza del
corpo agli stimoli musicali, ricavati da strumenti
primitiveggianti — come | movimenti delle dus
danzatrici = in rame ¢ in legno, suonati da Nico-
la Raffone,



H

RITORNI

1889: CON PAPA HAMLET UNA RIVOLUZIONE NEL TEATRO

HA CENT’ ANNI COSTINATA
BATTAGLIA DI ARNO HOLZ

L’equazione dell’autore dello sterminato Hignorabimus (Arte = Natura
= X) postulava uno stile che fosse la trascrizione ritmica della realta,
e le si avvicinasse senza pero imitarla - La famiglia Selicke come Natale
in casa Cupiello - Incompreso in vita, Bjarne Holmsen (questo era il suo
vero nome) mori sognando una gloria postuma. Poi é venuto Ronconi.

SILVIA MEUCCI

di racconti in prosa dal titolo Papa Hamlet, il cul autore ri-

spondeva al nome di Bjarne Holmsen. In questi racconti la
figura del narratore era scomparsa ed il testo era cosi soffocato dal
dialogo da diventare un tipo di prosa drammaturgica in cui i rari in-
terventi descrittivi erano paragonabili a scarni suggerimenti didasca-
lici. Quando nel 1890, a Berlino, Gerhart Hauptmann, pit tardi ri-
conosciuto come il drammaturgo naturalista tedesco per eccellenza,
pubblict Prima del levar del sole, sul frontespizio dell’opera si leg-
geva: «A Bjarne Holmsen, il realista pid conseguente, autore del Papa
Hamiet, con riconoscenza per lo stimolo decisivo ricevuto dalla let-
tura della sua operan!. Peccato perd che Holmsen fosse sola lo pseu-
domina di un vomo che di li a poco avrebbe dato un fondamento teo-
rico alla sua innovazione stilistica, e al quale non furono mai rico-
mosciuti i meriti in tutta una vita: Arno Holz (1863-1929).
In che cosa consisteva la novita? Fino a quel momento, la prosa aveva
rinunciato a riprodurre la realtd nei suoi effetti acustici ¢ sensoriali,
mentre la prosa holziana voleva essere innanzitutto una trascrizione
ritmica della realtd. Non si trattava pili di una prosa narrativa, ste-
reptipata e serrata in severe norme stilistiche, ma di una prosa «sen-
sitivaw, attenta anche agli impercettibili mutamenti interiori ed este-
riori dell’Essere.
L'Holz compositore delle prime liriche giovanili scriveva; «La cosa
pill sublime e incantevole per me ¢ra riuscire a scrivere un verso che
risuonasse come il campanaccio di una mucea (...) 0 che rilucesse co-
me il cristallo di un calice veneziano»?. 1l volume di poesie che usci
quando Holz aveva ventidue anni — dal titolo M libro del tempo. Can-
ti di wn womo moderno (1885) — fu un tale insuccesso che I'autore,
in profonda crisi, fu costretto a rifugiarsi nell'inverno 1887-88 a Nie-
derschénhaufen, un paesine a poche miglia da Berlino. Fu in que-
sto clima di solitudine, di ristretiezze economiche e di malinconia che
Holz, lavorando ad un romanzo in prosa rimasto incompiuto®, enu-
clea 'esperienza primaria dell'intuizione lirica.

RITMO E MUSICA DELLA PAROLA

Una sera, infatti, Holz rimase affascinato dalla qualita musicale di
una frase che, sebbene banale, si differenziava prepotentemente dal
contesto prosastico dell'insieme: «...und die Johannisbrotbdume
noch viel, viel wilder wachsen» (...c ancor piQ, ancor pil selvaggi cre-
spevano ghi alberi del pane). Capi che la nuova poetica avrebbe do-
vutlo avere il suo senso nel ritmo e nella successione musicale della
parola, trovando uno stile in grado di avvicinare — ma non imitare
— I"arte alla realtd. Holz era del parere che il drammatico ben si adat-
tava all'esigenza di uno stile che mettesse in co-presenza tutto il di-
venire: lucl, rumosi, silenzi e sospiri. E la scena divenne cosi la mi-
gliore condizione di riproduzione dell’arte naturalista; «Pil nessun
verso, pill nessun romanzo. Per noi esiste solo la scena, aperta ¢
vivan®,

N el 1889 I'editore Karl Reissner di Lipsia pubblicd un volume

Cosi, nel gennaio 1890, a un anno esatto dalla pubblicazione del Papa
Hamlet, avvalendosi della collaborazione di Johannes Schlaf, Holz
diede alle stampe il suo primo testo teatrale: La famiglia Selicke, il
dramma «nuovow. Rappresentato alle Freie Bithne di Otto Brahm,
il 7 aprile di quello stesso anno, venne recensito in questi termini dal
vecchio Theodor Fontane, presente alla rappresentazione: «La rap-
presentazione di ieri alle Freie Biihne era il dramma in tre atti di Ar-
no Holz e Johannes Schlaf La Famiglia Selicke. Questa pidce supe-
ra per interesse tutte le precedenti, come se si trattasse di una vera
e propria terra promessa. Qui si dividono i cammini, qui si divide il
vecchio dal nuove®.

Le precedenti rappresentazioni cui allude Fontane erano Prima del
fevar del sole di Hauptmann ¢ La potenza delle tenebre di Tolstoj.
A questo punto i pareri dei critici si divisero: da una parte ghi «hol-
zaniani» affermavano che Holz era il vero fondatore del dramma na-
turalista tedesco, in quanto creatore dello stile; dall’alira i pia, gh
whauptmanniani» che, sottolineando la prioritd cronologica di Pri-
ma def levar del sole, rivendicavano per Hauptmann la paternita del
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primato. La disputa durd tutta la vita, senza arrivare ad una solu-
rione. Comungue, fu Holz a maturare uno stile che andasse contro
tutte le poetiche normative del X1X secolo, asserendo che sulla sce-
na doveva essere riportata la quotidianitd e che la lingua del teatro
doveva essere solo la lingua della vita. Per Holz, quindi, il naturali-
smo & da intendersi come astiles pit che come tema di denuncia so-
ciale: come fu per Hauptmann.

QUANDO CADE UNA FOGLIA

Fu Heinrich Hart che nei suoi Ricordi letrerari riepilogd il risultato
raggiunto da Hole: «(...) Mi ricordo ancora quando Holz un pome-
riggio, al Café Monopol, ¢i mostrd i risultati dei suoi studi e ci spie-
g la differenza tra la vecchia e la nuova arte. Sviluppd la sua teoria
partendo dall’esempio di una foglia che cade da un albero. Di que-
sta foglia la vecchia arte non sapeva dire altro se non che guesta, vol-
teggiando cade a terra. La nuova arte esplora questo movimento «se-
condo per secondos, descrive come la foglia, ora illuminata dal sole
su un lato, si illumini di rosso dall"altro, mentre un attimo dopo é
|'esatto contrario; descrive come la foglia cada verticalmente, poi ven-
ga spinta su un lato per poi essere di nuovo in posizione verticale,
descrive... Dio solo sa che altro ancora ha da dire.5,

Huolz si sentl chiamato a dare un fondamento teorico alle sue psser-
vazioni, e nel 1891 usci «Die newe Wortkunse, Thr Wesen und ihre
Gesefzen, (La nuova poetica. La sua essenza e le sue feggi). Lo scrit-
tore parti da un esempio semplicissimo: un bambino che disegna uno
scarabocchio. Agli occhi di un estraneo guei segni sono privi di si-
gnificato, ma per il loro «autores rappresentano un soldato, Da que-
sta considerazione alquanto banale Holz dedusse che esiste sempre
€ comungque uno scarto tra il fine che ti prefigge un autore & il risul-
tato che questi ottiene. Questo accade perché ogni uomo ha una vi-
sione soggettiva del mondo. Partendo dalla formula zolaniana del-
'arte: «une owvre d ‘art est un coin de la nature vi d fravers o un fem-
pérameni»’ (reso anche dalla formula Arfe = Naiure + ¥, dove
I'incognita é |"apporto soggettivo del temperamento che interviene
nell*atto creative), Holz, dopo essere venuto a conoscenza delle teorie
positiviste di Milla, Spencer e Comte, approdd alla formula: arfe =
nafura - X, che trova la sua esplicitazione nella frase; «L.'arte tende
a diventare di nuovo natura secondo | mezz di riproduzione e "uso
che di gquesti ne fa». E importante notare che non si ragiona pif in
termini di risultati artistici «assolutis, ma in termini di etendenzan,
e quindi di relativo®. Ogni forma d'arte & quindi un'espressione sog-
gettiva, ma potrebbe diventare un assoluto perfetto qualora lo stru-
mento a disposizione dell*artista, in questo caso guindi il linguaggio,
arrivasse utopicamente a coincidere con Poggetto della sua rappre-
sentazione: la realta. Portare questo metodo sulla scena, significa ag-
giudicarsi in campo drammaturgico un’intimitd del tono conversa-
tivo che si traduce in un'atomizzazione del dialogo, in una scelta di
quadri «veristin, prossimi alla realtd di ogni giorno: in poche paro-
le, far si che sulla scena gli attori non «recitinos una parte, ma «sia-
nox quella parte, fino in fondo, facendovi aderire anche i lembi pit
segreti ¢ intimi della loro anima.

A NATALE, COME IN CASA CUPIELLO

Anche Holz conobbe uno sviluppo all’interno della propria produ-
zione drammaturgica, che si concretizzd in tre periodi: il primo, per
cosi dire anaturalistas, con |"opera in tre atti La famiglia Selicke. In
seguito, data la mancata comprensione del pubblico, Holz - costret-
to da necessitda di ordine economico, che lo perseguitarono tutia la
vita — scrisse opere d'intrattenimento in collaborazione con Oskar
Jerschke, quali: Heimkehr (Ritorno in patria, 1903), Tramulus (1905),
Guadearus (1908), Bix! (1911) ¢ Frei! {Libeéro! comparso nel 1922).
Da ultimo segul il progetto di scrivere un ciclo di drammi su Berli-
no, dal titolo Berlino. La svolte di un ‘epoca in drammi. Delle dodi-
ci opere preventivate, prima della sua morte, riusci a portarne a ter-
mine tre: [ Sacialaristocraticl, Eclissi di sole ¢ lgnorabinmus, quest'ul-
timo rivisitato da Ronconi nella stagione teatrale 1986-87. Ma per
capire la ventata di innovazioni che Holz portd sulla scena tedesca
& nevessario soffermarci sulla prima brevissima opera La famiglia Se-
licke che, per la veridicitd dei suoi temi e dell’ambiente, pud essere
accostata alle opere di un grande del teatro: Eduardo de Filippo e,
in particolar modo, al suo Matale in casa Cupieflo. La trama della
Famiglia Selicke ¢ presto detta: nella notte della vigilia di Natale si
aspetta il rientro a casa di Eduard Selicke, uomo alcolizzato e vio-
lento. Ad aspettarto sono la moglie, che verrd sempre rimproverata
dal marito di aver dato un’educazione sbagliata ai figh (lo stesso ac-
cade in casa Cupiello tra Luca e Concetta); la figlia Toni, di cui si
innamorera I'affittuario Wendt, che vive in una stanza della misera
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casa; Albert giovane fannullone e viziato, i due piccoli Walter e Lin-
chen. Questa, nonostante le cure del vecchio Kopelke — un popola-
no che poco si intende di pratiche curative — morira di tubercolosi,
Entrambe le opere si svolgono alla vigilia di Natale in un ambiente
che trasuda miseria, |"interno di una sala da pranzo dove si «ammas-
sanow mobili diversi, dove si sentono rumori di stoviglie di servizi «ne-
cessariamentes scompagnati. La wipotrofia del luogow, la sua satu-
razione spaziale fa si che esploda il rapporto soggettivo, accanendo-
51 su temi che sono gli stessi e che sono trattati con paritetica veridi-
cité: 'incomprensione conjugale, I"educazione del figli, la malattia,
i soldi. Altro punto di unione & la chiusura «apertas del dramma,
cul non si pud dare una soluzione definitiva, perché, come per la vi-
ta, il dramma del singolo si consuma da s€, fino ad esaurimento.
I testi sono riechi di pause, di interiezioni ed esclamazioni che fissa-
no il tempo acustico ¢ la melodia verbale. Holz affermava che per
dare un respiro nuovo al teatro era necessario dare reéspiro al inguag-
gio al Wort-bfur, introducendo il dialetto, che non viene perd usato
indiscriminatamente ma secondo i personaggi, la loro cstrazione, le
circostanze e I'interlocutore. Ancora una volta la lingua diventa lo
spartiacque psicologico di ambienti ¢ situarzioni diverse. Forse per-
ché era in accordo con la tradizione «goethianas lanlo ammirata, per
Holz fare teatro significa «cogliere I"attimos, fermare un palpito, un
guizzo, una balenio di vita. Il suo scopo era quello di rappresentare
caratteri presi nella loro quotidianita. Non si parla di grandi perso-
naggi ¢ di grandi azioni (la stessa cosa accade in De Filippo) ma di
piccoli esseri umani che si aggirano in pantofole ¢ in pigiama. 1 per-
sonaggi non si trovano davanti al pubblico per «viveres un'azione,
ma & |"azione che da loro lo spunto di wesseres personaggi. Infatti,
il concetto chiave della drammaturgia naturalista é proprio «l'espe-
rimentos o «tentativos, ossia la rinuncia all'intrigo in favore di una
sequenza di avvenimenti autonomi, eppure in correlazione tra loro:
¢ dalla possibilita del dialogo che si genera la possibilitd del dram-
ma. Tutto questo & il Sekunden-Siil o stile «secondo per secondow
per cui le battute sono cosi «naturali», cosi poco amediates da far
pensare che nascano nel preciso istante in cui vengono pronunciate.
Al contempo 1'effetto che si ottiene & una scomposizione del tempo
reale in caledoscopiche manciate di espressioni, di pause che permet-
tono di poter percepire in un silenzio, nel taciuto, nel non detto, nel-
le concentrazioni di un respiro — primo ritmo di comunicazione —
la pulsione di una dimensione nascosta, per questo pid profonda del-
I"animo umano.

Arno Holz mori a Berline nel 1929 dope una vita di lotte e di stenui.
Egli stesso soleva dire: «La lotta per |"arte sarebbe davvero un pia-
cere se non ci fosse anche "orrenda Iotta per la vitas,. Candidato al
Premio Mobel, non gli fu assegnato perché, ironia della sorte, mori
il 26 Ottobre, quando il 15 di gquello stesso mese correva voce della
sua premiazione. Gli rimase unultima speranza: che la sua memo-
ria potesse brillare nella costellazione dei grandi. Si legge sulla sua
tomba; «La mia polvere & volata via / come un nastro brilla / la mia
MEemorian.

NOTE

! Hauptmann, Gerhart: Vor Sonnenanfgang, Soziales Drama. Berlin 1889,
% Das Werk von Arno Holz. Erste Ausgabe mit Einfihrungen von Hans W,
Fischer. Bde. | - 10. Dietz Nachfolger, Berlin 1924-1925 Bd. X = p.&

# wlioldene Zeiten, Geschichie eines Kindes»

# Das Werk von Arno Holz, Bd.X, ibidem, p. 330.

¥ Fontane Theodor: Theater-Kritiken, 1V BD. 1884-18%94. Hrg.v.Siegmar
Gerndt, Fontane Bibliotek. Frankfurt/M.-Berlin/Wien 1979, P. 229,

& Hart, Heinrich: Literarische Erinnerungen; in; Heinrich Hart Gesammel-
te Werke. Bd. 3 Berlin 1907, pp; 68 ss.

T Das Werk Arno Holz, Bd.X. ibidem p. 44.

¥ Holz mutud il concetto di «tendenzar dal Libro 111, cap. X, par. V della
ulogicas di John Stuart Mill, in cui 21 legge: «Tutte le leggi di causalita {...)
csigono di essere enunciate solo in termini che ne affermino le tendenze e non
i risultati effertivi (. ..) Pressione in meccanica & sinonimo di tendenza al mo-
to ¢ non si ragiona delle forze come se queste causassero moto effettivo, ma
solo esercilanti una pressiones.

Mill, John Stuart: Sistema di logica raziocinativa ed induttiva. (Titolo arigi-
nale: A system of Logic ratiocinative and inductive. 1* Ed. 1843) Principi di
evidenza e dei metodi di investigazione scientifica. Trad. Giorgio Facchi, Roma
1968, Libro 111, X, p. 438,
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CRITICHE

GIORGIO MANGANELLI E IL TEATRO

OTELLO VISTO DALLA PARTE DI JAGO

gine che sono state dedicate, ¢ da autore-

voli firme, alla memoria di Giorgio Mai-
ganelli, accenni a quella parte (del resto esigua) del-
I2 sua attivita che venne rivolta al teatro. E la co-
s mi sembra in certo modo giustificata, perche,
in veritd, il teatro non era, per Manganelli, ¢ non
poteva essere, il campo pil propizie all'esercizio
del suo ingegno, di cui era arma affilatissima un
linguaggio che si affermava per ricchezza di lessi-
coeironia, per dovizia di paradossi e manierismi.
1l fatto & che si profilano, a chi & accinge a serive-
re per il temtro, le ombre di elementi che potrem-
mo dire di disturbo, gli attori ciog, ¢ le scene, e i
costumi, e il pubblico, tutte cose ingombranti ¢ inc-
liminabili. |l pubblico soprattutto, con la sua pa-
tologica tendenza ad annoiarsi, sbadigliare, tossire.
Con tutto cid il teatro ha tentato Manganelli, che
peraltro & rimasto fedele, sino al sue limite massi-
mo, a quella che era la sua idea di letteratura; e
dunque il suo & teatro di parola, che della parola
si compiace, inclinando al monologo e nel mono-
logo privilegiando il gioco delle ipotesi, delle di-
vagazioni, delle acutezze. A costo di annacquare
i conflitti, depauperare I"azione, shiadire | perso-
naggi. Nel suo Cassip governa a Cipro, coerente-
mente, Manganelli attribuisce ad uno dei personag-
gi = Jago — la funzione locutoria, in via egemo-
nica. E eosl Jago agisce ¢ commenta, si commen-
1a, si confessa, si spicgn, arzigogola, di la batiuta
agli altri personaggi, suggerisce, invita, teorizza,
insomma si installa al centro del copione. Jago é
nello stesso tempo personaggio ¢ alter ego dell’au-
tore. E non manca di rivolgersi al pubblico in tut-
ta fiducia ¢ confidenza, ¢ meglic ancora con aria
di complicitd.
Resia il problema della teatralitd. E qui intervie-
ne il regista, che si assume, (ra (esto ¢ spettacolo,
il compito dell'intermediazione, predisponendo i
mieza tecnicl, interpretando e, ove oocorma, taghian-
do, in funzione di gquel che pud essere, secondo la
sua visione, il ritmo, il tono della rappresentazio-
ne. Suturando anche le crepe dell’opera scritta. Ed
ecco che, paradossalmente, ¢id che sembrava un
intraleio allo scrittore diviene un ausilio al comme-
diografo.
Di fronie allo Jago manganelliano, che agisce ¢ po-
stilla, che interviene nell’arione e insieme la gui-
da ¢ condiziona, la tentazione di separare &, per il
regista, inevitabile. Diciamo inevitabile e feconda,
a pro’ della chiarezza ¢ della funzionalitd. Il che
comporta, nel piane registico di Daniela Ardini,
che la scenografia i articoli su due piani: quello
sopraelevalo, ove s muovono i personaggi, tra i
quali & Jago, ¢ quello sottastante, che & tuio riser-
vato alle elucubrazioni del medesimo (e diverso)
Jago.
Due attori, dunguoe: ¢ sone, nel nostro caso — Fe-
stival internazionale delle arti barocche a Genova
— Roberto Alinghieri (il raziocinante) e Pino Censi
(il personaggio personaggio). Gli altri interpreti so-
no lgnazio Baglio, Maurizio Tabani, Aldo Amo-
rose (Otello), Francesco Porfido, Oriana Baciar-
di, Marcella Messina, Anna Lezzi. 1l compito pia
arduo ¢ quello di Alinghieri, che lo assolve con
grande sicurezza ¢ padronanza, istituendo un rap-
porio vivace con il pubblico ¢ trascinando al suc-
cesso tutta la giovane compagnia.
Le musiche, ben intonate, sono di Paolo Terni, la
scenografia, firmata coi costumi da Glorgio Pan-

N on mi & capitato di leggere, fra tuiie le pa-

YICO FAGGI

ni ¢ Lorenzo Concia, nella parte superiore allines
una sequenza di tendagei che vengono aperti e chiu-
gi dagli attori ¢ determinano cos il luogo dell*azio-
ne; mentre nello spazio sottostante una scala, un
letto, uno stipetto sono riservati alle confidenze del
locutore.,

Daniela Ardini ha mediato tra testo e spettacolo,
mettendoin luce la sua capacita ermeneutica, a li-
vello di lettura, e la sua fantasia scenica, a livello
di messinscena. E il risultato premia la sua intelli-
genza. Passaia dalla filologa classica al teatro, dal-
la scuola di Umberto Albini a quella di Aldo Trion-
fo, la giovane regista ha dimostrato di sapersi mi-
surare con le soutigliezze del linguaggio manganel-
liano ¢ con le difficolth della sua traduzione sce-
nica. Sino a conseguire, nel nodo conclusivo del
dramma, una tensione emotiva che ¢ andata al di
la del prevedibile.

Il pubblico ha dimostrato, per segni inequivoca-
hili, di gradire. Lo spettacolo ha avuto sede (a par-
tirg dal 27 giugno) nell'illustre palazzo genovese
chiamato Albergo dei poveri. O

Anche Marina Cvetaeva
nel Don Giovanni di Puskin

DON GIOVANNI, LA NOTTE, LA NEVE da ff
Convitate i Pietra di Alcksander Puskin, Regia
(Fartasiosa) di Cristing Crippa. Scene (oniriche) di
Cesin Crippa. Con Laura Ferrari (grintosa), Cri-
stina Crippa (austera) e Casin Crippa. Produsio-
ne Teatro dell"Elfo.

Manna, un'attrice, i alza dalla prima fila della pla-
teq, Indugia davanti al sipario chiuso e, infine, si
decide a entrare in scena. 11 palcoscenico € la Spa-
gna dove Marina-Don Glovannl, tempo prima,
aveva ucciso un rivale, il Commendatore. Su un
letto giace una donna bendata (Valeria, attrice an-
che lei, sarella e compagna di giochi di Marina).
Poco dopo il lette diventa un cavallo <he lo porta
& Madrid, Ritrova una commediante, Valeria-
Laura. Le uccide I'amante e la conquista. Ma la
sfida del mitico amatore ¢ farsi amare da donna
Anna, la vedova inconsolabile del Commendato-

re. La incontra al cimitero dove lel piange davan-
ti alla statua del marito. Riesce a farsi ricevere a
citsa sua, Ma Don Giovanni, cinico ¢ sprezzante,
invita anche la statua. [l cconvitato di pietras non
si fa pregare. Sul finire della serata, quando gia
Donna Anna ha ceduto al fascino del cavalicre, ar-
riva ¢ uccide Don Giovanni.

Laura Ferrari che recita, olire a quella di Don Gio-
vanni, anche la parte del servo Leporello costrui-
s¢e un personaggo duro, supponente, a iralti smar-
rito nella propria coscienza o candidamente entu-
siasta. Laura ¢ Donna Anna sono interpretate con
decorosa attenzione da Cristina Crippa che crea
due donne, di sensibiliti diverse, ma ugualmente
fragili. Sulla scena un armadio antico che fa da ca-
mering e scatola den segreti, il letto da ospedale,
le foto ¢ i quadn del personaggi ¢ dei pacsaggi evo-
cati. Mischiati, infati, alla leggendaria vicenda di
Don Giovanni ¢i sono due racconti della poetessa
russa Marina Cvetaeva che fu innamorata di Pu-
skin. Un terzo personaggio, il diavelo, pallide e
muie, distribuisce pastiglie e sguardi gelidi ai per-
sonaggi febbricitanti della tragedia-gioco. 5.5,

Rivisitazione del mito
secondo la Yourcenar

CLITENNESTRA O DEL CRIMINE (1935) da
Fuochi di Marguerite Yourcenar, Regia (raffina-
1a) di Ezio Maria Caseria. Scene (soniuoso impian-
to a gradoni classichegpiante) di Exio Maria Ca-
serta. Musiche (adeguate) di Marco Brogl. Con (af-
fiatato concerto di voed): Giulia Brogi (Clitenne-
sira), Jana Balkan (la «coscienzax della Yource-
nar)y. Prod. Coop. T.5. di Yerona, Teatro/Labo-
Fatorio.

Grande fortuna ha in questi ultimi anni Margue-
rite Yourcenar, di cui 8 rappresentano pin i testi
narrativi (che sono deminati ¢ sorretii sempre da
un forte soffio di poesial, che quelli teatrali,

Inserito in un convegno di studi (organizzato dal-
I'Universita di Tours, in collaborazione con la Se-
cietd Internationale d"Erudes Yourcenariennes, con
Ia Societa letteraria di Verona e I'Universita di Par-
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ma e di Anversa) Clitennesira o del crimine & sta-
1o rappresentato al Tearro/Labaratorio con una
intelligente regia di Ezio Maria Caserta che ha la-
vorato anche sul piano drammaturgico, inseren-
do all’interno della scansione successiva dei pas-
saggi del racconto momenti di riflessione, tratii da-
gli intermezzi lirici di cui la Yourcenar ha dissemi-
nato il seo lavoro Fuochi.

Diciamo subite dells grande prova di Giulia Bro-
£gi, un'interpretazione calamitante, magnetica la
sua, con adeguati ¢ sfumati passagai di registro di
voge. Corposa e solenne, quasi come a compiere
un rito obbligato, la sua presenza scenica & riusci-
ta ad attanagliare lo spettatore, Ii grande rigore,
con una recitazione lucidamente razionale, carte-
siana, Jana Balkan & stata per lei l2 splendida deu-
teragonista. Panecipe del pensicro dell"autrice ella
ha scandito con voce pulita le riffessioni della Your-
cenar, Ia quale ha scritto guesta wraccolta di poe-
sie d'amores, o, se & preferisce, questa serie di
uprose liriche» in un momento di ripensamento
della sua vita, guando era gravata dalla tensione
d'una crisi passionale.

Il gioco di scrittura drammaturgica, ambientato in
un'arena a gradoni gquadrangolari, come nel
palazro-cittd di Cnosso, recupera quella struttu-
ra interna di pensiero con cui la Yourcenar disse-
mina, conirappuntandoli, gli intermezzi fra la de-
lincazione di un personaggio € I"aliro, dando a Fuo-
chi un ordito corruscante di visioni, di emblemi,
di rapide folgorazion liriche, di immagini. Rudy
De Cadaval

Sofonisba e il dramma

della ragione di stato

SOFOMNISBA di Gian Giorgio Trissino, riduzio-
ne (intelligente e colta) di Exio Maria Casena. Re-
gia (inventiva, ma rispettosa) di Edo Maria Caser-
ta. Costumi (raffinati) di Laura Zinetti. Musiche
a cura di Marco Brogi. Con: Jana Balkan (inten-
sa), Paola Borboni {coinvolgente), Giulia Brogi
(precisa), Massimo Foschi (partecipato), Andrea
Bosic (dialettico), Teodoro Giuliani, Sonia Gran-
dis, Luciana Baldassarre, Paola Baroni, Lorenzo
Bassoito, Stefania Bergamini, Nicola Ciceanello,
Paola Galinetta, Gloria Girelli Bruni, Francesca
Cuidoni, Enzo Lui, Celeste Sartori, Giorgio Spe-
ri, e i percussionisti Terry Bonnie e Abeku Mensah
¢ la ballerina Vivian Baidoo. Prod. Coop. T.5. di
Verona, Centro Studi sul Teatro Medioevale e Ri-
nascimentale, Accademia Olimpica, Veneto Tea-
tre, Teatro Olimpico di Vicenza.

Fundoname nello specifico della « Tragedia di poe-
sian (con |'uso privilegiato dell'endecasillabo — i
seltenari sono usati solo per il coro —) la Safoni-
sha di Gian Giorgio Trissino resta, comungue, al
di 14 di qualsiasi gindizio negativo (prosopopea,
opulenza), uno dei cardini della drammaturgia mo-
derna, alraverso cul opassas witto i teatro suc-
cessivo, Voltaire I"aveva definita «la prima trage-
dia regolare d’ Europax ed infatti essa resta «amo-
dellos di tutti | successivi autori italiani e stranieri.
1i discorso non va riferito solo alle posteriori edi-
doni della Sofonizba (del 1554 a Blois, del 1562 a
Vicenza, del 1710-12 o del 1950 a Vicenza per canto
di Serehler), né alla Rosmunde dell'amico Ruccellai
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{esemplata sulla sua), né ai libretti d'opera su cui
musicisti come Traetta, Purcel, Gluck, s sono eser-
citati, ma all'insieme della sua struttura formale,
cosi come ¢i & proposta dal Trissino. Per cui il «5i-
glo de orow, la grande stagione elisabettiana e il tea-
tro francese risentono di questo antecedents em-
blemarico,

L'interpretazione di Jana Balkan & convincente,
precisa, con la giusia impostazione del verso, El-
la da con la sua bellezza un ben configurabile in-
carnato all'infelice eroina. Massimo Foschi ci of-
fre un Massinissa dalla passione controllata; per
Iusi I"epoe assume i tond epic del adoveres che & wri-
spetto per la parola datas. Grande coreuta la Bor-
boni, osannata dal pubblico, precico & convincente
Andrea Bosic nel ruolo di Scipione. Ottimi gli in-
terventi i Teodore Giuliani (Messo), Sonia Gran-
dis (Erminia), Giulia Brogi (Serva). A posio tutti
gli aliri.

Adeguata la ricercs musicale, belli i costumi, pun-
tuale la regia. Rudy De Cadaval

Quel bugiardo patentato
& pit che altro un nevrotico

IL BUGIARDO (1748), di Carlo Goldoni. Regia
{sensibile ma con scarsa presa sugli attori) di Marco
Parodi. Scene e costumi (sbrigativi) di Luigi Pe-
rego. Musiche (garbate) di Luciano & Maurizio
Francisei, Con Eros Pagni, Grariano Giusti, Fran-
co Oppini (i migliort), Virginio Zernitz e Riccar-
do Peroni (bene), e Luca Lazzareschi, Michele Me-
lega, Marina Giordana, Teresa Patrignani, Gea
Lionello. Prod. Estate Veronese - Osi.

Goldoni vede a Firenze una mediocre versione del
Mewnrewr di Corneille & di Ii 4 qualche anno, nen-
trato nella sua Yenezia dopo |"wesilion pisano, fa
rappresentare questo Bugiardo che, senza appro-
dare al capolavoro (ci son manierismi e lungaggi-
ni non o percheé conservate nell"allestimento ve-
ronese; la prima paric & macchinosa), resta una ga-
gliarda commedia. lmano, nella seconda parte il
gioco teatrale si fa serrato: poi la fgura di Lelio
il Bugiardo (le sue non son MeEnzogne ma «spiri-
1ose invenzionis da avventuriero-filosofo settecen-
tesco, al quale I'autore guarda con sorridente, mal-
celata complicita) é di una modernitd sorprendente;
infine le residue maschere son gid investite dal ven-
1o delia ariforman, € acquistano ka corposita di per-
sonagei.

Certo: un"aria di disimpegno estivo (andazzo dif-
{uso nei festival) ha scolorito "impresa. Mi sem-
bra, in particolare, che la bella idea scenica di Pe-
rego (la compagnia recita nella rona di luce di un
soffine alfrescato alla Tiepolo e dabbrato dal tem-
po. rovesciato a farne o svaso del palcoscenico)
sia svaporata nella realizzarione. Trovo anche che
— come ho detto — fosse lecito potare, e che la
guida degli attor, spesso deraglianti verso mal con-
trollati cassolow, dovesse essere pit ferma. Senza
contare che le tre donne in scena — le litigiose fi-
glie del dottor Balanzone, Beatrice ¢ Rosaura, con
la loro cameriera Colombing — son passere cin-
guettanti e non certo usignoli nella voliera femmi-
nile dello spettacolo, Nonostante i limiti anzidet-
ti, questo Bugiardo [990 ha il merito di mostrarci
quanto il Goldoni anche minore precorresse | tem-

pi. Ci son scene mirevoli — quelle in e Lelio s
inebria delle propric menzogne discorrendo con il
frastornato genitore, le concupite purede e glialtri
cavalieri — c¢he annunciano con due secoli di an-
ticipo — ma sil — il teatro dellassurdo, 1. atlore
che fa Lelio & quel Franco Oppini che ci aveva in-
feressalo, Proprio per un miscuglio non ancora ri-
solto di gualith e difeqt, nel ruolo & Coppi in Skar-
dalon, al Festival 1989 di Spoleto. Non &, in ogni
caso non & ancora, un grande atiore; ma devo ri-
conoscere che al suo personaggio comunica una ne-
vrolica irrequictezza, una instabilita caratieriale
che tinge di nera i lati comici. Gl fa da controcanio
I"Arlecchino irrispettoso ¢ ribaldo dello Zernitz, gid
lontano dalls Commedia dell’ Arte, affaccendato
valletto del secolo dei liberting, Con lui il pubbli-
co applaude anche un Graziano Giusti che fa uscire
dalla convenrione il dottor Balanzone, come da
giusta intuizrione registica, umanizzandone la figu-
ra, fra wansia di negozio» e senili smarrimenti. Ma
la chiave di volta dello spettacolo ¢ Eros Pagni, re-
duce dai trionfi tragico-grandguignoleschi del Ti-
1o Andronico di Peter Stein, che di corposo, feli-
ce rilievo a Pantalone, padre di Lelio, incarnazio-
ne tolale delle virth ¢ delle otiusiia della borghe-
sia mercantile, depositario dell"'ordine morale san-
tiromanzescow o Par che 17 me conii un Fomanzos,
dice atterrito al figlio contafrottole), eppure anco-
rato al pilastro di una umana dignita.

Gli applawsi sono andati anche al Peroni, Brighella
perentorio, che gioca ool teschio del timido ¢ stu-
dioso Florindo, pallido Amleto in laguna sirega-
to dalle pute (I"attore & Michele Melega) e agli al-
tri, garbatameénte manierats, LR,

La famiglia pietrificata
di Alberto Savinio

LA FAMIGLIA MASTINU, di Alberio Savinio.
Regia (illuminante) di Egisto Marcucci, Scenc e co-
stumi (equilibrio tra fantasia ¢ vislonarietd) di Ema-
nuele Luzzati, musiche di Bruno Coli. Con (pre-
cisi ed incalzanti): Enrico Campanati, Aldo Amo-
roso, Carla Peirolero, Lorella Serni, Dario Mane-
ra, Bruno Cerescto, Gaddo Bagnoli, Anna Stan-
te, Veronica Rocca, Pierluigi Bonifacio, Daniéle
Sulewic, Nicholas Brandon, Pietro Fabbri, Enri-
ca Carini, Nicoleila Robello. Prod. Teatro della
Tosse, Genova.

Egisto Marcucei e il gruppo defla Tosse sono riu-
sciti ad inventare ed orchestrare un sistema di se-
gni teatrali di impeccabile coerenza strutturale, fa-
cendo apprezzare al pubblico un testo che mai ave-
A avulo una messinscena significativa, ¢ quindi va-
lorizzando un awtore la cui eollocazions dramma-
turgica necessita di una revisione critica.
Alberto Savinio aveva pubblicato nel 1948 su Si-
pario la versione teatrale del racconto La famiglia
Mastiny - Morte ammezza noig. 1l risultato & un
breve testo in cingue quadn costituiio da un mo-
nologo, una parte dialogica in cui la parodia della
Tfamiglia borghese & evidenziata dall’uso di un lin-
guaggio medio stereotipato, ¢ una scena muia fi-
nale in cui la morte in vita dei Mastinu & palesata
dalia loro immaginaria, fatale pietrificazione.

E stato facile, in questi quarant’anni, considerar-
ne la letterarietd ¢ non la teatralitd, perché ¢ un te-
stor difficile da equilibrare nella messinseena e per-
ché, ad una lettura superficiale, pud sembrare in-
completo. Egisto Marcucc individua il grado di
compiutezra ¢ lo potenzia collegandolo alla mul-
tifarme ativith di Savinio, pittore e musicista, ol-
tre che scrittore: | disegni ispirano la scenografia
di Luzzati, la deformitd delle figure pittoriche s
trasforma nelle maschere grotiesche dei personag-
g, gh appunti del bestiario determinano i tic e le
movenze degli attorl. Con una forma adeguata i
contenuti si esaltano, nell"accentuazione i signifi-
cati diventano chiaramente leggibili.
Lospettacolo & interpretato conintelligenza ¢ do-
tato di un"appagante dimensione visiva. Marcuc-
ci di una consistenza teatrale anche agli elementd
di natura pil dichiaratamente letteraria, arricchen-
do il testo con un sotiotesto fatto di ironia mor-
dace, rivelazioni pungenti, drammatico humour
nera, Eligna Quattrini



Ritorna il Candido
del Gruppo della Rocca

CANDIDO (1759, di Voltaire. Elaborazione e re-
gia (registro cpico-grotiesco) di Roberto Guicciar-
dini e del Gruppo della Rocca, coproduttore con
il Festival delle Ville YVesuviane. Scene e costumi
{eterogenei) di Lorenzo Ghiglia. Luci {medioce)
di Guido Mariani. Con Giorgio Lanza (buona in-
terpretarione di Candido) e, impegnati in una sas-
santina di ruoli, Bob Marchese, Mario Mariani,
Fiorenza Brogi, Loredana Alfieri, Oliviero Corbet-
ta (i migliori), ¢ Gisella Bein, Giovanni Boni, Li-
no Spadaro.

N Cardide o {"ottimizmeo di Voltaire & un giro del
mondo in ottanta pagine — disse Italo Calving, il
quale lo adorava — che porta il protagonista e i
personaggi comprimari, femmine sopratiutto, dal-
la Vestfalia all"Olanda, al Ponogallo, al Sudame-
rica, alla Francia, all'Inghilterra, in Turchia e a Ve-
mczia. Il tour & anche un viaggio nelle filosofic, nelle
widee ricevutes e nelle utopic del Secolo dei Lumi,
che pol aveva le sue ombre e penombre, visto che
si trascinava dietro come un ferrovecchio la logi-
ca di Aristoiele e si rifugiava nella nuova Arcadia
di Rousseau, Intriso di sana ironia, allcgramenic
libertario. il comre phifosophique & narrativamen-
te perfetto: dal momentio in cui Candido, imbevuio
dell’ ottimismo sistematico rrasmessogli dal vene-
rato maestro Pangloss, vien cacciato a calei nel se-
dere dall'avito castello per aver baciato con inno-
cente trasporio Cuncgonda (¢ gid siamo in un cli-
ma da comica finale con Charlot), fino all*epilo-
20 in cui il nostro eroe @ gli altri personaggi scam-
pati alle tempeste della vita si ritirano a coltivare
illoro orticello, le varie avventure — fuga dai bul-
gari, ritrovamento di Pangloss acciaccato dal mal
di Venere, inseguimenti disperati dell"amata, nau-
fragi, battaglie, terremoti, processi dell Inquisitio-
ne, incontri con cannibali, approdo alla mitica ci-
viltd dell'oro del Perd, turcherie varie, mondani-
th parigine e carnevali veneriani — si susseguono
come sullo schermo di un gran cinematografo
mondiale, in un incalzante, fulmineo susseguirsi
di fotogrammi.

Si spicgano percid la convinzione e il gusto con cui
il vorinese Gruppo della Rocca ha ripreso per il 5°
Festival delle Yille Vesuviane {che ha incentrato la
sua annuale esplorazione del Settecento sul lema,
disimpegnatlo ma non tanto, del divertissement),
I"allestimento del Candide di 19 anni orsong, con
lo stesso regista.

L'operazione sembra nel complesso riuscita, Il
pubblico di Villa Bruno, a Ercolano, ha molto ap-
plaudito | nove attori costretti a fregolistici trasfor-
miksmi per incarnare 60 personaggi; e ha dimostrato
3¢ non altro di apprezeare le virtd didattiche dello
spettacolo, non a caso folto di stilemi brechtiani,
come s¢ insomma YVoltaire fosse stave riseritto da
Adamov (mentre, volendo, 51 sarcbbe potuto a mio
avviso premere di plo sul pedale dell”assurdo alla
lonesco). In tal caso si sarebbe dovuto dilatare la
parte del sogno, le magie dell’esotismo, i contra-
sii scenografici inseriti in un wcontenitore d'epo-
caw, peraltro ingegnoso, dove pizd e merletti son
disposti in modo da simulare in controluce ingra-
naggi ¢ puleggie di una gigantesca macchina da ta-
vola della diderottiana Encyelapedie,

Ma non cerchiamo il pelo nell'uovo, Probabilmen-
te un digest scenico dal Candido risulta fatalmen-
te riduttivo rispetto all*ariosa, fantastica liberta del
romanzo. 11 cui godimento testuale rimane, sulla
scena, nei maliziosi pariati delle lezioni di fisica spe-
rimentale, delle argomentarioni degli inguisitori,
dell’incontro con | buoni selvaggi, del cabotinag-
gio amorgso fra Candido e una Cunegonda che,
scampata alle soldatesche & agli harem, si prepara
a diventare una matrona di felliniane dimensioni.
Loredana Alfieri & con malizia quasi goldoniana
"'amata di Candido, al quale ¢ Giorglo Lanza ad
aitribuire stupiti rovelli e ingenui trasalimenti, Bob
Marchese e Mario Mariani danno spessore al me-
ticcio Cacambd ¢ al sofistico Pangloss; notevole
la verve trasformistica di Oliviero Corbetta. Ugo
Ronfani

I1 dio Ercole di Moliére
vola sui pattini a rotelle

ANFITRIONE (1668) di Molire. Traduzione di Parrizia Cavalli, Regia (novecentesca, ele-
gante) di Luca De Fusco. Scene e costumi (stilizzarioni, surrealismo alla Magritte) di Firouz
Galdo. Con Mariano Rigillo (Anfitrione desolato ¢ Giove charmeur), Paola Pitagora (Alc-
mena tenera ¢ sdegnata), Gigio Morra (Sosia di arlecchinesche € napoletane astuzie), Fede-
rico Pacifici (Mercurio mellifluo sui pattini a rotelle), Marta Bifano (fiera ¢ ruvida Clean-
ie), Adriana Alben (la Motte, con classe), e — bene — Alberio Angrisano, Antonello Chiocci,
Francesco Tommasini, Francesco Fagiani. Prod. Festival Ville Vesuviane e Cies,

Da 21 secoli "'umanita — perlomeno guella monogama, che paventa il disdoro delle corna
— ride della storia plautina del condottiero Anfitrione, fatto becco da Giove e consolato
da Mercurio, il quale lo fa riflettere sul doppio privilegio di aver avuto il padre degli dei nel
letto della mogli¢ ¢ di diventare il padre putative di Ercole, semidio da primati olimpici. La
farsa tiene a battesimo due termini: Anfitrione, ossia un padrone (anche troppo) ospitale,
« Sosia, vale a dire il poveruomo scippato della propria identitd.

Mella seconda meta del "600 {ma il progetio 700 delle Ville Vesuviane prevedeva quest'anno
uf prima e un dopo, deché ¢'era posto per questo allestimento coprodotto con il neonato
Centro Iniziative Europee dello Spettacolo), Molitre presenta a Palais Roval una sua bril-
lante, aerea ¢ fortunata (138 repliche) versione della storia del cornuto contento. Si tratta,
per metafora, di giustificare gli amori di Luigi X1V con Madame de Montespan, e di conso-
lare il povero marchese consorte con la morale della favola: «fare a meta con Giove non &
certo disonore — angzi é una gloria vedersi rivale — del divino sovrano universalen. Amara
pozione per I' Autore, perd, 1a storia di Anfitrione: mentre esalta I"adulterio femminile per
giustificare le scappatelle del suo re, Jean-Baptisie Poquelin, deito Moliére, sa benissimo
di essere un commediografo tradito dalla bella ¢ giovane moglic Armande Bejart,

De Fus¢o ha immaginato un allestimento modernista, in chiave di divertissement, secondo
la cifra di questa quinta edizione del Festival delle Ville Vesuviane (una rassegna che & cre-
sciuta, che ha un suo pubblico ed & necessaria all'estate napoletana, e che va percid sostenu-
1a). Pensate che il dialogo mtroduttive fra Mercurio (1"attore Pacifici, mellifluo ¢ un po” me-
fistofelico, che enira in scena in frac su pattini a rotelle) e la Notte (un’ Adriana Alben fatale
come una Jean Harlow anni *30) offre al regista il pretesto di immaginare che il tutto sia un
sopno del protagonista, un Bel Ami «charmeurs, anch'egll in abito da sera, che appare te-
nendo in mano 1"ultima coppa di champagne, forse reduce da una di guelle prime parigine
dove si rappresentano i miti greco-romani modernizzati da Giraudoux, Cocteau, Anouilh.
Mel sogno, i tendagei del salone borghese si tramutano in colonne da tempio ellenico; il fon-
do a specchio nfrange le sembianze, un enorme velo fluttuante color viola imposta e azion
dei personaggi del triangolo adultering con indeterminatezza di una réverie, sul frontone
neoclassico della Villa Campolieto passano le nubi ¢ occhieggia una tonda, irridemte luna
magrittiana.

In coerenza con |'impostazione iniziale del sogno, Mariano Rigillo & uno e trino: il viveur
addormentato sul canapé, I'assaranato Glove (che qui, perd, libertineggia con selleceniesca
eleganza) ¢ |'ignaro prima, e poi sconsolato, Anfitrione. Cid pone forse qualche problema
di identificazione per la parte pin ignara del puibblico; in compenso intratliene — nella fin-
zione teatrale perlomeno — la suspense; ¢ poi Rigillo, tutto signorili equilibri recitativi, &
bravo a rendere sia le divine smanie erotiche di Giove sia I"archetipica gelosia dell’inforiu-
nato Anfitrione, Paola Pitagora, radiosa in bianchi, matronali drappeggi, & un®Alemena che
sarebbe piacivta a Giraudoux: dolee, ¢ fiera, e appassionata, nonché creatura di sogno co-
me da scelia registica. Ugo Romfani

Nella foto. I palcoscenico di Villa Letizia durante uno spettacolo.
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I1 testamento di Strindberg
un viaggiatore dello spirito

LA GRANDE STRADA MAESTRA (1909) di August Strindberg (1849-1912). Trad. {pre-
gevole) di Enrico Groppali, Regia (attenta ai simboli & ai segni espressionistici del tesio) di
Mario Morini. Scena (efficace) di Siefano Pace. Costumi di Annamariz Heinreich, Con Mas-
simo Foschi (intenso interprete) €, in 18 ruoli, Milena Yukotic, Carle Simoni, Mico Cunda-
ri, Giancarle Cond# {otiime prove), Eliana Lupo, Gianluca Farnese, Eletira Farnese, Ste-
fano Gragnani, Antonio Cascio. Organizzazione OS5I B5. A San Miniato.

Strindberg a San Miniato, in cima agli amenlt colll toscani che, ricordi carducciani a parte,
sono dal "47 aperti ai venti dello spirito cristiano, per gli eventi che — primo patrocinatorg
Silvio d"Amico — ha saputo suscitare I'[stituto del Dramma Popolare. 1 sulfureo autore
di Danze di moree e della Signoring Giwlia nella stessa piazza, circondata da chiese e palazzi
vescovili, dove risuond la parola di Bernanos, Claudel, Greene, Fabbri, Pomilio.
Un'eresia, dungue? Mo, rispendono gli organizzatori, che hanno scelto La grande sirada
mraestra per la Festa del Teatro 1990 (festa che la presenza di invitari illustri, fra cui Spadoli-
ni, ¢ il mecenatismo dells Cassa di Risparmio sanminiatese hanno trasformato in evento cul-
turale di rilieva). La conferma, piuttosto, che I'ldp da alla drammaturgia religiosa non il
ruolo agiografico o edificante delle epoche confessionali, ma il senso di un dibattito spiri-
tuale, [ sul palcoscenico, vive, libero, pronto ad accettare il rischio dello scandalo o del-
'errore per arrivare alla veritd,

Ora qualbe 1ésto pit di questo slestamento spintuales di Strindberg — scritio tre anni prima
di morire, nefla solitudine ¢ nella disperazione, per «regolare i contis con tutli, borghesi ¢
potenti, femministe e scrittori, ma anche per combattere I'ultimo round del suo combatti-
mento con Dio — risponde alla «ricerca infuocata della fedes che, diceva Fabbri, ¢ ¢ deve
restare il tema degli appuntamenti di San Miniato (dove, fra parentesi, & in preparazione un
convegno internazionale sul Teatro dello Spirito)?

Scrivendo per I"Intima Teater di Stoccolma, dopo La sonata def fantasmi ¢ I Pellicano, La
grande strada maestra, Strindberg dd 'addio alla sua esistenza tormentata. Come Eliot, ma
in altro senso, attinge alla Diving Commedia di Dante, avendo in mente 11 Foust goethiano;
mia la mascela che ne risulta & quella di un misticismo allucinato e di umori @ malumon terre-
ni. Le setie stazioni del dramma ricostruiscono — con lo stesso passo epico-religioso di 1b-
sen, quello di Quiando riod morti cf svegliomo — la sua wlunga marcias fino allo zenit di un
Nulla che non ¢ pit tale, ma un Aldila possibile. Quando il Cacciatore di questo Stationen-
drama, che & il suo fantasma letterario, abbandonato dal Viandante (il suo wdoppior), da-
vanti alla wselva oscuran del Nulla (perché il cammino, qui, & 'opposto di quello della Com.
medig dantesca); ¢ il Tentatore ghi annuncia la «scadenza prossimaw, la sua ultima preghie-
ra resta ambigua; aErerno, non lascio la fea mano,.. / Benedicimi, benedic umanitd che
saffre / perché Tu le hot dato fa vite, £ Benedici per primo me / che ho sofferto Patroce do-
fare / di non essere colul che voleva esseres. Preghiera blasfema? 1 rimprovero a Dio di aver
creato I'uome? Rabbia delorosa di non essere stato, lui, un die? O la luce della fede atira-
verso un"umile ammissione di impotenza? 1l dibattito intorne a La grande sirada maesira
& guasto.

Impresa difficilissima rendere la visionaricta fremente del testo, che il traduttore Groppali
ha reso in tutta la sua dignitd letteraria. 1) regista Morini, attivo sui due fronti teatrale e 1ele-
visivo, si ¢ attenuto ad una forma quasi oratoriale (e ha fatto bene); ha sfoltito la foresta
dei simboli ¢ soppresso quelli, indecifrabili oggi, strettamente autobiografici. Ha rafforza-
tor invece la linea del rovello ontologico-esistenziale: il Cacciatore & colto all inizo come |'uomo
di Soubresaulis di Beckett, oseduto una notte al suo tavolow; ¢ alire citazioni beckettiane
{da Godor) tornano pit avanti. | momenti plastico-gestuali, risolti con grottesche composi-
zioni da cabaret viennese, ricordano giustamente che in Strindberg era gia contenuto in mu-
ce"espressionismo. La scena, tutta nera, & — in controcanio con la facciata vera della basi-
lica — una crociera gotica di una chiesa tenebrosa. La colonna sonora poria Beethoven, We-
bern ¢ Chopin, amato da Strindberg. Spruzzate espressionistiche anche sul costumi d'epoca.
Massimo Foschi & il Cacciatore: uno Strindberg che realizeza 1"egotistica centealitd del per-
sONAgEio oon una dizione corposa, una gestualitd esacerbata, una eccitazione continua nel-
la confessione. 11 Simoni ¢ un Viandanie capace di mefistofeliche provocazioni; come la co-
scienza trasgressiva dell’aliro. Milena Yukotic & sempre presente con la sua sensibilitd nei
personaggi femminili, e in quello del Tentatore: angelo-demonio, proiezione ai vari gradi
della misoginia di Strindberg. Giancarlo Condé, di potente espressivitd, conduce il sabba
dei personaggi negativi, secondato dal Gragnani e dal Cascio (Miller "assassing). Ben cali-
brate le figure dell*eremita profetico e dell’atarassico giapponese disegnate da Mico Cunda-
ri. Attenrione nel pubblico, anche tensione; folti applausi. Uso Ronfani
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Aspettando Godot
in un giorno qualunque

TRE SULL'ALTALENA di Luigi Lunari. Regia
{ben ritmata) di Silvano Piccardi. Scena (buona sti-
lizzaxione) & costumi di Angelo Poli, Musiche (in
contrappunto parodistico) di Giovanna Busatia,
Con Antonio Guidi, Alarico Salaroli, Gianni Quil-
lico, Margareta Von Kraus (gustose caratierizza-
zioni, affiatamento). Prod. Filodrammatici per Mi-
lano Estate,

Tre sull"aitalena riccheggia nel titelo una comme-
dia straniera di successo, e cid per scavaleare nel
subconscio del pubblico — dice ["astuto autore —
la diffidenza tutea italinna per le cose nuove & mai
sentite. Titolo a parte, ¢'¢ un altro vistoso ammic-
camento, nel testo: addirittura al beckettiano Go-
dot. Dice Lunari: «Aspettare Godot in una landa
deserta & fin troppo facile: cos’altro si pud fare?
Fitl difficite & dimostrare che s¢ ne aspetta 'arri-
vo anche nel turbinio di una qualsiasi giornata di
lavoro...s.

E difaiti accade in guesia svelta, divertente com-

media che poco prima che nella Gt scatti uns eser-
citazione di allarme simulato, un industrialotto, un
ufficiale e un professore s"incontring in uno stes-
s0 ¢ stranao luogo {anticamera di un notaio, sala di
lettura di un albergo, casa di appuntamenti: chis-
547 pur avendo tre rendez-vous diversi. E la pri-
ma di tante stranezze: come in Feydeau | personag-
gi — che in una simbologia del grottesco rappre-
seniang rispettivamente il potere economico, la for-
#a delle armi e la sapienza raziocinantc — enira-
no da porte diverse, ¢ il gioco delle presentazioni
dii origine ad una serie di quiproguo, secondo le
regole della vecchia pochade ottocentesca. Ma in
seguito il gioco degh equivoci & affina, stavo per
dire asi intellettualizzas, Un frigobar contiene biz-
zarramente tazze di cioccolata calda ¢ radio por-
tatili, su una scrivania fa mostra di $¢ un annua-
rio telefonico di Singapore, passa il tempo, nubi
magrittiane scorrono oltre il vetro del lucernario
e I'occupante del luogo continua a non manilestar-
si, Lo spettalore °accorge a questo punto di tro-
varsi non gid davanti alla pidee di un Feydeau ri-
visitato, ma nel bel mezro di una «commedia del
grottescosw, come ne scrivevano Casella o Antonelli
nella prima metd del NMovecenito.

[ tre parlano del pid e del meno ¢ incespicano alla
fine, allibiti, in ricorrenti discorsi sulla morte. Sic-
ché la ecommedia senza preteses di Lunari (in real-
té ambizicsissima nel suo disegno parodistico) si
tinge di freorrour noir, acquista accenti ioneschia-
ni, Entra in scena difatti un misterioso personag-
gio femminile ch' all"apparenza la donna delle pu-
lizie, ma che soggioga i tre con strani discorsi, li
costringe a rimettere ordine nella stanza ¢ li per-
suade a confessarsi. Poi se ne va, dopo essersi ab-
bigliata come la Madonna (nei due sensi, di Ma-
dre celeste e di rockstar).

Senza svelare il finale — ci mancherebbe! — dire
an¢ora, soltanto, che la commedia scorre via sen-
za tempi morti, anche perché la regia di Piccardi
& come doveva cssere: alla bersagliera. E sprizea
una vis comica che ha sollechaio anche a scena
aperta gl applausi del folto pubblico, LR
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Un reduce del Vietnam
nell’ America di Fratti

FUOCO, di Mario Frati. Regia (efTiciente ¢ serrata)
di Julio Zulpeta. Con Pier Giuseppe Corrado ¢ Ro-
sa Pianeta (recitazione ¢fficace). Prod, Compagnia
Muovo Reperiorio.

Muario Fratti ¢ un drammaturgo di origine italia-
nache dal 1963 vive in America, dove le sue opere
sono nole ed apprezzaie. Di lu in Europa il Festi-
val dei due Mondi di Spoleto ha presentato in pas-
sato La pabbia e NI suicidio.

In un interno arrabattato di cucina povera che la-
scia indovinare la realtd di un casamento squalli-
do e di altrettanto squallidi inguiling, davants ai re-
stidi una cena senza pretese un reduce dal Vietnam
che gira con la colomba della pace all'occhiello 0s-
$erva con un sorriso un grosso coliello da cucina,
mentre attende che una donna abbia messo a let-
o la sua bambina. L atmosfera & per qualche mi-
nuto ancora quella serena ¢ distesa di una serata
venuta a concludere un bel pomeriggio a teatro, re-
galato alla bambina ¢ alla madre da questo signo-
re gentile conosciuto da poco. Ma ben presto stranc
venaiure s"insinuano nel iranquillo aitardarsi del-
I'vomo, mutando il fiducioso ringradiamento della
donna in inguistudine sempre pit viva: egli infa:-
ti va svelandosi, dapprima attraverso domande ¢
insinuazioni, pol attraverso accuse diverse, osses-
sionato da un feroce razzismo, che in lui assume
la morbositd maniacale di una missione purifi-
catrice.

La donna, smascherata in un suo precedente rap-
POCO CON Un negno, $ trova cosl rapidamente espo-
sta a un assedio sempre pit pressante, che il redu-
ce conduce in un misto di invocazioni exaliate e di
determinazione spietata tra cui le allusiond all'espe-
rienza della guerra esplodono come barbaghi mi-
nacciosi di terrorizzante efferatezza fino al fuoco
purificatore che cancellerd nella donna e nella bam-
bina I"anefice e il frutto di una vergognosa conta-
minazione raznale, 11 testo che, nella sua brevita
inguadra problemi ¢ disagi assai vivi dell’ Ameri-
ca d'oggi, & affrontato da Zulosta con polso fer-
mao ¢ lucido, capace di disegnare con plausibilita
graduale il ribaltarsi di una apparente normalita
in una sorta di inferno isolato dal mondo. Anio-
melle Melilli

Due fratelli superstiti
contro il male di vivere

L'ALTRO, di Aldo Micolaj. Liberamente ispirato
al romanzo Frarelli di Carmelo Samona. Regia (ec-
cessivamente lenta) di Walier Manfré, Con War-

ner Bentivegna (recitazione faticosa) ¢ Patrick Ros-
si Gastaldi (plausibilmente calzante). Scene di
Bonizza.

Quel che ha spinto Aldo Nicolaj ad accettare la
proposta di Warner Bentivegna di ridurre per il tea-
tro il romanzo Fratelli di Carmelo Samona é pro-
pric 'assobuta mancanza di teatralith del testo, Una
sfida, dunque, condotta sull*unica condizione di
poter interpretare liberamente 'opera originaria
¢ il cui risuliato ¢ approdato in prima nazionale sul
paleoscenico del Teatro Ghione di Roma, rinng-
vato peraliro anche nel tiolo, Mutato in L elirs,
esso infatti pid direttamente allude alla sostanza
di una ricerca attraverso cui due fratelli, unici su-
perstiti di una famiglia ormai dissolta, cercano di
incontrarsi nei labirinti della recipro<a realtd in-
Leriore.

Il luogo della malantia rimane comunque il fopes
di questa non azione, popolata di tentativi volen-
terosl, di impazienze represse, di momenti brevi
d'incontro e di scontri subitanei, in cui i due fra-
telli vivono come in un"atmosfera ossessionata di
mondo chiuso da cui la vita & completaments esclu-
s31. Ma [a non teatralita del testo da cui & attratto
Aldo Nicolaj permane e non rende facile il com-
pito di una regia che punta sulla creazione di un'ag-
mosfera tesa ¢ allucinata, in cui la malattia finisca
per riverberarsi su tutti ¢ dug | personagg), quasi
catturandoli entrambi. In realta lo spettacolo i ri-
solve in ritmi lentissimi ¢ snervanti. Permane per
tutto il tempo dello spettacolo il senso di una di-
sparith che vede Patrick Rossi Gastaldi fondamen-
talmente aderente al suo personaggio, difficile ma
pit caratterizzato, mentre Warner Bentivegna ap-
pare [aticosamente impegnald in una tensione a cui
sopratiutto il tono, quasi monocorde della voce,
sottrae il supporto necessario a tradurne lo sfor-
Zo in capacita di evidenziare le sfaccettature inte-
rieri del personaggio. Anronelle Melilli

I guai di un Don Giovanni
arrivato alla terza eta

DISTURBI DI CRESCITA, di Filippo Ottoni (an-
che regista). Scene di Marlo Mearelli. Costumi di
Sahina Chiocchio, Con Dario Penne, Eletira Bi-
seith, Marina Zanchi, Roberta Gregamti, 1laria Sta-
gni, Vittorio Guerrini. Prod. Teatro delle Arti di
Roma.

Il cingquantatreenne Lele, avvocato, € separato dal-
la moglie, ha una relazione ormai stabile con la se-
gretaria Lisa e concupisce I"avvenente psicotera-
peuta Gianna, che gli insegna non senza maliziale
tecniche di rilassamento. Ha anche una fighola,

Cinzia che essendo bruttina, non riesce a lrovire
un uomo ¢ complica con § suoi sfoghi la vita del
padre.

Una crisi esistenziale, solo apparentemente inso-
lubile, si abbatie su Lele, che arriva persino a pen-
sare al suicidio, ma 5i tratta semplicemenie della
solita crisi del Don Giovanni arrivato alle soghie del-
la vecchiaia ed essa ha la sua naturale conclusione
in un matrimonio d'obbligo, mentre Cinaa, s1a pu-
re in ritardo, accalappia un giovanotta, Lele spo-
sa Lisa, come era giusto, ¢ 3i acquicta.

L’autore Filippo Ottoni € il tradutiore italiano di
Micheal Frayn, Se non lo si sapesse, si potrehbe an-
che immaginarlo; ma quesia non € una colpa, per-
ché il divertimento degli spettatori & assicurato an-
che da una cordiale e vivace interpretazione. G.C.

Torna la grande magia
nel ricordo di Parenti

LA GRANDE MAGIA, di Eduardo De Filippo.
Regia di Giorgio Strehler (impeccabile). Scene di
Ezio Frigenio (raffinate). Costumi di Lulza Spina-
telli (curati). Musiche di Fiorenzo Carpi (all*altez-
za). Con (bravissimo) Giancarlo Dettori, (ecoellen-
1i) Rosalina Neri, Renato De Carmine. E (in tono)
Eleonora Brigliadori, Gerardo Amato, Mimmo
Graig, Maretta De Carmine, Gianfranco Mauri
Prod. Piccolo Teatro di Milano.

Calogero di Spelta alla moglie reale, incarne ad os-
sa, ¢ per di pit pentita e supplichevole di un per-
dono (dopo una rocambolesca distrarione amoro-
sa), preferisce quella «falsaw, immacolata dall*im-
maginazione, rinchiusa sotto veoto (grare agli in-
ganni truffaldini ¢ persuasivi del mago Otto Mar-
vuglia) in una scatoletta luccicante, e del prima-
1o del desiderio si tratta, contro guello della veri-
ta, a quest"omino innamorato che importera mai
di discutere tale primato e di cedere 1o scetiro in
favore di una realtd tutto sommato meno grati-
ficante?

Taceciata di pirandellismo da critici schizzinosi al-
lorché nel "48 fu presentata per la prima volta, Lo
grande magia non ha superato nel tempo il pregiu-
dizio di quell”«ismos sconveniente & mai discussa,
rimanendo tra le meno rappresentate del reperto-
rio eduardiano.

Nell'835 Strehler riesumando ["opera ha dilatato il
significato dandole un respiro europeo (con il com-
pianio Franco Parenti nel ruolo del Di Spelta): una
giusia consacraxone ¢ un estremao saluto alla figura
del drammaturgo napoletano.,

La nuova edizione della Grande Magia non fa re-
gistrare variazioni valutative sostanziali; sia per
quanto riguarda I"alto livello professionale degli
attori (con Rosalina Neri ¢ Renato De Carmine
davvero eccellenti), la squisiterza scenica (grazie
a Frigerio ¢ Spinatelli), le suggestioni poetiche & in-
novative defla regia. Ma Giancarlo Dettord, che ere-
dita con sensibilitd la figura dell’«omino Caloge-
row, & I'autentica sorpresa. Detiori & bravissimo.
Ci ha fatio tastare le mura di quella «foriezza vuo-
taw che & la follia con un'intensith disperante ¢ bio-
logica. Persing il corpo ha sublto una metamar-
fosi, evaporando lentamente. 51, la vestagliuceia
da camera del terzo atto non @ pid abitata. Calo-
gero danza abbracciando la scatoletta vuota, in ci-
ma alla torre della fortezza, Intorno e dentro il de-
serto. Francesco Genilile

Echi rabelaisiani
nel testo di D'Onghia

E ALL'ALBA MANGIAMMO IL MAIALE, di
Rocco D'Onghia, Regia (carente) di Stefano Mon-
ti. Con Ruggero Dondi ¢ Alberto Mancioppi.
Prod. Teatro del Burario, Milano.

Mella seconda fase del percorso di ricerca avvialo
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dal Teatro del Buratto la scorsa estate sul «Progetto
cibow, troviamo E all ‘alba mangianimao U maiale,
testo scritto appositamente per il Buratto da Roc-
¢o D'Onghia, segnalato al premio Riccione 1989
con Legioni df cucing di un frequentatore df cessi
pubbiici e pubblicato da Ricordi nel quaderno di
Hystrion. 2, 1990, Un autore sicuramente interes-
sante non solo per la sua duplice attivitd (operaio
nonché delegato sindacale di giorno e teatrante di
notte), ma per la sua drammaturgia diretia ed ef -
ficace che riesce a suscitare nel leftore un sincero
coinvolgimento dettato dalla necessita, quasi im-
posta, di schieramento per |'uno o per I'altro dei
due protagonisti. 1l testo & imperniato infatti sul
rapporto tra il sig. Gelatina, un obeso, vincitore
in una societd di vomini disposti ad ingotare di Lutta
e forse anche se stessi, e un prigioniero, vittima di
un rigorosissimo digiuno imposto dal suo antago-
nista che ne aumenta la sofferenza declamando, di
fronte ad una tavola imbandita, ricca di cibi raf-
finatissimi, un elenco di ricercate prelibatezze. Tra
violente provocazioni e conseguenti deliri il testo
prosegue sing alla quarta scena in cui il sig. Gela-
tina rievoca un invito particolare: quello del sig.
Colocasia che lo coinvolse in un pantagruelico
pranzo che durd da mezzogiorno a notte inoltra-
Id... «e all’alba i servitori servirono il maiales.
«Mangiai il maiale, e mangiandolo mi accorsi che
dentro vi era una lepre. Andai avanti: mangiando
1a lepre mi accorsi che dentro vi erd una beccaccia:
andai avanti...».

La quinta scena, il ribaltamento finale del rapporio
tra i due (il prigioniero diventa boia), confermala
metafora ben focalizzata nel cibo che diventa, in
una socictd omologata al consumd, il tema centrale
della nostra cultura, attorno al quale rustano i rap-
porti interpersonali. La lunga sofferenza del pri-
gioniera & la potenza del suo carnefice sono gio-
cati, per tutta la durata dello spettacolo, di fronte
al pubblico seduto attorno alla sontuosa lavola im-
bandita nella sala del Teatro Verdi (scena che ri-
corda immediatamente il capolavoro cinematogra-
fico di Greenaway If cunco, i ladro, sua moglie e
I"amante). 1l riferimento al film, uscito in seguito
alla stesura del testo di D*Onghia, & inevitabile in
quanto in una sorta di cannibalismo, il rito ¢ la po-
tenza cspressa dal cibo diventa il tragico e catarti-
co argomento attomo al quale il Lesto & muove.
La rappresentazione teatrale, denota un gioco at-
torale che e sulle prime pud risultare convincen-
te, perde via via di credibilith denunciando qual-
che carenza registica che offusca I'intensa incisi-
vita del testo. Livia Grossi
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Semel in anno licet
tradire: gaudeamus!

ALLA STESSA ORA... IL PROSSIMO ANNO,
di Bernard Slade. Adattamento ¢ traduzione (di-
sinvalia) di Nino Marino. Regia (non prevarican-
te) di Anna Proclemer. Scene ¢ costumi (funzio-
nali} di Alberto Verso. Con Ivana Monti ¢ Andrea
Giordana (innata verve).

Che c'é di pit bello e meno impegnativo chie avere
un amante a scadenza annuale, puntuale nello stes-
50 luogo e con I'immutate entusiasmo della prima
volta? Un banale fatto di corna se non sviluppas-
s¢, & lungo andare nell’arco di un trentennio (scan-
dito nella sequenza di sei quadri), un menage molio
simile ad un classico andamento matrimoniale con
tanto di attaccamento sincero ¢ Apprensions per i
reciproci problemi familiar.

Questa ¢ la parabola allegramente immorale
dell’anglo-canadese Bernard Slade che Anna Pro-
¢lemer, per una volta in veste di regista, ha scelto
¢ ritagliato ed hoc per Ivana Monti e Andrea Gior-
dana. L'allestimento & curalo, scene ¢ costumi al-
I"alterza del gradimento del pubblico medio, e gli
attori sono bravi e simpatici quanto basta. Quan-
1o alla commedia (tipico prodotto Broadway, an-
i "70) & giocata tuita nei dialoghi brillanti (ma non
troppo), & per di pid maliziosamente caggiornatis
in un gergo a volte un po’ troppo libero ¢, forse,
fuorviante, di Nino Marino che | due interpreti
hanno, da diversi anni, congeniali alle loro corde.
E allora cosa manca? Dato e non concesso che il
lesto sla di qualche interesse oggi, ¢ offra lo spun-
to per una lettura innovativa, I"allestimento man-
ca wdi una marcia in pids, il o risolvendosi in
un lavoro di onesta fattira sh, ma inesorabilmen-
te shiadito. Anng Luise Marré

Le ceneri di un amore
quindici anni dopo

VINZENZ E L'AMICA DEGLI UOMINI IM-
FORTANTI (1923}, di Roben Musil. Traduzione
di Roceo Familiari, Regia di Giancarlo Nanni. Sce-
n¢ (geometriche ¢ fantasiose) di Luigi Perego. Mu-
sica di Francesco Vardinelli. Con Manuela Kuster-
mann, Stefano Santospago, Franco Alpestre, Lo-
renzo Alessandri, Tatiana Winteler, Giovanni Ar-
gante, Massimo Fedele, Gianluigi Pizzetti, Enzo
Saturni. Prod. La Fabbrica dell’ Attore,

Robert Musil, in Finzenz e Vamica deeli wormini
importanti, scritta dopo I fanatici e prima del fa-
Mos0 romanzo L wero sensd gualitd, tuta la via
del gluoco ironico, ma senza rivscire ad abbando-
narvisi completamente, perché troppo intimamente
vincolato dalle sottigliezze di una rifliessions inguic-
ia e insariabile.

Yinzenz e Alfa si sono conosciuti ed amati giova-
nilssimi; sono pod rimasti lontani per quindici an-
ni &, ritrovandosi, aspirerebbero a riunirsi; ma or-

mai, cresciuti da una stessa matrice, sono diven-
tati diversi: Jui esercita la sua fervida immagina-
zione sulla realtd senza inserirvisi; lei, che, dopo
un matrimonio shagliato, si & dedicata con cinico
diletto alla caccia e allo sfruttamento degli uvomi-
ni importanti, si esaurisce viceversa nella realtd. Le
loro esistenze sono percid destinate a dividersi mio-
vamente. Vinzenz deciderd di fare il domestico,
professione che si adatta al suo carattere,
Rimane il dubbio se Musil, con il personaggio di
Alfa, sisiaispiratoalla Lule di Frank Wedekind,
subendone il fascing, o ne abbia voluto of frire un'i-
ronica parodia. Manuela Kustermann di un'inter-
pretazione intelligente del personaggio perché rie-
sce 4 mantenere sempre vivo il dubbio, senza mai
scioglierlo.

La regia di Giancarlo Nanni adotta insieme la chia-
ve dell’avanguardia sofisticata e quella del vaude-
ville, arrivando in pit di un momento ad un im-
pasto interessante delle due contrastanti tonalita.
Giovanni Calendoli

Le urla e il silenzio
della miseria spirituale

LA DONNA DEL BANCO DEI PEGNI, di Man-
lio Santanelli. Regia di Marco Lucchesi. Scena di
Sergio Tramonti, Con Rosa Di Brigida, Gianni Ca-
ruso, Francesco Lipartiti. Prod. Compagnia
G.T.P. (Gran Teatro Pazzo).

Un clima pesante e disfatto, come il letto matrimo-
miale che domina la scena, erompe da guesta bre-
ve commedia che si svolge nella scena fissa del re-
tro di un banco di pegni napoletano.

Qui una donna, avvolta di sciatteria, riversa con-
tro il marito sfoghi ¢ tirate; frastornante e chias-
5083, sempre in movimento, ripercorrendo confu-
samente un improbabile passato, recrimina, mu-
gugna, urla, rinfaccia. Lo fa con irruenza tutta par-
tenopea, in gara con i rumori e i suoni della cittd
che, irrompendo dalla finestra aperta, rendono an-
cora pill intollerabili 1 suol monoboghi. 1 fiume del
vociare perenne sfocia tuttavia nel mare del silen-
zio del marito. E questa finché una rivelazione re-
gistrata in una cassetta interrompe il tacere del de-
stinatario di tanti vituperi e la vena logorroica della
donna. E un baghore, ma in quell”attimo filtra una
luce spirituale nello squallore di due vite spente.
Rosa Di Brigida, ferina e scarmigliata, ¢ molto bra-
va. Vivace ¢ ripugnante, tragica e attieciana, asso-
miglia alla sua cittd. Anche i due prolagonisti ma-
schili, entrambi mutl o quasi, chiusi nel silenzio del-
la rassegnazione uno € nella menomazione mentale
I'aliro, offrono una buona prestazions, La scena
di Sergio Tramonti, scomposta ¢ maleodorante, nel
suo squallore polveroso speechia bene precarietd
e degrado.

Una riserva si pud sollevare invece per |'ecoesso di
volume del sonoro che — avviato come pittoresco
elemento evocativo — finisce col diventare soffo-
cante, annullando da parte degli spettatori gli sforzi
di comprensione del testa, in gran parte dialetia-
le. Mirella Caveggia
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Tutta al femminile
la rassegna Teatroatltore

RASSEGNA TEATROATTORE - UMNA GIOR-
NATA QUALUNQUE, con Franca Rame (spu-
meggiante), Lella Costa (vivacissima) in RECITAL
e Liliana Feldmann (nostalgica) in INONDA.

Tre diversi modi di essere attrice, tre differenti per-
corsi, tre talenti forti e decisi. 1l Filodrammatici di
Milano, per la quarta edizione della rassegna Tea-
troattore, ospita sul suo piccolo palcoscenico tre
attrici che, proponendo alcuni pezzi del loro reper-
torio, fanno il punto della situazione sulla propria
carriera & sui propri ricordi. Mentre Franca Rame
¢ Liliana Feldmann appartengono alla stessa ge-
nerazione, anche se diverso & il loro impegno sul-
le scene, Lella Costa ¢ una giovane, ma affermata
attrice comica. 5i presenta sul palcosoenico con un
abito a palloncino, corto, con discgnati dei picco-
li panda. Inizia il suo monologo ricordando pro-
prio i tempi dell’ Accademia Filodrammatici, quan-
do interpretd il suo primo ruolo per il saggio di fi-
ne anno: ba direttrice di una scuola che assomigliava
a un uomo con i baffi. Nel monologo di Lella so-
no molto vivi gh anni "70 con i collettivi, il fem-
minismo, il «no scusate compagnix che si diceva
in qualungue cocasione, anche per chiedere 1"ora,
Ia moda degli psicanalisti. Di quei tempi sono i-
masti solo i ricordi rivissutl con ironia.

E sulla professione dell'attrice? Dalle sue parole
di atirice comica degli anni "80 si comprende che
il sono almeno quattro categorie: le non attnid, co-
me Serena Grandi, mute che perd lavorano: le at-
trici pitt anziane che fanno sempre Cecov ¢ le gio-
vani che le imitano. Le attrici americane che reci-
tano sempre allo stesso modo e le awrici diverse,
come lei, alle quali la fetta pid grossa di stipendio
praviene dal doppiaggio di telenovele e spot pub-
blicitari, Il monologo di Lella si trasforma in con-
versazione con il pubblico sulla memoria, sulla-
more, sugli vomini. Si ride su tutto, sulla realta,
sulle esperienze vissute in prima persona. Solo al-
la fine un mamento cserion dove Lella racconia
che le ragazze spigliate come lei hanno delle botte
di malineonia tremende perché hanno un solo pie-
colo desiderio, essere intere. Difficile quindi esse-
re donna ed essere attric, anche se vale sempre la
pena ridere.

Atmosfera nostalgica da radio e da rivista, inve-
ce, guella ricreata da Liliana Feldmann. Vecchie

canzoni milanesi ¢ no; brani teatii da Carlo Por-
ta; conversazioni con il pubblico, welefonate regi-
strate con i partner dei bed tempi: Febo Conti, Ugo
Tognazz, Gino Bramieri; qualche ricordo strug-
gente di amici che non ci sono pid. Liliana lo dice
pitt volte: lei viene dalla gavena, dall*avanspetta-
colo, dove occorreva avere le unghie per non farsi
schiacciare. Won esistevano gl siage, le pubblici-
ta: ¢"era solo "amore di fare un mestiere. Un bel
peezo di storia del teatro, circa 60 anni, ricostrui-
1o con sobria intelligenea ¢ attimi malinconici. 5.8,

L’ultimo tango
del maschilismo sconfitto

TANGO MISOGINQ, scritto, diret{o ¢ interpre-
tato da Fernando Pannullo ¢ Giulio Pizzirani e dal
sopranista Gianfranco Mari (verve, classe). Lustri-
ni, piume, robes a fraires di Mauro Bronchi. Nac-
chere, venagli e paso doble di Tiio Leduc. Accon-
ciature {caricaturali come il resto) di Arturo Mon-
toro. Con Alfio Antico, maestro di tammore &
Giancarlo Delle Chiaie, pianista caratterista. E con
la voce di Adriana Innocenti.

Cinque simpatici gagliofl, inalberati sul palcosce-
nico 1 calzoni del maschilismo sbruffone, hanno
falto a pers, calpestato e deriso I'immagine delle
figlic di Eva per due ore: non pid la donna angeli-
cata, la dolee ispiratrice, I"altra metd del cielo, ma
la diavolessa, la strega, la perversa, la rompibal-
Ie, la puzzona. Tra sorrisi acidi, ammiccamenti av-
velenani, finezze satiriche e sconcezze da case chiu-
s, rusticane ciacole di Zanni ¢ gorgheggi sopra-
nili, hanno fatto saltare in aria con perfida deter-
minrone quanto dell"universo femminile non era
siato ancora distrutto dal femminismo arrabblato,
Lo spettacolo ha, forse, una sua involontaria ma
certissima moralith: & cosi eccessivo, ingiusto, bu-
giardo da diventare un boomerang. Mon pil la
donna alla fine ¢ materia di dileggio, tema di cari-
catura, ma |'womo con la sua misogina otusita,
per |"appunto, E giustamente il sipario si chiude
su cingue automi che ballans, come fantoea, ['ul-
timo 1ango del maschilismo sconfitto, mentire ks vo-
ce di sempiterna deésse di Adriana Innocenti esce
dal buio a far capire che si & scherzaio, che la donna
& sempre ben salda sul suo piedistallo.
Pannullo ¢ Pizzirani hanno fatto le cose alla gran-
de, spigolando nella letteratura, nella filosofia e
nella musica di tutti i tempi. Dalla rude misoginia
greco-romana si passa alle sentenze e agli epigram-
mi di Simonide, Catullo, Ovidio, Seneca, Giove-
nale, fino al Tasso e all" Aretino git fino a Hugo,
a Gozzano a Gatto ¢ a Lucini. 1l tutto condito con
I bibliche maledizioni antifemministe dall"Eccle-
siaste ¢ dai testi sulla stregoneria, col disprezzo per
le afemenes degli Zanni, il nero di Moliére fino al
romanesco di Petrolini. B.F.

Il mestiere dell’attore
agli occhi di un clown

IL BUFFONE E LA REGINA, di Bolek Polivka.
Regia (disinvolta e autorevole) dello stesso aulo-
re. Con Bolek Polivka e Chantal Poullain.

Alto, magro, dinoocolato, con due oochi chiari dal-
le mille espressioni, con un accento slavo che solo
a tratti e con grande ironia ui stesso sottolines, pur
parlando un ottimo italiano, Bolek Polivka gioca
con il pubblico, con il potere, con i sentimenti, e
sopratiiatio con la sua professione nel suo spefia-
cola, quasl un classico ormai. If Buffone e la Re-
gimg. Instaurando subito, a scena aperta, un rap-
porto diretto con il pubblice, Mautore, regisia ed
interprete conguista immediatamente la platea pre-
sentundo il gioco che verrd condotio nella serata.
Ci sard una regina francese (sua moglie, ndr) di cui
sard eccezionale traduttore, che si annaia terribil-
mente ¢ un buffone a divertiria, scelvo tra i suoi ser-

vi (gli spetiatori}.

Carico d imelligente autoironia e Torte delle reali
motivazioni contenutistiche, con estrema sempli-
citd ha inizio lo spettacolo. Lo spazio che divide
il paleo dalla platea il confine: tra il potere e i suoi
sudditi, testimoni partecipi della finzione a cui as-
sistono, la stessa che opera 1"attore con il pubbli-
co, la regina con il buffone, in un sotiile gioco in
cui la tirannia della sovrana diventa elemento ne-
cessario per la sudditanza, sul giullare e metafori-
camente sul pubblico, Nell"esaltazione nevrotica
del potere, i1 buffone sard costretto @ piegarsi a
qualsiasi desiderio, trasformandosi ogni qualvol-
ta la sovrana lo desideri; per lei tartaglierd, s'in-
gobhirk, cercando di soddisfare le perverse fanta-
sticherie della Regina-bambina. La sua triste con-
dizione lo porta alla costruzione di un suo mon-
do, dewe la poctica della comicith tipicamente clow-
nesca, rivela una pil grande verita, Bd & a stessa
weritd, per altre vie, a venire riproposia nella con-
tinua rotiura operata dall'sautores o dal aregistan
che, in assoluta liberta, approfittande dell’auto-
ritd del suo ruoclo, interrompe la s¢cena per auto-
confessarsi, per scambiare qualche battuta con i
aservi/iestimoni», sotiolineando ancora di pid la
metafora della rappresentazione: «la caduta del-
la guarta parete stanislavekignas come umaoristi-
camente [ui stesso ¢i ricorda nel prologo, «...Pen-
sare alla condanna del bulffone di recitare anche
quando ¢ malato, ha il mal di denti, ed ¢ trniste —
dice Polivka — per divertire |2 regina, per chi guar-
da ed esige, mi ha fato riflettere sulla natura di
questo mestiere, Lo spettacolo infatti & sulla pro-
fessione dell*attore, del commediante: il rappor-
1o pud essere quello tra il regista e I'attore ¢ poi an-
cora del buffone e del potere, del buffone e della
regina...», Livia Grossi

Duello di parole
per delitto misterioso

UNA STANZA AL BUIO, di Giuseppe manfridi.
Regia (efficace) di Ennio Coltorti. Scene di Bru-
no Mazzali. Costumi di Enza Messini, Musiche di
Antonio di Pofi. Con Giuseppe Manfridi ¢ Anio-
nella Attili, Prod. Teatro popolare di Messina.

La sagoma di un corpo é tracciata col gesso sul pa-
vimenio di una stanza avvolta nella penombra. Evi-
dentemente & stato consumat un omicidio. Poco
dopo appaiono un vomo e una donna e fra i due
si svolge un serrato dialogo, che & un vero e pro-
prio duello per Patiribuzione del crimine. Vince la
donna, che & I"assassina, facendo sorprendere I'uo-
mo con I"arma del delitto in mano,
Immedesimata, per amor paterno, I'interpretazio-
ne dell"autore Giuseppe Manfridi; disegnata con
determinazione sprezzante quella di Antonella At-
tili, favorita dal resto, che ha la sua parte pin viva
nell*analisi psicologica del personaggio femmini-
lez un temperamento spregivdicato ¢ sicuro, che si
afferma con una lucida strategia sull'vomao frustato
¢ titubante. G.C.

I segreti trasalimenti
di tre giovani fate-streghe

RITRATTO DI DONKNE IN BIANCO, di Valeria
Moreiti. Regia (intrigante) di Walter Manfre, Al-
lestimento scenico (giardino vero) di Tommaso
Mari. Costumi (d"epoca tardo-romantica) di Lu-
cia Di Cosmo. Con Elisabetta Cavallotti, France-
%ca Romana e Martini, Caterina Venturini {pro-
mettenti). Prod. La Cattiva Compagnia.

Rosa, Celeste e Perla sono tre allegonche fanciul-
le che sembrano sfuggite alle tcle di Renoir, per rac-
contarci ¢ farci vivere da vicino (ghi spettatori pos-
sono quasl toccarle, essendo disposti in circelo, ai
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bordi di un vero giardino con arbusti, foglie, fiori
e odori) le loro pulsioni, i segreti, le vibrazioni ¢
i trasalimenti.

L'autrice peraltro non smentisce le sue letture pre-
ferite (Caterine Mansfield, Virginia Wolff, le so-
relle Bronte) nemmeno in altri suoi riusciti lavori,
tuiti pitt 0 meno d'ambito femminile.

Le tre feunes filles en fleur, cosi fragili ¢ delicate,
non disdegnano di baciarsi e accarczzarsi le nudi-
ta durante il bagno al laghetto ¢ risultano poi ¢s-
sere anche terribili: amanti dello stesso womo (in
fondo rappresentano un'unica donna), Ia cui fing
resta perd un mistero,

Un bell'esempio di poesia e di emozioni coinvol-
gente ¢ affascinante questo aprés-midi d la cam-
pagme che riesce a scatenare |"immaginario fan-
1astico.

L'ottima regia di Walter Manfré ha saputo valo-
rizzare il copione ¢ dirigere le tre giovani debuttanti
brave ¢ fresche fresche di scunla: Elisabetta Caval-
lotti dell’ Accademia nazonale «Silvio D' Amicas.,
Francesca Romana De Martini della Botiega Tea-
trale e Caterina Venturini dell’ Antoniano bologne-
se, Valeria Paniccla

Amarcord generazionale
sullo sfondo del «Mundial»

ITALIA-GERMANIA 4 A 3, di Umberto Mari-
no (in un'edizione rivista ¢ aggiornata). Regia (neo-
naturalistica) di Massimo Navone. Scene (impre-
cise) di Tommaso Pizai, Costumi {(appropriati) di
Amngela Capuano. Musiche (adeguate) di Antonio
Di Pofi. Con Lucio Caizzi, Massimo Mirani, An-
wonio Petrocelli e Daniela Stanga, Antivitd Produt-
tive Associate di Sebastiano Calabrd.

Un riallestimento rivisto ¢ aggiornato d'occasio-
ne {naturalmente per i Campionati mondiali di cal-
cio "90) questo del trentasettenne Marino i cui te-
sti teatrali vedono spesso — come anche in gquesto
caso — |a tragposizione cinematografica. Si crat-
1a di una rimpatriata di tre ex compagni di liceo che
hanno vissuto il Sessantoio e 3 rilrovano, vent'an-
ni dopo, per rivedere quella mitica partita di cal-
o che M disputata nel 1970 durante | Mondiali del
Messico.

Un ritratto generaxonalé ¢ minimale. Federico (un
Lucio Caizzi un po’ macchietta) & diventato un
pubblicitario di successo ¢ ha fatto soldi, Antonio
{un garbato Antonio Petrocelli) & stato invece in
galers, accusato al posto di un altro compagno che
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SUSSURRI O GRIDA ALL OUT OFF

Da Canetti a Beckett
eros, incomunicabilita e follia

menti del nuovo teatro alla quale hanno pariecipato il Piccolo Parallelo, il teatroeu-

ropacsperimenti, Il Cada Die Teatro e il Teatro Studio 3.
Il bolognese Piccolo Parallelo, naio nell'82, ha presentato la seconda storia del Progetio «Folk
ti traiw (Ti trafipga un fulmine, secondo il detto frivlanc) dal tivolo La noite del remporale
di Enzo G. Cecchi gid presentaio a Santarcangelo. Per una notie (tuite ire le storie che il pro-
gelto prevede realizzate nell"arco di tre anni sono vissute di notte ¢ rese grandi dallo scom-
bussolamento che le colpisce), un attore discccupato e un ufficiale di polizia giocano all'a-
more folle mescolando eratismo ¢ provocazione, meschinitd ¢ tenerezza. Con ["arrivo del
giorno «l"uomo della pioggiay, personaggio presente nei tre spettacoli, scompare lasciando
aperte le possibilith causate dall'incontro Aotturao.,
1l Teatroeuropaesperimenti fondato dai bolognesi Massimo Cattaruzza ¢ Maurizie Cardil-
lo che insieme a Nadia Malverti hanno presentato Slendung, una drammaturgia di Mario
Giorgi liberamente ispirata ad Aute do f& i Elias Canetti; estrapolati dal romanzo del 1930
di Canetti, i tre personaggi dell’ Uomo dei libr, della Governante e del Nano, inseriti in un
lavoro scenico che dell*originale conserva il tema lspiratore sono, giocaii fra I'incompren-
sione e 'equivoco, il malinteso ¢ le difese che ciascuno crea attorno a sé, tre possibili anclli
di congiunzions della follia. Un percorso nel territori dell"amore dove | protagonist Ales-
sandro Mascia e Pierpaolo Piludu, chivsi nei loro doppi ¢l narrano le loro storie ¢ i loro so-
gni, ha presentato col titola Belle da marire di Giancarlo Biffi il cagliaritano Cada Die Tea-
tro anch’esso fondato nell'82, ideatore e curatore del Festival internazionale Sant’ Anna Arresi
Teatro. Befla da morire conclude la fase di indagine e reinvenzione su ¢ «del» testo, alla ri-
cerca di un"intimitd in cul s1a necessario sentire «allontanandosi dal concetto di spettacolos
per rigenerare il rapporto scena pubblico.
«Sard io, sard il silenzio, il dove sono, non 0, non lo saprd mai, nel silenzio non si sa, biso-
gna continuare, ¢ io continuoy scriveva Beckett nel famoso finale dell’ fnnominabile, Fran-
cesco Torchia, regista del Teatro Studio 3 di Perugia ha soclto con la collaborazione di Sil-
via Bevilacqua Finale di partita inserito in un progetto Beckett che successivamente tocche-
riv Non io e Testi per nulla. E il testo in un atto di Beckeit — sicuramente fra i migliori in
assoluto dell’autore & di tutto il teatro del Novecento — letto nella sua cruda essenzialiti,
sottolincandone la circolarita del finale, si & confermato lo spettacolo di maggior successo
¢ affluenza di pubblico: ventisette spettatori a sera ((ante ¢ possibili sfaccettature del cieco
Hamm attorniati, provocati, immessi nella stanza con le due finestre sul mondo dove il ser-
vo Clov vive-rivive la storia di un avecchio finale di partita, persa da tempor. Immerso nel
buio, lo spario qua e 1A rischiarato a volie dalla pila di Clov, lo spettatore- Hamm viene affi-
dato ad una percezione piu dilatata del testo giocato su di un'emozione pid sottile ma pid
radicale. Uno speftacolo intenso e vibrante dove Carlo Bruni ha dato anima e corpo a Clov
in risposta alla voce registrata di Hamm (Achille Roselletti) del quale compare ad un cerio
punto la famosa poltrona a rotelle; in questa linea anche Nagg ¢ Nell {le voci erano di Silvia
Bevilncqua e Giorgio Pangaro) erano evocati da una scatola televisiva, utilizzando perd un
dialetto, il veneto, troppo dolce e musicale per il dialogo di Beckett, Fabio Battisting

S i & svolia al milanese Teatro Out OFf la settima edizione di «Sussurri o gridas, movi-

aveva ferito con un sampictring un poliziotto, ¢ ha
dovulo rinunciare alla carriera di magistrato. Fran-
cesco (un debole Massimo Mirand), figlio di un por-
tiere, & riuscito a combinare un matrimonio con
Giiulia {una insignificante Daniela Stanga), figlia
di borghesi che lo hanno fatto entrare in banca. |
due nonostante siano ormai separati esibiscono una
squallida messainscena della loro improbabile fe-
licita pur di-far rivivere I"atmosfera dei vent’anni.
Il copione & inferessante ma lo spettacolo, diretto
da Massimo Navone, & un po” debole, cosi da far-
ci rimpiangere la sua prima realizzazione del 1987
con Fabrizio Bentivoglio, Margherita Buj, Ennio
Coltorti e Mattia Sbragia, con la regia di Sergio Ru-
bini. Valeria Paniccia

Una tazza di cioccolata

per Mozart sotto il tendone
MOZART AU CHOCOLAT del Thédtre de 1"U-
nité, Al pianofore: Francis Vidil; soprano: Mela-

nie Jackson: baritono: Pierre Benusiglio. Regia:
Tacues Livehine.

In un piccolo tendone posto in mezzo alla sala del
Teatro Verdi, debitamente liberato dalle peltrone,
ha preso vita uno spaccatoe del *700: il salotvo de-
cadente e raffinato degli amici ¢ parenti di Wolf-
gang Mozart. A cinquanta persone del pubblico
con altrettante parrucche bianche dell*cpoca, so-
no stati affidati differenti ruoli quali Salieri, Viol-
taire, papd e mamma Mozart, ['imperatore Giu-
seppe 11, mentre una decina di voveur (il popala)
sono stati sistemati all'esterno del tendone./salot-
tov dhove, da alcuni fori, hanno potuto spiare lo spet-
tacolo. Tra una tazza di coccolata e un liguorino,
lo spett/attore ascolta ¢ vive l'esistenza di Mozart,
descritto con talento e ironia dalla compagnia fran-
cese del Thédtre de I'Unité in cui baritono € sopra-
no si distinguono nonostante e condizioni acusti-
che ovviamente non ottimali del luogo. Francis Vi-
dil, nel ruole del famoso musicista, suona infine,
con le mani legate, le opere che lo rescro pid fa-
moso, sottolineando I'immagine di «fenomeno da
baraccones che subi in alcun momenti della sua
vita.

11 pubblico divertito ¢ coinvolio ha partecipato con
entusizsmo nonostante lo spettacolo fosse intera-
mente in lingua francess, Livie Grossi
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Mella selva oscura
della vita con Maeterlinck

I CIECHI, di Maurice Maeterlinck (1862-1949).
Traduzione di Walter Valeri, adanamento e regia
di Angelo Longoni (opportuni ammodernamenti).
Scena (en plein air) di Andrea Rosso. Suono (ef-
ficace uso del sax) di Hubert Westkemnper. Luci (un
po” statiche) di Raffaele Perin. Con (generale, lo-
devole impegno) Giorgina Cantalini, Francesco
Paolo Cosenza, Sebastiano Filocamao, Kann Gie-
gerich, Riccardo Magherini, Mauro Marino, An-
nina Fedrini, Emiliana Perina, Carmelo Vassallo,
Prod. Teatro di Porta Romana, Milano.

1I Palazeo Baroed, con i suoi giardind ¢ § suod an-
dromi, & da quasi un secolo la sede dell’ Istituto dei
Cihechi di Milano, fondato nel 1840 dal cavalier Mi-
chele Baroesi, impiegato dell"allora Regia Prefet-
tura. 11 parco retrostante, con i suoi alberi secola-
Ti, «inselvatichitor con certi accorgimenti (un ac-
quitring mel quale guazzano soichmente diue atlor,
banchi di nebbia, sabbia bianca a simulare i riflessi
argentei della luna) e, al calar delle tenebre, diventa
il bosco maledetto dei ciechi erranti di Maeterlinek,
nell’adattamento che Longoni ha condensato in
poco plb di un'ora di spettacolo: aleuni ciechi, ospi-
ti di un ospizio, che un sacerdote ha accompagna-
100 Un bOSCO per Una passegeiata, SCOPTONo con
orrore, di essere rimasti soli, senza la loro guida.
Ritengono di essere stati da questa abbandonati,
s'interrogano angosciati sul da farsi, si scontrano
con i fantasmi del luogo e della paura, che cresce
guando seoprono che il prete & in mezzo a lore, ma
privo di vita, forse assassinato. Una donna della
comitiva — detta La Pazza, ¢ che intona tristl nin-
nananne — ha con s 1l suo bambino, nato da po-
co, 'unico vedente del gruppo, che non pud pers
indicare la strada della salvezza. La speranza, as-
surda ma ostinata, che gli occhi del bimbo possa-
no guidarli fuori dalla «selva oscuras ¢ la nota pa-
tetica ¢ dolorosa del finale di questa piéce, il cui
impianto metalorico & fin roppo evidente.
Drammaturgo delle ombre, degli incubi, deil’os-
sessione della morte, Maeterlinck ha qui voluto
rappresentare la fatale, solitaria lotta dell’vomo
contrg la Forza Oscura che lo trascinag verso il gor-
£o della Morte. Ricorrente in alire sue opere — da

I1 ministro Tognoli e ’Agis
contro 1 tagli allo Spettacolo

to amaro con cui il ministro Carlo Tognoli ha preso posizione in

ordine ai tagli in programma per lo Spettacolo, nel quadro della
Finanziaria. «1l Fondo dello spettacolo, gia tagliato due anni fa — ha di-
chiarato Tognoli — & ulteriormente ridotto del 25 per cento, misura inac-
cettabile per un settore che occupa, dircttamente o indirettamente, alme-
no 200 mila persone. In queste condizioni le leggi di riforma per il Teatro,
la Musica e il Cinema rimangono bloccate. | modesti stanziamenti per " Au-
ditorium di Roma e il Palazzo del Cinema di Venezia, in approvazione al-
la Camera, sono stati cassati. Mi domando come si possa condurre, in que-
ste condizioni, una politica per il turismo e per lo spettacolon.
Anche il presidente dell’ Agis, Carlo Maria Badini, ha criticato la presa di
posizione del governo «in contraddizione con il prestigio delle attivita ar-
tistiche e culturali che hanno dimostrato in Italia e all’estero di essere pro-
duttive, con un ampio consenso da parie del pubblico. La situazione fu-
tura dello spettacolo — ha proseguito Badini — diventa preoccupante pro-
prio nel momento in cui le attivitad davano segnali positivi in tutti i com-
parti, tali da aspettarsi, invece, soluzioni mirate ad una loro valoriz-

M entre si chiude guesto numero, abbiamo conoscenza del commen-

zazione».

O

Pelidas et Mélisande a L'intruse, scritta lo stesso
anno di Les aveugles — un «ipernaturalismo sim-
bolista», annunciatore di un notturno arealismo
magicon che avrebbe caratterizzato la scena del No-
vecenio, permea questa parabola estrema della so-
litudine. Era statala tela fciechi di Bruegel {1 368)
ad ispirargli, per sua stessa ammissione, Les avew-
gles: il dipinto con i ciechi straccioni che seguono
una cattiva guida verso la sponda insidiosa di un
fiurme, conteneva gia, in nuce, la metafora.
Longoni ha asciugato il testo per puntare sulla frase
nuda, incrinata dal grido o dal lamento. E ha vo-
luto che i ciechi della vicenda fossero non «bibli-
camentes vecchi, ma di et giovane. E cosi, tra sim-
boli datati e nuove realid, la metafora 5" aggior-
nata fino a rappresentare un'altra, contemporanca
solitudine: quella della giovane generazione swche
non sa vederer un futuro nel crollo delle ideolo-
gie ¢ delle certezze. Una operazione siffatta rien-
tra in quella «drammaturgia dell'impegnos che ha
gid caratterizzato il lavoro di Longoni autore ¢ re-
gista (Maja, Uomini senza donne, Money) Ed era,
forse, la sola possibile per una rilettura, oggi, di
questo lesto. ULR,

Fra tragedia e farsa
'inveitiva di Céline

FEERIE (1952), di Louis Ferdinand Céline
{18%4-1961). Traduzions e adattamento (pregevoli)
di Patrizia Valduga. A cura di Luca Ronconi (in-
terventi sul rapporto linguaggio-gesto-spazio). In-
terprete (ecoellente) France Branciaroli. Produzio-
ne «Gli Incamminatis.

Féerie, I"invettiva bruciante che Franco Brancia-
roli scaglia sodto le volte delia chiesa sconsacrata
di San Carpoforo, a Milano, enuclea in forma di

monologo le pagine pit sulfuree di Féerie powr une
auire fois, che Gallimard aveva pubblicato nel " 52.
['adattamento teatrale, di qualitd, é della poetes-
sa Patrizia Valduga, che dichiara di avere temato
un assemblaggio ad alta densitd delle dominanti di
questa partitura di furore e di odio, per dare car-
ne ¢ voci ¢ gesti all'incubo céliniano, Operazions
riuscita, anche perché I'intervento di Luca Ronconi
— benché circoscritto in locandina ad un «a cura
di» — & determinante nel dare viscerale, biologi-
co risalto alle parole di fuoco del testo nel rappor-
to con il luogo e gli scarsi arredi scenici, in sinto-
nia con la stracrdinaria forza plastica dell'interpre-
tarione di Branciaroli.

Presentata un anno fa a Spoleto fra le rovine del-
la chiesa di San Simone, calata poi nei sotierranci
del romano Teatro Documenti di Damiani, Féerie
ritrova adesso una sede ideale (qualche distorsio-
ne acustica a parte) a San Carpoforo. Non é sol-
tanto il rigore dell"'operazione nel suo insieme, né
la densita della pagina scritta a conferire un'alta
caratura allo spettacolo. La sua averitds & nella
stradiante, csattissima rappresentazione della lot-
ta di Céline con i mostri della realfta nemica ed i fan-
tasmi della coscienza, in un aggrovigliato delirio
paranoico, che ha come sole vie d"uscita il sarca-
smo verso |'ntero génére umano & un'autocommi-
serazione sardonica. La Valduga € anenta ad in-
trodurre nel monologo le spine di un lirismo do-
lorose (quando ad esempio tutto il problema esi-
stenziale dellautore si riduce alla ricerca della tom-
ba della madre al Pére Lachaise), ma ¢ altretianto
pronta a rendere i toni befTardi del scupio dissol-
viw céliniano, la bava dell’atrabiliare caricatura dei
letieraii celebranti i suo funerale (¢ sono Sartre,
detto Lartron, Mauriac, chiamato Clauriac, ¢ Ara-
gon, denominato Larengon). Oppure, a riferire
nelle lore crudezze fisiologiche le osservazioni cli-
niche del medico Destouches sulla sua malattia,
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MENTRE PROSEGUE LA RICERCA SUL FAUST

Il Piccolo Teatro apre
al drammaturgo italiano

bile italiano. Attorndato dagli allievi diplomandi della Scuola di Teatro il regista, nel-

I'arena del Teatro Studio, a due passi dal mausoleo in pietra e cemento della nuova
sede che & cupo ¢ silenzioso come | rimorsi, si appresta — dice ¢gli stesso — ad «andare in
giro per il mondo tirando la carretta, e ricevendo dal potere pubblico certo meno di guanto
dovrehbes. «Siamo qui nel Teatro d'Evropa ancora senza Europas ha esordito con appena
un accenno alla annosa questione della nuova sede, ¢ ha subito spostato "attenzione sulla
nuava compagnia del Piccolo formata dai giovan dells Scuola, peraltro gia inseriti nel Foust,
chie deburterd il 27 onobre nella sala di via Rovello in una nuova edizione di Arlecchino, ser-
vitore di due padroni di Goldoni, con Ferruccio Soleri. Dopo La commedia degli ebrei alla
carre di Mantova, che Gilberto Tofano ha tratto da opere di Leone de' Sommi Portaleone,
contemporaneo di Shakespeare, gli allievi saranno insieme a Carolyn Carlson in uno spet-
tacolo di teatro-danza.
Intanto prende il via il secondo corso di allievi attori, dedicaro a Eleonora Duse.

G. iorgio Strehler ha presentato in anticipo sui templ la nuova stagione del massimo Sta-

GLLSPETTACOLL. Fausr, frammenii parte seconda. Proseguendo la sua ricerca sul pro-
geto faustiano Strehler affronta il blocco da nol raramente rappresentato della discesa di
Faust alla ricerca delle antiche civilth. 11 debutto avverel tra marzo e aprile, ma gid Strehler
ne ha dato una lettura per ghi addetti ai lavori, Accanto a Strehler saranno Franco Graziosi,
Giulia Lazrarini, Gianfranco Mauri, Mario Valgoi, Elecnora Brigliadori, Tino Carraro, An-
tonio Fatforini, Giampicro Becherelli, Riccardo Mantani e gli allievi del corso Copeau.
La donna del mare di Ibsen. L'antica metamorfosi di Ellida verrd riproposta con la regia
di Henning Bruckhaus, le scene di Svoboda e I"interpretarione di Andrea Jonasson,

La sposa Frencesca, di Francesco De Lemene. 1l testo in dialetto lodigiano, quasi una risco-
perta, vedri il ritorno sulle scene del Piccolo di Piero Mazzarella. Accanto a lui, Tino Car-
raro ¢ Marisa Minelli. La regia ¢ di Lamberto Puggelli.

La peste di Albert Camus avrd come protagonista Franco Graziosi. L'adattamento del ro-
manzo ¢ di Catherine Camus, la regia di Gino Zampieri.

All'interno del progetio Spazio parola, dedicato alla drammaturgia contemporanea, Rena-
to De Carmine interpreterd If signor Pirandello & destderaio af telefono di Amonio Tabuc-
chi, regia di Gino Zampieri, abbinato alla ripresa de Ji temipo strimge, con Giancarlo Detton
e la regia di Giorgio Strehler.

Ravensbrick di Renato Sarti, premiato al Vallecorsi (e pubblicato nel numero |, gennaio-
marzo 1989 della nostra rivista) ¢ presentato dalla Compagnia di Valeria Moriconi, regia
di Massimo Castri. Giulia Lazzarini ¢ Alessandro Haber portano in tournée la fortunata fn-
terviste di Natalia Ginzburg, regia di Carlo Battistoni, mentre il Piccolo ospitera le riprese
di Giacomo if prepofenie di Giuseppe Manfridi, con Elisaberia Pozzi e Massimo De Rossi,
regia di Piero Maccarinelli, prodotio dal Teatro Stabile di Genova e di Ove rubate di Mattia
Sbragia con Magda Mercatali ed Emilio Bonucel, prodotto dallo Stabile di Bolzano.

Al Teatro Studio, con la ripresa del Fowsi, frammenti parte prima (dal 6 ottobre) in due se-
rate, continueranno gli incontri Vogi dell’Europa ¢ i concerti di Spazio Musica. Dopo un
Celleguio irternazionale sull tnsegnamento teatrale in Europe, in collaborazione con 'U-
nione dei Teatri d"Europa, prenderd il via, a cura di Agostino Lombardo, un Laborarorio
shakespertano in concomitanza dei die spettacoli del Roval National Theatre di Londra, Ri-
chard IIf e King Lear al Teatro Lirico.

Fra le anticipazioni della stagione 1991-"92, Strehler annuncia il ritorno a Brecht (Teste ton-
de e teste a punia) e la messinscena dell’ fsole degll schievi di Marivaux, mentre insieme alle
nuove produzioni di Lisistrata di Aristofane (regia di Enrico D' Amato) e di Eleterg di Gi-
raudoux (regia di Carlo Battistoni), verranno ripresi il Come fu mi vuoi di Pirandello, Lo
donna del mare di lbsen, Temporale di Strindberg, Giorni fefici e Catasirofe (nuova) di Bec-
keat, che con Faust, frammenti parie primia e seconda e Arfecchino, servitore di due padro-
i di Goldoni comporranno un ideale excwrsus sulla storia del weatro dal "700 ad oggi. (Fa-
bio Bartistini)
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quel sospetto cancro anale ch's come la spia del-
I'altro disfacimento, psichico ¢ mentalke.
Branciaroli esprime fra la tragedia e la farsa la rid-
da febbrile dei fantasmi di Céline, che s"affollano
nel linguaggio come in una mascherata di Ensor.
Mel mondo chiuso, notturno del suo delirio vaneg-
gia sul letto d'ospedale, consegna ai rigattieri del
marché aoe puces la medaglia al valore della guerra
*15-18, irride agli accademici che orinano sul suo
cadavere, 5l rappresenta come un mucchio di car-
ne Marcia poriata via in una tinozza di zinco. At-
traverso 1"urlante verith dell'interprete emerge in
noi, patetico, un dubbio: che Pinvertiva di Céline
I'indegno fosse in realta ["altima lotta contro i ri-
maorsi. ULR.

Con Isabella un ritorno
alle origini del teatro

LA PAZZLA DI ISABELLA di Flaminio Scala dai
canovacci della Commedia dell’ Ane. Regia di Car-
lo Boso. Scene di Emanuele Luzzati. Costumi di
Rosalba Maggini. Musiche ¢ canzoni dell"epoca
eseguite dal vivo a cura di Adriano lurissevich
T.A.G, Teatro di Venezia con Giusi Zaccagnini,
Peter Jordan, Stefano Rota, Bobette Levesque.

Mell"amtica tenuta della Mandria, che fu casino di
caccia di Carle Emanuele 11, in uno sfondo di bel-
lezza naturale e architettonica, «La pazzia di lsa-
bellas cavallo di battaghia di Isabella Andreini, at-
trice, gran virtuosa del Cinquecento, ha suggella-
to il ciclo «lnvito a Cortes, che Toring ha dislo-
cato nella cornice delle residenze sabaude. MNel con-
testo aulico di feste, danse e musiche di corte del
X VI secolo, questo csempio della Commedia del-
1" Arte ha Farto ritrovare al pubblico le radic stes-
s¢ diel teatro, |a sua essenzialitd e Insieme |a gioia
schietta del disimpegno, del puro divertimento tut-
to affidato com'e alle capacitd tecniche, mimiche,
vocali ¢ anche acrobatiche dei nove attori della
compagnia.

Mel cast figurano nemi stranicri, che affiancando
al veneziano i loro sproloqui, danno colore e for-
niscono alla brigata un passaporto per scorazzare
ovungue senza problemi, portando in giro questa
ciecuzione del nulla, questa portentosa cornice di
un quadro inesistente.

Messuna ricerca di definizioni estetiche e di elabo-
razione etica: tutio ¢ allegramente generico, Ma che
bella prova di attori, che palestra, quel teatring,
¢ che modello per chi pratica «il mestiere sciagu-
rato e gloripsox dellatiore. Mirglla Cavegpio
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CONFESSIONE DI VACLAV HAVEL

CONTRO IL TOTALITARISMO
LA COSCIENZA DELL ASSURDO

Eletto alla presidenza della Repubblica, il commediografo ceco spiega
come abbia trovato nel teatro I’arma della libertd, ed enuncia una «ri-
voluzione esistenziale» senza violenza, basata sul rispetto della persona.

¢ urne hanno dungue sancito la vinoria di

Vaclay Havel, il drammaturgo presidente

della Repubblica cecoslovacea. Sitratta di
sapere, adesso, quanto il «caso Havelw resistera ai
venti capriceios: della Storia, che di questi tempi
tendono a travolgere idoli di ieri e di oggi. L'inter-
rogativo interessa non sollanto 1'Est, ma I"Euro-
pa e forse il mondo, se & vero che la rivolurione an-
titotalitaria e pacifica proposta (e linora attuata,
sia pure parzialmente) da Havel, usando I'arma
della parola teatrale, lascia intravvedere una totale
palingenesi della politica, Qualcosa deve pur essere
accaduta, sulle rive della Moldava, nel rapporto
fra I'uomo ¢ il potere, se un figlio della borghesia
praghese definito fino a ieri un criminale «colpe-
vole di aver violato la legalitd socialisias, se un
vommediografo che aveva frequentato longsco ¢
Beckett nei territori della drammaturgia dell assur-
do, ¢ che la nomenklatura di Husak considerava
uno zéro politico, & diventato — con i suoi smar-
rimenti ¢ la sua ironia, con il suo rifiuto di obbe-
dienza ¢ la sua fiducia nel pentimento dei nemici
— I'alfiere delle ritrovate ibertd, i vendicatore di-
sarmato di Palack, quasi un ero¢ nazionale,
Quanto mai opportuna, percit, la decisione del-
I'editore Garzanti di pubblicare anche in Italia le
opere di Havel. Cominciando da fnrerrogarorio g
distanza (pagg. 230, L. 26.000; buone tradurioni
di Giancarle Faza ¢ Luciano Antonetts), che s pre-
senta in forma di lunga conversarione con il gior-
nalista Karel Hvi?dala, quasi un monologo-
confessione data la brevita delle domande, e che
fornisce elementi biografici, riflessioni sulla lette-
ratura ¢ sul teatro nel contesto del movimente di
Charta '77, ma anche e sopratiulto proposta di
un’alternativa «politicas. Le virgolette sono d’ob-
bligo: nel corso della sua meditazione ad alta vo-
ce (precedente, occorre precisare, alla sua nomi-
na a presidente della Repubblica) Havel non si stan-
ca di dichiararsi allergico alla politica-politica. Nel
senso — precisa Paclo Flores d’Arcais nell’ampia
prefazione — che I'esistenza autentica non pud ve-
nire prodoita per via istituzionale. In altri termi-
ni, la «vera vitas, quella che sola consente uno
scambio reale fra uomo ed uomo, Bon sopporta le
costrizioni delle strutture ¢ dei sistemi, chiede di
esprimersi come erivoluzione esistensales nel con-
creto della quotidianita, al di fuori e al di sopra del-
I'organizzazione politica, economica ¢ sociale tra-
dizionale.
In altri termini ancora, le istituzion ¢ gli osgani-
smi di rappresentanza sono utili soltanto e ¢ in
quanto {cito da Flores d" Arcais) wagevolano la rea-
lizeazione dell”individuo € non ne ostacolano 1'au-
tonomiax, Siamo gui al cuore del pensiero politi-
co (della «politica antipoliticas) di Havel. Che si
propone — essendo cgli non un politologo ¢ nep-
pure un filosofo ma solo un testimone, dei pil sen-
sibili, del proprio tempo — come pensiero negati-

UGO RONFANI

Consegnato a Havel alla Scala
il premio Montegrotto-Europa 90

formalmente a Milano, nel corso della manifestazione in suo onore

I 1 presidente della Repubblica cecoslovacca Viaclay Havel ha ricevuto
al Teatro alla Scala svoltasi il 24 settembre, a conclusione della visita

ufficiale in Italia, il Premio Montegrotto-Europa per il Teatro, conferi-
togli il 15 maggio scorso, presente il ministro dello Spettacolo Tognoli, per
la sua opera di drammaturgo che «ha affermato il potere della libertan.
Hanno consegnato a Havel il Premio il presidente dell’ Associazione Al-
bergatori di Montegrotto Gianni Gottardo, in rappresentanza del Comi-
tato promotore della Festa del Teatro, il direttore di VenetoTeatro Nuc-
cio Messina e il direttore di Hystrio, Ugo Ronfani, presidente della giu-
ria. Il Premio consisteva nella somma di dieci milioni di lire, in una stele
in oro e argento emblema di Montegrotto, in una scultura di Sergio Briz-
zolesi, in una tela di Ernesto Treccani e in un ritratto eseguito da Vannet-
ta Cavallotti. Il presidente cecoslovacco ha ringraziato per il conferimen-
to di questo premio, il primo ottenuto in Italia per la sua attivita di uomo

di teatro, e si & intrattenuto a cordiale colloguio con gli ospiti. O

vo, in antitesi con il totalitarismo d"importazions
sovietica, «Non mi 30n0 mai cooupalo sistemati-
camente di politica o di economia, non ho mal ava-
to una ferma opinione politica, — egli dice —. So-
no uno scrittore e ho sempre concepito la mia mis-
sione come un dovere di dire la veritd sul mondo
in cui viva,.. Ma una cosa s0, — prosegue Havel
— ed & che il mondo é una comunita complessa di
migliaia di milioni di irripetibilmente singoli esse-
ri umanis=, Da questo nucleo discende il resto. Un
uomo: ciod un essere singolare, non riducibile a
schema. Percid concreto, non riconducibile agli ar-
chetipi delle manipolazioni ¢ dei condizionamen-
ti sociali. Capace di assumere in proprio, autono-
mamente, la legge, e di sottrarsi alla dittatura del-
la parola fraudolenta, fanatizzante.

Cosl ragionando Havel — fa bene a sottolinearlo
Flores d' Arcais — mentre s smarca, evidentemen-
te, dalla concezione totalitaria del potere preval-
sa fino a feri nell’Est europeo, prende le distanze
da un modello occidentale basato sulla delega alie-
nante delle funzioni democratiche alle rappresen-
tanze partitiche, sul consumismo fine a se stesso,

sul populismo corporativo € via dicendo. Questo
va precisato, poiché troppo facile e diffusa & 1a ten-
tazione, qui da noi, di considerare quanto sta ac-
cadendo all'Est come una evoglia di Occidentes,
acriticamente mimetica. Mentre — dice Havel —
«la rinascita spirituale, come io la concepisco, non
& un qualeosa che un giornoe a cadrd in grembo dal
cielo, o che un nuovo Messia ¢ porterd. B un com-
pite che ogni uomo ha davanti a s&, In ogni mo-
mento, Possiamo **fare qualcosa” ¢ dobbiamo far-
Jo tuaetd, qui € ora, nessuno lo fard mai per noi ¢ non
possiamo percid aspettare qualeosa da qualcunos,
Non parlerei tuttavia — come fa Flores d°Arcais
— di un individualismo haveliano, cosi confondi-
bile con la matrice filosofica liberale. Mi pare in-
vece che la filosofia haveliana attinga, rinnovan-
dolo, al personalismo di Emmanuel Mounier. Si
rileggesse il manifesto di Font Romeu del "32, che
diede vita ad una «troisitme force» nella Francia
della Terza Repubblica, e che forni il telaio ideo-
logico alla rivista «Esprits (ma la cultura italiona,
con la sua memoria corta, ha quasi cancellato sia
Mounier che «Esprits), si scoprirebbe che questo
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Inrerrogatorio a distanza di Havel riecheggia dal
principio alla fine le istanze e le tesi personalisti-
che. Dalla preoccupazione di conciliare ispirazio-
ne liberiaria e ordine sociale alla chiara coscienza
che 1'etica della politica sta nell"esaltazione dei va-
lori della persona: Uindividuo, appunto, irripeti-
bile, singolare, non nducibile a schema. La persona
che ¢ ad un tempo, nei rapporti con la societd, «so-
litaire ¢t solidaires, secondo ba formula che & di Ca-
mus ma che Camus assorbi non gia dal liberalismo,
o dal marxismo, ma dalla lezione di Mounier.
Avendo in pil, oggi, il senso ironico dell"assurdi-
té dell®ssistenza, nella sua brevitd e finftezza: e qui
Havel scopre "ultima carta che da wito il senso del-
la sua arivoluzione esistenzialen, nella sua stoica
determinazione: «L azione umana, — dice — ac-
quista una reale importanza se cresce sul terreno
di una previdente coscienza della fugacita e della
caducita di tutto ¢id che ¢ umano, ¢ soltanto que-
sta coscienza pud ispirargli una eventuale
grandezzan, m|

Falsi movimenti
del soggetto freudiano

Amelia Barbui - Marco Focchi, Dovengue aifro-
ve, Guerini e Associati 1990, pagg. 192, L. 28.000.

1l titolo stesso indica la tematica della scena, del-
'alteritd, della rcerca. I1 sottotitobo, «1 topoi freu-
diani ¢ il problema del soggetto nella psicanalisiv,
situa il tema della realtd e della finzione in riferi-
mento alla problematica del soggenio e del sup ef-
fettuarsi. La logica dell"inconscio — con i suoi mo-
vimenti apparenti e virtuali, con le sue finzioni e
inganmni — ¢ strutturata come un pensiero che si fa
soena, teatro, agone, dispositivo di piacere o di di-
spiacere. 1l libro, scritto dagli psicanalisti A. Bar-
bui ¢ M. Focchi — tra i fondatori del wCentro studi
di psicanalisi Agalmas — prende avvio dal tema
della scelta degli scrigni come problema logico ed
etico, «Freud scrisse che il suo interesse per |'ar-
gomento shakespeariano degli scrigni dipendeva
da pensieri concernenti le sue tre figlie, ¢ che que-
sto ponte associativo 1"avrebbe condotto dai tre
serigni del Mercante i Venezia alle tre figlie di Re
Lears. «La malizia shakespeariana di far trovare
un buffone ammiccante nello scrigno d'argento,
come risposta a chi si crede il miglior giudice del
proprio valore, suggerisce che la virti consiste an-
che nel saper mettere in conto 1'incognita per va-
lutare cid che di noi ¢l sfugge, se non vogliamo ri-
durei a zimbellos, 11 libro prosegue addentrando-
=i in aspetti pit teorici ¢ metapsicologici. Rilevan-
ti e di grande interesse i temi della rappresentarione
¢ del referente, del linguaggio come condizione del-
la creazione, dell*atio ¢ della ripetizione, della strui-
tura dell"altra scena. Gignearlo Ricci

Meeting '90:
dieci anni di testimonianze

AA NV, Il libro del Meeting "0, a cura di Em-
ma MNeri, Roma 1989, pagg. 460, L. 18.000,

La pubblicazione, come precisa la curatrice E. MNe-
ri, vieole documentare «la forza delle testimonian-
ze, 'emozione degli eventi, la provocatoria ope-
rosiid delle esperienzes proposie al «Meeting per
I'amicixia fra i popoli= nell"edizione del 1989, «Ec-
co allora — afferma Giovanni Testorl nella pre-
fazione — che anche la cultura, in tutee ke sue se-
zioni, da quelle pid direttamente teologiche a quelle
artistiche, da quelle sociali a quelle pit dramma-
licamente attuali, sono state, in questo decimo
Meeting, survoltate da un'onda d’amore umano
ed'umana fraternita che solo la malafede ¢ la fret-
tolositd dei cronisti hanno impedite di far cono-
sceren. G5,
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DA INTERROGATORIO A DISTANZA

HAVEL: LA CATARSI
NASCE DALLASSURDO

VACLAV HAVEL

fcampito del reatro, cosi come io fo intendo ¢ come cerco di farlo, non @ quello di sem-
I plificare la vita allo spestatore, rappresentande personaggr positivi sul quali st pud tran-

gquilfamente brvestive futta o propria speranza, & di fario uscire da teatro con la spensie-
rada sensagione che quel personaggl faramno quaicosa al suo posto. Non servirebbe a nien-
te. Flo gid parlato del fatto che ognuno deve frovare in 5¢€ la vera, reale ¢ fondameniale spe-
ranza. Nom la si pud delegare a nessuno, La mig ambizione non & quella di tranguillizzare
lo spettarore con compassionevali bugie ¢ incoraggiario falsamente, offrendomi di risolve-
re le cose al suo posto. Cost in veriid non lo aiutere molio, Cerco di fore gualoosa di diver-
s gettario nefla maniera pit drastica nel prafondoe del problema, a cwi non dovrebbe gira-
re intorno e che non dovrebbe evitare, fargli cacciare i nazo nella sua propria miseria, nella
miia miseria, nelia miseria comuine, E ricordargli che & ora di fare qualposa. L'unica via d ‘w-
soita, 'unice soluzione, unica spergnza é guells che froviamo da soli, dentro di noi. Even-
tualmente con Uafuta di Dio. IT teatro perd non serve da mediaiore, non & una chiesa. N iea-
tror dovrehbe essere — con aiwio di Die — reatro. E dovrebbe aiurare gli womini avverien-
dali ehe si fa tardi, che la situazione & seria, che non si pud indugiare.
Ognuno deve regolarsi da solo. Ho adempiuto al mioe compito quando proveco, in modo
ehe agnuno si accorga che & urgente agire. Ricordare all'vomo i suoi ditemmi, dare risalto
al significato dei problemi messi da parte e accantonati, for vedere che ¢'d realmenite un mo-
do per risgiverli, Porre Uluomo davanii g se stesso. Solo le vie o ‘uscita che troverd da solo
saranno quelle giuste, Saranno clod personalmenie vissule ¢ personalmente garaniife. Sa-
ranng sue, saranna 'aito della sug creazione e autorizzazione. Forse lei obieiterd che cf so-
na statl templ Bn ol il drgmma Ron poteva fare g meno di grandi erol ¢ di personaggl positi-
vi, anche se tragici, Certo, Ci sono stati fermgi del genere. Il dramma in modo particolare
rispecchio sermpre le cose sostanzigll def suo rempo, Oggi non & il tempa def grandi eroi; se
sl trovano, somo mengognerl, ridicell e sentimeniall. Non si traita di un comploiie dei dram-
maturghi. 5i chieda af mondo df opgi perché & cosi. E un’ultima cosa; fo pente per lo pit
non sa leggere le opere ieairali (e perché dovrebbe saperle fare? non sarebbe poi if feairo
inutife?). Non rigscone — a parte molte alire cose — a sostituire all‘esperienza privata del
lestore esperienza collettiva rodicalmente diversa del tegtro. Sulla sceng @ in realia un po'
diverse da come & a casa in polironal Innumerevoli volie al reatre Alla Ringhiera, quando
erg di sorveglionza agli spettacoli, ho dovato vedere le mie opere e ho avilo quindi la possi-
ilird di siediare nel particolari la reazione del pubblico. E sempre ogni volia rornave ad ac-
corgermil come tutto [ assurreve wna dimensione completamente diversa. Se fef legge un'o-
pera i cil & normiinate i male, in cul tulte va a finire male e non ¢'8 in s0lo personaggio
positive, pud facilmente rimanere soltanto depresso. Se invece vede [a Stessa opera a fealra,
in una eccitante aimosiera di comprensione collettiva, all improvviso prova ung sensazione
compleiamente diversa. Anche fa veritd piti dura, quando & promunciata od alta voce, pub-
blfcamente e dovanti a ruiti, diventa d"un tratto qualcosa di fiberatario: in quelle belfa am-
bivalenza che & propria solo del teatro, 'orrore {perché nascondere che sulla scena esso ¢
ancera pit orribile che nella lettura?) si congiunge con gualcosa di assolutamente nuovo ¢
sconosciule alla lettira: con la glola fvissiita collertivamenie ¢ provala solo colleltivarien-
re) che aiurio finalmente @ stato dettows, che tutto & vemuto fuori, che la veritd & stala espres-
xa ad alta voce e pubblicamente, Nell ‘ambivalenza di questa esperienza ¢'é gqualcosa che da
fern immermoralili ¢ connesso con il teatro; fa catarsi, Jan Grossman una volta ha defto
delle mie opere che il loro eroe positivo & lo spertatore. Cid non gsignifica soltanio che fo spet-
taiore, tornando dal teatro a casa, celpito da quello che ha visto, comincia a cercare real-
mente una vig d uscita fnon come la soluzione di un cruciverba, buona per utii, ma come
atio non comunicabile del proprio risveglio esistenzialel, ma significa anche che esso diven-
fa aeroe positivar gid nel teatre, in guanio parfecipe ¢ concreatore defla cararsl, condivi-
dendo con gli alird la glola liberatrice per il farto che il male & steto scoperio, Con le dimo-
stragione della miseria del mondo 5i did lwogo — paradossalmente — a un'esperienza alta-
mente edificanie, Gig do gualche parte qui ¢'® guindi Minizio della speranza, ma di guelfa
vera, non della speranza del lieta fine. Affinché l'opera possa comungue dar lwogo o lulio
guesta, deve essere in qualche modo a questo interiormente disposta; orrore di 5¢ e 'orro-
FE COMERGLE SUIOMatioo non porta ancora afla catarsi; nel tessuto dell‘vpere devono circo-
lare degli engimi segreti, Come farlo, perd, & nelfa fattispecie la mia preoccupazione; dovrd
exsere giudicato solo dai risultati. Ovviamente, teatrali, lasciando da parte fa verird banale
che 'arte ha leggi diverse da quelle della vita civile o da guelle delle riflessioni nei saggl, de-
vo ribadire la complementarietd oi senso e di non senso; guento pit profonda é lesperienza
dell'assenza di senso, guindi dell"assurdo, tario pit energicamenie il senso viene cercaio;
senza la virale lotta con esperienza dellassirdo, non ci sarebbe niente @ cul aspirare; senza
il profondo desiderio inferiore del significate, non o sarebbe ferita provoecata con il nomn senso.
(Da Interrogatorio a distanza, conversazione di Viclav Havel con Karel HviZdala. Editore
Garzanti, 1990, Per gentile concessione dell"editore). O
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STUDI SU GOLDONI IN VISTA DEL BICENTENARIO

UN UOMO SENZA QUALITA
CON LA GRAZIA DEL GENIO

Gli ultimi contributi di Ferrone, del francese Jonard e di Torresani -
Un’aperazione convergente contro troppi stravolgimenti critici - Gran-
de non perché vicino a Moliére, ma perché scrisse un’opera diversa.

GASTONE GERON

MNorbert Jonard, fniroduzione a Goldond,
Editori Laterza. pp. 180, L. 16.000.
Sergio Torresani, fnvito alla fertura di Car-
lo Goldoni, Mursia Editore, pp. 240, L.
10,000,

Siro Ferrone, Carfo Goldani, vita, apere, cri-
tica, messinscena, Biblioteca universale San-
soni, pp. 216, L. 20.000.

rebbe stato assalito da chissa quali vapori

ove avesse potuto leggere le stroncature
di posteri pitt ingenerosi degli stessi dichia-
rati nemici con cui ¢hbe a confrontarsi: ama-
reggiato in vita dalle rivalita di Carlo Gozzi,
dell’abate Chiari, del sanguigno Baretti, ha
dovute di soprammercato patire lo sprezzo
del romantici, la riduttiva immagine di autore
uprivo della divina malinconia del poeta co-
micow attribuitagli dal De Sanctis, per tace-
re dell'incapacita di «elevarsi alla poesia pro-
priamente dettax con cui & stato bollato dal
Croce. Riabilitato dai positivisti, pagd la lo-
ro predilezione con il deformante attestato di
wbuon papa Carlettosr, sostanzialmente aval-
lato dal Momigliano, per pil tardi trovarsi
coinvolto nelle polemiche accesesi fra i gram-
sciani fin troppo attenti alle problematiche
sociali e gli esaltatori spropositati della mu-
sicalitd dei suoi dialoghi, arrivati, sulla scia
di Apollonio, a definirlo — come Edmondo
Rho — un successore di Metastasio, ovvero,
per dirla con Silvio ' Amico, «un contrap-
puntista, siretto parente dei musicisti del suo
lempown.
A tre anni dalle celebrazioni per il secondo
centenario della sua scomparsa non a ¢aso si
moltiplicano gli interventi critici tesi a sottrar-
re I'opera goldoniana da schemi preconcet-
ti, penetrando pit a fondo sul versante del-
I"'wvome Goldoni ¢ nel contempo approfon-
dendo meglio il contesto politico, economi-
co, artistico del Settecento veneziano., A cir-
costanze commemorative sono del resto Je-
gate le maggiori esplorazioni del controver-
s0 piancta Goldoni, Nel 1907 la celebrazio-
ne del bicentenario della nascita portd all’e-
dizione monumentale dell’Omnia goldo-
niana, edita dal Comune di Venezia, e alle de-
cisive monografic di Gisseppe Oriolani, cu-
ratore anche dell'Omnia mondadoriana, gli
studi sul Veneziano avendo ricevuto ulterio-

I | sedicente pacifigue Carlo Goldoni sa-
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re spinta nel 1957, quando si festeggiarono
i 250 anni del eriformatores.

Mel clima di intensificata attenzione rivolta
a Goldoni ¢ alla sua opera alla vigilia di que-
st'aliro bicentenario, si situano tre saggi cri-
tici accomunati dall’impegno di far luce sul-
I"'universo goldoniano al lume dei pit aggior-
nati rapporti internazionali. A guattro anni
di distanza da If punte su Goldoni a cura di
Giuseppe Petronio, gli stessi Editori Later-
za pubblicano una fmtroduzione @ Goldoni
firmata da Norbert Jonard, forse il pid au-
torevole dei goldonisti di Francia, mentre
Mursia manda in libreria un fnvito alla let-
nera di Carlo Geldoni dovuto all'approfon-
dimento di Sergio Torresani ¢ la Biblioteca
Universale Sansoni pubblica |"altrettanto Ju-
cida analisi di Siro Ferrone su Vire, opere,
critica, messinscena di Carlo Goldoni, di cui
questa rivista si & gid occupata.

Jonard muove dalla falsa immagine dell'vo-
mo senza qualitd, accreditata da un’autobio-
grafia improntata alla tipica diffidenza vene-
ziana verso qualsiasi culto della personalita,
per immaginare ["avvocato Goldoni che pe-
rora il suo ultimo processo, rintuzzando ac-
cuse senza fondamento, respingendo quali-
fiche distorcenti, ristabilendo verita storiche
stravolte con troppa disinvoltura. [1 bambi-
no viziato, soggetto a vapori ipocondriaci, in
costante oscillazione fra allegria eccessiva &
malinconia morbosa, rispecchia per molti
versi il gaudente capace di pazzeschi rivmi di
lavoro, il donnaiolo che s'accasa senza amore
con la saggia e pagiente Nicoletta, il comme-
diograle che s'identifica soprattutto nell'i-
dealizzato mercante Pantalone, esaltando le
virtll borghesi per meglio condannare la fu-
tile albagia di troppi aristocratici. Ma Gol-
doni non perse mai di vista il patriziato, an-
che perché non avrebbe potuto attendere al-
la vagheggiata riforma teatrale ove non aves-
se ottenuto 'appoggio dei Memmo, dei Gri-
mani, dei Vendramin, dei Querini, arbitri
della cultura e padroni dei teatri. Fu anche
per merito lore che poté affermarsi una com-
media specchio dell’vomo contemporaneo,
eletto a unico, autentico depositario del gu-
sto, il realismo goldoniano fondandosi sulla
volonta di fare del teairo lo specchio del
mondo.

Mel suo fnvifo alla lerture, Torresani proce-
de secondo una accorta ripartizione temati-
ca che gli consente di far seguire ad un’am-
mirevole sintesi biografica una meritoria ¢
adeguata attenzione ai vari generi in cui eb-
be ad esprimersi il multiforme ingegno gol-
domano, dagh mtermeza ai drammi gioco-
si, dai canovacci ancora in debito con «l'im-
provvisox alle prime commedie di carattere,
fino alla stagione dei capolavori, alla vigilia
del viaggio senza ritorno nella fatale Parigi.
Osserva acutamente Torresani che Goldoni
non scrive per chi legge, consapevole che «la
commedia é poesia da rappresentarsi, ¢ non
& difetto suo ch'ella esiga, per riuscir perfet-
tamente, de’ bravi comici che la rappresen-
tino». Ma non sfugge alla sua sensibilita di
critico smaliziato come "autore si trova pic-
namente in questo e quel personaggio, arri-
vando a identificarsi con *«uomo di mondox
protagonista del Momaolo cortesan o addirit-
tera nell*Avventuriero onorato per pin in-
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nanzi autobeffeggiarsi nell' Ippocondriaco o
far suo, alla vigilia dell"illusione parigina, il
patetico congedo del festfor Anzoleétto che in
Una delle ultime sere di Carnovale si appre-
sta a lasciar Venezia per la Moscovia,

La comédie aux cent actes divers analizzata
da Jonard, prima che il non ancora sessan-
tenne commediografo optasse per la sicurez-
za nella mediocrita parigina, preferendola al-
I*avvenire incerto di un ipotizzato rientro in
Italia, solletica il sogno di una mai realizza-
ta rivincita in riva alla Senna nei confronti del
utraditores pubblico veneziano, arrivato a
spellarsi le mani per le favole del suo detrat-
tore Carlo Gozzi. Torresani da conto di vi-
ta, opere, miracoli, suffragando la meritoria
fatica con un apparato bibliografo che pid
esauriente non si saprebbe, con buona pace
di Siro Ferrone che nel suo nuovo appunta-
mento goldoniano, uscito a quindic anni dal-
lo studio edito da Le Nuova ltalia, riserva ad-
dirittura venti pagine alla guida ragionata di
quanto su Goldoni, 1a sua opera e la sua epo-
ca, & stato scritto, in ltalia e all'estero.
Valga infine una considerazione particolar-
mente stimolante espressa da «uno che s¢
n'intendex. Annota acutamente Jonard «pit-
tore di un'umanitad mediocre che raramente
s'innalza al tragico dei grandi vizi o all’esal-,
tazione delle grandi virtd, Goldoni non fu
grande in quanto vicino a Moliére, ma per-
ché fece una cosa diversa, ripromettendosi
non tanto di ritrarre womini tuttl di un pez-
7o, ma di coglierli nella complessa trama delle
loro relazioni personali ¢ socialix». ]

LA MAGIA DE MONTRESOR &

In una monografia
la storia di Montresor

La magia di Montresor, o cura di Domitilla Ales-
s, realizzazione Marco Pennisi ¢ Alessandra Mon-
trucchio. Ed, Movecento, via Siracusa, 16, Paler-
mo, pagg- 180, s.i.p.

Di lui il Timees di Londra ha seritto: «E uno dei pia
ammalianti incantatori della scenan. E Le Monde:
wlin poeta ¢ un visionario della lirica ¢ del cinemanr.
Scenografo, regista, autore di libri per bambini,
Beni Montresor ha visto finalmente riconosciuti i
suni meriti in ltalia ¢con la mostra che Verona (¢ na-
tivo di Bussolengo) gli ha dedicato I'estate scorsa.
A questo artista che ha lavorato nei pil prestigio-
si teatri del mondo, guali il Covent Garden di Lon-
dra, La Scala, I"Opéra di Parigi, Monaco, San
Francisco, Glyndebourne, Roma, ecc., Hystrio ha

‘Glan Marco Montesano

riservitto nel numero scorso un dossier compren-
dente anche una sua commedia, Davbreak, premia-
ta al Riccione.

L'Editrice Novecento, dal canto suo, pubblica una
bella, lussuosa monografia sull artista, contenente
un'ampia presentazione critica di Alan Rich, au-
torevole critico musicale americano, ¢ illuminan-
ti pagine autobiografiche dello siesso Montresor,
Molte fotografie, bozzetti di scena e illustrazioni
dell*artisia, nonché forogrammi dei suoi film, Pil-
grimage e La Messe dorde.

Da leggere come una densa testimonianza di tutta
una vita spesa intensamente per realizzare una ge-
nusina, tenace vocazione d'arte, La magio di Mon-
fresor appare anche al lettore come il aromanzon
i un vomo partito, con ¢sito vitlarioso, alla «con-
quizsta dell Americaw. NF.

L'eco del bene
come tormento assolulo

Gian Marco Montesano, /T featro, Societa Editri-
ce Andromeda, Bologna 1990, pagg. 249, L.
30,000,

Gian Marco Montesano, torinese trapiantato a Pa-
rigi, impegnato come autore sul versanie delle ar-
1i visive, della nuova drammaturgia ¢ del teatro spe-
rimeniale, ha raccolto i suoi testi per i tpi della So-
cietd ed. Andromeda di Bologna, 1l volume, recen-
temente presentato al Centro Culturale Teatroa-
perto del Teatro Dehén di Bologna, raccoglie i te-
i i questi ultimi anni da Kozek, vincitore del Pre-
mio Anticoli Corrado 1983, a £ awtunno, signora
vincitere del IX Premio Flaiano a Sengr cwove, pas-
sione metropolitana, dove scandagliando con co-
raggio nell*anima accecata di uno sconosciuto as-
sassino, I'eco del bene diviene tormento assoluto,
lucido & perduto. F. 8.

A pag. 61, dall*alio in basso, due incisioni dalle
slampe settecentesche di Antonio Zatta per il ter-
o atio della «Locandieras ¢ per «Le Pescatrici»
di Goldoni.
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UNA BIOGRAFIA DI MARIO NICOLAO

DIETRO LA MASCHERA DI ROSSINI
[’ ANGOSCIA DEL DESTINO DI ARTISTA

na vita come un romanzos, recila il
{{ sottotitolo del libro che Mario Nico-

lao ha scritto per Rossini, come a vo-
ler evitare qualungue complicazione, Ma siamo
piuttosto di fronte al romanzo di una vita. E que-
sta non & "unica inversione tematica e stilistica che
& dato rintracciare in Lo maschera df Rossini (Riz-
zoli, lire 36.000). Che «non ¢ una biografias af-
ferma I'autore, E non si pud non essere daccordo,
11 libro di Nicolao & uno scandaglio lanciato nel-
I"effimero dell’esistenza, a rintracciarvi le origini
prime dellessere artista. O ¢ una burla glocata al-
la maniera di quel Gioachino, che converie I'In-
no dell’Indipendenza italiana in lode degli Au-
striaci?
Celo suggeriv:: ad arte |"autore stesso, sirizzan-
do I"occhio a Marcel Schwob, |"autore delle Vire
Tmmaginarie.
Ma attenzione. Come un film di Peter Greenaway,
I"intero libro & disseminato di trappole e artifizi,
simboli ¢ giustificazioni che imandano a un Al-
tro che non esiste. A un punto interrogativo che
& grande quanto il genio di Rossini,
Cosi la frase di Costanza Monti Perticari che fa bel-
la mostra di ¢ in apertura di libro («Gl schiavi &
addormentano sulle proprie catene ma non vi s ri-
posanos) afferma cid che non &, Nelle 225 pagine
¢he seguono troveremo infatti un Gioachino Ros-
sini che ha compreso benissimo come vivere 1"in-
cubo della liberth ¢ che si fa beffe di qualungue al-
tra catena che non sia quella della musica. E sco-
priremo man mano che il suo genio non ha affat-
1o bisogno di maschere, imprigionato com'é dal-
I'incubo della creazione cul cercherd di sfuggire per
tutta la sua esistenza, dissimulando nel viaggio ¢
nella malattia I"angoscia dell"essere nato per creare.
E sotto guesta luce che risulta vero quell’ Entremets
che coniuga al singolare le mascherature di Rossi-
ni, inquadrabili entro la certa maschera del mondo.
E un piccolo colpo di scena, che schiude sottilmente
il sipario preparando il pubblico al gran finale.
Quella chiusa in corsivo cul appare essere sta-
to scritto P'intero libro, E 1, in quell*affaccendar-
51 benjaminiano intormo alla molla che muove i car-
dini di quesia nostra cigolanie civilid, che "occhio
di Mario Nicolao si distende sul colore ambiguo
dei secoli futuri, «D'un tratto il cuore di Gioachi-
no rallento i bantiti. Gli parve chie I'epoca lo sopra-
vanzasse. .. Gli anni futuri, quelli che non avreb-
be mai visio, erano giunti. Arrancavano come una
moltitudine di ciclisti che pedalassero intenti su
ruoie gigantesche...s.
MNella pupilla morente di Rossini si infigge lo sguar-
do del suo evocatore. E allora che scopriamo che
Mario Micolao, fissato negli oechi l'uome che vi-
veva dietro al genio ha preferito volgere lo sguar-
do altrove. Fino ad allora abbiamo assistito alle nu-
merase recite di un personaggio che entrava ed usci-
va dalla storia come se niente lo riguardasse, abi-
le nell"identificarsi col suo secolo, col meccanismo
pi che col movimento della vita, abituate a im-
mergersi in guella fissith avrea che non consente
al sentimento di respirare.
Anche Nicolao entra ed esce dal personaggio. Gli
regala ogni sorta di maschere perché cosl  raccon-

ROSSELLA MINOTTI

1a, come nella Commedia dell' Arte, I'impossibi-
lita di raccontare ["arte stessa s¢ non addomesti-
candone le finzoni. Solo nell*episodio pit teatra-
ledel libro, I'incontro con i fantasmi di Goya, Ni-
colao si compiace di lasciarci assaporare per un at-
timo quel libro che avremmo potuto leggere se solo
Mario Nicolao non amasse il teatro come gioco,
¢ il gioco come vita, ¢ la vila come teatro... O

Edilizia teatrale
e morfologia urbana

La Cirrd del Teairo, seminario di progetiazione ar-
chitettonica, a cura di Carlo Quantelli, Edizioni
Cooperativa Libraria Universita del Politecnico,
Milano 1989, pagg. 263.

Sono raccolti in volume i mateniali di preparazio-
ne, gli interventi pifi significativi e i risultati del se-
minario di progettazione architettonica fenuto a
Parma nel settemnbre del 1987, al quale hanno preso
parte in qualitd di docenti alcuni fra i nomi pi noti
dell'architetiura italiana contemporanea. Negli in-
terventi riportat il tema del teatro ¢ stato messo
in relazioni significative con quelli propriamente
architettonici delia tipologia edilizia e della mor-
Tologia urbana di Parma da Acuto, Buzzi Ceria-
ni, Canella, Cellini, Dardi, Grassi, Mantero, Meo-
nestiroli, Polesello, Purini, Yenczia e altri archi-
tetti di primo piane, Contributi alla discussione so-
no stati of fertl anche da operatori teatrali. Spicca
fra questi il nome di Carlo Maria Badini, che ha
colto questa occasione per sottolingare, con 1"ap-
poggio dei suoi tecnici Farolfi e Spaclonzi, quan-
10 5id essenziale a una buona progetiazone la coms-
prensione delle semplici realud di lavoro del paleo-
SCENico.

I wolitme riporta tavole illustrative dei progetii ela-
borati dagli iscritti al seminario sotio la guida di

alcuni docenti e di progetti elaborati dai relatori,
come per esempio il teatrino privato realizzato da
Lugiano Damiani per s stésso avia Zabagliaa Ro-
ma, il progetie di Monestiroli per il teatro di Udi-
ne, I"atenta nicostruzione del teatro romano di Sa-
gunio in Spagna realizzata da Giorgio Grassi. Fran-
cesca Sforzg

Un dizionario-bussola
nel mare del linguaggio

Decio Cinti, Dizionario dei singnrimi e dei conéra-
ri, De Agostini, Novara 199, pazg. 858, L, 9.000.

E appena uscita, a cura di Vincenzo Ceppellin, una
nuova edizione ridotia nel formato e nel corpo ti-
pografico del famosissimo Dizionario di Decio
Cinti. Le modifiche necessarie alla creazione del-
1a versione tascabile di questo indispensabile stru-
mentoe non hanno significato perd una perdita della
completezza.

I questo modo, I"opera sard ancora pid utile a chi
— autori drammatici e tradutoori ad esempio —
cof le parole ¢ lavora e magar non sempre nelle
condizioni pid agevoll.

Ad esempio, alla parola rearralind corrispondono,
come sinonimi, spettacolarita, istrionismo e arti-
Ticiosita, mentre, come contrar, naturalezza ¢ scm-
plicitd. P.B.

Con occhio spietato
sulla Grecia omerica

William Shakespeare, Troifo ¢ Cressida, edizione
integrale bilingue, a cura di Demetrio Vittorini,
Mursia, Milano, 1990, pagg. 230, L. 12.000.

La tragicommedia di Troilo e Cressida che Shake-
speare ben conosceva, essendo il ciclo troiano po-
polarissimo in Europa dal Medioevo a wutto il Sej-
cento, & presentata nella nuova serie della Grande
Universale Mursia con una introduzione di Deme-
trio Vittorini, e corredata da un'esauriente lette-
ratura critica, una cronologia della vita e delle ope-
re di Shakespeare, nonché una scelta delle edizio-
ni moderne ¢ delle rraduzioni italiane. 1l grande af-
fresco di stampo medioevale, con i suoi richiami
alla classicild greca e la sua facciata cingquecente-
aca, @ fra i meno frequentati dai teatrant italiani,
dei quali si ricordano le messinscena di Luchino Vi-
sconti al Maggio Musicale fiorentino ¢ di Luigi
Squarzina per il Teatro Stabile di Genova. F.H.

Quando D’ Amico discuteva
con Praga e Bragaglia

wMarco Praga e Silvio D' Amico, Letiere e docu-
menti 1919-1929% a cura di Guido Lopez, Bulzo-
ni, Roma, 1990, pagg. 320, L. 35.000.

wll carteggio Bragaglia-D' Amicoxn a cura di Andrea
Mancini, Bulzoni, Roma, 1990, pagg. M, L.
150040,

Il nome di Silvio D’ Amico & noto a tutti gh appas-
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sionati di teatro, non fossaliro perché |" Accade-
mia d"arte drammatica di Roma € intitolata pro-
prio a questo promotore della cultura teatrale ita-
liana contemporanea,

E ora interessante poter leggere la sua corrispon-
denza con il commediografo milanese Marco Praga
e con il regista sperimentale Anton Giulio Braga-
glia, teatranie «indipendentes in senso stretto. 1
due libri consentono al lettore di trovarsi al cro-
cevia di un importante periodo della storia del 1ea-
tro. F.C.

1l rigore etico
del teatro di Beruchard

Alio Gargani, La frase irgfinita. Thomas Bernhard
& la cwlfurg auserigea, Laterza, Collana Sagittari,
Bari 1990, pag. 90, L. 16.000,

E il primo saggio critico su Thomas Bernhard, di
un autore italiano, Alio Gargani, che & uno studio-
s0 di fama europea del pensiero filosofico tedesco.
Con appassionato vigore epistemologico Gargani
enuclea, attraverso una rilettura critica delle ope-
re di teatro ¢ di prosa, le fasi salienti del pensicro
dello scrittore, Di Bernhard sottolinea il rigore etico
della scrittura e rileva come «essa sia il compimento
di una disciplina interiore che uguaglia tutte le esi-
stenze degli uomini, qualunque cosa essi facciano
o perseguano, di fronte al gioco crudele di una na-
tura contro la quale ghi vomini s battono per la du-
rata di una vita per poi, prima o dopo, fatalmente
soccombere, perché la natura alla fine & pil potente
di ogni loro sforzow, Renzia D'fncd

Quando D’ Amico discuteva
con Praga e con Bragaglia

Marco Praoga e Sifvio D°Amico, Letfere e docu-
menti 1919-1929 a cura di Guido Loper, Bulzoni,
Roma 1990, pagg. 320, L. 35.000,

Il carreggio Bragaplia-D'Amico a cura di Andrea
ﬂa&%ﬂi, Bulzoni, Roma 1990, pagg. 104, L.

Il nome di Silvio D' Amico & noto a tutt gli appas-
sionai di teatrd, non foss'aliro perché I' Accade-
mia d'arie drammatica di Roma & intitolata pro-
Prio a questo promotore della cultura teatrale ita-
liana contemporanea.

ara interessante poter leggere la sua corrispon-
denza con il commediografo milanese Marco Praga
e con il regista sperimentale Anton Giulio Braga-
glia, teatrante «indipendentes in senso stretto. |
dise libri consentono al lettore di trovarsi al cro-
cevia di un imponante periodo della storia del tea-
tro. F.C.

L’estremo rigore etico
del teatro di Bernhard

Aldo Gargani, Lo frase infimite. Thomas Bernhord
¢ la euliura ausiriaea, Laterza, Collana Sagitiari,
Bari 1990, pagg. 90, L. 16.000.

E il primo saggio eritico su Thomas Bernhard, di
un autore italiano, Aldo Gargani, che & uno stu-
dioso di fama europea del pensiero filosofico
tedesco.

Conappassionato vigore epistemologico Gargani
enuclea, attraverso una rilettura eritica delle ope-
re di teatro e di prosa, le fasi salicnti del pensicro
dello serittore. Di Bernhard sottolinea il rigore elico
della scrittura e rileva come wessa sia il compimento
di una disciplina interiore che uguaglia tutte le esi-
stenze degli vomini, qualungue cosa essi faceiano
o perseguano, di fronte al gioco crudele di una na-
tura contro la quale gli vomini si battono per la du-
rata di una vita per poi, prima o dopo, fatalmente
soccombere, perché la natura alla fine & pil potente
di ogni lero sforzow. KRenzia £'fncd
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TRE VOLUMI SUL TEATRO DEL SECOLO

Bertani, Antonucci e Puppa
fra la critica e la saggistica

Odoardo Bertani, Parola di teatro (Garzanti, pagg. 210, L. 26.000), Giovanni Antonucci,
Storta della critica teatrale (Studium Ed., pagp. 265, L. 26.000), Paclo Puppa, Teairo & Sper-
facolo nel secondo Novecento (Ed. Laterza, pagg. 343, L. 30.000).

eritano menzione, ¢ atienzione, ghi editori che, con rischio, danno spazio nei loro

cataloghi al teatro, contando di raggiungere gli addetti ai lavori e la minoranza at-

tiva degli spettatori ache vuole saperne di pitw. Garzanti con Parola di featre di
Odoardo Bertani, Laterza con Teatro @ spetiaeolo nel secondo Novecenls di Paolo Puppa
¢ le Edizioni Studium con Storia delfa critica regtrale di Giovanni Antonucci sono appunio
tre editori da citare, e da ringraziare, per avere dato alle stampe tre solide opere che sono
altrettanti strumenti di conoscenza del teatro italiano del secolo, colto nelle fasi della sua
trasformarione estetica, culturale e sociale,
Bertani & critico militante di formazione catrolica (fa sua tribuna & da molii anni il quotidia-
no L' Avvenire) ed opera prevalentemente in area milanese. 1 due dati sono desumibili diai
conteniti del suo libro, che raccoghe scritti situabiali 4 mezzavia tra la recensione wvolanies,
scritta a caldo, e il pin esteso ¢ meditato saggio critico. Nel volume € infatti ricorrente il no-
me di un maestro della critica cattolica come Mario Apollonio — al quale & dedicato uno
dei diciannove capitoli, per ricordarne la partecipazione oggi sottovalutata alla fondarione
del Piccolo Teatro — ¢ tornano ampiamente i riferimentl alla sperimemtazione sirehleriana
intorno ad autori come Shakespeare ¢ Pirandello, o a un drammaturgo di linea lombarda
come Testori, Dice bene I'autorevole prefatore Agostine Lombardo: Parolg of fearre (un
titelo che, arieggiando «parola d"onores, allude alla nobilta del genere teatrale, e al prima-
to della parola sulla scena) € un po’ come la punta di un iceberg. Sotto il taglio sciolio e vi-
vace di ¢hi ¢ abituato a recensire ci sono un ampio bagaglio di conoscenza e di memoria,
¢ una cultura letteraria che diventa forma mentis e stile. Bertani & nostalgico della critica
teatrale come la praticavano gli scrittori — recensori del passato, 1 Capuana ¢ i Martini, i
Tilgher ¢ i Gobetti, gli Alvaro e i Flaiano, ¢ non cura — non perché sia fuori moda, ma per
gusto innato di classicitd — la recensione impressionistica, farcita di ammiccamenti promo-
zionali e di mondane dicerie, di tanti critici contemporanei. Da questo partito preso di di-
gnitd culturale (che esige un equilibrio fra I"analisi della poetica del testo e "esame struttu-
rale dello spentacolo) deriva il valore non provvisorio di questi scritti, trattino essi della let-
tura amediterranean di Shakespeare proposia da Strehler o della srifondazgiones, da Visconti
in poi, del Goldoni oltre i luoghi comuni del goldenismo, rileggano I'opera di Moliére come
udeflagrazione comica del poteres o considerino le coordinate esistenti fra Pirandello ed
Eduardo, o Fabbri. Né vanno sottovalutati, come contributi conoscitivi, le escursioni del-
I" Autore in territori meno noti, Lessing o Valle Inclan o Bontempelli.
1| maestri della critica di ieri sopracitati sono le dramatis personae del saggio di Antonucc,
che ¢ anche autore di una Sroria del tearro ifaliano del Novecenro, docente e critico del Termpo
di Roma accanto a Glorgio Prosperi. Agile e discorsiva, ma non per questo lacunosa, que-
sta sua Storig deffa critica featrafe intende rivendicare I'importanza culturale e civile di un
ruolo ampiamente riconosciuto dalla seconda meti dell'Ottocenta fino aghi anni Sessanta
di questo secolo, ma oggi in perdita di credibilita per rassegnazione conformistica o per spi-
rito settario. La dimostrazrione & lampante: i grandi critici del passato (la «galleria dei ritrat-
ti» di Antonucci prevede anche alcuni opporiuni recuperi: Glovanni Pozza, Domenico Lanza,
Domenico Oliva, Corrado Alvaro) son stati qualcosa di pio di mediatori fra palcoscenico
e plates, hanno influenzato Pevoluzione di una drammaturgis e la crescita culturale del Passe.
All*evoluzione del teatro italiano contemporaneo & dedicato invece il saggio di Paolo Pup-
pa, docente dello Spettacolo a Venezia: ¢ occorre dire subito che il volume si impone per
doti di completezza ed equilibrio. Non un libro «di trinceaxs, fato di preclusiond ¢ di com-
plicita, ma un pacato, articolato ragionamento sui «cento ¢ mille teatris nati dalla regia cri-
tica del dopoguerra, quando i1 Visconti e gh Strehler apresero il poteren contro il capocomi-
co, ¢ fra tradizione ¢ dialetto, didattica teatrale ¢ solitari sperimentalismi, non sopiti con-
Flited fra vestualitd ¢ gestualith, la scena italiana rivscl a colmare, sia pure in pare, il ritardo
che la separava dalla scena europea, Fino alle contraddizioni attuali, ai segnali di una crisi
che wluni vorrebbero presentare come "agonia del teatro, mentre in realtd é destinato a du-
rare senza fine il agioco degli eroix» sulla scena, Ugo Ronfani

Per vivere il teatro
in scena e fuori scena

Massimo Scaglione, Dizionario del Teatro, Editrice
Elle Di Ci, 237 pagine.

Massimo Scaglione, che si occupa da anni di tea-
Iro come regista ¢ autore operante a Torine, pub-
blica un utile Dizionario del Teatro, che si inseri-
sce in forma originale nell*anaele piccolo boom
della manualistica deila creativita.

Testi per aspiranti sceneggiatori o potenzmali nar-

ratori cominciane ad essere pubblicati anche in Iia-
liaz il mercato anglosassone ne aveva sempre sfor-
nati a decine, Interessante notare che gli autori di
questa manualistica, relativamente nuova per il no-
stro mercato, sono italiani e ricorrono raramente
all"imitanone della metodologia statunitense. Sca-
glione, per esempio, ha una grande esperienza di-
dantica, che trasferisce puntualmente in questo di-
Fionario wper vivere il teatro in scena ¢ fuori sce-
ni, come recita il sottotitolo, Notevole |"impegno
di approfondimento rispetiando I'obblige edito-
riale della sintesi. F.C.
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Sacha Pitoéff: epilogo
di una dinastia e di un’epoca

ifffcile farsi un nome, s¢ ci 5 chiama Pitoéff, Sacha Pitoéff — morto all'eid dif 70
anei nel haglio seorse — era figho di Georges e df Ludmilla: due figure feggendarie
del teatro francese fra le due guerre, D4 solito | figli d ‘arte si sforzene df crearsi unim-
magine diversa o antitetica rispetto a guella dei genitori. Sacha Pitogff, al contrario, fu fino
all'ultirmo pateticanente fedele all“immagine e alla lezione dei genitori, che — com & risa-
puto — rappresentarono {“innesto della tradizione russa, ¢ dell 'insegnamento di Stanisigw-
ski, sulla scena pariginag.
Cuesto figlio d'arte fche dapo lg morte del padre, a Ginevra dove si erano rifugiati per sfug-
gire af nazismeo, aveva diretto fa madré in palcoscenico) si era assunio fenacemenie i compi-
te of riproporre non soltante if repertario del genitor! — Gorki, Cecov & Pirandeflo fa co-
mincigre dai Sei personaggi, rivelati al monda proprio da lore, o Parigi) — ma anche i
loro allesiimenti, casl come risuliavano dalle note e dai bozzerti paterni, che custodiva co-
me religuie.
Oieste riproposte di Zio Vania, def Gabbiano, dell'ibserniana Donna del mare o di Questa
sera si recita a sogeetlo potevano sembrare rivisitazioni del Museo delle Cere dif un teairo
ormgi marto g sepolio; e in un certo senso lo erano. Eppure...
Eppure, quand'era I in palcoscenico con la lunga figura essuta, il volto scavato e pallide
incorniciato dalla barba, gii acchi febbrill, if gesto greve, la voce dalle ineliminabili caver-
nositd russe, Sacha diventava miracolosamente un attore infmitabile, df cui si finiva per ap-
prezzare anche § diferti,
Se la memoria teairale non lo soccorresse, chi legge ripensi allora al personageio luciferine
dai M., dea lui inferprevate nel film L'anno scorso a Marienbad, verfice di un trigngolo che
compréndeva Giorgio Albertazzi e Delphine Sevrig: e ricorderd certamente la potenza ma-
gnetica del suo voito.
Sacha Pirogff é stato uno degli uitimi artigiani del reatro, come Copeay, Dulin, Jouver. £
staro senaturalmenies eroe dello spleen cecoviano, la creatura del bassifondi gorkiani, 'iomo
dei rovelli pirandellioni, o spia e i maudic i fitm che sfruttavane il lenebrume smananie
dal sue fixico.
Fuari seema era un womo timido e discreto, curioso def nuovo menlre custodiva if suo passa-
to familiare fcostituita una propria compageia, megll anni Cinguanta, recitéd Cocteau, Ai-
mé, Claudel).
Era anche un maestro: gli wltimi anni i ha dedicari ad ung sua seuola dF recitazione. Nel dir-
gli addio sappiamao che con lui muoiono una dinastia e un ‘epoca del teatro della vecchia Eu-
ropa. U.R.

LA COMEDIE
DOPO VITEZ

PARIGI - Compito certamente difficile colmare
il vuoto lasciato dalie scomparsa di Antoine Vitez,
sovraintendente delia Comédie Franpaise. Le linee
di tendenza (racciate da Vilez sono comungue ri-
spettaie: i irio df allestimentl (Molidre seconde Da-
rio Fo, Galileo di Rerrolt Brecht, wltima regia di
Vitez stesso e A porte chiuse, debuito di Sartre al-
la Caomédie) caratterizza wna spiccata volontd di
rinnovamento, Molidre viene rivitalizzato da Fo,
che scatena la sua energia mimico-gestuale nelle
Juarse Le médicin volant ¢ Le médicin malgré lui;
Brecht esprime arcora lg sua carica eversiva nel-
Uinterpretazione viteziang ¢ Sartre, allestito da
Claude Régy, frasmeite lg sua ossessione claustro-
fobica, in una scena che & un cubo grigio, Al con-
trario di Fo, Régy punta turto sulle forzo della pa-
rola, rivalutando if teatro-oratorio, @ suo fempo
propugnare da Pasedini. Vitez avrebbe poi voluto
mettere in scena La tragedie du Rol Christophe,
il capelavare di Aimé Césaire ambientate nella
Haiti delfa rivoluzione nera: sarebbe stale una ce-
lebrazione della creativird terzormondista nella sem-
pre pitt cosmopolite Parigi. In gquesio senso 5'in-
quadra anche lMinterpretazione di Jane Birkin, con
if suo curioso accento Bifinguee, in Da qualche parte
in guesta vita di fsrael Horowils, imiporianle di-
fare stalunifense.

TORINOG - Gli ultimi giornd dell wmanita, forren-
ziale, impressionante testo di Karl Kraus, impareg-
giahife canrore degli witimi glorni della Vienna im-
pertale, sard il momento pik imporianie della sia-
gione "0/ 91 del Teatro Stabile di Torino: Luca
Ronconi alfestirg [o spettacalo, raramente rappre-
sentato (si ricorda un allestimento a Basilea, un af-
tra & Viennal mello spazio dell ex stabilimento defle
Fiat, if Lingoito. N progetio meiropolitano che do-
vevd essere allestito in un altro spazio industrigle
recuperaio, 'Ansaldo di Milano, & staio invece
rinviaia.

ROMA, - Cosi come aveva gid annuncialo Giorgio
Strehier, anche Luca Ronconi ha comunicaio df ri-
Siwtare lo presidenza dell'Unai, Morganismo di ge-
stione dei Tealri pubblici. La poltrona & rimasia
vacante dopo fe dirmissioni di Seaparre, di cid Ive
Chiesa ha riproposto fa candidatura,

FIRENZE - U'n grande progeifo di spettacolo ra-
diafonico ad alto contenuto culturale & stalo reéa-
lizzate dal Ceniro di produzione Rai fiorentino:
160 puntate of 45 muimati cigscuma per Leggere il De-
camerone. I capalovere del Boccaceio viene rac-
corlale da aftord come Peola Borboni, Pamela Vil-
loresi, Lucia Poli, Renato De Carmine. La regla
& dil Adolfo Moriconi.

PISA - Sono stari assegnaii | premi internazionall
« Ultimo Novecentow, XIHT edizione, La giuria ha
aftribuito Masirolabio d'oro o Viltorio Gasseran
por lo speittacelo, ad Antonie Tabucchi per la nar-
rativa & ad Ugo Ronfani per la critica teatrale. Ri-
congscirmenti anche ad Orfeo Tamburi, mitica fi-
zura di pittare ¢ af governatore deflo Stato di New
York Mario Cuomo.

MILANO - Albertazzi e Proclemer di nuova insie-
me. La celebre coppia teatrale, che ha intrecciato
palcoscenico g vita per separarsi poi nella vite co-
mre sulla scena, si riuning nella stagione "9-"01 per
irrterpretare il mitico successo di Jerome Kity Ca-
ro bugiardo, che sceneggia § dialoghi d ‘amaore tra
il commediografo George Bernard Shaw ¢ [atiri-
ce Beatrice Campbell. If lavors, prodoito da Ar-
denzi, sard al Teatre Mangoni mel febbraio del
prossimo anne,
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ATTORI DI DOMANI A MONTEGROTTO TERME

| successo ottenuto dalla seconda edizione del Premio alla Vocazione, nel quadro della Festa del Teatro di Montegrotio Terme (11-13 maggio) e le richieste di
I informazioni sui candidati che abbiamo ricevato da parte di impresari, compagnie e Stabili ci inducono a pubblicare | nominativi e le foto dcﬁlpkﬂtm'j di domanis

che, per dedsione della giuria, hanno affrontato la ribalta di Montegrotto. Ecco, per la sclerione narionale, da sinistra a destra ¢ dall'alto in basso: Cristina
Mughes (vincitrice, Acc. dell’ Antomiano, Bologna), Luciano Roman (vincitore, Ace. dei Filodrammatici, Bologna), Sabina Barzilai, Nicola Romano, Nicoletta Ma-
ragno, Silvano Torrieri, Elisabetta Vezzani, Fabrizio Paluzzi, Patrizia Garofalo, Manuel Marcuocio, Anna Canonaco, Mario Sucich, Guendalina Zampagni, Giorglo
Scaggiante, Alessandra Filotei, Yincenzo Petrone, Luca Campostrini, Maria Teresa Giarratano, Massimiliano Boretti, Silvia Priori, Luisa Cottifogli, Laura Pieran-
toni, Daniela Cald, Cinria Portacei, Giorgio Ginex, Teresa Piccone, Stefania Renga, Moreno Bernardi, Alessia Innocenti, Lucia Schierano.
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Selezione venecta: Tommaso Todesca (vincitore, gid allievo della Scuola all’ Avogaria, Yeneria), Laura Ber-
nardini (vincitrice, gia allieva della scuola Regionale di Teatro, Padova), Silvia Morandi, Barbara Adamoli,
Massimiliano Sinacori, Elena Bermani, Andrea Orel, Viola Pornaro, Fabio Balasso, Maria Pia Zanetti, Luca
Loredan, Monica Trettel, Monica Goldfluss, Linda Bobbo, Sveva Barbagallo, Erika Urban, Corrado Tra-
vamn, Simona Brunetti, Fredi Luchesi, Nicoletla Destradi, Cinzia Mancin, Fulvia Cheni, Francesca Campello,
Carlo Ragone, Rosella Lauber, Fabrizio Zamero, Federica Sgoifo, Alberto Casari, Francesca Danielis, Ema-
nuela Colombino, Giuseppe Savio, Renata Pisani.

Erano prmml allievi della Sc. di Teatro diretta da G. Strehler (Milano), Lab. di eserc. sceniche diretto da
G, Prowetti (Roma), Acc, dei Filodrammatici (Milano), Acc, dell’ Antoniano (Bologna), Centro avy. all’espres-
sione diretto da O. Costa (Firenze), Sc. di Teatro di Bologna. Sc. di Teatro di B«:rgla.nn. Lab, Int. dell”Atiore
(Firenze), Sc. del Teateo Nuovo di Torino, Se, Int. dell’Attor comico (Reggio Emilia), Sc. Mario Riva (Ro-
ma}, Sc. di Recitazione «1 Pochis {Alessandria), 5¢. del Teatro all’ m'ctrf&na {Venexia), Sc. Teatro Foyer (Ve-
nezia), Sc. Regionale di Teatro (Padova), Sc. del Liceo Classico MafTe (Verona), Acc. uNico Pepes (Uidine)
¢ 5c. di Teatro del Friuli Venezia Giulia.

L'iniziativa Momtegrotto S avrd ung selezione prelimingre in anticipo sulle audizioni vere e proprie. 0
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SCAMBI
EUROPEI

ROMA - Mosca chiomua Iralia: il teatro italianc é
state invitate in Unicme Sovietica dall*Unfone deglf
Operatori teatrali dell"Urss. Hanmo aderito afl'i-
mictativa, tra gli aliri, Giorgio Sirenler, Dario Fo
¢ Carmelo Bene, questo con riserva. Ma anche il
reatro di ricerca partecipera olla spedizione con i
Muagazzini, Remondi e Caporossi e Barberio Cor-
setti. Luca Ronconi ha dato un sio assenso df mas-
sima, ma non sard disponibile prima del 91, La
tournde @ Mosca inizig in oftobre.

ROMA - Francia chioma fralia. La fatidica data
del 1992 turba { sonnl di fuitl, non solo def mana-
ger, anche degli operatori culturali. Il cinema fia-
ligno lamente una funga erisi, guello francese non
sta miolto meglio. [ ministr dello Spettacolo dei due
Paesi da sempre e con poca fantasia definiti wou-
ginin, Carlo Tognoli & Jack Lang, hanno stabili-
re un programea df alleanza tra fe due indusirie
cimematografiche. Una agenzia iralo-francese pe-
stirg coprodugioni agevolare. E o prosa? Si é par-
later anche di teatro. E siata fatte una considera-
cicne: in Enropa esiste una demanda, in sosianza
wh mercare comune del teatro, ma manca un ‘of-
Jerta adeguata,

ROMA - fralia ehiging mondo. L'esportazione del-
la drammarturgia nazienale contemporanea, il cui
stato di salute anche sul «fronte infernos & sem-
Pre Piliiosio precario, rappresenia Wna Soomnesss
non facile, ma necessaria, L 'Eti (Ente teatrale ita-
lana), organismo fondato rel 1942 e modificaro
aella sua sirwitura nel 1978, ha varato un'iniziati-
va i guesta direzione. 1 oritici Franco Quadri, Gio-
vanni Babond, Rengo Tian e il professor Federico
Doglio hanmo selezionato aulor ¢ lesti per un pro-
gravtirrig oi diffusione consisienie, in wna prima fa-
se, nella presentazione del favoro, del commedio-
grafo e nella sinossi dell‘operg. Lo prima sefezio-
ne ha riguardate Tulllo Kezich, Angelo Longani,
Ginseppe Manfridi, Umberto Marine, Enzo Mo-
soata, Annibafe Rucceilo, Nello Saite, Giovanni
Testori, preseffati in un fascicolo in_francese e in
tedesco.

MILANO - A chorus line, commedia musicale che
ha trionfaio a Broadway, prova ad incaniare an-
che il pubblico italianoc, che, peraltro, gl conosce
[ernonimoe fHin e ha assistito od wna fournde ol e
versione suropea del fortunato lovoro. La storia
di ur gruppo di ballerind o fila Impegmati in un pro-
vino debutterd ol Teatro San Babila di Milang in
dicembre, grazie alla Compagnio defla Rancia di
Saverio Marconi.

A DARIO FO
IL PREMIO SIMONI

YERONA - Darin Fo, aureolato del trionfo del suo
Muoliére alle Comédie Frangaise, & venuio a Vero-
na o ritirare dalle mani dell’assessore-presidente
delia givria Maurizio Pulica il 33 ° Premio Simoni
bl fedeind al Teatro. 5§ é premiato — dice fa mo-
tivaziome — wuna vitg per il teatron, ung carriera
alfe zenith df un quiore, attore, scenografo e regi-
fla che ha pagate di pertona le sue battaglie. Fo
ha ringraziaio @ modo swo, con auigironia, «E cosi
mii avere frepato — ha detto —. DI guesto passo,
ahime, diventerd un classicos. N premio lo ha de-
dicato all "assente Franca fRamel, che wmi ha aiu-
fato con il suo spirite criticow. Ha poi intonata il
50 §accuse conirg | sistema degli abbonamenti:
il pubblico non si fasci impacchetiare, if teatro ha
perse il gusio del rischie, «son sfance di stare con
eli gutor! morti, melterens af flanco gualche vivos,

BB HYSTRIO

A Cordelli e De Chiara
il Fondi la Pastora 1990

FONDI - In principio ¢'era un pittore natio del posto: Domenico Purificato, che fu diretto-
re di Brera, Purificato amava il teatro, dipingeva Arlecchini aggraziari come Apolli, scrive-
va di nascosto commedie come Salvatore Fiume. Diceva: «Questo mio Pagse mi sembra ad-
dormentaio, bisogna lanciare segnali di risveglio, Segnali di teatros, Trasformd in un tea-
trino a cielo aperto una radura fra gli aranci davanti a casa sua, a Fondi La Pastora, davan-
ti al mare di Sperlonga, rifugio estive di Raf Vallone ed Eleonora Vars.

Mella scia del mecenatismo teatrale di Purificato nacque dopo il decesso del pittore, il Festi-
val del Teatro italiano di Fondi, patrocinato dall’ Agis e dalla Federfestival, armai alla deci-
ma edizione, che offre al pubblico popolare del secondo mercato ortofrutticolo d'Europa
le nuove cose della giovane drammaturgia italiana. 11 premio Fondi La Pastora continua nel
ricordo di Domenico Purificato, con il fighio Giuseppe in una giuria presieduta da Elsa De
Giorgi e di cui fanno parte Franco Portone, instancabile segretario e animatore, Alberto Be-
vilacqua, Giuseppe De Santis, Renato Giordano, Guido Ruggicro, Ettore Zocaro. E ai pre-
mi per un testo italiano (guest’anno 127 copioni) si sono aggiunti i premi «i protagonistin,
a personalitd dello spettacolo.

La premiazione, beneaguranti Andreotti e Tognoli, °2 svalta a fine luglio nel teatro tenda
di Fondi, presenti molti vip dello spettacolo e mezza citta, attaccatissima al suo festival. Hanno
viflo ex aequa la decima edizione Franco Cordelli, letierato e recensore levapelle, con I*ine-
dito Pessimo custode ¢ Ghigo De¢ Chiara, critico militante e presidente dell”[di, con Lo
i mare; terzo classificato Giorgio Manacorda con [ luogotenente del digvolo; segnalati Edoar-
do Erba con Porce selvatico e Umberto Montanari con Le voce della solitudine. Sono stati
premiati come Protagonisti 1990 del Teatro Raf Yallone, applaudito nel Tito Andromice con
la regia di Peter Stein; il eritico Ugo Ronfani, per I"attenzione ai nuovi autori ¢ le battaglie
della rivista Hystrio; Angela Calicchio, responsabile del settore prosa di Ricordi; lleana Ghio-
ne, per la fedeltd al repertorio del nostro Movecento; Bruno d' Alessandro, per la dirigenza
dell’Etri; Salvatore Leto, per Astiteatro; Magda Mercatali, interprete di Ore rubare di Mat-
oo Sbragia; Bruno Grieco, per I"autivitd dell’Elart; Maurizio Giammusso, per la sua Storia
dell'Efiseo; Vittorio Congia, per la goldoniana Botfege del caffé riscritta da Fasshinder ¢
Tito Schipa junior, per il teatro musicale.

Spente le luminarie della premiazione, il Festival di Fondi ha preso il via, con una decina
di appuntamenti, fra cul una versione contemporanea della cinquecentesca Lo Venexiana,
di Renato Giordano; Robor grmore mio del compianto Roberto Marzullo, e I cislo di carto-
ne, di Antonio Verdone, 4.5,

MURSIA

Problemi di storia dello spettacolo

Emilio Pozzi

w1 MAGHI
DELLO
SPETTACOL

il primo libro
sulla storia degli impresari italiani
dal 1930 a oggi

(206 pagine, 65 fotografie fit. - L. 25.000)
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TEATROMONDO

UN DRAMMATURGO TEDESCO DELLA PROVOCAZIONE

~ KROETZ: FARE TEATRO
E COME MONTARE UN MOTORE

Autore di cinquanta testi teatrali, romanziere e poeta, regista anche ci-
nematografico, Franz Xaver Kroetz ha fatto parte con Fassbinder, Speer
e la Fleisser del movimento detto del Recinto di sabbia, che intendeva
rivolgersi a quel quaranta per cento di tedeschi digiuni di teatro - In questa
conversazione con la sua traduttrice in Italia parla degli affannosi esor-
di, rende omaggio al neorealismo italiano, esalta la produzione dell’Off
e denuncia il «regno della noia» installatosi sui palcoscenici di Stato.

fra i pit significativi della Repubbli-

ca Federale, ci ha rilasciato un’inter-
vista nella sua casa di campagna di Kirch-
berg, in Baviera. Nato a Monaco nel 1946 ¢
diventato famoso nei primi anni 70 con La-
voro a domicilio, Il maso Staller, Selvaggi-
na di passo, Alta Austria, ha continuato una
produzione drammaturgica fittissima raccol-
ta nel 1989 dal Suhrkamp Verlag di Franco-
forte in guattro volumi contenenti una cin-
guantina di testi teatrali. Eclettico come tanti
altri autori suoi conterranei, Kroetz ¢ anche
romanziere, ha scritto un diario dal Nicara-
gua (1985), esercita |"attivita di regista teatra-
le e di attore televisivo e cinematografico. Ha
annunciato un volume di poesie. Dopo alcu-
ne traduzioni italiane comparse su riviste nel
1972 (ff maso Staller e Alta Austria), le Edi-
zioni Costa & Nolan hanno dedicato al tea-
trodi Kroetz, nel 1988, un volume conténen-
te: Lavoro a domicilio, Musioa a richiesta, Né
carne né pesce, Morie nella notte di Natale.
Quest'ultimo testo & stato messo in scena nel
1989 dal Teatro Libero di Palermo ¢ compare
fra i titoli scelti dalla Rete Due per il ciclo
Teatro dossier.
HYSTRIO - Nel 1983, quando lei era gid fa-
moso, il Suhrkamp Verlag pubblicd alcuni
suoi resti risalenti alla giovenn, Frihe pro-
sa Friihe Stiicke (Prosa giovanile Pigces gin-
vanilf), che rivoluzionano un po' 'immagi-
ne che ci si era fatta di un Kroelz incolto au-
todidarta, esotico tagliatore di banane, auii-
sta di camion, una sorta di forza delfa natu-
ra, che scriveva una piéee nefl'arco di una
notte. I swoi primi testi cosi stringati e pre-
gnanti erano scritti veramente in brevissimo
tempo o erano il fritto di lunghe rielabo-
razioni?
KROETZ - Erano scritti di getto, a tutt'oggai
SCTIVO seTiza un piano precostituilo, perd ora
rielaboro-molto di piit. In quegli anni, inve-
ce, scrivevo effettivamente un testo anche in
tre giorni, al massimo in una settimana, non
di piln. E quando s scrive una pidce in una set-

F ranz Xaver Kroetz, un drammaturgo

LUISA GAZZERRO RIGHI
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Metempsicosi

ono passato
da una bocea
sdentata

a un'altra.

Quand'¢ morta mia madre
& nata
mia figlia.

Cosi in inverno
ho avuto

la primavera

e non ho pianto
molto.

Scusami, mamma;
tutto I’amore

che mi desti,

ora lo rendo

alla piccola.

| topi sono sazi.
La fame non urge.
Come sara domani
e dopodomani?

Son cost sazio,

non ho pit voglia

di riempire manco un foglio,
La cinciallegra canta frivola
nel sambuco spoglio.

La bambina, fasciata calda,
dorme nel sole di febbraio.

Per il poeta I'inverno

é il tempo di dolore pit lungo.

I diari si gonfiano,

la letteratura se ne sta in silenzio.

Mi sopravvaluto.

Tuttavia dopo la caduta
¢1 si nalza.
Sto di nuovo

0 scritto moltissimo.
Il micio siede davanti a buchi vuori.

DUE POESIE DI F. X. KROETZ
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[1 pane della pausa

Ho vinto troppo

sul mio fronte?

E ora giaccio sfinito

con la pancia pesante

davanti ad un vuoto buco da topi?

Mon lo s0.

Ma cosa so di me?

sulle gambe e a piombo?

Nel mezzo ¢ il luogo caldo

per figli mogli e torte

Per leggere, fumare, amare.

O per me ¢ diventato soltanto

un cupo letto per il destriero morto?

Il sole invernale mi splende in faccia.
La disperazione & un luogo lreddo.
Appoggiati all'indietro e

Mi son lasciato cadere molto in basso.

aspetla una sorpresa.

Gli artigli sono ancora appuntiti,
la testa si rischiara

e deve farsi primavera.

Traduzione dal tedesco di Luisa Gazzerro Righi O

timana, non ¢"¢ molto tempo per rielabora-
re e correggere. Oggi, invece, posso lavora-
re anche due o tre anni ad un testo.

SCRIVERE IN FRETTA

H. - Non éra disnguee wna scelta estetica.
K. - Non avevo proprio il tempo, dovevo scri-
vere il pilt in fretta possibile; per sei mesi ho

T0 HYSTRIO

fatto il capo magazriniere, per un lungo pe-
riodo il muratore, il giardiniere. Dovevo ne-
cessariamente contenermi. Ora sono un pri-
vilegiato, posso stare a tavolino tutto 1’anno
¢ ho anche esigenze diverse; ora mi piace rap-
presentare situazioni pin articolate, m'inte-
ressano, ad esempio, le rielaborazioni, come
il lavoro eseguito su Lo zoppo di Toller con
Der Nusser (I castrato) o le due rivisitazioni
di Marig Magdelena e Agnes Bernauer di

Hebbel. Mi piace infilaré nei tésti pih cose,
fare degli incastri, interrompere le scene, ren-
dere | personaggi pit oscuri, volutamente
oscuri. 5i tratta di cose che s'imparano col
tempo. Del resto, io sono dell*avviso che il
teatro brechtiano, in cui ogni cosa é calcola-
ta e calcolabile, il teatro con le sue piccole sto-
rie viste come quadretii, dove tutto & chiaro,
dove ci sono il buono e il cattive, dove non
¢l sono sorprese, dove ogni cosa ¢ al suo po-



sto, tutto molto in ordine e tedesco, ebbene
io penso che questo teatro non sia pid inte-
ressante, che sia morto. 1l teatro del caos, il
teatro che non arriva ad una conclusione, che
non trova le parole, che fallisce, che rinun-
cia, il teatro che non sa nulla, il teatro caoti-
co csattamente come la realta che vuole rap-
presentare ¢ molto pih interessante, perché
pill vivo,

H. - Glf autori bavaresi scrivono guasi sem-
pre in digletto o, quantomeno, adollano un
linguaggio gergale. Sitrafta di un fatiore et-
nico o ¢'é un intento provacatorio ?

K. - Molio semplicemente, in genere non san-
no il tedesco, come del resto gli austriaci. Se
penso ad autori come Peter Turrini o Felix
Mitterer, tanto per citare i piti giovani, ma
anche Wolfgang Bauer, parlano tutti un ba-
varese molto accentuato. Perché dovrebbe-
ro scrivere in tedesco, se non lo parlano? Per
quanto mi riguarda, io scrivo in bavarese
semplicemente perché sono bavarese, perd
scrivo anche in tedesco, ana attualmente scri-
vo pill in tedesco. Dipende.

H. - £ innegabile che tutto il gruppo degli
scrittori bavaresi defla sua generazione non
sta confrassegnaio da un iter di studi cano-
nici, universitari o simifi. Ne consegue che voi
passate per artisti caratterizzati da una cari-
ca creativa dirompente e quasi incontrollata.
Dove corre il confine, in lei, fra Uintellettuale
e artista?

K. - Quando, come nel mio caso, a quindici
anni si & gia sul palcoscenico a recitare, sia pu-
rein piceoli ruoli o addirittura come compar-
@, 8" impara in fretta a fare teatro, cioé s'im-
parano | meccanismi del teatro, come un
meccanico impara il funzionamento di una
macchina. Quindi, se si ¢ dotati, s"impara in
fretta a scrivere dialoghi. 5"impara il teatro,
non si diventa studiosi o storici del teatro,
s'impara la pratica. Se invece si seguono studi
normali, s va all'universit, poi si comincia
lentamente a scrivere in prima persona. Que-
sta & per cosi dire la via accademica, quella
seguita da un Botho Strauss, ma & fuor di
dubbio che non sia stata la mia. Ovviamen-
t¢, perd, ad un certo punto le due posizioni
non si distinguono pid.

PER IL POPOLO

H. - Lei & oggi uno dei rappreserianti pit si-
gnificativi del genere teatrale del Volksstiick.
Come pervenne a suo tempo a questa scelta?
K. - Bisogna tornare indietro ai primi anni in
cui cominciai a scrivere, frail "65 e il *70, Tut-
ti noi, intendo dire, la FleiBer, Speer, Fas-
shinder ed altri, avevano deciso di fare una
cosa ben precisa, di fare teatro, schbene fos-
simo consei che solo una minoranza fosse in-
teressata al teatro,. Nel contempo eravamo
consci che la cosiddetta societa ci avrebbe la-
sciato pure sfogare nel nostro srecinto di sab-
biax, dove potevamo lanciare tutte le bom-
be che volevamo, purché non ne venisse fuor
del sangue. Cosi decidemmo di fare teatro
non per quel cinque per cento che andava a
teatro, ma almeno per quel quaranta per cen-
to che non sapeva cosa fosse il teatro., Secon-
do noi,. in tal modo avremmo esercitato
un'influenza maggiore, avremmo sortito un
effetto piu incisivo. E cosisi pensd di rivita-
lizzare quel genere del Volkstheater, che pe-
raltro non era una novita, se si pensa ad An-
zengruber, Ludwig Thoma, allo stesso Ne-
strov. Si trattava di una scelta intellettuale,
di una sorta di alibi mentale, perché il nostro
secondo fine era il seguente: il upopolo» non

viene a vederci, ma noi vogliamo parlare di
lui ¢ non di re ¢ regine, di diretiori generali
che vanno a letto con la segretaria, eccetera.
Abbiamo voluto parlare di quegh strati so-
ciali medi o proletari, che hanno figli da man-
tenere, uno stipendio basso, la casa troppo
piccola e via dicendo. Cosi abbiamo fatto, in
molti, Peter Turrini, Felix Mitterer, Woll-
gang Bauer, Heinrich Henckel. Stranamen-
12, lo stesso non ¢ avvenuto nella Ddr, dove
non si & seesi ad occuparsi del popolo e dove
lo stesso Heiner Miller, dopo i primi testi, si
¢ lanciate in imprese estetiche intellettuali, e
cosi artificiose che io non riesco a capire...
H. - Nel 1972 lei é entrato nel Partito comu-
nista tedesco, poi ne é uscito nel 1980, La sua
uscita ha suscitato polemiche, la pit ritrita
delle quali concerneva il boicottaggio subito
dalfa sua produzione artistica nella Repub-
blica Federale. Pud parlarne?

K. - Era il 1980, il momento in cui Brefnev
tocch Iapice di cib che hisogna chiamare sta-
gnazione, corruzione ¢ menzogna, Nel 1980
1 lati deterion del movimento comunista mi si
presentarono in modo cosi chiaro che ne
uscii. Viero entrato nel "72 e mi ero reso con-
to guasi subito della rigidita, diciamo pure
dell'ottusita del Partito comunista tedesco,
sia di quello della Rt che di quello della Ddr.
Comungue ero entrato con altri, si voleva
cambiare tutto in qualche anno. Quando mi
accorsi chenon era possibile me ne andai.
Molto semplice. Ora queste cose non mi in-
teressano pii.

H. - Lei ha scritte anche radiodrammi e tra
guesti ve me & uno, Der Unfall (L incidente),
stratte da wn ‘idea di Luigi Squarzinan, Co-
nosce personalmente Squarzina?

K. - Mo. Qualcuno, alla radio, deve avermi
raccontato la storia, mi é piaciuta ¢ per cor-
rettezza ho citaro la fonte,

H. - Quali rapporti ha con la cuftura fralia-
na? Quali autori italiani conosce?

K. - Tra quelli che ho letto ¢i sono Goldoni,
Moravia... Ho letto una biografia di Pasoli-
ni, che mi ¢ piaciuta. Non mi piacciono i suol
ultimi film, i primi si, ad esempio, Accafio-
ne ¢ Mamma Roma. Per chiungue abbia le
mie origini la cultura italiana significa, olire
ai classiei, la grande, enorme esperienza del
Meorealismo cinematografico. Quando og-
gi continuo a sentir parlare di Horvith ¢ della
FleiBer come di miei modelli, sono certo che
i film neorelisti italiani mostrati alla nostra
televisione nei primi anni "70 mi hanno in-
fluenzato pid delle loro piéces, che del resto
conoscevo poco. Se penso a Ladri di bicicler-
fe, se penso ai film di Rossellini e di De Sica,
mi rendo conto che riesco a vederli per la
quinta volia ¢ ne $ono sempre entusiasta,

CLASSICI SOFT

H. - Lei @ anche regista teatrafe. Mette in sce-
na solo piéces sue o anche di aliri?

K. - Raramente di altri. Ho allestito Srigmea
di Mitterer, recentementie Relazione per
unt "wecademia di Kafka e, quand’ero giova-
nissima, Giwlle Cesgre, in un teatro-cantina
di Monaco. In genere non m'interessa met-
tere in scena lavori altrui. Lo faccio con i miei
per il seguente motivo: da noi ¢ sono pochi
registi, una mezza dozzina, Zadek o Pey-
mann ad esempio, che con il loro nome rie-
scono a valorizzare la prima rappresentazio-
ne di un testo o sono in grade di creare quel-
le condizioni anche pratiche che, influendo
sulla scelta degli attori e su altri fattori eco-
nomici, contribuiscono alla buona riuscita di

una messa in scena. Questi registi, perd, met-
tono in scena quasi sempre testi classici...
H. = Peymann mefte in scena anche aufori
cr}nfempﬂraﬂrﬂ'.

K. - 51, Pevmann, si, perd non ha mai seclto
un mio testo, non so che farci, Inaltre paro-
le, questi registi sono poco interessati alla mia
produrione, cosi come non hanno mai mes-
50 in scena un Turrini o un Mitterer, Prefe-
riscono autori come Botho Strauss o Heiner
Miller, insommea i «classici soft+, e non si oc-
cupano di autori come Kroetz ed aliri. Di
conseguenza, pur di non incorrere in un re-
gista di terza classe, che non conosce il suo
mestiere né ha la forza d'imporsi, preferisco
QCouparmene io.

H. - C'¢ perd una _felice eccezione, perché nel
198! Peter Stein ha messo in scena alfa
Schaubihne di Berlino Né carne né pesce.
K. - Certo, mi ha fatto piacere che un otti-
mo regista come Stein abbia scelto un mio te-
sto. In questi casi, ovviamente, lascio fare.
H. - Lei & anche manager oi se stesso, gesti-
sCe in primta persondg §dirites di pubblicazio-
ne e rappreseniazione dei suol festi,

K. - 5i, chi mi vuole si rivolge direttamente
a me. Un lavoro enorme, visto che i miei te-
sti sono tradotti in ventisette lingue e rappre-
sentati in guaranta Paesi.

A LUME DI CANDELA

H. - Nel rapporte fra teatro, tefevisione e ci-
rema lei ha affermate che il teatro pud so-
pravvivere anche a lume di candela senza do-
ver ricorrere a fuidi gli artifici tecnici, di cui
necessitano invece cimera e televisione. Pur
praticando in prirta persong (iti e tre | ge-
neri di spetiacelo, conferma con it la sua fe-
de nell‘autenticiid del teatro?

H. - Mon solo questo, s tratta anche della mia
scelta di un certo tipo di teatro. Se ripenso
agli spettacoli che ho visto negli ultimi ven-
ticinque anni — saranno all'incirca duecen-
1o rappresentazioni — non posso dire di ri-
cordarmi di spettacoli visti in teatri per cosi
dire normali, o quantomeno assai di rado.
Ho visto invece una dozzina di spettacoli si-
curamente indimenticabili nei cosiddetti
teatri-canting o comungue grazie all’inizia-
tiva di gruppi liberi, privi di sovvenzioni, sen-
#a appoggi, ma animati da una gran voglia
di fare qualcosa di nuovo. In questo senso,
pur avanzando riserve sulla produzione
drammatica di Fassbinder, devo citarc una
sua splendida regia di Leonce und Lena di
Biichner all’ A ntirearer di Monaco. Ho visto
cose incredibili fatte da Alexis Haberer e po-
trei citare altri, comungue si tratta sempre di
piccoli teatri. Del resto, la stessa Therese
Giehse diceva ancora al tempo della FleiBer
che se si voleva andare a teatro si doveva an-
dare nei teatri-cantina. Cib che tende a pro-
gredire, cid che crea tensione, novita e sco-
perta, tutto cid non esiste in genere nei teatri
di stato, dove domina la noia.

H. - I progetti per if futuro?

K. - Nel marzo dell"89 & andata in scena, con
la mia regia, la mia ultima piéce Oblomoy,
dal romanzo di Gonfarov. Ora cerco di scri-
VEre una piéce nuova, ma direi con scarso
successo. Vedremo. Né carne né pesce @ sta-
to il mio ultimo suceesso nella Repubblica Fe-
derale. Attualmente qui non sono molto pre-
sente, anz véngo trattato quasi come un onf-
sidler, mentre sono rappresentato molto all'e-
stero, soprattutto in piccoli teatri. Pud anche
essere che io abbia detto quel che mi interes-
sava dire e ora possa fare altro, a
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IL TESTO

H

LA LINGUA DEGLI STRANIERI

UN ATTO UNICO DI FRANZ XAVER KROETZ

i proponiamo nefla
‘f rraduzione italiana di Luisa
Gazzerro Righi,
autorizzate dall’aniore e inedita,
uno deil guattordicl arti unici che
costituiscono la pidéce Furcht und
Hoffnung der BDR (Terrore ¢
speranza della Repubblica Federale,
Francaforte, Suhrkamp Verlag,
1984),
Titolo originafe: Auslanderdeutsch.
Per gentile concessione dell’autore.

LA DONNA - {Ride in modo chigro, guar-
da, sorride, gefta if capo all'indietro) Mo, non
lo faccio, perché non prendo la pillola, per-
ché non voglio ingrassare ancora di pia. fRi-
de) Capisci fhreve pawusa), essere grassi & bello
soltanto nel tuo paese, oppure manco li?
(L ‘wormo ride) Qui da noi, comungue, non &
bello, e per questo non prendo la pillola, per-
ché fa trattenere i liquidi, e dove ¢'é acqua,
¢'éanche grasso! (Ride. Breve pausa, o guar-
da) Mon te le direl manco queste cose, s 1u
le capissi, mi comprendi? (L womo ride) Voi
capite pit di quanto non si pensi, eh si, con
voi bisogna stare attenti. (L ‘uomeo ride, an-
nuisce. Pausa) Mettiamo un po” di musica?
- Turca non ne ho, perd ho qualcosa in gre-
co, la metto? (L ‘wome é titwbanie) Scusa, é
vero! (Ride & pensa che si ride meglio guan-
do 5 & colti coscientemente in_fallo) Gia, & ve-
ro, voi, greci ¢ turchi, siete in lite. fL ‘womo
annuisce, perd sorride anche lui) Da noi que-
sie cose non si sanno tanto bene, perché la
Turchia & cosi lontana, anche se ora col Tou-
ropa ¢i 51 pud persino andare. (Pausa) Perd
io preferirei andare in Grecia, solo cosi per-
ché - andiamo in Grecia? (L ‘womo guarda)
Ci andiamo una volta in Grecia, noi due, ie
e ia? fL ‘womo annuisce non proprio felice.
Pausa) Perd li si é gia cosi vicini alla Turchia
che sarebbe poco carino andare solo in Gre-
cia, vero? (L ‘womo sorride, breve pausa). Lo
capisco benissimo, non sono mica tanto stu-
pida. fHreve pausa) lo parlo tanto, & vero
{"wame sorride), perd siamo in Germania, e
la donna tedesca parla volentieri - e in Ger-
mania si parla tedesco, non ¢'¢ niente da fa-
re, se fossimo in Grecia, si parlerebbe greco
¢ in Turchia turco. (Pousa, lo guarda) A dir
la verita, era anche ora che incontrassi uno
come Le, visto che siete cosi in tanti qui da noi
- infatti in Germania abbiamo eccedenza di
donne. (Scoppia in ung gran risafa) Anche in
Turchia avete eccedenza di donne? (L ‘wome
rige) Mon lo dici, perché tu - tu sei un mus-
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sulmano, vero, ¢ quelli non parlano volentieri
delle donne, guelli sono tutti fride forte) dei
finocchi, vero? (L ‘woma non comprende be-
ne) Tu no, ho ragione? (L 'womo annuisce,
lunga pausa) Anche la donna tedesca ha un
suo onore, sebbene non ¢i se ne renda subito
conto, perché non porta il velo - le chiama-
no sfere culturali, e noi, noi due, abbiamo
una sfera culturale diversa (Ride forte, ["wo-
mao sorride. Pausa) Perb da voic'é gia il ma-
trimonio, vero? (L ‘womo annuisce) Da voi
non ¢'¢ la poligamia? - Tre, quattro donne
per un uomo solo? - ¢L ‘woma scuore il capo)
In Germania valgono le leggi tedesche, que-

PERSONAGGI

LA TEDESCA
IL TURCO

Stretti uno all’altro, in una picco-
la abitazione della solitudine, un
uomo e una donna, che si assomi-
gliano molto. L'uomo tace.

stoé chiaro. (Breve pausa) Ma un musulma-
no pud sposarsi, intendo dire, sposarsi vera-
mente? (L ‘womo annuisce) Sposare una don-
na che si sceglie per conto suo, perché le vuole
bene? (L 'womo aneruisee) E anche in questo
caso il matrimonio é valido? (L ‘womo annui-
see) E lui non pud ripudiarla? (L womo Ron
capisce) Cioé quando lui le dice tre volte: io
ti ripudio - deve dirlo tre volte, e allora la
donna deve andarsene? (L ‘womo scuale il ca-
po) Anche se in Germania |a separazione &
cambiata, una donna pud essere fedele quan-
tovuole, ma se I"'uomeo non ne ha pig voglia...
{Pausa) Cosa succede in Turchia in questi ca-

si? E diverso, vero? (L 'womo guarda, sorri-
de) Oppure potete sposare tutte le donne che
volete, tanto una pil una meno non ha im-
portanza? - (L 'womo scuore il capo. Pausa)
Quante donne pud sposare un musulmano?
{Breve pausa) Perd noi potremmao rimanere
qui in Germania, e allora non ¢i sarebbero
problemi, perché come funziona qui da noi
i lo so meglio di te - e non potresti prender-
mi per il naso. (L ‘womo annuisce, pausa) Ti
piace stare qui da noi? (L ‘womeo annuisce) La
Germania & bella, vero? (L ‘wome annuisce)
La Germania & bella esattamente come la
Turchia. (L ‘wome sorride) Non c’é bisogno
di dirlo, ognuno ama la sua patria pit di qual-
siasi altra cosa, tranne quando ha una fami-
glia (L ‘womo sorride, annuisce. Breve pau-
sa. Piuttosto all’improvviso) Pensa un po'
che potresti scoparmi non solo cosi ogni tan-
to, ma per un sacco di tempo. (Breve pausa)
Che spozeresti una donna tedesca. (Breve
pausa) Mon & detto che dovrei essere io, ma
in generale {{"nwomo sorride e annuisce). An-
ch'io? (L ‘'womo annuisce. Breve pausa) E se
per una volta mi dimentico e per sbaglio cu-
cino del maiale, tu me lo sbatteresti contro
il muro? (L ‘womo ride) Lo 5ai quanto costa
la carne di agnello e quanta strada bisogna
fare per trovarla? (L ‘womo annuisce. Pausa)
Perd con un po’ di buona volonta ci si po-
trebbe anche mettere d’accordo sulla cucina,
vero? (L ‘womo annuisce. Pausa) Riesci vera-
mente a pensare che nol due potremmo spo-
sarci? (L 'wommo annwisce, breve pausa) An-
ch'io, se vivessimo in Turchia. (Breve pat-
sa) Perd, al momento, in Germania non va
{hreve pausa) e in Turchia andrebbe? (L ‘uo-
mo annuisce) E seio fossiin Turchia? fL wo-
mo sorride) Mon aver paura, perché tantoin
Turchia io non ¢i vado. dicevo soltanto nel
caso. (L uomo annuisce) Spesso ho perfino
delle difficolta a farmi accettare come tede-
¢4 qui da noi, non so nemmeno perché - for-
¢ perché sono scura di capelli, troppo scura



per qui. (Ride) In Turchia, intendo dire, si
renderebbero conto ogni volta che sono una
tedesca? (L womo annuisce) In Germania
non mi riconoscono sempre, soltanto quan-
do parlo, & ovvio. (Ride, ['wonte sorridel Non
mi credi? - Eppure & cosi (Parsa) Qui da noi
non mi piacerebbe appartenere a una fami-
glia turca, non ce la farei (Breve pousa) Dal
punto di vista del progresso la Turchia & an-
cora molto indietro, vero? E allora non pos-
siamo ancora andarci tanto presto, vero?
(L uome non lo sa e non lo dice) Oppure €
troppo meglio? (L ’uwomo dinfega in modo
netfa) E poi non sarei nemmeno adatta ad
avere 1'aria di una turca, di questo sono si-
curd. Come sono le donne turche? (L ‘woma
indica fei) Vuoi offendermi - questo non é un
complimento, devi proprio capirlo che non
¢ un complimento - anche alla televisione ho
gid visto delle donne turche che sono belle.
{I.‘wome annuisce) Perd quando qui da noi
incontriamao per strada una famiglia turca,
perlopin la donna fa pena (L ‘womo guarda)
Il marito cammina davanti orgoglioso ¢ lei gli
va dietro con i suoi fazzoletti e le sue gonne
¢ 1suoi stracci come una bestia da soma. Noi
invece cammineremmo uno accanto all’altro,
a guesto dovresti abituarti (L ‘wome sorride
e annuisce. Breve pausa)l Gl uomini turchi
non sono brutti, io trovo persino che i turchi
pitt brutti non siano comungue brutti come
i tedeschi pid brutti. (5'interrompe, riflettel
Perché di natura voi siete bruni, non siete ne-
gri ma bruni, avete un colore della pelle pit
bello, noi non siamo coloriti come voi, in in-
verno siamo pallidi come degli sputi e que-
sto & bello; da questo punto di vista voi siete
in vantaggio. (L 'wome ride} Proprio il sud,
il meridione - io sono meridionale? (L ‘womo
sorride e annuisce) lo non sono meridiona-

le, lo so benissimo, purtroppo, io sono tede-
sca - perlomeno per quanto riguarda la pelle
fBreve pausa) Ma anche per il resto, soprat-
tutto song laboriosa - voi avete delle donne
pulite e laboriose come noi? (L ‘uomo annwi-
s¢e) Tu lodi la tua patria, hai ragione. (Bre-
ve pausa) Forse non la conosci neppure, la
differenza fra pulito e sporco. (Breve pausa,
fo guarda, I"womo & insicura) Mon volevo dire
questo riferendomi proprio a te, I'ho detto
pill in generale, che tu sei pulito lo so benis-
simo, alirimenti non ti avrel mai lasciato met-
ter piede in casa mia (Pausa) Penso anche che
noi due potremmo andare d'accordo, 1"ho
pensato subito, quando ti ho incontrato la
prima volta in quel locale, che noi potrem-
mo andare d'accordo. (L ‘womo guarda, lei
sorride) Ti osservo da un bel po® di tempo fA
questo pensiere {wonto non & a suo agio) Mon
assumere subito quell®aria, da noi & norma-
le che anche la donna guardi I'uomo, da noi
& normalissimo, non siamo miea fride) nella
terra di Maometto o come si chiama - meno
male per te, altrimenti ora non saresti in ca-
sa mia. (L ‘womo anmnuisce leggermente) Pro-
prio cosi! {Breve pause) Tu mi.. tu riuscire-
sti a immaginare di sposarmi, se non fossi-
mo in Germania, bensi in Turchia? (L ‘womo
guarda, poi annuisce) Anche se non fossi una
turca, ma una tedesca - una tedesca in Tur-
chia & tu un turco in Turchia? (L ‘womo guar-
) Difatti, che un turco sposi una tedesca in
Germania ¢ anche possibile, ma in Turchia?
{Pausa, "womo guarda, sorride, & imbaraz-
zato) Oppure mi sposeresti anche in Germa-
nia, solo perché non siamo in Turchia? rPau-
sa, luomao riflette, poi fa cenni dif dinfegol In
realta tu non mi dispiaci, e siccome finora ra-
ramente mi & piaciuto qualcuno al quale io
piaccia (breve pausa) anch'io U sposerei, (sor-

rigdle) non necessariamente in Turchia, il mon-
do ¢ grande, percid lo farei in qualsiasi po-
sto, perd in Germania per il momento no,
perché la patria & la patria e non si deve tra-
dirla. fRide, breva pausa) Se fosse per me, al
mondo non dovrebbero essercd confini, solo
quelli tra il male e il bene, niente altro. (1. ‘wo-
mao annuisce, breve pawsa) Perd non é pos-
sibile, perché noi i siamo conosciuti nel pae-
se shbagliato ¢ non ¢'é niente da fare. (L "no-
mo sorride, lei annuisce, pausa) Anche in
Turchia si sa cosa significa fare attenzione?
L'amore senza fare bambini? (L ‘womo an-
nuisce) Devi promettermi che stai attento
(L ‘worne annuisce) 1o non lo voglio un bam-
bino turco, anche se & un essere umano co-
me tutti gli altri - perd da noi no. (Breve pau-
sa) Ti lascio fare, a patto che nen mi vinco-
li. fSorride, a bassa vace) Voglio che ti ren-
da conto della mia buona volonta, anche se
non voglio un bambino turco, perché in que-
sto momento non sarebbe opportuno. (L wo-
mo annuisce, pausal Mi sposeresti davvero?
(L ‘womo anruisce) In effetti io vorrei anche
averli dei bambini, perd dovrebbero essere te-
deschi, o sbaglio? (L ‘womo guarda) Lo si pud
anche capire, s¢ si ha un po’ di cervello.
(L "wormao annitisce) Qui da noi avrei paura ad
andare per strada con un bambino turco.
fBreve pausa) 1o non lo voglio un bambing
turco, perché avrei paura dei tedeschi, se il
bambino tureo fosse mio. (L ‘womo guarda,
breve pausa) O shaglio?

SIPARIO

A pag. 69, Franz Xaver Krociz. A pag. 70 da sini-
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di Leipzig.
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SPAZIO FORESTA

{Penombra. Si vede e si sente fa pioggia vera)
(Sifvana, vestita da suora in modo approssi-
mativo ma credibile, & inginocchiata e sta pre-
gando con trasporto. Sivedono oggeiti che
richiamano ad un rituale come ceri ecc,. Mas-
simo & un poco lontano. E molto agitato),

MASSIMO - (Trattiene il respiro. Poi di get-
fo) Sono innamorato di Lei. (La guarda un
attimo. Poi fugpe via accostandosi al lavo-
lo. 5i siede fentamente. Respira profonda-
mente come se si dovesse riprendere da un
malore fisico).

SPAZIO ITALIA

{Comtemparaneamente alla fuga di Massimo,
nello spazio-fiafia, futti ridono smodatamen-
fe e con molio gusto. Siifluminag lo spazio-
Italia. Smeite la pioggia vera. Tufti sono se-
duti intorno al favole tranne Luisa che & in
piedi, Cantinuano disordinati rigurgiti di ri-
sa. Luisg inizia a sparecchiare if tavolo).
MARIO - Portavamo ancora i pantaloni cor-
ti quell’anno.

FILIPPO - Non avevamo neanche comincia-
to a fumare.

EZIO - Tutto il pomeriggio a tirarc calci al
pallone! Come facevamo?

FABIO - Imparavamo!

FILIPPO - Si, a tuffarci dal secondo tram-
polino!

MARIQO - (A Filippe) Ma ci piaceva di pid il
pallone!

FABIO - Eravamo piccoli! (5i rocca la bar-
b Lisci come le mamme. Eravamo curiosi,
scattanti, innocenti,

FILIPPO - Divoratori! (Ride)

LUISA - (Sparecchianda) Massimo arrivd
quell’anno? (A Filippo) I'anno della «scor-
regginant

MARIO - (4 Filippo) Scorreggina, scorreg-
gina! (Ride)

FILIPPO - Ma non per tutto I'anno! (A Ezio
¢ Muario) mi avete chiamato scorreggina per

LUISA - fSparecchiando) Per quanto?
MARIO - Avanti, per guanto?

FILIPPO - Ma che ne so... un paio di mest...
A Mario ed Ezio} Adesso basta con la wscor-
regginas perd...

MARIO - Di pii, altro che un paio di mesi,
Filippo! (Ride). Quando Massimo ¢ ar-
rivato...

FILIPPO - Ancora, Mario!

LUISA - (Sparecchianda) E 1i arrivd
Massimo.

FABIO - Luisa! (Pausa) Te I'ho gid detto non
I"hai capito? ...vorrei che non si parlasse di
Massimo.

LUISA - Si che I'ho capito. Filippo, & li che
arrivo Massimo?

FABIO - Neanche lui vuole parlare di
Massimo,

LUISA - {Come una sfida a Fabia) Filippo,
& 1l che arrivo Massimo?

{Filippo non risponde. E imbarazzato)
EZI1O - .. 50 Luisa, dai Gesuiti.

FABIO - (Cambiando discorso) Filippo, hai
visto fuori com'é cresciuto 1'albero...
MARIO - (Con impeto, sovrapponendosi a
Fabio, ritornando a guegli anni) Padre Via-
no! & vero che arriva uno nuovo da noi?
{Ezio si arteggio subito come padre Viano,
Mario e Filippo si mettono in file vivendo al
tempo delia scuola)

EZIO - {Facendo padre Viano). 5i, in terza
A. La vostra classe! ...accoglietelo bene.
fImitandole nel ricordo, scosta con una ma-

PERSONAGGI

MARIO - Ha fra i trentacinque e quarant’anni, porta gli occhiali, é am-
ministratore delegato di una fabbrica di giocattoli.

FILIPPO - Ha fra i trentacinque e quarant’anni, ¢ un pittore di discreta
fama negli Stati Uniti d’ America, & soprannominato « Poppi». Parla con
una lieve cadenza meridionale.

EZIO - Ha fra i trentacingue e quarant'anni, veste in modo grossolano
ma ricercato. E un commerciante.

FABIO - Ha frai trantacingue e quarant’anni, & direttore di banca, veste
in modo serio.

LUISA - Ha fra i trentacinque ¢ quarant'anni, casalinga, veste in modo
provocante. E la moglie di Fabio.

MASSIMO - Ha fra i trentacingue e quarant’anni. Vive in Africa.
SILVANA - Ha fra i trenta e trentacingue anni. Yive in Africa con
Massimo.,

situato a Milano, "aliro in Africa.

A Milano, siamo in casa di Fabio e Luisa. Mario, Filippo ed Ezio
sono loro ospiti, sono seduti ad un grande tavolo ed hanno appena termi-
nato una ricca cena. Hanno bevuto e sono euforici. Sono visibili addobbi
di festa. L'ambientazione & astratia e senza pareti. La zona-tavolo deve
assumere un'importanza primaria, E inverno. Si sente, stranamente, un
temporale.

In Africa I'ambientazione & pit particolareggiala senza perd essere natu-
ralistica. Il luogo dove vivono Massimo e Silvana é situato nella foresta
Ruvenzori, frail Congo e I'Uganda, anche qui non devono esserci pareti.
Ci sono due sedie e un tavolo, chiaramente «africani». Piove sempre. E
estate,

11 sipario si apre mentre si sente un tuono, Sale un rumore di pioggia ap-
pena percettibile e registrato che sara presente per tutto lo spettacolo.

L a scena ¢ formata da due spazi sovrapposti fra loro. Uno spazio &

nata ipotetico ciuffo di padre Vigno). E
adesso silenzio!

(Ridono al tempo presente, Filippo fa una
scorreggia con la boceca. La scorregeia i por-
ta al rempo della scuola, Luisa ride con dei
plaiti sporchi in mano)

FILIPPO - (A Luisa. Tempo presente) Mas-
simo arrivd proprio quel mattino. Eravamo
in cortile, ci stavamo mettendo in fila.
LUISA - (A Fifippo) «aPoppis ... La scorreg-
gia I"avevi faua davvero?

FILIPPO - 5i. fRidono) ...Perd adesso ba-
sta con la «scorrcggian.,

LUISA - Filippo, ma ti chiamavi Poppi da
piccolo?

MARIO - Si. (Ride).

FILIPPO - (Sorridendo) Finché non siamo
usciti con le ragazze...

LUISA - E adesso negli Stati Uniti «Poppin
& il tuo nome d'arte...

MARIO - ...Un pattore! Chi "avrebbe detto.
EZIO - ...I1 nostro «Poppi».

LUISA - (A Filippo. Sederndogli vicing) Mas-
simo arrivd quel mattino... ¢ poi?
FILIPPO - Massimo arrivd guel mattino per
mano a suo papd. Padre Viano lo mise da-
vanti: era il pid bassetto.

LUISA - ...11 pil bassetto? (Ridet
MARIO - Ancora pin basso di «tappown: Me-
ma, ve lo ricordate? (Gli altri annuiscono),
FILIPPO - 51, ma in classe lo fece sedere die-
tro con noi, in un banco vuoto.

EZIO - fFacendo padre Viano, Al tempo del-
la scuola. A Filippo) Giovanotto! La. (Tndfi-
ca ipotetico posto) Come <i chiama?
FILIPPD - (S alza. Poi risponde facendo
Massima)... Massimo. (8i guardano. Poi a
Ezio) E tu?

EZ10 - (Facendo se stesso, sorpreso dal wgio-

conl lo? . Exio. A Luisa) E Massimo do-
mandd a Filippo: «E tuTw.

MARIO - (4 Filippo. Tempo del ricordo)
Poppi scorreggina!

EZIO - (Agii altri ridendo) 54, dai, chiamia-
maolo scorregginal

FILIPPO - (4 Ezio) Guarda che glielo dico
a tua mamma!

EZI10 - Cosa gli dici a mia mamma?
FILIPPQ - Che mi chiami con una paro-
laccial

EZ10 - Scorreggina non & una parolaccial
FILIPPO - 5i invece, ¢ peccato!

EZIO - Non ¢ vero!

FILIPPO - Glielo dico a tua mamma!
{Ezio corre verso Filippo, stanno per azzuf-
Sfarsi, Fabio li divide. Luisa ride)

FABIO - Pace! pace!

FILIPFO - (Rifacendo Massimo. A Fabio)
lo mi chiamo Massimo ¢ tu come ti chiami?
FABIO - fPausa) Fabio.

MARIO - lo Mario!

FILIPPO - Giochiamo?

MARIO - Si, ai quattro cantoni?

{Parte una musica africana; tocchi misterio-
sidi legnetti, tamburi ecc.. Gilocano ai guat-
fro cantoni formandeo un guadrato che ab-
braccia tutto il palcoscenico, contaminande
cosl | due spazi. Luisa accorre veloce e 5i met-
fe nefl centro)

SPAZIO FORESTA ¢La «musica
africanay poi sfumerd)

{Nel fratiempa Silvana, vestita da suora, ha
tentato di avvicinarsi a Massimo. Massimo
{*ha pitt volte respinta voltandole in ultime
le spalie)

SILVANA - {Avvicinandosi per ennesima
valta) Mio signore. ..
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MASSIMO - Non si avvicini!

SILVANA - La prego... (5i avvicing).
MASSIMO - (Voltandosi verse di lei) Non si
avvicini, stia lontana!

SILVANA - La prego non mi respinga, ha vi-
5107 I nostri sford sono stat premiati; ha det-
to di essere innamorato di me.

MASSIMO - 5i. (Protende la mano verso df
lei).

SILVAMNA - Non ha nulla da temere da me...
{51 avvicing).

MASSIMO - Stia lontana.

{Pausa. Fanno un balle «sacrox a foro volia
contaminando i due spazi, Poi Lui scioglien-
dosi, si allontana)

SILVANA - Massimo, che cos"hail
MASSIMO - Niente, niente...

SILVANA, - Signor Massimo , & stato buo-
no padre Gioacchino, ha voluto lasciarci soli
stasera, ha visto?

MASSIMO - 5i, i padri missionari sono buo-
fi... Lei & buona. I bambini negri sono buo-
ni. Il Ruvenzori con la neve sulla vetta & buo-
no (pronunciando lentdmente come se voles-
se abbracciare rutto lo spazio con il suono)
o Africa

SILVANA - (Si avvicing a Massimo, guar-
dando lonfano} Con la pioggia... e la neve
sulla vetta. (5§ affontana decisa, come per an-
darsene),

MASSIMO - (Fermandoala) Verra a trovar-
mi ancora?

SILVANA - | padri missionari lo permet-
teranno?

MASSIMO - §i, perché no? (Pausa) Tutto &
dolce quando lei & qua. Tutto & puro, casto,
buono.

SILVANA - Massimo... (8i guardano. Mas-
simao si qgita), spogliami! (Breve pausa) Sii
pit coraggioso di allora, spogliami!
(Muassimo con molta fatica avvicing le mane
per spogliarla. Poi fugge verso la tavola.
Massimo si stede lentamente. Respira affan-
nosamenie)

MASSIMO - Non ci riesco. Mi sorprendi
sempre con le tue invenzioni. Anche quel po-
meriggio mi avevi sorpreso.

{51 sente un tuono)

SPAZIO ITALIA

FARBIO - Un temporale d'inverno!
MARIO - Non si capisce pit niente. ..
LUISA - fGlocando al quattro cantoni. Tem-
po presenie) E Massimo era bravo ai quatiro
cantoni?

MARIO - Ai quattro cantoni? ...Quando &
arrivato a scuola ci sembrava un mostro: era
bravo in tutto!

EZ10Q - Meno che al pallone. Era un po’ fra-
gilino. (Ride)

LUISA - (Meravigliata) Era un secchione?
FILIPPO - Secchione, ma non leccaculo.
MARIO - 4 Luisa) La prima settimana fu
il quinto della classe. Quella dopo terzo e poi
sempre primo, sempre primo fine all‘inciden-
te. Li comincid a abattere la fiaccan,
{Fabio, smette di giocare ai gualiro cantoni,
5i sigde al favelo come per mandare un «mes-
saggion. Gli altri si guardano interrogativi av-
vicinandosi a Fabio)

...Fabio, non sto parlando dell'incidente.
Parlo di Massimo, cosi, per dare un
esempio...

LUISA - Che assurdita! {4 Fabio) ...Dobbia-
mao chiederti il permesso di dire quello che vo-
gliamo? ...t rendi conto?

FABIO - Senti Luisa, vorrei che ti control-
lassi un po’. Mon bere piu, lo sai che non lo
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reggi il vino.

EZIC - {4 Luisa, offrendole def vina) Vuoi
un po' divino?... Ah no, scusa,... quando lo
reggerai. (Ride).

MARIO - (Ridendo) Guarda noi invece! (Be-
vel. Li Massimo comincid a «battere la fiac-
cawn, dopo l'incidente... ma prima...
FABIO - {fnterrompendoia) 51, dopo 1'ingi-
dente. Ma prima dell’incidente. Ma prima
dell'incidente... Mario! non trovi che sia ba-
nale parlare di quell'incidents proprio oggi?
MARIO - Banale?

{Ezio ride)

FABIO - ...E tu Ezio? .. 5i, siete sempre stati
diversi voi due.

{Ezio e Mario ridono di Fabio prendendolo
in giro)

MARIO - Ah i, siamo sempre stati diversi...
FABIO - {A Marioj Fai ancora I'amministra-
tore delegato nella fabbrica di giocattoli?
MARIO - (Non afferrando la domanda)
o Sl

FABIO - 5i vede!

LUISA - {Rimproverandolo) Fabio!

EZI10 - {A Fabio) E tu fai ancora il direttore
di banca? ...5i vede!

FILIPPO - Per favore. Mon ho fatto otto ore
di volo per questo!

EZ10 - Ragazzi! Facciamo perdere tempo al-
"artista...

FILIPPO - (A Ezio) Cosac'entra 'artista. ..
FARIO - Scusatemi, scusami Filippo. Non &
che non voglic parlare di Massimao, in fon-
do vi ho invitati per questo... Solo che qui,
in questa stessa casa, dove noi facevamo i
compiti... per favore non parliamo dell‘inci-

dente, & chiedervi troppo?

MARIO - Va bene, non ne parliamo pid...
FILIPPO - fAccondiscendende) Va bene...
EZIO - (Accondiscendendo) Niente in-
cidente...

MARIO - Facciamo un brindisi invece.
EZI0 - A noi e a Massimo! fAlzano i bic-
chieri).

LUISA - E a Silvana...

EZIO - ...E a Silvana, ma senza nostalgie!
...Facciamo schifo con le nostalgie! (Ride)
LUISA - ...A Silvana e a Massimo!
{Alzano i bicchieri e brindano)

MARIO - (Sull’onda del brindisi)... Dopo
I'incidente Massimo comincid a prendere
brutti voti e a «battere la fiaccan. (4 Fabio,
came per giustificarsi) Dopo l'incidente, giu-
sto, no? ...ma prima dell'incidente. ..
EZIO - {Interrompe Mario. Fa padre Viano
col ciuffo. Tempo del ricordo. A Mario) 5i-
gnorino Massimo, i re di Roma!

MARIO - {Con grande sicurezza. Facendo
Massimo) Romolo, Numa Pompilio, Tullo
Ostilio, Anco Marzio, Tarquinio Prisco, Ser-
vio Tullio, Tarquinio il Superbo.

EZIO - ¢C.5.) Bravo signorino Massimo. |
dieci comandamenti!

MARIO - (C.5.) lo sono il signore Dio tuo,
non avrai altro Dio al di fuori di me...
EZ10 - {C.5. Interrompendolo) ... Bravo si-
gnorino Massimo. L’ inno di Mameli!
MARIO - (C.5. Comincia a cantare l'inno di
Marmeli. Filippo ¢ Luisa si aggiungeranno al
canto) Fratelli d'Italia, / 1"ltalia "¢ desta; /
dell"elmo di Scipio / 5" cinta la tesia. / Do-
v'é la vittoria? / Le porge la chioma; / Ecc.
EZ10 - (C.5. dice. «Silenziol». Fino ad inrer-
romperli con molto nervosismo) Adesso si-
lenzio! (Quando si ziftiscono, riassesfa con
la manara 'ipotetico ciuffo di padre Viano,
Ridono). Quando era nervoso gli partiva la
mano! (Ride) E adesso silenzio! ...Signorino
Mario, la poesia Rio Bo, di Aldo Palazzeschi!
MARIO - Rio Bo... (Non se la ricorda).
EZ10 - (Dando uno scapellofio a Mario) Mon
se la ricorda signorino Mario! (4 Filippo) Si-
gnorino Massimo, Rio Bo di Aldo Palaz-
zeschi.

FILIPPO - {Facendo Massimo) Rio Bo, di
Aldo Palazzeschi... (fnizia la poesia fuita
d’un fiato, gii altri lo guardano stupiti). Tre
casettine / dai tetti aguzzi / un verde prati-
cello, / un esiguo ruscello: Rio Bo, / un vi-
gile cipresso. / Microscopico pacse, & vero,
/ paese da nulla, ma perd ... / ¢'é sempre di
sopra una stella, / una grande, magnifica
stella, / che a un dipresso... fAd un certo
punto interviene la emusica africana» e Fi-
lippo dissolve la voce Jino al silenzio).

SPAZIO FORESTA (La «musica
africanas: poi sfumerd)

MASSIMO - {4 Silvana, ancora vesiita da
suorg). Tutto questo mi aiuta a riprovare le
stesse sensazioni di allora. E a te?
SILVANA - Anche a me le stesse... ma mi
viene da inventare.

MASSIMO - Va bene Silvana, continuiamo
ad vsare nuove invenzioni, ma non precipi-
tiamo, devi stare pit attenta a quello che mi
dici.

SILVANA - Si, cl prove,

MASSIMO - Sei pronta?

SILYAMNA - 5i.

MASSIMO - Forza, ricomincia!

{Fanno if racconto romanzato della loro sto-
rig, comunicandosi le sensazioni, non deite,
di alloral



L’AUTORE SULLA COMMEDIA

ANDREA JEVA

intreccio, si potrebbe dire, ¢ il distintivo di questa
I quarantesima produzione del Teatro di Porta Ro-
mana, Cucciofi, di Andrea Jeva, messa in scena da
Giampiero Solari.
Un intreccio di rapporti ne & all' origine: la frequentazione co-
mune, dentro e fuori il Teatro di Porta Romana, di attori, au-
tore ¢ regista.
Gli attori sono i cingue di Naja (Paolo Cosenza, Sebastiano
Filocamo, Riccardo Magherini, Antonio Rosti, Carmelo Vas-
sallo), che gid durante 1" fascena della scorsa estate avevano
provato le possibilita combinatorie per realizzare due spetta-
coli, La sera della prima e Una specie di gioco, aggregando
"autore, Andrea Jeva e una prima presenza femminile, Ele-
na Callegari, dentro una compagnia tutta di maschi.
Pit indietro negli anni, addirittura ai tempi della Scuola d’arte
drammatica e delle prime esperienze autonome, risalgono i le-
gami tra alcuni di questi attori, "autore e il regista, in un mi-
scuglio di rapporti professionali ¢ umani che voglion dire con-
fronti profondi, idee condivise.
Questo intreccio, che ha poi preso nelle proprie spire la setti-
ma interprete di Cuccioli, Maria Ariis, ha innescato un pro-
cesso creativo e produttivo certamente insolito, in cui I'auto-
re ha lavorato in continue contatto con gli attori e il regista,
travolgendo lo spunto originario (un racconto di Mario Var-
gas Llosa) e le sue stesse prime versioni, a favore di una ma-
turazione collettiva della materia dello spettacolo.
Iavoro di un ensemble, che Giampiero Solari ha guidato pa-
zientemente per mesi, interrotto di tanto in tanto dalle esigenze
di tournée della compagnia, ma tenuto vivo da una tensione
etica per cui il come & pit importante del cosa, che procede
per esperienze piuttosto che per prodotti, ma che non si sot-

trae alla finalizzazione spettacolare, al problema della comu-
nicazione, al rapporto conflittuale, con il pubblico,

Ma 'intreccio ¢ anche la sostanza di questo spettacolo: intrec-
cio di luoghi e di tempi e di et della vita, che vicendevolmen-
te si rinviano e si richiamano in un continuo dentro e fuori;
intrecci (anche sentimentali) che si sviluppano tra i personag-
gi durante una cena di Natale, pit rituale che mai,

Attorno a quel tavolo i «cucciolin diventati adulti scansano
con eleganza la tentazione di rievocare nostalgicamente i bei
tempi andati, per rintracciare con apparente svagatezza ma
con il rigore di un'urgenza le proprie radici, alla ricerca di una
possibile coerenza nelle proprie scelte esistenziali.

Una storia di oggi, quella dei percorsi individuali che, una vol-
ta determinati, necessitano di una definizione, in un'epoca che
richiede un nuovo impegno personale in tutti | campi.

In quella cena di Natale qualcosa d'importante succede: for-
se quell’ostinato bisogno di ritrovarsi, di riconoscersi final-
mente adulti, rintracciando le vere complicita, suggerisce un
atteggiamento per affrontare gli anni che verranno.

Mi sono seriamente preoccupato un giorno di alcuni anni fa,
quando per la prima volta non sono riuscito a trovare parole
adatte a spiegare un pensiero. La seconda volta anziché preoc-
cuparmi ho cercato di dare qualche spiegazione ricorrendo ad
immagini, poi via via ad odori, a suoni, a colori. Ai numeri
mai, guesta sono riuscito a scamparla, anche se ne sono stato
tentato pin volte, vergogna, e lo ammetto. Poi all'improvvi-
s0 m'e sembrato di capire, spiegare perché? ho cominciato a
nascondere I"esistenza di pensieri inspiegabili, furbetto, cioé
a negarli, astuzia, e poi il crollo, a me, pensavo senza dirme-
lo, dovevo delle spiegazioni, spalle al muro, e riflessione, e
precccupazione. Per esempio, voce orizzontale significa qual-
cosa? ma ancora di pit, il pensiero & una cosa che si pud pro-
nunciare? altro esempio, il pensiero «Tavolo» quando nasce,
che cos'é? e quando muore?... calmo, effettivamente devo sta-
re calmo. Certo tutto si pud risolvere pronunciando sempli-
cemente « Tavolo», ma siamo sicuri che la nascita del pensie-
ro « Tavolow volesse solo manifestarsi nella parola « Tavolon?
€ quando nasce un'idea? e quando nasce una storia?

1l tavolo, prima di essere tavolo, era albero, e prima gualco-
s'altro, ammettiamo, e quando & diventato albero ¢ stato ta-
gliato e poi lavorato, tagliaboschi, falegname, sega, colla,
chiodi, e poi venduto o comprato, famiglia, casa, negozio...
possibile che tutto questo sia solo «Tavolos?

E fin qui va bene, diciamo,

. eun’idea? e una storia? e un'idea per una storia di teatro?
e Cuccioli?

Ecco Cuecioli, io, non lo so spiegare, certo potrei risolvere il
tutto raccontando di un gruppo di amici, di un'infanzia, di un
avvenimento altamente condizionante, della maturita e anche
di ricordi che si fanno presente, o addirittura di presente che
si fa ricordo, ma, preoccupazione, non ¢ tutto, e ricorrere ai
colori, o a tutto il resto, non serve, no, nemmeno ricorrendo
ai numeri, risating, tanto meno ricorrendo alla non spiegazio-
ne, figuriamoci. Allora Cucciofi @ molto simile a un pensiero
che nasce, attenzione, o che muore... idea! Cuccioli ¢ una sen-
sazione che pronunciandola suona: «Pioggia lunga di Nata-
lew o « Rimasugli brevi di una fugas, anche se la verita & «Me-
scolanze di territori senza mappes, ma la vera verita ¢ che Cue-
ciofi, semplicemente, € un appuntamento, appuntamento?, in
un luogo che odora di nulla, Italia?, o di tutto, Africa?, oin
un covo, teatro?... per complici di pensieri impronunciabili,
forse, e, risatina gustosa. |
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SILVANA - «Sono innamorato di tew, disse
quel pomeriggio nel parco, e s’allontand vol-
tandomi le spalle. fLui fe volra le spalle) lo
rimasi assorta ¢ affascinata allo stesso
1empo...

MASSIMO - {Interrompendola. Tempo pre-
sente) Assorta ¢ affascinara? . .Non me I'a-
vevi mai detto.

SILVAMNA - Non interrompere! (Lo fa vol-
tare) ...Lui era li a due passi, lo guardai (Lo
puarda) ...perché era cosi agitato? Volevo
tranguillizzarlo ¢ tentai di avvicinarmi... (54
avvicina).

MASSIMO - fFermandola) Mesi e mesi cra-
no passati senza riuscire a manifestarle il mio
amore. [l mio segreto, aveva impedito ogni
cosa. Poi il fatto nuove; saperla con un al-
tro! La pedinai per settimane e finalmente,
quel giorno, trovai la forza di dichiararmi.
Ma I'impulso di fuggire dominava la mia vo-
lonta. .. (5f alfonrana).

SILVANA - La prego non si allontani, ha vi-
sto? | nostri sforzi, la nostra tenacia & stata
premiata: ha detto di essere innamorato di
me. (8§ avvicina).

MASSIMO - Non si avvicini!

SILVANA - Non ha nulla da temere da me...
(Si avvicing).

MASSIMO - Stia lontana!. {La guarda). La
sua bellezza mi fece soffrire. L'avrei avuia?
Avrebbe accettato il mio segreto? ... Avrei vo-
luto dimostrarle ancora il mio amore... «E
meraviglioso ogei... Lei & un giacinto d'ac-
qua fiorito come quelli che sono sul fiume
Congo, lei & una stella come quelle che si1 af-
facciano sul lago Edoardo nelle sere di festa,
ma ancora di pid lei & la luna, & il ramonto
visto con i piccoli negri e I'ippopotamo, con
il monte Ruvenzori variegato di rossori, con
i pipistrelli, si, i pipistrelli che con il volo ar-
ruffato ricamano il cielo; e poi lei & 'immo-
bilita dell’ Africa quando si chiama foresta
{Comincia ad agitarsi), ...lei & il profumo dei
fiori e della legna quando brucia, & il suono
degli uccelli dove & sera ¢ dove & mattino, lai
¢ il risveglio dalla notte...». Ma scappai in-
vece (Scappa), senza pid fermarmi. Senza pil
voltarmi. Scappai... A Silvana, sciogliendo-
si) Huff, vedi, Silvana... Non ci riesco.
{Ridel.

SILVANA - (Prende un saio) Massimo, guar-
da! fingi vome me! (Glielo porge). Metlitelo.
MASSIMO - Fingere come te? dai Silvana...
SILVANA - Mettitelo!

MASSIMO - (Balbetia) Ma & -di ppadre
Gggioacchino?

SILVANA - Che t'importa di chi &. Mettite-
Io! ...proprio oggi.

MASSIMO - Vuoi rivivere cosi la nostra
storia?

SILVANA - fSorride) Hai paura?
MASSIMO - Nno Ssilvana.

SILVANA - Suor! ...Silvana.

MASSIMO - (La grarda. Si affreita @ mei-
tersi il saio) ...Suor Silvana, fTeneramenie)
.. Lei capisce tutto, Come potrebbe, altri-
menti, essere l'intero tremolio delle stelle
guando guarde il cielo...

SILVANA - (§'inginocchia davanii a lui) Lei
mi fa rabbrividire, mio signore. .. L attrazio-
ne che sento per lei mi fa fremere...
MASSIMO - Aspetta, Silvana! Andiamo
avanti solo con la nostra storia.

lo sono gid scappato. Poiti ho telefonato. ..
contintia!

SILVANA - Senza fingere?

MASSIMO - 51,

SILVAMNA - Va bene ma... padre Massimo
...cOme riuscird a parlarmi ancora delle stelle,
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della notte, della bellezza?

MASSIMO - Aandiamo aavanti ho ddetio.
Mettiti la. (fndica il divano) Sei a casa tua!
feMusica africanas, Massimo si feva il saio,
Silvana si leva il copricapo da suora)

SPAZIO ITALIA (La «musica africa-
nan poi sfumerd)

FILIPPO - {Contimuande la poesia) Che a un
dipresso... / occhieggia con la punta del ci-
presso / di Rio Bo. / Una stella innamora-
ta? / chisa / se nemmeno ce I’ha / una gran-
de citté.

FABIO - (Facendo se stesso al tempo della
scuefa) Che cranio questo nuovo arrivato!
MARIO - fCome Fabio) Tutta d"un fiato!
EZ10 - (Facendo padre Viano, A Filippo) Ot-
tima memoria signorino Massimo. E a noi?
fDd uno scapellotto a Mario) «Imparate fan-
nulloni, signorini fannulloni!».

MARIO - Drrerreriinn.

EZIO - {Facendo se stesso al tempo della
scuola) Via! al campo! al campo!

{ Vanno lontano dal tavolo, lanciando in aria
le giacche. Mario segna la poria dell‘ipoteti-
co campo di giocoe con le giacche).
FILIPPO - {4 Mario} Dai, Massimo, metti-
ti in porta prima che ce la freghino.
MARIO - (Facendo Massimo) No, non pos-
£0, papa non mi lascia, devo andare a casa
a fare i compiti.

EZ10Q - Giochiame, dal giochiamo!
FILIPPO - {4 Ezio) Mettiti tu in porta.
EZI0D - {4 Filippo) Perché non ti metti tu?
FILIPPO - ...Dai Fabio, mettiti in porta pri-
ma che ce la reghino! (4 Luisa ridendo.
Tempo presente) Nessuno di noi voleva sta-
re in porta.

LUISA - Beh, potevate starci a turno...
FABIO - {Tempo presente a Luisa) Macché
tumo...

EZI0 - {Tempo della scuolz) Fabio dai! met-
titi in porta.

FABIO - A Mario che fa Massimo) No, io
non ¢ sto in porta! Oh Massimo, non vuoi
giocare nella squadra della classe?
MARIO - Si.

FABIO - Si... bisogna allenarsi! ... mettitiin
porta.

EZIO - {4 Mario) Che te ne frega dei
compiti?

FILIPPO - Dai gli dici a tuo papa che ti han-
no castigato, che hai dovuto rimanere in clas-
se. Mettiti in porta!

MARIO - (Facendo Massimo) Mo, non pos-
s0. Devo studiare. (Lo portang in porta).
LUISA - Ma perché vicino alla porta c’era
Ginda?

FABIO - {Brusco a Luisa, fornando af pre-
senve) Maeché Giuda! cosa c'entra?
MARIQ - Lasciala stare Fabio, cosa vuoi che
ne capisca lej di caleio.

EZI1O - (A4 Luisa) Volevamo sempre giocare
all’attacco! A me piaceva ascartare I'uomon,
«Finta di corpo, goals! (Esegue scartando
Fabio e fa goal a Mario che fo Massimao,
Tempo della scuola) Massimo, la palla!
MARIO - (Facendo Massima) Ma io devo fa-
re i compiti.

FILIPPO - {4 Luisa. Tempo presente) [o ar-
rivavo di corsa, finta di destro! tiro di sini-
stro! wgoals! (Esegue facendo goal a Mario.
Tempo della scuola) Massimo! e paral Stai
wplazzator.

MARIO - (Facendo Massimo) Ma io devo
studiare,

FABIO - A Filippo. Tempo presente) Tu eri
un bel centravanti.

Massimo invece all*inizio era una schiappa:
gli toccava sempre stare in porta! (Ride)
...Ma non era colpa sua.

EZ10 - (Tempo della scuola) E un brocco,
non ha il fisico.

MARIO - (Facendo se stesso al tempo della
scuola) Perd ha un bel colpo di testa,
EZIO - Si & bravo, ma non ha fiato. Non ave-
te visto come i stanca?

FABIO - Non é colpa sua, suo papd deve es-
sere un rompi. Lo tiene sempre chiuso in ca-
53 a studiare.

LUISA - E Giuda allora dove stava?
FABIO - (A Luisa brusco. Tempo presente)
Mella sua gabbia lo sai, dove doveva stare!
(Gfi amici mostrane di spazientirsi con
Luisa).

LUISA - Fabio ricominei?

FABIO - Possibile che tu non lo capisca? Non
voglio parlare dell’incidente, tutto qua.
LUISA - Tu non ne vuoi parlare: io si! non
ci sei solo tu...

FILIPPO - Luisa, dai...

LUISA - Uffa... Non capisco niente di cen-
travanti! ¢ poi il calcio mi fa anche schifo.
EZI0 - (Ringhia improvvisamente come un
cane. Poi a Luisa) Giuda era enorme...
FABIO - {A Luizg) Giuda abbaiava sempre
quando noi ci allenavamo. La sua gabbia era
vicino agli spogliatoi.

EZIO - (Tornando af tempo della scuola) Se
scappa dalla gabbia bisogna restare calmi. [
danesi mordono solo quando sentono che ¢'é
la fifa.

MARIO - Ma va? chi te I'ha detta?

EZ10 - Mio papa!

MARIO - Perché tuo papé ¢ stato morso da
un danese? (Ride).

{Ezio corre verso Mario. Siazzuffano. Fabio
e Filippo fanno il «wtifon)

FABIO - (Quando finiscono di azzuffarsi)
Pace adesso, datevi la mano. Pace!

SPAZIO FORESTA

SILVANA - (£ seduta sul divano vestita da
suora ma senza copricapo. E al telefono. Si-
mula il relefono con la mano. Massimo, con
il saio in mano, la guarda in disparte. Appe-
na nello spazio-fiafia fanno la pace:) Padre
Massimo, mi ha spaventata, perché é scap-
pato via cosi? ...Non sia sciocco, non sono
dispiaciuta... Mo, ha solo detto di essere in-
namorato di me... Mon ¢'¢ niente di male...
Senta padre Massimo, non posso risponder-
le ora, perd le «madri» non vogliono veder-
mi con i «padris finché non ho finito il no-
vigiato... (Pausa) Massimao! ...se non mi ri-
spondi.

MASSIMO - «Le madr non vogliono veder-
mi con i padrix, « Il noviziatos! (Ridendo) dai
Silvana...

SILVANA - (Fintamente serig) Devo rispet-
tare il mio abito.

MASSIMO - 5i, ma non cosi...

SILVANA - _._Rifacciamo.

MASSIMO - Aspettal .. smettila con quesio
gioco della suora, lasciamo stare le finzioni.
Quello che abbiamo detto ¢ quelio che ¢'im-
porta oggi... Voglio rivivere esattamente
quello che ci & successo, anche le emozioni,
ma solo con le parole di allora. .. i gesti! Dob-
biamo essere precisi. Mettiti il vestito di
allora.

SILVANA - fSarpresa) 1] vestita di allora?
MASSIMO - Si, abbiamo conservato tutto
no?

SILVANA - Devo mettermelo davvero?
MASSIMO - Si Silvana, oggi dobbiamo!



IL TESTO

CUCCIOLI: QUASI UN GIALLO
DOVE TUTTO E INAFFERRABILE

ETTORE CAPRIOLO

si sono falti un nome recitando Najg impegnati, sullo stesso

palcoscenico, in una novitd di un altro giovane autore italiano
con caratteristiche radicalmente diverse ¢ una concezione dramma-
turgica addirittura opposta.
Andrea Jeva, uomo di teatro che esercita il mestiere dell"attore e in-
sieme quello di uomo dell’organizzazione, procede infatti anziché mi-
mando la realta rielaborandola in termini che la rendono ambigua
e sfuggente, vale a dire non pili oggettiva, e come tale descrivibile nella
sua concretezza inventala, ma filtrata attraverso le esperienze, le emo-
rioni e anche ke informazioni che sono patrimonio di ciascuno dei per-
SOnaggi.
In questi Cuccioli, per esempio, che traggono spunto da un raccon-
to di Mario Vargas Llosa, riprendendone le vicende, ma rinarran-
dole in maniera autonoma, 1'azione drammatica, la vera e propria
trama, appartiene totalmente al passato. La commedia si sviluppa
come una sorta d'inchiesta — condotta perd senza che i personaggi
ne abbiano coscienza, ¢ anzi quasi contro la loro volonta —, su certi
eventi che si sono svolti molti anmi prima, quando tutti loro erano
ancora bambini o durante 'adolescenza. Adesso sono fraitrenta e
i trentacingue anni e I'occasione dell’incontro & una festosa cena di
rimpatriata, inevitabilmente conclusa con I'evocazione di un passa-
Lo comune,
E assente, nel soggiorno di questa casa milanese di giovani rampan-
ti, il protagonista vero del testo, che é anche la figura centrale dei lo-
ro discorsi ¢ I"oggetto della loro indagine retrospettiva. O meglio &
presente, in didascalia, in uno spazio parallelo e contemporaneo, una
capanna nella foresta del Ruvenzori, piena Africa da cartolina ciog,
continuamente battuia dalla pioggia.
Mon & questa la sede per ripercorrere nei particolari cid che accade
nel corso della serata, un po’ perché la commedia, per la sua strut-
tura apparente di giallo, riserva sorprese che lo spettatore non ama
sentirsi preannunciare, e un po’ perché, di fatto, nel tempo presente
non accade nulla. Se non appunto, il processo di rievocazione del pas-
sato, in parte racconiato in terza persona e in parte rivissuto con di-

! qualcuno fard forse un curioso effetto vedere gli attori che

stribuzione dei ruoli, ¢ soprattuito 'inirico dei sensi di colpa, di lon-
tani misfatti da anni allegramente rimossi che tale processo s¢atena,
senza perd permettere che affiorino veramente nella loro inguietan-
te terribilita. Restano cosi piccole spie di un disagio che, nella loro
condizionc attuale di appagati dalla vita, i personaggi della casa mi-
lanese non possono che considerare imbarazzante. In mano ad altri
drammarturghi, e in epoche pit ottimistiche, avrebbero forse potuto
trarre da questa rivisitazione del passato, stimoli per andare oltre,
per modificarsi, per veder chiaro in se stessi. Jeva, autore d’oggi, non
ritiene possibile guesta sorta di rigenerazione: ricostruito 'accadu-
to, con tutto cid che di sconvolgente comporta, non si pud far altro
che spazzarlo sotto il tappeto ¢ riprendere esistenza di sempre fa-
cendo finta che i fantasmi richiamati alla luce non siano esistiti ¢ co-
munque non abbiano pin il potere di produrre angoscia.

Queste cose Andrea Jeva ce le mostra attraverso una serie di rapidi
flash, guasi come in una sceneggiatura di film, e di passaggi costan-
ti tra lo spazio Milano e lo spazio Africa, creando cosl con accortez-
za quel tanto di suspense che serve a rendere teatralmente efficace
la commedia.

Mon crede perd che sia possibile, o lecito, conoscere la realta al pun-
to di fermarla una volta per tutte sulla pagina o sulle tavole di un pal-
coscenico, Perché la realta & inconoscibile e compito di chi scrive non
¢ quello di mettere ordinatamente in fila cib che accade o & accadu-
to, ma domandarsi, per esempio, se & accaduto davvero, lasciare aper-
te putte le eventualitd, seminare tutti i dubbd, incitare chi guarda non
ad assorbire una storia tuita esplicitata nel suo svolgersi, ma a ¢o-
glierla nei suol molteplict aspetti, a capire quanio pOssa esscre ingan-
nevole e bugiardo cid che viene presentato con tutte le apparenze di
un dato di fatto, sia pure inventato dall'immaginazione dello scrittore.
Per questo il gialle non si chiude con la scoperta del reo, la rievoca-
rione non conduce alla ricostruzione incontestabile del passato. Mon
¢i sono soluzioni, non i sono risposte. Tutto & fluido, inafferrabile:
il drammarturgo non pud essere I'onnisciente burattinaio delle crea-
ture della propria fantasia, ma soltanto accompagnarne le aziond, an-
che lui sorpreso, anche lui turbato. |
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fu Musica africanan. Silvana si toglie i vestite
da suora. Poi insieme cercheranno i vestiti in
una cassa piena di oggetti e li indosseranno.
Dalla cassa prenderanno anche un giubbot-
to di pelfe nera e un foulard, I useranne pig
avantil.

SPAZIO ITALIA (La«amusica africa-

nay poi sfumerd)

FABIO - Massimo all'inizio era proprio una
schiappa a pallone.

EZI10 - {4 Fahio) Ma entrd in squadra I'an-
no dopo.

MARIO - fdpprovando) In guarta ele-
mentare.

FILIPPO - Entro perché era testardo, mori-
va dalla voglia di giocare con noi! Si allend
tutta 1"estate!

FABIO - «Come hai fatto?». Gli chiedevoio.
«Daove li hai pescati quello scatto, quei pas-
saggi, quel tocco di palla?s,

FILIPPO - {Facenda Massimo al tempo della
scuoda) Mi ha allenato mio cugino. E adesso
che ¢ cominciato il campionato mio papa mi
porta allo stadio tutte le domeniche.
MARIO - /4 Filippo) Ah si?

FILIPFO - {C.5. ) Guardo i campioni tutte le
domeniche. Ho imparato i trucchi, afferrate?
EZI10 - {Tempo presente) Aveva passato tutta
I"estate senza andare al cinema ¢ nemmeno
al mare! Solo ad allenarsi al pallone, matti-
no e pomeriggio.

FILIPPO - (C.5. Tempo defla scuola) ...Toc-
catemi i polpace. (Gl toccano | polpacei) So-
no diventati duri?

FABIO - {4 Fifippo) Va bene, lo diciamo a
padre Luca, ti mettiamo in squadra ma non
gasarti!

MARIO - (A Luisa tornando al tempo pre-
sente) Mediano sinistro della favolosa quar-
ta Al

EZIO - {Facendo padre Viano. A Fifippo)
Complimenti signorine Massimo! (Ridono).
Mens sana in corpore sano, ¢ a noi: «Aveva-
mo  visto? ,..fannulloni, signorini fan-
nulloni!s.

MARIO - (A, Filippo. Tempo della scuala)
Copi tutto quello che fanno i campioni, ma
chi ti credi di essere, Nordhal? (Ridono al
tempo presenre).

SPAZIO FORESTA

SILVANA - (Sul divano come se parfasse al
telefono. Ha il vestito di allora. Massimo &
in disparte. Non ha pii fl saio) Pronto... mi
hai spaventata, perché sei scappato via cosi?
...Mon essere stupido, non sono dispiaciuta...
MNo... Hai solo detto che sei innamorato di
me, non ¢'é niente di male... Senti, Massimo,
non posso risponderti adesso, Perd i amieis
non vogliono che esca con i ragazzi finché
non ho [inito la scuola...

MASSIMO - {Come se parfasse al relefono)
Anch'io non ho finito la scuolal
SILVANA - 5i ma tu sei grande.
MASSIMO - Questa & una sc... scuuusa. Col
bbolognese cci esci perd.

SILVANA - (Sminuendo) Da due mesi, ma
ci siamo visti solo poche volte... Tu perché
ogni tanto balbetti? (Risatinag).

MASSIMO - (5§ agira) Uuuscirai ccon me?
SILVAMNA - Senti Massimo! ... Ti risponde-
rd. Prima devo pensarci.

MASSIMO - Ma pprima di uscire con il bbo-
lognese ci hai ppensato?

SILVANA - 5i, moito ...e non solo per pau-
ra dei miei genitori.

MASSIMO - ...Un ppoco anche pper me?
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SILVANA - 5i... & vero che volevi picchiare
il wbolognesex? (Ride).

MASSIMO - (Precipitando) Cechi te 'ha
detto?

SPAZIO ITALIA

LUISA - Adesso mi parlate dell'incidente!
FABIO - {Duro) Luisa, perché non prepari
il caffé invece?

LUISA - Perché non ne ho voglia!

FABIO - Allora finiscila di chiedere dellin-
cidente! non sai parlare d*altro!

LUISA - No, non la finisco! ... M'interessa
sentire dell"incidente, .. .voglio sapere di Giu-
da e di Massimo!

FABIO - {4 Luisg) Non vedi che stiamo di-
ventando noiosi?

LUISA - Sei tu che vuoi diventare noioso!
(Pauwsa)

FILIPPO - (4 Fahbio e Luisa) Mon fate cosi.
E tutta la zera che vi punzecchiate.

EZIO - fRipiombando nel ricorda) Dai, ve-
diamo chi di noi & pit coraggioso. Andiamo
da Giuda.

MARIO - E se la gabbia & aperta?
FILIPPO - Si, se la gabhia & aperta?
EZIO - Fifoni, lifoni! {Comprendendo an-
che Fabio) Siete delle femminucce!

FABIO - (Sfidando Ezio) No invece! vedia-
ma chi ha il coraggio di mettere il dito nella
gabhia di Giuda.

EZ10 - (Rilanciando) Facciamo invece a chi
tiene per pit tempo il dito nella gabbia di
Giuda?

FABIO - {4 Mario e Filippo) Anche voi, ci
state? (Mario e Filippo annuiscono) il primo
che leva il dito ¢ una femminuccia.
FILIPPO - lo metto il dito per primo.
MARIO - Mo, io per primo!

FILIPPO - L"ho detio prima io.

MARIO - Ma io I'ho deciso prima, Poppi
scorregging. (Ride).

FILIPPO - Cosa ¢’entra! dumbo! dumbo!
MARIO - Non ho le orecchie a sventolal
FILIPPO - Dumbo! quattr’occhi!

MARIO - Ti fracco di botte!

FILIPPO - Dai! Provaci... quattr'occhi!
{Stanno per ezzuffarsi. Fabio i divide)
FABIO - (4 Mario)MNon chiamarlo piu scor-
régginal

MARIO - E lui perché mi dice dumbo!
FABIO - {4 Filippo) Smettila anche tu! Fa-
te pari o dispari.

EZIO - Forza! Pari o dispari.

MARIO - Paril

FILIPPO - Dispari!

MARIO - (4 Filippo, menire stanno per «fi-
raren) Ma & vero che tuo papa fa il cara-
biniere?

FILIPPO - fMinaccioso) No, nén & un cara-
biniere. E capitano. (Stanno per riazzuffarsi).
FABIO - Allora, fate pari ¢ dispari 0 no?
{Muario e Filippo fanno a pari o dispari, Chi
vince del due furd Uazione successiva, 51 sup-
pone adesso che vinca Mario)

MARIO - Prima io. Prima io.

EZIO - Dai, Mario, facci vedere!

{Luisa con una sedia in mano fo Giuda, Rin-
ghia a mé di sfida)

MARIO - fAccettando fa sfida oi Luisa) Pri-
ma provo col pugnalino.

{Tira fuori un colfellino)

FILIPPO - { Prendendolo in giro) Aah! «Pri-
ma provo col pugnalinos!

EZ10 - {4 Fifippo) Va bene, prima prova col
pugnalino!

{Mario sf avvicing con molia cautela o Luisa)
MARIO - Lo sbudello zac, zac! Auavaunau,

Lo faccio bene 1'urlo di Tarzan?

Mario infifa i pugnalinoe nell'ipotetica gab-
biag, Luisa ringhia)

FABIO - {4 Mario) Dai, mettici il dito
adesso.

{Mario mette il dito. Ezio conta il tempo. Poi
Mario finge che la gabbia sia aperta e con un
urlo scappa)

MARIO - Aaahh ¢ aperta! la gabbia ¢ aper-
ta! (Corre a nascondersi).

FGlE altri o imitano. Luisa, contemporanea-
mente afla fuga di Marie, lascia la sedia ¢
avanza minacciosa verso Fabio, ringhiando)
FABILO - (Tempo presente. A Luisa con for-
za, rapito dall'evocazione)

No! non & andata cosi! non & andata cosi!
MNon stavame stuzzicando Giuda, ¢ stavamo
lavando dopo un allenamento! Giuda entrd
all'improvviso! (Controllandosi) Massimo
non avrebbe mai dovuto entrare nella squa-
dra della classe. Ci stavamo lavando nelle
docee. Giuda arrivd all'improvviso... (Eife-
rendosi agli amici) Loro scapparono dalla fi-
nestra. lo riuscii a malapena a chiudere la
poriicina della doccia sul muso di Giuda.
Mon so neanch'io come ho fatto ...stavo i
raggomitolato, vedevo le piastrelle bianche,
i rivoletti d'acqua, Tremavo. Giuda ringhia-
vi. Massimo comincid a piangere. Un urlo.
Un wurlo. 1 latrati di Giuda. Le grida... scivo-
loni, salti, gemiti, gemiti. Quell'urlo... e poi
solo latrati... per un sacco di tempo.
{Pausa)

MARIO - ...Ecco, io adesso lo prenderei un
bel caffé.

LUISA - Scusami Mario, volevi il caffa?
{Pausa) Mescafé?

FABIOQ - Luisa dai, caffé vero!

LUISA - (Va in cucing) Dopo vi racconto
I"incidente come lo so io.

(G wormini si guardano stupiti)

EZIO - (A4 Lufsa fermandola) Luisa, come sa-
rebbe «Come lo 5o iox!

Perché tu conuvsci la storia dell*incidente in
maniera diversa?

LUISA - Mo, uguale...

FILIPPO - E allora?

LUISA - ...Chi & stato ad aprire la gabbia di
Giuda? (Va in cucing ridendo, in pratica
scompare in fondo al palcoscenico).

SPAZIO FORESTA (Come se fosse-

ro al relefono)

MASSIMO - Voglho scappare!

SILVAMNA - Vuoi scappare?

MASSIMO - . 5i, ma non lo dire a nessuno.
SILVANA - Perché i tuoi amici non ti chia-
mano Massimo? Perché ti chiamano con
quella brutta parola?

MASSIMO - Voglio scappare, mi aiuti a
farlo?

SILVANA - ...Aspetta quando sarai pit
grande, potrai andartene senza scappare.
MASSIMO - Silvana, ho quasi 19 anni, non
sono un ragazzino, voglio andarmene!
SILVAMA - (Risating) ...E per via di quel
brutto soprannome?

MASSIMO - Non parlarne con nessuno mi
raccomando!

SILVANA - E per quel soprannome? Ri-
spondimi! .

MASSIMO - Sss1i. Mmma non ssolo per
qgquello. Tu mi vuoi bene?

SILVANA - Un pachino. (Risating) Solo co-
me ad un amico, chiaro?

MASSIMO - Allora non t'imporia niente di
me?

SILVANA - No, non & questo... & che voglio



conoscerti meglio.

MASSIMO - Devo parlarti, Pppossiamo ve-
derci ancora dd... ddomani?

SILVANA - Domani pomeriggio non posso,
Luisa mi ha invitato a casa sua.
MASSIMO - Dai non [are cosi!
SILVANA - Non posso sul serio. Devo an-
dare da Luisa. E venuta stasera a casa mia per
invitarmi ...ma dopo andrd con lei al parco.
MASSIMO - Posso venirci anch'io al parco?
SILVANA - ...E meglio di no.

MASSIMO - Perché?

SILVANA - Ho paura. (Pausa) Ho sognato
di fare |'amore con te.

MASSIMO - {Tempo presente) Ti ho detto
di non inventare!

SILVANA - ...Non sto inventando. Anche
adesso ho voglia di fare 'amore con te... spo-
gliati! (Lei comincia a spogliarsi).
MASSIMO - Non possiamo farlo, lo sai.
SILVANA - Massimo, spogliati.
MASEIMO - Vuoi fare I'amore con me?
SILYAMA - 5i, spogliati! (Rimane a seni nu-
di. Massimo sfugge. Leflo insegue. Quando
fo raggiunge lo picchia duramente. Poi urlan-
do) MNon puoi fare I'amore con me! Non pos-
siamo farlo insieme!

MASSIMO - .. _Perché mi Mai queste cose?
SILVANA - Cosa c'é di male... uso la real-
th. (Pesando le parele) Andiamo avanti, si-
gnor MassimaT

MASSIMO - ...Solo con la nostra storia.
Eravamo al telefono.

SILVANA - Perché ti chiamano con quel
brutto soprannome, perché non ti choamano
Massimo? (S alfontana rivesiendosi)
MASSIMO - Dddevo pparlarti. Posso veni-
re anch'io al parco?

SPAZIO ITALIA (Luisa rientra con
i caffe. Li porge)
FABIO - {4 ccentuando la sorpresa) Luisa, la

gabbia di Giuda?

LUISA - 51, chi & stato ad aprirla, non |"ave-
te neanche accennato!

FABIO - {Indignato) Ma cosa dici! nessuno
ha aperto la gabbia.

LUISA - (A Fabio) Come te la prendi... Che
male ¢"é, & passato un sacco di tempo... 050
che qualcuno 1'ha aperta.

EZI0 - Chi te I'ha detta?

LUISA - ...Non me lo ricordo! ...se ne par-
lava fra noi ragazze. Qualcuno 1"avrd pur
aperta, altrimenti come laceva Giuda ad
uscire?

fMario fa cadere la tazzina del caffé)
MARIO - Cristo!

FILIPFO - (Ride) Sei sempre il solito...
MARIO - Scusa Luisa... Ma tu te ne vieni
fuori con gquesta storia, mi sono distratto,
LUISA - Non ti preoccupare. Si fa in un ai-
timo... (Pufiscel.

FABIO - {4 Luisa) Ma chi I'avrebbe aperta,
unao di noi?

LUISA - (Li puarda) Ma che facce fcontinua
a pulire) Che c'é¢ di male... sard stato uno
scherzo,

fLuisa scompare in fondo al palcoscenico con
fo straccio sporce e la tazzing rotta da Mario)
FABIO - Luisa, uno scherzo?

EZ10 - Uno scherzo! Questa si che ¢ bella.
1l povero Massimo... per uno scherza?
(Gl womini 5 guardano interrogarivil
LUISA - {Rientrando con una razzing) Toh,
Mario, ce n'era ancora di caffé. (Gli porge
la razzing. Mario la prende).

MARIO - {Ingenuamente) Luisa, se sai qual-
cosa, devi dirlo. Chi ha aperto la gabbia?
EZ10 - (A Fabio) ...E I"'ammazzacaflfé?
FABIO - Scusa Ezio, grappa? (Ezio annui-
sce), Grappa Filippo?

FILIPPO - (4 Fabio, come indaganda) Ma
quanto sei rimasto chiuso nella doccia?
FABIO - {Piombande a quel ricordo. Agli al-

fri} Per un sacco di tempo. Giuda continua-
va a ringhiare. Latrati, solo latrati...
FILIPPO - (8i avvicing a Fabia) Ma quan-
to, dus minuti?

FARIO - Di pin, lo giuro!

MARIO - {Avvicinandosi) Cinque? fAnche
Ezio si avvicina).

FABIO - Di pit, molto di pii. Il vocione di
padre Luca! Le parolacce di padre Viano!
EZIO - Parolacce? Sei sicuro Fabio?
FABIO - Si diceva: «Maledizione! Pussa via!
Dio miols ...Se¢ lo stavano portando in brac-
¢io. L'ho visto dal buco della chiave! Appe-
na appena fra le sottane nere. Erano parolac-
ce ti dico!

FILIPPO - Svenuto, di?

FABIO - 5i.

EZIO - Nudo?

FABIO - 5i, sanguinante alle mani ¢ alla fac-
cia, lo giuro! Anche la doccia era piena di
sANguUe...

LUISA - {Tempo presente) Vabene... ladoe-
cia, le parolacee, il sangue ma la gabbia chi
I'ha aperta?

{Pausa)

FABIO - {Tempo presente) Mario, perché
non tiri fuori le foto che hai porato?
MARIO - Ah gid, me ne stavo dimentican-
do, guardate che bella sorpresa vi ho porta-
to. (Tira fuori delle fotografie, le mostra)
Qui eravamo in cortile,

LUISA - Dov'é Massimo?

EZIO0 - {Brusca) Non ¢'é¢ Massima!
LUISA - fAludendo alla forografia) Prima
o dopo l'incidenie?

FABIO - {Brusco) Prima, Luisa. Prima! Sia-
mo in seconda elementare!

{Mitiga il tono brusco) .. Non vedi che abbia-
mo i grembiulim neri..

LUISA - (4 Fahia) Fabio perché non mi toe-
chi le tette ¢ il culo?

{GIf womini rimangono immobili senza rea-
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gire. Dopo fa battute segwente di Luisa, ri-
prenderanno a guardare le fotografie, come
s¢ niente fosse successol)

{4 Fabio) Perché non facciamo le ultime 57
posizioni erotiche di «Cosmopolitan»: dice
che potrd realizzarmi ... Vedrai sard la tua
agrappa biondas, il tuo giornaleiio porno-
grafico, la tua morbida curva...

FABIO - Guardate questa!

MARIO - Questa ce I"ha fatta mio padre al-
I'ospedale!

LUISA - Mi ascolti, Fabio? Posso dire que-
ste cose, qualche volia?

FABIO - {Pausa. A Luisa) ...Fino in secon-
da elementare portavamao i grembiulini neri,
poi in terza avevamo le magliette blu e ¢i pia-
ceva il caleio e anche il cono gelato, e a voi
femminucce?

LUISA - Grembiule biance fino in quinta,
con il fioceo blu ¢ le scarpe alla bé-bé, e ci pia-
cevano le canzoni e anche le favole.
{Svioia | portaceneri)

FABIO - {Commentando) Guarda qui. La
foto dell*ospedale! ...Era in una bella stan-
zetta perd... guarda Luisal

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - (Rivivendo il ricordo del par-
co) Ciao Silvana... Come mai non ¢'é Luisa?
SILVANA - Non dovevi parlarmi?
MASSIMO - (Interrompenda il gioco. Tem-
po presente) Silvana, non ¢i riesco, ho nostal-
gia dell’[talia.

SILVANA - {Severa) No, Massimo, questo
no! dai ricomincia!

MASSIMO - ... Aspetta un momento. Chis-
83 s5e sl... staranno pensando a nnoi oggi. Si
saranno sposati Fabio e Luisa? 51. Sssicura-
menté. E Filippo?

SILVANA - Dai continuiamo! il parco, Mas-
simo! MNiente nostalgie!

MASSIMO - (Come in france) Sard rinscito
ad andarsenc via Filippo? Si. Sssicuramente.
SILVANA - Maszimo. .. al parco! Quando 13
ho detto di si, quando mi hai raccontato il tuo
incidente...

SPAZIO ITALIA

FABIO - (Al tempo dell ‘ospedale. A Filippo,
che fa Massimo nel lettuccio d ‘ospedale)
Ciao Massimo, hai visto, siamo venuti a
trovarti...

EZIO - (Facendo come Fabio. A Fifippo)
Ciao Massimo.

FILIPPO - Ciao...

MARIO - Mio papé ¢i ha portato con la mac-
china e poi ha detto che i fa una fotografia.
Sei contento?

EZ10 - Sei contento?

FILIPPO - Si.

FABIO - Ma non hai niente sulla faccia, ¢
neanche sulle mani,

MARIO - Sei gid guarito mediano sinistro?
CQuando torni a casa?

FILIPPO - Devo stare qua un bel po’ ... Tutte
le vacanze di Natale,

MARIO - Sai che le mattine prima d'inizia-
re le lezioni, padre Viano ci fa dire una pre-
ghiera per la tua guarigione.

FABIO - Sai che ti stiamo vendicando!
EZIO - Si, negl'intervalli! Un sasso dopo 1'al-
tro contro la gabbia di Giuda.

FILIPPO - Ben gli sta!

MARIO - Fra poco non gli rimane neanche
un 0850 sano a quel fetente.

FABIO - {4 Filippo)} Quando esci andiamo
a scuola di nascosto, passizmo dal tetto ¢ pah
pah pah, con i sassi a Giuda!
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FILIPPO - (Facenda Massima, mima un pu-
grnale) Lo sbudello, lo affetto, lo stendo, eo-
me lui ha fatto a me. Lo stendecoaaauuuuun.
(L "urlo di Tarzan, si trasforma in urlo di do-
lore, Poi molto normalmente) Faccio bene
["urlo di Tarzan?

FABIO - Non urlare cosa penseranno le in-
fermiere?

MARIQ - (Rivolto verso la platea «a suo pa-
pdw) Mo, niente papa...

Massimo ci ha fatto vedere come si fa Tar-
can (Sorride a suo papd).

FABIO - {4 Filippo) Hai visto, non urlare
piu! ...ti ha fatto molto male?

EZI0 - Dove ti ha morso?

FILIPPO - Moltissimo.

MARIO - Ma non si vede niente, dove ti ha
morso?

FILIPFO - Non s0...

EZIO - Come non sai!

FILIPPO - Non lo 50, non lo sa neanche mia
mamma.

FABIO - Dai, non fare il furbo.

EZI0 - Dicci dove!

FILIPPO - Pppr... pr... proprio li.
MARIO - Li dove?

FABIO - Al pistolino?

FILIPPO - 5. {Ride. Poi gli altri ridono).
EZ10 - (Ridendo) Proprio al pistoling?
FILIPPO - (Imterrompendoli) Ssscet, & un
§$8%¢... SEQEET... QEEr... Segreln, papa non
vuole e neppure la mamma, non si deve sa-
pere. E stato alla ggga... gamba,

{Pausa)

FABIO - Adesso dobbiamo andare Massimo.
MARIO - Mio papa deve passare da mia
nonna,

FABIO - Ma ti veniamo a trovare ancora.
Ciao.

MARIO - Mio papa ha detto che dobbiamo
venirti a trovare anche il giorno di MNatale per
portarti 1 regali. Va bene?

EZIO - Proprio il giorno di Natale, sei
contento?

FILIPPO - 5i. Ma ...anche il ppprosssimo
anno, a4 Natale, staremo insieme vvve...
vvvero?

MARIO - Anche fra due anni, a Natale, sta-
remo insieme, va bene?

EZIO - (Come una spacconata) Fra trent”an-
ni, a Natale...

FILIPPO - Ttrren... Ttirent"anni?

EZIO - fA fueri) Davvero! Fra trent’anni.
FABIO - Staremo insicme...

EZIO - Sei contento?

FILIPPO - 5i.

FABIO - Pah pah pah alla bestia!
FILIPPO - Anche fra ttrren... titrent’anni?
MARIO - Ridi Massimo! Papa ci fa la foto.
{51 mietiono in pose verso la platea. Filippo
sorride. Rimangono immobili, poi si scio-
glieranna)

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - Ciao Silvana... Come mai non
¢'é Luisa?

SILVANA - Non preferisci vedermi da sola?
MASSIMO - Ma le hai raccontato qualcosa
di noi?

SILVANA - No, solo che ti ho rivisto jeri per
caso, nient"altro.

MASSIMO - fRassicierandosi) Non le hai det-
to che mi sono dichiarato?

SILVANA - No. (Sorridendo) e neanche che
sei scappato € che poi mi hai telefonato,
MASSIMO - Davvero?

SILVANA - (Lieve segno d “insofferenza) Sii
tranguillo... (5 siedono)

MASSIMO - ... Tu mi vuoi bbene?
SILVANA - Credo di si, ma voglio pensarci.
MASSIMO - Per il bbolognese?
SILVANA - No, é simpatico ma non m'im-
porta molto di lui (Pausa) ...non lo capisci?
MASSIMO - Ceosa?

SILVANA - ...Ma non lo capisci?
MASSIMO - Cche ssei inn... nmamorata
dd... ddi me?

SILVANA - . S1. {Pausa) Mi dai un bacio?
{Massimo si avvicing senza baciaria).
MASSIMO - Ho aa... avuto un in... cciden-
te, non lo ssapevi?

SILVANA - No... qualcosa.

MASSIMO - (fnterrompendo il gioco del ri-
corde) Mo Silvana, lasciamo stare.
SILVANA - Massimo "hai detto tu, oggi
dobbiamo essere precisi!

MASSIMO - ...E successo in qua... quarta
elementare... (Pausa) Mi stavo lavando con
Fffabio dopo un allenamento pper il torneo
di calcio...

SPAZIO ITALIA

MARIO - (Sempre al tempo dellincidente,
i fuori dall'ospedale. Assorbiti totalmen-
te dal rivivere la storig) Gli hanno cucito la
pancia vero?

FARIO - In classe non dite niente agli altri /4
Mario) Anche se insistono.

FILIPPO - {Facendo se stesso) Come 5"& im-
paperato quando ce I"ha raccontato!
MARIO - L'hanno cucito con ago e filo
vero?

FILIPPO - E peccato parlare di quello?
FABIO - (Pausa. A Filippo) Mo, perché
peccato?

EZ10O - | padri si arrabbiano se ci scoprono
che parliamo dell'incidente. Se ¢i beccano ¢l
danno uno scappellotto, 'ho visto io con
quelli di quinta.

MARIO - All'ospedale mi hanno detto che
sua mamma ogni sera prima di dormire gli di-
ce: «Minid, ti sei lavato i denti?», «Mini, hai
fatto la pipi?», Ma come faa fare la pipi, eh
Fabio?

FABIO - Non so...

MARIO - (4 Filippo) E per quello che padre
Viano dice di pregare vero?

FILIPPO - Boh!

MARIO - (A Fabio) Se preghiamo poi pud
fare la pipi?

FABIO - Smettila Mario, non lo sappiamo!
EZ10 - Pensa a Massimo, che male che deve
avergli fatto! Se una pallonata Ii 1i toglie il
fiato, chissh un morso?

FILIPPC - f4 Ezio) E soprattutto pensa al-
le zanne!

FABIO - Raceogliamo i sassi, andiamo al
campo. (Rimangono fermi, Pol sottovace si
attribuiscono nomi di erod di fumetii: Ezio,
"Uomo mascherato e Nembo Kid, Mario,
Zorro. Fablo, Tarzan. Filippo, Black Maci-
gra) Uno, due, tre: (Lanciano gli ipotetici
sassi all‘ipotetico Giwda con molra violenza)
Toh, prendi questa!

FILIPPO - Prendi e imparal

MARIO - Fetente!

EZI0 - Viva il nostro amico Massimao!
LUISA - (Quando finiscone di tirare | sassi)
Povero Giuda.

EZIO - fA Luisa, Tempo presente} Povero
Massimo invece! (Aghi aitri. Tempo del ricor-
do) Dopo le vacanze di Natale comincia il
campionato... Non potrd pil fare bella
figura.

MARIO - Tanto allenarsi per niente.
FILIPPO - Il pegeio & che questa storia ci ha



indebolito la squadra.

FABIO - Se non vogliamo arrivare ultimi bi-
s0gna mettercela martal

Ragazzi, giurate che ce la metterete tutta!
{Ginrano),

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - wAdesso devi Tarti vedere!s di-
ceva mio padre dopo 1"ospedale «Devi esse-
re il primo!» E quando correvamo insieme
nel parco: «Superami, superamils.

SPAZIO ITALIA

FABIO - (Tempo del ricordo. A Filippo) Hai
visto com’é bravo Massimo adesso che & tor-
nato dall'ospedale?

EZIO - E diventato un vero atleta.

FABIO - E gli importa pid il ealcio che non
lo studio!

MARIO - E forte! che mediano sinistro eh?
lo vinciamo questanno il campionato, vero
Fabio?

EZ10 - Avete visto come lo vizia padre Via-
no adesso?

MARIO - Dopo I'incidente gliele fanno pas-
sare tutte. Non sa un tubo delle frazioni e,
porca miseria, gh hanno dato otto.
FILIPPO - Gli fanno servire anche messa,
EZIO - (Facendo da bambino lo caricaitra
di padre Viana) Signorino Massimo legga il
catechismo.

FILIPPO - {Facerndo Massimo) Si.

EZIO - Signorino Massimo, cancelli la
lavagna.

FILIPPO - (Facendo Massima) 5.

EZI10 - E canti nel coro... e distribuisca le pa-
gelle... e venga alla processione...

MARIO - (4 Filippo che fa Massima) Chi si

gode la vita pin di te?

FABIO - Peccato che Giuda non abbia mor-
so anche noi (A Filippo che fa Massimo) Eh,
Massimao?

FILIPPO - (Facendo Massimo) Non é per
quello, I padri mi coccolano per paura di mio

papa.

MARIO - (Facendo il papd di Massimo) «De-
linquenti, cos"avete fatto a mio figlio?s f4
Fifippe) Cosl ghi ha detto wo padre, diglielo.
FILIPFO - §i ...al padre direttore! Subito do-
po I"incidente!

MARIO - (C.5.) «Vi chiudo la scuola, vi shat-
to in galera, non sapete chi sono io...» 4 Fi-
lippo) Cosi vero? (Filippo annuisce) Porca
miseria!

FILIPPO - L ha preso qua sotto il mento ¢
I'ha scrollato il padre direttore. E successo
cosi. Mio papi 1"ha raccontato a mia mam-
ma ¢ anche se bisbigliavano, io dal letto in
ospedale, 1i ho sentiti lo stesso.

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - «E per questo che i padri mi
coccolano, mica per altrol». Cosi dicevo:
wMica per altrols.

SPAZIO ITALIA

FABIO - (A Filippo che fa Massimo) Corag-
gioso tuo padre.

MARIO - Magari & vero, non per niente Giu-
da & sparito.

EZIO - Ma no, 'avranno venduto, forse
I'hanno regalato a qualcuno...

FILIPPOQ - No, sicuramente & venuto mio pa-
pa ¢ I'ha ammarzato. Lui mantiene sempre
quello che promette.

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - Drrrriinnn. .. Suonava la cam-
panella ¢ andavamo al campo.

SPAZIO ITALIA

(Urlano, tranne Luisa, come quando anda-
vano al campo)

MARIO - f4 Filippo che fa Massimo) Dai
Massimo, facci vedere!

FABIO - Ma tuo padre non si arrabbia se non
fai i compiti?

FILIPPO - (Facendo Massima) No, al con-
trario! ¢ anche la mamma non mi dice nien-
te. leri mi sono strappato la camicia giocan-
do e lei mi ha detto: «Cosa importa,
sciocchino!s,

MARIO - (4 Fabio) Gli aumentano anche le
mance. Gli comprano tutto quello che vuole.
FILIPPO - Li ho imbrogliati i miei genitori.
Mi accontentano in tutto. Stravedono per
me.

EZI0 - Sei contento?

SPAZIO FORESTA

SILVANA - E i tuoi amici? ...quando han-
no cominciato a chiamarti con quella brutta
parola?

SPAZIO ITALIA {A scuola)

MARIO - 4 Fifippo che fa Massimo) Caz-
zolino!

FILIPPO - Padre Viano, mistanno dicendo
una brutta parola.

EZIO - (Facendo padre Vigno) Chi? Chi &
stato?

MARIO - Non I'ho inventata io.

EZ10 - {A Filippa) Cosa le dicono?
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FILIPPO - Una ccosa bbr... utta, padre,
mmi vergogno a rrripeterla.

FABIO - E stato Ciardo della quarta D,
MARIO - E pure quelli di quinta, padre Via-
no. Gli hanno detto ancora Cazzolino,

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - «Non cedére ragazzo. Spacca-
gli il muso. Pestagli i piedi. Sfidali!». Mi di-
ceva mio padre. lo chindevo gli occhi e mi
buttave alla cieca. «Cos'hai detto?s,

SPAZIO ITALIA

FILIPPO - {Facendo Massimo, Voltandosi
di scafto verso un ipofefico compagno di
scuofa) Cos'hal detto?

FABIO - «Finocchio di un Cazzolinol». (4
Ezio) Cosi ghi ha detto padre.

FILIPPO - (Facendo Massimo) Dai, ripeti se
hai coraggio!

FABIO - «Cazzolino! Ecco, cosa succede?»,
A Ezig) Cosi gli ha detto. Ha cominciato
Ciardo, padre.

FILIPPO - (Scagliandosi a viuoto contro -
potetico Ciarde) Ti rompo la faccia, ti am-
mazzo! (Dd calci, sputi a vaoto, pugni) .. Ti
ammazzo!

EZIO - (Facendo padre Viano. A Filippo) La
smettal Non deve picchiarsicon i compagni.
L& smetta signorino Massimo!

MARIO - «Che insolenza! Stanno martiriz-
rando mio figho. Dovete castigarli! 1o non lo
permettols. £4 Filippo che fa Massimao) Cosi
gli ha detto tuo padre?

FILIPPO - Si, con tutti i padri riuniti.
MARIO - Porca miseria,

{Pausa)

FILIPPO - { Tornando a fare se stesso) Caz-
roling!

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - aAnche tu Filippo». {4 Silva-
ma) Mon riuscivo a crederci.

SPAZIO ITALIA

FILIPPO - {Come se Massimo fosse con lo-
ra} Scusa, noh ['ho detto per prenderti in
giro.,

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - sAnche il mio amicoTs». (A
Silvana) Ero affezionato a lu pia di tutti.

SPAZIO ITALIA

MARIO - Dai Massime, tutti te lo dicono e
poi ti si appiceica.

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - «wAnche tu Mario?»,

SPAZIO ITALIA
EZICY - Ci viene in bocca senza volerlo (Ridel,

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - «Anche tu Ezio?s» A Sifvana)
Mi chiamavano cosi anche loro, «Alle mie
spalle?» A4 Sitvana) [o giravo la schiena ¢ lo-
ro: «Cazzolino! vero®s,

SPAZIO ITALIA

FABIO - Ma dai, cosa vai a pensare {Cerca
di mettergli la mano sulla spalla come se Mas-
simo fosse fi}.

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - Lasciami ...dai.

B4 HysTRIO

SPAZIO ITALIA

MARIO - Promesso che mai pid.

FABIO - Ma cosa vai a pensare, & un sopran-
nome come tanti altri.

FILIPPO - Davvero!

EZIQ - Scusa, lo zoppetio non lo chiami an-
che tu stampella?

SPAZIO FORESTA
MASSIMO - {Sorridendo) Si.

SPAZIO ITALIA

FILIPPO - E lo strabico non ko chiami occhio
mascherato?

MARIO - ... Sguardo fatale?

FABIO - E melone, il pelato della quinta B?
EZ10 - Hai visto la peluria che ha sul cu-
cuzzolo?

FILIPPO - Scusa e a me non mi chiami scor-
reggina? non arrabbiarti,

FABIO - Scemino.

MARIO - Continua a giocare.

EZIO - Dai! Tocea a te. (Gli tira Mipotetico
pallone).

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - {Quando Ezio dice «locea a lew,
[a per calcigre il pallone. 5i ferma). Ciao, so-
no Cazzolino. Ero diventato Cazzolino.

SPAZIO ITALIA

{Marie, Ezio, Filippa, Fabio, continuano a
ripetersi «Cazzoling, Cazzoling, Cazzolinos,
menire prendono a sedersi come se_fossero
nei banchi della loro classe. Nello spazio-
foresta Massimo fa lo stesse come se fosse
cen gli amici, senza dire wCazzolinon. Sono
alle scuole «medies)

MARIO - (Facendo padre lialo in piedi) .. Si-
lenzio! fate il compito di matematica che vi
ho dettato. Non deve volare una moscal
cAltrimenti vi faccio conoscere mio cugino!
fMostra una bacchetia. Poi si siede come gli
altri. Diventa se stesso e dice:) Filippo pas-
sami i risultati delle espressioni che non le so
fare...

EZIO - {Sortovoce) Ehi, ieri ho beccato To-
manin con la sua innamorata...

MARIO - C'¢ padre [talo!

{Fabio 5i alza di colpo facendo padre Nalo.
Pud anche anticipare fo battuta precedente di
Mario, improvvisando, in modo che I"inse-
gnante si marerializzd all improvviso. Gira
per gl'iporerici banchi, Turei fanno il compi-
to. 5i avvicing a Ezio, prende la bacchetta e
fo picchia in festa)

FABIO - {Facendo padre talo) Piacere, s0-
no il cugino di padre Italo! (Torng a sedersi
ridiventando se stesso, Ride)

fMario e Filippo scimmiottano Ezio che ha
ricevuro la bacchertata dicendo: «Com’é il
cugino di padre [talo?s. Ridono)

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - (Quando Fabio si siede diven-
tanda se stesso, sofrovece) Chi & Tomanin?

SPAZIO ITALIA

MARIO - (A Filippo) Quanto ti viene 1a pri-
ma espressione? (Filippo gfi passa un fo-
glictia).

MASSIMO - Dallo spazio-foresia) Chi &
Tomanin?

EZI0 - Quelle di terza media.

FILIPPO - Terza C?

EZIO - 5i. Passcggiavano lui ¢ la sua inna-
moraia mano nella mano al Sempione ¢ di
colpo, pah! una slinguata.

MARIO - Padre ltalo!

fTutei si fanno curvi sugli iporetici banchi)
FILIPPO - {4 Ezio) ...In bocca?

FABIO - E dove gliela da la slinguata defi-
ciente! (Ride con Ezia)

MARIO - Filippo, non pud venire 17,
FILIPPO - Si, viene 17.

EZIO - Sono rimasti un bel po® a baciarsi.
FILIPPO - Quanto?

EZI0 - Cingue minuti,

FABIO - Ma dai...

EZIO - 8i, li ho visti io!

MARIO - (4 Ezio incredulo) Quanto, cingue
minuti?

EZIO - 5iil... ¢ come le teneva latesta, come
le accarezzava i capelli.

MARIO - Ma proprio cingue minuti?
EZI1D - Siii.

FILIPPO - Oh! Ezio! E meglio pomiciare o
meglio slinguare...

EZIO - ...Meglio tutt’e due cretino. (Ride}
MARIO - Padre Italo!

{Sialza Filippo facendo padre lialo. Puo an-
ticipare la battuta precedente di Mario. Gi-
ra per gli ipotetici banchi. Quando é vicino
a Mario, Marin, intimorito e facendo il di-
fizente:}

...La prima espressione mi & venuta.
FILIPPO - (Facendo pedre ftala, guarda il
Joglio di Mario) .. Erratal (Gli di uno scap-
pellotro. Poi s siede, ridiventa se stesso. Ri-
ferendosi a Padre Italo). ...E uscito!
(Tutei si accertano che sia vero. Poi s agifa-
no come guando non ¢'e Minsegnante in clas-
se, pogligrdicamente)

EZIO - {Scimmiottando Mario) ...Erratal
(Ride)

MARIO - £4 Filippo) Cretino, non viene di-
ciasserte!

FILIPPO - {Sforrendofa) .. A Edo piace la
sorella di Sandro Casetta.

EZIO - {4 Filippo) Perché, non é bella?
MARIO - E bellissima, Ezio, complimenti.
FABIO - fRidendo)} Mario ha pagato un ge-
lato a mia cugina e nel portafoglio aveva una
foto travestito da Zorro.

MARIO - Te I'ha detto lei, ¢h, Fabio?
FABIO E EZIO - (4 Marie ridendo e sfor-
tendola) Zorro!

MARIO - Non fare il furbo Fabio, lo sappia-
mo che perdi le bave dietro alla stecchina.
FABIO - Non & vero!

EZIO - E w Cazzoling, perdi le bave dietro
a qualcuna?

MASSIMO - (Dalio spazio-foresta) Mo, nnon
perdo le bbave ancora pper nnne. .. NNNess..,
una.

EZIO - E tu Filippo?

FILIPPO - Forse si... a proposito, domani
& martedi.

MARIO - Domani possiamo andare all*usci-
ta delle Orsoline, usciamo primal
MASSIMO - fDallo spazio-foresta) Filippo
perché vuoi andarci tutti | martedi?
FILIPPO - Cosi, per fare qualcosa.
MASSIMO - f{Dallo spazio-foresta) Anche a
e te ne ppiace una?

FILIPPO - Ma no, & per fare qualcosa.
MARIO - {4 Massima) Ci sono solo ragaz-
ze dalle Orsoline! ...Padre Italo! (Tuifi cor-
rono a sedersi).

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - r4 Silvana nel parco al tempo
in cui fe racconta la sua storia) Portavano gia



i pantaloni lunghi allora e io non ero pit min-
gherlino. Ero diventato il pit alto e il pit for-
te dei cinque.

{Si sente il suono della campanella vera che
anrmincia fa fine delle leziond. Gl spazi si uni-
Sicano, Massimo va nelfo spazio-Talia con gii
amici. Silvana va vicing a Luisa e guardano
i ragazzi, in disparte ma visibifi)

EZIO E MARIO - (fn corg) Orsoling! Orso-
line! Orsoline!

{1 cingue amici vanno all ipotetico angolo
della sirada delle Orsoline, Luisa e Silvama si
aggirano tra loro spiandoli, § ragazzi faran-
no come se non ci fossero)

EZIQ - fSporgendosi dall’ipotetico angolo
della strada) Ecco, sono uscite quelle di ter-
za, Guarda Filippo! C'2 la tua.

FILIPPO - Macché la mia!

MARIO - Allora te la posso fregare!
EZI0 - fSpinge Mario di colpo tulio fuori
dall’'angofo) Dai allora, fa qualcosa se glicla
vuoi fregare! (Ride)

MARIO - {fmbarazzatissimo, torna subito
indietro. A Ezio) Sei stronzo?

EZIO - A Mario) Allora cosa parli.
MARIO - f4 Ezin) Dai, facci vedere tu.
{Ezio si avvia verso le ipotefiche orsoline,
camminando da bullo)

FILIPPO - (4 Ezio) Fermo, ¢'é una signora
che conosce mia mamma.

EZI0O - ...Ciao, ciao. (Safuia con la mana).
MARIO - Che scemo, le fa ciao con la ma-
nina. (Ride)

FILIPPO - Dai, Ezio! Se ¢i vede poi lo dice
4 mia mamma!

EZIO - (Guardando verso le ragazzel Ma non
rompere! ...Dov'é sta signora?

FILIPPO - Quella con la borsetta nera.
EZIO - Se ne sta andando con la figha, non
vedi? (Safuta con fa mano) Ciao... Guarda,
Filippo! La tua ha riso!

{Mario si sporge con la festa dall “ipoletico an-
golo, gli aliri o imitano)

MARIO - Guarda, gli ha risposto la cicciot-
tella, fRide)

EZI10 - (Rispondendo con o mano alla cic-
ciottella) Ciao, ciao, ma non & per te, racchia
(Evidenziando il movimenio delle labbra per
Sfarsi capire dalla cieciottella), E per leil fin-
dica). Mo, quell*altra! ...Ha riso ancora,
guarda Filippo!

{Escono tutti allo scoperto. Filippo molio in-
genwamente indirizza un cigo con fa mano.
Muassima lo guarda)

FILIPPO - Fermi! C'é sua mamma!
MARIO - (Nascondendosi di colpo, con
grande agitazione, dietro Uipotetico angolo)
Porca miseria, ci ha visto! ci ha visto!

EZIO - Fate finta di niente!

FABIO - {4 Mario) Stai fermo! ma sei creti-
no? ... Adesso sua mamma chissd cosa pensa.
MARIO - Perché?

FILIPPO - fA Fabio) Dici che la castighera.
FABIO - Ma no... E carina, sai?
MASSIMO - Allora Poppi quella ti piace...
FILIPPO - Un po’...

EZI1O - Perché a te Cazzoling non te ne pia-
ce nessuna?

MASSIMO - 5i, quella vicino alla sua (Rife-
rendosi a Filippo).

MARIO - La quattr'occhi?

FABIO - {4 Mario. Riferendosi ai suoi oc-
chiali) Ma i sei visto ?

MARIO - Cosa ¢'entra, io sono maschio.
MASSIMO - No no, quella ceon le ttrecce.
FABIO - Quella & carina, perché non le scri-
vi un biglictto?

FILIPPO - {Guardando verso le ragazze)
Scriviglielo subito che sta andando via!
MASSIMO - (Guarda verso le ragazze) Ma
no, & gid aa... aandata.

FABIO - (4 Massirmo} Dai, lo scrivi per mar-
tedi prossimo.

MASSIMO - E cosa devo metterci?
FABIO - Vediamo...

FILIPPO - Yuoi essere amica mia?

EZI0 - Che stronzata.

MARIO - ... Vuoi essere amica mia ¢ Je mandi
un bacio.

FABIO - Cosi & meglio, ma & corto. Ci vuo-
le qualcosa di pin furbo...

MARIO - ._.E ti adoro,

EZIQ - ...No, tu sei la vacca e io il toro. (Ri-
efe) Gli metti il nome, il cognome ¢ in fondo
fai un disegnino.

MASSIMO - Quale pper ess... cssemmm...
plo.

FABIO - Uno qualsiasi.

EZI0 - Un torello. (Ride)

FILIPPO - Un fiorellino.

EZI0O - Un Cazzolino. (Ride)

MASSIMO - ... Vva bbene ... Andiamo a fa-
re una partita al campo?

EZIO - Ma che campo!

MARIO - Sei rimasto indietro Cazzolino!
EZI0 - (Ride) Vuole solo giocare al pallone!
...Ragazzi, domenica il fratello di Freguglia
fa una festa, ¢i possiamo andare anche noi!
FABIC - Figurati... Il fratello di Freguglia &
grande.

EZI0 - Ci lascia andare ti dico!

MARIO - Te I"ha detio Freguglia?

EZI0 - 5i. Ha detto che se stiamo bravi, suo
fratello ci lascia andare. Ci sono pure le
ragazrze!

FILIPPO - Davvero?

EZIO - 5i.

FABIO - Cavolo! 11 fratello di Freguglia co-
nosce cerle ragazze!

EZI0 - Vo sapete ballare?

MARIO - No. Perché u?

{Sale ung musica primi anni "60. E un lento,
Luisa e Silvana assumono i realo delle ragaz-
ze di quella festa e ballano insieme. | ragazzi
le puardano come se fossero stramni animali.
Poi Mario, Fifippo ¢ Massimo per farsi ve-
dere dalle ragazze si metiono a giocare a wlo
sono Uinvincibiles. 5i unisce 'indice e il pol-
lice delle rispettive mani, si accostano le due
mani formando un paio di occhiali, poi si ro-
vesciano fe mani tenendole unite e alzando i
gamiti, in modo da portare gli wocchialis ro-
vesciafi agli occhi, 5i otéerrd cosi ung specie
df maschera invincibile. Ezio ¢ Fabio guar-
dano le ragazze che ballano, Cambia fa mu-
sica, & un veloce. Fabip e Ezio non riescono
per timidezza a chiedere alle ragazze di bai-
lare. Le ragazze riprendono a ballare da so-
fe. Mario, Filippo e Massimo fanno gli «in-
vinctbili» con e ragazze che fi guardano con
compassione, Ezio e Fabio, senza farsi vedere
dalle ragazze fanno gesti per farli smettere di
giocare, Dopo un po' Vattrice che fa Luisa
dice: wAndiamo in giardino, va» e si allon-
tanano ridendo. La musica sfuma fino al si-
lenzio. Gii amici sono a casa di Massimo. [
tempo & passaie a dopo la festa)

MARIO - Che figura che abbiamo fatto alla
festa di Freguglia!

FILIPPO - E la madre di Freguglia?
....Bambini, perché non ballate?» ... Bambi-
ni a noi!

FABIO - {4 Mario, Filippo & Massimo) Per
forza, giocavate (Fa lo maschera alnvincibi-
len) a «lo sono Vinvincibiles. .. (Ve a guar-
dare dei dischi o 45 giri).

MARIO - Porca miseria! avete visto le ragaz-
¢ in giardino con guei grandoni? Chissd cosa
facevano...

EZIO - Quelli si che sapevano «ballares. ..

MARIO - Beh, impareremo anche noi no?

EZIO - lo imparo di sicuro!

FABIO - Basta allenarsi... {Guardando i di-
schi) Quanti dischi! f4 Massimo) Te li ha
comprati tuo papa?

MASSIMO - No, io e Filippo! Mia mamma
mi ha detto di andare al discocentro e di com-
prare tutti i dischi che valevo.

MARIO - Ah si?

MASSIMO - 8i. ¢ ha detto che possiamo sia-
re qui ad allenarci quanto vogliamo. (Fa co-
me se meiresse un disco).

MARIO - Che madre che hai!

{Parte la musica, £ un veloce. Si allenana,
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Non sanno ballare. Poi, come la musica sa-
e, casi foro perdone via via [impaccio, fi-
no a ballare benissimo. Poi Massimo fa co-
me se mettesse un altro disco dicendo, «Que-
sta I'abbiamo sentita da Fregugliar, E if lento
della festa di Freguglia. Mario, da vero du-
ro, dice a Fabio: «Balli?». Ballano fra di fo-
ro. Ezio con Filippo e Mario con Fabio. Mas-
simo & adderto ai dischi, accenna gualche
passa da solo, A mano a mano, i s accen-
dono le sigarette. Ezio ogni tanto si petting.
Filippo ad un certo punito fossiscel

EZIO - (4 Fifippo) Bravo! ce 'hai fata a
mandare giu il fumao.

FABIO - {Ballando con Marie. A Fifippa)
Devi mandare gin il fumo senza tossire, al-
trimenti le ragazze ti prendono in giro. Guar-
da! (Filippo si avvicing. Fabio respira il fu-
mo senza lossire),

MARIO - (4 Fabio) Ballista, ce I’hai sotto la
lingua...

FABIO - {Tira fuori il fumao) Macché sotto
la lingua.

EZ10 - Cazzolino e tu? (Fuma respirando i
Sfuma),

MASSIMO - Guardatemi! fSale su i una se-
dig. Butta giti una boceata. Poi con il fumo
dentro) Avete visto? Contate,

(Smiettono di ballare. Contano... «Cingue,
s&i, serte, otre, nove, diecis.)

FABIO - Adesso buttalo fuori.
MASSIMO - fButta fuoari il fumea) Allora, so
o non 50 fumare!

FABIO - {4 Massimo) Adesso si che sei for-
te (Lo guarda).

MARIOQ - (Gli di pacche amichevoli) Che
muscoli che stal mettendo sul

{Parte una wmusica biliardon; colpi di palla
da bilfardo pitt 0 meno ritmati musicalmen-
te. Poi sfumerd. Gl amici prendono delle
stecche da biliardo, si avvicinano al tavolo
dello spazio-Italia. Sono in un bar e giocana
a biliardo, Mario ed Ezio contro Massimo e
Filippo. E passato altro tempo. Bevono bir-
ra. Fabio entrerd un momento dopo)
MARIO - Forte sto bar, ¢ fanno giocare al
bilinrdo senza far tante storie.

MASSIMO - Perché non ti hanno ancora vi-
sto giocare... Ma Fabio lo sapeva che ci ve-
devamo qua? (Bevel.

FILIPPO - 8i, gliel'ho detto io.

MARIO - (4 Massirmo) Beh? E se mi vedo-
no giocare?

EZIO - ...Lascia perdere. (Beve)
MASSIMO - Pig di mezz'ora di ritardo.
{Beve).

FILIPPO - f4 Massima) Adesso arriva...
smettila di bere, gioca.

EZIO - {Finendo df bere) Che birra!
MARIO - f4 Eziof Lascia perdere un corno!
{4 Massima) Vuol dire che gioco male?
FILIPPO - Ancora con sta storia. Hai fatto
uno strappo al panno e ¢i hanno mandato via
dal bar Felice, basta!

MARIO - No, dal bar Felice non ci hanno
mandato via per colpa mial

MASSIMO - (4 Mario) Dai tocea a te. fMa-
ric sta per tirare) guarda che gquesto panno
non ha neanche uno strappo. (Ride)
MARIO - {4 Massimo) Non ¢ hanno man-
dato via per colpa mia, eravate voi che face-
vate casino!

FABIO - {Entrando con grande entusiasma)
Ragazzi...

MASSIMO - (4 Fabio) Era ora... E una vi-
ta che ti aspettiamo.

FABIO - fCon entusiasmo st butta in brac-
cio @ Massima che lo prende di peso)
Ragazzi...
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EZ1O - Beh? Che ti & successo?

FABIO - ...Mi sono dichiarato a Luisa Gil-
li, mi ha detto di si!

{Breve pausa)

MARIO - ...Che culo!

MASSIMO - ...Cecosa lle hai detto?
EZID - {4 Fabio) Mon contare palle Fabio!
FABIO - E vero! ...Domenica usciamo insie-
me, uaahh!

EZIO - Allora bisogna festeggiare!

FARBIO - Si, birra per tutti, pago iol

EZ10 - Quella buona perd. Paghi tu e scel-
g0 i0. (Prende le birre)

FABIO - Quella buona!

MASSIMO - ...Lle hai ppreso la mano?
FABIO - {4 Massimo) Curioso.
MASSIMO - Cosa ti ha ddetto Luisa?
FILIPPO - L'hai baciata, di?

FABIO - Che Curiosi!

MARIO - Bravo Fabio, sei il primo! ...che
culo che hai!

EZ10 - (Con le birre) Allora si beve...
FABIO - (Con enfusiasma) Mi ha detto di si!
Alla salute. {Bevono dalla borriglia) Adesso
tocca a voi, sbrigatevi a farvi la ragazza!
MASSIMO - {Butta con forza la stecca da bi-
liardo per rerra) Com'é stato, cos'ha detto,
cosa le hai detto, cos hai fatto?

(Lisisa ¢ Silvana si avvicinanao un po’)
MARIO - Cristo Massimo, €1 cacciano come
al bar Magenta!

MASSIMO - f4 Fabio) Cos hai fatto?
FABIO - Sembri un prete, Cazzolino... mi
stai confessando?

MASSIMO - (Polemico) Racconta, raccon-
ta, e poi?

EZI10 - Ma bevi Cazzolino! ... A Luisa Gilli!
fBevono dalle bottiglia. Massimo di colpo
verniia)

FILIPPO - Cazzolino, controllati, ci manda-
no via!

MARIO - Guarda che spreco! (Ride)
EZIO - (4 Massimo) Testa di cavolo, con
quella che gli & costata!

MASSIMO - Pago tutto 10! Pago tutto io!
{Versa la birra per terra).

FILIPPO - fImpedendopli di versare la bir-
ra} Smettila adesso, dai.

Quante te ne s¢i scolate?

MASSIMO - {4 Fabio) Ci hai tradito. Ti sei
fatto sotto ¢ neanche ci hai detto che la fila-
vi. Fabio traditore! (Beve. Vomita ancora. 5i
Sporca).

FARIO - Dai, chinati un po’.

FILIPPO - Ti stai macchiando,

EZID - Come un porco! (Ride. Anche Ma-
rio ride)

MASSIMO - fd Fifippe) Cosa te ne sbatie se
mi macchio? (A Fabio) Falso, traditore!
EZIO - fA Massimo prendendolo in gire) 5i
& shronzato, (Ride)

MARIO - fCome Fzin) Non regge la hirra.
{Rice)

MASSIMO - (Diventando sentimerifale) Non
ti vedremo pil Fabio. Passerai le domeniche
con Luisa, Non ci cercherai pii...

FABIO - Ma perché ti vengono queste idee.
Le ragazze e gli amici sono due cose diverse.
FILIPPO - E vero!

FABIO - Non devi essere geloso.
MASSIMO - (Ad afra voce) Non sono
geloso!

EZI0 - Stai brave Cazzolino, calmati.
FILIPPO - {A Fabio e Massima) Dai, sirin-
getevi la mano.

EZIO - {A Massimo) Fai la pace, dai.
MASSIMO - No, non voglio. Gggll... gliela
stringesse Llluisa Gilli lla mano. [o non glie-
la stringo (Vomita).

FILIPPO - Massima...

FABIO - Dai, portiamolo a casa. Ma quan-
te ne hai bevute?

{Lo portano ipoteticamente & casa SOrregRen-
dolo, Massimo ¢ ubrigeo perso)
MASSIMO - (Ad alfa voce. A Fabio) Che te
ne frega se sono ubriaco!

FILIPPO - Stai #itlo, siamo soilo casa tua,
abbassa la voce,

FABIO - Se fal casino i tuoi 5¢ ne accorgona.
EZIO - Ti beccano.

MASSIMO - fAd alta voce) E vediamo! (Con
le elue mani interno alfa bocea) Auauauau (4
Fabis) ...Lo faccio bene 'urlo di Tarzan?
FABIOQ - Fai silenzio cazzo!

MASSIMO - {Prende a calci lipotetica por-
ta di casa sua) Se mi beccano cosa succede?
Tanto i mici non mi fanno niente. {Dd calei}
MARIO - Finiscila.

MASSIMO - Vigliacchi, andatevene via, io
non ho paura dei miei. Guardate! HHAA-
AAAUUUULLL

(Scappano, tranne Filippo che cerca di cal-
mare Massimo)

EZI0 - fA Massimo da lontano) Sei diven-
tato scemo, Cazzolino?

{Pausa. Poi « Musica biliardo». Tutti tranne
Massimea vanno vicine af biliardo. Iniziano
a giocare. E passato del tempo. Dapo poco
Massimo If raggiunge)

MASSIMO - £A4 furei) Avete passato bene la
domenica con le vostre ragazze? Limonato
bene? ... Filippo non sai i film che ti perdi ma
tu preferisci uscire con Laura, E meglio ve-
nire al cinema con me o limonare con Lau-
ral (Beve una birra).

MARIO - ... Limonare con Laura al cinema.
fRide)

EZ10 - Buona questa! {Ride)

MASSIMO - {Palermico) E a te Mario, com'é
andata con Anna?

MARIO - Niente male, niente male...
FILIPPO - (4 Massima) ... Ti da ai nervi?
MASSIMO - Allora una slinguatina coi fioc-
chi, eh ragarzi? Ezio, con Carla? (Beve)
EZIO - {4 Massimo) Oh, beh?

FARIO - (A Massimo) Perché invece di pren-
dertela, non ti cerchi una tizietta anche tu e
la smetti di rompere?

EZ10 - Manchi solo tu Cazzolino.
MASSIMO - _..E tu Fabio, cos'hai fatto con
Luisa, eh? fBeve)

FILIPPO - {4 Massima) Dai non bere pil.
MARIO - {4 Tutii) Poi si ubriaca e si mette
a fare casino.

MASSIMO - Le avete alzato la gonna? ., Le
avete infilato il ditino?

EZI0 - (Minaccioso. Per zittirio) Cazzolino!
MASSIMO - Per quanto tempo si lasciano
infilare il ditino?

FABIO - Finiscila! ...Parli di loro come se
fossero delle puttane!

MASSIMO - (Molto freddamente a Fabio)
Come ce 'ha Luisa, di?

FABIO - {Rabbiose) Finiscila!

MASSIMO - Cos*e, fate tanto 1 durni solo per-
ché avete la ragazza?

EZ10 - 5i e allora?

MASSIMO - (4 Ezio) E perché poi ve la fa-
te sotto quando frego la macchina di mio
padre?

MARIO - Per forza, passi tutli i semafori col
rosso ad occhi chiusi!

MASSIMO - ...Uscite pure con le ragazze.
Guardate me invece... scommettiamo che
rompo i vetri della pasticceria?

FABIO - Ma va la, Cazzaling,

{Massimo lancia la bottiplia di birra in quin-
ta, rompe un velro vero)



EZIO - {A Massimo) Ma se1 scemo?
MASSIMO - Avete visto, avete visto? Voi
non avete avuto il coraggio e io invece si...
Scommettiamo che vi invito in pizzeria e gli
faccio il pacco?

EZI0 - 1o non scommetto pit con te, sei di-
ventato uno sbruffone, Cazzolino!

{Un twono., Massimo da wbrieco, si al-
fontana)

FABIO - fCon gifi aftri intorno al bifiardo) Bi-
sogna aiutarlo, parlo sul serio. Gli troviamo
una ragazza, anche racchia chi se ne frega!
cosi gli sparisce il complesso.

EZIO - Ma lui non ¢i vuole andare con le ra-
gazze, preferisce il cinema!

MARIO - Preferisce spiare quello Ll
FILIPPO - A Mario) Dai, é uno scocciato-
re certe volte, perd & nostro amico si o no?
EZI0O - .. 51, Possiamo dire alle nostre ragaz-
ze di presentargli delle amiche...

MARIO - Domenica prossimal ¢ il com-
pleanno di Anna, gli dico di invitare anche
Cazzolino.

FABIO - 5i ma chi lo convinee a venire.
FILIPPO - Ci penso io.

{Parte una rmusica ani 60 in soltofondo. So-
no alla festa di Anna}

LUISA - (Si avvicing g Massimo, Ha la bor-
setta in mano) E un pezzo che voglio dirte-
lo, perché non ti dichiari a una ragazza? dai,
ti dichiari a una ragazza cosi siamo cinque
COppIC ¢ usCiamae Sempre insieme.
MASSIMO - (Ha una botiiglia df birra in ma-
no) Si... fBeve)

(Gl amici puardano di nascasto Luisa e Mas-
simiar, Mario e Ezio rideranno delle difficol-
1 i Massima, trettenendosi per non forsi
seniire)

LUISA - Perché non lo fai?

MASSIMO - Perché poi non ¢ stiamo pid
sulla macchina di mio padre. (Ride)
LUISA - Dichiarati alla Francesina, dai! sba-
va per te, ce "ha confessato da Laura ["altro
giorno, facendo il gioco della verita... Ti pia-
ce la Francesina?

MASSIMO - No.

LUISA - Come no. Dichiarati, su, deciditi,

fallo adesso, la Francesina & in giarding...
non aspetta aliro. Te lo dico io.
MASSIMO - Nnon voglio farmi la rragazza,
preferisco la mia liberta.

LUISA - La tua liberta per cosa? fMassimo
rutta) ...per fare porcherie?

MASSIMO - ...Forse, perché no?

LUISA - Ma va la... (Posa per terra la bor-
setta) il fatto & che non 1 placciono le ragaz-
#e come noi, preferisci quelle che si vedono
una volta ¢ via... mi sa... {Ride)
MASSIMO - Nnno Llluisa, mmmi piacc...
cciono le rragazze come vvoi... Ssei gentile
a ddirmi queste ccose.

fMario e Ezio ridono forte. Fabio intervie-
ne per mascherare la cosa)

FARBIO - Ecco che ti s5i @ impappinato.
MASSIMO - ...E ppoi non ho tttempo.
FABIO - {4 Luisa) Lasciatelo stare. ..
I-'IILIPPL'} - A Luwisa) ... Tanto non lo con-
vinceie.

EZI0 - fA Luisa) Lui ha i suoi giri!
MARIO - Ha 1 sum segretucel. (Ride, Mas-
simo si alfontana, prendendo di nascosto la
borsetta di Luisal,

FILIPPO - Ma dove vai? ...Gliel'hai frega-
ta ancora la macchina di tuo padre oggi, di?
(Massimea va in fondo el palcascenica),
MARIO - Cazzolino...

LUISA - Ma perché non si vuole dichiarare
alla Francesina? (GIf amici s guardano di sot-
recchi. A Fabio) Perché non si dichiara a
qualcuna? (Fabio si merte a ballare. Luisa fo
lascia solo e va da Filippo) ... Perché non vuo-
le farsi la ragazza? (Anche Filippo si melie
a ballare. GIi amici ridono maliziosi) Beh, co-
sa vi succede? ...perché ridete? ...racconta-
te! ...Mario perché non ha la ragazza?
MARIO - {4 Luisa. Imbarazzato) Perché si.
LUISA - f4 Marin) Perché sei imbarazzato?

MARIO - Ma di cosa parhi? ...non sono im-
barazzato.

LUISA - (4 Mario) Mon fare il furbo... per-
ché ridevate allora?

FABIO - Perché é timido... Sta cercando.
FILIPPO - 5ta cercando ma non trova, tul-
1o qua.

EZI10 - E poi saranno cavoli suoi, no?
LUISA - Bugia ...non sta cercando quello i1
{Si allontana misteriosamente. Porterd una
torta, La miwsica sfumia fino al silenzio),
FABIO - ...Lo sanno! mi gioco la testa che
lo sanna!

EZIO - Ma va, non sanno niente,
FILIPPO - 5¢ non sanno niente allora per-
ché tante domande?

EZIO - Sono domande da ingenue... da
femmine,

FABIO - Va bene, adesso non lo sanno, ma
prima o poi lo verranno a sapere e allora?
FILIPPO - E allora sard colpa sua... Cosa gli
costa fare il filo a qualcuna... anche solo per
farle stare zitte...

LUISA - (Riavvicinandosi con ung rorig in
mano. Risafe la musica) E arrivata la torta!
(G amici fanno per prenderia, o nasconde
dietro la schiena) ...Allora perché non si fa
la ragazza?

FABIO - Ancora Luisa!

LUISA - Perché non si dichiara a qualcuna?
...ct ne sono tante libere in compagnia... la
Francesina per esempio.

MARIO E FILIPPO - Ma se non gli piace!
EZ10 - fA4 Luisa) Ma non scocciatelo pil, un
giorno o 1'altro s"innamora ¢ poi lo vedrete
tutle gquante...

(el frattempo Massimo ha messo dei petardi
nella borsetta df Luisa. Li accende diverten-
dosi agli scoppi. Gfi altri si spaventane, La
musica finisce)

LUISA - La mia borsetta! fdccorre allo
horsetia)

FABIO - Portala fuori Luisa, portala fuori!
...Dai a me!

MARIO - In giardino, cristo! In giardino!
...bruecia tutto.

{Vanno turef in fondo al palcoscenico tran-
ne Massimo, 5i sente ancora gualche scop-
o, Massimo ride)

MARIO - fAndando da Massimo, molto
contrarigio) Che cazzo hai messo nella bor-
setta di Luisa, stronzo!

MASSIMO - (Ridendo) Che forte, hai visto?
Pah pah pah... fRidel
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MARIQ - Cosa ridi! Luisa 5" offesa. Anna
sta piangendo, Sua mamma i & arrabbiata
...Je hai rovinato la festa, (Massimo ride) Fi-
niscila! hai rovinato il compleanno alla mia
ragazza! stronzo!

MASSIMO - (Cambiando umore) 1.atua An-
na ti ha rammollito, di? non hai visto che bei
botti, pappamollal

MARIO - {Urlando) Mi hai rotto i cogliond
con questa storia Cazzolino! (5i vuole avven-
tare su Massimo., Accorronge ghi amici, atii-
rati dalle grida. Li tengono divisi).
MASSIMO - Lasciatemi stare! lasciatemi sta-
re! fLi guarda con odia) .. vorrel avere una
pistolal

FABIO - (fmpaurito) Perché, Cazzolino!
{Pousa. Massimo respira con affanno come
se avesse un malore)

EZ10 - ...Per ammazzarci?

MASSIMO - {Alzando la voce) Si, ¢ anche
Luisa ¢ te, & me, e tutti pah! pah! {Dispera-
ramente) Pah! (Respira affannosamente).
MARIO - (Pausa) Tu finirai male, Caz-
zolino!

MASSIMO - Perché adesso sono messo be-
ne? (Si allontana. Parte la emusica biliardon;
guesta volta i colpi delle paile da biliardo, de-
voRo essere musicali con un pianoforte che
eseguird una vera e propria melodia, Gli ami-
cf giocano a biliardo con le stecche)

SPAZIO FORESTA

SILVANA - (Con il ginbbotio sopra if vesti-
to giovanile e un fouwlard, A Massima) .. .Co-
me ti chiami?

MASSIMO - lo Mm... Massimo... & tu?
SILYANA - Silvana... balli?

MASSIMO - (Sorpresaf Ss... si. (Ballana, sti-
fizzandolo, un veloce)

SPAZIO ITALIA

MARIO - (Giocando a biliardo) E venuta be-
ne la festa di fine anno. Con Cazzolino in giro
chi se I"aspettaval

FILIPPO - Avete natato come se n'é stato
buono buono?

FABIO - Gatta ci cova, gatla ci cova.
EZ10 - Carina la tipa con cui ballava, voila
conoscete?

MARIC - E un’amica di mia sorella: secon-
da liceo.

EZIO - ...Una pivellina!

MARIO - Deve essere un po' strana perd,
avete visto come si veste?

FILIPPO - Come 5i chiama?

MARIO - Silvana Gatti.

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - (Smettendo di ballare) Non mi
aveva mmai invilato una ragazza.
SILVAMA - No, perché?

MASSIMO - ... Ssono diverse lle altre dda te.
SILVANA - Ah si? (Risatina)

MASSIMO - Nnon ti ho mmai vvista prima.
SILVANMA - 5i, mi ha invitato la sorella di
Mario Pigozzi, € un tuo amico vero?
MASSIMO - 5i... Mi ppiace il tuo ggiubbot-
ta, ddove I'hai preso?

SILVANA - {Si guarda il giubbotto) E di mio
fratello, ti piace davvero? (Risating. Se ne va)
MASSIMO - Aspenta! (Silvana si fermal
Bhb... bhalli ancora?

SILVANA - Mo ...forse pia tardi (Risafina.
Si allontana).

MASSIMO - Ssilvana! (Silvana si fermal
Posso accompagnarti a ccasa ddopo la festa?
SILVANA - (Lo guarda) ... Vuoi provarlo il

88 HYSTRIO

giubbotto?

{Silvana gli fa provare il giubboito. La mu-
sica gfuma. Gli spazisi riunificano. Gli ami-
of guardano con meraviglie Massimo, Luisa
e Stlvana i guarderanno in disparte)

EZ10 - Ma guardalo, che ti & successo Caz-
zoling?

MASSIMO - fAndando vicino al biliarda)
Niente.

FABIO - Ma come ti sei messo?

FILIPPO - Che figurino!

MASSIMO - ... Miente, niente.

MARIO - Come sei pulito.

EZIO - Giubbotto alla Marlon Brando...
FILIPPO - Che ti succede?

MASSIMO - Niente, non mi succede niente
{Ride). Bisogna curare un po’ le apparenze,
no?

EZ10 - Mon sara che alla festa di fine anno...

eh?

MASSIMO - /4 Ezio) ...Forse. Avete visto
la mia macchina nuova? .. .Mio papa mi ha
regalato una giulietta per 1 18 anni.
MARIO - Davvero? ...Gliel"hai fatta vede-
re a lei?

MASSIMO - A lei chi? ...Vi va di fare un
giro?

EZ10 - Cazzolino, non cambiare discorso,
cos'é questa storia del giubbotto?

FABIO - (Come se indovinasse) Silvana
Ganti!

MASSIMO - ...Forse (Ride.
esultano).

FILIPPO - Carina!

MARIO - Complimenti, Cazzolino!
FARBIO - ...Per quello alla festa non hai rot-
to i coglioni a nessuno, eh?

EZIO - All'improvviso te ne piace una?
MASSIMO - Pud darsi disi .. pud darsi di si.
EZI0 - Beh, andiamo a vedere la giufietta?
{Fanno per andare).

{Arriva Luisa. Un attimo dopo anche Silva-
na. Cili amici si stupiscono di vederle al bar)
LUISA - Ciao! ...beh, allora non giocate?
siamo venute apposta io ¢ Silvana. (Adrriva
Silvana)

FABIO - Luisa, ma questo & un bar!
MARIO - {4 Ezio, con malizia) C"¢ pure la
Silvana Gani!

SILVANA, - (Che ha sentito, fa una smorfia
spiritosa @ Mario)

LUISA - {4 Fabio} E beh? ...lo non ¢ vole-
vo venire ma lei mi ha convinto e ha ragione
...Perché non dovremmo venirci nei bar noi
ragazze?

FABIO - ...E se poi parlano male di voi?
SILVANA - 4 Mario) Bello questo posto.
Vi trovate sempre qua?

MASSIMO - §i, bevi qualcosa? fAgli alrri,
che commentano maliziosamente) ... bevia-
mo qualcosa?

FABIO - ...Mo, noi dobbiamo andare via, be-
vetela voi. (Furbescamerie) Mario ha appun-
tamento con Anna.

MARIO - Chi io? (Filippo gii da un calcetto
per fargli capire)

FABIO - {Tndicando Silvana con un cenno di
nascosio) Mon avevi un appuntamento con
Anna?

MARIO - (A malincuore) 5i.

EZ10 - (Capenda le intenzioni di Falio) An-
ch'io devo andare, ho un appuntamento con
Carla.

FABIO - Luisa, gia che sei qua, potremmo
andare a vedere il negozio che ti dicevo, no?
LUISA - Che negozio?

FABIO - (Mandando di nascosto il « messag-
giow @ Luisa) Quello nuovo. Filippo, vieni
con noi?

Gl amict

FILIFPPO - 5i si, ci vengo.

MASSIMO - Che negozio, Fabio?

LUISA - (Che ha capiro) Beh, ci vediamo...
SILVANA - Luisa...

LUISA - fUscendo) Ti telefono, Silva!

(5 allontanano tutti tranne Sifvana e Massi-
mo;: Mario si allontana per ultimo e lo frasci-
na via Fabio, Gii amici guando sl seno allon-
tanati ridona)

SILVANA - Ma cosa gli & successo?
MASSIMO - ...Boh.

SILVANA - ...Mi fai vederc come giochi?
MASSIMO - Non ho voglia di giocare ades-
50, ¢l sediamo? Parliamo un attimo. (5§ sie-
dono nelfa zona-foresta. Gli spazi ridiventa-
no indipendenti).

SPAZIO ITALIA

LUISA - {Ridendo) C'# cascato ... E arriva-
talasuaora ...sié innamorato ...2& stracotto
...guarda Silvana e perde le bave.

FABIO - (A Luisa) Voi ragazze la fate trop-
po facile, non conoscete bene Cazzolino.
EZI0 - (A Filippo) Si dichiarera, vedrai.
FILIPPO - fA Ezio) Dici che ne avra il ¢o-
raggio?

LUISA - Perché?

FILIPPQ - {4 Luisa) Niente, niente...
LUISA - Ancora? si pubd sapere perché tanti
misteri?

FABIO - {4 Luisa, scocciate) Te 'ho detto,
¢ timido!

LUISA - Macché timido, da quando ha co-
nosciuto Silvana non si perde pit una festa
...51 comporta anche bene, fa regali a tutte le
ragazze della compagnia!

MARIO - Ma voi avete sentito i discorsi che
fa adesso? Voi ci capite qualcosa?
FILIPPO - {Contento) Lo fa per impressio-
nare Silvana.

EZIO - Se la sta lavorando da vero duro.
FABIO - 5i, ma anche lei se lo sta lavorando
mica male, pivellina ma sa il fatto suo... «Ora
si, ora now (A Luisa) Quanti anni ha?
LUISA, - Sedici.

FABIO - Perd!

MARIO - 5i, ma avete sentito lui cosa le
racconta?

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - Dio, che & onnipolenie secon-
do te pud uccidersi essendo immortale? (Pa-
sa. Silvana ride. Poi anche Massimo),
SILVAMNA - Mi fai ridere...

MASSIMO - Ti da fastidio il sole?
SILVAMNA - No, perché?

MASSIMO - .. Se preferisci possiamo andare
all'ombra.

SILVANA - Mo ...ma, grazie.

SPAZIO ITALIA

FABIO - L'amore fa miracoli.

FILIPPO - Che cavaliere, eh?

FABIO - Com'é diventato gentile... 5" in-
namorato! (Ride)

LUISA - Perd € un amore ben strano, se & co-
si cotto di Silva, perché non si dichiara una
buona volta?

(Gl womini si guardane di sorrecchi)

SPAZIO FORESTA

SILVANA - . Hai scelto la facolta per il
prossimo anno?

MASSIMO - Si, legge.

SILVAMNA - Che brutto!

MASSIMO - Mica per fare "avvocato!
..Carriera diplomatica,



SILVAMNA - Allora & diverso...
MASSIMO - Forse fard 1"ambasciatore, si
viaggia tanto sai?

SILVANMNA - 8i, e poi si fanno tante feste.
MASSIMO - A te piace viaggiare?
SILVANA - Si, molto.

MASSIMO - Con Filippo ne abbiamo gii
parlato, prima o poi faremo un viaggio.
SILYANA - Dove?

MASSIMO - In Africa. Nella foresta.
SILVAMA - Finirai la scuola, prima?
MASSIMO - Si, penso di si ...Dev'essere fan-
tastica la foresta,

SPAZIO ITALIA

LUISA - Cosaaspetta? E gia due mesi che la
fila.

FABIC - Chi va piano va sano ¢ va lontano.
LUISA - 5i, e non arriva mail {Ride)
FILIFPO - {4 Luisa) ... E per orgoglio, non
rischia finché non & sicuro.

LUISA - Ma cosa rischia? ... Forse prima Sil-
vana faceva un po' la civelta, ma adesso ¢ di-
ventata un'agnellina .. Gli fa gli oechi dol-
ci, gli lancia le allusioni,

MARIO - Macché allusioni...

LUISA - leri non gli ha chiesto se gli faceva
da cavaliere per tutta I'estate?

FABIO - Gia, ma chi ci dice che non lo fasolo
per civetteria?

LUISA - Mon lo fa per civetteria ... MNoi le ab-
biamo chissto se le piace davvero € lel ha fatto
capire di si ...Ma non csce sempre con lui?
...alle feste non balla solo con lui? . .al cine-
ma vicino a chi si siede? ...pi0 chiaro di cosi
si muore! ...Piuttosto consighategli di deci-
dersi perché Sandro Curella, il bolognese, ha
cominciato a girarle intorno e Silvana a fu-
ria di aspettare, si stancal

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - Ho letto un libro interessante,
se vuoi te lo presto.

SILVANA - (A nnedatal 51, mi piacerebbe, (51
alza e si allontana) Di cosa parla?
MASSIMO - {Sorpreso) Dove vai?
SILVANA - (Si volta di scatto) Eh? .. .di co-
sa parla?

MASSIMO - ...E un libro sullo spiritismo!
SILVAMA - Ah, lo spiritismo. (5 allontana)
MASSIMO - Silvana!

(eMusica biffardos)

LUISA - Massimo! Silvana mi ha telefona-
to, ¢ uscita col bolognese!

FILIPPO - ...5i & dichiarato?

EZ1O - (Voliandosi di scatto. A Massima)
Visto! te lo stiamo dicendo da settimane e tu
non hai fatto niente!

LUISA - (4 Massimo) ... Mi ha telefonato ap-
posta per dirmelo.

{Pausa. Massimo guarda davanti a sé, im-
mobile)

FABIO - ...Hai capito? Silvana gli ha detio
di si. Pausa)

LUISA - ... Allora? {Paeusa) Non dici niente?
{Pausal

MARIO - ... Senti Cazzolino! sono settima-
ne che cerchiamo di aiutarti e tu te ne stai
sempre li impalato ...e quello te 'ha soffiatal
MASSIMO - E avoi che ve ne frega! ...E una
stromza come tutte le altre, ecco che cos'é!
...l bolognese ci penso io! (5§ allontana)l.
EZI0 - (Pausa) Bel casino, ragazzi! e adesso?
LUISA - In che stato si & ridotio, povero Caz-
zolina,

MARIO - E Silvana che civetta.

LUISA - Che civatta e civetta, le ha fatto
sprecare solo tempo!

MARIO - {4 Luisa) Oh!

FABIO - {Con forza) Luisa, per favore!
LUISA - E poi Sandrino é molto bravo...
MARIO - Fabio la fai stare zitta!

LUISA - E simpatico... e Cazzolino un im-
branato! ...Un finocchio!

{Un tuono. E notte. Massimo piange. Luisa
e Silvana sono in disparte. GIf amici si met-
tono bene a posto la camicia nei pantaloni)
FILIPPO - fVedendo Massimo che piange)
Massimo! (Lo guarda) Stai piangendo, di?
MASSIMO - (Pigngendeo) No...

EZIO - {4 Massimo) Cosa ti & successo?
FABIO - Ti hanno preso in giro? ...Non & mi-
ca la prima volta che vieni qui con noi.
MARIO - fA Massimo) Non sono simpatiche
queste puttane? non sembrano neanche
puttane!

FARBIO - ...La bionda non ti ha fatto com-
pagnia?

FILIPPO - ...Ci abbiamo messo troppo? hai
aspettato troppo in macchina?

EZI0 - (A Filippo) Ti senti in colpa! {Dan-
dogli una pacca), 1"hai fatto aspettare trop-
po in macchina, ce ne hai messo di tempo,
qualeosa non ha funzionato?

FILIPFPO - f4 Ezio) Me la sono goduta, co-
sa credi.

MARIO - (4 Massimao per farlo ridere) Sai
Massimo, sono rimasto un po’ a guardarlo
perché ha lasciato la poria aperta ...ha certi
pelacci sul culo... (Ride. Massimo piange.
Breve pausa)

FABIO - ...Ma ti hanno preso in giro? Chi
& stato?

MARIO - Dicci chi ¢ stato che gliela faccia-
mo vedere.

EZ10 - Qualche puttana ti ha preso in giro,
Cazzolino?

FILIFPO - Ma non piange mica per una cre-
tinata del genere.

MASSIMO - (Con fa voce rotta dal pianio)
Mo, non mi hanno preso in giro... (Nervoso)
Chi ne avrebbe il coragpio?

FABIO - Calmati adesso... perché piangi
allora?

MASSIMO - Niente.

MARIO - Ti senti mala?

MASSIMO - Mo, niente, mi sento bene.
EZIO - {Consolandolo) Coraggio allora...
cosa ¢'e?

FABIO - Cazzolino,

MASSIMO - §i...

FILIPPO - (Gfi barte sulla spalla) Stai tran-
quillo, dai. Andiamocene adesso, Metti in
moto 1] nuovo macchinone,

EZIO - Andiamo a bere gualcosa, ti va?
MARIO - Che forza tuo padre! ti ha regala-
1o un’alira macchina! f(Massimo sorride)
EZIO - Ohhh cosi, facciamoci 1'ultimo bic-
chiere.

FILIPPO - Andiamo al night! .. Arriviamo
giusto per il secondo spettacolo.

FABIO - Nen piangere pii.

EZIO - Andiamo al night.

MARIO - Al secondo show.

{Massimo scoppig df nuovo a plangere)
FABICQ - ...Dai confidati con not.
FILIPPO - Cosa ti & successo?
MASSIMO - Niente, merda, mi sono rattri-
stato un po’, nient"altro.

MARIO - fCercando di risolfevario) Perché,
se la vita ¢ una pacchia!

MASSIMO - Per un sacco di cose,

EZI0 - Per cosa ad esempio?

MASSIMO - Perché gh uomini offendono
Dio... ad esempio.

FABIO - Cosa? ...Ma dai (Ride)
MASSIMO - ...Perché siamo cosi cretini.
Inutili.

FILIPPO - {A Massimo) Vuol dire perché
pecchiamo tanto?

MASSIMO - Si, per esempio.

EZIO - Che stronzata, dai!

MASSIMO - 5, e anche perché la vita é cosi
schifosa.

MARIO - Perché & schifosa, se & una pacchia.
MASSIMO - Perché uno passa il tempo a stu-
diare, a bere, a fare il matto, ma il tempo pas-
sa e all'improvviso invecchiamo e moriama,
che fregatura, no?

FABIO - Di questo ti s¢i messo a parlare con
la bionda?

MASSIMO - 51,

FILIPPO - Per questo hai pianto?
MASSIMO - Si. {Pausa) E anche per altre
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scemenze... per le persone sole, per i ciechi,
gli zoppi ...i barboni,

FILIPPO - Che scemo, no?

MASSIMO - S, e cci andiamo in Africa, ve-
ro Filippo?

FILIPPO - Si che ci andiamo, cosa credi?
MASSIMO - (Riprendendosi) Che scemo no?
FILIPPO - Ti & passata adesso?
MASSIMO - 51,

FILIPPO - Su, una risatina per credert.
(Massimo accenna una risatingl

FABIO - Dai andiamo adesso, facci vedere
cosa sa fare il nuove macchinone.
MASSIMO - A che ora comincia lo show?
EZIO - Oh! Alle undici...

FILIPPO - E dopo balliamo con Consuelo,
la mulatia cubana...

MARIO - Massimo, liniamo la serata con
chi? con chi? ...con la... Tutti insieme - Cai-
mana! (Ridona)

{Parte lg amusica africanar. Si rivede e si sen-
te la pioggia vera. GIf spazi ridiventano in-
dipendenti. Massimo va da Silvana. Gli amici
si siedlono af ravolo riprendendo if dopo-cena,
Pai la musica sfuma fino al silenzio e inigia
un lento e cadenzato swone di tambura)

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - Ecco, hai capito come stanno
le cose?

SILVANA - §i.

MASSIMO - (Meravigliata) E vuoi scappa-
re lo stesso con me?

SILVANA - 8i, lo voglio.

MASSIMO - Ssai coco... sa significa questo?
SILVANA - Non m'importa.

MASSIMO - La nostra vita sard a mmetd...
SILYANA - Massimo... ti amo.
MASSIMO - Scompariremo da questo mon-
do allera, per andare in un aliro mondo do-
ve vivere la pureszza del nostro amore, Andre-
ma in Africa, in un villaggio di padri missio-
nari, fra il Congo e I'Uganda, ¢’¢ una fore-
sta ¢ un monte, si chiamano Ruvenzori, la
pioggia cade sempre e ci purifichera, Ho gia
avvertito 1 missionari, padre Gioacchino ci
aspetta. Adesso dammi il tuo anello. fLei mi-
mando in modo evidente, st toglie un ipore-
tico anello e glielo di). Dammi i tuod orecchi-
mi, (Lei mimando gliefli da. Massimo mette pli
ipotetici giotelli in una ciotola. Li avvolge con
un fogfio di carta). Simulerd incidente, co-
si potremo scomparire. (Duranite le seguenti
battute dello spazio-Tialia, Massime dard
Juoce of foglio di carta. Poi bacerd Silvana
con passione)

SPAZIO ITALIA

LUISA - Povera Silvana... mi aveva confi-
dato di averlo incontrato per caso, lui le ave-
va dato un appuntamento al parco, doveva-
no parlarsi. E pochi giorni dopo...
FILIPPO - Sono sfacciate le circostanze,
vero?

FARIO - Gia, sfacciate,

EZIO - L ultima volta I"abbiamo visto al
night della mulatta cubana.

FILIPPO - Poi ¢i ha accompagnato a casa
w(iao ciaow. «Mon piangere pitx, «Fatt una
bella dormital». E gia non 1"avremmo pin
rivisto.

FABIO - Gia 5’era ammazzato,

MARIO - Cristo se correval

FABIO - ,..E quante s¢ ne raccontavano sul
suo conto, perfino che guidava con gli occhi
bendati.

LUISA - Poveretti, che morte orribile.
EZIO - Tutio bruciato!
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MARIO - Li hanno riconosciuti solo dagli
oggetti. Chissa... se si flosse dichiarato a Sil-
vana, magari non finiva cosl.

LUISA - Mo, & sempre pericoloso quello stra-
done. Una settimana fa, un motociclista é an-
dato contro un albero...

FILIPPO - Ah si?

MARIO - Magari sullo siesso albero (Ride)
FABIO - (Con leggero rimprovera) Mario...

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - Basta Silvana, prendi i bicchie-
ri, concludiamo la nostra cerimonia.
SILVANA - Farai davvero guello che hai
promesso?

MASSIMO - Prendi i bicchieri ho detto! (Lef
prende i bicchieril,

SPAZIO ITALIA

LUISA - {Contemporaneamente a Silvana,
prende un vassoio di bicchieri e lo merte sul
favodo. Poia Fabio) Prendi le bottiglie, & qua-
si mezzanotte. (Fabio prende due bottiglie e
ne dit una a Ezio. Poi le strapperanno, Lii-
sa dard i bicchieri),

SPAZIO FORESTA

MASSIMO - (Contemporanearmente a Fabio
prende una bottiglia, appogeia una pistola
sulfa sedia. Poi, versando il ving nei hicchieri)
Buona fortuna compagna di menzogne, vi-
Vere con e non & stalo vano.

SILVANA - Massimo, lo farai davvero?
MASSIMO - Buon Matale!

SILVANA - ...Buon Natale. (Brindamo e
bevano)

MASSIMO - ., Non dire niente ai padri mis-
sionari, ¢i rimarrebbero male. Se fai come ti
ho detto, penseranno che ce ne siamo andati
all"improvviso, Se torni in [talia... no, nien-
te (Fa per prendere la pistola)

SILVAMNA - fAnticipandolo prende la pistola
elgh'e-.‘ﬂ:p:mm) Concluderd io allora questa ce-
rimonia.

{Breve pausa. Lel continug a punfargli la
pistola)

MASSIMO - Smettila di fingere. (Fa per
prenderle la pistola).

SILVANA, - fPuntandolo con la pistola) Non
fingo questa volta. Avanti vai sotto la
pioggial

MASSIMO - ... Vuoi farlo tu?

SILVANA - 5i.

MASSIMO - ...E la tua vendetta?
SILVANA - No, ¢ la mia ingenuita e anche
la mia vanita, io non ho mai fatto I"amore.
MASSIMO - Smettilal "

SILVAMNA - Avanti vai sotto la pioggia, hai
paura adesso?

MqASSIMG - Mo Silvana, perché vuoi larlo
tu?

SILVANA - {Sempre puntandolo con fa pi-
stala, mettendosi i copricapo da suora) Suor!
.. Silvana. Per il gusto della realtd. E anche
per il gusto della menzogna, Non ¢ questo il
nostro amore qua in Africa? ...Sard I'ange-
lo della tua disperazione. Avanti, vai solto la
pioggial (Vanno sorto la pioggia vera. Sisen-
e un fuono)

SPAZIO ITALIA

LUISA - Ma si pud? Un temporale a di-
cembre...

EZI0 - Ci d4 un’aria misteriosa.

MARIO - Perd & bello, un temporale a
MNaiale,

SPAZIO FORESTA

{Silvana mingccia Massimo con fa pistola.
Sono solte la pioggia vera)

MASSIMO - Pioggia purificatrice. Purifica
il mondo. Purifica le nostre anime malate,
cosi come purifichi la solitudine di quest’A-
frica... {Silvana con grande tensione punia la
pistola contro Massimo. Si allontaieno cost
Sfino a scomparire. Smetie la pioggia vera)

SPAZIO ITALIA

(Fabio e Ezio stappano le bottighe. Tuiti esul-
tano dicendo: «Buon Natalew)

EZIO E MARIO - A noi. A noi.

LUISA - A Silvana e a Massimo.
FILIPPO - 4 Fabio) Hai fatto bene a riu-
nirci questo Natale come avevamo promes-
50 a Massimo, trent"anni dopo.

FABIO - Eh, siamo invecchiati,

EZIO - {4 Mario) Ti & venuta la pancetta!
fRide)

MARIO - (4 Ezio) E a te ti stanno cadendo
i capelli. (Ride)

EZI10 - Sono le preoceupazioni. Domani de-
vo andare in montagna a fare il Natale con
i suoceri, la moglie ¢ il figlio.

FILIPPO - {A Ezio) Quanti anni ha tuo
figlio?

EZID - Otto fAlludendo a Mario), come il
su0.

FILIPPO - {4 Ezio) E la ditia come va?
EZI10 - Bene, stiamo aprendo una filiale an-
che a Bari.

MARIO - Alla salute.

LUISA - «Poppin, come ti va negli Stati
Uniri?

FILIPPO - Bene, bene. 1 quadri si vendono
in dollari.

FABIO - {4 Luise) Tu dopo me la spieghi la
storia di chi ha aperio la gabbia.

MARIO - (A4 Fabio ¢ Luisa) Piuttosto, voi,
quando vi decidete a fare un figlio, eh?
FABIO - (A Mario) ...Mai! e se poi viene co-
me te?

LUISA - Per caritd, Dio ci salvi!

{Ridono, alzano i bicchieri. 51 senie un ulti-
mo colpo di tamburo. Al colpo di tamburo,
la luce cambia illuminandoli frontalmente,
Loro s'immobilizzano cosi come sono: sor-
ridenti e con { bicchieri alzati. Dopo un tem-
po abbastanza lungo, parte la «musica afri-
canas! tocehi misteriori di legnetti, tambu-
ri, ecc.. Contemporaneamente alla amusica
africanas il sipario si chiude).

FINE

Nelle illustrazioni a pag. 79, Antonio Rosti, Car-
mele Vassallo, Francesco Paolo Cosenza e Riccar-
do Magherini in una scena di «Cuccioli» al Tea-
tro di Porta Romana, a Milano con la regia di
Giampiera Solari, A pag, 85, da sinistrs s destra,
Maria Ariis e Francesco Paolo Cosenza ¢ poi Ma-
gherini, Vassallo, Rosti ¢ Schastiano Filocamo in
aliri momenti dello spettacolo, A pag. 87, Rost,
Cosenza ¢ Vassallo, A pag. 89 Magherini, Rosti,
Elena Callegari, Filocamo e Vassallo.
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PROLOGO

Un wfficio ghediziario.

If commissario & sedure a un tavolo, consul-
ta dei fogli, preme un pulsanie.

L 'usciere si affaccia a una porta e — ael un
cenno del commissario — infroduce Valen-
tina. Il commissario la invita a sedere,

COMMISSARIO - Dunque... lei & Valenti-
na Bini. Di professione pianista. Ex-allieva
di Mauro Samiel, vero?

VALENTINA - Solo qualche lezione di per-
ferionamento, all’ Accademia.
COMMISSARIO - E cosi che ¢ entrata in
rapporti con lui?

VALENTINA - 5.

COMMISSARIO - Quanto tempo fa?
VALENTINA - Un anno press'a poco.
COMMISSARIO - Come ésercita la sua pro-
fessione? da lezioni private? flef scuote if ca-
poj... fa parte di un'orchestra?
VALENTINA - Questo & un traguardo. Ma
vorrel anche dare concerti, da solista.
COMMISSARIO - Crede di avere un av-
venire?

VALENTINA - (risposia rallentata) 5. (ag-
giunge pensosa) Esco da un periodo. .. con-
fuso, ma ormai posso riprendermi. Devo,
COMMISSARIO - fsembra osservaria me-
glio; le accosta un portasigareite da favolo,
fei rifintg) Dunque, non amava Mauro
Samiel?

VALENTINA - ... Che ¢'entra quesio?
COMMISSARIO - Conta sull’avvenire, @
Mauro Samiel... forse é appena morto.
VALENTINA - (i giustifica) Ma anch’egli
credeva in me.

COMMISSARIO - fpronto) Ha detto wcre-
devas. Dunque lo ritiene morto?
VALENTINA - Ma no! ho detto cosi... che
ne posso sapere?

COMMISSARIO - Lei & "ultima persona che
lo ha visto... che ha dormito con lui. Ci pud
illuminare su alcune circostanze importanti.
{la vede un po’ inguieta) Comungue, consi-
deri questa una conversarione del tutto infor-
male. Mon & un interrogatorio. Lei lo sa, é
una cortesia che noi — polizia italiana — ren-
diamo alla polizia francese. L'incidente che
ha coinvolto il musicista Samiel ¢ accaduto
in Francia, esattamente in Provenza. Perd —
ritrovata la vettura in fondo a un burrone —
I'occupante, vivo o morto, non si ritrova. E
ormai son passate due settimane. (un fempo)
Era davvero cosi straordinario come artista?
VALENTINA - Lei non conosce la sua
musica?

COMMISSARIO - Ahimé, quanto & possi-
bile non conoscerla.

VALENTINA - Lei forse non pensa che esi-
sta la gioia? Intendo la gicia come stato
abituale...

COMMISSARIO - Ebbene?
VALENTIMNA - Ecco, dicono che la musica
di Mauro sia 'unica testimonianza lasciata
da un uomo, o da un ragazzo, se vuole...
COMMISSARIO - fnon del tutio serio) ...
sull’esistenza della gioia?

VALENTINA - 51.

COMMISSARIO - E com'é allora che nel
ventaglio delle ipotesi sulla sua morte ¢’é an-
che quella del suicidio?

VALENTINA - fsf siringe nefle spalle, come
a dichiararsi impotente davanti al mistero di
Lt arlista).

COMMISSARIO - E I’altra ipotesi? quella
del delitto? [ sospetti su... feontrolia if nome

sul foglio) Paolo Falcone sono pesanti. An-
che lui s era spostato in macchina dall’[1a-
lia in Provenza, e la sua presenza & stata se-
gnalata addirittura nella zona dell'incidente.
{Valenting sembra rinchiudersi in s¢) E suo
interesse aiutarmi, signoring. Lo stesso so-
spetto che pesa su Paolo Falcone potrebbe in
un momento allargarsi fino a lei. (Valenting

te. L'ultima, prima dell'incidente.

COMMISSARIO - fscarta) Come?! voi par-
tite in macchina — una Bugatti, vero? —, ar-
rivate in Francia, vi piazzate a Nizza, al Ca-
sind fcontrolla)... il Palais de la Méditerra-
née, fate I'ira di Dio... si, certo, I'ira di Dio,
non ¢ la prima volta che succedono queste co-
s¢... ma Samiel, al tavolo di baccard, vince

PERSONAGGI

MAURO SAMIEL, enfant-prodige musicista

PAOLO
VALENTINA
LIDIA

i quattro personaggi sono coetanei, al limite dell’adolescenza.

IL COMMISSARIO

IL DIRETTORE D’ORCHESTRA
IL CASTALDO DIEGOD
L'USCIERE

Il primo tempo si svolge nella villa di Mauro, presso Roma.

Il secondo tempo nel castello di Laminore, in Provenza.

Il prologo e 'epilogo in un commissariato.

Tra la prima e la seconda scena del primo fempo passa un anno.

La vicenda si svolge intorno alla metd degli anni Trenta.

Al musicista che comporra il Capriccio in la minore suggerirei di ispirarsi
a qualche momento della ouverture di Casi fan tutte di Mozart.

fa un gesto di fastidio per fa luce della bassa
lampada). Che ¢'é? non si sente a suo agio?
VALENTINA - Questa luce sugli occhi... ¢
lei che mi appare e scompare... mi scusi,

ma...

COMMISSARIO - Ha ragione, sono prassi
antiquate. (si alza ¢ va ad accendere un ‘alira
lampadal Quanti anni ha?

VALENTINA - Venti.

COMMISSARIO - E Paolo Falcone?
VALENTINA - Io 1'ho sempre pensato co-
me un coetaneo di Mauro... un fratello ge-
melle addiritnura,

COMMISSARIO - Strana considerazione. ..
vuol significare qualcosa?

VALENTINA - fcome sorpresa dalle sue
stesse parofe) No... ma & vero: mi son sem-
pre apparsi affiancati... come fossero da una
parte ¢ dall’alira di una medaglia.
COMMISSARIC - (rinuncia ad approfondi-
re) E'altro personaggio della storia? {forna
a sedersi, controlla sul foglio) Lidia Giron-
da. Anche lei cosi giovane?

VALENTINA - Qualche mese fa ne aveva di-
ciotto.

COMMISSARIO - Un guartetto precoce,
non ¢"é che dire, avete bruciato le tappe. foo-
me a se stesso) Lidia Gironda, anche lei scom-
parsa. Per lo meno, la citazione non I'ha rag-
glunta, falza un po’la voce, come a stimola-
re Valenring) Pare si trovi in Oriente (Valen-
tina lo guarda senza reagire) Mon lo sapeva?
VALENTINA - fvagamenie) Si.
COMMISSARIO - Per quale motivo & anda-
ta in Oriente?

VALENTINA - 5 srringe nefle spafle)
COMMISSARIO - Non si & preoccupata di
saperlo?

VALENTINA - No.

COMMISSARIO - Strano per un'amica.
VALENTINA - Nessuno di noi & amico del-
1altro. il commissario la guarda un po'),
COMMISSARIO - Da quanto tempo il sus
rapporto con Mauro Samiel era diventato
totale?

VALENTINA - fun po' ageressiva) Ho vis-
suto con Mauro Samiel un giorno ¢ una not-

addirittura un castello! usato come fiche da...
feontrolla swl foglio)... dal conte Frangois
René de Laminore. Da Mizza schizzate, & il
caso di dirlo, fino a quel castello, in Proven-
za, dormite insieme... ¢ prima niente?
';-"h:LENTINA - Abbiamo cominciato la. E
1to,
COMMISSARIO - Quello che accade ai ta-
voli da gioco non mi nguarda, se il gioco &
pulito. E riguarderebbe semmai la polizia
francese. Ma ora c’é il punto importante:
quello che avvenne allalba, dopo la notte che
avete passato insieme. Cerchi di ricordarsi.
VALENTINA - Mauro mi sveglid, Mi ¢ro
appena assopita. Mi disse di uscire con lui...
credo in macchina... ma neppure di questo
s0No sicura. ..
COMMISSARIO - Dove voleva andare?
VALENTINA - Forse soltanto a veder sor-
gere il sole sulla sua proprietd... era eccita-
to, mi pare, impaziente... Ma 1o ero troppo
stanca, credo di non avergli neppure risposto.
COMMISSARIO - fabbassa gl occhi sul fo-
glio, e butra i Cuitima domanda, la pit insi-
diasa) E vero che lei chiamé al ielefono Paolo
Falcone? E lo informd di trovarsi con Mau-
ro Samiel in Francia? fsolleva i capo dal fo-
ghio) Lo ha dichiarato egli stesso poco fa,
stando seduto dove ora sta lei.
VALENTINA - {dopo un‘esistazione) E ve-
ro. Gli telefonai da Nizza, dopo la vincita al
Casind. (5 rende conto di avere gmmesso
qualcosa di compromeitente) Perché... ho
fatto male?
COMMISSARIO - fincalzante) E gli chiese
anche che vi raggiungesse laggil, in Pro-
venza?
VALENTINA - Questo no! Semplicemente
gli raccontai le cose straordinarie che stava-
no succedenda, Non capisce? Avevo bisogno
di sfogarmi con qualcuno.,
COMMISSARIO - E non le venne il sospet-
to che Paolo Falcone potesse venire a rag-
giungervi, anche se non... invitato esplicita-
mente da lei? (breve pousa) Paolo era sem-
plicemente un amico? Quali erano i vostri ve-
ri rapporti?
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CALENDOLI INTERVISTA IL VINCITORE DEL FLAIANO

ECLISSI E RINASCITA
DI LEOPOLDO TRIESTE

Dopo 'esordio folgorante nel dopoguerra con La frontiera e Cronaca,
lodato da Bontempelli, conteso dai teatri di Roma e Milano, lo scritto-
re erg stato dimenticato e si era rivolto al cinema, come sceneggiatore
e attore - Oggi, premiato per Capriccio in la minore, torna al vecchio
amore per la scena. Con una dozzina di commedie che ha nel cassetto.

GIOVANNI CALENDOLI

do a Taormina, ha definito 1'attuale situazione del teatro ita-

liano con queste parole: «Manca creativitd; i divi pensano al
soldo e non spendono un grammo della loro professionaliti per ri-
schiare qualcosa di nuovo. Manca l'autore, colui che compone: for-
se, abbiamo tutti paura del creare e del creatores.
Le carenze indicate da Gassman — ciod il rifiuto o I'incapacita di ri-
schiare, che paralizza gli uomini di teatro qualificati e "assenza di
Aautori — sono streftamente interdipendenti; ma ad esse bisogna ag-
glungerne una terza, che rende le prime due devastanti: il teatro ita-
liano dei noseri giorni manca anche di memoria ¢ seppellisce tutto —
voglio dire ogni suo valore del passato lontano o recente — nella di-
menticanza pin allucinante.
Owe questa smemoratezza profonda dovesse essere dimostrata dinanzi
ad un tribunale penale, la vicenda — purtroppo, non singolare — del-
"autore Leopoldo Trieste costituirebbe un’incontestabile prova, an-
che perché lunga quasi mezzo secolo.
Il primo dramma di Trieste, La frontiera, & rappresentato con la re-
gia di Mario Landi e con le scene di Domenico Purificato nel Teatro
Quirino di Roma il 4 luglio 1945, [l testo & pubblicato I'anno succes-
sivo nella rivista Teatro diretta da Guido Salvini e Luigi Squarzina,
presentandolo, scrive che il giovane autore ha nel cassetto altri sette
copioni in tre atti. Uno & Cronaca, che va in scena nel Teatro Exeel-
sior di Milano il 20 novembre 1946 con la regia dello stesso Landi
¢ con le scene di Gianni Ratto. Lucio Ridenti si accaparra il testo ¢
lo stampa nella sua rivista If Dramma. Un'altra delle sette comme-
die custodite nel cassetto da Trieste approda intanto alle Iuci della
ribalta, N.N., rappreseniata il 15 dicembre 1947 nel Teatro delle Arti
di Roma con le sceéne di Mario Chiari per merito di un regista, Ge-
rarde Guerrieri, che pochi anni prima, nel 1940, aveva esordito co-
raggiosamente nel Teatro dell’Universitd dell'Urbe, mettendo in scena
Felice viaggio di Thornton Wilder.

IL GIUDIZIO DI BONTEMPELLI

Un eritico d'eccezione, Massimo Bontempelli, segue con particola-
re interesse "opera del giovane drammaturgo ¢ cosi ne scrive: «Nel-
le commedie di Trieste lo scintillante gioco scenico, o diciamo la tea-
tralita, & al servizio di auentici problemi che egli avverte schicttamente
con natura sanguigna di meridionale non impastolato da dialettiche
dimoda. E i problemi sono i pil attuali, colti nella nostra vita socia-
le con forte sentimento CONEMPOTANEDY.

E, proprio a tal proposito, merita di essere ricordata la conclusione
della Frontiera, nella quale le tragedie ¢ le lacerazioni provocate da
un conflitto si placano nelle coscienze inquiete degli uomini con 1'an-
nullamento dei confini tra gli Stati nemici. Nelle ultime battute del
dramma un personaggio, simbolicamente denominato lo Straniero,
tirando le fila della vicenda, dice: «Ho superato quel segno che tu
chiami frontiera... La guerra — cioé il dolore e le colpe — ha fatto
eguali i tuoi paesi e i miei: come questo sia accaduto & un mistero,
Ma & cosi. Vedi, io non se se mi trovo di qua o di 13 da quel segno;
¢ non mi importa di saperlo. Ti ho detto che qui ho ritrovato mia fi-
glia, e questa & la mia terran.

V itterio Gassman, il giorno prima di ricevere il premio Eduar-
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Ma a che cosa ¢ servito U'intuito artistico del giovane scrittore e ache
cosa & servilo I'immediato riconoscimento datone generosamente da
un illustre veterano come Bontempelli (che peraltro & anche lui un
commediografo quasi completamente dimenticato)?

Il teatro italiano seppellisce tutto nell’oblio. Anche le pit fulgide me-
teore nel suo cielo si spengono subito, 1 terzo dramma di Leopoldo
Trieste, NN, non ¢ neppure pubblicato ¢ gh altri rimangono nel cas-
setto. Eppure il giovane autore & continuamente presente a tutti nel
mondo dello spettacolo; anzi diventa addirittura famoso negli anni
seguenti, ma in altra veste, come sceneggiatore ¢ attore cinemato-
grafico.

IL RITORNO DI CRONACA

Il drammaturgo risuscita fortunosamente soltanio quarantatré an-
ni dopo la prima rappresentazione della Froniera, guando 1'1 dicem-
bre 1988, con la regia di Mario Ferrero e con le scene di Lucio Lu-
centini, Crongea & riesumata nel Teatro Grandinetti di Lamezia Ter-
me dal neonato Teatro stabile di Calabria animato da Enzo Sicilia-
no. Il felice risveglio di memoria non & spontaneo; ma & innescato
prepotentemente da una necessiti organizzativa (giustissima): per ra-
dicare il nuovo Stabile nel suo territorio, bisogna pur mettere in sce-
na un autore calabrese e la scelta cade, con buone ragioni, sul dram-
ma di Leopoldo Trieste, che & nato a Regeio Calabria. (Ma se Trie-
ste fosse nato a Potenza, la riesumazione sarebbe toccata a Corrado
Alvaro, altro drammaturgo dimenticato). Superato il debutio nella
terra natia lo spettacolo va a Roma, a Firenze, a Torino, a Milano.
Stupore generale: dopo quasi mezzo secolo Cromaca non € un reper-
to archeologico, ma un dramma vivoe ed attuale.

Infine Leopoldo Trieste vince il Premio Ennio Flaiano, quasi come
se avesse incominciato appena ieri, e una quarta commedia — Ca-
priceio in la minore — esce dal cassetto, dove ancora ne rimangono
altre.

Soltanto il teatro italiano del nostro tempo pud riscrvare a uno scrit-
tore un destino di tal genere.

Ho conosciuto Leopoldo Trieste drammaturgo in un camerino del
Teatro delle Arti durante le prove di Cronaca, quando ero anch'io
alle prime armi. Successivamente ho incontrato tante volte I'attore
dello Sceiceo bignce, dei Virelfoni, di Dov'e la libertd... ?, di Divor-
zio all'italiana; ma per me era un altro, sebbene dentro Iattore fre-
messe sempre un insoddisfatto inventore di situazioni drammatiche.
Dopo il Premio Ennio Flaiano ho ritrovato, come si ritrova talvolta
un compagno di gioventl smarrito nel pelago della vita, il dramma-
turgo Trieste, risuscitato, redivivo, una specie di Lazzaro delle sce-
ne e I'ho interrogato a lungo per sapere che cosa accade in uno scrit-
tore che ritorna al teatro dopo essere stato per quasi mezzo secolo
murate nell®al di 14 con i suoi copioni.

L’ho interrogato e "ho ascoltato con ansia nella speranza di chiari-
re, sia pur minimamente, & me stesso ed agli altri la natura (patolo-
gica o fisiologica?) della dimenticanza irreéfrenabile nella quale si cro-
giola il teatro italiano, convinto di essere se stesso, mentre un gior-
no dopo "altro aliena il patrimonio della sua memoria,

o



IL TESTO

L'INTERVISTA

ASPETTANDO, SERENO

YSTRIO - Daila natia Reggio Calabria sei venuro a Roma.

Perché?

TRIESTE - Per frequentare I'Universita. Mi sono laureato
in Lettere nel 1939 con Matalino Sapegno, al quale proposi una tesi
sulla poesia ¢rotica italiana, Il saggio masstro mi consighd di fermare
la mia attenzione su un solo poeta, Luigi Tansillo. E cosi feci. Come
secondo relatore ebbi Mano Praz, il quale si interessd al fatto che
10 avevo messo particolarmente in rilievo la costrurione drammati-
ca della poesia di Tansillo.

H. - E il teatro?

T. - Scrivevo freneticamente, anzi galoppavo. Conobbi Ruggero Ja-
cobbi il quale, letta una mia commedia, I fago, la propose ad An-
ton Giulio Bragaglia. Bragaglia la giudicd positivamente; ma disse;
wPeccato che non abbiamo pit in compagnia Salvo Randone. Sarebbe
stata proprio per lui...» il progetto andd in fumao.

UN TELEGRAMMA DI GRASSI

H. - E poi?

T. - Le rappresentazioni delle mie commedie in guegli anni della gio-
vinezza sono nate, diciamo cosl, per germinazione spontanea. E ac-
caduto, semplicemente. Forse perché il primo dramma, La _frontie-
ra, appena finita la guerra, ebbe un esito molto lieto di critica e di
pubblico. Per Cronaca mi giunse da Milano un telegramma di Ma-
rio Landi, che mi comunicava un'offerta di Maner Lualdi, I'aviato-
re, scrittore e impresario, e per NN, fu un telegramma di Paolo Gras-
si, che mi annunciava la scelta del Piccolo Teatro di Milano, Per VN,
al Teatro delle Arti di Roma, spettacolo che precedette quello del Pic-
colo, le prove della commedia addirittura ebbero inizio mentre an-
cora dovevo completare il secondo atto. lo non volevo, temevo di
non farcela o di dover affrettare la scrittura; ma Sergio Pugliese, che
fu il promotore dell* iniziativa, aveva fiducia e fugd i miei dubbi. An-
che la recente ripresa di Cronaca da parte del Teatro stabile di Cala-
bria & scattata al di fuori di ogni mio intervento.

H. - E dopo N.N. che cosa é accadiio?

T. - Pensavo ad un altro dramma, La folla, che trasva lo spunto dal
caso Caretia, linciato su una riva del Tevere. Ma non era una rico-
struzione realistica, Durante una manifestazione popolare una don-
na 5i accusava del misfatto per un colpo di esibizionismo masochi-
stico. Il dramma doveva concludersi con una specie di confessione,
di catarsi collettiva.

H. - Quesra volia fa rappresemtazione non ebbe fuogo, Nessuno 1 in-
vid wn telegramma; la germinazione spontanea 5i fermo. E tu sei ri-
masto in una posizione df immobilismo per quarantatre anni. An-
che con Capriccio in la minore hai intenzione di comporiarti cosi?
T. - Non posso cambiare a questa etd. Mi limiterd ad aspettars che
la cosa maturi da sola, ¢ il modo pin serio. Spero che un artista, re-
gista o direttore di teatro o attore, leggendo la commedia su Hysirio,
la trovi a sé congeniale ¢ me la chieda; ¢ allora o glicla dard.

H. - Hai una concezione idillica del reatro italiano, oppure é " orgo-
glio di un attore arrivato al successo sul grande e sul piccolo schermo?
T. - Mo. Forse & timidezza. Intanto Capriccio in la minore ha un cast
difficile; due coppie di giovanissimi. E poi, se la commedia mia fi-
glia avesse difetti, il marito passerebbe 1 guai. E io son pieno di di-
screzione, ho riguardo per gl altr,

LE COMMEDIE NEL CASSETTO

H. - Seif rimasto un calabrese antico. Ma se, agendo cosi, non gcca-
desse nulla, e la commedio restasse zitella?

T. - La prospettiva non mi spaventa. lo so bene che la sede naturale
di un testo teatrale & la scena; ma un testo ha anche un suo valore
autonomo, di letteratura, di biblioteca, di archivio. 1o non vivo spro-
fondato nell’attualitd, posso rinunciare all’episodio. Del resto, la mia
piuttosto convulsa attivita di attore di cinema basta a sagiarmi sotto
questo aspetto. Non dimenticare che ho vissuto decenni tenendo nel

cassetto una dozzina o pin di commedie inedite. Mon me ne sono fatto
un problema. Per un autore di teatro ci sono giri lunghi, cicli miste-
riori, assenze, ritorni. Non ho impazienze.

H. - Mi puoi dare qualche titole di quei testi della tisa giovinezza?
T. = Una notte ai gquartro Picchi, Nascerd un womo, Ulisse Moser,
Trio a solo, Romanzo d'amore, Madison Square Garden, Citrd di
notte e, naturalmente, /i fego e La foffa. Ma di qualcuno, come Lo
Jfolla, che ritengo il migliore {ra tutti, non ritrovo il manoscritto.
H. - Se qualcuno, leggendo quei vecchi testi, (i chiedesse di pubbii-
carli o di metrerli in sceng, che cosa risponderesii?

T. - Non saranno né stampati né rappreseniati cosi come sone. Ero
troppo giovane quando li ho composti. L.a mia scrittura era impe-
tuosa, velocissima ¢ ora avrebbero bisogno di una profonda ¢ pid
esperia revisione, come & accaduto per Cronaca ¢ per Capriccio in
la minare.

H. Questa revisione & nei tuoi programmi?

T. - Sto ancora col piede nella staffa del cinema. Alcune offerte so-
no attraenti, irrinunciabili. Sono in procinto di partire per Praga per
un lavoro che mi impegnera lino a metd autunno. Se fossi sicuro, sol-
tracndomi per sempre al lavoro di attore, di ritrovare una valida ispi-
razione come autore, non avrel esitazioni. Mi rimetierei subito allo
scritioio, Ho avuto per anni una fase, che potrei, con un po’ di en-
fasi, chiamare wereativaw. Posso contare sulla stessa felice disposi-
zione, sullo stesso impeto? E un punto interrogativo. Sarebbe per-
cid presuntuoso dire: «Basta con "attivitd di attorex. In ogni caso,
il progetto di restaurare i vecchi testi inediti & secondario. Vale la pena
di scrivere solo se affronto temi totalmente nuovi.

H. - Pensi che oggl il teatro italieno offra ad wn autore condizioni
pit favorevoli o pit sfavorevoli di guelle che offriva negli anni del-
immediaro dopoguerra?

T. - lo credo che esistano oggi, come esistevano ieri, gli artisu capa-
ci di avvicinarsi con attenzione ad un testo, ad un mio testo. Non rie-
sc0o a fare generalizzazioni, tanto meno negative, Forse manco del-
I'esperienza necessaria per prendere posizioni di questo genere, Credo
che ci sia sempre un cammino serio dellarte. ffnrervista a cura di Gio-
vanni Calendoli)
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La motivazione della giuria

apriccio in la minore, lg commedia di Leopoldo Trieste che Hystrio
C & lieta di pubblicare, ha vinto il Premio Flaiano XVIT edizione per
linedito teairale. La giuria era composia da Giorgio Pro-
speri, presidente; Giovanni Antonucci, Nicola Ciarletta, Ghigo De Chia-
ra, Fabio Daplicher, Valeria Moriconi e Dante Cappelletti, segretario con

Eceo la motivazione della giuria: «Capriccio in la minore (il titolo dd luo-
go subito ad un bisticcio di parole, essendo Laminore anche il nome di un
casiello che ha nefla storig un suo significato simbolico) & la metafora, ©
parabola, di un progetto rotalizzante in cui convergano, fine a identifi-
carsi in assoluio, vita ed arte. Per realizzarlo il giovane protagonista, com-
positore di musica, rimeite in discussione se stesso fino a fingersi un ania-
gonista che é poi in realtd il suo alter ego, gquello che lui sentiva di dover
essere perché altra, e finalmente grande, fosse la sua musica. Leopoldo
Trieste, che torna cosi alla sua mai dimessa, ma lungamenite non pit uffi-
cializzata “'passione’ di autore, organizza con sapiente scrittura la sua sto-
rig, fn un sentore di feggera suspence in cui il colpevole, se ¢'é, & proprio

ine

VALENTINA - Finito tutto da un pezzo.
COMMISSARIO - C'é stato un «tuttox dun-
que. E per caso il Falcone non era ancora at-
taccato a lei? non era geloso di Samiel? non
aveva motivi per odiarlo? (il commissario ha
elevaro il tono dell‘accusa).

VALENTINA - fora & proprio in crisi)... dav-
¥ero sospetta che io possa essere stata... com-
plice di un piano contro Mauro?! fda fuori
la porta arrivano voci concitate, che diven-
fang un vero trambusto: & 'usciere che sta
battibeccando - a soggelto - con qualcino,
nell“atrio; poi 'usciere bussa alfa poria, ela

apre).

USCIERE - Mi scusi, signor commissario. ..
ma ¢’¢ quel testimone che sta aspettando il
suD turno... e chiede s¢ pud essere convoca-
to in un altro momento...
COMMISSARIO - E il direttore d"orchestra?
(sulla poria si affaccia Ewgenio Galanti, un
eleganie guaranienne).

GALANTI - Ho un impegno importante, mi
creda, ... perderlo sarebbe un disastro. Se lei
potesse consentire un rinvio... (vivacemen-
te)... se invece mi pud concedere adesso po-
chi minuti, io le porto la soluzione. Subito.
COMMISSARIO - La soluzione?
GALANTI - §i, la verita sul acaso Samiel».
COMMISSARIO - E sicuro di quanto
afferma?

GALANTI - E sufficiente un minuto.
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COMMISSARIO - fhronfola)... in tal caso
... (51 rivolge a Valentina) La prego, riman-
ga a mia disposizione di 1a, (mentre Valenti-
na esce, anche Galanti rorng un momenio
nell‘atrio e rigppare sulla porta tenendo in
braccio un grammofono e un album di
dischi).

GALANTI - (rivolto all ‘usciere) Mi aiuti, la
prego.

USCIERE - Mon so se devo... il signor com-
missario ha permesso...7

GALANTI - Si, si, ha permesso: non & un
esplosivo, solo un grammaofono. fa un cem-
no del commissario, 'usciere aiuta Galanti
a poggiare il grammofono, ed esce. Galanti
prende un disco e lo pone sul piatio).
COMMISSARIO - Insomma, mi vuole
spicgare?

GALANTI - fazionando la punting sul disca)
E il capriccio in la minore, 'ultima musica
di Mauro Samiel.

COMMISSARIO - Ebbene?

GALANTI - Non ha che da ascoltare.
COMMISSARIO - Egregio signore: io devo
chiarire la storia di un incidente, il salto di
una Bugatti in un burrone...

GALANTI - E ¢'&, ¢"&... 1l salto nel vuoto,
I'amore, il castello.

COMMISSARIO - formai & costretto ad al-
zare la voce per coprire if suona)... e devo as-
sodare le varie responsabilitd, se ce ne sono,

di Paolo, ... di Valentina, ... di Lidia! fcer-
ca di arrivare al grammoaofone ma Galanti gif
sharre la strada).

GALANTI - E dove vuole trovare Paolo, Va-
lentina e Lidia se non qua dentro? ¢’é tutto
il quartetto, le assicuro... quel tremendo
quartetto. Ascolti, ascolti.
COMMISSARLO - Ma é pazzo,leil... (men-
tre cerca di svincolarsi ancora da Galanti, la
miusica si spiega sempre pitt forte, e intanio
la fuce di scena gradatamente si attenua fino
al huio totale. Cosi per alcuni secondi. Poi,
menire fa musica si va spegnenda, fa fuce tor-
na plano sufla scena seguernte).

PRIMO TEMPO

{Prima scena)

Ampia stanza a pianterreno rella villa di
Mawro Samiel. Sul fondo una grande porta
a vetri, oltre la guale si vede il parco e il viale
alberato, A sinistra porta internag. Un pigno-
Sorte a coda, Un caminetto gid acceso. Sulla
mensola del caminerto, una forografia in cor-
nice di Mawro ancora bambino, pieno di ric-
ciolf fo si fraita di un ritratio dipinto in un
quadro appeso alla parete), Una pila di al-
b i dischi. Una valigia piena a metd di og-
wetri do viaggio, E guasi U'alba di una marti-
na d'inverno.

Al levarsi del sipario, nessuno & in scena. La
musica del profogo, spegnendosi, si mesco-
lerd — a dissolvenza incrociala — con un fi-
schiefrio e un salfeggio vocale che si ode da
Suori scena, interrofio e ripreso con insisten-
za, quasi con rabbia, come di gualcuno che
tenti un ftema musicale difficile da costruire,
Tnfari irrompe in scena Meawro Samiel fado-
lescente in pigiama, saponata a metd viso,
pennello da barba in mano, ascivgamani sulfe
spafle), si dirige al pianoforie e cerca di pre-
cisgre if tema. Non cf rigsce, & contrariato.
Dal vigle ancorg brumoso, avanza Lidia con
passo deciso e picchia sui vetri. E sui sedici
anni. Ha i capelli tagliati alla gargonne).
MAURQ - Lidia! fva ad aprire girando fa
chigve) Come mai? A quest’ora? fLidia sem-
bra all'improvvise come bloccata, forse dal-
I"emozione) Ma entra dunque, si gela, fded fa
un passo avanti, fui richivde fa porra. La
puarda un po’ stupita),.. sei diventata un’al-
tra. Quando hai tagliato le trecce, mi vuoi
spiegare? (Lidia si toglie fretiolosamente il
soprabire, 'abitine sotto & piutrosto audace
e scollaro, anche in rapporto alla stagione.
Lui commenta con un fischig) Allora... che
posso fare per la mia giovane amica?
LIDIA - Spogliarti ¢ metterti a letto.
MAURO - E perché?

LIDIA - Perché ci vengo anch’io.
MAURD - Dici sul serio? ffe pizzica i brac-
cio) Eh si, sei tu. Siamo noi, Ma stai treman-
do... (la conduce verso il divano presso il ca-
mina) su, mettiti qua e parliamoci un poco.
Bevi un bicchierino! (fa per correre al mobile-
bar, ma Lidia — al momento di sedersi— gli
st aggrappa, € forse piange sulla sua spafia)
Attental ho la saponata, non vedi? e pufi-
see if viso con Vasciugameani) Ma che storia
& questa? ce I'hai con me, o con gualcun al-
tro? che ti hanno fatto?

LIDIA - (non ha ancora vinte il suo pignto,
Rovescia la testa all 'indietro, in modo «fa-
talen, Sussurra) Stringimi, prendimi... non
farti pregare.

MAURO - Capito. Sei diventata Greta Gar-
bo. Hai fatto una scommessa. Mi vuoi sha-
lordire, mettermi spalle a terra.

LIDIA - fdrammatica) Mauro, io ti ho sem-



pre ingannato. Mon sono quella che credi. La
verita ¢ che io... non sono pura.

MAURO - fun po’ allarmaro) Spicgati. Tu...
LIDIA - fcon slancio) Mo, quello no!
MALRO - Senti... ¢ un'ora impossibile, non
mi lasci radere...

LIDIA - Se & per questo, staresti meglio...
con un velo di barba, secondo me. Ti fareb-
be pil uomo.

MAURQ - fun po’ offeso) Dici? (5 passa unag
mano sulle guancla, si scuote), .. insomma,
ti & capitato un guaio?

LIDIA - No!

MAURO - Na? fsospire di sollievo) E allo-
ra, che frerta ¢’era? Non sei una ragazza pu-
ra, d'accordo. Cioé... (Mincoraggia a comple-
tare il concettol.

LIDIA - Non lo sono mai stata,

MAURO - Ah, & una faccenda di sempre?...
s, si, d"accordo. E ora torna a casa, su, da
brava. Se uno si alza cosl presto la mattina,
un motivo deve pur averlo, non credi? (fe per
tornarsene fuori scena, a sintstra).

LIDIA - Io non ho mai avato pudore. Mai
saputo di che si tratta. Quando mi parlava-
no di quelli che vogliono il buio per fare le
cose...

MAURO - (piggnuceloso) Lidia...

LIDIA - [o non mi sarei mai vergognata di
fare le cose alla luce. Anzi.

MAURD - frassegnata) C'e altro?

LIDIA - Faccio certi sogni la notte...
MAURO - Ma che ti ho fatto? fpensa) leri nel
pomeriggio, al concerto di Galanti, nulla di
nuova, mi pare. Ti ho accompagnato fin sot-
to il portone, poi ¢i siamo baciati. Tu mi hai
detto «buona notte, geniow, loti ho risposto
«buona notte, tesoro» o «buona notte, ani-
ma miax... lo rinuncio, non arrivo a capire.
fei ripensa) Ma gquando diavolo hai tagliato
le trecce?... leri sera le avevi ancora. (intan-
ro fe versa un hicchierino di figuore e lei be-
ve, poi — ancora pit cupa e catastrofica —).
LIDIA - Questa notte non avevo sonno, mi
son messa a frugare, € ho ritrovato un muc-
chietto di poesie...

MAURO - Gid. Hai scritto anche poesie.
LIDILA - feava df tasca o dalla borsetta qual-
che foglio) Non me le ricordavo pid. Ascol-
ta questa, (Mauro le da il via)

«ll gaio mulinello del maestrale

gonfi le ali delle creature

che volteggiano sbbre

su su nel cielo...

fluf la incita a proseguire)

lo striscio sinuosa

sulla mia squama chiazzata...

il assume wn'espressione oi perplessital
Spunto sulla radura.

Fiuto un momento il maestrale

e m'inabisso nel buio del fogliame,

pit attaccata alla terra,

pill schiacciata sulla terra...»,

MAURO - Carina.

LIDIA - Ma come? non capisci che la poesia
¢ dal punto di vista di un serpente?
MAURO - Appunto. Originale.

LIDIA - Ma non afferri la connessione con
irettili, con le creature pit ripugnanti dell*u-
niverso?... con le vipere?

MAURO - [nsomma, ti sei scoperta una na-
tura viperina. E cosi?

LIDIA - fgrave) Si.

MAURO - Vuoi un altro Mary Brizard?
LIDILA - Non voglio niente. fe si avvia verso
il fonde) Dici che hai da fare. faccenna alla
valigia. Falsa indifferenza) A che ora hai de-
ciso di partire?

MAURO - Mabh... nel primo pomeriggio. Ar-

riverd a Firenze verso il tramonto. Pernotlerd
li. Capisci, ho bisogno di riposare bene, do-
mani houna  rnata un po’ piena. E stanot-
te non ho dorwito quasi niente... mi pareva
i afferrare un motivo... che invece...
LIDIA - Perché non mi porti con te?
MAURO - fun po' confusa) Vuoi davvero?
&... 1i & permesso dai oi?

LIDIA - Nessuno ha autoritd su di me.
MAURQ - {poco convinto) Lo so,... ma per-
ché non me 1"hai detto prima?

LIDIA - Non cé pit posto sulla macchina?
Ti sei impegnato con qualcuno?

MAURD - .. Valentina, lo sai. Credevo di
avertelo detto.

LIDIA - No, non me [*hai detto,

MAURO - ... non era giusto farle prendere
il treno, dato che si va nello stesso posto. Tu
sai, devo aiutarla, pud sistemarsi nell’Orche-
stra del Conservatorio... io ho amici in quella
giuria.

LIDIA - fpungenfe Si, certo... molto im-
portante.

MAURO - Meno male. Mi sento alleviato,
dopo tutto. E per questo allora... Non puoi
non renderti conto che & assurdo.

LIDIA - fsearta) Perché assurdo? Valentina
ha ben altri numeri. Un uvomo s"intende me-
glio con quel genere li. (fa per andare via,
Matiro fa blocca, e ride).

MAURO - E tu, vuoi competere con Valen-
tina, ¢h? Cosi, dopo una notte napoleonica
vieni a sparare la gran frase «Spogliamoci e
mettiamoci a lettaw., ..

LIDIA - feerca di picchiarfo) Farabutto...
MAURO - Lidia. Ti piacerebbe vedermi piaz-
rare 14 (indica la parete) una bella lapide di
marmo?, con sopra incise «In questa casa,
agli idi di marzo...», voglio dire che & una da-
ta importante... anzi, la lapide va messa qui
fe indica la parere vicing al divana) cagli idi
di marzo, Lidia — per paura di Valentina —
sacrificd la purezza. E cosi sian. faggiunge,
con una punta di amarezza)... per paura i
Valentina e per disprezzo verso di me.
LIDIA - fBreve pausa) leri sera, mentre Ga-
lanti dirigeva la tua sinfonia, s¢i stato (o
il tempo irritato, malcontento...

MAURO - Ascoltando la mia musica, non ne
ero entusiasta, ecco. (intristendo) Ma lascia-
mo perdere.

LIDIA - fritida) Se tu rinneghi la tua musi-
ca, & COME S¢ insieme rinnegassi me.
MALURO - Evviva. Anche guesta 1*hai pre-
parata stanotte? piuttosto, dammi una ma-
no, in queste faccende io mi smarrisco. ., fva
verse la valigia, lei non fo segue, e prende il
ritratio in cornice di Mauro bambino, o in-
dica il quadro appeso alla parete. Mauro si
volge a guardaria)

LIDIA - Mauro... Perché ci abbandoni?
MAURD - (5i meite a sedere presso (a vali-
gia. Scherzoso). Ahime, s¢i tu che mi abban-
doni, sono perduto.

LIDIA - Il tempo ¢ passato anche per me, cre-
dimi: posso seguirti dovungue.

LIDIA - fva e cerca oi prendergli una mano,
lui la elude, accende wna sigarella).
MAUROD - Sai, da qualche tempo ho per la
mente una musica... diversa da quella di pri-
ma. Ma non mi riesce. Sono pieno di dubbi.
La musica non mi era mai costata fatica,
finora.

LIDIA - feon tristezza) Si. E per la tua nuo-
Vi musica... ta pensi ti occorra qualcoza che
non sono pil io. (5 accorge che dal viale def
Jondo avanza velocemente Valenting, Lidia
tende il dito verso di fei) Valentina!
MAURO - Anche lei di prima mattina... ma

che succede oggi?!

VALENTINA - fapre fa porta ed entra) Buon
giorno. (e viste il gesto di Lidia) Si parla per
caso di me?

LIDIA - Si, proprio.

VALENTIMNA - Poi mi renderete ragione.
Ancora cosi. Mauro? falfude al pigiama)
Beh, verrai ugualmente.

MAURO - Dove?

VALENTINA - A prendere a schiaffi quel ta-
le. Deve essere ancora davanti al cancello,
MAURO - E chi 2!

VALENTINA - IL solito. Quell’imbecille che
da tre giorni mi sta appresso. Ha finito per
darmi ai nervi, ecco. Capisci? non fata ma
¢e I'ho sempre dietro. leri sera, dopo il tuo
concerto — s, si, era li nella sala, e tutto il
tempo mi ha tenuto gli occhi addosso — ...
insomma mi segue fin sotto casa. Mi metto
& letto... poi, mi pare quasi di sentirmelo an-
cora li... vado alla finestra, e ¢"&. C'é, Fer-
mo, come un cucco, sotto un platano. Allo-
ra mi viene un’idea: mi vesto, esco... € lul die-
tro, naturalmente, E lo porto in trappola per-
ché tu gli dia una lezione.

MAURO - Ma... cosi? falludendo al
pigiama).

VALENTINA - Non c'é bisogno di smoking
per un servizio del genere.

MAURO - Cara mia, non puoi pretendere. ..
VALENTIMNA - .. .«pretenderes? Ma non ca-
pisci che feon molto peso) mi ossessiona?
MAURQO - fintensamente) Perché non ti
piace?

VALENTINA - fallibita, sgomenta) Mauro!
LIDLA - Non scherza, Guardalo in faccia. Ha
cambiato colore.

MAURO - Sai... se ha il nome di un
apostolo?

VALENTINA - Chi?! quello?! come faccio
a saperlo? Non penserai che ci siamo pre-
sentati.

LIDIA - fa Mauro)... si direbbe che 1 lo
COnOsca.

VALENTINA - C"é qualcosa che non affer-
fo... & un po" mi ripugna.

LIDIA - fsi accorge che dal viale viene avan-
ti un ragazzo) Valentina! E la tua ora.
PAOLO - fapre la porta def fondo, e si fer-
ma. Vestito con accuratezza, poria in mano
un mazzetto di foglie verdastre. Ha 'aria
squallida, indifferente, & molto padrone di sé,
D un'acchiata in giro, il sue sguardo si fer-
ma su Valenting, ma passa subiro su Lidia).
VALENTINA - Fin gua dentro! Una bella
insolenza, mi pare.

PAQLO - fsorride geniilmente a Lidia) Tu sei
Lidia, vero? funa pausa di stupore generale.
51 avvicing a Lidia e fe tende il mazzetto) Mi
permetti di offrirtd...? sai, in questa stagio-
ne... solo un po’ di fronde... dal vecchio ol-
mo nel parco. C'¢ il tuo nome inciso sulla
scorza, intrecciato con guello di Mauro... e
intorno il solito cuore, con la freccia. Tu sei
Mauro, non € vero? Non siele cambiati per
niente, voi due.

VALENTINA - (swo maigrado, scoppia in
una risata) Non so0 se & una constatazione...
molto apprezzata da loro.

PAOLO - Perché?

YALENTINA - Vorrebbero... essere cresciu-
ti, almeno un pochino.

PAOLO - Chi non apprezza |"innocenza, e
i teneri giochi? fa Valenting) ti ho aspettata
vicino al cancello, poi...

VALENTINA - Chi "autorizza a darmi del
tu?

PAOLO - fsenza dar peso) Dice?... poi ho
pensato di entrare. Sotto I'olmo faceva trop-
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IL TESTO

H’

UN AUTORE-ATTORE CONTESO DAL CINEMA

IL CAPRICCIO DI TRIESTE

LUCIANO LUCIGNANI

pallido, esangue, del teatro italiano. Nel luglio del 1945,

a poche settimane dalla fine della guerra, al Quirino di
Roma andd in scena La frontiera. E fula rivelazione d’un ta-
lento gia maturo, perfetto nella sua espressione. Materia scot-
tante: guerra, prostituzione, linciaggio. Il dramma rappresen-
tato sulla scena era il riflesso, audace, impetuoso e violento,
di quello vissuto dal Pacse. La critica, sbigottita, prese atto
del fenomeno: un debuttante cosi consapevole delle regole del
gioco scenico non s'era mai visto. Lo stupore era giustifica-
1o. Nessuno, allora, poteva sapere che quel debutto era stato
preceduto da ben altri cingue testi rimasti, come s'usa dire,
nel cassetto; e che anzi l'ultimo di loro, Capriccio in la mino-
re, era gia stato messo in prova ¢ abbandonato all’ultimo mo-
mento per la defezione dell’attore che aveva il ruolo del pro-
tagonista. Quell'attore era Giorgio De Lullo; il quale, appe-
na uscito dall’ Accademia d’arte drammatica, aveva dato vi-
ta, insieme ad un gruppo di giovani colleghi ad una compa-
gnia che aveva esordito con Gioveniti malata di Ferdinand
Bruckner (Roma, Teatro Manzoni, 1945), regista Mario Lan-
di. E con lo stesso gruppo e lo stesso regista aveva comincias
to a provare Capriccio in la minore. La fortuna (di De Lullo)
volle che lo avesse notato Luchino Visconti, al quale, in quel
momento, era stato offerto di mettere in scena IV candeliere
di De Musset. Visconti offri il ruolo a De Lullo, che natural-
mente accetld; poi, per uno di gquegli inspiegabili nodi di cir-
costanze che spesso accadono, Visconti si sottrasse all'impe-
gno, che passd a Orazio Costa. Ma la defezione di De Lullo
aveva messo in crisi il gruppo che doveva rappresentare il
dramma di Trieste. E tutto sarebbe finito li se |"autore di Ca-
priccio in la minore non avesse promesso ai suoi compagni at-
tori di scrivere per loro un altro dramma, nel giro d'un paio
di settimane. La promessa fu mantenuta, e nacque La fron-
tiera, leggendario «esordio» d*un autore appena ventottenne.
L'anno dopo, 1946, Cronace, ancora regia di Landi. Fu un
altro successo, ripetutosi I'anno scorso, nella nuova edizione
del Teatro Stabile di Calabria. Segui, nel 1947, NN, diretto
da Gerardo Guerrieri.

UN DRAMMA GIOVANILE

Pai, il silenzio. Fulminea com'era apparsa, la meteora Trie-
ste scomparve dalle scene. Catturato dal cinema, grazie an-
che allo stracrdinario potere di seduzione di Fellini, Trieste
fu soggetiista, sceneggiatore e regista; ma soprattutto attore.
Alcuni dei film pit significativi, interessanti o semplicemente
curiosi degli ultimi quarant'anni lo ebbero interprete, spesso
di primo piano (cito solo alcuni titoli: Lo sceicco bianco e 1
vitelfoni di Fellini, Divorzio all*italiana e Sedoitta e abbando-
nata di Germi, Un giorno da leoni di Loy, A ciascuno il suo
di Petri, la seconda parie del Padrino di Coppola, I'Enrico T'V
di Bellocchio).

Ora il rinnovato successo di Cronaca ha riportato alla luce la
vera vocazione di Leopoldo Trieste; al punto di indurlo a pre-
sentare il suo Capriceio in la minore al Premio Flaiano di que-

L eopoldo Trieste & apparso come una meteora nel cielo
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st'anno, vinto, com’era logico, senza la minima difficolta.
E di nuovo la critica si & stupita dell’esuberanza e della fre-
schezza, assolutamente giovanili, di questo «ragazzo set-
tantennes.

Ma in effetti, come ho gii detto, Capriccio in la minore é un
dramma giovanile, ¢ stato scritto quasi mezzo secolo fa, quan-
do il suo autore era soltanto un giovanotto ventiscttenne. La
versione inviata al Premio Flaiano & statarivista, forse anche
complétamente riscritta; ma l'impianto & rimasto quello che
era, i personaggi non hanno mutato fisionomia come immu-
tata é la struttura tecnica. In breve, il dramma &, sostanzial-
mente, lo stesso di allora,

Cid che sorprende, a mio giudizio, nel leggerlo, ¢ la straordi-
naria capacita tecnica, diciamo pure il mestiere, che essa ri-
vela; inusuale, a dir poco, in un autore alle prime armi e, co-
munque, ancora privo di una reale esperienza della scena. For-
se proprio per il suo carattere ¢praticow la tecnica non ha go-
duto e non gode, in genere, molto credito presso la critica. Ep-
pure, a parte ogni considerazione di ordine filologico (réchne
in greco vuol dire, si, wmestiere, capacitd tecnicas, ma anche
«artewn), in teatro ha un'importanza non secondaria, che va
oltre la semplice funzione di supporio dell’esposizione verbale,
e che spesso anzi si identifica con essa. Checché se ne dica il
teatro non pud prescindere dagli «effetti», che fanno parte del
suo linguaggio (e che non & detto debbano per forza essere vol-
gari, penso a quel suono melanconico, morente, come d'una
corda musicale spezzata, sul quale cala il sipario, nel Giardi-
no dei ciliegi di Cechov; la storia della letteratura drammati-
ca & ricchissima di esempi analoghi, al punto che si potrebbe
scriverla anche come una storia della tecnica teatrale).

Da questo punto di vista un buon esempio & anche Capriccio



in fa minore. Non vorrei riassumere il dramma di Trieste, pub-
blicato in queste stesse pagine, ma indicare soltanto alcuni mo-
menti nei quali mi sembra pit evidente ['uso «poetico» del-
I'effetto teatrale.

UNA BUGATTI E UN GRAMMOFONO

I tre atti del dramma, brevi ma intensi, percorsi da una specie
di febbrile inguietante lirismo, sono come racchiusi tra un pro-
logo e un epilogo, di scrittura, invece, assolutamente realisti-
ca. Sono ambientati in un ufficio di polizia dove un commis-
sario indaga sulla scomparsa d'un giovane musicista, Mauro
Samiel. La sua automobile (una Bugatti, la vicenda é situata
intorno alla meta degli anni Trenta) & stata ritrovata in fondo
ad un burrone, ma di lui non ¢’ traccia. Delitto, suicidio o
semplice fuga? Per appurare la veritd il commissario interro-
ga tre suoi giovani amici, due donne ¢ un uomo: Valentina,
un’allieva del musicista che ha trascorso con lui la notte pre-
cedente la scomparsa, Lidia, una ex amante di Mauro e Pao-
lo, un suo coetaneo. Le loro risposte, pur non essendo evasi-
ve, non chiariscono nulla. A questo punto irrompe nell’uffi-
cio un certo Galanti, il direttore d*orchestra che ha eseguito
le musiche del giovane musicista. Porta con sé un grammofo-
no e un disco che contiene il «wCapriccio in la minores, "ulti-
ma composizione di Mauro Samiel. «La verita ¢ tutta qui»,
afferma il direttore d'orchestra. «Ascolti, vedra che ¢'é tut-
to... il salto nel vuoto, 'amore, il castello...». La musica riem-

pie la scena, le luci si abbassano fino al buio totale e guando
risalgono illuminano un nuovo ambiente, una stanza nella villa
del musicista. La musica si spegne e inizia il primo atto del
dramma. Non si tratta soltanto d'un coup de thédtre, per
quanto magistrale. Al termine del terzo atto, infatti, I'opera-
zione si ripete, rovesciata: la musica del «Capriccio in la mi-
nores esplode sulla scena, le luci si abbassano e quando risal-
gono siamo di nuovo nell*ufficio di polizia. Il commissario non
ha capito nulla, ma noi spettatori si. Abbiamo capito che quel-
I"affermarione del direttore d"orchestra era vera, che il dram-
ma era tutto li, in quella musica, alla quale le voci dei perso-
naggi si sono momentaneamente sostituite per dare corpo al-
la vicenda drammatica, per chiarirla, spiegarla. Chiarirla e
spicgarla, naturalmente, come pud e deve essere fatto in tea-
tro o, pit generalmente, in arte. Suggerendo, lasciando intuire,
mantenendo zone di ombra, ipotesi, conflitti che le parole la-
sciano appena intravedere. Un vero dramma noh da delle ri-
sposte, si limita a porre delle domande. Quelle poste in Ca-
priccio in la minore, scritta, si ricordi, sul finire della secon-
da guerra mondiale, riguarda la condizione dell*artista mo-
derno, il problema della decadenza dell’arte, forse di una im-
possibilita dell’arte come fatto umano. Un tema che, senza vo-
ler fare paragoni, impegnava, in quegli stessi anni, uno scrit-
tore come Thomas Mann (il Doktor Foustus & del 1947, ed é
ambientato negli anni tra il *30 e il *40). Soltanto una coinci-
denza, s'intende, ma non disdicevole. O
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po lreddo, cosi... eccomi qua.

MAURD - Certo. Lei batte i denti. findica if
caming) Prego, si scaldi. fma Paolo non rac-
coglie 'invite) E stato in colonia, forse?
PAOLO - Perché?

MAURO - ... il colore della pelle, la stanchez-
za... pensavo avesse preso la malaria laggio...
o 1'itterizia...

LIDIA - feon sfancio) Come =i chiama?
PAOLO - Paolo.

LIDIA - Il nome di un apostolo.
VALENTINA - fcolpita) E vero.

MAUROD - fevasiva) Gli apostoli furono do-
dici, e i loro nomi sono molto comuni.
PAOLO - fha una specie di ghigno-sorriso).
VALENTINA - fa Paofo) Perché mi sorride?
non gliclo permetto.

PAOLO - Ma io non sto sorridendo.
LIDIA - E un tic?

MAURO - Che tic suggestivo!
VALENTINA - Perché mi spia... ¢ perché mi
ha seguito fin qua?

PAQLO - (pacato) Camminare nella scia di
una ragazra mi csalta.

VALENTINA - ... anella sciay... ma fin den-
tro casa, ¢ in casa di altri! E perché proprio
me?

PAOLO - frono obiettiva) Perché lei &... ca-
pace di tutto. Pud condividere la sorte di uno
come me. (57 rivolee @ Mauro) Avresti da far-
mi fumare?

MAURQ - Si figuri! foffre sigaretta)... o for-
se preferisce la pipa?

PAOLO - Come hai fatto aindovinare i miei
gusti?

MAURO - In tal caso, non ha che da sceglie-
re. foorre a una rastrelliera di pipe e gliela
affrel. .

PAOLO - Qual’é la sua preferita?
MAURO - Questa. fla prende) Corno di bu-
falo... vede? inciso con grande maestria. Vie-
ne dalla Rhodesia.

PAOLO - Allora la prendo. E immagino che
vorra regalarmela.

MAURO - Non ¢'é bisogno di dirlo. E gque-
sto & un tabacco che non si trova cerio in
COMIMercio.

PADOLO - fsoppesa la pipa) Spero questa vol-
1a di non perdermela. (é ora presse if cani-
no. §'accorge di una sedio a dondolo vicing
al fueco, e visi stende. Mentre Mauro gli of-
Sre fuoce per la pipa, Paolo si rivolge quasi
distrattamente o Valenting) Allora... vorreb-
be per caso venire a stare con me?
VALENTINA - Parla sul serio?!

PAOLO - Altroché, faliunga meglio le gam-
be nella dondolo),

MAUROD - S1a a suo agio? Le manca qual-
cosa?

PAOLO - Magari quel cuscino, fMaura por-
ta il cuscino).

VALENTINA, - Che fa nella vita? di che si
occupa?

PAQLO - Mi occupo di me. Sto attento a svi-
lupparmi bene. Che una cosa non prevalga
a danno di un’altra.

VALENTINA - Ha denaro?

PAOLO - Si. Me ne hanno lasciato. Cosl,
viaggio. Oh, sono ancora nella fase dell’as-
sorbimento, non si aspetti grandi cose da me.
Vado in giro, osservo. Faccio ginnastica per
il torace, un po' di corte alle ragazze...
LIDIA - Chiaro: € sempre una questione di
igiene. )

PAOLO - Si, son di principi moderni. E mi
sento in forma, attualmente, Per esempio, ri-
tengo che io e quella signorina findica Valen-
ting) usciremo insieme di qui f5i alza pigra-
mente dalla dondolo).

100 HYSTRIO

VALENTINA - E non si chiede se... il padro-
ne di casa ha qualcosa da obiettare?
MAURO - 1 padroni di casa sono neutrali,
PAOLO - Meno male. Per questi frangenti
tengo sempre pronto il rimedio (cava di ta-
sco una piccola rivoltella di madreperia). Ma
non mi & mai capitato di doverla usare.
MALURO - Nemmeno questa volta, si ras-
sicuri.

VALENTINA - fcome disgusiata, va a rag-
giungere Paolo gid alia porta)

MAUROQ - (ride, a Valentina) Perd, che le-
zione sto ricevendo da te. Questo é vivere.
Buttarsi tutto alle spalle, il pianoforte, la car-
riera, il posto a Firenze... e andare appresso
(indica Paolo...)... a un miraggio. ...foon sin-
cerita) Riuscissi 1o a fare lo stesso.
VALENTINA - fesita, poi rientra nelfa sian-
Ia ¢ va o sedersi)

MAURO - Ebbene?

PAOLO - E quello che dico io: ebbene?
VALENTINA - fa Mauro) Pud essere peri-
coloso continuare in guesto gioco.
MAURO - Credi?

VALENTINA - Oh, non certo per me. Tu sai
che non ho niente da perdere. E V'idea di ve-
dere un po’ di mondo mi ha dato sempre al-
la testa. (Poiché Mauro risponde solo alfar-
gando le spalle, Valentina si rivolge @ Pao-
lo) Le chiedo ancora: stava parlando sul
serio?

FAOLO - Dal principio alla fine. Sono an-
cora [roppe giovane per apprezzare la
fatuitd.

LIDIA - Splendido!

PAOLO - Non contrasterd aloun suo deside-
rio, alcuna inclinazione. Anzi, mi fard con-
tagiare io stesso, stard sempre al suo fianco,
dividerd tutto con lei,... anche uno sgabello
di pianoforte.

VALENTINA - Bravo. Ma la avvertio che so-
no molto esigente.

PAOLO - Mi Faccia I'onore di riconoscermi
qualche piccola esperienza in questo campo:
il sangue ardente ¢ la mancanza di pregiudi-
zi mi hanno messo in una condizione di pri-
vilegio: si, so quello che vuol dire una don-
na di qualsiasi tipo. E son pronto per ogni
emergenza.

VALENTINA - ... Ha davvero tutti quei
mezzi?

PAOLO - Depositati in banche sicure, ¢ in-
vestitl in titoli solidi.

VALENTINA - C'& solo una questione di
dettaglio: ¢i siamo conosciuti cosi, per la
strada.

PAOLOQO - Le pare che la cosa manchi di sti-
le? Intanto pensi che le ho rivolto la parola
solo quando si trovava ormai in un rifugio si-
curo, tra amici devoti. Ma pol non (passa af
i11) avverti la poesia di questo incontro? Don
Chisciotte e Dulcinea, Tristano e Isotta han-
no forse pid titoll romantici di noi dug, Pao-
lo ¢ Valentina... — scusami: stavo per dire
Paolo e Virginia — che si incontrano, si seel-
gono e partono nel giro di poche ore? due
anime affratellate dalla solitudine... no, que-
sto giovanotto findica Mauro) non sard mai
un compagno per nessuno,.. affratellate, di-
ceva, dall'inimicizia generale fintanto guar-
da verso Lidia)... ¢ dal medesimo slancio ver-
s0 la liberta, verso il piacere?
VALENTIMA - ftorna af suo ffanco. Ma sul-
fa soglia si ferma).

MAURO - Mo! Mon essere vile in questo mo-
mento. MNon ti voltare. (Valenting esce deci-
sa. Paolo la sepue quasi indolente, con sod-
disfazione. Mauwro appare pensoso).
LIDIA - Cosi, hai chiuso il primo capitolo.

Vogliamo incidere unaltra epigrafe [ accan-
to alla prima?

MAURO - Coraggio... «¢ in questa casa —
agli idi di marzo...

LIDIA - «ln questa casa, agli idi di marzo,
Mauro si volle ferire e — per ferirsi — inven-
to I'amore di Valentina e di Paolos.
MAUROD - (finge di ridere) Perché volle
ferirsi?

LIDIA - fserig) Per la sua musica io credo.
Quella antica era musica di angeli. Mon gli
bastava pid.

MAURO - Lidia. Vieni tu a Firenze, con me.
La valigia & quasi pronta.

LIDIA - Mo. Devo fare qualcosa, non so che
cosa precisamente... ¢ ho bisogno di pensarci.
Ma che stupida! intanto ho un favore da chie-
dere a quello 14, si, & un'occasione unica...
da non perdere assolutamente (raccoglie in
[fretta soprabito, guanii e cappellino, e via per
if viale).

MAURO - {ride) Attenta! Stamane tu chie-
di i pit strani favori. fla seguwe con lo sguar-
do finché la vede svoltare. Appare pensoso,
poi scrolla le spalfe) Beh, e ora finiamo di ra-
derci, s¢ Dio vuole, {riprende il penneflo e via
@ sinistra, fischiettando faticosamente if suo
motivo).

TELA

(Seconda scena)
Dapo un breve intervallo, le luci tornano sul-
la stessa scena, ciod la grande stanza nella vil-
la i Massimo. E sera, luci discree. Il cami-
netto ¢ accesa, Mauro solo é seduio al pia-
naforte, lavera ancora al tema del «eapric-
ciow. Sospende, si muove per la stanza, ac-
certde una sigaretta che mette via subito per
tornare al pianoforte. E in difficolta, sembra
rinunciare. Va sulla soplia, contempla un po-
co il paesaggio notiurno fgrande luna piena)
poi va gl camino e si ching ad attizzare lg
brace.
Provenendo dal viale, & apparsa all improv-
viso VFalenting, che apre la vetraia e si ferma
stilla soplia.
MAURO - feurve al camino, semplicemen-
te, senza voltarsi) Enira. Ben tornata.
VALENTIMNA - Mi aspettavi?
MAURO - Vedi che ho tenuto pronto un bel
fuoeo. (va rapidamenie verso di fei, e indica
il cielo fuori) Non potevi arrivare che con una
luna cosi.
VALENTINA - Che ha la luna, stanotte?
MAURO - Pare conficcata nel ghiaccio. Co-
me noi mortali, del resto.
VALENTINA - Tutto questo per dire che fa
maolto freddo?
MAURG - f1'ha presa per fe mani) Ti sci fat-
ta pid clegante. Un’eleganza diversa.
VALENTINA - Davvera?
MAURO - O forse ¢ il viaggiare che da un’al-
tra aria ai vestiti, Li sciupa ¢ 1i fa misteriosi,
YALEMTINA - Miente misteri: la Svizzera,
tittoe qui. Ogni tanto una tappa in quei po-
sti, & ci si sente pil giovani.
MAUROD - Parli di ringiovanire, come se fos-
5¢ passato un secolo da quando sei partita di
qui.
VALENTINA - (va a sedersi af camino) Per-
ché ¢ passato meno di un secolo?
MAURD - Hai preso un buon aspetto... ri-
to, SCrio...
VALENTINA - ... un po' troppo forse. Co-
me i cani che hanno conosciuto la frusta.
MAUROD - ftenergmente) Valentina. .,
VALENTINA - Oh, non ho niente da perdo-
narti. Ero io che volevo essere tirata da una
parte o dall’altra. Anzi, da tutte le parti nel-



lo stesso momento.

MAURO - fsorride) Eri cosi. Ma aspetia, cre-
do che tu preferisca... pill intimitd {va a spe-
gnere qualche lampada, quasi turta la luce é
intorno al caming)

VALENTINA - fmentre arich 'egli va a seder-
i vieing) Non mi dici nulla della tua musica?
hai scritto molto in questo tempo?
MAUROD - No. lo forse, quanto alla musica,
ho chiuso. | mostriciattoli hanno vita breve,
lo sai.

VALENTIMNA - Davvero credi sia morto il
folletta?

MAURD - Comincid a morire appena incon-
trd te. fun frempo) E il tuo lavoro? il piano-
forte? hai trovato tempo per applicarti?
VALENTINA - fsolleva le spalle con noncu-
ranza) In Svizzera si. (breve pausa) Ma dim-
mi di Lidia, piuttosto.

MAURO - Non ne so nulla... da un anno,
cioé da quella mattina che usciste insieme, vol
tre. Sono rimasto solo. Una solitudine inu-
tile. Ma tu almeno, ... con Paclo...?
VALENTINA - Oh Paolo fu sufficientemen-
te cattivo. Si, tutte dovrebbero incontrare
Paolo per capire le leggi del sesso.
MAURO - Sono leggi dure.

VALENTINA - Hai pietd? Mo, ti prego.
MAUROQ - In Svizzera non eravate insieme?
VALENTINA - No, naturalmente, Con lui
tutto si svolse prima. fmentre Valenting ten-
de le mani verso la fiamma, Maure vede
qualcosa e le afferra il braccio con emozio-
ne. Valenting si guarda anche fei il polso, ma
senza dar peso)... Questo segna... (con ['un-
ghia del pollice destro ne segue il percorso)
va scomparendo. Tra poco non resterd alcu-
na traccia. {5 5forse df sorridere) Vedi che ero

un'inetta. Non meritavo di stare con te.
MAURO - formai & in piedi) Per Paolo hai
fatro questo?

YALENTIMNA - fdice fa sua baituta lfevemen-
fe) Crilludiamo di venire al mondo per star-
ci allegramente, come piace a noi... e invece
incontriamo qualcuno... nel caso mio, una
pelle che sembra sciupata dalla malaria... un
sorriso che poi non & nemmenao un sorriso. ..
ecomincia la gran baracnda. fla battuta serve
anche a riempire il tempo del motore di
un ‘auto che arriva e si ferma suf viafe del par-
ca, fino al momente che Paolo stesso apre la
poria del fondo ed entra).

PAOQLO - Volevo portare anche questa vol-
ta un mazzetto di fiorl... ma I'olmo ¢ conge-
lato... ¢ poi la purezza non abita pid qui.
MAURO - fva a sedere silenziosamenie al
pianaforte, nell’'ombra. Paolo accende una
sigaretta - & lultima del pacchetto che schioc-
cig nel pugno e posa in un portacenere. A Va-
lenting) Nemmeno una parola di saluto? Sia-
mo proprio inospitali.

VALENTINA - feattiva) Vuoi aliro da me?
PAOLO - Lasciandoci non i eravamo det-
1o tutto, e sto cercando di rimediare.
VALENTINA - Vattene.

PAOLO - Cosi, subito? Se proprio ci tieni....
{accenna a tornarsene verso il fondo)... ma
non credi sia meglio tentare un congedo de-
cente? fsi rivolge @ Mauro) Devi sapere che
fu lei a piantarmi. Dimmi s¢ ¢ giusto che mi
tratti cosi. Torno in albergo ¢...

MAURO - Dove eravate?

PAOLO - A Deauville, non te I'ha detto?
Torno in albergo e, addio, sparita. fa Falen-
tina) Hai voluto battermi sul tempo, vero?
Temevi fossi io a partire, ¢ cosi partisti tu. In

Fromec Aoy go

questo modo perd, tutto é rimasto in sospe-
§0.., € 10 POVEracelo sono stalo costrelio a
cercarti. Anche perché ho un pensierino per
te. (ficca una mano in tasca e ne trae iRa col-
lana di perlej Guarda che bellezza, ¢h? L'ho
avuta in cambio di molto denaro, e ho pen-
sato che potesse suggellare con eleganza un
addio... se "addio era proprio inevitabile.
VALENTINA - Non hai un*amica migliore,
per un regalo come questo? (gff volta le
spatle)

PAOLO - Migliore di te? fallarga le bracciag)
ma devo pensare che si tratti di un’allusione
precisa? (rimeite in tasca la coflana. Ha un
fono ridente) Valentina, sei ancora gelosa del
condor?

MAURO - ... il condor?!

PAOLO - 5i, 5i... quell"uccello delle Ande...
col petto scuro e il collarine bianco...
MAURCQ - Un uccello piuttosto schifoso, a
quanto ne s0: non ¢ guello che si nutre di
carogne?

PAOLO - E la perfezione, infatti: il rapace
piil sinistro, ma anche il pil bello! 1l condor!
o virt magica di un nome: ha scosso perfi-
no te, dal torpore in cui sei caduto davanti a
quel pianoforte. Sia benedetto chi ha inven-
tate guel nome!

MAURO - Chi fu ad inventarlo?

PAOLQ - Una vecchia ebrea, tutta grinze co-
me la cartapecora. Yalentina, ti ricordi co-
m'era abbigliata? aveva perfino un diadema.
Ma vale la pena che ti racconti. /s pianta da-
vanti o Mawro) Immagina la scena: Deauvil-
le, sai, un bel mare allegro che s'impantana
su un putrido stagno pieno di gente con le
malattie di prammatica. Come me, del resto.
E su questo stagno, approda «lein! Si, lei, con
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la Faccina piena di lentiggini, forse stampa-
te una ad una da un prodigioso artista del ta-
tuaggio. E, sulle spalle, una mantiglia nera,
come nessuna oseérebbe portarla neanche nel
pi assurdo antro di Siviglia. Attorno al collo
poi, un ermelline bianchissimo. Tutti tiram-
mo il fiato, vedendola sulla soglia di quel ri-
storante. [1 «Gigolow. E la vecchia ebrea smi-
s¢ di masticare le sue mandorle salate, e pro-
feri solennemente: «Ecco, & arrivato un con-
dor! e un condor lentigginoso, per giunta.
MAURO - fa Valenting) C'eri anche tu?
VALENTINA - No. Non conobbi mai quel
poriento.

MAURO - Ma chi era dungue?

PAOLO - Nessuno ne sapeva niente, ma ar-
rivd, da qualche trasmigrarione remota, ¢
nello stagno la vita cambid. Dovevi vedere gli
uoemini affrontarsi con tutti gli istinti riatu-
vati, e le donne mettere in campo difese estre-
me, ma alla fine arrendersi... e magari adot-
tare la mantiglia spagnola.

MAURO - Bisogna trasferirsi a Deauville.
VALENTIMA - Troppo tardi, mio caro.
Qualcuno 5™¢ aggiudicato il condor.
MAURO - fimtuendo, a Paolo) Lei?!
PAOLO - {finta modestia) Ho avuto buon
gioco. Non posso rivelare... quale fu la mia
arma. fride) Oh, non vi stillate il cervello.
Messun merito, da parte mia, Semplicemen-
te wera scrittow. (5 'incupisce) Ma... a causa
del condor, perdetti Valentina.
VALENTINA - Non volevo competere con
quella... fauna stiravagante, e un po® schifo-
sa. Diseriai il campo, lo ammetto.
PAOQLO - fa Mauro) La senti? fece i bagagli
e parti. lo tornai da passeggio, ¢ trovai un bi-
glietto. [l biglietio & questo. frrae di fasca wra
busta da horel) E il biglietto covd nella mia
tasca. Prima ¢ un pezzo di carta del quale
puoi anche ridere... poi diventa, non so, di-
namite! Da un momento all'altro puoi saltare
all'aria. E allora, gira e rigira, finisci col tor-
nare. Cosi son tornato.

MAURO - E il biglietto?

PAOLO - Eccolo qua. Sibillino. Malvagio
ftrae dalla busta e legge il bighetto) « Paolo,
¢'é un condor che mi volteggia sopra. Devo
salvarmi prima che mi dilanii le viscere, per-
ché queste viscere... queste viscere, Paolo,
puntini puntini. Addio!» fa Maure) Ci capi-
sci niente tu?

MAURO - No.

PAOLO - E cosi anch'io. Dopo averlo letto
due volte, lo infilai di nuovo nella tasca dei
pantaloni, ¢ tornai sul lungomare, a pas-
SEEgi0.

MAURO - Lei lo ha letto due volte, io una
soltanto. fd 'un fratio sembra toccato da wn -
dew, balze fn piedi, afferra Valentinag per un
braccio, guarda la cicairice sul polso) No, Va-
lentina!

PAQLO - Che cé7...

MAUROD - fa Valentina) Fu per questo che
tu...?

VALENTINA - Lasciami.

MAURO - fean pena) Perché nelle tue
viscere...

VALENTINA - fcon rabbia, dolore) 10 do-
vevo. Dovevo punirlo. E insieme punirmi.
MAURO - fha preso la tesia tra le mani, co-
me ascoltando una musica dentro).
PAOLOD - (va verso Valeniing. Anche ful par-
Iz in tono dolente) Tu aspettavi un figlio da
me.

MAURO - Proprio cosi. Ed ebbe il cuore di
andarsene.

PAOLO - fcon ansia)... E il bambino?
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VALENTIMA - fin in sussuwrro) Una madre
esuo figlio dovrebbero avere sempre la stes-
5a sorte. Ma per me non fu cosl.

MAURO - feome a 5&) Tu svenata, incapace
di concepire... poi la Svizzera, ¢ il sanatorio.
Povera Valentina.

PAOLO - {si avvicing ancora a Valenting,
abbraccia, la stringe sempre pit forte, non
si sa se per amore o per odio) Mi hai fatto
questo... mi hai fatto questo. (scuore la te-
sta, ed & come se cullasse Valenting, menire
Mavro sard tornalo a sedersi al suo prariafor-
te nell"ombra. Ed ecco, la porta del fondo
viene aperta e sulla soglia appare il wcondors,
vestiro nel modo sopra descrifio. Paolo sus-
surra) Guardate... 14... ¢'¢ il condor.
VALENTIMNA - {forte, coiie per una intui-
zione) Ma & Lidia!

MAURO - {dal suo angolo in ombra, comin-
cerd a swonare if capriceio in la minore: il te-
ma sard riprese dalla rmusica sinfonica del di-
sco gia sentito nel prologo e si spiegherd for-
te, fortissimo. Per gualche istante | personag-
gi fanno guadre, poi Lidia va presso Mauro
che & rimasto seduro)

LIDIA - Mauro... che modo & questo... ep-
pure ho fatto la mia parte come meglio ho po-
tuto. .. (appoggia wea mano sul coperchio del
pianaforte) da questo punto ci hai fatti vo-
lare da tutte le parti... fcommenta col gesto
ddi soffigre da una cannuccia bolle di sapone)
... pronti anche a sbranarci, o a farci ridere
dietro... e ora, strano, ci guardi come degli
oggetti fuori uso, (5 muove rapidamente, ac-
cende qualche lampada, a normalizzare la
luce).

VALENTINA - fsi accosta a Lidia, le rocca
{a mantiplic) Confezione purissima. Dungue,
eri tu quel fenomeno zoologico? non loavrei
mai sospettato. Devi averne storie allegre da
raccontare!

MAURO - ... quellc lentiggini, per esempio,
da dove sono spuntate?

LIDIA - fsorridenre) Ogni mattina che mi
svegliavo ne appariva qualche alira. E allo-
ra capivo che nella notte ero stata visitata.
Danno guesta spiegazione gli sclenziati.
MAURD - E a proposito di viaggi, trovasti
sempre le strade sbloccate?

LIDIA - §i, si... via libera... basta meéttersi
in cammino.,

MAURO - Ma... la prima strada chi la
sbloccd?

LIDIA - Gia, la prima. Un anno fa, ricordi?
Feci invano affidamento su te. Tu stavi pre-
parando una valigia ed eri distratto. Ma sai,
s'incontra sempre qualche anima pietosa.
MAURO E VALENTINA - Paolo?!
PADLO - A volte, per un uomo ¢ una que-
stione d onore. Non ¢i si pud tirare indictro,
per evitare interpretazioni offensive.
MAURO - Capisco. fa Lidia) Fosti acuta nel-
la tua scelta. :
VALENTINA - La stessa mattina che uscim-
mo di qui, io e Paolo, Lidia ci raggiunse, e
chiese di parlare da sola con lui. Infatti si ap-
partarono: io mi rendeve conto che doveva
tratearsi di una faccenda imporiante.
LIDIA - Si, comprese perfettamente il
problema.

MAURO - Cosi spunid la prima lentiggine.
E poi, fino a Deauville?

LIDIA - Che importano i dettagli?
MAURO - ... ma la mantiglia? 'ermellino?
LIDIA - Ero passata per la Spagna, e avevo
conosciuto uno di guei prodotti locali che ali-
mentano il turismo,

MAURO - Un torero?

LIDIA - Si, un campione dell' Andalusia. Mi
diede il gusto di queste cose.

MAURO - E tu le esportasti a Deauville,
VALENTINA - fseria, a Lidia) Se avessi un
minimo di onestd verso me stessg, dovrei
sforzarmi di farti tutto il male possibile. Dio
mi ha dato queste unghie, e cgrto aveva uno
scopo. Ma io non valgo nulla, hai il diritto
di disprezzarmi.

LIDIA - freagisce con forza) Toccava a te
proteggere il tuo bambino.

PAOLO - fviolerto, a Lidig) Tua sapevi,
dungue.

LIDIA - Certo. Non parlava chiaro il bigliet-
to? Me lo facesti leggere, non ti ricordi? per
chiedermi se ¢i capivo qualcosa.

PAOLO - ... € nonostante questo...?
LIDIA - Dovevo correre io appresso alla tua
donna, che ti abbandonava? fa Valenting)
Forse, se tu ti fossi rivolta a me. ..
VALENTINA - Volevi che ti chiedessi pie-
ta? che ti supplicassi di lasciarmi il padre del-
mio bambino?

MAURO - Dovevi farlo, Lidia.
VALENTINA - fdisperata, mentendo a se
stessa) Mo, non mi pento di essere andata via
senza supplicare nessuno!

LIDIA - Vedi? ognuno deciso a sacrificare
agni cosa, fa Valenting) e tu che cosal, pur
di non rinunciare a una briciola di orgoglio.
MAURO - fa Lidia) Che splendida riuscita,
la tua: se penso che sei quella stessa che gio-
cava sotto "albero, con le treccine...
LIDIA - Lascia stare. Si tratta di ben aliro,
adesso. Dobbiamo decidere,
VALENTINA - Che cosa?

LIDIA - Cara, qui ci sono gquatiro corpi che
cercano una soluzione,

MAURO - fride) Hai detto «corpin?
LIDIA - Siamo in quatiro, ¢ diciamo che ogni
testa ne cerca un'altra disposta a poggiare
sullo stesso guanciale.

MAURO - fride) Ormai ti mantieni a livello
scientifico.

LIDIA - E qui dentro, confessiamolo, ognu-
no s'e scelto il guanciale! Su coraggio! un po’
di franchezza, e carte in tavola! fo Meuro)
Facci bere qualcosa. Giovera alla franchezza.
MAURO - Giusto. (va rapidamenie al
mobile-bar. Sturandeo e versando) Vi prego,
prendete voi stessi | bicchieri. fa Pagla) Tu.
Perché mi guardi storta? /sf guarda in giro)...
ma anche voialtri.,. che occhi assassini brrr...
fa Paole) Tieni fermo il polso, o verso per ter-
ra. Strano, fra mtti proprio tu sembri il pii
fragile... Tre cavalli alla staccionata. E mi ci
metio anch’io. Quanti purosangue fra noi?
Su, ancora un bicchicre, e poi attenti alle false
parienze! fhevono, si guardano eccitati, D'un
tratte Mauro va verso Paolo ¢ lo afferra per
il bavero) Parliamoci chiaro, cos'e che cér-
chi tu?

LIDIA - No, Mauro! E una falsa partenza,
Torna al tuo posto,

PAOLO - Lasciami starc!

MAURO - Parla, allora. {Paolo poria una
mano in tasca. Valentina si precipita a frat-
tanerio pensando alla rivoltella, ma Paolo ha
tolto di tasca la collana e gliela tende. Mau-
ro lascig la stretta)

PAOLO - fa Valenting) Ti prego, ora puoi
accetlarla.

LIDIA - Su, prendila. E un’offerta sincera.
Spasimava, sai, dalla voglia di ritrovarti. o
non sono mai stata che una parentesi. (Va-
lenting prende la colfana, poi la butta furio-
samente per ierra)

MAURQ - fghigrna verse Paolo) Povero ami-



LEOPOLDO TRIESTE, O LA VITA
COME AVVENTURA CULTURALE

OSCAR DI CRISTOFALO

té degli anni *30 si trasferisce a Roma per frequentare I"Universita.

Vorrebbe soltanto studiare, non laurearsi, ¢ il corso dei suoi studi é ca-
priccioso anche se fervido, Pei, invece si laurea con Natalino Sapegno, refa-
tore entusiasta Mario Praz. Gli viene conferito il «Premio Corsiv, che allora
premiava la pil bella carriera scolastica, risulta ciod primo tra i circa 2.000
allievi della Facolia di lettere. Lo iscrivono d'ufficio a un corso di perferio-
namenio, perché chi ottiene il Premio Corsi & destinato alla carriera univer-
sitaria. 11 corso ¢ dedicato a Nicold Machiavelli e al Teatro italiano del Cin-
quecento: é la prima volta che affiora il suo interesse, il suo amore per il teatro.
%1 congeda imprevedibilmente da Raffacle Pettazzoni, professore di etnolo-
gia e storia delle religioni, di cui & 1"allievo prediletio, e attacca a scrivere ea-
tro. Scrive 100 15 drammi, tutti di largo respire, in tre atti, Lavora furiosa-
mente in solitudine, in gara con se stesso, nemico perfing di ogni occasione
o tentativo di mettere in scena 1 suod lavorl, perché ogni volia dice: posso fa-
re di meglio.
Riesce a scrivere perfino nelle camerate del corso allievi ufficiali, a Fossano
¢ a Tortona, mentre — appoggiato alla parete — attende il suo turno del con-
trappello, 0 — meglio ancora — nella cella di punizione delle caserme dov'e
spesso ospite. Poi ha la vera esperienza della guerra, fa il cineoperatore con
1" Arriflex in spalla in mezzo agli orrori dei bombardamenti ¢ delle macerie,
durante I'invasione della Sicilia da parte delle truppe alleate. (Tale destina-
zhone deriva dal fatto che Leopoldo, a vent*anni, ha fatto una curiosa incur-
sione al Centro Sperimentale di Cinematografia, nel corso di regia (erano suoi
compagni Michelangelo Antonioni ¢ Giuseppe De Santis; perché ha intuito
che il cinema ¢ I'arte di domani, 1"arte del secolo, € vuole carpirne 1 segreti
come in una roccaliore nemica).
La tremenda esperienza in Sicilia lo scava e lo matura. Quando a 28 anni de-
butta al Teatro Quirino di Roma, senza alcuna trafila di teatrini o di tentati-
vi o esperimentt avanguardistici, con Il dramma L& Frontiera per la regia di
Mario Landi, pubblico e critica concordano nel salutare in lui un autore di
gran rilieva. 11 suo pid convinto estimatore, accanto a Silvio D' Amico, Gui-
do Piovene, Vito Pandolfi ecc., forse & Massimo Bontempelli, che — I'anno
seguente — si offrird di scrivere la magnifica prefazione per Cromgeg sulla
rivista «Drammax» di Lucio Ridenti.
L'esplosione di Cronaca ¢ del novembre 1946, a Milano. E il primo dramma
al mondo sul tema di un reduce da un lager, scritto di getto mentre i primi
sopravvissuli uscivano dai lager: vi sono gid affrontati in profondith molti
dei temi che diventeranno comuni decenni dopo, fino ad oggi, specie nel
cingma.
Mel "47 Trieste rappresenta al Teatro delle Arti a Roma il dramma AN, per
la regia di Gerardo Guerrieri, con attori di talento come i giovanissimi Anna
Proclemer, Tino Buazzelli, Achille Millo. 1l successo é ancora una volta lie-
tissimo, tanto che il Piccolo Teatro di Milano, appena nato, sceglie proprio
NN, quale unica opera di autore italiano vivente nell'ambizioso repertorio
della sua prima stagione,
Aveva imtanto sfiorato incredibili occasiom per il grande lancio internazio-
nale, a Broadway con la Suvini-Zerboni; a Los Angeles per un film di Jean
Renoir & — prima — allo Schauspielhaus di Zurigo, ma la sua ingenuitd ¢
la sua incapacita di gestirsi avevano sprecato tutto, toccando vertict addirit-
tura faniasiosi.
E qui avviene I"imprevedibile , la svolia fatale della sua vita: Federico Felli-
ni, al momento di dingere il suo primo film Lo seeicco bianco, avendo intui-

O riginano di Scilla di Calabria, nato a Reggio, Leopoldo Triesie a me-

to chi sa come in Leopoldo una natura di anore, ghi offre di interpretare il
ruclo assai impegnative dello sposo, Ivan Cavalli! Trieste non & tipo da ri-
nuneiare alle avventure culturali ed accetta, Racconta che quando i eritici lo
tranarono da erivelaziones, hai credette volessero prenderlo in giro, «Che pro-
blema c’era, a recitare, per un drammaturgo, uno che aveva passalo anni a
scrivere dialoghi?e,

Ma pensava trattarsi di un momentanéo distacco dalla sua attivivh di autore.
Invece Rossellini lo vuole con sé in Doy fa fiberrd, con Totd. Poi Fellini torna
alla carica con f vifelloni, in cui Leopoldo addirittura fa una parodia della
sua figura di autore: ma I'avto-ironia, il non prendersi sul sefio & una costante
della sua psicologia. Poi scendono in campo Brusati, Monicelli, Risi, Petri,
Franco Rossi... quasi tuttd { registi-autori. Poi Nanni Loy veole Leopoldo pro-
tagonista di Un giorno da feoni, e Pictro Germi — dopo averlo avuto sog-
gedtista ¢ sceneggiatore in Giovenii perdieia — gli of fre due personaggi feli-
cissimi: Carmelo Patané di Divorzio ail italiana ¢ 1o sdentato barone Rizeri
di Sedorra e abbandongra, che gli ha valso il primo Mastro d’argento nel 1965;
un altro gli & stato assegnato dai critici cinematografici nell'85 per I'interpre-
tazione dello psichiatra nell’ Enrico IV di Bellocchio da Pirandello. Ormai il
cinema non sodo italiano $1 accorge dell*attore, e Leopoldo recita in ot i ruoli
passibili, su tutta la gamma dal comico al tragico, ovungue {pure a Hally-
woed con Francis Coppola) ¢ in molte lingue, anche in ebraico (con Michael
Anderson, The shoes of the fisherman) per Pequivoca che quel calabrese bat-
terzato cattolico sia ebreo.

Trieste non ha mai avuto un agente, vuole che la sua attivitd si sviluppi ca-
sualmente soltanto per germinazione spontanea, non muove un dite per cer-
care lavoro, rifiuta la maggior parte delle offerte (e sistematicamente quelle
come attore teatrale che gli provengono in continuazione da molti registi),
turtavia i titoli dei suoi film aumentano perché sul set risponde a qualsiasi esi-
genza con incredibile disinvaltura.

Bisogna notare — circa i suoi rapporti ¢ol cinema — che, prima di diventare
attore, aveva solo una intensa attivita di soggettista e sceneggiatore, almeno
25 o 30 titoli di cui alcuni di rilievo, e si era anche cimentato nella regia cine-
matografica con due film: Ciird df modfe (del 1956) ¢ L assegno (del 1962),
che hanno toccato risultati interessanti nel panorama del cinema italiano d*au-
tore. Furono presentat rispettivamente alla Mostra del cinema di Venezia,
¢ dl Festival di Locarno, Cirrd di notte = con grande sorpresa e anche scan-
dalo — ottenne anche uno dei «Premi di gualitiys al tempo che tali pregiaris-
simi premi erano solianto cingue (21i aliri awtori premiati farono Fellini, Vi-
sconti, Germi ¢ Bolognini e rimasero escluse almeno una ventina di grandi
firme della regia). Eppure Trieste considera i suoi due film delle «deviazio-
nix, tangenziali rispetto alle vers anecessitiy del suo percorso di artista. (L oc-
casions della regia era derivata dalla vittoria di una sua scencggiatura, dal
titalo Muvale basse, nel Premio Napoli, e dal conseguente invito di un pro-
duttore a dirigere un film dal copione premiata).

aAmmanettao dalla celluloides, Leopoldo sembra aver rinunciato per sempre
a guell'attivitd di autore che pure era — senza dubbio — la vera vocazione,
Ma — ed ¢ storia recente — arriva I'alro evento-svolta: due anni fa, il Tea-
tro Stabile di Calabria progetta di includere nel suo repertorio il dramma Cro-
naca del 1946, Trieste, che allora era affondato nel euore della Sicilia, a pa-
lazzo Adriano, per interpretarvi il ruolo del «prete che taglia i baci» di Nuo-
wir cinerma Paradiso di Tornatore, al solito mette | bastoni tra le ruate pid che
non collabori, ma I"impresa va in porto, Ecco di nuovo Cronaca sul paleo-
scenici, dopo 43 anni. 1. opera non ha perso nulla della freschezza, della wat-
tualitis che avevano incantaio Massimo Bontempelli, Renato Simoni, Sil-
vio D" Amico. Cromaca ormai si confermarcome uno dei testi pid significati-
vi ¢ vitali del Novecento.

L'autore — a detta degli amici — appare pitt smarrito che felice sotto 'infu-
riare del successo. Che fare adesso? Ormai girovagare da un film all'altro ha
perso senso. Bisognerebbe fermarsi, meditare, raccogliere le forze, e possi-
bilmente scrivere di nuovo teatro, pur con gli anni che rotolana ¢ con un pie-
de sempre impigliato nella staffa del cinema.

E poi, & possibile recuperare — come ha fatto felicemente per Crowace — qual-
cuno dei vecchi copioni della giovinezza, di cui gli amici pii vicini assicura-
na che sono numerosi, e belli? O bisogna temare il volto, con coraggio, con
un nuova sforzo d'invenzions? E ¢'¢ tempo per questa impresa? Intanto il
prime passo lo ha fatio: mettere in circolazione la commedia Capriceio in fa
fHRGre,

Questo artista sembra agire e produrre dentro il disegno di una regia enig-
matica, che domani potrd portarlo a nuovi e magan rilevanti risultati sul set,
o forse lo inchiodera ancora allo scrittoio come nella prima giovinezzs a seri-
vere teatro (e questa sarebbe la cosa auspicabile) o forse lo mandera altrove,
poiché tutto in lui, possiamo dirlo, & rigorosamente aleatorio.

Ma siamo sicuri, e lo diciamo con le parole usate tempo (& da un sug amico
ed estimatore, Vittorio Bonicelli; comungue faceia, anon fard mai una cosa
qualsiasi: ¢ nella sua natura — in quel suo misterioso groviglio di sensi ¢ di
immaginazions che pulsa sotto la scorza dell'innocenza — scegliere per sé la
r.lCllliI sirettas, M |
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co, credo le convenga infilare la porta.
PAOLO - fmingccioso) Non ¢ cosl semplice
come tu pensi,

LIDIA - Calma, ragazzi.

MAUROD - fg Paolo) 1o non dico che lei deb-
ba uscire solo. Le donne son due, in fondo.
ftutii st voltano versa Lidia, che va piano a
sedersi, e con una fimetta xi mette a curarsi
fe unghie) Lidia, aspettiamo i tuoi lumi. Co-
raggio, basta un cenno, una parola.
LIDIA - Ho avuto una parte curiosa, io:
quando ]a tua musica significava purezza, io
fui la purezza. Poi... non so... mi ritrovai ¢o-
me a cavallo di una scopa... e intorno turhi-
navano le note del tuo capriccio flo grardal
Mauro... ch'io sia per caso la tua musica?
MAURO - (leggermente) E un’idea come
un'altra. Ma, se & un'idea esatta, allora fra
noi ttto & finito.

LIDIA - Il guaio &, Mauro, che io non posso
sparire cosi. Ci sei tu, ma ¢i sono anch’io. Ve-
di ora di conciliare queste due realta,
MAURO - Non ¢'¢ che un modo, mi pare: io
lascio in pace te, e t fai lo stesso con me,
LIDIA - Gia, ma tu mi hai scatenata.
MAUROQO - Se & per questo, siamo tutti sca-
tenati, vero Valentina? (Valenring avanza
con semplicitd e si rifugia tra le braccia di
Mauro) Ecco la prima che fa una cosa sen-
sata. (Lidia balza in piedi; anche Paolo pare
voglia fare qualcosa, poi prende da qualche
parte un tagliacarte, e ne sfiora il taglio col
dita)

PAOLO - fguardando il manico del ragliacar-
te) Norimberga, Goetz ¢ compagni. Ottima
marca. Il taglio pare soddisfacente. {si avvi-
cing alle coppia abbracciata con fare
ambigun)

VALENTINA - fspaventata) No, Paolo!
{Matro fa ur passo avanti @ proteggere Va-
lenfing)

PAOLO - Ti avviso che, se fai un salto in
avanii, troverai qualcosa a mezz'ana. .. che
ti stende secco per terra. E me ne spiacereb-
be, anche per Yalentina.

LIDIA - (dopo un attimo di tensione, va al
Jianco di Paolo. Sibila) Perché non lo fai
il salto in avanti? Coraggio! un istante e tut-
to ¢ risolto. Poi io me ne vado, ¢ Valentina
resta con te. Valentina & di chi la vuole, lo sai.
MAURO - Paolo, mi stai sorridendo? o &
quel o tic? (Paclo perde per un momento
la sua fermezzal

LIDIA - (5 avvicing ancorg o Paclo e gli da
un colpo sulfa mane facendo cadere a terra
il tagliacarte) Vigliacco.

MAURD - Poverina, facevi affidamento su
Paolo? perché non provi tu stessa? (sf ching
¢ raccoglie da terra il tagliacarte, e la collg-
na che & vicing, Appende la collana al raglia-
carte e tende le due cose a Lidia) Accettali,
ti prego, (breve pmisa) Come vuoi. fbutta vig
i tagliacarte) Prendi la collana, almeno. Pao-
lote le regala volentieri, ne sono sicura. Ea
1e pud servire. Devi continuare la tua gran-
de carriera. fsf avvicing g Lidia che & immo-
hile e fe appende ol collo la collana. Intanto
la guarda fissamenie negli occhi. Lidia vol-
£e altrove [o sguarda ma poi nen s5i rifiuta e
si guardana)

LIDIA - {parfa come per lui solo) E giusto,
Accetto. 1l «capriccio in la minores & com-
piuto, ma non ci possiamo ancora fermare.
1l girotondo continua. (comincia a riording-
re quaicosa del suo abbigliagmenro, un ferma-
glio, una spilla ecc., e sistema la collang sul-
{a pelliceia defl coflo) L'ermellino non giova
alla collana, vedi? la spegne, bianco su bian-
co... ma sapri farla valere, ¢ magnifica. 5i,
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Mauro: fc'# una nota dolorosa nella sua vo-
ce) continuerd la aemia grande carrieran.
{Maura le resta vicing come ad aivtaria a 5i-
stemare If costume, e allora Lidia reagisce
bruscarnenite) Lasciami. E non mi guardare
cosi.

MAURO - fambigro) Ti ammiro.

LIDIA - Sai quella ruffiana che sta vesten-
do una odalisca e sorride con la bocca senza
denti? La vedo sempre in un quadro di casa
mia. fguasi con ripugnanza) Tu sei uguale.
Mi Fai lo stesso effetto. (Mauro si allontana
da lei, e Lidia esce)

MAURDO - frompe fa tensione, accendendo
una sigaretta) Tornerd certo a Deauville.
PAOLO - Mon hai una sigaretta per me?
MAURO - Chiede sempre tabacco.
PAOLO - Un amichevole scambio di veleni,
ftira una boccata) Credo che anch'io me ne
torno a Deauville. Ma come scricchiola il ter-
rend, col gelo,... Mon sta sbagliando strada,
quella ragazza? Ascollate bene. feomincia a
indossare il soprabito, mentre il cercano
i sentire la direzione dei passi di Lidia)
VALENTINA - E vero: Lidia deve essere ri-
masta nel parco.

PAOLO - Nostalgia, forse.

MAURO - Beh, & affar tuo. (Paofo esce si-
lenzioso, Maure accorgendosi che non ¢'¢
pify) Se n'é andato? Si ritroveranno a Deau-
ville. fbreve pausa, & pensoso) Alla fine tutti
decidono qualcosa, fanno la loro scelta,
VALENTINA - E tu non hai scelto me? flo
vuol consolare, cerca di abbracciario)...
Mauro... fed ecco sulla soglia riappare Paolo)
PAOLO - Volevo mostrarti questo... fha in
mana ‘ermelling dif Lidia) L' ho trovato qua
fuori. 1l condor I'ha buttato via, eppure fa
un freddo da cani.

VALENTINA - Che vuol dire?

PAOLO - Oh niente. La mantiglia non ¢'e-
ra. E io non sono andato avanti a cercarla.
Ho avuto paura... Ora ha il collo scoperto. ..
¢ con la mantiglia si fa una buona corda.
MAURODO - No! fbalza versa la porta, ma
Paolo gli ostruisce i passaggio).

PAOLO - (trattenendolo, con ferocia) Lidia
é tornata all'albero, a cercare qualcosa che
aveva smarrito.

MAURO - Lasciami.

VALENTINA - Per caritd, Paolo,
PAOLO - MNo. 1l folletto ha scherzato troppo.
VALENTINA - (fa per uscire)

PAOLCG - Sta ferma anche tu, Forse & la sal-
vezza per Lidia. (i ode allimprovvisa, for-
te, il rumore di avvio di un motore)
MAURO - fscoppia a ridere) Non senti? E lei
sulla tua macchina. (Paolo lascla la stretia).
Si, forse ¢'é andata fino all'albero... male g
mancato il coraggio. E tu che aspetti ora?
Non capisci che fa questo strepito perché tu
la raggiunga? fPaolo si volge per uscire) Un
momento! Riportale questo! (gli burta Ver-
melling che Paolo afferra al volo, Paolo via,
rumare dei suoi passi di corsa, e subito do-
po rumare delfa sportello della vettura, e poi
della vettura che si alfontana)

MAURD - fguando o rumore si perde) Mi
piacciono i motori, ma sono sempre blocca-
to. Valentina, qual’é stato il tuo viaggio pit
lunga?

VALENTINA - fci pensg un po ') Forse quan-
d’ero bambina. Caddi all’indietro con tutto
il seggiolone, in giardino, Ricordo un percor-
50 lungo lungo, prima di toccare terra, col
cielo che mi girava intorno.

MAURD - fva presso wa pifa dei suai album
di dischi) Ecco tatti | miei viagei, da un di-
sco all'altro... e poi a un altro disco, senza

niente in mezzo... da un quartetio a una sin-
fonia, da un allegretto a un requiem...
VALENTIMNA - fcome fosse un trionjfo)... a
un capriccio in la minore!

MAURO - fangosciara) 51, queste cose non
sarebbero nate s¢ non fossi nato 1o, € non mi
posso lagnare con Cristo. (Valenting sembra
voglia carezzario. Mauro si accende di una
decisione improvyisg) Anche noi partiamo,
Valentina. Ma un viaggio vero, questa vol-
ta. In un paesaggio che ho gid raccontato nel-
la mia musica. Mon mi serve pili per la fan-
tasia, mi serve per vivere.

VALENTIMA - Una volta mi hai parlato del-
la rocea di Laminore e di un castello.
MAURO - Te ne ricordi ancora? 5i, ero in
Provenza, per un concerto. E capitai in una
zona delle Alpi... una cerchia di grandi mon-
tagne, rocce a strapiombo, e un castello in ci-
ma a una rocca. Appresi che si chiamava...
la rocca di Laminore! Pensa. Sentii dentro
una musica che voleva nascere...
VALENTINA - .. il capriccioin la minore...
MAURO - Mon era facile. Intorno c'era una
bellezza da toglere il fiato... ma anche qual-
cosa di terribile, ¢ la mia musica fin allora era
stata diversa. (breve pausa) Volevo tornare
al castello, magari comprarlo se era possibi-
le. Mi misi in contatto con i padroni, i conti
di Laminore che vivono sulla Riviera. Ci fu
anche una trattativa, ma non andd in porto,
VALENTINA - Volevano troppo denaro?
MAURO - Anche questo. Ascolta, Valenti-
na: due giorni fa mi arriva una telefonata da
Nizza. Il conte di Laminore, ['ultimo erede,
mi dice che é disposto a trattare. Mi fainten-
dere che ha perso forti somme a Nizza, al Ca-
sind, E rovinato. Credo che voglia vendere...
o giocarsi il castello!

VALENTINA - ... & possibile?

MAUROD - Noi andremo 1a. Voglio giocare,
vincere, correre, fare pazrie, dormire con te.
VALENTINA - (gli sorride) Povero Mau-
ro... desideri le cose da niente, quelle che tutti
POSSON0 Avere,

MAURO - f5i ode, ma in sordina, la musica
del capriceio in la minore) ... una pallida lar-
va mi seguiva... capace solo di esprimere no-
te... mi stava accanto, si muoveva... oh, in
perfetta buona fede fride)... credeva di esse-
reme... intanto mi rubava la vita, e cosi pas-
savano i giorni. Ma ora, con te...
VALENTINA - fteneramente) Si, Mauro...
MAURO - Ajutami. Tienimi fermo sulla ter-
ra come una dolce zavorra. Non farmi por-
tar via dalle note. Voglio stare con te: un uo-
mo ¢ una donna.

VALENTINA - (Mabbraccia forte) D' accor-
do. Eccomi, sono pronta per il viaggo. (fa
misica del capriccio si @ dissolta. Un silen-
zio, € cala il sipario).

FINE DEL PRIMO TEMPO




SECONDO TEMPO

L'n salone monumentale nell‘antico casrello
di Laminore, Lo stile di fonda si direbbe di
U gofico primifivo, Su cii POSSOoNo essersi $o-
vrapposti elemenii decorativi di epoche pin
tarde, cosi trovigmo stemmi, panoplie, can-
delabri, un grande camine, in una nicchia
della parere un ‘alcova con baldacchino, e ac-
cahto un grosso barile rustico, e insteme stic-
chi, tappeti, ampie portiere, ecc.. Un tavolo
di pietra ancora sparecchiato servird poi per
il pranzo di tre persone,

Al aprirsi del sipario, la scena & deserfae a
fuci spente, ma un forte chiarore (unare en-
trerd per wna terrazza a veiri sulla sinistra fo
forse si tratta di una bassa finestra, o feritoia,
o alfra soluzione scenografica che permetia
nma vista di scorcio del paesaggio e lentrafa
di Pgola). Il paesaggio & di profonde gole
momtane costellate di abeti.

Mentre un pendolo da dodici rintocchi, si
udranno avvicinarsi voci e risa, poi la porta
del fondo viene spalancata, ¢ Mairo Samiel
in tenuta da vigggio frrompe nella sala, Aguz-
za lo spuardo nella penombra, poi grida verso
il fondo.

MAURO - Ehi castaldo, su, svelio! Quanto
tempo ci metti? Impara a regolare i tuoi passi
sul miei!

IL CASTALDO - fanziano ma agile, livrea
tradizionale, arriva facendo luce a Valenti-
na col candeliere) lo conosco pietra per pie-
tra, e potrei fare prima di voi. Ma devo ba-
dare alla signorina. Con quelle scarpette di
pitone si affronta male il pavimento... & ri-
masto ancora quello antico...

MAURD - fabbracciando gaiamente Valen-
fina) Yuoi farmi pesare subito i problemi di
manutenzione? Non sard per caso una ma-
novra perché io ti lasci il campo libero, a go-
derti il castello da solo? Non ricorde come ti
chiami.

CASTALDO - Diego.

MAURO - E un nome da padrone.
DIEGO - Siamo stati | padroni, qua dentro.
Veniamo dalla Liguria. Dalle Cinque Terre.
MAURO - Non mi shagliavo dungue. Guai
a te, se ti scopro a fare congiure, (scherza con
Valentina) Che castello sarebbe senza
congiure?

DIEGO - Signore, non esagero affatto, que-
sta & I"ala pil disagiata, infatti il conte Fran-
cois René s'era scelto 1'altra parte, quella
esposta a Levante. Ma questa & anche la pid
nobile.

MAURO - E dunque ci piazziamo qua. Ca-
staldo, che giorno € oggi?

DIEGO - Poiché & passaia la mezzanoite, sia-
mo entrati in un mercoledi, giorno dell*apo-
stelo 5. Andrea.

MAURO - (solennitd scherzosa) E oggi, nel
giorno di 8. Andrea, io Mauro della stirpe dei
Samiel, a fianco di Valentina, pianto la mia
bandiera nel castello di Laminore... nell*ala
pit disagiata, Che 5. Andrea la conservi,
DIEGO - Fate bene, signore, a mettervi sot-
ta la protezione di 5. Andrea. E un santo solo
potrébbe non bastare.

MAURD - Continui con la tua tattica? (in-
tanto, tenendo per mano Valentina, sta
esplorando ambiente alla fuce del candelie-
re. 8i ferma davanti allafeova col baldacchi-
no) Mon andremao oltre, stanotte. Qui si chiu-
de il mio feudo.

DIEGO - Non volete proseéguire la visita, al-
meno fino alla sala di musica?

MAURO - Per carita! Proibito parlare di mu-
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sica. Yero Valentina?

VALENTIMA - Certo: & un patto di ferro.
DIEGO - Peccato, signore: ci sono dei cla-
vicembali molto apprezzati, e un'arpa cro-
matica poi... Richiesta pit volte per le gran-
di Esposizioni. Ai vecchi tempi, i conti di La-
minore usavano dare concerti qui al castel-
lo... facevano venire a cantare anche una fa-
mosa voce bianca da Roma.
VALENTINA - ... una voce bianca da Ro-
ma? fun pensiero malizioso le provoca una
schietta risata, mentre si volge a guardare
Mauro).

MAURD - {preso alfa sprovvista, innocenie-
mente) Che c'é?

VALENTINA - Niente, niente. {ma ancora
ride).

MAURO - Faremo sigillare la sala di musi-
ca. E prima, venderemo gl strumenti.
VALENTIMA - (5i & spostara presso alco-
v, tocca le lenzuola, sotto la trapuntal...
queste lenzuola. .. di lino ruvido, da telaio...
brr... sono gelate.

MAURO - fmalizioso) Non temere, si scal-
deranno, Chi ci ha dormito ['ultima volta?
DIEGO - Forse nessuno dai tempi della con-
tessa Isabelle... fintanto col candeliere pro-
feso illunting un antico rifratio appeso alla
parelel.

VALENTINA - fsussurra). .. che splendore...
DIEGO - ... figlia del conte Ivor ¢ di Lucre-
ria la bianca che fu figlia di Uberto il crocia-
to e della zingara Gladi...

MAURO - (tirg gint il braccio di Diego cof
candeliere) Basta. Non vogliamo compagnia
questa notte. Nessuno con noi.
VALENTINA - (& ancora incantata davanti
al ritratto) Isabelle... & non aveva paura
quando era sola, ¢ il vento, come adesso, pic-
chiava sui vetri?

DIEGO - Era una donna coraggiosa. Era la
moglie di Daniele il pirata,

MALURO - Ah, dungue fu lui a inventare lo
sternma della famiglia... con "ascia e quel ca-
ne furioso... {indica uno stemma scolpito in
fegno, in cui un womo e un cane dal muso
aguzzo si fronteggianol.

DIEGO - Era di razza egizia, veniva dal de-
serto, Dicono che negli arrembaggi fosse piu
cattivo del suo padrone. Eppure, gquando Da-
niele fu preso con tutto il vascello, i giudici
impiccandolo decisero che fosse cugino di Sa-
tana per parte di madre,

YALENTINA - E il canc?

DIEGO - Fu implecato anche lui, ¢ la sia cor-
da fu legata alla caviglia di Daniele. Raccon-
tano che il cane con un balzo si aggrappd al
petto del padrone, e cosi spirarono insieme
alito contro alito.

MAURO - Brutla storia.

DIEGO - E i superstiti della famiglia, dalla
costa si rifugiarono in queste montagne. Ma
spesso tornano sulla costa, a passeggiare sui
boulevards e a giocare al Casind. fintanro, a
sorpresa, come fosse un momento o un gi-
ro turistico preordinaio, accende delle lam-
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pade elettriche sistemate in contenitori come
antiche appligues o finte torce).
VALENTINA - Evviva! E magari ¢i sono an-
che i termosifoni!

DIEGO - No, gquelli no. Perd il camino fun-
ziona, la cappa tira bene.

MAURO - E lalegna? se non ne hai raccola
abbastanza, ti mando nel bosco e, perdio,
non ti dé tregua finché non avrai tagliate 'ul-
timo tronco.

DIEGO - A Laminore non manca mai la le-
gna. Ho tre figli per il mondo, ei tre mesi d’e-
state vengono a tagliare per me. Poi parto-
na, ¢ non chiedo loro nient®altro. fintanto
s'inginocchia accanto al caming).
VALENTINA - E quando i suoi figli sono
partiti, che fa qui tutto l'inverno? come passa
il suo tempo?

MAURO - Certo studiando astrologia, ¢ de-
cifrando vecchie pergamene, che altro pud
fare un castaldo?

DIEGO - No: ho un padiglione fuori, nel bo-
5¢0, € 510 appostato, C'é ancora qualche cin-
ghiale, nella contea.

MAURO - E se il cinghiale non passa?
DIEGO - Allora sparo a qualche galle di
montagna, ¢ poi entro ad arrostirlo. Dovre-
te contentarvi di questo stanotte, ma non
mancano | formaggi, gli antipasti forti, e le
noci selvatiche.

MAURO - Ottimo. E da bere, che abbiamo?
(Diego rende il dito verso il barile).
DIEGO - E «la sala del barile», questa.
MAURO - Un barile vicino all*alcova. Buo-
na razza, | Laminore! (5 'inginocchia sul tap-
peto accanto al barile, versa un po” di ligito-
re chiaro in un bicchiere di legno) Ma questo
¢ rhum bianco! {ne assaggia un sorso)... ma-
gnifico... sa di ambra, di juta...

DIEGO - ... e di coriandolo! La ricetta vie-
ne dalle Antille, fintanto la_fiamma del cami-
no & alta, e Diego — ritto — attende ordini}
MAURO - Porta dei bicchieri, subito, e va
ad arrostire i twoi galli. (Diego escé, Mauro
si stringe @ Valenting) Vero che abbiamo
fame?

VALENTINA - Sfido io, con una giornata
come questal

MAURCQ - fmalizioso)... e prima di una notte
come questa. {fe prende fe mani)
VALENTINA - Vedi? & quasi scomparso
quel piccolo segno... si fa fatica a trovarlo.
MALURO - 5i, & scomparso. E stanotte non
vogho ascoltare nulla... nessuna voce segre-
ta. (il venito di montagna picchia forte sui ve-
tri, Diego torng coi bicchieri su un vassoio)
Vecchio castaldo, riempi i bicchieri e poi la-
sciaci soli, fmentre Diego esegue, Mauro par-
la con emozione)... tutto & diventato reale...
it rhum & il rhum... il vento & il vento.., la mia
vita appartiens solo a me, nessuno me la pué
rubare. Diego si é avvicinate col bicchieri
colmi} | due giovani Ii levano e hevono),
VALENTIMNA - (si volge verso la terrazza a
sinistra, ¢ guarda il paesaggio fuori. Dice in
fono realistico) Gli abeti, strani alberi.
MAURO - fle va a fianco, [ due consumeran-
no rapidamente le loro bartute) Sono appo-
stati sul pendio. Tesi a raccogliere, a imbri-
gliare il vento.

VALENTINA - Raccolgono le voci del ven-
to, ¢ le trasformano in urlo.

MAURO - E vero: cupi custodi della tri-
slezea.

VALENTIMNA - Nemici della primavera, ne-
mici degli uccelli.

MAURO - Fuorché dei corvi e dei gufi.
VALENTINA - Nemici del canto. Non ama-
no che gli accordi bassi, sotterranei.
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MAURO - Guarda... sorveghali... (i viva-
ce) Uno si & mosso, su guella balza...
VALENTIMNA - 5i. Si sottrae alla luna...
MAURQO - ... cceolo pit giu... ora torna,
riaffiora... Tienilo d'occhio. Gira intorno al
castello, ci spia... (infanto & corso alla pano-
plia, e ne stacca un antico fucile col quale 1or-
na diovanti alla terrazza e prende fo mira)
VALENTINA - Mo, non sparare! (merte lo
mano silla canna del fucife, Mauro [Mab-
bassa)

MAURO - 51, & Paolo. {si guardano)
VALENTINA - (smarrital Paolo...
MAURO - Non si rassegna. Ma questa
volta...

VALENTINA - fangosciata) E ora?
MAURO - Ecco, si avvicina. fmingcciose) Tu
ed io siamo pronti a riceverlo.
VALENTINA - Vuoi farlo entrare?
MAURO - Maturale, 11 primo dei nostri ospiti
a Laminore. Ogni casa nobile vuole 1 suoi
ospiti. Sard accolto degnamente. (prende un
candeliere ¢ lo agita davanti alla terrazza, co-
mie un segnale e un invito) Su, avvisail castal-
do, che faccia bene gli onori, (Valenting va
a tirgre un cordone, e dal fondo riappare Die-
go) A che punto sono i tuoi galli?

DIEGO - Arrostiscono a fuoco lento, saran-
no conditi con salsa d’Armenia ¢ pepe di
Caienna.

MAURO - Mettili in tavola al pia presto. E
prepara per tre. Abbiamo un invitato. fag-
giunge con serigfd) Un invitato segreto. MNes-
suno ne sapra mai nulla. D'accordo?
DIEGO - Certo, signore. (guarda verso la rer-
razza, che Valentina sta aprendo per far ex-
frare Paofo)

MAURO E VALENTINA - finsieme) Ben-
venuto a Laminore.

PAOLO - (risponde con un gesio ceri-
moniosa)

MAUROD - fa Diega) Perd da ora in poi sta
attento a chiudere bene i cancelli. (Diegeo an-
nuisce, e comincia a preparare il tavolo, pren-
dendo da un mobile ricchi coperti)
PAQLO - Non sono passato per un cancel-
lo, ma quel vecchio meriterebbe ugualmen-
te una multa perché ha lasciato in giro cose
superflue.

VALENTINA - ... per esempio?

PAOLO - Una tagliola. Quasi ci rimettevo
una gamba.

MAURO - E un appassionato di caccia, il ca-
staldo.

PAOLO - Scherai poca simpatica, anche per
guelle povere bestic, Nel padiglione, poi, un
fucile carico fride). Ho mirato verso guesta
terrazza. La tua sagoma si profilava nel chia-
ro di luna con una precisione davvero in-
vitanie.

MAURO - Perché non hai sparato?
PAOLO - Non voglio fare il generoso: ho al-
tre armi in mano,

MAURO - Una precisa dichiarazione di guer-
ra. Ma anch’io sai, ho puntato gqualcosa con-
tro di te. E non ti avrei mancato.

PAOLO - Perché non ['hai fatto?
MAURO - Semplicemente, ho ritenuto di
avere gia vinto.

PAOLO - Troppo presto, io credo. Comun-
que ora siamo qua pieni di buone intenzio-
ni. Forse «buones & esagerato, per lo meno
sono intenzioni sincere. E anche 1'allegria
non manca. Tu, Valentina, non dici niente?
VALENTINA - fvivace) Sl, che tutto & pron-
to e si va a tavola. fva a prendere posio; Mau-
ro 5i precipita ad accostarle la sedia, prece-
dendo Paolo che ¢ pit (ndaolente),
MAURO - Vedi bene, amico.

VALENTINA - Prego, Paoclo qui findica il
posio alle sua destra),

MAURO - naturalmente. Egli & I'ospite. (i
due siedono, dal boccale Valenting versa nei
tre bicchieri, servendo prima Paolo)
PAOLO - Che roba &?

VALENTINA - Bevi a piccoli sorsi. E
tremendo.

PAQOLO - Per me va bene, allora.
VALENTINA - fride) Proprio non conoscele
la fraternitd umana, voi due. Sembra godia-
te un mondo a farvi torfuose minacee. Eppu-
re state sedendo allo stesso desco, ¢ a capo-
tavola ci sono io.

PAOLO - fforvo) Si tratta proprio di questo.
VALENTINA - fscherzosa) E un rimprove-
ro per il fatto che esisto? Ahimé, guesta fac-
cia, e queste spalle e tutto il resto avrel spe-
rato servissero a pin pacifici scopi. Ma é po
davvero colpa mia? Se d"un tratto per magia
mi capitasse di sparire da qui, non mi senti-
rel affatto piu rassicurata sul vostro conto.
Ma che idea: per carita, lasciarvi soli davan-
ti a una tavola cosi provvista di coltelli... e
tridenti... fimpugna una grossa forchefta).
Meanche per sogno! al mio ritorno, troverei
sicuramente gia I'uno nella pancia dell'altro.
fride) Su, controllatevi un po'... almeno il
tempo di gustare questi poveri galli. (Diego
sta arrivando col vassoio dell‘arrosto) Bra-
vo Diego, hanno proprio un aspetto squisi-
to. (@i die ragazzi) Certo migliore del vostro:
anche voi siete due galli... ma pronti a scan-
narvi, fewarda Paolo) ¢ con lo stiletto legato
alle zampe...

PAOLO - fdepone il coltello lungo e siretio
che teneva in mano giocandoci) Valentina,
mai ti ho vista cosi piena di fantasia come ora
che senti odore di sangue: il che mi confer-
ma una vecchia opinione...

VALENTINA - Sei maligno se pensi che io
mi compiaccia dei vostri... becchi feroci. Per
smentirti, propongo un brindisi. fporge if bic-
chiere pid pieno @ Paolo) Non temere. Nes-
sun veleno. Berremo tutti insieme, Dungue...
fleva il bicchiere) A una tregua d’armi.
D'accordo?

PAOLO - Avrei un altro brindisi da
Proporre.

MAURG - fageressiva) Sentiamo.

PAOLO - Alla salute di Lidia. fdopo una pic-
cola pausa in cui controlla gli aftri, beve da
sola)

MAURO - Perché ci parli di Lidia?
VALENTINA - fquasi con ansia improvvi-
sa) Gid, dove si trova ora?

PAQLO - Che ne so.

VALENTINA - Ma non era con 1e? Dove
I"hai lasciata?

MAURO - Non era sempre il condor?
PAOLO - Ma che condor? T'eri illuso, mio
caro, di rispedirla a Deauville, a fare di nuo-
vo gli incantesimi alla gente, come Circe, la
gran depravata. Figurati, All'improvviso,
tutte un altro registro. Non la riconosc pitl.
VALENTIMNA - 5i sa, le & sempre piaciuto
sbalordire la gente.

PAOLO - Mon & guesto. Lidia & proprio
un'alira,

VALENTIMA - ... in che senso?

PAOLO - Rinuncio a descriverti come si ac-
concia... i capelli... (fa if gesto di tirarsi mralto
indietro i capelli) ... 1a tuta con i bottoncini,
sempre la stessa... Poi, i credereste? E diven-
tata pit pallida di me, sembra aver preso lei
l'itterizia... Ma éil modo come ti guarda che
éun altro, il modo di ridere, se ancora rida.
Se le parli di andare in un night a fare due sal-
ti, 0 a bere uno seorch, ti guarda con un sor-



riso dolce come tu fossi un bambino, o un de-
ficiente.

VALENTIMNA - E dove va? come passa il
tempo?

PAOLO - L'accompagnatore ufficiale ora ¢
un balordo, un gigantone giovanissimo con
gli orecchini e la testa rapata. Che combine-
ranno? mi dico. Una volta mi decido a seguir-
li, e li vedo entrare in un portoncino su una
stradetta da sorci, che cala sul fiume. Ma
dentro, un gran salone, smisurato... le sor-
prese, sai, di questa cittd. Guardo, e non cre-
do ai miei occhi: ¢’¢ un mucchio di gente, se-
duta, in silenzio. Tutti fermi, con le spalle ri-
gide, come se fossero imbalsamati. No, for-
se qualcuno si muoveva lungo la parete, ma
a passi lentissimi, pareva si dondolasse pio
che camminare. Del resto si vedeva poco, nel-
I'aria doveva esserci incenso, o altra diavo-
leria, perché un po’ mi bruciavano gli occhi.
E ¢"era anche gualcuno seduto, con le gam-
be accroccate, che faceva la maglia, o rica-
mava dentro cerchietti di legno. Ma tutti in
silenzio. Una allucinazione, ti giuro.
VALENTINA - E Lidia?

PAOLO - Hatraversato a fatica il salone per
metiersi seduta accanto a un tipo assai vec-
chio, con dei gran baffi cadenti, alla mongo-
la, e una redingote color viola. Aspetto un
po’, & non succede niente. Sembrava che se
ne stessero cosl ammucchiati col solo scopo., ..
di respirare insieme, s¢ pure réspiravano le
mummie, in mezzo a quel fumo. Insomma,
ho voltato le spalle schifato, e via. Sul por-
toncino poi, ho notato che era annunciata,
con un cartello, la presenza di un «gran mae-
strow che aveva un nome pieno di h.
VALENTINA - Ma... per quanto tempo
questa Lidia nuova versione...?

PAOLO - Un tempo di troppo. Paoi il balor-
do con gli orecchini deve aver fatto qualche
gaffe, o forse il gran maestro era partito per-
ché Lidia ha cominciato a rientrare alla ba-
se. Liti furiose e anche un po® di furberia e
di mosse azzeccate, ¢ finalmente riesco a met-
terla in macchina per Deauville. fverso Mau-
ro) Cosi, per stare ai patti con te, e anche per
stabilire che i programmi li faccio io.
MAURO - Bene allora.

PAOLO - (s'incupisce al ricordo) Sai quan-
t'¢ durato il capitolo di Deauville? meno di
un lampo. Arriviamo in albergo con un tem-
pacecio da cani. Una mareggiata mai vista. Sul
lungomare la cappotta della vettura s'era
quasi sfondata, uno sconforto. Appena al si-
curo, mi attacco al telefono, a riannodare
qualche filo, a recuperare un amico, a pre-
notare il nostro ristorante, il «Gigolo». Esco
dalla stanza per scendere al bureau, e anche
Lidia va a fare la sua telefonata. La cosa mi
place, perché vuol dire che pure lei ha semi-
nato qualcosa a Deauville, Rientro, ¢ non c'é,
Vicino al telefono trovo questa. feava di fa-
sca una busta un po’ pretenziosa da hotel. A
Valentina) Sei stata tu a lanciare la moda dei
messaggi. Latua amica ti ha voluto imitare.
E meno male; il messaggio € sempre una ope-
razione garbata. Ho avuio donne che sono
sparite, cosl, come stelle filanti.
VALENTINA - Insomma, Lidia ti ha abban-
donato, poverino. Con guel tempaccio? co-
me avra fatto?

MAURO - La dea della bufera. E qual’erail
messaggio?

PAOLD - Stramberie. Scarabocchi nemme-
no leggibili, (Mauro gli si avvicing come per
caso, ¢ Paolo d'un tratto getta la busta nella
fiamma del camine). Credimi, E meglio. Ci
perderesti inutilmente gli occhi. E anchio, &
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meglio se chiudo con guesta sciarada. fMau-
ro si precipita al camino cercando di recupe-
rare la carta che ormai & guasi complelamenie
bruciata) Non serve a niente, ti dico, (Mau-
ro contiene la sua ira)

VALENTINA - Ma davvero non ¢'era una
spiegazione... il posto dove andava?
PAOLO - Credi che mi abbia lasciato il nuo-
vo indirizzo come si fa coi portieri d'alber-
go? fghigna, con un certo rancore) Fosti pil
garbata tu, gquando fu il tuo turno di scappare
da Deauville? Ti ricordi, no? Non & poi pas-
sato molto tempo.

MAURO - fha arcora gli occhi sulle carta se-
mibruciata) Ma una parola si distingue:
worienten... anzi «estremo orientes. Sicuro:
aestremo orientes,

PAQLQ - C'ero arrivato anch'io. (wna pau-
sa, scandisce) Avevo decifrato anche: westa-
sin, e wparadison.

MAURO - fora gli & addosso, lo scrolla fu-
rioso) Che vuoi insinuare? che sia partita col
nuove compagno a caccia di droga?
PAOLO - Droga?! chi ha parlato di droga?
(5 libera dalla stretia) Quanta smania! Ti sei
precccupalo prima, quando la vestivi da put-
tana e la fiondavi chi sa dove a renderti nuo-
vi servizi?! E lei continua a renderteli, ma non
come vuol tu. (breve pausa) Te 'ho detto, era
diventata monotona gli ultimi tempi, parla-

va poco, o... parlava cifrato. Diceva per
esempio che quando si & giocato una volta
sotto un albero, non si dimentica pif... che
si pud girare il mondo, ma poi si torna 4. In-
tanto — devo ammettere che hai ragione tu
— comincia a distruggersi un pochino, in ter-
re lontane... dov'¢ a portata di mano il ma-
teriale che serve.

MAUROD - fsiede sconsolaro)
VALENTINA - Non lo ascoltare. Caccialo
da dove ¢ entrate. Da quando lo conosco,
non ha altro scopo che complicarti la vita.
PAOLO - fliefarmente) Mai sentita una frase
pill esatta, piti calibrata. Proprio cosi, mi sen-
to la persona pit adatta a ricordargli quello
che &, ogni volta che tende a scordarlo.
MAURO - flo guarda con occhi fermi) E
cioe?

PAOLO - ... una piccola freccia di onde so-
nore... ma su una lunghezza d'onda shalla-
ta per noi altri quaggit. Percid non comuni-
chiamo con te... nonostante le apparenze.
Come se tu... ci sparassi degli ultrasuoni...
o basse frequenze. Come si fa a recepire il di-
scorso di un pesce o di un pipistrello? o co-
me si decifra un cane che guaisce alla luna?
E potresti anche accettars la tua sorte: hai un
dguaitor diverso. Che vuoi farci? Ma tu no!
NOn rinunci... ecco, adesso mi guardi con gli
occhi tristi di un cane... senza parola.
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VALENTINA - Basta! Ho capito tutto, in
questo momento. E 1a gelosia che ti divora. ..
perché io lo amo. Sard di Mauro questa not-
te. BEd & la prima volta, sai? Sto spasimando
dalla voglia. {sibifa vicinissima a Paolo) Co-
me sono felice di averti negato la gioia di un
figlio. Won soffro pil. Ora so che era giusto.
PAOLO - (gl riesce di reagire con ironia; si
riferisee alla cicatrice sul polso sinistro di Va-
lentina e segue con ["unghia "immaginario
percorsa della ferita sul proprio polse)... la
ferita 5”& rimarginata davvero? credi di aver
chiuse per sempre la partita? di aver pagato
il tuo seotto? (hreve pausa) E pronto a inflig-
gerti altre ferite, quando sara il momento.
MAURO - fa mezza voce) Non accadra pitl,
1l mostriciattolo & morto davvero. Ho chiu-
50 con la musica,

PAOLO - {gli si avvicing ancorg. Ora i due
ragazzi sono davanti alfo specchio che sta so-
pra la mensole del camino) Ne sei sicuro?
Guardati. | riccioli ci sono tutti... anche se
ti sforzi di schiacciarli, di stirarli. Il folletto!
{scandisce) Per te, sempre, ci saranno le no-
e da mettere insieme, sul pentagramma: la
legge suprema. Cosi sei giustificato di tutto,
E un alibi immenso. Chi se n"¢ impadronito
una volta, chi ha avuto questo vantaggio, non
lo mollerd pil. E se per un momento si lascia
sviare da un’altra cosa, tornera sempre a in-
seguire quel paradiso. Diventera la sua fissa-
zione. (breve pausa) Cosa contano gli altri?
Lui sembra coinvolto ...main realta € lassi...
distanze astrali... sospeso al suo pentagram-
ma. {ora ha un tono diverse, perfino pil in-
tensa) 1l tuo problema non & quello che ac-
cade a noi...

MAURO - (lo interrompe) Se vi facessi del
male, lo farei a me stesso.

PADLO - fdefinitive) Ma & questa la cosa che
pii ti piace. fora pud scosarsi da Maura) [1
tuo problema non siamo noi: & quello che hai
saputo spremere da noi, quali note, quale fra-
seggio, quali risonanze, quale eco. E allora,
vuoi che ti dica la veritd, finalmente? Non é
valsa la pena. Non € valsa la pena di niente.
Piccole scaramucce, gelosie, ripicche, dispet-
ti... mediocri messagei indecifrabili, da but-
tare nel fuoco... feonclude) ... capricei, ec-
€0... & per quesio non hai saputo ricavare che
un Capriccio in fa minore! Quanto valido,
ahimé? Credevi di volare e ti sei rinchiuso in
una gabbia... frivole storie di giovinezza...
anche se qualcuno poi perde la testa, e si ta-
glia le vene dei polsi... o va a caccia di chi sa
che cosa verso "oriente... (Paolo org & anda-
fo verso la rerraezza da cui era arrivato)
VALENTINA - fcon slancio) 1| Capriccio in
la minore ¢ musica vera, Rispondiglh!
MAURO - fspento) lo ho chiuso il mio ciclo,
sono impotente. (Paolo ancora procede fino
alla soglia della terrazza, e Mauro fo reggiun-
ge) Lo so, Mi annienti. Ma ho bisogno di te.
PAOLO - (sprezzante) Ti aspetta Valentina,
e un letto in cui farai I'amore stanotte, ubria-
co di rhum. Ma domani all*alba, se vuoi, vie-
ni fuor a cercarmi. Gira per quei Llormanti {in-
dica fuori dalla finestra). Riapriremo il di-
SC0r50.

MAURO - frremanie di ansierd) Credi che io
possa... continuare?

PAOLO - 5i. Ma di alire esperienze hai bi-
sogno... di altre cose. E ce n'é, sai, da guar-
dare, da capire, ... da cantare. fora ha un ro-
no stranamente quieto) Ci sono io per que-
sto. Mon ti dard pace.

MAUROC - Domani presto (i raggiungend sui
tornanti.
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PAOLO - D'accordo. So che non manche-
rai. E un patto obbligato. (Paolo esce. Ora
le fuci di scena si attenwano gradatamenie fi-
no el buio totale. Un breve intervallo, e fe luci
formano: ma org sono solfanto quelle naru-
rali dell‘alba che filtrano per la terrazza, Con
il lieve rumare def vento, arriva ora un forte
fiero canro di uccelli. Valentina & addormen-
tata nell’alcova; Mauro & af suo figneo, e
guasi subito si solleva a sedere) Ehi, Valen-
tina... & "alba. (prova a scuorerla dolcemen-
te, lei mugofa e non si muove. Mauro scen-
de dal fetto, e va alfa terrazza. [l paesaggio
& magnifico nella nuova luce. Le batfute sa-
ranmo @ mezza voce) Che meraviglia! Valen-
tina non vieni a vedere?... Sei pigra... e non
ti meriteresti di avere davanti al giaciglio que-
sto miracolo. Gli abeti, abbiamo fatto la pa-
ce... io vado, pill tardi non sard cosi bello. (5i-
gnificative, pensoso) E poi, gualcuno mi
aspetta. (in quesfo momento, Valenting si ri-
girg dall‘altra parte, volgendogli le spalle.
Mauro torna presso il letto, Guarda per un
momento la ragazza) Addio, Valentina. Dor-
mi, amica mia. (fe bacia fievemente i capelli,
va a chiudere le pesaniti terde della terrazza,
come a protegeere il sonno defla ragazza, cosi
la lwce di nuove si attenua e si spegne, men-
tre scoppia forte fa musica del Capriccio in
la minore e — guando sard tornata fa fuce —
¢l troveremo nella situazione del prologo, nel-
uffficio di polizia, con il commissario e il di-
revtore d’orchestra Galaniti che si contrasta-
no accanto al grammajfono. Il commissario
ha la meglio, e ferma il disco),

EPILOGO

Nell'ufficio gindiziario, if commissario e if di-
rettore dorchesira si guardano un momen-
[0, ancorg guasi ansarii.

GALANTI - Esiste ancora per lel un caso Sa-
miel? [o le ho dato la soluzione di tuto.
COMMISSARIO - Ma che soluzione! lei mi
ha costretto ad ascoltare della musica... sein
queste condizioni si pud «ascoltaren qualco-
sa, Diciamo che mi ha imposto un fuori pro-
gramma.

GALANTI - Ma come?! Mai un poliziotto
ha fruito di una testimonianza cosi piena ¢
sincera!

COMMISSARIO - Egregio signore, io ho bi-
sogno di termini che vadano bene per un
verbale.

GALANTI - D'accordo. E allora scriva sul
suo verbale: fpronuncia come se dettasse)
Mauro Samiel, enfant-prodige musicista,
componeva musiche angeliche...
COMMISSARIQ - fazzarda wn po’ scherzan-
do)... come quelle delle svoci bianchen?
GALANTI - Bravo, ci sta arrivando. Le avo-
¢i bianche», ANCOTA SENZA SE550... O SENZA pill
sess0, poveretti, lo sa, ¢'erano brutte abitu-
dini nel passato... o di un sesso ambiguo, in-
definito, perché un sesso preciso, ben siste-
mato... ¢ un traguardo, un peroorso impe-
gnativo della natura...

COMMISSARIO - Ma dove mi vuole trasci-
nare? Ho i miei problemi io. Torniamo al
sodo.

GALANTI - Quel musicista, dicevo, aveva
bisogno di definirsi...

COMMISSARIO - fazzarda) ... 1l giovanotio
voleva, in altre parole, ... prendere corpo...
GALANTI - Bravo! ormai mi precede. E tro-
va la parola giusta per il verbale. Gran pro-

fessionismo. {if commissario & diffidente, ac-
cenna un fronico sorriso di ringraziamentol)...
ed ecco — appunto per prendere corpo — si
circonda di una brigata inguieta... quel grup-
petto di amici...

COMMISSARIO - ... un gruppetio poco rac-
comandabile...

GALANTI - Se é per questo, addirittura mi-
cidiale... che lo agita... lo esalta, lo depri-
me... ¢ insomma Samiel arriva a comporre
il Capriccio in fa minore. Mon ha sentito lei
stesso? In guella musica ¢'é qualcosa che pri-
ma non ¢’era: un'ansia.., una freta... un ger-
me maligno... feoncliude con forza) Paolo.
COMMISSARIO - fallibito) Paolo!?
GALANTI - §i. Viene il momento che 1'in-
nocenza non basta, E Paolo arriva, e si cur-
va sulla vita di Mauro come qualcuno che si
dedichi a un gioco funesto, e lo perseguita.
{stranamente) Capisce ora perché a Mauro fu
necessario inventarsi Paolo dentro di 567
COMMISSARIO - Ha detto «dentro di sén?
{ha un convuiso di risa) ... un ragazzo che gli
soffia le donne... che gli fa... {eesto signifi-
cative con due dita sulla festa) ... che spinge
alla disperanione quelle due disgraziate... ¢
lei dice che I*aveva inventato dentro di 567
Dio, dove potete arrivare nel vostro ambien-
te, che manicomio che manicomio... fcome
per riprendere flarto, va @ un mobiletto che
contiene della bibite. Ne offre una anche a
Galanti che quasi neppure se ne accorge, il
commissario beve la sua) Non divaghiamo,
la prego. Qui abbiamo un povero diavolo che
si ¢ sfracellato con la sua macchina in un bur-
rone, ¢ bisogna assodare se ¢'¢ un colpevole.
GALANTI - fcon emazione) ... «un povero
diavolo» ha detio. Mi creda, ésiaio un altro
suo colpo d'ala. Non pud immaginare quan-
to bene si sia espresso in questo momento, ¢
quanto forse il mio amico sarebbe felice di
sentirle dire cosi.

COMMISSARIO - Vuole burlarsi di me?
GALANTI - No. Diventare «un povero dia-
volow: ecco, forse, I'ultima aspirazione di
Mauro. Era stanco, esausto dopo il Capric-
cio. Voleva fermarsi, godersi un po® di tre-
pua, Oltre la gloria... toccare cose semplici,
come tutti. E quande fu pid vicino alla me-
ta?... aveva giocato ¢ vinlo, aveva comperata
la rocea, e aveva con sé la sua donna! Oh, ba-
nali traguardi per uno come lui, feonclude,
pensoso) ... machi pud sapere qual umili co-
se desideri a volte un’anima grande?
COMMISSARIO - fammerte) Gia: 1"ultima
notte al castello... Non poteva certo lagnar-
51 della sorte. Aveva avuto tutto.

GALANTI - Ma c'era Paolo, pronto a ricor-
dargli che 1a sua sorie non poteva essere quel-
la. {piarto, gisasi per 5¢) Paolo all’alba, ad
ogni svolta della strada, ad ogni tornante ...
Paolo fermo 14 nel cavo di una roccia come
in una lugubre nicchia, e pifl su ancora, in
mezzo alle alire rocce... Poi la scarpata, il
cielo vuoto sull’abisso ¢ Paolo che lo incal-
za, cosl Mauro si liberd.

COMMISSARIO - (inviperito) «Si liberon?!
vuole farmi pensare a un meschino suicidio
per paura del rivale? Ma insomma! kei intanto
ammette che Paolo stava nei paraggi del ca-
stello, Carte in tavola! Sa qualcosa di pia?
nell'inchiesta questo punto € ancora pieno di
ombre. {5 fo piti ageressiva) A meno che non
ci sia sotto qualcosa di peggio: che lei abbia
un motivo per proteggere questo indiziato, il
Pacle Falcone. Con tutte le sue arie da intel-
lettuale, anche lei faceva parte della cricea,
legato a filo doppio. Lei era "interprete fis-



s0 di quelle composizioni, Samiel certamen-
te si confidava con lei. ffo stringe da presso)
Paolo Falcone era partito per la Provenza
con che intenzioni? Mon certo per festeggia-
re il rivale che trionfava. Valentina Bini era
stata la sua amante, no? ¢ in questi casi gli
strascichi sono imprevedibili. Pud accadere
di tutto. (breve pausa) Comungue rigiri le co-
se, I"ipotesi pid probabile resta quella dell’o-
micidio.

GALANTI - fappare stanco, provocalorio)
Lo arresti, allora. Pubd darsi che in qualche
modo gli abbia fatto perdere il controlla del
volante. Pud avergli fatto rotolare c