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EDITORIALE

VOCI DI RAGIONE

L'abbiamo già scritto: esiste un partito trasversale con-
trario ad una leggesul teatro, interessato al mantenimen-
to delle vecchie regole: sovvenzioni, clientelismo, spar-

tizione preventiva delle piazze e dei consensi, e via dicendo.
Ma esiste anche, nel teatro, un partito di galantuomini con-
vinti che - nonostante il dilagare della cultura-spettacolo, o
proprio per questo - occorra restituire allo specifico teatra-
le un ruolo attivo nella società, alternativo all'appiattimento
masmediologico e, di conseguenza, fissare nuove regole per
la produzione, la distribuzione e la fruizione degli spettacoli
di prosa.
Non si tratta di promuovere le condizioni per una normativa
burocratico-verticistica già fin troppo presente nel progetto mi-
nisteriale, né di soccombere alla tentazione di distinguere la
prosa dalle altre forme di spettacolo nel nome di una elitaria,
estetizzante e in definitiva sterile concezione di un teatro del-
l'arte per l'arte. Più modestamente, e concretamente, si trat-
ta di decretare la fine di un teatro che mendica assistenza, in-
certo tra la celebrazione delle sue memorie e l'esasperazione
di pratiche sperimentali fini a se stesse. E dunque, per comin-
ciare, di richiamare la gente di teatro al rispetto della traspa-
renza nei modi di produzione e di gestione.

In questa Prima Repubblica la volontà riformatrice che rie-
sce ad esprimere il sistema delle alleanze partitiche è assai
debole, e d'altronde siamo sempre stati più bravi, per na-

turale inclinazione, ad improvvisare che a programmare con
razionalità. Non illudiamoci perciò che la legge per il teatro
- oggi avviata a compiere un accidentato iter parlamentare,
e già terreno di scontro di interessi politici, nonché di rivalità
anche personali - possa diventare presto realtà.
Si sono verificati tuttavia di recente, nel tempo di riflessione
intercorso fra la kermesse estiva dei festivals e l'avvio della
nuova stagione, alcuni fatti che stanno ad indicare - a no-
stro avviso - il rafforzamento di quel «partito riformatore»
del teatro che aspetta ed anzi chiede la legge. Questi fatti, bre-
vemente, eccoli.
Intanto, è stata messa in evidenza l'inerzia sostanziale di molti
Stabili, che - salve le eccezioni perlopiù rilevabili in aree tea-
tralmente depresse - hanno esaurito la spinta educativa e pro"
mozionale delle origini e agiscono ormai in condizioni di semi-
monopolio scarsamente produttivo.
Poi, è stato messo in stato d'accusa il sistema di distribuzione
in vigore, basato da un lato su un insieme di «patti leonini»
fra le maggiori unità di produzione di spettacoli e dall'altro
sulla distorsione delle funzioni istituzionali dell'Eti, la cui ri-
forma è assolutamente improrogabile.

L a promozione della drammaturgia italiana contempo-
ranea - si è detto al convegno «L'avventura del copio-
ne» promosso dall'Idi a Sirolo - nonché il rinnovamen-

to del repertorio e il ricambio dei quadri artistici del teatro sono
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impossibili in questo sistema di distribuzione bloccato, sem-
pre meno capace di garantire un rapporto tra la scena, la cul-
tura e la società.
C'è, ancora, il pessimo utilizzo dei luoghi teatrali, spesso ve-
tusti, quasi sempre tecnicamente inadeguati, perlopiù non ri-
flettenti le esigenze di distribuzione geo-demografica del tea-
tro. A Forlì - dove la gran miseria dei luoghi teatrali è stata
oggetto di un convegno dell'Elart - si è mostrato che sono
quasi inesistenti strutture di spettacolo polivalenti, che la po-
litica dei restauri dipende dalle improvvisazioni di assessori e
mecenati, che i palcoscenici ripristinati nelle Marche, nel Ve-
neto, nelle Puglie e in Toscana non vengono poi conveniente-
mente usati.
Infine, da questa analisi ormai sistematica dei mali non più
oscuri della nostra scena, è emersa la necessità di rivedere il
sistema degli abbonamenti, che è da tempo la chiave di volta
della gestione teatrale. Guai al teatro di prosa che non può con-
tare sulle truppe fedeli degli abbonati: è condannato al falli-
mento. L'abbonamento è la polizza di assicurazione sulla vi-
ta dei teatri. Accade però - qui sta il guaio - che il sistema
del pacchetto di spettacoli garantito addormenti la coscienza
critica dello spettatore, ottunda le capacità imprenditoriali dei
responsabili, incoraggi anche troppo le produzioni di facile
consumo e, per contro, escluda il gusto per la ricerca e restringa
il già angusto spazio riservato alla drammaturgia italiana con-
temporanea.

Quando fu propugnato da Paolo Grassi, nella Milano del
dopoguerra, e sul modello del Tnp parigino di Vilar,
il sistema degli abbonamenti rispondeva all'obiettivo

di una espansione didattica del teatro. Oggi non più; oggi il
proselitismo teatrale lo fa, paradossalmente, la TV che, con
la mediocrità dei suoi spettacoli di intrattenimento, spinge le
minoranze attive della cultura e della società a riscoprire le vir-
tù del teatro.
Ecco perché, da Dario Fo (a Taormina) fino ad Ardenzi (a Si-
rolo) si levano voci contro il sistema «avvelenato» degli ab-
bonamenti e si auspica lo «spiazzamento» di un pubblico di-
ventato abitudinario, affinché sia messo in condizioni di cer-
care più liberamente l'evento teatrale nel quale possa emoti-
vamente e culturalmente riconoscersi. In pratica, ciò signifi-
ca che, se il sistema degli abbonamenti non potrà non soprav-
vivere, esso dovrà essere «aperto», e garantire la circolazione
degli spettatori da una platea all'altra.
Voci «riformatrici» echeggiano sempre più frequentemente,
come si vede, nel reame di Talia. E son voci di ragione, non
di sirene intenzionate ad indurre a perdizione i nocchieri del
Teatro. Sicché non si capisce ~ o si capisce troppo bene -
perché il parlamento, il ministero, gli enti e le istituzioni tea-
trali prestino loro orecchie indifferenti, o infastidite.



IL CARTELLONE

CONFERMATO L'IMMOBILISMO DELLA SCENA ITALIANA

STAGIONE '89!90: SI RECITA
IL GIOCO DELLE PARTI

Mentre il ministero ribadisce che «la Legge verrà», i teatri pubblici epri-
vati, le imprese di produzione, le cooperative e i gruppi sperimentali con-
tinuano ad agire secondo regole consolidate e abitudini acquisite - La
Corte dei Conti, intanto, sostiene che «si fa troppo spettacolo» - Debo-
li indicazioni di tendenza: vivacità degli Stabili minori, aperture verso il
repertorio contemporaneo e, in mezzo a tanti progetti «di cassetta», qual-
che mattatore e qualche primadonna disposti a rimettersi in discussione.

Scomodando, una volta di più, Piran-
dello, potremmo dire che la nuova sta-
gione teatrale ha confermato l'abitua-

'le gioco delle parti. Il ministro Carraro, alla
Festa di Taormina, ha promesso la legge già
annunciata l'anno prima; Strehler e Bordon
hanno rilanciato qua e là il loro contropro-
getto «per un Teatro d'Arte»; e in una serie
di convegni piuttosto eterogenei, mentr'era
in corso la kerrnesse dei Festivals d'estate, gli
operatori teatrali hanno chiesto che sia allon-
tanato lo spettro delle sovvenzioni. Intanto
la Corte dei Conti ha reso pubblica la sua re-
lazione - francamente opinabile - sull'an-
damento dello Spettacolo in Italia, e l'Agis
ha presentato - anch'essa a Taormina, men-
tre piovevano i Biglietti d'Oro e s'accende-
vano le fiaccole della Festa al Teatro antico
regista Pippo Baudo - il brogliaccio della
stagione di Prosa '89-'90. Un bilancio sog-
getto a inevitabili varianti nei mesi a venire,
ma indicativo di un dato di fondo: il sostan-
ziale immobilismo della scena italiana. Ap-
pena appena si notano una certa vivacità di
programmazione degli Stabili minori, qual-
che calcolato rischio verso il repertorio con-
temporaneo da parte dell'imprenditoria pri-
vata, un recupero di testi minori del Novecen-
to e qualche apertura verso gli emergenti, in-
fine un impegno programmatico più serio da
parte dei gruppi di ricerca, probabilmente
preoccupati di non offrire pretesti a chi vo-
rebbe tagliar loro i viveri con il pretesto che
sono discontinui. Tutto questo, perÒ, non è
sufficiente per parlare di «svolta», tanto me-
no di «ribaltone». Tutto sommato, una sta-
gione come le altre. Il gioco delle parti,
appunto.
Cominciamo dai dati della Corte dei Conti,
relativi all'88, ma accompagnati da conside-

FURIO GUNNELLA

razioni che vogliono essereprospettiche. È di-
minuito - si rileva - il pubblico cinemato-
grafico, ancora risucchiato dalla tivù (meno
1,3 per cento) e hanno registrato incrementi
la lirica e il balletto (più 4,9) nonché - ma
sì! - il teatro di prosa (3). Le risorse della
lirica, però, vanno quasi tutte nei costi del
personale e nei cachets degli artisti, mentre
la buona salute della concertistica (più 4,2)
è riferita agli incassi e non alle presenze, in-
vece diminuite: cresciuti cioè i prezzi dei bi-
glietti.

TROPPO TEATRO!
Fin qui la fotofinish della Corte dei Conti
(che in certa misura supplisce alle lacune di
quell'Osservatorio dello Spettacolo, costitui-
to tre anni orsono ma ancora scarsamente
operante) costituiscono varianti - ma non
rovesciamenti di tendenza - a già delineati
indirizzi dello Spettacolo in Italia. E sono dal-
l'organo di tutela situati in un panorama «che
non fornisce precisi orientamenti circa il rap-
porto tra finanziamenti pubblici e produtti-
vità di settore». La corte dei Conti, ragionan-
do sui dati sopra esposti, finisce però per di-
re la sua: esplicitamentee, anzi con brutale
franchezza, fa rilevare «una persistenza di ec-
cesso di offerta rispetto alla domanda». Al-
trimenti detto, e sempre secondo la Corte dei
Conti, in Italia si farebbe troppo teatro, trop-
pa lirica, troppa concertistica, probabilmente
troppo cinema. E «troppo» rispetto a che co-
sa? Ai costi in denaro pubblico: oltre 124mi-
liardi di contributi e sovvenzioni nella stagio-
ne '87-'88 per la prosa, 388miliardi per la li-
rica? Occorrerebbe, qui, prima di sentenziare
sul «troppo», analizzare il riparto degli aiu-
ti, nonché come son stati erogati, e da chi;
non dimenticando ad esempio che - dati che

Hystrio ha riportato nel numero scorso - ot-
to metropoli italiane assorbono il 70 per cen-
to di quanto produce il teatro di prosa; ed il
resto è deserto. Senza contare che, rispetto
alle spese generali dello Stato, le erogazioni
per lo Spettacolo (e per le attività culturali in
genere) non rappresentano certo in Italia, ri-
spetto ai livellidegli altri paesi occidentali, ec-
centricità esorbitanti. E «troppo», allora, ri-
spetto alla oggettiva disponibilità del pubbli-
co (di un pubblico che non si rinnova abba-
stanza o, semmai, passa da un genere all'al-
tro con totali pressochè invariati) a fruire dei
programmi che gli vengono proposti? E quali
sono, in proposito, i parametri ottimali in un
paese con 56 milioni di abitanti, dove centri
di provincia non dispongono di un teatro, co-
muni con oltre diecimila abitanti non hanno
un cinema, milioni di uomini e donne non
hanno mai assistito in vita loro a una recita,
o ad un concerto? In un paese che è ancora,
innocentemente, sotto l'influsso ipnotico del
villaggio elettronico di Me Luhan e dove -
è d'uopo aggiungere -la «spettacolarizza-
zione» a domicilio della tivù è a tal punto ge-
neralizzata che finisce, oggettivamente per
ostacolare l'espansione delle altre forme di
spettacolo? Facciamo queste domande, sul
«troppo» spettacolo che produrrebbe il paese
di Goldoni, di Verdi, di Paganini e di Felli-
ni, per arrivare a concludere - il che molto
ci preme - che la Corte dei Conti ha fatto
sì il suo dovere, quantificando costi e risul-
tati; ma che sarà prudente, e salutare. che es-
sa non si trasformi in organo di politica cul-
turale (e dove sono, a proposito, i responsa-
bili di questa politica, visto che un ministero
per la Cultura è sempre di là da venire?). So-
no, devono essere gli esperti, gli artisti, gli
educatori i soli abilitati a tentare di capire
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«quanto» teatro, «quanta» lirica, «quanti»
concerti e «quanti» film occorrono per assi-
curare la crescita culturale del paese. Non
confondiamo i ruoli: dopo i conti della Cor-
te dei Conti, il discorso dovrebbe spettare agli
operatori culturali, non ad altri.

CINQUE «SAGGI»
Il discorso diventa, a questo punto, anche
quello di un riordino effettivo delle attività
teatrali: si può fare troppo teatro «cattivo»
e poco teatro «buono»; si può fare teatro là
dove non è necessario e non farlo dove po-
trebb'essere «il pane dello spirito», cioè là do-
ve sussiste il «deserto teatrale»: e se prevales-
se il teatro mediocre o inutile la Corte dei
Conti potrebbe anche avere ragione. E allo-
ra, per forza, una legge sul Teatro ci vuole.
A garanzia di questo riordino. Che cosa ha
detto il ministro Carraro a Taormina?
Carraro ha difeso, naturalmente, la sua leg-
ge: quella che aveva illustrato un anno fa
ch'era stata da molti ritenuta di profilo bas-
so e alla quale Strehler e Bordon avevano
contrapposto un loro progetto «per un tea-
tro d'arte». Al progetto tanto criticato lo
staff del ministro, però, ha rifatto il/ook.
Non è il caso di parlare di «evoluzione in pal-
coscenico», come ha scritto qualcuno; ma è
giusto riconoscere che il ministro non è sta-
to sordo, nel rielaborare il testo alle critiche
che l'avevano investito. Così, la riforma del-
l'Eti sarà più radicale, con compiti di promo-
zione della nuova drammaturgia e di rappre-
sentanza all'estero; i rapporti fra ministero
e Regioni saranno più intensi e articolati (era
stata la richiesta del Convegno promosso a
Milano in ottobre dalla Regione Lombardia);
gli Stabili si chiameranno «Teatri d'arte
drammatica» (denominazione «strehleria-
na») e saranno sottoposti a controlli di gestio-
ne più severi; l'Accademia Silvio D'Amico
diventerà ente autonomo e parteciperà alla
produzione; la Commissione nazionale sarà
un consesso di sole 5 personalità, tre delle
quali appartenenti al mondo della cultura e
super partes, anziché di 18membri (Strehler
voleva tre «saggi»), È infine confermata la
distinzione fra la sovvenzione (progetti di lar-
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go respiro) e il contributo (iniziative per il
mercato), ed è acquisita la constatazione-
dichiarazione, applaudita, del ministro -
che saranno alleviati,«perché insopportabili»,
i tagli allo Spettacolo di 150miliardi previsti.
Andreotti aveva promesso una legge per il
teatro, come ministro di tutela, già nel dopo-
guerra: adesso è presidente del consiglio. Car-
raro, dal canto suo, ha giocato la propria im-
magine sul progetto di legge. Ci chiediamo:
sarà la volta buona? O Vincerà il «partito tra-
sversale» che, nel teatro italiano, teme la leg-
ge come un redde rationem?

GLI ABBONAMENTI
E vediamo adesso, che cosa bolle in pentola
per la stagione '89-'90.
Ha un bel dire, Dario Fo, che bisognerebbe
abolire il sistema degli abbonamenti a teatro.
Motivata in senso culturale, perché la «libe-
ralizzazione» del pubblico sradicherebbe la
pigrizia e il conformismo, fuori dagli interessi
di bottega, la provocazione di Fo - formu-
lata durante la Festa di Taormina - equiva-
rebbe a un vero cataclisma per l'esercizio tea-
trale italiano, che sul sistema degli abbona-
menti ha uno dei due pilastri finanziari, l'al-
tro essendo, s'intende, la sovvenzione.
Resterà dunque in auge anche per la stagio-
ne '89-'90 la solita formula; «tu, caro spet-
tatore, abbonati, e noi facciamo il resto».
Cioè: scegliamo per te gli spettacoli. Alter-
nativa: non trovare neppure un strapuntino
per una prima importante, accontentarsi del-
la frequentazione di teatri periferici.
Sistema degli abbonamenti vuoi dire accor-
di preventivi fra teatri e compagnie, prede-
terminazione dei circuiti, concentrazione del-
le imprese produttive. Guai agli isolati, nel
teatro italiano! L'avventura produttiva soli-
taria rasenta il suicidio.
Questa logica produttiva può piacere al mi-
nistero o alla Corte dei Conti; convince me-
no chi crede che il teatro sia vitale non se si
riassume in modelli standard, ma se s'abban-
dona alla creatività «dei cento fiori».
Dal brogliaccio delle intenzioni e dei pro-
grammi predisposto dall' Agis trova confer-
ma quanto, in fondo, sapevamo già. Stabili

pubblici, stabili privati, cooperative, gruppi
sperimentali: ogni settore continuerà ad agire
secondo regole consolidate e abitudini acqui-
site, all'interno di circuiti di distruzione pre-
stabiliti, davanti a categorie di spettatori so-
ciologicamente e culturalmente bloccate.
È dunque - come si diceva all'inizio - im-
mobilismo la caratteristica saliente della sta-
gione '89-'90, così come viene configurando-
si. Soltanto avendo la pazienza di analizza-
re certi dettagli, di valutare certe variabili, ci
si può rendere conto che dietro la staticità del-
l'insieme qualcosa, lentamente, si muove.
Che cosa? Intanto, si nota (ma non saranno
apparenze?) un accentuato dinamismo di
Stabili pubblici minori, quelli «di frontiera»
(Stabile di Bolzano, Stabile del Friuli-Venezia
Giulia, Veneto Teatro, Centro Teatrale Bre-
sciano, l'Aquila e, con Baudo, Catania) ri-
spetto a un più cauto procedere - di cui te-
stimoniano le molte riprese - degli Stabili
maggiori: quello di Genova, il Teatro di Ro-
ma, il Piccolo di Milano.

AUTORI DI CASA
Seconda constatazione: incoraggiati, forse,
dal prammatismo ministeriale, gli Stabili
pubblici e privati cominciano a stipulare ac-
cordi di cooperazione fino a ieri impensabi-
li: valga per tutti l'esempio dello Stabile di
Torino che, sotto la nuova direzione di Ron-
coni, coprodurrà con l'Eliseo di Roma Il vi-
sitatore di Botho Strauss, con Orsini e Bran-
ciaroli.
Il «riciclaggio» di spettacoli di richiamo già
proposti nella stagione '88-'89 (a Milano I
sette re di Roma con Proietti, presentato a
Roma; a Roma A che servono gli uomini con
la Colli, presentato a Milano), nonché di no-
vità (non moltissime) lanciate dalle rampe
estive dei Festival (citati a caso, Hurlyburly
con Capolicchio e Ricky Tognazzi, Alla me-
ta di Bernhard con la Moriconi, ilDon Gio-
vanni con Mauri e Sturno, il Riccardo fIl,
con Lavia e la Guerritore) era un fenomeno
scontato, imposto oltre a tutto da regole di
bilancio.
Meno scontata, invece, la tendenza di taluni
teatri di produzione a investire tutto, o qua-
si, su un «autore di casa». Lo fanno il Porta
Romana di Milano che, incoraggiato dal
buon esito di Naja, replica quest'opera pri-
ma di Angelo Longoni, ma gli mette in sce-
na anche altri due spettacoli (Uomini senza
donne, Money), e la fiorentina Arca Azzur-
ra, presenta o ripresenta ben cinque - dico
cinque - pièces di Ugo Chiti, fra cui l'esti-
voDecameron Variazioni e la novità La pro-
vincia di Jimmi. Non ancora però quel testo,
Nero Cardinale, con cui il drammaturgo-
regista toscano vinse il Riccione-Ater.
È abbastanza vistosa, anche, la tendenza al
recupero di testi del Novecento italiano: non
soltanto Rosso di San Secondo, Bontempel-
li, Savinio o Viviani - operazioni, queste,
già avviate la stagione scorsa - ma anche,
ma sì, il dimenticato Niccodemi, certi mino-
ri come Aldo De Benedetti, e autori più vici-
ni a noi, Dino Buzzati, Aldo Nicolaj, Erman-
no Carsana. Sono anche in cartellone gli ul-
timi emergenti, Santanelli, Mafridi (con Ti
amo, Maria, testo premiato al Riccione-Ater
che sarà affidato alla regia di Sciaccaluga,
protagonista Carlo Delle Piane) e Maurizio
Costanzo, tornato al primo amore, il teatro,
al punto da avere assunto la direzione del
«Parioli» di Roma. Se indicheremo qualche
migrazione di registi (ad esempio Roberto
Guicciardini che passa al torinese Gruppo



della Rocca al posto di Guido De Monticel-
li), il debutto dello scenografo Lele Luzzati
come autore, al «Teatro della Tosse» di Ge-
nova (con un testo in cui ha dato anticipazio-
ne su Hystrio) e il «trapianto» al Teatro Par-
ma 2 di Elisabetta Pozzi e di altri giovani at-
tori, avremo, terminato con le principali in-
dicazioni di tendenza della nuova stagione.

COSA FANNO I «BIG»
E le primedonne, i mattatori: che cosa fan-
no? Non tutti hanno svelato i loro piani, ma
ne sappiamo abbastanza per dire che non po-
chi sembran presi dalla frenesia del cambia-
mento. Dal bisogno di rimettersi in discussio-
ne: e questo è bene. Anna Proclemer, ad
esempio, interpreta - per la «Plexus» di Ar-
denzi naturalmente -Giorni felici di Beckett,
che ha avuto fra le interpreti italiane Laura
Adani e Giulia Lazzarini. Stagione impegna-
tiva anche per gli attori «maison: dell'Eliseo:
Umberto Orsini simisura - dicevamo - con
l'irrequieto Branciaroli in Il Visitatore di Bo-
tho Strauss, regia di Ronconi, in coproduzio-
ne con lo Stabile di Torino; e Rossella Falk,
non più distratta da Neil Simon, interpreta
un testo drammatico di Tennessee Williams,
La dolce ala della giovinezza, accanto a Li-
no Capolicchio, regista Giuseppe Patroni
Griffi. Valeria Moriconi porta in giro per l'I-
talia Alla meta, il testo amaro di Thomas
Bernhard che ha presentato con coraggiosa
determinazione, facendosi perdonare qual-
che scarto di registro, al Festival di Asti, re-
gista il giovane Maccarinelli. Poi però - al
grido di «Lasciatemi divertire»! - l'attrice
tirerà fuori la sua vena comico-brillante e sarà
Madame Sans-Gène di Sardou, in un allesti-
mento di Lorenzo Salveti.

Albertazzi - sperando che non ripeta più che
«il teatro è morto»: recenti disavventure do-
vrebbero avergli insegnato a essere più cau-
to nel parlare ... - ci promette per l'estate
prossima un Otello con la sua stessa regia, e
con Corrado Pani nel ruolo di lago, produ-
zione Veneto-teatro. In tempi più ravvicina-
ti interpreta invece Svenimenti da Cechov,
per la giovane impresa «Genova Spettacoli»,
regista Antonio Calenda; ed elabora inoltre
per Cristina Borgogni, regista Ennio Coltor-
ti, Tragedia, da testi di Eschilo ed Euripide.
Strehler continua nell'impresa di dirigere e re-
citare l'integrale del Faust Carla Gravina va
in trasferta a Venetoteatro per interpretare
La Marchesa di o. di Kleist, elaborazione di
Kezich, regia di Marcucci, e Ottavi a Picco-
lo, si è misurata con l'aereo Marivaux di La
sorpresa dell'amore, nella traduzione di Ma-
ria Luisa Spaziani e con la regia di Sequi. Pa-
mela Villoresi, invece, è ospite dello Stabile
di Bolzano, per il quale interpreta una novi-
tà di Mattia Sbragia, Ore rubate, regista l'au-
tore. Lo stesso teatro - che ha in Marco Ber-
nardi un dinamico direttore - ha in cartel-
lone due nomi romani di prima grandezza,
Enrico Montesano eMaurizio Scaparro, in-
terprete e regista del Vantone di Pasolini, da
Plauto, Gabriele Lavia e, naturalmente, Mo-
nica Guerritore sono ospiti dello Stabile del
Friuli- Venezia Giulia: col Riccardo III col-
laudato a Taormina Arte e con la novità di
Claudio Magris Stadelmann, evocazione di
un servitore di Goethe; mentre Piera degli
Esposti anima, regista Furio Bordon, Zoo di
vetro di Williams. Enrico Maria Salerno, ri-
tenendo che il teatro russo non sia soltanto
quello della glasnost, riesuma Il pensiero di
Leonid Andreev, precursore dell'espressio-

nismmo del primissimo Novecento, mentre
Ugo Pagliai e Paola Gassman, debuttano con
Il padre di Strindberg, regia di Alvaro Pie-
cardi e passano allo Stabile dell' Aquila.

DEBUTTO DI OLMI
Giulio Bosetti, con Marina Bonfigli, e In
tournée con la goldoniana Bottega del caffé,
bene accolta all'Estate Veronese, e si farà poi
dirigere da Egisto Marcucci nel pirandellia-
no Enrico IV. Anche Glauco Mauri, in ditta
con Roberto Sturno, riprende gli ultimi due
successi. Il Sogno di una notte di mezza esta-
te, e ilDon Giovanni applaudito ad Astitea-
tro, ma intanto prepara, di Edward Morike,
Mozart in viaggio per Praga.
Vanno sul sicuro, quanto a cassetta, Ugo To-
gnazzi e il nuovo Fregoli Arturo Brachetti,
interpreti, per la Plexus, diM.me Butterfly
di David Hwang, adattatore Tullio Kezich.
Questi ha affidato a Mario Missiroli, che lo
realizza per il Teatro delle Arti di Roma alla
fine di gennaio, con Corrado Pani, un suo te-
sto «amarcord», Il Vittoriale degli italiani; e
in questo teatro della capitale ha esordito Er-
manno Olmi come regista teatrale, con l'or-
mai mitica Piccola città di Thornton Wilder.
Scaccia mette la sua professionalità al servi-
zio di Kleist (La brocca rotta, regia di De Fu-
sco) per la Cooperativa Bruno Cirino; per la
medesima ditta e con lo stesso regista Paola
Pitagora è La finta serva di Marivaux.
L'anno scorso, la minaccia dei tagli alle sov-
venzioni per lo Spettacolo aveva messo in al-
larme le formazioni sperimentali, che si con-
sideravano non a torto le prime vittime
dell' «austerità». L'inquietudine le ha convin-
te - si diceva - a ristrutturarsi, a riconsi-
derare i programmi, ad accordare più atten-
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zione ai problemi della gestione e della distru-
zione. Tipico il caso della Comuna Baires di
Milano: il suo progetto per 1'89-'90 suona co-
me un nuovo incipit. Dopo tante vicissitudi-
ni, ed una crisi finanziaria diventata acuta la
primavera scorsa, la formazione milanese si
trasferisce in una buona sede messale a dispo-
sizione dal Comune di Milano, mantiene le
caratteristiche e le iniziative che le sono pro-
prie (a cominciare dalla rassegna «Wiwargen-
tina») ma si dà una consulta culturale, pro-
muove attività multimediali, sviluppa l'azio-
ne didattica nella zona, imposta forma di col-
laborazione con la scuola. Esaminando gli
impegni programmatici di una ventina di
gruppi di ricerca che rischiavano di essere tra-
volti dal «temporalone» dei tagli alle sovven-
zioni, governative o locali, si deduce che non
tutto è oro, e si prevedono scarti tra il dire e
il fare; però non si può negare uno sforzo per
giustificare coi fatti - cioè con i cartelloni
per 1'89-'90 - il diritto ad esistere e ad ope-
rare. A Milano, il Teatro Litta continua a
ospitare gli spettacoli della Cooperativa de-
gli Eguali, a cavallo tra prosa e musica, ma
dà anche ospitalità a due geniali «randagi»
dell'Off, Remondi e Caporossi. A Genova,
il teatro della Tosse di Tonino Conte e Lele
Luzzati promette una rielaborazione da Al-
berto Savinio e altre squisitezze, mentre al-
l'Archivolto il giovane regista Remo Gallio-
ne - che ci ha dato l'anno scorso Il mallop-
po di Orton e farse di Fo senza Fo - si im-
pegna a rischiare su esordi enti italiani. Aut-
Off e Teatro del Sole di Milano, Teatro del-
le Moline di Bologna, Teatro-Laboratorio di
Verona, Gruppo Abeliano di Bari, Compa-
gnia Puglia Teatro, Compagnia della Quar-
ta Parete di Catania, Cooperativa del Teatro
Artigiano di Roma; sempre nella capitale la
Compagnia dell' Atto, la Cosimo Cinieri e la
Compagnia del Metateatro: si incontrano,
nei programmi di queste formazioni disegua-
li, talune di incerto avvenire, altre in eviden-
te crescita, i nomi di Ibsen e Strindberg, Va-
lèry e Genet, Silone e Rosso. Per cui sarebbe
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proprio iniquo rubricarne le attività sotto la
voce del «superfluo teatrale».

TUTTA NAPOLI
È confermata dalle anticipazioni sulla stagio-
ne la vitalità della scuola teatrale napoleta-
na: la Cooperativa Gli Ipocriti continua con
il Progetto Viviani e ripropone Uscita di
emergenza di Santanelli; la «Bruno Cirino»
ha nei suoi ranghi - come s'è detto -la Pi-
tagora per La finta serva di Marivaux e Scac-
cia per La brocca rotta di Kleist, inoltre an-
nuncia una Serata Buzzati curata, come gli
spettacoli precedenti, da Luca de Fusco, l'a-
nimatore del Festival delle Ville Vesuviane.
La «Nuova Commedia», invece, attinge al
repertorio farsesco di Petito, «rnattatrice»
Rosalia Maggio, e ha l'ambizione di realiz-
zare una rielaborazione partenopea di Irma
la dolce, di Breffort. Senza parlare di altre
giovani, vitali compagnie napoletane: i «ni-
potini» di Eduardo non si contano più. E sen-
za contare, s'intende, le «ditte» che si richia-
mano di diritto ai Dei Filippo: Luigi, figlio
di Peppino, che è ancora il Malato immagi-
nario travolto dalla rivolta antiborbonica di
Napoli, e Luca, che non si limita a riprende-
re, del padre, Punto e a capo. Fra i «maestri
dell'avanguardia» spicca, naturalmente, il
solitario, finalmente rivalutato Leo De Berar-
dinis, che ha conquistato Spoleto con la sua
personale, sofferta, emozionante rielabora-
zione dell'eduardiana A' dapassà à nuttata,
e che sta lavorando ad uno Strindberg impor-
tante e misconosciuto, quello di VersoDama-
sco. Il palcoscenico del Testoni di Bologna,
prima di Leo, resta affidato a Vetrano e Ran-
disi, con Giardino d'autunno della sudame-
ricana Diana Kaznovìcn, insieme a Nestor
Garay, mentre Cherif cura la regia dei Para-
venti di Genet.
Tino Schirinzi fa Il berretto a sonagli di Pi-
randello per Emilia-Romagna Teatro, con
Ottavi a Piccolo e la regìa di Castri, poi Sem-
plicemente complicato di Bernhard, regia di
Paolo Emilio Landi. La Cooperativa dell'EI-

fo, oltre alle riprese, mette in scena con la re-
gia di De Capitani Il risveglio di primavera
di Wedekind (al quale pensava anche Streh-
ler, prima dell'incontro col Fausti. Il Centro
Teatrale Bresciano comincia una nuova at-
tività sotto la direzione di Sandro Sequi, che
firma la regia dei Villeggianti di Gorki e in-
vita il sovietico Vitkiuk a realizzare Play
Strindberg di Durrenmatt, ma, in fase di
transizione, opportunamente ripropone an-
che «La famiglia Schroffenstein» di Kleist,
diretta da Castri. Il Collettivo di Parma an-
nuncia un Freud ricavato dai «Casi clinici»
e dalla biografia di Sartre, regia di Dall' A-
glio, e un intenso, eclettico programma che
va da Sofocle a Woody Allen, da Pirandello
a Horovitz. La Cooperativa del Teatro Po-
polare di Roma, oltre a fare circolare i suoi
ultimi, riusciti spettacoli (l'Erodiade di Te-
stori, l'Oreste dell'Alfieri, il Lazzaro di Pi-
randello), ha in cartellone Le Troiane di Eu-
ripide, interpreti la Innocenti e Piero Nuti,cui
si affiancano Patrizia Milani e Leda Negro-
ni. Sergio Fantoni - che è con Carbonoli al
timone della «Contemporanea» - interpreta
Il mondo delle balene, un grottesco di
Heatchcote Williams adattato da Manfridi,
regista Nanni Garella, ma non abbandona i
suoi due cavalli di battaglia, Orfani, di Kes-
sler, e Purché tutto resti infamiglia, di Ayck-
bourn. La Compagnia Attori e Tecnici, ani-
matore Attilio Corsini, nel tentativo di ritro-
vare il successo di Rumori fuori scena, di Ni-
chael Frayn realizza infine Spettatori. E poi,
il resto. D

A pag. 4, Franco Branciaroli, Umberto Orsini e
Antonello Passari in «Besucher» di Botho Strauss;
a pago S, Giorgio Strehler (Faust) e Franco Gra-
ziosi (Mefistofele) in «Faust Frammenti», parte
prima. In questa pagina, una scena di «Piccola cit-
tà» di Wilder, regia di Ermanno Olmi.



LA SOCIETÀ TEATRALE

SCADENZA 1992: UN CONVEGNO DELL'ELART ALL'AQUILA

COME GESTIRE MEGLIO
I TEATRI PUBBLICI D'EUROPA

A confronto i vari modelli europei, con particolare riguardo ali 'inter-
vento dello stato, al ruolo degli sponsor, alla salvaguardia dei livelli cul-
turali e allaformazione delpubblico -Germania: un sistema solido -Gran
Bretagna: scommessa sul mecenatismo privato - Francia: conflitto fra
istituzioni e artisti - Italia: la «stretta» ministeriale e il mercantilismo.

Nel Castello cinquecentesco dell' Aquila si so-
no tenute in aprile le giornate di confron-
to internazionale sul teatro -lirico e dram-

matico - del settore pubblico. Organizzato dal-
l'Elart (Associazione fra Enti locali, Artisti ed Ope-
ratori Culturali, presidente Bruno Grieco) il con-
vegno si è occupato degli aspetti gestionali del tea-
tro in vista della data ben nota del 1992, quando
l'integrazione europea diventerà operativa. A ta-
le proposito è stata particolarmente opportuna la
presenza, durante le tre giornate non foltissime di
pubblico, di delegazioni straniere rappresentanti
i principali settori del teatro nella Comunità (Fran-
cia, Inghilterra, Germania) che hanno tenuto, in
larga parte, a spiegare e ad illustrare con una raf-
fica di cifre quanto nel proprio Paese la situazio-
ne del teatro sia soddisfacente, specialmente in Ger-
mania. L'Italia, in un momento particolare per le
proposte del ministro Carraro e per la legge da ap-
provare, ha risentito, attraverso i propri interventi,
della tensione interna, dando ancora una volta
l'impressione di una conflittualità permanente, non
sempre costruttiva o comunque indicativa di una
condizione di instabilità, per mancanza di tradizio-
ne gestionale e di scarsa preparazione da parte del
pubblico. I fondi stanziati dallo Stato per la sta-
gione '88-'89 di Prosa, sono stati, in Italia, di cir-
ca 125 miliardi, a fronte dei 217 miliardi stanziati
in Francia, dei 364 miliardi per la Gran Bretagna
e di ben 1832 miliardi in Germania. Le cifre, co-
me sempre, sono significative.

STATO E SPONSOR
Il dibattito - visto che gli stanziamenti statali non
sono sufficienti comunque, in nessun Paese - si
è acceso sul rapporto con i sovvenzionatori priva-
ti. Specialmente gli inglesi si sono mostrati più
pragmatici e non hanno fatto un problema della
sempre maggiore necessità delle sponsorizzazioni
private, come da tempo succede negli USA.
Per i Francesi è intervenuto André Larquié, con-
sigliere tecnico di Rocard, che - dopo aver trac-
ciato una sorta di storia dei rapporti tra Stato e Cul-
tura, in Francia sempre attivissimi - si è chiesto,
senza rispondersi, quale tipo di internazionalizza-
zione della vita culturale sia possibile a questo pun-
to. Bernard Bovier-La Pierre (Institut Supérieur du
Management Culturel) non nega l'influenza del po-
tere politico sul teatro, ma invita a non dramma-
tizzare e denuncia allarmato la grande minaccia al
teatro dal vivo da parte della TV, in quanto lo spet-
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tacolo «a domicilio» è sociologicamente spiegabile,
perché più economico e collimante con la tenden-
za al «rifiuto ad uscire di casa». Bernard Dort, nella
veste di alto funzionario del Ministère de la Cul-
ture, ha descritto la molteplicità delle iniziative che
si sono prese in favore del teatro a partire dalla ge-
stione di Jacques Lang (cinque Teatri nazionali, i
Centri Drammatici Nazionali, quelli Regionali, le
Compagnie convenzionate). Per gli inglesi, Gra-
ham Marchant ha spiegato i compiti dell'Art's
Council, struttura emanata dal Governo Centra-
le ma indipendente da esso, per promuovere la co-
noscenza, la comprensione e l'esercizio della arti
espressive e visive. Egli ha segnalato che, in real-
tà, nella stagione '91-'92 si avrà una riduzione reale
delle sovvenzioni pubbliche al teatro inglese e quin-
di - ha incalzato Ian Brown, direttore per la pro-
sa dello stesso organismo, l'Art's Council - la
sponsorizzazione privata si è resa necessaria, an-
che se è tenuta sotto controllo (4 per cento del bud-
get). Roger Chapman ha commemorato il venti-
cinquennale del prestigio so National Theatre, ne
ha fatto la storia, ha indicato le difficoltà gesti 0-
nali, ha affermato il proposito di proseguire nella
politica della sperimentazione e della «improvvi-
sazione» nonostante tutto. I lunghi interventi dei
tecnici tedeschi sono stati quasi trionfalisti. Gun-
ther Ruhle ha sostenuto che «il teatro tedesco è il
sistema più perfetto del mondo», e Franz Ker-
schensteiner ha illustrato le caratteristiche dei due
organismi per i finanziamenti al teatro (statale e
comunale), e ha tenuto a sostenere la necessità del-
l'indipendenza culturale di ogni Paese.
Klaus Schu1tz, direttore artistico del teatro di Aqui-
sgrana, dopo avere illustrato le caratteristiche del
suo teatro, che si trova nella regione più ricca di
luoghi teatrali (21 teatri pubblici nella Renania-
Westfalia) ha espresso però la preoccupazione che
il paradiso teatrale tedesco rischi di diventare un
«paradiso perduto».
Tra gli italiani, Luigi Musati, direttore dell' Acca-
demia Silvio D'Amico, ha sottolineato l'importan-
za del testo drammatico per il lavoro dell'attore e
ha distinto tra scuola istituzionale e bottega, in cui
il rapporto tra chi insegna e chi apprende è diver-
so. Musati ha auspicato una «pedagogia della crea-
tività», per la formazione di un pubblico diverso.
Inoltre ha proposto un coordinamento tra le Scuole
nazionali di teatro, in vista della scadenza europea
e del potenziamento delle minoranze linguistiche,
che stanno riprendendo vigore e vogliono un loro
teatro.

Tra gli interventi più chiarificatori quello di Sisto
Dalla Palma, che ha rilevato come il teatro «non
fa più corpo con le aspettative globali della socie-
tà su cui i teatri insistono». Dalla Palma ha inol-
tre indicato, a proposito delle sovvenzioni, che in
Italia esiste una sorta di commistione tra pubbli-
co e privato. «Il fuori del pubblico a volte è para-
pubblico. Dalla Palma ha auspicato l'attivazione
di una «logica del terzo polo» per impedire che l'in-
tervento ministeriale- si schiacci sul fatto cul-
turale».

PERCHÉ I TAGLI
Il Sovrintendente alla Scala, Carlo Maria Badini,
ha avvertito l'importanza di garantire la libertà
creativa, e così in sostanza si è espresso Strehler in
un messaggio al convegno. Maurizio Scaparro,
quale direttore del Teatro di Roma, ha insistito sul-
la necessità di nuovi slanci creativi per il teatro pub-
blico, che può cogliere le nuove attese e le nuove
speranze che nascono dalle prospettive europee.
Carmelo Rocca, direttore generale del Ministero
del Turismo e Spettacolo, ha inteso. spiegare le ra-
gioni dei «tagli» alle sovvenzioni statali e ha an-
nunciato prospettive ancora più «nere» per il '91.
Nasce - ha detto - una mentalità selettiva, ba-
sata sulla qualità, ed anche per la sperimentazio-
ne. L'evoluzione dello spettacolo in Italia ha su-
bito una crescita per la Prosa, nel quadriennio
'84-'88, ma poi si è avvertito un calo delle presen-
ze nel pubblico, specialmente in città. Troppe of-
ferte? La distribuzione non funziona? Forse.
Bruno Grieco, il presidente dell'Ente organizzatore
del convegno, ha avvertito la profonda contrad-
dizione tra spettacolo inteso come intrattenimen-
to di consumo, e spettacolo come prodotto artisti-
co. Il prodotto artistico è di solito scartato dallo
sponsor. Allora, come ci si dovrà schierare? Con-
tro tutto ciò che è mercificato? È evidente che oc-
corre una «pedagogia della creatività» per una
maggiore coscienza generalizzata che le arti dal vivo
sono formative dell'individuo, e non intratteni-
mento, puro e semplice. Si è chiesto Grieco: «Co-
sa fanno i nostri Paesi per promozionare il fatto-
re formativo?» L'insegnamento del teatro in Ita-
lia è fornito soltanto dalle Accademie, e poi da una
miriade di Scuole di qualità bassa, Grieco ha pro-
posto di investire il Parlamento Europeo perché si
faccia carico della necessità che la funzione dello
spettacolo dal vivo abbia dignità pari alle altre arti.

O
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TEATRO ESTATE

DUE PROTAGONISTI AL FESTIVAL DI SPOLETO '89

LA PRAGA MAGICA DI PAGLIARO
LA NAPOLI EDUARDIANA DI LEO

La Boemia onirica di Ripellino, ovvero la fantasia e il sogno come anti-
doto all'aridità contemporanea - De Berardinis: «Un testo teatrale, per
me, è un supporto per manifestare e trasmettere altre emozioni».

FEDERICA MABELLINI
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Tra le numerose iniziative previste dal
cartellone del 32° Festival dei Due
Mondi, Praga Magica, una tetralogia

ispirata al noto libro di Angelo Maria Ripel-
lino. In questo quadro, I racconti di Mala
Strana di Jan Neruda, Valeria e la settima-
na delle meraviglie di Vietzslav Nezval, Pas-
satempo polifonico di Vera Linhartova insie-
me a Il tamburo sfondato di Bohumil Hra-
bal, adattate da Manlio Santanelli, Ubaldo
Soddu e Guido Davico Bonino, sono anda-
te in scena alla Sala Frau di Spoleto per l'oc-
casione convertita in spazio da caffè-
concerto. Paola Bacci, Rino Cassano, Giu-
stino Durano, Virginio Gazzolo, Margaret
Mazzantini, Massimo Popolizio e Bianca
Maria Ragni si sono avvicendati nei vari ruo-
li, dando vita alle oniriche parabole della let-
teratura cecoslovacca. Una quarta serata, dal
titolo Lo splendido violino verde, è stata poi
dedicata a Ripellino, attraverso la lettura, da
parte dei medesimi attori, di trenta sue
poesie.

PER RIPELLINO
A coordinare l'operazione, insieme allo stes-
so Davico Bonino, Franco Ruggieri e Wal-
teer Pagliaro, che ha curato la regia dei quat-
tro spettacoli. Pagliara ci parla di questa
esperienza spoletina.
HYSTRIO - Pagliaro, qual è il significato
dell'operazione Praga Magica?
pAGLIARO - Diciamo che non è stata
un'antologia su Praga, perché parlare di una
città è impossibile, e poi certamente si pote-
vano fare altri programmi. Il nostro è stato
un omaggio a Ripellino: non una tetralogia
su Praga, ma in qualche modo una tetralo-
gia sul libro Praga Magica di Ripellino.
Naturalmente, all'interno del vastissimo ma-
teriale che era suggerito dall'autore abbiamo
individuato una linea che ci sembrava adat-
ta allo spazio della Sala Frau e a spettacoli
pomeridiani (le4 del pomeriggio sono un ora-
rio terribile). Abbiamo scelto la strada di
quelli che sono chiamati da Ripellino stesso
i pàbitelé, cioè igradassi, i ciarlatori, icon-
tastorie. Tutto questo per cercare di mettere

a fuoco un aspetto che a me stava particolar-
mente a cuore, il mondo dell'immaginario,
l'onirico che suggerisce l'idea che il rifugiarsi
nella fantasia è una possibilità di salvezza del
mondo contemporaneo. Questa, per quanto
espressa a grandi linee, è la sostanza dell'o-
perazione.

LAVORO DI ÉQUIPE
H. -Dunque, il titolo della tetralogia si rife-
risce al libro di Ripellino più che alla storia
magica di Praga. Ma c'è anche un interesse
specifico per la cultura boema?
P. - Un po' l'uno e un po' l'altro. PragaMa-
gica è il titolo del libro, però abbiamo scelto
una rosa di testi che si rifaceva a una certa at-
mosfera alchemico-fattucchiera ... natural-
mente con una dose di ironia. Per quanto ri-
guarda la cultura boema, devo dire che da
parte mia c'era sicuramente un grande inte-
resse. Nell'ambito della letteratura cecoslo-
vacca, vi sono cose straordinarie da noi to-
talmente sconosciute e questa operazione è
stata anche un modo per favorire la cono-
scenza di autori dei quali si è parlato troppo
poco. Alcuni di essi, certo, sono conosciuti,
come Hrabal, pubblicato da varie case edi-
trici. Ma quasi del tutto ignorato è Nezval,
che invece è un grande poeta surrealista. lo
spero, dunque, di avere contribuito a sugge-
rire l'approccio a tutti questi autori.
H. Com'è avvenuta la scelta dei testi? Si è
trattato di una sua proposta o sono stati se-
lezionati insieme agli altri collaboratori?
P. - La scelta dei testi è stata sostanzialmen-
te mia, d'accordo comunque con i curatori
dell'operazione. Poi, individuati i testi, ho
cercato delle persone che secondo me pote-
vano essere eccellenti «mediatori» tra la pa-
gina letteraria e il palcoscenico, e che alla fi-
ne non mi proponessero delle commede «fat-
te e finite», ma soltanto accennate. Era un
equilibrio strano, quello che bisognava rag-
giungere, e credo che ci siamo riusciti. Ho
pregato delle persone che stimo, come Man-
lio Santanelli, Ubaldo Soddu e Guido Davi-
co Bonino, di aiutarmi e ne è risultata un'ec-
cellente occasione per lavorare insieme.

H. - Come si è svolta, questa collaborazio-
ne? Il lavoro drammaturgico è stato fatto a
tavolino e poi rivisto in palcoscenico, o c'è
stata interazione tra autori e scena?
P. - Ci sono state varie fasi: un lavoro auto-
nomo da parte dei riduttori, poi una fase di
confronto, insieme a me, su una serie di co-
se, con osservazioni e discussioni, che credo
siano state utili. Infine, naturalmente c'è sta-
ta una verifica in palcoscenico: richiedevo co-
se che ritenevo potessero funzionare meglio
di altre, venivano modificate certe parti, si ri-
vedevano taluni accorgimenti e così via. È
stato insomma un vero e proprio lavoro in
progresso

TEATRO PRECARIO
H. -L'operazione è nata ed è morta nel tea-
trino della Sala Frau, oppure pensate di far-
la circuitare, e se sì con quali criteri?
P. - Per ora non so sePragaMagica avrà una
vera e propria circuitazione, ma si parla di
trovare altri spazi per proporla ancora in fu-
turo. Questa idea è stata suggerita anche da
qualche critico. La cosa mi ha fatto piacere,
e devo dire che ne stiamo parlando.
H. - Quali sono isuoi progetti per ilfuturo,
a parte Praga Magica?
P. -È ancora tutto in alto mare, come del re-
sto tutta la vicenda dell'intero teatro italia-
no. Ci sono un paio di progetti che mi piace-
rebbe realizzare, ma ...
H. -Ma non ne parla per scaramanzia?
P. -Non ne parlo non solo per scaramanzia,
ma anche per la loro precarietà allo stato
attuale.
H. - Vuole direi qualcosa sulla 32" edizione
del Festival di Spoleto? Come vede ilpresente
e il futuro del Festival?
P. - Ciò che mi riguarda più da vicino è sen-
za dubbio il settore prosa, a cui quest'anno
è stato dato un taglio abbastanza particola-
re. Mi sembra che la prosa, in questa edizio-
ne, abbia avuto spazi maggiori, e questo non
può che farmi piacere.
Tutto ciò che posso dire è «speriamo che du-
ri». Soprattutto speriamo che si possa osare
sempre più; questo in particolar modo è
quanto vorrei che accadesse. O
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DE BERARDINIS:
«E ADESSO, FACCIO STRINDBERG: VERSODAMA SCO»

Il grande amore per il teatro di Eduardo
e l'interesse per interpolazioni dramma-
turgiche sono elementi che da sempre ca-

ratterizzano la produzione artistica di Leo De
Berardinis. Il risultato è stato, a Spoleto, Ha
dapassà 'a nuttata, accolto molto favorevol-
mente dal pubblico e dalla critica. ADe Ber-
nardinis abbiamo chiesto di direi com'è na-
to lo spettacolo.
LEO DE BERNARDINIS - Già con Dante,
Leopardi, Omero e Joyce ho operato scrit-
ture sceniche, facendo un viaggio attraverso
l'opera di questi autori. È una cosa che mi è
congeniale; mi serve per approfondire e co-
noscere meglio testi ai quali tengo particolar-
mente: un'operazione di conoscenza. Per
quanto riguarda Eduardo, c'è in più l'emo-
zione di ispirarrni a testi scritti da un maestro
dell'arte scenica, che io amo molto perché la
sua scrittura è sapiente e il suo teatro è vivo,
sia per la lingua che per le situazioni che rap-
presentano.

lO HYSTRIO

H. - Testi come Ha da passà'a nuttata o No-
vecento e Mille nascono a tavolino o in qua-
le altro modo?
D. B. - Il teatro non è una cosa meccanica,
è una cosa assai complessa. Nasce a tavoli-
no, attraverso riflessioni, attraverso prove,
attraverso ripensamenti: è un ragionare tea-
trale sempre simile, sia che si lavori sull'opera
globale di un autore, sia che si tratti di un sin-
golo testo e che nasca uno spettacolo auto-
nomo proprio a partire da esso. Voglio co-
munque precisare che la parola «testo» è già
di per sé molto equivoca, ambigua. Per me
un testo può essere costituito anche da un
quadro, perché io per testo intendo un sup-
porto emotivo. In effetti, cerco sempre di dire
cose al di là di esso, addirittura al di là delle
azioni sceniche che realizzo. I «testi» sono
supporti per esprimere altre energie, altre co-
municazioni, come tutto ciò che èmanifesta-
zione di un'alterità che non riusciamo a de-
finire se non in questi termini.

PIÙ AUTONOMIA
H. - Dopo l'interruzione del rapporto con
Nuova Scena, com 'è avvenuto il ritorno ad
una situazione produttiva analoga a quelle
precedenti l'esperienza bolognese? Cosa è av-
venuto, anche a livello artistico?
D. B. -È stata una fase liberatoria, perché la
Cooperativa Nuova Scena pareva a me legata
ad un teatro dei più occasionali, ad un tea-
tro che tende verso il commerciale. Con me
Nuova Scena non aveva la possibilità di fare
un teatro occasionale; tuttavia, anche se al-
l'interno della cooperativa ho potuto, per mia
scelta, lavorare in libertà, andando via mi so-
no sentito più autonomo.
Naturalmente sono sopravvenute nuove re-
sponsabilità, soprattutto da un punto di vi-
sta pratico, perché ci sono molte altre cose da
curare oltre lo spettacolo; però questa situa-
zione ci ripaga su un altro versante. L'auto-
nomia consente scelte più libere, pur sapen-
do che comunque la libertà è sempre e soltan-



to un'approssimazione alla libertà. Anche in
una compagnia autonoma si ha a che fare con
i soliti problemi di produzione e di distribu-
zione, con le sovvenzioni, con la critica, con
gli attori, con la vita. Se non altro, però, c'è
un intoppo in meno.
H. - Cosa c'è ora in cantiere, aparte la nor-
male distribuzione diHa da passà 'a nuttata?
D. B -Ha dapassà 'a nuttata è recitato da una
compagnia formata per l'occasione, con at-
tori napoletani. Vi sono attori deiTeatri Uniti
e tecnici del Teatro di Leo. Ho fatto provini
molto accurati per selezionare lepersone giu-
ste. Comunque si tratta di una compagnia di
passaggio, creata perché mi servivano attori
napoletani. Con il mio gruppo, invece, co-
mincio a lavorare in gennaio. Gli attori ini-
ziano già un laboratorio in dicembre, sempre
a Bologna, perché la mia sede è a Bologna.
Non c'è ancora uno spazio, ma in qualche
modo lo troverò. Stiamo valutando la pos-
sibilità di affrontare Strindberg attraverso la
trilogia Verso Damasco.

ARTE E CONSENSO
H. - Tornando alpersonaggio De Berardinis:
lei viene da un 'esperienzadi avanguardia, era
presente al Convegno di Ivrea nel 1967 ed è
stato uno deifondatori di quel Nuovo Tea-
tro la cui immagine era decisamente in oppo-
sizione al teatro commerciale. Ancora oggi,
contro ogni difficoltà produttiva ed organiz-
zativa, lei continua aproporre un teatro di-
verso. Ciononostante è uno deipochi che da
allora sono riusciti ad inserirsi nel mercato,
e ai suoi spettacoli affluisce unpubblico nu-
meroso. Come ritiene che ciò sia potuto av-
venire?
D. B. - Bisogna distinguere fra teatro com-
merciale e teatro dove il pubblico viene. Il pri-
mo ha finalità commerciali, è incolto e non
ha niente a che vedere con l'arte scenica. Di-
versa è la situazione di un artista che si espri-
me secondo ciò che sente e vuole dire, di un
artista relativamente libero che si incontra
con un pubblico numeroso. Questo incontro
non è certo esente dai dissensi, poiché ogni
opera d'arte, quando è tale, porta con sé dei
dissensi, a meno che non ci simuova nell'am-
bito del sublime. In tal caso si riesce ad ope-
rare una sorta di pacificazione di tutto il pub-
blico, ma dipende dalle opere che uno affron-
ta e dai diversi strati di lettura che offre.
Non è detto che un'arte «pura», la vera e pro-
pria arte scenica, non possa incontrare anche
il pubblico. Tuttavia, non è nei nostri inten-
ti ricercare il successo o il consenso del pub-
blico: se questo viene non significa che stia-
mo commercializzando la nostra opera ma,
al contrario, è il segno che stiamo riuscendo
a portare ad un livello un po' più alto gli spet-
tatori. Il teatro commerciale è tutt'altra co-
sa. Nasce da interessi economici, da specu-
lazioni partitiche, per intenti di carriera. È un
teatro di scrittura, che prende un testo, un re-
gista, degli attori occasionali e fa degli spet-
tacoli, appunto, occasionali. È un teatro sen-
za alcuna progettualità politica, e intendo con
questa parola una cosa molto alta, non i ma-
neggi partitici. Purtroppo, il teatro commer-
ciale sta imperando ovunque, non soltanto in
Italia; l'arte scenica è veramente decaduta.D

Alle pagg. 8 e 9, due scene di «Praga magica» (I,
Malastrana, dai racconti di Jan Neruda) a Spole-
to. A pago lO, al centro della foto, Leo De Berar-
dinis in «Ha da passà 'a nuttata». In questa pagi-
na, Mariaunella Lazslo e Gianrico Tedeschi.

GIANRICO TEDESCHI
NELLA PIÈCE DI FERRONE

Goldoni alle Ville Vesuviane
tra i furori della Rivoluzione

"'Eandato in scena a Villa Campolieto Le smanie per la rtvoluzione, la pièce
che Siro Ferrone ha costruito su documenti tratti dai Mémoires, dalle Nuits
de Paris di Restif de la Bretonne e dai Journals sulla Rivoluzione, con la

regia di Luca De Fusco e l'interpretazione di Gianrico Tedeschi nel ruolo di
Goldoni.
Nella casa parigina, al riparo dagli echi della Rivoluzione, Goldoni nel 1793vive
con la fedele moglie Nicoletta, un nipote rivoluzionario e un vecchio Arlecchino
del Théàtre des Italiens; non gli interessa la rivoluzione, non gli interessa fuggire;
attende la morte guardando vivere gli altri, semmai preoccupato di riottenere la
pensione concessagli da Luigi XVI (e che sarà ripristinata dal governo rivoluzio-
nario solo il 7 febbraio 1793, dopo la sua morte).
I trent'anni parigini di Goldoni - che si era trasferito a Parigi come autore della
Comédie Italienne nel 1762- sono ancora tutti da studiare, e con essi il fallimen-
to dell'incarico alla Comédie in una situazione teatrale «bloccata» (in cui non c'e-
ra la più pallida traccia della riforma goldoniana), nella quale persistevano gli echi
stanchi della Commedia dell' Arte e la commedia larmoyant, che era subentrata
alla grande tragedia secentesca e agli umori neri di Molière. Di questo periodo,
tormentato e difficile, dove la chiave è forse da ricercare nella fuga neiMémoires,
resta anche da chiarire la natura profonda delle reazioni di Carlo Goldoni davan-
ti agli avvenimenti del 1789. Siro Ferrone non si discosta, in apparenza, dall'im-
magine di un Goldoni estraniato dagli avvenimenti, che alla Rivoluzione, avviata
verso il Terrore,guarda con il disincanto di chi ormai conosce l'epilogo di ogni at-
to della commedia umana. Le grazie e le disgrazie di una aristocratica aspirante
attrice, la contessa Hélène de Hautecour - nel cui disadorno palazzo ha trovato
rifugio insieme a Nicoletta - sembrano interessarlo di più dei rumori della piaz-
za. E la sua tazza di cioccolata, unico lusso fra l'imperante miseria e le lezioni di
recitazione alla bella Hélène, lo tengono più occupato degli eventi che scorrono
fuoriscena nei due atti della commedia, fra l'agosto del 1792e il febbraio del 1793.
Ma l'estraneità di Goldoni si rivela nelle pungenti discussioni con lo smanioso ni-
pote, bramoso di ottenere il suo posto nella vita e nella storia (e.Sono le smanie
di questa rivoluzione che ti ingannano, il destino è più forte e non contempla ugua-
glianze»), o con il piccolo opportunista Agironi, medico veneziano residente a Pa-
rigi, che lo trascina in campagna (clo sono tranquillo, abitudinario. lo vegeto, dot-
tore, Ho bisogno che siano gli altri ad agitarsi, a correre, a soffrire; io posso ri-
manere fermo ... »). Così come non esiterà a spingere il nipote timido e maldestro
nelle braccia di Hélène: «Vivi! è il tuo mornento!» Intorno a Tedeschi, che pro-
nuncia con splendida tenerezza, in chiusura, il monologo di Pantalone da Arlec-
chino, servitore di due padroni, rievocando la giovinezza e gli amici perduti, nella
scena lineare e claustrofobica di Firoux Galdo, dove un simbolico albero dal tronco
contorto moltiplica dietro le finestre l'immagine della vita e del suo fluire, spicca-
no il vecchio Arlecchino di Gianni Galavotti e la saggia e tenera Nicoletta di An-
gela Cardile; e bravi Mariannella Lazslo, Vittorio Franceschi, Libero Sansavini
e Paolo Beretta. Fabio Battistini
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TEATRO ESTATE

MOLTO ECLETTICA LA SETTIMA RASSEGNA DI TAORMINA

DAL~ORCA MITOLOGICA DI D'ARRIGO
ALLA PIOGGIA DI PREMI CON BAUDO

In attesa difruire dei nuovi moderni spazi, il Teatro antico e la Villa co-
munale sono stati ancora i contenitori degli spettacoli - Il Riccardo III
di Lavia, il Kean di Proietti, un Goldoni invelenito da Fassbinder e le
performances di Gazzola e Foà gli spettacoli di richiamo - Il Premio
Eduardo a Peppino Patroni Griffi, il Laurence Olivier a Glauco Mauri.

FABIO BATTISTINI

Taormina Arte 1989 si è inaugurata il14
luglio al Teatro antico con Horcynus
Orca nella libera riduzione di Stefano

D'Arrigo e Biagio Belfiore; fra gli interpreti
Regina Bianchi, Paola Pitagora, Renzo Gio-
vampietro e Aldo Reggiani, regia Roberto
Guicciardini. Tema del romanzo del messi-
nese D'Arrigo, pubblicato nel 1975, è il ritor-
no a Cariddi, sullo stretto di Messina, di
'Ndrja Cambria, marinaio della fu regia Ma-

rina che - percorse a piedi le coste devasta-
te della Calabria nello sfacelo del 194:3-
riapproda alla sua isola dove non riconosce
la sua gente, degradata dalla guerra e dalle
carestie. L'improvvisa emersione dagli abissi
del!'Horcynus Orca, mostro terrificante e
cancrenoso che dà la morte, perché è la Mor-
te, segna una svolta decisiva del racconto: l'a-
gonia dell'Orca esprimerà, nella potenza vi-
sionaria delle sue immagini, la presenza di

quell'elemento distruttivo che ha alterato e
corrotto in modo irremovibile il mondo in cui
'Ndria credeva, e che provocherà sotto for-
ma di fatalità cieca, la morte sacrificale del-
l'eroe. «Il tentativo - ha detto Guicciardi-
ni - era quello di narrare teatralmente una
storia che fin dall'inizio lievita oltre la cro-
naca, o la testimonianza storicizzante che su-
bito, e non a tratti, si colloca in uno spazio
in cui prende forma il contorno di una gran-
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de metafora. Il viaggio di 'Ndria, disseminato
da segnali funerei, da presagi indistinti eppur
angosciosi, intuiti e avvertiti con profondo
disinganno, è l'esperienza stessa del conosce-
re, un confronto con le proprie origini».

HOLL YWOOD '39
Per il cinema, intorno a una tavola rotonda
sulla straordinaria produzione americana del
1939è stato riproposto il mitico Via col ven-
to di Victor Fleming, tratto dal romanzo di
Margareth Mitchel e interpretato da un po-
ker d'assi: Clark Gable, Vivien Leigh, Leslie
Howard e Olivia De Havilland. Intorno al
Kolossal, Gary Cooper (Beau Geste di Well-
man), Loretta Young (Eternamente tua di
Garnett), Gary Grant (Gunga Din di Ste-
vens), Charles Laughton (Il gobbo di Nàtre
Dame di Dieterlee), Ingrid Bergman e Leslie
Howard (Intermezzo di Ratoff), James
Stuart (Mister Smith va a Washington di Ca-
pra), Greta Garbo e Melvyn Douglas (Ni-
notchka di Lubitsch), Boris Karloff (Ilfiglio
di Frankestein di Lee), John Wayne (Ombre
rosse di Ford) Henry Fonda (Alba di gloria
di Ford) e Merle Oberon e Laurence Olivier
(La voce nella tempesta di Wyler). Per il ci-
nema italiano, un omaggio a Michelangelo
Antonioni, con inediti presentati per la pri-
ma volta in Italia: dal documentario La vil-
la dei mostri (1950) recentemente ritrovato,
a Ritorno a Lisca Bianca (1983, sul set del
L'avventura), a Kumbhla Mela, girato nel
1977in India in occasione della più importan-
te festa religiosa sul Gange, ed editato perso-
nalmente da Antonioni per questa occasione.
Il6 agosto, in diretta su Raiuno, dal Teatro
antico, condotta come la serata dedicata al
cinema da Pippo Baudo, c'è stata la «Festa
per il Teatro». Ospite d'onore il ministro del-
lo Spettacolo, Franco Carraro, che alla con-
ferenza stampa dell' Agis ha annunciato i
nuovi contenuti della leggedi settore, rivedu-
ta dopo una prima bozza, e sulla quale il tea-
tro di prosa attende l'avvio della discussio-
ne. Il premio «Taormina» per una novità ita-
liana è stato assegnato a Giacomo il prepo-
tente di Giuseppe Manfridi, il giovane auto-
re romano che in quinquennio di attività «fe-
licemente sperimentata in palcoscenico», ha
dimostrato un talento reale. Lo spettacolo
prodotto dallo Stabile di Genova per la regia
di Piero Maccarinelli, era stato interpretato
da Massimo De Rossi, Elisabetta Pozzi e
Massimo Venturiello. I premi «Una vita per
il teatro» sono andati ad Anna Proclemer,
Dario Fo, Pietro De Vico, Arnoldo Foà e a
Franco Bruno, già presidente dell'Agis, «per
il quarantennale impegno di lavoro dedica-
to allo sviluppo dello spettacolo italiano nelle
sue diverse componenti artistiche, imprendi-
toriali e organizzative», Il premio «Eduardo»
è andato a Giuseppe Patroni Griffi per la sua
riproposta, allo Stabile di Trieste, della tri-
logia pirandelliana del «Teatro nel teatro».
Il premio «Laurence Olivier», infine, è an-
dato a Glauco Mauri per «l'alta qualità del-
le sue interpretazioni shakesperiane e, segna-
tamente nella stagione 88/89, per il Sogno di
una notte di mezza estate.
Alla Villa comunale, Arnoldo Foà ha inter-
pretato la figura dell'ex attore gay Robert
O'Brien, nella commedia di Steve Spears: Un
pezzo di Paradiso: «Il testo non contiene giu-
dizi morali - ha detto Foà, anche regista-
passa dalla spensieratezza del protagonista al
suo sacrificio estremo senza soffermarsi a
considerare ciò che è bene o male, giusto o

INTERVISTA AL SINDACO DI MESSINA

Il futuro di Taormina Arte
è nella sua intemazionalizzazione

La Rassegna Internazionale di Cinema-Teatro-Musica Taormina Arte 1989,
alla sua settima edizione, aveva in cartellone, dal 14 luglio allO settembre,
una sezione cinematografica, presieduta da Gian Luigi Rondi e diretta da

Sandra Anastasi, con 30 titoli e 8 spettacoli di prosa in prima nazionale, sezione
questa coordinata da un gruppo di lavoro, 2 balletti e 14 concerti affidati alla di-
rezione artistica di Giacchino Lanza Tommasi; inoltre un'ampia panoramica del
video d'autore affidata a Valentina Valentini e le due spettacolari serate televisive
affidate a Pippo Baudo.
Promossa dall' Assessorato regionale per il Turismo, la Comunicazione e i Tra-
sporti, la manifestazione è curata dal Comitato Taormina Arte composto dal Sin-
daco di Messina, Mario Bonsignore, dal Sindaco di Taormina, Nicola Garipoli
e dal Presidente dell' Amministrazione Provinciale di Messina, Giuseppe Naro.
Hystrio ha chiesto a Mario Bonsignore qualche anticipazione sul futuro della
rassegna.
BONSIGNORE - Taormina Arte è arrivata ad un passaggio che noi riteniamo es-
senziale, e che è quello della sua internazionalizzazione. Tre sono le mete che ci
siamo prefissi: arrivare a dare in anticipo i programmi per il Cinema, la Musica
e il Teatro, anche se per quest'ultimo è difficile; tentando di programmarlo spe-
riamo così di internazionalizzarlo, anche perché ora ci sono le condizioni per fare
questo salto in avanti, con l'apertura delle due sale perfettamente e modernamen-
te attrezzate del Palazzo dei Congressi, in periodi dell'anno diversi. Infine arriva-
re, con varie manifestazioni, a fare attività per più mesi, fino a coprire l'intero ar-
co dell'anno. .
HYSTRIO - Per quanto riguarda Shakespeare?
B. - Shakespeare si è ritagliato il suo spazio definitivamente. Il programma al Teatro
antico non è più tutto incentrato su Shakespeare; come già l'anno scorso per Lio-
là, accanto al Riccardo III di Lavia, quest'anno abbiamo avuto Proietti con ilKean,
che però non è uno Shakespeare tradizionale, mentre alla Villa comunale ci si orien-
ta ormai verso gli autori contemporanei.
H. - Perché i convegni su Shakespeare sono così brevi?
B. - Il problema è che a Taormina, in pieno agosto, è sempre difficile creare buo-
ne condizioni di ascolto: mi riferisco ai giovani, cui sono diretti. Noi pensiamo di
spostarli in primavera, affinché siano fruibili dalle tre Università di Catania, Si-
racusa e Palermo; in tal caso prevediamo più giornate di lavoro e, naturalmente,
la pubblicazione degli atti.
H. -Manterrete i Biglietti d'oro? E il Premio Laurence Olivier?
B. - Questo bisogna chiederlo all' Agis; comunque vanno sfoltiti, per accrescere
il prestigio del Premio. In quanto al recente «Olivier»; voluto dal Ministero dello
Spettacolo, noi l'abbiamo ospitato con grande piacere, anche se esiste già a Lon-
dra da qualche anno. Non so se proseguirà o no.
H. - Le critiche?
B. - Ci rendiamo conto che lavorando si fanno errori, ma si può arrivare a miglio-
rare sempre più il Festiva!. Lo spazio del Teatro greco-romano presenta grandi dif-
ficoltà che cerchiamo di superare, facendoci aiutare da uomini di teatro come
Proietti (il suo Liolà ha incassato l'anno scorso 270 milioni), Lavia o Serpieri. Il
Riccardo 111ha già incassato 110milioni: è un'operazione vincente per noi che ab-
biamo coprodotto lo spettacolo; il rapporto con Lavia e Trieste si esaurisce co-
munque la sera dell'ultima recita. Certo, non escludiamo l'idea di riprendere Lio-
là, ma pensiamo anche a una nuova, grande produzione pirandelliana, ora che di-
sponiamo del palcoscenico del Palazzo dei Congressi. Da quest'anno il gruppo di
lavoro sarà coordinato da Franz De Biase. (Fabio Battistini)

ingiusto. Quello che mi ha attratto è la tra-
gedia del vecchio omosessuale che vorrebbe
tanto essere libero di mostrarsi tale al cospet-
to di tutti, ma ne è impedito dal timore e dalla
morale degli altri, morale che ha fatto sua per
tutta la vita». Dopo The Phantom Violin, no-
vità di Gerard Me Burney presentata dal
gruppo inglese Theatre de Complicité (fra
musicisti solisti, un tenore, un soprano e il ce-
lebre violino di Paganini, in un castello incan-
tato, durante un ballo mascherato, un uomo
e una donna vivono una situazione boccac-

cesca), si è svolta la giornata di studi Shake-
speriani al Palazzo dei Congressi. Coordina-
tori Alessandro Serpieri e Keir Elam, ai quali
è stato affidato il primo e l'ultimo interven-
to della giornata, rispettivamente su alcuni
problemi centrali di interpretazione e tradu-
zione del dramma, e sulla figura di Riccar-
do come modello di trasgressione. Ken Ri-
chards e Giovanna Mochi hanno ricordato
alcune importanti messinscena inglesi ed ita-
liane, mentre Maurizio Grande si è sofferma-
to sul dramma in senso stretto e sulla sua
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straordinaria tessitura retorica.
L'Il agosto, con un giorno di ritardo dovu-
to - come si sa - a una rovinosa caduta di
Lavia in palcoscenico durante le prove, si è
messa in moto la macchina di Riccardo IIl.
La tragedia, di evidente influsso senechiano,
è stata ambientata da Luciano Damiani, au-
tore delle scene e dei costumi, in una sorta di
spazio rossastro (la torre ?) dove spiccava un
monumentale cavallo bianco ed elementi fer-
rosi che si componevano via via, creando un
percorso labirintico o quattro pozzi dove ve-
nivano scaricati gli assassinati. Illuminata da
un grande sole (nella prima parte) e da una
più piccola e pallida luna (nella seconda) la
macabra mascherata messa in moto da Ric-
cardo, attraverso i suoi assi di comunicazio-
ne obliqui, i suoi giochi di linguaggio, la pa-
rodia e lo sberleffo, gli apparirà ad un certo
momento, come un mondo da lui stesso
svuotato di senso. «Il mondo simbolico che
ha distrutto gli si ritorce contro - ha scritto
Lavia nel programma di sala -. Perseguitato
dai fantasmi di coloro che ha assassinato,
vorrebbe fuggire da quel maledetto palcosce-
nico di morte e di distruzione - Il mio regno
per un cavallo! - ma il cavallo non c'è più,
e non gli resta che recitare l'ultimo vuoto ce-
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rimoniale. Le forze ultraterrene, retoriche e
simboliche, hanno intanto decretato la vitto-
ria di Richmond, colui che sarà Enrico VII».
Intorno a Gabriele Lavia, applauditissimo,
va ricordata la bella prova di Monica Guer-
rito re (intensa Lady Anna), Sergio Reggi
(bravissimo nel ruolo di Edoardo IV, re d'In-
ghilterra), Gianni De Lellis (Buckingham) e
le tre regine (Dorotea Aslanidis, Barbara Val-
morin e Laura Panti).
È poi andata in scena alla Villa comunale la
graffiante, attuale Bottega del caffè di Gol-
doni, riscritta da Rainer W. Fassbinder nel
1969. La rielaborazione di Fassbinder segue
fedelmente il testo goldoniano, eliminando
la scansione scenica in un fluire di parole e
di azioni che circolano all'interno di un grup-
po i cui rapporti sono regolati dallo sfrutta-
mento sadico e impietoso di esseri viziosi e
corrotti: se la frustazione sessuale è la forza
motrice degli eventi, la noia e il lasciarsi vi-
vere non sono che l'anticamera della morte:
così, senza tradire la bonaria e un po' mora-
lista visione della vita del Goldoni, Fassbin-
der non esita a scoprire sotto la maschera in
superficie di Don Marzio, una malinconica
e chiusa solitudine, sotto il perbenismo di Ri-
dolfo, un tacito approfittato; mentre il ser-

vo Trappola diventa il buono, la vittima sa-
crificale designata.
In questo universo le donne (ma potrebbero
benissimo essereuomini, e la chiave è nel per-
sonaggio di Placida), in quanto portatrici del-
la fiamma dell'amore, non importa anche se
solo fisico, sembrano avere la meglio. Il gio-
vane Renato Giordano, estimatore e conosci-
tore dell'opera di Fassbinder, con la consu-
lenza artistica di Diego Gullo, ha ambienta-
to il testo in un piano bar degli anni Settan-
ta, con un occhio alla genetiana Querelle de
Brest; la parete di fondo vela e rivela il giro-
tondo delle coppie e i capricci della carne,
mentre la banalizzazione dei sentimenti è af-
fidata alle note del juke-box, gettonato in sce-
na. Guidati da Vittorio Congia (un Trappo-
la bonario e accattivante), un gruppo di bravi
attori, da Flavio Bonacci, che disegna uno
splendido Don Marzio a Roberto Posse (in-
teressante Flaminio), Evelina Nazzari (nella
doppia figura di Placida), Carlo Simoni,
Nunzia Greco, Marina Marini e Ugo Fanga-
reggi. La scena funzionale era di Tommaso
Bordone, i costumi di Gabriella Laurenzi.

TUTTO SHAKESPEARE
Prima di Il mondo è quello che è (un'anto-
logia da Shakespeare - alla Villa comuna-
le, regia di Giuseppe Venetucci, con Maria
Teresa Vianello - che ha avuto il merito di
riproporci un Nando Gazzolo sottile interpre-
te della poesia shakesperiana da Amleto, a
Otello, Riccardo 1I1,Re Lear eMacbeth, con
una scelta dei celebri sonetti a legare i vari
personaggi), l'ultimo appuntamento al Tea-
tro antico è stato con un magistrale Gigi
Proietti nella performance (quasi due ore di
spettacolo) sulla vita di Kean, scritta da Ray-
mund FitzSimons nel 1976e rielaborata per
le scene nell'Sl appositamente per Ben Kin-
sley. Proietti ha dato una generosa interpre-
tazione del personaggio del grande attore ot-
tocentesco che, spingendo la sua carretta per
la provincia inglese, danzando e recitando
Arlecchino, arrivò a salvare dal disastro il
Drury Lane e si impose come uno dei più
grandi attori della storia del teatro inglese.
Prototipo dell' attore genio e sregolatezza (co-
me lo definì Dumas padre nella sua comme-
dia scritta dopo averio visto recitare a Pari-
gi), il personaggio, cavallo di battaglia dei
mattatori ottocenteschi fino a Benassi e Gas-
sman (che si avvalse della rielaborazione di
Sartre), offre grandi possibilità per un atto-
re. Proietti ci pensava da tre anni: solo, nel-
l'inquadratura del camerino - quasi uno
spazio della memoria - fra un grande spec-
chio e un baule di vimini con le iniziali in oro,
l'attore ha ripercorso le grandi tappe della vi-
ta di Kean dalMercante di Venezia, col qua-
le trionfò, al Drury Lane ad Amleto, Riccar-
do Ill, Timone d'Atene, fino all'Otel/o, ul-
tima recita, a Richmond, accanto al figlio
Charles: miserie, grandezze, passioni che il
testo di FitzSimons - modesto e abbastan-
za convenzionale - gli ha però permesso di
sfruttare al massimo, mettendo in risalto tut-
te le sue qualità di attore istrionico e dram-
matico. D

A pago 12, Gigi Proietti in «Kean» di FitzSimons.
In questa pagina, Gabriele Lavia nel «Riccardo
111» di Shakespeare.



TEATRO ESTATE

DOVE VA LA ZATTERA DI BABELE DI QUARTUCCI

I GIGANTI DELLA MONTAGNA
E ALTRE UTOPIE A ERICE

La proposta dell'animatore delle Giornate delle arti è quella di un Pi-
randello che nella vecchiaia torna fanciullo - Marionette di Kleist nel-
l'arsenale delle apparizioni, tra fantasmi settecenteschi e figure delfu-
turo - L'ultimo ruolo di Santuccio, Graziani e la Tatò fra gli interpreti
- Una tetralogia che comprenderà anche Tamerlano di Marlowe, Mac-
beth di Shakespeare eDon Giovanni diMozart-Molière - «Qui, difronte
al mare africano, puoi pensare e dimenticare il teatro-industria».

A Erice, nell'ambito delleGiornate del-
le arti, Carlo Quartucci prosegue la
sua tetralogia comprendente I giganti

della montagna di Pirandello, il Tamerlano
di Marlowe, il Macbeth di Shakespeare e il
Don Giovanni di Mozart-Molière, In que-
st'ultima edizione ericina Quartucci ha pre-
sentato I giganti della montagna con Carla
Tatò e Gianni Santuccio - Sergio Graziani,
che si alternano nel ruolo di Cotrone.
Il progetto di Quartucci e della sua Zattera
di Babele sembra avere trovato proprio qui
a Erice la sede più adatta per inseguire una
«follia» teatrale che si concluderà nel '91. È
10 stesso Quartucci che ci parla di questa pro-
va pirandelliana andata in scena al Teatro
Gebel Hamed di Erice.

FUORI DALLA RAGIONE
HYSTRIO - Qual è la chiave di lettura dello
spettacolo e quali gli aspetti che ha inteso pri-
vilegiare?
QUARTUCCI - In un certo senso è l'utopia
di Cotrone, cioè la storia non ragionata che
rappresenta il suo personaggio. Ho lavora-
to su un paesaggio pirandelliano molto na-
scosto, fatto di pochissimi segnali, di una fi-
losofia nascosta. Gli stessiscalognati sono dei
grandi personaggi prima di essere scalogna-
ti; sono già delle strutture definite prima di
entrare in scena. Qui ormai sono gli ultimi re-
sti. Il loro silenzio è il silenzio di persone che
non sono delle comparse ma filosofi che non
parlano più. Gli stessi attori arrivano da Co-
trone con alle spalle la loro vita vissuta. Mi
è piaciuto fantasticare e pensare che nessu-
no ragionasse più. C'è una battuta di Cotrone
che dice: «Guai a chi si vede nel proprio cor-
po e nel proprio nome», battuta che ricorda
la situazione beckettiana dove i personaggi
non riconoscono più il proprio corpo. Ho vo-
luto prendere alcuni segnali per trasferirli nel-
la lingua della scena.

CARMELO PISTILLO
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H. - In questa sua edizione èpresente un coa-
cervo di stili artistici, un debito soprattutto
verso certo cinema horror gotico Cosa l'ha
spinto a queste scelte?
Q. -Mi ha affascinato cogliere la storia di un
autore che nella vecchiaia torna fanciullo: un
fanciullo che ha visioni anche cinematogra-
fiche. Nel periodo in cui Pirandello scriveva
i Giganti si occupava pure della sceneggiatura
dei Sei personaggi. Gli attori sono gli otto
personaggi che arrivano alla scrittura della
scena, arrivano da Cotrone che non è il te a-
trante dei Sei personaggi ma la lingua della
scena che neanche Pirandello sa. Mi interes-
sava anche la natura filosofica del teatro che
contiene in sé il discorso sull'arte, vale a di-
re il cinema, l'arte figurativa, il teatro non de-
gli effetti scenici ma come lingua che com-
prende la musica, il testo drammatico, ecc.
H. - Perché le proiezioni ricorrono alla mi-
tografia, ai templi e a certe immagini del
'700?
Q. - Desideravo che l'arsenale delle appari-
zioni fosse non quello di cui apparentemen-
te Pirandello parla, cioè di una vecchia sof-
fitta teatrale polverosa dove gli oggetti par-
lano, quanto invece un arsenale del futuro o
del contemporaneo dove le figure sono in-
quietanti in sé come le marionette di Kleist.
Il '700 l'ho scelto proprio come colpo magi-
co più che come fatto storico. In questo sen-
so è già presente Don Giovanni. Gli attori che
finiscono nell'arsenale sono dentro a una
geometria, una matematicità, una ossessio-
ne del teatro.

IL COTRONE DI SANTUCCIO
H. - Carla Tatò, Rada Rassimov, Cosimo Ci-
nieri, Reza Kheradmand e Franco Citti, una
famiglia di mimijrancesi: come mai attori di
così diversa estrazione e formazione?
Q. - Trattandosi di una storia di attori e di
artisti mi sono chiesto chi sono costoro se non
dei corpi di attori, uno differente dall'altro.
lo amo mettere insieme corpi diversi perché
ogni corpo è un personaggio in quanto cor-
po di attore e non perché fa un personaggio.
Non è importante mettere in scena Pirandel-
lo, quanto capire chi sono questi quindici per-
sonaggi.
H. -Perché la scelta di Santuccio e poi quel-
la di Graziani?
Q. - Santuccio mi interessa perché è un atto-
re «di sbieco», fuori quadro da anni. Santuc-
cio ha la magia innata di una vita vissuta co-
me attore ed è venuto carico di desideri co-
me un fanciullo. Ho sofferto molto anch'io
quando è stato male. Santuccio è sul serio un
attore che ha una possibilità grandiosa del-
l'immaginazione scenica. Si svuota la scena
e rimane l'asciutezza dei suoi timbri. Il suo
Cotrone sta cercando, è uno sperimentatore,
è continuamente in prova, un attore che ge-
stisce le prove per l'annullamento di sé. To-
glie il corpo dell'attore ed esce il fantasma
dell'attore. Quella di Graziani è stata un'al-
tra scelta ancora. Graziani ha un'ossessione
cinematografica e ha dato voce a una marea
di fantasmi teatrali a partire da Laurence Oli-
vier. Gli ho chiesto un Cotrone che parlasse,
che leggesse; è difficile che Cotrone possa re-
citare.
H. - L'incontro con la Sicilia è felice o na-
sconde qualche incognita?
Q. - Quando sono arrivato in Sicilia mi af-
fascinava questa scena non come paesaggio
felice ma come scena drammaturgica. Sono
venuto con l'idea che mi dovevo fare delle do-
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mande tremende alle quali dovevo dare del-
le risposte. Non è che io sia qui a Erice per
un caso. Erice, Segesta, Selinunte, il mare
africano formano una visione scenica all'in-
terno della quale da quattro anni disegno fi-
gure altissime della nostra storia. Qui è un os-
servatorio dove puoi pensare.
H. -Dove sta andando il teatro italiano, e do-
ve va quello di Quartucci?
Q. - Oggi c'è un consumo della vita teatrale
e dell'arte. C'è l'industriabilità della vita tea-
trale, c'è l'appiattimento provocato dalla sca-
tola televisiva, non come immaginazione fu-
tura ma come consenso generale. Allora bi-
sogna crearsi delle isole magiche come dice
Cotrone. Il mio lavoro attraversa quattro
fantasmi, quattro utopie. Per esempio Ta-
merlano, un grande condottiero che ha di-
strutto paesi ma che voleva fare una Samar-
canda dell'arte. In Marlowe c'è citato tutto:
Grecia, Europa, i miti. Don Giovanni è un
altro mito. lo inseguo un po' questi miti fi-
no a Macbeth, che dice che la vita è un' om-
bra che cammina, è la storia narrata da un
idiota oppure è anche un povero attore che
recita per un'ora e più e non sa perché. D

CRONACHE

ROVERETO -Al Festival Oriente Occidente (in-
contri internazionali di Danza e Teatro) nell'am-
bito del Progetto Depero '89 ilMuseo d'Arte mo-
derna e contemporanea di Trento e Rovereto, ha
allestito a Rovereto laMostra «Teatro Magico di
Fortunato Depero», mentre ilMuseo Provinciale
al Palazzo delle Albere di Trento ha organizzato
il convegno «Futurismo e spettacolo».

S. GIOVANNI VALDARNO - Il Festival Interna-
zionale di Teatro Comico, alla sua terza edizione,
hapresentato dieci spettacoli provenienti da sei di-
verse nazioni europee. A fianco dell'attore, pro-
tagonista del progetto '89 di Homo Ridens, è sta-
to il Teatro di Figura, un aspetto che laFrancia de-
gli anni '80 ha sviluppato attraverso una ricerca tra
lepiù vitalie creativee che ha consolidato una scuo-
la apprezzata e seguita in tutto il mondo. Per l'I-
talia erapresente la Trickster Family che ha pre-
sentato in prima nazionale Niente da dire.

CASERTA VECCHIA -Per il consueto appunta-
mento di «Settembre al borgo» nel quadro di una
serata dedicata a Pirandello, Michele Placido ha
sostituito all'ultimo. momento Gianni Santuccio,
indisposto, nell'Uomo dal fiore in bocca assediato
da un pubblico entusiasta che l'ha sommerso di
ovazioni. L'avevano preceduto Milla Sannoner,
Pier Senarica eDante Martini in Cecè eFranco In-
terlenghi che ha detto una dellepiù belle poesie di
Pirandello, La via.

LECCE - Organizzata dal centro stabile di produ-
zione e ricerca teatrale del Salento «Finisterrae
Theatra», si è svolta al Castello Carlo Vsotto il ti-
tolo La sposa muta, la rassegna di teatro latino-
americano, dopo un incontro a cui hanno parte-
cipato Hugo Salazar, Edgar Ceballos, Ferdinan-
do Taviani eNicola Savarese. La rassegnaha ospi-
tato cinque compagnie: Cuatrotablas (Perù), Gru-
po Galpao (Brasile), T.I. T. Taller Investigacion
Teatral (Cile), Taller Teatro Dos (Cile) e Yuyuch-
kani (Perù).

A pago 15, Sergio Graziani, Gianfranco Varetto,
Rada Rassimov, Marion D'Amburgo, Adrienne
Larue e Hossein Taheri nei «Giganti della monta-
gna» a Erice. In questa pagina, Tino Schirinzi e Pa-
trizia Milani in «Grigia» di Musi!.

MUSIL
È TORNATO
A PERGINE

Con l'allestimento multimediale dei due rac-
conti Grigia e La portoghese, riuniti sotto
il titolo La valle incantata, Pergine Spetta-

colo Aperto ha inaugurato un itinerario pluridisci-
plinare di ricerca estetica sulla produzione letteraria
di Robert Musi!, che a Pergine soggiornò come uf-
ficiale dell'esercizio austro-ungarico nel 1915. Il
progetto triennale prevede un approccio sulla pro-
duzione letteraria dello scrittore che si svilupperà
sul versante documentaristico e cinematografico
(un film o uno sceneggiato ispirato a Grigia) e tea-
trale (l'allestimento nel 1991 di Vincenz, l'amica
degli uomini importanti) completando si nel 1992,
anno in cui ricorre il cinquantesimo della scompar-
sa di Musi!.
Lo spettacolo, copro dotto dal Teatro Stabile di
Bolzano in collaborazione con !'Istituto Mocheno-
Cimbro per la regia di Marco Bernardi, ha privi-
legiato due racconti ambientati nella valle del Fer-
sina con specifici riferimenti a Pergine (Grigia) e
in un castello fra Trento e Bressanone (La porto-
ghese). Realizzato in forma di concerto per voci re-
citanti, danza e suoni, si svolge nel giardino a fian-
co del castello, sul lato dello strapiombo; qui, fra
i cespugli e un'arcata coperta di edera si materia-
lizzano i! signore in bianco (Homo), la fanciulla
di Grigia e la coppia cinquecentesca della Porto-
ghese, evocata dalla tavola massiccia posta sul pon-
te dell'arco e dal sentiero alle spalle del pubblico,
da dove giunge a cavallo la signora del castello.
I luoghi descritti da Musil appaiono e scompaio-
no reali e stranamente fantastici, complice la vo-
ce del soprano Lucia Maccani, adagiata come una
regina degli elfi su un letto di foglie, e la musica
computerizzata che Franco Maurina fa vibrare.
Qui la musica, più che un commento è un sottile
filo segreto che avvolge le parole e le azioni: al cen-
tro delle novelle, due inquietanti figure femminili
dai contorni sfuggenti, due immagini dell'anima
demoniaca (cui presta il suo corpo svelto e sinuo-
so Wally Holzhauser), che portano alla morte del-
l'io del protagonista. La matassa di un filo invisi-
bile si svolge in uno spazio interiore della coscien-
za che è l'altra realtà, «la seconda vita delle cose,
segreta e ignorata» di cui parla Musi!.
Marco Bernardi ha sapientemente orchestrato uno
spettacolo applauditissimo, avvalendosi di un im-
pianto visivo e sonoro assolutamente inconsueto.
Tino Schirinzi e Patrizia Milani (voci recitanti) era-
no in stato di grazia, e scalpitanti dopo i due rin-
vii causati dalla pioggia.
Nella sala ipostila della fortezza è allestita una mo-
stra di gigantografie tratte dalla recente pubblica-
zione biografico-iconografica curata da Karl Co-
rino per Rohwolt. F. B. D



TEATRO ESTATE

BILANCIO DELLE ORESTIADI DEL SINDACO CORRAO

NEL TEATRO DEI RUDERI
IL FUTURO DI GIBELLINA
«Riconquistiamo la nuova realtà rappresentando i sogni e le memorie
del passato. E cerchiamo di restituire alla Sicilia il ruolo di chiave del
mondo mediterraneo» - La passione di Cleopatra di Ahmad Shawqi con
le scene-sculture di Pomodoro e gli altri appuntamenti dell'estate '89.

Gibellina vent'.anni dopo il terremoto
appare risorta poco lontana dai ru-
deri rimasti a sigillare la memoria vi-

vente di un evento apocalittico che, sgreto-
lando un paese, ha creato spazi nei quali, ogni
estate, si ripete l'antico rituale del teatro. Ed
è la scena sfigurata della vecchia piazza a fun-
zionare da invenzione trainante di una rico-
struzione culturale non soltanto autoctona,
ma offerta alla sensibilità di chi voglia acco-
starsi all'esperienza delle Orestiadi, definite
enfaticamente dal sindaco di Gibellina, Cor-
rao, come «un grande evento dello spirito».
È certo, però, che le Orestiadi non sono né
un festival né un contenitore di teatro. L'u-
topia di Gibellina è un po' quella di chi è stato
svuotato e che tenta l'avventura dell'imma-
ginario per calare una sorta di luce protetti-
va sull'eresia di un museo di macerie tanto
macabro quanto drammaticamente suggesti-
vo. Alle spalle di questa scenografia natura-
le, anno dopo anno, avanza la colata di ce-
mento di Alberto Burri che, come una super-
ficie tombale, seppelisce parte dei resti gibel-
linesi, quasi a voler sovrapporre la volontà
umana all'azione catastrofale della natura.
Anche le Orestiadi di quest'anno conferma-
no la volontà di proseguire un laboratorio
dello spazio e dellamessinscena, come nel ca-
so della rappresentazione de La passione di
Cleopatra di Ahmad shawqi (1869-1932),
poeta di corte al Cairo, arabo di origine
turco-curda. Lo spettacolo inaugurale alle-
stito da Cherif con le scene-sculture di Arnal-
do Pomodoro, che ha ideato anche i costu-
mi realizzati da Versace, è parso un'opera-
zione non completamente dominata dalla re-
gìa, probabilmente succube dell'impianto
scenografico. La vicenda di Antonio e Cleo-
patra ci è stata restituita - nonostante la tra-
duzione dell'arabista Francesca Corrao, la
versificazione della poetessa Iolanda Insana
e l'ulteriore adattamento dello stesso regista
- in tutta la sua ridondante liricità che ha fi-
nito per togliere ritmo e progressione alla
drammaturgia favorendo, viceversa, la com-
ponente visionaria.
L'altra importante produzione delle Orestia-
di' 89 è stata La creazione del mondo di Teo-
filo Folengo (poeta beneddettino vissuto nel
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'500) e La Trilogia di Pizarro di Tirso de Mo-
lina, per la regìa di Raul Ruiz e la dramma-
turgia di Giovanni Isgò e Xavier Ruiz. E a la-
tere di Cherif e Ruiz, i cui due lavori sono sta-
ti allo studio per un biennio, mostre e con-
certi, oltre a La classe, un collage di fram-
menti teatrali, poesie e canzoni (testi di Gin-
sberg, Genet, Fogazzaro, Sartre, Aub, Piti-
grilli) per la regìa di Enrico Stassi.

SPAZIO MEDITERRANEO
Il giudizio di Corrao, un po' l'anima delle
Orestiadi di cui Franco Quadri è direttore ar-
tistico, è che quest'ultima edizione è cresciuta
soprattutto «nell'interdisciplinarità, nelle arti
visive e plastiche, nella parola e nella ricerca
dei testi letterari, nella civiltà mediterranea
che attraverso questo evento ha raggiunto la
coscienza del popolo». Corrao tende a sot-
tolineare l'irripetibilità di questi spettacoli
concepiti per Gibellina dove «la partecipazio-
ne della popolazione caratterizza l'evento
scenico». Infatti gli artigiani gibellinesi co-
struiscono le scene, gli abitanti sono tecnici
delle luci e altri ancora fanno parte del grup-
po attorale. L'operazione vuole essere un
esempio di teatro totale, integrale, l'espres-
sione diretta dell'intera città. Ma è anche vero
che Le Troiane, nell'allestimento di Thierry
Salmon dello scorso anno, ha toccato Mila-
no, Bruxelles e che Corrao si augura che con
opportune modifiche registi che tutto questo
accada anche con il lavoro di Ruiz.
Gibellina rimane però - prosegue Corrao -
«un momento di riflessione e di riconsidera-
zione delle proprie origini, della propria sto-
ria, di stratificazione della propria cultura e
civiltà, di tutto ciò che il terremoto aveva ten-
tato di distruggere». Ed è il tema della terra
madre dalla quale si è stati espulsi, quello più
caro al sindaco siciliano, «terra che si ricon-
qui sta col sogno, con la memoria e la propria
identità».
L'ambizione di Gibellina sembra essere quel-
la di rioccupare la posizione culturale della
Sicilia che «era la chiave del mondo allora co-
nosciuto e anche il luogo d'incontro degli uo-
mini e dei saperi». Un'utopia che nasce e si
alimenta nel teatro dei ruderi, che si manife-
sta come vocazione internazionale capace di
aggregare un pubblico non soltanto gibelli-
nese ma di tutta la Sicilia.

SEGESTA RITROVATA
Alla ricostruzione culturale della valle del Be-
lice contribuisce pure la rivista Labirinti, pro-
grammata e realizzata per la Cultura del Ter-
ritorio. Ne è un esempio l'ultimo numero de-
dicato alla riscoperta dell'antico Segesta,
quella sepolta sotto il famoso teatro greco e
il tempio dorico. Pochi sanno che Segesta è
stata segnata da numerose devastazioni e che,
alle soglie del 2000, stanno per riaffiorare ol-
tre alle case la necropoli, l'agorà, forse il
ginnasio-biblioteca.
Labirinti agisce come cassa di risonanza delle
tematiche della Sicilia non solo urbanistiche,
archeologi che e ambientali, ma anche socia-
li, letterarie, del lavoro. Perché - come pun-
tualizza il suo direttore, Giovanni Ingoglia -
«il filo non è un mezzo per tornare ma per an-
dare avanti. In questo senso il labirinto è il
percorso che traccia la via della cultura». Gi-
bellina con le sue Orestiadi si colloca in que-
sto profondo solco dove territorio e teatro
camminano insieme. Dove, lo ricorda Cor-
rao, «nulla è perfetto ma tutto tende alla per-
fezione e alla bellezza«. D
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LE «SETTIMANE DI AGRIGENTO»

Da Pirandello a D'Arrigo
nel magico piazzale del Caos

Per la XVII edizione delle Settimane pirandelliane, che si svolge come di consueto nel
piazzale del Caos, antistante la casa natale di Pirandello, il Piccolo Teatro Pirandel-
liano città di Agrigento ha allestito un cartellone di rilievo con l'aggiunta, da quest'an-

no, di due novità: una commedia tratta da Horcynus Orca di Stefano D'Arrigo (nel conte-
sto dello studio del rapporto fra Pirandello e i grandi scrittori siciliani, per la regia di Ro-
berto Guicciardini) e la consegna delle medaglie d'oro «Una vita per Pirandello» a saggisti
e interpreti dell'opera del drammaturgo siciliano, assegnate quest'anno a Enzo Lauretta, già
sindaco di Agrigento e Presidente del Centro Nazionale Studi Pirandelliani, a Massimo Ca-
stri e a Giulio Bosetti, che ha annunciato, fra l'altro, il suo prossimo appuntamento con l'En-
rico IV.
Inquadrate dalla mostra fotografica I tempi, gli interpreti e lafortuna del teatro di Piran-
dello, curata da Fabio Battistini (mostra che raccoglie in oltre cento pannelli un ricchissimo
repertorio iconografico fatto di schegge di rappresentazioni che svelano e rivelano masche-
re nude, gesti personali e astratti, tic ed abbandoni dell'attore; il tutto corredato da carica-
ture e bozzetti di Aschieri, Boetto, Caramba, Crespi, De Chirico e Onorato), le manifesta-
zioni si sono aperte con un'azione scenico-televisiva attraverso novelle e personaggi piran-
delliani. Paola Borboni ha letto, festeggiatissima, L'abito nuovo; Lina Sastri, ha detto il mo-
nologo di Mommina da Questa sera si recita a soggetto e la lunga battuta di Donata Genzi
da Trovarsi, mentre l'agrigentino Gianfranco Jannuzzo ha recitato il celebre racconto della
lucertola dal Non si sa come.
La serata, diretta da Mario Gaziano, includeva anche una canzone ispirata a Male di luna
e interpretata dal bravissimo Giovanni Moscato. È seguita una interessante e particolare messa
in scena di L'uomo, la bestia e la virtù, presentata dal Piccolo Teatro Pirandelliano della
città con la regia di Giuseppe Di Martino che, per la sua ulteriore rivisitazione del testo pi-
randelliano, ha privilegiato una lettura intesa a separare i filoni del grottesco con l'ausilio
di una doppia coppia dei personaggi di Paolino e della Signora Perella. Con le musiche di
Bruno Nicolai, ne sono stati interpreti Pippo Montalbano (il capitano Perella), Nino Russo
e Giandomenico Vivacqua (Paolino), Lia Rocco e Mariuccia Linder (la Signora Perella).
Marco Parodi ha tentato di recuperare La ragione degli altri sfrondandolo di tutti gli orpelli
borghesi e ambientandolo dietro le quinte, con un occhio alle ossessioni della Favola del fi-
glio cambiato e agli incompiuti Giganti. Accanto a Marina Giordana (Elena Orgera) e a Vir-
ginio Gazzolo (Leonardo Orgera), Manuela Kusterman ha incontrato per la prima volta il
personaggio pirandelliano calandosi con entusiasmo e adesione nella parte di Livia Arciani,
la moglie sterile. Diana Ferrara e Waldemar Karaczewski, in una creazione coreografica di
Jonny Keriono sulle musiche originali di Alfredo Casella, hanno danzato La giara, che ha
visto nel secondo tempo la messinscena del testo dialettale approntato per la prima volta nel
1917 da Angelo Museo, e qui interpretato da Turi Scalla, Miko Magistro e Ciccino Sineri.
Nella sala Michele Lizzi del Museo Archeologico, infine, Enzo Lauretta e Paolo Puppa hanno
presentato il recente volume di Sarah Zappulla Muscarà Odissea di maschere (<<Abirritta
cu' iciancianeddi) uscito nella raffinata collana Mnemosine dell'editore Maimone di Cata-
nia. Del testo dialettale, portato al successo oltreché da Museo, da Marcellini e dai Grasso
(Giovanni e Giovanni junior) e corredato da un'ampia analisi dell'intera stagione dialettale
di Pirandello, dei testi delle due novelle da cui deriva e della successiva edizione in lingua,
Pippo Montalbano e Lia Rocco hanno letto le battute di Don Nociu Pampina e Beatrice Fio-
rica. F.B.



TEATRO ESTATE

I GIGANTI DELLA MONTAGNA ALLE PANATENEE

BOLOGNINI SOSTITUISCE
VASSILIEV: E DELUDE

L'allestimento del testo pirandelliano bloccato in una eleganza calligra-
fica -Furori mediterranei ma non moderne inquietudini nella Ilse inter-
pretata da Irene Papas - Il Cotrone negromantico di Flavio Bucci e le
buone prove di Giustino Durano, Luigi Pistilli e Nuccia Fumo.

FABIO BATTISTINI

L' incanto di quello che è forse il più
bel testo di Pirandello, certo una
delle partiture più interessanti per

un regista, è rivissuto tra la collina del tem-
pio di Giunone e una grande luna che errava
per il cielo agrigentino (come nella novella di
Ciàula), sull'anfiteatro ligneo appositamente
costruito per le Panatenee. Allestito in ono-
re di Marta Abba e per gentile concessione
della sorella Cele, prima interprete della parte
di Diamante nell'edizione postuma curata da
Renato Simoni e Giorgio Venturini al Mag-
gio Musicale fiorentino del '37, dopo le tre
recite agrigentine è passato per due sere a
Pompei.
Tutta la notturna fantasia dei Giganti, con

quella contrapposizione antitetica dell'attrice
Ilse e del mago Cotrone (che cerca di convin-
cerla a rappresentare laFavola delfiglio cam-
biato in mezzo ai compagni della villa La Sca-
logna), appare oggi come una grande meta-
fora del teatro e dell'illusione. Scritto nell'ar-
co di sette anni, occupa tutto l'ultimo perio-
do dello scrittore siciliano, dalla fine dell'e-
sperienza di capocomico all'ultima notte del-
la sua vita, dove la sua fantasia, sotto la sfer-
za della polmonite, coglie l'ultima immagi-
ne della Sicilia, quell'ulivo dal tronco scabro
e stravolto che gli appare sullo spiazzo davan-
ti ai Giganti « ... per tirarvi il tendone ... », co-
me ha confidato al figlio Stefano. Il primo
atto apparve nellaNuova Antologia con il ti-

tolo Ifantasmi, nel 1931, e contiene il riferi-
mento realistico: un vasto affresco sulla vi-
ta dei comici impietosamente ritratti con le
loro miserie e le loro debolezze. Sappiamo
che la storia riguarda quella della compagnia
Ferrari-Picasso, e che la Contessa altri non
era che quella Olga De Dieterich Ferrari, mo-
glie del conte Ferrari, che aveva aperto nel
1924un Teatrino a Via Piemonte, a due passi
dalla casa di Pirandello, rappresentando
Temporale di Strindberg, ed era stata con
Lamberto Picasso anche la Figliastra nei Sei
personaggi.
La vicenda si svolge in tempi e luoghi inde-
terminati, al «limite fra la favola e la realtà»
ed evidenzia i due ultimi grandi personaggi
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pirandelliani, lise e Cotrone, che riassumo-
no, emblemi di una condizione esistenziale
dolorosa, la dialettica di molte figure dell'au-
tore siciliano. L'attrice Ilse Paulsen, uno dei
personaggi più inquietanti nella poetica di Pi-
randello, approda al calar del sole alla villa
solitaria di Cotrone, al di là del mare, con gli
ultimi resti di una gloriosa compagnia tenu-
ti insieme dalla miseria e dalla fame. Solo il
Conte, lo sposo che l'asseconda con amore
e discrezione, intende il tormento di Ilse, che
vuole portare in mezzo alla gente il capola-
voro scritto per lei, prima di uccidersi, da un
giovane poeta che l'amava. Invece del trion-
fo, La favola del figlio cambiato, non racco-
glie, col sacrificio dell'intero patrimonio del
Conte, che il dileggio e l'insulto. Di sconfit-
ta in sconfitta, la compagnia della Contessa
approda all'ultima spiaggia.
Cotrone detto «il mago» è il re di un mani-
polo di visionari fuori dal mondo, protetti dal
mistero dei monti; in questo ambiente rare-
fatto, in quest'aura stregata, gli «scalogna-
ti» vivono fuori d'ogni impaccio reale, con
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le loro fissazioni e chimere. Qui Lafavola del
figlio cambiato «potrebbe avere la sua più
giusta realizzazione». Ma Ilse rifiuta: al mat-
tino riprenderà la sua strada, per portare la
Favola in mezzo agli uomini.
Il secondo atto apparve nel 1934 su Quadran-
te. «Il giorno è abbagliato; la notte è dei so-
gni e solo i crepuscoli sono chiaroveggenti per
gli uomini. L'alba per l'avvenire, il tramon-
to per il passato». La villa di Cotrone si ani-
ma di notte e col riposo degli uomini i sogni
prendono corpo. Ma chi è Cotrone? «Pote-
vo forse essere anch'io, Contessa, un gran-
d'uomo. Mi sono dimesso. Dimesso da tut-
to». Parente vicino del Prospero shakespe-
riano, parla come Moscarda di Uno, nessu-
no e centomila nella chiusa finale del roman-
zo che Pirandello aveva chiamato «conclu-
sivo». Lì, nel mondo di Cotrone che comin-
cia a vivere al calar del sole, le figure che sor-
gono e scompaiono come per incanto non so-
no che un desiderio dei loro stessi occhi; è
questo regno d'ombra che impaurisce Ilse,
stanca e febbricitante, ancora troppo legata

alla vita sì da non riconoscere se stessa. «Non
riconosco più la mia voce. Parlo e la mia vo-
ce, non so, quella degli altri, tutti i rumori,
li sento come se nell'aria si fosse fatta una
sordità, per cui tutte le mie parole mi diven-
tano crudeli».
Tenacemente allora si aggrappa alla sua «ma-
schera» di attrice e alla sua missione. Inutil-
mente Cotrone, in una prova, le fa sorgere
dinnanzi le creature della Favola, in una vi-
tale realizzazione di personaggi; e il secondo
episodio si chiude col fragore assordante dei
Giganti che scendono al paese per celebrare
una festa di nozze. Dell'incompletezza del te-
sto si è parlato a più riprese: Pirandello ave-
va più volte riassunto il finale pessimistico
con l'uccisione da parte dei gretti Giganti di
lIse e dei comici, ma una forzatura sarebbe
dar corpo alle parole non scritte. Il sipario di
ferro, che nell'edizione del '66 diretta da
Strehler scendeva silenzioso a stritolare la
carretta dei comici, più che un finale era un
ripensamento, e una amara constatazione
della fine di un'epoca.

SENZA SPESSORE
L'edizione diretta da Mauro Bolognini per le
Panatenee - che, dopo la defezione di Ana-
tali Vassiliev (premiatissimo dalla critica per
la sua rivoluzionaria edizione dei Sei perso-
naggi) si è assunto il difficile compito - è pri-
va di spessore critico, scrupolosamente fedele
al testo e racchiusa in un'eleganza calligra-
fica. Nuoce anche l'impianto monumentale,
di cartapesta, inquadrato in un bocca scena
d'opera lirica di Luigi Marchione, pur con i
richiami alla pittura di De Chirico e al tem-
po del realismo magico bontempelliano. Più
consona forse allo spirito del testo, la scena
dell'interno della villa animata da presenze
surreali (oltre ai manichini di De Chirico, le
immagini del mondo di Savinio e di Dalì, e
i marinaretti dei Kabarets espressionisti di
Karl Valenti n) ma comunque estranea al
mondo magico della réverie.
In questo impianto scolastico Irene Papas,
costantemente isolata in un cerchio di luce e
vestita di un abito crepe de chine e raso mau-
ve, ha dato a Ilse composti accenti greco-
mediterranei assai propri alla tragicità della
Madre della Favola, ma non ha fatto vibra-
re la moderna inquietudine di Ilse. Accanto
a lei, Giustino Durano ha incarnato in Cro-
mo, con perfetta ed intelligente adesione, il
mondo eterno dei comici, e Luigi Pistilli ci ha
restituito nel Conte l'inconfondibile imma-
gine di Pirandello, così come ci è tramanda-
to dalle foto del periodo del suo capo comi-
cato al Teatro d'Arte di Roma. Il Cotrone di
Flavia Bucci, istrionico e negromatico, man-
ca di quella «barba d'oro e piedi dolenti» che
indicava Pirandello, mentre il lato isolano ha
trovato negli accenti della Sgricia di Nuccia
Fumo una colorita verità, che le ha procura-
to un applauso a scena aperta nel racconto
dell' Angelo Centuno.
L'assordante boato atomico che ha fatto ca-
dere folgorati lIse e i suoi compagni, prove-
niente alle spalle degli spettatori, è stato un
modo non banale per risolvere il finale
mancante. D

A pago 17, una scena de «La passione di Cleopa-
tra» a Gibellina; a pago18, Emanuela Kustermann
in «La ragione degli altri», al Caos; a pago19, Irene
Papas e Luigi Pistilli e in questa pagina, Flavlo
Bucci, nei «Giganti della montagna» ad Agrigen-
to per le Panatenee. (Fotocronache Ragonese).



L'INTERVISTA

INCONTRO CON r;ULTIMO DON GIOVANNI DELLA SCENA ITALIANA

MAURI E STURNO: DOMANI
OGNUNO PERLA SUA STRADA

«È giusto dividere la compagnia in due tronconi: Roberto non èpiù un
mio allievo, è un collega con pari meriti, diritti e doveri - Molière per
me è anzitutto il rifiuto dell'ipocrisia. Nel teatro italiano molti prendo-
no ma pochi sanno dare - I miei maestri? Costa, Benassi, Enriquez - Vor-
rei recitare ancora con Valeria Moriconi. E scrivere per la scena.

ACCOltOdal favore della critica e del
pubblico, il Don Giovanni di Glau-
co Mauri, prodotto da Astiteatro Il

e portato alla Versiliana, è uno spettacolo
che coniuga felicemente Molière e Beckett, la
tradizione del grande teatro e l'intelligenza
interpretativa. È così innovativo ed efficace,
l'allestimento di Mauri, che pare di assistere
ad un altro Molière, rigirato e riscritto per
fame una pièce straordinariamente attuale.
Il rapporto Sganarello - Don Giovanni rim-
balza su quello professionale Mauri - Stur-
no, e la complicità del primo si sfalda, si tra-
sforma in abile messinscena di un sodalizio
dove maestro e discepolo si confondono, si
riuniscono e si distaccano. La commedia più
scespiriana di Molière è qui reinventata gra-
zie ad una smagliante prova di Mauri, che ci
ha rilasciato questa intervista, non prima di
averci detto che, per un capocomico, intrap-
polato dai mille problemi procurati dalla di-
rezione di una compagnia, il vero riposo è re-
citare.

ECHI BECKETTIANI
HYSTRIO -Allora, Mauri, questo Molière
è una pausa tra uno Shakespeare e un altro
Shakespeare?
MAURI - No, è una pausa tra uno Shake-
speare e un punto interrogativo. Ho vari pro-
getti che sto mettendo a fuoco.
H. -Come mai Molière con evidenti echi bee-
kettiani?
M. -Quello che mi ha attirato in questo spet-
tacolo è che nelDon Giovanni il dongiovan-
nismo conta fino ad un certo punto. Infatti
il vero dramma di Don Giovanni è il dram-
ma di un uomo che non sa far convivere la
propria assoluta voglia di essere al di sopra
di tutte le regole (è anche ateo, tra l'altro) con
quella che è invece l'umanità del vivere. Don
Giovanni è un uomo per cui la religione è
«due più due fa quattro e quattro più quat-
tro otto». Ed è una situazione talmente dispe-
rata e grottesca che ho pensato che richiamar-
mi a certe cose di Beckett mi aiutava a por-
tare in primo piano la modernità del testo. Il
quale testo è forse uno dei drammaturgica-
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mente più sconnessi di Molière, scritto fret-
tolosamente nel 1665 tra il Tartufo e ilMi-
santropo, perché la compagnia che era a Pa-
rigi aveva bisogno di uno spettacolo per fa-
re soldi. Allora, il mito di Don Giovanni era
famosissimo, e Molière scrisse questo testo
come quando si hanno emozioni che, se
espresse subito, trasmettono virulenza, e una
sincerità maggiore di quella che potrebb'es-
sere trasmessa se la lasciassimo decantare.
Ecco, il fascino di questo testo è che ha una
punta di disperazione talmente vera che ra-
ramente la si trova in Molière.
H. -Come ha interpretato il rapporto servo-
padrone?
M. - Qui il rapporto è visto in maniera mol-
to diversa da come generalmente viene con-
siderato il rapporto tra Sganarello e don Gio-
vanni. Siccome lo spettacolo è la storia di un
vecchio che cerca di rivivere attraverso la
messinscena di Don Giovanni un po' della
sua vita sbagliata, in attesa di una morte che
non arriva, e costringe la servitù a recitare
questo gioco crudelissimo, Sganarello è visto
come un giovane intelligente il quale, a con-
tatto con questo padrone così disperatamente
solo e così disperatamente intelligente, prima
rimane turbato, poi affascinato e infine con-
quistato. Al punto che diventa un suo disce-
polo, e alla fine accade che Sganarello e Don
Giovanni si somigliano, anche per la solitu-
dine che provano, perché un mondo in cui
non si crede né in Dio né nell'amore e nep-
pure nell'amicizia, è un mondo veramente
squallido.

IO AD UNO STABILE?
H. - Cosa le ha insegnato questo Molière?
M. -Molière riesce ad abbinare un grande ar-
tigianato della scena a grandi verità di vita,
e quindi, più che insegnarmi qualcosa, mi ha
inquietato. Ho capito che bisogna reagire e
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lottare con energia contro una società che
non ti capisce. Non credo che la società di og-
gi sia diversa da quella di Molière. Allora c'e-
rano i benpensanti, i beghini che gli proibi-
vano di rappresentare le sue opere, e oggi vi-
viamo in un mondo di falsità e d'ipocrisia,
ugualmente. La battuta finale del Don Gio-
vanni sull'ipocrisia è di un'attualità sconcer-
tante. Il personaggo del sant'uomo, di colui
che inganna per mezzo della virtù, è il perso-
naggio vincente della vita, purtroppo.
H. - Cosa non le piace, del teatro italiano?
M. - Non mi piace, anzi m'indigna una co-
sa: quelli che prendono, ma questo non solo
nel teatro, il teatro come mezzo per diventa-
re famosi, o ricchi o per far vedere come si
è bravi. Invece il teatro è una cosa più seria.
H. -Le piacerebbe assumere la direzione ar-
tistica di un teatro stabile?
M. -Mi piacerebbe avere una «casa» teatra-
le, ma così come sono concepiti i teatri sta-
bili adesso la cosa non mi interessa. Mi inte-
resserebbe avere la direzione di uno Stabile
senza il sopravvento della politica sulle idee
e le intenzioni culturali e artistiche. Credo che
nel teatro sia necessaria un'organizzazione
anche tecnica ma la politica, purtroppo, sta
uccidento tutto.
H. - Ci sono richieste che vorrebbe avanzare
a Carrara?
M. - So benissimo quello che non si dovreb-
be fare. Quello che c'è da fare è un po' più
difficile. Alla base sta un modo d'intendere
il teatro. Per me il teatro dev' essere un fatto
di qualità, ma dicendo questo non penso a di-
scorsi noiosi, perché non bisogna credere che
la cultura sia sinonimo di noia: la cultura è
anche divertimento. Bisognerebbe avere la
capacità di discernere ciò che è qualità da ciò
che non lo è. Questo è molto difficile.
H. - Quali sono stati isuoi maestri?
M. - Il mio maestro grandissimo è stato, in

Accademia, Orazio Costa. Poi ho avuto un
grandissimo maestro, come attore, in Memo
Benassi. E poi ho avuto un amico maestro,
Franco Enriquez.
H. - Chi è l'attore, per Mauri?
M. -Ho presente una frase di Brecht: «Tut-
te le arti contribuiscono all'arte più grande
di tutte, quella del vivere». lo credo che il tea-
tro sia una delle arti che maggiormente con-
tribuiscono all'arte del vivere. L'attore è uno
strumento di quest'arte.
H. -Le manca qualcosa, per essere artistica-
mente appagato?
M. - Mi manca tutto. Più vado avanti e più
mi accorgo che non sono all'altezza di quel-
le che considero le mie qualità interiori.
H. - C'è un 'utopia teatrale di Mauri?
M. - Vedere il pubblico uscire dal teatro più
ricco nella mente e nel cuore.
H. -Perché nei suoi spettacoli le donne non
hanno un ruolo privilegiato?
M. - Perché scelgo spettacoli adatti alla mia
compagnia ... Ma non è che voglia fare il mat-
tatore, non a caso nel Sogno faccio Bottom.
Uno dei miei desideri è fare uno spettacolo
con Valeria Moriconi: e in questo caso la
donna avrebbe un risalto clamoroso.
H. -Dopo I quaderni di Beethoven ha scrit-
to qualche altro testo?
M. - No. Ho tante idee e prima o poi mi de-
ciderò a fermarmi un attimo. Mi piacerebbe
scrivere, tentare, correre questo rischio, ma
con onestà, senza presunzione. È giusto che
un uomo di teatro, oltre che a recitare e diri-
gere, provi anche a scrivere .
.H. -Cosa non funzione nel teatro televisivo?
-M. - Non si può fare il teatro in televisione.
Tutt'al più si può riprendere uno spettacolo
con una macchina da presa ferma, e far ve-
dere cosa è stato lo spettacolo teatrale. Il tea-
tro ha un suo fascino, una sua dimensione
poetica che non si può riprodurre in televi-
sione, tale e quale. Bisogna riscrivere per la
televisione un testo teatrale con la tecnica te-
levisiva.
H. - Quali sono isuoi progetti?
M. - Riprenderemo il Sogno di una notte di
mezza estate per sei, sette mesi, perché ha
avuto un grandissimo successo. Poi questo
Don Giovanni, al quale tengo molto. Un al-
tro progetto è quello di dividere in due tron-
coni la compagnia, perché ritengo che Rober-
to Sturno non sia più un mio allievo, ma un
collega alla pari per meriti, diritti e doveri.
H. - Qual è il volto segreto di Mauri?
M. - Non ho volto segreto. Sono quello che
sono. Sono talmente quello che sono, che la
gente a volte mi crede falso. Non ho ma-
schere.
H. - A proposito del Don Giovanni: prima
parlava della morte che non arriva. Cos'è la
.morte?
M. - A me la morte non fa paura. Ho solo
paura del dolore fisico. La morte per me è
una cosa .... parlo umanamente, non voglio
dire cose trascendentali ... Mi spiace morire
soltanto perché lascerei sole persone che amo.
H. - Un'ultima domanda. Ha maipensato ad
un personaggio col quale chiudere la sua
carriera?
M. - Oddio , non ho mai riflettuto su questa
domanda ...
H. - Ha già risposto, grazie. D

A pago 21 e in questa pagina, Glauco Mauri (Don
Giovanni) e Roberto Sturno (Sganarello), in «Don
Giovanni» di Molière.
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UN CONSUNTIVO NEL DECENNALE DELLA RASSEGNA

PIOMBO NEL~ALA
DELLA VERSILIANA?

I responsabili del Festival, Martini eNicolai, spiegano perché l'edizio-
ne '89 non è stata memorabile, e assumono impegni per ilfuturo - Che
cosa fare della Villa di D'Annunzio? - Il problema è però generale: la
grandeur festivaliera oggi di moda è forse nemica del buon teatro.

La famosa Villa della Versiliana, que-
st'anno, aveva l'aspetto di un taber-
nacolo, aperto solamente per ammira-

re opere di marmo e le sculture di Salvator
Dalì. Del teatro itinerante di Giancarlo Se-
pe resta solo il ricordo, senza il mistero che
le sue regìe conferivano al luogo. Il Buon
compleanno del regisa non c'è stato, e que-
sta assenza ha come indebolito un festival che
dura due mesi e che ha la capacità di accon-
tentare un pubblico, sì borghese, ma capace
di esprimere gusti eterogenei.
Dei sei spettacoli di prosa programmati, so-
lo leFalse confidenze di Marivaux (tra luglio
e settembre ben tre sono stati gli spettacoli de-
dicati alla sua opera), per la regìa di Patroni
Griffi, e il Don Giovanni di Molìere, con
Glauco Mauri, hanno saputo cogliere un
quasi unanime successo. Se a ciò aggiungia-
mo ilforfait di Lavia (lo strappo muscolare
procuratosi durante le prove del Riccardo III
a Taormina, peraltro accompagnato dalle
polemiche per il preventivo miliardario, è ri-
sultato più grave del previsto), la delusione
dell'A mIeto di Carlo Cecchi, e ancora, un Sa-
tyricon decisamente minore prodotto dal gio-
vane Veneto Festival di Strà, e un Hurly Bur-
ly con Capolicchio e Ricky Tognazzi, smar-
rito si però nella serialità alla Wharol, non è
difficile constatare che questa decima edizio-
ne della Versiliana è stata notevolmente al di
sotto delle sue possibilità.

COSTI ELEVATI
C'è una diffusa sensazione che i festivals ita-
liani non siano poi delle macchine del tutto
efficienti (prova ne sia che qualche volta, dal-
le loro strette maglie, fuoriesce un filo, un se-
gnale rosso: la defezione di Raf Vallone ad
Asti Teatro va oltre il semplice gesto), e che
la qualità complessiva delle manifestazioni
non sia esattamene di alto profilo.
La Versiliana di Marina di Pietrasanta, for-
se il festival più composito e articolato, ha vi-
sto prevalere la danza e l'operetta, la musi-
ca leggera e il salotto nel parco di Romano
Battaglia, il cui seguito rappresenta per glior-
ganizzatori motivo di soddisfazione, come
del resto la presenza, da queste parti, di un
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bacino d'utenza che risponde adeguatamente
agli appuntamenti del cartellone.
È innegabile - come dichiara il direttore ar-
tistico, Franco Martini - che La Versiliana
«sta attraversando un momento di trasfor-
mazione» e che gli elevati costi produttivi in-
vitano alla prudenza amministrativa. Ma è
anche vero, d'altro canto, che la qualità non
sempre viene garantita dalla compagnia di
nome. Il presidente del Festival, nonché as-
sessore alla Cultura di Pietrasanta, molto rea-
listicamente si pone interrogativi sul futuro
della rassegna.
All' obiezione che La Versiliana risente di una
concezione monocentrica dello spazio, Nico-
lai anticipa che è stato restaurato il Teatro co-
munale, considerato luogo ideale per spetta-
coli più sperimentali, che poi sono quelli che
«portano prestigio», mentre il cartellone del
teatro nel parco sarà meno nutrito e a dispo-
sizione per le compagnie più importanti, an-
che se ritiene ingiuste queste distinzioni. E co-
sì altri spazi, come la suggestiva Piazza di Pie-
trasanta e la stessa Villa, oggi inagibile ai pia-
ni superiori, ma l'anno prossimo destinata al
teatro di Sepe che «ha dato molto al festival»,
o ad altri. Ed allo studio c'è pure l'idea di fare
durare lo spettacolo nella villa, in cui soggior-
nò D'Annunzio, quanto dura il festival, vi-
sto che l'ingresso del pubblico non supera le
30-40 persone per volta.
Il futuro sarà quindi scandito da un impegno
più preciso, e l'ipotesi, da verificare, di un
marchio Toscana Festival, di una circuitazio-
ne anche invernale, di un'alleanza tra i festi-
vals per cooprodurre un consistente pacchet-
to di spettacoli, potrebbe diventare una real-
tà. «La Versiliana» - puntualizza Nicolai -
«non può produrre 5 o 6 spettacoli, ma eventi
come quelli di Sepe».

La spesa di uscita del festival è stata di un
miliardo e 770 milioni, ammortizzato dal
contributo comunale, pari a 350-400 milio-
ni, dagli incassi, sponsorizzazioni e oblazio-
ni da parte di privati, che vogliono così testi-
moniare il loro attaccamento alla manifesta-
zione. Non è poi molto, se consideriamo i due
mesi di programmazione e la diversificazio-
ne delle proposte, rivolte anche ai bambini.
L'edizione '89, per quanto riguarda la pro-
sa, non è stata dunque particolarmente en-
tusiasmante, e la pausa di riflessione e di ri-
considerazione di tutte le componenti festi-
valiere - da quelle artistiche a quelle degli
spazi agibili, da quelle economiche a quelle
più fastidiosamente politiche - s'impone
senza alcun tipo di riserva. Lo stesso Marti-
ni ricorda le parole di un filosofo tedesco che
ha definito questo secolo «come il secolo del-
la politica», e ha predetto che il nuovo seco-
lo sarà «il secolo della cultura». «E noi, cui
è dato di vivere questo passaggio sperando
nella giustezza della razionale predizione del
nostro filosofo» - prosegue Martini - dob-
biamo vivere facendo politica per aspirare a
fare cultura».

RICERCA E MERCATO
Se da un lato tutto questo risponde al vero,
non va trascurato che nelle rassegne teatrali
estive, festival o antifestival che siano, è in-
dispensabile ricalibrare meglio gli indirizzi ar-
tistici e culturali, e prevenire le calcolate di-
storsioni. Per esempio: perché d'estate le
compagnie hanno un così elavato numero di
scritturati? perché un repertorio ossessiva-
mente classico, che richiede molti personag-
gi e costumi, e scene che valgono oro quan-
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to pesano? perché piccoli comuni, sofferen-
ti di evidente provincialismo, ambiscono a
realizzare un sistema produttivo più grande
di loro? perché solo d'estate esplode la risco-
perta del valore della scena? Occorre pro-
muovere un'immagine meno festivaliera del
teatro, preventivare con minore approssima-
zione il ritorno degli incassi; e non è cosa da
poco l'abbaglio, cui molti sono soggetti, della
retorica della ricerca fatta a prezzi di
mercato.
Ma si potrebbe continuare, infittire il cata-
logo, che non riguarda - si badi - La Ver-
siliana, ma un costume politico e teatrale che
ha preso il sopravvento e induce, purtroppo,
ad una forma di resistenza e di censura ver-
so una consolidata «ideologia delle idee e de-
gli spazi», verso la genuflessione dinanzi al-
l'altare del repertorio restituito senza «follia»
e senza intelligenza. Certo, il teatro è un'ar-
te povera, ma esso appare come disarciona-
to, e non resta né la sella né il cavallo, soltan-
to una violenza contabile che rischia di intor-
pidirlo con la mucillagine della grandeur.D

CRONACHE

SEGESTA - Prodotta dall'Istituto del Dramma
Antico ha debuttato con successo al teatro greco
Medea di Seneca,protagonista PaolaMannoni; ac-
canto a lei Orso Maria Guerrini (Giasone), Dario
Cantarelli (Creonte), eAnna Lelio (la nutrice). La
regia era di Alvaro Piccardi.

NORA -Il teatro antico di Nora ha inaugurato la
stagione estiva con Clitennestra di Marguerite
Yourcenar interpretato da Paola Borboni, e bra-
ni dall'Elena di Ritsos detti da Anna Perino. Lo
spettacolo era diretto da Ennio De Dominicis.

SANT' ANNA ARRESI - Il VI Festival Internazio-
naie di teatro si è aperto con un laboratorio per-
manente di Remondi e Capo rossi; fra gli spetta-
coli, suddivisi tra il Teatro Due e il Teatro del Nu-
raghe, Ubu Re, prodotto dal Teatro Due Mondi
e La negra Ester del Gran Circo Teatro de Chile.

DRO -La nona edizione delFestival di TeatroDro-
dosera si è aperta con ilprogetto Ab Origine - luo-
ghi per Dura Madre Mediterranea realizzato al Ca-
stello di Drena nel quadro dell'operazione «Se in
Trentino d'estate un Castello» dal Laboratorio Set-
timo. Da segnalare, inoltre, lapersonale di Gyula
Molnar con gli spettacoli Veglie, Biancaneve e Pic-
coli suicidi.

FINALBORGO -Nella raccolta cornice dei Chio-
stri di Santa Caterina si è svolto il IV Festival «Tea-
tro Giovane».
Sotto la direzione artisticadi Giulio Base, ex allievo
di Gassman allafiorentina Bottega, ilprogramma
di quest'anno si è aperto con un saggio-spettacolo
della Bottega Teatrale: una quindicina di volonte-
rosi ragazzi si sono cimentati nei due atti unici di
Marivaux La disputa e Gli attori in buona fede, una
gradevote messinscena diretta da Walter Pagliaro.
E seguito Fatti e disfatti di David Rabe, in tour-
nee dopo ilfortunato esordio alFestival di Asti e,
infine, due prime nazionali assolute: il Centro di
Formazione Teatrale di Torino diretto da Massi-
mo Scaglione hapresentato una personale lettura
che Il grande freddo e l'Associazione «I Chiostri»
- madrina della manifestazione - Una comme-
dia non basta dell'americano John Ford Noonen,
testo interessante e inedito, per la regia e l'inter-
pretazione di Giulio Base.

VOLTERRA - Con la direzione artistica di Rena-
to Nicolini, Volterra Teatro hapresentato, fra gli
altri spettacoli, Angeli e soli del Teatro dell'Archi-
volto (un omaggio a Italo Calvino di Giorgio Gal-
lione), Piazza sonora di Arturo Annecchino (un
prologo da camera in tre movimenti e un epilogo
per strumenti, 8 nastri magnetici, 3 attrici, unfo-
tografo, un pittore e un soprano), due spettacoli
difiabe (Ricordando Shahrazad e Siconta e si rac-
conta) con Mara Baronti e un trekking di raccon-
ti teatrali di Giuliano Scabia.

VILLA FARALPI - Nel minuscolo borgo ligure
apochi chilometri da San Bartolomeo alMare, si
svolge in luglio, da ormai sei anni, una stimolante
e insolita rassegna ideata nel 1983 dallo scultore
norvegese Fritz Roed al quale si unirono in segui-
to artisti norvegesi, svedesi e tedeschi.
Questapresenza straniera ha determinato ladimen-
sione internazionale delle proposte e lapreferen-
za per forme stilistiche in cui gestualità e immagi-
ne prevalgono sulla parola.
Il Festival ha ospitato quest'anno ben sei spetta-
coli tra iquali Sac! del Teatro Theater di Zurigo
(effettuato con il solo impiego di neri sacchi per la
spazzatura), Adriatico del Teatro Settimo di Set-
timo Torinese e In fra li casi de' la vita e le magie
de' cieli libertà vo' cercando di Assemblea Teatro
di Torino, ospite in chiusura della rassegna con un
festeggiatissimo e affascinante spettacolo che vanta
ormai dieci anni di vita con repliche in vari paesi
d'Europa.
Demoni, streghe, fauni e uccelli neri - frutti del-
la fantasia popolare senza confini - hanno sog-
giogato, con l'impiego di trampoli e musiche rock,
lafolta platea giàprecedentemente avvicinata da
fiabesche apparizioni nei ripidi viottoli del paese.

ALLA GUARNIERI
IL 320 «SIMONI»

Il Premio Simoni per la fedeltà al teatro è stato as-
segnato quest'anno ad Annamaria Guarnieri nel
corso dell'apertura dell'Estate Teatrale Veronese
con I due gentiluomini di Verona, messi in scena
da Lorenzo Salveti per Venetoteatro. «Fin dallon-
tano debutto in Quando la luna è blù di Herbert,
nella compagnia di Luigi Cimara, la Guarnieri ri-
velò, al di là delle risorse di un raro temperamen-
to, la severità di approfondimento, la rigida disci-
plina, la ricerca di interiorizzazione che sono la co-
stante del suo essere in scena», dice la motivazio-
ne letta del sindaco di Verona. Da Il diario di An-
na Frank, con la compagnia dei Giovani diretta da
Giorgio De Lullo, all'A mieto di Zeffirelli, dalla
Locandiera con Missiroli al Gabbiano riletto da
Castri, alleFalse confidenze di Marivaux con la re-
gia di Walter Pagliaro, fino alle ultime interpre-
tazioni dirette da Ronconi (Fedradi Racine, La ser-
va amorosa di Goldoni e la recente Irina nelle Tre
sorelle) la Guarnieri ha dimostrato di saper vivere
in palcoscenico, con spirito di dedizione, il mito
dell'arte e la volontà della ricerca costante.
I precedenti premi «Renato Simoni» erano anda-
ti via via a Lucio Ridenti, Emma Grarnatica, Renzo
Ricci, Cesco Baseggio, Antonio Saviotti, Wanda
Capodaglio, Guido Salvini, Annibale Ninchi, Ser-
gio Tofano, Gualtiero Tumiati, Paola Borboni,
Eduardo De Filippo, Sarah Ferrati, EIsa Merlini,
Gino Cavalieri, Tino Carraro, Edda Albertini, Ni-
na Vinchi, Orazio Costa Giovangigli, Paolo Grassi,
Gianfranco De Bosio, Raoul Radice, Lilla Brigno-
ne, Paolo Stoppa, Gianni Santuccio, Ivo Chiesa,
Giovanni Testori, Luca Ronconi, Lina Volonghi,
Emanuele Luzzati e Giorgio Strehler.

A pago23, Rossella Testa eMariano Rigillo in «Le
false confidenze» alla Versiliana, regia di Peppi-
no Patroni Griffi.
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BORGIO VEREZZI: UN TEMA FISSO E MOLTE AMBIZIONI

AMORE E DOLCI INGANNI
NELLA TERRAZZA SUL MARE

Oltre al belvedere di piazza Sant'Agostino, dove si èpassati da Sojocle
aMarivaux a Costanzo, sono state utilizzate per il recital della Quattri-
ni anche le grotte di Borgio - I progetti del sindaco Rembado: scelte te-
matiche, accordi con centriproduttivi regionali, un «controjestival off».

Uuna produzione in Prima Nazionale,
due debutti e la partecipazione di tre
compagnie ospiti costituiscono il bi-

lancio della rassegna di Borgio Verezzi che,
nel cuore dell'antico borgo saraceno, ha con-
cluso con sempre crescenti consensi la sua
XXXIII esima edizione.
Grande affluenza di pubblico e via vai di at-
tori, registi, critici e operatori del settore han-
no ravvivato il clima dell'intera manifestazio-
ne che è stata coronata dalla consegna del
Premio Veretium 1989 a Renato De Carmi-
ne, apprezzato interprete, nella scorsa stagio-
ne, de Il guardiano di Pinter e del pasolinia-
no Pilade.
Abbiamo chiesto e Enrico Rembado, sinda-
co di Borgio Verezzi, quali sono le novità che
si profilano nell'organizzazione del prossimo
Festival.
REMBADO - Prima di tutto ci sarà la costi-
tuzione dell'Ente Teatro, poi la consueta pro-
duzione di uno spettacolo e due debutti na-
zionali, come quest'anno, il cui tema domi-
nante faccia da raccordo per tutta la rasse-
gna. Quest'anno il tema è stato: «Amore,
dolci inganni del cuore ma anche sfida del-
l'uomo alla società»; l'anno prossimo po-
tremmo fare il teatro comico o il teatro di
pensiero. Purché sia un tema che piaccia al
pubblico. Abbiamo già cinque proposte mol-
to interessanti tra cui una di Lavia, un'altra
di Venetoteatro e un Otello con Albertazzi e
Corrado Pani; c'è inoltre la proposta per un
Edipo re che vorremmo fare nel '92 alla Ca-
va dei Fossili. L'anno prossimo, per coinvol-
gere anche i giovani, pensiamo di aprire un
nuovo spazio teatrale in Piazza San Pietro,
a Borgio, dove faremmo un «controfestival»
off, contrapposto a quello in, tradizionale,
di Verezzi. Vorremmo cominciare a organiz-
zare anche convegni e dibattiti sul tema scel-
to, magari con l'appoggio di una rassegna ci-
nematografica da farsi a Borgio, in uno spa-
zio già attrezzato. Lo scioglimento dell'EpT
e la costituzione dell'Azienda di Promozio-
ne Turistica, al suo primo anno di vita, ci im-
porrà di non strafare: staremo quindi nei li-
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miti delle possibilità, per non determinare di-
savanzi del bilancio.
HYSTRIO -Noi ci siamo sempre opposti alla
connotazione «effimera» di tante iniziative
estive. Borgio Verezzi, nel panorama dell'e-
state «festivaliera»; su quale linea si pone?
R. - lo non sono per il teatro commerciale:
infatti il Marivaux prodotto quest'anno non
è affatto un testo commerciale. Amorosa,
che ha rotto il cliché di Borgio Verezzi essen-
do un testo moderno, è stata invece l'alter-
nativa necessaria per dividere sulla scena la
coppia Parnbieri-Tanzi. La linea seguita da
Borgio Verezzi è quella di proporre, in base
al tema scelto dall'organizzazione, lemigliori
produzioni finanziate dalle diverse regioni
italiane. Così è stato per 1'Antigone, prodotto

in Sicilia, e per le due produzioni del Vene-
to, I due gentiluomini di Verona e La botte-
ga del caffè. Nell'ambito del teatro classico
non c'erano altre proposte regionali che rien-
trassero nell'argomento tematico, di que-
st'anno. Comunque, a Verezzi continueremo
a proporre testi classici: è una linea che inten-
do seguire perché la stessa natura del luogo
si presta particolarmente a un'impostazione
di questo tipo.

ANCHE COSTANZO
Il cartellone della rassegna si è aperto in piaz-
za Sant' Agostino, splendida terrazza natura-
le affacciata sul mare di Pietra Ligure, con
La duplice incostanza di Pierre de Marivaux,
autore ricorrente nei festival di quest'estate.
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La regia garbatamente ironica e divertita di
Guido DeMonticelli ha saputo creare l'atmo-
sfera adatta ad una favola a sfondo didasca-
lico, che ha incontrato le simpatie di un pub-
blico subito interessato ai sottili ragionamenti
e alle complicate schermaglie amorose del set-
tecentesco autore francese. Così, nella gra-
devole scenografia di legno e tulle dipinto,
come per un teatrino da giardino di corte, e
con l'ausilio di slanciate silhouette in abiti
d'epoca sullo sfondo - il tutto ideato dallo
scenografo Gianfranco Padovani - si è com-
piuta la «dimostrazione» dell'incostanza
amorosa e dell'imprevedibilità della
passione.
Particolarmente applauditi Giuseppe Pam-
bieri come Arlecchino, Paola Mannoni nel-
le vesti dell'astuta Flaminia e Riccardo Pe-
roni, un accattivante Trivellino con intrusioni
canore da opera buffa, volute dalla regia per
«mozartiani» intermezzi musicali.
Seconda presenza in prima nazionale è stata
Amorosa, testo di Maurizio Costanzo e Mi-
no Bellei tratto dai Racconti d'amore di Co-
stanzo e appositamente scritto per Lia Tan-
zi: un monologo condito di trovate scenogra-
fiche, colonna sonora da musical americano,
costumi sfavillanti e passi di danza, che ver-
rà ripreso nella prossima stagione. Ma chi è
Amorosa? È un'attrice un po' pazza, spesso
allegra, tenera e a volte malinconica che,
giunta in teatro per una prova generale, in-
trattiene il collega pianista affetto da larin-
gite, e quindi a lungo presenza muta, raccon-
tando le sue infelici e bizzarre storie d'amo-
re: il lieto fine s'impone e il silenzioso piani-
sta, nel frattempo guarito, si rivelerà il devoto
Principe Azzurro tanto desiderato e vana-
mente cercato. Il pubblico ha compensato
con applausi l'impegno dell'intraprendente
attrice e del ballerino e coreografo Kevin
Moore.
È stata poi la volta de l due gentiluomini di
Verona di Shakespeare, regia e libera riela-
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borazione di Lorenzo Salveti; uno spettaco-
lo personalissimo e gradevole, prodotto da
Venetoteatro per l'Estate Teatrale Veronese,
che verrà ripreso in autunno.
Fin qui il tema della rassegna di quest'anno
«Amore, dolci inganni del cuore ... ». La «sfi-
da dell'uomo alla società», invece, è stata
rappresentata da Antigone di Sofocle, regia
di Ugo Margio, protagonista Elisabetta
Gardini.
La proposta di Agrigento (Feste di Persefo-
ne), discutibile per l'impostazione registica,
non ha incontrato però i gusti della critica,
che si èmostrata severa. L'attrice -meglio no-
ta come presentatrice e giornalista televisiva
- ha un curriculum artistico di tutto rispet-
to, avendo frequentato la Bottega Teatrale di
Vittorio Gassman con successiva partecipa-
zione nell'Enrico lVdi Pirandello (protago-
nista Albertazzi) ma appare ancora immatura
per ruoli di primadonna.

CONCERTO IN GROTTA
Accoglienza festosissima per la goldoniana
Bottega del caffè, regia di Gianfranco De Bo-
sio: un'edizione con un inedito Don Marzio
interpretato da Giulio Bosetti, che ha toni e
coloriture molto personali. Da ricordare,
inoltre, il pacioso e disinteressato caffettie-
re Brighella di Massimo Loreto e l'azzecca-
ta, vitalissima caratterizzazione che Antonio
Bazza ha dato di Arlecchino.
Nell'ambito del «Teatro classico per i nostri
giorni» è stato inserito anche L'attesa, un sin-
golare «concerto» per voce e contrabbasso
sul tema dell'amore che ha debuttato in pri-
ma nazionale nella suggestiva cavità delle
grotte di Borgio Verezzi: protagonista una
palpitante, versatile, sorprendente Paola
Quattrini, accompagnata con lo strumento
da Massimo Moriconi. Un amore squisita-
mente femminile, vissuto e cercato come un
sentimento assoluto, dalle movenze ora ac-
corate, ora isteriche, per un momento dispe-

rate ma poi, ancora una volta, aperte alla
speranza.
Così, attraverso una continua variazione di
timbri vocali accordati al suono del contrab-
basso, in un viluppo di note dalla linea spez-
zata, Paola Quattrini ha coronato un gran-
de desiderio: avere per una volta un pubbli-
co tutto suo, ad ascoltare la sua voce di at-
trice che è prima di tutto la voce di una don-
na. Per questo si è rivolta ad alcune letture
di autori che le sono particolarmente cari e,
cucendo insieme imateriali con l'aiuto di Ma-
rina Pizzi, ha dato vita a una partitura che ha
soprattutto il pregio di essere su misura per
l'interprete.
Si sono avvicendate nella cornice umida e si-
lenziosa delle grotte parole prese in prestito
da Le notti bianche di Dostoewskij, La don-
na del mare di Ibsen, La guardia alla luna di
Bontempelli e, ancora, brani di Handke (Il
cielo sopra Berlino), della Yourcenar (Il tuo
nome), di Schnitzler (Lfiori), di Satta Flores
(Dai, proviamo!): note di donne diverse che
risuonano nell'anima di un'unica donna.
Una prova rivelatrice delle possibilità espres-
sive di Paola Quattrini, calata nei diversi per-
sonaggi con un trasporto e una carica emo-
tiva trasmessi alla privilegiata e ristretta pla-
tea. Le repliche estive dello spettacolo erano
tutte previste in luoghi di particolare sugge-
stione, e per le repliche d'autunno si è prepa-
rata una scenografia di figure di solidi illu-
minati dall'interno, come sagome di aquilo-
ni o cristalli giganteschi, a suggerire voli di
evasione ma anche «cocci aguzzi di botti-
glia»: il male di vivere al quale solo l'amore
dà sollievo. D

A pago 25, Lia Tanzi e Massimo Moriconi in
«Amorosa» di Mino Bellei e Maurizio Costanzo;
in questa pagina, Giuseppe Pambieri e Riccardo
Peroni neUa«Duplice incostanza» di Marivaux, re-
gia Guido De Monticelli.



INTERVISTA

IL PREMIO BORGIO VEREZZI DOPO UNA STAGIONE FORTUNATA

DE CARMINE: RISCHIO È BELLO
E TI AIUTA A RESTARE GIOVANE

Gli esordi difficili, la maturazione al Piccolo e, quest'anno, due succes-
si, nel Guardiano di Pinter e nel Pilade di Pasolini - «Mi interessa sem-
pre più il repertorio contemporaneo. La televisione? Non mi piace più».

Il teatro? Una metafora in continua« trasformazione». E lui, Renato De
Carmine, inseguito quest'anno del

Premio di Borgio Verezzi, sembra ben deci-
so a inseguire le fantasmagoriche illuminazio-
ni, immergendosi in un bagno di contempo-
raneità. L'attore di Pirandello e di Shake-
speare, il grande interprete di tanti classici al
Piccolo Teatro, «rischia» con il nuovo. Pri-
ma l'inquietante emarginazione del vagabon-
do ne Il Guardiano di Pinter, poi ilPilade pa-
soliniano, con la regia di Lamberto Puggelli.
«Sì, mi piace Pasolini, e soprattutto mi pia-
ce tentare vie nuove, rinnovarrni» dice l'at-
tore romano, che dei suoi sessantasei anni
porta addosso pochissimi segni. Eppure ne ha
spesi già quaranta sulle tavole dei palcosce-
nici di tutta Italia, otto alla corte di Strehler.
«E ne sono pentito, o meglio, ora ho voglia
di fare tutto quello che non ho fatto al Pic-
colo Teatro. Avrei dovuto cercare il rischio
già dopo tre anni che ero con Strehler. Ora
mi manca qualcosa, la ricerca dei grossi
errori».
HYSTRIO - Dunque il teatro contempora-
neo può essere rischio, ed anche errore.
DE CARMINE - Non dico questo. Dico che
mi piacerebbe, oggi come oggi, creare una
compagnia tutta mia, tentare un discorso au-
tonomo. Non perché mi sia mai sentito con-
dizionato. È proprio una questione di crea-
tività, forse di protagonismo.
H. -E questo suo teatro, oggi, come dovreb-
be essere?
DE C. - Innanzitutto un teatro spogliato della
seriosità che gli viene abitualmente appicci-
cata addosso. Ma che faccia riflettere, anche
con un sorriso. E l'attore deve sapersi espri-
mere con gesti a volte anche pazzi, o perlo-
meno riconducibili all'emozione, al turba-
mento. L'importante è che in scena non vi sia
nulla di occasionale, nulla di scontato. Ba-
sta con l'enfasi, basta col patetismo. Per que-
sto ho voluto fare a tutti i costi ilPilade, que-
sta tragedia pasoliniana bellissima, anche se
ero impegnato con Pinter. Facevo chilome-
tri e chilometri per provare, tra una replica
e l'altra del Guardiano. Ma ne èvalsa la pena.
H.-Considera Pasolini emblematico per quel
che riguarda la nostra società?
DE C. - Considero soprattutto un emblema

ROSSELLA MINOTTI

questa parte del Pilade: «Verrà tra gli anni
un anno in cui cadrà un grande silenzio sulle
città e sulle campagne, e questo silenzio sarà
strano e poetico, perché mai, come in quel-
l'anno, ci saranno nel mondo rumori così
forti, esplosioni che sconvolgeranno la terra
e lasceranno dappertutto odore di fuoco. Ma
sulle case bruciate poi scenderà la guazza e
la rugiada, rendendole lontane come poi cor-
pi celesti...». Di una contemporaneità a dir
poco esaltante.
H. -E del De Carmine che affascinava lepla-
tee televisive, nei grandi sceneggiaticome Pic-
colo mondo antico o Le terre del sacramen-
to, cosa è rimasto?

DE C. - La televisione? Non mi piace più. È
diventata una pura istigazione al protagoni-
smo, una sorta di vetrina degli orrori. Tutti
i nostri difetti stanno lì, e sembrano pregi.
H. -Eppure lei, infondo, è nato se non da-
vanti, almeno vicino allamacchina dapresa.
DE C. - Sì, il mio primo incontro con l'arte
fu con il cinema.
Mio padre curava le terre di un vecchio ca-
stello romano, la meta preferita di cineasti del
tempo, che vi giravano in esterni. Conobbi
il Gandusio, la Ferida, Osvaldo Valenti. Ma
io, in mente, avevo il teatro. Sin da quando,
piccolissimo, proprio in quel castello avevo
scovato una stanza diroccata della torre più
alta per ambientare le mie fantasie. E i cugi-
netti pagavano quattro soldi per assistere alle
mie precoci performance. Feci l'esame per-
fino per entrare nel gruppo amatoriale della
parrocchia, riuscendovi. Un po' meno bene
doveva andare all' Accademia, dove da prin-
cipio mi avevano bocciato, sostenendo che
non avrei mai potuto fare l'attore. Come da
copione. Certo io avevo esagerato. Avevo
portato al provino l'Uomo in Grigio, daMa-
rionette chepassione di Rosso di San Secon-
do. Non era certo l'ideale per farsi ammet-
tere. Ma Squarzina eAdolfo Celi, che erano
lì e mi avevano ascoltato, impetrarono per
una sorta di prova di appello. Fui ammesso
con riserva, ma già al primo trimestre otten-
ni una borsa di studio. Ed eccomi qua.
H. -Ad affrontare i rischi della con tempo-
raneità.
DE C. - Ad affrontare il rischio, in genera-
le. Mi piace. Credo nell'attore che riesce a co-
municare le sensazioni dei grandi poeti a un
pubblico sempre più attento. E lo dimostra-
no le mie scelte teatrali per i prossimi tre an-
ni. La mia compagnia, da poco affiliata alla
PRO.SA, oltre a continuare le repliche de Il
Guardiano di Pinter, affronterà Luci della
Ribalta, tratto dalla sceneggiatura del film
omonimo, per l'adattamento di Enrico Grop-
pali, eLa leggenda del santo bevitore di Roth
tratto dal film di Ermanno Olmi. Sono uto-
pie, le mie? Vedremo. D

Nella foto, Renato De Carmine nel «Guardiano»
di Pinter.
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TEATRO ESTATE

PERSUASIVI RISULTATI DELLA NUOVA GESTIONE '89~90

I LINGUAGGI DELLA LUNA
AL FESTIVAL DI SANTARCANGEW

Gli spettacoli presentati non come prodotti finiti, ma come tappe di un
processo di maturazione delle istanze e dei linguaggi teatrali - L'espe-
rienza del racconto in Corvi di luna, ricerca musicale eperformance nei
lavori del Tam-Teatromusica, l'inedito incontro Oriente-Occidente nella
danza di Kazuo Ohno, le variazioni sul tema, in recitazione e musica,
di Carpentieri in Resurrezione - La tendenza sembra quella di un «lin-
guaggio da abitare» da parte del teatro di ricerca - Un progetto di studi
su Cecchi e un movimentato incontro con le riviste di teatro enon.

Santarcangelo è appoggiata, quasi so-
spesa su labirinti di grotte tufacee, non
tutte esplorate o esplorabili, a più li-

velli, estese fin sotto la rocca del castello, di
cui sono state passaggi segreti in epoche non
lontane. Non un segno, non un'iscrizione che
aiutino a decifrare la loro antica utilizzazio-
ne: solo congetture, ipotesi su abitazioni pri-
mitive o su rifugi catacombali di cristiani per-
seguitati.
Può un enigma segnare il destino di un luo-
go? Certamente ne dischiude le possibilità di
interpretazione. Allora si può pensare San-
tarcangelo come luogo del gioco e dell'avven-
tura, del rischio e della ricerca, per quei tea-
tranti che vogliano attraversare i labirinti del-
la mente e dei linguaggi per inventarsi una
nuova scena. Così è stato il Festival di San-
tarcangelo in tutti questi anni, e tale è stato
in quest'edizione 1989, con il titolo program-
matico Rivedere l'orizzonte.

OLTRE LE POLEMICHE
Messe da parte le acide polemiche, il festival
non ha voluto offrire «capolavori D.O.C.»,
magari come sfida ai deprecati tagli della leg-
ge Carraro, ma ha piuttosto invitato il pub-
blico e la critica ad ascoltare e a carpire «se-
gnali di fumo» dalla cultura teatrale. Il gio-
co e i linguaggi, quindi, o anche i giochi del
linguaggio: l'esigenza di raccontare e l'inca-
pacità di farlo nei calviniani Corvi di luna;
l'inseguirsi della voce e del senso, dello sguar-
do e dell'immagine, di Orfeo e di Euridice in
Perduta mente del Tam - Teatromusica; le
parole come proiettili vaganti nelle nuove
Verbigerazioni di Giorgio Fabbris su Utrillo
e Strindberg; l'uso della televisione come pic-
colo «palcoscenico in diretta» nei teleracconti
di Giacomo Verde; la proposta di Carlo In-
fante dell'ascolto di un teatro radiofonico di
raffinata sperimentazione, in realtà molto vi-
cino alla nostra cultura del videoclip; l'espe-
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rienza della traduzione della traduzione, dal
cinese Lu Hsun al tedesco Enzserberger al na-
poletano Carpentieri di Resurrezione; la dis-
sacrazione dell'Occidente nella danza con-
tratta e negata di Kazuo Ohno.

UNA NUOVA MAPPA
Questi sono solo alcuni dei messaggi cifrati
lanciati dal festival, con la consapevolezza
che essi potranno disperdersi e non venire mai
alla luce, nelle stagioni teatrali «preconfezio-
nate». In una struttura che da occasione fe-
stivaliera si avvia a trasformarsi in centro per-
manente di attività e produzione teatrali -
sotto la direzione di Antonio Attisani, Gior-
gio Brolli e Giorgio Sebastiano Brizio - que-
sta non poteva essere che «l'edizione del di-
sagio», dove il teatro di ricerca, con le sue neo
e post avanguardie, potesse rivedere le pro-
prie posizioni, al di là di schematismi e ideo-
logie ormai obsoleti. Un impegno di rifonda-
zione che pare specificarsi soprattutto nella
ricerca di un linguaggio da abitare, in sinto-
nia con una sensibilità contemporanea che ha
perso anche l'illusione di un comune terreno
morale. Ridisegnare la mappa di questi ulti-
mi dieci anni di ricerca teatrale è un tentati-
vo insidioso, ma già in atto, come dimostra

la raccolta di saggi Dopo il teatro moderno,
presentata dall'autrice Valentina Valentini in
uno degli stimolanti «Incontri con i libri». La
materia è ancora troppo viva e sfuggente, for-
se proprio per sua natura costitutiva, ad una
classificazione e sistematizzazione: la stessa
contrapposizione tra teatro di ricerca e tea-
tro di tradizione mostra tutta la sua sclerosi,
e anzi impedisce la comprensione di certe
operazioni di ripensamento dei classici da
parte di giovani gruppi teatrali.
La riflessione su Carlo Cecchi, anche se ri-
servata a pochi, ha messo in evidenza la ne-
cessità di scandagliare «l'anomalia» di que-
sta figura teatrale sempre fuori o contro que-
sti presupposti schieramenti della scena ita-
liana. «L'attore non si deve preoccupare della
scena, ma deve occupare la scena», è la di-
chiarazione di Cecchi, emersa dalla testimo-
nianza di uno dei suoi attori, che è già da so-
la un programma di studio per gli esperti, in
un'analisi che la metta a confronto con il «di-
soccupare la scena» di Carmelo Bene.
Un'occasione sprecata è sembrata invece !'in-
contro con le riviste che, esclusivamente o oc-
casionalmente, si occupano di teatro. Riven-
dicazioni personali e gelosie intellettuali han-
no di fatto limitato la discussione alla consi-

stenza del budget - «lo povero e puro, tu
sovvenzionato e asservito» - e al numero dei
lettori, garanzia pare, se esiguo, di onestà e
audacia culturale. Argomenti per la verità
grevi, ma che hanno schiacciato in fondo al-
l~ sala le reali posizioni di ciascuna rivista nei
cpnfronti di un concetto disperso di teatro,
inteso vuoi come spettacolo istituzionalizza-
tp, vuoi come fenomeno sociale marginale.
qualcuno ha invocato quindici anni di silen-
z~o sul teatro ... Paura della chiacchiera, o
dell'inconsistenza del messaggio teatrale? In
dgni caso, pensiamo che i cercatori di luna
~bbiano illuminato per un attimo la radura:
questi Corvi prodotti da Santarcangelo osa-90 il gioco più radicale, raccontarsi, cioè met-
tf,rsi in gioco, come generazione di trenten-
qi e come memoria dei padri. Nell'ultima se-
quenza dello spettacolo, il groviglio di rac-
conti è affidato a noi spettatori. perché «Tut-
to il tempo non raccontato è tempo
sprecato». D

I
A pago 28, Piergiorgio Gallicani in «Corvi di lu-
na»; in qnesta pagina, da sinistra a destra, Celia
Serra ancora in «Corvi di luna» e Tonino Taluti
in «Song nero».
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CON IL RITORNO DI WERNER HENZE ALLA DIREZIONE

HA RIPRESO A PIENO RITMO
IL CANTIERE DI MONTEPULCIANO

Effervescenza di iniziative, non sempre concluse ma attestanti un coe-
rente work in progress - UnMacbeth amatoriale, con cantastorie, la rie-
sumazione della settecentesca Isola de' Pazzi e un dramma in musica.

Tra i molti - troppi - festival estivi, quello
di Montepulciano si distingue perché non è
improvvisato (è alla quattordicesima edizio-

ne) e poi perché ha un'importanza di coerente work
in progress, che dura l'intero anno e che sfocia d'e-
state con la presentazione ad un pubblico di appas-
sionati e di addetti, ma specialmente al pubblico
della città e dei paesi limitrofi della Val d'Orcia,
di realizzazioni a volte di valore internazionale,
creazioni assolute che circolano nella stessa strut-
tura del territorio, ne sono linfa e ne vengono ali-
mentate. Non per nulla il festival si chiama Can-
tiere Internazionale, il che dà l'idea di un lavoro
anche artigianale di ricerca quotidiana, di qualcosa
prodotto sì principalmente dal cervello e dalla sen-
sibilità degli artisti e degli organizzatori, ma anche
di realizzato con le mani e con la passione, a poco
a poco, con feconda fatica.
Con la direzione artistica di Hans Werner Henze
e di Gaston Fournier-Facio, il cartellone presen-
tava quest'anno diciotto concerti cameristici al tea-
trino della Canonica di S. Biagio, tre concerti sin-
fonici al Teatro Poliziano e al Tempio di S. Bia-
gio, dove la ricerca contemporanea (Bussotti, Hen-
ze), era accostata a Beethoven, la cui Pastorale è
stata eseguita per la prima volta dal vivo a Mon-
tepulciano. Gli spettacoli portanti dell'intera ma-
nifestazione sono stati: Il Matrimonio Segreto di
Cimarosa, che ha inaugurato il festival; un Mac-
beth, spettacolo centrale, rappresentato nella Piaz-
za Grande di Montepulciano; L'isola de' Pazzi, del
compositore settecentesco di Scuola napoletana
Egidio Duni, ed il dramma per musica Anna Bel-
la, tratto da Peccato che sia una sgualdrina dell'e-
lisabettiano John Ford, musicata da quattro gio-
vani compositori della Royal Academy of Music
di Londra sotto la guida di Henze.

ARTE GIOVANE
La ricerca, quindi, il work in progress, come si di-
ceva sopra: l'opera aperta, lo spazio ampiamente
lasciato, ma non abbandonato, a giovani artisti o
ad amateurs, nel caso del Macbeth, interpretato da
gruppi amatoriali poliziani e di Chiusi, o come nel-
l'Experimentum mundi di Giorgio Battistelli
(1981), in cui voci recitanti e percussionisti profes-
sionisti hanno accompagnato diciassette maestri ar-
tigiani di Albano Laziale, forniti degli attrezzi e del-
le materie prime di loro competenza, che hanno co-
struito direttamente sulla scena, alla maniera di Re-
mondi e Caporossi, botti, muri, paste, scarpe e fer-
ri, con l'occhio alle planches dell'Encyclopédie. So-
no state queste le caratteristiche-guida che unifor-
mavano le produzioni del Cantiere con recuperi in-
teressanti, anche se non determinanti, ed una com-
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mistione di grande raffinatezza culturale e di
«dilettantismo», che nel migliore dei casi è diven-
tata piacevole naiveté,
È quanto si è visto ne La ben nota tragedia scoz-
zese di Macbeth adattata da Beata Prochowska, in-
terventi musicali di Detlev Glanert e il contributo
di giovani compositori poliziani.
Naturalmente, dellapièce scespiriana non è rima-
sta che l'ossatura, la truculenta storia raccontata
da attori amatoriali di buona volontà, la cui ine-
sperienza frizionava con la professionalità dei bei
costumi di Gabi-Rahm-Rossmann e con la regia di
Brian Michaels, che ha utilizzato sapientemente la
scenografia suggestiva della Piazza Grande: il Duo-
mo, sul cui sagrato si svolgeva l'azione principa-
le, ma anche il Palazzo Comunale, alle cui finestre
comparivano i personaggi e la figura inventata del
Cantastorie, il fool, molto scespiriano, che nel
Macbeth però non esiste.
I!Cantastorie era ben recitato da un attore di si-
curo avvenire - Manfredi Rutelli - perché di au-
tentiche qualità, e legava gli episodi ed i monolo-
ghi famosi detti sovente con eccessiva imperizia,
dagli altri attori.

TEATRO E ARTIFICIO
A questo punto vorrei dire la mia scarsa convin-
zione che un recitare «non teatrale», come sostie-
ne invece il regista Brian Michaels nelle note, av-
vicini un pubblico non smaliziato, che vada a tea-
tro raramente e che voglia ascoltare avvenimenti
tragici quali quelli del Macbeth, raccontati appunto
da un Cantastorie, alla buona cioè, con mezzi fa-
cilmente accessibili. Tale idea drammaturgica va
bene se applicata al Teatro Povero del vicino Mon-
tichiello, che rappresenta episodi recenti nella me-
moria e nella sensibilità del pubblico (la Resisten-
za nel paese, i problemi quotidiani della comuni-
tà); ma quando si affrontano i classici del grande
teatro occorre non rimuovere, come invece ha vo-
luto fare il regista, «il piedistallo imbarazzante della
grande letteratura», altrimenti si resta alla super-
ficie della storia, che diventa buona per il Grand
Guignol, mentre le parole dell'autore - in questo
caso tale Shakespeare - non arrivano al pubbli-
co perché non approfondite dall'attore, non da lui
assimilate, vuote «parole» appunto prive di quel-
la «vita» che invece si vorrebbe riprodurre.
Non è una novità il ricordare ancora una volta che
il massimo di semplicità a teatro si ottiene con un
massimo di artificiosità, di teatralità. I!resto è de-
magogia e cattivo teatro, o presunzione di regia che
coinvolge entusiasmi ingenui in operazioni, que-
ste sì, intellettualistiche.
Le altre due operazioni interessanti sono state il re-

péchage di un'opéra-comique del compositore,
contemporaneo di Pergolesi, Egidio Duni (l'esile
Isola de' Pazzi, tratta dall' Arcifanfano re dei matti
di Goldoni, nella versione ritmica italiana di Pa-
trizia Gracis, che ne ha curato anche la inventiva
regia) e la novità assoluta Anna Bella, dramma in
musica in sette scene di Nicolas Williams, lavoro
di alcuni studenti della classe di composizione di
Henze (Royal Academy of Music, Londra). L'a-
dattamento di Williams della tragedia fordiana ri-
duce il tutto alla vicenda centrale dell'incesto. Per
un libretto d'opera può andare. D
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TAGLIACOZZO - Giorgio Albertazzi commen-
tando il risultato positivo del laboratorio che que-
st'anno ha accompagnato la V'edizione del Festi-
val di Tagliacozzo ha parlato del progetto di crea-
re un laboratorio stabile che faccia riferimento alla
situazione etnico-culturale. L'attore ha poi dato
l'arrivederci alla prossima edizione con l'ultimo
spettacolo in cartellone Chiacchiere e fatti, un col-
lage di testi noti della tradizione letteraria ripro-
posti e rivisitati in modi espressivi nuovi e tessuti
insieme da aneddoti, note e ricordi.

MAZARA DEL VALLO - AI Centro polivalente
di cultura è stato rappresentato Edipo re da Sofo-
cle e Euripide. Con la regia di Nicasio Anzelmo e
la supervisione tecnica di Walter Manfré hanno re-
citato Salvatore Puntillo, Maria Teresa Bax, Pia-
rella Buffa e Riccardo Plati.

ASCONA - Anche le marionette protagoniste del-
l'estate teatrale. Dopo il «Festival Internazionale
dei burattini e delle figure» nella piazza della città
di Cervia, giunto ormai alla 14 a edizione e il «Fe-
stival Internazionale di saltimbanchi e burattini»
dell'Aquila (alla sua settima edizione), si è svolta
dal 7 ali7 settembre ad Ascona il «Festiva! Inter-
nazionale delle marionette» al quale hanno preso
parte 20 compagnie appartenenti a Italia (il Tea-
tro del Drago di Ravenna), Francia, Polonia, Ger-
mania, Inghilterra, Stati Uniti, Austria, Spagna e
Svizzera.
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ALTOMONTE: UN TEATRO
VENUTO DA DUE MARI
Un ponte all'insegna del dialogo fra Occidente e Oriente - La compa-
gnia ungherese di Ivan Marko e ifermenti dell'est europeo - Dal mare
africano gliArabi dellaRachidia, da Gerusalemme gli Israeliani del Train
Theatre - Le radici del comico: Aldo Giuffrè, Peppe e Concetta Barra,
Oreste L ionella, Anna Mazzamauro e gli attori del Bagaglino.

Immersain un hinterland fra i più interes-
santi, che raccoglie l'istituendo Parco
Naturale del Pollino, numerosi centri

etnici albanesi, gli scavi archeologici di Sy-
baris, le splendide coste dello Jonio e del Tir-
reno e tutto un vasto ambiente ricco di sto-
ria, folklore, artigianato e tradizioni della ci-
viltà contadina, Altomonte, piccola città me-
dioevale, costituisce lo sforzo illuminato di
una nuova politica di valorizzazione delle ri-
sorse del territorio finalizzate ad un serio svi-
luppo turistico e culturale. In quest'ambito
si inserisce la creazione del teatro di tipo «gre-
co» e del Festival Mediterraneo dei Due Ma-
ri che, già dal suo esordio nel 1988, si è im-
posto come una delle prime manifestazioni
culturali di ampio respiro di tutto il Meridio-
ne. Il Mediterraneo con i suoi miti e le sue
genti, le tradizioni e la sua storia è sempre al
centro delle tematiche svolte. «Il Mediterra-
neo - ha detto l'ono Costantino Belluscio,
presidente del Centro Studi Ricerche e Spe-
rimentazione delle Arti e dello Spettacolo -
non è e non deve essere un mare di guerra.
Proprio per questo abbiamo cercato di sco-
prire nel Mediterraneo le vie della pace atti-
vando legami e scambi culturali tesi ad esal-
tare l'amicizia e la fratellanza fra i popoli che
vi si affacciano». Proprio all'insegna dell'in-
contro e del dialogo fra le culture, si è volu-
to gettare un ponte fra Oriente ed Occiden-
te, facendo alternare sul palcoscenico gliAra-
bi della Rachidia (la più importante orchestra
di musica classica tradizionale della Tunisia)
e gli Israeliani del Train Theatre (compagnia
di teatro di ricerca che dirige inoltre la Scuo-
la di Teatro Visuale ed organizza il Festival
del Teatro di Figura di Gerusalemme). Ma,
parlando di pace, i pur ampi confini del Me-
diterraneo diventano immancabilmente an-
gusti ed è facile travalicarli. Proprio in que-
st'ottica si inseriscela straordinaria esibizione
(in esclusiva per l'Italia) del Gyòri Balett di
Ivan Marko. Già primo ballerino della Com-
pagnia del XX secolo di M. Bejart, Marko ha
dato vita alla più grande compagnia di dan-
za dell'Ungheria, che ben rappresenta le nuo-
ve tendenze ed i nuovi fermenti dell'Est eu-
ropeo. Se il Balletto di Gyor ha rappresentato
lo spettacolo di punta per la danza, l'Horcy-
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nus Orca di D'Arrigo e Belfiore ha rappre-
sentato altrettanto per la sezione prosa.
Numerose sono state le presenze di spicco

nel cartellone di questa seconda edizione: il
MQAldo Ciccolini, l'Orchestra da Camera
della Comunità Europea, la Bottega Teatrale
Vittorio Gassman di Firenze (Agamennone
di Eschilo nella singolare traduzione di P. P.
Pasolini; La disputa eGli attori in buonafe-
de di Marivaux), la Compagnia di Danza
Contemporanea di Renato Greco (Donna
Laura di Carini), la Compagnia di Balletto
A. Rendano diretta da Isabella Sisca, il MQ
Antonio Consales. Quella della pace è solo
una delle direttrici che hanno costituito la spi-
na dorsale del programma del Festiva!. «Già
nella prima edizione, dal tema: - I Greci:
nostri contemporanei - ha affermato il di-
rettore artistico Giuseppe Maradei - abbia-
mo cercato di ripercorrere l'antico mito gre-
co attraverso i sentieri ardui e tortuosi del
mondo tragico. Quest'anno, riprendiamo il
nostro viaggio là dove l'avevamo Hiterrotto,
dirigendoci verso i lidi rigogliosi dello spiri-
to comico. Del resto, in questa sorta di «ri-
torno delle origini» non potevamo non ap-
prodare alla comicità mediterranea, figlia le-
gittima delle farse f1iaciche,che, oltre ad aver
caratterizzato il primo teatro della Magna

Grecia, è riuscita, evolvendosi ed adattando-
si, a sopravvivere ed ad informare tutto il tea-
tro comico delle epoche successive: dal tea-
tro romano ai giullari, dalla Commedia del-
l'Arte all'Opera buffa, il vaudeville, le farse
ottocentesche, fino all'ultima generazione: il
cabaret ed il varietà, già esaltati dalle avan-
guardie storiche».
Per ripercorrere questo viaggio sono inter-

venuti ad Altomonte interpreti dalle esperien-
ze e dai generi più vari: Aldo Giuffrè, Nun-
zio Gallo, Bianca Sollazzo, Gianfelice Impa-
rato (Aida di Antonio Petito, regia di A. Pu-
gliese); Peppe e Concetta Barra (Signori, io
sono il comico!); Gianfranco Jannuzzo, An-
na Mazzamauro; Oreste Lionello, Pamela
Prati e gli altri interpreti del Bagaglino. Ol-
tre agli spettacoli, che hanno richiamato ol-
tre 20 mila spettatori (circa un terzo in più
della precedente edizione), si sono svolte nu-
merose mostre di arti figurative e rassegne di
antiquariato ed artigianato, concluse dalla
gran festa internazionale del folklore «Sette
popoli insieme per la pace» con i gruppi del-
l'Australia, Cecoslovacchia, Polonia,
U.R.S.S., Costarica, Antille ed Ungheria.D

Nella foto: l'anfiteatro moderno di Altomonte.
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~ESTATE FIESOLANA ALLA 41ESIMA EDIZIONE

BOCCACCIO È TORNATO
A VILLA DI MAIANO

Ugo Chili ha adattato tre novelle nei luoghi del Decamerone - Il Figaro
napoletano di Savelli e il Goldoni preso nel vortice della Rivoluzione di
Ferrone - Testi di Calvino e Pasolini in una rassegna di canzoni d'autore.

KARIN WACKERS

L a 41 a edizione dell'Estate Fiesolana è
iniziata con le Variazioni su tre novelle
di Boccaccio, adattate da Ugo Chiti e

recitate dalla compagnia Arca Azzurra, nel
luogo magico dell'incantevole Villa di Maia-
no sotto Fiesole, dove sei secoli orsono Boe-
caccio scrisse il suo capolavoro.
Chiti ha proposto al pubblico un percorso
guidato attraverso il parco della Villa, dal cre-
puscolo a notte inoltrata, fino al cortile del-
la fattoria, seguendo così lo sviluppo origi-
nale del Decamerone.
Nel prologo e nell'apologo si combattono
senza pietà gli occupanti di due carri; l'uno
nero, quello dell'inquisizione e l'altro, colo-
rato, quello del bordello. Contro ogni morale
vinceranno il piacere e il godimento. Segue
in un angolo del giardino, sotto un ciliegio,
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in una capanna mezza-casa e mezza-chiesa,
l'azione del classico triangolo marito-moglie-
amante; l'amante non è altro che il prete, ve-
nuto, in assenza del marito a chiedere in pre-
stito un mortaio.
Durante l'intervallo, un buffet toscano risto-
ra gli spettatori. Dopo qualche crostino e un
bicchiere di Chianti, sulla terrazza che domi-
na la città, la Compagnia delMaggio «P. Fre-
diani» di Buti canta, in ottave, secondo l'an-
tica tradizione toscana, la novella di Federi-
co degli Alberighi, l'amante non ricambiato.
Ormai fa notte quando si giunge al palcosce-
nico brechtiano montato nel cortile della fat-
toria. Una serva ruffiana suggerisce alla pa-
drona, trascurata dal marito, di prendere per
amante un garzone, giovane e bello; con il ri-
torno improvviso del marito, che pure trae

vantaggio dalla situazione in un audace mé-
nage a trois, esplode tutta la licenziosità del
testo.
L'Estate Fiesolana non ha voluto poi igno-
rare il Bicentenario della Rivoluzione fran-
cese e ha presentato due spettacoli di autori
italiani: Angelo Savelli ha scritto e messo in
scena un testo dal titolo Figaro o le disavven-
ture di un barbiere napoletano. Quest'ope-
ra buffa bilinque (francese e italiano) dove
si alternano scene comiche, momenti dram-
matici e numeri musicali napoletani, è una
commedia di frontiera, fantasiosa, che
proietta nella Rivoluzione un'occhiata eccen-
trica, trasversale. Il barbiere, finora perso-
naggio di Siviglia, diventa con Savelliun eroe
popolare del Sud, comico emusicale, sempli-
cemente spostato dall'altra parte del Medi-



terraneo. Figaro-filosofo usa una sola arma:
l'ironia. Canta, balla, scherza, prende in gi-
ro il mondo intero e salta con disinvoltura
dall'italiano al francese. Purtroppo l'andante
ritmo iniziale, va attenuandosi rendendo la
seconda parte meno vivace della prima.
L'altro personaggio «rivoluzionario», del
Nord, è il vecchio Goldoni, nell'ultima crea-
zione dell'ex-direttore del Centro Internazio-
nale di Drammaturgia di Fiesole, Siro Ferro-
ne, tornato alla ribalta con Le smanie per la
Rivoluzione. A Parigi, il vecchio Goldoni as-
siste agli eventi con distacco e indifferenza,
ormai fuori dalla Storia, ridotto in miseria;
un Goldoni blasé che conosce perfettamen-
te l'esito della commedia umana.
Sbizzarrendosi nella scelta teatrale, l'Estate
Fiesolana ha anche deciso di ospitare in esclu-
siva la coppia Duilio Del Prete e Grazia De
Marchi, protagonisti di Realgar, una rasse-
gna di canzoni d'autore. I due attori interpre-
tano al Teatro Romano, sotto la direzione
musicale di Giannantonio Mutto, un reper-
torio raro e introvabile di Calvino e Pasoli-
ni, due giganti della letteratura italiana. In bi-
cicletta, su una panchina davanti ad una ca-
sa bianca stile messicano, oppure seduti su
una scala appoggiata al tetto, l'uno con la sua
passione per la musica cabarettistica, l'altra
con grinta e temperamento, hanno conferi-
to a questa serata insolita un tono poetico e
fantastico.
«A mezzanotte il teatro termina lo spettaco-
lo. Mille coppie di coniugi vanno verso le au-
tomobili, mettono in moto e partono». (Tu-
rin la nuit - Calvino ). D
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PONTEDERA - Risale ad agosto laprima sessio-
ne dell'Atelier di regia diretto da Jerzy Grotowski
che da tre anni lavora nel Centro che porta il suo
nome. L'Atelier era aperto ai registi italiani e stra-
nieri che hanno lavorato sui testi di Gogol e Bee-
kett. L'esperienza si ripeterà anche il prossimo
anno.

PADOVA - Maschera, Gesto e narrazione: Occi-
dente e Oriente a confronto, è il titolo del conve-
gno che si è svolto a Padova nel luglio scorso. Le
due giornate di studio hanno visto lapartecipazione
di studiosi, registi e attori, sia europei che orientali.

TORINO - Ungruppo di operatori teatrali che non
si riconoscono nella suddivisione classica tra tea-
tro professionale e teatro amatoriale, ha dato vi-
ta al progetto Gaia per la creazione di una terza
area del teatro dove i gruppi teatrali possano con-
frontarsi in un laboratorio in continuo sviluppo.

ROMA - Un convegno internazionale su Kafka:
letteratura e teatro, si è svolto a giugno a cura di
Teatroinaria, già organizzatore nell'86 di Longi-
tudine F. Pessoa. Kafka e il cinema, Kafka e il tea-
tro Jiddish sono due degli argomenti trattati du-
rante le cinque giornate dell'incontro.

TERME DI CHIANCIANO - Con il titolo Non mi
lanciate solo, Enrico Montesano ha debuttato al
Teatro delFucoli, ritornando, così, dopo la recente
esperienza televisiva di Fantastico, alla sua origi-
nale vocazione: quella dell'improvvisazione a stret-
to contatto con ilpubblico. La regia dello spetta-
colo, ideato dall'attore insieme con Terzoli e Vai-
me, è stata affidata a Pietro Garinei.

A pago 32, una scena dello spettacolo di Ugo Chi-
ti tratto dal Boccaccio. In questa pagina «I mira-
coli delle Briciole» al festival Micro Macro.

NUOVI LUOGHI
PER L'IMMAGINARIO TEATRALE

Con il Treno di Micro Macro
da Frankestein a Matilde di Canossa

RENATA BACCHINI

I teatro ha preso il teatro»: con questa specie di sfida al comune senso del teatro« Isi è contraddistinta la VI edizione del festival Micro Macro - che si è svolta a Reg-
gio Emilia dal 17 al211uglio 1989 a cura del Teatro delle Briciole, del Comune e della

Provincia di Reggio Emilia e dell' Azienda Consorziale Trasporti.. .
Per cinque anni il festival è stato il primo ed unico al mondo a proPO:SI ~ome vetrma ~el
micro teatro e del teatro degli oggetti (la sua «scoperta»), con produzioni create a partire
da quelluogc magico e antico che sono gli Ex Stalloni di ~eggi~ Emili~ (I!-el '500 famoso
come convento, divenuto in seguito luogo per la riproduzione di cavalli di razza) che con
le sue anguste celle, i cortili, i lunghi e stretti corridoi, i colonnati ben si prestava a catturare
dai luoghi nuovi «pensieri scenici». . .
La nascita di Micro Macro coincide con la scoperta da parte del Teatro delle Briciole che
alcuni elementi della propria poetica (rapporto attore-oggetto-immagine) erano diffusi e?
utilizzati anche da altre compagnie in Europa, in ricerche distanti e nello stesso tempo affi-
ni. Nei primi anni il festival aveva saputo coagulare eventi «picco~i» (per dimensione.~ du-
rata) e geniali in problematiche artistiche di grande fascino e magia, lontane per lo piu dal
teatro degli abituali cartelloni di prosa. . .. .
Dall'idea del treno come uno dei luoghi dell'immaginario che «corre» e offre infinite pOSSI-
bilità di combinazioni spettacolari dentro e fuori del mezzo, è nato il progetto di creare tr~
produzioni itineranti, tre eventi lungo percorsi natur~li già ~sisten~i, all'~~erto: un teatro fuon
dal teatro. Tre treni autentici, in partenza dalla stazione di Reggio Emilia, han?o trasporta-
to gli spettatori in singolari viaggi dell'immaginario verso il Po, verso la collina e verso la
montagna. . .
Sulla linea Reggio Emilia-Guastalla, il Teatro delle Briciol~ h.a presenta~o I miracoli delle
Briciole, concepito come un viaggio verso il Po tra strane stone Ispirate agli ex-voto. e a q~ella
«follia padana» tanto cara a Tonino Guerra. Lungo il. p~rcorso.lo spett.ato.r~ ve.m~a stlm.o-
lato a cogliere numerosi prodigi, ad ascoltare raccon~1 di e::e!1tl ass':!rdl, visioni di angeli e
madonne che sparivano nel nulla. Ad ogm «evento miracolistico» gli spettaton scendevano
dal treno per poi ripartire verso la stazione successiva. .
Sulla linea Reggio Emilia-Ciano d'Enza, il O.S.A. Teatrale Fontemaggiore ha creato The
last train to St. Ann: lungo l'itinerario dei celebri castelli della contessa Matilde di Canossa,
gli spettatori venivano coinvolti in una specie di thrilling iperrealistico con situazioni d'av-
ventura: delitti e assalti, indagini e combattimenti. .
Sulla linea Reggio Emilia-Scandiano, in un hangar alle soglie della stazione principa~e, il gr~p-
po belga Théàtre de la Mandragore ha presentato L 'etr~ng~Mr. Knight. I~pubblico era m-
vitato ad assistere ad un film muto degli anni '20, la stona di Frankeste~n npescata da N,Iary
Shelley: senonché il film non era un film ma teatro, o. meglio ul!-a sofls~lc~~a integrazione
di brani cinematografici e teatrali in cui il gioco virtuosistico degli abilissimi mterpreti stava
nell'imitazione dei gesti e dei ritmi cinematografici. . ..
Nel complesso degli Ex Stalloni sono state raccolte, invec~, compagme sulla base di somi-
glianze artistiche e di un lavoro volto soprattutto ad aff~sc~nare lo spettatore, non necessa:
riamente con la poeticità del «microcosmo». Emblematica In questo senso la presenza degli
spagnoli di Sèmola Teatre e del loro circo all'aria aperta.. . , ..
L'elemento che più è emerso in questa singolare edizione di Micro Macro e stato una ridefi-
nizione del «luogo» dell'evento teatrale, per provocarvi nuove combinazioni s~ettacolan:
la campagna percorsa dal treno, la giostra, il circo, la sala d'attesa, lo scompartimento fer-
roviario, la chiesa sconsacrata. O
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FESTIVAL IN CRESCITA NEL NOME DI ENRIQUEZ

SIROLO SI APRE
AL~AUTORE ITALIANO
Una vetrina della nuova drammaturgia - La Duse di De Chiara per Va-
leriaMoriconi - Zavattini riscritto da Franceschi e la Boggio, Mazzuc-
co, Rispo, Fazioli - Un convegno sulla novità italiana e il suo avventu-
roso viaggio verso la scena e una conferenza sulla regia di Enriquez,

VALERIA PANICCIA

Ancora un piccolo grande evento al
teatrino di Sirolo dove Franco Enri-
quez, alla fine degli anni Sessanta,

con la ricostituita «Compagnia dei Quattro»,
provava a porte aperte i suoi spettacoli e la
gente del luogo accorreva ad assistervi por-
tando le sedie da casa; come allora la magia
del teatro ha potuto rivivere grazie all' Atto-
re e alla sua Arte su di un palcoscenico nu-
do. Solo quinte e fondali fatti di stoffe colo-
re nero che permettono di isolare persone e

oggetti nel vuoto della scena: «Teli neri» per
l'appunto il nome della minirassegna che il
Centro Studi Franco Enriquez, in collabora-
zione con l'I.D.I., ha presentato quest'esta-
te, accanto alla ormai consueta (siamo giunti
alla quinta) edizione del festival di Teatro
svoltosi, all'insegna de «I grandi personag-
gi», «Alle Cave», suggestivo luogo scenico
alle falde del monte Conero. Autori contem-
poranei (come De Chiara, Boggio, Mazzuc-
co) e attori-autori che hanno scritto oriscritto
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testi (Franceschi, Rispo, Fazioli) per questa
nascente rassegna che si fa portavoce di una
comune esigenza (vedi festivals di Todi, Be-
nevento, Santarcangelo) di una nuova dram-
maturgia italiana a cui, peraltro, era molto
attento anche il regista scomparso (lI gesto
di Luciano Codignola, Niente per amore di
Oreste del Buono, L'assoluto naturale di
Goffredo Parise, La spartizione di Aldo
Trionfo e Piero Chiara, Sipario ducale di
Paolo Volponi, inoltre, sembra, esista un suo
testo inedito emai rappresentato). L'ideatrice
e presidente del Centro Studi, Valeria Mori-
coni, ha inaugurato la minirassegna con una
straordinaria interpretazione diEleonora, ul-
tima notte a Pittsburg di Ghigo De Chiara
(Premio Flaiano 1988, pubblicato da Serar-
cangeli. Eleonora- Valeria, in una sera di pri-
mavera degli Anni Venti in Pennsylvenia, ri-
vive, stremata dalla malattia, i ruoli della sua
realtà quotidiana (amante, amica, moglie,
donna, madre) e della sua finzione scenica
(Cosetta, Margherita Gauthier, Giulietta,
Nora).

MAMMA EROINA
Secondo appuntamento Tre squilli per Lola
in cui la deliziosa e abile Beatrice Palme con-
duceva il gioco di questo monologo di Rober-
to Mazzucco, tutto incentrato sul telefono,
filo conduttore di situazioni psicologiche tra
l'ingenuo e il trasgressivo. Vittorio France-
schi, reduce dai successi dell'interpretazione
del nipote di Goldoni in Le smanie per laRi-
voluzione di Siro Ferrone, altra riuscita e in-
teressante novità italiana, ha dato prova di
finezza interpretativa mimica e gestuale tipica
di quella comicità surreale che sembrerebbe
un po' datata ma che invece resiste bene an-
cora oggi.
CosìMonologo in briciole è il risultato di un
collage di testi di Cesare Zavattini, poco co-
nosciuto come poeta, ed è il tentativo di rac-
contare la storia dell'uomo, «il percorso
umano della mia generazione», come piace
definire allo stesso attore bolognese che ha
scoperto in Zavattini una potenza espressiva
di tipo teatrale e una certa familiarità con il
dialetto di Luzzara. Presto Franceschi si ci-
menterà nella scrittura di un testo la cui re-



gia sarà affidata a Missiroli. Basso napole-
tano di e con Patrizio Rispo e Andrea Cava-
torta, è invece, il risultato di quella che or-
mai si ama definire nuova drammaturgia na-
poletana del «dopo Eduardo», un clip che va-
Ie come piccolo saggio, da approfondire so-
prattutto registicamente, sui temi della soli-
tudine, droga, sesso. Rispo, poco a suo agio
nel ruolo di travestito, per italianizzare il suo
napoletano rischiava di cadere in una mono-
.tonia di toni ingiustificati. Più sicuro Cava-
torta che ci ha delineato, con una recitazid-'
ne da Actors Studio, la disperazione dell'a-
stinenza.
Tre donne per Mamma Eroina di Maric1a
Boggio, regia di Saviana Scalfi e interpreta-
zione di Lina Bernardi. Il monologo che l'at-
trice ha collaudato 8 anni fa, è tratto dal li-
bro della Boggio Farsi uomo - oltre la dro-
ga, una serie di interviste alle madri di tossi-
co in una comunità terapeutica romana, ed
è la storia di una madre qualsiasi, in un ospe-
dale, in ansia, come altre dieci donne lì pre-
senti con lei, per la figlia ricoverata per over-
dose. Il pubblico ha applaudito a lungo la
Bernardi che, con verità e senza patetismi, si
è calata nelle storie via via tutte uguali, sen-
za distinzione di ceto, di famiglie in crisi.
Ultimo appuntamento Alceo, un'interessante
operazione per lo più di colori, suoni, pro-
fumi, musiche, suggerite dalle poesie di AI-
ceo, Saffo e Anacreonte. Un'interpretazio-
ne particolare e senza dubbio desueta che
A1ceo-Fazioli ha presentato con la consulen-
za musicale di Cesare Savini e le musiche di
Valerio Galavotti.

IL CONVEGNO IDI
La rassegna «Alle Cave», grande teatro mo-
bile di 2000 posti, ha visto susseguirsi un re-
pertorio popolare e di qualità come I due gen-
tiluomini di Verona di Shakespeare, con Pao-
la Quattrini, Pina Cei, Micaela Esdra, Ste-
fano Santospago, per la regia di Lorenzo Sal-
veti; Arpagone di Molière con Mario Caro-
tenuto, regia di Nucci Ladogana; Don Gio-
vanni di Molière con Roberto Sturno e Glau-
co Mauri che ha curato anche la regia, offren-
doci sfumature più profonde del semplice
mito del vecchio seduttore; e Kean di Ray-
mund FitzSimons interpretato magistralmen-
te da Gigi Proietti. Il pubblico si è dimostra-
to entusiasta soprattutto per questi ultimi due
spettacoli interpretando così anche i favori
della critica che li ha decretati come i migliori
dell'estate festivaliera.
Valeria Moriconi ha chiuso il festival, con
una cattivissima madre-padrona, in Alla me-
ta di Thomas Bernhard considerato tra i più
moderni ed eccellenti autori degli ultimi tem-
pi. La naturalistica regia era di Piero Mac-
carinelli. Dario Cantarelli ed Elena Ghiaurov
gli altri interpreti.
Ma le attività del Centro Studi non si ferme-
ranno qui. Ad ottobre (14-15-16) si è tenuto
un atteso convegno, promosso in collabora-
zione con l'I.D.1. e il patrocinio dell' Asso-
ciazione Nazionale dei Critici di teatro, dal
titolo «L'avventura del copione. La novità
italiana: testo, messainscena, distribuzione».
E ancora all'insegna della novità italiana, sta-
volta nelle regie di Franco Enriquez, una con-
ferenza di Paolo Emilio Poesio, in novembre.

A pago 34, Valeria Moriconi in «Alla meta» di
Bernhard, produzione AstiTeatro. In questa pa-
gina Francesca Benedetti e Enrico Groppali in
«Omaggio a Notre-Dame de la Mort» a Todi.

IL FESTIV AL DI TODI,
UNA RASSEGNA AL FEMMINILE

MADRI, MOGLI, AMANTI
E NOTRE-DAME DE LA MORT

Ideato e diretto da Silvano Spada il festi-
val di Todi ha presentato, alla sua terza
edizione, più di dieci spettacoli al gior-

no con l'impiego di 500 attori.

L'attenzione del festival si è rivolta quest'an-
no, soprattutto alla produzione artistica ita-
liana e all'immagine del femminile. Di par-
ticolare importanza la riproposta di un'ope-
ra dimenticata, David e Betsabea, musicata
nel 1735 da Nicolò Porpora su libretto di
Paolo Rolli.

Nel mondo della prosa una serie di storie di
donne ed exploit di attrici dalla scatenata Isa
Danieli nel Kyrie che Ugo Chiti le ha scritto
su misura, alle tre cittadine condannate dal-
la Rivoluzione - Gea Lionello (Maria Anto-
nietta), Micaela Esdra (Carlotta Corday) e
Magda Mercatali (Olimpia di Gouges) - nel
copione che Maricla Boggio ha tratto dalle
Cronache del Terrore, a Fioretta Mari, pro-
sperosa Tancia nell'omonima commedia di
Michelangelo Buonarroti, bisnipote del gran-
de pittore della Sistina, a Laura Marinoni, in-
terprete dell' Interrogatorio della Contessa
Maria che Paolo Lucchesini ha tratto dal ro-
manzo di Palazzeschi. Fra il musical Le mu-
se deluse, ideato da Mauro Bronchi, Filippo
Crivelli e Gianfranco Mari (un divertissement
«musicoallegoricodelirante- en travesti che
affonda le sue radici nella tradizione dell'o-
pera buffa italiana) e l'assolo di Pino Coliz-
zi impegnato nella Voce umana di Cocteau,
riscritta al maschile da Gianfranco Calliga-
rich, una singolare mostra dedicata al «rnon-

do teatrale di Karl Wojtyla», oggi papa Gio-
vanni Paolo II.
Molto successo hanno avuto i tre incontri di
poesia con Anna Proclemer, applauditissima
fra l'altro nella famosa laude di Jacopone
Donna de Paradiso (con le voci di Davide
Montemurri e Gianni Gavalotti) e Francesca
Benedetti in una originalissima performan-
ce a fianco dell'autore-critico Enrico Grop-
pali, al quale abbiamo chiesto di parlarci di
questo percorso letterario: Omaggio aNotre-
Dame de la Mort.
«Il testo che ho preparato - ci ha detto
Groppali - non è un omaggio a un'attrice
né un omaggio alla poesia ma un omaggio al-
la morte, anzi alla condizione umana per ec-
cellenza in un tempo che, come il nostro, si
situa al di là dell'abusato concetto di disuma-
no. Un tempo vuoto che del vuoto fa com-
mercio, che il vuoto ha eletto ad anima, che
del vuoto fa transito obbligato: misero pon-
te di cartone che, come nelle liriche di Blok,
permette soltanto di scorgere al di là di un cie-
lo di cartapesta un altro fondale dipinto. Una
voce solista (ma è davvero una sola? e, nel de-
lirio di un unicum vocale, non riassume in sé,
come il mitico uccello-lira, le voci delle anti-
che specie estinte?) unisce e separa con l'au-
torità di un presente affidato al flusso di co-
noscenza della testimonianza sonora i fanta-
smi di un immaginario storico (i frammenti
della nostra antica educazione letteraria) li-
beramente interpolando nella passionalità
esasperata di una ossessiva presenza i prin-
cipi della dissoluzione e della sconfitta». F.B.
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TEATRO ESTATE

PROSA E LIRICA A CONFRONTO
IN CASA GONZAGA

RERNANI-ERNANI: RUGO E VERDI
AL PRIMO FESTIV AL DI SABBIONETA

Per il quadricentenario dell'Olimpico laprima edizione di un
Festival multimediale - Prosa, lirica e danza nel biennio '89- '90

FABIO BATTISTINI

Per il quadricentenario del Teatro Olimpico ha avuto luogo nella «metafisica» città ideale
voluta da Vespasiano Gonzaga nel 1577 , la prima edizione di Sabbioneta in Festival
.inaug,!ratos.i il3 I~glio con ~n p~rcorso di ricerca vocale Dallo spiritual a Verdi, pre:

sentazione di Mano Pasi e partecipazione del soprano Marion Vernette Moor e del basso
Howard Ray, accompagnati al pianoforte dal maestro Dino Gatti. È seguita la serata Stelle
sotto le stelle, uno spettacolo a quattro ingredienti: lirica, prosa, balletto e poesia con uno
straordinario insieme di artisti, presentata da Paola Bulgarelli. La serata ha avuto 'in Nicola
Martinucci un applauditissimo interprete di E lucean le stelle dalla Tosca mentre Anna Val-
det~rra, Roberto Servile, Maurizio Mazzieri e Marina Bolgan hanno cantato arie da I Puri-
tani, La Sonnambula, Rigoletto, Emani, Il Trovatore. Ancora Martinucci, con Marion Ver-
nette Moor, ha cantato brani dell'A ida. Dopo l'intermezzo di prosa e poesia con Franca Valeri
che ha presentato alcuni ritratti di donna del suo repertorio, e Mario Valdemarin, in un~
performance da Shakespeare a Pirandello, Oriella Dorella e Maurizio Vanadia hanno dan-
zato sulle note del Tristano e Isotta, e il Balletto di Venezia con Iride Sauri e Hans Vancol
hanno interpretato una coreografia di Giuseppe Carbone sui Carmina Burana di Orff Ma
il punto di forza di questo primo Festival è stata la serata «Hemani-Ernani» impostata sul
rapporto fra la pagina di Vietar Hugo e la musica di Verdi. Il confronto era alla base del
progetto che prevede, per ogni edizione del Festival, l'allestimento e l'elaborazione - an-
che in forma di balletto - di un testo drammatico e la messa in scena, in forma tradiziona-
le, dell'opera liri~a che in esso ha trovato la sua radice tematica. «L'idea deriva dall'espe-
n.enza ma~urata m. un quart.o di secolo di attività critica svolta nella prosa e nella lirica -
dice Gabnella Panizza, autnce del progetto -. Ho notato come in questi anni diverse siano
state le sorti che hanno contrassegnato nel repertorio classico la vita di molte opere teatrali
o lett.erarie e quelle dei melodrammi che in esse hanno trovato radice; si è così assistito alla
quasi totale scomp~rsa d.al~escene dei testi ai quali i musicisti si ispirarono per le loro opere,
o Viceversa, come e POSSibile dedurre, ad esempio, dalle fortune dell'A mieto di Shakespea-
re o dalle sfortune dell'A mieto musicato dal francese Thomas».
La sera~a. «Hernani-Ernani» è stata in questo senso, esemplare per persuasività e chiarezza.
Nel deliZIOSO teatro Olimpico, iniziato nel 1588 su progetto di Vincenzo Scamozzi allievo
del ~~lladio, termi~e di passaggio fra l'Olimpico di Vicenza e il Farnese di Parma, UgO Ron-
fa~l, m aper~ura di serata, ha tracciato una disamina dei due testi e delle estetiche di Hugo
e di Verdi. Victor Hugo, rompendo con i generi teatrali del tempo (i classici, le tragedie del
juste milieu della Restaurazione e il vaudeville alla Scribe, allora imperante) voleva portare
sulla ~ce~a «u~ te.atro s.emplice, natu~ale e umano, universale per la passione» e Hernani,
«stona di passioni quasi adolescenzìali», è tutto questo: «monologhi o duetti passionali che
~spettano solt~~to di esplodere nel canto, mentre l'introspezione analitica e la dialettica delle
Idee sono sacrificate alla declamazione delle tempeste interiori dei personaggi». L'unità del
grande pubblico vagheggiata da Hugo si sarebbe realizzata 14 anni dopo con la prima del-
l'Emani v~rdiana ~lla Fenice di Venezia, ma l'autore dei Miserabili non seppe riconoscersi
nello sparuto verdi ano quando, nel 1846, l'opera andò in scena a Parigi, un anno dopo la
rappresentazione lon.dmese. (~Eppure - ha sottolineato Ronfani - il Verdi degli anni Qua-
ranta, consacrato dal successi del Nabucco e dei Lombardi, già padrone di uno stile final-
mente più attento alle coloriture delle vocalità attraverso più complessi impasti orchestrali,
dopo aver raccomandato al docile librettista Piave sintesi e azione, saprà impadronirsi da
UOI?O ~1.spettac?l~ d~lla cantal?ilità melodrammatica del testo di Hugo così ricco di esage-
razioni, inverosimiglianze e "tirate"».
I brani più. significativi del dramma e dell'opera lirica, quei recitativi, quei duetti e terzetti
dove megho sono condensati il pathos poetico e quello musicale, sono stati interpretati dal
sopra~o Anna Valdetarra e Raffaella Azim (Donna Elvira), dal tenore Gianfranco Cecche-
le e GIUseppe Pambieri (Ernani), dal baritono Barry Handerson e Giancarlo Zanetti (Don
Carlos), dal basso Roberto Scandiuzzi e Renato De Carmine (De Silva). La tenzone fra il
~esto drammatico e l'opera lirica era simbolizzata da una coreografia di Giuseppe Carbone
mterpretata da Hans Vanco1 e Iride Sauri con la partecipazione del corpo di ballo del Bal-
letto di Venezia; al pianoforte il maestro Dino Gatti. La regia della riuscita serata applau-
ditissima, era di Giovanni Agostinucci. ' D
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A VERONA
SHAKESPEARE
NON SI TOCCA

L' Estate Teatrale Veronese, con il suo 41 o

Festival shakespeariano, si è conclusa con
85,204,80 e 20 milioni di incasso rispet-

tivamente per le prime e le repliche de I due genti-
luomini di Verona, La bottega del caffé, Don Gio-
vanni e Le bourgeois gentilhomme. Ma, a dispet-
to di un innegabile successo di pubblico e di un'ac-
coglienza, complessivamente buona da parte del-
la critica, non sono mancate le polemiche. Sul mo-
do in cui, per esempio, Verona pensa di imposta-
re i prossimi Festival shakespeariani, e su come si
prepara al '92.
E opinione diffusa fra gli addetti ai lavori che la
rappresentazione di testi shakespeariani sia un dato
imprescindibile del Festival, nato proprio con que-
sta connotazione. Il discorso semmai si sposta sul
«come rappresentare ogni anno un grande Shake-
speare», precisa Rudy de Cadaval, che fa parte del-
la Commissione dell'Estate Teatrale Veronese,
«senza dimenticare la particolare struttura del Tea-
tro Rom~no che ben si presta ad altre iniziative,
ad esempio all'allestimento di testi di Plauto o di
tragedie greche». E cita, quali altri punti fermi del
Festival, Goldoni e Ruzante.
Ricordando come tutti i più grandi attori della sce-
na italiana siano passati dal teatro Romano, e co-
me tutte le grandi interpretazioni shakespeariane
siano nate proprio su quel palcoscenico, anche
Gian Paolo Savorelli, dell'Ufficio stampa del Co-
mune di Verona, nonché membro dell'Estate Tea-
trale, conferma che «ìl Festival è considerato il per-
no di tutta l'Estate Teatrale».
L'assessore alla Cultura, Maurizio Pulica, ribadi-
sce dal canto suo «l'intenzione e la volontà politi-
ca di continuare il Festival shakesperiano. Un au-
tore, Shakespeare, che, pur essendo stato ampia-
mente visitato nelle precedenti edizioni dell'Esta-
te Teatrale, può ancora essere interpretato in mo-
do diverso».
Quanto al '92, «Verona, che ormai si sta caratte-
rizzando sempre di più come città europea, ha ini-
ziato proprio quest'anno a percorrere la strada del
teatro europeo, strada che riteniamo fondamen-
tale». L'assessore Pulica si dichiara dunque con-
vinto che il Teatro Romano possa diventare un
punto di riferimento costante per la scena europea.
«Ed in questo senso - precisa Savorelli - abbia-
mo già contatti con il Burgtheater di Vienna per
avviare un confronto tra le varie realtà teatrali eu-
ropee, in particolare nel campo shakesperiano».
«Sempre tenendo conto dei mezzi finanziari che il
Comune mette a disposizione», precisa de Cada-
val. (Elisabetta Dente)

In questa pagina, Pina Cei e Micaela Esdra in (<I
due gentiluomini di Verona», regia di Lorenzo
Salveti.



DEDICATA AL MONDO ARABO LA RASSEGNA PIEMONTESE

CHIERI: I DERVISCI
DANZANO CON LA TERRA

Rappresentata anche la giovane sperimentazione europea - Gli spetta-
coli di Passaggio a Nord Ovest, le presenze di Perlini e Moscato per il
Cabaret Voltaire e ancora spettacoli di piazza, convegni e seminari.

A partire dall'edizione di quest'anno Chieri
festival (15/7-23/7) ha assunto le caratte-
ristiche di laboratorio e centro studi perma-

nente che intende riflettere sulle nuove frontiere del
teatro e proporre i risultati delle proprie ricerche
negli otto giorni in cui gli spettacoli vengono rap-
presentati.
Il momento più interessante dell'ultima edizione
è stato sicuramente la sezione araba. Ha aperto il
Festival La danza cosmica dei Dervisci Rotanti,
provenienti dalla Turchia. I sacerdoti Dervisci, pro-
fondamente influenzati dal sufismo, affermano che
la rotazione è un mezzo per raggiungere l'estasi che,
con la perdita della coscienza permette la libera-
zione dell'anima. La rotazione si compie attorno
a se stessi e intorno allo spazio della cerimonia, co-
me i cieli, i pianeti e i! mondo ruotano intorno a
se stessi e intorno al sole. Così la danza rotante rap-
presenta la rotazione dell'universo alla presenza di
Dio, sole dell'universo.
La diversità delle coordinate culturali in cui si muo-
vono il mondo arabo e quello europeo consente di
apprezzare solo superficialmente questo genere di
spettacoli, tuttavia quello dei Dervisci è stato par-
ticolarmente toccante e ha fatto rivivere, anche se
per poco, il tempo in cui i! teatro era essenzialmente
rappresentazione sacra.
Hanno completato la sezione araba La torre di luce
- storia metafisica della città di Fes - un esem-
pio di teatro delle ombre, molto diffuso nei Paesi
orientali del Mediterraneo e una più prevedi bile
danza del ventre.
Il teatro-danza e il teatro musicale hanno comun-
que prevalso anche nelle altre due sezioni di Chie-
rifestival: Europa e Passaggio a Nord-Ovest. La
prima è stata naturalmente una panoramica del tea-
tro di ricerca del nostro continente. I gruppi invi-
tati sono stati lo spagnolo La Tartana Teatro, i bel-
gi Nicole Mossoux e Patrick Bonte, l'olandese Hol-
landia Theatergroep, il berlinese Greger Hansen e
i! greco Piramatiki Skini che, nella grande maggio-
ranza dei casi, hanno presentato in prima nazio-
nale i loro allestimenti più recenti.
Non è facile individuare un filo conduttore che le-
ghi l'avanguardia teatrale di Paesi europei così di-
versi tra di loro, tuttavia si può dire che lo spetta-
colo più riuscito è forse Doof, del gruppo olande-
se. Il testo è tratto da una poesia di Jan Bouts e rac-
conta il suicidio di un amico; le parole, registrate
su nastro, si ascoltano attraverso due vecchie ra-
dio poste di fronte al pubblico: dietro queste i due
attori inscenano un disperato concerto. Lo spet-
tacolo è convincente proprio grazie a questo ori-
ginale e coinvolgente connubio dei due mezzi
espressivi, la parola e gli strumenti musicali.
Anche la sezione Passaggio a Nord-Ovest era molto
composita e comprendeva sei spettacoli. Si possono
segnalare, secondo i parametri dell'originalità e
della qualità degli interpreti, quelli del Cabaret Vol-
taire, «1492, Granada» «1571, Lepanto», celebra-
zione storica sospesa tra i festeggiamenti per le vit-
torie delle forze cristiane e il dolore per la perdita
di un legame artistico-culturale con i «Mori»: Sto-
ria di ordinaria follia, di Bukowski, diretto da Me-
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mè Perlini e Occhi gettati, di e con Enzo Moscato
che, attraverso un collage di testi diversi, espone
gli aspetti più degradati della sua città, Napoli.
Oltre alcuni spettacoli di piazza di genere comico-
cabarettistico, Chierifestival si è arricchito anche
di un discreto gruppo di convegni, seminari e le-
zioni, riferiti naturalmente agli spettacoli in car-
tellone: «Il mistero del teatro inesistente» a pro-
posito del teatro di area islamica, araba e berbe-
ra: «La memoria e i confini» a proposito del tea-
tro europeo in prossimità del 1992, che è espres-
sione di un continente dal passato lacerato e dal-
l'incerto avvenire: «I! monumento nella città e nel
pensiero», realizzato per avviare una riflessione che

metta in gioco la centralità e l'apparente stabilità
del monumento e del «rnonumentale».
I! Comune di Chieri e gli altri Enti finanziatori del
Festival hanno garantito che si tratta ormai di una
manifestazione destinata ad avere carattere di con-
tinuità.
L'attenzione della stampa, soprattutto quella spe-
cializzata, è stata discreta e, nonostante l'eviden-
te complessità dei temi trattati e degli spettacoli rap-
presentati, gli spazi riservati al pubblico, sebbene
non vasti, sono stati quasi sempre gremiti, anche
se nella maggior parte dei casi da spettatori pro-
venienti da Torino, che dista solo una ventina di
chilometri. D

AL FESTIV AL DELLE EOLIE, POI IN TOURNEÉ

La donna di Samo di Menandro
con le antiche maschere dissepolte

A Lipari, presso l'Anfiteatro del Castello, a conclusione del IV Festival delle Eolie, ab-
biamo veduto La donna di Samo di Menandro, regia, traduzione del greco e in in-
glese di Mario Prosperi, che interpreta anche la parte del vecchio Demea e della etè-

ra Crysis (la donna di Samo).
L'operazione (di vasta portata, perché prevede una lunga tournée in numerosi Paesi esteri
prodotta dall' Associazione Amici dell' Arcipelago e realizzata da Il Politecnico di Roma, con
la direzione artistica dell'Istituto italiano del Dramma antico, presidente Giusto Monaco)
nasce con notevoli ambizioni culturali.
La commedia menandrea, si sa, fu rappresentata nel 1979 a Lipari, e poi a Delfi nel 1981,
dopo un decennio dalla pubblicazione dell'editio princepsbodmeriana. In edizione rivedu-
ta, è presentata inoltre con la singolare adozione di quelle stesse maschere che, in misura
ridotta e in terracotta, furono rinvenute da Luigi Bernabò Brea proprio a Lipari, e che si
possono ancora vedere nel bellissimo Museo archeologico eoliano, in 44 «tipi» diversi. Si!-
vio Merlino ne ha riprodotte undici adattandole al viso umano.
L'uso della maschera ancora ci sorprende per la fissità del tipo, del carattere che vuole indi-
viduare. Ne amplifica, nella commedia menandrea, le peculiarità comiche, ma insieme, per
l'immobilità e l'antinaturalismo che crea, imprime al personaggio insospettabili qualità sur-
reali. Così il personaggio del giovane Moschion, ben reso da Adriano Wajskol, assume at-
teggiamenti da teatro dei Pupi, pendolare tra continue incertezze, che creano irrefrenabile
comicità nello spettatore, nonché una certa compassione per la sprovvedutezza che i linea-
menti fissi della maschera suggeriscono in continuazione, in contrasto a volte con gli avve-
nimenti. Avvenimenti semplici, intreccio elementare, tipico del teatro della «commedia nuo-
va», piuttosto incline ai risvolti psicologici, a fatti familiari interni alla comunità. La ma-
schera ha permesso, fra l'altro, che soltanto tre attori abbiano potuto interpretare sei parti.
I! vecchio Demèa, con una maschera di allarmata comicità, finge saggezza e bonomia, men-
tre la sua gelosia è resa senza eccessive sottigliezze dagli atteggiamenti consueti impressigli
da Prosperi.
L'agitato Nikèrato assume una natura quasi paranoica con il bravo Rocco Mortelliti, che
è stato anche il grandguignolesco cuoco.
Nella scena «rninimale e simmetrica» di Renato Mambor, si sono svolte le vicende di questi
prototipi del genere umano, che frizionano tra loro secondo schemi secolari, codificati dal-
la fissità della maschera. La dolcezza di Crysis, espressa da una maschera atteggiata a deli-
cata pietà, la sfrontata dolcezza di Plangon (Maria Libera Ranaudo), la stravolta laidezza
della vecchia moglie di Nikèrato (Paola Pace), la musica tutta siciliana e folcloristica che
per intermezzi accompagna lo svolgere dei fatti, hanno suscitato il favore di un pubblico at-
tento di turisti e di gente del luogo. L'universalità del «comico» menandreo si è poi ritrova-
ta la sera successiva durante la replica in lingua inglese. Paolo Guzzi
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NUOVA DRAMMATURGIA E COOPERAZIONE CON I.;EUROPA

ASTITEATRO E AVIGNONE
PROGETTI IN COMUNE
Alla sua undicesima edizione la rassegna astigiana ha cercato il cambia-
mento nella continuità - Festeggiato con il Trofeo Alfieri il «monferri-
no» Armand Gatti - Accanto alle prove dei grandi attori, la Morieoni e
Mauri, gli emergenti dell'Ojf, i nuovi comici, i danzatori della Guadalupa.

FRANCO GARNERO

38 HYSTRIO

L 'undicesima edizione del Festival di
Asti Teatro è iniziata in modo entusia-
smante. Alle 17.00 del primo giorno

si è infatti celebrato l'omaggio al dramma-
turgo francese Armand Gatti, da molti con-
siderato in seguito uno dei momenti più in-
teressanti e qualificanti dell'intera rassegna.
Al termine della tavola rotonda l'assessore
per la cultura Luigi Florio ha consegnato al-
lo scrittore il Trofeo Vittorio Alfieri, istitui-
to quest'anno per la prima volta dall' Ammi-
nistrazione comunale per onorare una perso-
nalità del mondo del teatro.
Oltre lo stesso Gatti, hanno preso parte al di-
battito che ha preceduto la cerimonia della
premiazione la scrittrice Helene Chateiain; il
direttore del festival di Avignone Alain
Crombecque; Mariangela Mazzocchi Doglio,
docente dell'Università di Milano; il critico
drammatico del Nouvel Observateur, Guy
Dumur; l'operatore teatrale Jean-Jacques
Hocquard; Mare Kravetz, giornalista e auto-
re de L 'istoirede laparole errante; l'assessore
Luigi Florio e Salvatore Leto, direttore del
Teatro Alfieri. Ha coordinato gli interventi
il direttore di Hystrio, Ugo Ronfani.
Nel corso del dibattito è emerso un profilo
molto accattivante dello scrittore francese: fi-
glio di emigrati del Monferrato, uomo dai
millemestieri, una volta raggiunta la fama -
è recente l'attribuzione del Gran Prix du
Théàtre da parte del Governo francese - non
ha perduto la forza libertaria della sua scrit-
tura, nè ha abbandonato gli scottanti temi so-
ciali che hanno sempre caratterizzato la sua
opera. L'intervento della Chateiain è stato
forse il più apprezzato, perché ha ricordato
che Gatti, pur privilegiando sempre l'atten-
zione per i contenuti, può essere indubbia-
mente considerato anche un maestro di scrit-
tura e vero artista multimediale.
La presenza di Crombecque a questa celebra-
zione poi è stato un chiaro segno della volon-
tà del Festival di Avignone di voler intensi-
ficare il gemellaggio con quello di Asti, che
quest'anno si è concretizzato nella coprodu-
zione dello spettacolo Musique noires des
Antilles: Guade/oupe. In futuro invece - co-
sì hanno anticipato Florio e Leto - com-



prenderà la coproduzione di un nuovo spet-
tacolo di Gatti.
La sera stessa Valeria Moriconi ha debutta-
to in Alla meta, di Thomas Bernhard, nella
traduzione di Eugenio Bernardi, con la regia
di Piero Maccarinelli. Gli altri due ruoli so-
no stati affidati a Dario Cantarelli e a Elena
Ghiaurov. La trama scarna ed essenziale -
una vecchia e forse ricca signora, con una fi-
glia, invita al mare uno scrittore di teatro, fre-
sco di effimero successo, e subito se ne pen-
te - viene sfruttata in modo magistrale dal-
l'autore austriaco per sottolineare ancora una
volta il nulla che viene dopo Beckett e Ione-
sco, e l'esasperato ripiegamento solipsistico
con cui si cerca di riempirlo.
Testo difficile dunque, con frequenti pause
dilatate, che però non ha mancato di sugge-
stionare il pubblico e di convincere la criti-
ca, concorde nel giudicare eccellente la pro-
va di Valeria Moriconi.

LA RASSEGNA OFF
Alla meta faceva naturalmente parte della se-
zione maggiore del festival, quella dedicata
alla Drammaturgia contemporanea, presen-
tata tutta in prima nazionale. Le altre sezio-
ni, secondo la tradizione consolidatasi negli
ultimi anni, sono state: Tra teatro e musica,
Asti ride e Alfieri, quest'ultima dedicata
all'of!
Il 7 e 1'8di luglio hanno debuttato Fatti eDi-
sfatti, di David Rabe, adattamento e regia di
Marco Mattolini, con Lino Capolicchio, Ric-
ky Tognazzi e Simona Izzo e Tir & Lir, di
Marie Redonnet, con Fiorenza Brogi e Bob
Marchese, diretti da Dino Desiata. Di que-
sti due spettacoli si potranno leggere le recen-
sioni diHystrio a parte; tuttavia del primo -
sicuramente l'evento più atteso dal pubblico
astigiano - si possono ricordare le prove tor-
mentate. Il gruppo di attori, di cui facevano
parte anche Livia Romano, Fabio Maraschi
e Juppi Izzo, nei primi giorni ha stentato a
trovare l'affiatamento e il ritmo giusto, ma
la tenacia e il talento di Mattolini sono riu-
sciti alla fine a risolvere ogni problema e lo
spettacolo è stato il più applaudito di tutta la
rassegna.

IlDon Giovanni di Molière II 17- con Glau-
co Mauri, che ne ha curato anche adattamen-
to e regia, e Roberto Sturno - eArdente Pa-
zienza il 18 luglio, di Antonio Skarmeta, con
Luigi Pistilli, Marco Spiga, Eva Burgos.e Lia
Careddu, regia di Rosalia Polizzi, hanno
completato la rassegna di Drammaturgia
contemporanea. A proposito del Don Gio-
vanni, non si può che sottolineare la confer-
ma della capacità di Mauri che ha guidato
splendidamente Sturno e gli altri attori della
compagnia, mentre per quanto riguarda Ar-
dente Pazienza, che racconta gli ultimi anni
della vita di Pablo Neruda, spiace rilevare che
non ha ricevuto da parte del pubblico le at-
tenzioni che meritava.
Alla rassegna di cabaret Asti ride sono stati
invitati nell'ordine Mario Zucca, Taranto e
Sepe, Lucia Poli, David Riondino, Claudio
Bisio e Francesco Visconti. Il più atteso, co-
me sempre, è stato il personaggio televisivo,
in questo caso Riondino, che ha presentato
un'antologia delle sue migliori scenette e can-
zoni, purtroppo quasi tutte già viste sul pic-
colo schermo. Parziale delusione per Taranto
e Sepe a causa di un repertorio troppo vec-
chio stile, e conferma ai soliti buoni livelliper
Lucia Poli, Visconti e Bisio. Il migliore del-
la serie è stato comunque Zucca, che confer-
ma una continua maturazione, rinnova tem-
pestivamente il repertorio e porge le sue bat-
tute come un attore consumato.
Diciotto invece gli spettacoli della Rassegna
Alfieri, avamposti teatrali nella città di Vit-
torio. Trattandosi di gruppi che vivono co-
stantemente in situazioni di emergenza eco-
nomica, i loro allestimenti vanno osservati
sempre con un occhio particolare; però a me-
rito dei due curatori Lorenza Zambon e Lu-
ciano Nattino, va detto che hanno scelto be-
ne nella quasi totalità dei casi. La solitudine
del maratoneta, tratto da un racconto di Alan
Sillitoe, di e con Giancarlo Previati, eDuck
variations, di David Mamet, con Heidema-
rie Ackermann e Liora Hilb, sono stati gli
spettacoli più interessanti dell'intera sezione.
Come sempre, sono stati molto seguiti dal
pubblico gli appuntamenti diFra teatro emu-
sica. Ha iniziato Roberto Tomaello, con

l'Aiace di Jannis Ritsos, ma il pubblico ha di-
mostrato di gradire molto il jazz del Vocal
Trio Montgomery-Plant-Stritch, del gruppo
di Rav Mantilla cui si è unito in questa cir-
costanza l'astigiano Gianni Basso e il ballet-
to Napoli, variazioni su un tema di August
Bournonville, di Luciano Cannito, con la
compagnia Napoli Dance Theatre. L'appun-
tamento sicuramente più interessante è sta-
to Musiques noires des Antilles: Guadelou-
pe, con Guy Konket, che il 19 e 20 luglio ha
chiuso il festiva!. La prima sera il suo grup-
po si è esibito in un'antologia di musiche an-
tillane, mentre la seconda, dedicata ai balli
del Carnevale, ha chiuso allegramente Asti
Teatro e gran parte del pubblico presente ha
ballato nel sotto palco sui ritmi di Konket.

ASTI E IL 1789
Il Festival poi è stato arricchito da alcune at-
tività collaterali come la lettura Parigi riba-
stigliato, di Renato Nicolini, due spettacoli
per l'UNICEF Sorveglianza stretta di Genet
e Escuriale di De Ghelderode, un concerto
dell'orchestra accademica dell'Istituto Ver-
di, una mostra di opere d'arte contempora-
nea presso la Pinacoteca Comunale e la mo-
stra Asti Repubblicana, vicende e documen-
ti della Repubblica Giacobina del 1797.
L'Amministrazione Comunale ha profuso
energie particolari per questa edizione del Fe-
stival, come dimostra la realizzazione, di
fronte al Cortile del Palazzo del Collegio -
sede degli spettacoli della Drammaturgia con-
temporanea - della bella Piazza Castiglia-
no, dove sono stati allestiti lo spazio per il ca-
baret e il bar ristorante del dopo teatro. Nel-
le intenzioni dell' Amministrazione era pre-
vista anche l'inaugurazione del telone mobile
che avrebbe garantito la copertura del Cor-
tile del Palazzo del Collegio ma due violenti
nubifragi durante i lavori, ne hanno riman-
dato l'utilizzo all'anno prossimo. D

A pago 38, Luigi Pistilli, Lia Careddu, Marco Spiga
e Eva Burgos in «Ardente Pazienza» di Skarmeta
e, in questa pagina, Lino Capolicchio, Ricky To-
gnazzi e Juppi Izzo in «Hurly Burly».
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AVIGNONE '89 TRA GRANDE REPERTORIO E RICERCA

LA SFIDA DI JEANNE MOREAU
NELLA CELESTINA DI DE ROJAS

Langhoff ha celebrato a modo suo il Bicentenario con Schnitzler eMùller
- La tragedia e la commedia greca rivisitate da Vincent - Balletto «rivo-
luzionario» di Maguy Marin al Palazzo dei Papi - Buchner, Claudel, Ca-
mus, Weiss ma anche Kalisky e Novarina fra gli autori in cartellone.

Con qualche giorno di ritardo alla vi-
gilia del fatidico 14 luglio, si è inau-
gurato uno dei festival europei più

frequentati: quello di Avignone. Quest'anno
è durato meno, tre settimane; in compenso
il numero delle recite è stato maggiore. Più
della metà degli spettacoli dava il «tutto esau-
rito» e i biglietti per la Celestina di De Rojas
-l'avvenimento di maggior richiamo - si
vendevano al mercato nero, nonostante che
la rappresentazione durasse cinque ore. Sivo-
leva vedere Jeanne Moreau, tornata dopo
trentasette anni nella Corte d'Onore (recita-
va allora nel Principe di Homburg, con Gé-
rard Philipe) nel ruolo di Celestina. La sua
presenza in palcoscenico è riuscita a mitiga-
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re il didatticismo di Antoine Vitez, preoccu-
pato soprattutto di farsi capire.
La storia, in breve: Calixte (Lambert Wil-
son), giovane, bello e ricco, intravvede la bel-
lissima, irraggiungibile Mélibée (Valère Dré-
ville). La desidera al punto di chiedere aiuto
a Celestina, ex prostituta, che riceve in cam-
bio dei suoi servigi una collana d'oro. Ma
l'intrigo è fatale per tutti: i servi di Calixte uc-
cidono la mezzana per derubarla della colla-
na; il giovane amante cade dalle scale emuo-
re. Per la disperazione Mélibée si uccide do-
po aver confessato al padre la sua passione
amorosa.
Troppe lungaggini: «È stato un errore» - ha
ammesso Vitez - che ha promesso di tagliare
il testo per la versione invernale all'Odéon.
Anche perché il mistral, spietato, ha inchio-
dato a letto Jeanne Moreau, raffreddatasi e
rimasta senza voce. Una Jeanne Moreau
splendida, la quale simuove senza tregua sul-
la scena dantesca di Yannis Kokkos - una
lunga scala che porta dalla bocca fumante
dell'inferno alle porte celesti del paradiso,
reggendo le pesanti sottane nere, dalle quali
s'intravvedono le calze bucate ...
Da lontano o da vicino - più da lontano che
da vicino - il festival celebrava a modo suo
il Bicentenario. Nel Cloitre des Carmes, il te-
desco Mathias Langhoff (altra «locomotiva»
di questa edizione del festival con Vitez e
Jean-Pierre Vincent, successore di Chéreau
al Théàtre des Amandiers di Nanterre, i cui
spettacoli tratti dalle opere di Sofocle e di
Aristofane, Oedipe tyran, Oedipe à Colone
e la Cité des Oiseaux, rappresentano un viag-
gio alla ricerca delle origini della democrazia
greca e del teatro antico) presentava due brevi
spettacoli: laMissione di Heiner Mi.illereAu
Perroquet Vert di Arthur Schnitzler, uno do-
po l'altro e senza intervallo.
Passando dalla tragedia della decolonizzazio-
ne giamaicana alla commedia schnitzleriana
sulla giornata della presa della Bastiglia, al-
la quale assiste un gruppo di attori miserabili,
veri o finti assassini, quest'impresa inconsue-
ta, legittimata dallo stesso confronto tra due
testi così diversi, segna senz'altro l'avveni-
mento più convincente di questo festiva!.
Uno spettacolo tagliente, vivace, con scene

alla Fritz Lang, nel quale Langhoff rinuncia
ad ogni trucco di scena, lasciando svuotare,
per esempio, una botte di vino rosso sulla pri-
ma fila di spettatori. La Rivoluzione nello
spettro di una grande mascherata, dove gli at-
tori - ventidue tra francesi e svizzeri, bra-
vissimi - si scambiano le parti senza cambia-
re nè i vestiti, nè le scene, con i negri che di-
ventano aristocratici e parlano come i
bianchi.
Tra gli spettacoli «meno clamorosi del festi-
val», ritroviamo un habitué, Valère Novari-
na, drammaturgo, pittore e regista, con tre
dei suoi testi: L 'Acteur imaginaire, un one-
man show di Jacques Bailliard; L'Atelier Vo-
lant, una vana «rivolta» di impiegati contro
un padrone-tiranno, messa in scena da Alain
Timar, e infine Vous qui habitez le temps, re-
gia e scene dello stesso Novarina. In tutti i
suoi testi, protagonista è la parola, mentre gli
attori non sono che uno strumento; i mono-
loghi, autonomi e troppo lunghi, spezzano
l'unità dei drammi, che inquadrati in una re-
gia sommaria, rischiano di smarrire lo spet-
tatore.
OPais dos Elefantes, è uno spettacolo sulleg-
gendario paese della «cuccagna», dell'utopia,
del sogno, dove non esiste il lavoro. È il paese
che cerca disperatamente Tiradentes (Cava-
denti); autodidatta (leggepure la Costituzio-
ne americana in francese) agitatore e uomo
d'azione, eroe della prima rivolta brasiliana
contro la corona portoghese. Protagonista
dello spettacolo di Louis Charles Sirjacq, nel-
la messinscena di Alain Milianti e recitato in
portoghese da una compagnia di San Paulo
è Antonio Fagundes, star di telenovelas che
racconta la sua storia fra un suicidio mancato
e una morte riuscita.
Nel frattempo, sull'isola della Barthelasse,
sbarcavano quindici giovani Parisiens, sot-
to lo sguardo del misantropo Camille Caro n
(Jean-Paul Roussilon), in un nuovo spetta-
colo di Pascal Rambert. Una grande casa
borghese, uscita da un quadro di Magritte,
debolmente illuminata, sotto alberi secolari,
un vecchio bacino a mo' di piscina, una sa-
goma femminile che suona il clavicembalo:
ecco la scena dove i personaggi, parenti o
amici, si ritrovano dopo tanto tempo per sal-



dare i conti con la loro adolescenza negli an-
ni '70. Ogni tanto, in cima ad un albero ap-
pare una Madonna in lamé per rassicurare
tutti quanti sulla loro sorte; fra dialoghi du-
ri e voli letterari, certe lungaggini, sfuggite al-
l'autore, scoraggiano molti spettatori che se
ne vanno dopo l'intervallo, la testa satura di
fantasmi e paranoie. «Mancano due ore al-
la fine ... sarà meglio tornare domani» ha
consigliato il critico di Le Monde.
Dopo L'Ipotesi di Pinget, Joél Jouanneau è
tornato ad Avignone con un testo suo, Le
Bourrichon ou Comédie rurale. Una paren-
tesi di fraicheur paesana nell'atmosfera
esplosiva del festival, con un linguaggio sem-
plice, a volte puerile, come se l'autore aves-
se avuto paura delle parole.
Per gli «avventurieri del teatro», il festival o!!
proponeva 275 spettacoli, dai più «tradizio-
nali» (Claudel, Sartre, Camus ... ) ai più «ri-
voluzionari» (Weiss col suo Marat-Sade).
Una battaglia senza tregua per tante compa-
gnie in cerca di pubblico. Erano presenti an-
che le scuole di recitazione, sull'altra spon-
da del Rodano, alla Chartreuse di Villeneuve-
lez-Avignon, un'oasi di serenità. L'Insas di
Bruxelles presentava l'opera del belga Kali-
sky Le Pique Nique de Claretta (Gli ultimi
giorni del Duce), mentre gli allievi di Jacques
Lassalte del Tns (Teatro Nazionale di Stra-
sburgo) proponevano esercitazioni dramma-
tiche, scambiandosi senza distinzione le va-
rie parti maschili e femminili di Léonce et Lé-
na di Buchner. Due spettacoli forse un po'
scolastici, che testimoniavano però la vitali-
tà del teatro; e inoltre il Centro culturale della
Chartreuse ha organizzato letture di opere
inedite.
Sempre nell'ambito del Festival si sono svolti
seminari e convegni. Si è discusso sul futuro
del Teatro d'Europa, presente lo spagnolo
Luis Pasqual, che affiancherà Giorgio Streh-
ler. Il convegno Capitulation ha posto il pro-
blema del «mecenate privato»: infatti il fe-
stival è ormai una vasta impresa, un merca-
to dello spettacolo. Ma la presenza del me-
cenate privato - forma di censura nascosta
e insidiosa - è stato limitato al 20 per cento
dell'intero budget (30 milioni di franchi). In-
tanto la Maison Jean Vilar celebrava i qua-
rant'anni del Piccolo Teatro con una mostra
sui momenti chiave del teatro italiano e del-
la storia teatrale di Strehler, di cui è stata no-
tata l'assenza.
Niente è stato trascurato in questa versione
'89, né il circo (Gruss e gli Zingaros), né la
danza (Maguy Marin e il suo balletto rivolu-
zionario nella Corte del Palazzo dei Papi), né
la poesia d'Oltremare (omaggio a Aimé
Césaire).
Il direttore del Festival, Alain Crombeque,
ha puntato su un'estrema diversità dei gene-
ri e sul dosaggio tra grandi istituzioni e pic-
coli spettacoli. «Il festival deve restituire al
pubblico la voglia di andare a teatro»: que-
sta la sua scommessa. L'edizione '89 è stata
una rassegna dei principali cartelloni della
stagione invernale in Francia. Ma ormai il di-
rettore sta già pensando al 1990, annuncian-
do la regia di Jean-Pierre Vincent per Les
Fourberies de Scapin, con Daniel Auteuil, il
ritorno di Peter Brook con la Tempesta di
Shakespeare, la presenza dell'Oriente e un
omaggio al poeta René Char. D

A pago 40, Jeanne Moreau nel «Principe di Hom-
bourg» ad Avignone, nel 1952; in questa pagina
una scena di Margherita Palli per «Mìguel Mafia-
ra» di Milosz, nelle strade di Rimini.

NEL DECENNALE DELLA RASSEGNA

Milosz, Luzi, Testori e Mussapi
sulla scena del Meeting di Rimini

FABIO BATTISTINI

Con «Socrate-Sherlock Holmes-Don Giovanni approccio, investigazione e possesso della
realtà: nel paradosso» il Meeting per l'amicizia fra i popoli di Rimini ha festeggiato,
rumorosamente e fra polemiche, il suo decennale. «Nella storia ormai sfilacciata de-

gli incontri politico-ideologici nel nostro paese, il Meeting - osservava Giovanni Testori,
che di anno in anno ne ha seguito la traiettoria - ha aperto un modo nuovo di chiamare,
ben più che d'aggregare, l'uomo attorno alle sue domande, alle sue certezze e ai suoi dram-
mi; attorno al suo senso e, dunque, al suo «valore».
L'incontro riminese (20-27 agosto) ha visto una militanza di 2600 persone negli 80mila me-
tri quadrati dei padiglioni fieristici modellati per ospitare mostre, spettacoli, incontri e stands:
52 incontri, 16mostre, fra le quali quella dedicata a uno dei padri del Surrealismo, André
Masson, e 51 spettacoli. E degli spettacoli teatrali noi, qui, ci occuperemo.
All'avvenimento di apertura, che ha visto Franco Branciaroli protagonista e regista diMi-
guel Manara di Oscar V. Milosz, raccontato in 6 «stazioni» dislocate in sei punti del centro
storico della città, è seguita la prova teatrale della partitura drammaturgica che Giovanni
Testori ha tratto da A Il'origine dellapretesa cristiana di Don Giussani, e l'ormai collaudato
In exitu, rappresentato al carcere di Rimini. Parallelamente si è svolto, alla Tenda per ra-
gazzi, il Teatro coi bambini e la prima rassegna di Microteatro comico. Il Teatro dell' Arca
ha offerto una lettura dai «Pensieri» e altre opere di Blaise Pascal con il titolo L'uomo oltre
l'uomo, e la ripresa al Teatro Titano di S. Martino del Sogno di una notte di mezza estate.
Dopo l'incontro sul «Paradosso della democrazia: la difesa dell'imperfezione» che si è te-
nuto all' Auditorium con la partecipazione di Giulio Andreotti, Roberto Formigoni e Imre
Poszgay, il pubblico si è poi diviso fra il Tempio Malatestiano e il Pala Mediolanum, dove
andavano in scena, in contemporanea e in prima assoluta, La lite di Mario Luzi, musicata
da Luciano Sampaoli, e Villon di Roberto Mussapi.
La raccolta poetica di Mario Luzi, uno dei candidati italiani al Nobel è stata data in forma
di oratorio per voce recitante (Fernando Caiati), coro (Gruppo Madrigalistico «M. Rufo-
li») e orchestra (i Solisti svevi). «Il rapporto musica-poesia rappresenta uno di quei nodi che
i musicisti e i poeti da sempre tentano di sciogliere - ha detto Luciano Sampaoli - e parti-
colarmente significativo risulta per me l'incontro con il poeta Mario Luzi. Entrambi siamo
mossi da analoghi intendimenti che si sviluppano su un piano di reciproche affinità, sia per
quanto riguarda il pensiero che per la stessa tecnica compositiva basata su alcune cellule-
chiave verbali, e sonore. La nostra prima collaborazione risale all'86 nel corso di un concer-
to tenuto a Vicenza». Anche Luzi scopre nella dimensione tragica una possibilità elettiva
per la conoscenza, che addirittura obbliga l'individuo ad interrogarsi sul valore e sul signifi-
cato dell'esistere. La lite è qui il segno di una profonda conflittualità che è l'unica via, sen-
z'altro aspra e dolorosa, per giungere alla pace; una pace che troppo spesso invece si scam-
bia con la propria coscienza soffocata e con l'oblio e il silenzio di quella musica inudibile
ehe risuona nella mente divina.
Villon, dramma in un atto di Mussapi edito da Jaca Book, si collega ai grandi monconi bee-
kettiani, daMolloy aMalone muore, rinchiusi come negli Attisenzaparole in un ultimo spa-
zio che è vita e morte al tempo stesso. «Ho immaginato Villon - ha detto Mussapi, alla sua
prima esperienza teatrale - in una notte di prigionia, in una cella sotterranea, visitato da
qualcuno che in alto, nella notte oscura, egli non vede. Una voce a cui lentamente sale in
risposta la sua voce. Nasce così, con il ricordo della vita, il romanzo di Villon. Che è anche
la sua progressiva aequisizione di una nuova, rigenerata coscienza di sé».
Lo spettacolo si svolge così tutto suggerito dalle parole, scandito dal battere delle ore (quel-
le ultime cinque prima di salire sulla forca) e dal saliscendi che gli porta nella cella, con il
cibo, qualche bottiglia di rosso Beaune, mentre di fuori spiove la luce algida della neve. Nel-
l'istante finale giunge, con il caracollare di un cavallo, la grazia; ma la grazia «c'è sempre
stata - conclude Villon - solo non ce ne siamo accorti». Realizzato da Paolo Bessegato,
regista e interprete, con le scene di Piero Guicciardini e le voci di Ruggero De Daninos e Sil-
vano Piccardi, lo spettacolo è stato accolto molto bene. D
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ALTRI ANNIVERSARI ALLA RASSEGNA DI BENEVENTO

PER SAN GENNARO
TRIPLO BICENTENARIO
Snobbata la Rivoluzione Francese, sono stati messi in cartellone cinquan-
tenari e centenari vari - L'America di Via col vento, le donne dei dittatori
della seconda guerra mondiale e una novità di Romeo - Scarpetta, Campa-
nile, ma anche Freud, Musatti e la maschera di Don Felice Sciosciammocca.

Quest'anno, a Benevento Città Spetta-
colo, il direttore artistico Ugo Grego-
retti, supponendoci sazi di celebra-

zioni bicentenarie della Rivoluzione France-
se, ha dedicato la rassegna ad «Altri Anni-
versari»: Miseria e nobiltà al centenario del
debutto scarpettiano (1888); L'eroe di Achille
Campanile al quasi centenario della nascita.
Abbondano i cinquantenari: Via col vento ri-
dotto a musical commemora la prima proie-
zione del film hollywoodiano; Summit Con-
ference di Robert David MacDonald suscita
donne fatali della seconda guerra mondiale
(settembre 1939), e Città in azzurro di Lucio
Romeo evoca un'euforica prova dell'oscura-
mento antiaereo in vista del conflitto che sta-
va per coinvolgerci. Ed è da 50 anni che sa-
rebbe in circolazione l'autobus parigino (li-
nea S - oggi 84), su cui partirono e ancor og-
gi viaggiano con fortuna l'aneddoto e le 99
varianti degliExcercices de style di Raymond
Queneau. Il cinquantenario della morte di
Freud consente a Pietro Favari d'intrattener-
ci col gioco antimitico de Il sofà indiscreto,
e ad Adriana Asti di mettere in scena Tre uo-
mini per A malia che Cesare Musatti le dedi-
cò con zelo amatoriale. Non manca il 100 an-
niversario del governo Thatcher (nel testo di
Marina Pizzi per Athina Cenci sul tema del
Pessimo humour di Lady Maggie). E un tri-
plo bicentenario, perMiracolo di Carlo Man-
fredi, con 60 interpreti d'un quartiere popo-
lare di Napoli liberamente coinvolti, celebra
la prima manifestazione miracolosa di S.
Gennaro, di seicento anni fa.

EVA E CLARETT A
Gioco degli antianniversari a parte, l'assor-

timento di prosa inserito fra mostre, incon-
tri, proiezioni, danze e concerti si è fatto una
specie di concorrenza interna al Comunale e
al Massimo, al Teatro di Palazzo De Simo-
ne e all' Auditorium di S. Nicola - tutti veri
teatri - oltre che in Rocche e Chiostri. Quin-
di bene: il prurito del decimo anno che mi-
nacciò divorzi fra la gregorettiana Beneven-
to Città Spettacolo e il suo estroso architet-
to non ci avrà arbitri ma conciliatori.
Ifatti? Parole, e fluidissime. Un'intervista di
Gregoretti (caspra e sincera, un po' brutale
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ma appassionata, esasperata ma affettuosa»)
avrebbe suscitato reazioni più brutali della
provocazione (ripugnano argomenti come
«sputa nel piatto dove mangia»). Del resto
Gregoretti se la prende, ora in Benevento co-
me allora in Torino, col giudizio avventato
dei notabili. La festa finale pareva serena. Ad
aprile chiederanno a Gregoretti di rinnova-
re l'impegno annuale, probabilmente. Ma in
modo che accetti o che rifiuti? Dipende dal
tono dei «provocati».
Comunque le polemiche non erano il c/ou: gli
spettacoli propriamente detti hanno avuto
consensi. Presentandosi come un emulo di De
Lullo e Valli costretto dal mercato a rimet-
tersi la maschera di don FeliceSciosciarnrnoc-
ca, Carlo Giuffré - con gli ottimi Angela Pa-
gano e Rino Marcelli - ha rinnovato non
senza pathos la tragica farsa degli affamati
costretti a fingersi annoiati e sazi: il regista
Lombardo Radice è entrato nello spirito del
teatro comico napoletano senza impuntarsi
su questioni di humour, anzi rimettendosi
agli esperti.

ANCHE QUENEAU
Summit Conference di MacDonald (Incon-
tro al Vertice, versione di Masolino D'Ami-
co) è un gioco di complicità e rivalità tra le
first ladies dei dittatori: Paola Pitagora e
Magda Mercatali (Claretta Petacci ed Eva
Braun) si fanno possedere dallo spirito dei lo-
ro superuomini emettono in difficoltà un sol-
datino sgomento, stregandolo al punto che
il ragazzo si crede fanciulla stuprata e anche
ebrea. Per le attrici (precedute nell'edizione
londinese da Glenda Jackson e Georgina
Hall) l'occasione teatrale era irresistibile.
Città in azzurro di Lucio Romeo ricorda mo-
struosità più borghesi che fasciste in cui s'im-
merge evocando e deplorando il protagoni-
sta Warner Bentivegna: ritrova, fra gli spet-
tri grotteschi del suo mondo di mezzo seco-
lo fa, se stesso bambino con la madre inquie-
ta (Barbara Nay) , presa nel convulso giro di
gaffes create dall'isteria generale.
Esercizi di stile (con Ludovica Modugno, Gi-
giAngelillo e Francesco Pannofino) non pre-
tende di equivalere alle 99 varianti stilistiche
libresche di Raymond Queneau: le idee tea-

trali del regista Jacques Seiler (trasposte dal
suo novennale successo parigino) e l'adatta-
mento creativo di Mario Moretti aggiornano
per gli attori le regole di quel gioco su cui fer-
vono nuove partite con soluzioni «patafisi-
che»: cioè, secondo Jarry e Queneau, rigo-
rosamente immaginarie.
Su Freud, Pietro Favari non medita: recluta
un Edipo che va a distendersi sullo storico so-
fà, rivelando di non avere complessi. L'indi-
screzione mette in pericolo pingui affari psi-
coanalistici. Dopo numeri anche musicali su
pulsioni, sadomasochismi, rimozioni ecc.
Edipo è respinto al Mito. (Cochi Ponzoni è
Freud tra Aurora Cancian e Giulio Farnese,
regia di Gregoretti).
Tutt'altre considerazioni suscitarono in Ce-
sare Musatti l'idea del teatro congiunta a
quella della psicanalisi (<<c'èun teatrino den-
tro di noi»); e, avendo sia un'attrice presti-
giosa come paziente, sia una vecchia paziente
con una storia che gli pareva significativa,
scrisseper l'attrice tre momenti della vita del-
l'altra, nei tre atti di Tre uomini per A malia:
era il 1986. Tre anni dopo, e a meno di un an-
no dalla scomparsa del padre della psicoana-
lisi italiana, la fedeltà devota di questa mes-
sa in scena (di Adriana Asti con Paolo Bo-
nacelli e Giorgio Ferrara, anche regista) ha
reso alquanto solenne lo spirito sempre agi-
le e curioso del grande dilettante di teatro: la
maliziosa maschera musattiana pare acci-
gliarsi tra le pause dense di quel dialogo, spe-
rimentato con garbo per essere risolto nei sot-
totesti di una commovente prova d'autore.
Belgesto comunque, e per giusto amore di un
amabile personaggio.

PONTEDERA - Il cartellone di Pontedera Teatro
1989/90 varato dal Centro per la Sperimentazio-
ne e la Ricerca Teatrale per imesi di settembre e
ottobre, ha offerto a giovani gruppi non solo ita-
liani di confrontarsi epresentare i loro ultimi spet-
tacoli. Accanto a due produzioni peruviane, Los
Clasicos.La tribù quedesciendeda la nochedella
Compagnia Cuatrotabtas e Los musicos ambulan-
tesdi quella chiamata Yuyachkani, sono stati pre-
sentati LaMiteda Fedor Dostoevskij per la regia
e l'interpretazione di Si/via Pase//o, Sceneda Peer
Gyntper la regia di Paolo Billi eDario Marconci-
ni, e Pigmalione di Andrea Taddei.



POLVERIGI
SENZA FRONTIERE

Gododdin
l'epopea gallese

Fra i numerosi e disparati festival di teatro esti-
vi, quello di Polverigi si distingue principal-
mente per due caratteristiche: europeità e in-

terdisciplinarità. Nato nel 1977in seguito alla spet-
tacolare messa in scena dell'Isola Purpurea di Bul-
gakov interpretata e realizzata dagli operosi abi-
tanti di questo centro marchigiano, e grazie alla fer-
mezza del recentemente scomparso Roberto Cimet-
ta e della sua collaboratrice Velia Papa con l'ap-
poggio del sindaco Mancia, il festival si è natural-
mente evoluto rifiutando lo standard della semplice
vetrina per gli allora in voga gruppi di base, per di-
ventare incontro e dibattito di formazioni interna-
zionali, volto a promuovere lo scambio di idee e
la loro conseguente rappresentazione scenica.
Su quest' ottica si inserisce anche fondazione di un
centro di coproduzione internazionale che dopo
cinque mesi di prove pagate e con un debutto in se-
de, programma una tournèe di circa due anni in gi-
ro per i Paesi coproduttori, con l'impiego di atto-
ri di diversa nazionalità, lingua e provenienza ar-
tistica. Questo è avvenuto per lo spettacolo di Gior-
gio Barberio Corsetti Durante la costruzione del-
la Muraglia Cinese che ha debuttato il 20 Luglio,
in prima assoluta, in una straordinaria collocazio-
ne: una vecchia e abbandonata fornace su una col-
lina sovrastante il paese e con indizi scenografici
che davano vita ad una visione surreale. Alla som-
mità di strette e altissime colonne si ergevano imez-
zobusti di omini vestiti di nero che, immobili, guar-
davano il pubblico chiamandosi fra loro a gran vo-
ce. Poi la loro discesa, il loro cercarsi e ostacolar-
si, la proiezione della loro ombra su uno schermo
gigante, in una musica di coralità ed individuali-
smo, fra la memoria di un quadro di De Chirico
e la ricerca di un genere nordico di teatro danza.
Punto forte dei festival è stato l'appuntamento Ac-
cade domani: varietà fra le stelle che ogni sera pro-
poneva a partire da mezzanotte i maggiori comici
emergenti italiani, con ospiti fissi come i Gemelli
Ruggeri, e ospiti a rotazione (Lella Costa, Danie-
le Luttazzi, Maurizio Ferrini, la Banda Osiris, Pao-
lo Hendel, il Trio Reno, Joele Dix).
Ma lo spettacolo che maggiormente meritava
una gita nell'entroterra marchigiano è, Gododdin,
dei Brith Gof un gruppo di Cardiff che affronta
spettacoli di lingua gallese, in collaborazione con
i musicisti del Test Department. È la storia di una
battaglia impari avvenuta nel 600 d.C. circa da par-
te di un gruppo di trecento guerrieri della regione
a sud di Edimburgo, che per un anno si prepara-
rono ad affrontare centomila conquistatori ingle-
si in un tentativo da suicidi che li vide poi trucida-
ti in un territorio corrispondente all'odierna Cat-
terick.
Secondo la leggenda uno dei pochi sopravvisuti,
il poeta Aneirin, raccontò gli avvenimenti in una
elegia eroica, dando vita a quello che è per noi og-
gi il più antico poema gallese e scozzese Y Godod-
din, appunto. La rappresentazione ha avuto luo-
go in una cava di sabbia alla quale si giungeva tra-
mite un lungo percorso illuminato dal quadro bian-
co di televisori in una sorta di arena centrale, cir-
condati da taniche di benzina e carcasse di auto-
mobili, alla presenza di una lettrice gallese e di
un'interprete italiana, gli spettatori, con l'arrivo
del carro che trasportava i sei attori (quattro uo-
mini e due donne già in preda ad una sorta di trance
psico-fisica), si trovarono in mezzo ad un combat-
timento vero e proprio fra lanci di sabbia, travi e
fiaccole infuocate.
Lo spettacolo partiva in sordina con le solevoci del-
le attrici che leggevano il poema, per poi raggiun-
gere con l'azione e la musica, il frastuono assor-
dante, visivo e uditivo che concludeva l'azione.
Maria Rosa Bastianelli

Casa Ricordi: oltre alla musica
anche un impegno per la prosa
La gloriosa Casa Ricordi ha allargato il proprio impegno nel tea-
tro di prosa volendo ripercorrere anche in questo settore la tradi-
zione più viva della Casa di mediazione culturale e di presenza atti-
va per la diffusione delle nuove opere dell'ingegno, espressa fin dal
secolo scorso nel campo musicale. E lo ha fatto proponendosi non
soltanto come Editore ma con una nuova forza di coordinamento
di attività promozionale al fine di poter aiutare la ripresa di una con-
tinua verifica del nuovo, indispensabile a qualsiasi forma di pro-
gresso civile e culturale.
Tra gli interventi in campo teatrale, parte dei quali realizzati grazie
ad un proficuo rapporto di collaborazione con l'agenzia dell'URSS
per il diritto d'autore VAAP: la presentazione in prima italiana della
commedia Retrò di Alexander Galin, allestita dal Teatro Stabile di
Genova con la regia di Marco Sciaccaluga, Sarkopag di Vladimir
Gubarev affidata al Gruppo della Rocca con la regia di Guido De
Monticelli e Le stelle del mattino di Alexander Galin, della Com-
pagnia Laboratorio Nove, regia di Garij Cerniachovskij, nell'am-
bito del Festival Intercity-Mosca.
Mentre stanno per uscire i testi di Odon Von Horvath, la Ricordi,
stabilendo un rapporto editoriale cominciato con la pubblicazione
di L'aberrazione delle stelle fisse di Mario Santanelli, ha avviato e
prosegue la ricerca di nuovi autori pubblicando Una vecchia attri-
ce nel ruolo della moglie diDostoievskij di Edvard Radzinskil ePo-
sizione di Stallo di Pavel Kohout.

RAFF AELE VIVIANI
TEATRO

A CURADI

GUlDO'nAVICO BONINO

ANTONIA LEZZA E PASQUALE SCIALÒ

Sono usciti 4 volumi ed è in preparazione il 5°
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GIOCOSA NON-INTERVISTA COL NUOVO FENOMENO DELLA RISATA

VIA A RUOTA LIBERA
NEL~ ASSURDO: BERGONZONI

Antisatirico, nemico dell'umorismo melenso della tivù, è unfunambo-
lo della comicità che parte «all'italiana» e arriva allapatafisica -Ma è
soprattutto se stesso, inconfondibile: eforse il cinema lo ruberà al teatro.

SILVIA BORROMEO

Si stupiscono che tra una circumnavi-
gazione e l'altra del suo pubblico spa-
risca, e si chiedono dove. E una casa

sulle colline che spiano Bologna dall'alto, do-
ve gli alberi profumano anche d'inverno e
una serie di strade in salita o in discesa e di
cancelli, violabilissimi, sembra voler proteg-
gere quello che Alessandro Bergonzoni, no-
nostante le apparenze, non è: un uomo pub-
blico. È più facile dire, infatti, ciò che que-
sta rivelazione del teatro comico italiano,
questo mostro di talento e simpatia non è.
Senza volerlo ci si mette in sintonia con il suo
universo espressivo, che è fatto di negazioni
e di imprevedibilità. Prendiamo un paragrafo
a caso del suo ultimo lavoro Le balene resti-
no sedute: «Il tuo silenzio mi fa capire tante
cose. Spargo di sale le stanche membra e di-
vento purezza nel castigo delle mie morbo-

sità passate e non, soprattutto non».
HYSTRIO - Che cosa non sei, Alessandro?
BERGONZONI - Sono anti-satirico, anti-
attualistico, anti-caricaturale, anti-
irriverente. Odio la parodia, la risata mono-
tema con gli annessi messaggi. Non mi inte-
ressano né la comicità televisiva che si parla
addosso, né i politici che, in fondo, si com-
piacciono di essere presi in giro.

TV: MEZZO E NON FINE
H.-Ma come. Il consenso del pubblico sem-
bra indicare che leportate più appetitose del
menù televisivo sono trasmissioni di questo
genere. Il Maurizio Costanzo Show non è sta-
ta la tua piattaforma di lancio?
B. - Devo molto a Costanzo perché mi ha fat-
to conoscere, ma credo che la televisione sia
un mezzo, non un fine. Il pubblico è inflazio-
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nato da comici standardizzati che cucinano,
per restare nella metafora gastronomica,
sempre tagliatelle. Quando vengono a teatro
da me si divertono moltissimo, ciò significa
che gli spettatori sono in grado di capire an-
che la diversità.
H. - Ti consideri trasgressivo?
B. - Sì, anche se non sono l'unico. La comi-
cità per me è qualcosa di molto serio, ridere
è un impegno, il sorriso non mi basta. Molti
la prendono sottogamba, la usano pronti a
rinnegarla per i ruoli cosiddetti seri: esiste una
forma di pentitismo comico che io non
accetto.
H. - Facciamo un po' di storia?
B. - Bergonzoni nasce ufficialmente nel 1981
come autodidatta, quando Claudio Calabrò,
il mio alter ego e supervisore, legge i miei
scritti e mi convince a metterli in scena. Alle
spalle avevo un allontanamento dali' Accade-
mia Antoniana per dubbie qualità istrioni-
che, e studiavo legge.
H. -Allora spiega come ti trasformi e ti di-
vidi trapalcoscenico, drammaturgia epiccolo
schermo.
B. - La televisione incuriosisce e stuzzica su
qualche frammento del personaggio scono-
sciuto, ma non bisogna abusarne. Lo scritto
è tratto dal teatro e viceversa. Nella pagina
ci sono meno violenza comica, più esaspera-
zione narrativa, maggiore possibilità di co-
gliere tutto. Sul palcoscenico cambia la ve-
locità mentale del dire, si rincorrono depista-
mento e scartamento; fanno la loro appari-
zione mimica, controtempo e disordine vo-
lontario. In teatro esiste anche una bella, pe-
ricolosa libertà, quella di scegliere e di esse-
re scelto.
H. - Così tra memoria e improvvisazione le
differenze sembrano annullarsi nel/'anima di
quella che chiami tout court bergonzo-
nicità ...
B. - Il mio pensiero è sempre acceso ed è la
costante del mio essere, l'interessenza. Il pen-
siero è ciò che di più divertente, libero e inat-
taccabile possediamo. È il motore che inne-
sta un inenarrabile viaggio mentale: la storia
dentro la storia dentro la storia; partire ver-
so il niente senza sapere dove e come si arri-
va; le concatenazioni di immagini, gli abbi-
namenti di parole, i giochi del linguaggio, che



amo, ma sono meno importanti delle analo-
gie, dell'astrazione, del rovesciare a ruota li-
bera l'assurdo, stravagante pozzo della men-
te, che non da' mai nulla di scontato, di ve-
rosimile e, nel mio caso, non sopporta i
clichés.

CAMPANILE, GOVI. ..
H.-Un torrente inpiena che inonda l'imma-
ginario, lafantasia, viviseziona ilpensabile
efeconda coltivazioni surreali. I rischi di ri-
petersi sono minori, ma se la vena si
esaurisce?
B. - Questa è la mia unica paura, perché so-
no un cercatore e un bisognoso dell'in-
ventato.
H. - Scrivi da solo, reciti da solo. Hai avuto
dei maestri? Quando varcherai iconfini di un
monologo che può diventare insidioso?
B. - Ho letto poco, ho visto poco teatro e for-
se non sono neppure un attore. Sono al di so-
pra di ogni influenza, mi piacciono i fratelli
Marx, credo che Campanile e Govi ci abbia-
no insegnato molto. La mia solitudine sceni-
ca finirà quando riuscirò a realizzare il mio
sogno: il cinema. Dovrò avere a che fare con
altri attori, con i dialoghi, con una macchi-
na da presa che rischia di cristallizzare l'istin-
tualità, l'estemporaneità, la velocità. Sto stu-
diando come non perdermi nel labirinto del-
l'immaginario per eccellenza e come riusci-
re a farlo con un vocabolario di non-storie.
H. - Il cinema potrebbe essere una risposta
a chi vuole estrarre da te qualcosa di sempre
più nuovo e, criticando per assurdo la tua
prevedibile imprevedibilità, ti rimette in di-
scussione. Cambierai tu, cambierà il tuo
pubblico?
B. - Non prevedo cambiamenti, la struttura
rimane la stessa, perché io credo in una tra-
sformazione lenta e interna, nella gestione
della credibilità e del successo. Auspico nel
cinema quello che desidero nel teatro e nei li-
bri: dare in una sola inquadratura, in poche
parole l'intera comicità che non ha bisogno
di un inizio e di una fine per essere autosuf-
ficiente.

GENEROSO VANILOQUIO
H.La tua comicità è fuori dal tempo. Sei an-
che ageografico?
B. - Sì, il fatto che io sia nato a Bologna ha
solo un significato etnico. Questa città ha
prodotto una squadra di cornicimolto diversi
tra di loro.
Bergonzoni parla quasi ininterrottamente per
un'ora. Quando lo definisco cantore dell'as-
senza e creatore di linguaggio gli piace, ma
subito dopo prende le distanze dal personag-
gio che non vuole diventare. Si sfoga su una
comicità italiana stanca e ripetitiva, dicemille
volte che non vuole e non teme di diventare
un fossile. Riversa nel provvidenziale regi-
stratore il suo generoso «vaniloquio», il di-
sturbo che gli provoca la remota possibilità
di sembrare un intellettuale della risata. Ec-
co perché, di fronte al suo mondo popolato
da funamboli del sogno e da inconsapevoli
patafisici, al suo aspetto di poeta stralunato
e occasionale, può sembrare che il giornali-
sta e il suo interlocutore si siano perduti in
una giocosa non-intervista. D

A pago 44, Alessandro Bergonzoni; in questa pa-
gina, David Riondino.

Riondino, un comedian
fra teatro e televisione

ELISABETT A DENTE

Più che unpicaro - figura alla quale si richiama il titolo del suo ultimo spet-
tacolo, Romanzo picaresco n. 2 - David Riondino può essere definito un
corsaro. Per una certa sua spavalderia, per certe sue incursioni - talora espli-

cite, talora ammiccanti - nella cultura di ogni tempo e di ogni luogo (e non solo
in quella spagnola del XVI secolo), tra i personaggi, tra gli «dei» dei nostri giorni.
Cantante, autore e attore, appartenente ad una generazione di trentenni comici
rampanti, Riondino intrattiene un pubblico, giovanissimo e non, nelle piazze, nelle
sale, in tivù. Dei suoi amici-colleghi, della nuova comicità, del rapporto, non sempre
chiaro, che lega la comicità sul palcoscenico a quella del piccolo schermo parlia-
mo con lui in questa intervista.
HYSTRIO - Che idea ha del comico di oggi, a teatro?
RIONDINO - La comicità a teatro è relativa. La chiave interpretativa che dovrebbe
essere applicata oggi ad attori che fanno questo tipo di repertorio è quella di co-
median, ovvero di performer, che presenta anche aspetti comici. La comicità di
oggi rimanda inevitabilmente ad altri filoni, a quella immediata di Petrolini, al ca-
baret del trio Fo-Parenti-Durano. Il fatto nuovo è che oggi gli attori comici non
vengono specificamente dal teatro, ma da altri settori. Questo si riflette anche nella
tivù, luogo in ebollizione, che sta mutando, e non so bene nemmeno io che cosa
possa diventare.
H. - Che cosa pensa dei suoi colleghi?
R. - Mi piacciono. Benigni è un evento teatrale, anche in televisione, dove ha sem-
pre usato il mezzo nella maniera giusta, riuscendo sempre a inventare, a sorpren-
dere. Rossi è un altro esempio in questo senso: è alla ricerca di una propria visio-
ne del mestiere, non cerca di vendersi al miglior offerente. La caratteristica comune
a tutti loro - e includo anche Bergonzoni - è di trasformare esperienze esisten-
zialmente forti in esperienze culturali.
H. - Qual è il suo rapporto con il pubblico giovane?
R. - Innanzitutto sta cambiando il rapporto teatro-giovani. Da un lato, il teatro
si sta aprendo ai giovani; dall'altro, i giovani stanno diventando più sensibili nei
confronti del teatro. Il pubblico che viene a vedere i miei spettacoli è un pubblico
misto. I giovani, coi quali ho un buon rapporto, rientrano in una fascia d'età tra
i 22 e i 28 anni. Sono semplici, calorosi, partecipano molto alle cose che dico e
faccio.
H. -La nuova comicità, oggi a teatro, ha unpo' lafunzione del café-chantantjran-
cese? Discende o no dalle forme artistiche degli anni Venti, dadaismo, surreali-
smo, ecc.?
R. - Prima ancora che di correnti, di movimenti e di filoni artistici, parlerei di co-
se che uno ha da dire, e che decongestiona in riflessioni. Da questo punto di vista
il café chantant, il cabaret sono molto decongestionanti. Il dadaismo, più provo-
catorio, èmeno presente. In ogni caso, tutti noi che abitiamo questa parte del mon-
do cerchiamo di raccontare a chi abita l'altra parte qualcosa di noi, qualcosa che
assomigli alla nostra realtà. D
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AMORE DI GRUPPO: TUTTO ESAURITO DAL 1978

UNDICI ANNI DI RISATE
NELLA GRASSA BOLOGNA

Soltanto a Broadway o lungo la Senna succedono cose del genere - La
pochade di Giorgio Trestini non è raffinata: si tratta di prestazioni ero-
tiche all'interno di due coppie, una di città ed una di campagna. Ma sullo
sfondo si muovono gli antichi meccanismi della comicità emiliana.

SILVIA BORROMEO

Ripresa numero 1684, data di nascita
1978, segni particolari; esilarante.
Questa la carta d'identità diA more di

gruppo, l'unico spettacolo italiano sulla sce-
na da undici anni al teatro Bibiena di Bolo-
gna. Incuriositi dalle locandine che tappez-
zano le vie del centro, arriviamo all'insegna
del teatro mezza nascosta dai portici e ci con-
fondiamo con un gruppetto di spettatori al-
legrotti. A una prima occhiata lo scantinato,
dove regnano confusione, un passato di fo-
to e ritagli di giornali appeso alle pareti e

un'atmosfera un po' négligée, sembra ripor-
tarci alla clandestinità di un'avanguardia
ostinata e fuori tempo, o all'impopolarità di
un avanspettacolo soldatesco e un po' osé.
Niente di tutto questo. Nella platea bombo-
niera, capienza un centinaio di persone, quasi
sempre affollata, l' «imbonitore» avverte gli
spettatori dell'alto contenuto di satira e co-
micità che sta per rovesciarsi su di loro e li in-
vita a lasciarsene travolgere senza remore.
L'argomento di Amore di gruppo è effetti-
vamente insolito: due sposi, cittadini, raffi-
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nati e fanatici sostenitori dell'amore libero,
si accordano per uno scambio delle coppie
con due campagnoli. Se per i «topi di città»
la serata rappresenta l'apice del libero pen-
siero condito da un perverso trasporto ver-
so gli esotici e olezzanti contadini, per que-
sti ultimi c'è l'ingenua curiosità verso un'e-
sperienza nuova che automaticamente li pro-
muove nella piramide sociale.
La situazione boccaccesca, o plautina che dir
si voglia, si regge sull'inevitabile contrasto tra
i quattro personaggi, sugli svarioni gramma-
ticali della grassa e baffuta contadina, sulla
grossolana animalità del marito e sulle san-
guigne espressioni dialettali, dove la cultura
del non detto lascia spazio al più sbracato e
popolare spirito emiliano.

PARLA L'AUTORE
Ma come è successo che, nel cuore della
"grassa e provinciale" Bologna, uno spetta-
colo sia all'undicesimo anno di repliche, pro-
prio come i musical della effervescente
Broadway, o la Cantatrice calva della raffi-
nata Parigi, o ancora Trappola per topi a
Londra? Come è potuto accadere che A mo-
re di gruppo realizzi, senza un minimo di bat-
tage pubblicitario, il Maurizio Costanzo
Showe ilplacet della critica italiana, una me-
dia di cinquanta spettatori a sera, un incas-
so notevole senza grosse spese e persino sen-
za le sovvenzioni del nostro non propriamen-
te prodigo ministero? E come ha reagito il
teatro cosiddetto serio, costretto a convive-
re per più di due lustri accanto a una rappre-
sentazione di spessore culturale non elevato,
sfacciatamente gustosa, che parla senza mez-
zi termini di organi genitali e, soprattutto,
espone al pubblico ludibrio il prototipo del
bifolco che vive appena fuori dai confini della
città?
Lo chiediamo al regista, protagonista e au-
tore del testo, Giorgio Trestini. Lo abbiamo
riconosciuto: interpretava il figlio assassino
nelMulino del Po di Sandro Bolchi, e ci tie-
ne a ricordar\o.
HYSTRIO - C'è un mistero? Qual è il segre-
to, la ricetta magica?



TRESTINI - No. Di vero c'è solo la mia co-
stanza. Nel '78, stanco e arrabbiato con il tea-
tro, il cinema e la tivù ho deciso di scrivere
qualcosa di piccante e soprattutto di diverti-
re il pubblico, creando personaggi e situazio-
ni in cui identificarsi.
H. -Ma stasera non mi sembrava tutta gen-
te che avesse lasciato zappa e badile per l'a-
bito della festa e una gita culturale in città ...
T. - Certo. Qui vengono persone di tutte le
classi sociali: campagnoli, studenti, profes-
sionisti, in coppia e in gruppo. Personaggi al
di sopra di ogni sospetto. E in dieci anni con-
to sulle dita di una sola mano gli spettatori
che si sono allontanati a metà spettacolo,
scandalizzati.
H. -Il tam-tam, è in questo caso, l'unico stru-
mento a disposizione e, a quanto sembra, ef-
ficace: anzi ogni sera c'è un pubblico di ha-
bitués. Ma che cosa li spinge a ritornare?
T. - Il fatto che ridono, si danno di gomito,
si sentono tutti coinvolti da quello che è l'ar-
gomento più antico del mondo.
H. - Lo spettacolo, come il suo teatro, è a
conduzione familiare. Guadagna molto?
T. - Quasi quanto le altre compagnie. Inol-
tre dirigo una scuola di teatro che si eserci-
ta, appunto, sul mio testo. Diventano bravi:
una mia attrice, Marisa Tomasi, reciterà nel
prossimo film di Fellini.
H. -Sinceramente: fare tutte lesere eper dieci
anni la stessa recita non le è venuto a noia?
T. - Amo il mio spettacolo. Ogni tanto inse-
risco qualche argomento di attualità. L'Aids,
per esempio. E dato che ci credo, sono con-
vinto che i compleanni saranno ancora nu-
merosi.

INSODDISFAZIONE
Lasciamo Trestini, ex-allievodell'Accademia
Antoniana, al botteghino, mentre stacca bi-
glietti, controlla e riceve prenotazioni. L'a-
ria soddisfatta di un manager che si è fatto
dal nulla; solo un velo di nostalgia, ammes-
so francamente, per il palcoscenico na-
zionale.
T. - Anch'io non sono indifferente al narci-
sismo e alla voglia di protagonismo conna-
turati al mestiere dell'attore. Mi pesa anche
la condizione di isolamento in cui mi hanno
lasciato i critici e i colleghi. Ma qui sto bene.
Ho fatto tutto da solo, con chiodi e martello.
Trestini missionario? Trestini «scarpe gros-
se, cervello fino»? Il pubblico gli dà, comun-
que, ragione: applaude fragorosamente, pe-
stando i piedi, soprattutto ai due rozzi «topi
di campagna», ma anche alla scenografia ca-
sereccia, ai dialoghi che hanno una sempli-
cissima morale.
Lo spettacolo, nel suo genere, è fatto bene:
le battute hanno il ritmo giusto, le parole clou
sono pronunciate lentamente e abilmente
marcate e la gag, infine, esplode nel pubbli-
co, condotto abilmente ad afferrarla. L'ar-
gomento scatena il sorrisetto malizioso dei
più controllati, come la sganasciata, inarre-
stabile risata dei più spontanei. Eppure, al
contrario di Trestini che non appare sorpre-
so dal suo successo, rimane un po' di perples-
sità, forse il disagio di non riuscire a spiega-
re fino in fondo un fenomeno sfuggente, che
appartiene alla dimensione irrazionale di un
teatro che non finisce di stupire. D

A pago 46, Giorgio Trestini fra Patrizia Fragapa-
ne, Diana Trestini e Maurizio Gasbarro in «Amore
di gruppo».

COSTUME TEATRALE

Spesa pubblica e convegni
riservati a pochi intimi

Dietro l'apparente efficienza dell'organizzazione promotrice di un Conve-
gno teatrale spesso si cela l'approssimazione daparte di persone estranee
al teatro che stazionano non nei pressi ma nel cuore un po' in subbuglio

dello spettacolo. Una disponibilità falsamente cortese e non del tutto disinteres-
sata è il segno distintivo di un 'occasione di approfondimento e di riflessione sulla
scena che non si sa bene se indirizzata esclusivamente agli addetti ai lavori.
Stando così le cose, è difficile stabilire e capire imotivi che hanno indotto questo
o quell'ente (opiù enti) apatrocinare una data iniziativa, con sovvenzioni non cer-
tamente modeste. Il pubblico non sivedeperché semplicemente non c'è, non è stato
informato. Certo, la materia teatrale è quella che è, ma cancellare una potenziale
utenza (studenti, appassionati, semplici fruitori, intellettuali, ecc.) ha il sapore sgra-
devole di un cibo approntato senza ricetta. Perché nelle maglie dell'inganno sian-
nidaforse la certezza che i resoconti della stampa arriveranno puntuali senza dire
che nessuno (ma proprio nessuno), al di fuori dei numerosi relatori, degli amici
e dellapletorica organizzazione, hapartecipato, o quanto meno ha curiosato. Ma
la cosa più preoccupante epericolosa è che il rappresentante dell'ente (o degli en-
ti) sovvenzionante èpresente, e nulla dirà del mancato riscontro del pubblico. La
struttura promotrice, in altre parole, siprodiga unicamente per far confluire gli
amici. Non, come sarebbe doveroso e opportuno, il pubblico «ignorante».
A vanza allora come uno spettro funesto l'ipotesi che il tutto nasca e si realizzi in
virtù, questo sÌ, di un 'abile quanto sciagurata consorteria parateatrale (c'è sem-
pre qualcuno, comunque, a salvare l'immagine) che aprte dal potere centrale e si
ramifica fino alla periferia.
Non si vuole qui evidenziare una ormai consolidata consuetudine italica chefapic-
colo il nostro teatro, quanto invece dare testimonianza dell'uso scorretto del da-
naro pubblico daparte di alcuni modelli gestionali e informativi sulla scena. Il di-
battito privo di uditorio serve soprattutto a[ormalizzare intese e omologare ami-
cizie. Il costo non conta: paga lo Stato. Carmelo Pistillo

TEATRO
DEL SIGLO DE ORO

Lope de Vega
Testo originale a fronte
A cura di Mario Socrate

Prefazione di Carmelo Samonà
1048 pagine, 80.000 lire

Con questa edizione, che raccoglie una scelta
significativa dell' opera di Lope de Vega, Tirso
de Molina e Calder6n de la Barca, l'editore
vuole offrire ai lettori l'occasione di accostarsi
a una grande stagione del teatro europeo, pa-
ragonabile per importanza e per ricchezza al-
l'epoca elisabettiana e al grand siècle francese.
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MUSEO GREVIN

STORIA E FUTURO DEL MUSEO-BIBLIOTECA DELL'ATTORE

IN UN PALAZZETTO ROSA
LE MEMORIE DELLA SCENA

Hystrio ha intervistato a Genova il direttore della Fondazione, Alessan-
dro D'Amico, e i suoi collaboratori Alessandro Tinterri e Teresa Viziano
- Nata nel '66 dallo Stabile, l'istituzione custodisce tesori dell'Otto e del
Novecento, ha inaugurato una sezione Cinema, ha un servizio di biblio-
teca epromuove mostre e dibattiti - Ma ha bisogno di altri spazi, di aiu-
ti dagli enti locali, di rapporti più organici con lo Stabile e l'Università.

ELIANA QUATTRINI

A Genova, in viale IV Novembre, tra il verde dei giardini si in-
travvede un palazzetto rosa con una torretta merlata che, nato
come casinò di caccia della famiglia Serra, oggi è la sede del

Civico Museo Biblioteca dell'Attore. Questa istituzione, in pochi an-
ni, è diventata un punto di riferimento per lo studioso di teatro che
si occupi di '800 e '900, perché conserva materiale sia documentario
(libri, carte, contratti, copioni), sia iconografico (costumi, mobili,
attrezzi di scena) dei maggiori attori italiani degli ultimi due secoli:
Tommaso Salvini, Adelaide Ristori, Ernesto Rossi, Ermete Zacco-
ni, Lamberto Picasso, Ruggero Ruggeri, Sergio Tafano, Lilla Bri-
gnone, Paolo Stoppa fra gli altri. Inoltre ha acquisito i 50 mila ne-
gativi dell'archivio del fotografo teatrale Gastone Bosio. Senza di-
menticare l'autentica rarità del teatrino di marionette, completo di
scene, costumi, attrezzeria e copioni, risalenti al secolo scorso e for-
se in parte al '700, donato da Checco Rissone e Emi De Sica. Accan-
to a queste ricchezze, è attiva una biblioteca specializzata che conta
circa 35mila volumi, fra i 20mila relativi al teatro e i 15mila relativi
alla nuova sezione sul cinema in via di realizzazione.
Nel giugno scorso il Museo Biblioteca dell' Attore, a dispetto della
vitalità dimostrata col passare degli anni, stava per essere chiuso per-
ché il Comune, per problemi di bilancio, sembrava non poter più cor-
rispondere i finanziamenti necessari, ovvero i 280 milioni che costi-
tuiscono il 70 per cento dei contributi su cui l'ente si sostiene.
Nello studio di Salvini, ricostruito al primo piano di Villetta Serra,
Alessandro d'Amico, direttore del Museo, e i suoi collaboratori Te-
resa Viziano e Alessandro Tinterri, parlano di problemi e di pro-
grammi.
HYSTRIO - Perché ilMuseo dell'Attore è nato a Genova, città non
particolarmente vivace dal punto di vista culturale e che da tempo
soffre di disagi economici, che infatti hanno minacciato la soprav-
vivenza dell'ente?
D'AMICO - È nato qui per merito di Luigi Squarzina e di Ivo Chie-
sa che all'epoca, nel 1966, condirigevano il Teatro Stabile di Geno-
va. Furono loro, di fronte al pericolo di vedere disperse le memorie
teatrali della famiglia Salvini, ad accogliere la donazione voluta da
Ida Fontana, vedova di Guido Salvini, impegnandosi alla loro con-
servazione. Si trattava non solo di carte d'archivio, ma di libri, ci-
meli e dell'intero studio di Tommaso Salvini. Fu quello il primo nu-
cleo, che poco dopo venne arricchito da un'altra e più vasta acquisi-
zione: la donazione «Giuliano Capranica del Grillo», costituita dal-
l'archivio privato di Adelaide Ristori, dai suoi costumi di scena e da
una ricchissima documentazione sul teatro del suo tempo. A questi
due primi fondi si sono poi aggiunti molti altri, venendo a formare
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un complesso di materiali sulla storia e l'arte dell'attore italiano del-
l'Otto e del Novecento.
H. - Che rapporto avete con la città?
D'A. - Nei primi anni forse abbiamo avuto il torto di non badarci
troppo, perché pensavamo soprattutto ai problemi di catalogazio-
ne, di conservazione e anche di metodo, per mantenere gli archivi e
metterli a disposizione. Poi ci si è resi conto che questo non era suf-
ficiente e allora si sono sviluppate varie iniziative. Credo che oggi que-
sta istituzione abbia un legame con le città, che è conosciuta e fre-
quentata. La biblioteca ha una buona media di visitatori; ci sono gior-
ni che non abbiamo neppure lo spazio per riceverli tutti. Dallo scor-
so anno abbiamo anche iniziato una nuova manifestazione, «Libri
di teatro a confronto», che ha avuto successo; poi abbiamo stretto
legami con l'Università, ci sono state visite organizzate per gli stu-
denti. Insomma, direi che in questi ultimi due o tre anni la situazio-
ne è molto cambiata. Prima avevamo magari contatti con altre città
d'Italia o d'Europa o d'America, ma avevamo forse un po' trascu-
rato ciò che ci stava vicino; oggi non è più così.
TINTERRI - C'è stata una fase in cui il dialogo si è svolto tra spe-
cialisti. Non avevamo ancora individuato le forme allargate che ora
invece proponiamo, in modo da rivolgersi ad una base più vasta di
cultori, di studenti.

IN ATTESA DI UN RICONOSCIMENTO
H.-Che rapporto avete con gli organi di governo locali e nazionali?
D'A. - Avrei preferito che su questo punto fosse qui a rispondere il
nostro Presidente, Franco Rampone, che da tre anni si è assunto que-
sto compito oneroso. La nostra istituzione è una fondazione priva-
ta e vive soprattutto con i contributi del Comune di Genova e di altri
enti presenti in forma minore. Certo, il dialogo con le persone che
via via sono preposte in pratica alle nostre sorti potrebbe essere più
fitto, ma soprattutto mireranno ad ottenere un minimo di riconosci-
mento che ancora, purtroppo, non abbiamo avuto. La nostra posi-
zione è questa: il Museo Biblioteca dell' Attore oramai esiste, c'è un
notevole capitale in cimeli e in documenti, e dico notevole perché ef-
fettivamente è una delle più grandi raccolte d'Italia, forse la più im-
portante se si parla di Otto e Novecento; c'è una biblioteca di quasi
35 mila volumi, compresa una grossa sezione dedicata al cinema; ci
sono delle attrezzature e soprattutto c'è un personale specializzato
che non si improvvisa. Nel quadro delle attività culturali della città,
il costo di questa istituzione è minimo. Noi in fondo chiediamo che
quanto meno il Comune, la Provincia e la Regione, se ritengono che
questi vent'anni di lavoro siano stati fruttuosi e anche il Museo ab-
bia una sua utilità nella città, ci assicuri il minimo vitale, che è poco,
tanto da poter mantenere il servizio di biblioteca, di archivio e pos-
sibilmente anche un minimo di esposizione permanente.

PROBLEMI DI SPAZIO NON RISOLTI
H. -Parliamo in particolare del Museo e del problema dell'accessi-
bilità: aparte le esposizioni saltuarie che organizzate, il materiale è
chiuso in magazzino. Quindi, in pratica il museo non sembra svol-
gere la sua funzione di servizio pubblico.
D'A. - No, certo. Forse fu un errore iniziale quello di usare il termi-
ne «museo», sarebbe stato più esatto dire «raccolta teatrale». All'o-
rigine, quando eravamo in un piccolo appartamento di civile abita-
zione in piazza Marsala, c'erano due o tre stanze adibite ad esposi-
zione permanente; quando poi ci siamo trasferiti qui a Villetta Ser-
ra, fu presa la decisione di non allestire delle sale perché l'area che
all'origine era stata prevista per questo, un seminterrato, si rivelò in-
sufficiente e inadeguata. Ma anche perché, diciamo la verità, fu fat-
ta una scelta: quella di privilegiare lo sviluppo della Biblioteca e del-
l'Archivio. Credo che la scelta sia stata giusta, perché è ben vero che
abbiamo dei preziosi cimeli, anche belli da vedere, ma è anche vero
che questa istituzione, appunto perché emanazione di uomini di tea-
tro, figlia diretta del Teatro Stabile pensò che la cosa importante fosse
valorizzare i documenti, far sì che si potessero studiare, e su questi
studi si impostasse una serie di iniziative, pubblicazioni, convegni,
incontri. È chiaro che se avessimo avuto anche lo spazio per un'e-
sposizione permanente, l'avremmo volentieri realizzata. Naturalmen-
te non abbiamo rinunciato a quest'idea e speriamo prima o poi di
attuarla. Le due cose che più ci dispiace di non poter mostrare in modo
permanentee sono gli splendidi costumi di scena della Ristori e il tea-
trino di marionette Rissone.

IL PROGETTO EUROPEO «TANDEM»
H. - Ci sono ancora fondi da registrare?
VIZIANO -No, è praticamente tutto inventariato, a parte le acqui-
sizioni più recenti, come il fondo Valli-De Lullo, affidato ci da Um-
berto Tirelli e Dino Trappetti. Se non abbiamo ancora completato

SCHEDA DEL MUSEO

Da sezione dello Stabile
a Fondazione autonoma

IIMuseo Biblioteca dell'Attore nasce nel 1966come sezione
del Teatro Stabile di Genova, trovando nei direttori Ivo
Chiesa e Luigi Squarzina la sensibilità necessaria al lavo-

ro di ricerca storico-documentaria che, in un primo tempo, si
concentra sul nucleo di memorie della famiglia Salvini. Ben
presto a questa prima donazione altre se ne aggiungono: ilMu-
seo risponde all'esigenza di attori e di loro eredi di conserva-
re materiale che altrimenti andrebbe disperso, divenendo inac-
cessibile allo studioso.
L'archivio museale si specializza così sui decenni 1850-70, il
periodo intorno all'Unità che si identifica, sul piano teatrale,
con le figure dei «grandi attori» Tommaso Salvini, Adelaide
Ristori e Ernesto Rossi; e sugli anni fra le due guerre, legati
alla nascita dei teatri d'arte, al successo di Pirandello e alla
«nuova regia», che si impone come attività dominante.
Nel 1971il Museo acquisisce la figura giuridica di Fondazio-
ne, cessando di essere sezione del Teatro Stabile e iniziando
la sua vita autonoma. Ad informare sulle attività svolte e sui
documenti conservati, nel 1970 si inaugura la pubblicazione
di un bollettino che, dal '79, prende il nome di «Teatro Ar-
chivio».
Fin dall'inizio, animatore del Museo, delle mostre e curatore
dei cataloghi, è Alessandro d'Amico, affiancato dai collabo-
ratori Teresa Viziano eAlessandro Tinterri. Scopi statutari del-
l'ente, presieduto da Franco Rampone, sono l'acquisizione e
l'ordinamento di documenti e cimeli teatrali a fini conserva-
tivi, di studio e di pubblica eposizione, e la costituzione di una
biblioteca teatrale specializzata e di una sezione dedicata alla
scena dialettale genovese e al teatro in Liguria.
Dall'84 il Museo si è fatto promotore dell' Associazione ita-
liano Musei e Biblioteche teatrali e dall'86 del Premio Sciac-
ca, riservato al miglior attore o attrice non protagonista della
stagione, finora assegnato a Dario Cantarelli, Gianni Gala-
votti e SilviaCarotenuto. Fra le più importanti esposizioni rea-
lizzate, che hanno permesso al pubblico di accostarsi critica-
mente ai beni conservati, sono da ricordare: «Virgilio Mar-
chi: architetto, scenografo futurista» del '77, «Una storia lun-
ga un milione: Sergo Tofano» del '79, «La cesta di Ruggero
Ruggeri», dell'anno successivo, «Immagini del teatro italia-
no 1945-1955: trecento fotografie di Gastone Bosio» dell'81
e, forse la più rilevante, «Pirandello capocomico», dell'86.
Inoltre, nel 1985è stato presentato al Teatro Falcone del Pa-
lazzo Reale di Genova il Teatrino di marionette Rissone, ri-
portato in vita con la rappresentazione del Temistocle di Me-
tastasio. Eliana Quattrini
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l'inventario, è perché stiamo mettendo a punto, anche il personal
computer, il sistema di schedature che stiamo già utilizzando da an-
ni per i dati sugli spettacoli relativi al progetto Tandem. Si tratta di
un progetto del Deutsches Theatermuseum di Monaco, cui abbiamo
aderito, che prevede la realizzazione di banche dati sugli spettacoli-
delle varie azioni, consultabili nelle diverse sedi tramite sistemi in-
formatici omologati.
H. - Quali altri paesi hanno aderito al progetto?
V. - Fino ad ora Austria, Gran Bretagna e Paesi Scandinavi. Credo
però che anche il settore teatrale della Biblioteca Nazionale France-
se stia prendendolo in considerazione, o piuttosto stia trovando i modi
per poter aderire; e sarebbe un fatto importante. Siamo in una fase
in cui si sta cercando anche di renderlo più accessibile, perché il pro-
getto è nato per Host Computer, che è un grosso calcolatore, e non
tutti hanno l'opportunità, che a noi è stata data dal Comune d Ge-
nova, di collegarsi con un computer idoneo.
D'A. - In Italia siamo molto indietro. Banche dati sul teatro prati-
camente non ne esistono, quindi quella che si è cominciata a fare qui,
e che ha raggiunto già una notevole consistenza, deve essere poten-
ziata. Il problema è di avere finanziamenti adeguati per mantenere
un certo ritmo.
H. - Quali sono ifiloni di ricerca cui state lavorando ora?
D'A. - Istituzionalmente dobbiamo lavorare soprattutto alla meto-
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dologia di catalogazione, di archiviazione, e anche alla tecnologia pre-
posta a questo. Quindi, da anni abbiamo affrontato il problema della
computerizzazione; ora stiamo affrontando il problema di una ca-
talogazione di tutto l'archivio iconografico (fotografie, disegni, ec-
cetera); inoltre cerchiamo di raccogliere intorno a questi nostri ar-
chivi altri dati che non possediamo, e per questo abbiamo fatto e fac-
ciamo campagne di microfilm presso altre emeroteche o biblioteche,
per concentrare per esempio tutta una serie di cronache o di periodi-
ci teatrali, in modo da creare un centro il più ricco possibile di stru-
menti bibliografici sui temi dei nostri archivi. Fra le attività del mu-
seo ci sono anche un'attività editoriale e un'attività espositiva. Edi-
torialmente la cosa più importante è «Teatro Archivio», un periodi-
co di studi sul quale pubblichiamo documenti da noi posseduti. Poi
ci sono le mostre, e a questo riguaruo due aspetti sono da tenere in
considerazione. Il primo riguarda la nostra volontà di moltiplicare
le occasioni per allestire piccole esposizioni, scegliendo di volta in vol-
ta l'omaggio a un attore (Lilla Brignone, Vera Vergani, Rina Mo-
relli, Ermete Zacconi), o l'esposizione di recenti donazioni. Non so-
lo vorremmo farlo più spesso, ma vorremmo organizzare delle tour-
nées fuori Genova. Poi c'è l'impegno di alcune grosse mostre impor-
tanti che hanno girato l'Italia e l'Europa, come ad esempio quella
del teatri no Rissone. Nell'86 c'è stata la mostra «Pirandello capo-
comico». Sull'attività di Luigi Pirandello capocomico, che per tre
anni fu alla testa di una compagnia teatrale, si conosceva poco o nulla.
Per una serie di circostanze si sono trovati riuniti presso di noi tre
archivi: quello di Guido Salvini, quello di Virgilio Marchi, uno de-
gli scenografi di Pirandello, e quello di Lamberto Picasso, a lungo
primattore della compagnia. Grazie ad essi s'è ricomposto un tessu-
to di documenti che meritava di essere riproposto al pubblico. Così
è nata una mostra, sponsorizzata dalla Sicilcassa, a Palermo, trasfe-
rita poi a Genova, Roma eMilario. Di ambedue queste mostre è sta-
to pubblicato un catalogo, rispettivamente da Panini di Modena e
da Sellerio di Palermo. Sarebbe importante potenziare istituziona-
lizzare queste attività. D'altro canto le mostre più impegnative, se
si vogliono fare bene, si possono fare soltanto ogni tre o quattro an-
ni; e infatti adesso stiamo pensando a qualcosa per il '92.
H. - Tutte queste cose con sole cinque persone?
D'A. - Per ora sì, purtroppo. Abbiamo dovuto ridimensionar ci sul-
la base delle ristrettezze economiche generali, della città e della na-
zione. Tre anni fa eravamo in nove, ora sopperiamo con contratti
di collaborazione a termine.
T. - Ci siamo ridimensionati, però a un certo prezzo; per esempio ab-
biamo ridotto l'orario di apertura della biblioteca e questo ha scon-
tentato una parte di pubblico.

COOPERARE CON L'UNIVERSITÀ
H. -A Genova è attivo un corso di Storia del Teatro e dello Spetta-
colo, diretto dal pro! Buonaccorsi, e un corso di Storia della Lette-
ratura Teatrale Italiana diretto dal pro! Vazzoler, entrambi molto
frequentati. Che rapporto avete con l'Università e perché non uti-
lizzate più regolarmente gli studenti, attraverso le tesi, per svolgere
il lavoro di studio e di catalogazione?
V. - Ho fatto varie volte un tentativo del genere, non solo con l'Uni-
versità di Genova ma anche con il Dams di Bologna; ma i risultati
sono stati modesti. Normalmente, lo studente è più invogliato a fa-
re tesi storiche che non tesi di catalogazione d'archivio.
T. - In passato, tuttavia, uno. di questi esperimenti ha dato un otti-
mo risultato, ed è la tesi di Patrizia Santi, la cui catalogazione dei
copioni del teatrino Rissone è stata pubblicata nel catalogo della mo-
stra. Secondo me, è uno dei contributi più importanti che vi si tro-
vano, proprio per la struttura documentaria e la serietà del lavoro.
D'A. - I rapporti con l'Università per noi sono sempre stati molto
importanti, anche proprio per ragioni di legami nostri personali con
i docenti, che ci sono sempre stati vicini e che sono stati utilissimi per
i consigli. Il problema secondo me è che i documenti d'archivio spesso
si riferiscono ad una storia poco conosciuta, per cui diventano signi-
ficativi e leggibili soltanto per chi abbia una preparazione remota,
che non si può pretendere in uno studente. Aggiungo che ci sono, da
parte delle cattedre di Storia del Teatro, delle sacrosante scelte, che
però spesso non corrispondono ai documenti che abbiamo. Piutto-
sto, ci sono settori che potrebbero interessare anche altre cattedre,
cattedre di Storia del Risorgimento, perché in fondo gli epistolari ot-
tocenteschi della Ristori e dei Salvini sono pieni di riferimenti alle vi-
cende di quel periodo; in trasparenza si possono leggere molti eventi
storici e politici.
H. - Quali sono iproblemi della biblioteca, e chi lafrequenta?
T. - I problemi sono soprattutto di spazio, direi. Il locale che ospita
la biblioteca è completamente stivato di volumi, siamo praticamen-



te arrivati al limite di saturazione. I frequentatori sono prevalente-
mente studenti; è un'utenza che si è molto incrementata negli ultimi
anni. Il fatto di non poter tenere aperto il pomeriggio, come si face-
va prima, ha scoraggiato soprattutto l'affluenza di studenti da fuo-
ri Genova, perché ovviamente chi viene da un'altra città vorrebbe po-
ter sfruttare un arco più ampio della giornata; ma questo diventerà
ancora più problematico il giorno in cui metteremo a disposizione
la biblioteca cinematografica donata da Roberto Chiti (in via di ca-
talogazione), perché il cinema muove un tipo di pubblico molto più
vasto del teatro e sicuramente vedremo raddoppiate le presenze, con
tutti i problemi di capienza, sia di lettori sia di libri, che questo
comporta.
H. -E iposti dovranno esserepiù dei dodici attuali. Perché, per sop-
perire a questa compressione degli orari, non fate prestito?
T. - Non facciamo prestito perché se lo facessimo dovremmo fare
un'eccezione. a noi spiacevole, visto che si tratta di una biblioteca del-
l'attore; cioè dovremmo escludere gli attori, e sarebbe un paradosso
sicuro. L'attore, data la struttura del teatro italiano, è nomade per
necessità, non dico per vocazione; quindi se ne riparte con il suo li-
bro e inserirlo per riaverlo indietro è a dir poco problematico.
D'A. - Vorrei aggiungere che le biblioteche sono di due tipi. Esisto-
no biblioteche costituite per la più ampia consultazione del libro, in
cui il prestito è previsto istituzionalmente, mentre la nostras è essen-
zialmente una biblioteca conservativa. Noi certo studieremo la pos-
sibilità di fare prestiti, però non rientra, non dico nei compiti, ma
nel carattere della nostra biblioteca.
H. - Con che criterio stabilisce l'acquisto dei testi?
T. - Per quel che riguarda il contemporaneo, cerchiamo di acquista-
re tutto quello che di argomento teatrale esce in Italia. Poi, avendo
aquisito la biblioteca cinematografica di Roberto Chiti, ci stiamo at-
trezzando per tenerla in vita, quindi aggiornarla. Per quel che riguar-
da settori stranieri, sempre sul versante del contemporaneo, faccia-
mo i nostri acquisti soprattutto in Inghilterra, Germania e Franncia,
e cerchiamo di abbonarci ad un ventaglio più ampio possibile di ri-
viste straniere. Inoltre, in questi ultimi anni abbiamo acquistato molto
antinquariato, ovviamente privilegiando le nostre aree di competenza.

I RAPPORTI CON LO STABILE
H. -Che rapporto avete con il Teatro di Genova, cioè che rapporto
di fruizione c 'èfra gli attori e il museo, e che legame c'è tra la ricer-
ca stortografica e il teatro vivente?
D'A. - Noi siamo nati dal Teatro di Genova e, anche se oggi il Mu-
seo dell' Attore è una fondazione del tutto autonoma, nel suo consi-
glio di amministrazione figurano quattro rappresentanti dello Sta-
bile. Sul terreno dei fatti, però, c'è ancora molto da fare. Faccio un

esempio: in occasione degli incontri di «Libri di teatro a confronto»
avremmo voluto una maggior presenza della scuola del Teatro Sta-
bile, perché pensavamo che, per questi ragazzi che si aprono al tea-
tro, fosse un'occasione importante quella di sentirne parlare, di co-
noscere autori e personaggi. Viceversa, non c'è stata una presenza
consistente, una partecipazione attiva. Non mi rendo ben conto per-
ché, ma non si guarda ancora a questo museo come a un luogo da
abitare normalmente.
H. - «Libri di teatro a confronto» sembra essere stata un 'iniziativa
importante. .
T. - Sì, e questa è stata la prima edizione. Ci sono stati sei incontri
mensili, da novembre ad aprile, e questo sarà il ritmo che seguiremo
anche l'anno prossimo. Non si tratta di presentazioni di libri ma di
dibattiti su un tema suggerito dalle novità editoriali. Si è parlato di
Brecht, di Tanz-Theater, di Brook e di Grotowski; si sono esposti vari
punti di vista sulla storiografia teatrale. A parlare di questi argomenti
abbiamo invitato docenti, specialisti di teatro e, in molti casi, anche
gli stessi autori. È una formula che ha incontrato interesse da parte
del pubblico, tanto che questa attività ha finito con l'essere uno dei
punti della nostra maggior presenza in città, e questo ci incoraggia
a proseguire. Inoltre è stata soddisfatta anche la nostra esigenza di
creare occasioni per contatti con chi fa storiografia e ricerca in Italia.

OMAGGIO A VALLI E DE LULLO
H. -Quali programmi avete per l'animazione del museo? Cercate un
pubblico nuovo, diverso da quello che già vi frequenta?
D'A. - Diciamo la verità. L'anno prossimo non rappresenterà certo
una svolta, faremo dell'ordinaria amministrazione. Teniamo però
a ribadire l'impegno di allestire nelfoyer del Politeama Genovese un
«omaggio» a Romolo Valli e Giorgio De Lullo, prima tappa in atte-
sa di poter realizzare una esauriente mostra sulla cosiddetta Com-
pagnia dei Giovani. Un altro appuntamento avrà luogo in novem-
bre nelle salette didattiche di Palazzo Rosso: tutti conoscono le cari-
cature di Onorato, ma pochi hanno visto i suoi «taccuini», in cui ri-
trae l'attore dal vivo, mentrerecitava, per poi stilizzarlo nel disegno
definitivo. Per la prima volta esporremmo questi schizzi. Quanto agli
anni prossimi, ai propositi di più lunga scadenza, specie quelli che
riguardano oltre il '92, sono altrimenti ambiziosi, ma è prematuro
parlarne. D

A pago48, Alessandro D'Amico e Franco Rampone, presidente della fonda-
zione; a pago 49, Ermete Zacconi in «Amleto»; a pago50, dall'alto in basso,
disegno di Virgilio Marchi per la sala del Teatro Odescalchi a Roma; mario-
nette del Teatrino Rissone. In questa pagina, una scena di giardino per il Tea-
trino Rissone.
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TECHNÈ 1Ii________ rr'
A COLLOQUIO CON INFANTE, DIRETTORE DEL FESTIVAL DI NARNI

LA GUERRA È FINITA
FRA TEATRO, VIDEO E RADIO

Il concetto di luogo teatrale dev'essere riveduto tenendo conto dellepos-
sibilità offerte dai mezzi radiofonico e televisivo - Anche la satellizza-
zione delle comunicazioni offre nuove frontiere alla sperimentazione -
L'esperienza di Carpi, dove ilpubblico ha seguito l'evento teatrale con
le radio portatili - Le ricerche di Falso Movimento, Gaia Scienza, Fiat
Teatro Settimo, Koiné e Tam Teatromusicaper creare i nuovi spazi vi-
sivi e sonori dell'immaginario - Gli spot e l'uso del cromaki sulla scena.

ANTONELLA ESPOSITO
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H YSTRIO - Qual'è a suo parere, laposizione della radio nell'ambito
dei media?
INFANTE -È in atto una consistente rivincita della radio rispetto agli

altri mezzi di comunicazione. Le statistiche sui dati di ascolto dimostrano che
esiste un pubblico potenziale ben più esteso e diversificato di quello solito delle
casalinghe. Il fenomeno va al di là del nuovo impulso dato dalle radio priva-
te che si stanno organizzando in holding. Rivitalizzata da questo nuovo inte-
resse, la radio è diventata creatrice di nuove mode culturali, a differenza del-
la TV, arrivata ormai ad un punto di ritorno, dove non è più possibile fare
sperimentazione, perché c'è la guerra di tutti contro tutti.
H. - Come vede in prospettiva il lancio del satellite?
I. - Intorno al satellite si possono giocare delle carte importanti, non per quanto
riguarda un teatro di minorità, quanto per la capacità di giocare con il tem-
po reale. A questo proposito vorrei ricordare l'edizione '87-'88 di Audiobox,
un ciclo di sei produzioni di teatro radiofonico da me curato. Ognuna delle
sei trasmissioni era affiancata da una diversa performance, che interagiva con
la trasmissione, la utilizzava come colonna sonora, senza dirette, senza col-
legamenti complessi. Anche se un esperimento di quest'ultimo tipo si è fatto
in maggio a Narni, utilizzando un ponte radio della Rai. L'idea era quella
di reinventare il valore d'uso della radio. Già l'uso delle trasmissioni come
colonna sonora per degli eventi all'interno di teatri o in spazi all'aperto, era
abbastanza intrigante. In alcune di queste performance, come in Harmoni-
cens mundi della Koiné, il pubblico girava con le radioline per la città, Car-
pi, in provincia di Modena. La trasmissione è stata pensata proprio per dare
delle suggestioni e delle informazioni cui corrispondevano delle azioni per la
città, in una sorta di percorso cronometrato. Il pubblico percorreva le vie ur-
bane in fila indiana, con le radio, fermandosi cinque minuti per un evento,
sette minuti per un altro evento, mentre la trasmissione faceva da colonna
sonora. Vedere in un contesto urbano gente che simuove in fila indiana, quasi
alieni che inseguono il segnale radiofonico, mi sembra già abbastanza intri-
gante. Sono idee molto semplici, che però aprono tutto un mondo di futuri
sviluppi, in corrispondenza con le trasformazioni della comunicazione. lo ho
prodotto questi cicli di trasmissioni con una società il cui nome indica già un
programma di ricerca: Sinergie, tra il mondo della scena e quello della co-
municazione.

ATTRAVERSARE I LINGUAGGI
H.• Attraverso la sua esperienza personale. può specificare gli agganci cul-
turali, i gruppi che si sono dimostrati più sensibili a questo tipo di ricerca?
I. - lo faccio il critico teatrale, anzi sono un ex-critico, anche se le definizioni
di ruolo sono abbastanza aleatorie, in quanto da dodici anni mi occupo di
sperimentazione teatrale. Il mio teatro, e insieme il mio lavoro di critico, so-
no nati all'interno della sperimentazione, nell'ambito della performance. lo
non mi riconosco in un teatro di drammaturgia: la mia immagine di teatro
si definisce nel clima della performance, che oggi non rinnego, a differenza
di molti. C'è molto pentitismo in giro, la tendenza alla riscoperta del teatro
come grande madre, il ritorno ai classici, l'abbandonarsi al bagno purifica-
tore della drammaturgia. A me tutto questo interessa poco: penso invece che
il teatro di ricerca, dalla metà degli anni Settanta, abbia espresso delle po-
tenzialità assolutamente innovative, di radicalizzazione di linguaggio. Pen-



so alla post-avanguardia, cioè a quel gruppo di giovani ricercatori che si muo-
vevano ai limiti di performing arts, arti figurative, sperimentazione sonora
e teatrale. C'era un gioco di contaminazioni, non semplicemente una moda,
anche se erano presenti delle tendenze nella cultura postmoderna, nelle cul-
ture metropolitane. L'importante è che oggi tutte quelle intuizioni, quelle an-
ticipazioni, stanno diventando, nella quotidianità, delle ovvietà, delle men-
talità consolidate. Bisognerebbe a questo punto recuperare quelle energie di
allora, quelle capacità di attraversare i linguaggi, proprio in rapporto con il
mondo della comunicazione. Questa sorta di lavoro al confine si è sviluppa-
to prima con il videoteatro, per estendersi più recentemente al mezzo radio-
fonico. Il videoteatro è nato come un fungo, senza committenza, senza un
luogo ben definito di riferimento. Questo luogo è poi diventato Narni, dove
da cinque anni dirigo l'unico festival dedicato interamente al videoteatro e
alla sperimentazione radiofonica, in collaborazione con l'associazione POW
(Progetto Opera Video Videoteatro).
I gruppi «storici» di questo tipo di sperimentazione, di teatro e di televisione
insieme - Falso Mov.imento, Gaia Scienza, Fiat Teatro Settimo, passando
attraverso la Koiné e il Tam-Teatrornusica - si portano dentro una nuova
sensibilità rispetto alla manipolazione, al gioco degli elementi drammaturgi-
ci e sensoriali, allo spettacolo come composizione musicale. Gruppi come Koi-
né e Fiat Settimo sanno letteralmente comporre il proprio teatro, secondo pro-
cedimenti che superano la semplice sequenza narrativa e si avvicinano al mon-
taggio cinematografico e televisivo. La sequenza, la colonna musicale è in que-
sto caso essenziale, in quanto non c'è un testo che sposta la coscienza dello
spettatore, ma è il suono che determina il senso del tempo. Non è un discor-
so astratto e difficile se pensiamo alla rivoluzione rappresentata dai video-
clip nei primi anni Ottanta: non so fino a che punto ci rendiamo conto che
i videoclip hanno cambiato il nostro modo di guardare la TV, e anche di guar-
dare il mondo.
H. - Come si può definire allora il rapporto tra musicista e evento teatrale,
inteso appunto come composizione musicale?
I - Per chiarire meglio questo rapporto musica-teatro prendiamo il Woyzeck
di Martone, nella versione radiofonica la musica è di Peter Gordon, uno dei
più noti esponenti della musica contemporanea, l'astro della musica newyor-
kese. Ecco, per lui, lavorare al Woyzeck non è stata una semplice questione
di committenza, ma di affinità elettive, di una sensibilità comune al contem-
poraneo. Bisogna stare attenti a non banalizzare il contemporaneo parlando
solo di cultura del rock per queste sperimentazioni musica-teatro, mentre in
realtà il rock c'entra poco: da Gordon a vari musicisti italiani che lavorano
anche per la scena, non si può parlare affatto di un'appartenenza al rock. Per
esempio, Tiziano Popoli ha una preparazione da strumentista, da accademia,
nel caso di Paolo Modugno c'è una vocazione etnica, un lavoro sulle musi-
che tribali che, filtrate dall'elettronica, attivano nuovi immaginari. Le loro
sono musiche che producono paesaggi sonori entro il quale il teatro sa abita-
re, cioè creare una propria condizione.
Per questi artisti, l'uso della musica è una componente determinante del la-
voro teatrale, non un elemento esterno, ma un'istanza della contemporanei-
tà. A me è piaciuto pormi in una sorta di complicità di fronte a questa nuova
prospettiva di teatro, non più come critico teatrale, ma come produttore stesso.
Mi sono reso conto che è possibile aprire un altro spazio per l'immaginario
e per la produttività teatrale, che è quello per la comunicazione. Adesso sto
curando la sperimentazione radiofonica con il ciclo che ho appena concluso
di Audiobox per Radiodue mentre c'è un progetto di un altro ciclo per Ra-
diotre. Sarebbe interessante fare operazioni di questo tipo anche per la tele-
visione, lavorando dall'interno, senza committenze esterne sconclusionate,
ma creando delle situazioni che possano promuovere la linea produttiva. Anche
la mia presenza a Santarcangelo, con questa specie di seminario silenzioso
sull'ascolto, segue questa mia idea, con una realizzazione molto semplice: in
una stanza un registratore, degli amplificatori, qualche poltrona, e si sono
già create le condizioni per un'educazione all'ascolto. Discorso che natural-
mente si può estendere al video, al suo potenziale comunicativo da sfruttare
e da rivalutare.

L'EDUCAZIONE ALL'ASCOLTO
H. - Quali le proposte per potenziare un'educazione all'ascolto?
I. - Vorrei realizzare, nel corso della prossima stagione, stati di ascolto e di
visione, in contemporanea alla programmazione di spettacoli o in maniera
autonoma. L'arte dello spettatore va alimentata: lo spettatore ha un'attitu-
dine potenzialmente enorme che va attivata, non solo attraverso conferen-
ze, seminari, ma soprattutto attraverso occasioni di ascolto che permettano
la germinazione di nuovi immaginari e stimolino la domanda di teatro. An-
drebbe fatto cioè tutto un lavoro di promozione che non si limiti ad essere
mera pubblicità. ma interagisca nella formazione di una nuova sensibilità.
H. -Dal punto di vista produttivo, cosa si propone la società Sinergie?
I. - Sinergie è una società di produzione indipendente, «immateriale», ter-
mine curioso ma esatto, perché immateriale è tutto ciò che riguarda l'elet-
tronica, il video e la radiofonia, e perché no, anche l'informatica. Adesso mi
sto interessando anche del problema di banche dati legate al teatro e alla nuova
scena: un progetto per i prossimi anni è appunto realizzare una banca dati
delle nuove sensibilità. La difficoltà non sarà tanto la raccolta e la cataloga-
zione dei dati, quanto la formazione della rete, per cui conto-molto sugli ap-
poggi e i collegamenti con i centri universitari.
H. - Qual è il tipo di sensibilità all'estero?
I. - Ecco, per esempio in Francia la mentalità in questo campo è decisamente
più avanzata e, prendendo il caso della videodanse, il fenomeno coinvolge
diverse forze artistiche e produttive, come stilisti per i costumi, ed organismi
quali la Sept e l'Istituto nazionale per l'audiovisivo, che partecipano alla pro-
duzione. Il videoteatro in Italia è nato in modo completamente diverso, da

gruppi che avevano la possibilità di fare certi investimenti dal loro budget per
attuare una sperimentazione televisiva ad alto livello.

COME PRODURRE VIDEOTEATRO
H. - Quali sono le principali società di produzione di videoteatro?
I. - In realtà non esiste una vera e propria rete di produzione per il videotea-
tro, non c'è committenza, nell'ambito della quale attivare certi progetti in-
novativi. Di volta in volta i gruppi si costituiscono in società per produrre i
loro video. Da questo punto di vista, il videoteatro non ha futuro, se non si
creano spazi di sperimentazione televisiva. Un'idea realizzabile sarebbe piut-
tosto quella di creare, attorno agli spettacoli del teatro di ricerca, dei piani
di comunicazione e attraverso questi far passare delle proposte video inno-
vative. Si tratta cioè di attuare quel tipo di promozione che non sia semplice
pubblicità, ma incida sull'immaginario teatrale del pubblico, organizzando
attorno alle rassegne delle postazioni di richiamo che possano far sorgere do-
mande nello speftatore. Il nuovo teatro può trovare un senso in questa dire-
zione, in un lavoro di promozione intensa nel senso più pieno del termine.
Un'altra possibilità è costituita dal canale televisivo, pregiudicata in parten-
za dalla guerra per l'audience, che non permette per ora di fare seri discorsi
di programmazione e di ricerca. Spero molto che il satellite Olympus costrin-
gerà a qualche cambiamento, poiché la TV del satellite è per definizione una
TV target. Chi avrà l'antenna parabolica farà la scelta di una TV particolare
e non della solita televisione. A questo punto, in questa faccia di program-
mazione si potranno trovare degli spazi per una sperimentazione di linguag-
gio. Un linguaggio che dovrà essere transnazionale, transculturale quindi: pro-
prio qui possiamo trovare una qualità intrinseca del teatro sperimentale, che
ha sempre preso le distanze da un linguaggio di tipo narrativo, puntando su
una spettacolarità di visione. Ecco, questa può essere una prospettiva: crea-
re un'ultralingua del teatro, una lingua diversa, in avanti, che sappia mette-
re insieme elementi del sonoro e elementi visivi con assoluta competenza, non
per un effetto fine a se stesso.
H. - Il tipo di pubblico che sarà raggiunto da questo nuovo teatro in video
sarà comunque un 'elite, secondo la teoria che ogni nuovo media offre nuo-
ve informazioni a chi è già informato ad un certo livello?
I. - lo non parlerei di pubblico elitario, ma di pubblici diversi, di cui bisogna
tener conto per non sminuire e scontentare sia chi offre il prodotto che chi
lo accetta. Non dimentichiamo comunque che certe «invenzioni» del video-
teatro di questi anni, si sono trasformate in nuovi standard di fruizione tele-
visiva. Prendiamo ad esempio l'idea di far recitare l'attore sullo sfondo in
cromakì, idea intelligente per interpretare la scena artificiale televisiva. Tut-
to ciò presuppone attori consapevoli della visione: pensiamo ai primi lavori
di Falso Movimento o della Gaia Scienza, nell'ambito delle performance, dove
l'attore si muoveva su uno sfondo immateriale di luci e diapositive. Arrivare
ad abitare la scena immateriale in cromakì è complementare per la cultura
dell'attore e potrebbe essere un nuovo ambito di sperimentazione.

I NUOVI RITMI NARRATIVI
H. - In che senso si può parlare di superamento del narrativo nella ricerca
teatrale in video e in radio?
I. - Esiste un nuovo modo di raccontare delle storie, che tutti noi conoscia-
mo attraverso gli spot pubblicitari: nella vertigine di venti secondi possono
accadere molte cose. Lì la velocità si associa al montaggio analogico della vi-
sione, che è proprio del teatro. Il teatro infatti non ha il piano sequenza del
cinema, non ha i suoi moduli fortemente narrativi, ma ha questa possibilità
del montaggio. Ora, accanto alle convenzioni della tradizione, il teatro di ri-
cerca trova nuove possibilità, come gli usi inediti del sonoro o effetti di mul-
tivisione, che hanno arricchito la qualità del montaggio analogico. Si può nar-
rare quindi attraverso nuovi espedienti, nuovi modi di disporre la lingua. Si
tratta di trovare un equilibrio tra la necessità del narrare e le inutilità percet-
tive, rendendo intellegibili all'esterno quei nuovi modi che la ricerca ha in-
ventato. D

A pago 52, una scena di «Verso la gloria» della Compagnia Teatro Settimo;
in questa pagina di «Il Re nudo» del Collettivo Teatro Musica.
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LABORATORIO

DARIO D'AMBROSI E IL TEATRO PATOLOGICO

LA SCENA IRREALE
DELLA MENTE SMARRITA

Apprezzato negli Stati Uniti ma ancora misconosciuto in Italia, l'atto-
re milanese parla in questa intervista delle tappe della sua formazione
e dei suoi progetti - Le ricerche negli ospedali psichiatrici, l'esordio al
Café La Mamma di New York e le coproduzioni con Peter Brook - «Lo
scontro con lapaura è lo scontro con la malattia mentale» - «Qui in Ita-
lia non ci sono posti dove ci sia odore di teatro». Un teatro surreale.

CRISTINA LILLI
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V ladimiro e Estragone in territorio nemico»; «La malat-« tia mentale ispira un artista. Ci troviamo di fronte a un
forma alienante di teatro creato secondo un'arte sem-

plice, ma grande e sensibile»; «È come se si andasse a vedere Aspet-
tando Godot sotto l'effetto di un allucinogeno». Sono titoli delle pa-
gine degli spettacoli di quotidiani e riviste specializzate statunitensi,
per le interviste e recensioni che la critica americana ha dedicato fin
dal suo esordio, nel 1980, a un singolare perjormer italiano, anzi mi-
lanese: Dario D'Ambrosi.
Il debutto è stato nel già mitico tempio dell'avanguardia teatrale ne-
wyorkese, il Cafè la Mama, con Tutti non ci sono, nato da conside-
razioni attorno alla Legge 180 e la chiusura dei manicomi in Italia.
D'Ambrosi continua poi la propria formazione artistica a Off Off
Broadway, sotto la supervisione della instancabile e incorruttibile alle
mode teatrali Ellen Stuart, presentando lavori a scadenza più o me-
no biennale,anche coprodotti con Peter Brook.
Le tournées americane si moltiplicano e con esse aumentano i con-
sensi della critica che si interroga su D'Ambrosi paragonandolo a Sa-
muel Beckett, mentre in Italia solo qualche critico particolarmente
attento sollecita lo sguardo su «Un teatrante da scoprire».
Paragone che, comunque, pare rafforzarsi data una coincidenza tra
la vita di Samuel e quella di Dario.
Siamo nella seconda metà degli anni trenta quando Sam, grazie a un
vecchio compagno di studi diventato psichiatra, si fa internare in un
ospedale per una sortra di stage clandestino come infermiere psichia-
trico. In seguito a questa esperienza Beckett scriverà il suo primo ro-
manzo, Murphy.
Anche D'Ambrosi prima di partire per gli Stati Uniti ha trascorso
alcuni mesi in un Ospedale Psichiatrico, il Pini di Milano. Mi spie-
ga: «Ha significato guardare a un intero mondo di espressioni fac-
ciali, movimenti, tic, grida, suoni e ho scelto di fare teatro con i ma-
teriali di questo mondo a parte; studiando anche i casi clinici archi-
viati nelle biblioteche sia del Pini, sia di Santa Maria della Pietà a
Roma».

DOPPIO REALE O IMMAGINATO
È un paragone che però dovrebbe fermarsi qui. Per quanto la strut-
tura drammaturgica degli spettacoli di D'Ambrosi - di cui è auto-
re, attore e regista - sia giocata su un doppio reale o immaginato,
che ricalca inequivocabilmente non solo Aspettando Godot, ma an-
che Finale di partita o L'Ultimo nastro di Krapp, è lo stesso D'Am-
brosi a distinguersi dal drammaturgo irlandese. «I just like my type
oj theater», esordisce a un certo punto della nostra conversazione,
con perfetto accento yankee, rotato e sgranato sulle vocali aperte.
E Ben Moolhuysen, scenografo del Café La Mama e supporter fida-
to e paternamente protettivo, chiarisce: «Beckettiano, Ambrosi? Bee-



kettiano perché non si riesce a trovare la definizione appropriata. Il
teatro di Dario è atipico, particolare; la parola non è essenziale, ra-
refatta e tutta di testa come in Beckett; il teatro di Dario parte dallo
stomaco.»
Il teatro di D'Ambrosi, in effetti, si situa in una zona di transizione
tra la messa in scena classicae l'avanguardia, tradendo continuamente
entrambe e non rendendo facile una definizione «di genere». Ne ri-
sulta una comunicazione teatrale che crea un urto emotivo, che con-
segue a un dispendio immoderato di forze, a una dissipazione di ener-
gie verbali e corporali che continuamente straripano dalla parola per
affidarsi ai gesti e all'immagine. Un materialismo aggressivo e una
recitazione esibizionistica creano una trama espressiva che si muove
dal clownesco all'atroce costruendo con segni teatrali tradizionali un
ritmo teatrale affatto convenzionale.
Accentuazioni improvvise, sincopi, alterazioni non prevedibili, si sot-
traggono alla seduzione di uno «stile», si oppongono alla «verità»
del testo verbale e rimandano a voci lontane e sempre presenti, ren-
dono sensibili a ciò che generalmente è taciuto e sotterrato. È come
se, nel tentativo di contrastare il disordine di un pensiero che teme
di aprirsi al disgusto, all'angoscia prima e all'orrore e alla follia poi,
D'Ambrosi continuamente spostasse dentro e fuori, avanti e indie-
tro, i limiti dell'esperienza quotidiana e ordinaria, cercando di per-
turbarla con un quesito: «Ma siete proprio sicuri di sapere dove si
trova la misura del bello e della poesia, dell'arte e del teatro».
Una domanda alla quale non gli basti! rispondere capovolgendo il
principio di realtà, rovesciando sugli uomini convenzionali e ligi la
qualifica di emarginati e di pazzi. Perché, fatto questo, il viaggio in-
torno al mondo eal Iinguaggio della malattia mentale non si condu-
ce all'insegna di un rassicurante «matto è bello».
Lo sconsolante, infantile desiderio di vita che trova soluzione solo
nella denuncia violenta e improvvisa del dolore causato dai desideri
disattesi; l'affabulazione coincitata e ossessiva che non trova modo
di abbattere le barriere reali e metaforiche della comunione, intro-
duce e lascia raggelati di fronte a uno scenario di disaggregazioni fi-
nali, invasioni di frammenti, escrezioni, corpi immaginati, paesi co-
struiti, cervelli lacerati. Uno scenario che, se evoca Beckett, trova le
sue radici profonde in George Bataille.

IL MIO TEATRO È ANTIPSICANALITICO
L'intervista è avvenuta a Roma, a più riprese e in più luoghi, nei modi
consentiti dalla frenesia e dalle preoccupazioni che hanno precedu-
to l'allestimento del Primo Festival Internazionale del Teatro Pato-
logico. Rassegna che si è svolta prima in un centro psichiatrico ro-
mano e in uno milanese poi, ed è stata ideata per chiamare a raccol-
ta altri performers accomunati dalla sperimentazione sul corpo del-
l'attore, e dalla ricerca sul confine tra comportamento normale e com-
portamento deviante.
L'atteggiamento provocatoriamente antiintellettuale di D'Ambrosi
costringe a una sorta di «corpo a corpo» verbale per aggirare una sua
profonda ritrosia a parlare del proprio lavoro, dovuta tra l'altro a
una certa delusione nei confronti del proprio Paese che non gli tri-

buta gli stessi riconoscimenti di quello americano. In primo luogo,
gli abbiamo chiesto se pensava di poter motivare il successo statuni-
tense con la presenza, fin dal 1927, del «Teatro della spontaneità»
e della Scuola dello Psicodramma, nati dalla fervida mente di J.L.
Moreno: scuola che assieme alle direttive di Stanislavskij ha dato luo-
go al metodo dell' Actors' studio.
D'AMBROSI -Non so se sia questo il motivo. Però bisogna dire che
il pubblico americano è in generale più curioso, con meno pregiudi-
zi, più abituato a spettacoli non conformisti, al linguaggio delle avan-
guardie. Comunque, il mio è un teatro antipsicanalitico, nel senso
che sfugge all'introspezione. E poi non penso di fare degli psicodram-
mi: non miro alla terapia, alla catarsi del pubblico o mia. Anzi; io
spesso dopo uno spettacolo sto talmente male che penso che finirò
per lasciare il teatro. E spesso stanno male pure gli spettatori.

LA PREPOTENZA DELL'IDEA
HYSTRIO - Ma allora perché «Teatro Patologico»?
D'A. -Èun'etichetta che mi ha dato un critico e sta qui a sottolinea-
re che il mio teatro nasce da personaggi realmente vissuti all'interno
dei manicomi, come nei Giorni di Antonio o in Nemico mio/Mani-
comio, oppure messi ai margini della nostra cultura, come ne La Tro-
ta. Ma raccontare delle storie reali non è rappresentare un personag-
gio. Quando scrivo le sceneggiature voglio dare il senso delle cose che
gli uomini dicono o fanno. La mia è una ricerca sulla drammaturgia
e sulla tecnica dell'attore, non sulla malattia mentale in quanto tale.
Quello che mi interessa di più non è il linguaggio del malato, le sue
parole ossessive, ma la voglia del malato di staccarsi dalla parola. A
me piace la storia di un personaggio che fa della sua storia un cano-
vaccio di illusioni, di stati della mente che mostrano come ci si stac-
ca dal mondo reale. Voglio trasmettere quelle sensazioni emotive, la
paura, l'angoscia, la solitudine, la voglia di scappare che diventano
stadi di esasperazione della mente. Nei miei spettacoli, non succede
nulla, ma ci sono le illusioni, le immagini continue che passano nel-
la testa, oppure il vuoto tremendo. È la prepotenza dell'idea che è
importante. In Nemico mio, ad esempio, l'idea della spiaggia è la li-
bertà. E non è tanto diverso dalle speranze e dai sogni che danno il
significato e il colore alla vita di ognuno, al di là del fatto di essere
definiti sani o malati. Forse sono insoddisfatto con il termine «pa-
tologico», in fondo il mio è un teatro «surreale».
H. - Il termine «surreale» e alcune caratteristiche dei suoi spettaco-
li, tra cui questa sorta di «riso negativo» che Lei induce nello spetta-
tore, il quale passa dal divertimento a una seriosità improvvisa, co-
me se avesse scoperto di colpo qualcosa, come se avesse guardato dal
buco della serratura sbagliato, fanno pensare ...
D'A. - ... a Bataille! Sempre durante i miei spettacoli la gente smet-
te di ridere; cala una saracinesca e si entra nel dramma. lo lì comin-
cio a proiettare, non lo spettatore; faccio gli stessi gesti, dico le stes-
se cose ma cambia il tipo di comunicazione. E poi io amo moltissi-
mo Bataille che conosco a fondo, specie i romanzi. Madame Edwarda
e W.-C. sono capolavori. Bataille e il teatro sono accomunati dal-
l'ambiguità. Non a caso ho scelto il sesso come metafora del quoti-

HANNO DETTO

«Ai miei tempi si entrava in teatro per gradi, met-
tendosi in coda e aspettando ilprofri6 turno. Ades-
so invece si bruciano le tappe. E di moda essere
contemporaneamente attore, regista e capocomi-
co. A discapito della qualità».

PIETRODE VICO- La Stampa

Carmelo Bene ... Ci si scandalizza perché si spen-
dono soldiper sperimentare cultura. Ma io dico che
questo è solo un modo diprovocare lamaggioranza
silenziosa e suscitare il suo sdegno difronte a spe-
se dichiaratamente provocatorie ... ».

PAOLOPORTOGHESI- La Repubblica

alla lettera le indicazioni degli autori: quello dello
spettatore è diventato un mestiere sempre più dif-
ficile e che necessita sempre più di strumenti
adeguati».

GABRIELELAVIA - L'Unità

«Certo che mipiacerebbefare delle cose, non di-
co più raffinate ... ma mi piacciono di più le cose
popolari, proprio popolaracce. È vero che c'è il ri-
schio che il mio personaggio sia sempre lo stesso,
ma è un rischio che bisogna correre».

ROBERTOBENIGNI- L'Unità

«Il mio lavoro non si distingue dalla mia vita, la-
voro sempre, un po' come fanno ipittori. Inoltre
il mio modo di lavorare è magico e labirintico,
mentre la mia natura èfortemente razionale. Ciò
crea opposizioni, squilibri, dispendio di energie».

CESAREGARBOLI- Panorama

«Il cinemapassa ormai solo in Tv e a ore tarde. Ro-
ba buona per anziani insonni, fa parte del sociale
invecchiato, vicino alla Croce Rossa da una parte
e a quella Verde dal/'altra. Artaud, Cocteau, re-
gisti coreografi.... A tutto questo ho detto no. Pro-
metto emanterrò che infuturo il teatro si chiame-
rà CB e dopo CB. Non voglio nessun dieci e lode,
semmai dieci e infamia. Noi non abbiamo talento
(lo lasciamo al cinema), siamo solo dei poveri ge-
ni. Il teatro è quanto non avviene, il teatro non è,
il teatro è il vero attentato dell'arte».

CARMELOBENE - CorrieredellaSera DARIOFO - La Stampa

«So che è una pazzia totale lavorare in Italia, ma
io, infondo, sono un piccolo borghese tedesco che
segue l'istinto migratorio della mia gente».

PETER STEIN- Avanti!
«C'è tutta una nuova generazione di attori bravis-
simi il cui talento rischia di andare sprecato con la
politica anti-arte del governo. È una politica che
distruggerà il teatro britannico».

VANESSAREDGRAVE- Il Giornale

«C'è un morbo che infesta ipalcoscenici italiani:
è quello degli abbonamenti. Migliaia di posti in-
gessati che alimentano le statistiche, ma non la
cultura».

«Bussotti è stato aggredito per aver prodotto un
video costato circa200 milioni. Per non parlare di

«Oggi che la regia e le tecniche teatrali si sono co-
sì evolute è raro trovare deglispettacoli che seguano
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diano. Il sesso esibisce ed esaspera l'ambiguità delle illusioni. Attra-
verso il sesso e il rapporto con una donna immaginaria io racconto
lo stato d'animo di una persona, senza stabilire passaggi filosofici,
però. I passaggi sono concreti: intestino e escrezioni, cervello e pa-
role. Magari le mura non le puoi buttare giù, ma il pensiero, attra-
verso una relazione immaginaria, sì. Però la sessualità esprime una
speranza, ma anche una esasperazione, perché attraverso il sesso ti
illudi di poter fuggire, invece ti trovi di fronte a una illusione tradi-
ta. L'orgasmo non è il momento più bello, è il momento più crude-
le. Finito l'orgasmo c'è il richiamo alla normalità e alla morte e c'è
una nuova ricerca per fuggire ancora a una disperazione molto for-
te e violenta. Tutto Nemico mio potrebbe essere letto e interpretato
attraverso un bisogno di nascita e di voglia di combattere il mondo
che passa attraverso la necessità della morte del corpo di un altro,
per poterti reincarnare tu a tua volta, in quest'altro.
H. -Lei, in certe interviste, ha paragonato l'attore a uno schizofre-
nico costretto ad assumere identità irrealie immaginarie. Come pro-
cede generalmente la sua ricerca sul corpo dell'attore e in che modo
nasce il rapporto, in un suo spettacolo, tra testo e improvvisazione?

UN FORTISSIMO DISTACCO DAL CORPO
D'A. - Per parlare di questo non si può prescindere dal fatto che io
dagli Il ai 18 anni ho giocato a livello professionale in una squadra
di calcio. Questo significa aver piegato gli anni della tua formazione
a una filosofia di vita che in primo luogo è una filosofia del corpo.
Una disciplina ferrea e ore e ore di allenamenti quotidiani in cui for-
zi continuamente il tuo limite, metti sempre in discussione quello che
è in grado di fare il tuo corpo. In questo modo il corpo si trova in
uno stato di tensione molto simile a quello dell'attore che si scontra
continuamente con la paura, e lo scontro con la paura è lo scontro
con la malattia mentale. L'oscillazione tra realtà e irrealtà causa un
fortissimo distacco dal corpo. Si annullano odori, colori e sapori
esterni e il tuo corpo diventa, come dire?, una mostruosità. Eppure
tutto dev'essere di una perfezione geometrica.
H. -A proposito di perfezione geometrica: un suo attore, Stefano
A bbati, mi diceva che èproprio questa geometricità il tratto distin-
tivo del suo modo difare regia, che consiste nel ridare, nel ridefin ire

esteriormente igesti che caratterizzano un 'azione mentale. È come
se nulla fosse lasciato al caso. E allora come la mettiamo con l'im-
provvisazione?
D'A. - L'improvvisazione consiste nel fatto che io voglio maritenere
la mia libertà rispetto al testo; sono io che devo tenere il testo sotto
controllo e non viceversa, ma senza frustrarlo. Ad esempio, duran-
te Nemico mio prendo una pausa, dico a me stesso, ma a voce alta
«Dai Dario, ora respira» e questo a seconda delle serate può durare
il tempo della battuta o andare avanti anche un quarto d'ora. Per
quanto riguarda i workshops, lì si tratta in primo luogo di far cade-
re tutte le barriere mentali e questo lo ottengo con una quantità in-
credibile di esercizi fisici, anche quelli tratti dagli allenamenti calci-
stici. Poi quando mi sembrano veramente stremati, solo sulla stan-
chezza ci mettiamo lì e cerchiamo di rendere il dolore, l'angoscia, la
paura, la solitudine. Magari seduti a un tavolo. Tutto qui. Partia-
mo sempre da un fatto quotidiano e poi andiamo avanti.
H. -Progetti futuri?
D'A. - Tornare negli Stati Uniti. Qui in Italia non ci sono posti dove
c'è l'odore del teatro. In America, sì. Lì ti senti all'interno di un mo-
vimento artistico, c'è la possibilità di crescere perché esistono mae-
stri del teatro, come Ellen Stuart. In Italia si procede a tappe, men-
tre il teatro è una cosa seria, un posto sacro dove dici di stare tutta
la vita e lì fai i figli che sono le tue rappresentazioni. Certo mi man-
ca una quotidianeità più a misura d'uomo; negli Stati Uniti è come
trovarsi in mezzo a un plotone che va avanti inesorabilmente e che
ti schiaccia se non trovi la possibilità di esprimerti. Ed è tutti i giorni
così. E poi è bene non appoggiarsi a una istituzione italiana all'este-
ro: ti scontri solo con il cinismo e l'invidia degli Italiani che sono lì.
Èmeglio lasciar perdere. A proposito dello spettacolo sto lavoran-
do a un nuovo lavoro, Angelina, che questa volta vuole essere attor-
no a figure femminili. È forte, violento, ma di più non voglio dirle.
E poi, in fondo, il pallone è il mondo: voglio parlare con Carraro
per entrare nei comitati organizzativi dei Mondiali del '94. D

A pago 54, Dario D'Ambrosi interprete di un suo psicodramma.

Samuel Taylor Coleridge
La caduta di Robespierre
Per la prima volta in italiano un dramma
dimenticato del grande poeta inglese.

A cura di Paolo Bosisio.
Traduzione di Paolo Bosisio e Alessandra Corrias.

«Collezione di teatro», pp. XV-33, L. 6500
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I MAESTRI

IL PREMIO FLAIANO AL MAGISTRATO-SCRITTORE GENOVESE

VICO FAGGI, UN DRAMMATURGO
CHE INTERROGA LA STORIA

Il riconoscimento attribuitogli per un testo su Marina Cvetaeva rende
giustizia a un drammaturgo troppo presto trascurato e dimenticato - La
sua opera non si limita al teatro-documento e i riferimenti non sono sol-
tanto Brecht ePirandello: l'autore di Rosa Luxemburg ha scritto anche
testi satirici ed intimisti, sempre in una visione laica e illum inistica.

ROBERTO TROVATO

Vico Faggi, pseudonimo di Alessandro Orengo, era un autore
da oltre un decennio fuori dai grandi circuiti e trascurato da-
gli storici del teatro, tutt'al più disposti a riconoscergli il ruolo

di uno degli «esponenti più fortunati» di un fenomeno effimero e
marginale, il «teatro d'intervento politico»! che, sullo scorcio degli
anni '60 ed ai primi di quelli '70, ha dato i migliori risultati. L'asse-
gnazione, quest'anno, del prestigioso Premio Flaiano per Marina:
commiato richiama finalmente l'attenzione del teatro italiano su un
autore ingiustamente trascurato. Singolari e contradditori sono sta-
ti, del resto, gli esiti della produzione di Faggi: a breve distanza dal-
l'esordio dell'autore non più giovanissimo, fra il '65 ed il '76, tre sue
pièces, Il processo di Savona, Cinque giorni alporto e Rosa Luxem-
burg, allestite dallo Stabile di Genova, l'una per la regia di Giuran-
na e le altre due di Squarzina (loro coautore), sono state applaudite
dalle platee italiane ed insieme gli hanno valso l'apprezzamento pres-
soché unanime della critica. Di quegli anni sono appunto, oltre ad
un cospicuo numero di acute recensioni di detti spettacoli,due lucidi
profili del suo teatro, pubblicati il primo nel '67 e il secondo nel '762•
Dopo tale data la critica nazionale si è occupata assai poco di Faggi
e il suo lavoro è stato quasi dìmenticato". Da allora le rare volte in
cui è giunto alla ribalta è stato solo per merito di piccole compagnie
relegate ad una circuitazione locale, con apparati scenografici mo-
desti e nell'interpretazione di attori giovani, promettenti ma il più
delle volte ancora acerbi.

UN TEATRO DI TENSIONI POLITICHE
Le ragioni vanno attribuite al convincimento che l'ispirazione dello
scrittore, nel suo sviluppo omogeneo, fosse riconducibile a livello te-
matico, strutturale e linguistico all'opera di Brecht, e mancasse quindi
di originalità. In particolare l'iterata analisi di episodi della storia,
poco noti o dimenticati, occasione per severe requisitorie contro ogni
forma di sopraffazione perpetrata da pochi ai danni dei più, era giu-
dicata ripetitiva, scontata e per di più didascalica. In una fase carat-
terizzata nel sociale dalla crisi delle tensioni politiche, civili e morali
dei decenni precedenti e, a livello drammaturgico, segnata dalla ca-
duta d'interesse verso il teatro brechtiano e post-brechtiano, un au-
tore così pervaso di quei valori e tanto legato a quei modelli, appari-
va superato. Inoltre componimenti scritti in uno stile scabro e per-
corsi da una rigorosa passione etica non erano più in sintonia con
le nuove richieste del mercato. In luogo di compiacimenti estetici, at-
mosfere sognanti e conclusioni consolatorie, Faggi richiamava l'uomo
a comportamenti maturi, coraggiosi e virili. Una ricognizione meno
preconcetta delle sue opere restituisce per contro il profilo di un au-
tore assai diversificato: ora rude e amaro, ora ironico e corrosivo,
ora arguto e fantasioso, sempre intelligente sperimentato re lin-
guistico.
Nonostante l'abbandono della critica e delle grandi platee, egli ha
continuato a scrivere, restando fedele ad un «teatro di coscienza ci-
vile, di impegno e ricerca drammaturgica non distaccata dalla storia
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SCHEDA D'AUTORE

Dalla poesia
all'impegno

Vico Faggi è nato a Pavullo nel Frigna-
no nel 1922. Ritorna da quelle parti
nel 1943per partecipare alla Resisten-

za, tra i garibaldini. Comincia a scrivere poe-
sie in quell'anno ma le pubblicherà solo nel
1981: Corno alle Scale, prefazione di S. Sol-
mi. Nel '62 pubblica su Nuova Corrente un
atto unico Domenica e dopo e una comme-
dia Ifigenia non deve morire, messa in scena
a Brescia da M. Mezzadri e, ritoccata colti-
tolo Un certo giorno di un certo anno inA u-
lide, dallo Stabile di Catania nel '66.
Nel frattempo è andato in scena allo Stabile
di Genova Il processo di Savona (1965) con
la regia di Giuranna, Premio S. Vincent. Nel
'69 scrivecon Squarzina Cinque giorni alpor-
to, premiato a S. Vincent. e sempre con
Squarzina e ancora per lo Stabile di Genova,
Rosa Luxemburg (1974). Comincia anche a
tradurre i classici. Il primo è l'Oedipus di Se-
neca (Einaudi, 1972), cui seguono Ercole fu-
rioso (stesso editore) eMedea, Fedra, Tieste,
(Garzanti). Più avanti Plauto (Garzanti) e, in
èollaborazione con U. Albini, Sofocle (Tra-
chinie e Aiace, Mondadori), Euripide (Ele-
na e Ione, Ecuba e Elettra, Garzanti) e Te-
renzio (La ragazza di Andro, Quello che ca-
stiga se stesso e La suocera Garzanti).
Tra il '66 e il '67 si colloca la riduzione per
lo Stabile genovese de La Fantesca di G.B.
Della Porta e la trasmissione di tre telefilm
(Niente per Salomone, Il trapianto eL 'impu-
nito). Dell'anno successivo è la pubblicazio-
ne di Minima theatra/ia (raccolta di 13 atti
unici: Domenica e dopo, Emancipazione,
Una questione di ritmo, Lotta ai rumori, La
questione del disarmo, In nome della socie-
tà, Treno per il Capataz, Questione di stati-
stica, Una questione di diplomazia, Il dado
è tratto, Il pregiudizio, La patria del diritto
e Il lavoro continua). Altri testi: Voci del
Black Power ('70), Il passo e Discutendo di
Solzenicyn ('73), Il barbiere di Soziglia o Sciù
Figari Barbiere ('76), Giulietta e Rahman a
Borgio Verezzi eNon più mille (con la Lago-
rio) ('79), Nizky, ovvero il deserto cresce
('80), Vassallo e Gandolin ('84), Festa con-
tro festa, Il filosofo e l'indovino (premio
Fondi La Pastora) e 1894 ('85) e Marina:
commiato (Premio Flaiano 1989).
Intensa è pure la redazione di originali radio-
fonici, la maggior parte dei quali è stata tra-
smessa sulla terza rete (In vino veritas, '70;
Della Pace, '71; Forno Martin, in collabora-
zione con V.E. Petrucci e Teodora, con AI-
bini, '74; Kierkegaard e ilseduttore, '75; Gio-
chi difine d'anno, '76; Quattro giorniper Al-
cibiade, Sino all'ultimo fonema eNella men-
te dei Ady, in collaborazione con Albini, '78.
Del '78 è pure una monografia dedicata a
Strindberg (La Nuova Italia).
Nel 1986pubblica la seconda raccolta di poe-
sie: Fuga dei versi, presentazione di L. Ca-
retti e A. Marchese (Garzanti). Premi Carlo
Betocchi e Camaiore. R. T.
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UNA INTERVISTA A VICO FAGGI

LE SERE ARMONIOSE
DI UN GIUDICE SCRITTORE

HYSTRIO - Come lavora?
FAGGI - Dedico le mie sere - solo queste, perché non ho abbandonato la pro-
fessione di giudice - al lavoro letterario, che per me significa scrivere qualche verso,
tentare una scena, abbozzare una traduzione. La poesia è la passione più antica,
risale alla prima giovinezza, ma è anche la bussola che orienta tutto il mio lavoro.
Poesia significa forma severa, asciutta, direi perentoria.
Linguaggio che sa arrivare all'essenziale, che procede per forti tensioni ma non
rinuncia ad un ordine rigoroso. Da giovane lessi i lirici greci tradotti da Quàsimo-
do e cominciai a capire che cosa fosse la poesia. Sono passati più di quarantacin-
que anni e forse ho imparato qualcosa di più. Grazie anche agli autori che ho tra-
dotto, da Sofocle a Euripide, da Seneca a Plauto, da Sidonio a Terenzio.
H. - Cosa pensa della scena italiana oggi?
F. - Genova non è un osservatorio privilegiato, visto che molti spettacoli non ap-
prodano alle sue rive. Da quel che ho visto Stabile e compagnie di giro mi pare
che trionfi un buon mestiere un poco cinico, un professionismo che vuoI starsene
nel sicuro. Cose solide e un poco polverose. Ricordo meglio spettacoli visti fuori
Genova: Il Filottete di Mauri, L 'Orestea di Severino e Parenti. Sul secondo ho avan-
zato qualche critica, non nascondendomi però l'importante (e il coraggio) dell'i-
niziativa. Di recente mi è piaciuto come Franco Ricordi ha messo in scena laMe-
dea e laFedra di Seneca nella mia traduzione. Ho amato, contro l'opinione di tutti,
il Puskindi Lubimov. E chiedo scusa per le inevitabili omissioni.
H. Che cosa pensa della condizione del drammaturgo?
F. - Temo di non aver titoli sufficienti per parlare della condizione del dramma-
turgo, anche se ho scritto una decina di commedie e sei sono andate in scena pres-
so teatri stabili (quattro a Genova, due a Catania). In realtà scrivere, per me, è
una passione, non una professione. Mettere le parole in fila, scegliere lessico e rit-
mo, inventare, è qualcosa di esaltante ma non ricollegato alle esigenzepratiche della
vita. Mi guadagno il pane facendo altro. Non vivo nell'ambiente. Ho scarse o nulle
conoscenze. Ho avuto invece, ed ho, incontri più frequenti con poeti e critici del-
la poesia. Ho conosciuto Sbarbaro, che mi ha onorato della sua amicizia; ho vi-
sto Montale, ho frequentato Sergio Solmi, ho scambiato lettere con Quasimodo,
Noventa, Sereni, Caproni ... Per i big del teatro, privato e pubblico, non esisto,
né vado a cercarli. Come posso, dunque, parlare della condizione del dramma-
turgo? Per quel che ne so è una condizione non esaltante. Tutto è dominato dalle
ragioni economiche. Bisogna incassare barche di soldi? Allora bisogna fare ricor-
so ai divi e ai testi collaudati. Un poco di trivialità, in aggiunta, non guasta. Van-
no bene anche le grandi macchine scenografiche, quelle macchine che a me danno
un gran fastidio, visto che, dalla frequentazione della poesia, ho tratto la convin-
zione del primato della parola. Le grandi macchine sono figlie del barocco e della
sua miseria.
H. - Cosa ne pensa della critica?
F. - La critica? Si può dirne tutto il bene e tutto il male possibile. Il maggior rim-
provero che, in linea di massima, mi sento di farIe, è che si mostra troppo succube
ai grandi nomi e alle grandi ditte. Come si fa a stroncare uno spettacolo che costa
miliardi? Come si fa a demolire laperformance di un divo? Si rischia il linguaggio
per lesa maestà. Ma forse sarebbe ora di capire che la monarchia è caduta da un
pezzo. E se anche non fosse caduta, bisognerebbe avere il coraggio di vedere che
il re è nudo. (Intervista a cura di Roberto Trovato)



realex". Tuttavia, la risoluta posizione nei confronti dei problemi
della nostra epoca, sganciatasi da un legame troppo diretto col con-
tingente, si è fatta ancor più incisiva. In anni di solitaria operosità
poi, in virtù dell'esercizio prolungato nella traduzione di alcuni au-
tori classici (Sofocle, Euripide, Plauto, Seneca e, più di recente, Te-
renzio), nonché del confronto, con esiti non di rado felici, col radio-
dramma, ha maturato una scrittura di maggiore complessità e di no-
tevole suggestione.
Queste pagine vogliono perciò richiamare l'attenzione su un dram-
maturgo troppo presto dimenticato, di certo mortificato dall'asso-
ciazione del suo nome alle sole tre opere che lo hanno lanciato pre-
potentemente alla ribalta. In effetti l'intera sua produzione, al cui
centro sta il dramma dell'uomo ben deciso a scavare nella propria
natura e a fare i conti con la realtà in cui vive, anche per le aperture
verso la letteratura europea del '900, ha un ben più largo respiro. La
coerenza con cui, pur rinnovandosi ampiamente, non ha mai devia-
to da alcune linee direttrici, sembrerebbe connessa con la professio-
ne di magistrato che lo ha portato a ricoprire importanti cariche giu-
diziarie. Nonostante una ricca produzione, Faggi non vive del lavo-
ro.di letterato, inevitabilmente sottoposto a condizionamenti e tran-
sazioni. Tuttavia, la coerenza delle sue scelte non è stata determina-
ta da accadimenti biografici, ma dalla fedeltà ad una severa norma
della propria vita: essere se stesso sempre.

TREDICI TESTI PER IL CABARET
Fondamentale per la maturazione dell'uomo, prima che dell'artista,
è stata la partecipazione alla Resistenza. Tra il '43 e il '45, immerso
in un dramma storico di portata mondiale, si è affermato quel forte
impegno civile emorale che costituisce appunto il tratto caratteristi-
co del suo teatro.
L'inscindibilità tra professione di giudice e risoluto impegno dellet-
terato, pronto a confrontarsi con problemi sociali concreti, appare
evidente fin dall'esordio nel '62 con Ifigenia non deve morire, rap-
presentata dalla Loggetta di Brescia l'anno successivo. Lapièce in-
vestiga i motivi che portarono all'assassinio di Ifigenia. In pochi qua-
dri incalzanti, momenti salienti di un procedimento giudiziario che
vede l'escussione di alcuni testi chiave della tragica vicenda, si pre-
senta un'impietosa radiografia dell'uomo, con i suoi limiti, le con-
traddizioni e le colpe commesse ai danni dei fratelli: delitti, tradimen-
ti, rese di fronte alla lotta, malafede nell'informare, menzogne e si-

lenzi conniventi. L'esito dell'indagine tuttavia non è sconfortante
aprendosi, a più riprese, alla fiducia in un futuro migliore.
Fin dagli inizi Faggi simuove nel segno di due autorevoli maestri del
teatro del '900: Brecht e Pirandello (in seguito tuttavia tali legami si
faranno più sfumati). Se il primo gli è modello di chiarezza nel co-
gliere i caratteri più incisivi di un'azione e di vis polemica nel rap-
presentare l'uomo compromesso in una realtà degradata, la lezione
del secondo è sottolineata sia dalla scaltrita tecnica del dialogo sia
dal moltiplicarsi dei punti d'osservazione nell'ostinata ricerca della
verità.
Tra il '62 e il '66 si colloca la stesura di tredici atti unici brevi, scritti
per il cabaret. I testi, oltre che per l'originale ricerca linguistica, si
segnalano per la realizzazione di una sintesi fulminea di gesto e pa-
rola e per la sapienza con cui sono create situazioni che riflettono la
cronaca politica, ma insieme la superano. Nel loro complesso questi
rapidissimi componimenti costituiscono la straniata ed impietosa de-
nunzia di consumismo, prevaricazione, supina accettazione della vio-
lenza, cinismo e conformismo della classe piccolo borghese, nonché
dellehoro tragiche conseguenze sul piano della storia.
Nel' 65 era stato frattanto allestito Il processo di Savona, prima parte
di un dittico sulla storia ligure che verrà completato quattro anni dopo
con Cinque giorni alporto. La pièce, drammatizzazione di un vicenda
giudiziaria celebrata dal 9 al 14 settembre 1927 contro Parri, Ros-
selli e altri antifascisti accusati di aver fatto espatriare clandestina-
mente Turati e Pertini, in un dialogo netto e calibrato, fa rivivere il
trapasso dallo stato umbertino all'Italia fascista, ma insieme coglie
le precoci anticipazioni di quel movimento che quasi vent'anni do-
po sarebbe confluito nella lotta partigiana. Oltre che per la fedele ri-
costruzione di un periodo travagliato della nostra storia e per la fi-
nezza con cui sono rivissuti i drammi umani di Pertini, Turati, Parri
e Rosselli, l'opera si rivela una prova che sa percorrere la via dell'im-
pegno civile senza rinunziare alle sue prerogative di espressione arti-
stica autonoma. Serrato come un romanzo poliziesco il componimen-
to rievoca senza sbavature le fasi salienti di un procedimento durato
sei giorni, che costituì l'atto conclusivo dell'Italia liberale. L'azione
procede lungo una linea non continua ma tratteggiata, con passaggi
a stacco dall'uno all'altro episodio e con l'esclusione delle connes-
sioni non essenziali. Notevole efficacia ha in alcuni momenti l'inter-
ruzione del processo e la rievocazione con la tecnica cinematografi-
ca deljZashback di episodi cronologicamente antecedenti ma fonda-
mentali per capire le scelte presenti dei personaggi.
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Del '69 è poi l'allestimento di Cinque giorni al porto, scritto in col-
laborazione con Squarzina. Il testo è la felice trasposizione scenica
del grande sciopero dei lavoratori genovesi che, all'inizio del seco-
lo, scosse tutto il paese e provocò la caduta del governo Saracco e
l'avvento del giolittismo. Articolata in due tempi, preceduti da un
prologo e seguiti da un epilogo, l'opera ha una struttura ad anello:
inizia e si conclude nell'aula del Politecnico di Torino, dove Einau-
di il 19 dicembre 1923, su sollecitazione di Piero Gobetti, tiene un
seminario su un episodio storico-economico poco noto svoltosi ven-
titre anni prima e da lui seguito per una corrispondenza giornalisti-
ca. Saranno appunto loro due nelle vesti di testimoni-narratori a far
rivivere i momenti culminanti di una battaglia importante combat-
tuta per il rispetto dei diritti elementari dell'uomo: il mantenimento
di organismi sindacali che esprimano le reali esigenze dei lavoratori.
La pièce, commossa esaltazione della libertà e dignità dell'uomo, sa
innestare armonicamente il rigore di una lezione morale e civile su
una partitura drammaturgie a robusta, agile e fluida. Con notevole
efficacia infatti l'asciutto copione è stato redatto inframmezzando
sequenze tratte dalla realtà con altre create dalla fantasia, ma sem-
pre tramate sull' ordito storico. Per tre quarti esso si dipana senza un
attimo di pesantezza e di flessione. Qualche lentezza si avverte sem-
mai sul finire, laddove la componente ideologica si fa più scoperta
ed i richiami al presente più accentuati.
A partire dal '70, parallelamente all'attività teatrale si pone la reda-
zione di alcuni drammi radiofonici In vino veritas, Della Pace, Teo-
dora, Forno Martin, Kierkegaard e il seduttore) che si segnalano per
la sagacia del montaggio, l'adozione di soluzioni tecnico-espressive
originali, la robustezza dei dialoghi e soprattutto per il rigore del mes-
saggio ideologico. Ha inizio nello stesso periodo una lunga serie di
confronti col teatro classico che va dalle traduzioni delle tragedie di
Seneca, Sofocle, Euripide ad alcune commedie di Plauto. Significa-
tivamente alcune delle sue versioni, così recitabili e filologicamente
accurate, sono state riprese da piccole compagnie con risultati buoni.

LA GRANDE SCENA DELLA STORIA
Nel '74 si colloca la pubblicazione per i tipi di Laterza di Rosa Lu-
xemburg (in collaborazione con Squarzina). Il testo, che aveva richie-
sto quattro anni di lavoro, venne allestito l'anno dopo dallo Stabile
di Genova. La lunga gestazione fu determinata dalle oggettive diffi-
coltà di condensare in un copione di poco meno di centoventi pagi-
ne, serrato ed avvincente, trent'anni della vita della rivoluzionaria
di origine polacca trucidata a Berlino nel 1919 dalle prenaziste guar-
die bianche. Una vita, la sua, fittamente intrecciata ad eventi per lo
più sconosciuti al grande pubblico del nostro paese, quali la storia
dell'Europa, con particolare attenzione alla realtà tedesca, fra il 1889
e il 1919; il pensiero di Lenin, della Luxemburg e di altri socialde-
mocratici. Ne risultò alla fine un componimento solido, agile ed ar-
ticolato che andava valutato nella sua specificità drammaturgica, in
quanto Rosa aveva assunto una vita ed un linguaggio propri attraendo
a sé una folla di personaggi del tutto autonomi. Il riuscito amalga-
ma tra vicende pubbliche e private, tra impegno sindacale ed affetti,
restituiva inoltre il profilo di una donna ricca di sfumature e di umane
contraddizioni, ma non per questo meno credibile come figura poli-
tica. Diviso in due tempi di complessivi nove quadri, il copione ha
una struttura circolare: inizia nell'imminenza della tragica fine. La
presenza contemporanea di due Rose: quella del' 19 e la dici ottenne
studentessa liceale, ha precisi intenti di demistificazione e di ironia.
Grazie al sapiente impiego delflashback, l'eroina ripensa alla pro-
pria vita fatta di scelte difficili, fughe, fede nella rivoluzione. Sono
ripercorsi così, in una serie di suggestive stazioni espressioniste, gli
episodi salienti della sua parabola terrena: dalla fuga da Varsavìa al
soggiorno a Zurigo, dall'operosità berlinese alla prigionia in Germa-
nia e in Polonia, dalla fuga in Finlandia alla partecipazione a Lon-
dra al congresso del Partito Socialdemocratico Panrusso, fino al de-
finitivo rientro a Berlino. L'opera, in sapiente equilibrio fra fedele
ricostruzione storica ed esigenze teatrali, riconduce alla concretezza
della vita un'ardente e scomoda organizzatrice rivoluzionaria ed in-
sieme una creatura debole e sola, assetata di felicità.
Dal '79 è la pubblicazione su Sipario di un'agile e brillante comme-
dia in due tempi, Giulietta eRahman aBorgio Verezzi. L'opera, man-
tenuta in equilibrio fra fiaba e apologo, storia e leggenda, capola-
voro shakesperiano e commedia secentesca, ci fa conoscere un Fag-
gi inatteso: arguto, divertito, sereno e fantasioso. A tratti tuttavia
traspare il consueto e rigoroso impegno civile. Si pensi agli strali po-
lemici contro sacralità del potere, fedeltà retorica e onore, religione
e patria, dogmatismo e intolleranza. Nello stesso anno venne edito
Non più mille (in collaborazione con la Lagorio), nel quale è rievo-
cata la vigilia del crollo di una civiltà secolare, quella romana, incan-
crenita da mali profondi. Dell'anno successivo è invece la stampa di
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Nizky ovvero il deserto cresce, felice sintesi drammatica della vita e
degli scritti di Nietzsche.
Dopo una feconda operosità poetica e saggistica, nell'85 Faggi ritorna
al teatro scrivendo in rapida successione Festa contro festa, Il filo-
sofo e l'indovino e 1894. Più felice degli altri, quest'ultimo segna la
ripresa di quel filone dialettico di cui egli aveva offerto eccellenti prove
nel trittico storico messo in scena dallo Stabile genovese parecchi anni
prima. Il titolo lapidario deriva dall'anno in cui, sotto il governo Cri-
spi, venne celebrato un processo militare ai capi del movimento dei
fasci siciliani, nato come risposta ad una realtà sociale fortemente
degradata ed iniqua. Il lavoro, nei due tempi in cui è suddiviso, ana-
lizza i momenti più significativi di una pacifica manifestazione sof-
focata nel sangue. Intimamente pervasa da una vibrante tensione ci-
vile e morale, l'opera è percorsa da un'ironia sardonica che si fa so-
vente polemica diretta e brusca, satira e investita.

ALL' ASCOLTO DI MARINA CVETAEV A
Nell'anno successivo compone Vassallo e Gandolin, due brevi atti
nei quali è proposta una garbata, spiritosa rivisitazione della Geno-
va fine '800. Del maggio 1989 è poi l'ultima sua composizione, Ma-
rina: commiato, denso monologo in cui la Cvetaeva, una delle voci
più personali della poesia sovietica, ripercorre nell'imminenza del sui-
cidio la propria esistenza segnata da persecuzioni, sventure private
ed incomprensioni.
Dalla rapida analisi critico-letteraria del suo teatro (per ragioni di spa-
zio ho dovuto omettere altro prove di rilievo, quali Voci del Black
Power, collage diretto e indiretto di testimonianze sul movimento ne-
gro, realizzato nel '70; gli originali televisivi trasmessi nel '67, in cui
mostra le lacune dell' ordinamento giuridico su temi allora di bruciante
attualità, e altri radio drammi scritti in collaborazione con il grecista
Albini, nonché due atti unici editi nel '73) mi pare emerga l'impor-
tanza di Faggi nello sbiadito panorama teatrale dell'ultimo venten-
nio. La sua visione laica ed illuministica si è espressa in una dram-
maturgia variegata che ha saputo amalgamare rigore del pensiero ed
effetto emotivo, riflessione critica e colpi di scena.
Nella sua produzione, che molti spunti deve a Brecht, si inseriscono
fitti richiami alla classicità greca e ad altri momenti dello-spettacolo
occidentale. Da Brecht in particolare ha ereditato il concetto che l'arte
debba rappresentare la modificabilità del mondo. Senza accendere
passioni o irrazionali sentimenti d'ira, il teatro deve rivolgersi all'in-
telligenza, innescando nello spettatore la lucida presa di coscienza
delle cause dei mali che affliggono da sempre l'umanità: ingiustizia,
malafede, prevaricazione, violenza e barbarie. Egli cioè crede ferma-
mente, anche se senza ingenui e facili ottimismi, alla forza di pene-
trazione delle idee progressiste. Come la grande tradizione greca, che
parlava dell'attualità attraverso il filtro del passato, poi i suoi testi
vogliono inquietare, turbare, riannodare quel rapporto organico con
la società oggi allentato, stimolando le coscienze intorpidite dalle abi-
tudini ed appagate dal benessere materiale.
Le sue pièce tuttavia non sono saggi storiografici, anche se traggo-
no materia, temi e personaggi dalla storia. Scritte con uno spiccato
senso teatrale e percorse da una lucida, intelligente e fine ironia, por-
tano in scena conflitti che coinvolgono gli uomini, il loro diritto alla
vita, alla libertà e alla felicità, le esaltanti vittorie e le brucianti scon-
fitte. In esse assistiamo a vibranti scontri di interesse e di ideologie
che si incarnano in personaggi concreti che pagano di persona il dram-
ma dell'esistenza. La limpidezza della scrittura contribuisce inoltre
a dare spessore e forza ai suoi testi. Faggi, che all'interno di una strut-
tura drammaturgica antinaturalista sa esprimersi sempre con effica-
cia, è pertanto voce significativa con la quale la critica prima o poi
dovrà misurarsi per conferirle la più giusta collocazione nella storia
del nostro recente teatro. O

NOTE
l G. Antonucci, Storia del teatro italiano del Novecento, Roma, Studium,
1986, 228.
2 C. Garelli, Vico Faggi in Genova, libro bianco, Genova, Sagep, 1967,
134-36 e C.E. Brughera, VicoFaggi, «Rivista italiana di drammaturgia», 1976,
135-40.
3 Di recente si è occupato del drammaturgo M. Manciotti all'interno di un
più ampio saggio relativo al teatro in Liguria (in AA.VV., La letteratura li-
gure. Il Novecento, Genova, Costa & Nolan, 1988,2° vol., 288-92).
4 Autori e drammaturgie - Prima enciclopedia del teatro del dopoguerra, Ro-
ma, E & A, 1988,65.

A pago 52, Vico Faggi; in questa pagina, una scena di «Cinque giorni al por-
to» allo Stabile di Genova; a pago 59, Adriana Asti in «Rosa Luxemburg»
di Faggi e Squarzina.



EXIT

SCOMPARSO IL GRANDE ATTORE SHAKESPERIANO

LAURENCE OLIVIER
E LA VERTIGINE DELLA FINZIONE

Unapreparazione meticolosa e una cura quasi maniacale dei particola-
ri - Il più bel Romeo ma anche l'acuto Mercuzio in alternanza con John
Gielgud -L' Amleto psicanalitico e il vecchio Lear torturato dal destino
- Un attore mimetico, inquieto e leggendario, prestato al cinematografo.

Sir Laurence Olivier - che ci ha lascia-
ti l'estate scorsa - si considerò sempre
un attore di prosa prestato alla macchi-

na da presa. Hollywood non lo amò e lui non
amò Hollywood; fece, anche come regista, i
suoi Shakespeare cinematografici «soltanto
per denaro», soprattutto negli ultimi tempi,
quando lavorava a mediocri «cameos» cine-
televisivi, ma anche per vendicarsi della «di-
vina» Garbo, che con lui era stata assai sgar-
bata, preferendogli l'inconsistente John Gil-
bert per la Regina Cristina.
È però difficile a noi italiani valutare i veri
motivi che hanno fatto di lui l'erede diretto
della grande tradizione attorale inglese, quel-
la di Garric, Kean, Irving. Ci restano soltanto
- per svelarci i segreti della sua arte - le
«sottili bugie» di una autobiografia affabu-
lante e autoironica (come quella recente di
Albertazzi, attore al quale Olivier era più vi-
cino, per istrionesca inventiva, che a Gas-
sman), e di quelle immagini scespiriane del-
lo schermo e del video troppo farcite di pri-
mi piani, protesi ed accessori (dai finti nasi
alle imbottiture dei gracili polpacci: sapeva-
te?) nonché di trucchi di montaggio. Non
molti, del resto, sono in grado di ricordare
la rapida tournée che l'attore compì in Italia
nel' 57, in uno Shakespeare difficile, il Titus
Andronicus.
Disponiamo invece, per fortuna, di un libro,
On acting, Sulla recitazione - posteriore e
più serio delle autobiografiche Confessioni
di un attore -, che aiuta a capire, oltre la mi-
tografia, le ragioni di una ascesa. E sono
ragioni, badate, nient'affatto misteriose, tut-
te riconducibili ad un solido egotismo carat-
teriale cresciuto sotto la spinta di sane ambi-
zioni, ad una elevata coscienza professiona-
le e ad un metodo.
Si è detto che Olivier era sempre e contem-
poraneamente, sulla scena, se stesso e il per-
sonaggio, un unico volto e mille figure. Ve-
ro, ma che significa? Significa l'immanenza,
in ogni ruolo, di una forte personalità ma an-
che un minuzioso, quasi ossessivo lavoro di
"regia» su se stesso, per concretare nella fin-
zione scenica «più vera del vero», un'idea di
personaggio sempre costruita con «ardente
pazienza». Negli anni Cinquanta, già famo-
so, Olivier era capace di fare dieci ore filate

UGO RONFANI
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di prove in palcoscenico (il che contribuiva
alle crisi depressive della fragile Vivien
Leigh), di ripetere decine di volte una cadu-
ta. L'orgogliosa risposta ad Orson Welles,
che l'aveva ritenuto eccessivamente «tenori-
le» per l'Otello, è troppo nota perché debba
dilungarmi: gli costò sei mesi di esercitazio-
ni sulle corde vocali e sul diaframma per ab-
bassare di un' ottava il registro vocale. Fu, an-
cora, questa, «vertigine della finzione» a far-
gli accettare e, anzi, a desiderare le protesi
facciali: quelle sopracciglia e quell'attacca-
tura del naso «abbassate» dopo che l'auto-
revole Elsie Fogerty aveva indicato nella
fronte il suo «punto debole»; quelle rughe so-
vrapposte ai suoi 75 anni per «invecchiare»
il King Lear.
Poiché era anche e sempre se stesso, attore
di questo secolo, nei ruoli classici, ciò gli con-
sentiva di restare nella tradizione ma, nello
stesso tempo, di manifestare una modernità
interpretativa che sarebbe stato eccessivo,
certo, confondere con l'ardore sperimenta-
le, ma che gli consentì di dare una mano alla
edificazione di uno Shakespeare «nostro con-
temporaneo». L'Amleto visitato con la psi-
canalisi (si era nel '47; soltanto in seguito sa-
rebbero venuti gliA mieti di Wajda, Besson,
Bergman, Chéreau, Mesguich, Grùber, De
Berardinis e Cecchi); l'Otello ch' era signore,
guerriero e belva ferita; il Lear inebetito dai
colpi del destino e torturato dalla follia so-
no nati non dall'arsenale delle citazioni del-
la scena inglese, ma da un incontro della men-
te e del cuore coi personaggi. Il che spiega
perché Olivier abbia potuto avventurarsi an-
che nel repertorio contemporaneo, fare Ce-
cov e O'Neil, Eduardo (da inglese ... ) e Io-
nesco; passare da Strindberg a Feydeau, fre-
quentare la «sophisticated comedy».
E bisognerebbe aggiungere che al tempo delle
regie al National Theatre egli aveva sempre
preteso, da sé e dagli altri, di arrivare alle pro-
ve avendo già imparato la parte «at the ra-
zor», al rasoio: e così la regia sarebbe stata
il risultato di una serie di preliminari contri-
buti di attori; mentre da noi, con gli Strehler
e i Ronconi, l'impostazione iniziale è verti-
cistica, viene da una linea estetico-critica pre-
determinata dal regista.
Fino agli ultimi giorni, quando dovevano
mettergli sotto gli occhi dei cartelli con le bat-
tute da pronunciare nei serials televisivi per-
ché la memoria se n'era andata, «The King»
ha ripetuto a se stesso i versi di Dylan Tho-
mas: «Non camminare tranquillo verso la tua
notte/ribellati al morire della luce».
A pago 61, Laurence Olivier nel film «Amleto», con
Jean Simmons nel ruolo di Ofelia. In questa pagi-
na, dall'alto in basso: Vivien Leigh, Madeleine Re-
naud, Jean LouisBarraulteOlìvìer dopola recita
del «Tito Andronìco», e ancora Olivier nel «Re
Lear», regia Michael Elliot.

EXIT

Ennio Balbo, nato a Napoli, esordì subito dopo la
seconda guerra mondiale in teatro con Paola Bor-
boni e Lamberto Picasso in Così è (sevi pare) di
Pirandello. Dopo una serie di interpretazioni al
Teatro La Cometa di Roma, diretto da Diego Fab-
bri, fu uno dei componenti della «Compagnia dei
Quattro» di Franco Enriquez e con lo Stabile di Ca-
tania, diretto da Turi Ferro, portò in Sudamerica
I vicerèdi De Roberto e Liolà di Pirandello. Nel
cinema era stato il «cattivo» nel Giorno della ci-
vetta di Damiani e nel Sequestrodi persona di
Mingozzi.
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SPETTACOLI NUOVI
I Fisici di Friedrich Diirrenmatt

Tito Andronico di William Shakespeare*

Progetto Dùrrenmatt su 5 opere:
Operazione Vega - Sera d'autunno - La morte della Pizia - Achterloo - Ritratto di
un pianeta

Laboratorio di drammaturgia*
Durante le prove e le repliche di Tito Andronico un piccolo gruppo di giovani dramma-
turghi scriverà testi espressamente legati alla composizione della compagnia, che li
metterà poi in prova.
Uno o più degli spettacoli nati da questo lavoro potranno essere rappresentati nell'ulti-
ma parte della stagione.

SPETT ACOLI RIPRESI
Giacomo, il prepotente di Giuseppe Manfridi

DIREZIONE Ivo Chiesa

REGIE Peter Stein, Marco Sciaccaluga, Piero Maccarinelli

ATTORI Eisa Albani, Maddalena Crippa, Ferruccio De Ceresa, Massimo De Rossi,
Paolo Graziosi, Renzo Montagnani, Ugo Maria Morosi, Eros Pagni, Elisabetta Pozzi,
Raf Vallone, Massimo Venturiello

Narcisa Bonati, Attilio Cucari, Rachele Ghersi, Roberto Mantovani, Almerica Schia-
vo, Antonella Schirò, Sebastiano Tringali, Luca Zingaretti

Sergio Albelli, Marco Avogadro, Pietro Bartolini, Claudio Cipriani, Armando De
Ceccon, Giovanni Fochi, Gianluigi Fogacci, Giorgio Giorgi, Rosanna Naddeo, Gabrie-
le Parrillo, Graziano Piazza, Maggiorino Porta, Fabio Sartor, Massimo Verdastro

SCENE E COSTUMI Francesco Autiero, Moidele Bickel, Ezio Frigerio, Annalisa
Giacci, Valeria Manari

TRADUZIONI Italo Alighiero Chiusano, Agostino Lombardo

MUSICHE Arturo Annecchino, Carlo de Nonno
* Su progetti del Centro Teatrale ·Ateneo dell'Università "La Sapienza" di Roma.
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MORTE AMARA DI UN GRANDE ATTORE

SANTUCCIO, UNA DISPERATA
FEDELTÀ AL PALCOSCENICO

Se n'è andato, inpovertà e solitudine, dopo un toccante congedo nel ruo-
lo del Mago Cotrone dei Giganti della montagna di Pirandello -Dietro
l'immagine dell'artista maudit c'era in lui una nascosta fragilità, che lo
portava a vivere con tormentata passione il suo mestiere - Dagli esordi
sfolgoranti al Piccolo alla disincarnata interpretazione di Beckett.

UGORONFANI
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G ianni Santuccio ci ha lasciati a fine settembre, dopo mesi di
malattia. E il teatro italiano - tutto preso dalla frenesia della
nuova stagione: cartelloni, tournées, budgets - non si è fer-

mato con la dovuta attenzione, forse, davanti alle spoglie di questo
attore grande e scomodo, dopo averlo lasciato solo nella sua «tana»
in via Paolo da Cannobbio, a lottare contro la malattia'.
L'inverno scorso, dopo avere indossato sulla sua magrezza il bel cap-
potto dal collo di pelliccia che gli ricordava tempi migliori, Santuc-
cio s'era presentato al Teatro Manzoni. Voleva rivedere Umberto Or-
sini, che vi recitava Les liaisons dangereuses ed era stato suo partner
in Servo di scena;ma un addetto alla sala non lo riconobbe e gli proibì
l'ingresso. Miseria di un vecchio attore, che quando si mette l'ulti-
ma maschera - quella degli addii, quella che cancella tutte le altre
portate sulla scena - scompare dalla scena, per sempre. Cecov, Bern-
hardt, Beckett non hanno inventato niente. Lafin departie di un at-
tore è lacerante, tremenda: dagli applausi delle platee all'estrema so-
litudine. Una solitudine che Santuccio, in questi anni, riteneva ine-
luttabile, in certo senso giusta. «Sono stato uno sciagurato, e ades-
so pago», mi disse una sera, a Palermo, cupo come un personaggio
di Strindberg, al tavolo del ristorante dove cenava solo dopo una re-
plica delMercante di Venezia. Però, ecco: questo bilancio dei suoi
fallimenti, delle sue dissipazioni, aveva bisogno di farlo con qualcu-
no, che lo ascoltasse, che gli dicesse «coraggio», che gli ricordasse
com'era stato applaudito nel Gabbiano, nel Riccardo Il, nella Mor-
te di Danton.

L'INQUIETUDINE SOTTO LA MASCHERA
Non era, non era più, vanità istrionica: da tempo Santuccio era ap-
prodato alla coscienza del vanitas vanitatum e io lo ricordo distac-
cato, indifferente, la sera in cui, nell'82, gli era stato assegnato a Ve-
rona il Premio Simoni. Era invece bisogno di compagnia, un aggrap-
parsi ansioso a chi avesse ancora voluto ascoltarlo. «Temo la notte,
perché mi porta insonnie e malinconie. Patisco la vita ma continuo
a desiderarla; quando verrà la quiete?»
Più di una volta, quando parlo con un attore, mi smarrisco nel ten-
tativo di capire quanto è sincero e quanto incida invece la sua abitu-
dine di recitare. Forrnatosi su personaggi tormentatissimi, tragici, del
teatro slavo e scandinavo, Santuccio si era certamente compiaciuto
a recitare - anche a se stesso, come davanti allo specchio - la par-
te del maudit nella vita; e i media, negli anni in cui scoprivano il gu-
sto del sensazionalismo, avevano dilatato quel ruolo, come aveva-
no già fatto per un altro attore «bizzarro», Benassi. Gli archivi dei
giornali san pieni di ritagli sulle «sregolatezze» di Santuccio: le tem-
pestose rotture con Lilla Brignone, gli scontri con attori e registi sul
palcoscenico, le fughe, i disordinati amori, gli odi tenaci. E la dro-
ga, negli anni sessanta, quando la tossicodipendenza non era un pro-
blema, era un vizio.
Santuccio pareva stare al gioco, come se il suo narcisismo si esaltas-



se nella diversità, che del resto gli creava intorno l'alone pubblicita-
rio della trasgressione. Chi lo conosceva bene, però, sapeva che nel
suo intimo non recitava, che quella inquietudine era vera, sofferta.
Che c'era alla base dei comportamenti esasperati di Santuccio un'in-
sicurezza esistenziale, un'insoddisfazione di artista. E allora veniva
fuori il segreto di Santuccio, la sua ferita nascosta.

LA SEVERA SCUOLA DEL PICCOLO
Chi altri era, il Santuccio di trent'anni, se non un provinciale di Va-
rese, un impiegato di banca che recitava in una Filodrammatica,
quando decise - primo strappo, prima trasgressione - di iscriversi
all' Accademia Silvio d'Amico? E quanta strada doveva ancora per-
correre, il giovane e aitante attore che pareva destinato ai ruoli faci-
li del teatro naturalista e del vaudeville, prima di accostarsi con la
dovuta pienezza e misura ai grandi testi classici, che non volevano
le sue ridondanze recitative? Era un giovane dotato, impetuoso e ge-
neroso ma ancora in superficie, quello che Paolo Grassi, invitò nel
'47 al Piccolo Teatro, e al quale Giorgio Strehler - che l'aveva avu-
to in una già mitica sua regia degli esordi, durante la guerra, all'Ex-
celsior di Milano, nei Piccoli borghesi di Gorki - «spezzò poi le re-
ni», costringendo lo ad una dura disciplina, correggendogli i difetti,
rivelandolo a se stesso. Ora, quanto costò in accanita disciplina, sco-
ramenti e, anche, sotterranee ribellioni, quel sodalizio con Strehler,
dal '47 al '52, accanto a Lilla Brignone -la donna della sua vita-
e presto, dopo l'abbandono di Randone, con la responsabilità del pri-
mattore?
La sua fuga, il suo errare, le sue eclettiche e sregolate scelte, le sue
sfide come regista, ma anche le sue nevrosi, i suoi tormenti, le sue
«sregolatezze» avevano origine là, in quei burrascosi e forse troppo
rapidi inizi. Ma ecco: col passare degli anni, l'imprevedibile, intrat-
tabile, orgoglioso Gianni Santuccio - con quella sua maschera di
maudit che forse, un po' , aveva copiato dai suoi personaggi, Gaiev,
Raskonnikove «Riccardo II>>,ma anche Don Giovanni, Riccardo
III, Macbeth - imparava l'umiltà essenziale dell'arte. Arrivava poco
a poco ad asciugare la sua recitazione, ad evitare gli effetti per pun-
tare all'essenziale, a scavare fino in fondo nei personaggi. Alla sua
«sregolatezza» nella vita e nella carriera subentrava una dedizione
austera, assoluta al Teatro. E nacque così l'attore esemplare di que-
sti anni, che non chiedeva più nulla a nessuno e dava tutto ad ogni
prova di palcoscenico: quello di Finale di partita di Beckett, del Fi-
lottete di Gide, dei Giganti della montagna di Pirandello con cui, già
allo stremo, l'attore prese commiato l'estate scorsa davanti al mare
di Erice, nella parte del mago Cotrone che riassumeva il suo destino.
Resta adesso a noi, resta soprattutto ai suoi registi, Strehler e Co-
sta, Squarzina e De Bosio, il dovere di serbarne il ricordo con quel
calore umano che lui, ormai perduto nella landa beckettiana dove
si aspetta Godot, mendicava con tutta la sua dignitosa alterigia. D

A pago 64, Gianni Santuccio negli anni Cinquanta; in questa pagina, dall'al-
to in basso, Santuccio al Piccolo Teatro, nel 1973, con Giulia Lazzarini,
nell'«Opera da tre soldi», che per un incidente occorsogli andò poi in scena
con Domenico Modugno, e alle prove di «Servo di scena» con Umberto Or-
sini, 1980.
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IL DECESSO MENTRE PROVAVANAPOLI MILIONARIA

CAPRIOLI: CON PIRANDELLO
IL SUO STRUGGENTE ADDIO

Gli esordi con Strehler, il successo a Parigi con il Teatro dei Gobbi in-
sieme aFranca Valeri eAlberto Bonucci; poi una fortunata stagione ci-
nematografica, anche come regista - Una schietta comicità napoletana
che dalla Commedia dell'Arte approdava al vigore satirico di Molière.

FURIO GUNNELLA
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Anche Caprioli ci ha lasciati; non lo ve-
dremo inNapoli milionaria di Eduar-
do, commedia con la quale doveva

fare stagione. Sappiamo quanto Luca De Fi-
lippo tenesse all'allestimento di questo testo
del padre fra i più acri e risentiti, un atto d'ac-
cusa contro il denaro, la corruzione e il po-
tere; e quanto contasse sulla presenza di Vit-
torio Caprioli nel cast per estrarre l'ironica,
amara lezione degli illeciti traffici di guerra
della famiglia Iovine. Ma Caprioli, un gior-
no di ottobre, non si è presentato al San Fer-
dinando, per una delle ultime prove. Una ca-
meriera l'ha trovato ormai privo di vita nel-
la sua camera dell'Hotel Excelsior. Morte
d'attore, solo, in giro per il mondo. Davanti
a notizie come questa, vien fatto di pensare
all'eroismo oscuro dell'essere attore, uomo
senza radici, nomade, applaudito per i per-
sonaggi che crea ma, in definitiva, solo.
«Macchiettista estroso emordace»: così l'En-
ciclopedia dello Spettacolo - che gli dedica
in tutto 22 righe, arrestandosi al '54, perché
nessuno ha avuto finora il coraggio e la vo-
lontà di rifondarla - definisce Caprioli. Fi-
guriamoci! È stato invece un attore di razza,
fra i più grandi, perché spontaneo, erede del
meglio della scuola napoletana (a Napoli era
nato,nell92l, ed era posticcia la maschera
romanesca che s'era fatta ai tempi giovanili
dell' Accademia Silvio D'Amico, quando
aveva fatto banda con Gassman, Salce, Ce-
li, Mazzarella) ma impastato, anche, dei ca-
ratteri più remoti della Commedia dell' Arte.
Ed è stato - senza mai posare ad intellettua-
le, coltivando come un buon artigiano il suo
estro napoletano - commediografo, regista,
inventore soprattutto di un umorismo all'i-
taliana che, nella memorabile stagione del
Teatro dei Gobbi, tanto ha contribuito ad av-
vicinare il teatro e il cinema alla società che
cambiava. Se oggi esiste in Italia un giovane
teatro comico, in grado di tener testa allo stu-
pidario televisivo, e se qualcuno, fra i reclu-
tati per il «video che ride», riesce a salvarsi
dalla mediocrità (pensiamo a Villaggio, a Be-
nigni, a Grillo), è perché negli anni Cinquan-
ta e Sessanta ci son stati Fo, Durano, Paren-
ti, Bonucci, la Valeri e, appunto, Caprioli.
Fino alla fine degli anni Quaranta Caprioli



imposta una carriera «normale», con le com-
pagnie di giro ch'erano appena sfiorate dal-
la nascente «regia critica»: la Carli-Racca, la
Tofano-Solari e la De Sica-Besozzi-Gioi, al-
la cui insegna tratteggia però un patetico Nick
in quei Giorni felici di Saroyan che mi pia-
cerebbe rivedere in scena ad uso dei giovani.
Strehler - che non è ancora «il Maestro»,
ma ha l'occhio sveglio - intuisce il potenzia-
le comico, e satirico, che c'è dietro a quell'a-
spetto un po' molle, di Monsieur-Tout-le-
Monde, e in quella malizia nascosta negli oc-
chi a spillo di Caprioli. Lo chiama per la sua
prima Tempesta, quella féerique, tutta sul-
l'acqua, al Giardino fiorentino di Boboli, e
ne fa un Trinculo da antologia; poi se lo tiene
al Piccolo nel Corvo di Gozzi.
Ci siamo, Caprioli prende coscienza delle sue
possibilità; segue un periodo di geniale «dis-
sipazione» sur-Seine, nei teatrini e nelle ca-
ves parigine dove officiano la Greco, i Frè-
res Jacques e Boris Viano In ditta e in sodali-
zio affettivo con Franca Valeri, Signorina
Snob della radio diventata maggiorenne, e
con il sottile Alberto Bonucci, riesce a fare
accettare dai francesi - è tutto dire - un
nuovo tipo di teatro-cabaret satirico che
prende il nome di Teatro dei Gobbi. Dove-
vano, i tre bohémiens, avere inventato, con
le loro scenette ispirate dall'attualità del do-
poguerra, abbondantemente gestuali, ricche
di contraffazioni vocali, una sorta di esperan-
to teatrale perché con grande meraviglia di
Montanelli, che dedicò loro uno dei suoi In-
contri, di solito riservati ai grandi della ter-
ra - i francesi si divertivano senza ritegno.
Intanto, a Parigi, Caprioli faceva del cinema,
anche alimentare, per consentirsi il lusso di
fare del cabaret e del teatro: ma di questa sua
seconda carriera - che pure, come attore e
regista - ebbe momenti importanti - qui
non parleremo; qui ricordiamo l'attore di
teatro. Davanti al Teatro dei Gobbi capito-
lò la flemma inglese, s'infiammò il naturale
ridanciano degli spettatori sudamericani. Fi-
nalmente, il pubblico e la critica italiani pre-
sero l'esatta misura della statura del «mac-
chiettista estroso emordace» Caprioli; si re-
sero conto che la sua vis comica era inversa-
mente proporzionale al tranquillo aspetto di
borghese smarrito si in palcoscenico. Da qui,
da questo contrasto veniva la sua forza di at-
tore, e dall'uso fine con cui faceva «esplode-
re» l'ironia dentro all'involucro «neutro» del
suo fisico tozzo, sempre a un passo dallo stra-
niamento nell'assurdo. Per dirla con una for-
mula un po' facile, c'era lo spirito di Gogol,
dietro l'apparente facilità della sceneggiata
napoletana, o della farsa romanesca, con cui
Caprioli abbordava i suoi personaggi: ed è
per questo che, anche nelle cose «meno
nobili» da lui interpretate fu sempre attore
di grande qualità. Il cinema se ne impadro-
nì, nella stagione d'oro della «commedia al-
l'italiana», e la televisione gli offerse buone
occasioni, Shaw eMolière fra l'altro. Ma Ca-
prioli era essenzialmente, e voleva restare, at-
tore di teatro: aveva bisogno del pubblico,
che «sentiva» come pochi, e che poteva do-
minare con quel suo modo di improvvisare
dentro il testo, di reinventarsi ogni sera il ruo-
lo. Il suo congedo è stato nella trilogia piran-
delliana di Patroni Griffi per lo Stabile di
Trieste: lo ricordiamo, umanissimo, geniale,
nel padre di Questa sera si recita asoggetto.D

A pago 66, Vittorio Caprioli in «Mercadet l'affa-
rista» di Balzac. In questa pagina, Vera Vergani
in «La Madonna» di Dario Niccodemi.

SI È SPENTA VERA VERGANI,
LA PRIMA FIGLIASTRA

Di sera, a Procida
s'accende un geranio. ••

Vera Vergani è scomparsa nella sua casa di Procida. Aveva 95 anni, e dal
1930aveva abbandonato le scene per sposare il comandante di marina Leo-
nardo Pescarolo.

L'avevo incontrata tre anni fa, a Roma, nella casa della figlia e del genero Giulia-
no Montaldo, dove passava i mesi invernali per poi tornare al «suo» mare, a Pro-
cida, nella sua casa con le finestre fiorite di gerani. La lasciai con la promessa, non
mantenuta, di andare a trovarla a Procida. «Ma in maggio - mi disse - quando
i gerani sono nel loro splendore». Inizialmente, era restia ad un'intervista: «Cosa
devo raccontare? Ho già detto tutto a Parigi, e poi il Museo dell' Attore di Geno-
va mi ha dedicato una mostra; e sono tanti anni che manco dalle scene, da quel-
l'addio al vecchio Manzoni di piazza San Fedele, con La figlia di Jorio di D'An-
nunzio. Ah, lo sapeva, ma come fa lei, così giovane, a sapere queste cose? .. Ah,
il fotografo no, la prego, sono tanti anni che non voglio più essere fotografata ... ».
Avevo portato con me un vecchio numero di Comoedia, con alcune pagine dedi-
cate a lei e un ritratto in Sei personaggi in cerca d'autore di Pirandello. «Ah, la
Figliastra! Quando l'abbiamo rappresentata per la prima volta al Valle di Roma,
nel '21, è stata una serata storica. Pirandello per un momento ha avuto paura di
tutti quei fischi e di una parte del pubblico che, violentemente toccato nella sua
ipocrisia, reagiva furibondo, anche con gli insulti. Avevo già recitato Pirandello,
ma con Ruggeri, nel Piacere dell'onestà e nel Giuoco delle parti; anche quest'ulti-
ma, il Giuoco, aveva avuto a Milano accoglienze difficili».
Poi, pian piano, la sorella di Orio Vergani, lo scrittore del Corriere della Sera, ri-
cordò il suo debutto in teatro nelle Disgrazie del signor Antenore con Ferruccio
Benini (cMi chiamavo allora Vera Podrecca, col nome di mio zio, il marionettista
del Teatro dei Piccoli, che lavorava all'Odescalchi, quella sala che rilevò Piran-
dello per il suo Teatro d'Arte»).
Fu poi primattrice giovane nella famosa compagnia di Talli, il direttore più im-
portante e temuto del momento, e successivamente con Ruggeri. Ma gli anni più
belli furono quelli del suo sodalizio con Dario Niccodemi, lo scrittore teatrale che
dal 1921 la diresse, oltre che nei Sei personaggi. in Ciascuno a suo modo (era sia
Delia Morello che la Moreno) e nell'Amica delle mogli. Il debutto era avvenuto
il primo marzo del '21 con Romeo e Giulietta, a fianco di Luigi Cimara e Luigi
Almirante, e oltre ai testi di Niccodemi aveva interpretato opere di Chiarelli e di
Di Giacomo, di Lopez e di Sem Benelli e Il problema centrale. parodia di Fracca-
roli che prendeva in giro il teatro di Pirandello. Nel cinema era stata diva del mu-
to a fianco di Tullio Carminati e Nerio Bernardi, i bellissimi divi di quel tempo.
Fabio Battistini
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DAPPORTO
IL GIANO

DELLA RIVISTA

Si è spento, stroncato da un infarto, an-
che Carlo Dapporto, il «Giano» della
rivista, con la faccia della stilizzata e

ironica macchietta petroliniana di Scettico
blu (nell'eleganza dell'eterno frac), e quella
baffuta dell'ingenuo e pedante Agostino.
Figlio di un modesto calzolaio, aveva fatto
di tutto: prima l'imitazione di Charlot in un
circo, nel '27; poi il cantante ballerino di tan-
ghi argentini (al Savioli di Riccione, col no-
me di Pedro). Dopo l'avanspettacolo con la
Compagnia D'Arys-Campanini (con Carlo
aveva ricreato la coppia di Stanlio e Ollio),
nel 1941 l'incontro con Wanda Oriris, in So-
gnare insieme. Dal maliardo in frac (Copa-
cabana, L'isola delle sirene', a fianco della
Wanda, nel 1950), con Elena Giusti nella ri-
vista di Galdieri Buondì zia Margherita.
«Quasi per caso - ricordava spesso - en-
trando in scena con un paio di baffi smisu-
rati, improvvisai una parlata piemontese che
avevo ereditato da mia madre: ed ecco
Agostino».
Dopo Baracca e burattini con Lauretta Ma-
siero, il musical di Garinei e Giovannini Gio-
ve in doppiopetto: con lui c'era Delia Scala,
una partner ideale. La TV l'aveva reso cele-
bre spiazzando di colpo il vecchio mondo del-
l'avanspettacolo e Dapporto aveva ripreso il
repertorio teatrale di Govi (Pignasecca e Pi-
gnaverde) e aveva sostituito le soubrettes del
buon tempo con Rita Pavone (Risate in sa-
lotto, di Polacci), Paola Quattrini (M'è ca-
scata una ragazza nel piatto), Milla Sanno-
ner (Un papà perfetto). Poi la grande affer-
mazione, il Nastro d'argento, per la sua in-
terpretazione del vecchio, nel film Lafami-
glia di Scola. F.B.

In questa pagina, Carlo Dapporto in «Signore e si-
gnori» di Amurri e Jurgens, TV, regia di Eros Mac-
chi; a pago69, Olga Villi e Ernesto Calindri in «La
dama di cuori», 1951.
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CI HA LASCIATI
L'ANIMATORE DEI LEGNANESI

Musazzi, dilettante di genio
della razza di Plauto e Ruzante

Il teatro dialettale ha perduto Felice Musazzi, fondatore, capocomico e regista della fa-
mosa compagnia teatrale dialettale Ilegnanesi. Musazzi se n'è andato in agosto, da me-
si era gravemente malato di un tumore alla gola. Diceva di sè, modestamente: «Sono

un dilettante. Fino alla pensione, nel '68, ho lavorato alla «Franco Tosi» di Legnano. Non
chiedetemi come sono arrivato al successo: non lo so».
È vero: Musazzi, nello scrivere le sue sgangherate, genuine e perciò geniali commediole di
ringhiera, mai si era posto dei problemi di estetica teatrale. Ed aveva fatto bene. Guai, avrebbe
perso l'innocenza, e con l'innocenza la vena. Anche quando, anni fa, nel recensire Lasciate
che ipendolari vengano a me ... , la critica si era lasciata travolgere dagli stessi entusia-
smi di Arbasino e Fellini, e aveva scritto che nel recitare dei «Legnanesi» si trovavano trac-
ce dell'antica farsa cavaiola, della risata sgangherata di Plauto, della beffarderia rusticana
del Ruzante. E Musazzi, frastornato: «o mì, signur. .. Davvero noi «Legnanesi» siamo tut-
te quelle cose lì?».
Lo erano. Dietro l'aria dimessa della loro rivista da Oratorio per soli uomini (ma anche il
teatro da oratorio è autentico teatro popolare, sosteneva Diego Fabbri, che aveva comin-
ciato a scrivere i suoi primi testi, adolescente, per un teatrino dei preti di Forlì), c'era nei
«Legnanesi» la realtà innegabile di una comicità sanguigna e contagiosa, poggiata sulla co-
municabilità del dialetto, sulle virtù parodistiche del travestimento, sugli umori espressivi
della gente del popolo.
Tanto che dal loro oratorio (dove le donne, per decisione dell'allora cardinale Schuster, non
potevano entrare, ragion per cui Musazzi e compagni s'inventarono anche le parti femmini-
li), i «Legnanesi», in irresistibile ascesa, conquistarono prima l'hinterland milanese, poi i
teatroni di Milano, come l'Odeon, dove avevano trionfato i denti e il turbante della Osiris,
e infine nel '72 il Sistina di Roma, tempio del romanesco assurto, per loro merito, alle deli-
zie del meneghino del Carlìn Porta. Per scaramanzia, quando avevano esordito al Sistina,
Musazzi aveva fatto affiggere nel foyer un cartello con su scritto: «Se non riuscite a capire
il nostro modo di parlare, fate conto che il nostro sia un teatro impegnato».
Dopo quarant'anni di palcoscenico, era venuta addirittura la consacrazione internaziona-
le, sotto forma di invito, 1983, ad andare a recitare a Parigi.
E allora sì, il caro Musazzi aveva cominciato a capire che forse «l'aveva fatta proprio gros-
sa», che c'era forse un po' di Molière, s'intende in salsa padana, nelle invariabili ed immor-
tali disavventure della «sciura Teresa», il personaggio che aveva inventato en travesti sulle
tavole dell'oratorio, e della sua figliola, la sempre nubile e strabiliata Mabilia, che l'ex ope-
raio Tony Barlocco aveva impersonato con verve, finché era stato portato via anche lui da
un tumore.
Musazzi continuò a pensare fino all'ultimo al teatro, alla sua secca, astuta, stanca, lunare
«sciura Teresa», alle figurine del suo piccolo mondo antico: abitanti dei cascinali dell'Olo-
na, scapigliati di paese, pendolari, frequentatori di bocciofile e di balere, affabulatori, cam-
minanti. Scriveva e riscriveva le battute della nuova rivista, la ventitreesima, Va là, tranvai.
Era sempre lo stesso copione, quello della commedia umana; e lo aiutava a tenere ancora
un po' lontana la morte. Intorno all'ex dipendente della «Tosi» Felice Musazzi, stregato dal
teatro, dovevano essersi adunate adesso le ombre di Plauto, del Ruzante, del Petito, di Pe-
trolini. Sarebbe bello pensare che anche senza di lui Va là, tranvai andrà in scena. Ma te-
miamo che sia un sogno. Come si fa, senza la «sciura Teresa»? U.R.

LUPI, ATTORE
DELLA SOBRIETÀ

ROMA - L'attore Roldano Lupi è morto nel me-
se di agosto all'ospedale Villa San Pietro, dove era
ricoverato da tempo. Era nato a Milano 1'8 feb-
braio 1909. Lupi (il suo vero nome era Squassoni)
dopo gli studi all'Accademiafilodrammatica, co-
minciò l'attività teatrale con la compagnia di Rug-
gero Ruggeri durante l'ultima guerra. Nel '43- '44
passò nella Compagnia Za-Bum. Nel '47 fu con la
Compagnia di Carlo Ninchi e, quindi, nel '51-'52,
con quella del Teatro Nazionale. Dopo essere sta-
to Davide in Processo a Gesù di Diego Fabbri
(1955) partecipò alle riprese milanesi di Tè e sim-
patia di Anderson.
Lupi è stato un attore dotato di rilevante presen-
za scenica e versatilità, ma, soprattutto, va ricor-
dato per le sue intepretazioni sobrie, asciutte e
«moderne». Quando nel '41 passò al cinema esor-
dendo nel film Sissignora di Poggioli, ridusse la sua
attività teatrale a partecipazioni straordinarie, pre-
ferendo, tra gli altri, gli spettacoli all'aperto, co-
me la Medea di Euripide al Teatro romano di Ostia
(1943), dove sostenne la parte di Giasone, o ilCri-

stoforo Colombo di Claudel al Parco di Nervi
(1952).
Intensissima è stata, negli ultimi anni, la sua atti-
vità radiofonica e televisiva, ed intensa fu pure
quella cinematografica, successiva all'esordio ci-
tato. Fra le sue interpretazioni vanno almeno ri-
cordate Il cappello del prete, Malìa, L'edera e Il
testimone con la regìa di Pietro Germi. C.P.

BELGRADO -Mira Trailovic, importante perso-
nalità del teatro mondiale e jugoslavo, è morto la
scorsa estate in seguito ad una lunga malattia. Da
tempo direttore dell'Atelie 212 e del Bitef (Festi-
val internazionale del teatro di Belgrado) Trailo-
vie era nato nel 1924 a Kraljevo, in Serbia. Fra i
premi ricevuti, si ricorda il Premio Joakim Vujic,
per la sua attività di promozione del teatro in
Serbia.

ROMA -È morta nel mese di luglio presso la casa
di cura San Feliciano la scrittrice Paola Masino.
Nata a Pisa 81anni fa, la Masino era stata per lun-
go tempo al fianco di Massimo Bontempelli con
il quale condivise l'esperienza della rivisita «900».
Negli anni trenta aveva pubblicato romanzi dal ta-
glio fantastico come Monte Ignoso (1931), premia-
to con la medaglia d'oro del Viareggio. Era noto
il suo interesse per il teatro.



VILLI: DALLA PASSERELLA AI CLASSICI

L'ala nera della morte
sul Lago dorato di Olga

O 19aVilli ha un grande successo in tournée accanto a Ernesto Calindri, nel Lago do-
rato, una piccola, deliziosa commedia dell'americano Thomson messa in scena da
Luigi Squarzina. Ma una sera l'attrice ha un malore. Un male insidioso, che richie-

de accertamenti. Tocca a quel ragazzaccio di Calindri (ottant'anni, ma la salute e gli entu-
siasmi di un ventenne) rincuorare la compagna di lavoro: «Non è nulla, Olga, un po' di ri-
poso e si ricomincia». La sfida dei due meravigliosi, teneri vecchietti che nella commedia
di Thomson, di fronte al «Lago dorato» della terza età, si scambiavano promesse d'amore
e di futuro, avrebbe dovuto essere anche la sfida dei due attori che, insieme, avevano «rico-
minciato» un sodalizio affettuosamente approvato dal pubblico, che l'anno prima li aveva
applauditi in un Molière, Le donne saccenti, dove lei teneva il ruolo spigoloso di Filaminta.
Ma le parti, nella vita, si invertivano: nellapièce di Thomson lui, Norman, aveva l'aria mu-
sona e malinconica di uno che stava per abbandonare la partita mentre lei, Ethel, era l'an-
gelo del focolare che non invecchia, la buona, domestica fata che fa coraggio al suo uomo
dai capelli bianchi, e se ha delle malinconie o degli acciacchi al massimo li confida agli uc-
celli del lago o alla bambola di pezza della sua infanzia. Nella realtà, invece, è stata Olga
a dover abbandonare la partita, colpita dal male che l'avrebbe poi torturata per mesi.
Olga Villi (nome d'arte, all'anagrafe Olga Villani, nativa di Suzzara) se n'è andata da gran
signora, in silenzio, avendo accanto il marito, imprenditore genovese. Una villa a Rapallo
ha custodito, dietro le imposte socchiuse, la storia segreta di questo addio alla scena e alla vita.
La bellezza di Olga Villi, quella che l'aveva prima trasformata infillefleur sulle pedane del-
le sfilate di mode e poi - anni Quaranta - sulle passerelle della rivista, dove Riento, con
la sua faccia come di gomma, Macario, con il suo ricciolo, Taranto, con la sua paglietta,
ma anche una Magnani non ancora straziata dal dolore di Roma città aperta, un Sordi alle
prime armi ed un Rossano Brazzi non ancora latin lover, cercavano di farei dimenticare
la guerra.
La sua bellezza smagliante e dolce, quel dono fresco di simpatia che mai sarebbe appassito
destinavano Olga alla rivista, anche quando - finita la guerra - il teatro risorse dalle macerie.
Un destino segnato? Il piano inclinato del musical, che veniva dall' America, e della com-
media brillante, importata dal Boulevard parigino? Così sarebbe stato se Olga, la smaglian-
te, lungilinea Olga, non avesse avuto intelligenza, sensibilità e ambizione da vendere. Se ne
accorsero Visconti, che vide in lei una figurina di Anouilh e la volle come Ismene in Antigo-
ne, Stoppa e la Morelli, che la presero in compagnia quando allestirono Arsenico e vecchi
merletti di Kesserling, e Strehler, che nel '48 se la portò al Festival di Venezia come Armilla
nel Corvo di Gozzi.
Gli anni Cinquanta e Sessanta furono, per la Villi, un maturare come giovane attrice e poi
un affermarsi - senza scarti e scossoni - come primadonna che mai tralignò nel divismo
mattatoriale. Avrebbe potuto, giocando sulla bellezza e sulla classe, costruirsi un personag-
gio sofisticato, preferì sempre proteggere la propria ascesa con la discrezione e la modestia.
E seppe sempre alternare giudiziosamente i ruoli, recitare il suo Anouilh e il congeniale (perché
«elegante» come lei) Giraudoux, Plauto e Shaw, Shakespeare (quello solare delleAllegre co-
mari) e Pirandello (lise, ruolo temibile, nei Giganti della montagna).
Quanto ha lavorato, col suo sorriso alla Grace Kelly,la tenacissima Olga! L'elenco delle sue
interpretazioni abbraccia buona parte del repertorio del teatro italiano di questo secondo
mezzo secolo; e soltanto negli anni Settanta - ragioni private, dispiaceri, il diritto a vivere
la propria vita di sposa e di madre - aveva registrato alcune battute d'arresto. Poi, però,
era tornata in Olga, irresistibile, la voglia del palcoscenico, mentre la televisione la scopriva
(Come lefoglie di Giacosa) e riparava così alle trascuratezze del cinema, dove (se si eccettua
la partecipazione a Signore e signori di Germi), il suo talento non era stato adeguatamente
riconosciuto.
E così, ecco che la ragazza di Suzzara che aveva debuttato con Rabagliati in una rivista di
Galdieri ha potuto lavorare, apprezzata, con i più grandi registi, recitare accanto a Gassman,
Foà, la Proc\emer, Santuccio (in Tavole separate di Rattigan) e Tieri (Tè e simpatia di An-
derson, un successo). Così Olga Villi ci ha regalato tanto non ostentato, sincero amore per
il teatro. N.P.

LA SCOMPARSA
DI ELSA VAZZOLER

All'appuntamento che tutto il Teatro ita-
liano si darà, in pompa magna, nel '93,
per il bicentenario della morte di Gol-

doni, mancherà una primadonna goldoniana:
e sarà un gran peccato. Eisa Vazzoler se n'è an-
data dolcenente nel sonno, un giorno di agosto,
alle soglie dei settant'anni; e avrebbe anche po-
tuto riposarsi un po', dopo quasi mezzo secolo
di palcoscenico. Ma all'età, la Mirandolina più
genuina che abbia avuto la nostra scena, con-
tinuava a non pensare, soprattutto dopo che re-
gisti come Squarzina e De Bosio l'avevano af-
fettuosamente riproposta, Né noi ci accorgeva-
mo che il tempo passava: un po' appesantita la
figura, più pieno il volto tizianesco e patinata
d'antico la chioma bionda; ma bastava che fos-
se, là in scena, una delle donne dell'immenso
teatri no goldoniano (le aveva fatte o rifatte tut-
te: la Marcolina del Sior Todero, la Cecilia della
Casa Nova, l'Orsetta delle Baruffe, la Lucre-
zia delle Donne gelose oltre, s'intende, la Mi-
randolina) ed ecco che sprizzava ancora vitali-
tà, malizia e seduzione, come una puta di un
campiello. E pensare che veneziana (diciamo-
lo sottovoce) la Eisa non era, essendo nata a
Treviso, dunque sulle sassose Prealpi tra il Bren-
ta e il Piave, dove le donne non son certo mali-
ziose e ciacolone come le veneziane. Ma a Ve-
nezia, dopo il liceo, era venuta ad imparare l'ar-
te, e per veneziana di pura schiatta - con quella
sua avvenenza da dogaressa - l'aveva presa il
pubblico del primo dopoguerra, avanti al qua-
le s'era presentata nella compagnia di Memo Be-
nassi prima e di Giulio Stival (il povero Stival
morto a cinquant'anni in un incidente sulla
Milano-Torino), per poi essere, lacrimosissima
pia donna, accanto ad Emma Gramatica nel
Pianto della Madonna di Iacopone da Todi.
Parve dopo - e siamo al finire degli anni Qua-
ranta - che Anton Giulio Bragaglia la strap-
passe per sempre al suo destino goldoniano,
scritturandolain drammi di O'Neill, ch'era al-
lora da noi tardivamente scoperto (Per sempre)
e di Rosso di San Secondo (Lo Spirito della mor-
te), che entrava invece in eclisse. A quel tempo,
indiavolata trentenne, tentò anche la rivista, ed
eccola sulla Bisarca di Billi e Riva, i nostri Crik
e Crok autarchici, eccola nella Cavalcata di
mezzo secolo con Nino Taranto, quello della pa-
glietta e dei roteanti occhi a pesce.
Ma l'avvocato Goldoni, in tricorno e bautta, le
aveva dato rendez- vous in qualche segreto cam-
piello; e per definitivamente sedurla le appar-
ve sotto le mentite spoglie di Cesco Baseggio,
col quale EIsa fece affiatatissima compagnia per
molti anni, in un'orgia di spettacoli del grande
repertorio goldoniano, dai Rusteghi alla Locan-
diera; ma con scorribande nel fiabesco Carlo
Gozzi di Renato Simoni, nello scespiriano Mer-
cante di Venezia (dove fu la virtuosa Porzia) e,
tra chiaroscuri crepuscolari, nella malinconica
Famegia del santolo di Giacinto Gallina, che
Squarzina avrebbe poi ripreso, anche per ren-
derle omaggio.
Dire degli anni Cinquanta e Sessanta di Eisa
Vazzoler vorrebbe dire navigare nell'arcipela-
go del repertorio goldoniano, che ha anzi - co-
me sappiamo - la vastità di un mare aperto.
Basterà ricordare che l'amore per il suo Goldoni
l'aveva portata ad arrischiare anche con com-
medie dimenticate, come I chiassetti del Carne-
val, o sia chi lafa l'aspetta; e che si era misura-
ta anche con la parlata plebea del Ruzante. Non
senza impegnativi cimenti nel classico (l'Aminta
del Tasso, il Torquato Tasso goethiano) e deli-
ziose cesellature di fantesche molieriane, nel
Tartufo, nel Malato immaginario, nel Borghese
gentiluomo. Recitava col cuore, col sangue, con
tutta se stessa, con un inesauribile carica vita-
le. Tanto che non sembra irriverente ricordala
così, viva. N.P.
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TAXCQ-MEX
«Quasi tutti abbiamo un angelo custode, per questo ci muoviamo così lenta-

mente» (lane Bowles).

T axco, a sud di Ciudad do Mexico: a duepassi dallo zocalo, la piazza
principale ombreggiata di lauri d'India, in una chiesetta va in scena
uno spettacolo di autentica, poderosa teatralità. Un gruppo di ragaz-

zini prova una recita scolastica accanto ad un feretro coperto da un drappo
viola; alle loro spalle, fa da quinta la teca di un beato dalla mascella retta dal
buffo, patetico foulard da mal di denti imposto a chi soffre di mal di morte.
Eppoi, a Chichicastenango, in Guatemala, la sontuosa tragicommedia di un
matrimonio indio, tra sacerdoti e curanderos, subito seguito da un funerale;
al cimitero, i viventi dialogano fittamente con l'aldilà accucciato nelle tom-
be colar gelato.
Anche il cinema, a sud di Hollywood, riacquista la forza mitica della sua sem-
plicità: vedere Indiana Jones e ['ultima crociata a Oaxaca non è come azzuf-
farsi a un'anteprima veneziana. Tra l'altro, posso darvi un'anticipazione-
scoop: volete sapere quale sarà la prossima avventura di Indy, dopo aver cer-
cato l'arca perduta, il tempio maledetto e il santo Graal? Partirà alla caccia
dello Spirito di Nannimoretti.
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Con faccende come queste, Maestro, è meglio usare il tagliacarte
_ o il tritacarne?

- Beh, bisogna far le prove: se sgorga sangue dalla pagina ...
- Equivale ad aspettarsi di cavar sangue dalle rape?
- È un'impertinenza?
- Con i suoi sarcasmi, Maestro ...
- Ho sentito bene? Hai detto «rniasmi»?
- Volevo dire: fantasmi. Questi fantasmi.
- Bravissima, piccola cara, bravissima! .

(Dai Dialoghi tra una Vergine e il Commediografo)

IL LIDO DEI PESCI LOQUACI
«Sciogli I il costume di lana I blu con riga bianca I e assorbi I del sole del

Lido I quanto ti dice Ila pubblicità» (Goffredo Parise).

Lido di Venezia, luglio 1989:professione-comico, seconda edizione. Trat-
tasi di manifestazione (con gara) di cabaret al teatro La Perla, laddo-
ve s'usano proiettare pellicole durante il festival del cinema (vedi più

in basso ... di così). In sala, molta gente elegante, vestita alla penultima mo-
da. Sul palco, un sospetto diffuso sotto alle luci soffuse (o viceversa): lonta-
ni dall'acquario televisivo, i nuovi comici non sono destinati a diventar pe-
sci, muti & verbosi, verbosamente silenziosi? E i conduttori, dai volti noti e
dai sentimenti sempre più confusi? Il lodato e spesso lodevole Chiambretti,
per esempio, trova il modo di mettere alla berlina, insieme al pubblico «co-
mune», anche Ugo Volli, coinvolto in un giochino scemo dove la stupidità,
creduta falsa, vien presa per autentica intelligenza. L'ideatore Gaber, ragaz-
zo di Porta Romana/Porta Romana bella, porta bene i suoi anni.
È tutto da Venezia, come dicono gli araldi dei Tiggi? No. ci torneremo tra
poco. Intanto: linea a New York.

WARHOL VS. MCENROE: TIE BREAK
«Rembrandt non avrebbepotuto permettersi un Rembrandt» (Joseph Heller).

A ndy Warhol, invece, poteva permettersi tutto: anche di non scrivere
niente nel suo diario, rendendolo tuttavia d'irresistibile lettura. Ora
uno scrittore dal cognome tennistico pubblica su Mirabella, nuova,

aggressiva rivista di moda, Thefaux diaries, una brillante falsificazione del-
le memorie warholiane uscite ora anche in Italia. Ci risiamo: chi è più «fal-
so» tra Warholl'Impassibile e McEnroe l'Ironico? E che ne sarà delle Om-
bre Citate, protagonisti-comparse della contemporanea «commedia dell'ar-
te corternporanea»? Sex, lies and videotape, come intitola il fortunato film
di un esordiente nordamericano premiato a Cannes: sesso, bugie, immagi-
ni ... Mentire non è più un modo di proteggere una verità nascosta, ma una
maniera, o la sola maniera, d'individuare la realtà.

VENEZIA, CITTÀ INDOLENTE
«... la guerra continua ... » (Maresciallo Badoglio).

A I festival di Venezia, proiezione dell' «attesissimo» film di Nanni Mo-
retti Palombella rossa. Il suo alter ego Michele gioca a pallanuoto,
il regista a pallavuoto. Casuale la data di proiezione, l'otto settembre?

O significa che saremmo una generazione perduta, i figli della rotta? Non dei
fiori, non delle stelle? E davvero tanto fuori rotta? Ma chi, se non chi l'ha
cominciata (male), ha perso la lotta? Quanto rigore sprecato, Nanni! E il tuo
Michele sbaglia il rigore del possibile pareggio: già, chi non poteva governa-
re nemmeno con il 51 per cento, figuriamoci se riesce a pareggiare ...
Per il resto, premiato con il leone il belante Città dolente, made in Taiwan,
come i falsi Cartier. Dalla Fondazione Cini, Hogarth dipinge la Musa Co-
mica: perché non fame i1logo del prossimo festiva!?

Nell'illustrazione: gli Spettat(t)ori dei Tempi, Journal secolo XX, con Ho-
garth, Strawinski (La carriera di un libertino), Parise e il Cugino G. a teatro.
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«So che posso essere molto brava se vengo stimo-
lata, cadere nella routine se una cosa non mi con-
vince fino infondo, esserepessimista, se il perso-
naggio è sbagliato. La mia bravura dipende sem-
pre e soprattutto dal fatto che ci sia, a guidarmi,
un regista autentico».

OTTA VIA PICCOLO - Stampa Sera

«Trascorro giornate intere a leggere i copioni che
mi arrivano e mi è sempre più difficile trovare un
testo italiano che si adatti ad essere messo in sce-
na. Il fatto è che non sipuò scrivere il teatro a ta-
volino e i nostri autori nelle sale non si incontra-
no mai. Il repertorio italiano prevede quasi esclu-
sivamente atti unici, ma quelli riuscirebbe a seri-
verli anche chi di teatro non si occupa mai».

ROSSELLA FALK - Il Giornale

«Quella del teatro è una barca così fragile che se
non c'è qualcuno che ne assume il comando rischia
di andare a fondo».

LUCIO ARDENZI - Stampa Sera

I«In verità, Strehler è un tipico artista di Stato. La
sua ideologia coincide sempre con l'ideologia do-
minante in quel certo momento storico: da Brecht
e dallo straniamento èpassato a Goethe e all'iden-
tificazione».

FRANCO CORDELLI - Europeo

«Gli attori sono l'immagine, lafaccia, la masche-
ra della cultura nazionale. Il fatto che vengano
estromessi nelleproduzioni televisive o cinemato-
grafiche italiane determina unaprogressiva cancel-
lazione dell'identità nazionale».

IVANA MONTI - La Stampa

«Mi va di essere riamato dalpubblico, di riaccati-
varmelo, come ai tempi di Puccini, di interpreta-
re un belprotagonista, non decrepito. Sono stan-
co di "ammorbidirmi". Vorrei un ruolo legato al
concetto di teatro che avevo un tempo, daprinci-
piante, affascinato da certe atmosfere piene di al-
legria, di brividi, di giovinezza».

GABRIELE FERZETTI - Il Messaggero

«Non ho voluto nessun riferimento storico o am-
bientale proprio per sottolineare l'universalità di
Woyzeck. Nel suo calvario, nel suo sacrificio, nel
suo percorso iniziatico io vedo oggi chiari riferi-
menti cristologici. Il povero soldato Woyzeck forse
ci salverà».

MARIO MARTONE - Corriere della Sera

«Il teatro inglese è attualmente quello più florido,
dal volto umano e sorridente che riesce a satireg-
giare e testimoniare con ironia tic e manie».

SERGIO FANTONI - Il Giorno

«Di Eduardo ricordo laseverità, soprattutto, ilgelo
delleprove. Ma era giusto così. A teatro, si gioca,
ma seriamente».

VITTORIO MEZZOGIORNO - Il Giorno

«Non sopporto chi vomita battute una dopo l'al-
tra, senza interruzione, e chi si lascia tentare dai
gusti del pubblico e fa scadere la comicità, l'iro-
nia ad un livello televisivo. I maestri dell'ironia oggi
sono davvero pochi, eppure ogni epoca ha bisogno
difustigatorì, anche la nostra in cui tutto viene tra-
volto dallafrenesia e non c'è più spazio per lagran-
de scienza, per la meditazione».

FRANCA VALERI - Il Giornale

«Amleto è stato un desiderio lungamente insegui-
to, una passione che ha atteso anni prima di esse-
re soddisfatta, tanti anni davvero. E allafine inpal-
coscenico - oforse dopo ogni replica,perché è do-
po lo spettacolo che mi rendo conto delpiacerepro-
vato - un piacere tremendo, immenso.

GERARD DESARTHE - Il Messaggero

«Se muoio in Bottega, nonfasciatemi stretto, la-
sciatemi lapossibilità difinire diporgere il mio ge-
sto. Sono sicuro che ne avrà necessità».

VITTORIO GASSMAN - Corriere della Sera

«L'attore è un violino da accordare, è come uno
strumento musicale, particolarmente sensibile e ri-
chiede una sofisticata manutenzione. Il teatrante
non deve stancarsi difarsi sentire. Noi abbiamo vo-
ce sino a cent'anni, non invecchiamo mai».

GIULIA LAZZARINI - Il Giornale

«Cosa può fare l'università per il teatro? Ho sem-
pre pensato che lefacoltà umanistiche, attraverso
le varie discipline dello spettacolo, possano anzi
debbano insegnare a saper guardare lo spettaco-
lo, trasformando ipropri studenti in spettatori cul-
turalmente agguerriti e consapevoli delle complesse
componenti dell'evento teatrale.Ritengo anche che
a un livello più specialistico l'università, quando
disponga di docenti preparati, possa formare un
ristretto numero di studenti a descrivere uno spet-
tacolo, facendone in qualche modo gli aspiranti cri-
tici teatrali di domani. Penso infine che l'univer-
sità possa insegnare a qualche discepolo dotato a
riscrivere per così dire, lo spettacolo. Possa cioè
avviarlo alla professione del drammaturgo».

GUIDO DA VICO BONINO - La Stampa
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Con Sanguineti e Tiezzi
nell'Inferno di Dante
COMMEDIA DELL'INFERNO, un travestimen-
to dantesco, di Edoardo Sanguineti. Regia (ironico-
ossessiva) di Federico Tiezzi. Scena (simbolica) di
Manola Casale. Costumi di Pasquale Grossi. Co-
lonna sonora (eccessiva) di Sandro Lombardi. Con
Sandro Lombardi (in netto rilievo), Marion D'Am-
burgo (eclettica), Giovanni Fochi, Nicoletta Cor-
radi, Mario Grossi, Adonella Monaco, Enrico Pal-
lini, Nadia Ristori, Stefano Peruzzo, Cristina San-
marchi. Produzione I Magazzini - Consorzio Tea-
tro Metastasio di Prato.

Il progetto è ambizioso: tre anni per mettere in sce-
na la Divina Commedia. La prima tappa si è con-
clusa con la realizzazione, al termine di un lungo
lavoro di laboratorio, della Commedia dell'Infer-
no, un adattamento del poema dantesco operato
da Edoardo Sanguineti. Il testo proposto consiste
in una scelta di episodi tratti dal poema, interpo-
lati con brani di varia provenienza, tra cui spicca-
no, in apertura, i commenti di Boccaccio e Benve-
nuto da Imola sulle motivazioni che spinsero Dante
a concepire l'opera e a scriverla in volgare. L'in-
gresso nel regno dell' oltretomba è preparato pro-
prio dalla recitazione che due personaggi, tra il
clown e l'imbonitore, offrono di tali commenti, e
di alcuni stralci della Vita Nova. I due attori si ri-
veleranno subito dopo essere lo stesso Poeta e Vir-
gilio che, indossando un casco da speleologo, il-
lumina in modo alquanto «terreno» la via da
seguire.
Dal momento del Prologo fino alla chiusa, il pel-
legrino e la sua guida scompariranno per vestire i
panni di alcune anime, e il ruolo di interlocutore
diretto dei dannati sarà assunto dal pubblico pre-
sente in sala.
I lamenti delle ombre e rari interventi di demoni
rumorosi e beffardi prendono corpo su una scena
vagamente costruttivista, formata da un'area se-
micircolare sovrastante un praticabile a forma di
croce, posto a sua volta sopra una zona di sabbia,
che si muta nel fango delle Malebolge. L'azione è
accompagnata da colonna sonora che passa dal
canto provenzale ad un assordante frastuono di gri-
da e boati; da canti popolari, anarchici e tibetani
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alle filastrocche dei cantastorie e persino ad un in-
terminabile OM corale. La musicalità impera an-
che nei moduli recitativi che tuttavia accolgono, tra
svariate forme, momenti maggiormente acca-
demici.
Alle citazioni e manipolazioni testuali di Sangui-
neti fanno eco le continue citazioni plastiche e fo-
niche di Tiezzi: nello spettacolo emergono tracce
del Living, di Ronconi e di Kantor; dalla mimica
degli attori occhieggiano gli insegnamenti di Ora-
zio Costa e del teatro dei pupi; Beckett è sempre
in agguato. E forse è proprio in questa sovrabbon-
danza di modelli ispiratori il limite di un'operazio-
ne per il resto di alto impegno. Federica Mabellini

I teoremi di Marivaux
secondo Patroni Griffi
LE FALSE CONFIDENZE (1737), di Marivaux.
Regia (lineare) e traduzione (asciutta) di Giusep-
pe Patroni Griffi. Scene (neoclassicismo sontuo-
so) di Aldo Terlizzi. Costumi (splendido settecen-
to) di Gabriella Pescucci. Con (al meglio e affia-
tati): Mariano Rigillo (Dubois), Laura Marinoni
(Araminta), Giovanni Crippa (Dorante), Franco
Acampora (Rémy), Rossella Testa (Marton), Lau-
ra Visconti (madame Argante), Carlo Danilo Ni-
grelli (il Conte), Marcello Dossati (Arlecchino).
Coproduzione La Versiliana e Festival delle Ville
Vesuviane.

Autore non facile da rappresentare e in sospetto
di «futilità», Marivaux ha avuto quest'anno, tra
luglio e settembre, una sorprendente fortuna sui
nostri palcoscenici.
A dare l'avvio a questa riscoperta è stato Giusep-
pe Patroni Griffi con Le false confidenze, in uno
spettacolo di ottima resa, che ha inaugurato il Fe-
stival della Versiliana.
Nello splendido scenario neo classico di Aldo Ter-
lizzi - tra colonne di marmo nero con capitelli co-
rinzi in oro e un sobrio arredamento in stile, idea-
ti in modo da consentire agili cambiamenti a vista
- si è svelata, tra logiche deduzioni e tocchi liri-

ci, la sorpresa di un amore insospettabile: Aramin-
ta, bella e ricca vedova a cui si vuole fare sposare
un noioso Conte, si accorge di essere innamorata
di Dorante, giovane di umile condizione, del cui
sentimento nei suoi confronti era stata avvertita
dall'astuto servo Dubois.
In questo svelamento progressivo e inesorabile del
sentimento amoroso sta tutta l'arte di Marivaux,
precursore di Freud nell'analisi del comportamento
umano sotto l'effetto dell'amore, vincente anche
quando sono in gioco le leggi delle convenienze so-
ciali e dei privilegi del censo. Il regista ha impres-
so allo svolgimento degli eventi un ritmo e una li-
nearità tali da farli sembrare logici passaggi della
dimostrazione di un teorema. Tutto appare chia-
ro fin dall' inizio allo spettatore ma non ai prota-
gonisti che vivono fino all'ultimo nell'incoscien-
za, mossi come burattini di legno dalle mani del ser-
vo Dubois.
È questa «incoscienza» il tratto che distingue l'in-
terpretazione di Laura Marinoni nel ruolo di Ara-
minta: l'attrice rende con naturalezza e, nel con-
tempo, con piglio sicuro la figura della ricca vedova
che all'improvviso e solo alla fine si accorge di quel-
lo che la sua mente non voleva ammettere. Con al-
trettanta misura è reso il timido Dorante di Gio-
vanni Crippa, mentre la sottile doppiezza di Du-
bois è interpretata con la consueta finezza da Ma-
riano Rigillo. Anna Luisa Marré

Il Verlaine-Rimbaud
di un Testori proibito
VERBÒ (Verlaine-Rimbaud) scritto (a tesi, lette-
rario) e diretto (regia figurativa, essenziale) da Gio-
vanni Testori. Con Franco Branciaroli (intenso) e
Giovanni Testori (presenza d'autore, coraggio).
Teatro degli Incamminati.

La scena finale di Verbò (contrazione di Verlaine
e Rimbaud, ed anche Parola, Verbo) è il ricordo
della Pietà michelangiolesca, dove Verlaine-
Testori-Maria (secondo la sequenza letta) de-
pone Rimbaud-Branciaroli-Cristo. L'ultimo atto

LIRICA NOTTE, DI LUIGI PISTILLO

Se la voce dei poeti
risuona nei castelli

Per la rassegna Musica in Castello, patrocinata e organizzata dall' Assesso-
rato alla Cultura della Provincia di Milano, che ha voluto con questo pri-
mo Festival incoraggiare una rivisitazione da parte dei Lombardi della lo-

ro memoria storica attraverso cinque castelli (quello di Maccastorna, di Somaglia,
di Marzano di Merlino, di Castiglione d'Adda e quello longobardo di San Colom-
bano al Lambro) Luigi Pistillo ha presentato a San Colombano, sotto il titolo Li-
rica notte, un percorso poetico musicale in cui l'attore porge il suo assolo facen-
dosi interprete di un perduto amore. Dal labirinto sentimentale e linguistico che
sembra imprigionare il poeta ecco avanzare l'onirismo erotico-patologico, a can-
cellare i significati ordinari di quel distacco e a precipitarlo nell'attesa della morte
liberatrice. Da quel precipizio lo staccano frammenti vitali (il ricordo di un adul-
terio, la passione per l'automobile, quale Dio di «Una razza d'acciaio»; la foresta
della notte, lungi dall'essere attraversata, si scopre come un topos nel quale si in-
trecciano con la voce dei poeti desideri e rimpianti, lotte e speranze.
Attraverso una scelta ricca e significante - da Ripellino a Ungaretti, Corazzini,
Sanguineti, da Heine a Villon, Rilke, Borges, da Marinetti a D'Annunzio, fino
al Pascoli de La mia sera e a Pavese di Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, in Lette-
ra a una mamma tedesca di Buttitta, come sigla finale - Luigi Pistillo ha offerto
un'interpretazione vibrante e appassionata, calorosamente applaudita dal folto
pubblico, complici le note di una scelta musicale ricca e suggestiva da Haendel a
Beethoven, Wagner, Schonberg, Puccini e Ravel. Fabio Battistini
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della trilogia iniziata con Confiteor e In Exitu, tra-
sferisce sulla scena (un tavolo rovesciato, due se-
die, un riflettore) l'amore e la passione per l'arte
figurativa di cui Testori è uno studioso straordi-
nario. Tra positure che rinviano al Cristo morto
del Mantegna, al Caravaggio, ma anche a Pollock,
Verbò prende spunto dal breve soggiorno di Rim-
baud a Milano - Maggio 1875 - dopo la burra-
scosa amicizia con Verlaine, conc1usasi con un col-
po di rivoltella che quest'ultimo sparò al più gio-
vane Arthur.
L'autobiografia - autobiologia di Testori e di
Branciaroli si sovrappongono a quelle di Verlaine-
Rimbaud, per una confessione estrema, esibita ai
limiti di una teologia rantolante ma evangelicamen-
te salvifica. Seduto, ma come inchiodato al «legno»
del tavolo già visto in In Exitu, un Testori proibi-
to si rivela attraverso un dire a brandelli condivi-
so da Branciaroli che, in posizione fetale sulla
nicchia-grembo della sedia, viene idealmente cro-
cifisso e quindi deposto.
Il linguaggio crudo e inverecondo che intesse il dia-
logo drammatico di Verbò, forma un impianto di
attrazione-repulsione, di irnplosione-esplosione, in
cui il legame Verlaine-Rimbaud si trasforma in un
cammino verso l'orifizio, la conduttura, il buco ne-
ro quale negazione della nascita e del parto. Il ri-
to tragico di questa Via Crucis (il sottotitolo è ap-
punto auto-sacramentali si consuma invece sull'al-
tare della Parola, del Verbo che si fa carne attra-
verso il corpo di Cristo. Ed è unjeu de massacre
lacerante, irregolare, espiatorio, che umilia e ren-
de farneticante la terrestrità anche lessicale, a fa-
vore del sacro e dell'esecuzione del catechismo di
cui parlava Rimbaud.
Branciaroli si conferma, dopo l'eccellente risultato
di In Exitu, attore inquietante nel senso più nobi-
le del termine, mentre Testori, con la sua pronun-
cia quasi da missionario, gli fa da controcanto.
Verbò ha in sé una bellezza plastica resa da entram-
bi gli interpreti, che danno prova di grande con-
centrazione, e che s'incamminano (i! Teatro degli
Incamminati nasconde nel suo nome qualcosa di
catartico e di medianico) verso una seconda Bran-
ciatri/ogia (Sfaust, CelesteAida, Regredior) che at-
tendiamo con rispetto e curiosità; anche se il regi-
stro teatrale testoriano soffre di un'eccessiva diva-
ricazione tra l'essere dell'autore e la sua vocazio-
ne maturata in nome di una conversione apparen-
temente non ancora risolta. Carmelo Pistillo

Tumulto e confusione
importati dall' America
HURL Y BURL Y (Fatti e misfatti) di David Ra-
be. Regia (taglio cinematografico) di Marco Mat-
tolini. Scene (funzionali) di Gian Maurizio Fercio-
ni. Con (molto impegnati) Lino Capolicchio, Ricki
Tognazzi, Simona Izzo, Fabio Maraschi, Livia Ro-
mano, Juppi Izzo. Fox e Gould produzioni - Asti
Teatro 11.

Preceduta da un'edizione americana di successo
realizzata da Mike Nichols, con attori come Hurt,
Walken e Keithel, ecco approdare sulle scene esti-
ve italiane Hurly Burly, ovvero «Fatti e misfatti»,
o, più letterariamente, tumulto, confusione. Hurly
Bur/y è uno spaccato generazionale della nuova
drammaturgia americana (Shepard, Mamet) do-
ve Rabe dipinge un' America che ci precede, soprat-
tutto in un approccio limite alla vita. Il sestetto pro-
tagonista di questa commedia - che ruota intor-
no al sesso e all'a1cool- è un campionario assor-
tito del vuoto esistenziale, indicato dall'uso della
«polvere» e dal linguaggio osceno e seriale che sem-
bra assurgere aslang, e che è finta liberazione psi-
cologica della nevrosi.
Due sceneggiatori, Eddie (un Lino Capolicchio in
forma, dall' ottima gestualità) e Mickey (Ricki To-
gnazzi, alla sua prima prova teatrale) dividono

UNA MITOLOGIA POST-TEATRALE

Nella Pentesilea secondo Bene

PENTESILEA, da H.V. K1eist, Omero e Post-Ornerica nella versione di Carmelo Be-
ne. Momento n. 1 del Progetto Achilleide di Carmelo Bene. Con la partecipazione
di Anna Perino (densità interpretativa). Elaborazioni musicali elettroniche dell'au-

tore. Milano d'Estate 1989.

È in forma di concerto la Pentesilea che Carmelo Bene ha desunto da Heinrich von Kleist
e dalla mitologia omerica. In una versione prosciugata, il primo atto dell'Achilieide punta
a racchiudere il Pelide in un alone demiurgico dove l'alchimia vocale e musicale coincidono
con la Macchina Attoriale, a sua volta protagonista della scrittura scenica.
Nel Cortile della Rocchetta Carmelo Bene è alternativamente Pentesi!ea e Achille mentre Anna
Perino dà voce alla madre dell'uccisore dei figli di Priamo che, nella tragedia del romantico
Kleist (a sua cugina Maria scriveva: «È vero, c'è dentro la mia più intima natura e Lei ha
compreso come una veggente: tutto il dolore e ad un tempo lo splendore dell'anima mia ... »)
viene sbranato dai cani della regina delle Amazzoni, che morirà suicida.
Bene congiunge Kleist a frammenti omerici per un'operazione dolente e sanguinaria, post-
america e post-teatraìe. Non rimane l'attore, ma il mito avventuroso, l'eroe poetico di que-
sta nostra con temporaneità che Bene vuole incarnare con la sua ironia, inclemente solitudi-
ne salvata dalle istituzioni garanti della sua necessità. La sommità sulla quale è «precipita-
to» Bene, è il luogo su cui il teatro non immagina nemmeno di salire. È soltanto lui, così
«masnadiero» e così geniale che, forte di un rigore assoluto, osa spogliarsi di qualsiasi per-
sonaggio per farsi irripetibile controcanto di sé stesso, ai limiti di una autobiografia scenica
curiosamente androgina e multitonale.
Questa Pentesi/ea ricorda per certi versi l'Ade/chi manzoniana, senza raggiungerne l'indi-
scusso valore dovuto anche ad una fedeltà filologica. Qui si rinvia ai testi kleistiani e omeri-
ci, e l'ordito che da questi deriva è sì un'invenzione di quella memoria, ma perde i suoi con-
notati, il delirio drammaturgico originario sul quale si sovrappone senza risparmio quello
creaturale dell'autore. Non c'è né Achille né Pentesilea, ma la Teti (probabilmente quella
del latino Stazio) cantata da Anna Perino.
Carmelo Bene sembra più prossimo alla protesi del manichino, alla costruzione tecnologica
e avanzata di un nuovo essere del teatro. Su questo apparente squilibrio, la Pentesilea di Be-
ne si pone come il miraggio di un bivio, come dire, a senso unico. La polifonia poetica di
questo concerto-spettacolo conferma le inimitabili doti ma anche la prevedibilità (ormai si
muove come un cantante lirico) e, soprattutto, l'affinità elettiva della Perino con l'autore,
la cui regìa stringe, come una tenaglia, testa, corpo e voce. Carmelo Pistillo

l'appartamento holliwoodiano frequentato dall'a-
mico Phil (Fabio Maraschi), mediocre attore in cer-
ca di scritture, da Darlene (Simona Izzo), fotografa
che gioca con il suo corpo (prima Eddie, poi Mie-
key e infine l'aborto), da Bonnie (Livia Romano),
creatura dedita allo spogliarello, e da Donna (Juppi
Izzo), ragazza uscita dalla penna di un Kerouac do-

mestico. L'intreccio dei rapporti genera una for-
ma di libero arbitrio comportamentale, cui l'osses-
sivo arrovelarsi di Eddie non pone rimedio. Lo te-
stimonia Phil, i! più fragile del gruppo che, giun-
to al limite, si dà la morte in un incidente stradale.
Il dramma di Rabe è il ritratto di una generazione
di artisti o pseudo tali, nella cui testa è rimasto pro-
babilmente il ricordo del Vietnam, e che si rifugia,
avvitandosi di continuo su se stessa, in miti e riti
in cui non è azzardato riconoscere una goffa ten-
denza anche italiana. La regia di Mattolini s'av-
vale di felici sequenze cinematografiche, grazie alla
piattaforma girevole di Fercioni, ma sembra farsi
irretire dalla verbosità dei dialoghi e da certe in-
flessioni romanesche che imprimono alla vicenda
più abitudini della capitale che devianze e perdi-
zioni americane. Carmelo Pistillo

La scandalosa giovinezza
dei gaudenti di Petronio
SATYRICON, da Petronio. Traduzione e versio-
ne teatrale di Mario De Candia. Regìa (incerta) di
Fausto Costantini. Scene e costumi (buon gusto,
appropriate) di Dora De Siati. Con Fausto Costan-
tini, Salvatore Chiosi, Lorenzo Alessandri, Gino
Nicolosi, Manuela Morabito, Mario Gigantini,
Aniello Squitieri, Valeria Paniccia, Stefania Ches-
sa, Francesco Parti, Nadia Longo, Mario Torti,
Chantal David, Gloria Sirabella, Luciana Cirenei,
Roberta Cremonini. Produzione Veneto Festival
Comune di Stra.

La versione scenica del Satyricon curata con suf-
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ficiente fedeltà da De Candia, si richiama alla tra-
duzione di Piero Chiara e al film di Gian Luigi Po-
lidoro, dove l'iniziazione di Encolpio, Ascilto e Gi-
tone poggia su una scandalosa giovinezza e sul do-
minio dell'istinto non ancora regolato dal flusso
coscienziale. La lettura registica di Costantini, in-
terprete anche del Trimalcione, ci consegna il fram-
mentato quadro di costume che fu la Roma impe-
riale al declino, i reperti d'epoca, un impianto ar-
cheologico visibilmente incompiuto. Alcuni episodi
del romanzo picaresco petroniano sono resi abba-
stanza bene, ma il lavoro nel suo complesso risen-
te di approssimazione, di uno stile registico che non
dà forma ad un testo che reclama maggiore rigore
e minore presenza di semplici intenzioni teatrali.
La scena fissa di Dora De Siati è via via la nave e
il palazzo del tiranno Trimalcione, qui privo del-
la ragion pratica conferitagli dall'enigmatico con-
sole Petronio, a favore di un tono cupo e medita-
tivo che fa da contraltare alla spericolatezza goliar-
dica dei ciceri vagantes del romanzo e alla costel-
lazione dei personaggi boccacceschi che lo
animano.
Del numeroso cast emergono oltre ad Alessandri
(Encolpio) e Chi osi (Ascilto), la Circe-Matrona di
Efeso della Cirenei e la delicata Criside di Gloria
Sirabella. Le musiche di Zumpano non si amalga-
mano con la struttura di sarti colata del romanzo
che, trasferito sulla scena, manca di quel fascino
arcaico appartenente alla decadenza dell'età roma-
na disegnata da Petronio. Carmelo Pistillo

Tra preghiera e bestemmia
la Sara ardente di Marina
BEATA LEI, di Giuseppe Manfridi. Messinscena
(intensità evocativa) di Walter Le Moli. Con Ma-
rina Polla de Luca (misura, verità). Scena di Ti-
ziano Santi. Luci di Claudio Coloretti. Prod. No-
stra Signora srl.

Il titolo del poema di Manfridi diventato spetta-
colo era Arsa, anagramma di Sara, l'eroina della
storia. La vicenda è storica, almeno nelle premes-
se. Sara Coppia Sullam, bella e giovane poetessa
ebrea vissuta alla fine del secolo XVI nel ghetto di
Venezia, legge un giorno La Regina Ester di An-
saldo Cebà, letterato cattolico di Bologna di con-
solidata fama, e di lei più anziano. Galeotto fu il
libro: comincia un rapporto epistolare fra l'ardente
ma schiva poetessa e l'erudito, lei abbandonata al
flusso delle affinità elettive, lui determinato a con-
vertire Sara alla religione cattolica. Sconfitto, An-
saldo interrompe crudelmente il rapporto episto-
lare, ma prima, senza riguardi, pubblica le loro let-
tere. Poi Sara muore, di febbri, giovane. Nel suo
poema Manfridi ha invece immaginato il compi-
mento del plagio, attraverso le virtù incantatorie
della poesia: convertita al cattolicesimo Sara, ma
ferita dal silenzio di lui, decisa a lasciarsi morire
rifiutando il cibo, chiusa nella triplice prigione del
ghetto, dell'eresia, della confusione fra la congiura
dei sensi e l'itinerarium mentis in Deum. Torna-
no inevitabili grandi modelli letterari: Abelardo ed
Eloisa, Paolo e Francesca, la monaca portoghese
del bruciante epistolario amoroso, con il ghetto al
posto del convento. Siamo nelle sfere astratto-
liriche dell'«amore dell'amore» in cui Denis de
Rougemont ha visto l'essenza dell' ars amandi eu-
ropea nel suo saggio famoso L 'amour en Occident:
passione disincarnata che si racconta attraverso la
parola e in essa si consuma. Fra i due poli del cir-
cuito freudiano, Eros e Tanathos, Sara approda
dopo la conversione, «ulteriore forma di abban-
dono», alla morte come estremo atto d'amore, e
di pacificazione fra la carne e lo spirito. La versi-
ficazione di Manfridi ha la respirazione del desi-
derio e dell'abbandono, si stende con un'aria di
opera nella cantabilità dell'italico endecasillabo;
e sempre è contenuta nello stampo di una classica
compostezza. L'anagramma è usato per indicare
i lampeggiamenti del destino (<<Saràarsa, Sara. Ra-
sa arsa/Sara ... »), e l'iterazione per costringere nel-
la morsa del verbo la lotta fra la carne e lo spirito
della donna innamorata fino all'abiura (<<Dio, t'o-
dio Dio ... »), La visionarietà lampeggiante di Blok
e il razionalismo misticheggiante di Eliot si ritro-
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vano nel testo di Manfridi, dove per mimesi poe-
tica s'intrecciano le celesti armonie del paradiso
dantesco, la sublimazione amorosa del Dolce Stil
Nuovo e la passione che brucia e trascina nella «bu-
fera infernal che mai non resta». L'interprete -
tenuta per mano da una regia rigorosissima - ar-
ticola il poema-confessione secondo uno schema
circolare che dalla passione epistolare trascorre al
rapimento mistico della conversione per poi incar-
narsi nella disperazione dell'amore negato. Poe-
sia, preghiera, bestemmia, estremo balbettio alle
soglie del nulla: Marina Polla de Luca «respira»
il testo con misura e verità, vibrando così nella voce
come in una gestualità che si sfalda con il calare
delle luci di scena, mentre salgono le note del Re-
quiem di Brahms. La scena è quella, vuota, del tea-
tro; ciuffi d'erba fra zolle di terra fangosa, androni,
luci filtrate da grate bastano a rendere l'atmosfe-
ra di un ghetto-prigione. Ugo Ronfani

Voglia di tenerezza
per Marie Redonnet
TIR & LlR, di Marie Redonnet. Regia (obbediente
al testo, toni naif) di Dino Desiata, con Fiorenza
Brogi e Bob Marchese (naturalismo, senza follia).
Trad. Piero Ferrero, scene di Oliviero Corbetta,
costumi di Francesca Arcangeli, musiche di Bru-
no Coli. Prod. Il Gruppo della Rocca AstiTeatro.

Una coppia di anziani, Mub e Mab, inchiodati dal-
la vecchiaia e dalla malattia nella loro stanza, fat-
ta di letti bianchi e di scale su cui aggrapparsi per
scoprire e afferrare le lettere dei figli, Tir e Lir. L'u-
nico evento della loro esistenza accade appunto di
lunedì, quando un invisibile postino recapita a Mub
una lettera rosa e una azzurra, che, dopo l'avida
lettura alla moglie Mab, verranno riposte con cu-
ra insieme alle altre, ammucchiate su sostegni ae-
rei tutt'intorno nella stanza. Gli elementi di una
pièce del teatro dell'assurdo ci sono già tutti, ma
in realtà i toni dell'egoismo e della crudeltà del vi-
vere sono smorzati in una malinconia consolato-
ria, in qualche tocco di ironia che forse vorrebbe
far aspirare i personaggi alle altezze di un sogno
chagalliano. Il testo non arriva a tanto, ferman-
dosi semmai a rimuginare le citazioni di Beckett e
Ionesco, mentre la messinscena di Desiata, nel ni-
tore degli elementi e delle luci azzurre, crea una
freddezza naif riscaldata dall'emotività del com-
mento musicale di Bruno Coli.
Mab è sempre a letto, avvolta in una tunica bian-
ca, con una cuffia-turbante in testa; Mub invece
è sempre in movimento, su e giù per le scale, a leg-
gere e a scrivere le risposte ai figli. Sullo sfondo di
una parete-finestra da cui traspare la sagoma lu-
minosa di un albero, l'azione si apre allorché il

meccanismo epistolare nell'esistenza dei due, s'in-
crina. Tir, il figlio, scrive infatti di essere stato fe-
rito da una pallottola vagante durante un addestra-
mento: l'incidente gli impedirà di rinnovare la fer-
ma, anzi è prevedibile un suo ritorno a casa. Lir,
la figlia, parla di strane febbri che la indebolisco-
no, allontanadola dai suoi non meglio identificati
«clienti»: anche lei desidera un periodo di riposo
nella casa dei genitori. Il pensiero di rivedere i fi-
gli non rallegra Mub e Mab, come irritati dalla mi-
naccia di doverli accudire, di avere il peso della loro
fisicità malata. La delusione più grande è però la
prospettiva di non poter ricevere più le lettere al
lunedì, in quel gioco forse tutto inventato che crea-
va ansie e piccole gioie, lontano dal ventre dolo-
rante di Mab e dalle gambe stanche di Mub. Tir e
Lir, causa dei loro malanni, non verranno, ma con-
tinueranno a scrivere novità sempre più tristi, fin-
ché le forze non li abbandoneranno. Mub e Mab
si spengono subito dopo, dolcemente, vicini vici-
ni nel grande letto e per l'ultima volta si chiama-
no: «Buonanotte Tir» «Buonanotte Lir». Bob
Marchese e Fiorenza Brogi regalano stupore e sim-
patia ai personaggi, rinunciando così a giocare
quella «corda pazza» che pure l'ordito del testo pa-
re suggerire. Antonella Esposito

Nella casa di Giulietta
l'antica e triste storia
ROMEO E GIULIETTA di William Shakespea-
re. Regia (curata) eli Paolo Valeria. Con, fra gli al-
tri, Dario Manera e Laura Montaruli (convincen-
ti). Luci (suggestive) di Luigi Saccomandi. Costumi
di Margherita Mattotti. Musiche del Musique En-
semble.

La storia, dolcissima e straziante nell'epilogo, è
quella a tutti nota, dell'amore sbocciato fra due
giovani appartenenti a famiglie rivali. Sullo sfon-
do delle trame politiche e dei conflitti generazio-
nali che, ahinoi, avranno la meglio sul sentimen-
to. Ma a dare smalto alla messinscena (curata nei
particolari, nei bei costumi di Margherita Mattotti,
con le sapienti luci di Luigi Saccomandi) è l'am-
bientazione: la casa di Giulietta, in via Cappello,
a Verona, meta di visitatori da tutto il mondo. Il
porticato, l'androne, la scala interna, i tre piani del
palazzo: ogni angolo noto o meno noto della di-
mora fa da contenitore alla vicenda. Manipolato
dai riflettori, il luogo offerto al pubblico travali-
ca il realismo dei costumi ed entra in una dimen-
sione fantastica. Ambientare un allestimento in un
luogo storico non è stato soltanto un omaggio al-
l'antica narrazione raccolta da Luigi Da Porto, ca-
pitano di ventura, ma un modo intelligente di uti-
lizzare spazi che per la loro struttura offrono più
di quanto potrebbe dare un palcoscenico tradizio-
nale. AI di là di questo, buona la prova attorale di
gruppo concentrata in 75 minuti di uno spettaco-
lo che, nonostante i tagli nel testo, resta essenzial-
mente teatro di parola. Elisabetta Dente

I comici dell'arte
del filone Kyogen
FIORE DI RISO, FIORI DI FANGO, tratto da
antichi Kyogen giapponesi, adattati da Carmen Co-
vito. Con (buona intesa) Luigi Arpini, Marzia Lo-
riga, Claudio De Maglio, Giovanni Battista Stor-
ti. Misiche di Alfredo Lacosegliaz, costumi di Mar-
cella Larice. Produzione: Crt-Artificio.

nGiappone non è poi così lontano dall'Occiden-
te se pensiamo, ad esempio, che le storie del filo-
ne Kyogen sono molto simili ai canovacci della
Commedia dell' Arte. Se poi sulla trama originale
si innestano - come ha fatto il Teatro Alkaest -
punti di vista e ammiccamenti contemporanei, il
gioco delle contaminazioni è fatto. Ed è interessan-
te. Sull'apparato scenografico prevalgono gli ele-
menti umani, come il bravo Alfredo Lacosegliaz
che esegue dal vivo le musiche di scena, servendo-
si di vari strumenti.
Yoshi Oida, che ha curato l'allestimento, concen-



tra l'azione su due testi Kyogen del XVI secolo,
Hana-Ko e Buaku. Le due storie sono imperniate
sulla contrapposizione fra le figure del servo e quel-
la del padrone. La tensione dell'azione si stempe-
ra nei risvolti comici, supportati da passi di dan-
za. Ottimo l'amalgama degli attori. Elisabetta
Dente

Nel labirinto praghese
alla ricerca di Kafka
KAT'EXOKEN (Ci si può fidare delle parole?).
Regia (minuziosa) e coreografia (martellante, os-
sessiva) di Ugo Pitozzi. Drammaturgia di Paolo
Guzzi. Musiche (evocative) di Penderecki, Mes-
siaen, Xenakis, Galas, Knieper, Olliger, Varese.
Scene e oggetti (attrezzeria metallica, Kafka in fo-
tografia) di U go Pitozzi. Interpreti (bravi) Simo-
netta Cola, Virginie Daenekyndt, Laura Boari, An-
ja Streicher, Raquel Levi, Tiziana Di Fabio, Pino
Grossi. Teatro Stabile di Bolzano.

È il secondo momento di una trilogia su Praga ini-
ziata nel 1986 con Athanasius Pernath, tratto dal
Golem di Meyrink.
Un discorso coerente con l'atmosfera di una cit-
tà, Praga appunto, dalla storia complessa e dram-
matica, vista come universo concentrazionario. In
Kat'exoken l'approccio a Kafka è diretto; la pre-
senza del grande praghese alita dappertutto e non
soltanto per la fotografia che compare in scena. Pi-
tozzi lavora per associazioni progressive di segni
che si accampano come sulla tela, e questi segni so-
no tracciati a volte lentamente, a volte con straor-
dinaria velocità dagli attori-danzatori, di cui egli
si serve per formare una texture in bianco e nero
durante pesanti prove e workshops che rendono
sciolti e duttili i corpi, ai quali egli ordina di assu-
mere atteggiamenti che sembrano sfidare le leggi
di gravità. Un lavoro toujours récomencé, come
il mare di Valéry; un accumularsi di segni in un ter-
ritorio «di confine» mai tuttavia rigidamente rico-
noscibile ma sempre ondoyant et diverso Una fa-
tica che è la fatica del vivere e del rappresentare,
una volontà di «contagio», una necessità rigoro-
sa di interrompere la linea retta come strada più
facile da seguire. La sofferenza del quotidiano in
un cupio dissolvi che non è volontà di annullarsi
ma desiderio insopprimibile di andare «oltre», ai
confini dell'illimitato, per cercare (Apollinaire),
l' «antico segreto». G.P.

Tensioni verso l'ideale
dal lontano anno Mille
CONVERSAZIONE SOTTO LA PIOGGIA, dal
romanzo «La storia di Genji il principe splenden-
te» di Murasaki. Regia (attenta) di Marina Sprea-
fico. Con (molto impegno) Claudia Angiolini, Ma-
ria Eugenia D'Aquino, Susanna Ghiringhelli, An-
nig Raimondi, Clarissa Romani (soprano). Scene
di Massimo Scheurer.

Una pagina scritta può evocare scene di rappre-
sentazione teatrale, e viceversa. È quanto accade
nella Conversazione sotto la pioggia che Marina
Spreafico ha tratto - scomponendolo e rimontan-
dolo, scegliendo e privilegiando atmosfere piutto-
sto che azioni - da un romanzo che reca una fir-
ma femminile del lontano anno Mille. L'autrice
narra sostazialmente della tensione verso l'ideale,
una tensione che non ha sesso, perché i sessi li co-
niuga entrambi, per un ideale che va a compene-
trarsi con le sfere tutte dell'esistenza umana. Con-
dotto con mano leggera, e con grazia - com'é del
resto per tutti gli allestimenti del Teatro dell' Ar-
senale -lo spettacolo entra ed esce, in 1,15' di du-
rata, da vicende che non sono solo giapponesi, vi-
sto anche l'uso di costumi contemporanei e di mu-
siche di Fauré e di Debussy, riprese dunque dalla
discografia occidentale. Di tutti gli incontri della
protagonista del romanzo, uno prevale gli altri, ed
è appunto un incontro ideale. Per gli altri - qua-
si un tacito invito di Marina Spreafico -lo spet-
tatore è rimandato alla lettura. Anche con occhio
occidentale, perché le parole di Murasaki sono va-
lide sempre e ovunque. Elisabetta Dente

LA TRAGEDIA DELLE DONNE DEI VINTI

Adriana Innocenti grande Ecuba
nelle Troiane euripidee all'Olimpico
Le Troiane, di Euripide (480 -406 a.C.). Trad. (ottima) Dario Del Corno. Regia (vigorosa)
e impianto scenico Alessandro Giupponi. Costumi (elaborazioni dal classico) Roberta Bar-
raja. Musiche (evocative) Stefano Mainetti, Con Adriana Innocenti (grande interpretazio-
ne), Piero Nuti (esemplare), Patrizia Milani (sensibilità, intelligenza), Leda Negroni (appas-
sionata), Sergio Basile (incisivo), Mariangela D'Abbraccio (bene). Teatro Popolare di Ro-
ma, All'Olimpico.

Esito assai felice (molte chiamate, dopo un ascolto intenso) ha avuto questa edizione delle
Troiane all'Olimpico, dove la tragedia euripidea non era mai stata rappresentata. Le Troia-
ne è un frammento di storia, sulla caduta di Troia, ma è soprattutto la tragedia - ricorren-
te - di un popolo sconfitto, straziato nelle sue più deboli creature, le donne e i bambini.
Ecuba, regina nella polvere, grida la sventura di tutte le donne, Cassandra, prepara la ven-
detta con le sue furie profetiche, Andromaca dice la disperazione indicibile del figlioletto
Astianatte ucciso dal vincitore e il coro femminile tesse la tela della paura e del pianto, come
sempre ha voluto la sorte ad ogni scontro di eserciti. Ma gli eventi si svolgono fuori da que-
sta scena di rovine, nel campo dei greci, sull'algido, impenetrabile Olimpo. Navi che si pre-
parano a salpare con i tesori e le femmine dei vinti, fiamme che divorano la città; ma tutto
questo «dietro le quinte» di una rappresentazione dominata dalla vergogna delle spose as-
segnate ad «eroi impuri», dalla sepoltura del corpicino di Astianatte, dall'estrema difesa di
Elena che Ecuba vorrebbe giustiziata dal marito Menelao.
Era forte la suggestione lasciata dal recente allestimento corale, epico-narrativo, che Thier-
ry Salmon ci aveva proposto, in magiche notti d'estate, fra le colline di Avignone, la sabbia
di Gibellina, il palcoscenico stravolto del milanese Teatro dell' Arte. Temeraria, dunque, poteva
sembrare l'impresa del Teatro Popolare di Roma. E invece - dicevo - riuscitissimo l'esi-
to, in quella dimensione - s'intende - scelta per l'Olimpico, del resto imposta dalle neo-
classiche, temi bili prospettive dello Scamozzi, che invitano ad una rilettura incentrata sulla
parola, chiusa come in blocchi petrosi nei sentimenti. Così è stato, grazie anche alla regia
di Giupponi, che ha ripercorso un allestimento precedente, s'è abbandonato al generoso impeto
lirico insegnatogli da Enriquez, ha disseminato lo spazio di segni evocatori.
La regina sconfitta trionfa su tanta rovina, con la ragione dei vinti e l'autorità di una Adria-
na Innocenti che sa assumere la grandezza della tragedia e ritrova i furori di interprete te-
storiana. La sua vocalità ha la ricchezza timbrica e la potenza di un organo di cattedrale.
È la leonessa ferita a morte, la madre dolente che secoli dopo piangerà ai piedi della croce,
l'accusatrice implacabile. Sta nella sua nicchia come in un prematuro sepolcro, scuote le ol-
traggianti catene, ha il succo amaro del dolore che le cola dalla bocca, fissa il disastro con
uno sguardo folle. Totemica, matriarcale, vibrante, accorda la sua disperazione con quella
di Andromaca in un concertato dolorosissimo, è implacabile nella requisitoria contro la lus-
suria di Elena, piange con sorda pena Astinatte mentre lo seppellisce con animalesco furo-
re: una Ecuba che non dimenticheremo. Di Taltibio, il messaggero di sventure, Piero Nuti
scolpisce magistralmente la ruvida imperiosità, incrinata però da un'attenzione pietosa; ed
ha echi di una barbarica maestà la sua bronzea voce.
La Cassandra di Patrizia Milani è un piccolo prodigio di invenzione interpretativa: della pro-
fetessa «rnenagramo» la brava attrice in costante ascesa (la ricordiamo tutti nel Barbiere,
come Rosina, e in Anni di piombo allo Stabile di Bolzano) ha fatto una donna visitata dal-
l'allegria nera della vendetta, presa da una infantile impazienza di perdersi, innocente nel-
l'estrema rovina. E dovrei evocare, ancora, la limpida tristezza dell' Andromaca di Leda Ne-
groni, dolcissima e disperata nell'evocare lo sposo ed il figlio uccisi; dovrei dare conto della
bellezza nivea e felina della Elena di Mariangela D'Abbraccio, che è stata capace di interni
tremori; elogiare Sergio Basile per il suo Menelao iroso e turbato; dire dell'impegno delle
attrici del coro. Grande prima, insomma. Ugo Ronfani
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Sian venuti dal niente
(e dalla fantasia di Calvino)
ANGELI E SOLI, omaggio a Italo Calvino di
Giorgio Gallione, anche (abile e fantasioso) regi-
sta. Con (affiatati, divertenti) Marcello Cesena,
Maurizio Crozza, Ugo Dighero, Gabriella Picciau,
Mauro Pirovano, Giorgio Scaramuzzino e Carla
Signoris. Teatro dell' Archivolto, Genova.

La teoria del Big Bang viene scardinata e abilmente
ridisegnata con fantasia e comicità dal Teatro del-
l'Archivolto che, ispirandosi alla Cosmicomiche
di Italo Calvino, ripensa in termini nuovi alla crea-
zione del mondo. Da dove veniamo? Angeli e soli
(titolo dello spettacolo) risponde: «Siam venuti dal
niente». E sulla scena compaiono, tra mille fuo-
chi d'artificio, cinque esseri proteiformi che, con
il filtro della comicità, esplorano con metodo pa-
tafisico la nascita e l'evoluzione del cosmo, la vi-
ta nebulosa degli inizi, la comparsa del sole, la pre-
sa di coscienza.
Una fantafavola che si muove tra citazioni lette-
rarie disperate, dai cosmics di Braccio di Ferro a
Louis Caroll a Samuel Beckett; e che si realizza sce-
nicamente in un gioco di luci, di colori, di oggetti
e presenze plastiche.
Abile pastiche composto da Giorgio Gallione (an-
che regista dello spettacolo) Angeli e soli tenta la
via del comico per pensare temi importanti, e la
raggiunge anche grazie all'abilità degli attori. Con
ormai consolidata esperienza, essi utilizzano toni
epici, lirici e scherzosi per rappresentare i «viag-
giatori del tempo». Le scene di Guido Fiorato (col-
laborazione di Emanuele Luzzati) ben si concer-
tano con lo stile ludico e fantastico della realizza-
zione teatrale. Cristina Argenti

Un Marivaux leggero
come una farfalla
LA DUPLICE INCOSTANZA di Marivaux. Tra-
duzione (raffinata) Enrico Groppali. Regia (accor-
ta) Guido De Monticelli. Scene Gianfranco Pado-
vani. Costumi (eleganti) Zaira De Vincentis. Con
Giuseppe Pambieri (prestanza, malizia e ironia),
Paola Mannoni (misura e raffinatezza), Osvaldo
Ruggieri, Riccardo Peroni, Cristina Giachero,
Emanuela Dessì e Marco Marelli. Borgio Verezzi.

Il gioco dei sentimenti, in Marivaux, fa pensare alle
mutevoli meraviglie del cielo, ai movimenti perfetti
del sole, della luna e delle stelle. Per questo, for-
se, Marivaux sopporta meglio di altri classici, che
ne risultano sacrificati, le rappresentazioni estive
en plein air. Pensavo a questo, alla sua naturale
«ariosità», assistendo ad una delle rappresentazioni
di La double inconstance, nella magica piazza di
Borgio Verezzi.
Ma la magia di Marivaux ha funzionato anche e
perché - direi -la regia di Guido De Monticelli
ha accortamente utilizzato le risorse del luogo, in
un vigile, costante spirito di sintesi che non ha im-
poverito, al contrario, una commedia di cui si può
dire esattamente quello che Marivaux dice delle sue
sospirose fanciulle: «una graziosa, iridescente far-
falla, in verità». Questa farfalla, la commedia, svo-
lazza fra le travi di un teatri no del 700 che Pado-
vani, lo scenografo, ha ritagliato da una pagina del-
l'Enciclopedia di Diderot, e collocato davanti al-
le rosee pietre della chiesa romanica. Su un fon-
dale madreperlaceo si stagliano, in un gioco di
«ombre viennesi», le sagome - caricaturate alla
Fusli - dei cortigiani. Basse quinte policrome
adombrano un giardino alla francese, e la loro tra-
sparenza di tulle consente in poco spazio un gioco
tanto funzionale quanto malizioso di voyeurismo
tra i personaggi, che spiano e sono spiati di conti-
nuo. I costumi della De Vincentis, tranne quelli cor-
posamente colorati dei due «buon selvaggi» Arlec-
chino e Silvia, sono tagliati in gradazioni di bian-
co, sì da conferire agli aristocratici che li indossa-
no apparenze di fantasmi della storia. Il metro no-
mo del minuetto amoroso condotto dal malinco-
nico, capriccioso Principe è quello di Cosìfan tutte,
contraffazioni di arie mozartiane aggiungono svo-
lazzi da operina. Incastonata in questa cornice, la
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bella, intelligente traduzione di Enrico Groppali
brilla per una sua traslucida, quasi crudele traspa-
renza, evita il marivaudage di maniera, affonda
esattissime sonde nel testo. È quasi un luogo co-
mune, ma è la verità, proclamare la carica «rivo-
luzionaria» del teatro di Pierre Carlet de Cham-
blain de Marivaux. Le robuste, felici nature dei suoi
plebei, ancora indossanti le maschere della Com-
media italiana, le ondivaghe inquietudini sentimen-
tali dei suoi estenuati aristocratici; il gioco di spec-
chi tra sentimento e calcolo, passione e libertinag-
gio, istinto e ragione, raccordano le effervescenze
del Secolo dei Lumi con i primi fermenti rivoluzio-
nari. Così è per La duplice incostanza, scritta nel
1723: le leggi - e gli ondeggiamenti - del cuore,
gli imperativi della sana morale naturale, gli svia-
menti dellibertinaggio, i diritti ormai caduchi del-
l'aristocrazia s'intrecciano intorno alla storia della
virtuosa contadina Silvia e di Arlecchino, promessi
sposi, la cui umile felicità è turbata dal capriccio-
so innamoramento che per la fanciulla nutre il
Principe, stanco dei falsi amori di corte. E sicco-
me Flaminia, che vorrebbe restare nelle grazie del
Principe, si dà da fare insieme alla sorella Lisetta
per sedurre Arlecchino e così staccarlo da Silvia,
ecco il guazzabuglio complicarsi ulteriormente, la
coppia Arlecchino-Silvia lacerarsi nel dubbio amo-
roso, il calcolo dei cortigiani essere travolto dal-
l'amore che alla fine lega la contadina al Principe
e Arlecchino alla conquistata Flaminia, con dop-
pie e giuste nozze. Il Principe e Flaminia sono, in
origine, le copie del Visconte di Valmont e della
Marchesa di Merteuil nelle Liaisons dangereuses
di Laclos; ma alla fine su tutto aleggia, riparatri-
ce, la morale naturale di Rousseau: vince il cuore
e, con il cuore, la verità. U.R.

Un comico «malato»
tutto napoletano
IL MALATO IMMAGINARIO di Molière. Regia
(comico grottesca) Luigi De Filippo. Scene (estrose)
Raimonda Gaetani. Con Luigi De Filippo (irresi-
stìbile), Mimmo Brescia, Gina Perna, Rossella Ser-
rato, Antonio Izzo, Pino Mariano, Rino Di Maio,
Eleonora Parlante, Emanuele Valentini. Ville Ve-
suviane.

Che cosa ci fa Pulcinella nel Malato immaginario
di Molière? Perché Argante parla napoletano e Cle-
mente, innamorato di Angelica, ha bollori giaco-
bini? Com'è successo che isanculotti vendano pizze
e cocomeri sotto le finestre del nostro purgatissi-
mo paziente? Tante domande per far capire che
Luigi De Filippo - partito alla ricerca di Molière
sulle orme di papà Peppino, di cui a Napoli ricor-
dano un memorabile A varo al Cilea nel '77 - al-

cune libertà se l'è prese, con questo Malato imma-
ginario travolto dai furori dell'effimera Repubblica
partenopea del 1799 . Anche troppe, dirà forse lo
spettatore venuto a Villa Campolieto per riascol-
tare il testo venerabile di Sieur Poquelin, e trasci-
nato, suo malgrado, nel correntone di una farsa
napoletana alla Scarpetta. Premesso, per dovere
di cronaca, che il pubblico del Festival delle Ville
Vesuviane questo problema di «tradimenti- non
se li pone, e ride spesso e volentieri prima di ab-
bandonarsi a un tripudio di applausi, vediamo di
fare, sull'argomento, una piccola riflessione. Di-
ciamo, per cominciare, che il Molière congelato
nella tradizione, che possiamo vedere alla Comé-
die Française, o nei teatroni di mezzo mondo, non
è più quello d'origine. Tutti sanno che la «rifor-
ma» di Molière era partita dal «Thèàtre des italiens»
e che il comico napoletano Tiberio Fiorilli, crea-
tore di Scaramouche, era stato il suo ammirato
maestro. Sicché, a conti fatti, spunti farseschi non
dovevano mancare certo nelle rappresentazioni che
Molière dava a Versailles e a Parigi. Ma allora-
ecco dove volevo arrivare - il piglio farsesco del-
lo spettacolo di Luigi De Filippo restituisce - ed
è proprio un bel «caso di ritorno» - quella pati-
na «all'italiana» del Malato immaginario.
L'idea del De Filippo, per questo Festival addob-
bato con le coccarde del 1789 (vedi Le smanie del-
laRivoluzione di Ferrone, la rilettura di Marivaux,
i balletti sul Bicentenario di Petit), è quella di po-
sticipare di un secolo abbondante la vicenda del
Malato con contaminazioni dell' Avaro trasferen-
dola nella Napoli del 1799, quella che viveva le dif-
ficoltà e le contraddizioni dell'effimera Repubblica
partenopea, costituita si dopo la fuga in Sicilia dei
Borbone, e che stava per soccombere ai «Lazza-
roni» monarco-clericali e ai «Sanfredisti: del car-
dinale Ruffo. Nel contesto, l'Argante partenopeo
appare come un borghese «piccolo piccolo» pie-
trificato dalla paura del nuovo, che si barrica in ca-
sa nell'illusione di sfuggire al contagio della peste
rivoluzionaria, che insomma somatizza il terrore
inventandosi tante malattie inesistenti, aggrappan-
dosi contemporaneamente ai sacri valori costitui-
ti e alle prescrizioni del dottor Purgone. La paura
del cambiamento: ecco il «male oscuro», esclusi-
vo, di Argante e della sua classe. «La gente igno-
rante - egli filosofeggia - quanno more, more
sulo è famme ... E non come noi, signori, che pos-
siamo morire di tante malattie diverse ... pure di
paura, possiamo morire: comme amme». Il pro-
logo è recitato da napoletani in rivolta, che grida-
no «Libertà, viva Volterre, viva Napolione», da-
vanti a barricate di un naif da stampa popolare,
con profusione di tricolori e coccarde. Ma quan-
do questo «presepe rivoluzionario» da museo di
Capodimonte - al quale ha lavorato con estro la
scenografia Raimonda Gaetani - si ritrae per farei



penetrare nella casa di Argante, abilmente integrata
con le finezze settecentesche di Villa Campolieto
- ci accorgiamo che la comica sceneggiata, met-
tendo a nudo il «tremor revolutionis» nel nostro
Malato, enuncia un'operazione tutt'altro che gros-
solana, anzi non sprovveduta di un suo acume cri-
tico. Siamo insomma, una volta di più, sulle vette
della suprema, universale saggezza del ridendo ca-
stigat mores. E quanto si rida il lettore capirà se
dico che Luigi De Filippo ha adunato una dozzi-
na di valorosi della scuola napoletana, impegnati
anche in doppi ruoli, ben decisi a tirar partito da
tutti i vecchi trucchi della farsa vesuviana.
Luigi De Filippo è il motore di questa sarabanda:
bisogna vederlo passare dalla grande paura all'as-
sunzione dei tempi nuovi, medico di se stesso fi-
nalmente liberato si dalla schiavitù dei clisteri, ras-
segnato a tenersi in casa un genero repubblicano,
disposto a ballare intorno all'albero della libertà,
per capire che cosa conti, sulla scena, avere nelle
vene il sangue dei De Filippo. U.R.

Restauro «veneziano»
per la bottega di Goldoni
LA BOTTEGA DEL CAFFÈ di Carlo Goldoni.
Regia (estrosa) Gianfranco De Bosio. Scene (deli-
ziose) Emanuele Luzzati. Con Giulio Bosetti (ori-
ginalità interpretativa), Marina Bonfigli, Massimo
Loreto (molto bravo), Stefania Graziosi, Carni 1-
lo Milli, Antonio Bazza, Blas Rocarey, Roberta Del
Greco, Edoardo Siravo, Massimo Tedde. Estate
veronese.

In questi anni Giulio Bosetti ha saputo mettere a
profitto le sue specialità di attore - i tratti severi
del volto, i gesti disarticolati alla bisogna e, soprat-
tutto, quella voce che passa da misantropici bor-
bottii a toni di testa quasi isterici - per costruire
tutta una galleria di riusciti personaggi tratti da Pi-
randello e Svevo, Miller ed Eliot, Feydeau e Ione-
sco. Questi personaggi hanno come denominato-
re comune un destino di estraneità, la propensio-
ne per il rovello e, insomma, manifeste difficoltà
a comunicare.
Questo essendo il segno della sua maturità di at-
tore, Bosetti non poteva non incontrare il perso-
naggio di Don Marzio, «gentiluomo napolitano»
in esilio nella goldoniana Bottega del caffè (1750),
che l'Estate veronese ha presentato.
Non c'è bisogno di spendere molte parole per sot-
tolineare la «venezianità» di De Bosio, l'arte sua
di restituirei, assieme alla grazia del Goldoni, cer-
ti suoi umori segreti, le malinconie e i risentimen-
ti, nonché di aggiungerei un po' della terragna ma-
lizia del suo Ruzante. In questa Bottega del caffè
non ci sono mai stati tempi morti. La gaia polifo-
nia di entrate e uscite in contemporanea, di canti
e contro canti attoriali, è stata favorita dalla scal-
tra funzionalità del teatrino di Luzzati.
Non starò a raccontare l'allegro pasticciaccio con
lieto fine messo insieme dal Goldoni intorno alla
bottega del caffè di Brighella, uomo dabbene, che
in mezzo a usurai come Pandolfo e avventurieri co-
me il sedicente conte Leandro, in realtà Flaminio,
cerca di strappare al vizio del gioco e di restituire
alla sposina Vittoria il giovane mercante Eugenio;
e per buona misura riconsegna il pentito Flaminio
alla moglie Placida, e difende l'onorabilità di una
putta ballerina, Lisaura, insidiata e vilipesa. Gli
umori satirici e la passione civile di Goldoni figu-
rano in negativo nel personaggio di Don Marzio,
figura antagonistica di Brighella, forse desunta dal
«Médisant» del Destouches o dal «Méchant» di
Gresset e, uomo maligno e sospettoso, tenace av-
velenatore delle semplici gioie della vita.
Abbiamo avuto, nel secolo, dei grandi Don Mar-
zio, Zago nel '24, Viviani nel '34 e nel dopoguer-
ra Benassi e Caprioli. Quello di Bosetti è costrui-
to, più che con i veleni dell'intrigo maldicente, con
i toni dell'ipocondria e della solitudine.
Il Brighella di Massimo Loreto ha raccolto, giu-
stamente, caldi applausi: questo giovane, singolare
attore, non sempre impiegato con giudizio in pas-
sato, è a suo agio nelle caratterizzazioni goldonia-
ne; qui usa del suo corpaccione e della sua voce

«adenoidea» per tratteggiare un caffettiere tutto
buonsenso e umanità. Marina Bonfigli ricava
quanto più possibile, con eleganza e sensibilità, dal-
la parte della pellegrina Placida errante alla ricer-
ca del fedifrago marito; una Stefania Graziosi in
crescita rende con patetica freschezza i palpiti e le
collere della sposina Vittoria; il veterano Camillo
Milli (che tanti Goldoni ha fatto allo Stabile di Ge-
nova) è con untuosa ribalderia il biscazziere Pan-
dolfo; Antonio Bazza ci dà un Arlecchino di ru-
zantiane naturalezze, dunque non di maniera; la
storditaggine e il ravvedimento di Eugenio trova-
no in Blas Rocarey un intelligente interprete. U.R.

Quattro «notturni»
di Georges Bernanos
L'IMPOSTURA, di Georges Bernanos. Traduzio-
ne di Luigi Lunari. Regia (accorta) di Brigitte Jac-
ques. Scene di Emmanuel Peduzzi. Con Mario Ma-
ranzana (forte caratterizzazione), Roberto Herlit-
ska, Antonio Pierfederici, Fernando Caiati, Ele-
na Lupo, Carlo De Meio, Franco Castellano, Piero
Caretto (molto impegnati). San Miniato.

L 'impostura di Georges Bernanos (1888-1948) -
il suo secondo romanzo, di insospettata teatrali-
tà, scritto nel '27, dopo Sous le soleil de Satan -
ha fornito l'incandescente materia per la 43" Fe-
sta del Teatro a San Miniato. La versione sanmi-
niatese deriva da un allestimento francese - ac-
colto bene a Parigi - firmato da Pascal Bonitzer
e Gerard Wajcman, tradotto con vigile adesione
da Luigi Lunari e messo in scena dall'attrice-regista
Brigitte J acques, che è stata allieva e collaboratri-
ce di Antoine Vitez.
L 'impostura è spettacolo condotto con robusto pi-
glio registico, il cast è di buon livello e Mario Ma-
ranzana compone una straordinaria figura di «bar-
bone». Infine, la trasposizione en plein studiata da
Emmanuel Peduzzi (pochi mobili di una curia e di
un interno borghese anni 20, un pannello di fon-
do con un cielo nuvoloso, sullo zoccolo del palco-
scenico una strisciata di palazzi parigini; e poi la
cornice verde di San Miniato.
L'abate Cénabre, rinomato teologo, perde la fe-
de o, meglio, si accorge di non averla mai posse-
duta nella sua componente essenziale, lo spirito di
carità. La tragica constatazione si verifica nel corso
di due confronti che costituiscono il primo di quat-
tro «notturni»; nella irata, impietosa filippica con
,cui fustiga, in confessione, il giornalista cattolico
Pernichon, che induce alla disperazione definen-
dolo «piccolo uomo di piccoli peccati», e nella suc-
cessiva, altezzosa pretesa di ottenere dal mite abate
Chevance - che gli è stato maestro e conosce l'a-

ridità del suo cuore - una comoda, equivoca as-
soluzione.
Nel secondo «notturno» siamo con Pernichon nel
salotto dello scrittore Guerou, tartufesco, temu-
to personaggio della destra reazionaria che nascon-
de come può una vita di depravazioni. L'intrigante
direttore di una pubblicazione conservatrice, Ca-
tani, fa sapere all'adirato Pernichon che il suo ar-
dore riformista sarà stroncato; inutilmente il gio-
vane cerca l'appoggio dell'irrisoluto vescovo Espe-
lette e del visconte Lavoine de Clergerie, padre della
virtuosa Chantal, da lui amata. Sicché, recatosi da
Guerou per fare le sue scuse, avendo scoperto la
fornicazione del vecchio, poi travolto da una crisi
di epilessia, con una prostituta bambina, dispera-
to si ammazza.
Drammaturgicamente più compiuto, il terzo «not-
turno», nel quale Cénabre riappare coi suoi tor-
menti e il suo orgoglio, quasi fiero di essere por-
tatore di una maledizione. E se l'esacerbato biso-
gno «di confessarsi» a uno spaurito chierichetto,
dopo una delle sue empie messe tradisce qualche
impaccio di regia, l'incontro-scontro con il men-
dicante Framboise, «fontana di bugie», parassita
che oppone all'universale impostura il diritto a di-
fendere il maligno Pulcinella che è in lui, risulta ef-
ficacissimo per l'estrosa bravura del Maranzana,
candido e luciferino, che scopre inorridito il male
assoluto nel nazionalismo impietoso del teologo.
Sarà proprio Cénabre, nel quarto «notturno», ad
essere prescelto come confessore della figlia del pa-
dre di Chantal, consolatrice dell'abate Chevance
in punto di morte; e così splenderà in epilogo il «so-
le nero» di Satana, il sigillo della ineliminabile im-
postura, ma soltanto perché rifulga il merito di chi
resta fedele al regno di Dio. U.R.

L'eco solitario
del gabbiano reale
NEL VUOTO di Giuseppe Manfridi. Regia Ennio
Coltorti. Con Roberto Herlitzka (bravissimo), Va-
leria Milillo e Franco Costanzo (puntuali).

Nella stagione teatrale della capitale appena inizia-
ta, il nome di Giuseppe Manfridi risulta in ben due
cartelloni di grossi teatri «ufficiali»: alI'Argenti-
na con Giacomo, il prepotente che ha felicemente
debuttato lo scorso anno allo Stabile di Genova con
un affiatatissimo cast di giovani attori e Ti amo,
Maria, una novità che vedremo invece al teatro
Valle con Carlo Delle Piane ed Elena Sofia Ricci.
Ma il teatro di questo giovane drammaturgo, po-
co più che trentenne, abbiamo già avuto modo di
saggi ari o nel fine settembre scorso alla Sala Um-
berto in cui è risultato, oseremo dire, vincitore tra
le sei pièces che hanno partecipato alle due serate
della quinta edizione di «Attori in cerca di auto-
re», curata da Ennio CoItorti, nell'ambito di «Pla-
tea estate».
Così Nel vuoto, come da regolamento per la ras-
segna che prevede brevi atti unici, è un testo a tre
personaggi che dura neanche mezz'ora. Scena vuo-
ta per un episodio d'alta montagna dove un ragaz-
ZO e una ragazza raggiungono un uomo che di fre-
quente ama scalare quel particolare sito dove si può
sentire, provocando un fischio, il «Manuele» va-
le a dire l'eco di un marinaio (il cui cognome è ap-
punto Manuele) che rinchiuso in un carcere sui
monti riesce a far diventare il suo fischio, granzie
all'eco e all'effetto che si produce tra le cavità mon-
tane, un verso simile a quello di un gabbiano rea-
le. Il miracolo di quell'urlo d'uccello si verifica at-
tanagliando prima i tre protagonisti e poi, dopo il
buio in scena, gli spettatori in platea colpiti per bre-
vi istanti da una luce abbagliante. Manfridi con Nel
vuoto dimostra di aver acquistato una notevole
scioltezza sia nella scrittura che nello stile allege-
rendo quella certa patina letteraria propria delle sue
prime opere teatrali. Un testo costruito sull'inef-
fabile, sul nulla, ricco di emozioni e poesia.
Bravissimo, ma è dir poco, Roberto Herlitzka. Con
lui Valeria Milillo e Franco Costanzo. Le piéces an-
date in scena nelle due serate affollatissime di pub-
blico sono pubblicate nella collana di teatro con-
temporaneo «Il ventaglio». Valeria Paniccia
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Un albero degli zoccoli
nella «Piccola città»

PICCOLA CITI À di Thornton Wi!der. Traduzio-
ne e regia (sensibilità, attenzione) Ermanno Olmi.
Scena (povera, funzionale) Gerardo Lizza. Costu-
mi (Emily, una rivelazione), Giulio Scarpati (Geor-
ge, molto bravo), Fabio Bussotti (i! narratore), Do-
ra Romano, Ginella Bertacchi, Franco Santelli,
Roberto Pescara. Prod. Teatro delle Arti, Roma.

Nel presentare in veste di neo-regista di prosa Pic-
cola città, Ermanno Olmi si è costantemente rifat-
to, con l'intelligenza del cuore che lo distingue, alla
metafora dell'Albero degli zoccoli, alla sua poeti-
ca minimalista e contadina.
Ne è risultato quasi un piccolo miracolo, sancito
dai molti applausi finali. I morti di Our town, sui
quali s'erano abbattute due guerre mondiali (la cro-
naca di Grover's Corners è racchiusa tra il 1901 e
il 1913, il prof. Wi!der scrisse la piéce nel '38) si
sono ridestati ed hanno riproposto, come noi at-
toniti, i! loro «tempo di vivere», le misure della loro
ballata insieme effimera ed eterna. Quella vecchia
America non c'è più, s'è bruciata con i romanzi di
Faulkner e di Steinbeck. E l'impianto dellapiéce,
tutta didascalie, flashes-back e minute allegorie,
irremediabilmente invecchiato, dopo essere stato
usato e riusato da generazioni di drammaturghi.
Ieri sera, mentre sul palcoscenico quasi spoglio, già
disposto alla grigia nudità del cimitero di Grover's
Corners, si ripeteva la malinconica storia della spo-
sina Emily, deceduta di parto e avviata alla pace
della comunione dei morti, pareva incredibile che
la sera del 28 marzo 1940, alla prima milanese con
la Merlini e Cialente, alla scena del camposanto -
con i morti-viventi seduti su sedie impagliate, gli
occhi sbarrati, le teste ondulanti al vento - si fosse
scatenato un putiferio. Oggi è l'ovvietà del tutto,
non la carica trasgressiva, che semmai colpisce; e
alla prima di iersera gli spettatori più giovani hanno
respirato senza sorpresa la poesia mortuaria del
piccolo limbo di Wilder. Senza la sensibilità di Ol-
mi, si sarebbe forse sfiorato il disastro. Mancava
in cartellone, oltre a tutto, il richiamo di attori fa-
mosi. Ma Olmi, con quella scaltrezza che viene dal-
la sancta semplicitas ha lavorato su due piani. Da
un lato si è rivolto allo spettatore «che ricordava»
inserendo nel testo detto dallo Stage Manager
(personaggio-coro reso con fragile, giovanile can-
dore da Fabio Bussotti) anche alcuni spezzoni di
cronaca sulle tempestose rappresentazioni italia-
ne, così determinando una sorta di diaframma cri-
tico. E dall'altro, come se avesse inteso trasferire
Grover's Corners nella sua Padania, facendosene
l'umile cantastorie che trasforma in villaggio ideale
un frammento di Old America, si è adoperato a dis-
seppellire la Piccola città dalla sabbia del tempo
e dai detriti della letterarietà. Grover's Corners è
riemersa poco a poco con i rintocchi delle sue cam-
pane, l'harmonium della sua chiesa, il frinire dei
grilli, il chiocchiolio delle galline, gli one step del-
le sere di festa. La scena smaterializzata (pedane,
tavoli e brevi scale delimitanti le case del dottor
Gibbs e di Mr. Webb, l'editore del giornale loca-
le) e la gestualità privata dell'appiglio degli oggetti
(doppia astrazione: dei morti sulla collina e degli
spettatori di 50 anni fa) hanno come espanso in pal-
coscenico un tempo metafisico, in opposizione con
i ritmi convulsi del nostro vivere, quelli della tivù
e delle metropoli. Non un' Arcadia improbabile,
ma un'altra dimensione esistenziale, quella di una
quotidianità antica e ancora necessaria, affinché
l'uomo non smarrisca la propria identità. E se nel
primo dei due tempi, quello della analitica presen-
tazione dei personaggi, è parso che il cineastra Olmi
mostrasse alla moviola gli spezzoni di un film of-
ferto alla nostra memoria, quando è emerso il li-
rismo dell'idillio fra George Gibbs ed Emily Webb
(Giulio Scarpati e Teresa Pascarelli, entrambi toc-
canti per freschezza e verità) il cuore della Piccola
Città, sotto la luna della giovinezza, ha ripreso a
battere. E quando dalla platea Emily è apparsa nel
suo bianco abito da sposa, è la poesia e non - è
tutto dire - il grottesco che ha toccato il pubbli-
co. U.R.
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Magie Est-Ovest
nella danza butoh
WATERLILIES di Kazuo Ohno. Con Kazuo Oh-
no (eccezionale). Musiche di Franz Schubert.

All'interno della rassegna «Lingua Sconfinata»,
uno degli spazi santarcangiolesi più aperti alle spe-
rimentazioni e alle intersezioni dei linguaggi, Ka-
zuo Ohno ha presentato Waterlilies, il suo ultimo
spettacolo di danza butoh. Più che di «danza» sa-
rebbe corretto parlare di «gestualità».
Nasce nel 1945, quando Ohno inizia a mettere in
scena una "danza postatomìca", fatta di contra-
zioni e contorsioni. Disgusto per la città e Il grido
del diavolo sono i titoli, significativi, dei suoi pri-
mi spettacoli. L'establishment culturale giappone-
se, ancora chiuso e tradizionali sta, rifiuta il butoh
per continuare a proporre i modelli del kabuki, al-
l'interno dei quali avviene anche la sperimentazio-
ne, intesa come allestimento kabuki di spettacoli
occidentali. Ohno si trasferisce allora in Europa,
dove approfondisce la sua formazione, già forte-
mene occidentalizzata, e trova ampio consenso. So-
lo negli anni '70, quando l'atteggiamento della cul-
tura giapponese nei confronti di quella occidentale
è profondamente mutato, il butoh e il suo fonda-
tore tornano in patria, dove propongono uno sti-
le di danza che fonde modelli orientali e occiden-
tali in continua evoluzione. Il fascino di Waterli-
lies nasce proprio da questa dinamica di rapporti.
Lo spettacolo consiste in una serie di «quadri» ispi-
rati dall' A ve Maria e dai Lied di Schubert. Kazuo
Ohno si muove, danza, soprattutto si contrae su
una scena spoglia, arredata solo da luci nitide:
bianche, grigie, azzurre, disposte magistralmente
secondo le sue direzioni. I costumi sono tuniche
arancio e rosa: secondo Ohno il costume è un co-
smo da indossare e in cui muoversi. Talvolta com-
pare sulla scena anche suo figlio, in posizioni che
alludono a quadri di Magritte, ma l'unico prota-
gonista è sempre Ohno, con il suo corpo flessibi-
lissimo di novant'anni, che non descrive mai linee
rette, ma solo curve e spezzate.
In questo stile, assai personale e atipico, si trova-
no allusioni alla formazione umana e culturale del
«Gran Vecchio» della danza butoh. Si percepisce
soprattutto la presenza della «madre», dell' arche-
tipo femminile e non è un caso che lo spettacolo
si apra proprio con l'A ve Maria. In un altro spet-
tacolo, My mother, Ohno aveva cercato di ripro-
durre i movimenti fatti all'interno del ventre ma-
terno. Waterli/ies è uno spettacolo che «commuo-
ve» fortemente e trae la propria forza fascinatri-
ce dalla capacità di portare lo spettatore in una spe-
cie di «zona franca», quasi archetipica, di model-
li culturali. Elena Benaglia

Mauri, Don Giovanni
tra Beckett e Grand Guignol

DON GIOVANNI di Molière. Tradizione (effica-
ce) Dario Del Corno. Regia (grottesco beckettia-
no) Glauco Mauri. Scene (evocati ve) Mauro Ca-
rosi. Con Glauco Mauri (ottimo), Roberto Stur-
no (estro espressionista), Miriam Crotti (ironica),
Andrea Liberovici, Claudio Marchione, Stefania
Micheli. Astiteatro 1989.

C'è un regista invisibile accanto a Glauco Mauri,
nel Don Giovanni di Molière al quale il pubblico
di AstiTeatro ha espresso con lunghe e gioiose ova-
zioni, il proprio gradimento. Questo regista è Sa-
muel Beckett. Giunto all'estremo limite, inchioda-
to ad una carrozzella da paralitico, senilmente in-
gordo come un Falstaff in disarmo, il seduttore
promesso all'inferno (ma qui l'inferno è un'accoz-
zaglia mentale di paure, rimpianti e rimorsi) rap-
presenta - anzi, si rappresenta - una beckettia-
na, per l'appunto Fin de partie, nel salone slabbra-
to, cadente, di un castello (bella scena di Mauro
Carosi) che ha qualcosa di un sinistro mausoleo egi-
zio. E siccome certi momenti d'azione dei cinque
(risaputissimi) atti sono raccontati da un magne-
tofono, come grumi di un passato, il rinvio all' Ul-
timo nastro di Krapp rende anche più evidente la
costruzione beckettiana dell'allestimento. Senza
contare che Sturno-Sganarello è abbigliato come
i clowns di Godot (mentre Mauri, in Don Giovan-
ni, indossa dietro un paravento, per la Grande Rap-
presentazione, un coloratissimo, comicamente
sfarzoso costume da Clown Bianco, disegnato da
Odette Nicoletti tenendo sott' occhio le aristocra-
tiche caricature di Fussli). Senza contare che son
proprio tolte da Fin de partie le ultime cinque bat-
tute, con Don Giovanni che dice la sua noia e il suo
disamore a Sganarello, dopo essere tornato dall'in-
ferno, pronto a ricominciare la propria «immor-
tale» commedia.
Si penserebbe, per l'insistenza sulla decrepitezza
del personaggio, al Casanova di Fellini; salvo che
i riferimenti fin qui fatti non rendono giustizia al-
lo specifico teatrale e all'autonomia inventiva di
cui Mauri regista da' prova dal principio alla fine.
In verità, questo Don Giovanni è la summa omo-
genea, convinta e convincente, di una ricerca plu-
riennale di Mauri intorno all'idea - al modello-
di un teatro insieme colto e popolare, dove tradi-
zione e sperimentazione coesistano.

La statua del convitato di pietra che deve travol-
gere e trascinare all'inferno il Gran Peccatore, cro-
ce e delizia di generazioni di registi e scenografi,
appare all'improvviso dietro l'altissimo portale, in
una luce accecante, come un gigantesco pupazzo
che altri non è se non il doppio di Don Giovanni,
la proiezione dei suoi rimorsi, il momento tragico
e comico dell'autopunizione, il prorompere delle
voci del subconscio. È così ribadito, con la macro-
scopica chiarezza del gioco teatrale, il senso del-
l'operazione: non uno spettacolo sulle delizie e gli
orrori del «dongiovannismo», ma la rappresenta-
zione, il crudele gioco che un vecchio solo e dispe-
rato, legato al proprio servitore da un rapporto
sado-masochistico, conduce per cercare di rivive-
re, senza illusioni, una giovinezza ormai svanita per
sempre. Sei attori, compresi i due protagonisti, as-
sumono dunque al completo quest'«opera dello
sghignazzo», questa tragicommedia dei travesti-
menti e dell'ipocrisia, dove il Don Giovanni s'in-
treccia ad altri testi di Molière, come la scena del
Matrimonio per forza che chiude il primo dei due
tempi, con Mauri e Sturno travestiti da filosofo e
medico, come in un «capriccio» gòyèsco.
Mauri attore fa pensare ai grandi Laughton e Wel-
les per l'intelligenza e il vigore espressivi con cui
passa dalla senile irritazione alla compunzione tar-
tufesca, da un agitarsi del corpaccione sulle gruc-
ce a fasi di catatonica assenza, da ingordi assalti
ai cibi ad un cupo taedium vitae; e i brontolii e gli
stridori della voce aggiungono coloriture foniche
al personaggio. Lo Sganarello di Sturno è livido,
di una intrigante e malefica iperattività: una gran-
de, sicura prova che s'affida ad un lucidissimo,
reinventato espressionismo. U.R.



A Monticchiello
la saggezza dei matti

! CA VALIER! DELLA NON ROTELLA. Auto-
dramma ideato, scritto e realizzato dalla gente di
Monticchiello (Impegno, spontaneità). Regia An-
drea Cresti con la collaborazione di Marco Del
Ciondolo, Maria Rosa e Vittorio Innocenti.

Per la 23' estate il Teatro Povero di Monticchiel-
lo, ha rivissuto quel miracolo di spontaneità e di
verità per il quale, questo paese di trecento abitanti
si è fatto conoscere in tutto il mondo.
La mordente forza polemica che caratterizza questi
interpreti-autori, è servita quest'anno ad affron-
tare un problema irrisolto a livello nazionale e che
tenta di mimetizzarsi nel caos delle grandi e disper-
sive metropoli: la condizione e l'inserimento dei di-
messi dagli ospedali psichiatrici dopo la legge 180.
Da qui l'origine del titolo O.P. a prima vista enig-
matico. «I difettosi psichi ci non sono persone cui
manca una rotella, ma persone che posseggono una
non rotella», rivendica un ricoverato dell'Ospedale
Psichiatrico di Arezzo, durante un'assemblea con
il personale medico.
Gli abitanti di Montichiello non solo hanno accet-
tato fra loro in una casa-famiglia cinque ex rico-
verati (non senza un iniziale timore), ma li hanno
voluti come protagonisti, dividendo lo spettacolo
in tre parti e realizzando una prognosi del proble-
ma partendo dalle origini contadine, quando un
certo Zeli veniva considerato il matto del paese e
saliva sul tetto di una casa nel desiderio di poter
volare come un uccello. Dopo un ringraziamento,
nella parte centrale, di tutti coloro che hanno col-
laborato e hanno permesso la realizzazione del la-
voro, nella terza parte è stato riallestito un episo-
dio avvenuto durante la guerra e già rappresenta-
to a Monticchiello.
E qui è avvenuto il momento di maggior coinvol-
gimento del pubblico quando ad uno ad uno, i cin-
que si sono alzati inserendosi nella vicenda e han-
no iniziato a raccontare le proprie vicende e sof-
ferenze. Maria Rosa Bastianelli

Orsini e Branciaroli
duello per «Besucher»
BESUCHER (Visitatore-Spettatori), di Botho
Strauss. Trad. Roberto Menin. Regia (come rilet-
tura critica) Luca Ronconi. Scene (iperrealismo
meta fisico) Margherita Palli. Costumi Ambra Da-
non. Con Umberto Orsini e Franco Branciaroli (in
gara di bravura), e con (in intelligenza con la re-
gia) Antonello Fassari, Antonio Juorio, Lidia Ko-
slovich, Lorenzo Milanesio, Renata Palminiello,
Valentina Sperlì, Gabriella Zamparini.

Ronconi ha messo in parentesi (ed ha fatto bene,
a mio avviso) il nucleo ideologico della pièce -lo
scontro fra un grande attore di tradizione e un
esponente dell'underground teatrale, questo venu-
to dal! 'Est, che è anche scontro fra le due Germa-
nie - per conferire a questo testo grondante di in-
terrogativi la più generale ampiezza di una inda-
gine sulla verità del teatro, come ricerca di identi-
tà tra vissuto e rappresentato, tra coscienza e dram-
maturgia. E lo ha fatto - questa m'è parsa la ci-
fra stilistica della lettura, anzi della riscrittura ron-
coniana - fondendo le disparate suggestioni cui
ha soggiaciuto Botho Strauss (naturalismo ed espres-
sionismo, simbolismo e surrealismo, grottesco e as-
surdo) in una regia brechtianamente distanziata
modulata su due registri: le regole antiche, e gra-
vi, del gioco scenico, di cui è custode il vecchio at-
tore (Orsini) e le trasgressioni che l'attor giovane
(Branciaroli), tutto in preda agli astratti furori della
vita, getta in palcoscenico. Questo disegno registi-
co, metaforizzante, si avvale dell'impianto sceni-
co assai suggestivo ed efficace, graduato sul nero
e sui grigi, di Margherita Palli. È un dispositivo che
deve molto all'iperrealismo metafisica di Hopper,
e accompagna con trasformazioni a vista (pareti
mobili, quinte che scendono a ghigliottina, sghembi
scorci prospettici, scarsi accessori emblernatizza-

HIDEO KANZE AL CRTARTIFICIO DI MILANO

La malinconia delle cose
nell'antico teatro No

LIVIA GROSSI

TAKIGI-NG (No dei fuochi) Compagnia Zeami-za del maestro Hideo Kanze. I drammi rap-
presentati: l' serata: Okina (Danza rituale), Boshibari (Legato ad un bastone), Koi no Omoni
(Il peso dell'amore); 2' serata: Matsukaze (Vento tra i pini); 3' serata: Kiyotsune (Il dram-
ma del guerriero), Rokujizo (Le sei statue), Ikkaku Sennin (Il mago unicorno). Progetto e
produzione CRT Artificio di Milano con il patrocinio dell' Ambasciata Giapponese in Ita-
lia, dell'Istituto Giapponese di Cultura a Roma e il Consolato Giapponese a Milano.

La cultura giapponese è stata perpetuata nella sua più antica forma: il Teatro No (l'ideo-
gramma No significa «potenza», «abilità»). Nato come arte destinata all'é/ite, ancora oggi
ne rappresenta l'immagine più raffinata. Il clima che si respira seguendo questa tournée ita-
liana di uno dei più celebri shite del teatro classico giapponese (Hideo Kanze è diretto di-
scendente degli antichi fondatori del No, Kan'ami e Zeami) vive di quel gusto estetico del-
l'epoca Heian, imperniato sulle modulazioni delle stagioni, dei colori e dei profumi. I testi
poetici e musicali rappresentati non hanno subito alcun cambiamento dell'epoca in cui so-
no stati creati (1363-1444) e riescono ancor oggi a comunicare quel sentimento che i giappo-
nesi chiamano mono-no-aware, la malinconia delle cose. «Come i fiori raggiungono il loro
più fulgente splendore nel momento stesso in cui stanno per cadere e morire, tutte le cose
umane splendono di una fragilità mirabile», questo sentimento è l'anima del Teatro No.
I! segreto del magnetismo e della suggestione che ancora riesce ad esercitare sullo spettatore
sta in quel clima di perfezione, di assoluto simbolismo gestuale intensificato da una foneti-
ca dai toni rituali in cui si muove lo shite, assoluto protagonista. Egli scivola sulle linee nude
del palcoscenico rappresentando e danzando i sentimenti del personaggio da cui è possedu-
to, vivo o morto, uomo o donna o divinità, fungendo quindi da tramite tra la realtà e la di-
mensione fantastica. Le storie dei drammi No saranno quindi sempre delle rivisitazioni del
passato: il racconto di un avvenimento già vissuto, ma ancora del tutto presente in quanto
fortemente vivo nell'animo dello shite.
I! waki è il personaggio che fa da spalla, dando allo shite il pretesto per raccontare la pro-
pria storia. L'antica tradizione vuole che gli attori non parlino, lasciando ai «narratori» la
recitazione del testo; e che le opere non vengano mai ripetute per più giorni di seguito. An-
che se per ovvi motivi di ordine pratico non è stato possibile attenersi al rigido schema di
un tempo, che prevedeva cinque drammi diversi articolati nell'arco di una giornata, è stato
rispettato questo principio prevedendo in apertura l'arcaica danza Okina seguita da due di-
versi «drammi onirici», intervallati da un Kyogen, una breve e divertente farsa. L'area del-
la rappresentazione - a Milano si è felicemente optato per il Cortile della Rocchetta, all'in-
terno del Castello Sforzesco - è stata delimitata da grandi bracieri ardenti con legni di pi-
no, che hanno avuto la funzione di rendere ancora più sacrale il momento teatrale. Alle ori-
gini, infatti, i drammi No venivano rappresentati all'imbrunire, all'aria aperta, nei recinti
dei templi, e la fiamma dei bracieri veniva a delimitare sul palcoscenico l'area dell'azione.
Le maschere di legno scolpite (indossate solo dallo shite) più piccole del volto dell'attore,
le ricche e avvolgenti stoffe dei personaggi, le danze, il «recitar cantando» e l'atmosfera al-
tamente spirituale hanno fatto sì che per più di due ore il pubblico sia stato ammaliato da
una cultura che, in questa rappresentazione dalle forme e dai contenuti così fortemente ar-
caiche, ha dato un forte esempio di comunicazione al di sopra di qualsiasi barriera linguisti-
ca e tradizionale. O

ti) il fitto, intricatissimo gioco di intarsio fra tea-
tro e vita.
Il Visitatore (Besucher) è Maximilian Steinberg; in-
carna l'eterno esule della RDT, crede di poter cam-
biare il teatro e la società, si fa coraggio con l'al-
cool e vive con Lena, giovane donna ricca. Chie-
de di recitare con il vecchio, celebre, amato-odiato
Karl Joseph, mostro sacro della Germania Occi-
dentale, che prepara una commedia di cassetta, in
cui si vede uno scienziato che vive solo con una fi-
glia nevrotica ed è dedito ad esperimenti di inge-
gneria genetica con dei rospi. Ferocissimo è, fra i
due, il conflitto di idee e di caratteri; Karl si acca-
nisce a distruggere il giovane antagonista con i truc-
chi del vecchio teatro; Max ha furori masochisti
e soccombe ad una crisi di identità, trasformandosi
in Spettatore, poiché, nel crollo delle certezze, «tut-
to è teatro e tutto è vita». Interviene poi una ma-
tura attrice, Edna Gruber, sempre in cerca di part-
ner maschili e di animali da proteggere, alla quale
è affidata la parte della figlia, ed essa finisce per
mettere in crisi quanto restava del rapporto fra Max
e Karl.
Lapièce, è intrisa di humour noir teutonico, stra-
volge in grottesco le situazioni drammatiche, at-

tinge all'assurdo, si concede esilaranti idiotismi pa-
tafisici che fanno ridere il pubblico; e Ronconi ci
aggiunge una sua visione ironica del teatro.
Ovviamente, il sale della serata è nel duello Karl-
Max, Orsini-Branciaroli, Sono entrambi eccellenti.
E siccome debbono essere e sono diversissimi, noi
non dobbiamo scegliere. Canuto, con indosso il pe-
so degli anni e della gloria, autoritario, ostinato,
perfido, Or sini tocca vittoriosamente il traguardo
di una grande interpretazione. Il suo «mattatore»,
interiorizzato com'è, non deve nulla, quanto ad ef-
fetti esteriori, ai Benassi, agli Stoppa e ai Rugge-
ri, e tuttavia li richiama tutti i «mostri sacri» del
palcoscenico, in un sapiente bilanciamento di istin-
to e maniera, nell'aura di un potere ipnotico che
alterna impennate sarcastiche e amari cedimenti.
Alla «tradizione cosciente» di un Orsini che si con-
cede il lusso di ironiche citazioni stanislavkiane,
Branciaroli oppone la «follia» inquieta, la dispe-
razione istrionica del giovane Max. che sbatte co-
me un uccello cieco contro il «muro di Berlino» del
vecchio, incrollabile teatro, in bilico fra nichilismo
e vanità», mascherato di ideologie, intontito da
presagi. E finissimamente ironico nel travestimento
dello Spettatore. U.R.

HYSTRIO 79



BIBLIOTECA

TRIBOLAZIONI DI UN INTELLETTUALE SOTTO STALIN

GLIANNIDELLOGORAMENTO
DI BRECHT AL BERLINER
È davvero esistita, negli ultimi anni di B.B., una lacerazione fra ilpoeta
e il politico, fra l'uomo della libertà e il funzionario dell'ortodossia?-
In un attento saggio Claudio Meldolesi e Laura Olivi dimostrano che,
in regime staliniano, l'artista si mimetizzò per salvare l'Ensemble.

DOpo che per almeno trent'anni si è guardato
a Bertolt Brecht come ad un mito, una leg-
genda, indispensabile punto di riferimen-

to, da un decennio a questa parte, ci si è semplice-
mente sbarazzati di lui come di qualcosa di ingom-
brante. L'ombra è caduta non tanto sul dramma-
turgo o sul poeta, quanto sull'uomo, su certe sue
ambiguità, su certi imbarazzanti compromessi; sen-
za contare il fatto che le sue formulazioni teoriche
hanno perduto con il tempo parte del fascino lu-
cente dell'utopia rivoluzionaria. Ma sopratutto è
l'indentità del personaggio che richiede una più net-
ta definizione.
Esiste insomma un «caso B.B.»? Probabilmente
sì, anche se stavolta non si tratta di «battere di nuo-
vo le vecchie strade», quanto di mettere a fuoco
la personalità complessa e contradditoria di uno
degli autori più prolifici e geniali del teatro di ogni
tempo. Vale a dire: cogliere tutte le molteplici iden-
tità del poeta: quella di artista e quella di stalini-
sta; quella di ideologo talvolta così ferreo da ra-
sentare il grottesco e quella di sperimentatore e di
innovatore; quella di comunista che opera in un
paese dell'Est fortemente ideologizzato e che non
trascura di tenere prudentemente un piede nell'O-
vest; e quella di poeta, utilizzato dal regime di Ul-
bricht come simbolo di libertà creativa, chiamato
pertanto a tessere l'elogio funebre alla morte di
Stalin.
Brecht rientrò in Germania, dopo sette anni di esi-
lio americano ed una breve permanenza a Zurigo
e a Salisburgo, soltanto quando gli venne offerta
la possibilità di dirigere un teatro tutto suo a Ber-
lino Est. Il progetto era generoso e ambizioso, se-
condo lo stile dell'uomo: creare un teatro che fos-
se un punto di riferimento per gli intellettuali e per
l'intera Germania.
Ma l'idea venne accolta dapprima con un'alzata
di spalle: «Le mie argomentazioni sul miserevole
stato artistico del teatro dell'ex capitale del Reich
vennero liquidate come borbottamenti più o me-
no offensivi di un artista in cerca di un impiego e
che si sopravvaluta». E dovette convincersi che, in
quella situazione, soltanto creando un gruppo mol-
to forte avrebbe potuto sopravvivere (eSoli, o quasi
soli, lì non si può esistere»).

L'OMBRA DI STALIN
Brecht non era un ingenuo, né uno sprovveduto,
nè un uomo disinformato. Che cosa sapeva allo-
ra, per esempio, degli orrori perpetrati da Stalin
e dal suo regime quando, il 20 aprile 1949, il pro-
getto del Berliner Ensemble venne ufficialmente
approvato (attività che tenacemente condusse fi-
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no alla morte, il 14 agosto 1956)?
Egli era certo consapevole che l'utilizzo propagan-
distico che il regime faceva della sua immagine e
del lavoro del gruppo era il prezzo da pagare per
poter lavorare in un clima di relativa tranquillità.
Tuttavia, da uomo accorto qual' era, non mancò
di cauterlarsi, e prima di approdare a Berlino pre-
se alcune contromisure: si procurò un passaporto
austriaco; aprì un conto in una banca svizzera; e
firmò un contratto con un editore occidentale. Del
resto, fu sempre un uomo incline alla prudenza:
aveva preferito l'esilio americano alla possibilità
di chiedere asilo politico in Russia, dopo aver vi-
sto quale aria tirava a Mosca; mai volle iscriversi
al Partito, neppure quando, negli anni di Berlino,
ne divenne un funzionario importante e influen-
te. Si dice inoltre che avesse comperato una casa
in Danimarca, poco prima della morte; e che avesse
considerato molte volte la possibilità di trasferirsi
in Svizzera.

ATTRICI AMANTI
Quel che è certo, è che i sette anni di Berlino furo-
no gli anni della resa dei conti, del conflitto, dello
sdoppiamento, e forse anche della paura.
Claudio Meldolesi li ha chiamati, in uno studio che
ripercorre proprio gli ultimi anni del Berliner, of-
frendo nuovi e preziosi elementi per mettere a fuo-
co la personalità di Brecht (in «Brecht regista/Me-
morie dal Berliner Ensemble», ed. Il Mulino, Bo-
logna, 1989; con il contributo di Laura Olivi), gli
anni del «logoramento», dove il drammaturgo eb-
be a sperimentare che cosa significasse per un in-
tellettuale, benchè comunista e provvisto di un na-
me ormai autorevole, operare, giorno dopo gior-
no, in un paese retto da un regime stalinista. Brecht
doveva misurarsi - come scrive Meldolesi - con
le «spinte disgregatrici che assediavano l'Ensem-
ble e che alsuo interno si riproducevano in una serie
di debolezze collettive epersonali. C'era il controllo
statale sull'attività della compagnia, c'erano i ri-
chami al realismo socialista, rafforzati dalla pre-
senza sovietica a Berlino, c'erano gli obblighi tat-
tici, c'era l'abitudine del pubblico e degli attori al
sentimentolismo, c'era la tentazione di mollare e
di trasferirsi all'ovest, c'erano ipocrisia e indi-
sciplina ... lì
Meldolesi descrive Brecht al lavoro. Egli si affida
all'inflessibile autorità della Weigel, che era anche
la moglie, mal sopportata proprio per il suo ruolo
direttivo del Berliner da parte degli altri litigiosis-
simi attori. Una moglie capace non soltanto di di-
sciplinare le relazioni all'interno e all'esterno del
gruppo, ma che per quieto vivere, in mezzo a tan-

ta burrasca, chiude un occhio e forse anche tutt'e
due, sulle molteplici avventure del marito: molte
delle attrici che lavoravano al Berliner - ma an-
che collaboratrici e assistenti - furono anche sue
amanti: da Elisabeth Hauptmann a Ruth Berlau,
da Carola Neher a Margarete Steffin, da Kathe Ru-
licke a Kathe Reichel; fino all'ultima, Isot Kilian.
Un Brecht dongiovanni, dunque, che sapeva però
anche essere crudo con gli attori, capace di sbaraz-
zarsi di WilIy Kleinau dopo cinque settimane di
prove dicendo: «Lei è una massa di carne amor-
fa, che ho comprato e con la quale cerco di creare
qualcosa». Risposta di Kleinau: «Signor Brecht,
alla sua automobile mancano solo le bandierine
delle SSI».
Ma a dire il vero questi aspetti, così ghiotti, rac-
colti dalle memorie degli attori del Berliner, a me
pare che finiscano piuttosto con l'appannare (e
quindi col danneggiare) una più precisa valutazione
storica del grande drammaturgo. Meldolesi infatti
non indugia negli aneddoti, e considera invece che
Brecht negli anni più difficili si dedicò totalmente
al suo laboratorio teatrale e seppe inventare spet-
tacoli, come regista, riconosciuti, per la loro incon-
fondibile teatralità, in ogni parte del mondo.
Egli gettò nel braccio di ferro con il regime tutto
il peso e tutto il prestigio del suo «name», per pro-
teggere e salvare il teatro d'Ensemble. Quando nel
marzo del 1951 sopraggiunse, ancora più pesante,
la stretta stalinista e, contrariate dalle innovazio-
ni e da certi contenuti poco ortodossi, le autorità
tolsero dal cartellone dell'Opera di Stato L'inter-
rogatorio di Lucullo (di Brecht e Dessau), Brecht
accettò la censura e adottò le modifiche richieste:
sin dal titolo, che divenne La condanna di Lucul-
lo. Sconcertante è che, subito dopo, gli fu confe-
rito il Primo premio nazionale della RDT; ed è
sconcertante ancor più che egli, impassibilmente,
accettò.
Esiste dunque un «caso Bertolt Brecht», come già
proponeva Hannah Arent, nel suo illuminante sag-
gio (in Ilfuturo allespalle, trad. it. il Mulino)? Esi-
ste dunque questa lacerante divisione fra il poeta
e il politico, l'uno critico verso ogni forma di op-
pressione e di violenza; l'altro devoto all'ortodossia
del regime, talvolta fino al ridicolo?
Meldolesi risponde di no: esiste invece un Brecht
innovatore, che si dedica al lavoro teatrale come
ad un artigianato paziente e fruttuoso: vi si mime-
tizza, per salvare l'Ensemble e per resistere alle
pressioni del Partito. Ma per salvarlo il poeta finì
col soccombere, schiacciato dal Brecht politico e
ideologico; una scelta - se fu tale - che inaridì
la sua sorgente creativa: negli anni di Berlino non
scrisse più nessun dramma e nessuna grande poesia.
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Una visita guidata
all'opera di Pinter
Roberto Canziani - Lorenzo Cordelli, Harold Pin-
ter, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1989, pagg.
143.
Ha intento divulgativo questa pubblicazione del
Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia, nata a
completamento della stagione teatrale 1988/89 che,
~ Trieste, è stata dedicata in gran parte a Pinter.
E infatti stato prodotto lo spettacolo Tradimenti,
per la regia di Furio Bordon e l'interpretazione di
Paola Bacci, Giampiero Bianchi e Paolo Bonacelli;
si sono letti in scena Un leggero malessere, Una spe-
cie di Alaska e 11bicchiere della staffa; sono state
organizzate una rassegna cinematografica e una
rassegna video sull' opera pinteriana. Infine, sono
stati ospitati lo spettacolo Il guardiano, per la re-
gia di Guido De Monticelli e l'interpretazione di
Renato De Carmine, Giuseppe Pambieri, Giancar-
lo Zanetti, e un convegno svoltosi nello scorso
marzo.
Il voi umetto si propone di fare una ricognizione
su tutta l'opera di Pinter separando il teatro dal ci-
nema, rispettivamente trattati da Roberto Canziani
e da Lorenzo Cordelli, che hanno utilizzato il ma-
teriale disponibile con sistematicità e chiarezza,
sensa dare nulla per scontato. Ne risulta un utilis-
simo manuale in cui, a seguito delle due parti di in-
troduzione alla drammaturgia e alla sceneggiatu-
ra pinteriana, si ritrovano schede cronologiche con
la descrizione critica di ogni singola opera, una ras-
segna iconografica, una teatrografia dei debutti in-
glesi, una teatrografia italiana e una bibliografia
selezionata in base alla reperibilità, attualità e va-
lidità critica dei testi. Stesso schema per il cinema.
Anna Luisa Marrè Il'''~Serie n, " ,""

Cantasto •le
Rivista di tradizioni popolari

Spedizione in abbona·~(';ntopostale gruppo IV-70%

Cantastorie e burattinai
per il mestiere e l'arte
Il cantastorie, rivista di tradizioni popolari, a cu-
ra di Giorgio Vezzani.

Questo periodico trimestrale dalla grafica artigia-
nale testimonia la continuità e la vitalità di anti-
chi mestieri e tradizioni come quello del cantasto-
rie o del burattinaio. Il tono genuino degli articoli
sconfina volentieri in quello familiare e dialettale
degli incontri sulle piazze dei paesi, dove artisti am-
bulanti raccontano con vigore drammatico della

CINQUANT' ANNI DELL' ACCADEMIA
RACCONTATI DA GIAMMUSSO

Splendori e miserie
della «Silvio D'Amico»

Un lungo sguardo affettuoso, eppur pronto a rimarcare errori e cadute, vien posato
nel cinquantennio di vita dell' Accademia d'arte drammatica dal critico Maurizio
Giammusso in un ampio volume - La fabbrica degli attori - L'Accademia naziona-

le d'Arte Drammatica. Storia di cinquanta anni - edito dalla Presidenza del consiglio. Il
libro armonizza una ricca mole di documenti, sovente inediti, con un'interpretazione criti-
ca che riconosce in una illuminata funzione didattica (specialmente se a più voci) un valore
decisivo per lo sviluppo culturale del teatro italiano. La complessa figura di Silvio D'Amico
campeggia nelle pagine che il volume dedica al periodo d'oro dell' Accademia, prima dello
scoppio della seconda guerra mondiale, come pure negli anni successivi quando il direttore
tentò di impostare nella nuova scuola un'osmosi con la società teatrale.
«Nei primi quindici anni di esistenza dell' Accademia - ci sottolinea Giammusso -la linea
sostenuta da D'Amico e i risultati nella formazione di registi e attori avevano fatto il vuoto
e svecchiato un'impalcatura antiquata anche perché il progetto prevedeva la creazione di un
teatro nazionale, in sostanza, un'utopia che scaldava gli animi ed eccitava le menti. Ma, do-
po il ' 45, D'Amico si scontrò con altri problemi, la realtà era diversa e, nonostante il succes-
so del convegno romano del '46 (con gli interventi di Grassi e Gassman), ecco che il rinno-
vamento del teatro seguì altre vie e mediarle fu impossibile».
Il testo accompagna dappresso le idee dei vari direttori (primo fra i quali Raul Radice) che
successero alla gestione D'Amico scontando l'ostilità neghittosa, ipocrita e scorretta dei va-
ri ministri della Pubblica istruzione nonché delle rovinose burocrazie, tutt'altro che tenere
verso un mondo quasi del tutto «rivolto a sinistra». Giammusso spiega acutamente come
«il periodo successivo al '68 non riuscì poi a sfruttare le potenzialità di rinnovamento che
la direzione di Renzo Tian aveva impresso coinvolgendo insegnanti giovani e di talento co-
me Ronconi, Missiroli, Pressburger, Sermonti, Giuranna etc. mentre conferenze di Gassman,
Squarzina e altri stimolavano al dibattito creativo un ambiente di studenti - splendide le
lezioni di Chiaromonte - che si mostrava sempre più lacerato e confuso. «A distanza di
quasi vent'anni, io nutro - ci confessa l'autore del volume - forti perplessità su quanto
avvenne in quella fase in cui maestri validissimi erano contestati (l'occupazione della sala
di via Vittoria e le azioni di disturbo contro Strehler che provava La cantata del fantoccio
lusitano di Weiss) e la preparazione artistica veniva vista come mero impulso espressivo; quan-
do poi lo spontaneismo più ingenuo si volgeva a spigolare dai maestri dell' Avanguardia qual-
che brandello ideologico che giustificasse ogni eccesso. Impegnarsi nella rifondazione del-
l'Accademia fu impopolare in quel torno di anni che teorizzava persino sulla inutilità della
scuola, degli esami individuali: a Parigi, gli studenti in rivolta occupavano l'Odéon (e Bar-
rault fece in seguito il suo miglior spettacolo), a Roma essi persero solo molte occasioni mentre
la crisi istituzionale travolse l'Accademia».
Rapida e vivace nel delineare la successiva direzione di Ruggero Iacobbi, la trattazione indi-
vidua nell'azione di Luigi Mazzella, commissario durante la fase di Aldo Trionfo direttore,
gli «anni della ripresa» tramite un pacchetto di iniziative che puntarono sull'immagine: «Per
la prima volta - spiega Giammusso -l'Accademia d'arte drammatica viene inserita in un
progetto di legge sul teatro e un piano si afferma per dotarla di adeguati uffici e funzione
più riconoscibile. Ciò si inquadrava in un clima "craxiano" e cioè nella generale ripresa di
efficienza della scuola e degli istituti di preparazione professionale che si canalizzavano su
un mercato meno fantasioso e più costrittivo dove le compagnie private subissavano un'a-
vanguardia in brusco ripiegamento. Riportando Ronconi, inserendo attori-docenti di gran-
de richiamo (l'esempio di Monica Vitti), Mazzella riuscì a polarizzare l'attenzione sull' Ac-
cademia che si sforzava di risalire e la lasciò cento volte più efficiente di Quanto non l'avesse
trovata».
Concludendo sui problemi e le chances che il nuovo direttore Luigi M. Musati si trova di
fronte, Giammusso raccomanda che alla scuola «vengano assicurati assai più consistenti mezzi
finanziari e organizzativi (un teatro vero), garantita una compagnia dell' Accademia e reso
possibile anche il funzionamento di un centro studi teatrali (analogo ad iniziative promo-
zionali del Centro teatro ateneo) oltre a convenzioni con il teatro pubblico per rafforzare
l'integrazione con il mondo della professione, cosa che rimane lo scopo principale e il meri-
to di uno sforzo collettivo». Ubaldo Soddo
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loro vita libera e un po' bohemiénne, o in quello
non meno cordiale dei raduni e delle tournées in-
ternazionali. Rubriche e servizi sono corredati di
fotografie in bianco e nero che, insieme alle fila-
strocche, disegnano vecchie storie sulla carta pa-
tinata. Nel numero di ottobre-dicembre, stampa-
to nel marzo di quest'anno, l'articolo di coperti-
na è dedicato al «Teatro viaggiante» del buratti-
naio Otello Sarzi che, oltre a portare in giro il suo
spettacolo, conduce un laboratorio per la costru-
zione di burattini. La rivista è letteralmente fatta
in casa: Giorgio Vezzani e i suoi collaboratori, ap-
passionati cui tori di forme di spettacolo tradizio-
nale, si occupano personalmente della produzio-
ne e della distribuzione durante il tempo libero. Da-
ti gli scarsi mezzi «Il cantastorie» è a diffusione re-
gionale (si trova in poche librerie di Reggio Emi-
lia e Bologna) e si riceve per abbonamento. Elena
Ponte

Ironia ed epicità
nel teatro di Balducci
Alfredo Balducci, Don Giovanni al rogo, Un cie-
lo di cavallette, Che cosa stanno suonando di sot-
to?, Serarcangeli Editore, Roma 1989, L. 15.000.

A cura della Società Italiana Autori Drammatici
esce una triade di lavori di Alfredo Balducci.
L'autore ha voluto compiere la scelta attenendosi
a un criterio basato su elementi di diversità ed ele-
menti di parentela: infatti, uno dei pezzi è stato pre-
miato, uno è già stato pubblicato e il terzo è stato

MARIETII

Roberta De Monticelli
drammi accomunando tutti i grandi personaggi del
teatro. Niente di nuovo, dunque, secondo l'autore.
La produzione di Alfredo Balducci, quasi intera-
mente dedicata al genere drammatico e ironico-
satirico, tradotta e rappresentata in diversi paesi,
è stata anche trasmessa da canali radiofonici e te-
levisivi italiani e stranieri. La sua scrittura, pur mo-
derna, si pone come obiettivo il raggiungimento di
un linguaggio di tipo epico. Elena Ponte

Una figlia d'arte
per Michelstaedter
Roberta De Monticelli, Il richiamo della persua-
sione, Editrice Marietti, Genova 1988, pagg. 115,
L. 16.000.

In forma di carteggio immaginario, ecco un libro
che è insieme commento e risposta alla tesi di lau-
rea di Carlo Michelstaedter, mai discussa e pub-
blicata nel 1912, due anni dopo il suo suicidio. Non
un libro «su» Michelstaedter, dunque, ma un li-
bro «a» questo giovane filosofo e poeta, con cui
l'autrice si rivolge in realtà a chiunque si sia posto
la domanda sulla propria persuasione. Il confronto
con questa figura complessa del pensiero contem-
poraneo si svolge con un tono fraternamente con-
fidenziale che lo rende accessibile anche ai profa-
ni. Roberta De Monticelli, figlia dello scomparso
critico teatrale del Corriere della Sera Roberto De
Monticelli, si occupa di filosofia e di teatro e ha
scritto numerosi saggi su Leibnitz, Kant e su vari
problemi di filosofia del linguaggio. Elena Ponte

Il richiamo della persuasione
Lettere a Carlo Miche/staedter

rappresentato. Don Giovanni al Rogo, una moder-
na allegoria del personaggio tradizionale, è un te-
sto di venti anni fa, mentre Un cielo di cavallette,
del '79, tratta l'esplosione di un episodio di violenza
dove il protagonista, vittima e carnefice allo stes-
so tempo, finisce per soffocare del suo stesso ter-
rore. Che cosa stanno suonando di sotto è il dram-
ma dell'angosciosa consapevolezza della propria
solitudine, tema che, insieme a quello dell'aliena-
zione mentale, crea una parentela con gli altri due

Un saggio di Sarah Zappulla Muscarà

Quando Pirandello si convertì al teatro
Sarah Zappulla Muscarà, Odissea di Maschere/'A birritta cu 'ician-
cianeddi, Giuseppe Maimone editore, Catania, 1989, L.

Luigi Pirandello - com'è noto - giunse al teatro piuttosto tardi,
quando aveva già scritto alcuni romanzi, centinaia di novelle ed al-
cuni saggi. Vi giunse di controvoglia, sospinto dalle amichevoli insi-
stenze di un altro drammaturgo siciliano destinato poi a rimanere
nell'ombra, benché occupasse, nei primi anni del secolo, un posto di
rilievo nel teatro isolano: Nino Martoglio. L'amico con cui a Roma
sovente Pirandello si incontrava, intrattenendosi in lunghe conversa-
zioni, seppe spezzare un incantesimo ed un complesso di inferiorità
che gravava sull'animo agrigentino, che col passare degli anni era di-
ventato un drammaturgo segreto e umiliato. Vulcanico animatore delle
prime compagnie organiche siciliane, agli occhi del collega, di tre an-
ni più anziano, Martoglio appariva un vero e proprio mago del tea-
tro e, da trascinante persuaso re qual'era, lo convinse a varcare le so-
glie del palcoscenico, dinanzi alle quali si era fino a quel momeno ar-
restato.
Ora, un importante capitolo di una storia del teatro siciliano, ancora
tutta da definire, è stato scritto da Sarah Zappulla Muscarà, con il
contributo dell'Istituto di Storia dello Spettacolo Siciliano. È l'ini-
zio di un'avvincente cronaca, fitta di avvenimenti, personaggi, mac-
chiette, ma anche di indiscussi e rissosi protagonisti, come Capuana,
De Roberto, Martoglio, Grasso, Museo e, naturalmente, un timoro-
so, dubbioso, quanto sofisticato debuttante qual'era Pirandello. La
Muscarà non esita a calarsi, nel folto della «prigione dei documenti
e delle prove» ed utilizza epistolari, copioni e reperti critici, per deli-
neare «la mappa non soltanto della prima produzione drammaturgi-
ca pirandelliana ma pure quella di un'epoca teatrale, le cui coordina-
te risulta più agevole tracciare con l'ausilio pure delle microstorie in
cui l'evento teatrale s'inserisce di diritto, riconoscendo all'attore un
ruolo che va sottratto alla labilità della rappresentazione».
Pirandello scrisse originariamente in dialetto siciliano quattro ope-

re: Pensaci, Giacuminu!, Liolà, 'A birritta cu' iciancianeddi e 'A giar-
ra, che vennero rappresentate da Angelo Museo nel 1916 e nel 1917.
Le quattro opere esprimono una preoccupazione linguistica ed una
ricerca espressiva che fino ad oggi non sono forse state considerate
con la dovuta attenzione. È noto che Pirandello si era laureato, il21
marzo del 1891, all'Università di Bonn con una tesi sul tema Suoni
e sviluppi di suono della parlata di Girgenti. A differenza degli altri
autori isolani, la frequentazione del vernacolo era tutt'altro che oc-
casionale; corrispondeva ad un preciso interesse filologico per la lin-
gua. Come Giovanni Verga, egli si sforzava di arrivare ad una lingua
italiana non mediante una «risciacquatura», ma dall'interno del dia-
letto, conservando ne e depurandone le strutture morfologiche fon-
damentali.
Si può dunque capire tutta la diffidenza e le cautele con cui, incorag-
giato dal Martoglio, si avvicinò all'ambiente teatrale siciliano, dove
imperversavano attori come Giovanni Grasso ed Angelo Museo.
Museo era la croce di Pirandello. Ma d'altra parte quel talentaccio
istrionico sapeva come catturare la platea, e dunque si può capire l'am-
biguo atteggiamento di Pirandello che da una parte sollecitava l'at-
tore catanese, mentre dall'altra temeva i suoi eccessi farsesehi, pro-
prio avvalendosi dell'uso smodato del dialetto. Ma l'orizzonte di Pi-
randello era evidentemente più ampio di quello siciliano. E ben pre-
sto si decise a voltar pagina. «Il teatro siciliano per me è finito», scrisse
all'amico Martoglio. Se qualche altra cosa mi avverrà di scrivere per
la scena, la scriverò in italiano».
La decisione fu definitiva ed inaugurava la stagione del grande tea-
tro pirandelliano.
Da segnalare infine, nella ricerca della Muscarà, il recupero di una
delle quattro opere, 'A birritta cu 'i ciancianeddi: con zelo filologico
tutto pirandelliano, l'autrice ha messo a confronto il manoscritto con
il copione tormentatissimo consegnato al Museo per la messa in sce-
na, il 27 giugno 1917 al Teatro Nazionale di Roma e vi ha premesso
le due novelle dalle quali è stato tratto. Paolo Belli
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~OPERA PRIMA TEATRALE DI ROBERTO MUSSAPI

VILLON, POETA BENEDETTO
Dalla lettura di un racconto di Stevenson l'idea di un personaggio fragi-
le e contradditorio. ma non maudit -Del poeta il pubblico vive l'ultima
giornata, in una prigione sotterranea, prima dell'esecuzione - Niente in
comune fra la nuova interpretazione e l'apologia del crimine di Gènet.

Villon, prima opera teatrale del poeta
Roberto Mussapi, è un dramma che si
svolge in una notte, nella cella scavata

nel sottosuolo in cui ilpoeta è
prigioniero in attesa dell'esecuzione, nel
buio assoluto, ricevendo il cibo da una
cesta calata dall'alto. Hystrio presenta

un 'intervista con l'autore di questo
dramma pubblicato con la prefazione di
Domenico Porzio, presso Jaca Book, e
rappresentato al Meeting dell' Amicizia

fra i popoli a Rimini.

H YSTRIO - In questa sua prima opera tea-
trale, lei,Mussati, immagina l'ultima notte
di François Villon prima dell'esecuzione.

Perché Villon?
MUSSAPI - Ho sempre amato Vilion e il mondo
che traspare nella sua poesia. La molla che mi ha
spinto a scrivere questo lavoro è stata la lettura di
un racconto giovanile di Stevenson intitolato Un
rifugio per la notte. È un racconto poco noto, scrit-
to a diciott'anni, in cui viene narrata una giorna-
ta di François Villon. Leggendolo, scoprii che l'a-
matissimo Stevenson metteva in luce Villon pro-
prio come lo immaginavo: un personaggio debo-
le, perduto ma dotato di umanità e carità.
H. - In questa sua scelta è importante che Villon
fosse stato considerato un «poeta maledetto» an-
te litteram?
M. - No. Non considero Villon un poeta maledet-
to, anche perché i poeti maledetti sono stati defi-
niti così dagli altri. È vero che in un'aura di male-
dettismo è caduto anche ViIlon, ma ciò non mi in-
teressa. Certamente Villon rappresenta gli estremi
della vita ma in un modo non tragico, non dicoto-
mico. Per esempio, non troviamo in lui combatti-
mento tra scienza e poesia: egli vive quotidiana-
mente di scienza poetica ma anche di infime risorse.
Nella sua opera mi interessa la compenetrazione
tra ciò che è basso e ciò che è alto. Questa metafo-
ra del basso è sempre presente in lui. Ma proprio
per questo egli si eleva sopra gli altri. Nel mio te-
sto l'ho immaginato in una zona sotterranea, co-
me del resto accadde nella sua vita, quando fu im-
prigionato. Tuttavia ho avvertito questa situazio-
ne come una reale e oggettiva metafora del suo
punto di vista, della sua condizione sociale. In qual-
che misura ho visto in lui il poeta benedetto ...

NON COME UN ANGELO
H. - Qual è la struttura e il dispositivo narrativo
del dramma?
M. - La situazione in cui ho immaginato Villon ha
un crescendo drammatico: le poche ore che lo se-
parano dall'esecuzione scorrono irrimediabilmen-
te. Le sue parole giungono da una specie di fossa
in cui i: prigioniero, ma provengono anche dal pun-
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to più profondo della sua anima. Il punto più sot-
terraneo si conferma come il punto più profondo.
L'accellerare del tempo verso !'istante finale, non
consente più a Villon il rallentamento con cui aveva
gestito la propria vita, non consente più la noia o
il rinvio. In effetti il grande affresco che egli com-
pie della propria vita si riassume sempre più nella
voce che parla: la voce è un personaggio che lo co-
stringe a una resa dei conti. Villon tuttavia non sna-
tura la propria indole, non rinuncia alla purezza
originaria: essa rimane sempre impregnata di al-
cuni difetti come l'ipocrisia, il desiderio di sedur-
re, l'atteggiamento piagnucoloso. Ha affrontato
l'infimo della società, ma non è come un angelo:
semplicemente è un uomo che attraversa il tempo
e se ne sporca ma sa che questo è il proprio desti-
no. Per Villon, questo lo deduco dal pensiero che
è espresso nei suoi testi, i giudizi che emettono gli
uomini sono giudizi morali. Per lui la vera giusti-
zia è quella di Dio, ed è tutt'altra questione.
H. - In quali tratti riscontra una differenza tra la
poetica di Villon e quella di Gènet?
M. - L'apologia del crimine come forma di amore
è una cultura di timbro cartesiano, è una cultura
fondata sull'antifrasi. lo sono agli antipodi di que-
sta cultura. Non mi permetterei mai di esaltare l'e-
roe negativo, come spesso fanno i francesi. Que-
sto è un satanismo che, secondo me, appartiene al
repertorio più effimero di un cattivo romanticismo.
Parto da punti di vista completamente diversi: mi
interessa la figura umana, il teatro come luogo della
complessità e del divenire continuo, l'amore come
ricerca che l'uomo compie dell'altra parte di sé, ma
senza fagocitarsi. I casi come Gènet, che è un au-
tore che stimo, appartengono in qualche misura a
un'orbita pasoliniana.

IL POETA E IL TEATRO
H.. Nel suo lavoro letterario e poetico come con-
sidera questa prima esperienza di drammaturgo?
M. - Percependo dei motivi molto intensi mi è ve-
nuto in mente, in modo spontaneo, di scrivere que-
sto dramma. La stesura è venuta di getto. Ripen-
sandoci ho considerato che per un poeta è più com-
prensibile la scrittura drammaturgica che altre
scritture. È più facile immaginare che un poeta scri-
va testi teatrali piuttosto che romanzi. Non a caso
c'è stata una grande tradizione di poeti dramma-
turghi, per esempio Byron o Goethe; nel Novecento
Eliot, anche se ritengo che il suo teatro sia inferiore
alla sua poesia. Trovo che la scrittura drammatur-
gica, per qualche ragione che non so spiegare, sia
più confacente alla mia forma mentis. Qualcuno
ha notato che la mia poesia si snoda per immagini
e per azioni. È una poesia di accadimenti, non è
una poesia concettuale. È una poesia metaforica,
dove la tensione si esprime attraverso immagini,
eventi, colori, azioni e quindi ha già una forte vìr-
tualità teatrale, rappresentativa.

H.. Ciò che Lei ha voluto esprimere con questo
dramma potrebbe trasporlo scrivendo una poesia?
M. - Credo ad una certa affinità tra la scrittura
drammaturgica e la poesia, ma a condizione che
non si scriva della poesia drammatica. La scaturi-
gine psichica è probabilmente la stessa. Tuttavia
le cose devono essere diverse. Non sono per l'ec-
cessiva contaminazione dei generi. Avrei potuto
scrivere una poesia ma sarebbe stata un'altra co-
sa. Avrebbe detto la stessa cosa ma sarebbero sta-
te due scritture diverse, quasi due specchi diversi.
Quello specchio più irto del sogno che è la poesia,
è un mondo che chiama a sé con violenza pari a
quella del sogno. D

Il gusto di scoprire
il Pirandello dimenticato
Luigi Pirandello, Amori senza amore, Oscar Oro
Mondadori, Milano 1989, pagg. 403, L. 15.000.

Lo scrittore che decide di organizzare il meglio della
propria produzione in un florilegio, esercita il su-
premo arbitrio sulle opere da salvare e su quelle che
invece sono da annoverare tre le minori. È il caso
di questi ventinove racconti che Pirandello volle
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escludere dai quindici volumi delle Novelle per un
anno e che ora, con la pubblicazione, vengono sot-
tratti all'oblio. Si tratta, peraltro, di scritti eloquen-
ti, che offrono un nutrito campionario di stili nar-
rativi e dai quali, nel disordine creato dalla diver-
sità dei tempi in cui furono composti, la tematica
pirandelliana emerge in tutto il suo vigore e la sua
acuta e sofferta ironia. La loro fortuna è varia.
Certe novelle, come Capannetta, scritta a dicias-
sette anni, trovarono diffusione soltanto su un quo-
tidiano o una rivista; altre figurarono nuovamen-
te in qualche antologia per poi essere dimenticate
in seguito. Sgombero, un inedito, avrebbe dovu-
to far parte delle Novelle per un anno, come le due
tracce di novelle in appendice al volume. Pianto
segreto fu incorporata in un capitolo del roman-
zo I vecchi e igiovani, mentre Non è una cosa se-
ria, che riprende la parte centrale della Signora Spe-
ranza, deriva il titolo di una nota commedia. La
stesura definitiva de I muriccioli, un fico e un uc-
cellino, apparsa sul Corriere della Sera, è da attri-
buirsi al figlio di Pirandello, scrittore con lo pseu-
donimo di Stefano Landi, anche se sembra che l'i-
dea e l'abbozzo siano stati forniti, come in altri ca-
si, da Pirandello stesso. Il recupero di questo ma-
teriale, di grande interesse nell'ambito di una glo-
bale conoscenza dell'autore, si avvale della cura di
Giovanni Macchia. Elena Ponte

La quercia del teatro
secondo Ugo Volli
Ugo Volli, La quercia del duca, Milano 1989, Ed.
Feltrinelli, pagg. 166, L. 24.000.

Il titolo si rifà all'albero intorno al quale, nel dram-
ma shakesperiano «Sogno di una notte di mezza
estate», si giocano gli intrighi di attori, fate e aman-
ti. Da questo albero Ugo Volli prende spunto per
condurci in un vagabondaggio filosofico tra tec-
niche di espressione corporea, forme di teatro tra-
dizionali e alternative e ricordi personali. Lungo
questo percorso spiccano gli itinerari di lavoro di
J. Grotowski e di E. Barba che, in polemica con
i luoghi comuni della cultura teatrale occidentale
moderna, elaborano nuove modalità di approccio
al linguaggio dell'attore e quindi nuove possibili-
tà di dialogo col pubblico. Ecco dunque che il
viandante-spettatore, pur sentendosi sempre un po'
estraneo, nel muoversi dentro questo panorama
trova modo di sperimentare inconsueti cammini
sensoriali e conoscere aspetti segreti del retrosce-
na. Critico teatrale e docente di filosofia dellin-
guaggio, Volli collabora con La Repubblica. Ha
scritto numerosi saggi sui linguaggi delle arti e delle
comunicazioni di massa. Elena Ponte
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Il nobile parassita
del «cechoviano» Turgenev
Ivan Turgenev, Pane altrui, a cura di Giampaolo
Gandolfo, Einaudi, Torino 1988, pagg. 63, L.
8.000.

Non tutti sanno che il titolo Cuz6j chleb, Pane al-
trui, non è quello originario. È piuttosto il titolo
scelto per prudenza da Turgenev dopo avere otte-
nuto il permesso di pubblicarlo, nel 1857 , con dieci
anni di ritardo. Pur essendo venute meno, con la
morte dello Zar Nicola I, le accuse censori e volte
a evidenziare nel testo «immoralità» e «attacchi ai
nobili russi rappresentati sotto un aspetto sprege-
vole», il titolo originale Nachlednik, Il Mangiapa-
ne, (o «parassita», o «pensionante», come in al-
tre versioni italiane) doveva sembrare all'autore an-
cora provocatorio.
Il termine indicava la persona, spesso di nobile ori-
gine, che, incapace di sostentamento, abitava co-
me pensionante presso altri nobili: una consuetu-
dine dettata da solidarietà di rango e da compas-
sione, tipica della società russa del tempo. Turge-
nev si concentra proprio su uno di questi «ospiti»,
Kuzovkin, facendo scaturire tutta l'amarezza e l'u-
miliazione della sua condizione.
Il curatore, Giampaolo Gandolfo, ci introduce con
competenza alla comprensione dell'autore (che non
a caso fa un punto di riferimento per Cechov), at-
traverso un sommario di tutta la sua produzione
drammatica, notizie informative sul primo allesti-
mento di Pane altrui, avvenuto a Mosca nel 1862,
e sulle messinscene italiane, il tutto nel tentativo
di chiarire l'affermazione, pur con le dovute riser-
ve, che il teatro di Turgenev «introduce» il teatro
di Cechov. Anna Luisa Marrè

CRONACHE

MILANO - È stato promosso dalla Scuola d'arte
drammatica Paolo Grassi un corso per la forma-
zione di operatori nel settore del teatro per ragaz-
zi. Vi si potrà accedere con un esame di ammissione
e solo se si ha già qualche esperienza. La scuola pre-
vede insegnamenti di recitazione, tecniche di co-
struzione e animazione delle marionette, clowne-
rie e cultura generale del mondo infantile.

GENOVA - Un nuovo spettacolo del Teatro della
Tosse, Ilventre della bastiglia, è stato allestito al
Forte Sperone della città, una costruzione medioe-
vale simile a quella della Bastiglia, appunto. Lo
spettacolo, strutturato a episodi, parte dallo spunto
della Rivoluzione e si sviluppa, nello stile della
compagnia, nei diversi e suggestivi luoghi del Forte.

BOLOGNA - Il piccolo e accogliente Teatro delle
Moline ha voluto ricordare l'anniversario della
morte di Sigmund Freud, con uno spettacolo che
ripropone, attraverso l'esame di un clamoroso caso
clinico fallito, una grande tematica culturale e so-
ciale del nostro secolo. Lo spettacolo è La doppia
vita di Anna O. di Luigi Gozzi ed è interpretato da
Marinella Manicardi e Gianfranco Furlò.

ROMA - Trenta autori, da novembre a maggio, per
testi inediti e non di umoristi italiani da Flaiano a
Buzzati, nel programma della Compagnia Attori
e Tecnici diretta da Attilio Corsini al Teatro delle
Vittorie. Il cartellone prevede anche Vita e morte
di Cappuccetto Rosso, ispirato a Il mondo alla ro-
vescia di Tieck, Spettatori e la ripresa dellafortu-
natissima Rumori fuori scena di Frayn, la Nuova
Compagnia di Canto Popolare, una fantasia su
Carmenpresentata da Miguel Angel e il suo bal-
letto spagnolo, Vittoria Chaplin e Jean Baptiste
Thjerriee nel nuovo Circo Immaginario, e in una
coproduzione del Teatro Alla Scala e del Teatro

S. Carlo di Napoli, Valentina Cortese e Carla Frac-
ci in Isadora-Eleonora.

ROMA - L'Istituto del Dramma Italiano ha indetto
il suo annuale concorso invitando gli autori italiani
a trattare tematiche contemporanee. I testi, datti-
loscritti e rilegati, dovranno pervenire in 6 copie
aIl'IDI, via in Arcione 98,00187 Roma, entro il31
dicembre 1989. Sono esclusi adattamenti, rimaneg-
giamenti, riduzione di testi preesistenti, atti unici
e monologhi. L 'IDI si riserva la scelta di complessi
pubblici e privati cui affidare nel corso della sta-
gione 90/91 o seguenti l'allestimento delle opere
vincitrici.

TORINO - Il Centro Sovietico dell'ASSITEJ e l'U-
nione Attori dell'URSS, nell'ambito degli scambi
culturali che il nuovo corso politico dell'Unione So-
vietica sta rendendo sempre più fitti e necessari, ha
invitato il Teatro dell'Angolo di Torino a una tour-
née in Unione Sovietica con lo spettacolo Robin-
san & Crusoe di e con Nino D'Introna e Giacomo
Ravicchio. Alle prime tre repliche dello spettaco-
lo a Rostov, in occasione del Primo Incontro In-
ternazionale di Teatro per la Gioventù, hanno par-
tecipato 7 Compagnie provenienti da Europa, Stati
Uniti e Sud America.

BERLINO - Peter Stein ha messo in scena alla
Schaubiihne, con il consueto maniacale perfezio-
nismo, una nuova edizione del Giardino dei cilie-
gi di Cecov, che fa piazza pulita delle interpreta-
zioni intimistiche e crepuscolari che si sono via via
accatastate, col tempo, sul testo russo. Riparten-
do dall'idea di Stanislawskij che il Giardino sia fon-
damentalmente una commedia, ha abolito le sche-
matizzazioni del testo per restituirgli la sua inaf-
ferrabile ricchezza di temi. Così, ad esempio, ilfi-
naIe ad effetto del monologo del vecchio Firs è can-
cellato dal rumore delle scuri che abbattono il
giardino.

AVIGNONE - Lo scambio, opera che Paul Clau-
del ha scritto pensando al teatro e al suo paese d'o-
rigine, è stata portata sulla scena da Jean Negro-
ni. In realtà la scena era costituita dal minuscolo
giardino di Corso Saint-Michei. Il regista, che ha
diretto attori formidabili come Michael Lonsda-
le, Mara Simon e Virginie Lacroix, ha mantenuto
nel suo spettacolo tutto ilfurore e il mistero del gio-
vane Claudel.

PARIGI - Raymond Gérome ha realizzato una
messa in scena rigorosa, quasi solenne di Port-
Royal (al Théàtre de la Madeleine) il testo di Hen-
ry de Montherlant considerato tra isuoi più fred-
di e rigidi. Nonostante la buona prova degli atto-
ri, non si può non rimpiangere ilfatto che quest'o-
pera, ancora tutta da riscoprire, attende una rea-
lizzazione teatrale diversa e originale.

PARIGI - All'Atelier Michel Bouquet ha lasciato
da parte il cinema per interpretare il ruolo di Ar-
pagone nell'Avaro di Molière. Il regista Pierre
Franck ne ha fatto un 'opera ai limiti dell'assurdo
e del surrealismo. Prossimamente vedremo anco-
ra Bouquet nel suo sogno: Ilborghese gentiluomo.

PARIGI - Dal romanzo di Albert Camus La pe-
ste è stato tratto lo spettacolo adattato e diretto da
Francis Huster al Théàtre de la Porte Saint-Martin.
I costumi erano a cura di Ruchla Grossmann, le
scene di Max Cwajbaum, le luci di Andre Wirth.

BLOIS - Con centocinquanta attori e trenta spet-
tacoli, la «Mir Caravane» è arrivata a Blois in oc-
casione della quinta edizione delfestival. Partiti da
Mosca, hanno attraversato mezza Europa.
Clowns, musicisti, allori e cantanti, tra l'impegno
politico e il folclore, hanno recitato tutti insieme
nello spettacolo conclusivo, una colossale Odissea.

BRUXELLES - Le Troiane, lo spettacolo diretto
da Thierry Salmon e interpretato da trenta attrici
di varie nazionalità, ha viaggiato molto, quest'an-
no, in Europa. Dopo gli ultimi allestimenti di Mi-
lano e Barcellona è approdato anche a Bruxelles
dove ha rappresentato il teatro italiano nell'annua-
le vetrina del teatro dedicata al nostro Paese.



PARIGI - Rufus e Evelyne Dress, diretti da Phi-
lippe Ferran, hanno messo in scena al Bataclan, Le
Boucher,della giovane Atina Reyes, una madre di
famiglia alla sua prima esperienza letteraria. La
pièce, contrariamente all'opera scritta, non lascia
spazio alle numerose immagini erotiche del testo,
anche se il linguaggio è sufficiente a suscitare nel-
lo spettatore lo shock di una storia consumata tra
sesso e bistecche.

A ALIDA VALLI
IL PREMIO DUSE

MILANO - Istituito dalla Banca Popolare di Vi-
gevano, in memoria della grande concittadina, il
premio «Eleonora Duse», assegnato da una giu-
ria presieduta da Gastone Geron e composta da
Odoardo Bertani, Guido Davico Bonino, Maria
Grazia Gregori, Carlo Maria Pensa, Giovanni Ra-
boni e Ugo Ronfani, è andato quest'anno a Alida
Valli per le sue interpretazioni dannunziane della
Città morta e La nave, messe in scena da Aldo
Trionfo.
«Simbolo vivente, nonché vivissimo, del cinema di
metà Novecento, - si legge nella motivazione -
la signora Valli è da trent'anni anche una delle pre-
senze più qualificanti sulla scena: ed è proprio su
questo versante che il suo nome significativamen-
te si lega a quello della Duse, cucito con il filo di
due interpretazioni di tragedie dannunziane».
L 'attrice (che ha poi ricevuto a Parigi anche il pre-
mio Lumière) dopo aver frequentato il primo an-
no del Centro Sperimentale di cinematografia a
Roma, ottenne un precoce successo con Il feroce
Saladino (di Bonnard con Angelo Museo), Mille
lirealmese,Piccolomondoantico.Dopo le inte-
pretazioni holliwoodiane del Caso Paradine di
Hitchcock e del Terzouomo di Reed, apparve in
Sensodi Visconti, Il gridodiAntonioni,Strategia
del ragno e Novecentodi Bertolucci. La sua fre-
quenza in teatro da Pirandello a Ibsen a Cocteau,
si è intensificata in questi anni a fianco di registi
giovani ed estrosi: è stata al Piccolo Teatro nella
Lulu (protagonista Valentina Cortese), diretta da
Chéreau, ha recitato La venexianae La fiaccola
sotto il moggiodiretta da Cobelli e ha affrontato
il repertorio dannunziano con Trionfo; prossima-
mente reciterà nei Paraventidi Génet, per la regia
di Cherif.
In conformità con le indicazioni del bando, Alida
Valli ha attribuito la menzione d'onore, destinata
ad una attrice emergente; a Laura Marinoni, per
le sue interpretazioni pirandelliane nella «trilogia»
diretta da Patroni Griffi. D

IL PREMIO SCIACCA
A UGO MARIA MOROSI
GENOVA - Il premio «Maria Sciacca» di 5 milio-
ni di lire, assegnato ad un attore o a un 'attrice non
protagonista distintosi nella stagione passata è an-
dato a Ugo Maria Morosi, per la sua interpreta-
zione di Black Will in Arden di Feversham.
Il premio - istituito dalla Compagnia Attori e Tec-
nici diretta da A ttitio Corsini, per ricordare la gio-
vane attrice Maria Sciacca, prematuramente scom-
parsa - è stato assegnato in settembre da una giu-
ria composta da Rita Cirio, Sergio Colomba, Ga-
stone Geron, Mauro Manciotti, Ugo Ronfani e Ag-
geo Savioli al Museo dell'Attore di Genova. Nel
corso della manifestazione è stata presentata an-
che la nostra Rivista; introdotti da Sandro d'Ami-
co, conservatore del Museo, Vico Faggi, Edoardo
Sanguineti, Lele Luzzati e Ugo Ronfani, diretto-
re di Hystrio, hanno parlato degli intendimenti del-
la Rivista, della situazione del teatro italiano e han-
no commentato la nuova stagione teatrale. D

LA STAGIONE DEL PICCOLO TEATRO

Voci dell'Europa
nel segno di Faust

La stagione del Piccolo Teatro di Milano, presentata alla stampa il6 ottobre
da Strehler, si svolgerà in tre luoghi: al Piccolo Teatro di Via Rovello, al
Teatro Studio e al Teatro Lirico. Durante la conferenza stampa, un mono-

logo di 80minuti, Strehler è apparso in piena forma ma risentito nei confronti del
ministro Carraro, che gli lesina i fondi, e del sindaco, che tarda a dargli il «suo»
teatro.
Tutta la prima parte della presentazione è stata una perorazione convinta dell'Eu-
ropa dei teatri, con toni di rimprovero per la mancanza di prospettiva europea nella
politica teatrale nostrana.
A proposito del Fidelio programmato a Chàtélet, il regista ha ricordato che lo spet-
tacolo approderà alla Scala anche seMilano (il riferimento è alla Milano dei poli-
tici) «non lo meriterebbe: ma - ha aggiunto - così ho preteso, per contratto».

TEATRO STUDIO - Nella sede dell'ex-Fossati continuerà il Progetto Faust con
la ripresa, dal 27 gennaio all' II marzo dei «Frammenti» parte prima e, da aprile
a giugno si avrà la messa in scena dei «Frammenti» parte seconda. La regia è di
Strehler, che sarà anche attore. La stagione si è aperta il 27 ottobre con Il conte
di Carmagnola di Manzoni, regia di Puggelli: la riscoperta di un grande testo di-
menticato, con repliche fino al 26 novembre. Sempre al Teatro Studio, prosegui-
rà la serie degli incontri-recital con noti attori: solo il titolo Voci dell'Europa e in
collaborazione con l'Unione Teatri d'Europa reciteranno fra gli altri Giorgio Streh-
ler, Barbara Sukowa, Giorgio Albertazzi, Maria Casarés, Vanessa Redgrave, Mi-
che! Piccoli, Sergej Jurskij, John Gielgud, Will Quadflieg, Antoine Vitez.
Spazio musica proporrà invece un ciclo di dieci concerti dedicati agli ultimi anni
di Schubert; spazio danza inviterà per una serie di performance Carolyn Carlson.
Sempre al Teatro Studio si avranno sette letture di testi di italiani contemporanei
a cura di Gino Zampieri, fra marzo e aprile e due messe in scena: La Crepa di Gi-
na Lagorio, regista Zampieri, e Australia monologo di Roberto Abbati, regia di
Battistoni con Giulia Lazzarini.

PICCOLO TEATRO - Apertura di stagione, dall'8 novembre al 30 aprile con la
ripresa di tre successi: La rigenerazione di Svevo, regia di D'Amato, con Tino Car-
raro; L'intervista di Natalia Ginzburg, regia di Battistoni, con Giulia Lazzarini;
La grande magia di Eduardo, regia di Strehler, con Giancarlo Dettori nella parte
che era stata del compianto Parenti.
Spettacoli ospiti: Qui comincia la sventura del Signor Bonaventura di Sergio To-
fano, dal 30 gennaio, regia di Zampieri; Signori, credetemi: il teatro deve essere
rauco, omaggio a Roberto De Monticelli, con Renzo Giovampietro, dal 20 feb-
braio e, dal 15giugno, L'uomo difficile di von Hofmannsthal, prodotto dallo Sta-
bile di Torino, regia di Ronconi. In collaborazione con l'Unione Teatri d'Europa
e Milano Aperta, Jeux de femme di Zanussi, regia di Brockhaus e Die Marquise
von O di Kleist, regia di Syberberg, del Hebbel Theatre Berlin.

TEATRO LIRICO - Dopo l'Amleto con la regia di Chéreau (dall'Ll al15 otto-
bre), Le tre sorelle di Cechov, regia di Ronconi (7-19 novembre); I fisici di Dùr-
renmatt, regia di Sciaccaluga, stabile di Genova, (dal 28 novembre allO dicem-
bre); Piccola città di Wilder, regia di Olmi (dal 6 al15 febbraio); Hystrio di Luzi,
regia di Bitonti (dal 16 al 25 febbraio); Fuego balletto di Antonio Gades (27
febbraio-4 marzo); Tito Andronico, di Shakespeare, regia di Stein, stabile di Ge-
nova (6-18 marzo). Inoltre, a data da definire, Sarafinal di Ngema, del Lincoln
Center di New York e, per il giugno prossimo Light con Carolyn Carlson. È an-
nunciato anche, a data da definire, il Pulcinella di Scaparro, con Massimo Ranieri.

SCUOLA DI TEATRO· Si conclude il Corso Copeau; dopodiché si aprirà, nel
gennaio del '91, un altro corso triennale che sarà intitolato a Eleonora Duse. È
anche previsto un corso per tecnici teatrali.
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IL TESTO

UN ATTO DI ROBERTO SANESI

DIAWGO DI YUSTE

I disegni che illustrano Dialogo di Yuste sono stati eseguiti per Hystrio da Rodolfo Aricò

Il luogo e la data sono precisi: Yuste, anno 1558. Ma il per-
sonaggio dell'Imperatore non è, necessariamente, Carlo
V. Ciò che mi interessava, di Carlo V, era il suo ritiro, e

la sua collezione d'orologi. Non le motivazioni politiche.
Anche per questo non riesco a immaginare una scena di tipo
naturalistico, sebbene - per accentuare l'artificio - abbia
una forte propensione per un'azione in costumi d'epoca.
La scena è forse da intendersi come un planetario. Senza oriz-
zonte, a parte il piano del palcoscenico. Notte limpida, stelle
luminose.
Al centro, una sedia con la spalliera rivolta al pubblico. Sulla
destra, guardando, controluce, un personaggio in piedi, di
profilo, immobile: il Gentiluomo.
Da sinistra entra lentamente il personaggio che abbiamo de-
ciso di chiamare l'Imperatore: raggiunge la sedia, si sofferma
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un attimo e si siede, voltando in questo modo le spalle al
pubblico.
Malgrado la scarsa luminosità notturna, si dovrà fare in mo-
do che le silhouettes dei personaggi siano molto nette.
Quasi impercettibile ma ossessivo, qualcosa come un fremito
di vento, un suono percorre la scena per tutto il tempo neces-
sario all'Imperatore per sedersi, poi si interrompe.
Lunga pausa di silenzio.

GENTILUOMO - Di nuovo. Li senti? La loro geometria
solo nella distanza prende corpo.
Inafferrabili, astuti: si muovono
e sono sempre al passato.
Ma a volte sembra che tu non ascolti ...
IMPERATORE - Di nuovo. Lo so.



Non ha nessuna importanza.
Mentre li penso li vedo, li ascolto, li definisco,
e tuttavia appena circoscritti
perdono il loro nome, si estendono,
e si separano.
GENTILUOMO - Congegni delicati, forse troppo
per una sola verità.
IMPERATORE - Separazione, estensione.
Si bloccano
per un granello di polvere. Il peso della pendola
fuori misura. E la catena annodata,
il quadrante illeggibile. Polvere
e ruggine. Oppure la molla corrosa
da un clima troppo umido.
GENTILUOMO - Il problema
continua ad essere il metodo. Il ritmo.
Basta lo spostamento di un ago, la variazione di un angolo,
e subito il rapporto si modifica. È questo
che sto cercando di farti capire.
IMPERATORE - È sempre strano vedere in che modo si forma
l'opposizione. Senza di te non potrei
nemmeno dire le stesse cose. Non potrei mentire.
GENTILUOMO - Non ti preoccupare. Comincia. Malgrado tutto,
sei sempre stato d'accordo sul principio.
È una questione di tempo.
IMPERATORE - Sì. (Pausa)
No. (Pausa)
È una questione di ruolo. Anche il pensiero.
E dunque, come accordare il tempo con l'azione, e l'azione
con il presente ...
GENTILUOMO - che non è un tempo ...
IMPERATORE - in direzione di altre verità ...
GENTILUOMO - ma non d'altre esistenze in questo modo ...
IMPERATORE - fra mille spostamenti provvisori
senza ragione apparente nel grande disegno
che avevo formulato ... oh, lo so bene, non è
una contraddizione se osservo l'inverno, se penso
al rampicante attorno alla colonna, al momento
che il piccolo tentacolo si tende, si attorce,
si libera nell'aria verso il muro. Non puoi vederlo,
non puoi seguirlo ed è lì, solo più tardi
ti accorgi del suo transito, del suo colore che invade
come una fiamma tutta la parete,
diverso dall'attesa e sempre identico, e sai
che comincia a far freddo, questo freddo.
Mentre il grande disegno, pensavo, rimane
inalterato per sempre di fronte ...
GENTILUOMO - ... di fronte a cosa? a chi?
Non necessariamente, mi potresti dire,
di fronte ad altri che non sia te stesso, a qualcosa
che ti assomiglia
e che di conseguenza non puoi dimostrare.
IMPERATORE - Sarebbe
una rivelazione tremenda, insostenibile.
GENTILUOMO - Una bestemmia? O solo
una frattura? O meglio: un'impostura? Hai bisogno
dell'altro. E l'altro ti modifica, interferisce, disegna
il tuo disegno.
IMPERATORE - Ne farei parte comunque.
GENTILUOMO - Ti esilia
in un diverso proposito, se guardi in prospettiva.
IMPERATORE - (Con orgoglio)
Nessuno, nessuno, e solo nel presente, nella ferma
disposizione dei particolari, delle intenzioni,
può stabilire il senso dell' azione
che era stata compiuta per sempre.
GENTILUOMO - Per sempre? Eseguita
sull'orlo del possibile. E con la sicurezza di un funambolo
legato stretto a una corda, che finge di eseguire
un esercizio della volontà, e non è altro
che il risi bile caso di qualche circostanza, una specie
di eredità incomprensibile. Il presente ...
IMPERATORE - Non lo dovresti chiamare destino? Dimentichi
con quale precisione ha eseguito il suo compito.
GENTILUOMO - Lo affermi
con troppo orgoglio per essere una cosa
completamente estranea all'ambizione.
IMPERATORE - Oh, non così. .. il più alto esercizio, la perfezione
oltre di sè e in sè: come esplorare la mente
rinunciando a ogni nome ... è questo il punto
che stiamo discutendo, per superare i limiti
della ripetizione, contro le relazioni della necessità,
senza più causa nè effetto. E non oltre, sebbene
non più dove mi trovo, in questo luogo
dove sono costretto a misurarmi, ma in una specie
di qui che si prolunga ... ecco: abolire
le occasioni passate, le future ... disporre
tutti i frammenti su una sola nota
possibile ...

GENTILUOMO - ... impossibile: come accordare un tempo
senza misura ...
IMPERATORE - ... e tuttavia lo sguardo non si osserva,
anche se vede e giudica l'immagine ...
GENTILUOMO - È a questo
che stai pensando? Ma il meccanismo,
come potresti abolire fra uno scatto e l'altro
quell'intervallo che ti scrive, l'inevitabile
atto per cui decidere
questa rinuncia che non rinuncia a nulla?
Maestà ...
IMPERATORE - (Si inginocchia)
Non mi chiamare Maestà, non si tratta
di definire distanze. Vorrei che fosse chiaro:
non ti ho chiamato, non l'avrei mai fatto.
GENTILUOMO - Ne sei sicuro? E poi, pensaci bene,
è proprio la maestà a definirti se pieghi
il ginocchio soltanto in una direzione.
Ti basta aprire una porta, ma non è un caso
che tu abbia scelto di stare alle spalle
dell'altro, piegando il ginocchio e osservando,
parlando talvolta in silenzio, come se tu dovessi unicamente
parlare con te stesso. Sempre dall'altro lato,
guardingo, come se nel piegarti fosse implicita
la sicurezza, non la sottomissione. Il nemico
che riconosci, mentre lo riconosci lo sposti
nel luogo che per te è più sicuro. Ti sembra
di circoscriverlo, e mentre sai benissimo che il suo
potere è senza centro, tu lo limiti
a un simulacro, a un simbolo fittizio. Non credo
che tu non sappia con chi stai parlando:
ciò che ti sfugge, caso mai, è il problema
dell'estensione.
IMPERATORE - Sì, può essere vero ...
anche guardare da una finestra mi irrita,
o meglio: mi disorienta ... a volte è doloroso
che una nuvola chiara attraversi le acque
della fontana: subito la sua ombra invade il fondo,
e il colore del muschio ritorna in superficie, le cose
guizzano incerte fra una sponda e l'altra. Probabilmente
proprio perché un evento si precisa: per questo
di nuovo la sua immagine si perde,
mi sfugge, si allontana ... e tutto torna in ordine .

. Terribile.
GENTILUOMO - Dunque lo vedi anche tu. Era in quest'ordine
che ti volevi disporre, ma sempre ignorando le cose,
gli eventi, i mutamenti, le ripetizioni.
Come evi tarli senza abolire te stesso?
Pensavi a un centro, a te come unico centro,
ma come essere il centro se non c'è nient'altro
al quale riferirti?
(Le battute seguenti in tempi molto serrati)
IMPERATORE - La pace.
GENTILUOMO - La guerra.
IMPERATORE - (Torna a sedersi)
Oppure l'unità che era possibile.
GENTILUOMO - Ordine non significa armonia.
Prova a tornare un attimo al passato.
IMPERATORE - (Pausa)
Sapevo
che prima o poi ci saresti arrivato.
Ma non parlarmi di memoria.
Tutto deve accadere. E non intendo
ancora, ma sempre.
Tutto deve sempre accadere. Non vedi?
La luce, il buio, lo spazio, il tempo, il silenzio,
queste cose che posso nominare, ma che non posso
descrivere altrimenti, né circoscrivere, o usare,
non le vedi anche tu di fronte a noi?
GENTILUOMO - La distanza incolmabile che osservi
puoi dire che non è solo per questo?
IMPERATORE - Non so.
Ma non parlarmi di memoria. Ogni immagine
mi appare subito oltre, lontana, ogni volta
sempre più avanti: risolta, dissolta,
non ha altro luogo che il sempre se penso
che fu attuata, e tuttavia riappare, si precipita
sempre di fronte a me. Dove si trova, allora,
la lontananza? È in questo spazio vuoto che mi attrae
quella curiosa energia che noi diciamo
memoria. Come se nulla fosse stato fatto.
GENTILUOMO - Ma questa tua ossessione di rappresentare ...
IMPERATORE - No, io non voglio rappresentare.
Forse rappresentarmi. Ma parlare
rappresenta soltanto una ripetizione, la impone,
se la memoria non viene cancellata.
Devo dimenticare le relazioni se intendo
parlare. E la memoria è un ricominciamento.
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GENTILUOMO - Puoi cominciare. Ma in ogni caso è te stesso
che riconosci. Come potresti sfuggire allo sguardo
che è dentro di te? Prova a guardare.
Senza trasformazione non c'è sguardo, nulla
che tu possa affermare di aver visto.
IMPERATORE - Vedo me stesso, infatti.
E così il sonno, la veglia, la coscienza, i gesti
anche più indipendenti ritornano ogni notte
non all'inizio, ma al vuoto già percorso, in un punto
di somiglianza del tutto inenarrabile.
GENTILUOMO - Il congegno
è delicato. Polvere e ruggine. E quindi il problema
continua ad essere il metodo.
IMPERATORE - Eppure
noi due stiamo parlando. E sei tu a definire
una presenza esterna, i limiti di un terzo
che non ha limiti in sè ma si distingue.
GENTILUOMO - Alludi a me? Può essere.
Ma allora anche per te è la stessa cosa. Per questo
suppongo che si tratti di un monologo.
IMPERATORE - Ti prego, parla piano. Cose del genere
dovrebbero restare fra di noi,
anche se non si tratta di una confessione.
GENTILUOMO - Non si potrà evitare, comunque, che qualcuno ascolti.
lo, per esempio, sebbene ti sia utile tenermi
così vicino da fingere di non vedermi affatto.
IMPERATORE - Tu puoi vedermi. Non c'è nessuna griglia
a dividerei, nè ombre nè pareti, nemmeno
quella tenda pesante che si sposta, alla fine,
per indicare la fine del colloquio ci impedisce
un rapporto diretto. La mia fiducia è totale.
(Volta la sedia e rimane seduto difronte alpubblico. Il Gentiluomo si sposta
lentamente verso di lui, gli si ferma davanti, in piedi, voltanto le spalle al
pubblico)
GENTILUOMO - Lo sai meglio di me, questo non è un colloquio
Lo vedo nel tuo sguardo. Nei tuoi occhi
non c'è nessuno. La luce che li illumina
non riesce a tornare alla sorgente,
come se fosse in te fino da quando
ti sembrò necessario rinunciare.
IMPERATORE - Lo dici
come se la rinuncia fosse stata facile.
Non ho quasi più nulla. Soltanto pochi oggetti,
il silenzio, un altare, una finestra, gli occhi
che attendono in giardino.
GENTILUOMO - Non ingannarti. E non credere
che io ti possa credere. È stata la paura
del sole e degli olivi, dei campi di grano,
delle distese notturne senza limiti
sopra tutti quei morti, e non certo dei morti.
La paura del vento, dei nuovi germogli, delle cicale
nello spazio impietoso degli accampamenti. Paura
del vuoto, non delle grida. Troppe domande
per uno come te. Ma non è vero
che tu abbia ceduto. Semplicemente
hai dato la sola risposta possibile
a un tremendo sospetto di impotenza: negando
ciò che era fuori di te hai riportato il mondo
nella tua stanza segreta, a una sola misura.
IMPERATORE - Oh no, non una stanza. Un luogo intimo.
È nel segreto
della coscienza che ancora mi sforzo
di dare una risposta, dove la storia
non ha più alcuna importanza.
GENTILUOMO - (torna al suo posto, a destra)
E così neghi la distinzione, cancelli
ogni riferimento, di nuovo ti assumi il potere
che qualsiasi risposta giustifica.
IMPERATORE - Vedo che non capisci: se ho rinunciato
era perché non avevo .risposte,
GENTILUOMO - E tuttavia hai dato una risposta trasformando
ciò che non era pensabile in fatto personale. Non è
con me che immaginavi di discutere, e forse
nemmeno con te stesso. La tua coscienza,
per che ragione pensi che ragioni
in modo così naturale?
IMPERATORE - Tu sai da dove viene.
Ho costruito un altare. Mi inginocchio.
GENTILUOMO - Appunto. Ma come puoi pensare alla coscienza
come a uno spazio senza desiderio?
Come puoi riconoscere il congegno
se non per dipendenza e reazione?
IMPERATORE - Proprio da questo rischio mi sono allontanato
rinunciando a qualsiasi interferenza.
Ora mi basta il pensiero. Mi posso sospingere
fuori da ogni dove, da ogni quando.
Non è così difficile.
GENTILUOMO - Fuori dal tempo e dallo spazio ... lascia
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che io sorrida, e lascia che il sorriso si rifletta
dentro di te, per una volta almeno. Non fuori
dalla coscienza, comuque. Dovresti liberarti
anche delle impressioni, delle idee, perfino
della coscienza, se davvero pretendi di raggiungerti.
Dove si trova, altrimenti, il pensiero?
IMPERATORE - (Assorto)
Basta lo spostamento di un ago, la variazione di un angolo,
un granello di polvere, una molla
corrosa dalla ruggine. Ma a cosa dovrebbe servire
se non a farmi umile davanti
a ciò che non capisco?
GENTILUOMO - Ecco, siamo arrivati all'umiltà.
E sai che è una menzogna. Ma quella
che tu chiami coscienza, il tuo io, in che modo
pensi di riuscire ad annullarlo
se provoca ogni volta un altro io
col quale misurarti?
IMPERATORE - Un altro io? Non so cosa significa.
GENTILUOMO - Probabilmente, in termini diversi
quell'estensione che senti necessaria per spostare
l'oggetto del pensiero, ogni volta
un po' più avanti, distanza incolmabile
se non ti sai dividere, o annullare.
IMPERATORE - Come potrei riconoscermi nell'ordine
di ciò che sto cercando, se l'ordine è l'inizio
d'ogni trasformazione? Come potrei concedermi
a un'altra maestà che non mi è dato
di trasformare? In che modo mi posso nominare
se non esiste confine? E sai che non esiste.
GENTILUOMO - Dimentichi il confine della morte.
IMPERATORE - Oh, la morte. Il dove, il quando, il transito ...
Non posso far coincidere la morte
con il divino.
GENTILUOMO - Al quale infine ti sostituisci.
IMPERATORE - (Si inginocchia di colpo, si prende il viso fra le mani)
Sto male, e non so cosa sia. Chi è
che sta male? Polvere e ruggine. Ruggine
e polvere. E quello strano fruscìo
che attraversa la notte, come il pensiero
che ha sede nel pensiero. Sto male, e non c'è
nulla che mi trasformi, nessun dolore, soltanto
l'immagine dell'orto degli ulivi, e la paura
di non avere esistenza per averne una. In che modo
mi posso ripercorrere?
Ti prego, chiama il medico. Qual'era la figura
che mi aveva introdotto alla rinuncia?
Non era mai stata un ostacolo
prima di oggi. Ti prego, voglio il medico ...
GENTILUOMO - Oh, la rinuncia ... l'oscillazione
fra Dio e il nulla, il pontre fra due nomi ...
La tua rinuncia è un inganno se ancora pretendi
di rinunciare alla morte. Non di evitarla,
ma di superarla. Dovresti diffidare
dell'omicidio che implica. Isolato
in questa stanza, nell'ombra, hai interrotto
ogni rapporto con il potere per un potere
tremendamente più alto. Quando in segreto
accordi gli orologi a un solo tempo, il tuo,
volutamente abolisci la contraddizione.
Un dio fuori di te è inafferrabile, il dio
che tenti di assorbire alla coscienza
puoi dominar lo in nome di una verità
che affermi di cercare e nello stesso tempo
affermi di conoscere. Non sarò io a ricordarti
l'unica via d'uscita.
Vado a chiamare il medico.

Entra il Medico. Potrebbe portare una maschera. È zoppo, e si muove su e
giù per lascena reggendosisu una stampella, che batte sulpavimento con ritmo
regolare. L'effetto dovrebbe essere di lugubre agitazione. Penso che debba



NOTE DI LETTURA SUL DIALOGO DI YUSTE

~ENIGMA DEL~ IMPERATORE
IN UNA FORESTA DI OROLOGI

GIANCARLO RICCI

T re emblematici personaggi e un coro di voci femminili si af-
facciano, in questo atto unico, su una scena che «forse è da
intendersi come un planetario», annota Sanesi. «Notte lim-

pida, stelle luminose», ma «senza orizzonte». Siamo nell'anno 1558.
L'imperatore Carlo V abbandona il comando del suo impero e si ri-
tira, enigmaticamente, in una cittadina spagnola di nome Yuste. Con
sè porta soltanto la sua collezione di orologi, forse nell'estremo e im-
possibile tentativo «di accordare un tempo senza misura». Se sul suo
impero non ,tramontava mai il sol~, adesso è lo scorrere del ,tempo
a msmuare I esatta certezza che l'esìstenza volge al tramonto. E quasi
un'incredibile visione: «La meridiana è immobile. La sabbia scorre
rapidamente» .
Tuttavia l'episodio storico è solo un pretesto. È come uno tra i tanti
e~igmi della storia, ma questo ha la forma del cristallo. Il personag-
gIO dell'Imperatore, avverte Sanesi, non è necessariamente Carlo V.
Chi è allora? Può essere ciascuno di noi, quando rivolge lo sguardo
alla propria esistenza e si accorge di pensare a cose su cui mai si era
soffermato. «Congegni delicati, forse troppo per una sola verità»
suggerisce il Gentiluomo all'Imperatore. Da questa considerazion~
prende avvio il loro dialogo. È serrato, a volte fulmineo e in alcuni
tratti evoca il monologo. La sua tensione è ritmata dalla possibilità
di stabilire la giusta misura tra il senso e il controsenso tra il «confi-
ne della vita» e quello della notte «che partorisce continuamente mon-
di senza scopo». Si tratta di una misura impossibile, come dichiara,
asso~to, l'Imperatore: «Basta lo spostamento di un ago, la variazio-
n~ di un angolo, un granello di polvere, una molla corrosa dalla rug-
gme. Ma a cosa dovrebbe servire se non a farmi umile davanti a ciò
che non capisco?».
«Non si tratta di un gioco, voglio un farmaco», chiede l'Imperato-
re. Entra in scena il terzo personaggio, il Medico. È sarcastico bef-
fardo, quasi allegro nel proporre svariati rimedi. «Ti posso prestare
una stampella. Ti giuro, è un'esperienza straordinaria se il proble-
ma è mettere la storia in equilibrio». Ma evidentemente non esiste far-
macon, al contempo rimedio e veleno, che possa guarire la malattia
dell'Imperatore. La sua è quasi un'imprecazione: «Parlavo di sof-
ferenza, non di una malattia». Per lui «la sofferenza è un'estensio-
ne, un calcolo, un progetto che hanno perduto il centro». Ormai la
sua vita è solo «polvere e ruggine, ruggine e polvere». E pertanto:
«Cosa può fare il medico che non lo possa fare anche il buffone?».
L'intensità e il crescendo delle ultime battute tra il Gentiluomo e l'Im-
peratore costituiscono la cifra di questo testo. Solo quando il termi-
ne dell'esistenza appare una «rinuncia che non rinuncia a nulla» non
c'è più bisogno di farmaci. «Solo da questo momento puoi medita-
re sugli occhi della morte», dice il Gentiluomo. E aggiunge: «Solo
da questo momento sei l'Imperatore». Si alza, lo tocca sulla spalla
e sussurra: «Puoi incominciare». Da lì incomincia un'altra esisten-
za e un'altra dignità. Il Coro lo aveva annunciato: «L'ospite, l'ani-
male, i semi che fioriscono, l'ombra della parola e l'acqua del de-
serto, non si smarriscono mai nella luce. Il tuo nome non è in nessu-
na lingua».
Sanesi, con questa opera, propone provocatoriamente un teatro in
versi che si richiama, tra i moderni, a D'Annunzio o a Eliot. Le pa-
role dei personaggi sono da leggersi come poesie. I dialoghi si svol-
gono secondo un preciso equilibrio formale e le battute rimbalzano
da un personaggio all'altro come su lamine di specchio. La vicenda
narrativa, giocata tutta su un'interiorità proiettata sulle cose e sul
mon.do ha l~ perfezione del cristallo. Lo svolgersi degli eventi è es-
senzìale, gelido, senza concessioni alle emozioni. «Tutto deve sem-
pre accadere», anche «quello strano fruscìo che attraversa la notte».
Intanto il ticchettìo degli orologi è come un pulsare che va e viene.
«Era un progetto chiarissimo - dice l'Imperatore - era un'archi-
tettura perfetta, elegante ... ». D

~

Roberto Sanesi,
un poeta e il teatro

ROBERTO SANESI, (Milano, 1930), poeta, critico let-
te~ario e d'ar~e, è autore di varie raccolte di versi, fra

. . C~l Rapporto informativo (Feltrinelli, 1966). L'improv-
VISO~llI!llano (Guanda, 1969), La cosa scritta (Guanda, 1977),
Recitazione obbligata (Guanda, 1981) Téchne (Scheiwiller
1984) e La differenza (Garzanti, 1988). Fra i saggi dedicati all~
letteratura e alle arti inglesi, si ricordano Dylan Thomas (1960
rist. Garzanti 1978), Byron (1966), Sutherland (1979) e La val!;
della v~sio~e (Garzanti, 1985). Nell'ambito degli studi inglesi
e amencam, ha curato le antologie Poeti americani 1900-1956
(Feltrinelli, 1958), Poesia inglese del dopoguerrd (Schwarz
1?~8!, Poesia inglese del '900 (Bompiani, 1961), Poeti meta:
fiSICI del Seicento (1961), Poemi anglosassoni (1966). Ha cu-
rato, inoltre, la traduzione di opere poetiche di Dylan Tho-
mas, T.S. Eliot, W.B. Yeats, P.B. Shelley, W. Blake ed altri.
Di particolare importanza la versione poetica del Paradiso per-
duto di Milton (Mondadori, 1984 e 1987). Come «poeta visi-
vo» h.a espost~ in Italia e all'estero in numerose mostre per-
sonalì e collettive. Per quanto riguarda il teatro, a parte alcu-
ne regie radiofoniche (Shakespeare, Marlowe) per la RSI, ha
collaborato più volte, con adattamenti e traduzioni, con il re-
gista Virginio Puecher: a La rappresentazione per Enrico V
(Pallavicini, Puecher, Sanesi, da Shakespeare Teatro Comu-
nale di Bologna, 1967), Enrico V di Shakespe~Te (Teatro Ro-
mano di Verona, 1976), La vita immaginaria dello spazzino
Au~usto. 0.. di ~rm~nd .Gatt! (Picc~lo Teatro, Milano, 1969)
e Giro di vite di Benjarnin Britter (PIccola Scala, Milano). Un
suo adattamento del Riccardo II! di Shakespeare è andato in
scena a Lugano nel 1985 con la regia di Alberto Canetta.
È autore dell'opera lirica Da capo, per la musica di Gaetano
Lu~orini, Teatr? del Giglio, Lucca, settembre 1987. Fra le ope-
re di prosa creativa, La polvere e il giaguaro (1972), Malbianco
(Do Soul, 1980) e Carte di transito (Amadeus, 1989). D
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essere vestito esattamente come gli altri due personaggi, ma tiene a tracolla
un grande rotolo di corda.
Anche il Gentiluomo e l'Imperatore, durante l'intermezzo, si spostano a
piacere.
MEDICO - (Parlando fra sé)
Ombre sospette in un bicchiere ...
.. .mercurio ... belladonna ... vapori di cantina
rosicchiati dal riso di una donnola ... infusi
di piombo, di rosa canina ... radici di tarantola ...
eh sì, a mali estremi ...
Strano mestiere, se non c'è bisogno
nemmeno del malato.
GENTILUOMO - Eccolo qua il medico. Assomiglia al gatto
che sta in cucina con un occhio solo
a inseguire le mosche accanto al fuoco ...
MEDICO - Forse vorresti un segno più preciso,
scientifico? Figurati, una volta
ho preso allaccio un tamburo di legno
per sistemare l'udito a un bifolco ...
IMPERATORE - Non importa in che modo, ma ti prego, libera
il peso che mi offende senza uccidere ...
MEDICO - Che peso può offendere uno
che regge l'universo su un'idea?
IMPERATORE - Non si tratta di un gioco, voglio un farmaco.
MEDICO - Posso provare con un decotto di tiglio,
con due tramonti incrociati, con qualche metafora
attorno a un muro di sabbia
tanto per impedire che entri la campagna ...
Non era questo, in fondo, che volevi?
IMPERATORE - Non basta.
MEDICO - Posso bruciare un letto di ginestre
o gettare un cada vere in un lago.
Costringere un granaio a farsi scuro
o annegare di colpo una montagna
fra te e la luce che non sai vedere ...
IMPERATORE - Non basta.
GENTILUOMO - Lo capisci che è zoppo? Non c'è logica
se non si sa dove mettere i piedi.
MEDICO - Ti posso fare una luna di vetro
con una vanga piena di letame,
chiudere gli occhi di mille fontane
col nero del sambuco e bacche di ginepro.
Ti sembrerà follìa, ma è proprio il ritmo - mi senti? -
che stabilisce il metodo.
IMPERATORE - Non riesco a seguirti.
MEDICO - Ovvio, se il tuo presente non ti segue.
Polvere fredda, mucchietti di ossa.
Perfino in cielo non rimane altro
che qualche avanzo.
IMPERATORE - Non era questo che avevo immaginato.
MEDICO - Quando paura e azione corrispondono,
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anche l'ordine è solo un'avventura.
GENTILUOMO - Tuttavia nel governo delle cose, la storia ...
MEDICO - Oh, ti posso prestare una stampella.
Ti giuro, è un'esperienza
straordinaria se il problema è mettere
la storia in equilibrio .
GENTILUOMO - Non ti potresti fermare un momento?
MEDICO - Cos'è che ti disturba? Il movimento?
O il rumore dei passi sulla terra?
Non ne esce niente.
IMPERATORE - Era un progetto chiarissimo,
era un'architettura perfetta, elegante ...
MEDICO - Sono le regole del gioco, che non hai capito.
Ti faccio vedere.
(Durante tutta la battuta che segue, ilMedico-cammina srotolando la corda
che avrà legato alla spalliera della sedia. A ttraversa ilpalcoscenico, passa la
corda in un anello nascosto dietro la quinta, e procede eseguendo la stessa
azione dalla parte opposta. Alla fine della battuta avrà delimitato uno spa-
zio, come un «ring» per esempio, restando visibilmente legato alla corda).
Ora mi sposto a oriente, nell'angolo.
Come vedi procedo, vado avanti, mi spingo
fino al limite estremo, lo raggiungo ...
(stop)
sempre osservando il luogo prefissato.
Ora mi sposto, invece, dalla parte opposta.
Puoi dire che mi sono allontanato,
ma non c'è, veramente, nessuna differenza.
Pensa allo specchio: non l'ho mai lasciato.
Dentro di me, fuori di me, lo spazio
è solo una finzione che mi imita.
IMPERATORE - E infatti sono qui ... ancora, ancora, ancora ...
Hai soltanto parole come farmaco?
MEDICO - Sì, quelle che ti assomigliano.
Non è un medico onesto chi ordina
la stessa pena di morte per tutti.
IMPERATORE - La tua risposta modifica
soltanto la domanda, in questo caso.
MEDICO - (Ironicamente)
Soltanto! Ti pare poco?
Basta appoggiarsi sopra il piede opposto. (esegue)
IMPERATORE - Cosa può fare il medico
che non lo possa fare anche il buffone?
MEDICO - Lo sto facendo.
Hai bisogno
di cancellare l'attesa, di ritornare
dove l'immagine incontra l'immagine:
per conservare ignorare dividere
e condividere,
pur sapendo che agire non è nulla.
(Esce. Imperatore e Genti/uomo tornano alle posizioni precedenti).
CORO - (Voci femminili)



Quando il giardino è stato visitato,
quando il giardino è già stato infettato,
non esiste conforto nè disperazione.
L'ospite, l'animale, i semi che fioriscono,
l'ombra della parola e l'acqua del deserto,
non si smarriscono mai nella luce.
Il tuo nome non è in nessuna lingua.
Non è per un inizio che fosti esiliato,
non è per uno specchio che sei segregato
fra le pareti di un unico disegno.
Tutte le forme ritornano all'albero
se hanno completato le radici.
Anche il corvo e il tramonto si assomigliano
se l'inverno ritorna su se stesso.
Ma la violenza è reciproca.
IMPERATORE - (Si alza in piedi, resta diritto e immobile)
No! Non ho paura, ne ho dato prova.
La mia domanda era un'altra. Parlavo
di sofferenza, non di una malattia. Un male
lascia sempre un indizio, da qualche parte, che solo
se tu mi fossi accanto potresti comprendere. Un male
si localizza, è semplice, la sofferenza è un'estensione, un calcolo, un progetto
che hanno perduto il centro. Non c'è definizione
in questo annegamento.
GENTILUOMO - Ma non hanno alcun senso se li pensi
come già stabiliti. E non lo erano.
IMPERATORE - Portatemi il ritratto. Voglio vedere il ritratto.
GENTILUOMO - Infatti hai rinunciato, non ti sei arreso.
Osserva la corona, per esempio. Non era necessario
dipingerla ai tuoi piedi. Le immagini
hanno un significato soltanto al ritorno.
IMPERATORE - La meridiana è immobile. La sabbia
scorre rapidamente.
Anche se la rovesci non interrompe
la direzione già data.
GENTILUOMO - Ma l'asse della ruota continua a danzare.
IMPERATORE - Taci un momento: vorrei ascoltare in silenzio
questi richiami del gufo, questa voce
limpida e immobile, ancora
sul fondo della luce, e questo nero
che si dilata.
GENTILUOMO - Vedi, non vuoi ammetterlo, il problema
riguarda appunto la vita. Il motivo
della rinuncia esclude l'esistenza.
Perché non provi?
(L'Imperatore siporta lentamente sul lato destro del palcoscenico, dove pri-
ma si trovava il Gentiluomo. Il quale, nel frattempo, si porta sul lato sini-
stro, si sofferma un attimo, poi avanza verso la sedia e si siede, con le spalle
rivolte al pubblico. Ancora un intervallo di silenzio).
IMPERATORE - No. (Pausa)
Sì. (Pausa).

(Gli orologi cominciano a ticchettare tutti insieme, in modo ossessivo, poi
lentamente sfumano)
Sì, la parete si dovrebbe abbattere, a nord,
in modo che la camera e l'altare
siano in perfetta corrispondenza, e tutte le finestre
verso il giardino degli olivi. Il tramonto
non assomiglia all'inverno.
GENTILUOMO - D'inverno
potrai vedere le pleiadi, e il carro
che sale in prospettiva dietro gli alberi.
Il vento
non si è ancora placato, ma non è il vento
che ascolti.
IMPERATORE - Questo tempo che si moltiplica, ogni notte,
come se ogni momento fosse una notte, che partorisce
continuamente mondi senza scopo. Fenomeno totale,
corpo senza sistema,
invariabile,
momento invalicabile
che non riesce a spostare il presente, presente
che non riesco a vedere se non oltre me stesso,
quando le voci si muovono all'alba
e si levano, passano, ritornano
sempre allo stesso punto in qualche angolo
di quell'enorme fruscio che è come un'ombra
sul fondo delle scale, in attesa.
E sai che sulle scale
che immaginavi ogni volta di salire
non ci sarà nessuno. Oh, non dico in attesa
che io lo possa raggiungere, ma insieme, come se fosse
insieme a me a risalire le scale e ad attendere.
GENTILUOMO - Solo da questo momento puoi meditare
sugli occhi della morte.
IMPERATORE - La non corrispondenza, la perfezione
dei suoni separati, la differenza ...
(Il ticchettìo degli orologi a questo punto non sarà più udibile)
Quando darai notizia
di questi eventi, non dimenticare
gli occhi nascosti in giardino.
GENTILUOMO - Solo da questo momento sei l'Imperatore.
(Si alza, si mette a fianco dell'Imperatore, lo tocca sulla spalla)
Puoi cominciare.

BUIO
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IL TESTO

DUE ATTI DI MAURA DEL SERRA

LAMINIMA
Hystrio pubblica in questo numero La Minima, testo inedito (nato su commissione, per la beatificazione, quest'anno, di Suor
Margherita Caiani), di Maura Del Serra, cui dobbiamo un'opera poetica segnalata con alti riconoscimenti, altri testi teatrali
su Simone Weil, Juana Inès de la Cruz e don Milani, nonché frequentazioni critiche di Campana, Rebora, Pascoli, Claudel,
Jahier, Ungaretti, Luzi, Pasolini.
Nel numero scorso Hystrio aveva pubblicato un saggio - esemplare - di Elissa Weaver, una specialista in materia, sul teatro
«sommerso» dei conventi delle Suore. Con questo testo in due atti - che trasferisce in un'azione drammaturgica contempo-
ranea la figura di Madre Margherita Caiani, dall'infanzia povera e devota fino alla glorificazione sugli altari -la nostra rivi-
sta continua dunque un discorso sul Teatro religioso in Italia: discorso che sembra doveroso in un paese che, nel secolo, ha
dato un drammaturgo della statura di Diego Fabbri.
Il nostro laicismo non ne è imbarazzato, poiché crediamo che civiltà teatrale e pluralismo culturale coincidano. Quanto al
testo che proponiamo - impregnato com'è di mistica serenità, portato all'apologo religioso, attento alle idee e ai valori -
esso ci sembra confermare l'esistenza, da noi, di una drammaturgia cristiana che ha i suoi autori, i suoi luoghi, il suo pubblico.
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ATTO PRIMO
Roma, 23 aprile 1989. A destra della scena, una
panchina; al centro, una specie di edicola, chiusa.
Arriva, da sinistra, l'Uomo, sui quarantacinque
anni, vestito con trascuratezza di abiti, una volta
eleganti; ha sottobraccio una borsa sportiva dalla
quale, sedendo sulla panchina, estrae un album di
foto, che inizia a sfogliare. Sopraggiunge, dalfon-
do, la Donna, di età ed aspetto analoghi all'Uo-
mo, cheporta una ingombrante valigia. Siede dal-
l'altro lato della panchina e dispone intorno a sé
alcuni oggetti (unplaid, un thermos, un libro, ecc.).
Mentre beve un sorso di caffé dal thermos, cade
una foto dall'album dell'Uomo; chinandosi a rac-
coglierla, questi urta nel gomito laDonna, che gli
versa un po' di caffé sulla manica.
DONNA - Mi scusi.
UOMO -Non fa niente, è colpa mia. E poi, è solo
una macchia.
DONNA - (Prende una salvietta e glielaporge, con
una certaariadi sufficienza) Ecco, tenga. Provi con
questa. (Mentre l'uomo si smacchia senza convin-
zione, gli porge lafoto che era caduta) La sua fo-
to. (Guardando la un attimo) Bel ragazzo ... però
manda vibrazioni malate.
UOMO - Ora è guarito, se le interessa. A nuova
vita restituito.
DONNA - Ah, bene. (Pausa) Sa per caso se que-
sto bar apre? Con tutti gli scioperi che ci sono in
questi giorni ...
L'uomo non risponde. La Donna lo guarda, poi
estrae dalla valigia una radiolina e l'accende, men-
tre l'uomo si rimette a guardare le foto
SPEAKER RADIO - ... provvedimenti urgenti
contro l'inquinamento atmosferico e sonoro, che
ha raggiunto nella nostra città livelli preoccupan-
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LE SUORE
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SUOR ELENA GUERRA
SUOR DORALICE BIZZAGUTI
IL PADRE CONFESSORE
SPEAKER RADIO
SPEAKER TV

ti: lo ha dichiarato il Sindaco nella sua conferen-
za stampa. (Pausa) Sul fronte della droga, si regi-
stra purtroppo una ulteriore escalation: nell'ulti-
ma settimana sono morti cinque giovani tossico-
dipendenti a Torino, tre a Milano, quattro a Na-
poli e due a ...
UOMO - (Brusco) La spenga.
DONNA - (Risentita) Guardi che questo è suolo
pubblico, e io ho il diritto di ...
UOMO - (Con ira) La spenga, ho detto, o gliela
sbatto per terra!
DONNA - (c. s.) Ah, davvero? Sempre così, voi uo-
mini. Dalla clava alla bomba atomica, sempre vio-
lenza, sempre intimidazione!
UOMO - Senta. O spegne o se ne va. Il parco è
grande.
La donna si alza di scatto, offesa, raccoglie le sue

CARTA D'IDENTITÀ DELL'AUTRICE

Maura Del Serra, nata nel 1948 a Pistoia dove vive, insegna Letteratura
Italiana nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Firenze, dove
si è laureata nel 1972 con una tesi sulla poesia di Dino Campana, dalla

quale trasse lo spunto per il suo primo volume critico, L'immagine aperta: poeti-
ca e stilistica dei «Canti Orfici», uscito nel 1973 nella collana «Biblioteca di Cul-
tura» de La Nuova Italia di Firenze. Nel 1974, nella collana «Il Castoro» della stessa
editrice esce Dino Campana, monografia dedicata allo stesso autore; nel '76 è l'e-
ditrice milanese Vita e Pensiero a pubblicare il volume Clemente Rebora: lo spec-
chio e ilfuoco, nel quale l'autrice riversa una intensa lettura critica del grande e
innovativo poeta religioso, di cui tornerà a occuparsi in più occasioni, con saggi
e recensioni in rivista. Nello stesso anno esce negli «Strumenti-Guida» de La Nuova
Italia il volume Giovanni Pascoli, che segna il primo approccio critico della Del
Serra a questo poeta, la cui voce ha curato ultimamente per il volume «Il Nove-
cento» dell'Enciclopedia Vallardi, di prossima pubblicazione: mentre l'anno suc-
cessivo compare, ancora nella collana «Il Castoro», un denso profilo dedicato ad
Ungaretti.
Per L'uomo comune - Claudellismo epassione ascetica in Jahier , uscito nel 1986
presso Pàtron (Bologna), la Del Serra riceve nello stesso anno il Premio Taglia-
cozzo per la critica letteraria. Contemporaneamente ai volumi ricordati, esce un
ventaglio di saggi su il romanzo occidentale, Nietzsche e i pitagorici, La Maddale-
na, Jacopone, Vico, Foscolo, Collodi, Onofri e Solovév, Evola, Boine, Panzini,
Montale e Borges, Betocchi, Landolfi, Pasolini, in riviste e volumi collettivi.
Intensa e personale anche l'attività di traduttrice, con versioni dal tedesco, ingle-
se, francese e spagnolo; fra gli autori tradotti figurano Else Lasker-Schuler , Ger-
trud Kolmar, George Herbert, Francis Thompson, Simone Weil, Suor Juana Inés
de la Cruz e Jorge Luis Borges.
Sul fronte della poesia si annoverano le raccolte L'arco (1978). La gloria oscura
(1983), Concordanze (1985), Meridiana (1987), e poesie in antologie e riviste ita-
liane e straniere. Per la sua opera poetica la Del Serra ha ricevuto numerosi rico-
noscimenti, fra i quali si ricordano il Premio «Traiano» (1984), il «Ceppo-
Proposte» (1985), il «David» e il «Ceva» (1986), il «Giuseppe Dessì» (1987) e 1'«Al-
fonso Gatto» (1988).
Sul versante del teatro, sua recente vocazione, oltre al testo qui pubblicato ha scritto
due drammi in versi, Lafonte ardente e La fenice, rispettivamente ispirati alle fi-
gure di Simone Weil e di Suor Juana Inés de la Cruz, e un' altra pièce in prosa,
L'albero delle parole, ispirato a Don Milani. D
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CHI ERA MADRE MARGHERITA CAIANI

LA PICCOLA «SIGARAIA»
CHE RE INVENTÒ LA PIETÀ

Madre Margherita Caiani, la figura che è al centro dell'opera teatrale di
Maura Del Serra, nacque col nome di Marianna a Poggio a Caiano nel
1863 da famiglia modesta ma non priva di distinzione. Il padre era fon-

taniere della reale Villa Medicea di Poggio. Superò presto la tradizionale devozione
familiare e paesana, per il suo personale e precocissimo fervore nelle opere di as-
sistenza e di carità, per uno zelo religioso vivace e attivo, soprattutto verso le clas-
si socialmente più emarginate, senza distinzioni di ideologia: poveri, bambini del
popolo, donne.
Dopo la morte dei genitori rimase per qualche anno in casa del fratello, lavoran-
do nel suo piccolo spaccio di tabacchi in paese; di qui l'autodefinizione scherzosa
e umile di «sigaraia». Insieme alle prime compagne, attratte dalla sua personali-
tà, in mezzo a non poche difficoltà, ristrettezze e diffidenze, iniziò a costituire il
primo nucleo di quella scuola elementare di istruzione e catechesi alla quale, ben-
ché quasi illetterata e autodidatta, dedicò le sue più fervide e inventive energie, e
che con gli anni crebbe e si consolidò, anche grazie all'apporto organizzativo del-
la prima maestra diplomata, Doralice Bizzaguti, divenuta ben presto inseparabile
amica e collaboratrice della Caiani. .La quale veniva frattanto svolgendo un suo
tra vagliato processo interiore di accostamento agli ordini religiosi, che si riflettè
sulla storia esterna della piccola comunità di compagne.
Dopo aver trascorso nel 1893 un periodo di clausura presso le Benedettine di Pi-
stoia, meditò successivamente di unirsi a vari ordini di religiose (Orsoline, Camil-
line, Zitine di Su or Elena Guerra, che fu sua consigliera per un lungo periodo, Te-
resiane di Campi) ma si risolse infine a fondare un nuovo e autonomo ordine, le
Minime del Sacro Cuore (nome che essa diceva esserle stato suggerito in visione
da San Francesco di Paola). Di tale ordine la Caiani dettò le Costituzioni, appro-
vate nel 1901 : la Regola e l'abito dell'ordine, fra difficoltà istituzionali perduran-
ti, furono approvate l'anno successivo.
Grazie all'infaticabile attività della Madre, dall'inizio del secolo alla Casa Madre
di Poggio a Caiano si affiancarono via via Case filiali nel resto d'Italia e poi all'e-
stero (Egitto, Israele, Brasile, Cina, Sri Lanka). Ancora per l'impulso caritativo
della Madre, le Minime si distinsero nell' opera di assistenza ai feriti negli ospedali
militari durante il primo conflitto mondiale.
Già minata dal male, la Caiani si spense a Firenze nel 1921 , e intorno a lei la fama
di santità già grande in vita, e dovuta alle numerose guarigioni e conversioni, si
consolidò post mortem fino ad «esplodere» col miracolo avvenuto nel 1946 all'O-
spedale di Viareggio, con la guarigione di Alice Poli devota della Madre, morente
per un tumore intestinale. Dal miracolo, accertato dalla scienza medica, prese av-
vio negli anni '50 il processo di beatificazione, che il Papa ha concluso il23 aprile
scorso in Vaticano. D
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cose in valigia: mentre fa per avviarsi, alle spalle
dei due arriva la Suora, che si rivolge allaDonna.
SUORA - (Con dolcezza) Aspetta, cara, è troppo
pesante per te. Te la porto io. Ma prima siediti un
po' qui, non partire così scalmanata; ti farebbe
male.
DONNA - Senon le dispiace, Madre, io me ne vado
quando mi pare. O meglio (indica l'uomo ironica)
quando pare al Signore qui presente.
L'Uomo fa un gesto insofferente e si gira dall'al-
tra parte
SUORA - (Estrae dalla veste unpiccolo pane; e do-
po avervifatto sopra il segno della Croce, lo por-
ge all'Uomo e allaDonna, che lo prendono con ri-
luttanza) Prendete, mangiatelo, è pane buono, le-
vato ora dal forno.
DONNA - Ma che dice? Non ci sono forni qui
vicino.
SUORA - (Come se non avesse udito) Sapete, a me
è sempre piaciuto fare il pane, e anche il caldo del
forno. Se non era per lui, sarei morta a pochi mesi.
DONNA - (Con moderato interesse) Davvero?
SUORA - Eh, la mia mamma m'aveva dato a ba-
lia alla Cleofe, ma deperivo, deperivo ... forse per-
ché alla Cleofe era morta da poco una bambina-
ne morivano tanti allora! - e il suo letto era pie-
no di dolore, poveretta ... Diceva che avevo poca
fortuna, a nascere il giorno deimorti. Eppure, ebbe
un'idea da raccontare a veglia: in quei mesi di ge-
lo, pensò di mettermi nel forno ancora caldo - co-
me un panino, scherzava la mia mamma! - e pia-
no piano ripresi, e venni su proprio bene.
DONNA -Ma dov'è nata lei, Madre, fra i troglo-
diti? Non c'erano le incubatrici? ... Nel forno!
Chissà che igiene!
SUORA - (Sorridendo) D'igiene, figliamia, ce n'e-
ra poca allora, al Poggio, in quelle casucceche sem-
bravano stare in piedi perché non sapevano da che
parte cascare ... Però la Villa Reale era tanto bel-
la, con quello scalone che pareva portasse in Pa-
radiso ...
UOMO - Senta Madre, il suo scalone di paradiso
non m'interessa. Mi scusi, ma io ero venuto qui per
stare in pace. (La Suora fa un gesto come per ri-
spondere) Sì, lo so, ora lei mi dirà che non è que-
sto il modo, che non bisogna chiudersi, che siamo
tutti fratelli ... la vecchia canzone.
DONNA - (Saputa) Vecchia, e inadeguata ai tem-
pi. Ci vuoi altro oggi! Se neanche la psicanalisi è
riuscita a cambiare la nostra natura, che è ambi-
gua, egocentrica, interessata - anche quando si-
mula altruismo e compassione ... Ma sì, Madre ...
non mi dirà che lei è sempre stata un angelo di ret-
titudine, che non ha mai sentito il desiderio di ap-
propriarsi di qualcuno ... volevo dire, di qualcosa
che le sembrava bello, e proibito.
SUORA - Oh, sì, hai ragione cara ... pensa che
quand'ero piccola, e neanche tanto povera allora
che era vivo il mio babbo, accanto al nostro orto
c'era quello di un vicino dove cresceva una pianta
di campanule, chemi pareva tanto bella, e sembra-
va dire «prendimi» quando ondeggiava al vento ...
e io, pensa, un giorno zitta zitta la sradicai e la tra-
piantai nel mio orto! E quanto piansi quando il
Manetti si divertì a dire che gliel'avevo rubata, e
rideva, e io non me ne accorgevo ... Andai di not-
te a ripiantargliela, e poi mi volli confessare: fu la
prima volta.
DONNA - Un pentimento davvero ammirevole ...
per un'erbaccia! (Pausa) Anch'io da bambina ero
così, credulona, ingenua, coi sensi di colpa, gli
scrupoli ... Ma poi, la vita ... Ci sono bambine e
donne, cara Madre, che non si pentono dei loro
furti, anzi...
SUORA - Anzi se ne gloriano, vuoi dire?
DONNA - (Amara) Già! Ma non voglio parlarne,
sono affari miei. (Ironica) E poi, le darei
scandalo ...
UOMO - Ma se non aspetta altro, che parlare di
sé! È un' ora che si rigira su quelle assi aspettando
domande sui suoi problemi, sulla sua vita tormen-
tata e interessante ...
DONNA - E lei, allora. con le sue foto che porta
in giro come un trofeo, e che magari fa cadere ap-
posta, per attirare l'attenzione femminile ... Le co-
nosco, le vostre strategie! Ma ormai!
L'uomo balza in piedi e fa l'atto di aggredire la
donna, che ha un moto involontario di paura.



SUORA - Su, calmatevi. Ho qualcosa da dirvi.
DONNA - (Tra ironica e deferente) Ma sì, prego,
parli pure. Ci parli un po' di lei. M'interessa. Scom-
metto che, dopo la piantina, c'è stata qualche al-
tra tentazione nella sua santa vita, tutta casa e de-
dizione agli altri ... Magari una tentazione con un
viso invece di un fiore, e braccia e gambe invece
di foglie ...
SUORA - Capisco cosa vuoi dire, cara. Sì, c'era
un giovane in paese, un bravo e onesto giovane,
il signor Taddei... conoscevo la sua famiglia, fin
da bambni si saliva insieme su per l'ertona, fino
alla chiesa di Bonistallo, e si giocava alla proces-
sione: io cantavo le litanie e guidavo le bambine,
lui guidava gli altri ragazzi coi rami verdi in mano
che facevano da Crocifissi ... e poi, da grandi, ci
si aiutava ad assistere i malati, e a volte, la sera,
prima che i lumi fossero accesi, ci si parlava un po'
sull'uscio ... Ma era solo un caro amico.
DONNA - (Incredula) Ah sì? (A parte) Una tipi-
ca rimozione erotica, poi sublimata in sentimento
religioso.
SUORA - Un amico caro ... Ma è un dono tanto
raro, l'amicizia fra un uomo e una donna, che in
paese non ci credevano, e mia madre, quando il si-
gnor Giuseppe sposò una ricca ereditiera, mi man-
dò a Loretino da mia zia, figuratevi! perché non
soffrissi a vedere le nozze ...
UOMO - Era buona, sua madre.
SUORA - Sì, tanto ... Solo che io non soffrivo per
niente! Anzi, andai alla Messa a pregare perché fos-
sero felici.
DONNA - Certo, pregare è una soluzione, in cer-
ti casi. Richiama energie positive dal nostro io pro-
fondo: così dicono gli analisti, che si fanno paga-
re salata la parte dei confessori ...
UOMO - L'abbiamo capito, che lei è una vittima
della psicanalisi! Una vittima consenziente e com-
piaciuta, come tutte le nevrotiche. (La Donna fa
un gesto di stizza) Ma è lo stesso, stare da una parte
o dall'altra. Tanto, la vita è una malattia, un'escre-
scenza della natura; e il mondo, nessuno può dire
che senso ha. (Alla Suora, provocatoriamente) Non
è così, forse?
SUORA - Forse, figlio ... Però i cieli ogni giorno
raccontano l'alba agli occhi di tutti.
UOMO - E allora?
DONNA - (Di slancio) Non faccia finta di non ca-
pire! Vuoi dire che la vita ha valore di per sé, per-
ché è data da Dio, no? (Irrigidendosi) È quel che
una suora deve dire.
UOMO - La vita è fatta di opinioni, di immagini,
di parole! Anche Dio è una parola - una parola
di tre lettere che ha perso qualunque significato.
Come Babbo Natale, o l'araba fenice.
SUORA - Egli è tutto, creature mie: tutto, anche
il vostro freddo, la vostra solitudine, il legno di que-
sta panchina, la terra che ci si attacca alle scarpe
e che rifiorisce; è tutto in ogni cosa, eppure non c'è
cosa creata che gli somigli. .. Ecco, non so spiegar-
mi, sono una povera donna, non ho studiato co-
me voi ... Dio è come la luce del sole, che abbrac-
cia e penetra tutte le cose, ce le fa vedere, le fa vi-
vere, nasce e tramonta con loro, eppure non è nien-
te di quello che rivela.
DONNA - Già, ma c'è anche la luce del deserto,
c'è la notte polare. E c'è la luce dei fulmini, che
devasta le case, spezza le torri, e fa crollare anche
i vostri campanili.
SUORA - E noi facciamoli piccoli, i campanili!
Facciamoli piccoli come i fili d'erba, che si china-
no e lasciano passare il temporale: e quando è pas-
sato sono più belli, pieni di gocce d'acqua che paio-
no perle.
UOMO - (Amaro) Altro che perle, ci sono nella vi-
ta! Siamo bendati d'ignoranza, giriamo intorno al-
le nostre illusioni, come un tronco in un vortice,
sempre più insensatamente, finché qualcosa ci ti-
ra sotto ... (Pausa) Mio figlio è morto di droga, a
diciott'anni. A diciott'anni, capisce? lo mi sono
rovinato, ho speso tutti i soldi, tutte le speranze che
avevo per curarlo: ho lottato con gli spacciatori,
l'ho portato in comunità ... Non è servito. Ora non
ho più nulla, e neanche il mio nulla può ridagli la vi-
ta. Ma che potete saperne voi suore, imbozzolate
nei vostri conventi e nelle vostre litanie?
SUORA - (Estrae da una tasca una treccia di pa-
glia e la tende finché si rompe) Vedi?

ANALISI DELLA COMMEDIA

In un parco romano, il giorno
della beatificazione della Minima ...

DOpo aver minuziosamente consultato il ponderoso corpus di documenti ri-
guardante la Caiani (soprattutto la sua vita, le sue lettere e isuoi appunti
non ufficiali), Maura Del Serra ha inteso restituire sulla pagina la forza

spirituale, attiva e contemplativa insieme di questa figura di donna, autodidatta
in tutto (anche, per così dire nella fede), la spontaneità affabile e affettuosa del
suo carattere oblatico, e insieme il rigore interiore della sua testimonianza, segna-
ta dal coraggio umile e adamantino proprio della religiosità popolare, anzi dell' a-
ristocrazia spirituale spontanea propria di tale religiosità, che la Caiani rende, ca-
pace di trasmettere una certezza ben più che istituzionale: la certezza mistica e me-
tastorica che opera alla base stessa del cristianesimo, cioè l'attività invisibile e in-
cessante della Grazia nel mondo, alla cui creazione e rinnovamento continuo il santo
partecipa con tutte le creature: la quotidianità umile, non appariscente e naturale
del miracolo, che è presente e operante nelle fibre della vita stessa, anche, e so-
prattutto, nelle più dolorose e oscure.
Perciò la figura della Caiani (il cui desiderio ecumenico era «che nessun 'anima si
perda nel mondo intero») è stata dalla Del Serra attualizzata, calata e messa a con-
fronto col quotidiano contemporaneo, nei suoi problemi e nelle sue lacerazioni.
La vicenda del dramma è ambientata in un parco romano vicino al Vaticano, do-
ve, nel giorno della sua beatificazione, la Suora appare a un Uomo e a una Donna
che fino alle ultime battute restano senza nome, sia perché figure «anonime» e quin-
di esemplari, sia perché privi di vera identità interiore. L'Uomo e la Donna non
sanno nulla della Suora, sono interamente chiusi alla comunicazione reciproca,
immersi nei loro rispettivi problemi e grovigli esistenziali - tipicamente contem-
poranei - che li hanno portati per disperazione a auto-emarginarsi dalla vita at-
tiva. Via via che la Suora, con naturalezza epartecipazione, riesce a instaurare con
loro un colloquio, inserendo vi episodi salienti e caratteristici della sua vita (i più
drammatici sono evocati da scene in flash-back) i due «si sciolgono», si scoprono
reciprocamente e divengono capaci di interesse, di dissenso e di meraviglia: di pa-
rola, insomma, fino alla catarsi conclusiva (la presentazione l'uno all'altra prima
dell'uscita di scena) che resta peraltro aperta ad ogni sviluppo.
La Minima sparisce quando idue non hanno più bisogno di lei, o meglio, quando
sono ormai in grado di riconoscerne, sullo schermo televisivo ma anche in sé, la
santità come lievito, luce, senso del sacro che anima e sostiene la vita di ognuno. D

UOMO - Non mi faccia parabole! Che devo vede-
re? Dei fili rotti.
DONNA - Ma come, Madre, quest'uomo le rac-
conta la sua tragedia e lei gli mostra un lavoro mal
fatto? (Pausa)Ma si fa ancora, la treccia di paglia?
SUORA - Tutte le volte che si rompe un filo di vi-
ta nel nostro lavoro, o tutto il lavoro ci cade a pezzi,
e noi con lui, c'è chi rimedia, chi lo riprende. Ba-
sta che lo vogliamo, che lo chiediamo davvero, con
le ginocchia del cuore piegate, con la fiducia del
bambino malato verso la mamma, quando la feb-
bre gli impedisce di parlare, e la guarda soltanto ...
(All'uomo) Figliolo mio, il tuo ragazzo è accanto
a te, anche se non puoi vederlo. Ma lo vedrai an-
cora, sempre, in tutti gli altri ragazzi che aiuterai
a non morire.
L'uomo ha uno scatto, e scoppiando apiangere si
rifugia sul bordo dell'edicola; la Donna gli si av-
vicina di qualche passo efa per parlargli, poi tor-
na verso la panchina.
UOMO - (Alla Suora) Sa che cosa mi diceva, quan-
do batteva la testa nel muro durante una crisi di
astinenza? Diceva: «Perché mi hai messo al mon-
do? Per soddisfare la tua vanità, per continuare il
tuo nome, la tua ditta?» «lo ti ho chiesto dei va-
lori - diceva - e tu mi hai dato solo cose. Soldi,
vestiti, moto, ragazze: cose, tutte cose! anche il be-
ne e il male sono cose nel tuo mondo, e io non lo
voglio!». Aveva ragione lui: ora l'ho capito. Ma
è troppo tardi. È sempre troppo tardi.
SUORA - No, non è tardi, figlio. Tutto quello che
è capito è bene, sempre: lava il male dal cuore, ci
rende la vista degli occhi.

UOMO - Anche se fosse così, a che servirebbe or-
mai? Il mio ragazzo non c'è più. lo sono un falli-
to, e la mia casa è vuota.
DONNA - Ma le resta sua moglie ...
UOMO - (Amaro) Mia moglie ... Era sicura che la
vita fosse una cosa da bere, o da indossare ... Con-
siderava Michele un accessorio, come le pellicce,
i gioielli, le vacanze all'estero ... Un figlio ci vuo-
le, dà tono, è un argomento di conversazione con
le amiche ... Si è sempre rifiutata di capire che non
bastava fare la madre, che almeno lei doveva es-
sere qualcosa, essere madre, essere amore ... (A !la
suora) Quando Michele si èmesso a bucarsi, lei ha
accusato me ... per anni ci siamo strappati a vicenda
l'anima, e i resti del nostro matrimonio ... Era stato
un avvenimento mondano, sa? L'industriale Fa-
glioni e l'ereditiera Benelli uniti in connubio
erotico-finanziario ... Quando Michele è morto, lei
si è messa a bere. Classico, perfino banale, da te-
lenovela.
DONNA - E ora dov'è?
UOMO - In una clinica svizzera, a finire anche il
suo patrimonio. Banale anche questo ... (Alla Suo-
ra) Non si degna di scrivermi; ma che vuole che
m'importi? Ha forse mosso un dito per capirmi,
per trattenermi, quando me ne sono andato? E voi
gente di chiesa dite che il dolore affratella! Provi
ad affratellarsi con Luciana!
DONNA - (Di scatto si avvicina ai due) La smetta
di compatir si e di gettare tutta la colpa su sua mo-
glie! Chissà quanto ha sofferto, per arrivare a quel
punto! Una donna non si abbrutisce se non si sen-
te disprezzata, ridotta a cosa! Ma già, è la prassi
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maschile: rendere la donna un oggetto sociale, e
insieme continuare a caricarla di tutte le respon-
sabilità morali della coppia, e recriminare poi se
non sa sostenerla! Ma siete voi, voi, che avete fat-
to così le donne, con secoli di «case di bambola»!
Decidetevi a crescere, siate coerenti! Le donne, vo-
gliatele come le fate - o fatele come le volete. O,
ancora meglio, lasciatele farsi da sé.
UOMO - Ecco la paladina del femminismo ... Sup-
pongo che lei abbia applicato con successo la sua
ultima formula, visto che è qui su una panchina,
come una mendicante, a farsi da sé.
DONNA -Ma come si permette? Che ne sa, lei, di
me, e perché son qui?
SUORA - Non offenderti, cara. Il tuo compagno
è troppo amareggiato per tenderti la mano senza
che diventi un pugno.
DONNA - Lui, il mio compagno?
SUORA - (Come se non avesse sentito) In fondo,
tendiamo tutti la mano, siamo tutti mendicanti;
mendicanti di spirito. E io non meno di voi, non
meno dei poveri che venivano tutti i giorni per la
nostra minestra, o dei settari che perdevano l'ani-
ma per una bandiera, per l'opinione dei loro capi.
DONNA -Ah, mendicanti di spirito! E allora, non
è un peccato contro il «suo» Spirito, Madre, feri-
re chi ci ama, chi ci ha dato la vita, ferire la pro-
pria madre? Già, anch'io sono una madre. Una ra-
gazza madre, si diceva una volta. (Ironica) È un
peccato! Un peccato, sì - che non si possa alme-
no odiare chi ti ferisce ... se è tua figlia, se ha avu-
to un figlio da lui ... Da lui, capisce? Dal mio uo-
mo. (Pausa) Sotto i miei occhi, nella mia casa, che
mi ero costruita da sola, pezzo a pezzo, lottando
contro tutti, per lei, per Gioia. L'avevo chiamata
così, un nome-scongiuro contro la solitudine che
ci aspettava ... Bella gioia mi ha dato!
SUORA - (Con sollecitudine) Oh, Gesù.. e che cosa
hai fatto?
DONNA - Che doveva fare? Cacciarli, certo ... E
il bambino? Cominciava a parlare, mi chiamava
già nonna ... Me ne sono andata io, come vede.
(Pausa) Càpitano al suo convento donne nella mia
situazione?
SUORA - (Commossa) Povera creatura .. povere
creature mie. Che terribile maestro è il dolore! Co-
m'è amara la sua spada, che non torna indietro fin-
ché non è affondata tutta! Eppure credimi, figlia,
sulla sua punta che brucia sta il nostro bene futu-
ro, ancora invisibile, ancora incredibile... Mi ricor-
do che un giorno un fulmine entrò nella nostra cap-
pellina, e bruciò la tovaglia dell'altare ... era tutta
rammendata, e per comprar ne un'altra si dovette
digiunare, e lavorare anche la notte, io e le mie
compagne ... Ma poi, com'era bella quella nuova!
E i bambini della scuola, e i paesani, com'erano
contenti, anche se in cappella ci tirava un vento che
spegneva le candele, e a scuola ì gessetti per la la-
vagna erano sassi del fiume, e l'inchiostro per scri-
vere si faceva col sugo di more ... come nella sto-
ria di Pinocchio.
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UOMO - (Amaro) Pinocchio? Che begli esempi,
Madre ... Giocosi, fiabeschi, come si conviene al-
la sua anima semplice, immune dai peccati del se-
colo ... (Sbottando) Ma cosa se ne fa questa don-
na qui, nella sua situazione, e io nella mia, cosa ci
faccio con la sua tovaglietta e il suo Pinocchio, coi
suoi fulmini provvidenziali, la sua spada del do-
lore ... un dolore di carta, da immaginette sacre,
anche quello! Oh, certo ha conosciuto la povertà
... ma non la sofferenza, quella vera, quella che
non nobilita, che distrugge e basta! È una maledi-
zione, il dolore, e non c'è difesa: come non ce n'è
dalla vita, dai suoi miraggi di rivincita, dai suoi ri-
catti di speranza! (Cupo) Non c'è modo di non
esistere.
DONNA -Bravo, bella definizione: «ricatti di spe-
ranza»! E sì, come siamo ansiosi di caderci, dopo
che ce li siamo tesi da noi, da dentro il nostro di-
singanno ... Come quegli eroi dei fumetti che si ten-
gono su in aria, mentre cadono, prendendosi da
soli per il bavero ... (Alla Suora, ironicamente)
Scommetto che lei li proponeva ai suoi scolari co-
me esempio educativo, accanto alle virtù eroiche
dei santi.
SUORA - Avevamo poco, allora, oltre agli abbe-
cedari, ai cubi e ai cartelloni che ci regalavano ...
Dovevo farli io, i fumetti: giocare, recitare, can-
tare, far tutte le parti in commedia, perché i bam-
bini non si disamorassero, perché arrivassero pri-
ma a stare attenti, e poi a pregare.
DONNA - Ma insomma, perché l'ha messa su in
quel posto tremendo, la sua scuola? Non c'era un
ambiente migliore, una maestra al suo paese, al. ..
come si chiama? Poggio, ha detto prima, mi pa-
re. Ma dov'è questo Poggio?
SUORA - (Come se non avesse udito la domanda
finale) Eh no, posto migliore non c'era, e neanche
la maestra; e i ragazzi avevano tanto bisogno! Pen-
sa che prima di riuscire ad avere quella stanzuccia,
si vagava per il paese, oggi in una stanza, domani
in un'altra, che ci offre qualche anima buona Ma
era sempre poco, i genitori si stancavano Alla
fine ci si ridusse a far scuola anche sul Paretaio!
DONNA - Dove?
SUORA - Sul Paretaio: era uno spiazzo sterrato,
dove poi sorse la chiesa nuova ... Non si poteva ce-
dere: era quella la volontà di Dio. Lo diceva an-
che padre Raffaello, il mio confessore.
UOMO - (Riavvicinandosi) Una volontà persecu-
toria, si direbbe ... Ma lei, scusi, di che ordine è?
Non fa parte di un convento?
SUORA - Eh, allora no ... Ma ci si pensava sem-
pre con tanto desiderio, al convento, io, la Maria,
la Redenta ... ci ho pensato per tanti anni, quan-
d'ero giovane. Ma non perché ci siamo trovate sole,
senza aiuti, in quella stanzina della nostra prima
casa comune, la casa Inverni. .. oh, era Inverni di
nome e di fatto, sapete? Ci pioveva, mancavano
i mobili e la legna, la porta bisognava tenerla su
coi puntelli, il padrone voleva sempre mandarci
via; spesso, per cena, si raccattavano i tozzi di pa-

ne lasciati dai bambini nei panierini ... e i paesani,
poi, dicevano che volevo fare il convento coi Glo-
ria Patri! Eppure, non ci mancava nulla di quello
che contava, nulla che qualcuno ci potesse toglie-
re; no, non era per smettere di lottare che deside-
ravo il convento: era per la pace dell'anima, per
avere una guida sicura, un porto, una Regola sta-
bilita da menti illuminate, esperte ... Sapete, ero
una che vendeva sigari nella botteghina di mio fra-
tello, lemie compagne erano contadine, o trecciaio-
le; io dovevo guidarle, e a me miserella c'era solo
l'incoraggiamento di qualche prete e lo Spirito San-
to a farmi da guida verso Gesù. Ma a volte capivo
bene la sua voce, si confondeva con quella dei miei
desideri, delle mie paure ... così pensai per un mo-
mento ... sì, pensai che mi volesse nel Monastero
delle Benedettine, in clausura.
La panchina siabbuia; si apre l'edicola, mostran-
do un coro di suore salmodianti, sedute in cerchio,
coi visi chini. Al centro del coro, su un seggio, sta
la Badessa. La Suora si toglie con un gesto l'abito
religioso che indossa, e rimane con un dimesso ve-
stito lungo e scuro, stile fine '800, si ferma e si in-
ginocchia di fronte alla Badessa; poi si rialza, si
guarda intorno sorridendo e tendendo le braccia
verso le suore, che restano immobili e seguitano a
salmodiare. Via via, la sua espressione diventa, da
gioiosa, delusa e turbata; vaga qua e là come cer-
cando conforto; infine si inginocchia al centro del-
l'edicola. Il canto delle suore si attenua.
BADESSA - (Alzandosi e andando verso Marian-
na) Dunque, Marianna, hai chiesto di parlarmi?
Ti vedo pallida, sfiorita ... e inquieta, da molti
giorni.
MARIANNA -Oh Madre, mi perdoni! Non so co-
sa mi succede ... Mi vergogno a dirlo; ma da quan-
do sono qui, ho perso la felicità e la quiete; mi sento
l'anima sbattuta in una tempesta. ho i pensieri neri
d'angoscia ... è come se sprofondassi in un pozzo
buio, dove Dio non può vedermi - come se sdruc-
ciolassi su una parete di vetro, fatta dì tutti i miei
sogni di ritiro dal mondo, di pace, di santità ...
BADESSA - Com'è possibile? Hai chiesto libera-
mente di entrare nel nostro monastero, e anche con
insistenza. Eccezionalmente, e non senza fatica, ab-
biamo accelerato le pratiche; io ti ho dato il per-
messo di stare nell' orto quanto vuoi, di ricrearti
con le sorelle più giovani, di cantare ... Ti pesa forse
la Regola della nostra Casa?
MARIANNA -Oh, Madre! lo sola so quanto l'ho
desiderata, sognata, la vostra Regola, il vostro si-
lenzìo, il vostro nascondimento! Come un asse-
tato sogna l'acqua, come una fidanzata sogna il ve-
stito da sposa ... Ma ora che sono qui, fra le spose
di Gesù, sento che non ci posso vivere, che la vo-
stra santa veste non è per me!
BADESSA - E la ragione?
MARIANNA - Non posso stare lontana dai miei
poveri, dai miei malati, dai miei bambini del Pog-
gio! È là il mio posto, Madre! Ho il diritto di ser-
virli, i moribondi che rifiutano i sacramenti, i mi-
scredenti incalliti, idisgraziati di corpo e di cuore!
BADESSA - Ne sei sicura? Non pensi che la tua
può essere una tentazione del diavolo, lo spirito del
dubbio e dell'inquietudine, che ci suggeriscedestini
diversi, alternative migliori? Reputi la tua opera
diaconale così importante? (Breve pausa) Mi hanno
riferito che molti, al tuo paese, ti accusano di fa-
natismo, di zelo improvvisato, forse in interferenza
col ministero del parroco Ti chiamano, o ti fai
chiamare, la Cappellana .
MARIANNA - (Umile maferma) Madre, io sono
un sassolino insignificante, ma ogni sassolino de-
ve trovare il suo posto preciso nella strada, se no
fa male a chi ci cammina ... La mia opera è poco
O nulla, ma sento che questo nulla a Poggio è po-
sitivo, e qui è negativo ... ecco, come una parola
detta alla rovescia che perde tutto il suono, tutto
il senso... o come uno zeromesso prima del numero
inveceche dopo! Ah, cerchi di capirmi, Madre, non
so spiegarmi!
BADESSA -Ti spieghi, Marianna. Anche troppo.
Ma io non posso dichiararti non idonea al nostro
ordine senza aver vagliato meglio il tuo caso. Co-
me posso essere sicura che la tua non è una crisi
di immaturità, o, peggio, di amor proprio ma-
scherato?
MARIANNA - Oh, Madre, Le giuro ...
BADESSA - Tu resterai nel nostro monastero per
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MAURA DEL SERRA: DALLA POESIA
-ALMISTERO DELLA FEDE ARDENTE

DANIELA MARCHESCHI

M aura Del Serra è intellettuale fra i più preparati e sensibili
della sua generazione. Personalità come la sua, ricche di in-
teressi e di talenti, sono oggi rare nel panorama della cultura

italiana, dove l'apparire e l'essere presenti ad oltranza, l'aggressivi-
tà e lo scialo verbale sono spesso scambiati per valori.
Ciò che invece colpisce in chi avvicina Maura Del Serra è il garbo si-
gnorile, che vela una malcelata timidezza, la misura del parlare e
un'insolita mitezza dell'ascolto, che mi ha fatto subito tornare alla
mente il sapore di incontri umani e intellettuali per me indimentica-
bili. Non è un caso che uno dei riferimenti, per umanità e per cultu-
ra, più fecondi di suggestioni e di proposte etiche sia stato anche per
lei Vittorio Sereni, capace come pochi da un lato di perseguire un'au-
stera ricerca interiore, dall'altro di nutrire un'attenzione partecipe
per l'esperienza degli uomini e del suo tempo.
Accanto e oltre Sereni, ci sono l'opera e la personalità di Clemente
Rebora, in cui la dimensione etica è accesa e trascesa da quella spiri-
tuale. «Lo specchio e il fuoco», appunto (tanto per citare uno dei vo-
lumi critici dell' A.), vale a dire la molteplicità dell'umano, del feno-
menico, della contraddizione, che si congiunge con e nel «fuoco» della
limpidezza contemplativa, della dantesca «profonda e chiara sussi-
stenza». Proprio la tensione spirituale dell'opera di Clemente Rebora
assume un significato esemplare per la poetessa Maura Del Serra, i
cui versi esprimono una forte e oggi inusuale (ma la Del Serra è or-
gogliosa di essere «inattuale» ... ) carica religiosa - da intendere nel
senso etimologico di ciò che unisce le varie dimensioni dell'essere e
dell'esistere -, senza tralasciare di fiorire in improvvise accensioni
mistiche.
Ma la poesia e la cultura di Maura Del Serra si alimentano anche di
un ampio spettro di esperienze filosofiche, sapienziali, simbologiche,
musicali o attinte dalle arti figurative, per non dire delle letterature
straniere. Non bisogna infatti dimenticare la convergente attività di
traduttrice, che ha condotto la Del Serra ad occuparsi di autori ero-
nologicamente eterogenei, ma tematicamente affini: dall'elisabettiano
George Herbert a Else Lasker-Schiiler, da Suor Juana Inés de la Cruz
a Simone Weil a Borges.
Coerente con tale larghezza di interessi è l'attività critica, che si arti-
cola in un percorso d'indagine capace di spaziare da Jacopone da Todi
a Foscolo, da Vico a Collodi, però con una netta propensione per
l'area novecentesca e, in particolare, per i vociani «moralisti». Sen-
za peraltro omettere la complessità sperimentale di un Pascoli, che
ha guidato l'A. a studiare di recente uno dei lettori pascoliani più ag-

guerriti, Pasolini.
Così, potremmo dire che una costante del lavoro della Del Serra è
proprio il suo interesse per autori e personalità artistiche contrasse-
gnate da un fermento problematico, che tende spesso a diventare po-
lemico, «eretico» nei confronti dei valori comuni. Ecco quindi, pu-
re nel teatro, l'attenzione verso personaggi che si discostano - per
intensa singolarità - dalle norme e dal conformismo istituzionale,
per aderire invece a quella legge interiore, di dura elezione e conqui-
sta, che conduce spesso a perdere nella storia, ma certo a vincere nel-
l'anima, secondo la nota espressione di Jahier - altro autore caro
alla Del Serra.
I! suo dramma Lajonte ardente è infatti la rivisitazione dei momen-
ti, degli incontri di più bruciante significato nell'esperienza esisten-
ziale di Simone Weil, ad illuminare quella tensione verso un'intima
perfezione, fatta della ricerca del modo più autentico e pieno di com-
promissione di sé, di dono totale: una componente squisitamente pro-
pria dell'anima femminile. Un tema che si ritrova ne Lajenice, la
cui protagonista, Suor Juana Inés de la Cruz, è segnata da un desti-
no più tragico. In questo testo si può avvertire infatti un dissidio an-
cora più doloroso, dato dal contrasto tra vocazione interiore da un
lato, ed interdizione e oppressione sessuale e sociale dall'altro, e com-
plicato dallo scontro culturale fra colonizzatori e colonizzati, nel Mes-
sico seicentesco. Da notare che si tratta di drammi in versi, come già
nell'opera di Luzi; ma qui Maura Del Serra, alternandolo all'ende-
casillabo, recupera il martelli ano - verso di tutta una tradizione
epico-drammatica, ma anche flessibile alle esigenze di scansione e re-
citazione moderne.
In prosa, invece, L'albero delleparole, la cui figura principale è ispi-
rata in modo lato alla personalità di Don Milani. Anche in tal caso
troviamo un personaggio teso, capace di spendersi in una esperien-
za pedagogica e spirituale completa che, per il peso che la contrad-
distingue, risulta alla fine inaccettabile ad una società che insegue,
invece, la leggerezza del conformismo e di vite che non sperimenta-
no se stesse.
La Minima - qui pubblicata - è infine la trasposizione dramma-
turgica della figura di Madre Margherita Caiani, una popolana che,
agli inizi del secolo, seppe reinventare la pietà in forme tanto umili
quanto autentiche. Un'opera nata su commissione, che Maura Del
Serra ha affrontato nel suo stile: «per scommessa», cioé per confron-
tarsi con l'esperienza proiettata oltre la storia, ma anche concretis-
sima, della santità. D

tutto il mese, fino alla fine degli esercizi spiritua-
li. Poi deciderò, con l'aiuto di Dio.
MARIANNA - (Con veemenza) La scongiuro, Ma-
dre! Anche se questa fosse una Casa d'oro, sento
che non ci posso rimanere! Non è capriccio, non
è amar proprio! È ... come se fossi un pesce finito
in secca, che si vede vicino un gran fiume, e quan-
do ci si butta, trova una rete - e resta lì a dibat-
tersi, e la rete stringe, stringe ...
BADESSA - Il tuo stato è grave, Marianna. Seipre-
da di un'illusione, di un miraggio dei sensi e dello
spirito. (Pausa)Ebbene, vi porremo rimedio, senza
differire. Conosci la Madre Teresa della Croce?
Fa un cenno d'intesa alla prima suora del Coro,
che esce
MARIANNA - La Bettina? Oh, mi perdoni, Ma-
dre ... la chiamano tutti così. Ne ho sentito tanto
parlare: ha grande fama di anima eletta.
BADESSA -Mi onora della sua amicizia, ed io mi
onoro di essere sua benefattrice. L'ho chiamata qui
perché mi dia il suo parere decisivo sulla tua vo-

cazione, e dissipi i tuoi dubbi perniciosi. Eccola.
Seguita dalla suora uscita prima, entra laBettina,
una Suora anziana, dall'aspetto severo e autore-
vole, che si dirige verso Marianna, puntandole un
dito contro.
LA BETTINA - Chi ti ha portato qui? Non è que-
sto il tuo posto! Vai, torna al Poggio; la tua ope-
ra è là: tu sarai il bersaglio di Dio!
La Badessafa un gesto di sorpresa contrariata;Ma-
rianna cade in ginocchio. La scena si abbuia, poi
si rifà luce sulla panchina, dove la Suora è nuova-
mente con l'Uomo e la Donna.
DONNA - Allora, Madre, lei si è smonacata pri-
ma di monacarsi. .. E magari è tornata a casa ...
Non dev'essere stato gratificante.
SUORA - Certo, mio fratello ci rimase male: era
così contento, quando mi accompagnò al mona-
stero ... lo mi mettevo nei suoi panni, e mi sentivo
cosi umiliata che non uscivo più di casa, fuorché
per la Messa.
DONNA - Immagino le chiacchiere del suo paesi-

no arretrato ... Lei non era più né pesce né carne,
vero? Mi scusi l'espressione ... Lo dico perché an-
ch'io, mutatis mutandis, ho fatto quest'esperien-
za frustante del ritorno al natìo borgo selvaggio...
Sì, a Grottaferrata, a casa di mia sorella. Ci sono
stata due mesi: due mesi d'inferno. Altro che so-
lidarietà e sorellanza: una continua umiliazione!
Mi rinfacciava, pensi, di non essere mai stata ca-
pace di tenermi un uomo, d'essere una smarltata
- già, peggio che una smonacata! Dal chiuso della
sua famiglia conformista, dal suo nido di sicurez-
za in scatola, disprezzava lemie ragioni senza nean-
che tentare di capirle!
UOMO - Le sue ragioni ... La ragione è una sola,
sempre, quella di chi ha di più, di chi sa prendere
di più. Lo dice anche il Vangelo, eh, Madre: «A
chi ha sarà dato, e a chi non ha sarà tolto ... ». Se
non è un'apologia della violenza, della leggedel più
forte!
SUORA -No, figlio mio, non è questo. Gesù ave-
va tutto, era tutto, e si è fatto nulla per amore. È
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dell'amore che parla quella frase.
UOMO - L'amore, l'amore! Ma nella famiglia nel-
la società, nella storia intera, regna la competizio-
ne, regna la violenza, che si fa anche amare, sicu-
ro! Perché finisce per sembrare destino, o addirit-
tura giustizia ... Giustizia! Ormai anche questa pa-
rola ha il sapore nebbioso dei sogni o dei discorsi
dei politici. La bilancia ha i piatti truccati in par-
tenza, non si riequilibrano consolandosi con l'a-
more. L'amore è la ragione dei vinti.
SUORA - Lo credi davvero, figlio? Tu non sai per-
ché sei qui.
UOMO - lo sono qui perché ho perso, perché ho
mollato e non so più lottare. Dovrei darmi al re-
cupero dei drogati, eh, Madre? Sarebbe un ripie-
go, un alibi, ma di coccio, non di ferro ... Nessu-
no di loro sarà mai mio figlio, per quanto io pos-
sa fingere il contrario.
DONNA - Ma lei ha il dovere di lottare, invece!
Almeno li può odiare, i suoi nemici, con un odio
legittimo; la società le dà ragione: è un gran van-
taggio, sa, per il suo orgoglio? lo, invece ...
UOMO - Lei, cosa? Ma non faccia la sensibile, la
delicata! Lei odia sua figlia, la ucciderebbe se po-
tesse farlo impunemente, come io ucciderei lo spac-
ciatore che ha venduto a Michele l'ultima dose,
quella tagliata! Lei è vile, e le piace esserlo: le dà
il gusto dell'autocompassione!
DONNA - Lei, lei è un vile! Cerca di strapparmi
l'ultima cosa che mi resta, e che lei ha perduto!
UOMO - E sarebbe, questo tesoro?
DONNA - Il rispetto di me stessa.
UOMO - (Ridendo amaramente, afferra la Don-
na e lascuote) Il rispetto?! Ma quale rispetto? Ma
non lo vedi il tuo fango, la tua menzogna, non ve-
di che non sei niente, che non vali niente? Non ca-
pisci che sono le donne come te che rovinano le fa-
miglie, i figli! Hanno sempre in bocca i loro dirit-
ti conculcati, l'arroganza maschile, e sono streghe,
streghe che ci succhiano il sangue, gli anni, le so-
stanze!
SUORA - (Interponendosi) Lasciala, figliolo, in
nome di Dio!
UOMO - Non si immischi, Madre! Chi è lei, dopo
tutto? Una donna travestita!
SUORA - L'hai detto tu: sono una madre. Tua ma-
dre. E questa, che vuoi ferire per coprire con le sue
lacrime i tuoi rimorsi, è tua sorella. Lasciala.
L'Uomo lascia la Donna, che stancamente inizia
a raccogliere le proprie cose e fa per andarsene.
L'Uomo la ferma, con fare confuso.
UOMO - Aspetti ... Non se ne vada. Io ... ho per-
so la testa, prima. Non vedevo lei, ma mia moglie.
Mi scusi ... prenda. (Le porge unfazzoletto, che la
Donna accetta con riluttanza) La vedo sempre, Lu-
ciana, in tutte le donne ... E lei mi guarda ancora
dai loro occhi, non fa che guardarmi, sempre,
sempre!
DONNA - Allora era falso, prima, il suo disinte-
resse, la sua indifferenza per lei ... E accusa me di
mentire! Se la vede sempre, è perché vuoi veder-
la, tormentarsi e tormentarla ancora ...
UOMO - Se la vedo, è perché non potrò più veder-
la! Mai più - da viva.
DONNA - Come? Ma non è in Svizzera?
UOMO - È morta, in quella clinica. Tre mesi fa.
Mi scriveva, tutti i giorni una lettera. Per mesi, sen-
za stancarsi.
DONNA - Tutti i giorni ...
UOMO - Non ho mai risposto. Neanche le apri-
vo. Le bruciavo, una per una, con l'accendino di
Michele. (Pausa) Mi chiedeva aiuto, per la prima
volta.
DONNA - E lei l'ha lasciata morire ...
UOMO - Per finirla con la tentazione di esistere,
di ricominciare a costruirmi! Come quei vermi che,
spaccati in due, raddoppiano la loro vita, anziché
morire.
SUORA - Tu non hai conosciuto tua madre, vero?
UOMO - (Sorpreso) Come lo sa? (Pausa) Si vede
che ho le stigmate del figlio di nessuno. Era un'e-
tichetta onesta, a pensarci bene: un figlio di nes-
suno dev'essere genitore di se stesso. Autonomo,
autarchico ... Anonimo, come le grandi cattedra-
li, o gli antichi poemi epici ... o piuttosto come quei
delitti che nessuno vuoI credersi capace di commet-
tere, e che la coscienza collettiva addossa a un fan-
tasma malvagio, a un mostro ...
DONNA - Ma di che mostro e di che anonimo par-
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la? Lei se l'è fatto, il nome. Non ha detto, prima,
di essere un industriale?
UOMO - Già; era quello il mio passaporto pubbli-
co, il mio nome di cartamoneta. Ma il mio nome
vero era quello che mi davano mia moglie e mio
figlio. Quello solo. Ci avevo fondato la mia casa,
il mio cuore ... ma è stata un'illusione, come tut-
to ... un'illusione più crudele di quella del presti-
gio, della carriera ... (Scandisce ironicamente) Un
pezzo grosso ... sì, ma sempre un pezzo; mai un
intero.
DONNA - (Cercando di scherzare) Eh, abbiamo
un'anima che è come la terra: produce i suoi so-
gni, se li mangia, e poi non riesce a smaltirli...
SUORA - No, figlio, non è stata un'illusione, la
tua. Anche il segno più sacro è accompagnato dal
nome del Padre e del Figliolo.
UOMO - (Ridendo amaro) Bella trinità la nostra,
Madre! Con Luciana al posto dello Spirito Santo!
SUORA - (Umilmente) Vedi, lo Spirito abita an-
che nel bene sciupato, nelle crepe delle nostre im-
magini care, e perdute. Le colombe fanno il nido
nelle fessure dei muraglioni cadenti, delle chiese in
rovina: ce n'era una coppia anche nella casa
Inverni...
UOMO - E allora?
SUORA - Allora, ecco ... io sono come le creature
senza parola; non so dire, ho così poca maestria,
e poca virtù ... Ma noi dobbiamo abitare nel no-
stro dolore, nella nostra morte, come ha fatto Ge-
sù. lo sono certa che il dolore vero, come la gioia,
può toccare Dio, il suo bene eterno; sono certa che
la nostra polvere può accogliere la sua gemma sen-
za prezzo ... come il fieno della mangiatoia l'ha ac-
colto appena nato, appena fatto carne.
DONNA - Lei parla di accogliere, di accettare, Ma-
dre: ma dovrebbe saperlo che accettare non signi-
fica capire, anzi! lo ne so qualcosa: finché ho ac-
cettato la mia condizione di donna senza prenderne
coscienza, sono stata schiava ... schiava e basta,
neanche infelice. Ma quando mi sono ritrovata so-
Ia, con una figlia da crescere, e sono riuscita a met-
tere a fuoco la mia situazione ...
UOMO - È bruciata bene?
DONNA - Cosa?
UOMO - La sua situazione, una volta messa a
fuoco.
DONNA - Oh, lei, col suo vieto sarcasmo maschi-
le! E io che prima ... Basta, parlavo con la Madre,
non con lei.
SUORA - Hai ragione, cara, sai? Capire vuoi di-
re cambiare, trasformare le cose ... però non si può
capire Dio: sarebbe come voler dare sapore al sale.
DONNA - Ma come, Madre, ci sta predicando la
passività, proprio lei che a quanto pare ha affron-
tato tante traversie per capire cosa voleva dalla
vita?
SUORA - Eh, altro che, se bisogna darsi da fare,
cara, fuori e dentro di noi! Ma il bene non si può
costruirlo, solo cercarlo, chiedere a Dio di darce-
lo, qualunque sia, perché non sappiamo mai che
forma ha e da dove viene.
UOMO - (Ironico) Il bene, la merce della vostra
pia ditta! lo l'ho cercato, il bene. Che altro si può
fare, se si è gettati in questo mondo? L'ho cercato
nel lavoro, nelle idee, negli affetti, nell'amicizia ...
Ma l'amicizia, cos'era? Sfruttamento reciproco!
E la protezione altrui? Calcolo! E l'onestà? Ap-
parenza! Le idee, le fedi? Una prigione! E la no-
stra civiltà? La guardi: si definisce da sola «civil-
tà delle macchine»: macchine per vivere, prodot-
te da una scienza drogata di potere: un potere che
produce morte, e impotenza! (Pausa) Il bene, l'al-
truismo cristiano! Oh, sì, lei è un'ingenua in buo-
na fede, Madre: ma non può negare che questo fa-
moso altruismo è sempre stato usato come un pre-
testo dalla classe dominante per accrescere i suoi
privilegi e rendere docili le masse, che sopporta-
vano l'inferno qui, sognando il paradiso di là, men-
tre chi amministrava Dio attraverso pulpiti e ban-
che se lo costruiva qui, il paradiso, sfruttando la
fragilità dei suoi simili, il loro bisogno di certez-
ze, i loro sogni di bene! Ma non lo vede, Madre,
che le sètte e i partiti l'hanno scritta nel nome la
divisione, il tornaconto personale?
SUORA - È proprio vero, figlio. Quanto mi son
data pena per quegli infelici delle sètte! Ce n'era-
no tanti, al Poggio! Che qualità di suore ci vorreb-
bero, mi dicevo, in questi paesi di teste dure, di ca-

parbioni poveri e ricchi. .. Ma Gesù ci ha promes-
so che dove sono due o tre riuniti nel suo nome,
per pregare, per fare insieme, là c'è Lui, senza
inganni.
UOMO - Oh, pregare, sicuro. Pregare per avere,
per arricchirsi, dentro e magari fuori, ancora e sem-
pre! Partita doppia: dare e avere! Ma come si può
pregare un Dio inconoscibile, incomprensibile, un
Dio geloso che ha bisogno delle lusinghe umane co-
me un qualsiasi potente della terra; un despota, di-
ciamolo pure, un idolo inventato da noi, fatto a
nostra immagine e somiglianza?
DONNA - (Vivamente) Ah sì, Madre, qui lui ha
ragione. Una nostra proiezione superstiziosa: un
padre-padrone metafisico. È immorale pregare un
Dio simile. Allora, sono più onesti gli atei.
SUORA - No, non è questo il Dio che dobbiamo
pregare ... Se si prega davvero, non è per avere, ma
per ringraziare, per. .. come dici tu, cara? per pren-
dere coscienza, per sapere che abbiamo già tutto.
Dio fa la nostra volontà quando non è più nostra,
quando è nella sua come un ruscello nel mare ... Ma
fino ad allora, e anche allora, siamo responsabili
di noi stessi. Per obbedire a Dio bisogna disobbe-
dire ai nostri errori. Sapete, io dicevo sempre alle
mie suore: io non sono di nessuno, e davanti a Dio
dovrò andare sola, nuda, nel mio buio. Se si vede
il nostro buio, si vede già abbastanza.
UOMO - Nel buio si battono le testate, cara Ma-
dre! Si inciampa, ci si perde. Se si è nudi, poi, ci
si busca una polmonite. lo preferirei difendermi
dal mio buio, e vestirmi, se potessi; anzi, farmi una
corazza infrangibile dalle mazzate altrui. E uno
scudo d'indifferenza.
DONNA - Come cavaliere, non sarebbe un model-
lo di coraggio ...
SUORA - Sì, lo so, sembra strano il mio discorso,
che per difendersi davvero bisogna spogliarsi. .. Pe-
rò, l'estate, se volete rinfrescarvi e fare il bagno,
non vi vestite, vi spogliate. Così, anche per bagnar-
ci in Dio dobbiamo spogliarci di no.i stessi ... Ec-
co, una volta arrivò alla nostra Casa Madre una
suora, suor Chiara si chiamava, da una delle no-
stre Case filiali; e aveva una tonaca stirata a pun-
tino, con certe pieghe inamidate, inteccolite!. ..
DONNA - E allora?
SUORA - Le ho detto: se sei del nostro ordine co-
me dici, togliti quella tonaca da figurino. Gliel'ho
tuffata in una vasca d'acqua e l'ho mandata a let-
to, ad aspettare che asciugasse.
DONNA - (Ride) Ma davvero?! Lei è sorprenden-
te, Madre! Chissà la faccia di quella suora! Non
le trattava coi guanti, eh?
SUORA - Eh no! volevo che fossero umili ma forti:
delle «cape»! E alle postulanti dicevo: le deboluc-
ce, quelle che non ci resistono, tornino a casa. E
a una che d'inverno veniva in Cappella coi guanti
dissi: «Se appartieni al nostro ordine, lèvateli!»,
DONNA - E perché?
SUORA - Oh! Perché l'educazione è mezza santità.
UOMO - (Con interesse) Ma di che ordine è Lei,
Madre? Finora non ce l'ha detto.
SUORA - Sono una Minima del Sacro Cuore.
UOMO - Mai sentito nominare, quest'ordine dal
nome curioso.
SUORA - Oh, curioso, dici? Me l'ha suggerito San
Francesco di Paola in persona.
DONNA - Come, in persona?
SUORA - Sì. Mi ha sempre voluto bene, quel san-
to vecchio. Quando si dovette decidere come chia-
marsi, io e la mia buona Assistente, la maestra Biz-
zaguti, che pure sapeva tutto, eh! - io e lei ci si
arrovellava per trovare un nome adatto all'ordi-
ne. Ne abbiamo scartati tanti, eravamo un po' sco-
raggiate ... A un tratto, mi appare San Francesco
di Paola e mi dice: «Marianna, io sono minimo»:
ecco trovato il nome!
DONNA - Ne ha di fantasia il suo inconscio, eh,
Madre! Ma a noi comuni mortali non ci soccorro-
no, le sue sacre apparizioni.
UOMO - Stia zitta, lei. Senta, Madre, io le propon-
go un patto. Sì, un patto, non si sorprenda. (Pau-
sa) Se lei mi salva l'anima, io crederò nel suo Dio.
Mi guardi, sono sincero. Allora?
La Suora tace.
Allora, Madre? Mi risponda. Lei può salvarmi: de-
ve rispondermi, perdio!
SUORA - (Pacata) Non posso, figlio. Posso pre-
gare per te ogni momento, con tutta la mia pove-



ra sostanza; ma solo tu puoi volere la tua salvez-
za, e permettere a Dio di valeria.
UOMO - Me l'aspettavo ... Sempre il libero arbi-
trio, eh? Come un semaforo: appena hai deciso di
attraversare, tac, scatta il rosso!
DONNA - (All'Uomo) Lo vede? È così, la nostra
religione! Prima ti asfissia di precetti, di limiti e di
divieti di percorso, ti atrofizza le gambe: poi ti la-
scia solo e ti dice che se non sai camminare è col-
pa tua. Ah, ma io, almeno in questo campo ho tro-
vato un'alternativa valida. Bella. Coraggiosa, an-
che. (Pausa) Non mi chiede quale?
UOMO -No. (Sialza)Me ne vado. Farò da me quel
che devo fare.
DONNA - (Un po' allarmata) Aspetti! Che vuoi
fare? Un minuto solo, che dico alla Madre ... ma
no, lo dico a lei. Sono andata in India, l'anno scor-
so. In un ashram, così lo chiamano. È stata una
grande scoperta, quella religione, così libera nel suo
fatalismo ... ecco, là uno impara che il mondo è
maya, illusione: un po' come diceva lei, prima. Pe-
rò un'illusione senza amarezza, un gioco eterno de-
gli dèi: il tempo, la storia, e anche il dolore, la po-
vertà di milioni di esseri umani, appaiono come una
bolla di sapone che scoppia e si riforma, immuta-
bilmente ... La vita là è come ... come un valore sen-
za valore, ecco. Mi sentivo leggera, libera dai gro-
vigli, dai tumori della ragione: come se io non vi-
vessi, ma ... venissi vissuta.
UOMO - Ah sì? E allora perché è tornata?
La Donna tace.
Che ne pensa lei, Madre, del fascino indiscreto del-
l'Oriente?
SUORA - Eh, non so dirvi davvero, figli miei ... Ai
miei tempi, l'India era più lontana della luna: pen-
sate che Firenze, io l'ho vista la prima volta a di-
ciott'anni! So solo che nessuno, neanche Dio stesso
che ve l'ha data, può vivere la vita al posto vostro.
Quel pezzettino miscroscopico di Lui che voi siete,
dicevo un giorno a una della mie anime, quel glo-
bulino del Suo sangue che dà vita a tutti i mondi,
quello è il Suo cuore minimo che solo tu puoi far
battere, e che non si perde mai, neanche se pecca,
se monta in superbia e si crede più vero del suo prin-
cipio, che non si stanca di sostenerlo, di salvarlo,
anche se segue false immagini di bene, scampoli di
verità cuciti dentro i suoi dubbi ...
DONNA - Ah, quanto a dubbi, Madre, mi sem-
bra che lei ne abbia avuto più d'uno! In quel con-
vento di clausura, se non altro ...
SUORA - Oh, ma anche dopo, cara, tante volte!
Ero piena di incertezze, le gettavo tutte ai piedi del
Santissimo, ma non era un bel tappeto ... Più la mia
casuccia si rafforzava e si allargava, con l'aiuto di
Dio, e più spesso avevo crisi di aridità, mancamenti
spirituali, e sempre quell'assillo, se unirei o no a
un altro Istituto: le Figlie del Sacro Cuore, le Ziti-
ne, le Camilline ... Diffidavo di me stessa, e una fu-

sione mi avrebbe liberato da tanti pensieri! Tutti
sembravano indicarmi quella via: il Vescovo, i con-
fessori, Su or Elena Guerra, che era la mia buona
consigliera ... eppure no, sentivo, come le mie com-
pagne, che bisognava fare le Costituzioni del no-
stro Ordine, e chiedere la vestizione.
UOMO - E la chiese?
SUORA - Oh, sì. E il Vescovo la concesse. Era tut-
to pronto, e noi tanto felici. Ma, all'ultimo ...
Si abbuia la scena, mentre si apre e si illumina di
nuovo l'edicola. Scena di vestizione. Canti religiosi.
Su Marianna, devotamente inginocchiata al cen-
tro del gruppo di cinque compagne, lentamente
scende dall'alto l'abito monacale, che si arresta im-
provvisamente, così come i canti, all'entrata del
Priore.
PRIORE - (Agitato eperentorio)Ferme! La vesti-
gazione è sospesa!
MARIANNA - Ma come?
l a Compagna - Non è possibile!
2a Compagna - Sospesa? Gesù mio!
3 a Compagna - E perché?
4a Compagna - Proprio ora!
sa Compagna - Che scandalo, Signore!
MARIANNA - Oh, Don Borchi! Ma il Vescovo
l'anno scorso ha riconosciuto ufficialmente la no-
stra Congregazione!

PRIORE - Proprio tu, Marianna, sei sorpresa di
questa decisione? Tu che hai tante volte espresso
ansie e timori sulle tue capacità di guida autono-
ma; tu che, mentre redigevi le tue Costituzioni, hai
continuato ad adoperarti per una fusione, prima
attraverso Suor Elena Guerra, poi attraverso Ma-
dre Teresa di Campi?
MARIANNA - Allora è stata la Bettina ... cioé,
Madre Teresa ...
PRIORE - La Madre ha manifestato al Vescovo
la sua disponibilità a ricevervi al convento di Cam-
pi, per un periodo di ritiro spirituale che auspica
propiziatorio e preparatorio alla fusione col suo or-
dine: Monsignor Mazzanti ha confermato e appro-
vato questo partito come il migliore per voi. Non
vorrete negare piena ed amorevole obbedienza al
suo decreto.
MARIANNA - (Con umiltà venata di rincresci-
mento) No, certo, Don Borchi ... se questa è la sua
volontà e quella di Dio, disfarò la mia opera, la de-
porrò nelle mani della Bettina (Pausa) Sorelle mie,
andremo a Campi; preparatevi. .
Le cinque compagne mormorano fra loro, con gesti
di velato disappunto
Non mormorate fra voi, non giudicate. Sarà be-
ne, se così dev' essere.
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Marianna, sola, in una cella del convento di Cam-
pi. Entra la Bettina.
LA BETTINA - Spero, Marianna, che questa cel-
la separata ti abbia aiutata in questi giorni a ben
meditare, a farti certa della volontà divina a tuo
riguardo. Tuttavia, non mi sembri affatto rinfran-
cata ... Prega, prega ancora, e meglio, per avere la
chiarezza interiore. Questa è l'ultima notte, la notte
della tua necessaria decisione.
MARIANNA - Oh, Madre, ne ho tanto bisogno,
di chiarezza ... Lei lo sa, lei che nove anni fa, dalle
Benedettine, mi liberò dal vicolo cieco dove non
distinguevo più la voce di Dio da quella del mio de-
siderio ... Preghi per me, questa notte, con tutte le
figlie di questo fortunato Carmelo.
La Bettina, rivoltole uno sguardo indagatore, an-
nuisce ed esce. Marianna cade in ginocchio aipie-
di del Crocifisso, poi si rialza; appare turbata e
agitata.
Sacratissimo Cuore di Gesù, Spirito Santo Conso-
latore, illuminanti, non lasciarmi sola a questa pro-
va, senza il tuo divino conforto! Che devo fare?
VOCE DI SUOR ELENA GUERRA - La tua cro-
ce è dover andare avanti, senza sapere dove ti do-
vrai fermare ...
VOCE DEL CONFESSORE - Bando agli indugi,

figliola; risolviti, risolviti una buona volta, abbrac-
cia una Regola ...
VOCE DELLA BETTINA - Prega, prega ancora
e meglio, per avere la chiarezza interiore ... Que-
sta volta non puoi e non devi fallire. Ricorda le pa-
role del tuo Vescovo ...
VOCE DEL VESCOVO - Marianna, voi stessa
avete desiderato la decisione che ho preso a vostro
riguardo. Non potete più oltre volere e disvolere.
VOCE DI SU OR ELENA GUERRA - Ricorda:
chi davvero vuoi darsi a Dio, non si ammala per
le contraddizioni. ..
MARIANNA - No, non si ammala, eppure io so-
no malata, malata ancora e sempre di contraddi-
zioni! Allora, Signore, vuoi dire che non voglio
darmi a Te totalmente. santamente, come Tu mi
chiedi? vuoi dire che sono ancora piena di super-
bia, piena di me stessa: una religiosa di cenci, e non
di cuore ... Sono quello che dicono certi al Poggio,
una pazza, e nemmeno santamente pazza: pazza
e basta ... Forse, Signore, voglio raccogliere iTuoi
frutti con un sacco sfondato, ospitate il Tuo vol-
to divino in una fogna! ... E la Maria, la Redenta,
la Diomira e la Luisa, che credono in me, che aspet-
tano da me la decisione della loro vita! Qui sono
serene, appagate ... anche la mia Doralice, la mia
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buona maestra, lei che non voleva partire, e ha la-
sciato al Poggio il bucato da riporre, tanto era si-
cura di tornare ... ma ora sta bene qui, lo vedo, lo
sento ... (Tende l'orecchio) E lei! Lei che parla là
con la Bettina, qui accanto! Oh Signore, cosa si
dicono?
VOCE DELLA BETTINA - Maestra, ma che vuoi
fare con la Marianna? Resti con me! Qui le sue doti
di intelligenza e di cultura saranno meglio valoriz-
zate, non crede?
VOCE DELLA BIZZAGUTI - È vero, Madre, ha
ragione! Come ho fatto a non capirlo prima? Re-
sto qui con Lei.
VOCE DELLE ALTRE QUATTRO COMPA-
GNE - Anch'io resto, Madre.
- Anch'io.
- Anch'io.
- Anch'io.
Le voci svaniscono.
MARIANNA - Oh, Signore, Signore! Perché mi
hai abbandonato?
Buio. Si illumina di nuovo la panchina.
DONNA - Oh, povera Madre ... si è sentita tradi-
ta, anche Lei, come me ... come lui. (Accenna
all'Uomo)
UOMO - E così tornò sola al suo Poggio?
SUORA - (Sorridendo) Oh, no! Era stata ... come
si dice? un'allucinazione, dovuta alla mia poca fe-
de. Le mie compagne mi si strinsero intorno, quan-
do mi si rifece luce dentro, e seppi una volta per
tutte che la mia vita era al Poggio. Partirono tutte
con me, e tre anni dopo ci vestimmo del nostro
abito.
DONNA - Già, ma se lei quella notte avesse deci-
so di restare ... Non lo neghi, la sua strada è stata
piena di solitudine; magari onorata, confortata, ma
sempre solitudine. Non sarebbe per me: di solitu-
dine ce n'è abbastanza, nella vita normale.
SUORA - Ma la mia vita è stata normalissima, ca-
ra! Solitudine? No, sola non sono stata mai, nem-
meno in fondo a quel pozzo di sconforto ... Ecco,
il vuoto non esiste nel mondo, non è vero? Tutto
è qualcosa. Così, neanche la solitudine esiste. E il
buio è necessario perché le stelle brillino di luce per-
fetta: tante volte l'ho pensato la notte, in Cappel-
la, quando guardavo illumino sull'altare ... o quan-
do il cuore mi faceva le bizze, sempre più spesso
negli ultimi tempi, che mi vedevo quasi scompar-
sa dalla faccia della terra, e avevo tutti quei con-
venti sulle spalle ... e certe suore, a volte, vi dico
la verità, le avrei barattate volentieri ... Eppure, il
lavorìo della Grazia non si fermava un minuto, non
diceva mai basta: come potevo dirlo io?
L'Uomo si alza e comincia a girare nervosamente
intorno alla panchina.
DONNA - Insomma, lei ci propaganda nienteme-
no che la santità. Oh, capisco, è come il prodotto
finale della sua sacra ditta. Ma per me, per noi, che
senso può avere? Noi siamo di un'altra ditta, più
improvvisata, meno organizzata per scalare la sal-
vezza eterna.
UOMO - Già: non è forse il vostro scopo dichia-
rato, quello di possedere Dio e distribuirlo agli al-
tri a piccole dosi, per salvarvi l'anima?
SUORA - Il nostro scopo è quello di chi ama: ama-
re, rendere l'amore casa, pane, letto ... Abbiamo
ricevuto tanto, che non si può lavorare per resti-
tuire qualcosa: e questo lavoro è naturale, come
rendere ai nostri bambini le carezze che ci hanno
fatto i genitori.
UOMO - (Cupo) Le carezze ... o le botte.
DONNA - Zitto un momento, lei ... (Alla Suora)
Ma allora, Madre, se ho capito bene, per lei la san-
tità è qualcosa di naturale, come vestirsi per uscire.
SUORA - Eh, sì! Ma il difficile è farsi il vestito giu-
sto, che vada bene per spazzare e per andare al Pa-
lazzo Reale ... Sai, quand'ero alla nostra Casa di
Orio Litta, in Lombardia, prima della guerra, con
tutta quella torre di Babele della lingua diversa, i
bambini che quando si aprì la scuola piangevano
come viti tagliate, e anche i vestiti, le usanze, per-
fino il cielo erano diversi dai nostri: mi pareva, pen-
sa, che anche i galletti la mattina dovessero can-
tare diversamente ... e quelle campane moderne,
elettriche, che suonavano a tutte l'ore, ma in un
modo, che pareva avessero il mal di denti, tutte di-
verse dalla nostra campanina senza meccanismo ...
ecco, là a Orio però ci avevano provvisto di tutto
e ei facevano tanta festa, ci chiamavano «le San-
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tine», figuratevi; e io dicevo alle mie suore: ricor-
diamoci che siamo le ultime; ma se non saremo san-
te, meritiamo di essere fucilate!
DONNA - (Ride) Addirittura! Al mondo ci reste-
rebbero in pochi, sa?
UOMO - (Serio)Ma lei adotta per tutti questo me-
tro assoluto?
SUORA - Assoluto? Ma no, figlio Per ognuno
la santità ha la sua misura, è come la perfezio-
ne della sua natura, che non è mai inferiore a quella
delle altre, solo diversa. Ecco, per esempio il no-
stro barrocciaio ...
DONNA - (Divertita) Un'altra delle sue, Madre?
Che barrocciaio?
SUORA - Quello che ci portava le provviste al con-
vento, e siccome la strada era in salita, il cavallo
non ce la faceva, e tutte le volte lui si infuriava e
bestemmiava, Gesù mio! come un turco!
UOMO - E lei? Chiudeva le finestre?
SUORA - Macché ... come si poteva? Scendevo giù
e lo aiutavo a spingere il barroccio, finché si cal-
mava. Ecco, per Gosto la santità era capire di non
bestemmiare, mettersi nelle orecchie delle suore e
nei panni... cioè nelle zampe del suo cavallo.
UOMO - (Con passione) Allora si metta anche nei
miei panni, Madre. Se lei è qui, ora, in questo par-
co, a parlare con me ... con noi, voglio dire ... si-
gnifica che deve salvarmi, deve salvarci ... Sì, lo so,
l'ha detto prima, che non può farlo. Ma io non sa-
pevo perché ero qui, ha detto anche questo, si ri-
corda? Ora invece lo so. (Pausa)Verrò tutti i giorni
da lei, al suo convento: mi dica dov'è ... Non è qui
vicino a Roma, vero?
SUORA - (Sorridendo) È lontano, ma è anche
vicino ...
UOMO - Non sia elusiva, mi risponda, mi permetta
di venire, Madre! Madre ... sì, lei saprà essere mia
madre. Vi darò aiuti per i poveri, col poco che mi
resta, curerò i drogati, se ne avete ... se lei mi sta-
rà accanto.
DONNA - (Con slancio, quasi con sfida) Verrò an-
ch'io, Madre, ho deciso, sa? Non penserò più alla
mia storia con quell'uomo ... Già mi sembra di non
pensarci più, guardi! ... E mia figlia se vorrà po-
trà venire con me, col suo bambino.
SUORA - Sono felice della vostra decisione, cari;
proprio tanto felice. Ma ora non mi trovereste.
UOMO - (Deluso) Come?!
DONNA - (Toccandogli il braccio) Aspetta, cal-
mati. Che vuoi dire, Madre?
SUORA - No, ora non mi trovereste là ... Sono
sempre andata io da chi aveva bisogno; soprattutto
se non lo sapeva. Come Canapino ...
Buio. Si riapre l'edicola; in primo piano un letto
con un moribondo, che si lamenta debolmente. Ac-
canto al capezzale, una bandiera rossa; nelfondo,
una finestra, a cui sono affacciati idue compagni
del moribondo, che apostrofano qualcuno dabas-
so, nella strada.
l " COMPAGNO - Eccola puntuale, come gli av-
voltoi! Non crederai di salire anche qui, eh?
20 COMPAGNO - Non ne lasci in pace uno, non
ne lasci, di moribondi! Te e quella croce, le cono-
sciamo, le tue trappole! Ma qui da Canapino ci sia-
mo noi, è inutile che cerchi di salire! Come? (Por-
ge l'orecchio a una frase che non si ode) Figuria-
moci! Si sa noi, di cos'ha bisogno un compagno
quando muore!
IO COMPAGNO - Che stai a discuterei, Tonio,
con quella?! Così si fa: tieni! (Sputa dabbasso, con
violenza)
2° COMPAGNO - Bravo! Ci voleva, a quellacor-
vaccia del malaugurio! Ora non s'azzarderà a
tornare!
Soddisfatti, si ritirano dalla finestra e si siedono
accanto al letto. Entra calma la Suora, epulendo-
si lo sputo sulla testa si avvicina al letto. I due le
si parano davanti.
SUORA - (Pacata ma decisa) Lasciatemi passare.
Deve dirmelo Canapino di andarmene, non voi.
I due si guardano, interdetti, poi si scostano e si
ritirano sul fondo. Il moribondo apre gli occhi.
IL MORIBONDO - Chi è? ... Una suora? Via, non
voglio suore e preti, via ... lasciatemi morire ... in
pace.
SUORA - Sono io, Canapino, sono Marianna, non
mi riconosci? Sono venuta a portartela, la pace che
rischi di perdere per sempre, insiema all'anima tua.
Estrae un crocifisso dalla veste e lo mostra al mo-

ribondo.
Nostro Signore vuole che tu ri riconcili con Lui.
IL MORIBONDO - No, no ... Non ho signori io,
non ho padroni ... Via, via!
SUORA - Ti ha aspettato tanto, ti ha lasciato li-
bero di rinnegarLo senza conoscerlo, fino a ora ...
Lui che è amore perfetto, non ti rinnega, ti apre
le braccia, perché tu gli apra il tuo cuore, vedi?
IL MORIBONDO - (Accennando) La bandiera ...
i compagni hanno preparato la bandiera per il mio
funerale ...
SUORA - La tua bandiera può forse rimettertì i
peccati, Canapino? Di qualunque colore siano, le
bandiere sono pezzi di stoffa, non possono salvarci
l'anima. Può farlo solo il Signore, che l'ha creata.
IL MORIBONDO - No, no ... non posso ... sareb-
be un tradimento ...
SUORA - Il vero tradimento sarebbe che tu ti per-
dessi, che tu scambiassi per sempre quello che è di
Cesare con quello che è di Dio! Lui che ha fatto
cielo e terra, non vedi che ti supplica di tendergli
le braccia perché possa scendere dalla Croce, di ba-
ciarlo perché tu gli renda la vita! Lo chiede a te,
ora, a nessun altro!
IL MORIBONDO - A me?! ma allora ... sefos-
se come dici ... Lui potrebbe guarirmi...
SUORA - (Con slancio) Se credi in Lui, Canapi-
no, sì, anche questo farà. Baeia il Crocifisso, e a
mezzanotte sarai guarito! (A parte, guardando in
alto)
Signore, perdonami, mi è scappata: ma ora che ho
promesso, Ti prego, non farmi fare brutta figura!
Si abbuia l'edicola e si illumina di nuovo la
panchina.
UOMO E DONNA - (Insieme) E guarì?
Si guardano e sorridono per la coincidenza.
SUORA - Oh, ma sì che guarì, Canapino. Non ci
ha detto, il Signore: «Chiedete e vi sarà dato»?
Guarì - e non fu il solo ...
Si abbuia lapanchina e si illumina l'edicola. AI cen-
tro, in piedi accanto al letto di prima, laMiraco-
lata, una donna di mezza età, vestita di bianco.
LA MlRACOLATA - Ah no, non fu il solo dav-
vero, io posso testimoniarlo; io meglio di tutti, per-
ché ... oh, ma non mi sono presentata; che volete,
ormai credo che mi conoscano tutti, il mio caso è
stato tanto sui giornali, alla radio; ne hanno par-
lato medici famosi ... Sì, sono Alice Poli; la Mira-
colata, mi chiamano ... Ma come me dovrebbero
chiamarne tanti: suore, preti, laici, adulti e bam-
bini: tutti guariti da lei, per sua intercessione; ma
il mio caso è il più lampante, dicono, il più lumi-
noso. Soffrivo da tanti anni di una malattia inte-
stinale grave, che peggiorava sempre, non sentiva
cure: facevo la spola fra casa e ospedale, con un
patema, vi potete immaginare: avevo marito e
quattro figli ... Ero devota alla Madre, e le sue suore
pregavano per me: ma ormai, lo sapevo che non
c'era più niente da fare, me l'avevano detto chia-
ro. Allora io cominciai a pregarla con tanta pas-
sione, la Marianna! E lei mi apparve in sogno la
prima volta, nella mia stanza, e mi disse ... ecco,
mi disse che la mia grazia era difficile da ottenere,
ma che lei sarebbe tornata, e che non dicessi nulla
a nessuno. lo non dissi nulla, ma, signori miei, peg-
gioravo sempre, credete ... Mi riportarono in ospe-
dale il sedici novembre, e sapevo che non avrei fi-
nito il mese, perché il dottor Nieri aveva detto alle
suore: «Cosa l'avete riportata a fare?» - proprio
così. Non potevo mangiare, non potevo dormire,
nulla! Finalmente, la notte del diciannove mi as-
sopii un po', e allora ...
Entra nel letto e vi resta immobile. Dalfondo, leg-
gera, viene avanti la Suora e le si accosta; ha in una
mano una piccola bacinella, nell'altra un libro.
SUORA - (Posando una mano sulla fronte della
malata) Eccomi, Alice. Sei contenta che sono ri-
tornata?
Prende dalla bacinella un batuffolo di cotone, al-
za le coperte, scopre il ventre della Poli e lefa col
cotone due segni di Croce, uno a destra e uno a si-
nistra; poi, mostrandole il batuffolo.
SUORA - Te lo lascio sul comodino, perché tuo
marito. i tuoi figlioli e tutti quanti vedano e cre-
dano. (Apre il libro) Leggi qui: vedi a sinistra? (La
Poli alza con sforzo la testa): «Alice morta»; e a
destra: «Alice guarita». Ecco! (Chiude il libro) Sei
contenta?
(Benedice la malata e retrocede lentamente fino a



scomparire.
LA MIRACOLATA - (Alzandosi dal letto e cor-
rendo qua e là)
Sono guarita! Suore! La Madre mi ha guarita! Oh
Sacro Cuore benedetto!
Accorrono le suore, che nel vederla correre si im-
mobilizzano dallo stupore, con le braccia alzate;
la Poli prende il batuffolo di cotone dal comodi-
no, lo mostra alle suore e al medico accorso, cor-
rendo dalle une all'altro.
LA MIRA COLATA - Guardate! Guardate! Con
questo!

BUIO

DONNA - (Pensierosa) Incredibile davvero, pro-
digioso ... Però ... scusi, Madre, ma lei, quando è
nata?
UOMO - Già, ci ha raccontato tante cose ma, ri-
pensandoci, c'è qualcosa che non torna, che non
collima col nostro tempo ...
SUORA -Oh, non ve l'ho detto? Sono nata nel '63.
DONNA - (Trasecolata) Cosa?
UOMO - (c. s.) Lei avrebbe ... ventisei anni?
SUORA - Ma no, cari ... sono del 1863.
L'Uomo e la Donna ridono insieme.
DONNA - (Sempre ridendo) Allora ne ha cento-
ventisei! Però, come li porta bene!
UOMO - (c.s.) Non le si danno proprio, eh! Ma
guarda, da secoli la fantascienza sogna la macchina
del tempo, gli scienziati ora indagano i buchi neri
infinitesimali della materia, per cercare di insinuar-
si fra il prima e il poi di un attimo ... e lei, senza
studi né niente, tac, quella macchina l'ha già in-
ventata!
DONNA - (Tra il serio e ilfaceto) Magari fra una
preghiera e l'altra, lì al Poggio, nel suo angoletto
morto della storia ... E qual è, qual è la sua formula
segreta? Noi non la tradiremo, sa.
SUORA - (Alzandosi) Non c'è nessun segreto, fi-
gli. lo sono sempre con voi; e il tempo ... il tempo
non conta.

Arriva, da sinistra, ilBarista, tipo estroverso ed ec-
centrico. Si dispone ad aprire l'edicola-bar; poi,
scorgendo la panchina, si ferma e va verso i tre.
BARISTA -Ma come?! Me l'hanno spostata un'al-
tra volta! Tutti i santi giorni! Uffa, comincia a stan-
carmi questa storia!
(All'Uomo e allaDonna) Oh, s'intende, non dico
per voi, si vede che non c'entrate: siete una cop-
pia perbene, voi, tranquilla, affiatata ...
L'Uomo e laDonna si guardano, un po' imbaraz-
zati e unpo' divertiti: la Suora sorride e lentamente
si allontana.
BARISTA - Ma quei mezzi teppisti ... e non solo
loro, eh! C'è sempre un caos in questo parco, un
disordine ... Gente che mi chiede questo e quello,
le cose più strane, a volte! Gente piena di proble-
mi, che va, che viene, e butta carte, e cicche. E si-
ringhe, perfino vestiti! Ma non nel cestino, eh no,
tutt'intorno! Apposta, vi dico. Oggi, poi, che Gi-
gi ha scioperato, non so proprio come farò: pre-
vedo una marea di clienti, col Vaticano proprio qui
dietro, e con questa beatificazione ... Che avete da
guardarvi? Come, non sapete nulla? Possibile?
(Suono di campane) Ma non le sentite le campa-
ne? (Scandisce). Oggi, c'è la beatificazione di Ma-
dre Margherita, la fondatrice delle Minime del Sa-
cro Cuore. (Guarda l'orologio) Oh, ma è l'ora: de-
vo sbrigarmi, sta per cominciare! Siete fortunati:
dopo San Pietro, il posto migliore per seguire la
cerimonia è proprio questo. Sedetevi, sedetevi pu-
re. Ci vorrebbero più spesso, queste cerimonie so-
lenni: cos'è una società senza riti, vi domando?
Tutto dissacrato: ma la gente ha bisogno di bellez-
za, è coma la base del cocktail della vita, e ha bi-
sogno di chi glielo porga, non solo in grande, ma
anche a dosi minime con servizi piccoli, però or-
dinati. attrezzati ... come il mio. in fondo ... Per-
ché è difficile, questo mestiere, sapete ...
Mentre si affacenda, le sue parole sfumano; sullo
schermo compare uno Speaker.
SPEAKER - In diretta dalla Basilica di San Pie-
tro, trasmettiamo la cerimonia di beatificazione

della Reverenda Madre Margherita Caiani, cele-
brata da Sua Santità Giovanni Paolo Secondo.
Musica sacra corale. Compare sullo schermo lafo-
to della Suora. L'Uomo e la Donna, che si erano
seduti, riconoscendo lasiguardano con meraviglia
e balzano in piedi.
DONNA - Guarda! Ma ... non è possibile! È lei!
UOMO - La Madre! (Si guarda intorno) Ma do-
v'è? Era qui un minuto fa! (Al Barista) Dica, scu-
si, ha visto dov'è andata la Suora?
BARISTA - Quale suora, signore?
DONNA -Ma come?! Quella che era qui con noi!
BARISTA - Con voi? lo non ho visto nessuna
suora.
Si mette a guardare lo schermo: l'Uomo e laDon-
na si guardano con espressione d'intesa, prendo-
no iloro bagagli, vanno verso ilproscenico e si fer-
mano l'uno di fronte all'altra.
UOMO - lo mi chiamo Lorenzo.
DONNA - lo mi chiamo Lucia.
L'Uomo leporge il braccio ed escono insieme. Sul-
lo schermo prosegue la cerimonia di beatificazione.

SIPARIO

A pago 92, un'opera di Osvaldo Peruzzi, 1938. A
pago 94, foto ricordo di una scolaresca del 1901:
Margberita Caiani è la prima a sinistra. A pago 96,
Poggio a Caiano agli inizi del secolo. A pago 99,
da sinistra a destra: la casa natale e la parroccbia-
le di Poggio a Caiano. In questa pagina, «Le trec-
ciaìole».
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Feltrinelli - via P. E. Bensa 321R (tel. 010-207665)
Bologna:
Feltrinelli - p.zza Ravegnana l (tel. 051-266891)
Modena:
Rinascita - via C. Battisti 17 (tel. 059-218188)
Ravenna:
Rinascita - via 13 Giugno 14 (tel. 0544-34535)
Reggio Emilia:
Rinascita . via F. Crispi 3 (tel. 0522A0941)
Vecchia Reggio - via E. S. Stefano 2/F (tel. 0522-485124)
Parma:
Feltrinelli - via della Repubblica 2 (tel. 0521-37492)
Firenze:
Condotta - via Condotta (tel. 055-213421)

Feltrinelli - via Cavour 12 (tel. 055-292196)
Lef - via Ricasoli 105 (tel. 055-216533)
Marzocco - via Martelli 24/R (tel. 055-282873)
Porcellino . L. Mercato Nuovo 6 (tel. 055·212535)
Rinascìta . via Alamanni 39 (tei. 055·213553)
Seeber - via Tornabuoni (tel. 055-215697)
Cecina:
Rinascita . via Don Minzoni 15 (tel. 0586·684846)
Livorno:
Belforte - via Grande 91 (tel. 0586-887379)
Fiorenza - via della Madonna 35 (tel. 0586-880098)
Massa:
Mondoperaio - p.zza Garibaldi 15 (tel. 0585-488409)
Pescia:
Franchini . B. Vittoria 18
Piombino:
Bancarella - via Tellini 19 (tel. 0565-31384)
Pisa:
FeJtrinelli - corso Italia 117 (tel. 050-24118)
Ferlenghi - p.zza S. Frediano lO (tel. 050-25364)
Vallerini - L. Pacinoni IO (te l. 050-24518)
Siena:
Feltrinelli - via Bianchi di Sopra 64/66 (tel. 0577-44009)
Roma:
Adria - via S. Caterina da Siena 61 (tel. 06-6789493)
Comed . via Tomacelli 142 (tel. 06·6786424)
Eritrea . viale Eritrea 72 (te1. 06·8392480)
Feltrinelli - via del Babuino 39/40 (tel. 06-6797058)
Feltrinelli - via V. E. Orlando 84/86 (tel. 06-484430)
Il Leuto - via Monte Brianza 86 (tei. 06-6569269)
Librars - via Zanardelli 3/4 (tel. 06-6875931)
Micene - via Europa (tel. 06-5926642)
Modernissima messaggeri e - via della Mercede 43/45 (tel. 06-6794930)
Monte analogo - vicolo del Cinque 15 (tei. 06-5803630)
Paesi nuovi - via Guglia 60 (teI.06-6781 103)
Rinascita - via Botteghe Oscure 1/2 (tel. 06-6797460)
Uscita - via Banchi Vecchi 45 (tel. 06-6542277)
Perugia:
Altra - via Racchi 3 (tel. 075-66104)
Terni:
Lobina - via Pacinotti 3 (tel. 0744-415180)
Napoli:
De Perro - via dei Mille 17 (tel. 081-418687)
Feltrinelli - via S. Tommaso d'Aquino 70/76 (tel. 081-5521436)
Guida - via Merliani 118 (tel. 081-245527)
Guida - via Port' Alba 20 (tel. 081-446377)
Loffredo - via Kerbaker (tel. 081-80129)
Lexikon - via Lioy Il (tel. 081-5514775)
Marotta ~ via dei Mille
Sapere - via S. Chiara 16 (tel. 081-201967)
Bari:
Feltrinelli - via Dante 91/95 (te i. 080-219677)
Palermo:
Feltrinelli - via Maqueda 459 (tel. 091-587785)

SULLA VOSTRA AGENDA 1990: RINNOVARE L'ABBONAMENTO

}{I HYSTRIO cedola di abbonamento
Sottoscrivo un abbonamento alla rivista HYSTRIO versando la quota di L. 40.000 (estero 50.000) sul c.c.p. 17581356 intestato a Piovan
Editore, via Montegrotto, 41 - 35031 Abano Terme (PD).

Nome ............................... Cognome

Via ..... Città. . Cap

Sottoscrivo, oltre al mio, un abbonamento dono da inviare a:

Nome . ..... Cognome

Via ..................... Città. . Cap

Ho versato la quota di L. 40.000 (estero 50.000) sul C.C.p. 17581356 intestato a Piovan Editore, via Montegrotto, 41 - 35031 Abano Terme (PD)

Nome ....... Cognome ...

Via .... Città .............................................. Cap
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TEATRO
STABILE
UINO

STAGIONE IN ABBONAMENTO 1989/90

GLI SPETTACOLI PRODOTTI
DAL TEATRO STABILE DI TORINO
AL TEATRO CARIGNANO
DAL 4 AL 14 GENNAIO E DAL 6 AL 18 MARZO 1990

STRANO INTERLUDIO
di Eugene O'Neill
regia di Luca Ronconi
con (in ordine alfabetico): Paola Sacci,
Riccardo Sini, Massimo De Francovich,
Maurizio Gueli, Massimo Popolizio,
Galatea Ranzi, Alvia Reale, Edoardo Scatà
Teatro Stabile Torino

AL TEATRO CARIGNANO
DAL 30 GENNAIO AL 18 FEBBRAIO 1990

Umberto Orsini, Franco Branciaroli in
BESUCHER
(Visitatore Spettatori)
di Botho Strauss
regia di Luca Ronconi
con (in ordine alfabetico): Antonello Fassari,
Antonio luorio, lidia Koslovich,
Lorenzo Milanesio, Renata Palminlello,
Valentina Sperlì, Gabrie"a Zamparini
Teatro Stabile Torino in coproduzione
con la Compagnia del Teatro Eliseo

AL TEATRO CARIGNANO
DAL 22 MAGGIO AL 10 GIUGNO 1990

CUOMO DIFFICILE
di Hugo Von Hofmannsthal
regia di Luca Ronconi
con (in ordine alfabetico): Mauro Avogadro,
Riccardo Bini, Massimo De Francovich,
Marisa Fabbri, Annamaria Guarnieri,
Franco Mezzera, Umberto Orsini,
Massimo Popolizio, Galatea Ranzi,
Luciano Virgilio
Teatro Stabile Torino

GLI SPaTACOLI OSPITI
(In ordine di programmazione)

AL TEATRO ALFIERI DALL:8 AL 19 NOVEMBRE 1989

Mariangela Melato in
ANNA DEI MIRACOLI
di William Gibson
regia di Giancarlo Sepe
La Comunità Teatrale Italiana

AL TEATRO ALFIERI DAL 12 AL 23 DICEMBRE 1989

RICCARDO 111
di William Shakespeare
regia di Gabriele Lavia
con Gabriele Lavia, Monica Guerritore,
e (in ordine alfabetico): Dorotea Aslanidis,
Gianni De Lellis, Sergio Reggi,
Barbara ~Imorin
Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
in collaborazione con Taormina Arte

AL TEATRO JWARRA
DAL 22 DICEMBRE 1989 AL 2 GENNAIO 1990

Franco Branciaroli, Giovanni Testori in

IN EXITU
di Giovanni Testori
regia di Giovanni Testori
Il Teatro de Gli Incamminati
in collaborazione
con il Comune di Milano

AL TEATRO ALFIERI DAL 13 AL 25 MARZO 1990

NAPOLI MILIONARIA!
di Eduardo De Filippo
regia di Luca De Filippo
con Isa Danieli
Produzione L 36 s.r.l.

AL TEATRO ALFIERI
DAL 16 AL 28 GENNAIO 1990

Valeria Moriconi in

MADAME SANS-G~NE
di Victorien Sardou
regia di Lorenzo Salveti
Teatro e Società
organizzata da Pietro Mezzasoma

AL TEATRO ALFIERI
DAL 18 AL 29 APRILE 1990

TITO ANDRONICO
di William Shakespeare
regia di Peter Stein
con Eros Pagni, Raf Vallone,
Maddalena Crippa, Paolo Graziosi
Teatro di Genova

AL lEATRO CARIGNANO
DAL 16 AL 21 GENNAIO 1990

AL lEATRO CARIGNANO
DAL 24 AL 29 APRILE 1990

LA SORPRESA DELC AMORE
di Pierre de Marivaux
regia di Sandro Sequi
con Ottavia Piccolo, Remo Girone,
Michela Martini, Lombardo Fornara,
Piergiorgio Fasolo, Stefania Felicioli
VENETOteatro

IL BERRETTO A SONAGLI
di Luigi Pìrandeuo
regia di Massimo Castri
con Tino Schirinzi, Ottavia Piccolo
ATER/Emilia Romagna Teatro

AL TEATRO CARIGNANO
DAL 20 FEBBRAIO AL 4 MARZO 1990

Aroldo Tieri, Giuliana Lojodice
Luigi Diberti, Franca Tamantini in

MARIONETTE,
CHE PASSIONE!
di Pier Maria Rosso di San Secondo
regia di Giancarlo Sepe
La Comunità Teatrale Italiana

AL lEATRO CARIGNANO DAL 2 AL 6 MAGGIO 1990

I PARAVENTI·
di Jean Genèt
regia di Cherif
con Alida Valli, Giustino Durano,
Antonio Piovanelli, Umberto Raho
Cooperativa Nuova Scena -
Teatro Testoni/lnter Action

AL TEATRO ALFIERI
DAL 20 FEBBRAIO AL 4 MARZO 1990

Ugo Tognazzi, Arturo Brachetti in

M. BUTTERFLY
di David Henry Hwang
regia di John Dexter
PlexusT-
organizzata da Lucio Ardenzi

AL lEATRO ALFIERI
DAL 2 AL 13 MAGGIO 1990

Hossella Falk in
AMANDA AMARANDA
di Peter Shaffer
regia di Antonio Calenda
con Margherita Guzzinati
e la partecìpazione
di Alessandro Sperlì
Compagnia del Teatro Eliseo

Per informazioni: Biglietteriadel.T.S.T., via Rossini 8, Torino - tel. (011) 87.77.87
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Presidente
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ADRIANA INNOCENTI
FERNANDO PANNULLO
FRANCESCA TARDELLA
DELIA DI BILIO
MASSIMO PALAZZINI

Sindaci supplenti

Direttore artistico PIERO NUTI

Coordinamento artistico ADRIANA INNOCENTI

Direttore organizzativo LUCIO ARGANO

Amministratore di compagnia
Segretaria organizzativa
Segretaria amministrativa

CINTHIA WOJT ALIK
VALERIA BUFFONI
MONICA PANGRAZZI

Staff tecnico
Direttore di allestimento
Realizzatore luci
Capomacchinista e costruttore
Prima sarta

FRANCO DI MARINO
CLAUDIO PIRANDELLO
MARIO QUAGLIOZZI
DANIELA FRONZI

Tpr International Services
settore servizi all'estero
Direzione
Responsabile area francese-spagnola
Responsabile area inglese-tedesca
Progetti speciali

LUCIO ARGANO
CRISILDE DOMINI CI
SABINA BARZILAI
PAOLA CORTESE

Cooperativa socia A.G.I.S. - UNAT Cooperative - CONFIDI
LEGA NAZIONALE COOPERATIVE MUTUE



IL SOMMARIO

GLI SPETTACOLI REALIZZATI pago 2
LA STAGIONE TEATRALE 1989/90 pago 3
L'ATTIVITÀ ALL'ESTERO pago 4
LE TROIANE pago 5
LAZZARO pago 8
TANGO MISOGINO pago lO
ERODIADE pago Il
CHI SIAMO
colloquio con Piero Nuti pago 13
UN'IDEA DI TEATRO
colloquio con Adriana Innocenti pago 15
IERI E DOMANI pago 17
L'ALBO DEL TPR pago 19

Questo quaderno è stato realizzato, d'intesa e per conto del
Teatro Popolare di Roma, da Hystrio, rivista trimestrale di
teatro e spettacolo.
Contiene scritti di Corrado Alvaro, Lucio Argano, Marco
Bernardi, Emilia Costantini, Alessandro Giupponi, Paolo
Lucchesini, Piero Nuti, Memè Perlini, Angelo Maria Ripelli-
no, Maurizio Scaparro, Giovanni Testori.
Giudizi critici di Odoardo Bertani, Paolo Calcagno, Guido
Davico Bonino, Roberto De Monticelli, Gastone Geron, Ma-
ria Grazia Gregori, Paolo Emilio Poesio, Giorgio Polacco,
Giovanni Raboni, Ugo Ronfani.

In copertina Adriana Innocenti e Piero Nuti nell'allestimento
delle Troiane curato da Alessandro Giupponi per ilTPR epre-
sentato al Teatro Olimpico di Vicenza.
Coordinatore della compagnia Saverio Ferragina.
Design Egidio Bonfante.

In questa pagina un disegno di Picasso per il programma dei Balletti Russi,
1924 (da «Picasso-teatro», edizioni Jaca Book).
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GLI SPETIACOLI REALIZZATI
stagione 1975/76
RICCARDO II di W. Shakespeare
regia di Maurizio Scaparro
IL FEUDATARIO di C. Goldoni
regia di Maurizio Scaparro
MURALES di G. Gaslini
regia di Giorgio Gaslini

stagione 1976/77
MENECMI di T.M. Plauto
regia di Maurizio Scaparro
LUNGA NOTTE DI MEDEA di C. Alvaro
regia di Maurizio Scaparro
ARLECCHINO VA ALLA GUERRA di T. Conte
regia di Gian Roberto Cavalli
LA POLIZIA e IN ALTO MARE di S. Mrozek
regia di Maurizio Scaparro

stagione 1977/78
CIRANO di E. Rostand
regia di Maurizio Scaparro
GIORNI DI LOTTA CON DI VITTORIO di N. Saponaro
regia di Maurizio Scaparro

stagione 1978/79
GIULIO CESARE di W. Shakespeare
regia di Maurizio Scaparro
ROSA PAZZA E DISPERATA di E. Siciliano
regia di Roberto Guicciardini

stagione 1979/80
ANDRIA di Terenzio/Machiavelli
regia di Marco Bernardi
LA CORTIGIANA di P. Aretino
regia di Marco Bernardi

stagione 1980/81
IL REVISORE di N. Gogol
regia di Maurizio Scaparro

stagione 1981/82
LA VISITA DELLA VECCHIA SIGNORA
di F. Durrenrnatt
regia di Pino Micol

stagione 1982/83
FRAMMENTI TEATRALI DAL DON CHISCIOTTE
di T. Kezic, R. Ascona, M. Scaparro
regia di Maurizio Scaparro

PULCINELLA IN CITTÀ di T. Conte
regia di Fernando Pannullo

stagione 1983/84
CORRUZIONE AL PALAZZO DI GIUSTIZIA di U. Betti
regia di Orazio Costa
CONCERTO IN TEATRO
di autori vari
regia di Piero Maccarinelli

stagione 1984/85
BREAKFAST-CENERI DI ATREO di A. Bendini
regia di Alberto Gagnarli
ARSENICO E VECCHI MERLETTI di J. Kesserling
regia di Filippo Crivelli
ERODIADE di G. Testori
regia di Giovanni Testori

stagione 1985/86
IL CANDELIERE di A. De Musset
regia di Roberto Guicciardini
IL VERME SOLITARIO di A. Di Bari, S. Basile, F. Bussotti
regia di Andrea Di Bari

stagione 1986/87
LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO di G. D'Annunzio
regia di Piero Maccarinelli
LE TROIANE di Euripide
regia di Alessandro Giupponi

stagione 1987/88
REMOTI CONTROLLI di S. Basile e F. Bussotti
regia di S. Basile, F. Bussotti, A. Innocenti
ORESTE di V. Alfieri
regia di Giovanni Testori
DIPARTIMENTO D'OLTREMARE di S. Basile e A. Di Bari
regia di Andrea Di Bari

stagione 1988/89
LAZZARO di L. Pirandello
regia di Memè Perlini
MILLE E UNA NOTTE di R. Porta
regia di Rinaldo Porta
IL BINOLOGO di R. Savagnone e P. Pavese
regia di Alvaro Piccardi

Hanno preso parte agli spettacoli i seguenti attori (tra gli altri): Gigi
Angellino, Beppe Barra, Concetta Barra, Sergio Basile, Massimo
Bonetti, Piero Boragina, Claudio Botosso, Franco Branciaroli, Be-
nedetta Buecellato, Donatella Ceeearello, Delia D'Alberti, Dely De
Mayo, Massimo Dapporto, Renato De Carmine, Luigi Diberti, Ce-
sare Ferrario, Giampiero Fortebraeeio, Adolfo Geri, Olga Gherar-
di, Andrea Giordana, Gianni Giuliano, Graziano Giusti, Nunzia
Greco, Adriana Innocenti, Renzo Giovampietro, Paolo Maleo, Pino
Micol, Patrizia Milani, Paolo Musio, Evelina Nazzari, Leda Negro-
ni, Piero Nuti, Andrea Oeehipinti, Stefano Oppedisano, Massimo
Palazzini, Corrado Pani, Fernando Pannullo, Irene Papas, Payla
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Pavese, Giulio Pizzirani, Giovanni Poggiali, Rinaldo Porta, Aldo
Reggiani, Osvaldo Ruggieri, Rita Savagnone, Alberto Sorrentino,
Carola Stagnaro, Pamela Villoresi, Elena Zareschi.

Hanno preso parte agli spettacoli i seguenti registi: Marco Bernardi,
Gianroberto Cavalli, Orazio Costa, Filippo Crivelli, Andrea Di Ba-
ri, Alberto Gagnarli, Giorgio Gaslini, Alessandro Giupponi, Rober-
to Guicciardini, Piero Maccarinelli, Pino Micol, Fernando Pannul-
lo, Memè Perlini, Alvaro Piccardi, Rinaldo Porta, Maurizio Scapar-
ro, Giovanni Testori.



LA STAGIONE 1989/90

Memé Perlini e gli attori di «Lazzaro». Da sinistra Giuseppe Scarcella, Stefania Jattarelli, Paolo Lanza, Sergio Basile, Piero
Nuti, Adriana Innocenti, Antonio Zequila, Luca Lazzareschi, Carla Calò e Achille Belletti.

Prima di tutto, sii fedele a te stesso.
(Polonia)

Teatro Popolare di Roma non è solo una sigla, il nome (scelto tra tanti) di un 'associazione, è già nella sua denomi-
nazione sociale un programma, un'idea di teatro, certamente una utopia, inseguita da molti, abbandonata,
obliata, mistificata, un'idea estremamente semplice, essenziale, talmente semplice da sembrare retorica populi-

stica: fare teatro per le grandi masse, fare un teatro accessibile a tutti. La realizzazione di tale programma passa attra-
verso la riproposizione di testi classici, cioè di quei testi cosiddetti "necessari" alla crescita culturale e spirituale della
gente. Ed ecco in questi quasi quindici anni di viaggio, di avvicinamento all'isola di utopia, così simile all'ltaca di Ome-
ro (sempre vicina e mai raggiunta) - ma mi sovviene una frase di Stevenson "It is better to travel hopefully then to
arrive" - la navicella TPR toccare nuovi importanti porti, sempre con un obiettivo, sempre con una rotta.

PIERO NUTI

LE TROIANE
di Euripide
traduzione di Dario Del Corno
regia ed impianto scenico di Alessandro Giupponi
con Adriana Innocenti, Piero Nuti, Leda Negroni, Patrizia Milani, Sergio Basile, Mariangela
D'Abbraccio
LAZZARO
di Luigi Pirandello
regia di Memè Perlini
scene e costumi di Antonello Aglioti
con Adriana Innocenti, Piero Nuti, Sergio Basile, Luca Lazzareschi, Stefania Jattarelli, Elena
Fanucci

TANGO MISOGINO
burlesque da autori vari
con Fernando Pannullo, Giulio Pizzirani, Gianfranco Mari, Alfio Antico, Giancarlo delle Chiaie

ERODIADE
di Giovanni Testori
regia di Giovanni Testori
protagonista Adriana Innocenti

TPR 3



"'L'ATTIVITA ALL'ESTERO

tpr international services
Show's Management and Theatrical Services
Via Roma Libera, 10 - 00153 Roma (ltaiy)
Telefono (+ 39 6)"5891311 - Fax (+ 39 6) 5800482

Programmazione delle tournées internazionali
Stagioni 1989/90 1990/91 - 1991/92

Teatro Popolare di Roma
Laquedem Theater coproduzione "Kat Exoken"
Skenè Teatrodanza coproduzione "Kat Exoken"
Yves Lebreton
Ismael Ivo
Reflex
Margaret Jenkins Company
Bill T. Jones & Arnie Zane
Macchine di Bosco
Miguel Angel Ballet Ensemble
Bekereke
Dottor Bostik

Servizi disponibili
- promozione, agenzia artistica e distribuzione

in Italia e all'estero
- consulenza organizzativa teatrale
- studio e realizzazione di coproduzioni internazionali
- official buyers per teatri, enti locali e festivals

(Teatro - Roma/Italia)
(Teatro Danza - Berlin/Rft)
(Teatro Danza - Roma-Bolzano/Italia)
(Teatro Corporeo - Firenze/Italia)
(Danza - Berlin/Rft)
(Danza - Amsterdam/Paesi Bassi)
(Danza - San Francisco/Usa)
(Danza - New York/Usa)
(Teatro di ricerca - Firenze/Italia)
(Danza - Madrid/Spagna)
(Teatro Virgala/Spagna)
(Teatro di figura - Torino/Italia)

Il tpr international services è presente a:
Paris Mars International- 14/18 novembre 1989 stand R 109
Barcelona Merca Arts - 5/8 dicembre 1989 stand 96
New York Acucaa - 15/18 dicembre 1989 stand A 21

TOURNÉES DEGLI ANNI OTTANTA: EUROPA E SUDAMERICA
Paris
Beograd
Madrid
Montevideo
Buenos Aires
Sao Paulo
Paris
Karlsruhe
Grenoble
Ankara
Bruxelles
Marseille
Lyon
Bern
Luzern
St. Gallen

Theatre National de Chaillot
14°Bitef
Festival de Almagro
Teatri Solis/Verdi
Teatro Ciudad de B.A.
Teatro Cultura Artistica
Centre G. Pompidou
Badisches Staatsteater
Salle du C.R.D.P.
Retrospettiva TV
Tour 1988
Tour 1988
Tour 1988
Tour 1988
Tour 1988
Tour 1988

1981
1981
1983
1986
1986
1986
1987
1987
1987
1987
1988
1988
1988
1988
1988
1988

Cirano di E. Rostand
Cirano di E. Rostand
Don Chisciotte di T. Kezic
Erodiade-Andria di G. Testori/Terenzio
Erodiade-Andria di G. TestorilTerenzio
Erodiade-Andria di G. Testori/Terenzio
Erodiade di G. Testori
Lafiaccola sotto il maggio di G. D'Annunzio
Andria di Terenzio
Andria di Terenzio
Erodiade di G. Testori
Erodiade di G. Testori
Erodiade di G. Testori
Erodiade di G. Testori
Erodiade di G. Testori
Erodiade di G. Testori
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stagione 1989-90 LETROIANE
APPUNTI PER LA MESSINSCENA, RICORDANDO ENRIQUEZ

TRA LE ROVINE DI TROIA
BRANDELLI DI DOLORI ANTICHI

LE TROIANE
di Euripide
traduzione di Dario Del Corno
Personaggi
Ecuba
Taltibio
Cassandra

Andromaca

Menelao
Elena

Donne Troiane
(in o.a.)

Regia e Impianto Scenico
Costumi
Musiche
Luci
Movimenti Coreografici

ALESSANDRO GIUPPONI
ROBERTA BARRAJA
STEFANO MAINETTI
GUIDO BARONI
FIORENZA D'ALESSANDRO

Coordinamento Artistico ADRIANA INNOCENTI
Direzione Organizzativa LUCIO ARGANO
Rapporti con la Stampa SAVERIO FERRAGINA

Aiuto regia STEFANO GAJANI BILL! - Assistente alla regia LUCIA PA-
NARO - Direttore di allestimento FRANCO DI MARINO - Capo Macchinista
MARIO QUAGL!OZZI - Capo Elettricista CLAUDIO PIRANDELLO -
Prima Sarta DANIELA FRONZI - Amministratore di Compagnia CINTHIA
WOJT AL!K - Segretaria Organizzativa VALERIA BUFFONI - Segretaria
Amministrativa MONICA PANGRAZZI.
Scene realizzate da MARIO QUAGL!OZZI - Costumi realizzati da ARABE-
SQUE Padova. Foto di scena di TOMMASO LE PERA. Piero Nuti (Taltibio) e Patrizia Milani (Cassandra) ne «Le Troiane» all'O-

limpico di Vicenza, 1989.

Interpreti
ADRIANA INNOCENTI
PIERO NUTI
PATRIZIA MILANI
STEFANIA JATTARELLI
LEDA NEGRONI
ELENA FANUCCI
SERGIO BASILE
M.ANGELA D'ABBRACCIO
ANTONELLA FABBRANI
EMANUELA AMATO
SIMONETTA DE NICHILO
ANTONELLA FABBRANI
ELENA FANUCCI
STEFANIA JATTARELLI
BARBARA PIERUCCETTI
LUISA RIVOLTA
KETTY VINCI

ALESSANDRO GIUPPONI

Due anni fa, quando con gli amici del
Teatro Popolare di Roma mettem-
mo in scena Le Troiane, scrissi una

nota che oggi, ad una rilettura, mi appare
più che mai coerente con il nuovo spettacolo
che stiamo studiando per ilTeatro Olimpico
di Vicenza. Come quel primo spettacolo,
anche questo è dedicato a Franco Enriquez.
Scrivevo allora: " ... Tra i brandelli di memo-
ria più belli che a noi rimangono - a Nana,
a Piero, a Leda e a me, - c'è Franco Enri-

quez sui sassi di Siracusa, e a lui dedichiamo
questa modesta prova d'amore e di dolore
che sono, per lui come per noi, la stessa co-
sa",
Vive nel nostro lavoro.
Ricordo come Franco Enriquez e Lele Luz-
zati "usarono" i ruderi del Teatro greco di
Siracusa per quello che erano: un pavimento
di dolore. Tra i massi, con passaggi faticosi,
gli attori, fra i più grandi, ma anch'essi di
carne ed ossa debolissime, assumevano la
fragilità di creature impotenti in uno spazio,
invece, imponente e maestoso. Parlammo,
io e lui, anche delle Troiane (eravamo forse

nel '70), ma poi studiammo e mettemmo in
scena l'Ippolito. Ero, allora, suo regista col-
laboratore e sulle Troiane discutemmo a
lungo ed animatamente.
L'attività iniziata dal Teatro Popolare di
Roma sui temi espressivi della Tragedia, e
stupendamente concretìzzatisi poi con l'E-
rodiade di Testori, la Fiaccola sotto il moggio
di D'Annunzio e l'Oreste di Alfieri, ci ha fat-
to rincontrare con le Troiane: alcuni di noi
infatti, hanno in comune anche quelle
splendide e faticose esperienze di vent'anni
fa. (Come quelle - aggiungo oggi - delle
Mosche di Sartre e di Isabella Comica Gelo-
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sa, riscritta da Enriquez e da me con Vito
Pandolfi, proprio all'Olimpico di Vicenza).
Tutto questo per dire che il nostro palcosce-
nico di oggi, costruito sulle solide e levigate
assi di legno di un qualunque palco moderno
è, contemporaneamente, il luogo delle sicu-
rezze e delle garanzie per le fragilità ed anche
il luogo del nostro dolore.
La tragedia ci descrive, fin dall'inizio, Troia
distrutta. E noi abbiamo distrutto il nostro
palcoscenico. Le tavole, sfondate e bruciate,
sono i "ruderi antichi" di ciò che rimane dei
nostri desideri, dei nostri ricordi e dei nostri
sentimenti: solo brandelli, brandelli di dolo-
re che la violenza più assurda ed incredibile
lascia sopravvivere uniformando tutti, re e
regine, principesse e serve, greci e troiani,
uomini e donne. Anche della guerra, come
delle più grandi civiltà, restano solo brandel-
li, la guerra militare è finita, ma la guerra dei
rapporti tra gli uomini, che sprigiona un 'as-
surda e quasi grottesca catena ininterrotta di
sopraffazioni, questa guerra continua, uni-
formando e distruggendo vinti e vincitori.
La tragedia è di tutti.
Non più la tragedia di Oreste, o di Antigone,
O di Aiace (protagonisti unici che offrivano
il loro nome al titolo), ma la tragedia di tutti:
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Ecuba e Menelao, Cassandra ed Astianatte,
Andromaca e Taltibio, Elena e un'anonima
serva "qualunque". Tutti, schiavi di questa
violenza prodotta e subita, vivono nell'atte-
sa (quasi beckettiana) di un evento del quale
non si conosce nè il tempo, nè lo sviluppo, nè
la provenienza: l'abbandono della-propria
terra (partenza umana definitiva), l'abban-
dono di quel che resta del palcoscenico, sia
pur distrutto, che resta l'ancora delle nostre
piccole certezze e sul quale abbiamo potuto
illudere noi stessi di essere re, dei, eroi degni
di essere ammirati e visti.
Che differenza c'è allora, tra gli uomini e gli
dei? Euripide colloca le divinità solo all'ini-
zio ed alla fine della tragedia, come una cor-
nice. Essi sono in palcoscenico quando non
vi è presenza umana e vi tornano quando
non ci sono più: ma la tragedia è degli uomi-
ni. Quando Troia, distrutta sin dall'inizio,
verrà alla fine anche incendiata, dovrebbe
risultare evidente anche quest'ulteriore, inu-
tile e gratuita violenza. Brandelli di storie,
brandelli di musiche, brandelli di costumi,
brandelli di vite. Tutti uguali, quasi indistin-
guibili, accomunati solo dalla divina capaci-
tà di sopportare il dolore e tutte le sue con-
traddizioni.

In attesa
della morte

IIio è caduta e nel campo dei greci,
tra le prigioniere Troiane, Ecuba, la
regina, assiste alla tragedia delle fi-

glie: di Cassandra, la profetessa in deli-
rio e di Polissena, che verrà uccisa sulla
tomba di Achille. Ogni ingresso dell'a-
raldo Taltibio è annuncio di sventura:
così per Andromaca, la vedova di Etto-
re, alla quale il nunzio comunica la deci-
sione dei greci di uccidere il bimbo
Astianatte. Mentre Elena, maledetta da
Ecuba, riesce a farsi risparmiare da Me-
nelao. Andromaca parte con Neottole-
mo, suo nuovo signore, senza poter
seppellire Astianatte. Sarà questo com-
pito della regina e delle Troiane. Si leva
un'ultima volta il lamento di Ecuba: le
rovine di Ilio crollano tra le fiamme.

O

In questa pagina, Mariangela D'Abbraccio
(Elena) e il coro. A pago 7, Leda Negroni (An-
dromaca).

L'Olimpico è sempre stato un tremendo,
pauroso ed affascinante problema per ogni
attore o regista che lo deve "affrontare".
Perché ripetere, dunque, quello che tutti, a
"difesa" del loro futuro spettacolo, hanno
detto e scritto? E perché "affrontarlo" e non
piuttosto farsene "prendere", dolcemente,
abbandonandosi ad esso come ad un sogno
consolante?
Una immensa nave nera, nella nostra prece-
dente edizione, si era arenata, in tutta la sua
mole violenta, sul nostro palcoscenico e ne
aveva distrutto e squarciato le assi. "Dove
metteremo la nave?" Ci siamo chiesti all 'ini-
zio tra noi, valutando l'ipotesi di mettere in
scena un nuovo spettacolo all'Olimpico.
"Come daremo il segno della distruzione di
questa grande civiltà del passato?". Ma l'i-
deale "classico" di questa città-civiltà del
passato sono la scenafronte e le prospettive
stesse del Teatro Olimpico di Vicenza.
Le prospettive, realizzate dallo Scamozzi,
aggiunte all'originario progetto del palco-
scenico, furono concepite come strutture
provvisorie, in funzione dello spettacolo in-
augurale: l'Edipo re di Sofocle, sullo sfondo
del quale esse rappresentavano le vie di Te-



be, pur alludendo a noti scorci urbanistici di
Vicenza. Le prospettive piacquero e rimase-
ro in loco. Ora, io penso in particolare alla
sintesi spazio-temporale realizzata all'O-
limpico vicentino e mi convinco che "non
abbiamo bisogno di niente" se saremo in
grado di abbandonarci a questo imaginifico
ed equilibratissimo edificio del nulla e del
tutto. Era Tebe? Alludeva a Vicenza? E
quanti "luoghi" in ogni spettacolo, è stato
nel tempo fino a ieri, fino a noi? Sarà anche
per noi, la "città" della civiltà verso la quale
si torna. Perché le navi greche, dopo aver di-
strutto la nostra Troia-palcoscenico, salpe-
ranno verso questo mito, tante volte reinter-
pretato, di classicità. Il luogo del reale e il
luogo dell'immaginario coincidono, tra
udienza e spettacolo, tra cavea e palcosceni-
co. Un uso, sapientissirno, dei rapporti che
uniscono e diversificano i due elementi, spa-
zio per gli spettatori e spazio per gli interpre-
ti, l'uso perfetto delle prospettive, annulla le
differenze fino all'estinzione. Non avremo
bisogno d'altro, se non della capacità di en-
trare, oggi, in quella modernissima indica-
zione di fantasia del passato, con la stessa di-
sponibile libertà creativa e recuperando le
"tecniche" dei "macchinari" di quella fan-
tasia illusoria.
Senza usare un solo chiodo, nasceranno,
"dal nulla", le navi della flotta greca che,
dopo l'ultima vendetta, partiranno verso il
mondo della "classicità", con le vele gonfie
di vento. Vele e navi costruite con le stesse
misure, proporzioni ed equilibri che si svi-
luppano e "vivono" all'interno del nostro
teatro.
Nasceranno per miracolo, perché nello spa-
zio del teatro i miracoli avvengono dalle assi
distrutte e bruciate del palcoscenico che
sprofonda nella cavea, fino ai piedi degli
spettatori, e partiranno. E le vedremo anche,
colpite dai fulmini degli dei nemici, bruciare
ed affondare nei flutti del mare in tempesta
delle nostre assi. Scompariranno, come sono
apparse, nel nulla, dopo l'illusione di pochi
attimi del vero. Resterà il nostro, distrutto,
pavimento di dolore e la soddisfatta illusio-
ne di essere stati capaci di recepire il messag-
gio di ardita modernità che viene dalle divi-
ne statue immobili di un tempo: il recupero
dell'illusionismo integrale. D

Il privilegio di tradurre Euripide
DARIO DEL CORNO

C' è qualcosa di privilegiato, per un filologo, nell'occasione di tradurre una
tragedia greca per la scena. Una lunga devozione allo studio del passato tro-
va un significato nuovo eprofondo nella pregnante attualità, che solo il tea-

tro può restituire al testo concepito per la viva voce dell' attore. Sul palcoscenico la di-
stanza temporale diventa una maestosa cassa di risonanza per pensieri e sentimenti,
che sono esperienza perenne dell'uomo. E tanto più questa sensazione si esalta, quan-
do a rappresentarne l'oggetto sono Le Troiane diEuripide: specchio atroce della vio-
lenza, condanna dura della smania di potere, solenne monito contro l'annientamento
fisico e mentale che la guerra produce in vinti e vincitori.
Ma ancora maggiore risulta il privilegio quando il traduttore viene appositamente
scelto da chi, come lui, ama il teatro tanto da dedicargli lapropria vita. Allora lafati-
ca diventa consonanza di idee e riflessioni, scoperta di sempre nuovi significati che l'e-
sperienza intellettuale e tecnica dell'interprete teatrale ha lafulminea dote di cogliere
nel testo, gioia di creare insieme, di inventare il percorso moderno per presentare la
parola antica nei suoi valori profondi ed eterni. Lo spettacolo è l'esito di un lavoro
comune, in cui il compito di chi dàforma alla parola non si scinde, nel progetto e nel-
l'attuazione, da quello di chi è chiamato a darle la dimensione scenica, il suono, l'e-
spressione.
Sapere, mentre si volge ilgrande testo euripideo nella lingua che esso avrà sulla scena,
che la parte di Ecuba rinasce per il timbro intenso epossente di Adriana Innocenti! È
questo l'autentico modo di tradurre per il teatro, che non è astratto meccanismo di
combinazioni verbali, ma armonica integrazione di diverse competenze. Agli amici
del Teatro Popolare di Roma, Adriana e Piero Nuti e tutti iloro colleghi, ad Alessan-
dro Giupponi ed a quanti hanno collaborato alla realizzazione scenica, il traduttore è
grato dell'emozione che i "suoi" greci gli hanno donato, una volta di più ma in una
nuova forma, e di quella che la loro passione susciterà negli spettatori. D

Così la critica dopo la "prima" all'Olimpico di Vicenza

L'aver asciugato dalle lacrime la tragedia è un
punto a favore dell'allestimento curato da-

Alessandro Giupponi per l'Olimpico di Vicenza,
riprendendovi un allestimento di due stagioni or-
sono a Borgio Verezzi. E un altro io l'assegnerei
per la scena orizzontale (uno sfascio di assi e di
tempi i) realizzata nel difficile o quasi impossibile
spazio antistante la vista di questa ideale e non pe-
ritura Tebe. Un terzo dato positivo è costituito dal
tessuto musicale di Stefano Mainetti, ed anche i
costumi straccioni di Roberta Barraja sono effica-
cemente scoloriti.
ODOARDO BERTANI - Avvenire, 1989

La regina sconfitta trionfa su tanta vittoria, con

la ragione dei vinti e l'autorità di una Adriana
Innocenti che sa assumere la grandezza della tra-

gedia e ritrova i furori di interprete testoriana. La
sua vocalità ha la ricchezza timbrica e la potenza
di un organo di cattedrale.
È la leonessa ferita a morte, la madre dolente che
secoli dopo piangerà ai piedi della croce,l'accusa-
trice implacabile. Sta nella sua nicchia come in un
prematuro sepolcro, scuote le oltraggianti catene,
ha il succo amaro del dolore che le cola dalla boc-
ca, fissa il disastro con uno sguardo folle. Totemi-
ca, matriarcale, vibrante, accorda la sua dispera-
zione con quella di Andromaca in un concertato
dolorissimo, è implacabile nella requisitoria con-
tro la lussuria di Elena, piange con sorda pena
Astianatte mentre lo seppellisce con animalesco
furore: una Ecuba che non dimenticheremo.

La sapiente utilizzazione del coro muliebre im-
pegnato in ieratici gruppi plastici, giocati sul

grigio delle vesti e sui volti segnati dalla creta, la-
scia stacco ancora più netto ai susseguentisi mo-
nologhi della inarrendevole Ecuba, della sconvol-
ta Cassandra, della sventurata Andromaca, della
maledetta quanto accorta Elena.
È una sconvolgente Adriana Innocenti a tra-

smettere con tutta la sua potenza tragica e la sua
appassionata vocalità l'orrorifico calvario della
vinta regina assegnata come preda di guerra all'i-
perodiato Ulisse. Patrizia Milani trascorre bra-
vamente da delicati abbandoni ad agri furori nella
verginale figurazione della sacerdotessa condan-
nata al letto dell'invaghito Agamennone. Leda
Negroni dona incantevole sublimazione materna
alla vedova di Ettore.
GASTONE GERON - Il Giornale. 1989UGO RONFANI - Il Giorno, 1989
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LAZZARO stagione 1989-90;

DALLE NOTE DI REGIA, LEGGENDO LA STANZA DELLA TORTURA

PERSONAGGI CHE HANNO BISOGNO
DI AGGREDIRE, PIANGERE, AMARE

LAZZARO
di Luigi Pirandello

Personaggi
Diego Spina
Sara, già sua moglie
Lucio suoi figli
Lm
Arcadipane, fattore
di campagna
Deodata, governante
di Lia
Gionni, professore
di medicina
Monsignor Lelli
Cico, esattore di Dio
Il Cristo
Il Marra, notaio
Il medico

Interpreti
PIERO NUTI
ADRIANA INNOCENTI
LUCA LAZZARESCHI
STEFANIA JATTARELLI

GIUSEPPE SCARCELLA

ELENA FANUCCI

PAOLO LANZA
ACHILLE BELLETTI
SERGIO BASILE

ANTONIO ZEQUILA

Regia
Scene e costumi
Luci
Musiche

MEMÈ PERLINI
ANTONELLO AGLIOTI
STEFANO CARRADORI
STEFANO MAINETTI

MEMÈ PER LINI

Vorrei citare a proposito Giovanni Macchia dal suo saggio:
"Pirandello o I~sta~za della tortura": "Il te~tro di Pirandello
è tutto un seguito di stanze, anche quando Il palcoscenico SI

apre nella luminosità di un giardino o di unafalsa natura che non conso-
la. I personaggi cercano sempre una stanza, quelli che invadono lo
sconnesso disordine di una sala di prove, o quelli che, nella logora
tranquillità domestica di un salotto borghese, sono sconvolti dal
pensiero che nel loro stesso paese, in una camera lontana, è sepolto
qualcuno. La figura di una stanza è dunque indispensabile alloro
esistere in quanto personaggi. Essa è la sede dei loro vizi, dei loro
peccati segreti, delle loro piaghe che solo a teatro possono essere
scoperte, contemplate, giudicate, come in una rappresentazione sa-
cra o in un tribunale: misteri tutt'altro che gaudiosi. Hanno bisogno
di confessare, di aggredire, di accusare. I protagonisti hanno sempre
qualcuno alle calcagna, che non li lascia mai in pace. E gente che vuoi
sapere, guidare, sfruttare, amare, guarire". D
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Antonio Zequila, Piero Nuti e Sergio Basile in «Lazzaro», 1988. In basso
«I mille volti di Pirandello» in un disegno di Morelli del 1937 dall'Alma-
nacco Bompiani.



Pirandello e il mistero della fede

PAOLO LUCCHESINI

Con Lazzaro Pirandello aveva già fornito la chiave per
comprendere il suo pensiero religioso espresso, oltre
che dal succedersi degli accadimenti del dramma, da

una specifica battuta eloquente di Lucio, il figlio del "resusci-
tato" Diego Spina, prima costretto bambino al sacerdozio,
poi ribellatosi alla costrizione del padre bigotto, infine torna-
to prete di fronte all'evento miracoloso ed allo smarrimento
del padre, il quale, non avendo alcun ricordo della sua breve
morte, appare profondamente turbato per non aver potuto
godere, sia pure per poco, la luce divina dell'altra vita pro-
messa.
"Sì: perché tu risorga dalla tua morte, padre. Vedi? Tu avevi
chiuso gli occhi alla vita credendo di vedere l'altra di là. Que-
sto è stato il tuo castigo. Dio t'ha accecato per quella, e ti fa
riaprire gli occhi per questa che è Sua, perché tu la viva - e la
lasci vivere agli altri - lavorando e soffrendo come tutti".
È l'espressione di una coscienza cristiana moderna che, allo-
ra, cozzava con la fede cieca, dogmatica. È la risposta di Pi-
randello, che nel 1936 prende forma di invito ad "una solu-
zione cristiana" dei suoi problemi, riscoprendo in sè e in tutti
"un nucleo di sostanza vitale che non può essere impunernen-
te chiuso e soffocato". E ancora, soggiunge Pirandello, "Cri-
sto è caritas, amore. Solo dall'amore che comprende, e sa te-
nere il giusto mezzo fra ordine e anarchia, fra forma e vita, è
risolto il conflitto". Ma tali concetti, forse, non sono già
espressi teatralmente in Lazzaro? Significativa è la reazione di
Diego Spina che, perduta la fede nella morte, nega Dio e deci-
de di farsi giustizia sparando addosso al fattore Arcadipane
che convive serenamente con Sara, moglie di Diego, fuggita
per disperazione dalla prigione di pregiudizi del marito per ri-
farsi una vita di lavoro e di amore. Ma c'è altro. Se la "resur-
rezione" di Diego può essere attribuita anche ad una iniezione
di andrenalina del dottor Gionni (oggi il caso non farebbe no-
tizia, grazie alle tecniche di rianimazione), un "vero" miraco-
lo suggella il dramma: la piccola Lia, paralitica, dopo una tri-
ste infanzia quasi conventuale, si alza e cammina al semplice
richiamo della mamma che la rivuole con sè: è la vittoria della
fede nella vita. O Adriana Innocenti e Luca Lazzareschi in «Lazzaro», 1988.

Alcuni giudizi critici sull'allestimento di Lazzaro

Bisogna dare atto a Memè Perlini, autore del-
l'allestimento di Lazzaro presentato l'altra

sera al Teatro della Compagnia, di non aver tenta-
to in alcun modo di "truccare" il testo, allegge-
rendolo o relativizzandolo o rendendolo comun-
que meno indigesto. Al contrario, con una scelta
tanto intelligente e coraggiosa quanto efficace, il
regista ha, per così dire, ulteriormente "rnitizza-
to" il mito, immergendolo in un clima di arcana
ieraticità rallentando i tempi dei dialoghi (il che
trasforma l'impropria e goffa causidicità degli ar-
gomenti in un assai più pertinente oracolarità), in-
somma facendo tutto il possibile per metterei di
fronte a un "mistero" duramente arcaico e, per-
ché no?, esotico, dalla suggestione inaspettata e
profonda. Decisivo, in questo senso, l'impianto
scenografico, che combina felicemente elementi di
rustico e solenne realismo con altri di elegante,
atemporale astrazione e rarefazione; e che, grazie

a un gioco di trasparenze e proiezioni, raddoppia
lo spazio espressivo aggiungendo ai movimenti
dei corpi quelli delle ombre, intese come presenze
volta a volta occulte o imminenti.
GIOVANNI RABONI - Corriere della Sera, 1989

riusciti, in effetti, nel "tour de force" di portare in
superficie la tensione spirituale e la passione gno-
stica di un testo dimenticato da un quarto di seco-
lo perché considerato "brutto" impastato di resi-
dui che, attraverso il naturalismo delle "Novelle",
rinviavano al Verga e al Capuana.
UGO RONFANI -Il Giorno, 1989

Perlini è, come Vassiliev, un regista deciso a far-
la finita col pirandellismo: L'uomo da/fiore in

bocca che aveva allestito in una vera stazione fer-
roviaria, a Urbino, conteneva gli stessi fermenti
innovativi dei Sei personaggi del russo. Era scon-
tato perciò, che Lazzaro non sarebbe stato un
evento banale, anche per l'impegno professionale
di Adriana Innocenti, Piero Nuti e i loro compa-
gni del Teatro Popolare di Roma, che già ci ave-
vano emozionato con l'intensità di allestimenti te-
storiani culminati nel laico, furente oratorio trat-
to dall'Oreste dell'Alfieri. Perlini e gli attori sono

Aiutato da una scenografia davvero intelligen-
te e radiosa di Antonello Aglioti, il regista ha

premuto il pedale sul timbro dell'Espressionismo.
... inventandosi "magie moments" totalmente es-
plosi fuori della realtà, allargando i tempi senza
sconvolgersi di un'oraeolarità pirandelliana a vol-
te goffa, ha puntato tutto sul Mistero del Mito,
sulle sue suggestioni più nascoste e impalpabili.
GIORGIO POLACCO - li Piccolo, 1989
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TANGO MISOGINO

TANGO
MISOGINO
Come parlar male delle donne
cantandone bene
Burlesque a cura di
Fernando Pannullo e Giulio Pizzirani

I signori in frac FERNANDO PANNULLO
GIULIO PIZZIRANI

Un tenore da operetta
Una chanteuse a voix
Un soprano drammatico
Tamburi, tammorre,
tamburelli ALFIO ANTICO

GIANFRANCO MARI

AI pianoforte GIANCARLO DELLE CHIAIE
AI boudoir
Elaborazioni musicali di GIANFRANCO MARI

ALFIO ANTICO
GIANCARLO DELLE CHIAIE

Movimenti mimici di ORLANDO FORIOSO

stagione 1989-90

Giulio Pizzirani e Fernando Pannullo in una scena di «In alto mare» di
Mrozek, 1977. Foto di G. Pietro Sanna.

LA MISOGINIA NEI SECOLI: EXCURSUS SATIRICO CON CANZONI

DAI GRECI IN POI, LA PAURA DELLA DONNA

Un excursus poetico-canoro, in forma
di concerto, sulla misoginia, dagli
antichi greci fino ai tempi nostri. Un

ampio ventaglio di citazioni letterarie "ec-
cellenti": Simonide, Euripide, Marziale,
Giovenale, Molière, Tasso, Sografi, Da
Ponte, Hugò, Laforgue, Krauss, Palazze-
schi, Marinetti, Gatto, Petrolini, ecc ... , con
una sua precisa coerenza cronologica, che
documenta capziosamente lo "spirito miso-
gino" che ha permeato gran parte della poe-
sia d'ogni tempo e luogo, ora in forma più
esplicita e diretta, perfino violenta, ora in
forma strisciante, ambigua, "sotto rigo",
che si rivela forse la più perfida, ma senz'al-
tro la più interessante.
U n'operazione condotta sul filo leggero del-
l'ironia e della satira, in quanto la dizione
poetica viene sottoposta ad un fuoco di fila

lO TPR

di gustose interruzioni e interferenze canore
e musicali, che contrastano e contraddicono
il "messaggio" misogino, ed esaltano al con-
trario l'universo femminile.
Le citazioni musicali spaziano da quelle più
"colte" (La serva padrona di Pergolesi, Don
Giovanni di Mozart, Gianni Schicchi e Tosca
di Puccini, Le convenienze teatrali di Doni-
zetti, Traviata di Verdi, Carmen di Bizet
ecc ... ) a quelle più frivole ma estremamente
affascinanti delle operette (La vedova alle-
gra, Cincillà, Madama di Tebe, Sogno di un
valzer ecc ... ), fino a sconfinare nel campo
più facile della canzone, ma anche qui si ha
buon gioco perché sono tutte canzoni "d'e-
poca", o tratte per lo più dal repertorio delle
grandi dive del passato: Marlene Dietrich,
Edith Piaf, Mistinguette, Milly, Imperio Ar-
gentina e Wanda Osiris.

La forza prorompente e liberatoria di questo
contrappunto canoro e musicale, fondendo-
si perfettamente alla dizione poetica, assicu-
ra alla proposta un vivacità e una "spettaco-
larità" inusitate!
I componenti della compagnia: Fernando
Pannullo e Giulio Pizzirani, due attori di
consolidata esperienza, non nuovi ad opera-
zioni di questo genere; Gianfranco Mari, AI-
fio Antico, uno dei più originali percussioni-
sti italiani, il cui virtuosismo con la "tarnor-
ra" si ispira alle tradizioni popolari del Me-
ridione, Giancarlo Delle Chiaie maestro
coordinatore musicale ed accompagnatore
al piano.
La durata dello spettacolo è di un'ora e 25
minuti.

D



stagione 1989-90 ERODIADE
UN TESTO DI FUOCO SCRITTO PER ADRIANA INNOCENTI

UNA TRAGEDIA CHE PROCLAMA
"L'INEVITABILITA DEL CRISTO

Sopra: disegno di Testori per il manifesto di
«Erodiade», 1984. A fianco e a pago 12, Adria-
na Innocenti, Erodiade. Fotografie di Valerio
Soffientini.

GIOVANNI TESTORI

Innanzitutto anche questa scelta, come
succede sempre, nasce da una concreta
occasione, da un incontro. Da una parte

l'incontro con una compagnia, quella de Gli
Incamminati, che mi ha chiesto e concesso di
rappresentare questo mio testo, e dall'altra
l'incontro con una attrice come Adriana In-
nocenti che sentivo avrebbe ben incarnato
questo personaggio e soprattutto quel che
questo personaggio era diventato nella mia
memoria. Insomma mi si è presentata l'oc-
casione di riassalire e violentare questo testo
senza nessun riguardo e timore, e scoprire
così che conteneva una dimensione dram-
maturgica che mi pare molto attuale.
Questa Erodiade che oggi portiamo in scena
è infatti una vera e propria altra edizione,
per certi versi anche oppositiva alla prima
del 1969. Se là c'erano forse delle ombre di
decadentismo secessionista, riscrivendo
questo testo sul corpo presente di Adriana
Innocenti e sulle mie necessità attuali, quelle
ombre sono andate sicuramente perse ed è
emersa una realtà insieme più primitiva ed
attuale, più atroce. Se dovessi ricorrere a del-
le immagini, direi che questa nuova Erodiade

ben più che a Klimt o Moreau fa piuttosto
pensare a certe figure di Bacon.
In questa riscrittura mi sembra che i temi
pur presenti nella precedente edizione si sia-
no come semplificati, chiariti. Erodiade è un
personaggio, una donna, che patisce nella
propria carne il disagio, la pena, il dolore, di
essere a metà fra una religione del Dio
astratto, non ancora incarnato (forse anche
uno specchio, un riferimento alla morte di
Dio) e la proposizione urlata del Dio incar-
nato.
In questa seconda edizione mi pare poi che
la metafora del teatro che avviene simulan-
do il momento della prova, dimostri che la
prova è poi l'unico modo di far teatro. E la
sostituzione del bacile contenente la testa di
San Giovanni con il pubblico è forse il tenta-
tivo ultimo e più estremo d'eliminare quella
parete secolare che divide scena e platea, è
una sostituzione che mi pare affermi che la
metafora dell'incarnazione è un'assoluta ne-
cessità per un teatro che voglia oggi esistere.
Credo che l'Erodiade, già allora, ma ancor
più oggi sia una battaglia. Sembra sortirne
un mormorio forse simile al niente, ma inve-
ce l'urlo che questa lotta produce è quello
dell' Anticristo che viene assalito ed abitato

ERODIADE
di Giovanni Testori

Protagonista
ADRIANA INNOCENTI

Regia
GIOV ANNI TESTORI

con la collaborazione di
EMANUELE BANTERLE

Scene
GIOVANNI TESTORI

Abiti di scena
ARMANDO VERTULLI
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La critica e Erodiade

M a forse in quel quadro così giusto e povero
(un tavolo, delle sedie, un riflettore, i muri-

nudi del palcoscenico) un occhio, un orecchio
estranei avrebbero imposto qualche freno all'im-
pressionante forza istrionica di quella formidabile
attrice, di quello straordinario animale di teatro che
è Adriana Innocenti.
ROBERTO DE MONTICELLI

Corriere della Sera, 1984

A driana Innocenti ci dà una fra le più sconvol-
genti, belle interpretazioni che ci sia stato dato

di vedere in questi anni.
UGO RONFANI - Il Giorno, 1984

Se la parola di Testori è il messaggio, allora
Adriana Innocenti è il suo profeta in questa

Erodiade ... di accenti e situazioni pirandelliane
MARIA GRAZIA GREGORI - L'Unità, 1984

A driana Innocenti è stata una Erodiade di fin al-
lucinante compenetrazione, lupa che latra con-

tro il cielo; per consegnarsi infine alla liberazione
della morte ...
GASTONE GERON -Il Giornale. 1984

A driana Innocenti, una personalità incande-
scente che si impone nella terribile sfida teatra-

le.
GUIDO DA VICO BONINO - La Stampa, 1984

A driana Innocenti ... ha brutalmente mortificato
il suo mestiere per poi recuperarlo più arricchi-

to al servizio dell'incontro, del "corto circuito" in-
seguito da Testori ...
PAOLO CALCAGNO - Il Mattino, 1984

La Innocenti, ha incantenato il pubblico sia con
sequenze violentissime sia con squisite atte-

nuazioni tonali, dando ad ogni sillaba la luce e la
musica appropria te e facendo di ogni istante recita-
tivo... un parto sofferto ma invitto.
ODOARDO BERTANI- Avvenire, 1984

Solo un'attrice del temperamento di Adriana
Innocenti poteva caricare di altrettanta cruda

violenza questa Erodiade.
PAOLO EMILIO POESIO - La Nazione, 1984
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dal Cristo. Erodiade è un corpo in cui avvie-
ne questa terribile battaglia. Anche dal pun-
to di vista propriamente drammaturgico,
credo sia proprio quest9 tra i miei testi il più
violento, il più feroce. E un testo che in mo-
do ultimativo ed estremo afferma come il
teatro sia il luogo in cui si gioca la partita ul-
tima dell'esistenza. Spero con Erodiade di
riuscire a spaccare l'istituto della conven-
zione teatrale, chiamando il pubblico vio-
lentemente in causa. Urlando, magari nella
bestemmia, l'inevitabilità di Cristo e della
sua incarnazione. Ho cercato, insomma, nel
mio lavoro di regista oltre che d'autore, di
trovare i termini di questo farsi carne e
quindi sacrificio del teatro.
E doveroso dire che non avrei mai affronta-
to tale impegno senza il conforto ed il gran-
dissimo e concretissimo aiuto di Emanuele
Banterle che con me ha collaborato. La ra-
gione di questa mia scelta è poi fondamen-
talmente una, son voluto scendere perso-
nalmente in campo spinto dalla necessità di
spaccare questa maledetta e falsa quarta pa-
rete al di là della quale si consumano le più
inutili e finte rappresentazioni. Questo rap-
porto tra parola, scena e pubblico andava
insomma riverificato e forse serviva una
mediazione innocente, nel senso d'ingenua,
e sconsiderata come la mia. E ho cercato di
spingere allo stremo quel che già in questo
come in altri miei testi era contenuto, affin-
ché ritornasse a realizzarsi quest'atto tragico
che è il teatro.
Nel lavoro di regia ho voluto scartare tutto
ciò che era un intralcio al realizzarsi di que-
sta tensione che volevo estrema. E questo è
tanto vero che la scena sulla quale agirà
Adriana Innocenti è fatta dagli stessi oggetti
che per caso abbiamo trovato sul palcosce-
nico che ha ospitato dal primo giorno le
prove dello spettacolo. Nulla di più. Abbia-
mo tenuto solo quelle poche cose, un tavolo,
le sedie, un faro, gli stessi di quel primo gior-
no, perché si erano ormai intrisi della nostra
dedizione ed in questo senso erano diventati
indispensabili alla recita, quasi come ossa,
come muti testimoni di un'offerta che via via
si consumava. Personalmente credo non fa-
rò altro come regista, volevo solo con questo
spettacolo, e con il Confiteor che metterò in
scena a fine stagione, rendermi autore di
questa fisica ferita che segnalasse questo
guasto presente nel teatro d'oggi e forse non
più ripara bile se non con un atto di sacra ed
atroce chirurgia. Spero di esserci riuscito.
Dal lavoro, dall'umiltà con cui Adriana In-
nocenti ha affrontato questo impegno ho
imparato tantissimo. Da come ha saputo
mettere a disposizione di questo incontro la
sua grande maestria d'attrice, quasi negan-
dola ma per poi ritrovarla ancor più grande
e nuova, come mi sembra sia capitato. Ed è
una maestria che forse non è mai stata con-
siderata come doveva e proprio per questo
domandava oggi di essere rimessa in gioco in
una maniera così totale. Ecco, proprio que-
sta umiltà e totalità di dedizione e d'offerta è
stata per me di conforto e di lezione. Sono
certo che in tutte le cose della vita ed in tutte
le espressioni dell'arte o si accetta di perdere
tutto, anche la ragione e le ragioni del pro-
prio agire, o non si fa più che della inutile, ed
a questo punto sconcia, retorica, D



CHI SIAMO
PIERO NUTI: LA STORIA, IL RUOLO E IL FUTURO DEL TPR

UN TEATRO D'ARTE CHE PUNTA
"SULLA FEDELTA DEL PUBBLICO

Gli esordi con Dario Fo, Franco Enriquez, Maurizio Scaparro
e l'esplorazione della drammaturgia meno nota - "Mi si lasci
portare avanti il mio lavoro" - La fiducia nelle giovani leve.

EMILIA COSTANTINI

"G li attori sanno troppo bene la
parte. Devono imparare a di-
rnenticarla". Piero Nuti, atto

re e presidente da dieci anni del Teatro Po-
polare di Roma ripete questa frase di Gogol
con vezzo ironico ammiccando ad un suo

. modo di intendere l'arte del palcoscenico. Il
suo non è gusto della citazione dotta fine a sé
stessa ma semmai rigore professionale detta-
to da un mestiere che pratica da molti anni.
Genovese di nascita, Piero Nuti dice "La Li-
guria è una terra fertile aperta alla fantasia e
all'attento rinnovarsi della vita. Non sembri
strano, noi liguri abbiamo un senso pratico
della fantasia, costruiamo i nostri sogni sui
mattoni".
"La mia formazione scenica è segnata da tre
importanti incontri: Dario Fo, Franco En-
riquez e Maurizio Scaparro" che hanno fat-
to di lui l'attore e l'uomo di teatro.
Pratico, antiretorico, quando parla del suo
mestiere, lo fa in modo concreto e in termini
tangibili riconoscibili soprattutto sul piano
di una artistica obiettiva produttività. Crede
in un teatro di qualità al servizio degli spet-
tatori, non si muove mai in facili e comode
direzioni commerciali. "Anche se la nostra è
un cooperativa che oltretutto sotto il profilo
della definizione ministeriale si trova sospe-
sa in una sorta di limbo" spiega ancora l'at-
tore, "consideriamo il nostro un teatro pub-
blico. Abbiamo puntato alla grande dram-
maturgia italiana privilegiandone gli aspetti
meno conosciuti meno frequentati. Il rispet-
to della parola, la paura di contaminarla con
ridondanti allestimenti scenici, il timore di
offenderla nella sua pura espressività, sono
questi i principi nei quali ci muoviamo. E a
questi principi cerchiamo di educare i gio-
vani; ai quali diamo largo spazio nelle nostre
scelte di produzione".
Piero Nuti rimpianti "No, nessuno." Ri-
morsi? "E di che?" Desideri? "Sì, che mi si
lasci portare avanti degnamente il mio lavo-
ro". D
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In alto: una foto d'insieme del east del «Clra-
no», 1977. Da sinistra: Giuliano Santi, Pino Mi-
col, Evelina Nazzari, Paolo Maleo, Fernando
Pannullo e Piero Nuti. Qui sopra, Piero Nuti in
"Arsenico e vecchi merletti», in un allestimento
del 1984. Foto Tommaso Le Pera. A destra
Adriana Innocenti e Piero Nuti.
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UN'IDEA DI TEATRO
-..J

ADRIANA INNOCENTI: RECITARE PER ESPRIMERSI

LA MIA FORZA: RINASCERE
OGNI SERA SULLA SCENA
Una carriera ec1ettica: dal teatro brillante e dall' operetta ai grandi
ruoli tragici dell'Erodiade e delle Troiane - "Si può interpretare un
personaggio soltanto se è stata capita l'opera in ogni suo aspetto" .

EMILIA COSTANTINI

A driana Innocenti è un'antidiva. Non è figlia d'arte,
proviene da una famiglia di costruttori. Tuttavia, in
quarantatrè anni di teatro, questa attrice "antiretori

ca", provocatoriamente fuori dagli schemi, ha sviluppatouna
sorta di senso atavico di un mestiere antico.
"Non sono un'attrice, ma un'artista", si affretta a correggere
la Innocenti, con la premura di chi ha costruito con grandi sa-
crifici la professionalità. "Forse peccherò di presunzione, ma
per me il termine attrice è riduttivo. Piuttosto mi si addice di
più l'appellativo di artigiana. Quando sono alle prese con un
nuovo personaggio da impersonare, con testo da interpretare,
mi sento un po' come un operaio alle prese con calce e matto-
ni. Tento di costruire, con puntigliosa precisione, una struttu-
ra solida e compatta, che poi dovrà restare in piedi ben salda,
resistendo alle "intemperie" del confronto col pubblico. E
pensare - aggiunge con ironia la Innocenti - che i miei geni-
tori volevano fare di me un geometra ... ".
E invece Adriana ha intrapreso la difficile, quanto ambiziosa
strada dell'arte drammatica.
"Sono nata a Portico di San Benedetto, in provincia di Forlì,
durante una nevicata all'inizio dell'inverno - racconta l'at-
trice - Sono settimina: evidentemente avevo una gran fretta
di uscire ... Sin da piccolissima ho sempre sentito un gran bi-
sogno di comunicare con la gente, la necessità di esprimermi.
Mi piaceva recitare poesie, inventare storie fantastiche e qual-
che volta, proprio a causa di questa mia ... sin troppo fervida
fantasia, le prendevo da mia madre. Devo ammettere - con-
tinua la Innocenti - che mi sento proprio nata per questo me-
stiere. Mi sembra di praticarlo da mille anni ... ".
Dopo la scuola Rasi di Firenze e l'Accademia Nazionale
d'Arte Drammatica, Adriana debutta nella Cena delle beffe,
nel 1947, con la Compagnia di Annibale Ninchi.
"Ho avuto come maestro di Storia del Teatro Silvio D'Amico
- sottolinea con fierezza l'attrice -. Ma colui che mi ha ve-
ramente insegnato l'arte del palcoscenico è stato Giulio Do-
nadio, l'indimenticabile interprete di Tutto per bene di Luigi
Pirandello, il compagno di scena di Emma Gramatica, della
Melato. Egli mi ha fatto capire una cosa fondamentale e cioè
che un attore non deve limitarsi ad amare ed imparare la sua
parte, ma deve appassionarsi all'intera messinscena, deve par-
tecipare attivamente all'andamento di tutta la rappresenta-
zione. Il teatro non è fatto a compartimenti stagni - prosegue
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l'attrice - ma si compone di un insieme di elementi in armo-
nia tra loro. Dunque l'interprete non può rinchiudersi nel suo
ruolo. E' per questo che, quando devo affrontare un nuovo
lavoro, prima ancora di studiare il mio personaggio, mi impe-
gno in una serie di letture intorno all'autore dell'opera che mi
accingo a rappresentare. Poi mi immergo negli altri ruoli del
testo, analizzando le relazioni che sussistono tra gli altri per-
sonaggi e il mio. Solo alla fine di questo procedimento analiti-
co, entro nella mia parte. A quel punto sbriglio la fantasia e mi
lascio andare alle emozioni che il ruolo mi ispira".
Con questo metodo la Innocenti ha frequentato un repertorio
vastissimo ed estremamente variegato: dalla Locandiera di
Goldoni alla Signora di Chez Maxim di Feydeau; dall'Opera
da tre soldi di Brecht ai Dialoghi di Beolco; e ancora da Radici
di Wesker al Rosencrantz & Guildenstern di Tom Stoppard,
sino alle Mosche di Sartre, al Gabbiano di Cecov, all'Andria di
Terenzio nella versione di Machiavelli, e a tanti altri testi.
"In palcoscenico ho fatto veramente di tutto - riprende l'at-
trice -. Ho lavorato nella rivista, nell'operetta, persino nel
circo. Ho amato e continuo ad amare tutte le mie disparate
esperienze. Tutti i personaggi che ho incarnato, sono come
tanti figli che ho allevato con cura, ma che ho poi abbandona-
to, lasciando li andare per la loro strada. E dopo tanti anni di
carriera, l'entusiasmo di recitare è lo stesso della prima volta
- ammette Adriana mentre le brillano gli occhi -. Per fortu-
na continuo a provare l'emozione di nascere ogni sera quando
si apre il sipario. Questa è la mia forza".
La forza di ricominciare sempre da capo e di rimettersi sem-
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pre in discussione. Questo è il caso, per esempio, di Erodiade.
"Quello dell'Erodiade di Testori è davvero un caso a parte
- conferma l'attrice. - Non ho interpretato un personaggio,
ma un essere umano nella realtà della vita. Non ho portato in
scena un autore, ma un uomo, con la sua anima, i suoi conflit-
ti. Per questo motivo Erodiade non ha età: la reciterò sempre,
vivrà sempre con me. Erodiade è un incantesimo, se ne svelas-
si i segreti, infrangerei un sogno".
Ora veste i panni laceri di Ecuba nelle Troiane di Euripide, ma
l'esaltazione è la stessa. "E' una parte difficile e particolar-
mente scomoda. Devo ammettere che non amo molto Ecuba,
che rappresenta il potere che conduce alla distruzione - af-
ferma la Innocenti -. Ma proprio per questo dovrò studiarla
più a fondo, per combatterla e vincerla".
Quella di Adriana è una battaglia quotidiana, in funzione di
un miglioramento continuo. "La Duse diceva che, per salvare
il teatro, bisogna distruggere il teatro; che gli attori e le attrici
devono tutti morire di peste, in quanto essi rendono l'arte im-
possibile ... Non sono d'accordo - conclude la Innocenti -.
Il mio sogno sarebbe quello di poter creare una scuola di tea-
tro, per formare tante generazioni di nuovi attori. E non è det-
to che, prima o poi, non lo faccia ... ". D

In alto a sinistra e dall'alto in basso: Adriana Innocenti in «Erodiade», fo-
to Valerio SOllientini, 1984. Elena Zareschi, Adriana Innocenti e Pamela
Villoresi riunite insieme per «La fiaccola sotto Il moggio», 1986. Andrea"
Giordana e Adriana Innocenti nella «Cortigiana», all'Olimpico di Vicen-
za, 1981. Foto Tapparo e Trentin.



IERI E DOMANI
LUCIO ARGANO: COME IL TPR OPERA NEL SISTEMA TEATRALE

ILNOSTRO SEGRETO: AFFIATAMENTO
E UNA GESTIONE MOLTO RIGOROSA

Senza rinunciare all'impegno politico-culturale, il Teatro Popo-
lare di Roma ha approfondito in questi anni il linguaggio dram-
maturgico - Una nuova struttura per gli scambi internazionali.

LUCIO ARGANO

II Teatro Popolare di Roma è nato, ad
opera di Maurizio Scaparro e di un
gruppo di artisti e tecnici, in parte pro

venienti dal Teatro Stabile di Bolzano, nel
settembre del 1975, in un momento di piena
crisi del teatro a gestione pubblica e di gran-
de immobilismo dell'impresa privata, con
l'intenzione di promuovere, nell'ambito di
un binomio produttivo indissolubile "liber-
tà e rischio", una "idea di teatro" collegata
ai problemi ed alle trasformazioni della vita
sociale e dell'impegno civile di ognuno e di
portare un ulteriore contributo a quel for-
midabile movimento culturale che era la coo-
perazione teatrale, autentica fucina di qua-
dri ed uomini che poi avrebbero animato
gran parte dell'odierno teatro italiano.
C'è una prima fase della vita TPR, coinci-
dente con la conduzione di Scaparro, incen-
trata proprio sull'impegno politico culturale
e su scelte legate a problemi scottanti, come
la gestione del potere (Riccardo II di W.
Shakespeare), il rapporto tra cittadino e po-
tere (La Polizia di S. Mrozek, Il Revisore di
N. Gogol) e soprattutto tra intellettuale e
potere (Cirano di E. Rostand), la problema-
tica sindacale (Giorni di lotta con Di Vittorio
di N. Saponaro) e l'analisi del delitto politi-
co alla luce dell'omicidio di Aldo Moro
(Giulio Cesare di W. Shakespeare) fino ad
arrivare al dibattito sulla confusione e sulla
evoluzione dei linguaggi (vedi l'operazione
multimediale cinema/teatro/televisione sul
Don Chisciotte del 1983).
C'è poi una seconda fase, quella attuale, svi-
luppattasi con la direzione artistica di Piero
Nuti, coadiuvato da Adriana Innocenti, do-
ve la ricerca e l'approfondimento del lin-
guaggio drammaturgico, il recupero della
"parola teatrale", attraverso rigorosi per-
corsi che vanno dalla tragedia al mito, dal
teatro contemporaneo alle nuove tendenze,
hanno costituito il punto centrale del lavoro
di produzione e messinscena (ricordo l'An-
dria di Terenzio, l'Erodiade di G. Testori,
l'Oreste di V. Alfieri, Lazzaro di L. Pirandel-
lo ed ora Le Troiane di Euripide).
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Al servizio di questa ambiziosa ed impegna-
tiva linea culturale ha lavorato e lavora un
gruppo affiatato di attori e tecnici e soprat-
tutto un "management" di giovani organiz-
zatori ed amministratori che ilTeatro Popo-
lare di Roma ha voluto formare nel proprio
interno.
Gestire il "management" di una impresa
culturale comporta onerose responsabilità
sia per la natura dei prodotti che si propon-
gono sia per i molteplici obblighi di tipo fi-
nanziario, fiscale, giuridico, d'immagine ri-
chiesti dalla vita economica dei nostri tempi.
Fare "management" in una struttura come
il Teatro Popolare di Roma, con program-
mi, produzioni, iniziative che non inseguono
logiche di consumo o di cassetta e che si con-
frontano oggi con un mercato prevalente-
mente orientato verso il prodotto commer-
ciale, meglio se con il divo del momento, è
certamente ancora più faticoso.
La strategia adottata da qualche anno dal
management del TPR prevede una serie di
interventi mirati, per il triennio 1990/92 al
fine di ottenere una diversificazione dell'of-
ferta ed il raggiungimento di spazi sul mer-
cato internazionale.
Nell'area produzione, oltre alla disponibili-
tà di un repertorio e di nuovi futuri allesti-
menti, sono previsti progetti/spettacolo per
utenze diverse, come il programma-scuola
sulla Tragedia che sarà realizzato in collabo-
razione con l'Associazione Remoti Control-
li di Roma.
Per quanto riguarda l'estero e gli altri pro-
dotti, profondamente convinto delle poten-
zialità del terziario e delle possibilità con-
nesse all'abbattimento delle barriere doga-
nali ed alla libera circolazione di beni/per-
sone/capitali del 1993, la cooperativa ha
costituito una nuova struttura, la Tpr Inter-
national Services-Servizi internazionali, in
grado di fornire a formazioni ed artisti, ita-
liani e stranieri, servizi di consulenza, assi-
stenza organizzativa, acquisto di spettacoli
per conto di festivals ed enti locali, realizza-
zione di coproduzioni, cofinanziamenti e
compartecipazioni internazionali, promo-
zione e distribuzione di eventi artistici e
compagnie in Italia ed all'estero.
In tal senso programmi a breve della nuova
struttura prevedono la distribuzione in
Europa dell'interessante coproduzione Kat'
Exoken del Laquedem Theater di Berlino
Ovest e della compagnia Skené di Bolzano/
Roma, la definizione delle tournée di un
pacchetto di spettacoli di teatro e danza, un
progetto di formazione teatrale, l'assistenza
agli scambi della rassegna Italia-Europa del-
la Cooperteatro, la presenza, come agenzia
artistica, al Mars di Parigi (novembre '89), al
Merca-Arts di Barcellona e quale compo-
nente dell' Association of Performing Arts
Presenters, all' Acucaa di New York (dicem-
bre '89). La proposta di una "aziendalità
creativa", nel contesto della storia e delle li-
nee del Teatro Popolare di Roma, significa
non solo "aver sposato una causa" ma an-
che gestire il cosiddetto "rischio culturale",
secondo un'ampia ed esatta definizione di
Renzo Tian, proiettati verso il futuro. D

A pago 17: un momento del montaggio del «Cirano» al Theatre Chaillot di Parigi, 1981. Folo di Piero Casadei.ln questa pagina Maurizio Scaparro a
Parigi per il «Cirano». Folo di Guido Bini.
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L'ALBO DEL TPR
CARRELLATA SULLE PRODUZIONI REALIZZATE DAL '75

LE QUINDICI STAGIONI DEL TPR
ATIRAVERSO I SUOI SPETTACOLI

Sono più di trenta gli allestimenti realizzati dalla fondazione e
rappresentati anche all'estero - Fra gli autori Plauto, Euripide,
l'Aretino, Shakespeare, Alfieri, De Musset, Gogol, Rostand,
D'Annunzio, Pirandello, Diirrenmatt, Mrozek, Alvaro e Testori.

RICCARDO II
di William Shakespeare
Prima a Roma al Teatro delle Arti il 5
novembre 1975.
Regia Maurizio Scaparro - Scene Ro-
berto Francia - Costumi Vittorio Rossi-
Musiche Giorgio Gaslini - Interpreti Pi-
no Micol, Fernando Pannullo, Piero
Nuti, Giulio Pizzirani, Donatella Cec-
carello, Nunzia Greco.

ANGELO MARIA RIPELLINO

Con Riccardo II si è inaugurata alle Ar-
ti la prima stagione del Teatro Popo-
lare di Roma, contraltare allo Stabile,

battagliero sin nella sigla, che è un elmo.
Maurizio Scaparro ha impostato la tragedia
di Shakespeare (tradotta da Angelo Dallagia-
coma) con la consueta contenutezza e ricerca
dell'essenziale traendone uno spettacolo
astemio, compatto, laconico, che per certi
versi rammemora il secco Amleto di sua fattu-
ra. In una luce gelida e torva si staglia una du-
plice chi ostra di sovrapposti pannelli metalli-
ci, un recinto di misteriosissimi loculi o arma-
di a muro, di riquadri simmetrici, che si spa-
lancano come le porte dell'Orco, per dare il
passo agli attori.
Da tre scomparti del piano di sopra ogni tan-
to vaneggia la sala del trono, con Riccardo II
in un manto colore di polpa di ficodindia dal
bavero argenteo: una sala spocchiosa, da cui
tuttavia Sua Maestà scenderà, non per uno
scalone, ma per un 'umiliante scaletta a chioc-
ciola. Il malfido perimetro di Roberto Fran-
cia circoscrive uno spazio assoluto, un astrat-
to steccato, che è insieme reggia, casamatta,
torrione e bara di zinco: un'ingannevole lizza,
in cui gli attori si atteggiano a cavalieri di
stemmi araldici.
AI nerofumo carcerario che avvolge la scena,
ben esprimendo la torbidità della lotta per il
potere, si addice la semispenta serie di tuniche
grigiastre e nere (costumi di Vittorio Rossi)
con orpelli d'argento come squame di giaco.
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Il colore più caldo è il marrone di Gaunt, il
Gaunt di Fernando Pannullo, che eccellenel-
la patetica tirata sull'Inghilterra.

In questa "araldica", in questa solenne sinfo-
nia in grigio, che esclude le spade, le fiaccole
accese, i fragori degli apparecchiamenti di
guerra, fa la parte del leone il Riccardo di Pi-
no Mico!. Nel primo tempo, sicuro di sè, con
la faccia lumacosa e bianchiccia, con gli occhi
spiritati, egli ostenta futilità ed ostinata fred-·
dezza. Le reminiscenze dell'Amleto da lui in-
carnato negli scorsi anni si mischiano in que-
sto suo re con trovate da attore dell'espres-
sionismo: scatti meccanici, smorfie, guarda-
ture sbilenche, una risatina frenata ed
alquanto schizoide.

Tutto questo confluisce a formare l'effigie di
un manieroso monarca che snobba il suo sè-
guito con l'aria di uno scettico esteta un po'
decadente, intrappolato in faccende che non
lo appassionano. Un gran narcisismo trapela,
non solo dagli attimi in cui siede immoto edi-
stante dal mondo sul trono ma, anche, dopo il
tracollo, dalla scena in cui, avvilluppato in un
manto rosso magenta, compiaciuto si mira
come un Wilde o un Cocteau in uno specchio
di làmina a mano.

Vi sono nel secondo tempo passaggi memo-
rabili; quando Micol in ginocchio, abbassan-
do la testa, confronta ad un pozzo profondo
con due secchi che si empiono a turno la co-
rona d'oro, quando con inflessioni beffarde
ma insieme querule, afferma di dare il reame
per una piccola tomba, ma soprattutto là do-
ve, "pupazzo d'orologio" rinchiuso nel vuoto
manicomiale, in un bruco saio bianco, pic-
chia, batteria funebre, con le nocche e le pal-
me contro il metallo dello steccato. Ad accre-
scere l'inermità di Riccardo, il regista gli to-
glie la soddisfazione di uccidere, com'è nel te-
sto, due degli scherani di Exton, prima di
soccombere. Micol recita con un estremo con-
trollo, scandendo il suo dire con scorci vocali,
soprassalti, staccati e accelerature, che danno
talvolta al parlato cadenze di sfilzedi "eccete-
ra eccetera". Barcolla tra lo scioglilingua an-
noiato e i lampeggi di sostenutezza da editto:
sostenutezza che trova riscontro nell'aggron-
dato ed asciutto Enrico Bolingbroke di Cesa-
re Ferrario.

Sebbene molto trinciato, il testo di Shake-
speare acquista forte rilievo da questa labile e
franta dizione, che verso la fine si stempera in
pianto. Vorrei un giorno scriveredella trafela-
tezza incantata di un'attrice che amo: Piera
Degli Esposti. Ma anche la calcolatissima ge-
stualità di Micol mi sollecita, questa esatta
scrittura nell'aria di sigle e ideogrammi. La
sua mano destra veleggia imperiosa, in specie
nel primo tempo, quando egli in tunica grigia
con borchie, la muove, emblema di regalità
prepotente, ora alzando la a guisa di benedi-
zione, ora stringendola al petto, ora scaglian-
dola indietro con un roteamento del polso in
atto di nausea e di diffidenza. Dita come bec-
chi d'aquila, come candeline preziosamente
glaciali, poi pendule dallo sconforto, dita che
bussano come accattoni sugli "scabri muri"
della prigione: meravigliose produttrici di
immagini.

(da L'Espresso, 7 dicembre 1975) O
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LUNGA NOTTE
DI MEDEA
di Corrado Alvaro
Prima a Vicenza al Teatro Olimpico 1'8
ottobre 1976.
Regia Maurizio Scaparro - Scene Ro-
berto Francia - Costumi Vittorio Rossi -
Musiche Roberto De Simone - Interpreti
Irene Papas, Pino Micol, Fernando
Pannullo, Adriana Innocenti, Giulio
Pizzirani, Nunzia Greco.

CORRADO ALVARO

Gli anni scorsi, Medea fu in gran voga;
ci fu quella di Anouilh scritta alla
maniera francese come un fatto

marginale ed intellettuale del mito greco; in
America quella di Jefferson, rifusa sugli
esemplari di Euripide e di Seneca. Poiché
sono italiano, mi misi a lavorare alla manie-
ra nostra, rispettando il mito e la finzione'
antica. Si trattava di animarla di quel tanto
di vivo e di attuale che rendesse leggibile a
noi quella vicenda e che giustificasse una
nuova opera sull'antica. Medea in Euripide
come in Seneca uccide i figli per gelosia ver-
so il marito che la abbandona. Studiando le
origini del mito, troviamo un appiglio ben
moderno che è poi il senso di questo fatto
terrificante alle origini: Medea mi è apparsa
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un'antenata di tante donne che hanno subito
una persecuzione razziale e di tante che, re-
spinte dalla loro patria, vagano senza passa-
porto da nazione a nazione, popolano i
campi di concentramento o i campi di pro-
fughi. Secondo me, ella uccide i figli per non
esporli alla tragedia del vagabondaggio, del-
la persecuzione, della fame: estingue il seme
di una maledizione sociale e di razza, li ucci-
de in qualche modo per salvarli, in uno slan-
cio di disperato amore materno.
Un critico, in un settimanale, ha trovato nel
mio lavoro un significato che mi pare acuto:
Medea è la vittima tipica del passaggio d'una
civiltà, quando la società umana, da primiti-
va e patriarcale ed eroica, diventa società po-
litica retta da concetti politici: Giasone non
è l'eroe che ha tutti i diritti in quanto eroe,
come in Seneca, che gli attribuisce gli stessi
caratteri di Enea di fronte a Didone (la mis-
sione provvidenziale per cui l'eroe può cal-
pestare l'amata) ma un personaggio affatto
moderno, spinto dalla sua stessa ambizione
a liquidare il suo passato eroico per assume-
re un rango politico. L'uomo vittima, nei
suoi affetti, della sua stessa popolarità. Su
questi concetti ho lavorato. Naturalmente il
personaggio di Medea usciva dal mio lavoro
molto umanizzato, perdeva della sua terribi-
Iità; e non a torto alcuni critici rimpiangono
l'affascinante antica maga Medea. Non so
però se sia chiaro nel mio lavoro che, per me,
la potenza magica di Medea, la sua facoltà di'
operare portenti, era contenuta nell'amore.
(da Il Mondo dell'lI marzo 1950) D



CIRANO
di Edmond Rostand
Prima a Lucca al Teatro del Giglio il 17
ottobre 1977.
Regia Maurizio Scaparro - Scene Josef
Svoboda e Roberto Francia - Costumi
Vittorio Rossi - Musiche Giancarlo
Chiaramello - Interpreti Pino Micol,
Adriana Innocenti, Evelina Nazzari,
Massimo Bonetti, Piero Nuti, Fernando
Pannullo, Giulio Pizzirani.

MAURIZIO SCAPARRO

E'così sul palcoscenico di un teatro vuo-
to, con il solo rumore, cadenzato, del
passo stanco di Cirano ferito a morte,

Pino Micol inizia la sua prova del finale del
nostro spettacolo.
La sola mano che pressa sulla fronte, a indi-
care la ferita.
L'ultima delle "sparizioni" che mi sono care
è così compiuta. La nudità del dolce declivio
di legno di Svoboda e Francia si è appena
mutata da trincea a convento.
"Le foglie ... ", e Rossana china lo sguardo
verso il basso, la mano di Ci rana passa dalla
testa al cielo, e l'assenza di foglie "vere" di-
venta presenza teatrale, reale, viva, forse
poetica, se potessimo usare questa parola
senza confonderei.
E poi la pena lenta, sommessa, di una vita
confessata in punto di morte, di amori so-
gnati, di baci inventati sulla bocca di altri, di
un lavoro intellettuale speso tra contrasti e
rabbie, troppe volte inappagato, il nome di
Molière che ritorna ...
E l'invettiva contro il compromesso, il pre-
giudizio, la stupidità; l'ultimo sussulto pri-
ma della morte, la visione della luna di legno
che discende dalla soffitta con le
sue corde "teatrali", e poi risale lentamente,
senza che Cirano possa toccarla prima di
morire, e Micol terminare la sua ultima pro-
va su palcoscenico di un teatro vuoto.
Questo ricordo tra cento altri, confuso con
le paure di sempre, con le prime reazioni del
pubblico, le risate, i volti commossi: insom-
ma il primo respiro di uno spettacolo appe-
na nato, il piacere e il rischio del confronto.
Questo ricordo è venuto fuori dalla pur re-
cente memoria per due ragioni, credo ...
La prima è che questo nostro Cirano era na-
to attorno a mille scetticismi; al pericolo di
un'operazione di consumo che mai si adat-
tava al nostro lavoro di palcoscenico. E
quindi il timore non era tanto per un testo
collaudato da decenni di edizioni impenna-
chiate, o per malce\ate nostalgie per un testo
imparato a memoria in gioventù coi suoi
bravi alessandrini, quanto per la reale possi-
bilità, attraverso la bella traduzione di
Franco Cuomo e lo spettacolo, di raggiun-
gere il risultato che ci eravamo prefissi, an-
che al di fuori del testo rostandiano: ricorda-
re il vero Cirano, il suo anarchismo romanti-
co, la sua libertà di pensare e di agire, la sua
autoironia lacerante, le sue utopie, nello
sfondo di un secolo oscuro, per tanti aspetti
vicino all'oscurità e ai turbamenti che ci cir-
condano. Volontà di un messaggio espresso
da un testo che involontariamente si poteva

prestare all'operazione storica e fantastica
assieme.
La seconda ragione è strettamente legata al-
la prima, ai segni di questo spettacolo e an-
che alle assenze a me care di oggetti e decori
superflui.
In uno spazio consegnato alla parola teatra-
le (che, occorre ripeterlo fino alla noia, non è
la parola letteraria) possiamo con la fantasia
e con la ragione conquistare delle verità ne-
gate ad altre forme espressive. Tanto polve-
roso (o nuovissimo) "trovarobatc" ha spes-
so offeso e mascherato queste verità.

Vedendo Pino Micol con un nero mantello
stracciato, con un povero naso difficile a
sopportarsi, ma possibile, umano (così lon-
tano dalla serie dei nasi c\owneschi del dopo
Coquelin), raccontare le pene di Cirano, il
suo mal di vivere, pensavo al rischio fra i
tanti che assieme avevamo corso quando nel
nostro Amleto avevamo dichiaratamente
fatto spegnere le luci della scena, e Micol
avanzava verso il pubblico, si metteva a ca-
valcioni sulla ribalta, e "semplicemente" di-
ceva il suo essere o non essere. Nel ricordare
anche l'Amleto e il Riccardo Il messo in sce-
na prima di questo Cirano, penso di poter di-
re che un gruppo di attori e di tecnici che mi

sono vicini da anni hanno costruito assieme
a me uno spettacolo non casuale, che si rial-
lacci a precisamente al nostro modo di fare
teatro, alle nostre intenzioni politiche di
comunicare. E in più un naso, una luna di le-
gno, un attore come Pino Micol, senza il
quale certo questo Cirano non sarebbe nato.
E devo ricordare anche un'altra sparizione,
l'ultima, le due parole che chiudono il testo
di Rostand, il famoso "mori panache", as-
sente nel nostro finale: "Mi avete preso tutto:
l'alloro e la rosa ... Ma c'è qualcosa che porto
con me, nonostante voi, qualcosa con cui sta-
sera saluterò l'azzurra soglia del cielo, qual-
cosa che non ha piega né macchia ... qualcosa
che ... qualcosa ... ".
AI posto del naso, del "rnon panache", la
speranza, il sogno, l'utopia, l'amore, anche
il teatro, tutto questo insieme, in una mano
protesa verso l'alto, verso una luna impossi-
bile che prima o poi raggiungeremo.
(Dalle note di regia) O

A pago 19: Pino Micol, Paolo Turco, Fernando
Pannullo e Gianni Giuliano nella seconda edi-
zione del «Riccardo Il>>, 1971. A pago 20: Irene
Papas e Adriana Innocenti in «Lunga notte di
Medea», 1976, foto Pavin. In questa pagina Pi-
no Micol in «Cirano di Bergerac», 1977.
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GIULIO CESARE
di William Shakespeare
Prima a Vicenza al Teatro Olimpico 1'8
settembre 1978.
Regia Maurizio Scaparro - Scene Ro-
berto Francia - Costumi Vittorio Rossi-
Musiche Giancarlo Chiaramello - Inter-
preti Renzo Giovampietro, Pino Micol,
Luigi Diberti, Piero Nuti, Fernando
Pannullo, Giulio Pizzirani, Laura De
Marchi, Leda Negroni.

MAURIZIO SCAPARRO

Nell'analisi del testo, e delle sue inevi-
tabili e affascinanti polivalenze, la
scelta (che vuole essere coerente alla

ricerca espressiva e drammaturgica delle due
precedenti nostre letture shakespeariane del-
l'Amleto e del Riccardo lI) ha inteso privile-
giare la dimensione più strettamente politi-
ca del dramma, e nell'ambito di questa di-
mensione l'emblematico rapporto che Sha-
kespeare crea, all'interno del testo stesso, col
teatro, con il palcoscenico, con l'attore.
Le due battute pronunciate da Cassio e da
Bruto nel corpo centrale del dramma, "Per
quanti e quanti secoli a venire questa grande
tragica scena verrà rappresentata, in stati
non ancora nati, e in lingue non ancora co-
nosciute" e "Quante volte Cesare che ora
giace disteso sotto la statua di Pompeo, e che
non vale più della polvere, quante volte do-
vrà sanguinare in teatro", hanno rappresen-
tato fin dall 'inizio delle prove il punto noda-
le della nostra lettura.
Del resto, più ancora che in altre tragedie,
Giulio Cesare richiama più volte le parole
teatro e attore quasi a ricordare a noi come la
finzione sia qui strumento indispensabile
per concepire un reale rapporto tra gli even-
ti, chi li manovra, chi li subisce. Strumento
talvolta inevitabile, è forse utile osservare,
perché anche il momento di maggiore ten-
sione ideale nella preparazione della congiu-
ra, ha bisogno, per calarsi nella prassi, di
prendere a prestito la finzione (e la finzione
teatrale), per rendere credibile l'organizza-
zione del delitto politico. (Ricordo per inci-
so, non è certo la sola analogia, la prepara-
zione della recita in Amleto).
Dice quindi Bruto ai congiurati: "Siate fre-
schi e allegri; i nostri volti non smascherino i
nostri propositi ma recitiamo come fanno i
nostri attori, senza tradire la tensione, con
dignitosa compostezza". Per naturale con-
trappunto, la parola sincerità non viene
quasi mai usata, se non per finzione, da par-
te di Marcantonio, ad uso della folla, duran-
te l'orazione sul corpo di Cesare: "lo non
vengo, amici, per rubare i vostri cuori. lo
non sono un oratore, come lo è Bruto, ma,
come mi conoscete tutti, un uomo semplice e
sincero, che ama il suo amico; e questo lo
sanno bene quelli che mi hanno autorizzato
a parlare di lui pubblicamente".
Non credo proprio che si possa, o almeno
non è possibile a me, concepire una lettura
del Giulio Cesare oggi, senza calarsi in que-
sto rapporto che la realtà ha con la finzione e
con la sincerità.
(Dalle note di regia) D
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ANDRIA
di Terenzio-Machiavelli
Prima a Vicenza al Teatro Olimpico il 7
settembre 1979.
Regia Marco Bernardi - Scene e costumi
Roberto Francia - Musiche Giancarlo
Chiaramello - Interpreti Piero Nuti, Al-
do Reggiani, Adriana Innocenti, Giulio
Pizzirani, Silvio Fiore.

MARCO BERNARDI

D ella versione in volgare dell'Andria del
Machiavelli esistono due manoscritti
diversi, databili intorno al 1517 e al

1520, i quali non sembrano essere in rapporto
diretto tra loro. L'uno è più approssimativo dal
punto di vista specifico della traduzione, ma a
volte un poco più sguaiato nella fisicità dellin-
guaggio; l'altro invece appare come purgato,
sia nella lingua che per l'attenuazione di certe
allusioni politiche alla situazione fiorentina
contemporanea, come nel caso del richiamo
diretto e beffardo al destino del "profeta di-
sarmato", il Savonarola, nella seconda scena
del primo atto.
Nella preparazione del testo per lo spettacolo
abbiamo tenuto conto di entrambe le versioni,
utilizzando come struttura di base la seconda,
unanimamente la più accreditata, ma recupe-
rando alcuni innesti dalla prima ogni volta in
cui ci si presentavano casi di maggior freschez-
za comica o di maggior efficacia teatrale.
Nell'esasperata complessità umana della vi-
cenda dell'Andria, c'è una sorta di tentativo per
mettere alla prova con equivoci continui l'inte-
grità mentale dei personaggi; i quali invece non
si fermano mai a riflettere, ma tutti presi dal
gioco delle finzioni, si lanciano in una grande
giostra frenetica di imbrogli reciproci sempre

più intricati, incapaci ormai di recuperare il
semplice nucleo delle cosee quellacerto di vero
che dovrebbe essere riposto in fondo al loro
animo. Tanto che quando qualcuno, quasi ca-
sualmente, non finge più, sono gli altri a non
crederlo e ognuno rimane come insabbiato nel-
la propria incomunicabilità. In tale turbinante
gioco di equivoci, prende rilievo il senso della
"fortuna", quella fortuna laica che tanto peso
ha nella riflessione politica del Machiavelli e
che tanto posto aveva preso nel dibattito filoso-
fico degli ambienti colti di Firenze nei secoli
XIV e XV.
In questo mare di continui colpi di scena i per-
sonaggi rimangono sconfitti nella loro inconsi-
stenza intellettuale di larve, che fanno della
menzogna, del razzismo e del potere un ma-
nuale di comportamento; è il qualunquismo
inevitabile di chi pensa, qui e ora, sempre e solo
a sè stesso. E la festa finale, quel rito di fertilità
tipico di ogni commedia, volto a ristabilire l'u-
nità delle classi sociali con lo scioglimento di un
evento straordinario, suona qui come la grande
sconfitta umana dei personaggi. Panfilo, nel
momento della felicità finale, dubita di tutto:
"Alcuno forse penserà che io pensi che questo
non sia vero, ma mi piace pure che questo sia ve-
ro". E Davo, il grande architettore, l'impulso
vitale della commedia, ritorna in scena dopo la
festa frastornato e gelato dalla violenza subita
nel carcere, con uno straordinario anticlimax
di umore nero che non può non ricordare at-
mosfere analoghe della Mandragola o della Cli-
zia.
Al contrario chi vince, neanche a dirlo, è sem-
pre la Storia, che sopravvive a tutto divorando
il tempo con i suoi ricorsi circolari: quel cerchio
ossessionante che per il Machiavelli, attento
lettore di Polibio, arriva addirittura a negare il
percorso lineare del progresso, laico o cristiano
che sia.
(Dalle note di regia) D



A pago 22: le interpreti della «Fiaccola sotto il moggio» con il regista Pie-
ro Maccarinelli. Da sinistra Elena Zareschi, Adriana Innocenti e Pamela
Villoresi. Le scene erano di Francesco Autiero, i costumi di Annalisa
Giacci e le musiche di Carlo de Nonno; altri interpreti Piero Nuti, Sergio
Basile e Adollo Geri. "Prima" a Carrara, Teatro degli Animosi, 31 ottobre
1986. A pago 23 dall'alto in basso e da sinistra a destra: Adriana Innocen-
ti e Franco Branciaroli nel «Revisore» di Gogol, 1980. Un loto d'insieme
di Tommaso Le Pera per <diFeudatario» di Goldoni, 1976. Sandro Pertini
si congratula con Pino Micol al termine del «Cirano» al Teatro Argentina
di Roma, 1977. Leda Negroni e Piero Nuti in «Rosa pazza e disperata» di
Siciliano, 1978.
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Dall'alto in basso e da sinistra a destra: Fernando Pannul-
lo, Adriana Innocenti, Giulio Pizzirani, Piero Nuti e Pino
Micol nella «Visita della vecchia signora» di Diirrenmatt,
1982. Beppe Barra e Pino Mlcol in «Don ChiscioHe: fram-
menti di undiscorso teatrale», 1983. Renato De Carmine,
Corrado Pani, Graziano Giusti e Piero Nuti in «Corruzione
al palazzo di giustizia» di Betti, 1983. Leda Negroni, Adria-
na Innocenti, Piero Nuti, Paolo Musio e Sergio Basile in
«Oreste» di Alfieri, 1987.
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bero, Angelo Libertini, Giuseppe Liotta, Guido Lopez, Piero Lotito, Mario
Lunetta, Mario Luzi, Michel Maffesoli, Sara Mamone, Mauro Manciotti,
Gianni Manzella, Giuseppe Marcenaro, Daria Martelli, Milly Martinelli De
Monticelli, Nuccio Messina, Melina Miele, Rossella Minotti, Giuliana Mo-

randini, Walter Pagliaro, Valeria Paniccia, Gabriella Panizza, Roberto Par-
paglioni, Sergio Perosa, Giorgio Polacco, Magda Poli, Mario Prosperi, Clau-
dia Provvedini, Eliana Quattrini, Gian Piero Raveggi, Domenico Rigotti, Ma-
rika Rossi, Francesco Saba Sardi, Giovanna Sancristoforo, Nathalie Sarraute,
Alessandro Serpieri, Gabriella Sobrino, Ubaldo Soddu, Lucia Sollazzo, Giu-
liano Soria, Giovanni Strigelli, Francesco Tei, Luigi Testaferrata, Renato To-
masino, Sergio Torresani, Brunella Torresin, Rosa Giannetta Trevico, Ro-
berto Trovato, Elisa Vaccarino, Lucio Villari, Gianna Volpi, Ettore Zoca-
ro, Sergio Zoppi, Mario Zorzi.
Dall'estero:
Duccio Faggella (New York), Luigi Forni e Maggie Rose (Londra), Roberto
Giardina (Bonn), Françoise Lalande (Bruxelles), Giacomo Oreglia (Stoccol-
ma), Robert Gurik (Montréal), Simona Serafini e Alfred Simon (Parigi).
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Comunicare per telefono
può esprimere in ogni
momento il tuo 'senso
dell'arte'.
Anche se non ci sei o non
vuoi rispondere subito,
i telefoni risponditori
della SIP - Elùe, Linea 2
e Yuppie 2 -, inviando un
messaggio registrato con
la tua voce, ti consentono
di non interrompere mai
i contatti telefonici
con i tuoi interlocutori.
La rapidità con CU/~

azionando un unico tasto,
puoi cambiare l'annuncio
per adattarlo alle
circostanze e il design
accattivante rendono l'uso
dei telefoni risponditori
SIP particolarmente
piacevole, sia in ambiente
domestico che lavorativo.
Con Elue, Linea 2 e
Yuppie 2, grazie ad un
costo assai contenuto per
degli apparecchi di così
elevata tecnologia, puoi
con facilità trasferire
nel quotidiano l'estro
comunicativo proprio
dell'arte.

OlIANDO AQTE CHIAMA
UN TELEfONO QI8PONDE PEQ TE


