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BANDO DI CONCORSO 
Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto con crescente successo alla set­
tima edizione, si svolgerà nel giugno 2005 a Milano . Il Premio è destinato a giovani 
attori entro i 30 anni , allievi o diplomati presso Scuole di Teatro ma anche autodi­
datti, che dovranno affrontare un'audizione di fronte a una giuria altamente qualifi­
cata composta da direttori di Teatri Stabili, pubblici e privati, e registi. Il Pre­
mio consiste in due borse di studio da 1550 euro ciascuna per i vincitori del concor­
so (una per la sezione maschile e una per quella femminile) e in una borsa di studio 
di perfezionamento intitolata a Gianni Agus. Anche quest'anno il concorso awerrà in 
due fasi: una pre-selezione riservata a giovani aspiranti attori autodidatti o comunque 
sprowisti di diploma di una scuola istituzionale di recitazione; e una selezione fi­
nale per chi frequenta o si è diplomato in accademie o scuole istituzionali. 

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE 
(maggio 2005, Milano) 

La pre-selezione , riservata a giovani aspiranti attori che, pur sprowisti di diplo­
ma di accademie o di scuole di teatro istituzionali, ritengano di essere in possesso 
di requisiti tali da giustificare una loro audizione, avrà luogo nel mese di maggio 
a Milano. Le domande di iscrizione alla pre-selezione del Premio alla Vocazione de­
vono pervenire alla direzione di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 
02 .400. 73. 256, fax 02 .45 .409. 483, hystrio@f astwebnet. i t) entro il 6 maggio 2005 , 
corredate della seguente documentazione: a) un breve curriculum, b) una foto, c) la 
fotocopia di un documento d'identità, d) indicazione di titolo e autore dei due brani 
(uno a scelta del candidato e uno a scelta fra una rosa proposta dalla Giuria) e di 
una poesia o canzone da presentare all'audizione. I brani, della durata massima di 
dieci minuti e ridotti a monologo, possono essere in lingua italiana o in uno dei di­
aletti di tradizione teatrale. I candidati che supereranno la pre-selezione 
parteciperanno alla selezione finale organizzata per il mese di giugno, sempre a Mi­
lano. L'ultimo anno di nascita considerato valido per l'ammissione al concorso è il 
1975 . La quota d'iscrizione è di 15 euro per spese di segreteria (da versarsi il giorno 
dell'audizione). 

IL BANDO PER LA SELEZIONE FINALE 
(giugno 2005, Milano) 

La selezione finale , riservata a giovani diplomandi o diplomati 
di accademie e scuole istituzionali di recitazione, avrà 

luogo nel mese di giugno a Milano . Le domande di i s ­
crizione alla selezione finale del Premio alla Vo­
cazione, inoltrate dalle Scuole o dai singoli al­
lievi o ex allievi, devono pervenire alla di­

rezione di Hystrio (via Olona 17, 20123 Mi lana, 
tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409 .483, hystrio@fast-

webnet.it) entro il 6 giugno 2005 corredate della 
seguente documentazione: a) un breve curriculum, b) una foto, c) l'at­
testazione di frequenza o il certificato di diploma della scuola, d) 
la fotocopia di un documento d'identità, e) indicazione di titolo e 
autore dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a scelta fra 
una rosa proposta dalla Giuria) e di una poesia o canzone da presentare 

all'audizione. I brani, della durata massima di dieci minuti e ridotti 
a monologo, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di 
tradizione teatrale. L'ultimo anno di nascita considerato valido per 
l'ammissione al concorso è il 1975 . La quota d'iscrizione è di 15 eu­
ro per spese di segreteria (da versarsi il giorno dell'audizione). 
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• narraz1on 

Esploso negli anni Novanta come vero e 
proprio genere, il "teatro di narrazione" 
( o ''teatro narrazione'' come alcuni pre­
feriscono chiamarlo) affonda in realtà le 
sue radici nei due decenni precedenti, a 
partire dalle esperienze di Fo e Scabia -
Comune denominatore, pur nella diver­
sità degli esiti, è la capacità di metabo­
lizzare il vissuto e la Storia, di tradurre in 
pratiche inventive l'imprinting narrativo 
dell'infanzia e di coniugare identità per­
sonale e repertori preesistenti - I '' tor­
mentati" percorsi di Baliani, Curino e 
Paolini a partire dagli anni Ottanta, la 
scelta di teatralizzare la propria realtà di 
Celestini ed Enia negli anni Novanta, 
fino alla nascita del nuovo performer epico 

di Gerardo Guccini 

1
1 "teatro narrazione" esplode negli anni Novanta con la forza 
di un caso. La rappresentazione televisiva del Racconto del 
Vajont (1997) con i suoi tre milioni di telespettatori, un'enor­
mità per una trasmissione di nicchia, ha indubbiamente con­
tribuito alla disseminazione del modello, ma anche negli anni 

immediatamente precedenti si parlava di "teatro di narrazione" 
come di un'importante etichetta dell'innovazione teatrale. 
Procedendo a ritroso, la voga della narrazione sembra, però, non 
sorpassare il varco del decennio. Ciò che viene a mancare non 
sono né le storie né l'utilizzo della performance epica nell'intreccio 
delle funzioni recitative, ma la figura del narratore. Confrontati all'e­
splosione degli anni Novanta, gli anni Ottanta si configurano, sotto 
questo profilo, come un periodo di preparazione. In quel decennio, 
la narrazione teatrale, sopravvissuta o rinata dopo che la sua 
morte era stata annunciata da più parti, si declina in spettacoli d'in­
tenso impatto visivo, riceve nuovo impulso dall'interesse per le tra­
dizioni favolistiche, dall'imitazione o dalla riproposta di altri generi 
tradizionali, dalla disinvolta appropriazione dei linguaggi di altri 
media. Un po' ovunque, verso la metà degli anni Ottanta, gli artisti 
del "nuovo teatro" assimilano l'uso della parola e le tecniche del 
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discorso. Ma la figura del narratore appare ancora in sott'or­
dine: da un lato, il meccanismo generale degli spettacoli 
tende a prevaricare l'individualità dei singoli attori; dall'altro, 
le tecniche del corpo e della voce sopravanzano per prestigio 
e spessore teorico l'arte del racconto. Eppure, basta arretra­
re fino agli anni Settanta per ritrovare, fra le emergenze del 
periodo, proprio il ruolo del narratore che, nel decennio suc­
cessivo, risulta invece in piena fase di latenza. C'è Dario Fo 
che, dopo aver attraversato la radio, la televisione, la rivista e 
la commedia, coniuga l'imprinting narrativo, ricevuto durante 
la prima giovinezza dai narratori popolari della Valtravaglia 
(Varese), con la riscoperta della giullarata medievale, della 
quale fa, con Mistero buffo (1969), un mezzo di aggregazio­
ne sociale e acculturazione politica da rappresentare in spazi 
e per pubblici non teatrali. E c'è Giuliano Scabia che, con l'e­
sperienza del Gorilla Quadrumàno ( 197 4) condotta assieme 
agli studenti del Dams di Bologna, riattiva da teatrante e 
poeta il filone, un tempo fiorente, del "teatro di stalla" e della 
narrazione popolare. Il narratore, nell'arco dell'ultimo trenten­
nio, viene dunque riscoperto, rimosso e poi riscoperto nuova­
mente. Per spiegare questa alternanza di presenza e assen­
za, possiamo osservare che Fo e Scabia, pur muovendosi da 
protagonisti, hanno attraversato un'area dell'innovazione che 
si stava contemporaneamente consolidando intorno ad altri 
modelli e culture teatrali. Da un lato, i Maestri degli 
anni Sessanta (Grotowski, Barba, Beck) avevano 
radicato con la forza dell'esempio e attraverso 
un'azione pedagogica estremamente mirata e 
consapevole (Grotowski e Barba soprattutto) un 
modello di attore nel quale i processi psichici si 
dilatavano alla dimensione fisica fondando l'unità 
"corpo-mente", ma non si traducevano nella loro 
espressione verbale, giudicata inautentica e par­
ziale rispetto al senso profondo dell'identità corpo­
rea. Dall'altro, le Postavanguardie praticavano 
metalinguaggi per cui l'opera parlava se stessa 
negando la referenzialità del racconto. In conse­
guenza a ciò, la successiva leva teatrale si è 
soprattutto confrontata con tendenze di taglio anti­
narrativo, alle quali ha risposto con una moltepli­
cità di percorsi fra i cui esiti figura, per l'appunto, il 
"teatro narrazione" degli anni Novanta, che, a dif­
ferenza delle precedenti esperienze dello stesso 
segno, sta mutando la morfologia del panorama 
teatrale. Il "teatro narrazione" ha, infatti, sedimen­
tato la nozione che l'atto di narrare costituisce 
comunque una forma autosufficiente di teatro, 
aprendo così la strada a una molteplicità di tenta­
tivi e di percorsi, che, per quanto spesso originali 
e affatto indipendenti, sono comunque cresciuti in 
un contesto nel quale pensare alla narrazione 
come a una pratica teatrale corrente risultava 
istintivo e del tutto ovvio. Se Celestini, in un 
momento cruciale del suo sviluppo artistico, si è 
visto commissionare uno spettacolo di narrazione 
basato sul bellissimo libro di Alessandro Portelli, 
L'ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse 
Ardeatine, la memoria (1999), lo si deve al fatto 
che il "teatro narrazione" si era già affermato 

dimostrando di possedere una sensibilità civile e un senso 
del tragico, che gli consentivano, non solo di ravvivare il ricor­
do dei lutti, ma anche di innescare la loro rielaborazione col­
lettiva. E infatti, in un primo momento, Mario Martone, allora 
direttore dello stabile romano, aveva pensato di affidare la 
trasposizione spettacolare delle testimonianze raccolte intor­
no alla strage delle Fosse Ardeatine a Marco Paolini, il narra­
tore del Vajont. Soluzione poi scartata per via della parlata 
veneta dell'attore, che contrastava con gli ambienti della 
vicenda storica. Ma anche questa scelta conferma che i prin­
cipi della nuova pratica si erano ormai infiltrati nel contesto 
culturale: una voce inequivocabilmente romana o quanto 
meno laziale (come quella di Ascanio Celestini, che realiz­
zerà a partire da L'ordine è già stato eseguito quello spetta­
colo di svolta che è Radio Clandestina) avrebbe infatti raffor­
zato la funzione testimoniale della narrazione. 

Fra identità e permanenze 

Lo studio del "teatro narrazione" richiede un approccio meto­
dologico che compenetri il carattere assolutamente pervasivo 
e diffuso della narrazione, con l'identità storica delle sue 
manifestazioni teatrali. La narrazione, infatti, riguarda la tra-



smissione delle memorie culturali e i mezzi di comunicazione 
di massa; è al contempo arcaica e ben più attuale del post­
moderno, che l'aveva archiviata un po' troppo frettolosamen­
te; si svolge nelle radure, sui letti dei bambini, nelle camera­
te, nei bagni scolastici, sul grande e sul piccolo schermo, ed 
è ancora lei, la narrazione, che connette in forma di storia le 
figurazioni interattive dei videogiochi. Non c'è cultura che non 
si fondi su un patrimonio condiviso di racconti; non c'è palin­
sesto televisivo che non tessa trame di narrazioni diversifica­
te (filmiche, seriali, fatte di vicende che proseguono all'infini­
to cambiando i propri protagonisti oppure condotte da perso­
naggi che animano innumerevoli storie in sé conchiuse). 
All'universalità della funzione corrisponde, però, la marcata 
individualità dei movimenti genetici, che costituiscono i modi 
e le forme del narrare a partire da insiemi di concause che 
comprendono gli apporti personali, le contingenze storiche, 
quelle economiche, gli strumenti del comunicare. La compe­
netrazione di questi aspetti contrastanti - la permanenza 
a/storica del narrare e l'identità storicamente determinata 
delle forme narrative - fa del "teatro narrazione" un parados­
sale fenomeno d'innovazione, che presenta quale proprio 
contenuto essenziale una pratica primaria e generalmente 
diffusa. Mentre le avanguardie o le emergenza storiche del 
teatro - come, per non fare che qualche esempio, il "teatro 

povero" di Grotowski, il "teatro eurasiano" di Barba, il "teatro 
immagine" di Wilson oppure il "teatro danza" di Pina Bausch 
- si sono sviluppate intorno a tipologie attoriali e ad aggrega­
zioni performative rette da linee di ricerca caratteristiche e ori­
ginali, il "teatro narrazione" tende a trovare in natura la pro­
pria materia prima. E, cioè, tende a metabolizzare il vissuto, 
a tradurre in pratiche inventive l'imprinting narrativo dell'in­
fanzia, a coniugare identità personale e repertori di storie lar­
gamente preesistenti. L'arte del narratore è, insomma, imme­
diata espressione d'un esistere che, non distinguendosi in 
nulla dal procedere del continuum esistenziale, plasma arti­
gianalmente se stesso, senza però cercare di rifondarsi in 
senso anatomico, estetico o formale, ma specializzandosi nel 
rendere penetranti e reattive, controllate e duttili, convincenti 
ed energiche le proprie dinamiche psicofisiche del narrare. Lo 
studio del "teatro narrazione" dovrà dunque distinguere i 
momenti dell'imprinting narrativo dai successivi percorsi di 
ricerca, che sfociano via via nella composizione d'una costel­
lazione di personali riscoperte intorno al ruolo del narratore. 
I primi s'inquadrano fra le manifestazioni d'un istinto antropo­
logico primario; i secondi, invece, riguardano la dialettica fra 
individuo, contesto e sistema di pensiero evidenziando le 
qualità irriducibili e uniche di ogni caso. Fo, Baliani, Curino e 
Celestini sperimentano durante l'infanzia lo stupore dell'a­

scolto. A guidarli in questa esperienza sono, nel caso 
di Fo, affabulatori popolari oppure, più frequentemen­
te, nonne, zie: raccontatrici esperte nell'arte femmini­
le e domestica d'intrecciare fra loro il mondo quoti­
diano e la storia narrata, che, in tal mondo, non viene 
soltanto "riferita", ma si dilata nell'atto narrativo per­
vadendo le ombre della cucina, l'antro tenebroso del 
camino, le genealogie familiari, la vita del paese e 
quella del piccolo ascoltatore che ospita la storia fra i 
fatti dell'esistenza. Sono esperienze contrassegnate 
dagli elementi della cultura popolare: vi si ritrovano 
fiabe o affabulazioni condotte secondo schemi narra­
tivi d'impronta fiabesca, rituali domestici, superstizio­
ni, credenze magiche, cerchie muliebri ... Gli imprin­
ting risultano reciprocamente connessi da valori che 
attenuano, in virtù della comune appartenenza al 
substrato della cultura popolare, le distanze spaziali 
e quelle temporali, ma, quando passiamo a esamina­
re i percorsi teatrali dei nostri attori/narratori, vediamo 
come il soffio violento della Storia componga e scom­
ponga intorno a loro scenari radicalmente diversi. 
Dario Fo, una volta scacciato dalla rete televisiva e 
uscito dai circuiti del teatro borghese, cerca pubblici 
e spazi non teatrali, trovandoli nei luoghi e negli 
assembramenti del popolo della sinistra. Il narratore, 
nel suo caso, agisce all'interno d'una comunità socia­
le preesistente che attende chi plasmi in forma sce­
nica il suo stesso immaginario, le sue passioni, i suoi 
valori, la sua visione del mondo e dei rapporti socia­
li. La satira del potere, la visione proletaria di Cristo, 
l'irrisione delle istituzioni, la celebrazione delle neces­
sità naturali e del buon senso, fanno del giullare di Fo 
una proiezione politica delle accese contrapposizioni 
di quegli anni, e, quindi, una creazione collettiva in 
cui il popolo della sinistra poté riconoscersi e cele-

In apertura, foto­
montaggio sul dipin­
to // cancelliere 
Séguier di Charles 
Le Brun, 1656; a 
lato un'immagine 
dell'Alfa Romeo 
Portello, via 
Traiano, in Dove 
era la fabbrica. 
Milano 1987, di 
Giovanna Borgese 
e Isabella 
Colonnello, Milano 
Mazzotta, 1987. 
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brarsi in quanto comunità suscitatrice di nuove invenzioni 
popolari. 

Le nuove generazioni 

Diversissima, la situazione dei narratori degli anni Novanta. 
Baliani, Curino e Paolini hanno infatti maturato il germe delle 
loro attività future nel corso dei "dorati" anni Ottanta: anni con­
trassegnati, al livello del sociale, dal riflusso delle tensioni politi­
che nel privato, e, per quanto riguarda il contesto del teatro d'in­
novazione, da due comportamenti culturali successivi e solo 
apparentemente contrastanti. Mi riferisco al sedimentarsi dei 
valori dell'avanguardia e della ricerca in forme fortemente ideo­
logizzate e normative, e, poi, al prodursi d'un sincretismo basa­
to sull'interazione fra i sistemi produttivi di recente conio (collet­
tivi, laboratoriali, processuali, multimediali, aperti o formalizzati) 
e quelli d'impianto più tradizionale (capocomicali, registici, a 
base testuale, di rappresentazione). È un periodo abbastanza 
negletto dagli storici del teatro, che vi rawisano un "vuoto" e un 
"buco nero" misconoscendo la drammatica intensità dei percor­
si individuali che lo animano da un capo all'altro. Molti teatranti, 
infatti, provano allora il bisogno di perforare le nicchie di auto­
consumo della teatralità di tendenza, e si misurano con spetta­
tori non prevenuti, non "teatrali", senza però trovare all'esterno 
della ricerca quell'estesa comunione di intenti e sensibilità che, 
anni prima, aveva fatto di Dario Fo il "giullare del popolo". I loro 
percorsi non transitano dall'innovazione teatrale alla dimensio­
ne del popolare, ma piuttosto intrecciano nel vissuto gli elementi 
dell'una e dell'altra, producendo un teatro che, come dice 
Baliani, ritrova l'atto antico di "portare poesia alla gente usando 
la "popolarità" dei mezzi di comunicazione 

Fabrizio Cruciani, come "un luogo dei possibili". Nel mutato con­
testo, alcuni acquisiscono le modalità del "teatro narrazione" 
dagli esponenti della generazione precedente (numerosissimi 
sono i laboratori di Baliani e Curino, e sistematica l'attività d'in­
segnamento di Gabriele Vacis, regista e storico compagno di 
percorso dei narratori, presso la Scuola "Paolo Grassi" di 
Milano); altri, da Celestini a Davide Enia, coltivano una propria 
via all'arte del racconto reagendo alle sollecitazione d'un teatro 
che non presenta né mira a definire modelli unitari di "attore", 
"spettacolo", "dramma", e si rinnova piuttosto nel rendere tea­
trali elementi di realtà che, in origine, non lo sono affatto. D'un 
teatro, insomma, che richiede a chi l'awicina, non tanto capa­
cità tecniche predeterminate ( di dizione, agilità o memorizza­
zione), ma soprattutto la volontà di farsi teatro. Celestini, così, 
ha fatto teatro del suo mondo familiare lambito dalle memorie 
della cultura magica, Enia dell'ambiente palermitano e della sua 
passioni calcistica. Ma neppure quest'ultimo scenario corri­
sponde più alla situazione attuale. Nel giro di pochi anni gli spet­
tacoli a interprete unico si sono moltiplicati esponenzialmente, 
intrecciando le vie molteplici del "teatro narrazione" a monolo­
ghi, letture d'autore, letture drammatizzate, monodrammi e 
spettacoli di comici. Le difficoltà del mondo teatrale, spingono 
pressantemente verso soluzioni agili ed economiche di questo 
tipo, che stanno mutando di fatto le funzioni dello spettacolo. 
Molto rapidamente e quasi in sordina, il mestiere dell'attore si è 
infatti riorganizzato fino ad accreditare l'articolata gamma del 
nuovo performer epico (come l'abbiamo denominato Claudio 
Meldolesi e io); gamma che arricchisce le innovazioni novecen­
tesche - pur agendo al di qua dei loro maestri del corpo e della 
phonè - col farsi carico di azioni narrative che non cancellano i 
presupposti tecnici e personali. • 

vigenti". Nel corso degli anni Ottanta, i percorsi 
biografici dei teatranti registrano significative 
simmetrie. Sia Baliani che Curino e Paolini eser-

Per saperne di più 

citano, dapprima, la narrazione nel rapporto con 
bambini e adolescenti, conducendo esperienze 
comprese fra l'animazione, la formazione e il 
teatro ragazzi; poi inquadrano le capacità acqui­
site nella cultura dell'innovazione pervenendo 
ognuno a diverse soluzioni di 'teatro narrazione': 
d'impronta epica, autobiografica oppure civile. 
Altrettanto diffuso il passaggio dai "drammi nar­
rativi", come Nosari chiami gli spettacoli in cui i 
racconti si innestano alle rete relazionale fra i 
personaggi, alle forme della "narrazione pura". 
Prima, cioè, gli attori si awicinano alla narrazio­
ne col tramite della cultura di gruppo e operando 
nel sociale; e solo in un secondo momento, iso­
landosi dai propri contesti (Laboratorio Teatro 
Settimo per Curino e Paolini, il Teatro delle Albe 
per Dadina, i progetti di formazione e il teatro 
ragazzi per Marco Baliani), individuano nel nar­
rare un valore fondamentale del proprio teatro. 
Tutt'altro il quadro degli anni Novanta: il teatro 
con cui si confrontano i narratori della nuova 
generazione non è suddiviso in tendenze né 
segue modelli culturali egemoni, piuttosto si pre­
senta, per riprendere la felice definizione di 

- Dario Fo, Manuale minimo dell'attore, Einaudi, Torino, 1987. 
- Marco Baliani, Pensieri di un raccontatore di storie, Comune di Genova, 
1991. 
- Gerardo Guccini - Massimo Marino - Valeria Ottolenghi - Cristina 
Valenti (a cura di), Teatro popolare di ricerca, in Prove di Drammaturgia, n. 
2/99 (numero monografico con interventi di Marco Martinelli, Gabriele 
Vacis, Franco Brambilla, Marco Baliani, Pippo Delbono). 
- Carlo Presotto, L'Isola e i teatri. Piccolo breviario di drammaturgia narrativa, 
Bulzoni, Roma, 2001. 
- Pier Giorgio Nosari - Maria Grazia Panigada (a cura di), Il corpo mutante 
della narrazione. Percorsi del racconto teatrale italiano, Collana "Quaderni 
dello Spettacolo", Comune di Bergamo, 2003. 
- Renata Molinari (a cura di), Di canti, storie e autori. Ascanio Celestini, 
Davide Enia, Emma Dante, Fausto Paravidino, Paolo Rossi, Danio Manfredini, 
Daniele Segre, Letizia Russo, in il Patalogo, n. 26, Ubulibri, Milano, 2003. 
- George Banu, Di schiena e di fronte, in Culture Teatrali, nn. 7 /8, autunno 
2002 - primavera 2003. 
- Gerardo Guccini (a cura di), Per una nuova performance epica, in Prove di 
Drammaturgia, n. 1/2004 (numero monografico con interventi di Kassim 
Bayatly, Gabriele Vacis, Pier Giorgio Nosari, Gerardo Guccini, Beniamino 
Sidoti, Simone Soriani, Silvia Bottiroli, Luigi Mastropaolo, Vanda Monaco 
Westerstahl, Fabio Acca, Pier Paolo Piludu). 
- Gerardo Guccini, La storia dei fatti, in Gerardo Guccini - Michela Marelli, 
Stabat Mater. Viaggio alle fonti del "teatro narrazione", le ariette-libri, 
Bologna, 2004 (distribuito da www.teatrodelleariette.it). 



I 
n principio era Carmelo Bene, o forse Mistero buffo di 
Dario Fo. E poi magari "il Lenny Bruce dei Navigli" Paolo 
Rossi e il Ciani Mario di Roberto Benigni. Insomma, una 

visione dell'attore molto lontana da quella di semplice ese­
cutore di un progetto altrui. Quella del narratore è un'idea di 
teatro che si oppone alla Supermarionetta tecnicamente 
perfetta ma svuotata di soggettività e preferisce lo "sporco" 
dell'improvvisazione, l'incontro scontro con lo spettatore e 
quello che ha di più volatile, la sua attenzione. Per certi 
aspetti il narratore guarda alla tradizione del grande attore 
all'italiana, com'era prima della rivoluzione della regia e del­
l'apparente controrivoluzione destrutturante delle avanguar­
die. Anche se la ritrovata consapevolezza della centralità 
del ruolo dell'attore in scena rifiuta fin dall'inizio di utilizzare 
come proprio strumento il personaggio (e dunque la psico­
logia, i tormenti dell'anima e lo sfogo lirico), per muoversi 
alla ricerca di un contatto diretto con il pubblico e - attra­
verso di esso - della propria identità di autore e attore. Ma 
naturalmente per fare un buono spettacolo di narrazione il 
pedigree storico del narratore, le note di Walter Benjamin su 
Leskov e le riflessioni di Ong non bastano, ci vogliono altri 
ingredienti. Tanto per cominciare, naturalmente, ci vuole 
una storia interessante, importante e appassionante per chi 
la narra e per chi la ascolta - e in questo non siamo distan­
ti dal recupero della narratività in letteratura. Poi, natural­
mente, serve la tecnica: chi abbia visto un paio di spettaco­
li dei narratori che vanno per la maggiore impara in fretta 
alcuni dei loro segreti: i trucchi che permettono di aggan­
ciare e riattivare l'attenzione dello spettatore, i punti d'ap­
poggio e i trampolini offerti dall'oralità, quella musicalità 
costruita per ripetizioni e riprese di temi e moduli narrativi. 
Del resto in una decina d'anni la cassetta degli attrezzi si è 

molto arricchita, anche se gli strumenti di base li aveva già 
distillati Marco Baliani con il suo esemplare Kohlhaas, vero 
e proprio manifesto del genere. Ma tutto questo - la bella 
storia, la maestria tecnica, il rifiuto del personaggio - non 
basta ancora. Perché il narratore deve soprattutto avere il 
diritto - il coraggio - di raccontarci quella storia. Deve con­
quistare la propria legittimità, sia all'interno del singolo spet­
tacolo sia nell'arco di una carriera che gli conferisce credi­
bilità e autorevolezza, spettacolo dopo spettacolo. 
Insomma, non basta che il racconto sia "giusto": bisogna 
che lo diventi perché ce lo sta trasmettendo proprio quella 
persona. E devono essere chiari - percepibili, anche se non 
necessariamente espliciti - i motivi per cui è necessario, in 
questo momento, per lui, raccontarci questa vicenda. Chi 
narra non può dunque essere uno strumento neutro, per 
quanto virtuoso, storicamente o giornalisticamente agguer­
rito e documentato. Perché non contano solo i fatti, per 
quanto significativi, ma anche il motivo per cui sono fonda­
mentali, per il narratore e per noi. Al tempo stesso però ci 
deve essere una distanza, uno scarto critico, perché il nar­
ratore non può essere un propagandista, il cantore di un 
qualche Eden o idillio o trionfo. In un modo o nell'altro il nar­
ratore dice "io", perché si mette in gioco in prima persona, 
non indossa la maschera. Ma al tempo stesso quello che 
racconta non è autobiografia, o meglio non deve e non può 
mai essere solo autobiografia. È solo in questo scarto tra l'io 
che narra e il suo racconto che possono prendere forza le 
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prospettive epiche e mitopoietiche della narrazione. Il nar­
ratore deve dunque avere una identità e un punto di vista. 
Per questo sono spesso così importanti le origini geografi­
che e ancora di più le radici linguistiche, dal veneto Paolini 
al romano Celestini al siculo Enia, che danno un triplice 
sostegno, identitaria, linguistico e sociale. Perché quello dei 
narratori è spesso uno sguardo che arriva da un passato 
forse mitico, fiabesco, e anche dal basso, dai margini della 
società, dagli strati più poveri e indifesi. Questi spettacoli 
hanno quasi inevitabilmente risvolti politici, o se si preferi­
sce "civili". Per tutto questo diffido di molti spettacoli cosid­
detti di narrazione. Per esempio, diffido di quelli che rac­
contano una storia interessante, magari interessantissima, 
ma che potrebbe raccontarmi chiunque altro - qualunque 
altro attore. Diffido di quelli dove il narratore si identifica 
totalmente con l'oggetto della narrazione. Di quelli che si 
identificano troppo con il luogo o con la situazione in cui tro­
vano le radici, a volte in un soprassalto localista o ideologi­
co. Diffido di quelli dove il narratore è troppo personaggio, 
dunque troppo attore, e preferisce mettersi una maschera 
che mettersi in gioco. Di quelli in cui ci sono troppe mac­
chiette, anche se sono così spassose. Invece continuano a 
incuriosirmi quelli in cui l'attore-autore cerca e inventa un 
nuovo equilibrio tra queste diverse tensioni. Perché solo 
così è possibile trovare e magari inventare nuove sfumatu­
re dell'io e del noi. Il 
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Lavoro, emigrazione, vita con­
tadina, impegno civile, memo­
ria, animazione sociale, teatro 
ragazzi e un certo tipo di caba­
ret o di teatro-canzone sono 
temi e generi a cui si lega il 
"teatro di narrazione" - Spesso 
affonda le sue radici nella tra­
dizione regionale e nei suoi 
dialetti, dando voce a intere 
comunità o a singoli narratori -
Ecco una mappa geografica, 
non esaustiva ma certo esau­
riente, per segnalare, oltre chi 
ha raggiunto una visibilità a 
livello nazionale, anche altri 
artisti e realtà che ne compon­
gono il variegato mondo 

Nord: la culla del teatro di narrazione 

La culla del teatro di narrazione italiano, inteso come fenomeno dota­
to di caratteri, elaborazioni teoriche, codici e repertori propri, sono le 
regioni del Nord Italia. Fare la mappa dei "narr-attori" delle regioni a 
nord del Po (più la Liguria) significa così ripercorrere la storia del tea­
tro di narrazione e, più ancora, ricercare i fattori produttivi e culturali 
che ne hanno permesso lo sviluppo. Teatro Settimo (oggi confluito 
nello Stabile di Torino) è il suo primo e più forte centro di irradiazione, 
tra gli anni '80 e i '90. In senso letterale: alla sua produzione e influen­
za diretta si somma oggi l'esplosione del suo eccezionale nucleo di 
lavoro, che moltiplica le direzioni di ricerca. Intorno a Gabriele Vacis e 
Roberto Tarasco si avvia un processo di avvicinamento e messa a 
fuoco dei temi della narrazione e dell'oralità già in spettacoli come Riso 
amaro (1987), Stabat mater (1989) e La storia di Romeo e Giulietta 
(1991 ). Proprio a Settimo maturano le vocazioni di narratore di Marco 
Paolini (Adriatico, primo episodio del ciclo degli Album, è del 1987) e 
Laura Curino (Passione, nel 1993, prima della saga sugli Olivetti). La 
linea-Curino - che intreccia la "grande Storia" del nostro Paese alla 
"piccola storia" del proprio lessico familiare, con una scrittura fine e 
accurata - assume una grande influenza, anche per la sua instancabi­
le attività laboratoriale e la sua attenzione alla dimensione teorica. 
L'attrice-autrice torinese definisce il proprio modello nei successivi 
Geografie e L'età dell'oro. Di questo modello si trovano tracce nel 
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primo lavoro di narrazione di Lucilla Giagnoni ( che con 
Laura Curino e Mariella Fabbris formava il nucleo storico di 
Settimo e di Stabat mater), In risaia. Più autonomi Nudo su 
paesaggio, che inclina al monologo, e soprattutto il bellissimo 
Chimera (con scene e luci di Lucio Diana, altro ex-Settimino). 
La lezione della Curino si ravvisa nel Teatro del Rimbalzo 
(Premio Stregagatto 2004 con Un cappello a borsalino), nei 
testi di Michela Marelli (Il Che: vita e morte di Ernesto 
Guevara per l'Atir, oltre a L'età dell'oro), in certi stilemi delle 
attrici dello stesso Atir (i cui membri, a cominciare dalla regi­
sta Serena Sinigaglia, sono stati allievi di Vacis alla "Paolo 
Grassi" di Milano) o del Collettivo Dionisi (sono di narrazio­
ne alcuni passaggi de Lo show stragicomico). Atir e Dionisi 
hanno tra l'altro il merito di riportare in scena narrazioni a più 
voci, o drammi narrativi. La "costellazione" di Settimo è anche 
più vasta. Un'intera leva di attori e autori, oltre a quelli già 
citati, passa o dai corsi tenuti alla "Paolo Grassi" o dalla com­
pagnia torinese, come Antonio Pizzicato e Christian 
Ceresoli (Voce sola), Silvia Frasson (Giovanna che imma­
ginò Dio), Riccardo Gabriele Tardoni (Caio Giulio Cesare), 
Diana Hobel (Vulcano), Fabrizio Pagella (Acqua porca), lo 
stesso Paolo Mazzarelli (Pasolini, Pasolini è a metà strada 
tra monologo e narrazione). E direttamente da Settimo sca­
turiscono l'Eugenio Allegri di Novecento, su testo di 
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Alessandro Baricco, e La storia di Cyrano. O il Beppe Rosso 
di Dei liquori fatti in casa, Magica Medicina, Camminanti, 
Razza bastarda, Un giorno di fuoco e Seppellitemi in piedi. 
Rosso, per la verità, è il narrattore più autonomo del gruppo 
di Settimo, pur condividendone molti aspetti (la sensibilità 
verso la propria materia, i toni evocativi, l'impegno civile). Per 
lui è determinante la collaborazione con Remo Rostagno: 
uno dei precursori della narrazione ( Un paese ... fotospetta­
colo a staffetta, nel 1968 alla Biennale di Venezia), uno degli 
ispiratori del teatro-ragazzi e dell'animazione sociale, colla­
boratore di Marco Baliani per Kohlhaas. Citare Rostagno 
implica - a integrare la fertilissima area torinese, che merite­
rebbe, per l'impatto avuto sulla cultura scenica italiana, uno 
studio a parte - ricordare un altro precursore del teatro-ragaz­
zi e dell'animazione sociale: Giovanni Moretti, che nel 2001 
realizza con Alfonso Cipolla e Luca Valentino Il sole della fiu­
mana, che coinvolge l'intero paese di Volpedo nel centenario 
de Il quarto stato di Pellizza. Impegno civile, memoria, ani­
mazione sociale, teatro-ragazzi, sperimentazione: sono tutti 
filoni che si intrecciano, e affiorano in questa trattazione som­
maria. La narrazione si situa del resto al crocevia di molte 
delle questioni teorico-pratiche della scena contemporanea: 
fattori culturali e produttivi si intersecano. Quando esplode, il 
teatro di narrazione trova nelle regioni del Nord, dove si con-
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centra la maggioranza delle compagnie e delle 
rassegne italiane, un terreno fecondo, reso 
ricettivo da trent'anni di esperimenti. Il quadro, in 
sostanza, si complica, se non lo si vuole ridurre 
a una mera elencazione di nomi e titoli. 
Kohlhaas di Baliani è il primo "blockbuster'', frut­
to della collaborazione con Rostagno, del lavoro 
iniziato a Roma nella compagnia di teatro­
ragazzi Ruotalibera, dei laboratori avviati con un 
gruppo di bambini "difficili" nella città di Genova, 
nella seconda metà degli anni '80. Ma vi con­
vergono anche echi brechtiani, mediati dall'in­
contro con Carlo Formigoni, e un assoluto 
senso del rigore scenico ( che condivide 
Roberto Anglisani, il più vicino al suo stile: il 
bel Il sognatore è solo l'ultimo della serie). 
Formigoni - un altro dei "padri" mai abbastanza 
riconosciuti dalla ricerca italiana - è il fondatore 
del Teatro del Sole, storico gruppo di teatro (e 
teatro-ragazzi) milanese: ai fini della nostra sto­
ria, vi si formano i Nautai (Miriam Bardini e Gigi 
Tapella) e vi si avvia negli anni '80 una ricerca 
che interseca riscoperta dell'oralità e antropolo­
gia teatrale. Ne sono allievi i più giovani 
Armamaxa (Hruodlandus e Braccianti, recensi­
to in queste pagine). Questi "germi" si diffondo­
no, come per contagio, nel teatro-ragazzi: i lom­
bardi Teatro Città Murata (Mario Bianchi è uno 
dei primi a promuovere, in Italia, una riflessione 
critica sul fenomeno), Pandemonium Teatro e 
Teatro Invito, per citarne solo tre. E si potreb­
bero aggiungere Casa degli Alfieri di Asti (che 
produce Sole nero di Maria Maglietta e Corpo 
di stato di Baliani, e conta fra i suoi componenti 
Antonio Catalano, narratore almeno nei 
Libriccom) e Mara Baranti, che da attrice di 

Armamaxa 

SCHIENE CURVE 
sulla terra del Tavoliere 
BRACCIANTI, LA MEMORIA CHE RESTA, di e con Enrico Messina e Micaela 
Sapienza. Coordinamento progetto di Enrico Messina e Federico Toni. Luci di 
Francesco Collinelli. Prod. Armamaxa, MILANO. 

B raccianti non è solo un spettacolo: è anzi tutto uno sguardo sul 
mondo. E si fa teatro quando lo sguardo incontra la voce, il racconto 
inciso sulle mani, i suoni dipinti sul paesaggio. Da programma ci si 

aspetterebbe l'indice puntato, il tono eloquente, l'ennesimo "per non 
dimenticare". Invece quella che lievita sulla scena, cucendo con parole le 
testimonianze del coro dei braccianti (i "cafoni"), che nel secondo dopo­
guerra si caricarono sulle spalle la terra del Tavoliere di Puglia, è vita che 
palpita. La pesantezza più grande, quella di esistenze trascorse con la schie­
na curva "a faticare", evapora in leggerezza, in poesia. Sul palco solo quat­
tro sedie a specchio, separate da un velario su cui vengono via via proiet­
tate foto documentarie "tormentate" dai corpi dei due attori che attraver­
sano lo spazio con il racconto e con gesticolazioni in forma di danza. La 
danza stessa tiene insieme le due polarità del mostruoso e del lieve, subli­
mando i movimenti ritmici e ripetitivi del lavoro. È così che la parola tocca 
la sua verità più vera, alternandosi nelle voci di Enrico Messina e Micaela 
Sapienza, ovvero tutti gli uomini e tutte le donne del mondo bracciantile, 
ma anche nei brani originali e nelle canzoni che contrappuntano la narra­
zione di una disperata allegria. E tutto si fonde, diventa un'unica voce, 
un'unica storia, un'unica esistenza: quella dei braccianti di Puglia che cre­
devano che Cristo fosse tornato nelle vesti del "povero-cristo" Giuseppe Di 
Vittorio, il primo che osò, come sfida sindacale, dismettere la coppola per il 
cappello a falde dei padroni, o i nuovi "braccianti a colori" che abitano oggi 
le nostre campagne perché costano meno e perché i vecchi braccianti hanno 
dovuto sognare il nuovo sogno dell'industria del Nord: tutte le voci sono 
quella del" cafone" che, arrivato in Paradiso, reclama la sua nuvoletta tanto 
sudata e, rifiutato anche lì, sta bene all'Inferno, perché l'inferno braccianti­
le era molto più infernale. Giulia Calligaro 

prosa si converte alla narrazione al Teatro dell'Archivolto di 
Genova. C'è anche Carlo Presotto della Piccionaia di 
Vicenza, che sperimenta il "teleracconto" inventato da 
Giacomo Verde (E fu così che la guerra finì, Storia di una 
gabbianella e del gatto che le insegnò a volare). In breve, il 
teatro-ragazzi diffonde e moltiplica le produzioni di narrazio­
ne, e non solo per i suoi bassi costi. In più mette a disposi­
zione il suo circuito, capillare e ben organizzato, e le prime 
sedi di elaborazione teorica: Alessandra Ghiglione è una 
delle prime studiose a dedicarvisi (ma è stata anche drama­
turg per Baliani, Paolini e la Giagnoni). Ci sono altri due ele­
menti di cui dare conto. Il primo è la linea-Paolini, a cui si è 
solo accennato. Dopo Vajont, Paolini torna in Veneto: il tea­
tro civile resta un suo riferimento ( e influenza ad esempio 
Pino Loperfido, autore nel 2001 de Il racconto del Cermis), 
ma la novità è l'intreccio fra il senso culturale della propria 
terra e l'identità come invito al viaggio (Appunti foresti, 2002). 
In questo l'attore bellunese rientra in un clima culturale che 
ha esempi in Mario Rigoni Stern ( da cui trae oggi // sergen­
te), Andrea Zanzotto e Luigi Meneghello (a tutti e tre dedica, 
per la regia di Carlo Mazzacurati, il ciclo di documentari 
Ritratti). A Zanzotto (Filofilò, 2000), come alle ferite della 
memoria veneta (Remengon, 1997) ha dedicato due narra-

zioni anche Silvio Castiglioni, per il quale la piccola patria, il 
margine, divengono tracce di un percorso di riscoperta 
umana, così come Maria Paiato ci parla dell'alluvione del 
Polesine ne La Maria Zane/la di Sergio Pierattini (recensio­
ne in queste pagine). E un affresco generazionale affine agli 
Album si trova in Ciao nudo (1997) di Roberto Citran, meglio 
noto come attore di cinema: stessi anni, quasi la stessa città 
(Padova al posto di Belluno). Il secondo elemento è il caba­
ret, che intrattiene fin dalle origini uno stretto rapporto con la 
narrazione, come dimostra il recente spettacolo di Renato 
Sarti e Bebo Storti, La nave fantasma (recensione in queste 
pagine), messo in scena al Teatro della Cooperativa di 
Milano. Sotto un primo profilo, strutture e modalità recitative 
tipiche del racconto orale contribuiscono ai monologhi degli 
attori di cabaret, spesso ispirandosi alle forme narrative più 
brevi, come la barzelletta o l'aneddoto. Sotto un altro profilo, 
ci sono l'agilità e la facilità affabulatoria tipica della comuni­
cazione orale e spesso comune al racconto: qualità, queste, 
oggi divenute tipiche di comici come Lella Costa (La daga del 
loden del 1992 prelude già al passaggio alla narrazione, in 
sodalizio con Vacis: Precise parole del 2000 e Traviata del 
2002), Claudio Bisio (che con la regia di Giorgio Gallione 
dell'Archivolto fa nel 1997 Monsieur Malaussène di Daniel 



Pennac), Paolo Rossi e Ugo Dighero (che, dopo anni 
all'Archivolto, mette in scena da solo Non ve lo do per mille e 
C'era una volta un re ma morì). Il cabaret contribuisce a 
diffondere, con l'utilizzo, talora inconsapevole, della narrazio­
ne, influenze e radici più antiche, che risalgono a precursori 
come Dario Fo (Mistero buffo, oggi ripreso da Mario Pirovano 
e Eugenio de' Giorgi) o lo stesso teatro-canzone di Giorgio 
Gaber ed Enzo Jannacci. Pier Giorgio Nosari 

Centro: dal fuler al cyber-contastorie 

Ci sono i monologhi surreali del bolognese Alessandro 
Bergonzoni, gli one-man-show di Sabina Guzzanti e David 
Riondino e poi ancora guitti e saltimbanchi, giullari e narra­
tori come il bolognese Matteo Belli (Associazione Cà 
Rossa/Centro Teatrale per l'Oralità di Bologna) le cui favole in 
dialetto e i cui racconti popolari sono caratterizzati dall'uso di 
un repertorio linguistico e stilistico estremamente versatile. E 
poi ancora gli importanti lavori sul recupero della tradizione 
orale a opera del narratore romagnolo Sergio Diotti e del 
Festival di Cervia "Arrivano dal Mare!" che, da alcuni anni, 
dedica un'intera sezione del festival all'arte del racconto. Con 
spettacoli come // tempo delle fiabe, Racconti attorno al fuoco 
e La favola dei giorni più buoni, da diversi anni Sergio Diotti 
mette in scena una serie di testi dedicati al teatro popolare di 
narrazione. È con Il ritorno del fulesta (1992) - e con una 
lunga serie di attività legate al recupero dell'esercizio rituale 
della tradizione orale - che Diotti incomincia a interessarsi alla 
figura popolare dei vecchi contastorie girovaghi romagnoli, 
dimostrandosi tra i più importanti studiosi in Italia di una par­
ticolare forma di tradizione ormai abbandonata. Dalla sua col­
laborazione con luigi 
Dadina (Teatro delle Albe) 
prendono forma gli spetta­
coli I due fulesta (2002), A 
veglia col fu/esta (2003) e 
La notte dei racconti 
(2003) insieme a Mara 
Baronti e Ferruccio 
Filippazzi. È proprio su 
questi temi che, a partire 
dalla fine degli anni 
Ottanta, si concentrano i 
lavori di Dadina e dell'at­
tore senegalese 
Mandiaye N'Diaye per il 
Teatro delle Albe di 
Ravenna. Tra questi ricor­
diamo Ruh. Romagna più 
Africa uguale (1988), 
Nessuno può coprire l'om­
bra (1991) fino ad arrivare 
a Le due calebasse 
(1990) e Narrazione della 
pianura (1995), passando 
per il fondamentale Griot 
Fuler (1993). Secondo 
Dadina e soci le tecniche 
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oratorie dei vecchi contastorie romagnoli - veri e propri nar­
ratori professionisti, stipendiati dalla comunità durante le 
veglie settimanali chiamate trebb - trovano infatti profonde 
analogie con la tradizione popolare dei griot africani. Dal 
1991, in seguito alla fusione del Teatro delle Albe con la 
Compagnia Drammatico Vegetale nascerà l'attuale Ravenna 
Teatro. Dadina continua così la sua personale ricerca sul tea­
tro di narrazione con lo spettacolo Al placido Don (2001 ), un 
ipotetico dialogo tra le generazioni di padri e di figli ai tempi 
della seconda guerra mondiale. Dopo le sperimentazioni 
dadaiste di alcune delle prime radio libere degli anni Settanta, 
e dopo le effimere esperienze di alcune televisioni di quartie­
re finalizzate a un contrasto dal basso del duopolio televisivo 
nazionale, nasce a Bologna il teatro condominiale di narra­
zione portato in scena dall'attore e autore Giorgio Simbola. 
Il suo Teatro del lazzaretto è situato nella periferia della 
città in un vecchio condominio comunale occupato in cui egli 
stesso, da alcuni anni, vive. Da circa un anno il teatro/condo­
minio di Simbola è divenuto residenza di alcune famiglie di 
etnia rom provenienti dall'ex Jugoslavia. Il degrado urbano e 
la dimenticanza sociale di cui sono vittime i popoli migranti 
dell'Europa dell'est sono così divenuti il tema principale dello 
spettacolo - nato dalla collaborazione con il Teatro Reon di 
Calderara di Reno - di Come è fatta la terra di mio padre? Il 
progetto di narrazione teatrale - vincitore del premio Speciale 
Scenario 1999/2000 - vede lo stesso Simbola nelle vesti di 
narratore insieme ai sei gruppi familiari rom. Esiste poi chi il 
teatro lo porta direttamente, oltre che a casa propria, anche 
in quella dei propri spettatori, nelle loro tavole, cucine, stalle, 
cortili e mansarde. È questo uno tra i principali obiettivi del 
Teatro delle Ariette di Castello di Serravalle, nella Valle del 
Samoggia, a circa trenta chilometri da Bologna. Dopo la scel-

In apertura, un'im­
magine dello spet­
tacolo Estate.Fine 
del Teatro delle 
Ariette, presentato a 
Santarcangelo dei 
Teatri nel luglio 
2004; in basso una 
scena dì Griot Fuler 
del Teatro delle Albe 
di Ravenna (foto: 
Marco Caselli) 
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ta di autoesilio del 1989, Stefano Pasquini, Paola Berselli e 
Maurizio Ferraresi hanno deciso di abolire la quarta parete 
non solo immaginaria che li divideva dal resto del mondo abi­
tato e di ritornare alla propria antica vocazione di narratori. A 
partire dal 1995, dal successivo Festival "A teatro nelle Case" 
- esplicito richiamo al teatro itinerante di Giuliano Scabia - e 
con gli spettacoli Argini (1997), Teatro da mangiare? (2000), 
Teatro di Terra (2003) e il recente L'Estate. fine, i narratori 
delle Ariette ( dal nome del podere in cui vivono e lavorano 
quotidianamente) hanno deciso di condividere la propria 
mensa e la propria storia con le piccole comunità di spettato­
ri cui di volta in volta decidono di rivelarsi. Sono così diventa­
ti autori, costruttori e produttori di un teatro autobiografico da 
mangiare, da raccontare e da vivere all'interno delle pareti 

domestiche proprie e di quelle dei propri spettatori. Ancora in 
Emilia Romagna ricordiamo il Festival itinerante "Tracce di 
Teatro d'Autore" allestito da alcuni anni nei comuni di 
Argelato, Bentivoglio, Castello d'Argile, Pieve di Cento, San 
Pietro in Casale. Il Festival è tra le più interessanti occasioni 
in Centro Italia di incontro tra il teatro di narrazione e le spe­
rimentazioni di gruppi teatrali più o meno conosciuti. Dalla 
collaborazione di Enrico Messina (Armamaxa) e Federico 
Toni, ideatore e direttore artistico del festival, nasce così il 
progetto Braccianti: la memoria che resta, spettacolo ispirato 
ad un libro di Giovanni Rinaldi e Paola Sobrero. I due narra-
tori Enrico Messina e Micaela Sapienza ripercorrono le 
tappe fondamentali della storia dei braccianti prestando loro 
le voci, facendoli dialogare tra loro, e ricostruendo i suoni e i 

Polesine 

UNA DONNA SOLA 
tra i fantasmi dell'alluvione 

LA MARIA ZANELLA, di Sergio Pierattini. Regia di Maurizio Panici. Elementi 
scenici di Roberto Banci. Con Maria Paiato. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO. 

' E un dramma spiazzante, di un dolore indicibile. La banalità di un 
male quotidiano subito senza accorgersene nella convinzione -
progressivamente abbandonata - che in realtà non sia altro che 

l'unica forma di bene cui avere diritto. Come un moderno Amleto al 
femminile sullo sfondo di un dramma della natura (l'alluvione del 
Polesine del 1951) e di uno sociale (l'emarginazione e il manicomio) la 
Maria Zanella (interpretata dalla bravissima Maria Paiato) ci racconta 
degli interstizi che stanno tra le piccole cose e che non sempre si vedono. 
Sono tutte le lacrime non versate, il dolore dei suoi occhi, il suo sguardo 
in costante bilico tra presenza e assenza, i suoi movimenti schizofrenici 
o pacati a stupire per eleganza e semplicità. L'intero monologo di Maria 
Zanella è un'occasione unica per contemplare una tra le migliori attrici 
italiane (recentemente vincitrice del Premio Olimpico per il Teatro 2004 
per Cara professoressa) in una prova di recitazione davvero magistrale. È 
la sinfonia di una donna sola che dialoga con i fantasmi di una vita inte­
ra, con i ricordi di un passato di profonda emarginazione e che progres­
sivamente svelerà il suo terribile segreto. La Paiato attraversa così gli 
stadi di figlia devota di una madre morta, di sorella premurosa, di bam­
bina già adulta, di moglie di un marito mai avuto e madre di figli mai 
nati, di donna emarginata ora folle ora lucidissima, di assassina e di vec­
chia triste, come stazioni di una 
passione che solo lei può porta­
re. Il suo è un canto dialettale 
struggente che muta continua­
mente argomenti, toni e registri 
recitativi senza mai adagiarsi su 
facili soluzioni di circostanza. 
La regia di Panici insiste sulla 
semplicità di una scena essen­
ziale, illuminata da una fredda 
luce di lampadina e scandita da 
alcuni movimenti di un tango 
triste. Come a suggerire ancora 
una volta che il dolore più gran­
de è sempre quello inespresso. 
Dimitri Papanikas 

ritmi del loro lavoro. All'emigrazione italiana del 
primo dopoguerra è dedicato invece il progetto tea­
trale di Mario Perrotta e di Nicola Bonazzi, autore 
per la Compagnia ITC Teatro dell'Argine (San 
Lazzaro di Savena, Bologna) dello spettacolo Italiani 
Cìncali (2003). Il testo - che ha per protagonisti gli 
emigranti italiani in Belgio divenuti minatori - è la 
prima parte di un progetto culturale che proseguirà 
nel 2005 con un testo dedicato all'emigrazione italia­
na del secondo dopoguerra in Svizzera, Francia e 
Germania. Considerati migranti di serie b rispetto a 
quelli d'oltreoceano, questi non furono mai accettati 
effettivamente dalle comunità locali dei paesi ospi­
tanti, in quanto ritenuti lavoratori eternamente sta­
gionali. Sul medesimo tema segnaliamo in Abruzzo i 
lavori del Piccolo Teatro Me-Ti (Paglieta, Chieti) 
che con Cara Maglia ha saputo narrare la storia 
degli emigranti abruzzesi in modo anticonvenziona­
le. Per quanto riguarda la Toscana è di notevole inte­
resse l'unione delle tecniche tradizionali di narrazio­
ne teatrale con quelle del teleracconto messe in 
scena dal "cyber cantastorie" Giacomo Verde. 
Questi, a partire dal 1989, è stato l'inventore di una 
lunga serie di teleracconti volti a trasporre in chiave 
contemporanea le tecniche del teatro popolare di 
strada e delle modalità narrative degli antichi canta­
storie. Tra i suoi numerosi spettacoli segnaliamo / 
due passanti, Bar Mira/go, E fu così che la guerra 
fin~ Alice dentro lo specchio, Nature morte, Ri-: 

immagini d'eco, H&G TV, 
e Storie celesti. L'utilizzo 
delle nuove tecnologie 
sembra non rappresentare 
un ostacolo nei confronti 
della possibilità di un 
nuovo tipo di narrazione 
capace di smontare e 
rimontare ogni sera un 
testo in infinite possibilità 
di intrecci. Dalla sua colla­
borazione con Renzo 
Boldrini e Vania Pucci del 
Giallo Mare Minimal 
Teatro di Empoli - una tra 
le realtà più innovative del 



teatro-ragazzi in Italia - prendono vita gli spettacoli // telerac­
conto, Lieto tJ fine e Boccascena. Sono spettacoli di narrazio­
ne con video-fondali interattivi composti da immagini che 
sfruttano le potenzialità ipertestuali della scrittura digitale. Lo 
spettatore ha così modo di interagire con una realtà di finzio­
ne composta da elementi filmati che si relazionano con sce­
nari virtuali ricostruiti da un computer e trasmessi in diretta da 
una televisione costantemente accesa. Altre volte l'urgenza 
di raccontare una storia si unisce all'esigenza di dar voce a 
un'intera comunità agricola che diventa al tempo stesso auto­
re, narratore e spettatore dei propri stessi racconti. È quanto 
dal 1967 accade con gli ormai celebri autodrammi del Teatro 
Povero di Monticchiello - nella Val D'Orcia senese - che da 
quasi quarant'anni continua a narrare le storie contadine dei 
propri abitanti. Frutto di una rigida collettivizzazione del lavo­
ro drammaturgico, l'attività del Teatro Povero rappresenta i 
racconti di un'intera comunità nel suo mettersi problematica­
mente in scena. La compagnia dedica oggi una grande atten­
zione al recupero della "fola" della tradizione novellistica 
toscana. Da Quovadimus (2000) fino ad arrivare al recente 
Fola 2004, ispirato al racconto popolare tragicomico della 
favola di Campriano. Sempre nella campagna toscana hanno 
origine i lavori di Francesca Pompeo, Ascanio 
Celestini e Gaetano Ventriglia per il Teatro del 
Montevaso. La letteratura orale del mondo contadi­
no è l'oggetto principale delle loro ricerche. È con la 
produzione della trilogia Milleuno di Celestini, com­
posta da Baccalà, il racconto dell'acqua (1998), Vita, 
morte e miracoli (1999) e La fine del mondo (2000), 
che si intraprende un viaggio attraverso l'immagina­
rio della cultura contadina. Fiabe, sogni e rituali quo­
tidiani diventano così i temi principali di un'epica con­
temporanea contadina poco propensa a facili nostal­
gie di circostanza. Sempre in Toscana ricordiamo il 
teatro civile di narrazione messo in scena da Nicola 
Pannelli e dalla compagnia Narramondo (San Piero 
a Sieve, Firenze). La compagnia - nata a Genova 
durante le manifestazioni contro il G8 del luglio 2001 
- si propone di dar voce alle vittime dei grandi dram­
mi sociali dell'attualità. Prendono così vita spettacoli 
dedicati alla questione palestinese (Quattro ore a 
Chatila, Ritorno ad Haifa e Le tane della iena), al raz­
zismo e all'emarginazione sociale (Fuori binario: il 
negro, il trans, la puttana), alla repressione dei pri­
gionieri politici nelle carceri speciali (Appesa a un 
filo), alla questione irlandese (Fountain Street), al 
pericolo del nucleare (Era nero: voci da Cernoby/) e 
agli anni di piombo (Estremi rimedi e A. V.). Per quan­
to riguarda il Lazio, a parte il "caso" Ascanio Celestini, 
oggetto di approfondimento nelle pagine seguenti, di 
notevole interesse risultano i lavori delle narratrici 
Veronica Cruciani e Silvia Gallerano. La Cruciani è 
protagonista de Le nozze di Antigone (2003) - scritto 
da Ascanio Celestini - e primo di una trilogia che 
vedrà l'imminente messa in scena dei due nuovi 
spettacoli Eteocle e Polinice. Lo spettacolo mette in 
scena la narrazione dei ricordi in prima e terza per­
sona di un Edipo partigiano attraverso i racconti della 
figlia in un'Italia popolare e contadina. Dalla sua col-
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laborazione con Silvia Gallerano - già protagonista di Assola, 
elogio della solitudine (2003) e de Il giorno che comincio (ora­
zione civile nata dalle testimonianze di alcune giovani mani­
festanti contro il G8 di Genova e ad esse dedicato) nascono 
una serie di spettacoli dedicati alla memoria storica dei nume­
rosi emigranti di origine italiana, che finalmente hanno avuto 
la possibilità di tornare a casa e di raccontare la propria sto­
ria. Gli spettacoli Noi andavamo, loro vengono: storie incro­
ciate di migrazioni e il recente Ballare di lavoro: storia di 
migrazione sono infatti il risultato delle indagini di un ampio 
gruppo di lavoro finalizzato alla registrazione di numerose 
interviste di emigranti italiani ormai anziani che, tra gli anni 
Venti e Sessanta, emigrarono in America, Belgio, Svizzera, 
Germania e Francia. Nelle Marche, Abruzzo e Umbria citiamo 
infine la rassegna nazionale promossa dall'Associazione 
Teatri Invisibili a San Benedetto del Tronto e ad Ascoli Piceno 
che, da alcuni anni, promuove circuiti interni e rassegne di 
teatro allargate a piccole comunità di operatori. Essa ha dato 
la possibilità di conoscere alcune realtà teatrali regionali 
accomunate dal fatto che, oltre a non godere di alcuna sov­
venzione statale, rappresentano importanti ricerche espressi­
ve dedicate alla narrazione di fiabe dialettali e di racconti 
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popolari di diverse tradizioni culturali. Compagnie 
come Il Tesoro di Tatua (Lanciano, Chieti) guidata 
dal narratore Gabriele Tinari, il già citato Piccolo 
Teatro Me-Ti, il Teatro di Lanciavicchio, la Nuova 
Complesso Camerata, e poi ancora il narratore 
Andrea Cosentino, il Teatro di Sacco di Perugia e 
la compagnia Shell Vibes di Rimini. Dimitri 
Papanikas 

Sud: fra tradizione e impegno civile 

Il teatro di narrazione al Sud si collega direttamen­
te ad una tradizione forte che dimostra una persi­
stente vitalità nel saper ancora raccontare la realtà 
degli uomini e di ciò che li circonda. Una tradizione 
che riesce a modificarsi, ad innovarsi senza tradire 
un'origine antica che fornisce delle formidabili tec­
niche gestuali e vocali mentre l'oggi incita una pro­
pensione alla denuncia e all'impegno sociale. Un 
teatro spesso critico verso il potere, dunque, con 
l'ambizione di essere immediatamente "spendibile" 
per una scena che vorrebbe concretamente incide­
re nel contemporaneo senza rinunciare al piacere 
di avvincere con una parola che, nella maggior 
parte dei casi, affonda profondamente le sue radici nel terri­
torio. La narrazione è un genere diffuso ma non mancano 
sorprese come quella di scoprire la sua mancanza in una 
regione di altissimo lignaggio culturale come la Campania, 
cosa che ci porta nuovamente a confermare l'importanza 
della tradizione che qui guarda altrove. In oltre un secolo e 
mezzo, infatti, la scena campana, e quella napoletana prin­
cipalmente, ha elaborato una drammaturgia e forgiato per­
sonalità artistiche lontane da percorsi affabulativi diventando 
tout court espressione del teatro nazionale ed europeo. 
Risalgono agli anni Ottanta esempi significativi come gli 
assoli di Peppe Lanzetta, testi che si proponevano come 
specchio crudele di una spietata vita metropolitana e che in 
seguito troveranno più ampio respiro nella letteratura, in 

romanzi e racconti 
aspri, disincantate 
visioni di un universo 
unico e complesso. 
Certo è difficile trovare 
una parte del nostro 
paese tanto ricca di 
narratori come la 
Sicilia, ma il "cunto" - il 
particolare "canto" che 
accompagna le gesta 
dei paladini nel teatro 
dei pupi - costituisce 
ancora un formidabile 
serbatoio di sapienza 
e ispirazione. Merito 
della scuola di un 
maestro come Mimmo 
Cuticchio che ha 
saputo, con passione 
assoluta, farne un lin­
guaggio di espressi­
vità moderna e dirom­
pente, in grado di con-
quistare giovani pro­

seliti. Il "cunto" è idoneo all'epicità ed epici sono i temi svi­
luppati da Vincenzo Pirrotta nel trittico de I tesori della Ziza 
dedicato a figure eroiche. Da quella fondante di Enea, ne La 
fuga di Enea, a quella favolistica e popolare di Giufà, 
maschera di origine araba protagonista de La morte di Giufà, 
per giungere infine al pescatore, miticamente proiettato al 
cospetto dei misteri marini, in N'Gnanzu. Un percorso sfac­
cettato che trae forza dall'impeto del linguaggio, da una 
sonorità che raggiunge vette tragiche nella descrizione della 
mattanza nell'ultimo episodio. Epico è anche il teatro di 
Davide Enia sia quando narra una storia familiare nella 
Palermo bombardata di Maggio '43 sia quando descrive un 
interno domestico durante la visione di una partita di calcio 
in Italia-Brasile 3 a 2. Enia ha a lungo lavorato nei centri 

sociali come il giovane Alessio Di Modica che, 
con vitalissima energia, con il suo Madaraké 
Teatro in quel di Augusta, si cimenta, con Da faro 
a faro, in un vertiginoso viaggio nel tempo e nello 
spazio, comico e duro quando a essere protagoni­
sta è la sua città e il degrado subito, dolente e stu­
pefatto nel ricordo incancellabile della Genova del 
G8. Di Modica omaggia il "cunto" ma lo abbando­
na presto nell'urgenza di un racconto semplice e 
sincopato in cui fondamentale è la presenza di un 
corpo "vibrante" che tanta importanza sta avendo 
nel nuovo corso della scena teatrale siciliana. 
Poetici, ammalianti e misteriosi i lavori di Enzo 
Alaimo, da Petri, in cui un vernacolo incomprensi­
bile riesce a farci giungere schegge di senso men­
tre si trasforma in suono puro pieno di fascino e 
sensualità, all'ultimo Vil/arosa sull'emigrazione ita­
liana in Belgio negli anni '50, dove, complici le 
musiche di Giovanna Marini, il dialetto si confron­
ta con l'italiano perché per Alaimo «è il dialetto che 



ho imparato da bambino e che mi 
porto nel grembo come una gravi­
danza segreta. Poi l'italiano, la mia 
lingua conquistata, la mia lingua di 
adulto che uso per "dire" con chia­
rezza, per non lasciare la possibilità 
di non sentire». Ulderico Pesce ha 
fondato a Rivello, in provincia di 
Potenza, il "Centro mediterraneo 
delle arti" e il suo teatro è stretta­
mente collegato all'impegno politico 
anche se non rinuncia ad accostarsi 
al Novecento di Baricco. Ogni spet­
tacolo di Pesce nasce e si sviluppa 
basandosi su prove documentali 
mettendo a nudo scandali vecchi e 
nuovi. Una scena propositiva come 
in Storie di scorie. Come costruire 
una pattumiera nucleare: Scanzano, 
Saluggia, Rotonde/la che intreccia la 
cronaca alle vicende di Nicola, un 
contadino che la vita sembra aver 
condannato a un continuo rapporto 
con l'uranio, prima come uomo di 

Stabat Mater 

Di casa in casa 
alle radici di un genere 

Gerardo Guccini e Michela Marelli, Stabat Mater. Viaggio alle 
fonti del "teatro narrazione", le ariette-libri, Bologna, 2004, 
pagg. 261, euro 15 (distribuito da www.teatrodelleariette.it). 

A rriva, fresco di stampa, questo nuovo, importante con­
tributo sul tema del "teatro narrazione" e, a scanso di 
equivoci, bisogna subito dire che non sarà distribuito in 

libreria ma direttamente dal Teatro delle Ariette. Come indica il 
sottotitolo, il lavoro di Gerardo Guccini e Michela Marelli va a 
ricostruire, con passione ed estremo scrupolo documentario, 
una delle fonti dimenticate di quello che ormai è considerato un 
genere. Alla fine degli anni '80, infatti, dal progetto Dura Madre 
Mediterranea (viaggio alla ricerca di analogie tra Vecchio e 
Nuovo Continente a partire dalle opere della narrativa sudame­
ricana e di Francis Scott Fitzgerald), condotto da Gabriele Vacis 
e da Laboratorio Teatro Settimo, nasce Stabat Mater. Roberto 
Tarasco, Laura Curino, Mariella Fabbris, Lucilla Giagnoni e 
Luca Riggio si appropriano dei monologhi fino a quel punto 
realizzati, li integrano con brevi brani di sutura e cominciano a 
recitarli di casa in casa, ovunque vengano richiesti, senza mai 
uscire dalla pelle e dagli abiti dei personaggi, viaggiando su un 
furgone che diventa la loro casa e facendosi chiamare con i nomi 
scenici. Una singolare esperienza di vita e di teatro alla scoperta 
dell'arte del narrare che sarà alla base ( e non solo per chi ne era 
direttamente coinvolto) di un nuovo metodo di lavoro. Il volu­
me, oltre a un inquadramento storico e ai "diari" dei protagoni­
sti, è integrato da lettere e testi inediti di Marco Baliani, Fabrizio 
Cruciani, Roberto Tarasco, Bruno Tognolini e Gabriele Vacis. • 
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pulizia all'Enea di Rotondella poi 
come militare in Bosnia e infine 
come postino a Saluggia con casa 
con vista sul deposito nucleare. 
Pesce non rinuncia all'ironia ed 
eccolo, sornione, ammiccare dal 
manifesto di L'innaffiatore del cer­
vello di Passannante in una foto 
"rubata" al Museo criminologico di 
Roma accanto al cranio e al cer­
vello di Giovanni Passannante 
che, nel 1878, cercò di assassina­
re re Umberto I di Savoia. A 
Cagliari il Cada Die Teatro è una 
vera fucina di talenti e un fedele 
sostenitore del teatro di narrazione 
a cui dedica, ogni estate, una 
importante rassegna. Il lavoro di 
Giancarlo Biffi - che non è sardo 
essendo nato nel profondo nord 
ma, dice lui, è come se lo fosse - di 
Pierpaolo Piludu e di Alessandro 
Lay si immerge nella memoria ela­
borando storie e Storia, interviene 
attivamente nel sociale mentre ne 
descrive le contraddizioni. Los 
locos del Calvario di Biffi è dedica-
to ai ragazzi di strada di Managua 

e alle loro vite disperate e splendenti, il Nico di Alessandro 
Lay è una spietata vicenda di emarginazione, protagonista 
un ragazzo che affronta una personale via crucis tra prosti­
tuzione, droga e malattia, mentre Sos laribiancos di Piludu è 
un turbinoso racconto tratto dal romanzo di Francesco 
Masala, Quelli dalle labbra bianche, che descrive la vita nel­
l'isola durante gli anni '40 attraverso le vicende di dieci 
ragazzi che, carne da macello, partono in guerra su carri 
bestiame. Un insolito repertorio, pensiamo unico in Italia, è 
quello che sta creando, spettacolo dopo spettacolo, Paolo 
Panaro che ha stabilito il suo quartier generale a Mola di 
Bari presso la Casa dei Doganieri. Panaro si dedica da sem­
pre all'adattamento per la scena di classici della letteratura 
che non si risolve in sintesi di opere monumentali come La 
Gerusalemme liberata o Le mille e una notte o ancora I 
Viceré di De Roberto ma che cerca di riportarne l'essenza in 
rappresentazioni in cui prevale l'attenzione alla teatralità, 
alla possibilità per la parola scritta di sperimentare nuovi 
significati e possibilità in palcoscenico. Una sfida, al proposi­
to, il trittico dedicato alla Recherche proustiana che si con­
cluderà la prossima primavera. Restiamo in Puglia conclu­
dendo citando Michele Sinisi e Michele Santeramo, i fon­
datori del Teatro Minimo, grandi cultori di narrazione ma fer­
mamente decisi, in un prossimo futuro, al tradimento. Sinisi 
gioca con il dialetto con impeto e sarcasmo, facendone un 
segno di contemporaneità contrapposto all'italiano della tra­
duzione del testo shakespeariano di Otello, mentre 
Santeramo, in Nobili e porci libri, con una pacatezza che non 
nasconde un sottofondo amaro ci parla del Barone de 
Gemmis, nobile pugliese che seppe dilapidare un patrimonio 
per mettere insieme una grande biblioteca. Nicola Viesti 
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alle origini di un genere 

In principio era Fo 
di Simone Soriani 

D 
urante la trasmissione televisiva Vajont 9 ottobre '63, andata in onda su Raidue il 9/10/1997, Marco Paolini 
approfitta di una lunga risata del pubblico per sospendere la narrazione e tributare un omaggio a Dario Fo 
che, in quello stesso giorno, è stato insignito del premio Nobel per la Letteratura. Paolini riconosce come, 
con la trasmissione televisiva del Mistero Buffo nel '77, sia «cominciato forse per tanti di noi, anche per me, 
forse in qualche modo l'avventura del teatro». Del resto, anche durante una conversazione con Oliviero 

Ponte di Pino, Paolini individua nelle performances monologiche di Fo (le "giullarate") l'unico modello di teatro narrativo 
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esistente al tempo dell'elaborazione del suo primo raccon­
to scenico (Adriatico, 1987). Anche Ascanio Celestini anno­
vera Fo tra gli artisti il cui lavoro avrebbe «sdoganato un 
certo modo di andare in scena, e di rapportarsi direttamen­
te con lo spettatore», ascrivendo alla produzione dell'auto­
re-attore milanese il merito di aver contribuito a conferire 
alla narrazione scenica una "patente", cioè di aver «fatto in 
modo che fosse riconosciuto anche questo come teatro». 
D'altra parte, lo stesso Fo si è spesso dichiarato consape­
vole «di aver aperto una strada» e di aver favorito la nasci­
ta di «un modo di fare teatro» fondato sull'affabulazione 
narrativa, a cui fin dai primi anni '90 l'autore-attore ascrive 
la produzione di performers quali Paolo Rossi, Roberto 
Benigni e Beppe Grillo (in anni più recenti Fo ha espresso 
anche il proprio apprezzamento per il lavoro degli stessi 
Paolini e Celestini). 

Un treno per palcoscenico 

La nascita del monologo affabulativo di Fo risale alla prima 
edizione del Mistero buffo (1969) con cui l'autore-attore 
realizza una tipologia drammaturgica narrativa che gli per­
mette di abbattere la "quarta parete" e veicolare il proprio 
"messaggio" direttamente al pubblico in sala. Così l'autore­
attore può costruire un teatro didascalico coerentemente 
con quelle intenzioni civili e politiche che nel 1968 lo spin­
gono ad abbandonare i teatri "borghesi" gestiti dall'Eti per 
iniziare a esibirsi nel circuito dell'Arei, alla ricerca di un pub­
blico "popolare" fino ad allora escluso dalla fruizione teatra­
le. Nello schema drammaturgico elaborato per Mistero 
buffo, il Fo narratore racconta, attraverso la mediazione del 
proprio magistero attorale, una storia per mezzo di un 
"assolo" che non è più - come nel teatro drammatico tradi­
zionale - uno strumento di analisi psicologica o caratteriale 
di un personaggio, ma è piuttosto un "discorso" rivolto in 
prima persona a un pubblico cui l'autore-attore conferisce 
esplicitamente il ruolo di proprio interlocutore scenico. I 
meccanismi e le "chiavi" di Mistero buffo derivano dai rac­
conti fantastici e paradossali dei "tabulatori", "contastorie" e 
"trottolanti" popolari che Fo conosce durante l'infanzia tra­
scorsa sul Lago Maggiore e da cui apprende le tecniche 
della narrazione orale: "I miei primi maestri sono stati loro: 
mi hanno insegnato a raccontare ... l'attore sublime è colui 
che sa raccontare". La sorella di Fo ricorda di come Dario, 
da bambino, trascorresse ore e 

«La carrozza dell'accelerato Luino-Gallarate-Milano, 
Stazione Porta Garibaldi, è stata per anni il mio palcosce­
nico». È proprio narrando una di queste fabulazioni assur­
de e surreali a Franco Parenti, che nel 1950 Fo ottiene il 
primo contratto come "teatrante". Un paio di anni più tardi 
l'autore-attore comincia a riscuotere un certo successo 
ancora raccontando le storie dei tabulatori del Lago 
Maggiore all'interno del programma radiofonico 
Chicchirichì. Si tratta della serie dei monologhi del Poer 
nano che, sempre nel '52, Fo porta anche sul palcoscenico 
dell'Odeon di Milano: sono brevi racconti costruiti secondo 
la logica del "ribaltone" per cui eroi e luoghi comuni della 
cultura scolastica sono detronizzati e reinterpretati in chia­
ve grottesca e paradossale, in base ad un meccanismo affi­
ne a quello utilizzato proprio per Mistero buffo. Così nel 
1969, dopo aver dapprima tentato di trasporre la materia di 
Mistero buffo in una forma drammatica tradizionale ed 
essersi accorto delle debolezze dello spettacolo ( «l'azione 
nella versione dialogata ristagna, si creano continui vuoti di 
ritmo e spesso cala ogni tensione comica e drammatica»), 
Fo opta per una modalità scenica fondata proprio sui mec­
canismi narrativi desunti dalla fabulazione popolare. 
Tuttavia, nel modello elaborato per Mistero buffo, lo sche­
ma della "conta" si salda e fonde con le modalità performa­
tive dell'esibizione giullaresca medievale, che Fo riscopre 
nel corso degli anni '60 grazie soprattutto al lavoro di ricer­
ca storico-filologica condotto dal Nuovo Canzoniere Italiano 
con cui l'autore-attore collabora in veste di regista per lo 
spettacolo Ci ragiono e canto (1966). Dall'esibizione giulla­
resca Fo deriva innanzitutto la tendenza a costruire mono­
loghi "semi-drammatici" in cui cioè il performer, dopo aver 
presentato e introdotto i personaggi della vicenda, trapassa 
repentinamente dalla narrazione alla recitazione: la storia 
raccontata si trasforma in spettacolo "agito" e l'attore Fo 
interpreta (secondo i dettami dello straniamento brechtia­
no) tutti i personaggi della vicenda caratterizzandoli esclu­
sivamente attraverso variazioni della gestualità e della 
vocalità. 

l'anello mancante 

Dallo spettacolo giullaresco, inoltre, l'autore-attore mutua 
anche una dimensione pantomimica e uno stile interpreta­
tivo "grottesco" - fondato su di una gestualità volutamente 

eccessiva e un dinamismo esa­
ore ad ascoltare le storie inven­
tate ed improvvisate da questi 
tabulatori e di come, tornato a 
casa, le raccontasse a sua volta 
ai fratelli. Negli anni '40, ormai 
studente al Liceo Artistico di 
Brera, durante le tratte in treno 
per andare e tornare da scuola, 
il giovane Fo ripete queste stes­
se storie ai compagni di viaggio: 

Per molti narr-attori l'avventura 
del teatro cominciò proprio grazie 
a Mistero buffo, i cui meccanismi, a 
loro volta, derivavano dai racconti 

sperato - che sembrano recupe­
rare e attualizzare i paradigmi 
attorali degli stessi istrioni 
medievali e dei Comici dell'Arte 
cinque-seicenteschi. Proprio 
questa componente "fisico-cor­
porea" marca la differenza tra il 
teatro di Fo e le performances 
dei narr-attori più giovani, la cui 
"gestica" tende infatti a un ipote-

dei "fabulatori" conosciuti da Fo 
durante l'infanzia e dal recupero 

della giullarata medievale 

Il 
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In apertura, Dario 
Fo in Mistero buffo, 
presentato al 
Palalido di Milano 
nel 1978 in occasio­
ne di un'iniziativa a 
sostegno delle fab­
briche in occupazio­
ne; in basso, il 
manifesto originale 
dello spettacolo. 

lii 

tico "grado zero" per enfatizzare il valore della parola 
"detta" e concentrare su di essa l'attenzione dell'uditorio: 

Giullarata dantesca insieme ad Ascanio, hanno confermato 
la derivazione consapevole e cosciente del "trucco del 
nano" dalla prassi scenica di Fo). È inoltre plausibile che il 
"magistero" e l'esperienza di Fo siano giunti anche ad altri 
narr-attori contemporanei attraverso la diretta mediazione 
di Allegri che, infatti, lungo tutti gli anni '90 collabora con 
Gabriele Vacis e il Teatro Settimo Torinese. Forse anche 
per questo, durante la trasmissione televisiva di Vajont, 
Paolini decide di tributare un riconoscimento all'autore-atto­
re lombardo, "nonno nobile" non solo di un genere ma 
anche e soprattutto di un modo di concepire il teatro come 
impegno civile e politico, un teatro cioè che sappia raccon­
tare i fatti del proprio tempo e prendere posizione nei con­
fronti dell'attualità: «Siamo tutti figli legittimi di Fo ... Dario 
Fo - ricorda Paolini - dice che non si deve scrivere per i 
posteri, che bisogna compromettersi. L'arte non è sorda o 
cieca ... anche il teatro si può fare con qualcosa che sente 
il tempo, che può guastarsi, che muore, che ha un odore e 
una consistenza». lii 

Celestini, ad esempio, recita stando quasi costantemente 
seduto su di una sedia. Eppure proprio l'esperienza artisti­
ca e biografica di Celestini mostra insospettati punti di con­
tatto diretto con l'opera e l'attività di Fo: il debutto di 
Ascanio nel mondo del teatro risale infatti alla fine degli 
anni '90, quando interpreta lo spettacolo Giullarata dante­
sca insieme al Teatro del Montevaso, con cui entra in con­
tatto durante un laboratorio sulla Commedia dell'Arte tenu­
to da Eugenio Allegri. Proprio la figura di Allegri sembre­
rebbe costituire l'anello mancante nella catena che con-
giunge Fo ai narr-attori più giovani dal momento che, dopo 
aver studiato presso la scuola di Jacques Lecoq (a sua 
volta maestro di mimo del giovane Fo nei primi anni '50), 
Allegri lavorerà proprio con l'autore-attore in veste di inter­
prete e collaboratore all'allestimento scenico de L'opera 
dello sghignazzo nel 1981 (nel 2002 Allegri ha portato in 
scena Morte accidentale di un anarchico recitando il ruolo 
dell'istriomane interpretato da Fo nella versio-
ne originale del 1970). Del resto, l'interpreta­
zione attorale di Giullarata dantesca - rilettura 
dell'Inferno di Dante alla maniera dei Comici 
dell'Arte - mostra una sorprendente conso­
nanza con lo stile interpretativo del giullare 
Fo, citato "testualmente" nel passo del Conte 
Ugolino realizzato attraverso il celebre "trucco 
del nano" che Fo inventa nel 1965 per La 
colpa è sempre del diavolo ( durante una con­
versazione orale Giovanni Balzaretti e 
Francesca Pompeo, autori ed interpreti della 

la scheda 
Dario Fo nasce a San Giano (Va) nel 1926. Dal nonno materno agricolto­
re in Lomellina, apprende i rudimenti del ritmo narrativo, così come dai 
"fabulatori" della Valtravaglia. Negli anni '50 si trasferisce a Milano dove 
frequenta l'Accademia di Brera e conosce Franco Parenti, che lo invita a 
far parte della sua compagnia, e Franca Rame, con la quale si sposerà nel 
'54. Nel giugno '53 debutta a Milano Il dito nell'occhio, con Franco Parenti 
e Giustino Durano, la prima vera rivista satirica del dopoguerra, a cui 
segue Sani da legare ('54). Nel '57 fonda con la moglie la Compagnia Fo­
Rame. Mettono in scena, tra i tanti, Ladri, manichini e donne nude e Comica 
finale ('58); Gli arcangeli non giocano a flipper ('59), che colleziona 290 
denunce per non aver rispettato i tagli di censura; Aveva due pistole con gli 
occhi bianchi e neri ('60); Chi ruba un piede è fortunato in amore ('61), Isabella, 
tre caravelle e un cacciaballe ('63), Settimo: ruba un po' meno! ('64), La Signora 

1 

è da buttare! ('67). Sulla spinta degli avvenimenti politici del '68, Dario e 
Franca fondano l'associazione Nuova Scena, un collettivo teatrale indi­
pendente, articolato in tre gruppi, che gira l'Italia recitando, soprattutto 
di fronte a un pubblico popolare e operaio, in locali alternativi al circuito 
teatrale ufficiale, come Case del popolo, palazzetti dello sport, cinema, 
bocciodromi, piazze. Di quegli anni sono: L'operaio conosce 300 parole, il 
padrone 1000, per questo lui è il padrone, Legami pure, tanto spacco tutto lo stes­
so! e Mistero Buffo ('69), lo spettacolo che più di ogni altro lo renderà 
famoso nel mondo (oltre 5000 repliche). Nel 1970 nasce il Collettivo 
Teatrale "La Comune", con cui allestiscono Morte accidentale di un anar­
chico, e "Soccorso Rosso", movimento in sostegno ai giovani studenti e 
operai arrestati durante picchettaggi alle fabbriche, alle scuole, e alle 
manifestazioni fasciste. Dagli anni '70 a oggi scrive e mette in scena 
numerosi spettacoli tra cui Pum pum! Chi è? La polizia! ('72), Il Fanfani rapi­
to ('75), Clacson, trombette e pernacchi ('81), Fabulazzo osceno ('82); Coppia 
aperta, quasi spalancata, Quasi per caso una donna: Elisabetta e Dio li fa poi li 
accoppa ('83), Hellequin, Harlekin, Arlecchino ('85), Il papa e la strega ('89), 
Zitti! Stiamo precipitando! ('90), Johan Padan a la descoverta de le Americhe 
('91), Mamma! I Sanculotti! ('93), Dario Fo recita Ruzzante ('95), Il diavolo con 
le zinne ('97), Marino libero! Marino innocente! ('98), Lu santo jullare 
Françesco ('99) e Ubu Bas (2002). Nel 1997 gli viene assegnato il Premio 
Nobel per la letteratura. Ha lavorato nel cinema, in tv (dopo la censura a 
Canzonissima nel '62, per 16 anni saranno totalmente esclusi dai pro­
grammi radio e tv); firma diverse regie liriche. I suoi spettacoli sono 
andati in scena in tutto il mondo e i suoi testi (in Italia editi soprattutto 
da Einaudi) sono stati pubblicati e tradotti in molte lingue. 
Info: www.dariofo.it 



R 
incuora un po' il fatto che, nel delirio mediatico susci­
tato da Grandi Fratelli e affini, una volta tanto abbia tro­

vato uno spazio decoroso anche uno spettacolo tea-
trale, per giunta "impegnato" e allestito in un teatrino nato solo 

la scorsa stagione nella periferia milanese più sperduta. Stiamo 
parlando di La nave fantasma, che Renato Sarti e Giovanni 

Maria Sellu (l'autore dell'inchiesta giornalistica) hanno scritto 
per raccontare una delle più gravi tragedie navali awenute nel 

Mediterraneo in questi ultimi sessant'anni: l'affondamento al 

largo di Porto Palo di un battello carico di immigrati clandestini 
provenienti da India, Pakistan e Sri Lanka. Era il 1996 e i morti 

furono 283. Le autorità rimasero in un comodo silenzio e i mass 

media preferirono concentrarsi su un annegamento di maggio­

re appeal, quello della contessa Vacca Agusta. Incredibile ma 

vero, i 200 posti del Teatro della Cooperativa sono andati pres­
soché esauriti per tutto il mese di repliche. Il motivo credo risie­

da nell'intelligente mix di ingredienti apparentemente inconci­
liabili: una cronaca degli eventi ricostruita in modo rigoroso 

come nella miglior tradizione del teatro di impegno civile, una 
messinscena fondata sugli elementi tipici del cabaret comico­

grottesco, un uso sapiente dell'improwisazione e il coinvolgi­
mento del pubblico. Sebo Storti e Renato Sarti (sua anche la 

regia) sembrano un po' un Vladimiro ed Estragone votati alla 
causa di un recupero urgente delle nostre coscienze. E chi se 

ne frega se Godot non arriva. Nel frattempo, tutti i mezzi sono 
buoni per abbattere il diaframma della "quarta parete". C'è la 
dimostrazione di quanto si è parlato della triste sorte della con­

tessa rispetto a quella della "nave della speranza" con tanto di 

spettatrice travestita da villa di Portofino e spettatore da Porto 
Palo, più o meno sommersi da giornali e videocassette a sim­

boleggiare il maggiore o minore interesse mediatico; ci sono 

quiz demenziali (ma non troppo) sull'immigrazione italiana e 

quella attuale, che non erano poi così diverse, e c'è, affidata in 
parte al pubblico, la ricostruzione, con semplici ma efficaci 

macchine teatrali, della scena finale del naufragio. Il tutto con­
trappuntato da un fuoco di fila di gags, con qualche deriva gros­

solana, seppur divertente, in stile Bagag/ino nei ritratti dei nostri 

politici. Certo, i palati più fini potrebbero non apprezzare, ma il 
pubblico ci sta, non perde un istante delle quasi tre ore di spet­

tacolo (queste sì, un po' troppe e non prive di autocompiaci­

mento) e se ne torna a casa con il cervello in funzione. Di que­

sti tempi, dawero, non è poco. Claudia Cannella 

TE o 

e 

in balia del mare 
LA NAVE FANTASMA, di Giovanni Maria Bellu e Renato 
Sarti, in collaborazione con Bebo Storti. Regia di Renato 
Sarti. Elementi scenici di Alberto Consolini e Giordano 
Mancioppi. Luci di Roberto D' Ambrosio. Musiche di Carlo 
Boccadoro. Con Bebo Storti e Renato Sarti. Prod. Teatro 
della Cooperativa, MILANO 

' E 
stato accompagnato da un (troppo) grande battage 

giornalistico il nuovo spettacolo di Renato Sarti e Sebo 

Storti, che ancora una volta hanno impugnato l'arma 
del teatro-giustizia contro l'indifferenza istituzionale. La nave 

fantasma del titolo è, infatti, quella che il 25 dicembre 1996, al 
largo delle coste siciliane, affondò, lasciando in mare 283 vitti­

me tra gli oltre 500 migranti, per lo più di area indiana, che cer­
cavano in Europa miglior fortuna, scappando da un destino di 

povertà o di persecuzione politica ( e i due interpreti hanno deci­
samente dato preferenza a questa seconda opzione, come se 

l'altra non fosse sufficiente). La più grande tragedia navale 
awenuta nel Mediterraneo dal secondo dopoguerra: e a 

tutt'oggi, dopo sette anni, nulla è stato fatto per recuperare il 
relitto e i corpi delle vittime. Forse perché negli stessi giorni 

della tragedia, sfortuna volle che la contessa Vacca Agusta, 
lasciasse misteriosamente la vita su un picco di Portofino, 

dando grasso alimento al gossip e comodità di occultamento ai 

casi scomodi. I due interpreti hanno dunque messo in scena 

una sorta di cabaret tragico, come l'hanno definito, articolato in 
vari capitoli, in cui si rievoca, praticamente solo attraversando 

la vicenda principale, la problematica connessa al tema del­
l'immigrazione, senza alcun risparmio di mezzi nel parodiare 
l'insulsaggine di una nazione annebbiata dai telequiz e allergi­

ca al dolore, che pure un tempo patì personalmente. E proprio 

nell'idea di provocare l'indifferenza, il pubblico viene continua­
mente chiamato in causa a partecipare alla celebrazione 
postuma di una tragedia ingiustamente trascurata e fare auto­

coscienza sul proprio passato da little-ltaly. Un progetto molto 

ambizioso che punta dritto a quel teatro di denuncia che portò 

tanto bene qualche anno fa a Marco Paolini con Vajont. 

Tuttavia è difficile scrollarsi di dosso, nelle oltre tre ore all'inse­

gna del di-tutto-e-di più con cui lo spettacolo si è presentato al 

suo debutto, il retrogusto di una caccia forzata allo scoop, che 
ha assunto a tratti, pur nella esilarante presenza scenica di 

Sebo Storti, gigione più che mai, e nella ben più balbettante 
prestazione dell'autore e regista Sarti, le tinte della presunzio­

ne. Restando a ciò che pertiene al teatro, e tentando di dimenti­
care alcuni siparietti retorici come il tormentone sulla bandana di 

Serlusconi (basta!) e la parodia scoronata e inelegante di alcuni 
colleghi, lo spettacolo appare slabbrato e in crisi di sintesi, pronto 

com'è a navigare su tutte le acque dell'occasione, con il rischio di 

mancare il bersaglio, colpendone troppi. Giulia Calligaro 
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Il 

Marco Paolini 

QUELLA DIGA 
che travolse l'audience 

di Oliviero Ponte di Pino 

A 
segnare la svolta determinante nella 
carriera di Marco Paolini, nato nel 
1956 a Belluno e cresciuto a Treviso, 
è stato// racconto del Vajont (1994), 
spettacolo-manifesto di un "teatro 

civile" di fortissimo impatto spettacolare, politico e 
mediatico, con impressionanti dati di audience in 
occasione della diretta su Raidue il 9 ottobre 1997: 
oltre tre milioni e mezzo di spettatori. A quel suc­
cesso Marco Paolini, interprete fino ad allora di 
lavori da poche decine di spettatori a replica, non 
ci è arrivato certo per caso, anche se la sua car­
riera - come quella di molti altri straordinari autori­
attori della sua generazione, da Toni Servillo a 
Sandro Lombardi, da Marco Baliani a Paolo Rossi 
- aveva fino a quel momento seguito vie in qualche 
modo oblique, imprevedibili, al di fuori di ogni cur­
riculum programmabile e tuttavia lungo un percor­
so in qualche modo necessario e logico - almeno 
con il senno di poi. Per cominciare, c'è una forma­
zione che passa anche per la Commedia dell'Arte 
rivisitata dal Tag Teatro: perché Marco, come un 
altro veneziano di pianura, Silvio Castigliani, è uno 

Dall' autoformazione con il Tag 
Teatro alla lunga esperienza con 
Teatro Settimo, dalla riscoperta delle 
radici venete con Meneghello e poi 
con i Bestiari all'autobiografia gene­
razionale degli Album, il percorso 
che condurrà Paolini al suo ormai 
celebre Vajont è un costante work in 
progress difficilmente etichettabile, 
così come il suo teatro di narrazione, 
esplorato di volta in volta in forme 
diverse in I-TIGI canto per Ustica e 
Parlamento chimico fino al recente Il 
sergente-dedicato a Mario Rigoni Stern 
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straordinario "Arlecchino naturale", che ha i 
geni terragni e contadini, potenzialmente ever­
sivi, di un Ruzante. Questa auto-formazione 
passa poi per un gruppo del nuovo teatro, sep­
pure per certi aspetti eccentrico, come il Teatro 
Settimo di Gabriele Vacis, che non a caso sarà 
suo complice come autore e regista proprio del 
Vajont. Nei lavori di Settimo in quegli anni 
Ottanta è centrale il tema del progetto, intima­
mente affine a quello della narrazione, con il 
tentativo di portare in scena materiali non tea­
trali, dalla tavola degli elementi chimici 
(Esercizi sulla tavola di Mendeleev, 1984) a un 
romanzo come Le affinità elettive (Elementi di 
struttura del sentimento, 1985) e a un film 
come Riso amaro (1987), per poi approdare a 
un bizzarro La storia di Romeo e Giulietta 
(1991), dove la vicenda veniva narrata dai 
superstiti dopo la morte dei due amanti - con 
Paolini a fare il sopravvissuto Frate Lorenzo e 
insieme, in un flashback, il giovane Romeo - e 
alla Trilogia della villeggiatura goldoniana 
(1993) condensata da Vacis in un'unica serata. 
Nella preistoria del Vajont - uno spettacolo nato 
fuori dai teatri, in prove aperte e repliche nei 
centri sociali, negli ospedali, in circoli culturali e 
politici, nelle scuole, nelle parrocchie - c'è 
anche l'incontro con un altro veneto dell'entro­
terra, Luigi Meneghello, e con il suo Libera nos 
a Malo, che non a caso diventa uno spettaco­
lo-laboratorio, Libera nos (1989). Meneghello 
significa la riscoperta delle radici, di una lingua 
inscritta nella realtà, nella memoria e nella 
carne, e del suo rapporto con l'italiano e con la 
modernità. Il suo libro, a metà tra la linguistica 
e la storia, tra l'autobiografia e l'antropologia, 
con il suo potente impatto poetico, dà all'auto­
re-attore Paolini una nuova consapevolezza 
esistenziale, la possibilità di scavare nel 
profondo della propria identità e della parola. 

Autobiografia e memoria collettiva 

Per saperne di più 
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Marco Paolini e Gabriele Vacis, Il racconto del Vajont, Garzanti, Milano 
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Marco Paolini, Bestiario veneto parole mate, Biblioteca dell'Immagine, 
Pordenone, 1999, con videocassetta allegata. 
Marco Paolini, L'anno passato, Biblioteca dell'Immagine, Pordenone 
2000. 
Marco Paolini e Oliviero Ponte Di Pino, Quaderno del Vajont, Einaudt 
Torino 1999, con videocassetta allegata. 
Marco Paolini, I cani del gas, Einaudi, Torino 2000, con videocassetta 
allegata. 
Daniele Del Giudice e Marco Paolini, Quaderno dei Tigi, Einaudi, Torino 
2001, con videocassetta allegata. 
Fernando Marchiori, Mappa Mondo, Einaudi, Torino 2003, contiene il 
video Questo radichio non si taca. Diario di un'estate. 

Dischi 
Il Milione. Quaderno veneziano di Marco Paolini, CPI/Poligram (contiene 
l'incisione dello spettacolo). 

Dove vederlo 
gennaio 
- Il sergente, dedicato a Mario Rigoni Stern, Gorizia, Teatro Verdi, tel. 
0481/32807 (il 20); Piove di Sacco (Pd), Palazzetto di Sant' Anna, tel. 
049.5840177 (il 21); Montegrotto (Pd), Palazzo del turismo, tel. 
049.8928782 (il 25). 
- Parlamento chimico, Legnago (Vr), Teatro Salieri, tel. 0442.25477 (il 22 
e 23); Monza, Teatro Villoresi, www.ladanzaimmobile.it (il 29); 
Vigliano Biellese, Teatro Erios (il 31). 

febbraio 
- Il sergente, dedicato a Mario Rigoni Stern, Genova, Teatro della Corte, 
tel. 010.5342300 (dall'l al 6); Mestre, Teatro Toniolo, tel. 041.971666 
(dal 9 al 13); Rovigo, Teatro Sociale, tel. 0425.27853 (il 15); Rimini, 
Teatro Novelli (il 16). 
28 febbraio e 1 ° marzo - Song n.32, Genova, Teatro della Tosse, tel. 
010.2487011. 

Ancora, prima del Vajont c'è soprattutto la straordinaria 
esperienza degli Album, l'autobiografia di un alter ego 
immaginario - il piccolo Nicola, ispirato al "Petit Nicholas" 
di Goscinny - condotta attraverso quattro trascinanti 
monologhi messi a punto nell'arco di (quasi) un decennio, 
seguendo le vicende del protagonista-narratore dai primi 
anni Sessanta al fatidico 1977. Anche qui, però, il percorso 
è obliquo: perché la prima tappa di questa tetralogia, 
Adriatico (1987), nasce come spettacolo per ragazzi. Solo 
in seguito, nel corso degli anni e con l'accumularsi degli 
episodi, gli Album assumeranno il tono e il valore di una 
autobiografia generazionale, un romanzo di formazione dal 
respiro a tratti epico. È nel complesso lavoro sull'autobio­
grafia individuale e sulla memoria collettiva, sull'identità e 
sul racconto, sulla recente storia d'Italia e sul suo rapporto 

con il presente, che si affinano gli strumenti che permette­
ranno a Paolini di misurarsi - più di trent'anni dopo il disa­
stro - con una delle maggiori tragedie collettive della storia 
italiana: una catastrofe dimenticata, o meglio rimossa, con 
processi trascinati per anni nei tribunali di tutta Italia. 
L'imprevedibile successo del Racconto del Vajont non era 
affatto scontato, anzi. Quella sera - per uno strano caso 
del destino, proprio quel giorno Dario Fo vince a sorpresa 
il Premio Nobel - nessun giornale ha osato annunciare che 
ci sarà uno spettacolo teatrale in diretta: qualcuno ha scrit­
to "documentario", qualcun altro "sceneggiato", qualcuno 
preferisce glissare sul genere. Ma quell'attore sospeso su 
una diga tra i monti, con l'aiuto solo di un tavolino e di una 
lavagna (con l'inserimento di qualche filmato di repertorio), 
che parla per tre ore di litri e metri cubi, di ingegneria civi­
le e di migliaia di morti in pochi terribili minuti, conquista 
milioni di spettatori, che a loro volta diventeranno spesso 
dei propagandisti del Vajont, quando racconteranno la loro 

Il 
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esperienza ad amici e colleghi, nei 
giorni seguenti. Con quello spetta­
colo si afferma una nuova figura. 
Non è solo un attore, perché 
Paolini è anche autore dei suoi 
testi ( oltre che inventore del pro­
prio personaggio scenico e pubbli­
co). Non è solo un autore e un 
attore, perché si fa anche portavo­
ce di una memoria collettiva, che i 
mass media hanno occultato o tra­
scurato. La sua non è solo memo­
ria, o meglio non certo è la memo­
ria pacificatrice e consolatoria del 
revival: la sua è anche una 
coscienza civile, il suo spettacolo 
assume un immediato significato 
politico, evoca una diversa consa­
pevolezza del nostro passato pros­
simo e chiama all'azione. È lo 
stesso Paolini a sottolineare que­
sto aspetto, quando replica per 
anni il suo Vajont il 12 dicembre, e 
per un anno il 12 di ogni mese, 
come memoriale della strage di 
piazza Fontana. 

Marco Paolini, attore, autore e regista, è nato a Belluno 
nel 1956. Dagli anni Settanta al 1994 ha fatto parte di 
diversi gruppi teatrali: Teatro degli Stracci, Studio 900 di 
Treviso, Tag Teatro di Mestre e Laboratorio Teatro 
Settimo, con cui ha composto Adriatico (1987) e ha preso 
parte a Riso amaro (1988), Libera nos (1989), La storia di 
Romeo e Giulietta (1991), La trilogia della villeggiatura 
(1993). Con Adriatico inizia la serie degli "album" che 

. prosegue con Tiri in porta (1990), Liberi tutti (1992), Aprile 
'74 e 5 (1995), Stazioni di transito (1999). Dal 1990 ai primi 
mesi del 2000 collabora con la cooperativa Moby Dick-

. Teatri della Riviera con la quale produce Il racconto del 
Vajont 1956/9 ottobre 1963, il suo spettacolo più conosciu­
to (Premio Ubu 1995, Premio Idi 1996, trasmesso su Rai 
2, Oscar della televisione come miglior programma del 
1997). Seguono Appunti foresti (1996), Il milione. Quaderno 

• veneziano di Marco Paolini (1997), mentre la ricerca sui 
"bestiari" finora ha portato alla creazione di Bestiario 
veneto - In riviera (1998), Bestiario veneto - Parole mate 
(1998), Bestiario veneto L'orto (1998) e Bestiario italiano - I 
cani del gas (1999). Nel 1999 fonda Jole (dal 2002 Jolefilm), 
la casa di produzione che cura i suoi progetti teatrali, 
cinematografici ed editoriali, con la quale successiva­
mente realizza Stazioni di transito - Album di storie (1999), 
I-Tigi - Canto per Ustica (2000), Parlamento chimico - Storie 
di plastica (2002) e Il sergente, dedicato a Mario Rigoni Stern 
(2004). Per il cinema ha partecipato a film diretti da 
Daniele Segre, Nanni Moretti, Daniele Lucchetti, Carlo 
Mazzacurati e Franco Bernini. Molti dei suoi spettacoli 

, teatrali sono diventati libri (Garzanti, Einaudi, Biblioteca 
dell'Immagine) spesso con video allegati (vedi scheda 
"Per saperne di più"). 

Nord-Est e altre catastrofi 

Da allora - ed è passato più di un decennio dalle prime 
prove aperte di Vajont - Paolini ha seguito varie direzioni 
di ricerca. Da un lato ha approfondito la riflessione, anche 
attraverso il serrato confronto con la poesia (trascinanti, 
memorabili le sue interpretazioni di Calzavara e Zanzotto), 
sulla lingua e sul suo rapporto con la musica (pare inelu­
dibile la necessità dei moderni attori solisti, a un certo 
punto della loro carriera, di appoggiarsi alla musica) e 
insieme con la propria terra, quel Nord-Est in prodigiosa 
modernizzazione ma anche strappato alla propria identità. 
In questo ambito, oltre ai vari Bestiari, il lavoro più com­
piuto è // Milione (1997), dove la riflessione sul suo rap­
porto di veneto dell'entroterra con la metropoli lagunare (e 
con il suo mito) diventa l'occasione per una riflessione 
sugli intrecci tra storia e geografia, tra Europa e Oriente, 
con una vena di malinconica ironia. Sull'altro versante pro­
segue la rivisitazione "civile" di alcune pagine drammati­
che della recente storia italiana, ma avvertendo sempre il 
rischio di trasformarsi in un "poeta delle catastrofi" e dun­
que centellinando questi spettacoli-denuncia. Ecco allora i 
grandi monologhi su Ustica (/-TIGI canto per Ustica, 2001, 
scritto con Daniele Del Giudice, portato in scena con le 
musiche di Giovanna Marini e presentato in occasione del­
l'anniversario della strage della stazione di Bologna) e sul 
petrolchimico di Marghera (Parlamento chimico, 2002), 
oltre al ritorno in televisione con i cinque monologhi realiz­
zati nel 2003 per la trasmissione Report. Anche in questo 
caso è significativo il metodo di lavoro: perché i monologhi, 
che devono introdurre le inchieste curate dall'équipe di 
Milena Gabanelli, ma senza mai illustrare pedissequa­
mente, vengono per prima cosa scritti con Francesco 
Niccolini e Andrea Purgatori, che s'incaricano del lavoro di 
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ricerca e documentazione, riprendendo gli obiettivi e i 
metodi del teatro-documento; i testi vengono poi "rodati" in 
alcune anteprime live, di fronte a un pubblico teatrale, 

modalità di comunicazione, scoprendo una efficacia e 
un'immediatezza che altre forme di comunicazione teatra­
le, in apparenza più moderne, non riescono ancora a tro-

quasi a cucirseli addosso, prima di essere "narrati" e regi- vare. • 
strati nel Teatro di Schio, questa volta senza 
spettatori. È la ricerca di un difficile compro-
messo tra l'aspetto teatrale e quello cinema- dedicato a Rigoni Stern 
tografico-televisivo del lavoro, tra le esigenze 

artistiche che prevedono la collaborazione ANCHE p AQLJNJ 
del pubblico nella messa a punto di tempi e 

ritmi e le necessità di una produzione Tv. perde la campagna di Russia 
Dopo oltre vent'anni di carriera, quello di 
Marco Paolini è e resta soprattutto un work in 
progress, che sfugge formule e ruoli di como­
do, refrattario alla facile gestione del succes­
so televisivo. Lo stesso genere del "teatro di 
narrazione", di cui è stato tra i creatori e mag­
giori esponenti, lo ha declinato ed esplorato 
ogni volta in forme e toni assai diversi, fino al 
recente Il sergente, adattamento dell'autobio­
grafico Sergente nella neve di Mario Rigoni 
Stern, nell'inverno 2004. Questa costante 
ricerca ha trovato riflessi anche nella sua atti­
vità in televisione e con il video: non solo 
nella messa a punto di nuovi moduli formali 
ma anche nell'incontro con lo spettatore, che 
può essere agganciato con modalità diverse, 
dall'esibizione teatrale dal vivo alla trasmis­
sione nella tv generalista alla cassetta video 
o al dvd. Anche in questo sta l'affascinante 
paradosso di Paolini e dei suoi racconti: nella 
sua capacità di reinventare una forma di 
comunicazione antichissima, che tuttavia si 
trova a suo agio con le moderne tecnologie e 

IL SERGENTE, dedicato a Mario Rigoni Stern, di e con Marco Paolini. Scene di 
Andrea Violato. Maestrino di scena Marco Austeri. Prod. Jolefilm, PADOVA. 

o, non ci ha proprio convinto quest'ultimo spettacolo di Paolini. 
E dispiace, perché l'idea di rendere omaggio all'ottantatreenne 
Rigoni Stern, in questi tempi di nuove invasioni, era cosa buona. 

Alla ricerca delle ragioni della nostra insoddisfazione, abbiamo così ripre­
so in mano il libro scritto nel 1945 e pubblicato da Einaudi nel 1953. Ed è 
accaduto che lo abbiamo letto con la passione e l'emozione che lo spetta­
colo di Paolini non era riusciuto a darci. L'autore di Vajont e di Parlamento 
chimico si cimenta per la prima volta, se non sbagliamo, con un'opera let­
teraria, con una scrittura, dunque, che per quanto semplice, è lontana 
dalla lingua quotidiana, anche quella incline a coloriture venete di Paolini. 
Il quale naturalmente - e a ragione - non vuole raccontarci unicamente i 
ricordi della ritirata di Russia scritti da Stern in prigionia, ma li accosta a 
altri ricordi-racconti di tempi diversi, e, innanzitutto, a quelli del viaggio 
da lui intrapreso per andare a ritrovare, in un percorso a ritroso - impresa 
che lo stesso scrittore aveva compiuto negli anni '70 - i luoghi descritti da 
Stern, fino ad arrivare là, sulle rive del Don. Poi, raccogliendo un' osserva­
zione di Vittorini che, all'uscita del libro, parlò di un' Anabasi moderna, 
inserisce nella drammaurgia dello spettacolo anche brani tratti da 
Senofonte, in particolare la descrizione della tragica marcia di ritirata dei 
diecimila mercenari greci dalla Persia al Mar Nero. Ma il punto debole 
dell'operazione sta proprio qui, nella costruzione drammaturgica, che 
appare quasi poco studiata, sfilacciata, approssimativa e nell'avvicendar­
si di linguaggi diversi dei quali Paolini non trova il modo di restituirci la 
specificità, e dunque la forza. Né quando ci intrattiene sul suo avventuro­
so viaggio in treno attraverso l'Ucraina e la Russia, che ci diverte, certo, 
ma in modo tutto sommato scontato, non andando oltre le facili battute 
che questi disastrati paesi fatalmente ispirano. Né quando - sottolineando 
il passaggio infilandosi un cappello di pelo in testa - si cala nei panni del 
sergente e dà inizio al racconto di Rigoni Stern. L'asciutta narrazione della 
vita di trincea e poi dell'agognato ritorno a casa - «Sergentmagiù, ghe riva­
rema baita?» è l'ossessivo ritornello del libro - , dell'incessante cammina­
re nella neve - «che giorno è oggi? e dove siamo? Non esistono né date né 
nomi. Solo noi che si cammina» -; la storia drammatica di resistenza che 
conduce il sergente all'inaridimento umano, alla solitudine totale - «non 
cercavo nessuno, non volevo niente» -, Paolini non riesce a trasmettercela, 
a farcene percepire con intensità gli snodi importanti - la zuppa divorata 
nella stessa isba accanto ai soldati russi, per esempio-, a comunicarcene il 
continuo doloroso stupore. Accade, anzi, che talvolta omologhi alla pro­
pria la lingua del romanzo, immettendovi il suo spirito senz'altro arguto 
ma che soffoca il sorriso candido dello scrittore di Asiago, e, con esso la 
nostra commozione. E ancora: non tutte le soluzioni sceniche "povere" 
sono di per sé efficaci ed espressive. Non basta indossare il vasto telo bian­
co che fino a quel momento aveva coperto le assi del palcoscenico e mar­
ciare fermi sul posto per rendere la drammatica straordinarietà di quei tre­
mila chilometri di gelo e fame percorsi a piedi. Senza dubbio lo spettaco­
lo col rodaggio delle repliche migliorerà; forse, alcune cose si aggiusteran­
no, ma l'omaggio al Sergente alpino merita una revisione più radicale. 
Roberta Arcelloni 

In apertura un'im­
magine della diga 
del Vajont. nella 
pag. precedente, in 
alto, il petrolchimico 
di Porto Marghera 
e, in basso, Marco 
Paolini in Adriatico, 
fotografato da 
Maurizio Buscarino. 

Il 
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Il lavoro sulla propria memoria psi­
cofisica, la traduzione delle emozioni 
in immagini e azioni, le micropartitu­
re fisiche, l'adesione empatica ai per­
sonaggi, la capacità di sospendere lo 

spazio e il tempo con lo stupore e 
l'incantamento sono alla base delle 

invenzioni affabulatorie dell'autore­
attore di Kohlhaas 

Marco Baliani 

L 
a recente e silenziosa incursione di Marco 
Baliani nei territori del romanzo ha sortito negli 
ambienti letterari consensi unanimi e convinti. 
In particolare, nelle recensioni di Nel Regno di 
Acilia emerge, sulle ragioni di ordine linguistico 

e stilistico, l'elogio di una narrazione intensa e coinvolgen­
te che, proprio nell'immediata trasparenza delle sue inten­
zioni, non si preoccupa di poter essere considerata datata 
e fuori tempo, ribadendo così il valore e la lunga durata di 
un'istanza affabulatoria resistente a ogni periodica liquida­
zione di generi, forme e modelli. Nel Regno di Acilia con­
serva effettivamente il piacere di un flusso narrativo sempre 
intatto, irrobustito da una scrittura sensibile alla ricercatez­
za espressiva e agli accostamenti polifonici e plurilinguisti-

Giorni d'erba e giorni di paglia 
il tem o e l'arte del racconto 



ci, ma nello stesso tempo rigorosamente concreta ed eco­
nomica, piegata alla descrizione dei fatti e delle azioni più 
che al loro approfondimento. Una prova quindi di maturità, 
le cui radici non affondano tuttavia nella tradizione del rac­
conto scritto, ma nella pratica del racconto teatrale: di qui 
forse l'efficace anacronismo del romanzo e probabilmente 
le ragioni di quell'impeto e di quella freschezza che ha 
tanto favorevolmente colpito i recensori. Il caso letterario di 
Marco Baliani testimonia pertanto come i principi creativi e 
l'esercizio del racconto teatrale, prevalentemente corporei 
e mimetici, oltre a colmare un bisogno diffuso di storie che 
la letteratura non sempre riesce a soddisfare, possano oggi 
anche sostanziare una scrittura originale, innervandola di 
una fisicità capace di riattivare nel lettore i canali profondi 
della partecipazione emotiva. Nel Regno di Acilia può dun­
que essere interpretato come il precipitato letterario del lin­
guaggio che connota l'oralità teatrale, con parole che tra­
smettono la densità e la forza evocativa del corpo narrante 
quando si illumina delle sue visioni. Tale condizione porta 
infatti il raccontatore a stare concretamente in presenza 
delle cose e dei fatti della storia, a respirare con loro, senza 
preoccuparsi di analizzarli e spiegarli. Uno stato psicofisico 
di ipersensibilità e di empatia che l'attore realizza lavoran­
do su esperienze inscritte nella propria memoria psicofisi­
ca, ma anche ricreate come pura invenzione percettiva. 
Senza tuttavia favorire meccanismi introspettivi di immede­
simazione. Non si tratta di rivivere flussi di coscienza ma di 
sentire organicamente impulsi e modificazioni del corpo. 
Anche perché, come in ogni narrazione tradizionale, pre­
vale sui percorsi di interiorizzazione l'urgenza epica di tra­
durre rapidamente le emozioni profonde in immagini ed 
azioni che facciano procedere il racconto. Stati d'animo, 
psicologia e carattere dei personaggi sono pertanto con­
densati nella vivida concretezza di pochi gesti subito con­
segnati alla corrente impetuosa della voce narrante. 

Epica + sentimento = Kohlhaas 

Una modalità affabulatoria che, prima della recente tradu­
zione sulla carta, Baliani ha negli anni sottoposto a continue 
sperimentazioni, a partire dalle esperienze maturate nel 
contesto del teatro scuola (La strega Jamauba e Nino, del 
1986-1989) e approdate all'archetipo esemplare di 
Kohlhaas (1990), divenuto per molti origine e modello di un 
nuovo modo di raccontare a teatro: il palco nudo, il narrato­
re costretto sulla sedia a una compressione creativa defla­
grante nel succedersi di gesti e parole con cui si materializ­
zano i personaggi del racconto, l'utilizzo di micropartiture 
fisiche come catalizzatori di suoni e azioni provenienti dal­
l'universo della storia: lo scalpitio dei cavalli, il rumore del 
vento, la morte di Lisetta, la tensione della corda che si 
stringe intorno al collo di Kohlhaas. Un racconto a suo modo 
perfetto nella capacità di tradurre la prosa kleistiana nella 
lingua orale della narrazione, governato da una voce epica 
che sa tuttavia continuamente aderire empaticamente alle 
emozioni e ai sentimenti dei personaggi. Con Tracce (1998), 
la ricerca intorno alla narrazione ha un'ulteriore svolta: attra­
verso la mediazione del pensiero affabulante del filosofo 
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Per saperne di più 

Pubblicazioni 
Marco Baliani, Pensieri di un raccontatore di storie, 
Comune di Genova, 1991. 
Marco Baliani e Felice Cappa, Francesco a testa in giù, 
Garzanti, Milano, 2000, con videocassetta allegata. 
Marco Baliani e Remo Rostagno, Kohlhaas, Edizioni 
Corsare, Perugia 2001. 
Marco e Mirto Baliani, Il signor Ventriglia, Editore 
Orecchio Acerbo, 2002, con cd audio allegato. 
Marco Baliani, Corpo di Stato. Il delitto Moro, Rizzoli, 
Milano, 2003. 
Marco Baliani, Nel regno di Acilia, Rizzoli, Milano, 2004. 
Fabrizio Fiaschini e Alessandra Ghiglione, Marco Baliani. 
Racconti a teatro, Loggia de' Lanzi, Firenze, 1998. 

Dove vederlo 
febbraio 
4, 5 e 6 - Corpo di Stato - Tracce - Kohlhaas, Pescara, 
Teatro Florian. 
19 - Corpo di Stato, Montebelluna (Tv). 
dal 22 febbraio al 20 marzo - Rassegna "Il viaggiatore 
incantato": Il viaggiatore incantato (prove per un racconto 
orale dal romanzo Nel paese di Acilia, 22 febbraio), 
Kohlhaas (23-27 febbraio), Piccoli angeli (1-6 marzo), Tracce 
(8, 9 e 13 marzo), Il sole è un'iguana gialla (10-12 marzo), 
Corpo di Stato (15-20 marzo), Milano, Teatro dell'Elfo, tel. 
02.716791, www.elfo.org 

marzo 
12 - Kohlhaas, Soragna (Parma), Teatro Comunale. 
dall'l al 20 - vedi rassegna "Il viaggiatore incantato" 
(22 febbraio-20 marzo), Milano, Teatro dell'Elfo. 
22 e 23 - Kohlhaas e Corpo di Stato, Udine, Teatro CLUB 
Auditorium Zanon. 
dal 29 marzo al 10 aprile - Corpo di Stato, Roma, Teatro 
Ambra J o vinelli. 

Ernst Bloch, Baliani tenta infatti la strada di un primo 
approccio metanarrativo: un racconto che parli del senso 
profondo e del farsi stesso della narrazione. Nel suo pro­
gressivo dipanarsi, lo spettacolo richiama esplicitamente l'i­
dea della mappa, indice dello sforzo di seguire i sentieri di 
un territorio, quello dell'esperienza narrativa, che si rivela in 
tutto il suo intricatissimo fascino, segnato da confini conti­
nuamente cangianti, condivisi tra memoria autobiografica, 
eredità storica e culturale dell'Occidente e i mondi possibili 
dell'invenzione artistica. La sola luce disponibile al narrato­
re viator per orientarsi nel suo labirintico ambiente è la lan­
terna dello stupore e dell'incantamento, che, oltre a rappre­
sentare il filo quasi perduto dell'antica disponibilità panica di 
sentire l'anima del mondo, connotano egualmente la sensi­
bilità dell'infanzia e quella del narratore di fronte al raccon­
to: solo stupendosi e "incantesimandosi" si aprono infatti 
quei varchi nella realtà in cui i corpi, le cose e le azioni quo­
tidiane diventano altro da sé, facendo sì, per citare Peter 
Brook, che «l'invisibile diventi visibile». In questo stato di 
"durata", di primigenia sospensione dello spazio e del tempo 
sta dunque la via della narrazione e il suo intimo legame con 

In apertura Baliani 
ritratto da Achille 
Lepera. 
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Marco Baliani, attore, autore e regista, è nato a Verbania 
nel 1950. Formatosi nell'ambito del teatro-ragazzi (ha 
fondato nel 1975 il gruppo Ruotalibera e nel 1991 la com­
pagnia Trickster-Bricconi Divini), a partire dal 1988 ini­
zia ad approfondire la ricerca sulla narrazione orale, sia 
come interprete che come autore. Tra i titoli più signifi­
cativi ricordiamo Storie (1989); Kohlhaas (1991), tratto dal 
racconto di Heinrich von Kleist; Frollo e Piccoli angeli 
(1993); Tracce (1996), dall'omonima opera di Ernst Bloch, 
e Corpo di Stato (nato come progetto televisivo e trasmes­
so il 9 maggio 1998), in cui ripercorre un pezzo di storia 
italiana in chiave personale, intrecciando la vicenda del 
rapimento di Aldo Moro con la fine altrettanto tragica 
del giornalista Peppino Impastato. Come regista ha fir­
mato Corvi di luna, da Calvino (1989); Antigone delle città 
(1991) e Antigone della terra (1992), per l'anniversario 
della strage di Bologna; Memoria del fuoco da Galeano 
(1992); Peer Gynt di Ibsen (1995); Lola che dilati la camicia 
(1996); Migranti (1996), collage di storie sul 
Mediterraneo; Gioventù senza dio di Horvàth (1997); Giufa 
(1997) e Il sole è un iguana gialla (2003). All'attività registi­
ca unisce costantemente quella didattica e di animazione 
(I porti del Mediterraneo, progetto triennale affidatogli 
dall'Eti dal 1996 al 1998), intervenendo spesso in realtà 
difficili: esemplare il recente progetto di allestimento di 
Pinocchio realizzato nella periferia di Nairobi con 
l' Amref, un'organizzazione umanitaria non governativa. 
Ha recitato nei film Teatro di guerra di Mario Martone, Il 
più bel giorno della mia vita di Cristina Comencini e 
Domani di Francesca Archibugi. Ha pubblicato con Felice 
Cappa Francesco a testa in giù (2000), con Mirto Baliani, il 
libro per bambini Il signor Ventriglia (2002), Corpo di Stato. 
Il delitto Moro (2003) e il recente romanzo Nel regno di 
Acilia (2004), edito da Rizzoli. 

il mondo dei più piccoli, di cui il raccontatore tenta forse ogni 
volta una disperata protrazione, come per prepararsi all'ulti­
mo incantamento: quello della morte, che chiude infatti la 
mappa di Tracce. Il ritmo magico di un narrare aperto alla 
scoperta della vita nascosta delle cose sembra di colpo 
infrangersi nel duro impatto con la Storia. Corpo di Stato. Il 
delitto Moro (1998) è infatti come l'amaro controcanto di 
un'infanzia intossicata dal male di vivere, segnata da un 
conflitto irrisolto tra padri e figli, che ha portato, quasi senza 
accorgersene, al cupo cielo degli anni di piombo. La cifra 
visionaria e sensoriale della narrazione di Baliani riesce tut­
tavia a trasformare anche il peso e la fredda sostanza di 
quegli anni apparentemente irriducibili. Corpo di Stato non 
assume infatti la forma prevedibile del racconto civile. La 
lucida ricostruzione della vicenda e il montaggio di fonti e 
documenti legati alla morte di Moro e, lo stesso giorno, di 
Peppino Impastato, sono ancora una volta attraversati e 
volutamente frammentati dallo stupore del raccontatore che 
si coglie come confuso e quasi impreparato di fronte a un 
precipitare troppo rapido e incomprensibile degli eventi, dai 
sogni di eguaglianza e di giustizia alla clandestinità della 
lotta armata: stupito è il giovane Marco delle facce scure 
che respingono l'ironia del suo teatro politico, del fatto che 
abbiano rapito Moro e non Cossiga, dello strano linguaggio 

sovversivo improvvisamente usato nei collettivi, dello sguar­
do di Moro rapito immortalato sui giornali, di quello duro 
della bella Sara, con la mano alzata a P38, mentre lui, 
imbambolato nel mezzo della riunione, non riesce neppure 
a capire cosa stia accadendo. Un'impotenza intrisa di quel­
l'ingenuità che introduce nella narrazione continue fratture 
e aperture poetiche, rivelando, in una struggente e doloro­
sa trasparenza, l'odio cieco, muro contro muro, che ha fini­
to col contagiare una generazione di adulti incapaci di 
comunicare e «una gioventù con troppo Dio», con una fede 
urlata fino allo sparo delle armi. Alla luce di questa inesau­
sta tensione sperimentativa intorno ai modi e al senso della 
narrazione teatrale, vale la pena ritornare sul romanzo. Nel 
Regno di Acilia non è infatti solo un libro scritto con la lingua 
del teatro, è anche quello che, citando Taviani, si potrebbe 
definire un teatro-in-forma-di-libro, ossia un tentativo, da 
parte di Baliani, di conservare e comunicare mediante la 
scrittura la propria arte di raccontare. Il cuore del romanzo 
sta infatti nella celebrazione del tempo del Regno, una notte 
speciale in cui Rana, Achille, Sorcio e Polmone compiono il 
loro assassinio rituale, uccidendo il Ragno, un ex informato­
re dei nazisti che invano Catrame ha cercato di ammazza­
re, divenuto poi magnaccia del quartiere, protettore della 
madre e poi della sorella del Sorcio, l'incantevole 
Francesina. Il clima in cui questo atto più onirico che reale 
si consuma è quello di un tempo sospeso dove, grazie ad 
un rito appreso da Corvina, i quattro "incantesimati" riesco­
no improvvisamente a entrare in sintonia con la vita occulta 
della natura, fondendo i loro corpi trasfigurati nella luce e nei 
suoni stessi di un universo elettrizzato e fluorescente che li 
guida verso la tana cupa del Ragno. A questo primato ipe­
restesico del Regno li aveva peraltro iniziati lo stesso 
Catrame, parlando di un tempo speciale «che nessuno vede 
finchè non ci sei dentro [ ... ], nascosto sotto al tempo nor­
male», paragonandolo a «giorni di erba nascente, mai nata 
prima. Tutti gli altri sono giorni di stoppa, tempo normale che 
brucia come paglia secca, si consuma, non dura». Le stes­
se parole Baliani le aveva già adoperate in un volumetto inti­
tolato Pensieri di un raccontatore di storie per descrivere la 
condizione del narratore rispetto al tempo dell'esperienza e 
della sua assimilazione in forma di racconto: è necessario, 
aggiungeva poi, «un tempo dell'essere, uno stare fermo nel 
movimento[ ... ], un tempo ove la natura stessa del suo scor­
rere possa essere percepita; poiché non è l'esperienza a 
dover essere eccezionale, ma la qualità della sua percezio­
ne a renderla tale». La dimensione del Regno in cui si tro­
vano Rana e i suoi compagni è dunque la stessa dell'attore 
raccontatore quando col corpo riesce a diventare condutto­
re della storia, attivando quell'apertura sensoriale in grado di 
visualizzare immagini, suoni e odori che vengono come da 
un altrove, da una realtà extraquotidiana pulsante di vita. 
Una capacità sicuramente maturata con la tecnica e l'eser­
cizio, ma che non si può comunque raggiungere se non si 
sono prima fatte esperienze da custodire per essere rac­
contate. Lo afferma più volte Baliani parlando del suo 
mestiere, ma lo raccomanda nel romanzo ancora una volta 
Catrame, tra una citazione e l'altra di Macbeth: per entrare 
nel Regno «bisogna avere una storia tra le mani, una bella 
storia lucente». • 



Laura Curino 

di Michela Marelli 

uando tiene dei laboratori di narrazione o di 

mente sia sull'interpretazione che sul testo in un protrarsi 
vitale del processo creativo. Come ha dimostrato Gerardo 
Guccini la scrittura narrativa, per Laura Curino, nasce dalla 
drammaturgia di gruppo degli spettacoli corali di Laboratorio 
Teatro Settimo. Ne ripropone la stessa prassi comportamen­
tale. Questa prevede: la creazione attraverso l'improvvisazio­
ne d'attore, la concezione aperta del testo come luogo abita­
to dai personaggi, il montaggio di diverse fonti letterarie e ver­
bali e la compresenza di più autori. Il primo spettacolo di "tea­
tro narrazione" di Laura Curino è Passione. Passione rac­
conta la giornata di una ragazzina di periferia che va a teatro 
per la prima volta; è la storia di una vocazione. Passione 
nasce nel momento in cui Laura, invitata a presentare un 
recital d'attrice, mette in fila uno dopo l'altro tutti i personaggi 

scrittura, Laura Curino inizia sempre dicendo 
che il laboratorio dovrebbe chiamarsi: «lo fac­
cio così!». E poi precisa che quello che inse­
gnerà è il suo metodo attuale di lavoro, in 

futuro potrebbe cambiare. Altri narratori usano infatti metodi 
differenti e altrettanto validi. Laura invita gli allievi a studiare 
anche quei metodi e poi a trovare il proprio. La prima volta 
che ho seguito un laboratorio in qualità di assistente di Laura, 
ci è capitato di incontrare per caso un'elegante signora; la 
contegnosa dama, scoperto che 
Laura era attrice, esclamò rapita: 
«Che bella cosa la cultura!» con un 
gorgheggio degno di un soprano. 
Qualche sera dopo quel contegno e 
quel gorgheggio appartenevano alla 
contessa che nel caffè d'Ivrea, mali­
gnava alle spalle di Camilla Olivetti. 
In poche parole, come consiglia sem­
pre di fare ai suoi allievi, l'attrice 
aveva copiato dal vero. Aveva trasfe­
rito in teatro un personaggio reale, 
arricchendo lo spettacolo con una 
continua improvvisazione d'autore. 
Un labor limae esercitato continua-

La scrittura narrativa della Curino 
nasce dalla drammaturgia di grup­
po degli spettacoli di Laboratorio 

Teatro Settimo - L'improvvisazione 
d'attore e d'autore, il testo come 

luogo abitato da molti personaggi, 
il montaggio di diverse fonti lette­
rarie, verbali e figurative sono alla 

base di Passione, la sua prima 
prova da "solista", così come 
successivamente di Olivetti 

e di L'età dell'oro 

dei precedenti spettacoli. Sono tutte 
"madri sostitute": la maestra elemen­
tare di Citrosodina, la segretaria del 
direttore di Signorine, la baby sitter di 
Kanner Puro, Fedele, la serva vetera­
na di Elementi di struttura del senti-
mento e Demetra, la sorella maggiore 
di Nel tempo tra le guerre. Il recital riu­
nisce tutte queste madri, ciascuna 
con il suo monologo di presentazione, 
e finisce con la Madre per antonoma­
sia: Maria. In quel periodo Laura sta 
studiando Maria alla croce di Dario 
Fo: copia dall'arte, registra tutte le 
immagini «di deposizioni, di pietà, di 

I 
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sante occhi al cielo» che vede. Da queste deduce il modello 
gestuale per i personaggi. Modello che diventerà definitivo 
quando incontrerà il Compianto di Niccolò dell'Arca nella 
chiesa di Santa Maria della Vita a Bologna. L'attitudine fisica 
dei personaggi è ricalcata esattamente sulle terracotte di quel 
gruppo scultoreo: sono «Marie sterminatamente piangenti». 
Quando Laura Curino decide di trasformare il recital in uno 
spettacolo, all'interno di questa teoria di donne costruisce 
una rete di relazioni e di rapporti; il lavoro di tramatura viene 
affrontato e risolto esattamente come farebbe il drammaturgo 
di una compagnia di fronte ai diversi attori. Laura Curino, 
Roberto Tarasco e Gabriele Vacis, gli autori di Passione, ope­
rano esattamente come hanno operato nei loro precedenti 

Per saperne di più 

Pubblicazioni 
Laura Curino, Roberto Tarasco, Gabriele Vacis, Passione, 
Interlinea, Novara, 1998. 
Laura Curino e Gabriele Vacis, Olivetti - Camilla: alle radici 
di un sogno, Baldini & Castaldi, Milano, 1998. 
Laura Curino e Michela Marelli, L'età dell'oro, in Hystrio n. 
1.2004. 
Roberto Canziani (a cura di), Dedica, monografia teatrale 
dedicata a Laboratorio Teatro Settimo, Associazione 
Provinciale per la Prosa, Pordenone, 1995. 
Gerardo Guccini (a cura di), A Goethe. Storie di Laboratorio 
Teatro Settimo, in Prove di Drammaturgia ( con i saggi: 
Gabriele Vacis, Il disegno e la casa, e Laura Curino, La vicen- i 
da del testo), n. 1/1996. 
Gerardo Guccini (a cura di), Laura Curino: laboratorio di nar­
razione, in I Quaderni di Prove di Drammaturgia, marzo 2002. 
Gabriele Vacis, Awareness. Dieci giorni con Jerzy Grotowsky, 
Rizzali Holden Maps, Milano, 2002. 
Gerardo Guccini, Michela Marelli, Stabat Mater. Viaggio alle 
fonti del "teatro narrazione", le ariette-libri, Bologna, 2004 
(distribuito dawww.teatrodelleariette.it). 

Dove vederla 
febbraio 
dall'l al 13 - Una stanza tutta per me, Settimo Torinese, 
Teatro Garybaldi. 
18 e 19 - Una stanza tutta per me, Firenze, Teatro Everest. 
25 - Una stanza tutta per me, Valenza, Centro Comunale di 
Cultura. 
26 - Una stanza tutta per me, Villadossola (Al), Teatro La 
Fabbrica. 

marzo 
5 - Una stanza tutta per me, Oleggio (No), Teatro Civico. 
7 - Una stanza tutta per me, Salerno. 
dall'8 all'll - Una stanza tutta per me, Bari, Teatro Mazzitelli­
Paolo Grassi. 
15 e 16 - Una stanza tutta per me, Brescia, Teatro Sociale. 
30 e 31 - Olivetti, Bolzano, Teatro Verdi. 

aprile 
dal 5 al 17 aprile - Telai, Milano, Teatro Libero. 
30 - Una stanza tutta per me, San Lorenzo al Mare (Im), 
Teatro dell'albero. 

info: www.lauracurino.it 

spettacoli. Innanzitutto quale sito dell'azione scelgono un 
luogo a cui tutti i personaggi possano fare riferimento: la 
maggioranza delle "madri" proviene da Settimo Torinese, le 
altre possono esservi ricondotte. Il set sarà quindi Settimo 
Torinese, anche se in Passione la scenografia è puramente 
verbale. Gli autori possono disporre della stessa libertà che 
aveva Shakespeare: spostarsi da un luogo all'altro semplice­
mente nominandolo. 

Nelle case Fiat o nelle case del popolo 

L'azione si può quindi svolgere nelle case Fiat, in piazza del 
Municipio, nella villa abbandonata, nella Casa del Popolo ... In 
questi luoghi le "madri sostitute", i differenti personaggi inter­
pretati tutti dalla Curino, vengono fatti incontrare e messi in 
relazione. Vengono improvvisate e scritte scene in cui sono 
presenti e interagiscono due o tre personaggi. Da questa 
genesi deriva la caratteristica dei monologhi di Laura: il 
"monologo dialogato". In Passione la parte veramente dialo­
gata è ridotta a brevi brani di conversazione che descrivono 
l'ambiente e i personaggi; però anche i monologhi delle 
"madri", sono in realtà parole rivolte ad un ascoltatore dichia­
rato all'interno del testo. Con gli spettacoli successivi la zona 
del dialogo si estende sempre di più, l'azione drammatica 
procede attraverso il confronto fra i personaggi. Si ripropone 
un montaggio quasi cinematografico del testo con frequenti 
spostamenti di set. E come in cinema sui set figurano nume­
rose comparse, anche in questi spettacoli appaiono numero­
si personaggi che con le loro battute descrivono la situazione 
e fanno procedere l'azione. In Passione compaiono trenta­
cinque "personaggi parlanti", in Olivetti venticinque, ne L'età 
dell'oro ventiquattro più una 600 Fiat. Ognuno di questi per­
sonaggi è caratterizzato da una sua maschera fonica, verba­
le e gestuale. Non è il loro numero a impressionare: è la 
capacità di Laura Curino di farli effettivamente coesistere e 
dialogare. Due sono gli accorgimenti attorali: la capacità di 
passare rapidamente dall'attitudine di un personaggio a quel­
la di un altro; e un attento uso della prossemica degli sguar­
di e degli atteggiamenti. Così Laura colloca i diversi perso­
naggi nello spazio, riuscendo a dare al pubblico la loro esat­
ta posizione: chi è a destra, chi è a sinistra, chi è più alto, chi 
arriva alle spalle... Il "monologo dialogato" di Laura Curino 
trasferisce di fatto in modalità narrativa una drammaturgia 
compiuta e recupera il dramma come vicenda agita. 
Intrecciando il dialogo con momenti di narrazione utilizza una 
costruzione del racconto molto vicina al romanzo. La scrittu­
ra di Laura si avvicina alla letteratura anche per la qualità sti­
listica del testo. L'autrice è alla continua ricerca del «solo 
verbo per dare vita e del solo aggettivo per descrivere» qua­
lunque cosa voglia dire. In Olivetti l'io narrante è un perso­
naggio. Nel primo capitolo, capitolo del gusto, l'infanzia e la 
giovinezza di Camilla sono raccontate dalla madre Elvira 
Sacerdoti. Nel secondo capitolo, capitolo della vista, a parla­
re della creazione della M 1, la prima macchina da scrivere 
italiana, è la moglie di Camilla Luisa Revel. In Una stanza 
tutta per sé Virginia Woolf scrive che: «Per secoli le donne 
hanno avuto la funzione di specchi dal potere magico e deli­
zioso di riflettere la figura dell'uomo ingrandita fino a due 



volte le sue dimensioni normali». Quando ha deciso di rac­
contare la storia degli Olivetti, la storia di due uomini -
Camilla, il padre fondatore dell'azienda, e Adriano che tra­
sforma la Olivetti in un'esperienza industriale, artistica e 
culturale unica al mondo - Laura Curino ha scelto di vede­
re questa storia di uomini attraverso lo specchio delle 
donne che li hanno circondati, sostenuti, incoraggiati, con­
solati; che hanno permesso loro di essere quello che sono 
stati. Il progetto originale prevedeva un unico spettacolo 
diviso in cinque capitoli, due su Camilla (capitolo del gusto, 
capitolo della vista) e tre su Adriano (capitolo del tatto, capi­
tolo dell'udito e capitolo dell'olfatto). Laura ha raccontato 
l'intera storia in cinque capitoli solo nella prima presenta­
zione del lavoro sugli Olivetti, Visto che siamo qui, attorno 
a questo fuoco, il 23 marzo 1996 nella Sala Anita del Teatro 
Garybaldi a Settimo Torinese. Il racconto, iniziato dopo un 
altro spettacolo, durò fino all'alba, fra un capitolo e l'altro ci 
si fermava per mangiare, bere, riposarsi. La storia degli 
Olivetti è poi stata trasformata in due spettacoli distinti: 
Olivetti - Camilla: alle radici di un sogno e Adriano Olivetti -
Il sogno possibile interpretato anche da Mariella Fabbris e 
Lucilla Giagnoni. lo ho partecipato, in qualità di assistente 
alla drammaturgia, alla scrittura del secondo spettacolo. Ho 
visto come la scrittura autorale di Laura o di Gabriele Vacis 
sia stata rielaborata durante le prove a seconda delle 
improvvisazioni delle attrici. Ho visto come questo materiale 
prodotto sia stato formalizzato, dal lavoro drammaturgico di 
Laura e Gabriele, in un testo che era anche partitura ritmica 
e gestuale: un testo vivo, abitato dai personaggi e dalle attri­
ci. Questo stesso processo si è riprodotto fra me e Laura 
nella scrittura di L'età dell'oro. Definirei circolare la dinamica 
che si crea fra scrittura autorale, improvvisazione e dram­
maturgia. Circolare o meglio spiraliforme in quanto alla fine 
del processo la drammaturgia si fa nuova scrittura autorale, 
e quindi viene riverificata dall'improvvisazione attorale, nuo­
vamente contenuta da una revisione 
drammaturgica... E poi di nuovo da 
capo, salendo sempre più in alto, come 
in una spirale, in una continua tensione 
al miglioramento che Laura Curino porta 
avanti di replica in replica. Per questo 
credo sia giusto definire improvvisazione 
d'autore questo continuo lavoro creativo. 
Il punto di partenza - l'inizio della spirale 
- è lo studio. Se per trovare le attitudini 
vocali e fisiche dei personaggi Laura 
Curino copia dal vero o dall'arte figurati­
va, per comporre il linguaggio dei perso­
naggi si rivolge, a seconda delle epoche 
e dei tipi, alla letteratura, al cinema, al 
documento. Il parlare in terza persona di 
Elvira Sacerdoti, l'andamento delle sue 
frasi, i termini desueti che ne caratteriz­
zano il linguaggio, sono ripresi da 
romanzi ottocenteschi. Per i personaggi 
che hanno lasciato scritti o epistolari, 
come Camilla Olivetti, vengono utilizzate 
le loro stesse parole, e il margine d'in­
venzione è ristretto. Quando c'è, l'inven-
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zione nasce da una così approfondita conoscenza da risul­
tare perfettamente plausibile. Laura si immedesima total­
mente nei suoi personaggi, da grande autrice. Autrice, non 
solo attrice, poiché il personaggio, pure se storicamente esi­
stito, le appartiene in modo totale, irremissibile, e la sua 
decisione è autorevole rispetto alla sua esistenza. Durante 
le prove di Adriano Olivetti, il sogno possibile qualcuno insi­
steva per imporre una nuova battuta a Camilla. La Curino 
rispose con la voce «acidula e infantile» di Camilla Olivetti: 
«Eh no, io non direi mai. .. ». A proposito: quella voce «aci­
dula e infantile», così strana associata al carattere volitivo e 
all'aspetto da patriarca di Camilla Olivetti, Laura non se l'è 
inventata. Gliel'ha suggerita Natalia Ginzburg dalle pagine 
di Lessico famigliare. E Natalia Camilla lo aveva conosciu­
to. Personalmente. • 

la scheda 

Laura Curino è nata a Torino il 26 gennaio 1956. È tra i 
fondatori del Laboratorio Teatro Settimo, nonché autrice e 
attrice, tra gli altri, degli spettacoli Esercizi sulla tavola di 
Mendeleev (1984, Premio "Francesca Alinovi"), Elementi di 
struttura del Sentimento (1985) da Le affinità elettive di J.W. 
Goethe (Premio Ubu), Nel Tempo tra le guerre (198), Istinto 
Occidentale (198), Stabat Mater (1989, Premio Città Urbino, 
Premio Fringe Festival di Edimburgo), La Storia di Romeo 
e Giulietta (1990) da Shakespeare (Premio Ubu 1992), 
Passione (1992, Premio Milano '90 - Il Contemporaneo nel 
1993), Villeggiatura, smanie, avventure e ritorno (199), Canto 
per Torino (1995), Canto delle Città (1996), Olivetti - Camilla: 
alle radici di un sogno e Adriano Olivetti - Il sogno possibile 
(1996 e 1998, entrambi scritti con Gabriele Vacis), Cori 
(1999) progetto speciale in collaborazione con l'Etu con­
dotto da Laura Curino, Roberto Tarasco e Gabriele Vacis, 
Geografie (1999), Fenicie (2000), Macbeth Concerto, (2001) da 
W. Shakespeare per il quale ha curato la traduzione e L'età 
dell'oro (2002, scritto con Michela Marelli). Attualmente è 

in tournée con Telai (2003) di Luca 
Scarlini e con Una stanza tutta per 
me, ovvero: se Shakespeare avesse 
avuto una sorella (2004, scritto con 
Michela Marelli). Tra i numerosi 
riconoscimenti ha ricevuto anche 
il premio Napoli Tassello 
D'Argento come miglior attrice 
per La storia di Romeo e Giulietta, il 
Premio della Critica-Anct (1998) e 
il Premio Hystrio alla dramma­
turgia (2003). Ha al suo attivo 
anche spettacoli e letture dalle 
opere di Alfonsina Storni, Isabel 
Allende, Derek Walcott, Yeats, 
Carmelo Bene, Carlo Goldoni, 
Virginia Woolf, Marcel Schwobb, 
Carlo Pontiggia; conferenze, 
seminari e laboratori presso 
diverse Università, nonché labo­
ratori per allievi attori e progetti 
di formazione per insegnanti. Nel 
cinema ha lavorato con Franco · 
Piavoli, Mimmo Calopresti ed 
Enrico Verra. 

ON 

In apertura e a lato, 
Laura Curino in 
L'età dell'oro 
(foto:Giorgio 
Sottile). 
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Il 

da Cuticchio a Enia 

Ladri di 
di Massimo Marino 

on è teatro, non è narrazione. Non è riduci­
bile alle categorie della nostra scena 
comunque borghese. Niente è distante da 
un luogo di ritrovo con palchetti, platea, pal­
coscenico, sipario, pubblico e attori come 

una piazzetta di Palermo, o di un paese dell'interno della 
Sicilia, con un crocchio di gente intorno a uno che rac­
conta storie epiche, di paladini, di guerra, amore, incanta­
gione, rivalità. E non è neppure "teatro di narrazione", nel 

u 

L'antica arte siciliana, 
anomala forma di ''teatro 
di narrazione", rivive 
negli spettacoli di 
Mimmo Cuticchio come 
strumento di tradizione, 
ma anche di nuove mito­
logie (il calcio), di cronaca 
(l'uccisione di Borsellino) 
o innestato in altri generi 
(la lirica) - La trasmissio­
ne pedagogica e l'impor­
tanza di saper "rubare" il 
mestiere, come in un certo 
senso ha fatto Davide 
Enia raccontando la 
Palermo devastata dai 
bombardamenti in maggio 
'43 e quella euforica del 
Mundial 1982 in Italia­
Brasile 3 a 2 

t 
senso, anche molteplice che questo termine ha assunto 
negli ultimi anni, qualcosa che ha a che fare, comunque, 
con il mercato del teatro. Il "cunto" è una sopravvivenza di 
un mondo antico, pre-borghese, plebeo e aristocratico, di 
un'attitudine fantastica che il mondo odierno va sempre 
più spegnendo. È un nominare cose e sentimenti vicini 
ricorrendo ad antichi eroi; è un ragionare per exempla, 
ritrovandosi nell'eroismo, nel tradimento, nel coraggio a 
viso aperto e nell'astuzia del sotterfugio per atterrare il più 
forte. È una visione epica della vita, diversa da quella tra­
gica e da quella comica, e ancora di più da quella quoti­
diana dei nostri tempi televisivi. Anche se nel "cunto" ci 
sono tragedia e commedia, e anche spiriti assolutamente 
quotidiani. Davide Enia, uno degli esponenti di punta del 
cosiddetto "teatro di narrazione", in un intervento a un 



festival in Moldavia, pubblicato sul suo sito, 
www.davideenia.org, scrive che il problema 
oggi non è "come" narrare, ma "cosa" narra­
re. Le storie da raccontare, storie che abbia­
no una prospettiva "mitica", per reagire al 
deserto dello sradicamento, ancorate alla 
biografia, al luogo e allo spazio, alla lingua 
che si abita. E il suo particolarissimo modo 
di ricreare con le parole e gli scatti fisici di un 
solo interprete uno scenario affettivo carico 
di voci, presenze, umori, lontano e vicinissi­
mo insieme, affonda nella sua città, nel suo 
dialetto, nella memoria, nel calcio, nella 
guerra. Palermo è il luogo dell'esperienza 
dei suoi due spettacoli, Italia-Brasile 3 a 2 e 
maggio '43. Il primo si svolge in un caseg­
giato del capoluogo siciliano: attraverso la 
memoria di un ragazzino la famosa partita 
dei Mondiali del 1982 si riverbera come uno 
scontro fra umanissimi titani in tutto il palaz­
zo, dai pianerottoli, dai balconi, come un 
evento che unisce voci, famiglie, tempi ed 
ere diversi. L'altro spettacolo, costruito su 
testimonianze di anziani, narra la guerra, il 
mercato nero, lo sfollamento, il bombarda­
mento di Palermo, visti ancora dall'esterno, 
da un ragazzino che ci fa entrare negli even­
ti, emozionalmente. 

A bottega da Celano 

Alle spalle di entrambi i lavori credo ci sia, in 
questa ricerca del "cosa" che non trascura, 
in realtà, il "come", la forza del "cunto", l'an­
tico modo di raccontare storie come lo ha 
rivissuto uno dei maestri del nuovo teatro 
siciliano e italiano, Mimmo Cuticchio, un 
figlio d'arte che ha passato la vita a creare 
nuovi territori per tradizioni che sembravano 
in via di estinzione, quindi a inventare una 
cultura di domani, tracciando panorami ulte­
riori anche per quell'arte lievemente polvero­
sa che ancora chiudiamo nella definizione 
storicamente determinata di teatro. La tradi­
zione non si trasmette in scuole, in corsi, in 
master. Si impara a bottega, guardando i 
maestri mentre si fanno i lavori più umili, 
domandando mentre si riparano armature 
per i pupi, portando gli oggetti o semplice­
mente accompagnando in giro il cuntista. 
Mimmo Cuticchio lo ha raccontato più volte: 
lui il mestiere lo ha "rubato", prima a un 
padre padrone che non accettava dissensi o 
opinioni personali, poi al maestro elettivo, 
Peppino Celano, l'ultimo cuntista di 
Palermo, seguendolo, ascoltandolo, lavo­
rando con lui a costruire i pupi. Non c'è stata 
un corso di studi e neppure un giorno il mae-
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Per saperne di più: Mimmo Cuticchio 

Pubblicazioni 
La Fascinazione della parola - dalla narrazione orale al teatro: I Cuntastorie, a 
cura di Guido Di Palma, Bulzoni Editore, Roma, 1991. 
Dal Cunto all'Opera dei Pupi - Il Teatro di Cuticchio, a cura di Valentina 
Venturini, Dino Audino Editore, Roma, 2003. 

Tra le numerose pubblicazioni edite dall'Associazione Figli d'Arte 
Cuticchio segnaliamo: 
La macchina dell'Opra, fotografie di Nostrat Panahi Nejad, testi di 
Mimmo Cuticchio, Palermo, 1995. 
La macchina dei sogni, diciottesima edizione, a cura di Mimmo Cuticchio, 
Palermo, 2001. 
Visita guidata all'Opera dei Pupi, a cura di Roberto Giambrone, Palermo, 
2001. 
La macchina dei sogni, diciannovesima edizione, a cura di Mimmo 
Cuticchio, Palermo, 2002. 
I sentieri dei narratori, a cura di Roberto Giambrone, Palermo, 2004. 

Dove vederlo 
dal 25 al 30 gennaio -
Don Giovanni all'Opera dei 
Pupi, Roma, Teatro Valle. 
1 e 2 febbraio - Don 
Giovanni all'Opera dei 

, Pupi, Gorizia, Teatro 
: Verdi. 

21 febbraio - La Spada di 
Celano, Roma, Teatro 
Duse. 
dal 20 al 30 maggio - Don 
Giovanni all'Opera dei 
Pupi, Mosca. 

Tra marzo e aprile 
andranno in onda 30 
puntate su Don Chisciotte 
a Radio Tre Suite. 

A Palermo, l'abituale 
programmazione, incen­
trata su episodi della 
Storia dei Paladini di 
Francia, va da gennaio a 
dicembre (tranne luglio 
ed agosto) tutti i sabato e 
domenica al Teatro dei 
Pupi "Santa Rosalia". 

Dal 6 al 10 luglio 2005 
avrà luogo, a Polizzi 
Generosa (Pa), la venti­
duesima edizione del 
Festival Teatrale La 
Macchina dei Sogni. 

Info: www.figlidartecu­
ticchio.com, tel. 
091.323400 
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la scheda 

Mimmo Cuticchio nasce nel 1948, quando il padre 
Giacomo, puparo "camminante" (girovago) si stabilisce 
a Gela (Cl). La sua infanzia è segnata dal mondo fanta­
stico dell'"opra", ma la giovinezza non è un idillio fiabe­
sco. Pur ricevendo un'educazione improntata a un asso­
luto rispetto per la tradizione, si trova ad affrontare una 
realtà sempre più estranea ai valori culturali della cultu­
ra popolare. La sua biografia è segnata da esperienze 
importanti e da incontri come quello con Salvo Licata 
che lo sosterrà nella sua ostinata ricerca di una vita "con­
temporanea" all'Opera dei Pupi. Nel 1963 partecipa al 
VI Festival dei Due Mondi di Spoleto. Nel 1967, trovan­
dosi a Parigi con il padre per uno spettacolo, decide di 
restare e per alcuni mesi dirige un teatrino di pupi al 
Boulevard St. Michel. L'insofferenza per la disciplina 
patema va oltre il conflitto generazionale. Nel 1970 
Mimmo avverte la necessità di un altro maestro, che 
riconosce nel puparo e cuntista Peppino Celano. Alla 
morte del maestro, Cuticchio si dedica al proprio teatri­
no che apre nel '73 e nello stesso tempo scrive il suo 
primo copione, Giuseppe Balsamo conte di Cagliostro, cui 
fanno seguito la Passione di Cristo, Genoveffa di Brabante e 
il recupero di alcune farse della tradizione. Nel '77 fonda 
l'Associazione Figli d'Arte Cuticchio con la quale realiz­
za alcuni lavori importanti, tra i quali L'Infanzia 
d'Orlando (1990), Don Turi e Gana di Magonza (1994). Nel 
1983, a dieci anni dalla morte del maestro, realizza in 
pubblico il suo primo spettacolo sul cunto, La spada di 
Celano. Dal 1989, per Cuticchio inizia il periodo di equi­
librio fra la presa di distanza e l'assenza di distacco dal 
patrimonio di cui è erede. Nascono gli spettacoli Visita 
guidata all'Opera dei Pupi, Francesco e il Sultano, L'Urlo del 
Mostro. Parallelamente, sviluppa un percorso nel teatro 
musicale, mescolando pupi, attori, musici, "opra" e 
opera lirica e mette in scena Il combattimento di Tancredi e 
Clorinda, (1990), Tosca (1998), Manon (1999), La terribile e 
spaventosa storia del Principe di Venosa e della bella Maria 
(1999, con musiche di Salvatore Sciarrino), Macbeth 
(2001), Don Giovanni all'Opera dei Pupi (2002, con le musi­
che di Mozart), Alla ricerca di Troia (2004, con musiche di 
Giacomo Cuticchio) e El Retablo de Maese Pedro (2004, con 
musiche di De Falla). 

stro gli ha detto: prova, ti ascolto, ti correggo. Gli ha rega­
lato, quando sentiva che non sarebbe vissuto più a lungo, 
la sua spada, l'unico attrezzo usato per narrare di 
Orlando, Rinaldo, Gano e i Mori, distendendosi in fatti 
dispiegati con cura, in voci maschili e femminili, accele­
rando nelle battaglie, quando il piede batte un ritmo che 
spezza le parole, altera gli accenti, ed è come se, trasfor­
mandosi in un vortice, rallentasse le azioni per trascinare 
l'ascoltatore dentro i colpi, le parate, i corpo a corpo, in 
una zoomata mentale, in un ansimare che ingrandisce e 
avvicina, che rende protagonista la nostra pelle, i nostri 
nervi, tenendoci nella tranquilla posizione della distanza 
di spettatori. La magia di questa forma di arte popolare, di 
intrattenimento, di creazione di mondo e di giudizio su di 
esso, Cuticchio l'ha indossata lentamente su se stesso, 
per osmosi e acutezza dell'ascolto. L'ha provata in silen­
zio, saggiandone le possibilità, la precisione e le nuove 
prospettive. L'ha trasformata in un originale forma flessi­
bile con il suo primo spettacolo, La spada di Celano, del 
1983, quasi dieci anni dopo la morte del maestro, "cunto" 
ma anche percorso nella memoria di un mondo che scom­
pariva, e ricerca di mito (ancora questa parola) nel mondo 
contemporaneo. Raccontava, lì, una partita di calcio fra i 
paladini, per far vedere come lo strumento poteva essere 
utilizzato per nuove mitologie (ancora il calcio). In seguito 
ha dilatato le possibilità del suo strumento confrontandolo 
con storie come l'Odissea, ma anche con la cronaca poli­
tica e criminale, narrando l'uccisione di Borsellino. Ha 
ripercorso le generazioni duettando con il figlio Giacomo 
nell'Infanzia di Orlando, i temi della scomparsa della tra­
dizione in Visita guidata all'Opera dei Pupi, un vitalissimo, 

la scheda 

Davide Enia è nato a Palermo il 2 aprile 1974. Passa l'in­
fanzia a giocare a calcio in mezzo alla strada, poi prende 
la maturità classica e la laurea in lettere moderne. Si 
forma nei laboratori e nei seminari di Danio Manfredini, 
Corte Sconta, Rena Mirecka, Tapa Sudana e Laura 
Curino. Nel 1998 scrive, dirige e interpreta Studio per 2 
petali di rosa, un dittico composto da Orfeo ed Euridice e 
Cola Pesce che nel tempo si trasformano in due spettaco­

li distinti e autonomi. Degli anni successivi sono 
Il Calciatore. Studio sulla giovinezza in endecasillabi 
(1999), un'operina per parole, canto e danza; La 
cantata del tempo nel labirinto (2000), esito di un 
laboratorio teatrale con i ragazzi a rischio della 
Scuola Interculturale della Cascina Popolare "La 
Ghiaia" (Berzano San Pietro, To), uno degli epi­
sodi di Malangelità (2001), che narra di tre angeli 
che scortano una bambola ballerina in un mondo 
sconvolto dalla guerra. Italia-Brasile 3 a 2, raccon­
to di splendori e miserie del gioco del calcio, è del 
2002, mentre maggio '43, sui bombardamenti di 
Palermo visto con gli occhi di un dodicenne è del 
2003, anno in cui riceve anche il Premio Ubu. Nel 
settembre 2003 vince il Premio Pier Vittorio 
Tondelli (sezione under 30 del Premio Riccione) 
con Scanna, messo in scena l'ottobre scorso alla 
Biennale di Venezia. 



affatto rassegnato rito funebre sullo sfondo della Palermo 
bombardata nella seconda guerra mondiale e del pericolo 
di estinzione del mestiere di puparo. Ha portato il "cunto" 
in opere come Tosca, Manon Lescaut, Don Giovanni, col­
legando il melodramma alle sue fonti narrative. 

Trasmettere oltre la scuola 

Ha anche provato a costruire un percorso più "moderno" 
per la trasmissione pedagogica, fondando una scuola per 
pupari e cuntisti, dalla quale sono usciti artisti come 
Vincenzo Pirrotta e altri prosecutori e variatori dell'arte. 
Ma la scuola ha dovuto chiuderla, finiti gli effimeri appog­
gi istituzionali (quanto ha faticato, in questi anni, per far 
riconoscere i pupi e il "cunto" come forme d'arte!). 
Cuticchio ha molto dis-
seminato, e il suo 
"cunto" ancor più, per i 
più diversi canali. Lo 
stesso Enia sembra 
aver osservato, tanto, e 
"rubato". Ovvero preso 
senza chiedere il per­
messo, e fatto suo. 
Ossia trasformato, reso 
diversamente vitale, 
pieno di umori che 
affondano in una terra. 
Che hanno una lontana 
prospettiva, ma che 
provano a provocare 
orizzonti diversi. Il 
furto, in questi casi, è 
l'unico modo per gene-
rare, per dare fattezze non clonate ma pulsanti di verità a 
un'esperienza. Osservare, rimeditare, indossare, 
sprofondare dentro di sé e riportare alla superficie. Con 
quel ritmo che ci desta, con quell'immensa dilatazione 
prima del tiro di Eder che può di nuovo far precipitare, al 
novantesimo, la partita, simile al terribile colpo di spada 
del saraceno contro 
l'eroe paladino. Con 
quel guardare ai fatti 
come se fossero 
mito, esempi di pas­
sioni semplici ed 
estreme su un aperto 
palcoscenico dove si 
intrecciano le voci 
della strada e delle 
vite. Per proiettare la 
visione individuale, 
sempre di più solipsi­
sta, in una condivi­
sione significante, 
verso la necessità di 
un universale assolu­
tamente intimo. • 
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Per saperne di più: Davide Enia 

Pubblicazioni 
Italia-Brasile 3 a 2, Maggio '43 e Scanna saranno pubblica­
ti in un unico volume da Ubulibri nel maggio 2005. 

Dove vederlo 
gennaio 
22 e 23 - Scanna, Udine, Teatro San Giorgio. 
dal 26 al 30 - Scanna, Prato, Fabbricone. 

febbraio 
dall'l al 6 - Italia Brasile 3 a 2, Napoli, Nuovo Teatro 
Nuovo. 
15 - Italia Brasile 3 a 2, Bucine (Ar). 
16 - febbraio Italia Brasile 3 a 2, Siena. 

17 - Italia Brasile 3 a 2, 
Sinalunga (Si). 
19 - Italia Brasile 3 a 2, 
Campiglia Marittima 
(Li). 
dal 22 al 27 - maggio '43, 
Napoli, Galleria Toledo. 

marzo 
8 - maggio '43, Rubiera 
(Re). 
9 e 10 - maggio '43, 
Piacenza. 
11 e 12 - marzo maggio 
'43, Cervia. 
14 - maggio 143, Imola. 
15 - maggio '43, 
Bagnacavallo. 
16 - Italia Brasile 3 a 2, 
Sant' Agata Bolognese. 

17 - Italia Brasile 3 a 2, San Lazzaro di Savena (Bo). 
18 - Italia Brasile 3 a 2, Paderno Dugnano (Mi). 
19 - Italia Brasile 3 a 2, Nembro (Bg). 

aprile 
dal 5 al 10 - Italia Brasile 3 a 2, Teatro Stabile di Catania. 
dal 12 al 17 - maggio '43, Teatro Stabile di Catania. 

18 - Italia Brasile 3 a 2, 
Comiso. 
23 - Italia Brasile 3 a 2, 
Marsala. 

maggio 
12, 13 e 14 - maggio '43, 
Lisbona, Teatro Taborda. 
dal 17 al 22 - Italia Brasile 3 
a 2, Milano, Teatro 
Leonardo da Vinci 
dal 24 maggio al 5 giugno -
maggio '43, Milano, Teatro 
Leonardo da Vinci. 

Info: www.davideenia.org 

In apertura Peppino 
Celano e Mimmo 
Cuticchio nel labo­
ratorio di via Bara 
all'Olivella a 
Palermo nel 1973 
(foto: Studio foto­
grafico Scafidi); 
nella pag. seguente 
Cuticchio tra i pupi 
del Macbeth (foto: 
R. Spampinato); a 
lato, Davide Enia e 
le locandine di due 
suoi spettacoli. 

lii 
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Il 

Ascanio Celestini 

Lettere in tuta 
di Emanuela Garampelli 

HYSTRIO - Come e quando Fabbrica è diventata rac­
conto teatrale in forma di lettera? 

CELESTINI - Molto tardi. Mancavano circa tre settimane al 
debutto dello spettacolo a Benevento nel settembre 2002. 
Stavo sul Monte Amiata per raccogliere materiale sulla sto­
ria della miniera, e una persona m'ha portato la fotocopia di 
una lettera scritta da un minatore a sua madre. A quel punto 
mi è venuta l'idea di raccontare Fabbrica attraverso una let­
tera: l'ultima che l'operaio-narratore scrive alla madre, dopo 
averne scritta una al giorno per cinquant'anni, saltandone 
solo una. Ma in realtà all'inizio pensavo a un percorso palu­
de-miniera-fabbrica (abbandonata), volevo parlare di que­
ste diverse percezioni del lavoro. Nel primo studio di 
Fabbrica presentato il 1 ° maggio 2002 iniziavo infatti con le 
paludi. Per me la storia legata alla bonifica è bellissima. Chi 
ci va per lavorare arriva in luoghi deserti, dove non ha mai 
abitato nessuno, non è come l'emigrazione degli operai 
verso l'urbanizzazione... Ma poi l'idea di fare laboratori 
sulle paludi nell'Agro Pontino o in Maremma mi è passata, 
mi sono reso conto che i racconti che raccoglievo erano di 
qualità diversa, molto epici. In più le 

lavoro artigianale, lo poteva gestire e di conseguenza gesti­
va anche la sua coscienza-identità-memoria-racconto: 
insomma l'idea della catena di montaggio in miniera non c'è 
mai stata. Per cui alla fine sono arrivato a parlare solo di 
fabbrica, con residui di miniera. 

HY - Torniamo alla forma lettera. Nel libro Fabbrica, 
uscito per Donzelli, al testo dello spettacolo sono state 
aggiunte cinque lettere, che qui pubblichiamo. Come 
nascono? 

C. - Si tratta di materiale che non stava nello spettacolo e 
che avevo in parte utilizzato per alcune puntate di // tempo 
del lavoro per Radio Rai, e per alcuni studi. Ci ho rimesso 
mano e l'ho scritto apposta per il libro, come fossero lette­
re precedenti al racconto di Fabbrica. I testi dei miei spet­
tacoli invece io non li scrivo, e quando c'è necessità, sbo­
bino la registrazione di uno spettacolo. Diciamo che per for­
mazione personale, se scrivo, cerco di arrivare a scrivere 
una scrittura orale. E la lettera è molto vicina alla parola 
detta, è un ottimo mezzo per questo avvicinamento tra let-

teratura scritta e scrittura orale: le 
persone e i nuclei arrivati nei luoghi 
delle bonifiche parlano ancora il 
loro dialetto, restano legatissimi alla 
tradizione e alla cultura d'origine, 
perché non ne trovano un'altra sul 
posto. E poi mi è passata anche l'i­
dea della miniera. Il grosso delle 
miniere è stato abbandonato negli 
anni '50, la solidarietà sul lavoro era 
molto forte e diversa da quella sin­
dacale della fabbrica, il minatore 
era ancora tanto contadino e il suo 

Dell'autore-narratore romano, 
Premio Hystrio alla drammatur­
gia 2004, pubblichiamo cinque 

lettere tratte dal volume Fabbrica -
Da queste partiamo per ricostruire, 

dalla sua stessa voce, 

due per me devono essere il più pos­
sibile vicine, e comunque penso che 
non ci sia una differenza sostanziale 
tra un libro e un racconto teatrale. 

HY - Come sono costruite le cin­
que lettere? 

il metodo di lavoro utilizzato, 
dalla raccolta dei materiali per 

arrivare alla messinscena e, 
infine, alla scrittura 

C. - Due sono molto vicine alla strut­
tura tipica della fiaba. Quella che 
porta la data 18 marzo 1949, come la 
fiaba inizia da una mancanza, il dito 
tagliato, per andare alla sua ricerca; 



blu 
e quella del 29 febbraio 1972, sul peggiore dei mestieri, che 
contiene tre storie infilate una dentro l'altra. L'ultima lettera, 
datata 16 marzo 197 4, è invece in buona parte un'intervista 
che ho raccolto alla Piaggio di Pontedera nel 2002, dove ho 
incontrato Marisa, l'operaia che montava 500 molle all'ora 
su una ganascia a freno, e in seguito a questo lavoro ha 
avuto la deformazione alle mani, ma è successo quando 
era già in pensione ed è rimasta senza indennità. La lette­
ra del 6 gennaio 1949, la prima, è in realtà l'ultima che ho 
scritto e mi serviva a dare un senso a tutto il racconto di 
Fabbrica. Qui l'operaio-narratore è ancora militare e annun­
cia il suo futuro: andrà a lavorare in fabbrica, imparerà a 
scrivere e manderà tutti i giorni una lettera alla madre. Si 
parla anche della guerra finita da poco: la storia del re 
Vittorio Emanuele, che prima scappa e poi vende l'Italia per 
un uovo fresco, l'ho letta su qualche libro e ci gioco sopra 
per parlare di questo personaggio che ipocritamente si tira 
indietro. Invece il fatto che in fabbrica sotto i bombarda­
menti non facevano suonare le sirene per non interrompe­
re la produzione, l'ho saputo a Torino dagli operai della Fiat. 
Infine c'è la lettera della passeggiata, del 7 luglio 1960. 
Questa si rifà a un racconto fatto da Martina, una delle 
donne che partecipano al laboratorio con gli anziani a 
Rubiera: da ragazzina fu mandata a servizio a Legnano, 
aveva solo due ore libere il pomeriggio della domenica e 
andava a fare una passeggiata, ma stava sempre lì a chie­
dere l'ora per sapere quando doveva tornare indietro. Mi 
sembrava proprio la storia dell'alienazione ... Allora l'ho 
spostata nella fabbrica, lì funzionava ancora di più e auto­
maticamente sono venute fuori una serie di cose. L'ora è 
diventata quella della pausa pranzo, gli altri operai mangia­
no e l'operaio narratore lascia il luogo del lavoro per farsi 
una passeggiata: ma la fabbrica gli dà lo stesso ritmo, l'an-
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damento, anche quando se ne sta fuori, perché il terrore di 
non rientrare per tempo lo risolve proprio con la chiave 
della fabbrica, cioè la concentrazione su un oggetto, in que­
sto caso una pietra. 

HY - Con il tempo e le diverse idee adottate, ad esempio 
quella della lettera, ha modificato il suo modo di narrare? 

C. - Scegliere una lettera, il monologo interiore o far rac­
contare a mio padre è una questione tecnica, che tiene 
insieme il racconto. Quello che a me serve è che ci siano 
un narratore e un destinatario nella narrazione, e che siano 
chiari i termini: c'è una persona che racconta e una che 
ascolta. La prima volta che mi si è chiarito questo fatto è 
stato con Radio Clandestina, dove io racconto alla Bassetta 
( e dunque racconto allo spettatore quello che le ho raccon­
tato). Mentre nel caso di La fine del mondo, Maddalena rac­
conta ma non si capisce a chi, e in Vita morte miracoli sono 
io che racconto di Mariana. In Fabbrica invece c'è l'operaio 
che scrive alla madre, in Scemo di guerra ci sono tanti nar-

la scheda 

Ascanio Celestini è nato a Roma nel giugno 1972. Inizia 
a lavorare con la compagnia Teatro del Montevaso di 
Livorno e con il gruppo musicale Canti per l' Agresta di 
Roma, che raccoglie e rielabora canti e musiche popolari 

1 del centro e sud Italia. Del 1998 è Cicoria. In fondo al 
mondo Pasolini, scritto e interpretato con Gaetano 
Ventriglia sull'immaginario nell'opera di Pasolini. Tra il 
1998 e il 2000 porta in scena, con il Teatro del Montevaso, 
Milleuno, trilogia sulla narrazione di tradizione orale 
composta da Baccalà, il racconto dell'acqua, Vita Morte e 
Miracoli e La fine del mondo. Con la compagnia Agresta 
produce Radio clandestina (2000) sull'eccidio delle Fosse 
Ardeatine; Saccarina cinque al soldo!, racconto per voci e 
musica attraverso i ghetti di Lodz e Roma, realizzato con 
Olek Mincer e il gruppo musicale Klezroym.; La gallina 
canta (2001) sulle fiabe della tradizione popolare. 
Fabbrica, spettacolo sulla storia del lavoro in Italia, è del 
2002, Le nozze di Antigone, interpretato da Veronica 
Cruciani, del 2003 e Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, 
sul giorno in cui Roma viene liberata dagli americani, 
del 2004. Attualmente sta preparando un lavoro sull'i-

1 stituzione manicomiale per uno spettacolo prodotto 
dallo Stabile dell'Umbria, il cui debutto è previsto per 
l'estate 2005. Per Radio Tre ha realizzato il documenta­
rio Guerra e pace, Milleuno. Racconti minanti buffanti, 
Bella ciao e Fabbrica. Radio clandestina e Fabbrica sono 
stati trasmessi da Rai Due nell'ambito del programma 
Palcoscenico. Ha pubblicato, per Donzelli Editore, 
Cecafumo, Fabbrica e Radio clandestina (in uscita a gen­
naio), mentre Le nozze di Antigone è uscito sulla rivista 
Artò e Scemo di guerra vedrà la luce prossimamente per 
i tipi di Einaudi. Numerosi i riconoscimenti: La fine del 
Mondo è tra i vincitori del premio Sette spettacoli per un 
nuovo teatro italiano per il 2000, Le nozze di Antigone ha 
vinto il Premio Oddone Cappellino ed è stato segnala­
to al Premio Riccione 2002, dello stesso anno sono il 
premio dell'Associazione Nazionale dei Critici di 
Teatro e il Premio Ubu, del 2004 il Premio Hystrio alla 
drammaturgia. 

lii 
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In apertura una stri­
scia di foto di 
Celestini, realizzate 
nell'ordine da Maila 
lacovelli e Fabio 
Zayed, Guido 
Laudani, Max 
Botticelli; in basso, 
un ritratto di Maia 
lacovelli e Fabio 
Zayed. 

Per saperne di più 

Pubblicazioni 
Ascanio Celestini, Cecafumo, Donzelli Editore, Roma, 2002, con cd audio 
allegato. 
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Ascanio Celestini, Fabbrica, Donzelli Editore, Roma, 2003, con cd audio 
! allegato. 
i Ascanio Celestini, Le nozze di Antigone, in Art' o, n. 10, gennaio 2002. 
. Ascanio Celestini, Radio clandestina, Donzelli Editore, Roma, gennaio 2005, 

con dvd allegato. 
Ascanio Celestini, Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Einaudi, Torino, 
giugno 2005. 
AA.VV., L'invenzione della memoria. Il teatro di Ascanio Celestini, a cura di 
Andrea Porcheddu, Il principe costante Edizioni, marzo 2005. 

Dove vederlo 
gennaio 
12 - Fabbrica, Bruxelles, Teatro Rideaux, in lingua francese con Angelo 
Bison e la regia di Pietro Pizzuti. 
14 - Cecafumo, Festival di Liegi. 
15 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Festival di Liegi. 
18/30 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Roma, Teatro Ambra Jovinelli. 

febbraio 
1 - Radio clandestina, Civitanova Marche Teatro Ceccheti, tel. 0733.817550. 
2 - Radio clandestina, Fano Teatro della Fortuna, tel. 0721.887525-6. 
3 - Vita, morte e miracoli, Macerata Teatro Lauro Rosst tel. 0733.230735, 
www.amat.marche.it 

: 4 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Buti, Teatro Francesco Di Bartolo, 
tel 0587.724548. 
5 - Scemo di guerra. Roma 4 giugno 1944, Siena. 
6 - Radio clandestina, Torrita di Siena. 
7 - Radio clandestina, Poggibonst Teatro Verdi. 
8 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Grosseto. 
11 - Le nozze di Antigone, Schio, Teatro Civico. 
18 - Le nozze di Antigone, Ghedi (BSt Cinema Il Gabbiano. 

marzo 
11 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Spello. 
12 - Vita, morte e miracoli, Trevi. 
13 - Vita, morte e miracoli, Magione. 
17 - Le nozze di Antigone, Padova, MPX Multisala Pio X, tel. 049.8774325, 
www.arteven.it 

aprile 
1 e 2 - Radio clandestina, Ostia (RM), Teatro delle 
Sirene. 
5/10 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Torino, 
Teatro Aurora. 
12/17 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Bolzano. 
18 - Radio clandestina, Rezzato (BS). 
21 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Prato Teatro 
Metastasio, tel. 0574.608501 www.metastasio.it 
30 - Scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944, Imola, 
Teatro Comunale dell'Osservanza. 

maggio 
3 - Fabbrica, Ierago con Orago. 
4 - Fabbrica, Bergamo, Teatro Donizetti. 

Info: www.ascaniocelestini.it 

ratori e destinatari, continuamente c'è uno 
che racconta a un altro. Questo ha cam­
biato molto, per lo meno nel lavoro di 
drammaturgia. Ed è fondamentale a pre­
scindere dal fatto che io vado in scena da 
solo, e che ho scritto cose dove tenden­
zialmente c'è un unico attore (nessuno poi 
vieta di fare Fabbrica per molti attori, io 
non lo indico mai): se vuoi questa è anche 
una banalizzazione mia, perché penso che 
la percezione del personaggio ci sia indi­
pendentemente dal fatto che sia io a dire 
le parole: nessuno sovrappone me all'ope­
raio che scrive alla madre. In scena ci sta 
Ascanio Celestini che racconta allo spetta­
tore, ci sta la storia che l'operaio racconta 
alla madre, ma non ci stanno né l'operaio 
né la madre: in scena è agita la storia, non 
il personaggio. E chi parla e chi ascolta, 
tutte e due stanno nella storia. 

HY - Di interpretazione, quindi, nean­
che l'ombra ... 

C. - Il personaggio sarebbe dannoso al 
mio lavoro se a un certo punto prevalesse 
la sua oggettività, se si chiudesse intorno 
alla sua psicologia. È chiaro che un equi­
voco c'è sempre: per convenzione teatra­
le, se uno va in scena, interpreta ... Ma io 
ho cominciato a pensare sempre più chia­
ramente che la storia se la immagina lo 
spettatore, a pensare che il linguaggio sia 
linguaggio di immagini e non di parole o di 
gesti: l'immaginario è il linguaggio stesso. 
Dunque il personaggio non deve stare in 
scena se no si toglie allo spettatore la pos­
sibilità di immaginarlo. Nel caso del teatro, 
e comunque delle arti in generale, c'è un 
linguaggio che prescinde dai mezzi che si 
usano, e questo linguaggio è legato alle 
immagini: che io scriva o che racconti in 
scena, è sempre l'immagine a permettermi 
di comunicare. Nello stesso tempo, devo 
dire che i personaggi a me servono: se no 
come faccio a dare concretezza alla sto­
ria? 

HY - Come acquisisce gli elementi con­
creti? 

C. - Con il lavoro di recupero del materia­
le, che significa seguire le prospettive indi­
viduali, ricostruire le storie partendo dalla 
concretezza dei racconti delle persone. 
Più che parlare dell'alienazione degli ope­
rai, mi sembra interessante parlare delle 
mani di Marisa con le dita piegate, perché 
lei montava la molla e nessuno adesso sa 
più com'è fatta la molla di una ganascia a 
freno, nemmeno io, però credo che sia 



TEATRO NARRAZI 

chiara l'immagine di queste mani che prendono la forma 
della molla. 

dopo che a Pontedera mi hanno parlato di Giovanni Berta, µn 
fascista che in realtà non è mai andato in fabbrica e le mani 
sembra che gliele hanno schiacciate e non tagliate, e poi gli 
hanno fatto anche la canzoncina. Devo anche dire che per 
costruire una storia, per me è molto importante partire dalla 
concretezza di oggetti e luoghi. In questo senso, dato che la 
leggenda tende a spiegare il significato di qualcosa - perché 
in un posto ci sta una rocca o un impronta, a che serviva una 
cosa o perché uno c'ha una faccia così - e che quindi è un 
genere che sta nella realtà più della fiaba, considero racconti 
come Fabbrica e Scemo di guerra legati alla leggenda, al 
mito, e nello stesso tempo epici. lii 

HY - In che modo poi viene utilizzato il materiale raccolto? 
C. - Il materiale che raccolgo e registro, non lo riascolto più. A 
volte qualche pezzettino, ma solo dopo che lo spettacolo ha 
debuttato. Il mio lavoro è soprattutto di ascolto. A me pare di 
fare il biografo più che l'antropologo, io mi faccio assorbire 
dalla persona, con me non accade che la persona sia assor­
bita dal ricercatore, così lavorava Ernesto De Martino ... 
Mentre la persona parla, cerco di fare in modo che mi si fissi­
no delle immagini. Ma anche dopo, è come se stessi costan­
temente in ascolto. Mi fisso su alcune 
immagini che diventano delle ossessio­
ni, ci penso in continuazione nel corso 
della giornata, perché è molto più il 
tempo in cui sto zitto che quello in cui 
parlo, e sto sempre lì a riflettere sulle 
storie e su come si incrociano. lo ne ho 
in testa un centinaio che mi racconto 
ininterrottamente. E raccontando rac­
contando, piano piano le storie si avvi­
cinano l'una all'altra, si incastrano, altre 
si allontanano da quella centrale. Si for­
mano anche un sacco di buchi. Non è 
che ho scelto di raccontare una storia 
dentro una storia come Le mille e una 
notte. È una questione legata alla mia 
tecnica mnemonica. Se inizio a raccon­
tare una cosa, me ne viene in mente 
un'altra e poi un'altra, il lavoro sta nel 
chiuderle queste digressioni! Ad esem­
pio la storia degli scarafaggi di Scemo 
di guerra l'ho sentita un giorno per caso 
da due amici miei che avevano la casa 
invasa. In Scemo di guerra questo 
modo di procedere per digressioni è 
molto chiaro: parto da elementi concre­
ti, dal reale rastrellamento di Roma, via 
via il fatto si allontana e l'evento del rac­
contare ha il sopravvento, accade il rac­
conto e il racconto si prende delle 
libertà. 

HY - Nei suoi racconti però non 
manca mai un riferimento alla 
Storia ... 

C. - Sì, ma anche la Storia cerco sem­
pre di raccontarla attraverso la prospet­
tiva di una persona che mi presenta l'e­
vento storico come sfondo rispetto al 
suo vissuto personale: mi interessa la 
soggettività, più che l'oggettività. Radio 
Clandestina di tutti gli spettacoli miei è 
quello in cui c'è la presenza più precisa 
della grande Storia. In Fabbrica pensa­
vo al periodo storico del Fascismo, ma 
non mi veniva in mente cosa metterci. 
Così il Fascismo è entrato all'ultimo, 

l'ultimo spettacolo 

Ascanio va alla guerra 
SCEMO DI GUERRA. Roma, 4 giugno 1944, di e con Ascanio Celestini. Prod. 
Fabbrica, ROMA -La Biennale di VENEZIA. 

Da dove cominciare? È difficile e impudico parlare di un capolavoro. 
"Soggettivizzando l'evento" secondo l'etica-estetica di Celestini e adot­
tandola per riferirmi al suo lavoro, posso dire che, ascoltando Scemo di 

guerra, mi è sembrato che tutte quelle magnifiche storie girassero attorno a una 
cosa sola, la morte: ma andandole incontro senza disperazione, per vedere e rac­
contare quali e quante sembianze la morte prende, e se con essa ci si possa in 
qualche modo rapportare, e misurarla nel suo andirivieni con naturalezza. E che 
quel girotondo di storie danzato per la morte era fatto per rimetterla dentro la 
vita, per intrecciarle quietamente insieme. Più forte di tutte e indelebile, dello 
spettacolo mi sorge poi l'immagine dell'uomo, il barbiere dalle mani belle, che 
raccoglie morti su un carretto, iniziando in verità da un cane che lui stesso ha 
ammazzato, e al quale vuole dare sepoltura. Monatto folgorante come quelli del 
Manzoni, impastato come pane di crudeltà e pietà, nostra Antigone scalcinata del 
secolo degli olocausti, quest'uomo è un vivo-morto che va e viene di qua e di là 
dalla soglia, resuscita se stesso e altri morti, e per questa sua soprannaturale 
facoltà non assume su di sé nessun potere, ma l'attitudine dolcissima del vivere 
senza giudicare. Narra questo monologo la storia del 4 giugno 1944, giorno della 
Liberazione di Roma e dell'arrivo degli americani, così come lo vissero e raccon­
tarono il padre e il nonno di Ascanio. Vicende e personaggi si intrecciano intor­
no all'acquisto di un maiale, che alla fine per altro morirà, di fame. Sempre ci 1 

conduce nella storia il tema della morte. A partire dal padre di Ascanio che rice­
ve il nome del fratello nato morto, e che ragazzino rischia di morire, sotto il fuoco 
di un cecchino a cui ruba una cipolla, e sotto quello di un tedesco a cui fa pipì 
nell'elmetto. C'era la guerra e quella era la vita dei ragazzini. Tutto stava 
mischiato e confuso: pure i soldati, a un certo punto non si capiva più quali fos­
sero i tedeschi e quali gli americani. C'erano vivi che si fingevano morti e capita­
va di seppellire qualcuno che ancora si muoveva. Pura e netta c'era solo la notte, 
in guerra. Scendeva allora un silenzio assoluto che pareva la fine del mondo. 
Come a onorare quel momento sacro, nominando la notte, Celestini si alza in 
piedi, mentre risuona una musica. Scemo di guerra ti strega dall'inizio alla fine. 
Perfetto per narrazione di storie inanellate che si spalancano l'una dentro l'altra, 
per la tensione etica salutare, per la visionarietà già sperimentata in Fabbrica e qui 
portata a culto dell'immagine, per i momenti di vera ilarità leggiadra e surreale, 
il monologo vola ben oltre il teatro e si sedimenta nello spettatore come un pic­
colo patrimonio personale. L'oralità di Ascanio Celestini altro non è che la nostra 
memoria. Lo percepiamo fisicamente, con un sobbalzo del cuore che riconosce 
un volto o una voce amati. Di suo padre mancato nel 2003, immaginato ragazzi­
no per tutto lo spettacolo, alla fine ascoltiamo la voce che riprende da principio 
il "suo" racconto. Non c'è stata frattura, né interruzione. Il dolore ci prende 

1 

umile, la gioia piccola, morte e vita si sono intrecciate, hanno narrato gli uomini, ' 
grazie ad Ascanio, la loro storia. Emanuela Garampelli 



ETTERE 
di Ascanio Celestini 

Premio Hystrio alla drammaturgia 2004 



6 gennaio 1949 

Cara madre, 
vi scrivo questa lettera che è la prima lettera che vi scrivo. Non ve n'ho mai scritte 
di lettere che a scrivere non sono ancora capace, ma sotto al militare ho conosciuto 
una persona che mi sta imparando. Voi fate bene a scrivermi, che tanto ci sta lui 
che me le legge le lettere vostre. Perciò vi prego di scrivermi più spesso che pote­
te, ché per me è un vero conforto leggere le vostre lettere ... e specialmente vede­
re le parole scritte. Ché per leggerle ci vuole ancora qualcuno che me le legge, ma 
anche quando nessuno me le legge me le posso guardare e riguardare quante 
volte mi pare. Ché per farmele leggere devo pagare. Ma per guardarmele soltan­
to ... me le posso guardare pure gratis ... e quante volte mi pare! 

Cara madre, 
sento che per prendere la mia lettera v'è toccato pagare altri 30 centesimi: 15 di 
tassa e 15 di multa. È proprio vero che con l'anno nuovo sono cresciuti i franchi­
bolli. Ma io non sapevo niente. E io ci misi il bollo da 25, come prima, mentre ora 
ci vogliono 40 centesimi per mandare una lettera. Ma voi potete mandarla sempre 
con due soldi, che tanto la lettera, quella viene lo stesso. 
Qui in città, coi bombardamenti, la fabbrica ci ha messo diverso tempo per ritorna­
re a funzionare. Il giorno che siamo tornati l'abbiamo vista dall'alto la fabbrica. Ci 
mancava tutto il tetto e si vedeva dentro che pareva trasparente. Coi bombarda­
menti tanti operai sono morti. Pare che nella fabbrica suonavano i fischi della sire­
na come preallarme dei bombardamenti. Dice: 5 fischi, di 15 secondi ciascuno, 
intramezzati da 15 secondi di silenzio. Ma la fabbrica nostra come tutte le fabbri­
che veniva sempre bombardata e allora la direzione ha deciso che non dovevano 
più suonare i fischi della sirena. La direzione diceva che era calata la produzione 
per via di queste sirene. Diceva che l'operaio è un soldato della fabbrica e i solda­
ti in guerra mica vanno ai rifugi quando ci sta la battaglia. Anzi è proprio quello il 
momento che alzano la testa, i soldati! Così le sirene non l'hanno più fatte suona­
re e anche se ci stavano i bombardamenti è cresciuta la produzione lo stesso, ma 
sono cresciuti pure i morti. E una volta che i morti sono stati più di un centinaio alla 
fabbrica è venuto addirittura il re co' la regina a trovare l'operai ... e alla fabbrica lo 
hanno preso a sassate al re co' la moglie ... 

Cara madre, 
raccontano che il re pe' le sassate che ha preso dall'operai della fabbrica nostra 
non ha più smesso di scappare. Scappando scappando, nel frattempo è comin­
ciata l'occupazione tedesca e il nostro re ha continuato a scappare, tanto che è 
arrivato fino a Brindisi. Dice che quando gli americani incontrano a Brindisi il re 
Vittorio Emanuele, lo trovano tutto impaurito che trema. Dice che ci sta la nave nel 
porto coi motori accesi e che il re è pronto a scappare ancora. Gli americani, un po' 
per cortesia un po' perché devono incominciare a fare i patti co' l'Italia, gli chiedo­
no se c'ha bisogno di qualche cosa, adesso che so' arrivati loro. E lui gli dice che 
la regina cercava le uova fresche e non arrivava a trovarle. Così, allora gli ameri­
cani portano l'avo fresco al re e quello in cambio gli consegna l'Italia. Sarà che 
forse non si trovava spiccioli in tasca per pagarlo quell'avo ... Sarà che era un ovo 
americano. Sarà che tanto ... per quello che era diventata l'Italia mo' che era tutta 
bombardata valeva anche meno di un uovo ... e così gli ha consegnato l'Italia. Così 
il re consegnò l'Italia all'americani in cambio di un uovo fresco. 

Cara madre, 
poi la guerra è finita e alla fabbrica hanno incominciato i lavori. Per un poco al con­
siglio di amministrazione ci hanno messo un vecchio socialista, che tutti ne parla­
no che è una brava persona. lo l'ho visto parlare in piazza, una sera davanti alla 
fabbrica e mi faceva strano che portava gli occhiali scuri, ma uno del sindacato ha 
detto che è per via delle palpebre degli occhi. Dice che i fascisti gli hanno bruciato 
le palpebre degli occhi coi mozziconi di sigaretta, che adesso deve portare gli 
occhiali scuri pure di notte. E adesso questo vecchio socialista dice che le assun­
zioni non ci saranno più. Che non è colpa sua, ma adesso arrivano i licenziamen­
ti, e per questo motivo lui si è licenziato per primo e se ne è andato dal consiglio di 
amministrazione della fabbrica. Ma la buona notizia che vi devo dare, cara madre, 
è che a me la lettera di assunzione mi è arrivata lo stesso. Ci deve essere stato un 
errore, perché da ottobre hanno già licenziato 300 operai. Ma a me mi hanno preso 
lo stesso e tra pochi giorni incomincerò a lavorare alla fabbrica. E per la precisio­
ne marcherò il mio primo cartellino alle ore 22.00 del 16 marzo prossimo. Così ho 
deciso di chiudere con la carriera militare e da qualche tempo faccio la vita del civi-

le. Però al cinema non glielo dico alla cassiera che sono diventato civile e mi fanno 
lo sconto come quando ero soldato. Con cinque soldi i militari tengono la conven­
zione che ci possono stare pure tutta la notte al cinematografo, con cinque soldi. 
Se vedeste che cinemi che ci stanno quassù ... altro che il nostro cinema che sem­
bra un disotto! E alla mattina me ne vado al fiume a pescare, ché dal magazzino 
militare prima di lasciare la caserma sono riuscito a portarmi via certe bombe a 
mano tipo Balilla. L'ho tirate ai pesci nel fiume facendo una gran pesca, che nem­
manco san Simone pescatore il giorno della pesca miracolosa, quando Gesucristo 
gli dice: «Fino a mo' non avete pescato niente, ma adesso tornate in barca e 
pescherete!»! 

Cara madre, 
quei santi poi ritornarono in barca e riempirono le reti. Che si sono fatti aiutare dagli 
altri pescatori che tanti pesci insieme non l'avevano visti mai. Che Gesucristo gli 
dice che fino a mo' hanno pescato il pesce ... ma adesso: «Con me sarete pesca­
tori di uomini!». lo al fiume con le bombe faccio pure io la pesca miracolosa e i 
pesci dopo lo scoppio della bomba affiorano sul pelo dell'acqua. E certi pesci da 
tanto che saltano fuori dall'acqua che li ritrovo fino sulla ghiaia. Li trovo immobili co' 
la pancia all'aria come lucertole drogate dal sole. 

Poi la sera mi vado a guardare la fabbrica. Adesso che l'hanno ricostruita ci sta 
tutto un muro intorno, che il dentro della fabbrica non si riesce a vederlo. Ci sta solo 
una finestra che ogni tanto si affacciano l'operai che si stanno a cambiare. E per 
questo che io credo che si tratta della finestra dello spogliatoio. 

Cara madre, 
la fabbrica è immensa. lo la guardo e mi pare che per lavorarci dentro bisogna 
essere immensi come la fabbrica. Mi dico: «L'operai che ci lavorano dentro saran­
no alti dieci metri! Saranno fatti tutti di ghisa e d'acciaio!». Vista di notte la fabbrica 
sembra come quando guardi un uomo girato di spalle. Tu pensi che se si girasse 
e ti mostrasse la faccia riusciresti a capire pure quello che pensa. Riusciresti a 
capire quello che c'ha nel cervello. Lo guardi e aspetti solo il momento che si gira. 
Ma la fabbrica non si gira verso nessuno. E pure quando ci giri intorno sembra 
sempre che la prendi dalla parte sbagliata. Quello che sta dentro al cervello della 
fabbrica non si riesce a capire. La fabbrica sta sempre girata di spalle. 

Cara madre, 
vi ho scritto questa lettera che è la prima lettera che vi scrivo. A scrivere bene non 
sono ancora capace, ma sotto al militare ho conosciuto una persona che mi sta 
imparando e anche adesso che sono civile continua a darmi lezioni. Le lettere 
vostre è lui che me le legge. Perciò vi prego di scrivermi ancora, che per intanto mi 
guardo le parole scritte che non mi costa niente. Voi mi dite di scrivere, mi dite: 
«Scrivi scrivi!», e io vi prometto che per le prossime lettere mi sarò imparato a scri­
verle da solo. E quando mi imparo a scrivere vi giuro che vi scriverò una lettera al 
giorno. 

Cara madre, 
per ora non ho altro da dirvi. Solo che di salutarmi voi affettuosamente il babbo e 
tutti che vi dimanda di me. 

18 marzo 1949 

Cara madre, 
vi scrivo questa lettera per tranquillizzarvi della vostra apprensione per la disgrazia 
che mi è capitata. Ieri non mi è riuscito di scrivervi, ma già da oggi posso ricomincia­
re a scrivervi lettere. La disgrazia mia è di aver perso un dito nel mentre che altri ope­
rai che lavorano qui alla fabbrica c'hanno avuto disgrazie peggiori della mia. E poi è 
solo il dito anulare della mano sinistra, che è un dito che non serve a niente. In par­
ticolare, vi voglio ricordare del mio capoforno Fausto, che la disgrazia sua è stata di 
perdere la gamba destra. Ma non una gamba nel senso che è zoppo alla gamba ... 
proprio gli manca la gamba tutta. Dalle chiappe in giù niente gamba. E, per la verità, 
vi devo dire che la disgrazia che c'ho avuto io è stata una vera benedizione, perché 
quelli che non c'hanno la «disgrazia» qui alla fabbrica li licenziano. Dice Fausto che 
la mia assunzione alla fabbrica deve essere stato un errore, e senza la disgrazia che 
c'ho avuto mi sarebbe subito arrivato il licenziamento o la revoca dell'assunzione. 

Il 



Il 

Cara madre, 
io dico che in quanto a disgrazia Fausto c'ha una disgrazia che è molto peggiore 
della mia, poiché Fausto sta senza una gamba, ma lui è contento lo stesso. Fausto 
dice che adesso quelli con la «disgrazia» non li manda via manco Gesucristo. 
Fausto di queste cose è uno pratico per via che lui lavora alla fabbrica da genera­
zioni. Pure il nonno suo di Fausto ci stava alla fabbrica e pure il padre. Cara madre, 
il padre di Fausto e il nonno di Fausto si chiamavano Fausto pure loro. Fausto il 
nonno, Fausto il padre e Fausto il figlio, che sarebbe lui! È proprio vero come dite 
voi, cara madre, che il morto porta il vivo. Nel senso che quando uno muore den­
tro a una casa poi nel ritorno di poco tempo ci nasce subito un altro per riportare a 
paro le cose. Come dite voi, cara madre, il morto porta il vivo, ma il vivo deve por­
tare avanti la vita del morto e portarne anche il nome. Per questo Fausto si chia­
ma Fausto come suo padre e come suo nonno. Per portare avanti la vita del morto. 

Cara madre, 
Fausto dice che al tempo di suo nonno era l'«età dei giganti». Che al tempo di suo 
nonno l'operai erano alti dieci metri. Ci stavano certi che mica c'avevano i nomi dei 
santi. Ci stavano quelli che si chiamavano Comunardo o Ribelle. Quelli che si chia­
mavano Libero, Avanti, Pensiero e Ideale. Ci stava un'operaia donna che l'hanno 
chiamata Veraspiritanova. E sai quanti ce n'erano che l'avevano chiamati Acciaio, 
Dinamo o Bakunin. In particolare, Fausto mi racconta di questo Bakunin che gli era 
successa una disgrazia come la mia. Dice Fausto che questo Bakunin lavorava 
alla fornace-alluminio. L'alluminio fonde a 620°. Co' lo sbuffino spruzzava olio e 
grafite sull'interno dello stampo, quello che si dice la «conchiglia». Col ramaiolo 
metteva l'alluminio fuso nella conchiglia. Chiudeva la conchiglia e col pedale azio­
nava il pistone che spinge l'aria compressa nella conchiglia, per fare quella che si 
chiama pressofusione. Riapriva lo stampo e co' le tenaglie tirava fuori il pezzo che 
scottava ancora a 300°. Lo metteva sul nastro e il pezzo partiva per l'assemblag­
gio. Ma una volt9 9 Bakunin gli tocca il turno di notte e mentre sta a lavorare si 
addormenta. All'alba del giorno appresso si sveglia urlando ché l'anulare della 
mano sinistra gli è finito nello stampo. Bakunin urla e strilla ma il dito s'è già stac­
cato. Chiamano l'infermeria, lo portano all'ospedale e il giorno appresso ritorna alla 
fornace a lavoré:1r§ ... ma senza un dito. Mo' adesso Bakunin al dito suo anulare sini­
stro non ci sta manço a piangere sopra fino a quando gli capita che si fidanza con 
una ragazza. T~ttp pare che gli va bene, ma dopo qualche mese decidono che si 
vogliono sposare. Quando va dalla promessa sposa quella gli mostra l'anello per 
misurarselo e subito quella si accorge che il futuro marito suo sta senza il dito anu­
lare della mano sinistra. La donna gli fa, dice: «Il dito anulare sinistro ti serve per 
l'anello. Senza ditp ... niente anello. E senza anello ... niente matrimonio!». Allora 
Bakunin, ancora con l'anello in mano se ne torna di corsa in fabbrica che per la 
strada pensa: «lo senza il dito mio non ci voglio stare - dice. - Me lo voglio riattac­
care, ché adesso c'ho da sposarmi e sul dito anulare della mano sinistra ci devo 
infilare l'anello. Il dito ... il dito voglio che me lo rid.=mno indietro!». Allora incomincia 
con le richieste. 

Parla col responsabile di linea e gli fa, dice: «lo c'ho da sposarmi e il dito anulare 
mi serve per infilarci l'anello. Ridatemi il dito mio che ho lasciato nello stampo e io 
mi sposo felice e contento!». 
E il responsabile di linea gli dice che in fabbrica niente va perso e il dito suo starà 
pure da qualche parte, ma per andarlo a cercare c'ha bisogno del permesso di cir­
colazione. Il responsabile di linea gli fa, dice: «Tu va dal caporeparto e fatti dare 
per me un ventilatore che vicino alla fornace a 620° si muore di caldo. Portami il 
ventilatore e io ti do il permesso di circolazione». 
Bakunin va dal caporeparto e dice: «Caporeparto, io c'ho da sposarmi e mi serve 
di ritrovare il dito anulare cascato nello stampo della fornace. Il responsabile di 
linea mi ha mandato da voi. Datemi un ventilatore per il responsabile di linea che 
vicino alla fornace a 620° c'ha caldo, che lui mi dà il permesso di circolazione nella 
fabbrica per cercare il dito mio perso nella fornace. Perché senza dito ... niente 
anello e senza anello ... niente matrimonio!». 
Quello, il caporeparto dice: «lo ti do il ventilatore, ma tu passa all'assemblaggio e 
prendimi un motore assemblato per il nastro trasportatore, perché il motore si è 
rotto e il nastro non riesce più a trasportare». 
Allora Bakunin se ne va all'assemblaggio e fa, dice: «Assemblatori assemblatori, 
datemi un motore nuovo per il nastro trasportatore della fornace che lo porto al 
caporeparto ... che mi dà il ventilatore per il responsabile di linea ... che il responsa­
bile di linea in cambio mi dà il permesso di circolazione nella fabbrica per cercare 
il dito mio perso nella fornace. Perché senza dito ... niente anello e senza anello ... 

niente matrimonio!». 
E gli assemblatori dell'assemblaggio gli fanno, dice: «Noi il motore assemblato te 
lo possiamo dare ma tu vai dal cronometrista e fatti dare un poco di tempo ... ché 
col tempo tutto si può fare, e se ci rimane un poco di tempo possiamo assemblar­
ti il motore per il nastro trasportatore della fornace». 
Così Bakunin va dal cronometrista e fa, dice: «Cronometrista cronometrista, 
dammi un poco di tempo per gli assemblatori dell'assemblaggio, ché col tempo 
tutto si può fare e se gli rimane un poco di tempo mi possono assemblare il moto­
re per il nastro trasportatore della fornace, che lo porto al caporeparto ... che il capo­
reparto mi dà il ventilatore per il responsabile di linea ... che il responsabile di linea 
mi dà il permesso di circolazione nella fabbrica per cercare il dito mio perso nella 
fornace. Perché senza dito ... niente anello e senza anello ... niente matrimonio!». 
E quello, il cronometrista gli fa, dice: «lo ti do tutto il tempo che vuoi per gli assem­
blatori dell'assemblaggio, ma tu va' dal cuoco della mensa aziendale ... ché se tutti 
c'abbiamo più tempo ... io il tempo mio lo voglio passare a mensa e mangiare per 
tre: tre primi, tre contorni, tre secondi e bere per tre. Tre bibite e tre caffè». 
Allora quello, Bakunin va dal cuoco e gli fa, dice: «Cuoco, cuoco della mensa 
aziendale, fammi il favore di cucinare per tre: tre primi, tre contorni, tre secondi e 
da bere per tre. Tre bibite e tre caffè. Ché il cronometrista mi dà il tempo per gli 
assemblatori, che mi assemblano un motore nuovo per il nastro trasportatore della 
fornace che lo porto al caporeparto ... che mi dà il ventilatore per il responsabile di 
linea ... che mi dà il permesso di circolazione nella fabbrica per cercare il dito mio 
perso nella fornace. Perché senza dito ... niente anello e senza anello ... niente 
matrimonio». 
Il cuoco della mensa aziendale gli risponde: «E meno male che sei arrivato tu che 
sei l'operaio della fornace. Tu dammi un po' di fuoco della fornace tua ... ché nella 
fornace il fuoco è a 620° ... che il fuoco della fornace lo metto nel forno mio e con 
620° di calore ci metto un terzo del tempo a cuocere il mangiare della mensa 
aziendale!». 
Bakunin gli porta il fuoco della fornace. Il cuoco della mensa aziendale lo mette nel 
forno suo e tre primi, tre contorni, tre secondi, tre bibite e tre caffè cucina per il cro­
nometrista. Il cronometrista dà il tempo agli assemblatori per assemblare il motore 
del nastro trasportatore al caporeparto della fornace. Il caporeparto della fornace 
gli dà il ventilatore per il responsabile di linea e il responsabile di linea gli dà a 
Bakunin il permesso di circolazione. 

Cara madre, 
Bakunin si mette a girare per la fabbrica. All'assemblaggio gli fanno, dice: «Noi 
c'abbiamo i pezzi da assemblare, né un pezzo di più né uno di meno ... e se ci capi-
tava un dito ce ne saremmo accorti». Al montaggio gli dicono: « ... Figuriamoci -
dice. - Se non te l'hanno trovato all'assemblaggio il dito tuo che c'hanno i pezzi 
ancora grezzi... figuriamoci da noi, che montiamo solo i particolari e le rifiniture». 
Alle verniciature: «Se ci capitava un pezzo piccolo come un dito neanche lo 
avremmo visto che con l'acqua sui piedi, la vernice addosso e la sabbia negli occhi 
a malapena vediamo i pezzi più grossi ... ». Agli uffici gli impiegati maneggiano solo 
scartoffie e documenti. Agli uffici della direzione i dirigenti, poi ... di dita tagliate non 
ne vogliono manco sentir parlare, che dice: «Se lo sanno i sindacati che questa è 
una fabbrica che taglia le dita ... ci fanno pure la vertenza e ci mettono su un bello 
sciopero!». Insomma, quello gira ... Gira nel piazzale di cemento armato e cerca 
sulla panchina e vicino al perastro, l'albero di pere selvatiche. Gira per tutte le otto 
ore del turno ma il suo dito non si trova. Viti e bulloni ce ne stanno da buttare via, 
ma di anulari sinistri non se ne trovano. 

Cara madre, 
Bakunin se ne torna alla fornace a lavorare e per la stanchezza di aver girato tutta 
la fabbrica si addormenta di nuovo. Nel mezzo della notte si sveglia che tutti hanno 
staccato il turno. La fabbrica è vuota e da lontano sente i passi di uno che cammi­
na. Segue il rumore e vede un operaio che smonta e rimonta le macchine. Dalla 
pressa tira fuori una sbavatura, dalla linea di montaggio delle ganasce raccoglie 
una molla, dalla conchiglia della fornace stacca un rivolo secco di alluminio cola­
to. .. Che Bakunin gli fa, dice: «E tu chi saresti, che io non ti ho mai visto in fabbri­
ca?». «lo sono il manutentore - gli fa lui. - Quando la fabbrica è spenta io giro per 
le macchine. Con la mia tabella in mano seguo una per una tutte le segnalazioni di 
guasti e di imperfezioni che stanno nelle macchine. Alle volte si tratta di una vite 
lenta e mi basta stringere la vite. Alle volte è un guasto eh~ ci metto pure due o tre 
notti di seguito a ripararlo per bene. Alle volte è un difetto di fabbricazione e la mac­
china deve essere tolta, e alle volte è un danno procurato dal cattivo uso che ne fa 



presento ... 
l'operaio. Ma quando passo per le macchine mi succe­
de di trovarci dentro le cose più strane. Pezzi e pezzet­
ti che rimangono incastrati negli ingranaggi e negli inter­
stizi. Alle volte si tratta di un topo o una chiave inglese. 
Alle volte è solo una sbavatura. Alle volte pure un capel­
lo rosso o una forcina di donna». Che Bakunin gli fa 
subito, dice: «E un dito, un dito ti è mai capitato di tro­
varcelo?». «Hai voglia - gli fa, dice il manutentore. - E 
mica solo uno. Nelle macchine ci trovo più dita che bul­
loni. Ci trovo dita, mani intere e qualche volta pure un 
orecchio». «E un dito anulare sinistro - gli fa, dice 
Bakunin - e un dito anulare sinistro ti è mai capitato di 
trovarcelo?». «Di questo anulare in particolare - dice il 
manutentore - mo' adesso non mi ricordo. lo c'ho poca 
memoria, ma sono molto ordinato». E si prende 
Bakunin e se lo porta in una stanza sotto alla fabbrica. 
«Questo è il mio magazzino - fa il manutentore. - La fab­
brica vuole che i pezzi avanzati dalla manutenzione si 
buttino nella fornace per essere rifusi. Ma io c'ho un 
magazzino grande, i pezzi che trovo li metto da parte e 
prima o poi qualcuno li viene sempre a reclamare. 
Fosse pure un bullone ... ma io l'ho tenuto da parte». 
Dietro a una porta vede il magazzino del manutentore 
con tanti barattoli e scatolette piene di viti, bulloni, forci­
ne e pezzi di ombrelli. Tutto è messo in ordine e catalo­
gato. Nella stanza ci sta pure un armadio e nell'armadio 
ci stanno dita tagliate delle mani e dei piedi, mani intere 
e qualche orecchio... un occhio, due rotule e una 
gamba. «Il dito mio - fa, dice Bakunin - è l'anulare della 
mano sinistra!». E in una scatoletta vuota del tonno ci 

Mi chiamo Ascanio Celestini, figlio di Gaetano Celestini 
e Comin Piera. 

Mio padre rimette a posto i mobili, mobili vecchi o anti­
chi, è nato al Quadraro e da ragazzino l'hanno portato a 

lavorare sotto padrone in bottega a San Lorenzo. 
Mia madre è di Tor Pignattara, da giovane faceva la par­

rucchiera da uno che aveva tagliato i capelli al re 
d'Italia e a quel tempo ballava il liscio. 

Quando s'è sposata con mio padre ha smesso di ballare. 
Quando sono nato io ha smesso di fare la parrucchiera. 
Mio nonno paterno faceva il carrettiere a Trastevere. 

Con l'incidente è rimasto grande invalido del lavoro, è 
andato a lavorare al cinema Iris a Porta Pia. 

mattina faceva le pulizie, pomeriggio e sera faceva la 
maschera, la notte faceva il guardiano. 

Sua moglie si chiamava Agnese, è nata a Bedero. 
Io mi ricordo che si costruiva le scarpe coi guanti vec­

chi. 
Mio nonno materno si chiamava Giovanni e faceva il 

boscaiolo con Primo Carnera. 
nonna materna è nata ad Anguillara Sabazia e si chia­

mava Marianna. 
La sorella, Fenisia, levava le fatture e lei raccontava 

storie di streghe. 

trova il dito suo tutto bello ordinato e piegato a modo. Bakunin se lo riprende e se 
lo riattacca per bene. «Ecco - fa lui - mo' adesso che pure il dito è tornato a posto 
mi posso anche andare a sposare. Grazie tante per avermi messo da parte il dito 
mio ... che senza la vostra pazienza sarei rimasto senza dito e senza moglie!». 

Cara madre, 
Fausto il mio capoforno dice che il giorno appresso Bakunin si andò a sposare e 
continuò negli anni a lavorare alla fornace: sbuffa l'olio con la grafite, versa l'allu­
minio, chiudi la conchiglia, aziona il pedale, muovi il pistone, aria compressa, pres­
sofusione!. .. Così per 27 anni fino al mese di ottobre scorso, quando Bakunin è 
stato licenziato. 

Cara madre, 
all'operai che c'hanno avuto la disgrazia la fabbrica non li licenzia mai, ma Bakunin 
è uno di quelli che stanno nel sindacato. È uno che sciopera e sta nella commis­
sione interna. Uno che l'hanno trovato con la tessera del sindacato e quello è 
bastato per licenziarlo. Bakunin in quasi trent'anni di lavoro ha perso altre due dita 
nella conchiglia ed è pure diventato sordo per il fischio dell'aria compressa. Prima 
del licenziamento ha fatto di tutto per recuperare almeno le dita, ma non c'è riusci­
to. Dice Fausto che il nuovo manutentore assunto dall'azienda è uno poco pazien­
te e molto disordinato. Di notte passa rapidamente a controllare le macchine, quel­
lo che trova lo butta in un secchio e alla mattina appresso tutto è già fuso a 620°. 

Cara madre, 
per ora non ho altro da dirvi. Solo che di salutarmi voi affettuosamente il babbo e 
tutti che vi dimanda di me. 

7 luglio 1960 

Cara madre, 
vi scrivo questa lettera per dirvi che non vi dovete preoccupare per la salute mia. 
È inutile che insistete a dire che devo mangiare a pranzo. lo tanto non mangio lo 
stesso. lo c'ho altro da fare all'ora di pranzo. Ormai c'ho preso l'abitudine che non 
mangio mai e nello stomaco non mi ci entrerebbe niente manco a sforzarmi. E poi 
alla pausa pranzo io non tengo tempo per mangiare. Vi ho detto che all'ora di pran-

zo c'ho gli impegni. Cara madre, voi mi chiedete che impegni tengo all'ora di pran­
zo che mi impediscono di mangiare e io vi rispondo subito. Gli orari della fabbrica 
li conoscete e sapete pure quando suonano le sirene. Alle 11.50 suona la sirena di 
preavviso del pranzo. Alle 11.50 l'operai sanno bene che mancano dieci minuti e 
poi ti stacchi dalla macchina, spegni il motore, lasci che il trapano avvitatore resti 
appeso alla linea ... insomma, alle 11.50 ti prepari per mangiare. 

Mo' adesso alle 11.50 ognuno s'è gia fatto il programma di quello che gli tocca fare. 
Mica tutti l'operai mangiano alla stessa maniera. C'è quello che se ne va sempre a 
mensa. Che non gliela fa a non mangiare la pasta. Che senza la pastasciutta della 
mensa non ci riesce a stare in piedi. Quello alle 11.50 stacca il cervello dalla mac­
china e comincia a pensare alla sua pasta. Si pensa, dice: «Oggi mi daranno la 
pasta col tonno. Meglio sarebbe la pasta con le olive che il tonno resta secco secco 
sulla pasta aziendale della mensa. E poi magari la fettina panata per secondo, le 
patate lesse di contorno. Oggi ci stanno sicure le patate lesse che è una settima­
na che c'è sempre l'insalata di contorno ... vedrai che oggi ci sta patate lesse e fet­
tina panata ... e speriamo che ci sta la pasta colle olive: pasta alle olive di primo, 
fettina panata di secondo e contorno di patate lesse. Speriamo che ci stanno le 
patate lesse, va'!, che è una settimana che non ci stanno le patate, le patate 
lesse». Ci sta quello che da dieci minuti pensa alle sue patate lesse e c'ha testa 
solo per quelle. Dalle 11.50, che è suonata la sirena di preavviso del pranzo, dalle 
11.50 s'è fatto tutto il suo terno di piatti che spera che se li troverà alla mensa appe­
na che stacca il turno. Che spera che alla mensa gli danno quel bel terno di piatti 
come un terno al lotto. Primo, secondo e contorno: pasta alle olive, fettina panata 
e patate lesse. In particolare le patate ... che non escono da una settimana. 
Ci sta quello che, invece, gli fa schifo la mensa. Che gli fa schifo la pasta colle olive 
e pure col tonno. Quello che la fettina panata se la mangia a casa. Nemmanco a 
casa sua, ché non gli piace nemmanco la fettina panata come gliela fa la moglie. 
Quello che la fettina panata se la mangia solo a casa della madre. Che la madre 
nemmanco la chiama fettina panata. La chiama cotoletta. La chiama cotoletta alla 
milanese ... , la madre. Ché la madre è milanese e ci tiene a dire che non si dice fet­
tina. Si dice: «cotoletta». Dice che l'hanno inventata a Milano. L'hanno inventata e 
gli hanno messo il nome i milanesi. Come i grandi scienziati che trovano 'na malat­
tia, scoprono il bacillo, e gli danno il nome loro. Il dottor Parchinson che trova il 
morbo e lo chiama col nome suo. Lo chiama «il morbo di Parchinson». I milanesi 
hanno scoperto la fettina panata e l'hanno chiamata «cotoletta alla milanese». Gli 
hanno dato il nome loro come a una malattia ... 

Il 



Il 

Poi ci stanno quelli che si portano il pranzo da casa. Quelli che si portano il pane 
col salame, la lonza, il prosciutto, la mortadella. E quelli che si portano il primo, il 
secondo, il pane e il dolce tutto insieme nello stesso contenitore. Quelli che c'han­
no il thermos e il pranzo se lo vogliono tenere caldo. Quelli che c'hanno il conteni­
tore di metallo. Di acciaio, qualcuno. Di alluminio, qualcun altro. Lo chiamano 
gamella, dicono, portacibo, tascapane, baracchino. lo ... m'hanno imparato sotto al 
militare a chiamarlo gavetta. lo il barattolo che ci metti il pranzo per portartelo in 
fabbrica per la pausa pranzo lo chiamo «gavetta» ... m'hanno imparato a dire gavet­
ta sotto al militare. Quelli che si portano il pranzo nella gavetta, si mettono a man­
giare il pranzo della gavetta nel piazzale della fabbrica. Tutti chiacchierano o stan­
no zitti. Si guardano o non si guardano e tutti mangiano soddisfatti della loro bella 
pausa pranzo. Tutti mangiano soddisfatti il loro pranzo nella gavetta, mangiano nel 
piazzale di cemento armato della fabbrica. Ma io, la gavetta, non me la porto. 

Cara madre, 
la pausa del pranzo dura un'ora. Attacca alle 12, dopo quattro ore di lavoro e fini­
sce alle 13, dopo un'ora di pausa pranzo. E dopo la pausa pranzo si lavora altre 4 
ore fino alle 5 del pomeriggio. 
Voi lo sapete bene che dal paese nostro prendo il treno alle 5.25 e arrivo alla sta­
zione della fabbrica col treno che arriva alle 7.43. Arrivo attempo per timbrare il car­
tellino ed entrare in fabbrica. Quattro ore di lavoro ... e dopo quattro ore di lavoro ci 
sta un'ora per il pranzo. Alle 13 riattacco a lavorare e vado avanti per altre 4 ore. 
Alle 5 del pomeriggio stacco e alle 5.12 sto in stazione per ritornarmene al paese. 
È per questo che dopo 3 ore e 50 minuti di lavoro, appena che suona la sirena di 
preavviso del pranzo io mi preparo per la mia passeggiata. 
Mi preparo con la testa. Appena suona la sirena delle 12, la sirena della pausa 
pranzo ho già staccato dalla macchina. Scendo al cancello. Timbro il cartellino e 
traverso il piazzale della fabbrica. Traverso il piazzale in mezzo a quelli che man­
giano il pranzo dei loro panini e il pranzo freddo delle loro gavette fredde, o il loro 
pranzo caldo dei loro thermos caldi di pranzo caldo. lo traverso il piazzale e mi 
fermo appena un attimo quando arrivo al cancello della fabbrica. Un attimo per 
girarmi e guardare l'operai della pausa pranzo che mangiano il loro pranzo caldo o 
freddo. Come scimmie dietro alla gabbia che mangiano la loro banana. Come 
scimmie che sono contente della loro banana speciale e di tanto che stanno con­
tente, non vedono oltre alla loro banana. Mi giro appena un attimo a guardarmi !'al­
tri operai co' la gavetta in mano. «Scimmie - mi dico - scimmie e banane». Mo' che 
si apre la gabbia ... si apre solo per me. Si è aperta per tutti ma le scimmie stanno 
strette alla loro banana. Si apre per tutti ma soltanto io lascio la mia banana a mar­
cire nella gabbia e fuoriesco dalla gabbia medesima. Senza banana. Pensano di 
stare come stanno i leoni sopra al loro pasto da leoni. Sopra alla loro carne san­
guinolenta. Si credono di averla cacciata loro la bestia che si stanno a mangiare 
come leoni. E invece è solo una bistecca. Si credono di fare i leoni cacciatori, si 
credono di avere cacciato la bestia ... ma è solo una bistecca. Hanno cacciato una 
bistecca morta e dissanguata. Hanno guadagnato una banana con il loro misero 
lavoro da scimmie. Cacciatori di banane! Scimmie travestite da leoni. Banane tra­
vestite ... 
Mi giro appena un attimo a guardare la fabbrica e incomincio la mia passeggiata. 

Quanto tempo precisamente ci metto per arrivare fino al cancello non saprei dire. 
Non ci viene permesso di averci gli orologi a noi della fabbrica. In fabbrica niente 
orologi! Però posso con precisione dire il tempo che mi ci vuole per arrivare all'an­
golo della strada. Ché all'angolo della strada è l'angolo che incontro la prima per­
sona che non sta in fabbrica. Il primo che non è un operaio e c'ha l'orologio. Ci sta 
l'edicola tabaccheria e io chiedo all'edicolante. Insomma ... se tutto va bene, per 
arrivarci all'angolo della strada ci metto 3 minuti. Dico io a quello che incontro: 
«Che ore sono?». Dice quello: «Le 12 e tre minuti». Manco rispondo. È questo il 
preciso momento che devo pensare alla direzione. Scelgo una strada. Manco ci sto 
a pensare troppo. Per non perdere tempo. Prendo una strada qualunque e inco­
mincio a camminare dritto per la strada. Ogni tanto mi fermo ... ma quando è pos­
sibile mi cerco qualcuno che cammina sulla mia stessa direzione ... per non stare a 
perdere tempo a fermarmi. Dico: «Che ore sono?». Dice quello: «Le 12 e 10 minu­
ti». «Bene-penso io-10 minuti. Solo 10 minuti. .. ». Manco mi guardo intorno e con­
tinuo la mia passeggiata. 
Devo stare attento. Non c'è tempo da perdere. Ci vuole concentrazione per non 
fare stupidaggini. Basta una distrazione per perdere l'andamento. È tutto un fatto 
di andamento. L'ho già detta questa cosa dell'andamento? È importante l'anda­
mento. Se l'ho detto ... lo ripeto. È come quando lavori alla macchina, come quando 

stai sul pezzo. È come quando stai in fabbrica sulla linea. Non importa se rallenti o 
se vai più veloce: l'importante è che non perdi l'andamento. Se parti troppo forte, resti 
fregato, buggerato, sfiatato. Ma se parti troppo lento ... non recuperi più. Ci sta che ci 
vuole !'«andamento». Non ci sta che sei forte di corpo. Non è una cosa di muscoli. 
Manco una cosa di testa. È solo l'andamento che ti attacca alla macchina. È con l'an­
damento che puoi andare un po' più forte o un po' più piano. Con l'andamento stai 
concentrato proprio nel mezzo della tua forza, del tuo muscolo e del tuo cervello. Con 
l'andamento sotto controllo fai la produzione, stai nella tabella del cottimo. Con l'an­
damento stai concentrato e non ti fai male. Con l'andamento già stai curando la mac­
china: non la sfrutti e non la fai arrugginire. È !'«andamento». 
Dopo tre minuti sto fuori dalla fabbrica e cammino lungo la strada in una direzione 
precisa. Manco mi guardo intorno. Mi concentro. Cammino e chiedo: «Che ore 
sono?». Dice: «Le 12 e 18». Bene, bene ... mi dico. Mi pare che sto giusto coll'anda­
mento. Continuo la mia passeggiata. Dico: «Che ore sono?». Dice: «Le 12 e 27» ... 
Ecco, ecco ... mi dico. Ci stiamo quasi con l'ora e andiamo bene con l'andamento, mi 
pare. Fino a che dico: «Che ore sono?». «Le 12 e 30 ... », dice. È passata mezz'ora 
precisa dalla mia partenza dalla fabbrica. Mezz'ora dalla sirena della fabbrica. Dalla 
sirena della pausa pranzo. Mezz'ora precisa ci ho messo per arrivare a quel punto 
preciso che sono arrivato. Mezz'ora c'ho messo ... e mezz'ora mi resta per tornare 
indietro e fare la stessa medesima strada per tornare alla fabbrica. E dopo mezz'ora 
della mia passeggiata mi fermo. 

Mi fermo. 
Mi guardo intorno. 
E ritorno indietro. 

Bisogna soltanto fare attenzione all'andamento. Bisogna tenere lo stesso andamen­
to della passeggiata che ho fatto all'andata. Stare concentrato proprio nel mezzo 
della tua forza, del tuo muscolo e del tuo cervello. Con l'andamento sotto controllo fai 
la produzione, stai nella tabella del cottimo. Con l'andamento stai concentrato e non 
ti fai male. Con l'andamento già stai curando la tua passeggiata. È !'«andamento». 
Arrivato all'angolo della strada mi fermo appena un attimo all'edicola tabaccheria e 
chiedo per l'ultima volta: «Che ore sono?». Dice: «Le 13 ... meno 2 o 3 minuti». Porto 
l'andamento senza rallentare, senza accelerare e torno dentro il cancello. Gli ultimi 
operai sul piazzale hanno chiuso le loro gavette ... o gamelle, portapranzi, baracchi­
ni. .. insomma, come le chiamano loro. Gli ultimi operai tornano dalla mensa. Leoni 
rincoglioniti da giardino zoologico. Scimmie, scimmie finte con le loro finte banane 
tornano nel loro angolo della fabbrica, nella loro finta gabbia che sembra proprio una 
gabbia vera. Timbro il cartellino, rientro. Non ho perso neanche un minuto. Sono pre­
ciso io ... conosco il mio andamento. Adesso posso tornare alla mia macchina, alla 
mia linea. Prendere il trapano avvitatore e continuare la mia mansione fino alla sire­
na di fine turno. 

Cara madre, 
una volta ho pensato che potrei distrarmi. Dimenticarmi di chiedere l'ora all'ultimo 
momento. Dire: «Che ore sono». E quello: «Le 12 e 45». Potrei sbagliarmi e cammi­
nare per tre quarti d'ora, per un'ora ... magari anche per due ore e allontanarmi troppo 
dal cancello della fabbrica. Mi ci vorrebbero altri tre quarti d'ora per tornare indietro, 
un'ora ... due ore ... Magari potrei accelerare un po' il mio andamento ... ma il tempo 
potrebbe essere irrecuperabile. L'andamento troppo accelerato potrebbe stancarmi, 
sfiancarmi. Alle volte mi penso che dopo mezz'ora ... potrei arrivare un metro più avan­
ti. E poi un metro dopo. E poi un altro. E già mi sarebbe impossibile di ritornare alla fab­
brica. Bastano pochi metri. Basta una distrazione ... e la fabbrica diventa lontana come 
l'Africa, come la luna. Impossibile ritornarci. Impossibile per qualsiasi andamento. 
Una volta, per una settimana, preso dalla paura di non tornare più alla fabbrica, 
ho smesso di fare la mia passeggiata. Andavo a mensa: pasta col tonno, patate 
e cotoletta. Ma poi ho imparato il trucco. E il trucco è precisamente a metà della 
mia passeggiata. Ho imparato il modo e la maniera per ritornare in tempo e non 
perdere l'andamento. A metà della mia passeggiata prima mi capitava di scam­
biare due parole, di distrarmi dietro a un ragazzino che giocava, a un autobus che 
passava. E quella distrazione avrebbe inchiodato il mio andamento a quell'auto­
bus, a quel bambino. Tutto il segreto è nell'oggetto che guardi a metà della via. 
Dopo mezz'ora alzo la testa e guardo un oggetto. Uno solo bisogna guardarne. 
Bisogna guardare la cosa che l'occhio gli cade sopra. Tutto può andare bene. Una 
donna seduta, magari. Una finestra verde. Una pietra. Tutto va bene ... anche una 
pietra. E non bisogna guardare altro. Pensare a una cosa sola. Sempre a quella. 
Non alzare mai la testa. Non farsi distrarre da niente. 



Cara madre, 
io guardo sempre una pietra. Guardo la pietra e ritorno indietro. 
In tanti anni penso di essere passato e ripassato un'infinità di volte nella stessa stra­
da, sullo stesso marciapiede. Non importa. Mezz'ora ci metto per arrivare in un punto 
qualsiasi della città. E arrivato in quel punto alzo la testa, guardo una pietra e ritorno 
indietro. lo sono uno che c'ho buona memoria. Mi guardo la pietra e me la ricordo. E 
quella pietra per me è precisamente il pezzo della città che mi ricordo di portarmi 
quando ritorno a lavorare alla macchina, alla fabbrica. Torno indietro lungo la strada, 
chiedo l'ora e penso alla pietra. In mezz'ora torno alla fabbrica e penso alla pietra. 
Lavoro alla linea, in fabbrica, e penso alla pietra fuori della fabbrica. Stacco il trapa­
no e penso alla pietra. Parlo col cronometrista, faccio il cottimo e penso alla pietra. 
Stacco il turno, prendo il treno e penso alla pietra. Ceno a casa e penso alla pietra. 
Esco, vado al bar, gioco carte e penso alla pietra. Torno a casa, mi metto a dormire 
e alle volte me la sogno pure di notte ... diciamo ... la pietra. Riparto alle 5.25 dal 
paese, torno in fabbrica, timbro e mi rimetto alla linea, accendo il trapano e sempre 
penso alla pietra del giorno prima. Alla pietra ... diciamo così... della mia passeggiata. 
Fino al nuovo preawiso di pranzo. Fino alla sirena delle 12.00. Fino a quando ripren­
do la mia passeggiata penso sempre a quella stessa cosa. Penso alla pietra. Solo 
quello c'ho in testa. Solo una pietra ... nel cervello. 
Eccolo il mio trucco, cara madre. Basta essere concentrati, basta pure una pietra. E 
tenere l'andamento sotto controllo. 

Cara madre, 
per ora non ho altro da dirvi. Solo che di salutarmi voi affettuosamente il babbo e tutti 
che vi dimanda di me. 

29 febbraio 1972 

Cara madre, 
vi scrivo questa lettera che è notte tardi, ma solo adesso sono riuscito di ritornar­
mene a casa. Dite bene voi quando dite che certi giorni bisognerebbe restare a letto 
a dormire. E in particolare certi giorni, come questo 29 febbraio, che cade solo un 
anno su quattro con l'anno bisestile. Oggi 29 febbraio 1972, in fabbrica non mi riu­
sciva proprio di restare attaccato alla macchina a lavorare. Mi toccava ogni cinque 
minuti di chiedere il permesso di andare al gabinetto. Il responsabile di linea dice 
che uno non ci può stare mica tutto quel tempo al gabinetto. Ma io andavo al gabi­
netto e non mi riusciva di farla. Ché quando uno è stitico mica ci riesce coi tempi che 
danno alla fabbrica. Così io mi facevo 'sti viaggi inutili di andata e ritorno dal gabi­
netto, senza che mi riusciva di produrre niente. A metà del turno mi riesce di andar­
ci e di produrre nel tempo giusto. Ma, cara madre, appena che esco dalla porta del 
gabinetto la guardia mi viene a controllare se c'ho il disco di circolazione, il per­
messo che mi ha dato il responsabile di linea per spostarmi dalla macchina. Ma il 
disco l'ho lasciato attaccato alla giacca, dico, al blusotto e per la fretta di non per­
dere tempo utile per il gabinetto non mi sono ricordato di portarmelo dietro! E quel­
la, la guardia, senza che manco mi fa parlare ... prende e mi fa la multa. 

Cara madre, 
dite bene voi che certi giorni bisognerebbe restarsene al letto e non fare niente per 
non combinare danni. E in particolare, dite voi, certi giorni come questo 29 febbraio 
che cade nell'anno bisestile. Stacco il turno che tutto quello che ho guadagnato oggi 
me lo sono perso con la multa del gabinetto! Esco dal reparto e mi fermo nel piaz­
zale di cemento armato. Mi siedo sulla panchina vicino al perastro, l'albero di pere 
selvatiche. Mi cerco in tasca e mi trovo che c'ho soltanto tre pezzi di pane e manco 
un soldo. Che mi scappa di dire che il lavoro dell'operaio alla fabbrica è proprio il 
peggiore dei mestieri. Peggio di questo mestiere non ci sta un altro mestiere al 
mondo! Manco se campo altri cent'anni lo trovo un mestiere più derelitto di questo! 
«E che ne sapete voi di mestieri - mi fa uno sconosciuto che lo trovo seduto sotto il 
perastro - a malapena conoscete il mestiere vostro e pretendete di giudicare pure 
gli altri? Proprio sotto a un perastro come questo una volta ci stava un cacciatore 
che la storia sua è peggio della vostra». 

Cara madre, 
lo sconosciuto mi fa, dice: «Se mi date un pezzo di pane io ve la racconto la sto­
ria di quel cacciatore e poi mi direte se il mestiere suo non è più disgraziato del 
vostro». 

Il mestiere del cacciatore 

lo gli do il pane e quello fa, dice, che c'era un cacciatore che si ferma dietro una fra­
sca proprio vicino a un perastro. C'aveva il fucile in braccio e il colpo in canna pron­
to a sparare. In cima all'albero ci sta uno scemo che si guarda una pera acerba. Lo 
scemo pensa: «Se la pera la raccolgo adesso è ancora acerba e non si può man­
giare. Ma se torno domani forse si è già maturata e qualcun altro l'ha raccolta prima 
di me. Mo' adesso resto a fare la guardia alla pera fino a quando non si è maturata 
per bene ... ecco che si sta maturando ... ecco che è quasi matura ... eccola, eccola, 
ecco ... ». 
A un bel momento passa una volpe e il cacciatore gli spara, ma la manca. Lo scemo 
stacca la pera acerba e gliela tira, ma nemmanco lui la prende. La volpe gli prende 
un accidente per la paura e muore di crepacuore. Il cacciatore fa, dice: «È mia!». E 
lo scemo: «No, secondo me è mia, ma se vuoi facciamo un patto. A stomaco pieno 
si ragiona meglio. Vieni nella mia baracca che ci mangiamo questa pera acerba. 
Tanto ormai la pera l'ho raccolta, ce ne mangiamo mezza per uno e poi decidiamo». 
«E no - fa il cacciatore - vieni tu a casa mia, ché io dentro a una baracca sporca a 
mangiarmi mezza pera acerba non ci vengo». Il matto se ne va a casa del cacciato­
re dove trovano una bella tavola imbandita. Mangiano carni speziate, bevono vino 
dolce e dopo mangiato il cacciatore fa, dice: «Allora? Di chi è la volpe?». E lo scemo: 
«Adesso che abbiamo mangiato si fa difficoltà a decidere. La notte porta consiglio. lo 
torno a dormire nella mia baracca e domani si decide. Propongo che chi ha fatto il 
sogno più bello si prende la volpe». «E intanto - fa il cacciatore - chi se la prende in 
consegna la volpe? ... Senti. .. senza che torni nella baracca tua è meglio che rimani 
a dormire a casa mia e domani si decide». Si mettono a dormire, ma a metà della 
notte lo scemo si sveglia co' la fame e si mangia la volpe. 
La mattina appresso il cacciatore si sveglia, va dallo scemo e gli fa, dice: «Mo' ti rac­
conto il sogno mio e vediamo a chi tocca 'sta volpe. Nel sogno mio io mi trovavo die­
tro alla frasca, sotto il perastro, proprio come ieri. A un bel momento vedo la volpe ... 
come ieri. Sto per mirare, ma la volpe è scomparsa e al posto della volpe ci sta una 
scala. Una scala tutta d'oro. Monto sulla scala e salgo. Scalino dopo scalino arrivo 
sempre più in alto. E più salgo e più arrivo in paradiso. E più sto in paradiso e più arri­
vano gli angeli, i cherubini, i serafini che cantano melodie incantatrici e più cantano e 
più io sono felice e contento ... E più ero felice e più pensavo che un sogno più bello 
di questo non si può fare ... Eh? Ti pare un bel sogno questo qui? E tu che sogno hai 
fatto?». 
«lo - gli fa, dice lo scemo - io, dentro al sogno mio, mi trovavo come ieri sopra al pera­
stro a controllare la pera acerba che manco nel sogno si maturava. Dall'albero t'ho 
visto a te dietro alla frasca, proprio come ieri. A un bel momento vedo la volpe ... come 
ieri. Vedo che stai per mirare, ma la volpe scompare e al posto della volpe ci sta una 
scala tutta d'oro. Ti vedo montare sulla scala e vedo che sali. Scalino dopo scalino 
vedo che arrivi sempre più in alto. E più sali e più arrivi in paradiso. E più stai in para­
diso e più arrivano gli angeli, i cherubini, i serafini che cantano melodie incantatrici e 
più cantano e più vedo che sei felice e contento ... E così ho pensato: vedrai che uno 
tanto felice e contento ... tanto che sta felice lassù in cima al paradiso che non scen­
de più dalla scala! Allora mi sono svegliato e mi sono mangiato la volpe!». 

Cara madre, 
io a quello sconosciuto gli dico che allora il mestiere del cacciatore è il peggiore dei 
mestieri. Peggio pure del mestiere mio di operaio. «E che ne sapete voi di mestieri -
mi fa, dice, quello che sta seduto sotto il perastro - a malapena conoscete il mestie­
re vostro e pretendete di giudicare pure gli altri? Almeno il cacciatore c'aveva da man­
giare a casa sua. La volpe je scappata ... ma qualcosa da mangiare non gli mancava 
mai. Proprio sotto a un perastro come questo un sacrestano che se ne stava per i 
fatti suoi ci ha incontrato il parroco della chiesa, che se non lo incontrava tanti guai 
non ce li avrebbe avuti. Se voi mi date un altro pezzo di pane io vi racconto la storia 
sua». 

Il mestiere del sacrestano 

E così gli do il secondo pezzo di pane e quello si mette a raccontare. Dice che il 
sacrestano incontra il parroco che gli fa, dice: «Va' in chiesa a spolverare le campa­
ne che le campane sono tutte piene di polvere!». Il sacrestano arriva alla chiesa e 
spolvera le campane quanto che a un bel momento scoppia la guerra. Quello si chiu­
de dentro alla chiesa a passa un giorno intero. Un giorno è passato che il sacresta­
no ancora non si è mangiato niente. Allora si mette a fare, dice: «Gesucristo aiutami 
tu, Gesucristo aiutami tu, Gesucristo aiutami tu ... ». Che arriva Gesucristo e gli fa, 
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dice: «Che ti serve?». «Che mi serve? - fa, dice il sacrestano - è un giorno che non 
mangio e la guerra pare che non vuole finire ... tu che sei Gesucristo rimediami alme­
no un pezzo di pane!». E Gesucristo: «Abbi fede e aspettami!». Ed esce dalla chie­
sa in mezzo alla guerra. A un bel momento Gesucristo ritorna co' un pollo morto e gli 
fa, dice: «Spennalo, cocilo e mettilo in padella. Mangialo tutto e lasciami solo il petto». 
«Gesucri' - je fa il sacrestano - ma io ve ne lascio pure mezzo de pollo ... ». «No - je 
fa, dice Gesucristo - io torno in mezzo alla guerra. Forse torno e forse non torno in 
chiesa da te, ma tu abbi fede e lasciarne solo il petto del pollo, solamente quello». E 
se ne torna in mezzo alla guerra. Il sacrestano spenna il pollo, lo cuoce in padella e 
incomincia a mangiarselo. Mangia 'na coscia, mangia quell'altra, mangia la testa ... 
fino a che non rimane in padella soltanto un petto del pollo. Quello, il pollo è una 
bontà e la fame del sacrestano è assai. Passa un'ora, ne passano due ... che il sacre­
stano fa, dice: «È un peccato a buttarlo via 'sto petto del pollo. Se Gesucristo anco­
ra non è tornato vedrai che non ritorna più. Sarà andato a fa' miracoli da qualche altra 
parte». Così, senza starci a pensare troppo, il sacrestano si mangia il petto del pollo 
e a quello stesso momento ritorna Gesucristo che je fa, dice: «Hai mangiato il pollo 
mio?». «Certo Gesucri'», fa quello. «Era buono il pollo mio?», gli chiede Gesucristo. 
«Certo Gesucri', proprio buono il pollo vostro!». «E me l'hai lasciato il petto del 
pollo?» ... Quello, il sacrestano, che mica je poteva stare dire che il petto se l'era man­
giato lui, gli fa, dice: «Gesucri', voi non ce crederete, 'na cosa strana, ma ... il pollo 
vostro era senza petto! È evidente che quel petto se lo deve essere mangiato qual­
cun altro ... ». «Se me lo dici tu - je fa Gesucristo - io ce credo» e in quel momento 
Gesucristo tira fuori un bel secchio di pere. Prende una pera e la capa, la sbuccia per 
bene. Al sacrestano gli offre la buccia della pera. Lui che è Gesucristo si prende il tor­
solo, mentre la polpa, la parte buona della pera la mette da una parte. Nel mentre 
che mangiano il sacrestano je fa, dice: «Gesucri' ... voi ve magnate il torsolo, io me 
magno la coccia ... ma la polpa della pera, la parte buona chi se la magna?». «La 
polpa - fa, dice Gesucristo - la polpa della pera, la parte buona la lasciamo per quel­
lo che s'è mangiato il petto del pollo mio!». Allora, subito il sacrestano tanto che c'a­
veva la voglia di mangiarsi una pera, je fa, dice: «Gesucri', allora ve lo confesso subi­
to, adesso: il petto del pollo vostro me lo so' magnato io!». Fece appena in tempo a 
dire 'sta cosa che scomparve Gesucristo e tutto il secchio di pere e il sacrestano 
rimase un'altra volta a bocca asciutta. 
La guerra continuava e lui pregava: «Gesucristo aiutami tu, Gesucristo aiutami tu, 
Gesucristo aiutami tu» ... 
... ma Gesucristo non tornò più. 

Cara madre, 
io a quello sconosciuto gli dico che allora il mestiere del sacrestano è il peggiore dei 
mestieri. Peggio dell'operaio e peggio pure del cacciatore!. «E che ne sapete voi di 
mestieri - mi fa, dice, quello che sta seduto sotto il perastro - a malapena conoscete 
il mestiere vostro e pretendete di giudicare pure gli altri? Almeno il sacrestano le 
cocce della pera je so' rimaste e un pollo se l'era mangiato. Proprio qui, sotto a un 
perastro come questo una volta c'ho incontrato uno straccione, un mendicante, che 
m'ha chiesto un pezzo di pane come ve lo sto a chiedere io a voi. Se mi date l'ultimo 
pezzo di pane che vi è rimasto in tasca vi dico quello che mi è successo». 

Il mestiere del contadino 

Gli do l'ultimo pezzo di pane e quello mi fa, dice: «lo c'avevo un campo e ci lavora­
vo. C'avevo il campo, le galline per le uova e pure le capre che mi davano il latte. Un 
giorno arriva il padrone che aveva visto la moglie mia. Bella, giovane ... E il padrone 
mi fa, dice: "Alla moglie tua non la vedi mai, ché tutto il giorno stai a lavorare. Dalla 
a me, che la faccio diventare una signora!". "E no - dico - io vi posso dare quello che 
vi spetta, ma la moglie mia che cosa c'entra? La moglie è mia e sta con me perché 
ci sta l'amore". "Peggio per te", dice il padrone. E parte. Passano tre giorni che arri­
va la grandine. Il raccolto è da buttare e quando torna il padrone vuole la metà del 
raccolto. Faccio, dico: "Il raccolto non ci sta ... è venuta la grandine e non vi posso 
dare niente!". "Allora -fa il padrone - al posto del raccolto, dammi tua moglie!". "E no, 
- dico - la moglie è mia e sta con me perché ci sta l'amore! La moglie mia non ve la 
posso dare!". "Peggio per te", dice il padrone e al posto del raccolto si prende il 
campo tutto intero. Passano tre giorni che arriva la siccità. Muoiono capre e galline. 
Arriva il padrone che fa, dice: "Sono pronte le uova, ci sta il latte?". Dico: "No, non ci 
stanno né uova, né latte, ché sono morte capre e galline!". "Allora -fa il padrone - al 
posto delle uova e del latte dammi tua moglie!". "E no - dico - la moglie è mia e sta 
con me perché ci sta l'amore! La moglie mia non ve la posso dare!". "Peggio per te", 
dice il padrone. E al posto delle uova e del latte si prende la casa mia e parte. Torna 

mia moglie e mi trova seduto sul ciglio della strada che sono rimasto senza niente. 
Senza il campo e pure senza la casa. Mi fa, dice: &Stupido, cretino, imbecille! Tutto 
ti sei fatto portare via ... non sei manco capace di rispondergli al padrone! Non sei 
buono manco ad aprire bocca quando ti parla il padrone! Adesso che ti ha portato via 
tutto vorresti che io rimanessi con te a dividere la tua miseria? Non lo sai che la 
disgrazia è tanto grande che anche divisa in due resta una disgrazia enorme? 
Adesso anche io me ne vado via!". E mia moglie se ne andò dal padrone. A metà 
della via mi trovai qua sotto a un perastro che manco le pere ci stavano e l'ultima pera 
se l'era mangiata il corvo. Solo un pezzo di pane tenevo in tasca. Sotto al perastro 
c'ho incontrato uno straccione, un mendicante che m'ha chiesto un pezzo di pane 
come ve lo sto a chiedere io a voi. Gliel'ho dato e lui si è messo a parlare, diceva, 
raccontava ... è lui che mi ha detto del cacciatore, è lui che mi ha raccontato del sacre­
stano. E mentre parlava spezzava il pane che teneva in mano. Parlava e spezzava 
il pane. E più parlava e più lo spezzava ... e più lo spezzava e più quel pane aumen­
tava. Alla fine della giornata arrivò la sera. E la sera c'era ancora tanto pane da spez­
zare che c'avrei mangiato io, voi e mezzo paese. Era Gesucristo quello straccione e 
m'ha detto, dice: "Per una vita intera sei stato zitto, hai fatto il mestiere del contadino 
e la bocca ti è servita solamente per mangiare. Mo' adesso ti faccio poeta e tutto 
quello che ti ho raccontato col mestiere da poeta lo racconterai tu. Per ascoltarti la 
gente ti darà un pezzo di pane. La bocca tua che è stata sempre zitta, la bocca tua 
che ha sempre mangiato ... adesso che sei poeta sarà la bocca tua a darti da man­
giare!"». 

Cara madre, 
dite bene voi quando dite che certi giorni bisognerebbe restarsene al letto e non fare 
niente per non combinare danni. E in particolare, dite voi, certi giorni come questo 29 
febbraio che cade nell'anno bisestile. Così mi pare una cosa strana che un giorno 
tanto rognoso come questo del 29 febbraio è finito con l'incontro di questo poeta. Ché 
i poeti mica s'incontrano tutti i giorni ... e in particolare nei giorni rognosi. Difatti que­
sto giorno è gia finito, ché il giorno s'è già fatto notte. E con la notte comincia ormai 
il giorno nuovo. Quel giorno rognoso ero uscito dalla fabbrica che tutto quello che 
avevo guadagnato me l'ero perso con la multa del gabinetto! Adesso incomincia il 1 ° 
di marzo, che mi pare che è cominciato bene con l'incontro di questo poeta. Adesso 
incomincia il 1 ° di marzo che di rogna c'ha soltanto che mi tocca di andare al lavoro. 

Cara madre, 
per ora non ho altro da dirvi. Solo che di salutarmi voi affettuosamente il babbo e tutti 
che vi dimanda di me. 

16 marzo 197 4 

Cara madre, 
vi scrivo questa lettera oggi che c'è stata la consegna della medaglia per i 25 anni 
di lavoro alla fabbrica. La medaglia me l'hanno consegnata a me e ad altri cinque 
operai in causa del fatto che ci hanno preso a lavorare nel 1949, e a me precisa­
mente il giorno 16 marzo, e adesso che è il marzo del 197 4 sarebbero proprio 25 
anni di lavoro. Quelli erano anni che l'operai li licenziavano, e del 1949 su quasi 
500 licenziati solo in 6 siamo stati assunti alla fabbrica. Fausto, il mio capoforno, 
che voi lo sapete bene chi è, in questo giorno di festeggiamenti mi ha fatto cono­
scere gli altri operai che stavano alla fabbrica da prima che ci arrivavo io. Quasi 
tutti tengono una disgrazia. Molti sono sordi e in maniera particolare quelli che 
hanno lavorato al laminatoio e alla pressofusione. Alcuni hanno problemi di respi­
razione, altri hanno lasciato le dita nella macchina, come m'è successo pure a me, 
e direi che siamo quelli che stanno più in salute di tutti. 
Ma più degli altri mi ha fatto strano di vedere una donna anzianissima che tiene 
una disgrazia alle ossa delle mani. Ha compiuto quasi novant'anni e per un ope­
raio della fabbrica è davvero un miracolo di campare tanto. Ha lavorato alla fabbri­
ca fino al 1954 e precisamente al montaggio. Dice che in quell'anno al montaggio 
ci lavorava una donna sola su 375 uomini che facevano il giro di tre turni e quella 
donna era proprio lei. Lavorava alla linea di montaggio di un blocco applicato sulla 
ruota di un carrello di scarico-materiale per rotaie. La sua postazione era la man­
sione di operaio semplice che monta le molle della ganascia-freno. È entrata 
durante la prima guerra, quando la fabbrica faceva pure i cannoni per l'esercito. 
Nella prima guerrà mondiale la fabbrica consegnò più di 3000 cannoni sui 13 000 
prodotti in Italia e fabbricò il 90 per cento degli elementi sgrossati delle bocche di 



fuoco e migliaia di tonnellate di corazze e proiettili ... 
E lei nella famiglia sua lei era l'unica donna di sette fratelli, tutti maschi. Glieli ave­
vano mandati in guerra 5 su 6 e lei se n'era dovuta andare in fabbrica a montare 
le molle sulla ganascia dei freni di un carrello di scarico-materiale per rotaie. 

Marisa si chiama questa donna anzianissima. Marisa dice che s'è fatta due guer­
re in fabbrica. La prima e la seconda. Dice che s'è fatta due guerre e 37 anni di 
montaggio di molle sulla ganascia dei freni. Dice che la prima guerra l'abbiamo 
pure vinta e alla fine di quella guerra si pensava che sarebbe cambiato tutto. Dice 
che i fratelli suoi dalla guerra ci ritornarono solo in quattro, ché uno c'era morto in 
guerra. Ma a quelli che tornavano dice che gli promettevano la terra, l'indennità, la 
pensione, il lavoro. Alla fine della guerra poi l'avevano saputo che in Russia mica 
ci stava più il re. Quello che i russi in Russia lo chiamano «lo zar di Russia»! Marisa 
dice che l'avevano saputo che in Russia c'era stata la rivoluzione del popolo russo. 
Marisa dice che adesso ci stava la repubblica dove che comandavano l'operai sui 
padroni, in Russia. Marisa dice che lei non era mai stata manco a Roma ... figuria­
moci se poteva arrivare in Russia! Ma era contenta lo stesso. 

Cara madre, 
dice Marisa che passata la guerra la fabbrica licenzia l'operai perché ci sta il 
soprannumero, dice. Dice che la Russia co' tutta la rivoluzione stava lontana dalla 
fabbrica sua quanto il paradiso. Dice Marisa che finita la guerra è finito pure il lavo­
ro. Al reparto loro su 700 operai che lavoravano durante gli anni della guerra, ne 
sono rimasti meno di 400 e la terra ai soldati che tornavano a casa se ne parlava 
sempre di meno. Dice Marisa che la volevano licenziare pure a lei e che le dice­
vano: «Tu fai un lavoro da uomo. Mo' adesso te ne devi ritornare a casa. Fai lavo­
rare un uomo al posto tuo. Ché una donna 'sto lavoro alla catena di montaggio non 
lo può mica fare!». E Marisa gli risponde che lei mica fa la produzione di guerra. 
Marisa monta le molle! Le monta su un blocco applicato alla ruota di un carrello di 
scarico-materiale per rotaie. Che centra co' la produzione di guerra? Lei fa un lavo­
ro da uomo, ma lo sa fare come un uomo ... e pure meglio di tanti operai maschi! 
Marisa dice che gli faceva vedere che lo sapeva fare bene 'sto lavoro. Dice che è 
per questo che lei non l'hanno mandata via. Le altre donne, invece, l'avevano licen­
ziate tutte. E tante che non l'avevano licenziate, se n'erano andate via da sole. 
Tante donne l'avevano messe a fare la guardia ai bidoni della monnezza. Stavano 
in mezzo alla spazzatura per otto ore senza fare niente. Quelle gli veniva la depres­
sione e si licenziavano da sole. Spesso si cercavano un marito qualunque, uno che 
le tirava fuori dalla monnezza della fabbrica. Tanto ... se dovevano stare in mezzo 
alla monnezza, almeno era la monnezza di casa loro. E qualcuna più sveglia si era 
proprio sistemata bene, come quell'Assunta, quella che tanto che era bella che 
s'era trovata un aristocratico nobiliare per marito. 

Cara madre, 
Marisa dice che questa Assunta era proprio bella, una Madonna, il volto di pie­
tra scolpito. Assunta lavorava alla catena insieme a Marisa. Montavano le molle 
sulla ganascia del freno e Assunta non ce la faceva più di lavorare alla catena. 
A quel tempo Assunta diceva che a lavorare in fabbrica si sentiva che si stava 
a marcire. Stava a diventare una vecchia e appena le è capitato di andarsene 
via l'ha fatto. S'è sposata un vecchio e s'è messa a fare la signora. Non se n'è 
mica cercato uno giovane, Assunta s'è cercato un vecchio e se l'è sposato. S'è 
sposata un vecchio che un paio di anni dopo il matrimonio gli hanno fatto subi­
to il funerale. Dice Marisa che manco avevano fatto in tempo a seccarsi i fiori 
del buchè del matrimonio, che c'avevano fatto la corona da morto. Assunta s'era 
venduta tutta la possidenza del vecchio e s'era messa in piedi un'edicola tabac­
cheria, proprio davanti alla fabbrica e mo' faceva la signora. Era bella Assunta 
e mo' che non stava più alla fabbrica era più bella di prima. C'aveva una pelle 
che pareva quella dei santi e delle Madonne che stanno in chiesa. Pareva 'na 
statua di cera. Marisa l'andava a trovare all'edicola tabaccheria e Assunta le 
diceva di smettere di stare alla fabbrica. Che doveva uscire dalla fabbrica prima 
che si marciva, prima che diventava una bestia. Le diceva: «Trovati un marito, 
un vecchio che ti sposa. Tanto i vecchi so' vecchi e devono morire. E se non 
muore lui ... lo fai morire tu! Sposati e scappa dalla fabbrica, che sennò diventi 
una bestia e ti marcisci!». E Marisa le diceva che no!, che non si marciva lei alla 
fabbrica e le faceva vedere le mani che erano belle come le mani dei santi che 
stanno in chiesa. E quando usciva dalla fabbrica che staccava il turno Marisa 
passava davanti all'edicola tabaccheria di Assunta e gliele faceva vedere le 
mani sue che non erano mica le mani di una bestia. Le faceva vedere che le 

mani sue erano sempre belle, belle come le mani delle statue dei santi della 
chiesa. 

Cara madre, 
quello era il tempo che la donna in fabbrica era considerata male. Il tempo che le 
donne facevano la maglieria. Lavoravano allo iutificio, al lanificio, le donne. Ma i 
lavori di linea, di catena di montaggio era 'na cosa che la donna si diceva che non 
li poteva fare. E col tempo la fabbrica diventava sempre peggio. Si stringevano i 
tempi e si velocizzava il lavoro. Il cottimo in 37 anni di lavoro si stringeva giorno 
per giorno. Marisa aveva iniziato nel 1917 con 120 molle l'ora e su un'ora di 60 
minuti e c'aveva il tempo di montarle co' le pinze le molle sulla ganascia del freno. 
Ma la tabella del cottimo si stringeva. Man mano che si stringe devi prendere la 
mano a infilarle 'ste molle senza starci troppo a pensare. Poi diventarono 145 
molle l'ora, 220 molle, 340 molle. Devi prendere la mano e infilarle senza la pinza, 
senza perdere tempo. Dopo 37 anni di lavoro ha lasciato la catena che montava 
500 molle. 500 molle in un'ora di 50 minuti che sarebbero 1 O molle al minuto. Ma 
per ogni minuto ne devi montare più di dieci di molle, ché per stare nell'andamento 
della tabella ti devi avvantaggiare co' le molle. 
Quello era il tempo che la donna in fabbrica era considerata male. I lavori di linea, 
di catena di montaggio erano 'na cosa che la donna si diceva che non la poteva 
fare. E se la faceva diventava 'na bestia, un uomo! Allora Marisa ci si impegnava 
a mettere le molle. Lavorava come l'uomo. Pure meglio dell'uomo, lavorava. 
All'inizio del lavoro veniva alla catena che stava sempre pulita e profumata. Coi 
capelli raccolti per bene. Bella. Voleva essere bella. Voleva dire: «Faccio l'operaia, 
faccio un lavoro facile che lo può fare pure 'na scimmia ammaestrata, ma io mica 
so' 'na scimmia. Una donna sono, una donna. E pure 'na donna bella». E le mani, 
pensava, me le curavo le mani. Come per dire che mica per fare l'operaio uno ci 
deve avere le mani di un operaio. Uno ci può avere pure le mani belle pulite. Le 
mani curate e fare per lo stesso un lavoro fatto bene. E alla fine del lavoro pas­
sava davanti all'edicola tabaccheria di Assunta e gliele faceva vedere le mani e la 
faccia pulita. Lo faceva bene il lavoro e mica diventava un uomo, mica diventava. 
Mica diventava una bestia. 

Cara madre, 
nel 1954, dopo 37 anni di lavoro, Marisa se n'è andata in pensione co' la pensio­
ne da donna. «Lo stipendio - dice Marisa - per le donne era più basso. E più bassa 
era pure la pensione». Pensione da donna, insomma. Ma poi, una volta che se ne 
stava in pensione le è successa la disgrazia. 

Cara madre, 
uno per una vita pensa sempre alla stessa cosa, ci mette testa per farla bene e 
poi tutta la vita ti si rovescia addosso. E questa Marisa che vi sto raccontando mi 
dice che alle mani ci pensava come una cosa fatta di pelle, ma alle ossa che stan­
no sotto a quella pelle mica c'aveva pensato mai. E le ossa so' strane. Uno per 
una vita si cura la pelle perché è la pelle quella che si vede. Dici: la pelle mi si rovi­
na. Mi curo la pelle. La pelle secca, la pelle grassa, la pelle squamata. Di fuori la 
pelle resta bella, pulita e curata. Resta giovane e intatta, la pelle. Bella come la 
pelle rosa di cera delle statue dei santi. Dici: mi sto curando per bene. C'ho la pelle 
come una santa. Ma il fatto grosso sta dentro nelle ossa. Sono le ossa! Sulle ossa 
non c'arriva mica la crema. Non ti lavi le ossa quando ti lavi le mani. Non ti curi le 
ossa che stanno sotto alla pelle, e le ossa sotto alla pelle marciscono, le ossa si 
muovono e si piegano. Le mani restano belle come la faccia di quello che si vende 
l'anima al diavolo. Ma le ossa, dico, le ossa è come quell'anima di quello lì che si 
è venduto l'anima al diavolo. La faccia resta bella e l'anima già sta dentro all'in­
ferno a bruciare e rinsecchirsi. Per 37 anni Marisa si è guardata le mani e ha visto 
solo la pelle. Per 37 anni si è guardata le mani e si è scordata delle ossa che stan­
no dentro alle mani. La pelle sta fuori e ti pensi che è tutto un fatto di pelle. La 
pelle del viso, delle gambe. E intanto le ossa in 37 anni gli si sono piegate, stor­
te ... Marisa mi dice: «Adesso, vedi? Le mani non le posso chiudere più di così. 
Più di così non le posso aprire. 500 molle all'ora montavo sulle ganasce-freno di 
un blocco applicato sulla ruota di un carrello di scarico-materiale per rotaie. Mi 
sono curata la pelle per 37 anni e intanto le ossa sotto alla pelle hanno preso la 
forma di quella molla di quella ganascia-freno!». Le mani non le può chiudere più 
di così e più di così non le può aprire. Mo' l'ossa so' proprio da buttare via ... 

Cara madre, 
io mi chiedo se si potrebbe fare come con gli scarti di lavorazione della fabbrica, i 



Il 

pezzi che vengono male e vengono rimandati in fonderia 
per essere rifusi. Se uno potesse rifare l'assemblaggio 
delle ossa ... se uno potesse rimuoverle le ossa e rifonder­
le in fonderia come la limatura di ferro, le viti coll'impana­
tura sbagliata o gli scarti di sbavatura. Ma questo non è 
possibile e le mani sue adesso se le deve tenere co' l'os­
sa storte. La disgrazia se la deve tenere senza manco 
ricevere l'indennità, perché le mani si sono storte dopo 
che se n'era già andata in pensione. Cose che capitano, 
dico io. È un fatto di scelte che si prendono, di ruoli, man­
sioni e competenze. Uno che lavora alla sabbiatura mica 
si mette a mettere bocca sul lavoro dell'assemblaggio o 
della verniciatura. Sono scelte che si devono fare! Marisa 
lavorava alla macchina e pensava alle mani sue che dove­
vano restare belle. Ha lavorato e ha pensato alle mani per 
tutta una vita. Le altre operaie della fabbrica pensavano a 
trovarsi marito, a mettere su la casa per loro e per i figli. 
C'erano quelle che si prendevano la multiproprietà al mare 
d'estate. Quelle che s'andavano a fare la cultura alle scuo­
le serali. C'erano quelle che andavano al letto col capo del 
personale per fare carriera e farsi mettere all'ufficio. 
C'erano quelle che andavano ai circoli, quelle che sciope­
ravano, quelle che prendevano la tessera del sindacato e 
facevano pure le delegate e la commissione interna. Lei 
invece per tutta la vita ha lavorato senza dire una parola. 
Non pensava né alla famiglia né ai circoli, né alla carriera 
né alle scuole serali. Marisa nel cervello suo pensava solo 
a curarsi le mani. Faceva un lavoro da scimmia ammae­
strata, è vero, e alle volte una giornata intera pensava solo 
alle mani. Pensava alla pelle delle statue dei santi. Alla 
pelle lucida e trasparente delle mani dei Gesucristi e delle 
Madonne. Pensava alle mani e la giornata le passava in 
un attimo, senza fatica. S'era fatta una ragione del lavoro e della fatica. Del salario 
basso e dei cessi sporchi. Delle perquisizioni continue, delle guardie che non ti man­
dano manco al bagno a pisciare. S'era fatta una ragione di tutto e nella testa sua ci 
stava solo l'amore per queste mani belle e pulite. E adesso che c'ha la disgrazia, che 
le ossa delle mani si sono storte e hanno preso la forma di quella molla che monta­
va sulla ganascia del freno, s'è fatta una ragione pure della disgrazia. Marisa dice che 
è una questione di scelte. Tanti anni fa ha scelto di curarsi le mani e non ha pensato 
alle ossa, ma delle mani ha curato soltanto la pelle. Voleva dire che era un destino 
che doveva succedere quello che è successo. 

Cara madre, 
oggi, alla consegna della medaglia per i 25 anni di lavoro alla fabbrica, Fausto mi ha 
fatto conoscere questa anzianissima operaia che dawero mi ha fatto strano cono­
scere. Lei mi mostra la disgrazia che ha sulle mani e mi fa, dice: «Lo vedi? Le ossa 
so' brutte ... ma hai visto che pelle sopra le ossa? Hai visto quanto è morbida e tra­
sparente? Pare proprio la pelle rosa di cera delle statue dei santi!». 

Cara madre, 
per ora non ho altro da dirvi. Solo che di salutarmi voi affettuosamente il babbo e tutti 
che vi dimanda di me. 

FINE 

* Lettere è contenuto nel volume Fabbrica, di Ascanio Celestini, pubblicato, con 
cd audio allegato, da Donzelli Editore, Roma, 2003. 

L'immagine di apertura: Raffineria Oli Minerali Affini di viale Suzzani a Milano, foto di Giovanna Borgese, 
tratta da Dov'era la mia fabbrica, Milano 1987, di Giovanna Borgese e Isabella Colonnello, Mazzetta, 
Milano, 1987. 

Breve storia delle mie storie 
di Ascanio Celestini 

inizio 
Sabato faccio spettacolo a Bologna e domenica sto a Reggio Emilia. 
Porto in tournée Scemo di Guerra che ha debuttato da un paio di 
mesi. Il teatro di Bologna è nella zona di San Lazzaro di Savena ed 
è gestito dal Teatro dell'Argine. È pieno di spettatori, molti restano 
fuori e qualcuno si siede in terra. Nel pubblico c'è Gloria Chilanti 
che durante la guerra era una bambina e in quei giorni ha scritto un 
diario. Durante lo spettacolo mi ricordo una storia che Gloria ha 
scritto in quel diario e la cito nel mio racconto quando parlo delle 
ragazze romane che lasciano un pegno agli alleati che hanno libe­
rato Roma. Parlo di una ragazza che si stacca un bottone di vetro 
azzurro ... e quella ragazza è Gloria che saluta un americano ... uno 
a cui ha dato anche il suo primo bacio. 
Domenica, invece, faccio spettacolo alla Cavallerizza di Reggio 
Emilia. Anche qui ci sono molte persone del pubblico che conosco. 
C'è Corrado della casa editrice ZooLibri, gli attori del Teatro delle 
Ariette e Anna Pozzi che è stata il sindaco di Rubiera e l'animatrice 
di un'esperienza fuori dell'ordinario, quella della Corte Ospitale di 
Rubiera, una città a metà strada da Modena e Reggio. 

1 
A Rubiera ci sono andato per la prima volta alla fine del 1999 per 
partecipare allo spettacolo di inaugurazione dell'ospitale del '500 
nel quale lavora il centro teatrale. Per l'inaugurazione sono arri­
vate un migliaio di persone. Tutti noi attori ci siamo messi a fare 
da guide visto che per tutto il tempo delle prove avevamo lavo­
rato su documenti che raccontavano la storia di quel posto. Ma 
durante la visita abbiamo incontrato decine di persone, soprattut-



to anziane, che raccontavano della loro memoria recente, di ciò che gli ricordava quel luogo, di quando era un'azienda agricola e della guer­
ra. Con Anna abbiamo pensato di incominciare un lavoro di ricerca sulla memoria recente di Rubiera e così ho incontrato un gruppo di anzia­
ni dell'Università del Tempo Libero. Era il 2001 quando ho incominciato a raccogliere le loro storie sulle memoria dell'occupazione nazista e 
in particolare sul 25 aprile. E proprio il 25 aprile di quell'anno una quindicina di anziani sono montati sul palcoscenico del teatro comunale 
per raccontare alla città la loro storia. 
Quel giorno ero seduto sul palco insieme a loro e ai due musicisti con cui lavoro da anni, Gianluca Zammarelli e Matteo D'Agostino. Ho ascol­
tato i loro racconti insieme a mezza città che affollava il teatro. Era chiaro che non stavamo facendo uno spettacolo, ma non si trattava nem­
meno di una chiacchierata in famiglia. Non era una riduzione teatrale di qualche trasmissione televisiva sulle storie personali, ma neanche un 
convegno o un incontro tra storici. Era teatro, ma un teatro molto particolare. Un teatro nuovo senza finzione e senza l'interpretazione dei per­
sonaggi, senza scenografie e coreografie, senza la quarta parete ma anche senza l'ostentazione del suo abbattimento. Eppure era teatro perché 
c'erano gli attori e la musica, il gesto e la parola, la voce e i corpi ... perché c'era il linguaggio teatrale, lo spettatore e la drammaturgia. Ma era 
un teatro che portava in scena le persone con i corpi, la voci, le parole e i gesti veri ... quelli che li accompagnano tutti i giorni, ma che posso­
no essere attraversati dal teatro, da un linguaggio che li rende comunicabili, che trasforma la memoria in racconto, la vita in drammaturgia. 

2 
L'anno successivo ho ripreso il lavoro di raccolta e attorno al 1 ° maggio siamo andati in scena con un nuovo ciclo di racconti personali. Era il 
2002 e abbiamo presentato racconti sul tema del lavoro. Nel 2003 il tema si è spostato sui racconti di festa e in particolare su storie di matri­
moni e viaggi di nozze. L'evento al quale avevamo lavorato anche nei due anni precedenti si presentava per la città anche come un momen­
to civile di rito laico. Se il 25 aprile del 2001 avevamo presentato racconti sulla guerra e all'inizio di maggio dell'anno successivo i racconti 
erano sul lavoro ... quest'anno sarebbe stato bello che a ridosso dello spettacolo ci fossero stati dei veri matrimoni. E qui devo ricordare che nel 
2002 ero fidanzato con Sara già da tredici anni. Anna mi ha detto «ma perché non ti sposi?» e così il 12 ottobre del 2003 io e Sara ci siamo spo­
sati sul palco del teatro di Rubiera. Siamo rimasti seduti vicino ai nostri anziani che raccontavano di viaggi di nozze fatti a piedi per poche 
centinaia di metri, di sposalizi in mezzo alla guerra e balli degli anni '50. Dopo due ore di racconti Anna è salita sul palco con la fascia trico­
lore e ci ha sposato. Testimoni delle nozze sono stati i tredici anziani-narratori e gli spettatori che riempivano il teatro. 

3 
Se il primo anno le storie della guerra sono state quelle più condivise a livello civile e l'ultimo anno ha segnato il momento più vicino alla 
dimensione della festa, l'anno di mezzo è stato il più misterioso. Abbiamo parlato di contadini, di mondine e di operai ma anche di lavori 
ambulanti. E dico che è stato il momento più misterioso perché la guerra era stata raccontata molte altre volte anche attraverso la retorica delle 
celebrazioni ufficiali. La festa, le nozze e i balli vengono raccontati in momenti di incontro all'interno delle famiglie, ma il lavoro non viene 
raccontato quasi mai. Il lavoro raccontato è quello delle grandi battaglie, ma raramente si parla della propria percezione, della memoria inti­
ma, di ciò che accade giorno per giorno. 
Così alla fine del 2001 incominciamo gli incontri in vista dell'apertura pubblica prevista per l'inizio del mese di maggio. Dimma e Dolores rac­
contano della risaia e Argentina del suo lavoro col marito ambulante. Enrichetta parla della fonderia, mentre Giuliano, Ida e Paride parlano 
del lavoro dei contadini. Poi ci sono i racconti del lavoro in maglieria e ancora la fabbrica e i campi ... e poi c'è la storia di Martina che li ha 
attraversati un po' tutti. Ha incominciato da bambina a lavorare come serva in casa di certi signori milanesi. Poi a quattordici anni è andata 
in risaia e ha chiuso gli ultimi anni prima della pensione facendo l'operaia in un'azienda di ceramica. 
Facciamo una dozzina di incontri e ogni volta registro tutti gli interventi. Alcuni racconti si modificano, ma la storia di Martina resta sempre 
la stessa. Inizia col lavoro da serva e finisce con la fabbrica. Tutte le volte racconta la sua storia alla stessa maniera, ma un giorno fa una digres­
sione: parla della pausa domenicale. Martina è una bambina di tredici anni, quel giorno ha due ore di libertà, ma non possiede l'orologio. Esce 
da casa e prende una strada qualunque. Cammina dritta in quella direzione e continuamente chiede l'ora ai passanti. Dopo un'ora di cam­
minata si ferma e ritorna indietro arrivando in tempo allo scadere delle due ore di libertà. 
È una breve digressione che viene fatta solo una volta. Un'interruzione del flusso orale che trova nella ripetizione uno dei sui cardini. Martina 
racconta sempre la stessa storia, ma per una volta apre una breccia e ci infila dentro un'immagine. Nella ripetizione ha trovato una sicurezza 
che si è trasformata in drammaturgia. E la consapevolezza drammaturgica le permette di sovra-scrivere. Acquista la consapevolezza di una 
scrittura che spezza la linearità della "scrittura scritta" per l'accumulo tipico della "scrittura orale". I suoi tempi sono perfetti e proprio quan­
do credevamo tutti di conoscere la sua storia deducendo un testo fisso ... Martina torna a scriverci sopra. E questo nuovo racconto apre una 
prospettiva che porta una luce nuova in tutto il resto della storia. Questa è la digressione che parla dell'alienazione. Fino al giorno prima non 
conoscevamo momenti di libertà nel lavoro di Martina e adesso ci viene raccontato proprio questo. Ma la libertà ha un tempo che non è quel­
lo della sensibilità umana ... è il tempo dell'orologio. E qui c'è l'impossibilità di godere del momento libero perché Martina non possiede oro­
logi. 
La drammaturgia e la scrittura orale hanno bisogno di tempo. Che non è il tempo dell'orologio di Martina, ma il tempo del suo racconto. 
Bisogna ascoltare e riascoltare le stesse storie non per approfondire l'argomento ( come può accadere per un testo scritto che nella ri-lettura si 
rivela in profondità), ma per dare la possibilità al narratore di sovra-scrivere sul suo stesso testo, di accumulare aprendo a ogni occasione una 
nuova immagine. Non bisogna farsi affascinare dall'illusione della scrittura scritta, ma tendere l'orecchio alla complessità e all'accumulo, alla 
ripetizione e alla stratificazione dell'oralità. 
Da questo racconto sono partito per la scrittura di una delle Lettere di Fabbrica, quella del 7 luglio 1960. 

fine 
Sabato faccio Scemo di Guerra Bologna e domenica sto alla Cavallerizza di Reggio Emilia. Lunedì mattina sono a Rubiera per ricomincia­
re gli incontri con gli anziani del mio laboratorio. Quest'anno vogliamo ri-raccontare le storie della guerra e qualcuno vuole narrare anche 
una nuova storia. Incomincio a registrare alle 10 di mattina e un paio d'ore dopo finisce l'incontro. Ci salutiamo in fretta perché la mag­
gior parte di loro deve prendere l'autobus per andare in visita alla casa dei fratelli Cervi. Martina non ha fretta, lei è in macchina e può 
prendersela comoda. Mi chiede di accompagnarla al parcheggio e dalla sua Uno bianca tira fuori una crostata al limone. Tutte le volte 
che passo per Rubiera Martina mi porta una crostata. Anche questa è oralità, un lavoro sulla ripetizione. • 
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oltre schemi e stereotipi 

Rifare 

di Ugo Ronfani 

T
roppi Pirandello», si è detto in 

I.( questi anni, come si è detto «trop-
~ pi Shakespeare», con qualche 
ragione per lamentare l'inflazione senza stile 
delle opere dei due autori sulle grandi scene, 
nei gruppi di ricerca o nelle filodrammatiche, 
non importa di chi e come allestite, senza 
rispetto per i contenuti, con vistose approssi­
mazioni. In questo senso, come uso e abuso 
indiscriminato della sua drammaturgia, l'e-
spressione «troppi Pirandello» si giustifica; non 

I 

1 conti 
con Pirandello 

però nel senso di un discorso chiuso, ché anzi con Pirandello dobbiamo continuare a fare i conti, liberandolo appunto 
dagli stereotipi e dagli schemi e - come oggi si usa dire - indagandolo nel sottotesto. L'occasione per riaprire il discorso, 
almeno su due punti - i rapporti fra Pirandello e la psicanalisi e la materia onirico-allucinatoria del suo teatro - ci è sem­
brata essere la ripresa da parte di Giulio Bosetti e della sua compagnia del Carcano di Milano di Così è (se vi pare): un 

L'espressione «troppi Pirandello», 
così come si dice «troppi 

allestimento fedele nella forma scenica al testo e ai suoi significati ma nel con­

Shakespeare», ha un senso e una 
giustificazione se ci si riferisce 

alla pletora di allestimenti di 
maniera delle sue opere, ricalcati 
senza inventiva su stereotipi, che 

trascurano ancora oggi di scavare 
nei sottotesti o, all'opposto, che 

alterano intenzioni e significati -
Andare oltre il pirandellismo 

significa, oggi, indagare 
sui rapporti fra Pirandello 

e la psicanalisi, e sugli aspetti 
visionari e onirici del suo teatro 

tempo innovativo quanto ai due punti chiave sopraindicati. Si dirà, ed è vero, 
che ricerche benemerite erano stati condotte nel tempo da grandi attori, da 
compagnie come quella dei Giovani, da registi come Squarzina o più rara­
mente Strehler, con impegno e passione da Castri con i suoi affondi nei sotto­
testi, con figure dell'avanguardia come Perlini e, ovviamente, con le letture 
sistematiche di Macchia, Borsellino, Artioli, Alonge o della Angelini: ma la mar­
cia di avvicinamento alla "verità" della drammaturgia pirandelliana era stata 
alla fine rallentata, in un panorama teatrale culturalmente sempre più fragile, 
da un diffuso, fastidioso "pirandellismo" di maniera. Tanto che in un incontro 
tenutosi nell'autunno del 2000 e promosso dall'Università di Verona, cui chi 
scrive ebbe modo di partecipare accanto al compianto Cesare Garbali e a 
Scaparro, Ferdinando Taviani si spinse ad affermare, non contraddetto, che «il 
peggior nemico di Pirandello era diventato proprio il pirandellismo». In altri ter­
mini - opinione che il sottoscritto condivide - che ha fatto torto a Pirandello 
averne rappresentato troppo spesso l'opera (a eccezione, s'intende, del mani­
polo degli innovatori sopraelogiati) ripetendo codici di lettura anteriori alla regia 
critica, copiando allestimenti apprezzabili ma datati, inclinando ai rovelli dialet­
tici dei testi senza illuminarne il senso. O addirittura, per un malinteso senso di 

lii 

rispetto, riproducendo le stesse convenzioni teatrali alle quali, per essere com­
preso dal pubblico del suo tempo (impresa che, come sappiamo, fu tutt'altro 

che facile, e che all'inizio gli riuscì meglio in Francia e in Germania che in Italia) lo stesso Pirandello fece uso delle forme 
e delle maniere allora in voga sulla scena italiana. Tirate le somme, e per dirla fino in fondo, il pirandellismo fu ed è stato 
anche di recente uno degli aspetti del ritardo della nostra cultura teatrale e della nostra cultura tout court. Veniva dai resi­
dui della cultura ottocentesca, dalla distanza che ci separava dal resto dell'Europa: il teatro del grottesco come succe­
daneo dell'espressionismo, il vaudeville e la pochade francesi circoscritti all'innesto sulla sceneggiata napoletana di 



Scarpetta, l'ignoranza autarchica della drammaturgia 
americana e via dicendo. In questo contesto 
Pirandello rappresentò, isolato, il nuovo in un ambito 
teatrale che, a parte i fuochi d'artificio del Futurismo, 
fu avaro di ardimenti. E dunque - si diceva - lo stes­
so Pirandello, quando abbandonò l'iniziale fase natu­
ralistica derivata dalla sua narrativa, destinata a 
Martoglio e a Musco, legata alla Sicilia e al dialetto, 
sì servì delle forme del teatro del suo tempo, sia pure 
per minarlo alla base. Sono state cinque - hanno 
detto gli studiosi - le fasi di sviluppo del suo teatro. 
Quella naturalistica, siciliana e dialettale; quella 
razionalistica, del rovello esistenziale, che abbiamo 
identificato con interpreti come Ruggeri; quella "spe­
rimentale" del Teatro nel Teatro, che ha demolito la 
convenzione della quarta parete; la fase "capocomi­
cale" del Teatro dell'Arte intorno a Marta Abba, musa 
e interprete ideale i cui ruoli le furono "scritti addos­
so" e, ultima, quella degli apologhi e dei miti in ver­
sione novecentesca, da La nuova colonia a Lazzaro 
ai Giganti della montagna. 

Dialettica cartesiana e inconscio 

Ma scorre nei suoi testi più significativi, come un 
fiume carsico, una costante meno individuata, pro­
prio per l'inerzia del pirandellismo di maniera, che 
assume ed esprime, contro e in anticipo sul resto del 
teatro italiano, aspetti nuovi della cultura del 
Novecento: dall'espressionismo tedesco natural­
mente, con cui Pirandello ebbe contatti nei suoi studi 
in Germania, all'intuizionismo di Bergson alla psica­
nalisi della scuola viennese. A proposito di quanto di 
Freud (o di Jung, se si pensa alla sua ultima produ­
zione onirica) ci sia nell'opera di Pirandello è stato 
detto giustamente, da parte del francese Mannoni o 
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regia di Bosetti 

La risata di Laudisi 
sul segreto di due anime 

COSÌ È (SE VI PARE), di Luigi Pirandello. Regia di Giulio Bosetti. Scene di Nicola 
Rubertelli. Costumi di Carla Ricotti. Musiche di Giancarlo ChiarameUo. Con 
Giulio Bosetti, Marina Bonfigli, Luciano Roman, Massimo Loreto, Elena Croce, 
Sandra Franzo, Roberto Dilani. Prod. Teatro Carcano, MILANO. 

D i Così è (se vi pare), che Pirandello scrisse nel '17, quando s.i. trovava 
nella "stanza della tortura" della follia della moglie, studiosi come 
Alonge hanno detto, con qualche ragione, che può essere assunta 

come un manifesto del relativismo teatrale. In ogni caso, la commedia è incon­
testabilmente il coup d'envoi della rivoluzione drammaturgica di Pirandello, il 
ceppo da cui da verranno I sei personaggi e altri capolavori altrettanto signifi­
cativi. Ma perché questo risultasse, a quasi novant'anni dalla creazione, suffi­
cientemente evidente oggi, occorreva andare oltre il "giallo" ordito intorno al 
tema della presunta pazzia del Signor Ponza o della suocera, Signora Frola: 
non accontentarsi della "teatrabilità" di un feuilleton giudiziario di provincia e 
cercare nel sottotesto - sulla base dei segni lasciati qua e là dalla scrittura 
pirandelliana, didascalie comprese - il segreto che lega il Ponza e la suocera 
intorno al mistero della figlia di lei. Moglie segregata dalla gelosia del marito, 
che la dichiara morta nel terremoto del '15, o seconda moglie che la madre, 
cieca d'amore, si ostina a considerare sua figlia? Perché, pur accusandosi a 
vicenda di sragionare, i due s'affannano a difendere con pietosa ostinazione 
la follia dell'altro? Dove sta la verità?, come chiede il Laudisi, spezzando con 
beffarda irriverenza i tentativi della burocrazia prefettizia e dei frequentatori 
del salotto Agazzi di fare luce sull'enigma? Nel suo enclave milanese del 
Carcano, dove con un coraggio che merita elogi dati i tempi porta avanti un 
suo disegno di teatro d'arte e di cultura in un fertile confronto fra tradizione 
e modernità, senza steccati ideologici, Bosetti ha "scavato" nella vicenda (così 
come Pirandello dichiarò di aver fatto scrivendo) indagando, ma senza rozzi 
ingrandimenti scenici - del che bisogna dargli merito -1' allusiva complicità fra 
genero e suocera, il gioco contrastante fra attrazione e avversione nei loro 
comportamenti, spingendosi al confine di una sorta di connivenza amorosa, 
naturalmente più suggerita che esplicitata. Sicché ciò che è incomprensibile al 
"tribunale delle chiacchiere" di casa Agazzi (che la bella scenografia di 
Rubertelli colloca fra il salotto borghese e l'aula giudiziaria) risulta alla fine 
possibile, se non evidente, sul palcoscenico dei tropismi, del sottaciuto, del­
l'inconfessato. E si approda, finalmente!, ad una persuasiva rappresentazione, 
per il pubblico d'oggi, di quel teatro della psicanalisi che Pirandello aveva 
intuito. L'operazione risulta tanto più plausibile in quanto tutto l' allestimen­
to è accompagnato da suggestive ed efficaci proiezioni fantasmatiche, sul fon­
doscena, che danno forza visiva alle didascalie e alla battute più intriganti, 
come fossero fantasmi dell'inconscio che premono in mezzo al bavardage mon­
dano del salotto Agazzi: quel paniere calato dall'alto con i bigliettini di Lina, 
o di Giulia, alla Signora Frola, quel pianoforte che dà forza alla memoria 
musicale del passato, e alla fine quel complice allontanarsi di genero e suoce­
ra in un'aura di dolorosa tenerezza, di misteriosa passione. Ne risulta una 
messinscena onirica, che sommerge la chiacchiera salottiera e i tentativi di 
inchiesta, cui Laudisi irride. Bosetti diventa, incarnando il raisonneur Laudisi 
con misura, il meneur du jeu dell'intrigo, lo stesso Pirandello che propone, alla 
fine, l'altra verità: quella che si nasconde nella profondità della psiche. Del 
tutto degna di elogio l'interpretazione che della Signora Frola ci offre Marina 
Bonfigli, che cesella il suo affanno segreto con le ragioni del cuore, e fa vibra­
re con sincerità, in bella dizione, gli smarrimenti cui l'ha trascinata il dramma 
famigliare. Luciano Roman è il genero con tormentata amarezza, e dignità 
ferita. Tutto il cast è di buon livello, il che succede sempre più raramente oggi 
sulle nostre scene; abbiamo distinto Massimo Loreto, Elena Croce, Sandra 
Pranzo, Roberto Milani. Ugo Ronfani 
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In apertura Luigi 
Pirandello al Lido 
di Camaiore nel 
1932; a lato, lo 
scritto autografo 
di Pirandello nel 
giorno del conferi­
mento del Nobel, 
il 9 novembre 
1934; nella pag. 
seguente, Rina 
Morelli e Paolo 
Stoppa in Così è 
(se vi pare), regia 
di Giorgio De 
Lullo, 1971. 
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dell'italiano Gioanola, ch'egli non poteva certo anticipare la 
nascita di quel teatro psicanalitico che sarebbe venuto poi con 
Beckett, Pinter, lonesco e gli altri autori dell'assurdo, ma che 
della strumentazione psicoanalitica egli fece uso in fin dei conti, 
per le vie rapide e sicure dell'intuizione artistica, opponendo le 
verità dell'inconscio individuale alle convenzioni della società 
borghese. E difatti, ad esplorare i sottotesti, si trovano le radici 
della ricerca freudiana, come l'idea di denegazione o la mecca­
nica della compressione e della rimozione: tanto che il suo tea­
tro, ben oltre le indicazioni terapeutiche dello psico e sociodram­
ma di Moreno, risulta essere una lingua teatrale del subconscio 
e una vera e propria drammaturgia dei fantasmi della nevrosi. E 
ancora, a parte le implicazioni junghiane evidenti nell'ultima sua 
opera, I Giganti, resta ancora da chiarire, nonostante gli inter­
venti di Macchia o Gioanola, quanto l'insieme della sua opera sia 
consistita in un'autoanalisi continua, in un ripercorrere attraverso 
metafore e apologhi la tragedia famigliare della pazzia della 
moglie, in un esprimere la sua solitudine di intellettuale in un 
paese culturalmente arretrato (altro che adesione al regime, se 
non all'incrocio di una visione pessimistica della società italiana 
e di disincantati gesti di sopravvivenza!). Il che spiega quel suo 

«buffonate!» pronunciato dopo l'assegnazione del Nobel, fino ai 
prescritti funerali con il carro dei poveri. Se ho suggerito che su 
questi punti non abbastanza indagati il discorso su Pirandello sia 
riaperto l'ho fatto - dicevo - dopo il recente e volonteroso allesti­
mento di Bosetti. Dove il singolare rapporto fra il Signor Ponza e 
la suocera, Signora Frola, questo loro accusarsi di essere folli 
davanti al consesso giudicante del salotto Agazzi, va di pari 
passo, scena dopo scena, con la ricerca di scuse e giustificazio­
ni per l'altro: in un'interpretazione nuova, sul piano dell'ipotesi 
sottotestuale, di un rapporto a due. In questa interpretazione 
controcorrente (perché non siamo più fermi al "gioco dei diversi" 
come nella lettura di De Lullo, con i due fregiati con la stella di 
Davide, o all'estraneità antropologica dei due metèques in /sma 
della Sarraute) la dialettica "cartesiana" dei contrari negli allesti­
menti tradizionali ( chi dei due è pazzo) va oltre gli schemi del 
giallo giudiziario, contrappone una ben più intrigante congerie di 
supposizioni ed ipotesi, di paure e di speranze, di sentimenti ed 
emozioni. E se un'indagine siffatta non trovasse giustificazioni fra 
le pieghe del testo, didascalie comprese, si sarebbe compiuta 
una di quelle frequenti contraffazioni di un testo cui il nostro tea­
tro ci ha con disinvoltura abituati. Ma non è così: il copione è folto 

di segni allusivi, di calcolate reticenze fra i due 
nell'esposizione della loro verità, tanto da proiet­
tare sul pubblico le ombre di un rapporto enig­
matico. Fino al finale: un "come dovevasi dimo­
strare" in chiave psicoanalitica, della signora 
Ponza che in carne ed ossa, velata, dice, senza 
concludere, «per me, signori, io sono colei che 
mi si crede». Cioè figlia ritrovata dell'infelice 
Signora Frola o seconda moglie del Signor 
Ponza che ha indossato per compassione l'iden­
tità della morta: e il "giallo" qui sprofonda nella 
risata dissacrante dello scettico Laudisi, mentre 
gli inquisitori da salotto sono come frastornati 
dalle note al pianoforte, patetiche, della Nina 
pazza per amore di Paisiello. Ricordiamoci che in 
una molto articolata prefazione alla commedia di 
più di dieci anni orsono Paolo Puppa spiegava la 
«complicità nevrotica» - così la definiva - dei due 
con l'invadenza di un «fantasma incestuoso». 
L'ipotesi portava lontano, fino ad immaginare 
un'invasione di campo in casa Pirandello, qual­
che coincidenza con i tormentati rapporti con la 
sventurata Antonietta Portulano, che dell'intesa 
fra il marito e la figlia Lietta era gelosa. Disse 
Pirandello nel '17, commentando la genesi di 
Così è (se vi pare): «Un sogno, un incubo: vidi un 
cortile profondo senza uscita, da questa immagi­
ne paurosa nacque la commedia». E al figlio 
Stefano che, militare, era prigioniero a 
Mathausen: «lo scavo, scavo e mi sono ridotto 
ad essere un pozzo». E dunque, per cercare "la 
verità" insieme a Pirandello-Laudisi, scaviamo 
anche noi, oltre il pirandellismo. Per scoprire 
che Così è (se vi pare) è stata la matrice della 
rivoluzione teatrale di Pirandello, quella dei Sei 
personaggi: da approfondire perché resti vitale, 
non da ripetere come uno stanco ritornello 
drammaturgico. lii 



incontro con Luca De Fusco 

Stabili 

L 
uca De Fusco, direttore del Teatro Stabile del 
Veneto ( confermato fino al 2009) e da · poco eletto 
presidente dell'Antad, l'associazione che raduna i 
teatri stabili, non aveva molto gradito, come altri, del 
resto, il nostro dossier sullo stato del teatro nell'e-

poca Berlusconi e in particolare la sezione dedicata ai Teatri 
Stabili. In una lettera che abbiamo pubblicato sull'ultimo nume­
ro, lamentava la nostra scarsa serietà a fronte del suo impegno 
e della sua responsabilità di guida «delle strutture basilari della 
prosa italiana in uno dei momenti più difficili della sua storia». 
Per dare modo a lui e agli altri membri dell'associazione di chia­
rire la natura di questo impegno, che a noi, nella nostra inchie­
sta, era sembrato in molti casi debole e invischiato in interessi 
di natura più politica che artistica, avevamo proposto un incon­
tro-dibattito in redazione. L'iniziativa non è riuscita a prendere 
corpo. Ma abbiamo pensato che valesse la pena, intanto, di 
sentire la voce del rappresentante degli Stabili italiani. 

HYSTRIO - Qual è oggi la funzione del teatro pubblico? 
DE FUSCO - È una questione su cui è necessario, almeno in 
parte, rifare il punto. I teatri pubblici funzionano sostanzialmen­
te secondo una logica che è quella dei primi teatri stabili, e quin­
di di un'Italia completamente diversa da quella di oggi. In realtà, 
ogni teatro pubblico riceve sollecitazioni a modificare la propria 
natura diverse da situazione a situazione. Ormai è ineliminabi­
le, perché costretta dalle cose, la necessità di una legge sul tea­
tro in cui venga ripensata anche la mission dei teatri Stabili. 
Devo dire che, però, alcune caratteristiche del teatro pubblico 
valgono ancora. Un teatro stabile serve a formare il gusto del 
pubblico a cui si rivolge, e, in qualche modo, addirittura a indur-

in cerca di regole 

di Massimo Marino 

re la domanda. Faccio l'esempio del Teatro di Genova: grazie al 
suo lavoro una città di circa mezzo milione di abitanti ha visto 
moltiplicarsi i teatri. 

HY - Lei pensa, quindi, che gli Stabili costituiscano ancora 
dei punti di riferimento? 

D.F. - Rimangono la spina dorsale del teatro italiano. In tutta 
Europa il grande teatro di regia si identifica con i Teatri Stabili. 
Poi succede che in un momento come questo, in cui c'è pochis­
simo denaro pubblico, si tende a far carico agli Stabili di tutto ciò 
che non c'è. Allora si dice: dovrebbero curare di più l'attività di 
teatro-scuola. Oppure: fanno troppo repertorio, troppi classici, 
dovrebbero fare teatro di ricerca o più drammaturgia italiana ... 

HY - Ma la formazione del pubblico, il sostegno alla nuova 
drammaturgia e molti altri, non sono compiti di teatri pagati 
con il denaro di tutti? 

D.F. - È molto difficile affidare a un teatro pubblico la risoluzione 
di tutto ciò che non va nel teatro italiano. Owiamente, molto non 
va ... Si potrebbe dire che la nuova drammaturgia dovrebbero 
curarla forse ancora di più i teatri commerciali. I teatri privati lon­
dinesi o parigini mettono in scena molte più novità di quanto 
succeda da noi. 

HY - Parlo della promozione della drammaturgia non com­
merciale. 

D.F. - Lo facciamo. La fa Genova, Bolzano ha svolto un lavoro 
meritorio su Paravidino, noi abbiamo allestito testi di Sanguineti, 
Manfridi e altri. 

HY - Cosa andrebbe rinnovato nei Teatri Stabili? 
D.F. - Bisognerebbe affidare funzioni diverse a ciascuno di essi, 
come succede all'estero: uno farebbe un tipo di repertorio, uno 
un altro genere, uno la nuova drammaturgia, un altro i classici. .. 
Questo unico grande teatro nazionale che sono gli Stabili fini­
rebbe probabilmente per essere più completo. Ma bisogna ridi­
segnare, innanzitutto, il quadro con una legge, perché per ora 
abbiamo tutti gli stessi obblighi. Un'altra questione la toccava 
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Ronconi in un'intervista al Sole 24 ore: sempre di più la comu­

nità, cioè i nostri stessi soci, ci chiedono di fare altro oltre il tea­

tro: una meritoria attività di animazione con i ragazzi, teatro­

ragazzi, dibattiti, attività collaterali, editoriali, insomma cose che 

diano la sensazione di un'utilità sociale, come se il fatto di fare 

teatro non fosse di per sé un'attività socialmente rilevante. Ai 

teatri di Grassi e di Chiesa si chiedeva principalmente di pro­

durre spettacoli di regia di grande livello, di grande qualità. 

HY - A proposito, gli Stabili oggi non sono un po' troppo poco 
teatri di produzione e molto luoghi di ospitalità? 

D.F. - Condivido. Diminuendo la produzione del teatro d'arte, la 

comunità che sta intorno chiede una programmazione più 

ampia, più ricca, più varia possibile. Quindi la comunità locale 

finisce per identificare il teatro stabile con la sala. Invece la 

comunità teatrale nazionale lo identifica come luogo di produ­

zione. Da questo punto di vista è più che mai necessaria una 

legge che ridisegni le competenze degli enti locali e dello stato 

centrale. E siamo in un ritardo drammatico. 

HY - Drammatico quanto? 
D.F. - Dal 1 ° gennaio 2005 saremo privi di un regolamento. 

Quindi sarà impossibile allo Stato darci alcuna sowenzione e 

noi non sapremo se stiamo giocando con le regole giuste o sba­

gliate. Questo è drammatico. È importante capire se i Teatri 

Stabili sono più un fenomeno locale o più un fenomeno nazio­

nale, se sono un unico grande teatro nazionale che fornisce alla 

comunità la produzione del teatro d'arte oppure se sono fonda­

mentalmente delle sale che offrono i cartelloni più vari possibili. 

HY - Lei per quale ipotesi propende? 
D.F. - lo credo che i Teatri Stabili siano principalmente luoghi di 

produzione a cui i soci chiedono di essere altro. Anche perché 

ci sono sempre meno soldi: il Fus non riceve un significativo 

aumento da tempo immemorabile, e invece tutto aumenta. E 

poi i teatri Stabili vivono anche con i contributi degli enti locali. .. 

HY - ... che sono stati colpiti duramente dai tagli della finan­
ziaria del governo di centro destra ... 

D.F. - Mentre difendevamo il Fus, le giunte comunali dovevano 

decidere se tagliare la sanità o il teatro. Ed è evidente dove 

cadeva la scelta. Noi ormai lottiamo per far rispettare ai nostri 

soci gli impegni basilari, che dovrebbero dare una percentuale 

del bilancio totale e pagare il personale che tiene aperte le sale. 

Questa seconda cosa tende sempre di più a non esser fatta e 

quindi - non in tutti i Teatri Stabili - frequentemente si prendono 

risorse dalla produzione per evitare licenziamenti. 

HY - A questo proposito, trovo parziali i numeri del libro bian­
co che avete di recente pubblicato come Antad. Mancano 
completamente le percentuali di quanto si investe nella pro­
duzione, nella gestione della struttura, nella ricerca, nelle 
attività del territorio, nelle paghe, nella promozione eccete­
ra. Il peso della "macchina" rispetto agli investimenti artistici 
è stata una delle cause di crisi come quella che ha estro­
messo Martone dal Teatro di Roma o Paganelli dal 
Metastasio a Prato. li libro bianco non dà neppure una carta 
d'identità dei diversi teatri stabili, fornendo formule genera­
lissime sulla mission e sulle attività, senza entrare in detta-

gli significativi. 
D.F. - Un libro bianco non si pubblicava da moltissimi anni. È 

uno strumento perfettibile. Raccogliamo suggerimenti. Alcuni 

dati ci sono, e sono indicativi. Per esempio, quello delle perso­

ne impiegate: in totale 532, un numero assai contenuto rispetto 

a quelli delle fondazioni liriche. Non spendiamo per esistere più 

di quello che spendiamo per fare. 

HY - I consigli d'amministrazione sono spesso luoghi di lot­
tizzazione politica, di spartizione di potere. Non sarebbe il 
caso di riformarli o di abolirli del tutto? In fondo il direttore (e 
anche su questa figura bisognerebbe interrogarsi: doppio 
direttore? direttore unico?) viene nominato da un sindaco 
che è già un interlocutore politico, un rappresentante della 
comunità. Potrebbe avere più responsabilità e rispondere 
direttamente a chi lo ha designato? 

D.F. - I consigli d'amministrazione rappresentano più soggetti, 

comune, provincia, regione ... È un criterio di delega tipico della 

democrazia. Il problema è come si usa questa delega, perché 

con un mandato popolare si possono fare delle nomine ottime 

o delle nomine pessime. Queste obiezioni vanno rivolte piutto­

sto al mondo della politica, che è quello che determina questa 

situazione, non ai teatri stabili, che la subiscono. 

HY - In molti casi nei consigli d'amministrazione ci sono 
membri di potenziali concorrenti, come i rappresentanti di 
teatri privati. Si potrebbe pensare che facciano i propri inte­
ressi piuttosto che quelli del teatro pubblico. Le nomine dei 
direttori spesso sono fatte sulla base di criteri discutibili ... 
Un direttore francese ha un curriculum molto preciso ... 

D.F. - Nei teatri nazionali francesi il direttore è anche presiden­

te del consiglio di amministrazione e il direttore organizzativo è 

nominato dal ministro con l'assenso del direttore, che è il vero 

responsabile della "linea" del teatro. 

HY - Quel sistema garantisce un po' di più dalle ingerenze 
politiche. Con i cambi di governo il sistema culturale france­
se resta per lo più immutato. 

D.F. - Ma quelli sono teatri nazionali, con un'unica proprietà, lo 

Stato. Da noi i presidenti, quando esercitano bene il loro com­

pito, hanno anche la funzione di fare da collegamento fra soci 

spesso di colore politico diverso. 

HY - Non sarebbe opportuno sganciare la cultura dalla 
politica e considerarla un grande patrimonio comune? 

D.F. - Certamente sì. Però: chi altri se non la politica può 

determinare la struttura di questi teatri, che sono pubblici? 

Visto che sono i politici che pagano, sarebbe negativo uno 

sganciamento totale. Già sono pochi i soldi, se ne avrebbero 

ancor meno. Comunque non c'è dubbio che una riformulazio­

ne del rapporto proprietà, consigli, direttore sia auspicabile. 

HY - Cosa dice del sistema degli scambi di spettacoli? 
D.F. - Non sarei riuscito a fare andare in giro per l'Italia// viag­
gio a Venezia, un lavoro tratto da un romanzo di 

Hofmannsthal, o un testo di Manfridi che si chiamava I vene­
ziani se non fossi stato aiutato dagli scambi. In molti casi 

garantiscono la possibilità di fare operazioni antimercato. 

Naturalmente, se poi diventa che pur di piazzare la mia pro-



duzione io mi prendo qualsiasi cosa mi dia il collega e il colle­
ga fa lo stesso con me ... 

HY - // problema è che i cartelloni sembrano spesso fatti 
casualmente. Si coglie poco un'idea, un progetto, un'iden­
tità. 

D.F. - Questo è un discorso che andrebbe fatto cartellone per 
cartellone. È difficile che possano meritare o non meritare tutti. 

HY - E, poi, sono troppo simili a quelli degli altri tipi teatri. Gli 
stabili sembrano rischiare molto poco. Soprattutto su/l'inno­
vazione. 

D.F. - Per certi versi è vero. Chiesa, alla fine della sua carriera, 
si rimproverava di aver fatto cartelloni troppo prudenti. 
Potremmo fare di più. È anche vero che un direttore si fa scudo 
del fatto che tiene alto il livello delle presenze del pubblico. Nel 
momento in cui calano, si sente più debole e più attaccabile. 

HY - Cosa pensa dei recenti tagli al settore della ricerca? 
D.F. - Penso che i tagli più drammatici stiano per arrivare, per­
ché nella nuova legge finanziaria c'è una decurtazione del Fus 
molto seria: questa volta toccherà proprio allo spettacolo dal 
vivo che per ora era stato più o meno difeso. Detto questo, trovo 
che la cosa più criticabile di quei tagli è stato il negare le sov­
venzioni a partita quasi conclusa. Ma l'esigenza di diminuire il 
numero dei soggetti sowenzionati è reale. 
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più deputati alla contemporaneità. Detto questo, io continuo a 
fare drammaturgia contemporanea. Ma il ruolo di tenere in vita 
e rinnovare una tradizione, mettendo in scena i classici, è fon­
damentale. 

HY - Non crede che nei nostri teatri, in genere, sia troppa la 
reverenza per i classici? Non c'è un atteggiamento simile al 
corpo a corpo che, per esempio, si ingaggia in tutta l'Europa 
dell'est su Cechov, un lavoro estremamente contemporaneo. 

D.F. - Qui andiamo su un piano di valutazione strettamente 
estetica, ed è un ragionamento diverso. lo ho fatto più Gozzi 
che Goldoni. Quest'anno allestiamo la Trilogia della 
Villeggiatura, cioè un Goldoni che è stato fatto tre volte in cin­
quant'anni, non La locandiera. Sul repertorio bisogna stare 
attenti a non accalcarsi tutti sugli stessi testi. 

HY - Per finire ... 
D.F. - Vorrei fare una precisazione. In un mio intervento sulla 
legge Rositani qualcuno ha avuto l'impressione che mettessi in 
discussione il ruolo del Piccolo Teatro come teatro d'Europa, per­
ché mi sono messo a ragionare su cosa poteva essere un 
secondo teatro d'Europa. Ma non ho mai inteso dire che il 
Piccolo non dovesse restare il primo teatro d'Europa italiano. 
Detto questo, io credo che l'opinione pubblica debba difendere 
gli Stabili da ciò che attenta alla loro buona salute. Le critiche 
devono essere anzitutto rivolte a chi ci mette in condizioni disa­
giate, economicamente, culturalmente e politicamente. • 

V\ 

m 
z 

HY - Lei come farebbe a diminuire i soggetti sovven- .------------------------------------­

zionati? 
D.F. - I criteri sono estremamente difficili da individuare. 
Sembrò un grosso successo l'eliminazione dei rappresentanti 
delle categorie teatrali dalle commissioni, voluto da Veltroni. lo, 
con il senno di poi, credo che qualcuno che rappresenti il 
mondo stesso dello spettacolo dentro le commissioni ci vor­
rebbe. 

HY - Ci sarebbe il conflitto di interessi ... 
D.F. - Ma il conflitto d'interessi c'è comunque, perché o non si 
capisce niente di teatro, o ci si lavora dentro e allora c'è sem­
pre un possibile conflitto 

HY - Esiste un'attenzione a quello che si muove al di fuori 
dell'area stessa della stabilità? Come e dove si va a guar­
dare quello che di nuovo emerge, il nuovo regista, il nuovo 
drammaturgo, il nuovo attore? 

D.F. - Ci sono teatri che hanno l'attività del teatro di ricerca den­
tro la loro memoria storica. Penso, per esempio, a Prato o 
all'Ert. Ci sono altri Teatri Stabili che hanno una tradizione 
basata su altri generi di attività. Non è detto che rispettare e sti­
mare un'attività di ricerca che awiene nel tuo territorio voglia 
dire necessariamente coprodurre con quella compagnia, per­
ché la si potrebbe snaturare immettendovi attori che vengono 
da un'altra cultura e da un'altra esperienza, e snaturarla una 
seconda volta mescolandola in un cartellone con un tipo di tea­
tro completamente diverso. È evidente che quando gli Stabili si 
trovano in un territorio con una grande cultura teatrale alle 
spalle, per esempio il Veneto, devono fare innanzitutto Goldoni 
e Gozzi. Ci sono poi teatri che sorgono in zone che hanno una 
storia teatrale meno importante. E questi potrebbero essere 
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ritratti di drammaturghi italiani/2 

Annibale Ruccello 
la lingua scassata di Napoli 

Il 

Morto a soli trent'anni, 
l'attore, regista e scrittore 
di Castellammare di Stabia 
ha coniugato nei suoi testi 
suggestioni folcloriche e 
immaginario antropologi­
co, ricchezza della parola 
dialettale e piattezza della 
lingua dei mass media, 
portando in superficie gli 
aspetti più torbidi e oscuri 
della vita e della cultura o 
sottocultura del capoluogo 
campano, quelli dominati 
dall'irrazionale, dalla fol­
lia e dalla morte 

di Stefania Maraucci 

N 
el settembre del 1986 un inci­
dente d'auto sulla Roma-Napoli 
troncava la giovane vita di 
Annibale Ruccello. L'attore, regi­
sta e drammaturgo di 

Castellammare di Stabia aveva soltanto 
trent'anni, ma già da tempo veniva indicato 
come uno dei talenti più interessanti del 
momento e soprattutto come un autore desti­
nato a segnare, in maniera profonda, la scena 
teatrale delle stagioni a venire. Gli studi filoso­
fico-letterari, conclusi con una tesi di laurea in 
antropologia culturale (pubblicata nel 1978 con 
il titolo // sole e la maschera: una lettura antro­
pologica della Cantata dei pastori) e l'incontro, 
immediatamente sfociato in collaborazione, con 



Roberto De Simone, avevano posto le importanti premesse 
per quelli che dovevano rivelarsi ben presto i tratti distintivi 
della sua drammaturgia. Fin dagli esordi, infatti, Ruccello 
aveva messo a frutto le proprie competenze antropologiche 
scrivendo opere nelle quali abbondavano i materiali popolari: 
da una personale rielaborazione della Cantata dei pastori 
(1976), a L'osteria del melograno (1977) - basata sulle favole 
della tradizione campana -, da I gingilli indiscreti (1980), tratta 
da I gioielli indiscreti di Diderot, a un'originale rilettura de 
L'asino d'oro di Apuleio (1980). Esercizi di scrittura che l'a­
vrebbero condotto alla determinazione d'uno stile drammatur­
gico personalissimo ed estremamente interessante perché 
capace di coniugare suggestioni folcloriche e immaginario 
antropologico, ricchezza della parola e dignità linguistica del 
dialetto, percezione del corpo e senso dello spazio, rappre­
sentatività mediterranea ed espressività musicale, teatralità e 
cultura attorica. Ma soprattutto uno stile drammaturgico che 
"reagiva", evidentemente, da un lato col contesto teatrale ita­
liano degli anni Settanta, che aveva relegato la parola ( e quin­
di il testo) a una funzione decisamente marginale, a vantaggio 
degli altri codici comunicativi (soprattutto quelli visivi), e dall'al­
tro con quella tradizione del teatro napoletano che spaziava 
dagli spaccati popolari e borghesi di Viviani e Eduardo, alle 
schizofrenie quotidiane della rivelatrice comicità di Peppino De 
Filippo, alle storie barocche di De Simone. L'originale risultato 
prodotto da questa sorta di reazione chimica doveva identifi­
carsi con una "lingua teatrale" in cui non soltanto la parola ritro­
vava tutto il proprio peso semantico, ma si faceva veicolo di 
storie dai meccanismi narrativi estremamente strutturati e arti­
colati intorno a tematiche che, lungi dal proporre la Napoli 
solare e oleografica logora e abusata, portavano in superficie 
gli aspetti più torbidi e oscuri della città, quelli dominati dall'ir­
razionale, dalla follia e dalla morte. Un aspetto, quest'ultimo, 
che, accostato agli analoghi esiti della scrittura di Manlio 
Santanelli ed Enzo Moscato, ha consentito di accomunare la 
produzione dei tre autori campani sotto la complessiva defini­
zione di "nuova drammaturgia napoletana". 

Trilogia del quotidiano da camera 

La volontà di raccontare, rappresentandole, le ombre e le tare 
della sottocultura popolare urbana, come pure il suo progres­
sivo e inarrestabile stato di decomposizione, dovevano stimo­
lare Ruccello a comporre i testi della cosiddetta «trilogia del 
quotidiano da camera»: Le cinque rose di Jennifer (1980), 
Notturno di donna con ospiti (1983) e Week-end (1983). Si trat­
ta di tre opere nelle quali l'autore formalizzava il presagio di 
quelle mutazioni sotteranee, di quegli sconvolgimenti del tes­
suto sociale capaci di cambiare in profondità l'individuo, i suoi 
comportamenti mentali, culturali, umani. La solitudine, l'appar­
tenenza ad ambienti della periferia emarginata e la "mutazio­
ne" ( da uomo a donna per il travestito Jennifer, da proletaria a 
borghese - seppure nella proiezione onirica - per l'Adriana di 
Notturno di donna con ospiti e da emigrante meridionale a 
insegnante dell'Urbe per Ida, la protagonista di Week-end) 
costituiscono gli elementi comuni alle tre opere in grado di 
determinare, sebbene secondo dinamiche diverse, il medesi­
mo risultato: un rapporto sinistro e angosciante tra interiorità e 
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Teatro Alkestis 
L,amara sorte del servo Gigi 
di e con Claudio Mor-ganti 

Compagnia del Teatro dell'Argine 
Tiergartenstrasse 4 
Un giardino per Ofelia 
regia Pietro Floridia 

Teatro delle Briciole 
I grandi dittatori 
r-egia Bruno Storie Letizia Quintavalla 

Corrnale Plancher 
Il cielo nuovo 
regia Tommaso Conreale Santacr-oce 

Associazione- Culturale Cantharide 
Bluff 
(da favola) 
regia Filippo Plancher 

Associazione Culturale CantharidG 
Giochi di forza 
regia Sandra Enel 
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LE CIRQUE INVISIBLE (esclusiva toscana} 
Domenica 16 ore 21.00 - teatro Rossini 
SILVIO ORLANDO 
QUESTI FANTASMI! di Eduardo De Filippo 

Sabato 22 ore 21.00 -teatro Rossini 
in collaborazione con SIPARIO APERTO 
CIRCUITO DEI PICCOLI TEATRI 
ASSOCIAZIONE ADARTE 
SOLO DI DUE 

Sabato 29 ore 21.00 - sala grande 
DANIELE LUTT AZZI 
BOLLITO MISTO CON MOSTARDA 

~ 
Venerdi 4 e Sabato 5 ore 21.00 - sala grande 
MARIO MARTONE e ENZO MOSCATO 

.• ···-~·r·r· .. , L'OPERA SEGRETA 
da Anna Maria Ortese (esclusiva toscana) 
Venerdì 11 e Sabato 12 ore 21.00 - teatro Rossini 
GIACOMO VERDE - ZoneGemma - La CittàdelTeatro 
STORIE MANDALICHE 3.0 

Venerdì 11 ore 21.00 - sala grande 
in collaborazione con Metarock (fuori abbonamento} 
ENZO JANNACCI in concerto 
Giovedì 17 ore 21.00 - sala grande 
PAOLO ROSSI 
IL SIGNOR ROSSI CONTRO L'IMPERO DEL MALE 
(anteprima toscana) 

Domenica 27 ore 21.00 - sala grande 
THE PEKING ACROBATS (esclusiva toscana} 

~MJr}.-J e sabato 5 ore 21.00 - Ridotto 
JAN FABREffroubleyn 
QUANDO L'UOMO PRINCIPALE E' UNA DONNA 

Giovedì 1 O ore 21.00 - teatro Rossini 
SERENA DANDINI 
BRALIVE 

Sabato 19 ore 21.00 - teatro Rossini 
in collaborazione con SIPARiO APERTO 
CIRCUITO DEI PICCOLI TEATRI 
CompagniaDanza Effetto Parallelo 
TIME DELATED 

9e*d~\M\rMre 21.00 - teatro Rossini 
MICHELE PLACIDO 
NOTTURNO PIRANDELLIANO 

Domenica 10 ore 21.00- sala grande 
PIPPO DELBONO 
URLO 
Sabato 16- teatro Rossini 
ALFONSO SANTAGATA e IAIA FORTE 
LE VOCI DI DENTRO 
di Eduardo De Filippo 

Sabato 23 ore 21.00 - Sala grande 
MOTUS 
L'OSPITE 
da Teorema di Pierpaolo Pasolini 

Venerdi 29 ore 21.00 - sala grande 
LELLA COSTA 
ALICE una meraviglia di paese 
Venerdì 29 ore 21.00 -Sabato 30 ore 21.00 e 22.30 
spazio Pelandìa 
Sipario Toscana - LaCittàdelteatro 
ANTONIO ALVEARIO E ALESSANDRO GARZELLA 
BESTEMMIANDO PREGHIERE 
frammenti sulla nascita e la morte di Pierpaolo Pasolini 

~f~!~d1~~Venerdi 6 ore 21.00 
Sabato 7 ore 21.00 e 22.30- spazio Pelandia 
Sipario Toscana - LaCittàdelteatro 
ANTONIO ALVEARIO E ALESSANDRO GARZELLA 
BESTEMMIANDO PREGHIERE 
frammenti sulla nascita e la morte dì Pierpaolo Pasolini 

Sabato 7 ore 21.00 - teatro Rossini 
MAURIZIO MICHELI 
Ml VOLEVA STREHLER 
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In apertura un 
ritratto di Annibale 
Rucc~llo; in 
basso Adr.iana 
Asti nell'edizione 
di Ferdinando con 
la regia di Scuderi 
(f9to: Monica 
Biancardi); nel.la 
pag. seguente 
Arturo Cirillo in 
Mamma - Piccole 
tragedie minimali, 
regia di Pierpaolo 
Sepe. 

Bibliografia essenziale 

Testi 
Annibale Ruccello, Scritti inediti. Una commedia e dieci saggi, a cura di 
Rita Picchi, Roma, Gremese, 2004, pp. 7-50. 
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stiti; la televisione riconoscibile come il "luogo" di pro­
venienza degli sconosciuti "animatori di serate specia­
li" che piombano in casa di Adriana sconvolgendone il 
fragile equilibrio; il giovane allievo morbosamente 
curioso e quindi indotto a spiare dalla finestra Ida, la 
grigia insegnante potenzialmente identificabile con 
una feroce assassina. La ghettizzazione, la mancanza 
di autentiche coordinate del vivere sociale, il carattere 
invasivo della sottocultura di massa, pertanto, si tra­
ducono nelle opere di Ruccello in un linguaggio che 
mescola il dialetto napoletano con il modello glottolo­
gico veicolato dai mezzi di comunicazione di massa, 
generando una lingua dallo stesso autore definita 
"scassata, afasica, spenta, insignificante, appiattita, 
brutta" ma sempre e comunque chiave di lettura fon­
damentale del suo teatro. La consapevolezza che la 
lingua costituisca la spia più evidente dei cambiamen­
ti culturali del tessuto sociale d'un determinato 
momento storico attraversa anche il testo probabil­
mente più strutturato di Ruccello, Ferdinando, scritto 
nel 1984 e insignito, l'anno successivo, del premio Idi. 
La donna Clotilde che, deplorando l'avanzata del 
nuovo mondo, s'è ritirata nella propria camera da letto, 
somatizzando pesantemente il risentimento per l'av­
venuta unità d'Italia, riproduce - sebbene in maniera 
del tutto deliberata - quei caratteri di solitudine, di 
emarginazione, d'inquietudine che, in maniera e misu­
ra diversa, caratterizzano tutte le altre donne ritratte 
dal drammaturgo stabiese. Un testo, questo, definito 
dallo stesso autore "allegorico" perché attraverso la 
decadenza del Regno delle Due Sicilie mette in 
campo tutto il disprezzo per una contemporaneità insi-

apparenza, perfettamente speculare rispetto a quello tra inter­
no domestico e mondo esterno minacciosamente infido. Un 
mondo esterno capace d'insinuarsi tra le pareti di casa attra­
verso persone ed emblemi rappresentativi della società mas­
sificata: la radio, che alterna la diffusione di amene canzonet­
te con allarmanti notizie su un serial killer fissato con i trave-

gnificante e sprovvista di qualunque tipo di valore 
morale. Rifiutando la lingua nazionale e rimanendo ostinata­
mente attaccata al proprio dialetto e alla propria cultura, la 
nobildonna si vede costretta alla più umiliante capitolazione da 
parte d'un giovane esponente della nuova generazione barba­
ra, priva di memoria e di qualsiasi vincolo d'appartenenza, ma 
soprattutto proiettata unicamente verso la conquista del 

benessere materiale. L'alterazione mentale che 
caratterizza gli universi femminili riprodotti da 
Annibale Ruccello esplode anche nelle sue ultime 
opere tra le quali vanno ricordate almeno Anna 
Cappelli e Mamma. Piccole tragedie minimali 
scritte nel 1986, poco prima della sua scomparsa. 
Se Anna Cappelli propone la storia d'un amore 
estremo, quello d'una donna segnata dall'ango­
sciosa coscienza della "mancanza" e dall'urgenza 
disperata di avere qualcosa per sentirsi viva, per 
"esistere", arrivando a divorare il proprio amante, 
per possederlo in maniera completa e totalizzan­
te, nelle Piccole tragedie minimali mamme malefi­
che, in apparenti contesti fiabeschi, si rivelano irri­
mediabilmente corrotte dalla televisione, dai mes­
saggi pubblicitari, dalle telenovela, da canzonette 
demenziali. Deliri verbali, così, scoperchiano un 
inquietante panorama domestico nel quale la 
famiglia non appare più come il luogo della ricom­
posizione bensì come il territorio della perdita, 



caratterizzato dall'assenza 
maschile e dal predominio 
d'una figura femminile segnata 
dal disagio angosciante della 
malattia ma soprattutto consa­
crata al delitto e al massacro. 
Le mutazioni culturali determi­
nate dalla prevaricazione della 
città sulla campagna, la perdi­
ta dei rituali rivelatori dell'in­
conscio, legati alla terra e alle 
tradizioni popolari, l'aggressiva 
affermazione dei modelli cultu­
rali diffusi dai mezzi di comuni­
cazione di massa e il conse­
guente imbastardimento della 
genuina lingua d'origine costi­
tuiscono, dunque, la materia 
prima della complessa dram­
maturgia di Annibale Ruccello. 
Una drammaturgia che, attra­
verso i simulacri della degra­
dazione dell'immaginario col­
lettivo e per mezzo dello stes­
so "corpo" dell'autore (indi­
menticabile, per chi ha avuto la 
fortuna di vederla, rimane la 
sua interpretazione di 
Jennifer), come pure di quello 
di alcune attrici straordinarie 
che hanno interpretato Ida, 
donna Clotilde e Anna Cappelli 
(Barbara Valmorin, Isa Danieli, 
Benedetta Buccellato), ha reso 
la spaccatura dell'identità col­

lettiva autentica sostanza teatrale, in grado come poche di 
operare una denuncia destinata a segnare il teatro italiano dei 
nostri anni e probabilmente di quelli che ancora verranno. • 

O ere di Annibale Ruccello 
Il rione (1973) 
Cantata dei pastori (da Andrea Perrucci, 1976) 
L'osteria del melograno (1977) 
I gingilli indiscreti ( da Diderot, 1980) 
L'asino d'oro (da Apuleio, 1980) 
Le cinque rose di Jennifer (1980) 
Ipata (1981) 
Una tranquilla notte d'estate (1982) 
Napoli-Holliwood ... un'ereditiera? (da Henry James, 1982) 
Notturno di donna con ospiti (1983) 
Week-end (1983) 
Ferdinando (1984) 
Maria di Carmela (1985) 
La telefonata (1985) 
La ciociara (da Alberto Moravia, 1985) 
Mamma (1986) 
Anna Cappelli (1986) 
La fiaccola sotto il moggio (da Gabriele D'Annunzio, 1986) 
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" ... un piccolo gioiello. L'ironia, talvolta irresistibile, è corrosiva ... Da non perder~" 
T. Fratus - Dramma.,t 

" ... Stupisce la carica surreale delle immagini e dei dialoghi " 
La Repubblica 
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Negli ultimi anni, con l'esplosione 
di questo genere di spettacolo, sono 
sorte diverse scuole di formazione 
per interpreti di musical, diverse 
l'una dall'altra ma quasi tutte di 
ispirazione anglofona. Le fucine 
sembrano trovarsi prevalentemente 
nel Nord Italia. A Bologna ha sede 
l'istituzione più nota e importante, 
segue Milano, e quindi alcune 
esperienze a Roma e in Toscana 



in Italia 

di Rita Charbonnier 

V 
oi fate sogni ambiziosi: successo, 
fama ... ma queste cose costano; 

(( 

ed è esattamente qui che si 
comincia a pagare. Col sudore». 
Chi non ricorda questa battuta 

tratta da una serie di telefilm americani di grande successo 
negli anni Ottanta: Saranno famosi (Fame, in lingua origi­
nale)? Parlare di scuole di musical porta necessariamente a 
parlare di televisione, perché non poche di queste iniziative, 
spuntate negli ultimi anni per tutta la penisola, non si richia­
mano tanto al "teatro musicale", o alla "commedia musica-
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le", o all'anglosassone "musical theater", quanto a quella 
seguita serie di telefilm. Non è una novità il fatto che il musi­
cal non appartenga alla nostra tradizione culturale. Lo dice 
già il termine che lo identifica. Il teatro musicale in Italia, 
anche quello leggero, ha altre radici ed altre estrinsecazio­
ni; o almeno le aveva fino ad alcuni anni fa, prima che ini­
ziassero ad irrompere anche sui nostri palcoscenici gli adat­
tamenti di lavori angloamericani, con tanto di obbedienza al 
copyright, in un giro d'affari mondiale molto ben organizza­
to e sostanzioso; il che ha portato come conseguenza il pro­
liferare anche da noi di scuole per interpreti specializzati. 
Non si tratta di porre ostacoli alla circolazione delle idee, né 
di gridare all'imbarbarimento culturale. Desta però qualche 
perplessità il prevalente proliferare, sui nostri palcoscenici, 
più che di "musical" di nuova concezione, di versioni italia­
ne di quelli anglofoni; ovvero di fotocopie, magari anche 
conformi all'originale, ma pur sempre fotocopie; e spesso 
suddite, più che dei veri originali, delle loro versioni per il 
cinema, il che le evidenzia come operazioni poco teatrali e 
molto commerciali. Forse la lezione che il grande "musical" 
anglosassone dovrebbe insegnarci non è tanto la sua serie 
di bellissime canzoni, o di bellissime coreografie, ma piutto­
sto la sua autenticità. La sua capacità di inventare, o di 
adattare, storie forti che esprimano i sentimenti del loro 
tempo, e che lo facciano in maniera così alta da restare 
impresse nelle menti per decenni, di generazione in gene­
razione; la capacità, o l'esigenza, di dare vita a un racconto 
che non sia una copia, a un qualcosa che lo spettatore 
possa andare a vedere non solo perché ha già in testa un 
film, non solo per essere confortato da un'imitazione. Ben 
vengano le scuole di "musical", allora, e formino pure le 
ugole dei loro allievi sui brani canori di Hair e forse anche di 
Rugantino, se non dà troppo fastidio; e magari prendano a 
formare un giorno anche drammaturghi, compositori, registi 
e produttori in grado di narrare in modo originale il loro 
mondo, il nostro, in forma di parole, danza e musica. 

Bologna 

BSMT - Bernstein School of Musical Theater 

Anno di nascita - Questa scuola, indiscutibilmente la più 
rinomata, è nata nel 1993 con lo scopo di creare, secondo 
il modello del triple threat performer, un artista a tre dimen­
sioni (danza, canto e recitazione, naturalmente). Laddove il 
notevole incremento d'interesse per il musical, nel nostro 
Paese, sembra vertere quasi esclusivamente a prodotti 
commerciali e più vicini a logiche televisive, questa scuola 
si richiama invece alla miglior tradizione anglosassone, di 
natura e qualità propriamente teatrali. 
Direzione artistica - La direttrice artistica nonché fondatri­
ce è Shawna Farrell, cantante canadese che dal dare lezio­
ni di interpretazione canora in una scuola italiana di prosa 
trasse l'entusiasmo e la determinazione per creare una 
realtà propria. 
Durata dei corsi - 3 anni. 
Modalità di ammissione - L'età minima richiesta per il 
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Il 

corso professionale è 18 
anni e per frequentarlo 
bisogna superare un'au­
dizione davanti ad una 
giuria, previa prenotazio­
ne presso la segreteria 
della scuola. Le audizioni 
si svolgono ogni anno 
nei mesi di giugno, luglio 
e settembre e sono volte 
a valutare esclusivamen­
te le potenzialità dei can­
didati. Bisogna presenta-
re due brani cantati, un 

monologo (naturalmente a memoria) e alcuni passi di danza; 
se l'allievo ne è in grado, una piccola coreografia. 
Impegno - Ogni anno scolastico consiste di 900 ore di lezio­
ne suddivise in 3 sezioni di 300 ore, più le lezioni di canto 
individuali e la settimana dedicata all'esame finale. Gli stu­
denti devono prevedere di trascorrere a scuola dalle 28 alle 
35 ore la settimana per le lezioni e le attività correlate alle 
medesime. Oltre alle lezioni ordinarie, vengono frequente­
mente ospitati artisti provenienti dall'estero per dirigere labo­
ratori che forniscano agli studenti una preparazione interna­
zionale e all'avanguardia. La collaborazione con la 
Guildford School of Acting di Londra consente inoltre l'u­
niformità della programmazione didattica e lo scambio di 
docenti e allievi tra le due scuole. 
Materie di insegnamento - Le principali sono: tecnica 
vocale individuale e collettiva, recitazione, danza, teoria 
musicale, storia del musical. A partire dal secondo anno di 
studi vengono inoltre incoraggiate ed intensificate le esibi­
zioni davanti ad un pubblico, e viene creato per ogni allievo 
un "portfolio" di canzoni e monologhi indispensabile per le 

future audizioni. La percentuale di ex allie­
vi inseriti nel mondo del lavoro è, peraltro, 
considerevole. Le produzioni di musical 
completi sono sempre state il punto focale 
per gli studenti Bsmt e, come tali, sono 
obbligatorie e attentamente valutate dal 
corpo insegnante in quanto parte dell'esa­
me finale di Diploma. Le prove si svolgono 
nelle ultime 5 settimane dell'anno scolasti­
co e le lezioni regolari vengono sospese, a 
eccezione di alcune lezioni di danza. 
Questo periodo è spesso molto faticoso e 
agli studenti viene vivamente consigliato di 
concentrare le proprie energie sullo spetta­
colo, come fosse già un impegno profes­
sionale. 
Costi - La retta annuale è di 3.51 O+ Iva. 
Note - All'interno della scuola, oltre al 
corso professionale a tempo pieno, è pos­
sibile frequentare lezioni serali rivolte a chi 
intenda avvicinarsi al musical ma non 

voglia necessariamente farne una professione; esiste inoltre 
un corso preparatorio per ragazzi dai 16 anni in poi. 
lnfo - Bsmt, via Barberia, 13 - 40135 Bologna. Tel. 051 
6440120. Sito www.bsmt.it 

Milano 

MTS - Musical! The School 

Anno di nascita - 1999. La scuola è nata all'interno dell'ac­
cademia Danza & Movimento, che vanta una collaborazio­
ne con la Royal Academy of Dance di Londra. Oltre alla 
sede centrale di Milano possiede distaccamenti a Monza, 
Omegna, Perugia e Verona. 
Direzione artistica - Simone Nardini. 
Durata dei corsi - 2 anni. 
Modalità di ammissione - È una scuola a numero chiuso e 
vi si accede mediante un'audizio-
ne che si svolge ogni anno nei 
mesi di maggio e giugno. L'età 
minima per presentarsi è 18 
anni. La commissione deve valu­
tare le potenzialità del candidato: 
non è necessario aver già studia­
to tutte le discipline, ma è suffi­
ciente mostrare la propria attitu­
dine all'apprendimento e al pal­
coscenico. Le selezioni sono 
impostate come una giornata di 
studio: i candidati devono 
affrontare due lezioni di danza 
(Classica e Jazz), lavorare sul­
l'interpretazione di una canzo­
ne, e anche presentare un 
breve monologo possibilmente 
brillante. 
Impegno - Lo svolgimento delle 
lezioni si articola da ottobre a 
metà giugno. Le lezioni sono 
quotidiane, dalle 9 alle 16, dal 
lunedì al sabato. Le classi posso­
no comprendere al massimo 16 
allievi, allo scopo di garantire che 
ogni studente sia correttamente 
seguito e accompagnato lungo il 
suo percorso. 
Materie di insegnamento - Le 
principali sono danza, canto, teoria musicale, recitazione, 
storia del musical e trucco. Nell'arco dell'anno vengono 
organizzati anche alcuni incontri con professionisti del setto­
re, in modo che gli allievi possano essere informati sugli 
aspetti riguardanti l'ideazione e la produzione di uno spetta­
colo, i metodi personali di ogni artista, la vita di tournée e la 
maturazione della messinscena durante i mesi di rappre­
sentazione. Al termine dell'anno accademico viene prodotto 
un musical. L'assegnazione dei ruoli avviene tramite audi­
zione interna aperta a tutti gli iscritti e diplomati. Lo scorso 
anno è stato allestito Anything Goes. 
Costi - La retta annuale è suddivisa in 3 rate, ognuna da 
1.390 euro. 
Note - Oltre al corso professionale, la scuola organizza 
anche un corso di avviamento al musical Pl?r ragazzi dai 
14 ai 17 anni, che prevede un massimo di 6 ore settima'." 



nali di studio. 

lnfo - Via Semplicità, 6 - 20161 Milano - Tel. 02 66201036. Sito 
www.danzaemovimento.it - www.musicalmts.it 

MAS - Music Arts & Show 
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approfondimento. 
Costi - Il costo dell'iscrizione alle Accademie varia dai 2.000 ai 
4.000 euro. 
lnfo - Mas, Via Meucci, 83 - 20128 Milano - Tel. 02 27225. 
Sito www.mas.it 

Anno di nascita - 1995. Fondata da un imprenditore, Daniele Roma 
Luppino. La logica imprenditoriale ispira questa istituzione in 
maniera piuttosto evidente e definirla una scuola di musical è 
forse non del tutto corretto, giacché i corsi che propone spa- MTA - Musical Theatre Academy 
ziano da danza, canto e recitazione alla conduzione televisiva 
e radiofonica. Inoltre il riferimento alla serie televisiva Saranno 

Famosi è program­
matico e dichiara­
to. 
Direzione artisti­
ca - La direttrice 
del corso 
"Professione Mas" 
(il più vicino a una 
scuola di musical) 
è Susanna 
Beltrami. 
Durata e natura 
dei corsi - La Mas 
organizza tre corsi 
principali: 
Professione Mas 
(Accademia pro­
fessionale della 
durata di 3 anni), 
Tv Show 
(Accademia artisti­
ca ad indirizzo 
televisivo della 
durata di 8 mesi) e 
Mas Music 
Academy 
(Accademia di 
musica e canto). 
Esiste anche la 
possibilità di pren­

dere parte a un Masterclass post-diploma. La Mas dichiara con 
orgoglio che ben 4000 su 6000 dei suoi diplomati, fino ad oggi, 
«sono riusciti a trasformare l'amore per l'arte e il talento in erba 
in carriere artistiche di successo». 
Modalità di ammissione - L'età degli studenti è compresa tra 
i 14 e i 25 anni. È necessario superare un colloquio e un'audi­
zione che si svolgono generalmente nel mese di maggio. 
Impegno - La scuola prevede una frequenza giornaliera da 
lunedì a venerdì dalle ore 9,30 alle ore 17 circa. I corsi inizia­
no a ottobre e finiscono a giugno. 
Materie di insegnamento - Le lezioni spaziano dalla danza al 
canto; dalla dizione e recitazione alla musica; dallo studio del 
pianoforte alla storia del teatro, della danza e della musica. 
Sono inoltre previsti Workshops con laboratori coordinati dagli 
stessi allievi. Parte integrante del piano di studi riguarda la 
creazione di spettacoli e l'organizzazione di stages di 

Anno di nascita - 1999. Questa scuola ha anche un distacca­
mento a Paternò (Catania) e organizza stages a Falconara 
Marittima (Ancona), Reggio Emilia e in altre località. 
Direzione artistica - Marina Francescani e Marco D. Bellucci. 
Durata dei corsi - 2 anni. 
Modalità di ammissione - Il corso è rivolto a tutti i maggiorenni 
che vogliano fare del musical la loro professione ( e la loro scelta 
di vita, come viene sottolineato) ed è a numero chiuso ( circa 15 
allievi). Per essere ammessi occorre superare un provino che si 
svolge tra settembre e ottobre su prenotazione presso la segrete­
ria della scuola, o tramite il sito Internet. Per questa prova occor­
re presentare un brano cantato, uno recitato e una breve coreo­
grafia. 
Impegno - La Mta propone una formula di studio che permette di 
creare un percorso su misura per ciascuno: un corso strutturato in 
base a una serie di esami, praticamente un corso di laurea. Le 
lezioni iniziano a novembre di ogni anno e si svolgono dal lunedì 
al venerdì dalle 10 alle 14,30. Il passaggio dal primo al secondo 
anno è subordinato al superamento di un esame e ogni allievo 
dovrà sostenere 20 esami prima di procedere alla messa in scena 
dello spettacolo finale, da considerarsi come una tesi di laurea. 
Materie di insegnamento - Le principali sono: recitazione, canto, 
danza classica e jazz, storia e cultu-
ra del musical. Il percorso di studi del 
I anno prevede un viaggio di studio a 
Londra, compreso nel costo. 
Costi - 1800 per il I anno, 1950 
per il 11 anno. 
lnfo - Mta, Viale Etiopia, 8 - Roma -
tel. 06 86322651 - 347 2982783; 
Ass. Tersicore, via Vincenzo Monti, 
27 - 950947 Paternò (Ct) - tel. 
095. 7977350 - Sito www.musi-
caltheatreacademy.org 

LIM - laboratorio IAlS Musical 

Anno di nascita - 2003, da una 
costola dell'Istituto di 
Addestramento dei lavoratori 
dello Spettacolo. 
Direzione artistica e musicale -
Cesare Vangeli e Rossana Casale. 
Durata dei corsi - 9 mesi, per un 
impegno di 20 ore settimanali. 
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Il 

Modalità di ammissione - È necessario superare un'audizio­
ne che valuti le attitudini dei candidati. 
Materie di insegnamento - Le principali sono: canto e inter­
pretazione vocale nel musical, dizione e fonetica, recitazione e 
regia, tecnica vocale, storia del musical, vari stili di danza. 
Costi - Il costo annuo della scuola si aggira intorno ai 2200 
euro. 
lnfo - Tel. 393 8535916 - 349 7567736 - 347 6749219. Sito 
www.compagnialarisata.it 

Accademia Exitus 

Anno di nascita - 2003. 
Direzione artistica -
Carmen Villani. 
Durata dei corsi 
Triennale, per 8 mesi 
l'anno e fino a un massi­
mo di 50 ore settimanali 
( anche se esiste la pos­
sibilità di iscriversi ai 
corsi di una singola 
materia). 
Modalità di ammissio­
ne - Questa scuola è 

aperta anche ai giova­
nissimi, addirittura dai 12 anni in poi. Ai principianti assoluti 
non è richiesto un test di ammissione. Coloro che già hanno 
una certa dimestichezza con le discipline del musical, invece, 
possono essere ammessi direttamente al secondo o addirittu­
ra al terzo anno ma devono essere preventivamente sottopo­
sti ad una prova. 
Materie di insegnamento - Le principali sono canto, recita­
zione e danza. 
Costi - Variano da 2.000 a 4.000 euro l'anno, a seconda del 
numero di ore frequentate. 
lnfo - Tel. 06 9056686 - 333 6960632. Sito http://www.accade­
m iaexitus. it/Corsi/informazion i. htm 

E inoltre ... 

Arteinscena (Prato) 

Questo laboratorio di musical si tiene presso il Teatro 
Politeama Pratese da 5 anni. La direzione artistica è affidata a 
Simona Marchini e il corpo insegnante è diretto da Franco 
Miseria. È organizzato in forma di stages: 2 fine settimana al 
mese, da novembre a maggio. Gli allievi, tra i 14 e i 35 anni, 
devono superare un'audizione che si tiene normalmente in 
ottobre; e, a termine corso, i migliori possono usufruire anche 
di una borsa di studio. 
lnfo - Tel. 0574 603758. Sito www.politeamapratese.com 
C.S.M. (Roma) 

Il nome di Franco Miseria compare anche a capo di questa 
scuola di danza, canto e recitazione, che non sembra presen­
tarsi tanto come un corso organico quanto come una struttura 
all'interno della quale ognuno può scegliersi le materie di stu­
dio che preferisce. 
lnfo - Tel- 06 51963975. Sito www.centrostudimusical.com 

Corso di avviamento al musical (Lucca) 

Organizzato dall'Associazione RockOpera, attualmente in 
svolgimento (con termine ad aprile 2004), questo corso è a 
numero chiuso e della durata complessiva di 200 ore, suddivi­
se in 3 incontri settimanali. Alcuni docenti sono in comune con 
la scuola MTA di Roma. 
lnfo - Tel. 0583 958359. Sito http://www.rockopera.it/formazio­
ne/index.htm 

Scuola di Musical (Torrita di Siena) 

È un corso biennale, che si svolge da ottobre a maggio, rivol­
to a giovani e giovanissimi. Si pone soprattutto come espe­
rienza «formativa, educativa e socializzante»; in ogni caso 
affronta tutte le discipline necessarie alla creazione di un vero 
performer. 
lnfo - Tel. 0577 687091. Sito www.teatrogiovanitorrita.it 

Laboratorio Musical (Roma) 

Si svolge presso una Scuola Popolare di musica, "Neuma". Il 
programma prevede corsi in varie discipline e anche la possi­
bilità di accedere ai laboratori di musica di insieme della scuo­
la. 
lnfo - Neuma, Via Genzano, 1 O - 00179 Roma - Tel. 06 
78348180. Sito www.neuma.org 



Susan Sontag è morta il 28 dicembre a New York all'età di 
71 anni. Era da tempo malata di leucemia. Autrice di saggi e 
sceneggiature cinematografiche, romanzi e pièces teatrali 
(Alice a letto nel 1993 e Donna del mare nel 1997), è stata 
anche regista di film e spettacoli (Come tu mi vuoi, con 
Adriana Asti, nel 1980, e Aspettando Godot, a Sarajevo, nel 
1993), oltre che acuta commentatrice delle problematiche 
contemporanee e impegnata politicamente in difesa dei dirit­
ti umani. Poche e assolute le sue "passioni teatrali", da Peter 
Brook a Grotowski, l'ultima delle quali per il Teatro delle Albe 
di Ravenna (Hystrio 2.2002). A Marco Martinelli, autore e 
regista del gruppo, abbiamo chiesto di ricordarla. 

1. Bari, novembre 2000. 

Siamo al Kismet con L'isola di Alcina. Alla fine dello spettacolo 
Carlo Bruni irrompe in camerino e ci trascina fuori: «Devo pre­
sentarvi una persona!». Ermanna protesta, è in sottoveste e 
ancora truccata. Ad aspettarci una signora imponente, dallo 
sguardo elettrico, e un giovane dai riccioli scuri e gli occhi 
malinconici. La signora comincia a fare complimenti sproposi­
tati in inglese, noi sorridiamo imbarazzati, ringraziamo, ancora 
non l'abbiamo riconosciuta. Quando Bruni ci informa: «Vi pre­
sento Susan Sontag e il suo traduttore Paolo Dilonardo», 
restiamo come tramortiti: nessuno ci aveva avvisato. Non fac­
ciamo in tempo a riprenderci che Susan ci travolge raccontan­
doci le emozioni "assolute" che le ha regalato lo spettacolo. 
Mentre parla, mi torna a mente il saggio Sulla fotografia, di 
come l'abbiamo minuziosamente, pagina dopo pagina, studia­
to. Il caso vuole che nel marzo 2001 saremo, sempre con 
l'Alcina, al Kitchen di New York: «È dietro casa mia! - dice sor­
ridente Susan - fatemi sapere le date e io vi farò pubblicità. 

E X I T 

istantanee di un amore 

Tutti devono venire a vedere questo meraviglioso canto in dia­
letto romagnolo!». 

2. New York, marzo 2001. 

Susan è stata di parola, le quattro serate al Kitchen fanno il tutto 
esaurito. Susan viene sempre, all'ultima replica davanti al mio 
sguardo interrogativo mi precede : «Stasera voglio stare in 
prima fila, voglio vedere le corde vocali di Ermanna!». Dopo lo 
spettacolo ci regala una copia del suo In America, appena tra­
dotto da Dilonardo. È un grande romanzo, con un respiro otto­
centesco e un'acutezza tutta contemporanea: al centro la figura 
potente di un'attrice europea, attorno l'America "in costruzione" 
del XIX secolo, descritta dall'autrice con sguardo insieme cru­
dele e amorosamente partecipe. Dentro ci sono le passioni per 
l'arte e la società che hanno segnato la vita di Susan, entrambe 
sensate solo quando si caricano di segni utopici, "patimenti" che 
ci rendono preziosa la sua figura di intellettuale indomita d'altri 
tempi, ergo "contemporanea". La invitiamo a Ravenna, in 
dicembre festeggeremo le 100 repliche dei Polacchi. 

3. Ravenna, dicembre 2001. 

Le Twin Towers sono crollate 1'11 settembre. Un editoriale di 
Susan sul New York Times, in cui è stata tra i pochi a 
domandarsi subito "perché", l'ha fatta diventare in fretta un 
nemico della patria, lei, icona della sinistra radicale fin dalla 
metà degli anni '60, considerata «la più intelligente donna 
d'America». A Ravenna l'accogliamo leggendo in un Teatro 
Rasi colmo di spettatori alcune pagine di In America, poi 
fioccano inevitabili le domande sulla "politica imperiale" degli 
Stati Uniti: sono domande a cui Susan risponde da mesi, 
preferisce parlare d'arte. Passiamo una notte intera al risto­
rante a farci raccontare dei suoi incontri fatali con il teatro e 
il cinema, Peter Brook, Grotowski, Godard: lo sguardo di 
Susan è quello dei suoi libri, voracemente curioso, interro­
gativo e critico allo stesso tempo. La sera dopo, centesima 
replica de I Polacchi e poi festa all'Ardis Hall, la sede dei 
Fanny & Alexander, gremita di giovani come prima ne era 
gremito il Rasi. Susan si diverte molto alla farsa ubuesca, e 
rimane colpita dalla continuità tra quel che ha visto sul palco 
e la festa successiva, «da un teatro - dice - che non si limi­
ta agli spettacoli, ma crea mondo attorno a sé». Ricordo la 
grazia dei suoi 70 anni, mentre danza con fiera energia in 
mezzo a tanti "palatini", in quel capannone industriale alla 
periferia di Ravenna. Il 



Il 

di Carlotta Clerici 

1
1 primo era uno degli eventi più attesi dell'apertura di sta­
gione, il secondo è stata una delle più belle sorprese: mi 
riferisco a due spettacoli che hanno illuminato l'autunno 
teatrale parigino, la regia di Fomenko delle Tre sorelle, e 
Pessah di Laura Forti, con la regia di Lukas Hemleb. Il 

maestro russo è di casa a Parigi: dopo avere presentato Lupi 
e pecore di Ostrovskij e Guerra e Pace di Tolstoj nell'ambito 
del Festival d'Automne, la scorsa stagione Fomenko è stato 
invitato alla Comédie Française per mettervi in scena La fore­
sta di Ostrovskij. Le tre sorelle (al Théatre National de Chaillot) 
segna un incontro magico. L'interpretazione di Fomenko del 
capolavoro cechoviano è apertamente tragica, ma è un tragi­
co particolare, il suo, un tragico dettato dall'insostenibile leg­
gerezza dell'essere. In una scenografia solida e ombrosa -
un'ossatura di metallo grigio ospita dei vecchi mobili scuri, 
pesante gabbia terrestre che trattiene, imprigiona, àncora - i 
personaggi sembrano volare, lievi, inconsistenti, velocissimi, in 
movimento perpetuo, corrono, parlano, corrono, non si ferma­
no mai. Quando si è animati dalla disperazione, fermarsi e 
guardarsi in faccia, guardarsi dentro, ascoltare il silenzio, è 
troppo pericoloso. Tutto scorre rapido, le quattro ore di spetta­
colo sono un lampo, tutto passa in un soffio e senza lasciare 
tracce apparenti. Così è la vita. Fuggevole e effimera, se non 
vana. Una visione del mondo già chiaramente percepibile nei 
precedenti spettacoli, ma che raggiunge la compiutezza con 
questo meraviglioso Cechov costantemente sul bordo della 
tragedia, sul bordo delle lacrime. Si vedono, le lacrime, negli 
occhi degli attori ( delle tre luminose protagoniste, soprattutto: 
le due gemelle Ksenia e Palina Kutepova, Irina e Masha, e 
Galina Tunina, Olga) sono lucidi, gli occhi, tutti gli occhi, ma le 
lacrime non scendono, o se per accidente accade ci si ripren­
de subito e ci si rituffa nel tourbillon - condannati, tutti, alla 
medesima irrequietezza, a un'insoddisfazione che infrange i 
confini di un paese, di una condizione, di un'epoca per assu­
mere contorni metafisici. E condannati, tutti, alla medesima 
solitudine: se ci si incontra, è solo per un fuggevole istante, è 
per poi lasciarsi; se ci si parla, è per non ascoltarsi, o per non 
capirsi. Quello tra Fomenko e i suoi attori, invece, è un vero 
incontro segnato da una comprensione profonda: in ogni 
gesto, in ogni parola, in ogni dettaglio, in ogni nota della mira­
bile orchestrazione delle scene di gruppo si avverte la profon­
dità e la finezza di un lavoro comune di lunghissima data (le 
prove delle Tre sorelle sono iniziato nel 2003, ma il lavoro d' é­
quipe molto prima). Si sente, nella costruzione dei personaggi 
e dei loro rapporti, una precisione estrema assimilata al punto 
di potersi trasformare in libertà, dando vita a degli autentici 
esseri umani. 

Che cosa significa identità ebraica? 

Gli stessi essere umani che (pur nella grande diversità dei due 
spettacoli) ritroviamo in Pessah, meritato successo della sta­
gione, al Théatre de la Ville-Abesses. Il testo di Laura Forti 
mette in scena una cena di famiglia (la madre, le due figlie e il 
figlio) la sera della Pasqua ebraica. In realtà, il vero motivo 



della riunione è un compleanno (del 
nipote, che non arriverà mai). 
Compleanno che cade, per puro 
caso, il giorno di Pessah. Ma qual è, 
ormai, il valore di questa festività? Per 
la madre - che ha voluto allevare i figli 
nella religione cattolica del marito 
«per proteggerli» - il rito ha più che 
altro il sapore di una ricerca del pas­
sato, della tradizione, dell'infanzia. E 
per i figli cosa significa l'identità ebrai­
ca? Qualcosa con cui ciascuno è 
costretto a fare i conti, cercando 
come può di costruirsi la sua, di iden­
tità. Riallacciandosi spasmodicamen­
te alle proprie radici come Betta, o 
rifiutandole come Nora e Giorgio. 
Cercando di dare un senso alla pro­
pria esistenza, o cercando di soprav­
vivere. Una delle grandi qualità di 
Pessah è la tessitura di sottili rapporti 
tra grande storia e storia privata, tra 
problematica politica e problematica 
esistenziale. Nel corso della cena le 
fratture affiorano, i drammi e i conflitti esplodono. I quattro pro­
tagonisti sono quattro creature ferite e sofferenti, alle prese 
con la difficoltà di vivere. Difficoltà di vivere che è di tutti, che 
è universale. Ma che, nel caso specifico, è acuita dalla trage­
dia passata, vissuta dalla madre nella propria carne, trasmes­
sa ai figli nel loro animo. Senza determinismi facili e sbrigativi, 
Laura Forti riesce a evocare il peso dell'Olocausto non solo 
sulla prima generazione, ma sulla seconda (e sulla terza, per­
ché non vi è estraneo il malessere del nipote assente). Con 
una scrittura quotidiana precisa, sicura, violenta e tinteggiata 
di un umorismo rivelatore (perfettamente resa in francese 
dalla traduzione di Caroline Chaniolleau), l'autrice fruga negli 
animi umani per lasciarne scaturire la ricchezza. Lukas 
Hemleb, quarantacinquenne regista tedesco, francese d'ado-

zione, ha l'intelligenza di 
assecondarne il percorso, 
con una regia che rifugge gli 
effetti per mettere in primo 
piano gli attori, e che non ha 
paura di rivendicare un 

, impianto realista. Il contrasto 
tra la quotidianità delle azio­
ni e del contesto e l'enormità 
della posta in gioco è folgo­
rante, l'interpretazione dei 
quattro splendidi attori 
(Annie Perret, Caroline 
Chaniolleau, Mila Savie e 
Laurent Manzoni) costante­
mente tesa alla ricerca di 
una verità, di una giustezza 
delle sensazioni e dei senti­
menti capace di restituirci 
quel qualcosa di nebuloso, 
complesso e contradittorio 

che è l'essere umano - fuggendo le 
caricature, le figure astratte ben defi­
nite a due dimensioni, i portaparola 
ideologici. In un teatro a dominante 
formalista, invaso dalle nuove tecno­
logie come quello francese, questa 
ventata di "umanesimo teatrale" è 
salutare. E un altro spettacolo merita 
di essere citato, sempre su questa 
linea: Ois à ma fil/e que je pars en 
voyage della drammaturga Denise 
Chalem, che ne ha curato anche la 
regia, in scena al Théatre du Rond­
Point, nuova dimora degli autori con­
temporanei da quando ne ha preso le 
redini Jean-Michel Ribes. È la storia 
dell'amicizia improbabile tra due 
donne molto diverse (Elisabeth Vitali 
e Christine Murillo) ma riunite dallo 
stesso destino, nella stessa cella 
penitenziaria. Il loro rapporto si 
costruisce a sfnghiozzi, nel tempo 
dilatato della prigionia. Il dramma di 
ciascuna affiora poco a poco, dai 

gesti ripetitivi della vita quotidiana dietro le sbarre. Senza mai 
cadere nella facile trappola dei luoghi comuni, Denise Chalem 
offre uno spaccato di vita duro, intenso, carico di pietà e di soli­
darietà umana. Anche questo, un teatro che cerca la propria 
ragione di essere e la propria poesia scandagliando la realtà, 
senza deformarla. • 

In apertura le Tre 
sorelle secondo 
Fomenko; a sin., 
un'immagine da 
Pessah di Laura 
Forti e, in basso, 
una scena da Dis 
à ma fil/e di Denise 
Chalem. 



Il 

In questa cittadina non molto lonta­
na da Bratislava, si svolge un festi­
val di grande interesse che a spetta­
coli polacchi, cechi, ungheresi, rume­
ni, russi affianca produzioni occi­
dentali: un cartellone di qualità che 
predilige testi contemporanei o rilet­
ture audaci dei classici e alla cui ste­
sura contribuisce una commissione 
internazionale di selezione 

ponte teatrale fra est e ovest 

di Massimo Marino 

e volete avere un'idea di cosa succede in teatro 
nell'Europa centro-orientale, il festival di Nitra è 
un appuntamento da non perdere. Si svolge, all'i­
nizio dell'autunno, in una cittadina universitaria di 
circa centomila abitanti, in Slovacchia, a centro 

chilometri a est di Bratislava, a nord di Budapest, proprio nel 
cuore del continente. Cerca di fare da ponte fra est e ovest, fra 
il panorama internazionale e la produzione nazionale. 
Spettacoli slovacchi, cechi, russi, polacchi, ungheresi, rumeni si 
sono affiancati, nell'ultima edizione, a produzioni tedesche, 
francesi e spagnole, di teatro ma anche di danza, con una 
sezione off dedicata alle forze più giovani della scena naziona­
le. La garanzia della qualità è data da una commissione inter­
nazionale di selezione. Giornalisti, critici, studiosi consigliano il 
meglio della produzione dei vari paesi; la direttrice Darina 
Karova e i suoi collaboratori visionano poi direttamente gli spet­
tacoli che ritengono più interessanti. Così si forma un cartello­
ne che spazia dalla rivisitazione di classici alla nuova dramma­
turgia a esperienze radicali di danza. Questo festival cerca di 
interrogarsi profondamente, con spettacoli basati principalmen­
te su testi contemporanei, su temi quali la globalizzazione, la 
perdita delle radici, le tradizioni che svaniscono in nuove, incer­
te identità, confrontandosi con un passato che risulta a volte 
cancellato, che a volte si preferisce rimuovere o negare perché 

ricorda tempi di oppressione. Oppure cerca di rileggere i clas­
sici, con spiriti e forme d'oggi. Una notevole sezione è dedica­
ta al teatro slovacco. Se gli autori qualche anno fa si interroga­
vano sui travagli del post-comunismo, sul passaggio a un altro 
mondo desiderato e forse temuto, oggi qualcosa sembra spen­
to. I teatri allestiscono lavori stranieri, tedeschi, polacchi, euro­
pei e americani. L'umorismo corrosivo mitteleuropeo a volte si 
perde in spettacoli gradevoli ma poco graffianti, come Notte 
araba del tedesco Roland Schimmelpfenning, messo in scena 
dal Teatro Nazionale Slovacco e vincitore di molti premi asse­
gnati da una giuria formata dai principali critici. Lo sguardo oltre 
frontiera rivela paesi in cerca di se stessi, preoccupati di ridefi­
nirsi, proiettati a trovare una collocazione in una nuova Europa. 
Una storia tradizionale ottocentesca è invece Eva (Gadzina 
Roba), spostata dal Divadlo Na Zabradlf di Praga in una pro­
vincia d'oggi abbastanza americanizzata. La vicenda racconta 
di amore, di desiderio femminile in lotta contro il pregiudizio, in 
una società antica travestita dalla regia sotto sembianze di 
tempi vicini ai nostri. 

Sogni nel sottoscala 

Interamente slovacco è L'Europa centrale ti ama del Teatro 
SkRAT di Bratislava, un gruppo indipendente nato dalle ceneri 
del Teatro Stoka, uno dei protagonisti del rinnovamento degli 
anni del cambiamento, una compagnia che metteva in gioco con 
l'improvvisazione la professionalità di attori di rigorosa formazio-



ne. Il lavoro, una creazione collettiva nata in palcoscenico, è 
ambientato in un sottoscala fatiscente, dove una coppia trasci­
na in ciabatte sogni di una vita diversa. Il piano di sopra della 
casa è stato significativamente affittato a stranieri. Il marito vuole 
concorrere come "Europeo dell'anno", mentre la moglie canta 
canzoni balcaniche. Il trantran, ricco di spunti di comicità amara, 
mette in piazza gli stereotipi del confronto fra est e ovest, rive­
lando un paese "venduto" o "in vendita". Un'accelerazione viene 
introdotta nella stanca vicenda familiare dalla visita di un amico 
di gioventù, emigrato in Austria. Costui, dopo aver assistito a un 
filmino sulle bellezze della Slovacchia, propone alla donna di 
fuggire con lui, nel mondo ricco. Ma i suoi incanti non hanno suc­
cesso. La coppia rimarrà nello scantinato, consolandosi con fil­
mini porno e con discussioni sulla vita, la morte, i difetti dei fran­
cesi, chiedendosi perché tutto il mondo sia schifoso. Un'acre 
metafora di una condizione vissuta come limbo in un mondo 
completamente disincantato e all'incanto. Nel festival si è vista 
un'edizione di Combattimento di negro contro cani di Bernard­
Marie Koltès, allestita dalla VolksbOhne di Berlino con la regia di 
Dimiter Gotscheff, bulgaro di origine, un assaggio della nuova 
danza francese, presentato da Skalen di Marsiglia, e l'acre e 
coinvolgente Ronald, il pagliaccio di McDonald's, dell'argentino 
Rodrigo Garcf a, astro di caratura europea del nuovo teatro spa­
gnolo. Vengono dall'est le altre presenze, capaci di suscitare 
profondo interesse sia che gli spettacoli risultino più o meno riu­
sciti. Oxygen, del russo Ivan Vyrypajev, è un rapa perdifiato che 
racconta, sulla struttura dei dieci comandamenti, notti di degra­
do metropolitano, di amore, ubriachezza, abbandono, omicidio, 
alla ricerca della felicità e della giustizia in città dominate dal 
male, dalla miseria, da scontri sociali, razziali, religiosi. Il testo, 
duro e incisivo, è smitragliato sugli spettatori dallo stesso autore 
e da un'altra interprete. I due non riescono, però, a creare com­
pletamente un effetto di shock e di violenza, conservando postu­
re troppo "pulite", sostanzialmente accademiche. Deflagrante è 
invece l'impatto di un Gabbiano di Cechov, che gli ungheresi di 
Krétakor rendono ferocemente contemporaneo (ne ha parlato 
diffusamente Dora Varnai nel numero 3-2004 di Hystrio). Attori 
giovani, in abiti da mercatino dell'usato, a stretto contatto del 
pubblico, su semplici sedie in un salone. Una recitazione inti­
ma, sofferta, di una storia di aspirazioni fallite, di tradimenti, che 
vive di micromovimenti, di intensità, di abbandoni, di umorismo 
svagato, di sottile violenza, di crolli improvvisi e devastanti. Il 

regista Arpad Schilling, noto da noi per alcune prove di diversa 
riuscita, qui riesce a rendere palpitante, contemporaneo, 
necessario, nuovo un testo tante volte ascoltato. Le parole si 
trasformano in sussurri, in schiaffi, in risate di sconfitta che ci 
toccano fino in fondo. 

Cechov vitale e kitsch 

Altro Cechov, altre emozioni, con la regia di Radu Afrim, trenta­
settenne rumeno emergente alla ribalta internazionale. Le tre 
sorelle sono sintetizzate in un'opera kitsch, vitalissima, che si 
svolge intorno a un lungo tavolo da pranzo o a un letto troppo 
piccolo per contenere l'affollarsi dei personaggi. Irina indossa 
una maglietta con la scritta «I love Moskow»; Mascia è una 
scura femmina fatale in tuta mimetica, centro di attrazione ses­
suale di una provincia dove l'apparenza nasconde torbidi pen­
sieri. Un microcosmo giudicato da lontano dallo sguardo assen­
te della serva, dagli occhi stralunati di clown del dottore. Le 
betulle sono smaterializzate in proiezioni di colori acidi in una 
finestra sullo sfondo. Il tempo va avanti, stanco, per fermarsi 
all'improvviso con il lancio di un orologio, che si frantuma. Le 
azioni, le aspirazioni, sono esasperate, fino all'autoparodia, 
immobilizzate nella foto ricordo mal riuscita di un gruppo che in 
ogni momento si sfalda. Gli attori danzano, compongono e 
disfano figurazioni più che parlare, evocando del testo l'atmo­
sfera, trasformandolo in un quotidiano girone infernale. 
Incombe una minaccia esterna sulla scena piena di foto scolo­
rite in bottiglia. Fino al finale terribile: le tre sorelle, abbandona­
te dalla protezione dei soldati, sole, inforcano maschere antigas 
che le mutano in animali, in una danza di paura, senza difesa, 
senza più aria. Un'ulteriore profezia dell'ansia di un salto nel 
vuoto epocale, che scorre come cifra neppure tanto segreta in 
molti di questi spettacoli. E il vuoto contamina i tempi, le rea­
zioni, il gioco degli attori in Innocenza di Dea Loher, ancora una 
pièce tedesca, allestita con la regia di Pawel Mickiewicz dallo 
storico Stary Teatr di Cracovia, quello di Wajda e Lupa. Un 
vuoto che emerge da dialoghi rallentati fino all'esasperazione, 
fra container sui quali baluginano le immagini di città e di stra­
de intasate, che avanzano per rivelare interni dove le persone 
ormai somigliano a maschere fisse, con segni di immigrazioni 
dati solo da camicie fiorate che richiamano un'Africa a buon 
mercato. Le parole sembrano paralizzare chi le pronuncia nel 
momento stesso in cui vengono emesse, i gesti esaurire le 
energie appena compiuti. I pensieri pesano come lastre di 
marmo. In questo mondo si ammazza, si muore, si casca dal 
dolore, si consuma una vita quotidiana abbruttente, si tratta gli 
altri con crudele indifferenza. Tutto è tormento e assenza, 
distanza, lontananza, meccanismo ordito dal caso, quasi per 
distrazione. Gli attori danno vita a manichini kantoriani con 
sogni piccoli come il desiderio di un hotel con massaggio per­
sonalizzato. Le emozioni sono rassegnate, come perfino il sui­
cidio. Gli atti si replicano come implacabile condanna di perso­
naggi bloccati nell'impossibilità di revocare un tempo da cui non 
si riesce a evadere. Il dolore, l'inutilità non si scioglie; non c'è 
salvezza, ma saturazione infinita in questo ritmo volutamente 
abbassato, dilatato fino agli estremi della sopportabilità, avvita­
to in iterazioni che non riescono a trovare, mai, uno scatto, un 
respiro diverso. B 

In apertura, una 
scena da L'Europa 
Centrale ti ama del 
Teatro SkRAT di 
Bratislava; a lato 
una scena di Tre 
sorelle di Cechov, 
regia di Radu 
Afrim. 



Nati dieci anni fa all'interno dell'uni­
versità di Pisa in piena occupazione, 

il gruppo ha da subito un natura 
contestatrice che riversa in una rilet­
tura parodistica dei classici del tea­

tro. I loro primi spettacoli sono carat­
terizzati da un taglio farsesco, da un 

ritmo indiavolato, da personaggi 
"fissi" che, in parte, riflettono tratti 

autobiografici. Dopo una fase in cui 
viene privilegiato il rapporto con i 

luoghi della propria città, con Orfeo/ 
il respiro del 2002, si awia una nuova 

ricerca stilistica che, 
pur non rinnegando il comico, 

si awicina al tragico 

di Concetta D'Angeli 

I 
Sacchi di Sabbia nascono a Pisa tra il 1994 e il '95. Sono 
anni duri: al breve sogno di pace, inaugurato dalla caduta 
del muro di Berlino (1989), si sostituiscono conflitti rabbiosi 
in Medio Oriente, esplosi in una reazione a catena inarre­
stabile - non se ne vede ancora la fine. In Italia si forma il 

primo governo Berlusconi. Bush senior scatena la Prima Guerra 
del Golfo (brutta faccenda quando ci si trova costretti, per indica­
re gli eventi storici, a usare la progressione dei numeri ordinali: l'e­
sperienza non ci dissuade dal ripetere i soliti errori). Una speran­
za, invece, accenna a formarsi intorno al Nobel per la Pace, con­
ferito nel '94, a pari merito, a Arafat, Peres e Rabin; pochi mesi 
dopo Rabin viene ammazzato e la speranza è affogata, in 
Palestina, da fiumi di sangue. Anni, quelli, in cui si aprirono conti 
nuovi, politici, economici, mai più chiusi. Ancora e ancora le azio­
ni violente della storia cancellano ideali dignità fiducia attese; e 
ancora suonano adeguate le parole di Dietrich Bonhoeffer che, per 
eliminare l'orrore hitleriano, rinunciò al sogno pacifista, e non vi 
riuscì, travolto dal suo tentativo disperato: «Le azioni hanno un 



loro peso massimo. Esse passano sopra, 
senza profferir parola, a tutto ciò che è più 
debole di loro; lo abbattono e lo calpesta­
no. Anche la critica e le denigrazioni 
meschine sono stritolate dalla loro poten­
za. Questa è la legge immanente dell'azio­
ne». Nulla può dunque contrapporsi all'a­
zione prevaricante della storia? Proprio in 
quegli anni sconsolati si formano i Sacchi 
di Sabbia, a Pisa, città universitaria, men­
tre i Collettivi studenteschi occupano le 
Facoltà e l'Arno minaccia di straripare ... 
Dice . adesso Giovanni Guerrieri, regista 
della. compagnia e drammaturgo sui gene-, 
ris, maremmano ironico di poche parole: 
«Il bisogno di sacchi di sabbia si faceva 
generalmente sentire». Sacchi di sabbia 
per difendersi. Per arginare qualunque 
alluvione. Pe~ raccogliere rifiuti,· opposizio­
ni, memorie. Per resistere. «Le bocche dei 
sacchi vengono chiuse con delle corde, 
dopo che sono stati riempiti di materiali, 
spesso incoerenti». Poi, quando serve, le 
bocche, vengono riaperte. La compagnia 
nasce all'interno dell'università e ne espri-

I SACCHI DI SABBIA. Il gruppo è composto da quattro membri (in ordine alfa­
betico: Gabriele Carli, Giulia Gallo, Giovanni Guerrieri, Enzo Illiano). Giovanni 
Guerrieri scrive i testi: appronta copioni riscritti per intero durante le prove. Esordiscono 
a Pisa nel 1994 con Strisce; proseguono con Otello, il Moro di Venezia (1995), 
Riccardo III, Buckinghàm e a' malafemmena (1996), Don Giovanni (1997): u1w 
spettacolo l'anno. Acquistano visibilità e un pubblico affezionato1 approdando a 
Volterrateatro, e al delizioso piccolo Teatro di Buti, gestito da Dario Marconcini. 
Pauperis oratorium Christi. Studio·su un Faust qualunque (1998), è segnalato dal 
progetto Eti "Il debutto di Amleto", (aprile 2000, Pergola di Firenze): «Per la misurata 
ironia e l'equilibrio degli attori nella:riappropriazfone di un immaginario popolare in bili­
co tra saçro e profano»; Nel giugno .de( 1999 il gruppo produce uno spettacolo itineran­
te: Il Conte, lo Santo e il Musico, ldal quale nasce, per Volterrate'atro 1999, Il teatrino 
di San Ranieri, via crucis sulle imprese miracolose e comiche del Patrono di Pisa. La 
popolarità locale del gruppo diventà sdlidissima1 si ripete l'apprezzamento della critica 
nazionale (progetto Eti "Il debutto di Amleto"1 2001), «a confemia di un'attitudine che 
coniuga presenza attorale e drammaturgia di testo e di spazio1 restituendo dignità e 
nuova linfa alla migliore tradizione del teatro di strada». Il filone del teatro itinerante 
continua con Pellegrinaggi clandèstini (2000) e Visioni (2001) trovando un conclusi­
vo momento di grazia (agosto 2001), con l'evento-spettacolo Marmocchio1 ambientato 
in una cava di marmo sulle Apuane· (partecipazione di Carlo Monni). Nel settembre 
comincia il progetto Orfeo: il primo studio è realizzato per il Metropolitan Fringe 
Festival di Firenze, il lavoro definitivo debutta al Festival di Santarcangelo 20021 otte­
nendo una no111ination al Premio Ubu 2003, «per l'intreccio di ironia, storia e nietafisi­
ca». Nel luglio 2003 va in scena g/ prima parte di Tràgos. Nella sua completezza, lo spet-

tacolo è presentato al Festival dfSantarcangelo 2004. C. D' A. 

me l'anima contestatrice (uno spettacolo dei Sacchi nelle 
facoltà occupate era un atto politico), come pure il bisogno di 
teatro, così diffuso e frustrato nei ragazzi dei nostri atenei, e 
anche i riferimenti culturali, che accomunano la compagnia e il 
suo pubblico: i classici del 

passo con la loro dissacrazione comica. Il gruppo riscrive, 
degradandoli, i grandi testi del teatro occidentale, gioca col suo 
pubblico sulle lezioni universitarie, allude ridendo ai program­
mi d'esame... Otello, il Moro di Venezia; Riccardo lii, 

Buckingham e 'a malafem­
fumetto, in particolare 
Andrea Pazienza (non per 
caso il primo spettacolo si 
intitola Strisce); il cinema, 
soprattutto quello comico, 
italiano e no (Totò, i Monty 
Python ... ); poco, pochissi­
mo teatro, ma sorprenden­
te per raffinatezza 
(Carmelo Bene, Carlo 
Cecchi), e preziosa margi­
nalità (Enzo Moscato, 
conosciuto per ragioni 
geografiche: · Enzo llliano, 
attore della compagnia fin 
dalla fondazione, è di 
Napoli. La sua presenza 
autorizza i Sacchi a definir­
si «un gruppo tosco-napo­
letano di Comici 
dell'Arte»). Il confronto con 
la tradizione avviene sul 
piano della drammaturgia, 
in modi scanzonati e paro­
dici - non sarebbe impro­
prio dirli goliardici - e con 
l'apprendimento scolastico 
dei classici teatrali, di pari 

mena; Don Giovanni; 
Pauperis Oratorium Christi. 
Studio su un Faust qualun­
que ... Sono gli spettacoli 
dei Sacchi "prima manie­
ra": taglio comico-farsesco, 
ritmo indiavolato, perso­
naggi stereotipi che ricom­
paiono di spettacolo in 
spettacolo e, in parte, riflet­
tono proprietà autobiografi­
che: Giovanni interpreta di 
solito soggetti nevrotici, 
autoironici, eleganti - e 
belli; Enzo è una macchiet­
ta napoletana furbastra, 
ingegnosa, sensuale, con 
improvvisi soprassalti di 
disperazione; Giulia Gallo, 
l'unica donna del gruppo, 
dotata di capacità trasfor­
miste, appare aristocratica, 
algida, raffinata. La parola 
ha un ruolo centrale: paro­
la assunta come contro­
canto farsesco, come sber­
leffo goliardico, "alla Jarry" 
dice Giovanni, a favorire e 



In apertura e in questa 
pag, due momenti dello 
spettacolo Tràgos; nella 
pag. precedente una scena 
di Orfeo. 

Il 

mediare la riappropriazione di una tradizione culturale che inti­
midisce. Costante è il ricorso al registro comico: sarà perché 
l'irrisione coagula il dissenso politico senza incupirlo; sarà per­
ché il gioco con i testi sacri della drammaturgia occidentale 
alleggerisce quel che s'è imparato negli studi universitari; sarà 
perché a vent'anni piace divertirsi, anche con la politica, anche 
con la cultura. E, allora, i Sacchi erano giovani, giovani come 
il pubblico che fedelmente li amava. 

Orfeo guida un nuovo cammino 

La fase successiva mette fra parentesi il confronto drammatur­
gico con la tradizione teatrale, e, in primo piano, invece, il rap­
porto con spazi e luoghi. Nato fuori dall'ambiente teatrale, 
espressione di bisogni di socialità e di apertura che sono anche 
dichiarazioni politiche, il teatro dei Sacchi sciama per la città, ne 
racconta la festa del patrono, poco raccomandabile santo/ladro 
(Il teatrino di San Ranien); guida alla scoperta di monumenti e 
luoghi storici ignorati (// conte, lo Santo e il musico, 
Pellegrinaggi clandestini, Visiom), raggiunge le cave di marmo 
delle vicine Apuane per collocarvi le avventure di un Pinocchio 
di pietra (Marmocchio). La scrittura dei testi mantiene l'origina­
ria vocazione comica, e acquista un respiro epico - sia pure l'e­
pica anonima dei diseredati e degli straccioni di tutti i tempi. 
Con Orfeo, il respiro avviene una svolta radicale, l'anno è il 
2002. La necessità di resistere non s'è attenuata. In Italia il 
secondo governo Berlusconi, col suo andamento sciamannato 
e parolaio, spinge a fare, del rigore stilistico, una norma etica. 
L'attentato alle Twin Towers suggerisce riflessioni più e meno 
sensate sulla realtà e la finzione dello spettacolo, fornisce a 
Bush junior un alibi per la Il Guerra del Golfo, allarga gli scena­
ri dei conflitti e del terrorismo. I Sacchi di Sabbia incorporano il 
tragico e, raggiungendo la definitiva formazione, acquisiscono 
un quarto membro, Gabriele Carli, che porta in dote al gruppo 

una nota stralunata, metafisica leggerezza. Orfeo, dunque; e di 
colpo l'affanno della parola si sospende: sulla favola antica 
della poesia e della morte domina il silenzio, interrotto da pochi 
rumori, dal suono di una lamentazione ironica, funebre, da 
un'unica breve frase pronunciata dal protagonista. Il comico 
non scompare, ma è affidato ai gesti, ripetitivi, testardi, senz'a­
nima; eppure capaci, nella loro ottusità animalesca, di spalan­
care le porte della conoscenza intellettuale - e dell'ispirazione 
artistica: il respiro, invano insegnato da Orfeo alla morente 
Euridice-bambina, è, insieme, l'aria che alimenta la vita fisica, 
l'afflato misterioso, l'origine della poesia, la scansione equili­
brata e ritmica dello spettacolo. Da Orfeo, i Sacchi avviano una 
rigorosa ricerca stilistica, che è individuazione di cadenze e 
misure musicali. Lo dimostra Tràgos (Festival di Santarcangelo 
2004): spettacolo tragico, come già il titolo denuncia ("tragos", il 
capro espiatorio degli antichi riti di purificazione, è la radice di 
"tragedia", il canto dei capri), non rinnega però la tradizione 
comica del gruppo e rivendica come suo proprio lo spazio del­
l'ambiguità; reintroduce la parola, usata a scopi poetici e ritmi­
ci, parallela a gesti sincroni puntigliosi. Tràgos racconta dunque 
la conclusione rovinosa di qualunque idealizzazione, l'impossi­
bilità di trovare un significato sia nel fato imposto dalla divinità, 
sia nella libera determinazione umana. Davanti a quattro per­
sonaggi persi nelle loro ossessioni (una coppia di nostalgici 
altezzosi in abito da sera; un santo smemorato che si ostina a 
proteggere un poveraccio desideroso di morire) due immagini 
opposte passano e ripassano su uno schermo televisivo: la 
danza felice di Ginger Rogers e Fred Astaire, che, privata del 
sonoro e ridotta a frammento, appare la balorda parodia di se 
stessa; e l'esplosione atomica, topos del terrore collettivo con­
temporaneo che, a furia di ripetersi, diventa spettacolo assurdo. 
Una storia di idiozia e di asprezze, quella di Tràgos, una storia 
che non mima il caos ma lo rappresenta attraverso uno stile 
rigoroso, rispettando la scommessa dell'arte, mai dimentica di 
ridere. Con sobria misura, certo. • 



Prime quattro tappe di una stagione ricca, 
coraggiosa e di respiro internazionale pro­
mossa dal Teatro Municipale - A Tigers in 

the tea house di Carolyn Carlson, sono 
seguiti Tanzgeschichten di Raimund Hoghe, 

la nuova versione di Les porteuses de mau­
vaises nouvelles di Wim Vandekeybus e 

Impromptus di Sasha Waltz 

di Andrea Nanni 

a il sapore di un festival la nuova stagione di 

danza contemporanea del Teatro Comunale di 

Ferrara, scandita com'è da sette appuntamenti 
internazionali (tutte "prime visioni", quattro delle 
quali in esclusiva nazionale) e da due prime asso­

lute firmate da coreografi italiani. L'eccezionalità e l'assunzione di 

rischio impliciti in un cartellone del genere - caso più unico che 

raro in un panorama che denuncia la persistente mancanza di 
attenzione di gran parte dei nostri programmatori verso una disciplina che si è dimostrata non solo particolarmente vitale e corag­

giosa ma anche capace di richiamare un pubblico folto (soprattutto giovane) e appassionato - risulta ancora più evidente alla luce 

del fatto che ben sei tra gli spettacoli in programma sono coprodotti dal teatro municipale ferrarese. Di questo impegno a soste­

nere attivamente la danza contemporanea, perseguito con costanza da circa un decennio, testimoniano largamente le prime quat­
tro tappe della stagione 2004/05 - targate Carolyn Carlson, Raimund Hoghe, Wim Vandekeybus e Sasha Waltz - tutte realizzate 

con la partecipazione produttiva del Comunale tranne i Tanzgeschichten (Racconti di danza) di Hoghe. Già annoverata tra le gran­
di madri dell'"altra danza" della fine del secolo (appena) scorso, Carolyn Carlson ha inaugurato la stagione a Ferrara con Tigers in 

the tea house (Tigri nella casa del tè), un trio tutto al maschile in bilico tra Oriente e Occidente, protagonisti il cinese Zheng Wu, il 

giapponese Yutaka Takei e il coreano Won-Myeong Won, tutti provenienti dall'atelier parigino dell'artista. Conosciuta in Italia soprat­
tutto per i suoi reiterati soggiorni veneziani (dal 1980 al 1985 è stata alla guida del Teatro Danza La Fenice mentre in anni più recen­

ti ha diretto il settore Danza della Biennale) e per una vocazione pedagogica che ha lasciato forti tracce (con lei, o almeno anche 
con lei, si sono formati Caterina Sagna e Raffaella Giordano, Roberto Castello e Giorgio Rossi), la coreografa californiana torna 

per l'occasione su temi e stilemi ben noti ai suoi estimatori senza niente aggiungere al già detto. Le consuete evocazioni di una 
natura sempre più rarefatta - stoffe impalpabili sospese in volute aeree, piogge sottili e flessuose canne di bambù - esalano stuc­

chevoli aromi new age, anche se per la Carlson non si tratta certo di un'adesione tardiva a traino di una moda quanto del non aver 

saputo mettersi al riparo da un processo di banalizzazione che non risparmia neanche la spiritualità. Le patinate luci wilsoniane, 
gli echi del mondo animale che attraversano la colonna sonora, le suggestioni etniche e gli astratti rigori distillati nello scarno 

impianto scenico confermano l'impressione di un estenuato procedere per contrapposizioni binarie (il bianco e nero dei costumi) 

z 
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Fabre all'Out Off di Milano 

Trionfo della secrezione: 
dalle lacrime allo sperma 

THE CRYING BODY, di Miet Martens. Regia, scene e coreografia di Jan 
Fabre. Luci di Harry Cole e Jan Fabre. Costumi di Daphne Kitschem e 
Jan Fabre. Con Annabella Chambon, Cédric Charron, Els Deceukelier, 
Paolo Dos Santos, Ivana Jozic, Marjia Stamencovic-Herranz GeertVaes, 
Coraline Lamaison, Helmut Van Den Meerschaut. Prod. Troubleyn, 
Antwerp, BELGIO. 

' E imbarazzante riferire di The crying body perché Fabre è uno 
degli artisti cult del nostro tempo, uno di quegli evangelisti, 
come Bob Wilson, come Pina Bausch, che hanno diffuso la 

buona novella di un nuovo teatro. Da tempo l'ossessione di Fabre è 
il corpo umano che, nel bene e nel male, diventa il vero e solo prota­
gònista sulla scena. L'obiettivo che si prefigge con The crying body è 
quello di sondare le barriere psichiche e fisiche dell'uomo attraverso 
le sue secrezioni. E Fabre ha deciso di farlo alla grande. Si comincia 
dalle lacrime, ma poi si passa al sudore, all'urina, allo sperma. 
Secrezioni frutto di reazioni cui il corpo si trova soggetto nel momen­
to del riso e del dolore, quando l'ansia e l'angoscia lo afferrano. 
Qua:ndo si sente minacciato o è costretto a un duro sforzo, quando è 
preso dalle pulsioni erotiche. I casi sono illimitati. Come illimitata è 
la fantasia con cui Fabre ci illustra l'argomento. Non badando a limi­
ti; pur di sbaragliare i benpensanti (categoria in via di estinzione) e di 
far contenta la sua vasta corte. Estremizzando cioè il gioco con il 
rfachio di condurlo su terreni grotteschi. Come avviene in questo 
arazzo molto movimentato e però tramato con filo grosso. Arruffato 
e banale. Molti hanno letto in The crying body un'opera di denuncia. 
Contro la società, contro il nostro oggi, contro la crudeltà del vivere 
urrtano? Se lo è, il messaggio arriva confuso in un susseguirsi di 
sequenze le più diverse e mal saldate tra loro, durante le quali gli 
attori danzatori non cessano mai i loro bacchici movimenti. Come ad 
esempio nella scena finale di collettiva masturbazione, conclusasi 
con una serie di insulti al pubblico o a Dio, che dovrebbe essere il 
clou dello spettacolo. Sé:quenza non la più osé e nemmeno la più ridi­
cola. La più inquietante legata alla figura del giovane prete, attana­
gliato da pulsioni sessuali per una giovane sposa in bianco, che con­
fessandosi mette a nudo i peccati della carne. E che denudandosi 
combatte con il suo sesso, lo martirizza in cerca di una ridicola e 
angosciosa repressione. Azioni che si alternano mentre, proiettato su 
un fondale, a far da controcanto, compare un volto femminile (quel­
lo di Els Deceukelier) che trasuda le più diverse emozioni. Piange 
lacrime grigie ma anche espone un sorriso ambiguo da Monna Lisa. 
Non basta. Fabre per ingentilire un pochino l'affresco, colloca in esso 
tre figurine, come le tre virtù teologali, che vagano per la scena. La 
donna che con una lunga pertica cerca di lacerare il cielo in cerca di 
un'acqua purificatrice: ecco la fede. Il giovane folle che gira con la sua 
colorata bicicletta e sembra voglia scoprire sul viso dei suoi simili la 
banalità e l'assurdo (chissà forse anche la felicità: ecco la speranza) 
del gioco della vita. Infine, la grande dama in nero che, caritatevole, 
s'aggira con uno di quei sacchetti di plastica usati per il pesciolino 
comprato al Luna Park, e raccoglie con un cucchiaio le lacrime del 
prossimo. Quel prossimo che per novanta minuti tra pochi guizzi d'i­
ronia e finta seriosità piange, suda, urina, sbava e sputa per dirci in 
fondo (se questo è il messaggio che Fabre vuole lanciarci) che l'uomo 
è un fragile nulla. Cosa risaputa. Domenico Rigotti 

semplicistiche e riduttive rispetto alla complessità del 
reale. Proprio in questo scollamento dalla realtà si awer­
te la debolezza di un lavoro che si riscatta però nella 
dedizione con cui la coreografa si mette al servizio dei 
suoi interpreti, trovando un'evidente consonanza lingui­
stica con il vocabolario spigoloso e sincopato del corea­
no, esaltando la distaccata androginia del giapponese e 
sostenendo la pacata pienezza del cinese, in un sapien­
te quanto prevedibile alternarsi di sinuose linee curve e 
di taglienti spezzate. A un'altra grande madre dell'"altra 
danza" si lega inevitabilmente il nome di Raimund 
Hoghe, dal 1980 al 1990 dramaturg di Pina Bausch a 
Wuppertal. Il segno lasciato da quella esperienza appa­
re evidente in ogni aspetto di Tanzgeschichten: dalla 
colonna sonora, in cui si passa senza soluzione di con­
tinuità da Bobby Solo a Mahler o da Alberta Hunter a 
Cajkovskij, fino all'utilizzazione della parola per rivolger­
si direttamente al pubblico, magari proprio per ricordare 
gli anni di lavoro con la Bausch e prenderne - ma solo 
verbalmente - le distanze. E se da un dramaturg non ci 
si aspettava una sintassi coreografica particolarmente 
ricca, quello che più delude di questi racconti di danza è 
la fragilità drammaturgica di una struttura articolata in 
maniera pedissequamente parattatica, priva di ritmo, 
scandita da chiose al margine della pagina (l'eco appe­
na percepibile del Lago dei cigni di Petipa) e da azioni 
che finiscono per implodere nonostante l'indubbia tenu­
ta interpretativa di Ornella Balestra e Geraldo Si. Quanto 
al fatto che Hoghe mostri senza esibizionismi - ma 
anche senza apparente necessità - la grave malforma­
zione fisica che gli deforma la schiena, si ha l'impressio­
ne che la consapevolezza della propria diversità fatichi a 
trovare un'autonoma consistenza aldilà del dato biogra­
fico, come se la figura baconiana che ci mostra le spalle 
cercasse un lieto fine nello specchio armoniosamente 
simmetrico del giovanissimo Lorenzo De Brabandere, 
alter ego di giochi infantili tra cascatelle di chicchi di 
caffè. La nota dominante, insistita fino alla ridondanza, 
riguarda la solitudine esistenziale delle ombre che si 
aggirano, silenziosamente monologanti, sulla scena 
deserta; ma il risultato è convenzionale quanto il vagheg­
giamento di una purezza politicamente corretta ma sce­
nicamente poco efficace. Niente sembra invece aver 
perso della sua energia, nonostante i quindici anni di 
vita, Les porteuses de mauvaises nouvelles di Wim 
Vandekeybus nella nuova versione realizzata con gli otto 
giovani danzatori della compagnia portoghese lnstavel. 
La pièce del coreografo fiammingo ha quasi l'impatto di 
un piccolo classico, in cui non è difficile rintracciare alcu­
ni elementi fondanti - anche a livello teorico - delle prati­
che messe in atto nell'ambito delle arti performative nel­
l'ultimo decennio. La scena - apparentemente vuota, in 
realtà segnata da un duplice rimando metateatrale - si 
delinea fin dall'inizio come spazio di congenita instabilità, 
luogo in cui non si può stare, metafora tellurica di un epi­
centro emotivo in cui si rischia continuamente e letteral­
mente di ritrovarsi senza terreno sotto i piedi. In prosce­
nio, a fianco della grande pedana su cui si sviluppa la 
serrata partitura ritmica scandita dalle sonorità minimali 



(eppure intrise di romanticismo) di Thierry De Mey, si trova 
un'altra pedana in miniatura - quasi una mise en abime di 
sconcertante immediatezza - su cui pende una camicia ghiac­
ciata che, debitamente scongelata a vista, verrà poi indossa­
ta da uno dei danzatori: il riferimento non è all'Amleto di 

anche se sempre più depurato dai residui del biografismo 
bauschiano) riescono a trovare un'elaborazione pienamente 
convincente. Ma proprio questa mancanza di compattezza 
nel risultato è forse il segno, dopo una trilogia di grande suc­
cesso, della volontà di rimettersi in gioco in maniera radicale, 
evitando lo stereotipo estetico del «reagire al mondo del "tutto 
visivo" mostrando un palcoscenico nudo con corpi nudi», 
come la stessa Waltz ha dichiarato in una recente intervista. 
Nell'eterna dialettica tra processo e prodotto, lmpromptus 
sembra indicare un momento di snodo, la necessità di una 
rigenerazione, quasi un preludio a nuovi percorsi in cui si 
annuncia centrale il rapporto con la musica, tanto che il pros­
simo impegno della coreografa e regista berlinese prevede 
l'allestimento del Dido and Aeneas di Henry Purcell. • 

Nekrosius, com'è evidente dalle date, piuttosto si potrebbe 
ipotizzare una comune fonte di ispirazione in quell'arte con­
cettuale che ha prediletto le materie prime - terra, legno, 
metallo, acqua, grasso animale (Joseph Beuys in testa) -
come propri strumenti di espressione. L'atletismo estremo di 
questa scrittura fisica, in cui il sorprendente passaggio dall'o­
rizzontalità alla verticalità appare funzionale a mantenere viva 
nel pubblico la percezione di uno stato di costante pericolo, 
non si esaurisce mai in un virtuosismo acrobatico, trovando la 
sua necessità in una struttura drammaturgica 
indubbiamente elementare ma di straordinaria 
compattezza. In questa ridda di salti nel vuoto -
ma anche di racconti paradossali riversati sulle 
prime file di platea - si delinea infatti un pae­
saggio generazionale che suggerisce con pochi 
tratti una complessità di rapporti in cui non è dif­
ficile riconoscersi. Alla percezione della com­
plessità dei rapporti - personali e amorosi, 
quando non dichiaratamente di coppia - si rivol­
ge, ma con approccio programmaticamente 
frammentario, anche Sasha Waltz, che in Les 
porteuses de mauvaises nouvelles si misura 
per la prima volta con «l'esperienza del fare 
danza su una musica». La musica in questione 
è quella di Schubert, con una selezione di 
/mpromptus e di Lieder eseguiti dal vivo nel ten­
tativo di ritrovare una dimensione cameristica 
dopo i grandi affreschi corali di Korper e 
lnsideout, segnati da una tensione sociologica 
che qui cede il passo a una ricerca di intimità 
che, soprattutto nella prima parte della serata, 
trova una cifra di felice sospensione, in bilico tra 
danza pura (un intenso duetto maschile) e 
performance (una passeggiata con stivali di 
gomma sciaguattanti d'acqua). Da un certo 
punto in poi, però, finisce per avere la meglio un 
intimismo non sempre esente da effetti di 
maniera: dalle bagnanti con lunghe chiome che 
sferzano d'acqua il vuoto della scena (che lo 
scenografo Thomas Schenk trasforma in una 
lastra di ghiaccio spaccata e dalle superfici in 
pendenza) fino all'improwiso irrompere del 
colore a segnare i corpi di rosso e di nero in un 
rigurgito di espressionismo che manda in fran­
tumi la delicata bellezza dell'iniziale esporsi in 
una fragilità che sembrava non chiedere rispo­
ste immediate. Riaffiorano così - soprattutto nel 
duetto finale, prima che il buio inghiotta la figu­
ra maschile che indietreggia lentamente con le 
spalle rivolte alla platea - i limiti di un linguaggio 
composito in cui non sempre i diversi ingredien­
ti di partenza (ai già citati bisogna aggiungere 
almeno quello, sicuramente scontato nel caso 
di una coreografa tedesca, del teatro-danza, 

Modena 

Danza d'angelo caduto 
QUANDO L'UOMO PRINCIPALE È UNA DONNA, assolo di danza per Lisbeth 
Gruwez. Regia e scene di Jan Fabre. Coreografia di Jan Fabre e Lisbeth 
Gruwez. Musica di Maarten Van Cauwenberghe. Costumi di Daphne 
Kitschen. Luci di Jan Fabre e Pietre Troch. Prod. Troubleyn, Anversa, in colla­
borazione con Théctre de la Ville, Parigi, e deSingel, ANVERSA. 

T enta di volare e rotola sul terreno. Angelo e animale, uomo legge­
ro e donna forte. Vuole sorbire un cocktail mentre una deliziosa 
canzonetta anni '60 diventa rombo di pale di incombenti elicotte­

ri. Gioca con gli opposti il teatro di Jan Fabre, poeta, coreografo, regista, 
pittore fiammingo di Anversa, quarantasei anni e la fama di iconoclasta, 
di esploratore radicale delle strutture del tempo della rappresentazione, 
del corpo umano, delle ambiguità della figurazione. I suoi spettacoli, 
attraverso l'immersione nella materia, saggiano le soglie di una spiritua­
lità contemporanea. In Quando l'uomo principale è una donna, presentato a 
Reggio Emilia e, per Le vie dei festival, a Modena, vediamo una figura 
che "sembra" maschile. In realtà dichiara la simulazione: la bravissima 
danzatrice Lisbeth Gruwez esibisce una striscia nera che le appiattisce il 
piccolo seno, sotto un completo da uomo. Canticchia Volare e si blocca 
prima di slanciarsi verso l'alto. Accenna passi che coprono tutto lo spa­
zio e sbattono contro limiti immaginari, mentre da bottiglie sospese sulla 
scena colano, lente, gocce d'olio. Esibisce, ironicamente, con pose da 
macho, bilie di ferro recuperate fra le gambe. Dosa liquori per un aperi­
tivo cui manca sempre un ingrediente, e mentre lo cerca libera le bocche 
delle incombenti bottiglie. Si spoglia completamente degli abiti: si mostra 
donna col corpo muscoloso, perfetto, possente, una scultura in movi­
mento, e inizia una danza a terra, nell'olio che dilaga, un rotolarsi, tenta­
re di sollevarsi, scivolare, trasformarsi in animale, in materia che si con­
torce e si rigenera bagnandosi, in icona lucida come quelle che ci occhieg­
giano dalle copertine dei giornali ... È un lavoro insinuante, questo, algi­
do ed emozionante nelle sue lente trasformazioni; ed è un apologo sulla 
nuova danza, che dalla ricerca 
di elevazione e leggerezza si 
volge a esplorare la pesantezza 
del corpo e la forza della gra­
vità, la viscosità delle materie, 
il lato "sporco", terragno, effi­
mero dell'esistenza. Una lotta 
di una vergine guerriera fra 
identità incerte, in ricerca, in 
mutazione. Massimo Marino 

In apertura, un 
momento di Les 
porteuses de mau­
vaises nouvel/es, 
coreografia di Wim 
Vandekeybus 
(foto: Marco 
Caselli); a lato, 
Lisbeth Gruwez in 
Quando l'uomo 
principale è una 
donna. 



Cinque novità a Venezia 

BINARIO MORTO, di Letizia Russo. Regia di Barbara Nativi. Scene 
luci e costumi di Dimitri Milopulos. Musiche di Marco Baraldi. 
Con Patricio Ciarloni, Daniel Dwerryhouse, Andrea Floris, Carlo 
Massari, Francesca Messina, Alessandra Natili, Michael Schermi, 
Chiara Renzi, Caterina Vannoni, Gabriele Venturi. Prod. Teatro 
della Limonaia di Sesto Fiorentino, Royal National Theatre di 
Londra, La Biennale di VENEZIA. 

inario morto è il testo commissionato a Letizia Russo 
nell'ambito del programma "Connections" del Royal 
National Theatre di Londra, un progetto del governo 

britannico volto a favorire la scrittura di opere teatrali destina­
te agli adolescenti e realizzate da attori loro coetanei. li lavoro 
della ventiquattrenne drammaturga italiana, che ha già colle­
zionato parecchi allestimenti in Inghilterra, è stato realizzato 
dal Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino, in collaborazio­
ne con il Festival del Teatro della Biennale di Venezia. La regia 
è firmata da Barbara Nativi, mentre Dimitri Milopulos è l'artefi­
ce di scene, costumi e luci; le musiche sono di Marco Baraldi; 
i giovanissimi interpreti conservano volutamente l'impronta lin­
guistica e i tic della loro regione di provenienza. Il dramma è 
una storia cupa, una favola aspra sull'ambigua natura del 
potere religioso. In uno spiazzo posto sopra una collina, un 
luogo che richiama alla mente la sommità di una montagna 
sacra, oppure l'Olimpo greco, cresce un bimbo che, con l'aiu­
to di un amico leale, impara a diventare una divinità dispotica, 

che domina e assoggetta al suo volere un gruppo di seguaci, 
fintanto che un altro dominatore, portando a termine un lungo 
viaggio d'iniziazione, durante il quale si è esercitato a manipo­
lare la buona fede del suo accompagnatore, non raggiunge la 
collina e non riesce a detronizzarlo. La vicenda si conclude 
con il suicidio dell'istruttore del piccolo dio, tanto che è lecito 
chiedersi chi eserciti davvero la supremazia sul mondo: colui 
che si crede l'onnipotente oppure colui che l'ha plasmato? Ad 
una certa ingenuità testuale corrisponde una messinscena 
dimessa, stretta tra un fittizio slang adolescenziale e una falsa 
atmosfera beckettiana. All'ombra di alcuni cartelloni pubblicita­
ri, che invitano a seguire le vie della religiosità attraverso alcu­
ni proclami internet, si stemperano il "mito" della crudeltà gio­
vanile, si spegne la sfida totale tra i due aspiranti allo status di 
divinità e si perde quella lieve irrisione che trapela in alcuni 
passaggi della scrittura. E l'idea di stare in una condizione di 
dopo-catastrofe si spegne in un'imprecisa ambientazione sce­
nografica. Carmelo A/berti 

IO TI GUARDO NEGLI OCCHI, di Andrea Malpeli. Regia di Cherif. 
Costumi di Cappucci Corporation. Realizzazione musiche e 
video di David Baritoni e Joe Casagrande. Luci di Mario 
Feliciangeli. Con Virgilio Zernitz, Alvia Reale, Giorgia Basile, 
Gianluigi Fogacci, Alessandra Celi, Pino Censi, Valentina lesce, 
Hala Omrane, Houssine Ata. Prod. Compagnia La famiglia delle 
Ortiche - La Biennale di VENEZIA, con il contributo del Premio di 
Produzione Riccione per il Teatro 2003. 

lo ti guardo negli occhi di Andrea Malpeli, vincitore del Premio 
Riccione per il Teatro 2003, è un testo fatto di frammenti. 
Scene di vita sospese fra un mare e l'altro, sullo sfondo del 
dramma dell'emigrazione visto alla luce della povertà e della 
chiusura della vita nei paesi del Maghreb. Scontri familiari, 
desideri di fuga, vite che cercano di sopravvivere e di riuscire 
a sognare ai margini di città misere, telefonate con i padri emi­
grati sull'altra sponda del Mediterraneo, nelle terre ricche 
d'Europa. Un testo bello e fragile, da far vivere di concentra­
zione, d'intensità, di secchezza e partecipazione, rinunciando 
agli stereotipi. Cherif sceglie la via opposta, creando uno spet­
tacolo confuso, che rende sfrangiato e a tratti incomprensibile 
il testo, enfatizzandone la frammentarietà fino a farla sembra­
re mancanza di uno sviluppo drammatico stringente. Avvolge 
la scena in proiezioni che evocano l'Oriente, luci, grafismi di 
scrittura araba, arabeschi, decorazioni, immagini del deserto, 
creando un'atmosfera che potrebbe essere evocatrice, miste­
riosa, piena della lontananza rilucente di una cultura che poco 
conosciamo, se solo tutto funzionasse a regola d'arte: ma, 



almeno la sera della prima a Venezia, 
molti erano i difetti tecnici e le zone 
d'ombra. Sceglie poi attori che rimango­
no, con qualche eccezione, fuori dalla 
parte, esteriori, spesso con un piglio 
impostato e accademico inadatto a ren­
dere le passioni delicate di un mondo in 
bilico. Tutto così risulta faticoso, poco 
credibile, lento, sfilacciato, nonostante 
qualche momento intenso, soprattutto 
grazie alla protagonista, Alvia Reale, e 
alle melopee arabe che proiettano l'a­
scoltatore in quell'altrove che lo spetta­
colo raramente riesce a materializzare. 
L'Oriente, l'Africa, sono per lo più solo 
una patina di esotismo visivo: il bel testo 
si perde sotto troppe linee recitative 
lasciate completamente in libertà. 
Peccato. Un'occasione sprecata. 
Massimo Marino 

SCANNA, testo e regia di Davide Enia. 
Con Valentina Apollone, Luigi Di Gangi, 
Alessio di Modica, Katia Gargano, Ugo 
Giacomazzi, Giorgio Li Bassi, Paolo 
Mazzarelli, Carmen Panarello, Antonio 
Puccia. Prod. Teatro Metastasio - Stabile 
della Toscana, Prato, Teatro di Roma, 
Teatro Garibaldi di Palermo, La Biennale 
di VENEZIA. 

Si svolge in un bunker, in una città non 
definita dal tempo, Scanna, di Davide 
Enia, vincitore nel 2003 del Premio 
Tondelli per il teatro, portato in scena 

dall'autore stesso per la Biennale Teatro 
diretta da Massimo Castri. Una famiglia 
si nasconde in un rifugio sotterraneo 
durante una guerra indefinita, mentre il 
padre è fuori per un atto di resistenza. 
Parlano palermitano, «una lingua senza 
futuro», come scrive l'autore. Madre, 
due figli grandi che si sfidano per la 
supremazia, uno zio, una zia, alcuni 
ragazzini che vorrebbero solo giocare, 
un vecchio nonno immobilizzato su una 
sedia a rotelle che cita in continuazione 
la Bibbia convivono in tensione conti­
nua. I conflitti si accendono, si sopisco­
no e poi riesplodono, rivelando anime 
infettate dallo stato di guerra continuo, 
contaminate irrimediabilmente dalla vio­
lenza. Il testo si snoda come una sacra 
rappresentazione scandita dai sacra­
menti, che marcano situazioni di una 
discesa agli inferi che rivelerà l'abuso 
paterno sui figli piccoli, la vigliaccheria, il 
tradimento, il sopruso, fino al fratello che 
uccide il fratello per assumere il potere. 
Enia, come regista, sembra però come 
intimorito dal suo stesso testo: lo ha 
tagliato, riducendolo all'essenziale, fino 
al limite di rendere troppo veloci e poco 
comprensibili certi passaggi e dinami­
che. Ha privilegiato una recitazione 
energica, dal piglio fortemente naturali­
sta, dialettale, tanto che in qualche 
momento la metafora della guerra conti­
nua scivola in quella dell'oppressione 
del sistema familiare e della violenza 
mafiosa. Ha inoltre infarcito il lavoro di 
alcune scene e musiche di maniera 
(richiamano atmosfere di Emma Dante, 
altra esponente di punta della nuova 
onda palermitana), che sembrano far 
sognare un altro mondo possibile. 
Nonostante i punti ancora non risolti alla 
prima, lo spettacolo ha comunque 
momenti di intensa e sincera tensione, 
che meriterebbero di essere inseriti in 
un contesto rimeditato, recuperando il 
respiro del bel testo di partenza. 
Massimo Marino 

LA SCIMIA, di Elena Stancanelli, libera­
mente ispirato a Le due zitte/le di 
Tommaso Landolfi. Regia di Emma Dante. 
Scene di Mela Dell'Erba. Luci di Tommaso 
Rossi. Con Marco Fubini, Gaetano Bruno, 
Sabino Civilleri, Manuela Lo Sicco, 
Valentina Picello. Prod. Sud Costa 
Occidentale di Palermo - Teatro Garibaldi 
di Palermo, Crt Milano, Unione dei Teatri 
d'Europa, La Biennale di VENEZIA. 

C R I 

Emma Dante è una regista giovane 
eppure già "di culto" per chi ha amato i 
precedenti spettacoli. Tanto è attesa dai 
suoi "adepti" che da un po' pare cercare 
di più di corrispondere al proprio stile 
che ascoltare la partitura drammaturgica 
da rappresentare. Sarà anche per que­
sto che dove alla scrittura scenica si 
sostituisce un testo canonico, è il caso 
della precedente Medea, l'estetizzazio­
ne pare soffocare ogni enunciato. La 
scimia è un'operazione al mezzo: parte 
da una storia, continua in forma di dram­
maturgia e viene infine riscritta sulla 
scena e sui corpi della compagnia che 
s'è fatta ormai con lei una sola voce. 
Segni inequivocabili di riconoscimento 
sono gli oggetti di scena, sempre di forte 
suggestione simbolica e di grande effet­
to estetico: un crocefisso penzolante, 
che si fa ora appuntita arma ora pendo­
lo ipnotico e minaccioso, il tappeto di 
noccioline che cadono dalle vesti stantie 
delle due zitelle, le trine e i paramenti 
sacri che ancora una volta rappresenta­
no - leitmotiv della Dante - la contraddi­
zione stridente tra il sentimento della 
fede e l'intransigenza della legge religio­
sa. A questi pochi elementi si aggiungo­
no luci visionarie, i corpi e i ghigni scul­
torei degli attori e, solo dopo, un risicato 
spartito testuale. L'insieme ci racconta di 
Lilla e Nena, due zitelle raggrinzite e 
represse, abituate a parlarsi tra loro in 
russo, che ogni giorno ascoltano messa 
e prendono l'ostia consacrata, e che, 
con don Tostini e don Alessio, due gio­
vani preti del tutto compresi nel rigoroso 
esercizio della ritualità, devono fronteg­
giare il caos provocato dalla fuga della 
scimmia delle due zitelle, Tombo; La 
belva non solo pone a soqquadro l'alta­
re e gli oggetti sacri, ma dissacra beffar­
damente l'ostia. Una volta catturata, la 
piccola comunità si spacca in due: 
lasciarla vivere o ammazzarla; infine 
avrà la peggio Padre Alessio che si 
schiera con accanita convinzione a dife-

I C H E 

In apertura un'immagine di 
Binario morto di Letizia 
Russo, regia di Barbara 
Nativi; in basso una scena 
di lo ti guardo negli occhi di 
Andrea Malpeli, regia di 
Cherif; in questa pag., a 
sin., due interpreti di 
Scanna di Davide Enia e, 
in basso, una scena di La 
scimia di Elena 
Stancanelli, regia di Emma 
Dante. 



e R I T I e H E 

In basso, una scena di 
Prima/Dopo, di Roland 
Schimmelpfennig regia 
degli 'O Zoo No; a destra, 
una scena di Tttus, regia 
di Alexander Darie. 

Il 

sa dell'animale, appoggiandosi alle 
ragioni della carità divina. Lo spettacolo 
si chiude con l'immagine della "scimia" 
nuda e crocefissa, ma ormai non si capi­
sce più chi sia la vera bestia, se l'ani­
male o l'uomo. Esilaranti alcuni momen, 
ti, e tra questi l'insistenza nei gesti ritua­
li da parte delle due zitelle, che vivono 
carnalmente e quasi eroticamente pre­
ghiera e funzioni sacre, tanto che la 
scimmia pare dare corpo a tutte queste 
pulsioni e istinti repressi. Gli attori, al 
solito, sono tutti molto bravi, e neppure 
la scimmia-Gaetano Bruno con la sua 
impudica nudità sfiora mai il grottesco. 
Una domanda, però: qual è, oltre o den­
tro questo stile ormai "grammaticalizza­
to", il futuro che ci offrirà Emma Dante? 
Giulia Ca/figaro 

PRIMA/DOPO, di Roland Schimmelpfennig. 
Traduzione Umberto Grandini. Regia col­
lettiva della compagnia 'O Zoo Nò 
(Benedetta Francardo, Massimo Giovare, 
Paola Rota, Roberto Zibetti). Scene di 
Nicolas Bovey. Costumi di Roberta 
Vacchetta. Luci di Christian Zucaro. Con 
Anna Coppola, Benedetta Francardo, 
Massimo Giovare, Bolo Rossini, Elena 
Russo Arman, Roberto Zibetti. Prod. 'O Zoo 
Nò, Teatro Stabile di Torino - La Biennale 
di VENEZIA. 

Prima/Dopo nasce come un progetto 
multidisciplinare, ideato dallo scrittore 
tedesco Roland Schimmelpfennig sul 
filo delle interrelazioni tra musica, pittura 
e scrittura; contestualmente alla sua 
esecuzione, avvenuta in un ex-deposito 
industriale a Francoforte, è· stata regi­
strata e diffusa in diretta l'edizione 
radiofonica, nella quale parole e imma-

gini s'inseguono senza sosta lungo un 
tracciato drammatico, che insiste sul­
l'opposizione movimento-ripetitività, 
musicalità-visualità, ascolto-immagina­
zione. Ora il lavoro è stato allestito dalla 
Compagnia 'O Zoo No con una regia di 
gruppo (Benedetta Francardo, Massimo 
Giovara, Paola Rota, Roberto Zibetti), 
con le scene di Nicolas Bovey, le luci di 
Christian Zucaro, i costumi di Roberta 
Vacchetta, per conto del Teatro Stabile 
di Torino e della Biennale Teatro , di 
Venezia. In uno spazio che tende a flut­
tuare nel vuoto, attraversato da colora­
zioni livide e da proiezioni multimediali, 
si susseguono 51 segmenti di vita di 
coppia, raccontati dagli interpreti, come 
se si trattasse di didascalie, e descritti 
mediante quell'automatismo delle azioni 
che finisce per significare la circolarità 
del tempo. Il "prima" e il "dopo" sono i 
confini di una misura temporale possibi­
le, che include sia i comportamenti di 
tanti singoli individui, sia le loro contrad­
dizioni psichiche. Al centro della scena 
si trova una stanza matrimoniale rotan­
te, simile ad un abitacolo spaziale che, 
per effetto della sospensione gravitazio­
nale, lascia galleggiare frammenti di 
pensiero, e nulla più. Ciascuna figura 
dichiara la sua condizione, mentre tran­
sita per la camera, poi si sveste, si lava 
i denti, cambia una lampadina, osserva 
una stampa appesa alla parete, e altro 
ancora. Alla fine del ciclo si ricompone 
un quadro che riunisce una miriade di 
rapidi eventi; sono minuscoli tasselli 
che, dopo essersi aggregati, riprendono 
a sgretolarsi. La realizzazione risulta 
suggestiva, perché analizza in modo 
scientifico, asettico e distaccato le 

incoerenze affettive, i sospet­
ti, i tradimenti e le fughe dal 
sentimento; somiglia ad una 
lunga sequenza filmica, ad 
un insieme di micro-perfor­
mance, più che ad uno spet­
tacolo. Sul piano esecutivo il 
complesso torinese, costitui­
to - oltre ai citati registi-attori 
- da Anna Coppola, Bolo 
Rossini, Elena Russo Arman, 
dimostra una buona abilità 
interpretativa, nonostante 
incombano le lungaggini di 
un testo piuttosto enunciati­
vo, dominato dalla casualità 
e dal nonsense. Carmelo 
A/berti 

Piccolo Teatro di Milano - Teatro d'Eu: 

I 
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TITUS (Anatomie. Titus. Ein Shakespeare 
Kommentan, di Heiner Muller. Regia e 
luci di Alexander Darie. Scene e costumi 
di Maria Emu. Musiche di Adrian Enescu. 
Con Dan Astiliean, Radu Arrizules, Cornei 
Scripnacu, Harian Ralea, Serban Pavlu, 
Camelia Maxim, Claudiu Stanescu, 
Marius Chiviu, Marous Capota, Anca 
Androne, Adrian Ciobanu. Prod. Treatrul 
Vbulabdra, Bucarest. Festival del 
Mediterraneo, Piccolo Teatro di MILANO. 

A 
ltro che strage! Altro che carne­
ficina! Quando si spengono le 
luci, i cadaveri che si possono 

contare sono ben trentacinque. Tutti 
morti ammazzati s'intende, con gran 
spreco di sangue, sfoggio di torture, 
teste mozze spedite come cadeaux, 
macabri banchetti dove le madri man­
giano le carni dei figlio. Una tragedia 
esagerata, inverosimile, Titus 
Andronico, costruita sull'esibizione del 
dolore e della crudeltà, ambientata in 
una Roma definita dall'autore «una 
giungla di tigri» dove tutti azzannano 
tutti in una insensata quanto spietata 
lotta al potere. Con la sua medievale 
implacabilità, è tragedia deserta da ogni 
morale, è solo esposizione di folle 
bestialità, di gesti radicali, di una barba­
ra lotta appunto per il potere. E però tra­
gedia che nel suo eccesso sembra 
voler evidenziare due note particolari 



che Shakespeare farà poi risuonare 
altissime, con autentica poesia, in 
opere ben più straordinarie: l'esplora­
zione del male e quella del disordine 
che da individuale diventa universale. 
Note che senza dubbio sono quelle che 
devono aver spinto Heiner Muller alla 
rilettura del celebre testo. Una rilettura 
in cui esso viene anatomizzato, spiato, 
analizzato, spiegato con la lucidità di un 
uomo, di un intellettuale del nostro 
tempo che vuole svelare i meccanismi 
drammatici dell'opera ma anche i rap­
porti tra i personaggi. Mettere a nudo 
appunto l'anatomia della tragedia che 
dalla antica Roma può essere ribaltata 
anche nel nostro tempo e trovare sede 
in vari angoli del pianeta. Mosso il 
drammaturgo tedesco dall'esigenza che 
cercare di comprendere Shakespeare 
può aiutarci a non ricadere sempre 
negli stessi errori, evitare che chi cerca 
il potere compia altri errori. Nobile l'as­
sunto e l'intento del giovane regista, 
Alexandru Darie, che viene da uno dei 
più martoriati paesi dell'est, la Romania, 
di dare veste scenica all'impietoso e, 
alla prima, inverosimile testo. Anche se 
poi il risultato ci appare piuttosto medio­
cre. L'allestimento non riesce a ferire e 
a colpire le nostre coscienze. Giusta e 
valida l'idea di dare al commento di 
Muller (monologhi di una lucidità straor-

Un cartellone fittissimo di 
spettacoli d'ogni genere pro­
venienti dai numerosi paesi 
che si affacciano sul 
Mediterraneo, ma, si sa, 
quantità non significa qua­
lità. E, in questo caso, più che 
mai la logica da ipermercato 
dell'abbondanza dell'offerta, 
invece che quella di una scel­
ta contenuta ma rigorosa sul 
piano del valore, si è rivelata 
molto deludente nei risultati. 
Solo cinque dunque gli spet­
tacoli su cui noi ci soffermia­
mo, e anche questi non del 
tutto meritevoli 

dinaria) il corpo di un narratore che 
svela e spiega al pubblico sistemato ai 
margini di uno spazio che si presenta 
come un'arena mentre se ne fa egli 
stesso testimone dolente, ma l'abissale 
feroce vicenda si snoda e si muove, pur 
con qualche fantasiosa trovata, su 
binari piuttosto consueti. Darie gioca e 
miscela le più varie formule teatrali, il 
teatro espressionista e il grottesco, la 
tragedia elisabettiana e il teatro epico 
di Brecht, ma questo non riesce a mor­
dere lo spettatore più di tanto. O alme­
no non è parso morso dallo spettacolo 
messo con un certo clamore al centro 
del festival Mediterraneo. Il pubblico 
stremato, e con qualche sbadiglio, arri­
va alla fine senza provare vero sgo­
mento e quella provocazione che dà 
l'autentico testo. Domenico Rigotti 

JUNUN (Demenze), da Cronaca di un 
discorso schizofrenico, di Néjia Zemni, 
testo di Jalila Baccar adattato con la 
collaborazione di Fadhel Ja'1bi anche 
regista. Scene di Kais Rostom. Con Jalila 
Baccar, Fatma Ben Saidane, Mohamed 
Ali Ben Jemaa, Karim Kefi, Najoua 
Jendoubi, Besma Eleuch, Salha 
Nasraoui, Kais Aouididi. Prod. Familia 
Productions e Théotre de la Ville di Tunisi. 
Festival del Mediterraneo, Piccolo Teatro 
di MILANO. 

Il cammino tortuoso della psicoterapia 
talora s'inerpica per ignoti pendii sco-
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prendo vie alternative per arrivare alla 
meta. Néjia Zemni, psichiatra tunisina, 
folgorata dall'incontro con un giovane 
paziente del tutto particolare, ha rac­
contato in un libro documento l'espe­
rienza di curare una mente che si è 
scissa per le pressioni che istituzioni e 
famiglia vi hanno adoperato. Ad una 
prassi ospedaliera che lascia fare ai 
farmaci quel blando corso, utile giusto 
a rendere innocue le potenzialità vio­
lente del malato, la psichiatra oppone 
la forza quasi taumaturgica della paro­
la. Parola che raggiunge, nel testo 
declamato dagli attori, (sottotitolato in 
traduzione), accordi lirici di pura bellez­
za. Ma proprio quando la parola viene a 
mancare, ecco che lo spettacolo 
mostra i suoi limiti. Poiché inscena 
degli inserti che hanno il sapore del 
teatro danza più stantio, sfilacciandosi 
non di rado in ripetizioni esasperanti. Il 
nucleo d'interesse è invece l'analogia 
tra la patologia di Nun, il protagonista 
(restituito in scena con i crismi della 
banalità), e la malattia mentale che si 
produce nel mondo occidentale con le 
stesse modalità. Anche una società, 
come la tunisina, che detta regole più 
rigide della nostra sui ruoli degli indivi­
dui, produce sofferenza in coloro che 
non riescono a ricoprirli, o che rifiutano 
la condizione che per loro è stata previ­
sta. Più o meno numerosi, vi sono 
ovunque individui che non si rassegna­
no. A suo svantaggio, Nun appartiene a 
una famiglia penalizzata da gravi disa­
gi, che ha grande dimestichezza con 
spaccio di droga e prostituzione, domi­
nata in passato da un padre padrone 
che è ora sostituito da un fratello che 
ne segue le tracce. Modelli machisti, 
entrambi, che gli impediscono l'inte­
grità individuale dove femminile e 
maschile sono ricomposti. In questo 
quadro Nun è l'uomo in fuga, dalla 
famiglia, dal riformatorio, dal carcere, 
dall'ospedale e prima di tutto da se 
stesso. L'intenzione di Fadhel Ja'ibi, 
regista di cinema, partecipò a Cannes 
nell"89, oltre che teatrale, è di fare 
metafora, attraverso la vicenda privata 
di Nun, della storia contemporanea del 
suo paese: piegato da ragioni dure da 
vincere, quelle del consumismo, e arre­
stato da un intreccio di contraddizioni e 
imposizioni, come il protagonista, inca­
pace di tracciare il suo destino. Anna 
Ceravo/o 
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FUORI DI TESTA (El-leb fi EI-Demagh), scrit­
to e diretto da Khaled EI-Sawy. Con 
Khaled EI-Sawy, Nermine Zaazaa, Shehab 
Ibrahim, Hamada Shoosha, Amr Rashad, 
Muhammed Barakat, Yasser Foad, Sayed 
Foad, Fatma Elsardi, Muhammed 
Abdelwahab, Ateya Dardeer, Odette 
Safwat, Haitham Amer. Prod. El Haraka 
Group, Il Cairo, Egitto. Festival del 
Mediterraneo, Piccolo Teatro di MILANO. 

Trovarsi una pistola puntata in mezzo 
agli occhi, è un'esperienza, credete. 
Anche se è una pistola giocattolo. Ma 
l'egiziano El Haraka Group il suo pubbli­
co lo accoglie così. Con un plotone in 
mimetica dalle armi puntate contro gli 
spettatori. Un po' happening anni '70, un 
po' performance-collage tra video, musi­
ca e prosa, Fuori di testa è un atto d'ac­
cusa senza mezzi termini contro l'onni­
potenza a stelle e strisce. Bersaglio 
eccellente, il neo-rieletto a supermag­
gioranza George W. Bush. La location è 
uno studio televisivo dove va in onda un 
classico esempio di globalizzazione 
mediatica, che presumibilmente riprodu­
ce un fermat made in Usa, come quelli 
che scorrono sui nostri teleschermi. In 
effetti la conduttrice potrebbe darsi 
come lo schizzato prodotto dei geni di 
Vespa e della De Filippi. Servile con chi 
conta e sentimentalmente pornografica 
quanto basta per fare audience. Ospite 
d'onore, il generale americano Fox 
(notare l'omonimia con una delle princi­
pali reti tv Usa), mentre si devono ricom­
porre matrimoni, amicizie e si va a lan­
ciare la nuova star, innocua e inetta 
come le nostre Veline. Il programma, 
come si conviene, è continuamente 
interrotto da inserti pubblicitari e dai noti­
ziari che in video rimandano stralci reali 
dagli ultimi conflitti in lrak e Israele, 
situazioni create in studio e filmate, 
come l'addio del kamikaze alla famiglia, 

oppure una commistione di vero/falso, 
vedi lo spassoso discorso inventato sul­
l'autentico labiale di Bush. Caotico e sti­
molante fino a saturazione, lo spettaco­
lo è senza dubbio destinato a un pubbli­
co che per El Haraka Group è quello 
arabo, «dalla Siria al Marocco», pronto a 
mobilitarsi contro il drago americano. 
Per noi occidentali europei è invece osti­
co. Perché, per la nostra mentalità laica, 
i richiami a Dio, da qualsiasi fazione pro­
vengano, sono sintomo di latente e peri­
coloso fanatismo. Infine perché inten­
diamo diversamente la satira, fuor di 
retorica; oppure, bizantini come siamo, 
preferiamo parlar per metafora. Anna 
Ceravo/o 

IL CAIRO IN TASCA (Halawet El Donia!), 
adattamento e regia di Hassan El Geretly. 
Scene e luci di Nabil Boutros. Costumi di 
Elisa lfergan. Con gli attori della compa­
gnia El Warsha. Prod. Compagnia El 
Warsha, Il Cairo. Festival del 
Mediterraneo, Piccolo Teatro di MILANO. 

Il Cairo è la città più grande dell'Africa, 
un'immensa metropoli affollata di perso­
ne, automobili, carretti trainati da anima­
li. Il Cairo è contraddizione, non è possi­
bile assaporare il silenzio, godersi attimi 
di solitudine, non è possibile uscire dalla 
città perché fuori c'è il deserto. I colori, 
le caotiche atmosfere di vita frenetica, le 
tradizioni popolari, l'amore e la morte. 
Tutto questo, il regista egiziano Hassan 
EI-Geretly ha cercato di mostrare sul 
palco del Teatro Studio, affrontando un 
lavoro di recupero e rielaborazione di 
temi legati al territorio. In scena, la com­
pagnia EI-Warsha, fondata dallo stesso 
regista, riproduce con tempi e schemi 
del musical l'anima sonora della città. I 
mestieri più antichi, le voci dei mercati, i 
ritmi moderni imposti dalle automobili e 

dai cellulari, solo la 
preghiera è capace 
di far tornare il silen­
zio e una tempora­
nea quiete. Intitolato 
originariamente Le 
Caire sur la main in 
assonanza con l'e­
spressione francese 
"le coeur sur la 
main", il cuore in 
mano, Il Cairo in 
tasca è nato dal 
desiderio di «porta-

re alla luce lo spirito vernacolare egizia­
no, celebrando la teatralità della vita». 
«In questo spettacolo - prosegue il regi­
sta - non è molto importante capire le 
parole, ma ascoltare i suoni, la musica 
spontanea, le voci, i rumori. Per tradur­
ne l'autenticità abbiamo registrato una 
campionatura di suoni reali, poi montati 
in studio in una colonna sonora ideale 
fatta di musica, voci e suoni della vita 
quotidiana». L'idea concepita dal regista 
è indubbiamente interessante ma lo 
spettacolo andrebbe abbondantemente 
asciugato, un unico tempo di due ore 
affatica lo spettatore, il quale, fra l'altro, 
viene coinvolto troppo poco dall'azione 
scenica. Gianbattista Pinna 

FILUMENA MARTURANO, di Eduardo De 
Filippo. Drammaturgia di Magdalena 
Lupi. Regia di Jagos Markovic. Movimenti 
e coreografie di Marijia Momirov. Scene 
di Ljerka Hribar. Costumi di Bozana 
Jovanovic e Sandra Dekanic. Musiche di 
Jagos Markovic. Con Ksenija Prohaska, 
Aven Liveric, Zdenko Botic, Editav 
Karadole, Leonora Surian, Dragona 
Tomsic, Damir Markovina, Alen Dakovic, 
Damir Ortic, Bonimir Licanin. Prod. Teatro 
Nazionale Croato, Fiume. Festival del 
Mediterraneo, Piccolo Teatro di MILANO. 

Povero Eduardo! E povera Filumena 
Maturano! Poche volte, almeno in tempi 
recenti, ho visto la critica (diverso il giu­
dizio del pubblico, che è sembrato inve­
ce gradire l'operazione; anzi qualcuno 
si è divertito follemente) scagliarsi con­
tro uno spettacolo. E uno spettacolo che 
veniva da oltre frontiera. Offerto dal 
Teatro Nazionale Croato di Fiume. La 
causa? Innanzitutto il fatto che il giova­
ne regista montenegrino Jagos 
Markovic ha ridotto lo straordinario e 
"intoccabile" testo a uno sbrigativo bigi­
no, a una sorta di digest in cui andava­
no irrimediabilmente perdute sia la 
verità della commedia che la forza del 
linguaggio eduardiano. In secondo 
luogo perché il p/ot altro non è parso 
servire che per darci la cartolina di una 
Napoli pittoresca e del tutto finta. Come 
forse è data vederla dalle rive 
dell'Adriatico dalmata. La storia di 
Filumena Marturano e di Domenico 
Soriano, qui diventati lei una bella signo­
ra slava e biondissima, lui un aitante e 
scatenato giovanotto sempre pronto a 
scamiciarsi e a sbraitare, a diventare 
non altro che un gioco di passione esa-



sperata e a perdersi in una sorta di viva­
cissimo carosello napoletano. Un caro­
sello dove più che le parole (molte pro­
nunciate dagli attori in omaggio al paese 
ospite in un italiano traballante) e i dialo­
ghi ridotti all'osso, contavano gli effetti 
mimici con spreco di energia e una 
colonna sonora spinta al più alto volu­
me. Basata questa sull'elemento folclo­
rico più superficiale e scontato. O' so/e 
mio e altre delizie canore partenopee 
coniugate alla donizettiana furtiva lacri­
ma. Una goliardata, insomma, questa 
Filumena Marturano "made in Rejka". 
Dedicato alle espressioni teatrali più 
vitali di tutti quei paesi, che aggettano 
sull'antico Mare nostrum, il Festival del 
Mediterraneo alla fine s'è rivelato ricco 
di ben poche sorprese anche se il pub­
blico non lo ha certo disertato. E fino alla 
conclusione, fino a quella Karmen 
(Opera zingara con lieto fine) firmata dal 
popolarissimo e simpaticissimo Goran 
Bregovic sulla quale è d'obbligo anche 
qui stendere un velo. Per la mediocre, 
quasi inesistente drammaturgia. Non 
per la musica naturalmente. Focosa, 
esplosiva ma non bastante a creare uno 
spettacolo con la esse maiuscola. 
Domenico Rigotti 

Pallone mon amour 

LA MASCULA, di Egidia Bruno ed Enzo 
Jannacci. Regia di Enzo Jannacci. Con 
Egidia Bruno. Prod. Teatri 90, MILANO. 

Scritto prima del blockbuster cinemato­
grafico Sognando Beckham e vincitore 
del Premio Troisi 2002, La mascula 
regala un divertente riscatto a tutte le 
ragazzine che, appassionate del calcio 
giocato con le proprie femminee gambe, 
vengono spesso allontanate, se non 
dileggiate, da quel mondo maschile ( o 
maschilista) abituato a vedere nel pallo­
ne non un gioco, ma un simbolo di viri-

e R I T I e H E 

Teatro di rianimazione 

om'è 
questo signor Rossi 

ra i paradossi della globalizzazio- IL SIGNOR ROSSI CONTRO L'IMPERO DEL 
ne contemporanea, le fobie collet­
tive post 11 settembre, i luoghi 

comuni sull'immigrazione, i tanti razzi­
smi quotidiani e la confusione tra realtà e 
finzione operata da videogame e reality 
show, il signor Rossi parte per la sua 
nuova avventura. Dopo il debutto alba­
nese di Scutari, lo spettacolo - ancora 
nella forma di esercizio per un varietà 

MALE, scritto e diretto da Paolo Rossi. 
Collaborazione ai testi di Carlo 
Giuseppe Gabardini e Riccardo Piferi. 
Musiche di Franco Battiato. Con Paolo 
Rossi, Jun lchikawa, Emanuele 
Dell'Aquila, Aicha, Stefano Bembi, Kais 
Boumaiza, Alex Orciari, Rufin Doh 
Zeyenouin. Prod. Agidi, MILANO. 

diviso in capitoli - è una sorta di prova aperta in cui - secondo la dichiarazione d' e­
sordio dello stesso Rossi - gli eventuali silenzi, le pause, le grida dietro le quinte e 
lo sgranamento degli occhi non saranno da intendersi come frutto di una partico­
lare ricerca espressiva, bensì di veri e propri buchi di scena dovuti all'ansia da pre­
stazione. Ad ogni replica infatti nessuno può sapere esattamente quello che emer­
gerà dal delirio collettivo organizzato e messo in scena dal suo solito "teatro di 
rianimazione". Purtroppo l'intero progetto pecca di un'eccessiva semplificazione 
delle dinamiche del senso comune che propone di indagare. È troppo facile pren­
dersela con la televisione dei vari Porta a Porta, Grandi Fratelli e Isole dei Famosi 
e contro i videogame che nelle sale giochi patrie preparano la futura classe diri­
gente ad orizzonti di finzione e irrazionalità cui, in realtà, si è abdicato da tempo. 
La ricerca musicale di Franco Battiato e le 
invenzioni estemporanee e surreali di un 
kamikaze estetista vestito da Renato 
Balestra riescono solo in parte a limitare i 
danni. I momenti migliori coincidono 
con alcune gag comiche e con una galle­
ria di macchiette di giovani "mostri" con­
fusi nel pregiudizio razziale e attratti dal 
mondo di plastica della televisione. Per il 
resto - nonostante la presenza in scena di 
una compagnia di attori e danzatori 
extracomunitari - la drammaturgia dello 
spettacolo non riesce ad andare oltre un 
multiculturalismo di circostanza. Questi 
infatti, per quanto si impegnino, non rie-
scono a conferire ai temi trattati una prospettiva di analisi realmente privilegiata. 
Dopo Shakespeare, Molière e la Costituzione italiana, Paolo Rossi incontra una 
realtà assai più complessa. Anche se celati dietro una satira (che comunque non 
irride e corrode quanto dovrebbe) i suoi monologhi - spesso un po' troppo dida­
scalici - sono dotati di un compiaciuto moralismo democratico. Peccato. 
Nonostante, infatti, Rossi conosca bene la sintassi scenica, i tempi comici e i ritmi 
sostenuti della satira, sembra che in questo spettacolo non abbia interesse a ser­
virsene. Ma è soprattutto la semantica cui fa ricorso a non convincere. La sua sati­
ra democratica si pone infatti una serie di tabù che paralizzano la sua effettiva 
radicalità. Le stoccate contro le anomalie di Bush e Berlusconi si risolvono così in 
un discorso autoreferenziale che pretende di risvegliare la coscienza civile, politi­
ca e sociale di un paese senza realmente metterne in discussione le premesse fon­
damentali. Dimitri Papanikas 

lità. Egidia Bruno, che l'ha scritto con 
Enzo Jannacci, ne è anche interprete 
nei panni di Rosalba, una quattordicen­
ne nata e cresciuta in un paesino 

dell'Appennino calabro-lucano, refratta­
ria allo "struscio" e ai jeans attillati per la 
disperazione della mamma e la diffiden­
za dei compaesani. Rosalba preferisce il 

Nella pag. precedente, 
una scena de Il Cairo in 
tasca, regia di Hassan El 
Geretly; a sin. Egidia 
Bruno in La mascula, 
regia di Enzo Jannacci; 
in alto, Paolo Rossi nel 
suo // signor Rossi con­
tro l'Impero del Male. 
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Il 

pallone al mascara, il sudore degli alle­
namenti e la polvere del campo ai pette­
golezzi e alle prime schermaglie amoro­
se in cui si cimentano le amiche. Ma a 
calciare il pallone è brava, più brava dei 
colleghi maschi e solo così, provocando 
la vittoria della sua squadra a un derby 
locale, riuscirà a trasformare l'irrisione di 
coetanei e parenti in ammirazione. Non 
quella che si tributa a un "fenomeno", 
ma quella, solidissima, che sanno gua­
dagnarsi le persone vere, disposte a 
difendere la "normalità" di una passione 
senza cedere alle lusinghe del succes­
so. Per lei il calcio rimane un gioco, bello 
perché lo fa a casa sua e solo così la 
diverte. Alla faccia del talent-scout che 
vorrebbe rapirla verso un futuro di 
(incerta) gloria. Una storia garbata, 
senza pretese sociologiche o di scavo 
psicologico quella che si è cucita addos­
so la Bruno. Sola in scena, la racconta 
benissimo, accollandosi non soltanto il 
ruolo di Rosalba, ma anche quelli di tutti 
i personaggi di contorno, coro variopinto 
ma non stereotipato di una piccola gran­
de avventura sempre in equilibrio fra 
poesia e ironia. Claudia Cannella 

Crippa canta il Sud America 

A SUD DELL'ALMA, drammaturgia di 
Maddalena Crippa, Letizia Quintavalla, 
Alessandro Nidi. Regia di Letizia 
Quintavalla. Direzione musicale di 
Alessandro Nidi. Con Maddalena Crippa 
accompagnata dal quartetto di 
Alessandro Nidi (pianoforte), Giuliano 
Nidi (contrabbasso), Sam Marlieri (sas­
sofono), Paolo Schianti (chitarra e fisar­
monica). Prod. Teatro Filodrammatici, 
MILANO. 

Il Sud dell'anima che dà il titolo all'esal­
tante assolo interpretativo della poliedri­
ca Maddalena Grippa allude ai vasti e 
incantati confini dell'America meridiona­
le, eletta a simbolo dell'ansia di libertà e 
di riscatto dei popoli più passionali del 
mondo, evocati attraverso i versi, la 

prosa, i canti, le musiche dei loro scritto­
ri, poeti, narratori. Ma l'avvio della com­
posita operazione musical-letteraria 
ideata dalla stessa Grippa con l'apporto 
della genialità musicale di Alessandro 
Nidi, del contributo registico di Letizia 
Quintavalla muove addirittura dal big­
bang della nascita dell'universo, dai mil­
lenni della formazione della terra, dai 
primi sviluppi della fauna e della flora 
per incardinarsi nell'apparizione dell'uo­
mo e del suo primato sulla crosta terre­
stre. L'intelligenza degli spulciatori di 
poeti e narratori sta nel resistere alla 
tentazione didascalica, di evitare qual­
siasi compiacimento folclorico, di punta­
re unicamente sulla parola, anzi su quel 
teatro di parola in cui eccelle l'attrice, 
splendidamente dotata anche nel canto, 
e nella scelta coraggiosa di esprimersi in 
una lingua spagnola che in qualche 
momento cede al capriccio di rivoltarsi 
nel "dolce lenguazo" veneto. In un coa­
gulo di frammenti che impastano pagine 
di Pablo Neruda, Eduardo Galeano, 
Silvio Rodriguez, Mario Benedetti, Ariel 
Ramirez, Mariangela Gualtieri svetta la 
personalità prepotente di una monolo­
gante che talmente si compenetra nel 
canto e nel fraseggio da conquistare 
progressivamente lo spettatore catturato 
dalla genuinità di un appello che agogna 
a una pace in terra senza condiziona­
menti religiosi o politici, al di là dei con­
trasti di passioni, etnie, pregiudizi. Così 
struggente si rivela l'apporto interpretati­
vo che alla fine l'ultima vincitrice del pre­
mio intitolato a Eleonora Duse è costret­
ta a concedere una mezz'ora di bis. 
Gastone Geron 

Guidi nel parco di Simon 

A PIEDI NUDI NEL PARCO, di Neil Simon. 
Regia di Gianluca Guidi. Scene di 
Alessandro Chiti. Costumi di Giulia 
Gastoni. Musiche di Riccardo Biseo. Con 
Gianluca Guidi. Anna Falchi, Gianni Fenzi, 

Erica Blanc, Simone 
Repetto. Prod. La 
Versiliana, Marina Di 
Pietrasanta (Lu) 
Salieri Entertainment, 
MILANO. 

Gianluca Guidi ritor­
na a Neil Simon dopo 
Stanno suonando la 
nostra canzone e 

Promesse promesse, adattando bene la 
sua comicità innata ai vivaci testi del 
drammaturgo newyorkese. Firma anche 
la regia e chiama accanto a sé la sta­
tuaria Anna Falchi, alla sua terza prova 
teatrale, ma per la prima volta nel ruolo 
di coprotagonista, nella parte della viva­
ce Corie. La pièce, nata per il teatro, ma 
resa celeberrima dal film diretto da 
Gene Saks con Jane Fonda e Robert 
Redford, era già stata allestita in Italia 
nel 1992 con protagonisti Sergio 
Castellitto, Margaret Mazzantini affian­
cati da Luigi Pistilli e Lauretta Masiero 
diretti da Ennio Coltorti. Ritorna così la 
vicenda di Paul Bratter e Corie, novelli 
sposi, alle prese con le prime tensioni 
matrimoniali che esplodono nel piccolo 
appartamento di New York. Guidi, che si 
è occupato anche della traduzione, si 
mantiene fedele all'originale che contie­
ne meccanismi comici perfetti e costrui­
sce un credibile Paul, tutto concentrato 
sulle sue udienze in tribunale, concreto, 
responsabile e completamente diverso 
dall'esuberante moglie a cui la Falchi 
attribuisce la giusta energia e vivacità. 
Più fragile appare nella scena dramma­
tica quando, dopo pochi giorni di matri­
monio, Carie chiede il divorzio, mentre il 
Paul di Guidi bene alterna le intonazioni 
ironiche a quelle drammatiche. A compli­
care il ménage familiare un divertente 
tecnico del telefono impiccione (Simone 
Repetto), Ethel, la svampita madre di 
Corie, di Erica Blanc troppo sopra le 
righe che, in cerca di evasioni e si inva­
ghisce dell'originale vicino di casa 
Velasco, brillantemente interpretato da 
Gianni Fenzi. Efficace la scenografia di 
Ugo Chiti che riproduce la minuscola 
mansarda scelta da Corie e che rispec­
chia il suo carattere anticonformista. 
Albarosa Camaldo 

Storie di un quartiere povero 

CASE POPOLARI, testo e regia di Mimmo 
Sorrentino. Scene di Corrado Bonomi. 
Con Alessandra Faiella, Giorgio Ganzerli, 
Adriana Eva Busi. Prod. Crt, MILANO. 

Case Popolari è insieme realtà e teatro, 
messa in scena di un testo e racconto 
della nascita di uno spettacolo. Perché a 
volte la vita è più fantasiosa e forte della 
finzione. Così è stato nell'incontro tra 
Mimmo Sorrentino, autore e regista, e 
gli abitanti del quartiere Aler di 



Abbiategrasso, che sono i veri protago­
nisti, con le loro vicende di dimenticata 
emarginazione, delle storie, al confine 
labile tra dramma e favola, che prendo­
no corpo e voce in un trio di attori comi­
ci, che però qui mettono il sorriso a ser­
vizio di una riflessione più fonda. 
Alessandra Faiella, Giorgio Ganzerli e la 
giovanissima Adriana Busi ( ottima la sua 
interpretazione dell'amore sventurato di 
Elena), infatti, impersonando di volta in 
volta il coro plurilinguistico del quartiere 
della ban/ieu milanese, gli assoli dei sin­
goli personaggi e il rispecchiamento di 
questi nei contatti con gli attori, spendo­
no le loro fiches di comicità per arroton­
dare le punte più tragiche, ovvero per 
affilare la forza comunicativa del sostra­
to potente di umanità. La messa in 
scena resta scabra, quasi a rispecchiare 
i mezzi con cui quegli stessi abitanti 
avrebbero potuto realizzarla, affinché 
niente copra, decori, abbellisca la verità 
della voce. Giulia Cal/igaro 

Come ti torturo la segretaria 

LA SEGRETARIA, di Michela Marelli. Regia 
di Luigi Guaineri e Michela Marelli. Con 
Matteo Lanfranchi e Michela Ottolini. 
Prod. Teatro In-folio, MILANO. 

Il tema del lavoro si affaccia con sempre 
maggiore insistenza nella drammatur­
gia italiana contemporanea. Ma, se è 
vero che si parla molto di vita operaia o 
contadina e di emigrazione, meno fre­
quente è l'attenzione al mondo dei col­
letti bianchi. Tra le poche eccezioni alla 
regola è La segretaria di Michela 
Marelli, che vinse nel 1996 il prestigioso 
Premio Tondelli (sezione under 30 del 
Premio Riccione Teatro) e solo ora 
trova la via del palcoscenico. Ma la 
vicenda del bizzarro capufficio, che 
assume una nuova segretaria in base al 
suo modo di camminare e ben presto 
trasforma le normali incombenze, ripe­
tute in modo ossessivo, in un vero e 
proprio strumento di tortura psicologica, 
in realtà non ha niente a che vedere con 
un teatro "realistico" di denuncia civile. 
Infatti, questa storia di ordinario sopru­
so sul posto di lavoro è solo lo spunto 
per descrivere, con un'ironia sottile e 
surreale che non può non ricordare 
lonesco o certo Pinter, le dinamiche che 
si scatenano fra due persone, di cui una 

ha potere e l'altra no, in una situazione 
costrittoria come per esempio un ufficio. 
La scrittura della Marelli, che sceglie 
giustamente la forma concisa dell'atto 
unico, è secca e pungente quanto basta 
per stemperare l'angoscia in un gelido 
sorriso. In questo assecondata a dove­
re dall'ottima prova, rigorosa ma non 
asettica, di Matteo Lanfranchi e Michela 
Ottolini. Lui capufficio gentile e un po' 
blasé di implosa paranoia e lei, appa­
rente vittima ideale per goffaggine e 
timidezza, che ben presto, in questa 
guerra di resistenza fisica e morale, 
imparerà a usare a suo vantaggio gli 
"strumenti" del reiterato sopruso. Fino a 
un'imprevista inversione di ruoli, che 
forse è solo un fatale contagio di follia. 
Claudia Cannella 

Club Shakespeare 

MAC E BETH, da Macbeth di William 
Shakespeare. Di e con Alberto Astorri e 
Paola Tintinelli, Prod Compagnia Astori 
Tintinelli, MILANO. 

Ma chi lo sapeva che i sotterranei mila­
nesi pullano di idee? Lo spazio in que­
stione è lo Scalodieci di Milano: è qui 
che Alberto Astorri e Paola Tintinelli 
hanno messo in scena il loro cabaret ila­
rotragico sull'ascesa del male, e quindi 
del sangue che genera sempre altro 
sangue. Uno studio tratto dal Macbeth 
shakespeariano, rimpastato con molte 
citazioni cinematografiche ( dal muto a 
Sergio Leone e a Kurosawa), iconogra­
fiche (Bacon e i nuovi espressionisti su 
tutti), poetiche. Mac e Beth sono gli eroi 
degradati di un club in crisi, il Club 
Series, dove ogni sera Mac intrattiene il 
suo pubblico con barzellette tragica­
mente inefficaci, mentre Beth tiene i fili, 
oltre che delle serate, del loro futuro e 
dei loro sogni. Con sferzanti tagli di luce, 
ora ad effetto psicadelico ora da varietà, 
in una commistione ipnotica tra Acdc e 
Mameli, Mac veste la corazza e impu­
gna la lancia contro i mulini a vento che 
ostacolano il futuro di gloria che gli indi­
ca Beth: il suo sogno, il peso del suo 
corpo non si reggono senza di lei. Il 
volto diventa spettro di volto. Icona di 
deformità interiore. Ma da ogni sosta si 
genera un rilancio, riparte l'avventura, 
appendendosi, come arte salvifica, al 
testo del Bardo fatto a brani, a citazioni, 
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storia di sé e del teatro tutto. Mac e 
Beth, oltre che i protagonisti di una sto­
ria, ne diventano anche gli autori che 
inventano idee sul fare e sul dire del tea­
tro e dell'arte, che intercalano silenzi a 
nuovi inizi e che sino in fondo si interro­
gano sul senso del creare. Lo spettaco­
lo, ancora in via di rifinitura (manca forse 
un disegno più netto), è segno di un 
modo intelligente di fare teatro. Giulia 
Cal/igaro 

Cabaret molieriano 

IL MALATO IMMAGINARIO, di Molière. 
Traduzione di Valeria Cavalli. Regia di 
Valeria Cavalli e Claudio lntropido. 
Scene e costumi di Carlo Sala. Musiche 
di Gipo Gurrado e Carlo Zerri. Luci di 
Claudio Intrepido. Con Giulia 
Bacchetta, Lorenzo Castelluccio, Pietro 
De Pascalis, Alessandro Larocca, Aron 
Marzetti, Maurizio Salvalalio, Debora 
Virello, massimo Zatta. Prod. Quelli di 
Grock, MILANO. 

È un Molière protofreudiano quello 
riscoperto dalla compagnia di quelli di 
Grock. La vita è sintomo, sembra dirci il 
drammaturgo francese in un allestimen­
to che riesce nella difficile suturazione di 
tessuti scenici diversi. Canto, balletto, 
cabaret espressionista, clownerie, sono, 
infatti, gli elementi anatomici di un corpo 
eterogeneo vestito da una scenografia 
giocata sulla sovrapposizione di piani­
sipari elegantemente delabré. 
Nell'iconografia di un quadro espressio­
nista di Pechstein con la sua lividezza di 
colori, o nella 
"sporca" cupezza 
cromatica di 
Heckel, Argante 
si sdoppia nell'ef­
ficace alter ego 
cantante 
Monsieur Partout 
di Lorenzo 
Castelluccio, il 
quale, avvalendo­
si di un'efficace 
koiné musicale 
che spazia da 
Mozart, Ponchielli 
alla tarantiniana 
Misirlou, si offre 
al pubblico come 
asciutto raison­
neur armato del 

Nella pag. precedente 
Gianluca Guidi e Anna 
Falchi in A piedi nudi nel 
parco di Neil Simon, 
regia di Guidi; in basso 
una scena de Il malato 
immaginario, regia di 
Valeria Cavalli e Claudio 
lntropido. 
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In basso una scena di // 
cerchio di gesso di Brech~ 
regia di Monica Bonomi; a 
lato, Mariangela Melato fra 
Arianna Comes e 
Ludovico Fremont ne La 
centaura di Andreini, regia 
di Luca Ronconi. 

bisturi del cartesiano buon senso 
(metafora della sottile vendetta del regi­
sta - esegeta sul drammaturgo). In que­
sta involontaria comédie humaine la 
risata si stempera sapientemente nella 
formalina in cui sono immerse le aberra­
zioni dell'anima di questo molieriano 
gabinetto delle meraviglie. La patologia 
è il ridotto di resistenza umana dietro al 
quale si trincera questo Argante di fron­
te alla malata salute di parenti, di una 
serva nera "genet-icamente" modificata, 
e di una cialtronesca corte medica. 
Danilo Caravà 

Giocare al teatro col Gesso 

IL CERCHIO DI GESSO DEL CAUCASO, di 
Bertolt Brecht. Regia di Monica Bonomi. 
Scene di Fabrizio Palla. Luci di Andrea 
Lisco. Con Alessia Angelillo, Marco 
Brambilla, Mariarosa Celasa, Alessio 
Corini, Karun Grasso, Roberta Mandelli, 
Francesca Martire, Basilio Santoro, 
Maurizio Suraci, Riccardo Bonomi, Elisa 
Lepore, Gianfranco Grandolfi (percussio­
nista). Prod. Teatro Libero Esperimenti, 
MILANO. 

L'esercizio di messa in terza persona di 
Brecht, giocato in questo testo nella ver­
tigine esponenziale di un gruppo di con­
tadini di una comune sovietica che rap­
presenta la storia di un infante contesa 
dalla madre biologica, e quella "di fatto", 
è qui esercizio meta-teatrale, realizzato 
con successo dagli ex allievi della scuo­
la del Teatro Libero. Non il facile tazebao 
di gusto maoista dell'attribuire le cose a 
chi se ne prende cura, né la vulgata tea­
trale di marxiste riflessioni è il protagoni­
sta di questa pièce, destrutturata attra­
verso una scenografia minimale, dichia­
ratamente teatrale-epica, bensì la labo­
ratorialità di un esperimento recitativo, 
catturato con piglio scientifico da psico­
logo behavourista ed arricchito dai triba-

lismi del percussionista. Il bambino reci­
tante, icona chapliniana di un innocente 
gioco recitativo, è l'unico in grado di 
disegnare il cerchio in cui si scioglie la 
vicenda, quel cerchio che si chiude in se 
stesso e riporta il gioco al suo inizio, gli 
attori alla verità-finzione della loro atto­
rialità, mostrataci fin all'inizio dello spet­
tacolo come dichiarazione brechtiana di 
intenti, attraverso il visibile "prima dello 
spettacolo" degli interpreti. Danilo 
Caravà 

Rapporti padri e figli clonati 

A NUMBER (PIÙ DI UNO), di Caryl 
Churchill Traduzione di Pino Terno. 
Adattamento di Valter Malosti e Pino 
Terno. Regia di Valter Malosti. Costumi di 
Mariella Visalli. Musiche di Aphex Twin. 
Luci di Francesco Dell'Elba. Con Andrea 
Giordana e Michele Di Mauro. Prod. 
M.A.S. Juvarra - Teatro Moderno, 
Sistema Teatro, TORINO. 

Una tematica attuale, quella della clo­
nazione, si mescola in modo omoge­
neo a quella, antichissima, del rappor­
to padre-figlio, e il risultato è una sorta 
di tragedia dell'età contemporanea in 
cui, essendo impossibile la catarsi, 
restano soltanto le ancore dell'ironia e 
del lucido disincanto. Un padre, Salter, 
decide, per ragioni che non ci vengono 
dette, di cedere a una clinica il proprio 
figlio, "imperfetto" in quanto ribelle e 
poco brillante, affinché venga clonato. 
Al padre viene quindi riconsegnato un 
figlio "nuovo", più condiscendente e 
affettuoso. Questo, però, diventato 
ormai adulto, scopre per caso di non 
essere l'unico e chiede disperatamen­
te spiegazioni a un padre reticente e 
incline all'autocompassione. Sulla 
scena assistiamo agli incontri fra que­
sto genitore egoista e irresponsabile, 

evasivo e rigidamente 
affettuoso, magistralmen­
te interpretato da Andrea 
Giordana, e i suoi tre figli: 
quello "migliorato", quello 
"naturale" e un terzo a lui 
fino ad allora sconosciuto. 
Michele Di Mauro attribui­
sce a ciascuno di essi 
atteggiamenti, paure ed 
emozioni peculiari, for­
nendo quasi, con il proprio 
flessibile corpo di attore, 

una testimonianza dell'impossibilità di 
quella perfetta coincidenza di due 
esseri umani che comporterebbe la 
clonazione. Nella stanza buia e spoglia 
immaginata da Valter Malosti, padre e 
figlio si interrogano e si aggrediscono, 
si abbracciano e si osservano con cir­
cospezione, palesando un rapporto 
che, in tutti e tre i casi, lotta fra deside­
rio di intimità e diffidenza, rancore e 
tenerezza. Lo spettacolo ha l'anda­
mento serrato di un thriller, ma la ten­
sione è tutta psicologica, riflesso dei 
reconditi meccanismi di difesa e 
sopravvivenza attivati quasi inconsa­
pevolmente da padre e figlio. I cinque 
stringati tempi diventano, allora, inten­
si scontri, allo stesso tempo fisici e 
mentali, esemplari della terribile diffi­
coltà di amare senza pregiudizi né 
remore. Laura Bevione 

Ronconi e Andreini 

La Melato 
scatenata centaura 

LA CENTAURA, di Giovan 
Battista Andreini. Regia 

di Luca Ronconi. Scene 
di Margherita Palli. 

Costumi di Gabriele 
Mayer. Musiche di Paolo 

Temi. Luci di Stefano 
Sussi. Con Mariangela 

Melato, Roberto 
Alinghieri, Riccardo Bini, 

Massimo Brizi, Sara 
aanfriglia, Arianna 
Comes, Dino Conti, 

Stefano Corsi, Giovanni 
Crippa, Pasquale Di 

Filippo, Raffaele Esposito, 
Ludovico Fremont, Luca 

Giordana, Alberto 
Giusta, Mario Menini, 
stefano Moretti, Enzo 

Paci, Flavio Parenti, 
Franca Penone, Tea 

Sommarti, Marco 
Sciaccaluga, Simone 

Toni, Mariangeles Torres, 
Antonio Zavatteri. Prod. 
Teatro stabile di GENO­
VA - Teatro Metastasio 
stabile della Toscana, 

PRATO. 



F 
acile intuire perché Luca Ronconi 
è andato a scovare questa 
Centura che ha messo a rumore 

(entusiasmi e qualche pollice verso) l'ini­
zio della stagione teatrale. Scovare, o più 
esatto dire riscovare, perché già diversi 
anni addietro l'aveva presentata come 
esercitazione per gli attori dell'Accademia 
d'arte drammatica "Silvio D'Amico". La 
Centaura è uno dei lavori più originali e 
bizzarri usciti dal vecchio baule del teatro 
barocco. Andreini, famoso capocomico, 
diceva che la sua «era una invenzione 
contrarissima in se stessa: nel primo atto 
essendo commedia, nella seconda pasto­
rale, nella terza tragedia». Una strava­
ganza barocca, dunque? Andiamo cauti. 
Piuttosto, una singolarissima opera inner­
vata da una fervida fantasia che arriva 
alla soglia della dissacrazione caricatura­
le, anche se poi l'autore si guarda bene 
dall'andare contro lo spirito della 
Controriforma e pone in primo piano l'idea 

a quattro zampe 

provvidenziale che tutto infine «si conver­
te al bene». Insomma un testo (linguaggio 
a parte, che in taluni punti ha reso splen­
dore e. grande audacia innovativa) che 
offre possibilità spettacolari, suggerite da 
un intreccio che viene affidato all'immagi­
nazione più scatenata e galoppante. Sarà 
bastante dire come l'azione inizia, e 
siamo nella commedia, con la vicenda di 
un giovane e di una ragazza di nobile 
famiglia che si fanno chiudere in manico­
mio per potersi amare alle spalle dei 
parenti. Poi mentre i personaggi vanno 
crescendo, insieme agli equivoci di perso­
na, l'azione, ed entriamo nella pastorale, 
si trasferisce (ed ecco la fantasia di 
Ronconi fare entrare in campo un bianco 
veliero che ci ricorda quello della 
Tempesta strehleriana) su un'isola popo­
lata di centauri. Cioè di quelle creature 
miste, e che da sempre vivono nel nostro 
immaginario, le quali partecipano e del 
cavallo nella parte inferiore e dell'uomo 
dalla cintola in su con relative braccia. Al 
terzo atto, dove entrano in campo in carne 
ed ossa anche personaggi simbolici, non 
manca l'Adulazione e la Bugia, si torna al 
chiuso dentro una reggia e tutto diventa 
tragedia (anche se con orli farseschi). 
Muore il re, quasi tutti i personaggi si sco­
prono legati da complicatissimi rapporti di 
parentela, compresa la Centaura che dà 
titolo e che di nome ha quello fiabesco di 
Rosibea. Rapporti che vengono alla luce 
all'ultimo momento, e pertanto i preten­
denti al trono diventano troppi e si elimi­
nano a vicenda col veleno o a colpi di 
pugnale. Intreccio arruffato (agnizioni, 
equivoci, fughe, ammazzamenti) che 
Ronconi, benissimo aiutato dalla incante­
vole scenografia di Margherita Palli, dai 
costumi di Gabriele Mayer e dalle musi­
che di Paolo Terni, si diverte a districare 
con estro e con una ricchezza immaginifi­
ca straordinaria. Tre ore di pura teatralità 
in cui Ronconi avvolge la vicenda nei 
colori della fiaba, la spruzza di ricami da 
Commedia dell'Arte, la fa vivere come un 
mé/o victorughiano e via dicendo. Libero 
è il gioco e nel gioco la Melato entra da 
regina. Scatenandosi con tutta la sua 
verve nella doppia parte delle sorelle 
gemelle (un piccolo cammeo la morte di 
Lidia). A dare il la a un folto cast dove, 
accanto a valorosi veterani (il Grippa, Bini 
e Sciaccaluga), spicca un plotone di bra­
vissimi giovani (in testa Raffaele Esposito, 
Pasquale De Filippo e Franca Penane). 
Domenico Rigotti 

C R I 

Alchimie pubblicitarie del 600 

L'ALCHIMISTA, di Ben Jonson. Traduzione 
di Giovanna Zucconi. Adattamento di 
Michele Serra. Regia di Jurij Ferrini. Scene 
e costumi di Valeria Manari. Luci di 
Sandro Sussi. Con Eros Pegni, Jurij Ferrini, 
Frédérique Loliée, Aldo Ottobrino, Marco 
Zanutto, Federico Vanni, Antonio 
Zavatteri, Mimmo Mignemi, Angelo Tosto, 
Silvio Laviano, Sarah Biacchi. Prod. Teatro 
di GENOVA. 

L'operazione compiuta da Michele Serra 
sul testo di Ben Jonson mira all'attualiz­
zazione di temi e situazioni che sono 
giunti fino a noi, senza perdere forza, da 
un Seicento che il drammaturgo investi­
va e giudicava con un'energia satirica 
travolgente. Ma le allusioni alla nostra 
contemporaneità sono sfruttate dall'a­
dattamento con esiti a volte ineguali, e 
soprattutto si perde la dismisura della 
costruzione verbale jonsoniana, sontuo­
sa e ricercata, che, in particolar modo, 
spicca nel personaggio di Subtle, l'imbo­
nitore che ricorre al paludamento scien­
tifico di argomenti pretestuosi e falsi, 
che promette virtù, ricchezza e succes­
so, usando la propaganda e la pubblicità 
come un manager sapiente nell'indurre i 
bisogni solleticando i desideri. In assen­
za del suo padrone, il servo Face, in col­
laborazione con Dol, versatile puttana, 
intrigante e opportunista, insieme al 
sedicente alchimista, trasforma la casa 
in officina, in tempio della Grande 
Opera, per irretire le vittime designate, 
che appaiono a loro volta colpevoli, 
almeno per dabbenaggine o rozza avi­
dità. I primi ad esser tratti in inganno 
sono il Giocatore Dapper, il Droghiere 
Drugger e il medico-imprenditore 
Mammon, in un crescendo di travesti­
menti, fughe e inseguimenti dei lestofan­
ti ai danni dei clienti, perseguitati anche 
con marchingegni pseudo-tecnologici, 
come una diabolica catena di montag­
gio. La scena, centrale rispetto al pub­
blico, costituisce una specie di reperto 
industriale a gabbia con montacarichi e 
periscopio, circondato da passerelle. In 
quello spazio "magico", da cui con una 
botola si accede ai crogiuoli, l'opera 
seduttiva e fraudolenta giunge all'apice 
nella fabbricazione fasulla della pietra 
filosofale con sbuffi e nubi di vapore. 
Quando il Padrone torna inaspettato, 
con funzione di deus-ex-machina, sma­
schera i colpevoli, ma finisce per appro-
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Stefano Senni e Daniel 
Pennac, interprete e auto­
re di Grazie. 

Il 

fittare del commercio avviato, incremen­
tandolo addirittura. Morale: «Sarete ser­
viti, gente. Miracoli per tutti». I segni 
dello spettacolo sono una motilità molto 
accentuata, in ruoli fortemente caratte­
rizzati se non stravolti in farsa, allorché 
s'impone il grottesco; una partitura musi­
cale che, oltre i raccordi delle scene col 
tema di Via col vento, inserisce celebri 
romanze d'opera cantate dal soprano 
Sarah Biacchi (anche Dame Pliant, sim­
paticamente sfrontata), intese a provo­
care una patetica suspense. Il protagoni­
smo di Subtle trova in Pagni una mono­
tona laconicità di pronuncia, per l'e­
spressione di una prevaricazione speri­
mentata, a cui rispondono malizia e 
riflessi pronti del compare (e rivale) 
Face, un Ferrini che gioca sulla noncha­
lance, ma non appare in possesso di 
tutte le qualità vocali che gli sono con­
suete. La Loliée s'avvale di uno straordi­
nario dinamismo nella gestualità improv­
visata. La sua Dol Common (Bambola­
per-tutti) è strana ballerina, o Colombina, 
o Fata, trasformista mirabile della sedu­
zione. L'ambizione dello spettacolo, 
coniugare la comicità con un essenziale 
orrore di fondo, si risolve con disparità di 
stili e discontinua tensione comunicativa. 
Gianni Poli. 

Pennac e Senni ringraziano 

GRAZIE, di Daniel Pennac. Traduzione di 
Yasmina Melaouah. Lettura di Stefano 
Benni. Prod. Teatro dell'Archivolto di 
GENOVA. 

Immersa in una finzione teatrale eviden­
te, nella convenzione del teatro nel tea­
tro, la conversazione in pubblico dell'au­
tore di Grazie assume la voce e il sem-

biante di Stefano Benni. Con pervicacia 
creativa e produttiva, si danno ancora 
appuntamento il poeta bolognese e il 
narratore francese, con Giorgio Gallione 
ruffiano malizioso e cortese a fare gli 
onori di casa. Incontro di piacevole 
intrattenimento sul filo della simpatia, per 
l'intelligenza tagliente o tenera del padre 
di Benjamin Malaussène, antieroe pari­
gino odierno. Stavolta lo scrittore misura 
più direttamente lo spazio del palcosce­
nico, seppure con un monologo, in cui 
proietta un se stesso immaginario (ma 
non troppo) che, raggiunta fama bastan­
te, è insignito di un importante riconosci­
mento, «per l'insieme della sua opera». 
Di fronte alla giuria e al pubblico, il 
Premiato vive l'imbarazzo della novità e, 
indotto a valutare motivi e modalità del­
l'avvenimento, sceglie la via della con­
fessione sincera, cogliendo fra le tante 
coincidenze, i momenti in cui la propria 
vocazione creativa si fonde al caso, per 
un misterioso destino personale. È dun­
que bilancio di una vita, ma anche 
esame lucido dei passaggi burocratici 
obbligati di una carriera letteraria. Cosa 
dire dello spettacolo, se non che davanti 
al leggio e al microfono, Benni diventa 
un attore, istrione compiaciuto nell'enfa­
tizzare i risvolti grotteschi del caso, o nel­
l'accennare ai luoghi comuni dell'azione 
di ringraziamento così condizionata dal­
l'occasione. È quando il testo ironica­
mente biografico di Pennac s'avvicina 
alla sensibilità più intima dell'interprete 
che il rapporto s'illumina, si vivifica in 
accenti plausibilmente autobiografici per 
entrambi i soggetti in gioco. Rifuggendo 
alla retorica del discorso di circostanza, 
l'affabulazione conquista spontaneità e 
più tenera profondità al risveglio della 
memoria. L'infanzia dell'autore consente 
una reviviscenza delle gratitudini più 

significative, essenziali, davvero ineludi­
bili. Alla fine il trofeo simbolico, la statua 
in cui dovrebbe mutarsi il protagonista 
(secondo il testo), nella lettura ancora 
non si realizza: accadrà forse nel prossi­
mo, "vero" spettacolo. Gianni Poli 

Chiudere la vita nell'annadio 

L'UOMO DELL'ARMADIO, di lan McEwan. 
Regia di Giorgio Gallione. Scene e 
costumi di Lorenza Gioberti. Luci di 
Pietro Ferraris. Con Eugenio Allegri. 
Prod. Fondazione Teatro dell'Archivolto, 
XXXVI Festival di Borgio Verezzi, GENO­
VA. 

Le canzoni, nostalgiche e ingenue, dei 
Beatles sono la colonna sonora dell'a­
nomala esistenza del protagonista del 
racconto Conversation with a cup­
board man, dell'inglese lan McEwan, 
adattato per il teatro dall'affiatata cop­
pia Allegri-Gallione. Solo su una scena 
delimitata da tre armadi tarlati, un 
uomo con evidenti difficoltà a svolgere 
le attività della più pragmatica quoti­
dianità - tenere in mano coltello e for­
chetta o infilarsi una maglia dal verso 
giusto - ripercorre il proprio passato, 
con rabbioso e allo stesso tempo quasi 
divertito rancore. Costretto in casa da 
una madre rimasta troppo presto vedo­
va, l'uomo narra di un'infanzia e di 
un'adolescenza trascorse su un lettino 
con le sbarre, costantemente cullato e 
nutrito soltanto di pappe per neonati. A 
diciassette anni, la svolta: la madre si 
risposa e abbandona il figlio, rinchiu­
dendolo in una sorta di manicomio, 
con la scusa della sua presunta sub­
normalità. Uscito da lì, l'uomo, che mai 
ha avuto la possibilità di crescere, 
cerca di barcamenarsi tra lavori umi­
lianti e capi sadici, tra l'affitto da paga­
re e la prigione, dove è rinchiuso per i 
suoi ripetuti furti. Maturata la consape­
volezza di non possedere gli strumenti 
e i meccanismi di difesa necessari alla 
sopravvivenza nella realtà, l'uomo sce­
glie di rinchiudersi in un armadio, 
nuovo grembo materno, rassicurante e 
protettivo. Allegri, malgrado qualche 
vezzo gigionesco, è abile nell'alternare 
candore e parossistiche esplosioni 
d'ira, intaccata innocenza e primitivi 
desideri di vendetta. Certo, forse lo 
spettacolo "spiega" troppo - l'uomo 
elenca con insospettata razionalità i 



motivi profondi alla base dei suoi com­

portamenti e di chi ha incrociato il suo 
cammino esistenziale - ma questo pic­
colo apologo sull'egoismo e sulla 
paura di vivere riesce a convincere per 
la sua lucida e placida tragicità. Laura 
Bevione 

Un Processo essenziale 

QUALCUNO DOVEVA AVERLO CALUNNIA­
TO ... , di Mario Jorio dal Processo di F. 
Kafka. Regia e scene di Mario Jorio. 
Musiche di Stefano Cabrera. Con Franco 
Testa, Franco Leo, Graziella Cerri, Barbara 
Baldacchini, Lisa Dell'Utri Vizzini, 
Marialaura Oddone, Lidia Treccani. Prod. 
Teatro Hop/ Altrove, GENOVA. 

L'assunto è che Il Processo sia un'opera 

comica e grottesca, da potersi rendere 
scenicamente con un'immaginazione 
guidata dalla "leggerezza". Senza tradire 
l'originale nella sua tremenda e ango­
sciosa ambiguità, Jorio tende a esaltare 
il semplice meccanismo che si innesca 
fin dall'incipit del romanzo, cogliendo dai 
temi centrali una linea ossessiva ed 
essenziale, mossa da un ritmo forte, e 
che determina la condanna, la rovina e 
la morte. Lo fa con la complicità della 
musica di Cabrera, quasi sceneggiando­
la nello sviluppo dei suoi tre canoni com­
plementari e necessari: strumento soli­
sta (violoncello), arrangiamento di colon­
ne sonore e leitmotiv (Magie moments) 
preso in prestito per il finale. Quindi 
dimostra l'inconsistenza del processo e 
come incubi e sogni ne prolunghino l'at­
tesa, in un'infinita dilazione, segnata dal­
l'attesa della colazione, dalla ricerca di 
aiuti "esterni", dalle visite spesso inop­
portune. I personaggi soprattutto femmi­
nili, in camice nero da impiegato, mini­
steriale, o carcerario, sono figure anoni­
me e anodine, che assolvono funzioni 
burocratiche e acquistano importanza 
soltanto per i desideri elementari dell'im­
putato. Le attrici ricorrono specialmente 

alla mimica e a figure coreografiche. 
Spariscono i parenti di Joseph K., un 
Franco Testa dalla corposa presenza, 
concentrato nello strazio del volto; men­
tre il personaggio di Leni si ritrova vaga­
mente nell'apparizione seduttrice di una 
delle impiegate dell'organizzazione. 
Resta il Pittore, interpretato da Franco 
Leo, a fornire con distacco e sussiego 
qualche consiglio incongruo e inefficace. 

Agiscono poi, da posizione sopraeleva­
ta, un Giudice e un Avvocato che tor­
mentano il protagonista, isolato e sfinito 
sul suo giaciglio di prigioniero; e una 
allegorica Accusa (Graziella Cerri, aspra 
e implacabile) che a tratti assume il ruolo 
di assidua, maniacale timbratrice di atti 
cartacei. È proprio lei a scandire, col suo 
gesto da metronomo, il ritmo fondamen­
tale della rappresentazione. Il finale non 
elude la tragedia, quando un pugnale 
passa di mano in mano e colpisce la vit­
tima predestinata. Gianni Poli 

Florindo drogato d'azzardo 

IL GIOCATORE, di Carlo Goldoni. Regia di 
Laura Sicignano. Scene e costumi di 
Emanuela Pischedda. Con Massimiliano 
Caretta, Riccardo Croci, Ilaria Pardini, 
Marco Pasquinucci, Maurizio· .Sguotti, 
Cecilia Vecchio. Prod. Teatro Cargo, 
GENOVA. 

Non è un caso che Il giocatore sia stata 
scritta da Goldoni nello stesso anno, il 
1750, della Bottega del caffè. Vi si respi­
ra infatti la stessa aria nera e malsana di 
borghesia viziosa più che virtuosa. 
Raramente viene messo in scena (a 
parte quest'anno, in cui è in tournée 
anche un'edizione firmata da Patroni 

Griffi Con Franca Valeri, recensita nelle 
pagine seguenti) ed è un peccato perché 
è un gran bel testo, incentrato su un tema 
che ben si presta a riflessioni ( e possibi­
lità di messinscena) svincolate dai tempi 
e dai modi goldoniani. E così ha fatto, pur 
senza andare fino in fondo alla sua idea 
registica, Laura Sicignano, ambientando 
le disavventure di Florindo, attanagliato 
dal vizio del gioco, su una efficacissima 
scena sghemba, che sembra uscita da 
un sogno-incubo di Alice nel Paese delle 
meraviglie. Il giovane, benché ricco, si 
sta rovinando e l'inguaribile dipendenza 
dal gioco d'azzardo lo porterà a rubare, a 
perdere la fidanzata e ad accettare la 
proposta di matrimonio di una vecchia 

facoltosa pur di evitare la bancarotta. 
L'atmosfera in cui si muove, come otte­
nebrato dalla droga misteriosa dell'azzar­
do, è volutamente onirica e claustrofobi­

ca. Florindo, ci suggerisce con intelligen­
za la Sicignano, ha. una malattia dell'ani­
ma, una forma di autodistruzione fondata 
su un delirio di onnipotenza che, nel suo 
asfittico autoalimentarsi nel chiuso della 
casa da gioco-prigione, annulla tutto, dai 

e R I T I e H E 

rapporti umani al valore del denaro. 
Certo, forse si poteva affondare di più il 
coltello nel ventre nero di questi "males­
seri esistenziali", per altro molto attuali, 
magari rinunciando ai pur simpatici mac­
chiettismi della Marcolfa en travesti di 
Maurizio Sguotti e di qualche altro perso­
naggio, ma resta comunque il piacere 
della riscoperta di un testo ingiustamente 
trascurato. Claudia Cannella 

Fenini: /vanovautobiografico 

IVANOV, di Anton Cechov. Traduzione di 
Vittorio Strada. Regia di Jurij Ferrini. 
Realizzazioni multimediali di William Bain. 
Con Jurij Ferrini, Sarah Biacchi, Wilma 
Sciutto, Federico Vanni, Alessandra 
Frabetti, Gaetano Sciortino, Marco 
Zanutto, Andrea Pierdicca, Stefania 
Maschio, Martino Verdelli, Catia Saettone. 
Prod. Progetto Urt, GENOVA. 

Jurij Ferrini riunisce una compagnia molto 
compatta, percorsa da affinità elettive, e 
lavora sul rapporto tra realtà e finzione. Il 
progetto consiste nel ridurre al minimo la 
distanza fra sé e il personaggio da inter­
pretare, evitando i salti emotivi necessari 
per immedesimarsi con una mappa inte­
riore lontana dal proprio vissuto. Un altro 
dato, considerato necessario punto di 
partenza, è la volontà di rimanere fedeli al 
testo del drammaturgo russo. Il risultato è 
uno spettacolo vibrante, intenso, ricco, 
facile da seguire: la storia, riempita di linfa 
vitale, si avvicina allo spettatore. La sce­
nografia è costruita con pochi oggetti: un 
tavolo apparecchiato, qualche sedia. Ciò 
che qualifica la scelta stilistica del regista 
è, soprattutto, la presenza di un grande 
schermo sul lato del palcoscenico, dove 
vengono proiettate immagini che si inca­
strano, duplicano o si sostituiscono a 
quelle che accadono sulla scena. Sul 
video, gli attori recitano le parole di lvanov 
in abiti contemporanei, in macchina, su 
una panchina. Ci sono anche momenti di 
prove a tavolino, in cui gli attori discuto­

no i propri personaggi e il modo in cui 
sono chiamati a lavorare. Oppure brevi 
interviste sul testo o la diagnosi psichia­
trica di lvanov identificato come un 
depresso ante litteram, inserite come in 
un documentario. Seguendo le proiezio­
ni, lo spettatore intuisce la consistenza 
biografica che segna l'identificazione fra 
interprete e personaggio, entrando nel 
privato degli attori. Ferrini interpreta 

Il 
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lvanov e ha al suo fianco nei ruoli princi­
pali, Wilma Sdutto e Sarah Biacchi, l'ex 
e l'attuale compagna, nei panni della 
moglie e dell'amante di lvanov. La triade 
protagonista recita sulla scena, con le 
parole di Cechov, un tradimento che c'è 
stato nella vita. Gli attori sono giovani, 
ottimi professionisti, che si mettono in 
gioco ed esplorano strade creative auto­
nome. Eliana Quattrini 

La parola travolta dai sensi 

PREDISPORSI AL MICIDIALE, di Alessandro 
Bergonzoni. Regia di Alessandro 
Bergonzoni e Riccardo Rodolfi. Scene di 
Mauro Bellei. Con Alessandro Bergonzoni. 
Prod. Progetti Dadaumpa, BOLOGNA. 

Bergonzoni è tornato. Dopo cinque anni 
dal suo ultimo spettacolo, trascorsi a 
scrivere sceneggiature cinematografi­
che, varie incursioni radiofoniche e tele­
visive, e soprattutto una encomiabile 
promozione-pilota della Casa dei 
Risvegli di Luca De Nigris, il comico 
bolognese si riprende tutto intero il pal­
coscenico del Duse per la prima nazio­
nale del suo nuovo e irresistibile spetta­
colo che, fin dal titolo, è già tutto un pro­
gramma di sottintesi, prolusioni, allittera­
zioni, giochi verbali portati avanti fino 
allo sfinimento del senso, e controsen­
so, in una vertigine linguistica e del lin­
guaggio da mandare in apnea il più 
agguerrito ed allenato atleta dell'intelli­
genza naturale (una lotta di cervelli a 
nervi scoperti) e artificiale (la capacità 
inesauribile delle combinazioni lessicali, 
del lemma, della sua origine e destina­
zione finale). Ma la forza scenica di 
Bergonzoni è che tutto questo accade 
con una semplicità ed una chiarezza 
espressiva disadorna e incantevole, 
fatta di poche cose, in quel via vai ruti­
lante di parole, oggetti, fogli sparsi, che 
diventano, tutti insieme e nello stesso 
tempo, la scenografia verbale, immagi­
naria e concreta, di ciò che dice e fa, 
ispirandosi a volte a Tati, a volte ai movi­
menti scombinati dei Fratelli Marx, dove 
la sua straordinaria capacità affabulato­
ria si esalta fino a diventare parossistica, 
lapidaria e implacabile. I suoi ragiona­
menti sembrano solo la superficie udibi­
le di un iceberg di pensieri nascosti o 
sepolti dalle millenarie vicissitudini del 
tempo e della storia, e solo per un 
momento - la durata dello spettacolo - in 

TRAGEDIA ENDOGONIDIA, di Romeo 
Castellucci, regia, scene, luci e costumi 
di Romeo Castellucci, drammaturgia 
musicale e composizione vocale di 
Chiara Guidi, traiettorie e scritture di 
Claudia Castellucci, musiche originali 
di Scott Gibbons. 
M # 1 O MARSEILLE, con Lavinia Bertotti, 
Francesca Proia, Sergio Scarlatela e gli 
allievi dell'Ensemble 13 de l'E.R.A.C. 
Interventi luministici e scenotecnica di 
Salvo Di Martina, Marco Rigamonti, 
Fabio Sajiz, Luciano Trebbi, Janvier 
Florio. Prod. Socìetas Raffaello Sanzio, 
Théotre des Bernardines, Théotre du 
Gymnase, con il supporto del 
Programma Cultura 2000 dell'Unione 
Europea. 
C. #11 CESENA, con Ofelia Bartolucci, 
Sonia Beltran Napoles, Claudio Borghi, 
Cosmo Brigida, Agata Castellucci, 
Cosma Castellucci, Gianni Piazzi, Sergio 
Scarlatella, Alceo Tesei. Prod. Socìetas 
Raffaello Sanzio, con il supporto del 
Programma Cultura 2000 dell'Unione 
Europea, CESENA. 

qualche maniera ricomposti in un azzar­
do improvviso, imprevedibile e inaspet­
tato da risultare inevitabilmente comico. 
Da Madornale 33, è come se 
Bergonzoni non si fosse mai fermato in 
quel lungo viaggio nei territori della fan­
tasia scatenata che sembra prendere 
alla realtà quello che gli è sempre 
appartenuto, per modellare un universo 
infinito in cui il passato e il presente pos­
sono convivere senza chiedersi il per­
ché. Ciò che conta non è la logica degli 
avvenimenti, ma quella maledetta voglia 
ludica di esserci, di stare lì in scena a 
dire e fare quello che capita, seguendo 
un disordine prestabilito che possa dare 
un senso al caos indecifrabile della vita. 
Con Predisporsi al micidiale 
Bergonzoni, tornato alla sulfurea genia­
lità scenica dei suoi primi spettacoli con 
l'aggiunta degli esiti alti (follia del rac­
conto, arditezza del gesto e della parola, 
ebbrezza del vuoto) sperimentati in 
quelli più recenti, presenta uno spetta­
colo totalmente inedito a cui si assiste 
con gioia e partecipazione assoluta. 
Davvero micidiale. Giuseppe Uotta 

La Tragedia è compiuta: 
ritorno a casa 

L 
a Tragedia Endogonidia, undici 
spettacoli in dieci città 
d'Europa, era iniziata a Cesena 

nel gennaio 2002 con un folgorante 
brano chiuso dal compianto su un 
corpo morto che ricordava Carlo 
Giuliani a Genova. Il percorso nella 
tragedia dell'anonimo eroe contempo­
raneo si conclude nello stesso Teatro 
Comandini: le due sale vengono usate 
per altrettanti episodi, come sempre 
apparentemente lineari, in realtà avvi­
luppati come le circonvoluzioni di un 
sogno sempre più affannoso, in cui 
piccoli particolari sembrano franare in 
continuazione, coinvolgendoci a 
dispetto di ogni nostra distanza e diffi­
denza. Già a Marsiglia, nel decimo epi­
sodio, gli spettacoli erano due, in spazi 
diversi, in un percorso da una sala da 
pranzo di fine Ottocento a un'astratta 
fantasmagoria. In una scena nera, con 
iniziali movenze e dialoghi da teatro 
borghese, si allestiva un banchetto per 
signori in cilindro e donne in ampi 
abiti. Ma le parole a poco a poco scivo­
lavano nel non senso e l'atmosfera 
naturalista si sgretolava in un misterio­
so rituale, con un cavallo nero inonda­
to di latte, con una delle donne spo-



gliata, osservata dagli uomini-spetta­
tori-guardoni e poi legata con lacci 
come una preda, obiettivo di scatti 
fotografici che riempivano il palco di 
lastre di vetro, subito sbriciolate in un 
mare di frammenti. Nell'altro atto le 
figure umane sparivano: una sorpren­
dente sinfonia di colori e forme esplo­
deva in una sorta di fungo atomico 
sotto note dolcissime di cantate anti­
che smaterializzate da Scott Cibbons. 
Nello spettacolo di Cesena sembra di 
essere di fronte a un film noir, con 
agenti in cappotto e cappello che inva­
dono una stanza da letto anni 
Quaranta dove avevamo visto un 
gatto, dove un ragazzino si era addor­
mentato, dove la mamma lo aveva 
accarezzato, una cameriera nera aveva 
pulito. Ogni semplicità si rovescia, 
slitta, si dimostra apparenza inaffida­
bile: una testa di gatto porta un uomo 
imbacuccato in una mantella imper­
meabile, uno degli uomini (funzionari 
di qualche polizia esplicita o segreta) 
viene spogliato e purificato con polve­
re di gesso mentre gli altri mimano 
mosse di compianti e attese di quadri 
sacri sotto sacre note. Un cavallo resta 
con il vecchio nudo, e insieme ci guar­
dano, commoventi. La scena si chiude: 
vediamo solo gambe, che fanno preci­
pitare la vicenda verso una caccia al 
bambino, al suo seme, un omicidio 
comandato dal capo, la nera cameriera 
che prima aveva sorriso, ammiccante. 
Un vecchio contenitore di pellicola 
cinematografica (ancora, come la foto­
grafia, un'illusione di fermare o trasfi­
gurare una realtà sfuggente?) ci farà 
da guida nelle visioni dell'altra sala. 
Proiettano un film che ingrandisce 
spermatozoi che muoiono, la vita che 
appassisce, la tragedia biologica, e poi 
dietro un velo si materializza un intri­
cato bosco notturno, rami veri profu­
mati ancora di resina evocanti oscurità 
interiori. Fari, rumori di macchine, 
buio, incubo, un cane, il bambino che 
corre, che viene colpito, la vittima, il 
sacrificio dell'innocente come quel 
buio seppellito nella banalità quoti­
diana del male, dentro un'umanità 
inadatta al domani. Sembra taglino la 
testa riccioluta e appare il capino del 
gatto, mozzato, impagliato ... Il mistero 
si fa poesia, dolcezza, malore sotto 
una cantilena di Britten. La rappresen­
tazione della violenza diventa scossa 
che ci accusa di rimanere a guardare, e 
non riuscire a vedere, a distinguere. 
Massimo Marino 
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regia di Carella 

Cechov dal vero è un po' sbiadito 

e anto di grilli. Nenie popolari. 
Zanzare. Una luce calda, d'estate, si 
disegna sul bosco di betulle che 

all'inizio quasi invade lo stretto spazio della 
casa di zio Vanja, aperto con diversi ingres­
si sul cortile. Si ritrarrà a sfondo lontano, 
quel bosco, con il procedere e il precipitare 
dell'azione, con il suo rinchiudersi negli 
interni. Le scene, inquadrate in una grande 
cornice, richiamano i quadri di pittori del 
tardo realismo più che una serie di lastre 
fotografiche. L'ambientazione è precisa, fin 

ZIO VANJA, di Anton Cechov. 
Traduzione di Nanni Garella e Nina 
Tchechovskaja, Regia di Nanni 
Garella. Scene di Antonio Fiorentino. 
Costumi di Claudia Pernigotti. Luci di 
Gigi Saccomandi. Con Alessandro 
Ha ber, Manuela Mandracchia, 
Umberto Bortolani, Nanni Garella, Anna 
Della Rosa, Maria Teresa Giudici, 
Rosario Lisma, Mariarosa lattoni. Prod. 
Nuova Scena - Arena del Sole - Teatro 
Stabile di BOLOGNA. 

troppo descrittiva, carica di temperature luministiche emozionali che scandiscono 
il morire della stagione verso l'autunno e l'inverno, corrispettive all'esaurirsi di 
vite che vedono le speranze trasformarsi in vecchiaia, vuoto, attesa del niente della 
morte. Nanni Carella, per questo suo primo allestimento cechoviano, dichiara di 
non voler seguire la tradizione interpretativa italiana, da sempre tesa a virare i testi 
del grande scrittore russo verso il lirismo o il vaudeville. Cechov «rappresenta la 
vita com'è», scrive nelle note di sala, sottrae eccezionalità alla trama e raffigura esi­
stenze normali, sospese in un vuoto di fallimenti, delusioni, cadute di tensioni. Il 
regista sceglie quindi di trovare a personaggi teneri, disarmati, illusi, capaci di 
fraintendere all'infinito per non cadere folgorati da una realtà troppo banale o trop­
po sgradevole, una cifra interpretativa "vera". E qui iniziano le difficoltà, perché, si 
sa, la verità è ardua da raggiungere a teatro. In questo spettacolo ogni attore sem­
bra scegliere una propria strada, per arrivare allo scopo. Lo stesso Carella, nella 
parte di Astrov, il medico utopista, disilluso e opportunista quanto basta, lavora a 
togliere; Alessandro Haber, invece, nella parte del protagonista, affastella: sembra 
mosso da un fremito incontenibile, interno, che spezza o rende convulse le battute, 
ricordando, con i suoi scatti, con i suoi nervi scoperti, la descrizione che Ripellino 
fa del Vanja di Stanislavskij. È convulso fino ai limiti dell'eccesso di compiacimen­
to istrionico e sanguigno nel ribellarsi a un rapporto di evidente sfruttamento. 
Anna Della Rosa affronta Sonja, la figlia del professore, sacrificata come Vanja a 
una vita grigia dalla vanità del padre, con una legnosità che forse vuole esternare 
fisicamente il progressivo avvizzimento interiore. Elèna è resa, viceversa, dimessa 
e colloquiale da una Manuela Mandracchia tenuta volutamente sottotono, tanto da 
indurre il sospetto che il desiderio che scatena in tutti gli uomini sia un'ulteriore 
conferma dell'assenza di prospettive di quel piccolo mondo. Impalato è il profes­
sore di Umberto Bortolani, figura più 
assente che presente, quasi un incon­
sapevole catalizzatore del malessere 
degli altri. Intorno ai protagonisti, si 
cerca di rendere il senso di esauri­
mento di una società con quei canti 
popolari che echeggiano in lontanan­
za, con la presenza di una dimessa 
balia e l'apparizione di qualche con­
tadino. Carella accentua l'idea di un 
microcosmo che gira a vuoto, chiu­
dendosi su se stesso perché sente l' a­
lito della morte. Ma non sempre i 
diversi elementi del mosaico sono 
sufficientemente registrati gli uni con 
gli altri, e qualche volta il disegno 
stesso sbiadisce sotto le diverse carat­
terizzazioni. Massimo Marino 

A lato alcune immagini di 
Tragedia endogonidia 
della Raffaello Sanzio; in 
basso, Alessandro Haber 
in Zio Vanja di Cechov, 
regia di Nanni Garella. 

Il 
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Girasoli contro la Gestapo 

TIERGARTENSTRASSE 4, UN GIARDINO PER 
OFELIA, testo e regia di Pietro Floridia. 
Scene di Nicola Bruschi. Costumi di 
Cristina Gamberini. Video di Daniele 
Bonazza, Giovanni Cassano, Viviana 
Salvati. Con Micaela Casalboni e Paola 
Roscioli. Prod. Compagnia del Teatro 
dell'Argine, SAN LAZZARO DI SAVENA, 
(BO). 

Come lenti a rovescio, volte di vetro incri­
nate dal greve respiro della Storia filtrano 
destini minuti, nodi tenaci sul filo della 
memoria e trama viva sulla scena del 
Teatro dell'Argine: sotto il fiato di 
un'Amburgo nel 1941 infetta dal morbo 
bellico, la compagnia bolognese riscrive 
nella serra di casa von Polish, scossa 
dall'onda d'urto nazista, la sorte di 
un'Ofelia dai tratti shakespeariani, occhi 
sgranati e dita contratte, affondate nella 
terra fertile di primavere fiorite in un'in­
fanzia mai perduta. La sfiora la gelida 
morsa dell'Istituto che a 
Tiergartenstrasse 4, Berlino, sfoga la 
cieca smania eugenetica dell'Aktion T 4, 
ma trasfigura nella carezza dell'infermie­
ra Gertrud, nel rischioso sforzo di rispar­
miarle la condanna emessa da una 
scienza coatta al regime e muta esecu­
trice del sistematico sterminio di disabili 
mentali. A graziarle, la moda fra i gerar­
chi per i girasoli di Ofelia, dalle radici 
rapaci quanto l'ideologia nazista, strazio 
per il giardino quanto per l'innocenza 
inerme. Kammerspiele a due voci, la 
pagina e la scena di Pietro Floridia 
addensano luci e ombre di cruento liri­
smo sui lineamenti di due attrici in ossi­
moro, l'una dall'animo terso, la fragile ma 
caparbia Ofelia di Micaela Casalboni, 
l'altra, una severa Paola Roscioli, tesa 
nell'attrito violento tra pietà e ferocia. 

Eco di Norimberga, i 
fatti si snodano per 
digressioni, scanditi 
dai primi piani di 
Gertrud sul banco 
d'imputazione per 
inerte complicità 
omicida, merce di 
scambio per le loro 
vite, all'ombra della 
Gestapo. Arredo 
minimo e filmati d'e­
poca in un baule 
spalancato nel buio 
saldano fedeltà 

Lombardi è Simone Martini 

Il difficile approdo in teatro 
del Viaggio di Luzi 

L 
a nomina di Mario Luzi, al compie­
re dei suoi 90 anni, a senatore a vita 
da parte del presidente Ciampi ha 

trasformato in evento teatrale - con succes­
so di pubblico superiore al previsto - la 
presentazione di questa reinterpretazione 
scenica del suo poema, già recitato, in 
forma di monologo, negli anni Novanta da 
Sandro Lombardi. Il testo è stato trasfor­
mato in copione (sia pure anomalo, per­
ché, per più ragioni, poco teatrale) con 
tanto di personaggi: il tutto sullo sfondo di 
una immaginazione e di una visualità tea­
trale tipica degli ex Magazzini, tra segni 

VIAGGIO TERRESTRE E CELESTE DI SIMO­
NE MARTIN!, di Mario Luzi. 
Adattamento e regia di Sandro 
Lombardi e Federico Tiezzi. Costumi di 
Marion D'Amburgo. Luci di Gianni 
Pollini. Suono di Antonio Lovato. 
Musica dal vivo eseguita da Massimo 
Signorini. Con Sandro Lombardi, David 
Riondino, Marion D'Amburgo, 
Massimiliano Speziani, Clara Galante, 
Alessandro Schiavo, Fabio Mascagni. 
Prod. Compagnia Lombardi-Tiezzi, 
FIRENZE - Comune di SIENA. 

ben riconoscibili, dai sipari dorati ai letti d'ospedale, tanto per fare due esempi, 
quasi una "sigla" scenica della compagnia. Una cornice luccicante barocca e insie­
me assolutamente contemporanea, nel suo sfarzo consumistico, accoglie così - in 
uno spettacolo in cui la luce è elemento fondamentale di scrittura teatrale (in linea, 
in fondo, con la ricerca emblematica di luce del Simone di Luzi) - la restituzione 
scenica dei versi del poeta fiorentino. Versi, però, forse troppo densi e troppo 
profondi nel loro mutevole, quasi incontrollabile percorso di meditazione e di evo­
cazione per poter "reggere" le necessità di uno spettacolo. Con le sue digressioni il 
Viaggio è un itinerario che conduce il lettore, e prima di lui l'autore stesso, nei mille 
risvolti di una scrittura poetica purissima e alta, nelle regioni sempre nuove della 
riflessione, dell'accensione lirica, dell'immaginazione filosofica che arriva ai confi­
ni stessi delle questioni basilari dell'essere, della ricerca della perennità, dell'arte 
come modo supremo di essere, come certezza - addirittura - metafisica. Ma anche 
le variazioni geografiche, con immagini di città e di terre che diventano vertigino­
si paesaggi dell'anima, emblematiche illuminazioni interiori, vengono ad arricchi­
re l'elaborato, sceltissimo tessuto del percorso poetico del viaggio, dove non si può 
non scorgere anche il riflesso di una possibile nota autobiografica quando Simone 
(o Luzi) mette in relazione la sua "sublime", raffinata, aristocratica aulicità con la 
proposta artistica vincente dei «nuovi», «più solidi e corposi, e prossimi ai mer­
canti» (e qui non c'è, si badi, giudizio negativo). Lombardi e compagni sono consci 
della grande difficoltà di rendere fruibile il testo allo spettatore: la direzione presa, 
tuttavia, non risolve a fondo il problema, perché la parola luziana è, piuttosto che 
recitata e interpretata, proclamata, quasi distillata e sacrale, come se gli attori e il 
regista fossero rimaste vittime di un eccesso di rispetto verso l'opera di Luzi. Della 
quale si asseconda l'aspetto più disincarnato, visionario, quando non si cade in una 
magniloquenza eccessiva, 
forzata, errore di cui 
incorrono alcuni, e non 
tra i meno capaci membri 
della compagnia. Accanto 
a Sandro Lombardi, che 
cerca di bilanciare, nel 
personaggio di Simone, 
drammaticità e astrazione 
piena di intensità, e a 
David Riondino che, nei 
panni del Narratore, resta 
fedele a un tono oggettivo 
e realistico, il migliore è 
Alessandro Schiavo. 
Francesco Tei 



documentaria al doloroso contrasto fra 
folle purezza e ambigua razionalità, 
interrogando con lucidità disarmante le 
responsabilità dell'individuo nei meccani­
smi perversi di un passato sempre pre­
sente. Valentina Bertolino 

Guena su papere a dondolo 

GENERALI A MERENDA, di Boris Vian. Regia 
di Massimo Luconi. Scene e maschere di 
Graziano Gregori. Costumi di Carla Teti. 
Musiche di Germano Mazzocchetti. Con 
Marcello Bartoli, Dario Cantarelli, Michela 
Mocchiutti, Lino Spadaro, Antonio 
Merone, Dario Garofalo, Armando Sanna, 
Matteo Timori, Gianluca Soren. Prod. 
Teatro Metastasio/I Fratellini, PRATO. 

È un moderno contro elogio della guerra 
e della follia fatti da un père Ubu teatra­
le e metafisico in una farsa tragica di 
straordinaria efficacia. Una comicità 
amara con elementi di patafisica e di 
surrealismo che fagocita i suoi protago­
nisti in un destino grottesco di regressio­
ne infantile e di imbecillità latente. Tra 
siparietti da vaudeville e sequenze di 
gesti meccanicamente iterati su musi­
che da comiche degli anni venti, i perso­
naggi ricordano quelli di Buster Keaton e 
Charlie Chaplin. Con richiami alle solu­
zioni drammaturgiche immotivate, irra­
zionali e anarchiche degne del miglior 
teatro dell'assurdo (come già la 
Compagnia I Fratellini aveva fatto con 
Le sedie di lonesco nel 1996), Massimo 
Lucani si inventa un mondo tragico dove 
i generali diventano bambini che gioca­
no a fare la guerra in una folle spirale di 
autodistruzione. Il testo di Vian, scritto 
nel 1951, trova in questo allestimento 
una giovinezza e una carica eversiva 
sorprendenti. Sotto lo sguardo severo di 
un'inquietante madre (interpretata dal 
bravissimo Cantarelli) dall'alto di una 
sontuosa carrozzella, tra ridicoli amba­
sciatori, un cinico presidente del 
Consiglio e un arcivescovo vizioso, i 
tronfi generali-bambini dichiarano guer­
ra all'Africa intera a cavallo di papere, 
asini e pesciolini a dondolo in un infinito 
gioco votato all'autodistruzione per 
mezzo di una roulette russa finale. Dario 
Cantarelli e Marcello Bartoli portano alle 
estreme conseguenze una cifra stilistica 
fatta di grande attenzione verso i perso­
naggi "tipo" della Commedia dell'Arte. 
Una recitazione straniante, una gestua­
lità ispirata alla biomeccanica di 

Mejerchol'd e all'attore-marionetta di 
Craig e l'uso delle belle maschere ases­
suate di Graziano Gregari restituiscono 
al dramma il valore universale di una 
galleria di mostri violenti e cinici. Dimitri 
Papanikas 

L'Idiota raglia di dolore 

IL RAGLIO DELL'ASINO, dedicato a L'idiota 
di F. Dostoevskij. Drammaturgia di 
Roberto Bacci e Stefano Geraci. Regia di 
Roberto Bacci. Scene di Monica Sereni. 
Costumi della Compagnia Laboratorio. 
Maschere di Daniela Giurlani. Luci di 
Maurizio Viani. Con Elena Ciardella, 
Marco De Liso, Andrea Fiorentini, Renzo 
Lovisolo, Silvia Pasello, Silvia Rubes, Tazio 
Torrini. Prod. Fondazione Pontedera 
Teatro, PONTEDERA (PI). 

Il nuovo allestimento di Roberto Bacci 
affronta il complesso universo dei perso­
naggi e delle atmosfere dell'opera di 
Dostoevskij, indagando su uno dei nodi 
centrali della poetica dello scrittore, la 
dialettica fra il bene e il male. L'Idiota 
come personaggio paradigma della con­
dizione di purezza assoluta, l'essere 
assolutamente buono, è la fonte cui ha 
attinto il percorso di ricerca del regista di 
Pontedera, insieme alla collaudata 
Compagnia Laboratorio. Ma echi e sfu­
mature che caratterizzano la messa in 
scena danno l'impressione che sia il 
frutto di uno studio complessivo che 
attinge dall'opera complessiva di 
Dostoevskij, alla ricchissima sfaccettatu­
ra delle sue invenzioni psicologiche e 
caratteriali, restituendo un insieme 
assolutamente convincente della psico­
patologia di comportamenti umani che 
l'autore ci ha regalato nella sua straordi­
naria produzione letteraria. La costruzio­
ne drammaturgica, come sempre, 
muove da pochi essenziali segni, che 
ben delineano sulla scena la situazione 
e i diversi caratteri del plot entro cui si 
sviluppa l'azione. È un lavoro fatto di 
coralità, di intrecci di microstorie appena 
accennate fra i personaggi e tuttavia 
orchestrato sull'assolo, di classe e misu­
ra, del protagonista, quell'Idiota che con 
la sua irruzione inopportuna e ridicola è 
insieme chiave di volta che dirige l'azio­
ne e suo climax violento. Sull'asino, 
«fisarmonica del dolore» secondo una 
felice definizione di Sandro Penna, si 
accorda la partitura sonora e dramma­
turgica dello spettacolo. Non era certo 
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facile il gioco di 
restituzione di un 
carattere parados-
sa I e quale quello 
dell'Idiota, lo stra­
niero assolutamen­
te buono, che cerca 
di indirizzare gli 
uomini verso il 
bene e che, piom­
bato dentro una 
situazione (la sala 
da ballo dove si 
festeggia un com­
pleanno), viene tra­
volto da un'evolu­
zione della narra­
zione scenica 
imprevedibile e cru­
dele. Crediamo che 
Bacci sia riuscito 
nella prova anche grazie alla bravura e al 
rigore degli attori della sua compagnia, 
fra i quali, in particolare si distingue il 
protagonista, Tazio Torrini, l'Idiota rivesti­
to con la maschera dell'asino, convin­
cente anche nella vocalità, e Silvia 
Pasello, al solito superba nelle vesti della 
cinica festeggiata. Renzia O'lncà 

Caustico Céline in canzoni 

IL DOTTOR CÉLINE-AUTORITRATTO, ispirato 
ai romanzi e alla vita di L. F. Céline, di 
Sandro Luporini e Patrizia Pasqui. Regia di 
Sandro Luporini. Musiche di Carlo Cialdo 
Capelli. Con Mario Spallino. Prod. 
Comune di Pisa Teatro Verdi, 
Compagnia Nata di AREZZO. 

Giorgio Gaber e Sandro Luporini ovvero 
l'accoppiata vincente che ha dato vita ad 
uno dei fenomeni più interessanti e di 

Nella pag. precedente 
Micaela Casalboni e 
Paola Roscioli in 
Tiergartenstrasse 4, di 
Pietro Floridia; in basso 
Marion D'Amburgo e 
Sandro Lombardi in 
Viaggio terrestre e cele­
ste di Simone Martini, di 
Mario Luzi, regia di 
Lombardi e Tiezzi; in alto, 
un bozzetto per /I raglio 
dell'asino di Roberto 
Bacci e Stefano Geraci; 
in basso, Mario Spallino 
in I/ dottor Céline di 
Sandro Luporini. 
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Il 

vasto successo per i palcoscenici italia­
ni di questi ultimi trent'anni: il Teatro 
Canzone. Una forma di spettacolo che 
all'affabulazione graffiante ed ironica, 
oltre che alla presenza scenica carisma­
tica di Giorgio Gaber, riusciva a mesco­
lare un uso sapiente della vocalità e 
delle sonorità di melodie e canzoni, 
spesso echeggianti i toni e i temi degli 
chansonnier di tradizione d'oltralpe. 
Dopo la morte di Gaber con il quale 
aveva condiviso idee e percorso, il pitto­
re, il paroliere e soprattutto l'amico fra­
terno Sandro Luporini aveva deciso di 
abbandonare la penna. Per fortuna 
qualcosa lo ha spinto invece a ripensar­
ci e a creare, insieme alla giovane autri­
ce Patrizia Pasqui, un nuovo spettacolo 
ispirato a Céline, scrittore maledetto, 
politicamente più che scorretto, più volte 
entrato nella testi e nell'aura poetica di 
molti dei suoi spettacoli con Gaber. In 
scena Mario Spallino, attore e cantante, 
che di Gaber e Leporini è stato collabo­
ratore fin dal 1980, così come Carlo 
Cialda Capelli che ha composto le musi­
che. L'esperimento, che ha esordito a 
Pisa entro la cornice affascinante di un 
teatro settecentesco che la 
Soprintendenza sta recuperando alla 
città, è stato accolto con curiosità e favo­
re. Spallino ha tenuto la scena per oltre 
due ore fra poesia, slanci da rogatoria, 
calembour, ripiegamenti intimistici e 
canzoni. Senza cadute. Brillante. In 
grande leggerezza. Un Céline caustico 
e magnifico, sottile captatore di varie 
disumanità che ci riguardano. Renzia 
D'lncà 

libretto di Siro Ferrone 

P er festeggiare i suoi ottant'anni, 
l'Universit~ di Fi~e~e si è avv_en~ 
turata sui sentieri sconosciuti 

della commissione e produzione (labora­
tori di scenografia e costumi compresi) 
di un'opera nuova, e a questo Re Bello 
hanno molto lavorato gli studenti e 
docenti di Lettere, Architettura, 
Accademia di Belle Arti. All'omonimo 
racconto di un grande scrittore fiorenti­
no, Aldo Palazzeschi, si ispira il libretto 
scritto dal docente, storico del teatro e 
critico Siro Ferrone: la principessina ulti­
ma nata del regno di Bironia, per assicu­
rare una successione al trono, viene 
spacciata per maschio; all'inerte sua 
sposa-bambola si attribuiranno i due 
gemelli che ha messo al mondo il reuc­
cio, complice un aitante giovanotto della 
Guardia: in questo modo il Re Bello, di 
cui si fa credere al popolo la miracolosa 
ascesa al cielo, può tornare donna e fug-

Il RE BELLO, musica e regia di Roberto 
De Simone. libretto di Siro Ferrone dal-
1' omonimo racconto di Aldo 
Palazzeschi. Maestro concertatore e 
direttore: Nicola Paszkowski. Maestro 
del coro: Valerio Del Piccolo. 
Consulenza per i costumi di Odette 
Nicoletti. Scene di Gennaro Vallifuoco. 
Con Leonardo Galeazzi, Giuseppe 
Ranoia, Alain Aubin, Valeria Ferri, 
Francesca Tancredi, Marialuisa Pepi, 
Susanna Piccardi, Antonella Ferrari, Elisa 
Frandi, Alessandra Albanese, Elisabetta 
Caruso, Chiara Chisu, Stefania Fei, 
Alessandra Stoja, Elena Tricarico, Marta 
Bencini, Giulia Bravi, Laura lannone, 
Sara Monsanti, Giulia Sadun, Chiara 
Traversari, letizia Zaccheddu, Paolo 
Romano, Alessandro Caricchia, Marco 
Caricchia. Orchestra e Coro 
dell'Università di Firenze. Prod. 
Università degli studi di FIRENZE. 

gire verso la libertà. Si capirà come a questo soggetto convenisse lo spirito di certa 
ricreazione operistica parodica e a vari titoli neoclassica, tipicamente novecentesca, 
per cui Roberto De Simone era il candidato illustre, per così dire, naturale: l'autore 
della Gatta Cenerentola e il suo librettista si sono divertiti infatti a mescolare, in chia­
ve di divertissement, colorati brandelli delle glorie operistiche e musicali del passa­
to ( da Verdi a Puccini passando per Wagner, dal doppio coro arcaizzante alla 
Gabrieli fino all'operetta, e c'è perfino un intermezzo paraverista), su un impianto 
di dramma giocoso e opera seria e buffa, fra "scuola napoletana" e Rossini, ma sot­
toposto a smontaggi, stravolgimenti, canaglieschi ribaltamenti di senso, affilature 
delle sonorità in cui il genio di De Simone ha modo di balzar fuori vividamente, 
come nella bizzarra ricreazione di un'aria "importante", da opera seria settecente­
sca con cori e tromba concertante che si trasforma in una scatenata rap-tammurria­
ta-street dance. Un affollarsi di riferimenti e forse di nostalgie, un'idea metastorica 

di "teatro musicale italiano", che ha pro­
dotto una partitura ampia e indubbia­
mente impegnativa per le giovani forze 
musicali in gioco: ma l'avventura del 
debutto è stata ben tenuta in pugno dal-
1' esperta direzione di Nicola Paszkowski 
alla guida dell'Orchestra e Coro 
dell'Università, dall'orchestra rafforzata 
da rincalzi della vicina Scuola di musica 
di Fiesole, dal coro onorevolmente prepa­
rato da Valerio Del Piccolo; nel giovane 
cast spiccavano le voci di Valeria Ferri (il 
Re Bello) e Giuseppe Ranoia (il 
Maresciallo). Il successo è stato assicurato 
dalla godibile messinscena firmata dallo 
stesso De Simone, con le deliziose scene e 
costumi, un po' teatro dei burattini, un po' 
libro di fiabe in chiave futurista, di 
Gennaro Vallifuoco e Odette Nicoletti. 
Elisabetta Torselli 



Goldoni vizioso e cinico 

IL GIUOCATORE, di Carlo Goldoni. Regia 
di Giuseppe Patroni Griffi. Scene e costu­
mi di Aldo Terlizzi. Luci di Luigi Ascione. 
Con Paolo Bessegato, Franca Voleri, 
Barbara Di Bartolo, Urbano Barberini, Pilar 
Abella, Michele La Stella, Fabrizio 
Bordignon, Daniele Ferrari, Fabio Rusco, 
Chiara Stoppa, Francesco Acquaroli, 
Alessandro Moser. Prod. Eliseo Teatro 
Stabile di ROMA 

Il ritorno di Goldoni sulle scene italiane è 
caratterizzato per lo più dalla scelta di 
testi teatrali che non appartengono alla 
già ricca schiera dei capolavori ricono­
sciuti, ma che ampliano e approfondi­
scono la poetica drammaturgica e la 
personalità di uno scrittore di statura 
europea, fra i più importanti e prolifici del 
suo secolo. Gli allestimenti di queste 
opere offrono, generalmente, spettacoli 
non convenzionali ma di notevole fattura 
e intelligenza scenica, come è il caso di 
questo Giuocatore presentato dal teatro 
Eliseo per la regia di Giuseppe Patroni 
Griffi, e la partecipazione straordinaria di 
Franca Valeri nella parte della vecchia 
sorella di Pantalone, Gandolfa: talmente 
brava che Goldoni sembra averla scritta 
pensando a lei. Ma ciò che più colpisce 
di questa rappresentazione è il dispositi­
vo scenico creato da Aldo Terlizzi: un 
disegno semplice e ingegnoso da sce­
nografia futurista che dà luce, spazio e 
profondità ai vari luoghi della commedia, 
sicuramente astratto rispetto ai vari 
ambienti in cui è collocata la vicenda 
(una camera da gioco, strada con casa 
di Pantalone, camera di Rosaura, etc), 
ma assolutamente concreto e pertinente 
per via di quegli sfolgoranti costumi d'e-

poca, che richiamano Hogarth (La car­
riera del libertino) e legano indissolubil­
mente questa messa in scena goldonia­
na al suo tempo. Patroni Griffi alterna il 
nero del buio alla lucentezza smagliante 
degli ambienti domestici, con le belle 
luci curate da Luigi Asciane, e dà all'in­
tera azione una malinconia molièriana; 
non si accontenta della bella storia fatta 
di quell'ostinato perdersi di Florindo 
Aretusi nelle carte da gioco e del suo 
riscatto finale, che arriva solo nella 
«scena ultima», ma crea invece un pic­
colo universo di vizi, cattiverie, invidie in 
cui i sentimenti amorosi non sembrano 
trovare il loro posto, dove ogni cosa 
viene immiserita dal «vii zecchino». Uno 
sguardo un po' cinico, brechtianamente 
epico, di quel secolo dei lumi che in tanti 
aspetti sembra somigliare al nostro di 
inizio terzo millennio. Perfettamente a 
loro agio, in abiti impropri ai gesti e ai 
movimenti di una recita d'oggi, tutti gli 
attori, dai più giovani a quelli di più lunga 
e matura esperienza di palcoscenico, in 
un ensemble di rara brillantezza e affi­
nità espressiva. Giuseppe Uotta 

Coriolano negli anni '20 

CORIOLANO, di William Shakespeare. 
Traduzione e adattamento di Roberto 
Cavosi e Loredana Ottomano. Regia di 
Roberto Cavosi. Costumi di Giancarlo 
Colis. Scene di Alessandro Chiti. Musiche 
di Alfredo Santoloci. Montaggio video di 
Nicola Barnaba. Luci di Marco Palmieri. 
Combattimenti di Alberto Bellandi. Con 
Alessandro Gassman, Magda Mercatali, 
Fabio Bussotti, Paolo Cosenza, Sabina 
Knaflitz, Sergio Meogrossi, Giancarlo Ratti, 
Carlo Kumada, Silvio Laviano, Alessandro 
Albertin, Emanuele Maria Basso, Michele 
Modesto Casarin, Marta Gilmore, 

Francesco Stella, Massimo Lello. 
Prod. Franco Clavari, ROMA 

Un'opera particolare nella pro­
duzione di Shakespeare, che 
sembra ispirata all'autore dalla 
crisi di una società contempora­
nea scossa da frequenti insurre­
zioni popolari e in cui il genio del 
Bardo affronta e scevera i senti­
menti di una politica che tra con­
tinue contraddizioni e scontri, 
anche ideali, aspira al potere e 
alla giustizia. Dove nessuno si 
trova completamente nel torto o 
nella ragione e il popolo viene 
manovrato o semplicemente 
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disprezzato, senza capire che esso 
rappresenta la vera ossatura produttiva 
di una società necessariamente fonda­
ta sul dialogo. Un concetto, questo, che 
costituisce il punto di partenza e insie­
me la valenza più attuale del Coriolano 
messo in scena da Roberto Cavosi, qui 
alla sua prima esperienza registica. 
Nella necessità di ridurre il numero dei 
personaggi, e soprattutto nella volontà 
di rendere al meglio le masse popolari 
indurite e esasperate dalla fatica e dalla 
fame, il regista utilizza filmati di lotte, 
scioperi, guerre della storia recente, 
messi a disposizione dell'Istituto Luce. 
Spostando l'epoca agli anni '20 del 
secolo appena trascorso, per molti 
versi assimilabili - coi fermenti di grandi 
dibattiti politici, la nascita del sindacali­
smo, la fame, le guerre che li traversa­
no - a quelli di crisi dello stato romano 
in cui è ambientata la vicenda shake­
speariana. Realizzando, sulla scena 
essenziale di Alessandro Chiti, sobria­
mente evocativa di spalti guerreschi e 
spazi cittadini, uno spettacolo di cate­
gorica incisività, dove i personaggi si 
muovono avvolti in abiti scuri e in 
pesanti divise della prima guerra mon­
diale, come in un film in bianco e nero. 
A disegnare la vicenda aspra di un eroe 
animato da valori assoluti di grandezza 
e di nobiltà, che non capisce le esigen­
ze del popolo inasprito dalla fame, né 
tanto meno compromessi e sotterfugi 
delle forze politiche in gioco. Un eroe 
che il nome Marzio apparenta al dio 
della guerra e che da solo conquista la 
città di Corioli, tanto da meritarsi il 
soprannome di Coriolano. È in realtà 
un'autentica macchina da guerra, tutta 
muscoli e coraggio, che Alessandro 
Gassman impersona con una sorta di 
iniziale rigidezza, riuscendo tuttavia a 
estrarne man mano un più tornito spes­
sore di ingenuità narcisistica e vanaglo­
riosa, destinata ad abbattersi sotto i 
colpi del pugnale. Un'ingenuità genero­
samente pronta a dar la vita per la 
patria, ma come incapsulata in una 
sorta di mentalità antica e perfino triba­
le che non capisce il mutare della realtà 
sociale. E che si muove in un tiro incro­
ciato di strategie estranee al suo animo, 
fra cui quelle della stessa madre, che 
Magda Mercatali incide in tutta la sua 
spietata mania di grandezza all'interno 
di uno spettacolo di dura e corrusca 
compattezza. Antonella Melilli 

Nella pag. precedente, una 
scena de Il re bello di 
Roberto De Simone e Siro 
Ferrone (foto: Andrea 
Messana); a lato, 
Alessandro Gassman 
interprete di Coriolano, 
regia di Roberto Cavasi. 
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Romaeuropa 

MARINA ABRAMOVIC 
compilation di una vita 

THE BIOGRAPHY REMIX, di Marina Abramovic e Michael Laub. Regia di 
Michael Laub. Canto di Raffaella Misiti. Luci di Luca Storari. Ingegneria 
del suono di Alfredo Sebastiano. Con Marina Abramovic, Jurriaan S. 
Lowensteyen, Viola Yesiltac, Herma A. Wittstock, Eun Hye Hwang, 
Heejung Um, Doreen Uhlig, Matteo Angius. Prod. Romaeuropa Festival 
2004, in collaborazione con Teatro Palladium Università Roma Tre, ROMA. 

F are una compilation della propria vita. Rimettere in scena atti e emozioni 
con spostamenti e nuovi colori. Sfidare la verità, la rivelazione, il 
momento, con la rappresentazione, la ripetizione. Marina Abramovic si 

presenta a Romaeuropa Festival con The biography remix, realizzato con il regi­
sta olandese Michael Laub e con un nutrito gruppo di allievi. Questa signora 
delle performance dagli anni Settanta ha segnato la scena internazionale con 
esibizioni tese fra il minimale e il provocatorio; ha indagato azioni e sentimenti 
quotidiani con opere scritte sul corpo e sulle violenze del tempo; si è incisa a 
sangue e si è sbattuta su nude pareti, e ha perfino percorso a piedi la Grande 
Muraglia cinese. Lo spettacolo si apre con una forte immagine mitica, una spe­
cie di marchio di fabbrica comune a tutte le ultime esibizioni: in un giallo tran­
quillo e abbagliante insieme, l'artista è sospesa in aria con due serpenti fra le 
mani, le braccia tese come in croce, una gonna plissettata gialla fino ai piedi, il 
volto forte, il busto nudo. Dea arcaica della terra incombente sul presente, 
icona pop, suggerisce che alla base della relazione fra arte e vita sta un desi­
derio primario, un'energia archetipica, un dolore e un rapporto col mondo 
nella sua essenza più animale. Scorrono poi le memorie di trent'anni: immagi­
ni video di storiche performance, subito riprodotte da interventi dei giovani 
allievi, frasi - su un display - che segnano il percorso esistenziale e artistico 
della Abramovic: dalla Serbia natia, dalla pistola regalatale dal padre a diciot­
to anni, all'abbandono del suo compagno di arte e vita nel 1989, all'apparizio­
ne, dal vero, del figlio di costui a riprodurre una famosa azione di Marina con 
il padre. Si evoca la macelleria dell'ex Jugoslavia, con un filmato di ossa ani­
mali scarnificate, alani ringhianti che leccano un tappeto di ossa, con una pietà 
figurata davanti ai colori della bandiera. Si gioca. Si ascolta la voce di monaci 
buddisti in foto diventare sordo frastuono. Si clona qualcosa che per defini­

zione non potrebbe replicarsi. L'atto unico, sprecato, dell'arte che si mescola all' esi­
stere nella performance, diventa teatro, proiezione di materiali documentart riman­
dando a una tensione problematica fra vita che scorre e ferisce sempre consumando­
si, invocando la necessità dell'illusione di poter fermare qualcosa. Massimo Marino 

Dix, Edipo a lieto fine 

EDIPO.COM, di Gioele Dix e Sergio Fantoni. 

Regia di Sergio Fantoni. Scene e luci di 
Nicolas Bovey. Musiche di Cesare Picco. 
Con Gioele Dix e Luisa Massidda. Prod. La 
Contemporanea 83 - Giovit, ROMA. 

Dopo essersi affermato 
come comico allo Zelig 
ed essersi cimentato 
come autore alla radio 
e alla televisione, ver­
satile e ambizioso 
Gioele Dix si è buttato 
sul gran teatro, da 
Molière a Flaiano, e si 
è conquistata la scena 
prestigiosa del Grassi 
con una sua libera e 

stimolante, rielaborazione dell'Edipo di 
Sofocle, scritta insieme a Sergio 
Fantoni. Il quale, passato alla regia, 
firma un raffinato allestimento in una 
scena fra il modem design e Magritte di 
Nicolas Bovey. Lo scopo dell'operazio­
ne, allegramente dinamitarda, è far sal­
tare in aria la cattedrale psicoanalitica 
del complesso di Edipo (impresa non 
nuova, per la verità). Nella rilettura di 
Gioele Dix (e Sergio Fantoni) fanno le 
spese, in un quasi monologo di intelli­
gente e talvolta incontenibile fluidità, e 
con alcune concessioni al cabaret, il 
sommo trageda e Sigmund Freud, quel 
"ficcanaso" viennese che frugò nell'in­
conscio dell'infelice re di Tebe, uccisore 
inconsapevole del padre Laio e sposo 
incestuoso della madre Giocasta. 
Anselmo, intellettuale nevrotico degen­
te in una casa di cura e spirito ribelle, si 
coltiva il suo bravo complesso di colpa, 
come tutti ormai siamo abituati a fare, 
rileggendo la tragedia di Sofocle e rac­
contandola a spizzichi e bocconi a 
un'infermierina tanto curiosa quanto 
innocente, che Luisa Massina rende 
con gustosi accenti. Torrenzialmente 
facondo Anselmo evoca nell'antro di cri­
stallo della clinica, fra rombi di tempora­
li e arcaici temi musicali, i vari perso­
naggi della storia, dall'enigmatica 
Sfinge al viscido Creante al rincoglioni­
to Tiresia. In un clima da inchiesta poli­
ziesca tipo tenente Colombo, come dice 
l'infermiera ignara, che a un certo punto 
si trova calata nei panni di una lunare 
Giocasta. Alla fine di Edipo.com, bizzar­
ro e-mail teatrale di quasi due ore, del­
l'archetipo sofocleo riveduto da Freud 
restano soltanto i rottami. «Eh, no! -
dice Anselmo-Edipo. - Ho ucciso mio 
padre, va bene, ma cercando di sfuggi­
re al mio bieco destino di parricida. 
Sono stato incestuoso, è vero, ma 
senza saperlo; e mi sono accecato per­
ché privato del diritto di vedere la bel­
lezza dell'amore». Dov'è, dunque, il 
male e il bene, fuori dal capriccioso 
volere degli dei? Nel cielo tutto nuvola­
glie sopra la clinica, vuoto dell'Olimpo, il 
cieco Edipo-Anselmo «alla fine vede 
chiaro». Cioè senza vaticini, maledizio­
ni e vendette divine. E, guarito, lascia la 
clinica. Diretto a Corinto. Si ride. Il com­
plesso è stato rimosso. Nessun mes­
saggio, naturalmente, ma la voglia di 
rimuovere, modernamente, antichi e 
moderni tabù. Ugo Ronfani 



Longhi servo di Gazzolo 

SERVO DI SCENA, di Ronald Harwood. 
Traduzione di Masolino D'Amico. Regia di 
Silvio Giordani. Scene di Francesco 
Margotti. Costumi di Lia Aiello. Luci di 
Augusto Canu. Con Nando Gazzolo, 
Pietro Longhi, Lorenza Guerrieri, Anna 
Cugini, Carlo Ettorre, Alessandra Bellini, 
Emanuele Magnoni. Prod. Compagnia 
Gazzolo-Longhi, ROMA. 

Non sempre è facile rinverdire passati 
successi teatrali. Servo di scena dell'in­
glese Ronald Harwood, una ventina di 
anni fa, suscitò entusiasmo, diretto da 
un giovane Gabriele Lavia, e con due 
mattatori d'eccezione: il compianto 
Gianni Santuccia e Umberto Orsini. Ora 
che il testimone è passato all'inedita 
coppia Nando Gazzolo e Pietro Longhi, 
non ci sembra, e sarà anche per l'opaca 
regia di Silvio Giordani, che la comme­
dia sfugga a un certo tipo di teatro tradi­
zionale. Testo ben scritto, molto curati i 
dialoghi, ben delineati i profili dei prota­
gonisti, ma è l'argomento a giungere 
fuori tempo, se lo confrontiamo con la 
vita teatrale di oggi. Dietro le quinte di 
un vecchio teatro inglese, l'ex grande 
attore sir Roland, grande narciso appas­
sito che ha passato l'esistenza recitando 
l'amato Shakespeare, terrà il suo ultimo 
spettacolo prima che la morte lo colga in 
camerino. È il 1942, l'aria è lacerata 
dalle sirene degli allarmi aerei, ma la 
miserabile troupe non si arrende e, sera 
dopo sera, continua a esporsi con il suo 
consumato repertorio. E non si arrende 
grazie soprattutto a colui che a poco a 
poco assume il vero ruolo di protagoni­
sta. Cioè Norman, il servo di scena, 
colui che dà titolo al dramma, il segreta­
rio factotum, il languido pettegolo e astu­
to vestiarista, guitto fallito. Norman, 
fedele e al tempo stesso traditore, vive 
del successo del mostro sacro, salvo far 
emergere le proprie ambizioni frustrate 
e il risentimento contro chi di lui si è bru­
talmente servito, quando la recita (nella 
vita e sulla scena) del vecchio mattatore 
sarà giunta alla fine. Va merito a Nando 
Gazzolo di tratteggiare, ma senza ren­
derlo memorabile, un sir Roland, vinto 
dalla stanchezza e sull'orlo della follia 
come il Re Leardi cui per l'ultima volta a 
fatica indossa la veste, usando un regi­
stro asciutto, misurato, lontano da acce­
se e ridicole coloriture. E pure su toni 

sobri, con la giusta dose di ambiguità, la 
dolcezza appiccicosa venata di amore e 
odio, tratteggia il suo Norman Pietro 
Longhi. Accanto a loro, in una recitazio­
ne di routine, una vistosa Lorenza 
Guerrieri, il puntuale Carlo Ettorre, Anna 
Cugini, Alessandra Bellini e Emanuele 
Magnoni. Domenico Rigotti 

Irina vive a Palermo 

IRINA PROZOROVA-PAPALEO, da Tre sorel­
le di Anton Cechov. Drammaturgia di 
Sara Bertelà e Stefano Costantini. Diretto 
e interpretato da Sara Bertelà. Prod. Fox & 
Gould, ROMA. 

Osservatore acutissimo della vita quoti­
diana, Cechov, scriveva pièce sostan­
zialmente umoristiche dove si contem­
pla la tragedia, lenta e inesorabile, che 
incombe sul quotidiano. Per simbolisti e 
realisti Cechov rimaneva l'autore di un 
teatro d'ombre, di stati d'animo, di silen­
zi. Nel ricomporre la contrapposizione 
tra le due interpretazioni si può afferma­
re che la leggerezza ha senso solo se 
riconosce la gravità; Cechov con tratto 
lieve ha saputo descrivere il lento e 
monotono fluire della vita con riverente 
umorismo. Sara Bertelà durante i cin­
quanta minuti del monologo Irina 
Prozorova - Papaleo ispirato a Tre sorel­
le - composto nel 1900 dal drammaturgo 
russo - è riuscita a restituire al dramma 
verve briosa e spirito da vaudeville tanto 
caro, ma allo stesso tempo cruccio di 
Cechov. Immersa in una vasca colma di 
schiuma, fatta di tulle, la Bertelà con 
ammiccante sensualità fa il verso a 
Marilyn. Con un rigoroso accento russo 
ripercorre le tappe della vita di Irina, l'ul­
tima delle tre sorelle Prozorov. Ne rispol­
vera le illusioni, le speranze, partendo 
proprio dal grido «A Mosca, a Mosca», 
tristemente patetico, che nella comme­
dia viene ripetuto come un sogno, un 
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desiderio che mai si avvera. Lo spetta­
colo, che ha debuttato al festival di 
Benevento nel 2003 ed è stato presen­
tato al festival di Gardone in forma di 
prove aperte, ritrova Irina oggi, donna 
contemporanea, stabilitasi in Italia, spo­
sata ad un geometra del comune di 
Palermo conosciuto sulla spiaggia di 
Mandello. Irina l'unica delle tre sorelle a 
conoscere, oltre all'inglese al tedesco e 
al francese, anche la lingua italiana, 
decide di espiare la noia e il malessere 
della sua giovinezza respirando l'aria 
dolce del Mediterraneo, abbagliata dalla 
luce dell'isola siciliana. 
Un'interpretazione fresca, divertita, 
quella della Bertelà, che con impeccabi­
le capacità dimostra di passare dal 
comico al drammatico, interrogandosi 
con leggerezza sui silenzi dell'animo. 
Giusi Zippo 

De Sade in manicomio 

MARQUIS DE SADE, VIERGE E MARTYR, 
testo e regia di Riccardo Reim. Scene di 
Patrizia Cescon. Costumi di Simona 
Morresi. Musiche di Massimo Bizzarri. Con 
Pino Micol, Marta Bifano, Massimo 
Marcone. Prod. Titanio, ROMA. 

Non esistono notizie biografiche precise 
ed attendibili sugli ultimi giorni di vita del 
Marchese De Sade, lo scrittore libertino 
settecentesco rivalutato solo nel nostro 
secolo, inviso ai contemporanei e 
costretto a finire i suoi giorni in un mani­
comio criminale. Riccardo Reim, che ha 
curato l'edizione dell'opera sadiana, ha 
preso spunto da alcune lettere e scritti 
inediti dell'autore per scrivere l'opera 
teatrale che rievoca l'ultimo scorcio della 
sua bizzarra vita. Vecchio e gravemente 
malato, De Sade vive nel manicomio­
prigione circondato dall'affetto dell'a­
mante, l'attrice Marie-Costance, e del 
servitore muto. Reim intende ritrarre nei 
travagli psichici del Marchese le moder-

ne nevrosi dell'uomo 
contemporaneo. De 
Sade è antesignano di 
un edonismo che eccede 
nella perversione, sfocia 
nella nevrosi e anticipa 
la moderna crisi dei valo­
ri del Novecento. De 
Sade rifiuta ogni morale 
e religione in nome della 
legge del piacere come 

Nella pag. precedente due 
immagini di Marina 
Abramovich; in basso, 
Gioele Dix interprete di 
Edipo.com, regia di Sergio 
Fantoni; a lato, la compa­
gnia di Marquise De Sade, 
vierge e marlyrdi Riccardo 
Reim. 
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Aree intermediali 

Il mistero dell'infanticidio 
e la ricerca della bellezza 

Dopo Alcesti, sulla scena di Enzimi 
arriva Medea, prodotto dalla 
Compagnia Bertoni/ Abbondanza. 

Il progetto "Ho male all'altro" accentra l' at­
tenzione sugli archetipi e richiama l' atten­
zione sul tema "Il sacrificio per amore". Nel 
primo caso Alcesti si sacrifica per amore del 
suo sposo. Nel secondo Medea sacrifica i 
figli per vendicarsi di Giasone. Se, però, la 
storia di Medea viene ridotta al potere di 
vita e di morte che una madre ha sui propri 
figli, la rappresentazione perde il portato di 
mistero insito in un fatto barbarico di 
straordinaria pregnanza. Il mito non ha 
rapporti con la sociologia o con la psicolo­
gia, ma con il pensiero simbolico. E il riferi­
mento archetipico offre l'occasione poten­
ziale per una ricerca che va al di là della 
contingente attualità. Lo spettacolo indugia 
troppo sui fatti che inducono la madre ad 
uccidere i figli, finendo per tradire l' affer­
mazione di principio seconda la quale 
«Medea antepone a tutto l'abbraccio fisico e 
il letto, e tra genos e gamos sposta l'attenzio­

MEDEA, di Michele Abbondanza e 
Antonella Bertoni. Scene e luci di Lucio 
Diana. Costumi di Patrizia Caggiati. 
Musiche di Mauro Casappa. Con 
Bianca Francioni, Marco Mercante, 
Marco Penitenti, Antonella Bertoni, 
Michele Abbondanza. Coprod. 
Armunia, Teatro Comunale di Ferrara, 
Drodesera, Centrale Fies, Teatro delle 
Briciole, Massaia-Théatre des 
Marionettes, Opera Estate Festival 
Veneto, La Corte Ospitale, Compagnia 
Abbondanza/Bertone, Bologna. 
LA BELLEZZA, scrittura scenica collettiva 
da A. Pazienza, W. Auden, E. Morante, P.P. 
Pasolini, R. Rossellini, C. Bukowski, A. 
Neiwiller, M. Monroe ed altri. Regia, idea­
zione spazio scenico, colonna sonora di 
Davide lodice. Luci di Maurizio Viani. 
Con Alberto Astorri, Luigi Biondi, 
Valentina Capone, Salvatore Caruso, 
Fabio Gandossi, Antonio Grimaldi, Lisa 
Ferlazzo Natoli, Alfonso Paola, Paola 
Tintinelli. Prod. Libera Mente, Napoli. 
FESTIVAL ENZIMI, ROMA. 

ne su Eros che interseca e complica sia i legami di sangue che i patti nuziali». Credo 
che la ricerca teatrale debba tornare ai primordi e che per realizzare questo nostos sia 
necessario accamparsi alla ricerca - prima della grazia, della musica, della danza e 
della parola - delle geometrie del caos e di forme barbariche alle quali mi sento di 
ancorare un rinnovamento del teatro. E quando, in alcuni momenti, Bertoni e 
Abbondanza imboccano questa strada, marciano come guerrieri con corpi "alterati", 
trovano il logos che attraversava le viscere, il ventre, il cuore, e lo espandono in tutto 
il corpo oltre il suo stesso confine, e conseguono risultati di forte coinvolgimento 
emotivo. Successo vivo e condiviso per lo spettacolo La bellezza, prodotto da Libera 
Mente, con la regia di Davide Iodice. La scrittura scenica collettiva trae i codici 
testuali di riferimento da Pazienza, Auden, Morante, Pisolini, Rossellini, Bukowski, 
Neiwiller, Monroe ed altri, ma utilizza anche una drammaturgia originata dai vis­
suti degli interpreti: tutti da lodare. Villa Bellezza è luogo della metafora. Appare 
come una clinica per febbricitanti inguaribili. Somiglia ad un dormitorio dove irrom­
pono sogni e visioni. Ricorda il giardino dove risuonano i passi di antiche e nuove 
divinità. Rimanda allo spazio rituale dove è possibile compiere l'atto della ri-crea­
zione, opposto e contrario a quello che tenta di doppiare la realtà. La bellezza corre 
il rischio di guastarsi? No, è già guastata. La bellezza salverà il mondo? No, perché 
il mondo non ha alcuna intenzione di salvarla. Che fa, allora, quell'umanità febbri­
citante nella Villa Bellezza? Cura la salute, aspetta l'ora della guarigione, l'ora che 
tarda a venire, l'ora che non verrà mai. Cosa fa il potere fuori di quel luogo? Il pote­

re non si pone problemi di etica, 
figuriamoci di estetica. E all' arti­
sta cosa rimane da fare? 
Diventare cieco e splendente 
come un Totò. Imparare il lin­
guaggio degli uccelli, a significa­
zione dell'amplificazione dell' a­
nima, che da individuale diventa 
anima del mondo. Alfio Petrini 

l'uomo contemporaneo consumista e 
infantile vive e agisce solo per fini mate­
rialistici, preda di un'avidità senza requie 
che alimenta solo se stessa. Non c'è 
giudizio moralistico nell'opera di Reim 
ma è evidente il senso di vacuità che 
soffoca De Sade nelle morse della sof­
ferenza psichica. Pino Micol con la sua 
interpretazione notevole nobilita un 
testo privo di azione e claustrofobico 
come i meandri delle mente del protago­
nista. Scenografia ridotta ai minimi ter­
mini (un letto al centro del palco e poche 
suppellettili) funzionale alla rappresen­
tazione dell'intimità fra il Marchese e i 
suoi congiunti, interpretati ottimamente 
da Marta Bifano (l'amante attrice) e 
Massimo Marcone nei panni del servo 
muto, alter ego del Marchese: pura istin­
tualità. Simona Morgantini 

Vezzi e vizi gay 

TUTTO IN FAMIGLIA, di Murray Schisgal. 
Traduzione di Enrico Luttman. Regia di 
Giampiero Bianchi. Scene di Francesco 
Montanaro. Costumi di Milena Sanzò. Con 
Nicola Pistoia, Paolo Triestino, Sabina 
Pellegrino, Roberto Stocchi. Prod. Teatro 
Due, ROMA. 

Murray Schisgal è l'autore di questa 
deliziosa commedia in perfetto stile 
ebraico-newyorchese, cioè brillante e 
realistica. Ancora una volta Schisgal 
affronta il tema dell'omosessualità, che 
aveva già trattato felicemente nel film 
Tootsie con cui, nel 1982, vinse l'Oscar 
per la migliore sceneggiatura; e lo fa con 
il consueto piglio ironico e irriverente ma 
scevro di volgarità o superficialità anche 
quando il personaggio principale assu­
me i classici buffi atteggiamenti della 
"checca" isterica e vanesia. La peculia­
rità più apprezzabile del testo infatti è 
quello di affrontare temi complessi come 
quello della crisi di identità sessuale con 
tocco lieve: Schisgal fa ridere e riflettere 
contemporaneamente. In Italia il tema 
dell'omosessualità lo si affronta o con 
pedanteria tragica, soprattutto nell'ambi­
to della cultura progressista, o con rozze 
volgarità e luoghi comuni. Schisgal si 
permette di infrangere un tabù: criticare 
i gay. «I gay - afferma il protagonista -
hanno istaurato una mafia potentissima: 
soprattutto in teatro». Insomma Schisgal 
ha il coraggio di fare accuse di sacro­
santo carattere sociale mantenendo il 
buon gusto e il rispetto per gli omoses-



suali. Quello che stupisce piacevolmen­
te in questa pièce è la straordinaria scor­
revolezza dei dialoghi (tradotti da 
Luttman) e ottimamente ritmati e orche­
strati con raffinata armonia. La realizza­
zione italiana di Giampiero Bianchi 
rispetta felicemente il testo accentuando 
nella recitazione degli attori l'elemento 
mimico gestuale, una vis comica molto 
italiana che non guasta. Paolo Triestino 
è perfetto nei panni del protagonista in 
crisi di identità sessuale e in ottima sin­
tonia scenica con Nicola Pistoia. 
Roberto Stocchi, fra gli altri, è straordi­
nario nei panni del "vero e autentico" 
omosessuale disegnando i vezzi e vizi 
tipicamente gay con credibilità esilaran­
te e senza cadere nella macchietta ste­
reotipata. Simona Morgantini 

Fantasie di una casalinga 

OGGI È GIÀ DOMANI, di Willy Russell. 
Adattamento di loia Fiastri. Regia di Pietro 
Garinei. Commento musicale di 
Armando Trovajoli. Scene di Uberto 
Bertacca. Costumi di Silvia Frattolillo. Con 
Paola Quattrini. Prod. Music 2 - Garinei & 
Giovannini, ROMA. 

Nella versione italiana adattata da laia 
Fiastri la commedia in due atti di Willy 
Russell Shirley Valentine vede mutare 
nome della protagonista e titolo: il primo 
si trasforma in (Pan)Dora e il secondo in 
Oggi è già domani, col personaggio 
della casalinga frustrata indossato da 
Paola Quattrini e la regia di Pietro 
Garinei. Dalle ceneri ardenti di un deso­
lante grigiore quotidiano, cadenzato 
dalle disattenzioni di un marito burbero e 
dall'egotismo dei figli, Dora trae energia 
per edificare la propria voglia di emanci­
pazione sociale e sessuale, confidando 
al muro della cucina il tragicomico diario 

della sua vita, costellato 
di sogni, ricordi e desideri 
da liceale ( come l'immi­
nente fuga-vacanza in 
Grecia con un'amica, 
divorziata per soprag­
giunta omosessualità del 
coniuge). Con sardonico 
umorismo ella tenta di 
ricucire la propria balbet­
tante identità, provinciale 
e ordinaria, mentre pre­
para una poco trasgressi­
va frittata di uova. Si ritro­

va, così, ad acquistare lingerie sexy a 
buon mercato e ad inventarsi amanti, 
finendo per raccontare ad uno scoglio 
una improbabile avventura erotica con 
un pescatore-cameriere. Il tutto s'abbat­
te sulla platea "semifredda" del teatro 
Bellini di Napoli sotto forma di soliloquio 
incolore e amorfo con la Quattrini che 
snocciola le battute del testo rivestendo­
le di monocorde attitudine interpretativa, 
mentre la voce dell'ex velina sanremese 
Serena Autieri (nella canzone Oggi è già 
domam) stende un velo di smielato 
happy end su questo lavoro, parente 
stretto di certa soap televisiva da grande 
magazzino e ben distante dalla comedy 
che, quando venne presentata a Londra 
nell"86, vinse il Laurence Olivier Award 
e, a New York, il Tony Award. Francesco 
Urbano 

Etty che scelse Auschwitz 

ASCOLTAMI BENE, liberamente tratto dai 
diari e dalle lettere di Etty Hillesum. 
Drammaturgia e regia di Emanuela 
Giordano. Racconto sonoro di Eleni 
Karaindrou, Giovanna Famulari. Con 
Moscia Musy. Prod. Compagnia Piera 
degli Esposti -Teatro 91, ROMA. 

Da quella straordinaria e purtroppo 
incompiuta testimonianza intellettuale e 
spirituale rappresentata dai diari e dalle 
lettere di Etty Hillesum, scrittrice ebrea­
olandese morta ad Auschwitz nel '43 
all'età di ventinove anni, prende corpo 
l'idea per l'allestimento di Ascoltami 
bene - proposto alla Galleria Toledo di 
Napoli - con il quale la regista ed autrice 
Emanuela Giordano propone una sua 
personale epitome drammaturgica, di 
cui si rende raffinata interprete l'attrice 
Mascia Musy. Rivela una notevole capa­
cità introspettiva questa pièce che libera 
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per frammenti di pensiero, per frementi 
reazioni emotive l'essenza più intima 
della personalità della Hillesum. La 
prima parte del monologo si dipana sul­
l'immagine di una donna vivacemente 
confusa, teneramente innamorata del 
suo terapeuta junghiano Julius Spier. 
Ma già nel "proemio" quel mangiare avi­
damente pane e burro come fosse net­
tare divino schiude barlumi di significato 
al profondo sentimento religioso che la 
possiede. La guerra è decisamente sullo 
sfondo, mentre il suo tempo indugia, 
rapito dalle pagine di Dostoevskij, 
Sant'Agostino, Rilke ... Poi s'incunea tra 
le pieghe dei silenzi uno scarto recitati­
vo: raccontando l'Olocausto attraverso 
un orizzonte poetico di struggente sog­
gettività la Etty di Mascia Musy assume 
toni di amara consapevolezza, di doloro­
sa verità. Eppure vibrano ancora di 
amore queste parole lette al futuro su di 
una sedia fiocamente illuminata. 
L'immagine scarnificata è quella del 
campo di "transito" di Westerbork, luogo 
nel quale lo spazio dell'anima e il desi­
derio vitale di non sottrarsi alle vicende 
della sua gente si fondono definitiva­
mente in un anelito di unità. Francesco 
Urbano 

Intramontabile Rugantino 

RUGANTINO, di Garinei e Giovannini con 
Pasquale Festa Campanile, Massimo 
Franciosa. Collaborazione artistica di 
Luigi Magni. Regia di Pietro Garinei. 
Scene e costumi di Giulio Coltellacci. 
Coreografie di Gino Landi. Musiche di 
Armando Trovajoli. Con Michele La 
Ginestra, Fiorella Rubino, Edy Angelillo, 
Maurizio Mattioli, Cesare Gelli, Silvia 
Delfino, Massimiliano Pozzaglio, 
Francesco Vitello, Fabrizio Russotto, 
Gianni Franco, Armando Silverini, Mario 
Misuraca, Enzo Storico, Liliana Oricchio 
Valasciani e con 16 solisti. Prod. Ati Il 
Sistina, ROMA - Fabrizio Celestini & 
Andrea Maia Promnibus, MILANO. 

Nella pag. precedente, un 
momento di Medea di 
Abbondanza-Bertoni; in 
alto gli attori di Tutto infami­
glia di Schisgal, regia di 
Giampiero Bianchi; in 
basso Mascia Musy in 
Ascoltami bene di 
Emanuela Giordano. 

Il 
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Ritorna in scena, con un nuovo cast, un 
classico della premiata ditta Garinei & 
Giovannini, Rugantino, e ancora una 
volta incanta il pubblico. Dopo gli storici 
allestimenti del 1962 con Nino Manfredi, 
Lea Massari e uno straordinario Aldo 
Fabrizi nel ruolo di Mastro Titta, del 1978 
con Enrico Montesano, Alida Chelli e 
ancora Fabrizi, del 1998 con Valerio 
Mastandrea, Sabrina Ferilli e Maurizio 
Mattioli, ora a vestire i panni della 
maschera romana di "rugante", il popo­
lano sbruffone, è un versatile Michele La 
Ginestra (già protagonista della ripresa 
del 2001). Il testo ruota intorno alle bra­
vate di Rugantino che La Ginestra abil­
mente caratterizza passando da un 
ladruncolo a caccia di donne ad eroe 
disposto a morire innocente sul patibolo 
per amore di Rosetta, interpretata da 
Fiorella Rubino, ottima cantante. La 
coppia dei due giovani innamorati 
Rugantino-Rosetta ha la controparte 
decisamente comica nelle vicende 
parallele di Mastro Titta (Mattioli) -
Eusebia (la vivace Edy Angelillo), ex 
amante di Rugantino, che cerca un 
nuovo protettore. Altri personaggi che 
ruotano attorno ai protagonisti sono il 
prepotente Principe Paritelli, interpretato 
da un maligno Cesare Gelli, affiancato 
dalla Principessa in noir di Silvia Delfino, 
il bullo Gnecco di Massimiliano 
Pazzaglia. Di grande efficacia le sceno­
grafie e i costumi di Coltellacci che ripro­
ducono fedelmente la Roma papalina 
ottocentesca. Eccellente la celebre chiu­
sura del primo atto in cui tutta la compa­
gnia intona la canzone di Trovajoli Roma 
nun fa' la stupida stasera. Restano nella 
memoria anche gli stornelli popolari 
Ciumachella, Tiro/la/ero. Rugantino, si 
sa, non si conclude con un finale conso­
latorio bensì con il colpo della ghigliotti­
na che uccide Rugantino e che, ancora 
oggi, colpisce gli spettatori. Albarosa 
Camaldo 

La tella elisabettiano 

Marlowe fa ancora scandalo 
EDOARDO Il, di Christopher Marlowe. Traduzione di Letizia Russo. Adattamento e regia 
di Antonio Latella. Costumi di Annelisa Zaccheria. Luci di Giorgio Cervesi Ripa. Suono 
di Franco Visioli. Con Danilo Nigrelli, Alessandro Quattro, Annibale Pavone, Marco 
Foschi, Nicola Stravalaci, Matteo Caccia, Rosario Tedesco, Enrico Roccaforte, Fabio 
Pasquini, Cinzia Spanò. Prod. Teatro Stabile dell'Umbria e Teatro Lauro Rossi di MACE­
RATA. 

A fionda il colpo dal primo gesto, dalla prima parola la messa in scena di 
Antonio Latella dell'Edoardo II di Marlowe, forse il testo più appuntito del 
drammaturgo inglese, tanto da essere parte del conto che pagò con la morte. 

Un'opera mondo in cui tout se tient, e che, come un oggetto frattale, restituisce in ogni 
sua sezione, da ogni punto di vista, la stessa forma perfetta. La storia narra il classico 
intrigo elisabettiano di sangue e potere - spartito quest'ultimo tra Regno e Chiesa - com­
plicata al solito dall'amore: l'amore scandalosamente omosessuale di Edoardo per il 
vitale Gaveston, l'amore disperato della regina Isabella per Edoardo, l'amore interessa­
to di Mortimer, usurpatore del Regno, per Isabella; l'amore confuso dalla giovane età 
del principe figlio di Edoardo, unico superstite del bagno cruento finale, eppure anche 
lui sconfitto. Dal dolore, dal disincanto del potere. Latella restituisce questo «glaciale 
urlo elisabettiano», come fu definita l'opera, affidandosi completamente all'energia e 
alla forza interpretativa di dieci attori generosissimi, tra i quali spicca il già blasonato 
Danilo Nigrelli nel ruolo di Edoardo, il giovane Marco Foschi in quello di Gaveston e 
un'eccellente Cinzia Spanò in quello della regina, sublime sia nei toni tragici dell' ab­
bandono, sia in quelli cinici del complotto e nelle posture pittoriche (alla mente vengo­
no i fasti-nefasti di Velasquez e i dipinti neri di Goya) con cui abita la scena. Una scena 
che è in realtà uno spartito nero e nudo, in cui si possono vergare solo versi sul rovescio 
della pagina: urlare le proprie ragioni di vita dal pulpito di una bara esposta dal prin­
cipio in proscenio, dando un crescendo al rito funebre del suicidio-omicidio del re. La 
forza della verità nuda prende ancora più vigore nel contrasto con l'abito talare scuro 
che ricopre tutti i corpi degli attori come una maschera, lacerata dalla vitalità luminosa 
e meta-teatrale di Gaveston. Completa lo spettacolo la traduzione dirompente di Letizia 
Russo, che, come fece Marlowe, scardina le regole di ogni falsificazione di cortesia. E 
tutti gli ingredienti si solvono e coagulano in teatro vero. Giulia Calligaro 

Cirillo topo napoletano 

LA PIRAMIDE!, di Copi. Traduzione di Luca 
Coppola e Giancarlo Prati. Regia di Arturo 
Cirillo. Scene di Massimo Bellando 
Rondone. Costumi di Gianluca Falaschi. 
Musiche di Francesco De Melis. Luci di 
Andrea Barese. Con Geo Martire, Monica 
Piseddu, Arturo Cirillo, Rosario Giglio, 
Salvatore Caruso, Fabio Calmieri, Paola 

Mannoni (voce). Prod. 
Mercadante Teatro Stabile di 
Napoli - Nuovo Teatro Nuovo 
Stabile d'Innovazione, NAPOLI. 

Un'esplosione di colori inva­
de il palcoscenico, la crudeltà 
della vita danza sulle note 
esuberanti e primitive di un 
allegro girotondo. L'atroce 
commedia umana ancora 
una volta in scena, il potere 
ottuso e sanguinario ancora 

protagonista. Un umorista sagace, Raul 
Damonte, al secolo Copi, è riuscito a 
raccontarla con raffinata leggerezza, 
con irriverente ironia. La spirale perver­
sa del gioco della sopraffazione rivela 
icasticamente la soluzione più naturale: 
un mondo popolato da soli vinti. La 
Piramide!, scritta dal fumettista, dram­
maturgo e attore, nel lontano 1975, rive­
la tutta la sua carica eversiva e la scon­
volgente attualità: un gioco di raggiri, di 
alleanze traballanti per accaparrarsi 
l'oro nero. Arturo Cirillo, cui è stato affi­
dato il compito di aprire la ricca stagione 
del teatro Mercadante, sceglie per l'oc­
casione un testo tra i meno noti dell'au­
tore argentino, ma non meno corrosivo e 
pungente tra quelli della sua produzio­
ne. Una regina e una principessa inca, 
un topo, un gesuita, un acquaiolo omo­
sessuale, una vacca sacra, e un turista, 



Tato Russo si molti er Viviani 

N ell'immensa produzione drammaturgi­
ca dell'autore-attore-musicista napole­
tano Raffaele Viviani (1888-1950) è inu­

tile cercare un riferimento tra i suoi duecento­
venti componimenti scenici a Napoli Hotel 
Excelsior giacché lo spettacolo di Tato Russo 
costituisce in realtà la somma dei due atti unici 
Via Partenopee La musica dei ciechi già portati in 
scena dallo stesso Russo nel 1989. L'abbinamento 
dell'affollata Partenope con la scarna prosa di La 
musica dei ciechi consente di penetrare appieno 
nel firmamento di una Napoli primo Novecento 
la cui vitalità è stata aspramente contestata dalla 
crociata antidialettale propugnata dal fascismo. 
La veranda a mare dell'emblematico Hotel 
Excelsior costituisce il confine tra la sontuosa 

NAPOLI HOTEL EXCELSIOR, testo e musi­
che di Raffaele Viviani. Regia di Tato 
Russo. Scene di Uberto Bertacca. 
Costumi di Giusi Giustino. Coreografie di 
Aurelio Gatti. Rielaborazione musicale 
di Antonio Sinagra. Con Tato Russo, 
Graziella Marina, Rino Di Martino, 
Antonio Romano, Toni Lama, Giulio 
Liguori, Franco D'Amato, Massimo 
Sorrentino, Umberto Noto, Daniele 
Russo, Luigi Cesarano, Giovanni 
Allocca, Caterina Scalaprice, Carmen 
Pommellla, Angela De Matteo, 
Antonella Ruggiero, Susi Muselli, Claudia 
Paganelli, Salvatore Benitozzi, Enrico 
Bernardo, Luca Bagagli. Prod. teatro 
Bellini di NAPOLI. 

immagine della ricca borghesia che celebra i suoi 
riti mondani nei pretenziosi saloni del grande albergo e il raggelante confronto con la 
miseria del "popolino" costretto ali' attesa degli aristocratici clienti in una sorta d,i inces­
sante spettacolo II en plein air". Testimone indifferente delle sottolineate dicotomie sociali 
è un grasso pescatore che butta puntigliosamente l'amo in una zona morta del prospi­
ciente porto, rassegnato a non prendere un solo pesce, ma orgoglioso di non scendere a 
patti con i troppi suggeritori. Regista e rielaboratore della pittoresca prosa di Viviani il 
poliedrico Tato Russo si moltiplica in una mezza dozzina di personaggi trascorrendo da 
un cocchiere prepotente a un ubriaco a metà strada tra il filosofo avvinazzato e il mascal­
zone profittatore, per dare poi presenza a un cantante senza voce a un velleitario magne­
tizzatore e a un cocainomane senza futuro. Nella seconda parte del provocante spettacolo 

questa la folle congerie che narra «come 
il nostro mondo ha continuamente bisogno 
di uccidere altri mondi per continuare ad 
esistere». Cirillo affronta il testo con 

lo stesso Tato Russo impersona il contrab­
bassista geloso che capeggia un sestetto di 
suonatori ciechi assoldati da un pittoresco 
orbo che fa da produttore e guida con il suo 
unico occhio alla pittoresca congrega di 
postulanti. La precaria armonia della singo­
lare orchestra di strada rischia di essere 
compromessa dalla paradossale gelosia del 
contrabbassista insufflato dalle pettegole 
malignità di un ostricaro che ha intravisto la 
moglie del suonatore ambulante parlottare 
in un androne del vicolo con l'impresario 
impersonato da Giulio Liguori. Il lacerante 
sospetto induce l'offeso Ferdinando ad 
abbandonare i compagni, salvato in extre­
mis dalla toccante confessione dell'incolpe­
vole Nannina splendidamente bulinata 
dalla eduardiana Graziella Marina che al 
cieco compagno confessa di essere talmente 
brutta da non poter essere desiderata che da 
un cieco. L'amara rivelazione fa da dolente 
suggello a una pietosa vicenda ambientata 
ai margini della società e riscattata dalla 
straziante ammissione di una povera donna 
preoccupata soltanto di pagare gli arretrati 
al padrone di casa. Gastone Geron 

tagliente leggerezza, con tratto ilare ed 
essenziale, con un vago surrealismo, lo 
stesso che pervade la scena, sapiente­
mente concepita da Massimo Bellando 
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Randone, in cui quattro corde tese ai lati 
del palcoscenico disegnano i contorni di 
una piramide, imponente e austero simbo­
lo di una civiltà ormai finita. Ed è nella 
cavità di questa piramide che si consuma 
la follia di questi strampalati personaggi, la 
regina e la principessa: le effervescenti 
Gea Martire e Monica Piseddu che in un 
continuo battibecco, regolato da meccani­
smi precisi ed efficaci, sgranano le loro 
battute deliranti, perse nel coloratissimo 
carnevale dei loro bellissimi costumi che 
fanno da contrappunto alla crudeltà verba­
le. Cirillo riserva per sé il personaggio che 
fu dello stesso Copi, il topo, e ne restitui­
sce una rilettura singolare. Proseguendo 
nel solco tracciato da spettacoli come 
Mettiteve a fa l'ammore cu me! di 
Scarpetta e L'ereditiera di Ruccello, ricuce 
ancora una volta lo strappo con la tradizio­
ne del teatro napoletano, che costituisce 
ancora un serbatoio importante per la 
ricerca teatrale: il suo topo assume un 
divertente accento vernacolare, che lo 
avvicina alla furbizia, arrogante e servile, 
dei personaggi del teatro partenopeo. 
Cirillo conferma le sue qualità anche per la 
precisione con cui ha saputo dirigere il 
concerto di attori. Giusi Zippo 

gabbato dalla gobba 
NON È VERO MA Cl CREDO ... , di Peppino De 
Filippo. Regia di Luigi De Filippo. Scene di 
Salvatore Michelino. Costumi di Mariolina 
Bono. Musiche di Antonio Armagno. Con 
Luigi De Filippo, Luca Negroni, Maria Lauria, 
Annamaria Senatore, Luisa Esposito, Eliana 
Lamberti, Salvatore Felaco, Roberto Albin, 
Paolo Pierantonio, Ernesto Mignano. Prod. I 

due della città del sole, BENEVENTO. 

L'accortezza di Luigi De Filippo nel ripro­
porre la paradossale commedia scritta nel 
1941 dal padre Peppino per la compagnia 
dei fratelli non ancora dissolta per incom­
patibilità di caratteri, è quella di dare nor­
malità apparente ai pregiudizi scaramanti­
ci del protagonista, ossessionato dai 

Nella pag. precedente 
Danilo Nigrelli e Marco 
Foschi in Edoardo li di 
Martowe, regia di Antonio 
Latella; a lato, Tato Russo 
in Napoli Hotel Excelsior, di 
Raffaele \liviani; in basso, 
una scena di Piramide! di 
Copi, regia di Arturo Cirillo. 
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In basso, Peppino 
Mazzotta in Illuminato a 
morte; a destra, gli atto­
ri di Santa Maria 
d'America di Jannello, 
Laudadio e Renzi. 

conati della più ridicola superstizione. Il 
ritratto del "suo" Gervasio Savastano 
sconfina nel ridicolo ma senza sottoli­
neature deformanti, tanto da rendere 
plausibile un carattere che, a ses­
sant'anni dalla sua invenzione, regge 

ancora ai mutati pregiudizi della platea. 
Nel descrivere le ossessioni del ricco e 
dispotico industriale napoletano pronto 
a sacrificare un suo collaboratore 
sospettato di portare sfortuna per sosti­
tuirlo con un presunto fortunello, il regi-

Rossotiziano 

Il boia e Maradona 
due finali di partita 

U no spettacolo senz'altro singolare esce 
dal mazzo dell'apprezzato gruppo par­
tenopeo Rossotiziano, trattandosi, alla 

lettera, di un «delirio logorroico con dichiarato 
scopo di propaganda mirata ali' elogio della pro­
fessione di pubblico carnefice». La scena, sem­
plicissima ma di forte impatto simbolico, si 
esaurisce in uno sfondo di latta freddamente 
illuminato al neon, in cui è appeso un modellino 
di patibolo, un manuale con teorie esatte per 
assicurare la morte all'impiccato e un cesto di 

ILLUMINATO A MORTE, di e con 
Peppino Mazzotta. Collaborazione 
drammaturgica di Antonio Martella. 
Scene e costumi di Francesco 
Saponaro e Simona Sementino. 
NELLA SOLITUDINE DEI CAMPI DI PAL-
LONE, di e con Antonio Martella. 
Spazio e luci di Francesco 
Saponaro. Costumi di Ilaria Cinefra. 
Musiche e suoni di Federico Olding. 
Prod. Rossotiziano, NAPOLI 

mele, che danno corpo alla gesticolazione verbale dell'interprete, rappresentando di 
volta in volta i personaggi assenti, nonché le vittime ("i clienti") destinate alla pena di 
morte, quando non sono, significativamente, mangiate a morsi con indifferenza dal 
boia durante la colata verbale. Nelle vesti di quest'ultimo un "gelido" e perfetto 
Peppino Mazzotta, che dipinge in formule matematiche la sua apologia della pena 
capitale e del ruolo di pubblico servizio che il carnefice svolgerebbe. L'effetto è di sar­
castico, impeccabile, contrappunto, pur con i limiti che fanno coda ad uno spettacolo 
a tesi, fosse pure dimostrata matematicamente "per assurdo". In netto contrasto con 
l'araldico raggelamento di questa performance, sta la seconda novità del gruppo Nella 
solitudine dei campi di pallone, caldo esempio di vitalità mediterranea. La volontà cita­
zionistica ma giocosa presente nel titolo offre già una chiave d'entrata a questo mono­
logo per voce sola e violoncello, dove tutto è sempre contemporaneamente serio e 
faceto, vero e citato, in diretta e in differita, a partire dallo stile sublime della lingua. 
La sfida è quella di camminare in difficile equilibrio tra il gioco del calcio e quello del 
teatro, ripercorrendo le gesta epiche del reuccio di Napoli Diego Armando Maradona, 
per voce di chi ritiene d'essere il primo anello del crollo del divin calciatore, legato a 
lui da un rapporto di amore-odio tale quale quello che la leggenda narra tra Mozart 
e Salieri, ovvero tra genialità e buona maestranza. E se nei panni del "Dieguito" inter­
nazionale - ma si noti: di un Maradona azzoppato e costretto alla sedia a rotelle - è 

mascherato come un retropen­
siero da incubo il bravo violon­
cellista Federico Oldling, il suo 
antagonista ha la voce e la viva­
cità di Antonio Marfella che per 
un'ora e trenta ripercorre l'ascesa 
e il crollo di un eroe dei nostri 
tempi. Ma dietro al racconto 
feriale si cela una solitudine più 
profonda, che porta ad esiti da 
dopo-tempo: la fine di un 
mondo, un nuovo, assoluto, 
"finale di partita". L'esito è di 
pregio, resta però il fatto che, nel 
tentativo di avvicinare i teatranti 
al calcio e gli sportivi al teatro, 
possono accadere momenti di 
distensione dell'attenzione per 
gli uni e per gli altri. Giulia 
Calligaro 

sta-protagonista si impegna nel dare la 
maggiore credibilità al superstizioso 
autocostrettosi nei tranelli e nei traboc­
chetti dei più ossessivi condizionamen­
ti. L'apice della sua distorta visione esi­
stenziale è costituito dalla "cotta" insen­
sata che l'indisponente industriale 
ostenta nei confronti di un simpatico 
giovanotto affetto da una gobba 
inconfondibile tanto da eleggerlo a can­
didato preferenziale per la mano dell'u­
nica figlia. L'invenzione malandrina rie­
sce a concretarsi in realtà allorché l'in­
gegnoso gobbo si toglie la deformata 
giacca galeotta per ostentare la sua 
autentica normalità, con grande gioia 
della complice promessa sposa e del­
l'altrettanto ingegnosa "mammà". A divi­
dere i festanti consensi della divertita 
platea per la performance paranoica del 
protagonista è una galleria di macchiet­
te disegnate con puntualità complice da 
una compagnia in tutto degna della 
grande tradizione interpretativa napole­
tana. Gastone Geron 

Primi 900: italiani a New York 

SANTA MARIA D'AMERICA, di Enrico 
lanniello, Tony Laudadio, Andrea Renzi. 
Regia di Andrea Renzi. Scene di Lino 
Fiorito. Costumi di Ortensia De 
Francesco. Musiche di Federico Odling. 
Suono di Doghi Rondanini. Luci di Cesare 
Accetta. Musiche eseguite da Federico 
Odling, Vittorio Ricciardi, Rosario 
Tramontano. Con Marco D'Amore, Enrico 
lanniello, Tony Laudadio, Giovanni 
Ludeno, Francesco Paglino, Andrea 
Renzi, Luciano Saltarelli. Prod. Teatri Uniti 
- O.T.C. SempreApertoTeatro Garibaldi, 
NAPOLI. 

I fratelli Pizzetta, apparentemente 
"avvinazzati", entrano in scena cantan­
do 'Mparame 'a via d' 'a casa mia, 
cavallo di battaglia di Farfariello (al 
secolo Eduardo Migliaccio), cantante­
comico-trasformista emigrato in 
America e lì divenuto il beniamino del 
"pubblico coloniale" e statunitense. Un 
esordio estremamente indovinato per 
questo Santa Maria d'America, propo­
sto da Andrea Renzi, Enrico lanniello e 
Tony Laudadio al Teatro Nuovo di 
Napoli. Si tratta, infatti, d'uno spettaco­
lo ispirato dalla lettura di 
ltaloamericana, antologia di storia e let­
teratura degli italiani negli Stati Uniti 
scritta da Francesco Durante nel 2001. 
I canovacci inediti, le macchiette, i 



duetti comici e tutte le espressioni delle 
forme di spettacolo proposte dai nostri 
conterranei negli States dei primi del 
Novecento sono state fonte d'ispirazione 
della vicenda che vede protagonista una 
famiglia di artisti, i Pizzetta appunto, che 
nella grande mela però non possono dire 
d'essere stati baciati dalla fortuna e dal 
favore del pubblico. A tentare di sollevare 
le sorti di questa banda scalcagnata 
giunge il fantasma del padre, che - "ruba­
to" un brano di sicuro successo dal futu­
ro (nientemeno che Nel blu dipinto di blu) 
- lo affida, per mezzo d'una sorta di tran­
ce, al più giovane dei suoi figli nella spe­
ranza, destinata a rivelarsi vana, di 
vederli finalmente trionfare sui palcosce­
nici newyorkesi. Alle zuffe determinate 
dal disagio di chi ha abbandonato la pro­
pria terra per stabilirsi in un paese non 
sempre ospitale, tanto da desiderare il 
rimpatrio, s'intrecciano miraggi del suc­
cesso alternati a visioni surreali che met­
tono in gioco Lorenzo da Ponte (morto a 
New York e maldestramente scambiato 
per musicista al posto di Mozart, del 
quale in realtà fu librettista) e Mike 
Bongiorno, simbolo d'una certa società 
contemporanea. Un susseguirsi di solle­
citazioni esuberanti e divertenti, che però 
si reggono esclusivamente sulla bravura 
di tutti i protagonisti, in quanto la dram­
maturgia appare un po' dispersiva e non 
sempre completamente aderente alle 
soluzioni sceniche adottate. Stefania 
Maraucci 

Più che Shaw uno show 

PIGMALIONE (My Fair Lady), di George 
Bernard Show. Traduzione di Masolino 
D'Amico. Adattamento ai dialoghi in verna­
colo toscano di Marco Messeri. Regia di 
Roberto Guicciardini. Scene di Piero 
Guicciardini. Costumi di Lorenzo Ghiglia. 
Musiche di Matteo D'Amico. Luci di Luigi 
Ascione. Con Geppy Gleijeses, Marco 
Messeri, Marianella Bargilli, Valeria Fabrizi, 
Paolo Serra, Dely De Majo, Antonio Ferrante, 
Lorenzo Gleijeses, Ferruccio Ferrante, 
Simona Corigliano, Elena Fazio, Antonella 
Familiari, Maria Milasi. Prod. Teatro Stabile di 
Calabria, REGGIO CALABRIA. 

Salvo rarissime eccezioni (le regie di Luigi 
Squarzina), Shaw sui palcoscenici italiani 
ha avuto sempre poca fortuna sia critica 
sia di pubblico. Strano destino, per un 
autore osannato in patria e fra i più impor­
tanti del Novecento teatrale. I due grandi 
problemi con i quali ci si imbatte sono quel­
li della "lingua" e delle "situazioni". 
Entrambi legati ad un luogo e ad una koiné 
difficile e forse intraducibile in un'altra 
scena che non sia quella inglese. Ancora 
più di quella di Oscar Wilde, la parola di 
Shaw appare tortuosa e insormontabile; si 
perde sempre il meglio delle sue qualità di 
scrittore di teatro con un senso della tea­
tralità molto particolare, a volte unica, deci­
samente inimitabile. Pigmalione è uno dei 
suoi testi, da questi punti di vista, più com­
plessi e ardui da rappresentare. Lo Stabile 
di Calabria che produce lo spettacolo, per 
risolvere questi problemi si affida a molti 
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padri, e a più copioni, senza privilegiarne 
nessuno, col risultato di un ibrido scenico 
che disorienta prima di tutto gli stessi atto­
ri in scena, e di conseguenza anche il pub­
blico che rimane stordito e spiazzato dalle 
innumerevoli lingue e dai tanti "generi" 
incongrui che attraversano, scombinando­
la, l'intera rappresentazione. Ne viene fuori 
un puzzle di situazioni che non riescono a 
tenere fra di loro, fino a divenire vere e pro­
prie recite "a soggetto" con una buona 
dose di gratuità: alcune eccessive, come 
quella di fare interpretare a Messeri la dop­
pia parte della signora Pearce e di Alfred 
Doolittle, altre inaccettabili, come quell'at­
mosfera da operetta in riva d'Arno che fa a 
pugni col glamour di marca inglese. Gli 
attori si agitano in scena come in una pièce 
di Feydeau, e si divertono molto a sbaglia­
re gli accenti delle parole, che sembrano 
recitare con una tale disinvoltura da riusci­
re a fare propria una battuta fulminante del 
copione, «felice l'uomo che si mantiene col 
suo hobby». Giuseppe Liotta 

Mrozek parla in calabrese 

EMIGRANTI, di Slawomir Mrozek. Traduzione 
di Gerardo Guerrieri. Regia di Geppy 
Gleijeses. Scene di Silvana Suppa, Costumi 
di Elena Minesso. Musiche di Matteo 
D'Amico. Luci di Luigi Ascone. Con 
Giacomo Battaglia e Gigi Miseferi. Prod. 
Teatro Stabile di Calabria e Comune di 
REGGIO CALABRIA. 

Il duo Battaglia e Miseferi si mette in gioco 
e vince la scommessa: un debutto in casa 
(i due attori reggini hanno proposto que­
st'opera in prima nazionale al Teatro 
Francesco Cilea di Reggio Calabria, prima 
della tournée primaverile) che comunque 
non era facile. Ma i due comici riescono a 
superare i rischi che un passaggio dal 
cabaret al teatro impegnato, seppur con 
venature di umorismo amaro, potrebbe 
riservare: anzi, quelle che il regista 
Gleijeses definisce le loro maschere comi­
che, vengono messe al servizio dei perso­
naggi creati da Mrozek. Il duo entra nei 
personaggi sentendo sulla propria pelle 
quel sentimento da emigranti tipico di chi 
viene dal sud: da qui anche l'idea di "cala­
bresizzarli", inserendo qualche parola in 
vernacolo, un'inflessione calabrese che 
serve sia per caratterizzare maggiormente 
due individui privi in realtà di una naziona­
lità e che vivono in una sorta di non luogo. 
È in un sottoscala che si consumano le esi-
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stenze di due differenti anime, un intel­
lettuale anarchico (Giacomo Battaglia) 
ed un proletario in cerca di fortuna (Gigi 
Miseferi): scontri verbali, difficile convi­
venza, tra i due, ma soprattutto con una 
nazione, o forse con un mondo intero, 
che si avverte "straniero". Una vicenda 
atemporale e senza collocazione spazia­
le, ma che ha in sé il seme dell'universa­
lità: e che si dipana attraverso l'uso di 
uno stile tragico, ma sotteso da una 
venatura amara e ironica allo stesso 
tempo, che trova in due attori comici la 
sua naturale trasposizione sulla scena. 
Paola Abenavoli 

Viaggio attorno a Pirandello 

MALALUNA, frammenti delle vita e delle 
opere di Luigi Pirandello. Regia di 
Antonello Antonante. Scene e costumi di 
Dora Ricca. Luci e fonica di Geppino 
Canonaco. Con Gianfranco Quero. Prod. 
Centro Rat, Teatro dell'Acquario, COSEN­
ZA. 

Solo sulla scena accanto a pochi arredi, 
una sedia con un cappello nero, alcuni 
giocattoli e una finestra dalla quale, 
appena la apre, irrompono i rumori del 
mondo, Gianfranco Quero nei panni di un 
affabulatore, un raccontastorie o un cun­
tista alla Mimmo Cuticchio fornisce una 
delle sue migliori prove d'attore, con i 
suoi luciferini occhietti, il suo clownesco 
modo di stare in scena e la sua convin­
cente voce-vocina-vociona nel caratteriz­
zare i numerosi personaggi che cita o rie­
voca negli ottanta minuti del suo one­
man-show. Il cui titolo si rifà alla novella 

pirandelliana di Ciàula, l'ingenuo e poeti­
co personaggio che in una notte blu 
cobalto scopre per incanto che la luna si 
alza nel cielo lentamente, mentre attorno 
a lei Quero viaggia per oceani infiniti, 
tanti quanti i personaggi che hanno deva­
stato la mente e l'anima del grande gir­
gentino. Viaggia Quero e con lui viaggia­
no gli spettatori che conoscono il piccolo 
Pirandello nato al Kaos, il padre Stefano, 
garibaldino e commerciante di zolfo, la 
madre casalinga, la gelosissima moglie 
Antonietta Portulano che poi impazzirà 
non prima d'avergli dato tre figli, Lietta, 
Stefano e Fausto. Dopo il crac delle zol­
fatare familiari opere e vita di Pirandello 
proseguono in parallelo e l'intelligente 
regia di Antonello Antonante asseconda 
questo assunto tanto da non distinguere 
quale sia di più a prevalere se le une o 
l'altra. Si racconta del Premio Nobel, del 
bisogno di denaro, delle sue ceneri viag­
gianti in treno e si riconoscono in questo 
ricomposto puzzle brani tratti dall'Enrico 
IV, dal Berretto a sonagli, dai Giganti 
della montagna o da alcune note novelle, 
ed è esaltante il finale quando da una 
magrittiana finestra giungono le voci di 
Romolo Valli che recita i Sei personaggi, 
di Vittorio Gassman che declama L'uomo 
dal fiore in bocca e l'inconfondibile 
Eduardo De Filippo che drammatizza il 
pupo del Berretto a sonagli. Gigi 
Giacobbe 

La Falk rivive la Callas 

VISSI D'ARTE, VISSI D'AMORE. UNA SERA 
CON MARIA CALLAS. Elaborazione dram­

maturgica di Rossella 
Falk. Regia e impianto 
scenico di Fabio 
Battistini. Con Rossella 
Falk. Prod. Falk e Teatro 
Biondo, PALERMO. 

Un medesimo sarto, 
Ala in Reynaud a 
Milano, confidenze tra 
donne, intreccio di 
conoscenze: così nasce 
l'amicizia tra Rossella 
Falk e Maria Callas, 
oggi ricostruita con 
sagacia e maestria in 
Vissi d'arte, vissi d'amo­
re. Una sera con Maria 
Cal/as. Un monologo 
elaborato dall'attrice su 

ricordi personali, articoli e scritti di Maria 
Callas. Una serata tra la "divina" e la 
"regina del teatro" diremmo, parafrasan­
do la recente monografia sull'attrice. 
Diretta da Fabio Battistini, che dello 
spettacolo crea anche l'impianto sceni­
co, Rossella Falk raccoglie i capelli 
lasciando scoperto il viso, avanza lenta­
mente ed elegantemente sulla scena 
semibuia, dove a lato si trova un sipario 
strappato. Si rivolge al pubblico in prima 
persona, i toni confidenziali, di chi deci­
de di mettere a nudo l'anima. Con sotti­
le e magico lavoro di estraniamento, si 
spoglia di sé per attirare la presenza 
estranea e superiore, al tempo stesso, 
della Callas. Quello sulla Callas è il rac­
conto di una donna mai amata dalla 
madre, dalla adolescenza infelice, in 
eterna competizione con la sorella. È 

quello che già conosciamo ma l'elabora­
zione drammaturgica che ne fa Rossella 
Falk e il lavoro sul personaggio pongono 
in evidenza l'aspetto più profondo della 
cantante, incapace di riscattarsi dall'in­
felicità intima e remota. «Ero una bam­
bina affamata»- racconta - «affamata di 
cibo, di musica». Il tono confidenziale, 
accorato, intimistico ad un tratto si dile­
gua. Nel dialogo immaginario tra la can­
tante e Onassis, l'attrice improvvisa­
mente si ingobbisce, tiene la testa 
bassa, compie ininterrotti movimenti cir­
colari attorno all'unico arredo in scena. 
Rossella Falk è Aristotele Onassis. La 
voce è rauca, l'andatura sgraziata, le 
parole anche volgari. Ritorna il non 
amore a cui la Callas era condannata. Il 
pubblico avverte la compresenza di più 
anime sul palco e rimane catturato da 
questo "gioco" straordinario. Una bella 
lezione di pirandelliana memoria e nes­
suno meglio di Rossella Falk poteva 
darcela. Loredana Faraci 

Filottete in attesa di cura 

BANG BANG/IN CARE. FILOTTETE E L'INFI­
NITO ROTONDO, di Lina Prosa. Regia di 
Giancarlo Cauteruccio. Musiche di 
Giovanni somma. Con Patrizia Zappa 
Mulas e la Giovanni Sollima Band. Prod. 
Associazione Arlenika e Compagnia tea­
trale Krypton, PALERMO. 

Un 'isola di sale, bianca, bianchissima, 
immersa in un mare infinito di sangue: il 
dolore ha il colore di un violoncello ben­
dato, la malattia si snocciola attraverso i 



"bugiardini". Giancarlo Cauteruccio ha 
scelto i mille riverberi di una tavolozza vio­
lenta di colori, stemperata sui sentimenti: 
il suo Filottete si divide in due tronconi 
ugualmente umani, parimenti drammatici. 
Bang Bang/in Care di Lina Prosa - messo 
in scena ai Cantieri della Zisa di Palermo, 
nell'ambito del Progetto Amazzone -
immagina dunque due eroi, l'uno in atte­
sa dell'altro, sullo sfondo di container che 
trasportato la carne macellata degli ham­
burger di Mc Donald's. La Prosa, giorna­
lista e drammaturga - cofondatrice del 
centro palermitano che si occupa (moral­
mente e praticamente) delle donne colpi­
te da tumore al seno - ha raccolto il grido 
di mille donne, le ha coperte di una coraz­
za, fornite di una stampella portata a mo' 
di arco: Filottete malato, stanco, abban­
donato è nudo di fronte al contorto per­
corso dell'attesa di una cura. Giancarlo 
Cauteruccio si occupa del resto, fornendo 
un contesto dai forti rimandi visuali che 
spesso colma lacune formali del testo: qui 
la carne combatte l'acqua e il sale, il san­
gue si dibatte contro il corpo. Per Filottete 
l'unica ancora di salvezza sta in quel vio­
loncello che Giovanni Sollima fa urlare di 
dolore, piangere e gioire. Al fianco del vio­
loncello, la chitarra di Marco Amico, le 
tastiere di Riccardo Scilipoti, le percussio­
ni di Giovanni Caruso. La partitura musi­
cale è commovente, ma naviga a se stan­
te rispetto al testo, interpretato in maniera 
straordinaria da Patrizia Zappa Mulas: 
sembrano due parti distaccate che corro­
no parallele senza incontrarsi mai. Un 
dolore imploso, ripetitivo, che tenta di 
uscire da un cerchio troppo delineato, che 
la musica rimanda alla parola e la parola 
fagocita risputando note. Simonetta 
Trovato 

Prometeo in discarica 

PROMETEO, di Eschilo. Adattamento e 
regia di Lia Chiappara. Musiche di 
Antonio Guida. Con Gabriele Calindri, 
Alessandra Pizzullo, Gabriella Pochini, 
Elisabetta Ratti, Massimiliano Lotti, Andrea 
Fama. Prod. Teatro Libero, PALERMO. 

Prometeo è finito in discarica, contorna­
to di rottami, oggetti dalla vita finita, 
macerie: simboli feroci di un tempo di 
consumismo che corre e distrugge tutto 
lungo il suo viaggio. A questa discarica di 

opere comuni, Prometeo è legato più 
strettamente che alla celebre rupe: lui, 
semidio amante degli uomini, ha pecca­
to per troppa sete di conoscenza, ha 
peccato perché adora il mondo e quei 
piccoli virgulti che lo popolano. Difficile 
spiegarlo a chi vive a metà strada tra 
umano e divino, come le Oceanine: 
Prometeo ci tenta, come prova anche a 
slegarsi dalle catene che lo serrano alla 
spazzatura, ai rottami. Inutile, soltanto la 
musica, alla fine, riuscirà ad alleviare la 
pena. Il nuovo allestimento di Lia 
Chiappara del Prometeo eschileo - di 
scena al Teatro Libero di Palermo che lo 
produce nell'ambito delle "residenze di 
creazione", e pronto a lanciarsi il prossi­
mo anno in tournée nel resto della peni­
sola - cala la tragedia in un anfratto 
moderno dove tutto sembra più terribile. 
La regista palermitana rilegge l'opera 
classica inchinandosi al testo, ma inter­
pretandone la funzione: Prometeo è sim­
bolo di un'epoca scarnificata dei valori 
unici, che si dibatte cercando di trovare 
una ragione alla sete di potere e alla 
mancanza di forza. Attorniato dalle 
Oceanine (Alessandra Pizzullo, verginea 
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baldracca con un viso su cui è segnata la 
vita; e Gabriella Pochini, clown poverac­
cio e rattoppato), il Prometeo di Gabriele 
Calindri è altero e austero, sfugge la 
miseria e si arrampica sempre più lonta­
no dalle brutture di un mondo che cade a 
pezzi. Elisabetta Ratti scopre il mistero 
pungente di lo, Massimiliano Lotti si divi­
de tra Potere ed un Ermete clownesco, 
Andrea Failla interpreta Oceano e Forza: 
una bella compagnia, di ottimo livello, 
che si muove sul tracciato della regista. 
Gesti, trucco e costumi raccontano il ten­
tativo (riuscito) di trasformare in farsa la 
tragedia di un mondo finito. Antonio 
Guida firma le musiche (e Andrea Failla 
chiude al sax). Simonetta Trovato 

Ricordi con voce di Sibilla 

SIBILLA D'AMORE, di Osvaldo Guerrieri. 
Regia e scene di Pietro Carriglio. Luci di 
Franco Caruso. Con Liliana Paganini. 
Prod. Teatro Biondo Stabile di PALERMO. 

Nel giorno dei suoi cinquantasei anni, il 
14 agosto 1932, Sibilla Aleramo stappa 

una bottiglia di champa­
gne, riempie un bicchie­
re e fa riaffiorare i ricor­
di. Un resoconto a tratti 
nostalgico e tenero, 
amaro e spietato di 
quello che lei stessa 
definisce il suo unico, 
infelice, disastroso 
amore per Dino 
Campana. Così la 
immagina Osvaldo 
Guerrieri nel monologo 
Sibilla d'amore, dedica­
to alla tormentata storia 
di due anime grandi. 
Pietro Carriglio, che 
dello spettacolo è regi­
sta e ideatore della 
scena, fa di Liliana 
Paganini una Sibilla 
Aleramo vitale e fiera. 
Attrice di bella presenza 
scenica, la Paganini, in 
un ampio abito blu notte, 
lo stesso colore di cui si 
riempie la scena a fine 
monologo, della 
Aleramo reinterpreta i 
toni malinconici di chi 

Nella pag. precedente 
Patlizia Zappa Mulas in 
Bang bangi In care, di Lina 
Prosa, regia di Giancarlo 
Cauteruccio; in basso 
Gabriele Calindri in 
Prometeo di Eschilo, regia 
di Lia Chiappara. 



e R I T I e H E 

il 

ricorda, lucidi di chi racconta, la rabbia 
di chi ha subito, il dolore di chi ha 
accettato un destino ingrato sì, ma 
anche arbitrariamente forgiato. 
Carriglio non sceglie un angusto salot­
to, ma un ambiente aperto, come aper­
ta alla vita fu la stessa scrittrice, nel 
senso più profondo e appassionato. 
Un tavolo con libri e quaderni, una 
sedia e un divano in stile futurista, un 
triangolo di sabbia. È qui, in questo 
spazio essenziale che l'attrice disegna 
e ridisegna, per tutta la durata dello 
spettacolo, la sua esistenza. Con le 
sue parole, i suoi passi, il suo corpo 
dalle posture volutamente generose (il 
divano solo per narrare i particolari 
erotici delle sue storie), Liliana 
Paganini fa emergere, in un'atmosfera 
a tratti rarefatta, la donna forte che 
grida all'ingiustizia del maschilismo del 
tempo ma anche quella segnata dalla 
solitudine. Ne emerge un ritratto fiero e 
dignitoso, mai svenevole, quello che in 
fondo vorremmo ricordare e conserva­
re di questa donna significativa nella 
vita letteraria e sociale femminile dello 
scorso secolo. Loredana Faraci 

Tra santi e banditi sardi 

PÒSIDOS, di e con Pierpaolo Piludu. 
Regia di Giancarlo Biffi. Luci di Gianni 
Schirru. Prod. Cada die teatro/Su 
Concordu lscanesu, CAGLIARI. 

Un leggero imbarazzo sembra di coglie­
re nelle parole di Italo Calvino quando, 
nell'introduzione alle sue Fiabe italiane, 
parla della Sardegna. Quello sardo, 
dice Calvino, è un modo di raccontare 
«triste, magro, senza comunicativa». 
Mentre guardavo Pòsidos (in sardo 
"tesori"), lo spettacolo scrit­
to e interpretato da Pier 
Paolo Piludu per Cada die, 
la memoria riandava a 
quell'indicazione calvinia­
na. Davvero la proverbiale 
riservatezza dei sardi si è 
riflessa sulla modalità del 
loro raccontare? Il materia­
le con cui è costruito 
Pòsidos affonda le radici 
nella tradizione orale di un 
piccolo paese dell'isola, 
Scano Montiferro. 
Obbedendo probabilmente 
a un bisogno esistenziale 

regia di Missiroli 

Il mondo borghese 
dissacrato da un bambino 

A proposito di Vietar a i bambini al 
potere, Antonin Artaud scriveva: 
«Lo stesso titolo indica una fon­

damentale mancanza di rispetto verso 
tutti i valori costituiti ( ... ) questa comme­
dia riflette la disgregazione del pensiero 
moderno e la sua sostituzione con ... , con 
che cosa ... ?» L'interrogativo artaudiano, 
a tre quarti di secolo dalla prima rappre­
sentazione del testo nel dicembre del 

VICTOR, I BAMBINI AL POTERE, di Roger 
Vitree. Traduzione, adattamento e 
regia di Mario Missiroli. Scene di 
Lorenzo Ghiglia. Costumi di Elena 
Mannini. Musiche di Benedetto 
Ghiglia. Con Paolo Bonacelli, Valeria 
Ciangottini, Armando De Ceccon, 
Paolo Meloni, lsella Orchis, Valentina 
Bardi, Chiara Claudi, Chiara Cavalieri. 
Prod. Teatro di Sardegna, CAGLIARI. 

1928 al Teatro Alfred Jarry, è destinato a non trovare risposta proprio perché il 
"surrealismo" del testo sembra chiudere tutte le porte a qualsiasi sviluppo ulte­
riore delle sue tematiche e delle sue possibilità sceniche, ferma restando la stella 
polare della ideologia che rappresenta e l'utopia che la alimenta. Vietar rimane una 
commedia più importante per quello che simboleggia che per quanto abbia effet­
tivamente significato ( come pratica della scena o modello di riferimento) per le 
avanguardie teatrali del '900. La trasparenza vera ed "assurda" dei dialoghi della 
commedia cela una tecnica mista della composizione drammatica che partendo 
dal paradosso swiftiano di un bambino di nove anni alto un metro e novanta, 
Victor appunto, usa il collage e la parodia per fare esplodere direttamente in scena 
le contraddizioni del vivere quotidiano, il rovescio dei sentimenti e delle buone 
maniere, la spudorata ipocrisia che governa le vicende pubbliche e private, sma­
scherando i vizi e le crudeltà delle persone con l'amplificare quei medesimi vizi e 
quelle stesse crudeltà in una pantomima abnorme che, tuttavia, affossa lo stesso 
principio di realtà. Ciò che poteva essere una "macchina infernale" diventa un 
"gioco inutile" di casualità ed effetti, privo di qualsivoglia necessità che non sia 
quella del "mostrare" l'effettiva materia di cui sono fatti i nostri sogni di immar­
cescibili borghesi. Mario Missiroli, tornato con questo spettacolo ai suoi migliori 
livelli di regista caustico e beffardo, legge questo testo in una chiave pirandelliana 
seria (quando si richiama ad alcune situazioni tipiche dei Sei personaggi) o comica­
umoristica quando vuole rappresentare Vietar come una tragedia capovolta nella 
farsa. Assecondato da un Paolo Bonacelli in forma strepitosa, per quanto riguarda 
la distanza che riesce a stabilire fra il suo corpo e i pensieri, le frasi che pronuncia, 
da Valeria Ciangottini che fa magnificamente Esther, la bambina di sei anni, e da 
tutti gli altri che rafforzano i caratteri dei loro personaggi di cartone con la padro­
nanza e il gusto di chi sa muoversi fra gli angusti spazi di una recitazione "inve­
rosimile". Bellissima e brava Chiara Claudi nell'ingrata parte della "petomane" 
M.me Ida Mortemart, che riesce a risolvere con disinvolta ironia. Giuseppe Liotta 



prima che artistico, Piludu è tornato sui 
luoghi delle sue origini. E qui, non da 
freddo raccoglitore scientifico, ma da 
artista umanamente partecipe, ha 
escusso diligentemente le sue fonti, 
nella fattispecie i vecchi abitanti di 
Scano, mettendo così insieme un mani­
polo di storie. Lo spettacolo nasce così, 
e l'apporto drammaturgico e registico 
non aggiunge molto, in verità, a questo 
originario referto verbale. Con Pòsidos 
siamo infatti distanti dalle esperienze 
del genere "teatro di narrazione". Per 
intenderci, Piludu non abita certo dalle 
parti di Ascanio Celestini: quanto questi 
è un prodigioso fandi fictor travestito da 
narratore, tanto Piludu pare non disco­
starsi mai dalle storie di santi, banditi e 
di morti che parlano ai vivi, dalle memo­
rie orali delle sue fonti. Dovessimo tro­
vare un modello, diremmo Marco 
Paolini, benché l'attore bellunese faccia 
storia a sé. Ma quel che contrassegna il 
monologare di Piludu è soprattutto una 
sorta di adesione stupefatta, di ammira­
zione commossa per quel mondo di rac­
conti magici che scomparirà assieme ai 
suoi anziani novellatori. A rimpolpare le 
scarne vicende di questo florilegio nar­
rativo è ora per la prima volta il bellissi­
mo canto a tenore de Su Concordu 
lscanesu, che assieme alla salda pas­
sione di Piludu fanno presa sicura sul 
pubblico. Olindo Rampin 

e R I T I e H E 

Opera pulp per assessore 

EGREGIO SIG. ASSESSORE, tratto dal 
romanzo Il cadavere impossibile di J. 
Pablo Feinmann. Adattamento e regia 
di Elio Turno Arthemalle. Scene e luci di 
Roberto Cabras. Costumi di Monica 
Zuncheddu. Con Rita Atzeri, Laura 
Fortuna, Fausto Siddi, Angelo Trota, Elio 
Turno Arthemalle, Monica Zuncheddu. 
Prod. Associazione Culturale Riverrun, 
CAGLIARI. 

Diversamente da quel che il titolo 
potrebbe suggerire, Egregio Sig. 
Assessore non è una pièce di teatro 
politico contro un amministratore loca­
le. Il copione rielabora un testo dell'ar­
gentino J. Pablo Feinmann, // cadave­
re impossibile, protagonista uno scrit­
tore che vuol convincere un editore a 
pubblicare un truce romanzaccio. 
Nell'adattamento teatrale un 
Proponente presenta a un assessore 
l'anteprima di un'orribile operina pulp. 
L'intreccio non ha in sé grande rilievo, 
né un vero mordente sull'attualità poli­
tica. Quel che nel testo di Feinmann 
deve aver attrat-
to l'attore e regi-

cucirsi addosso un'ammiccante figura 
di istrione, con cui dare libera espres­
sione alla sua vena di esuberante affa­
bulatore, e con cui creare un'efficace 
cerniera, anche visiva, tra scena e 
pubblico. Ne viene fuori il ritratto sapi­
do e grottesco di un bizzarro imbonito­
re-filosofo che tenta di appioppare 
all'assessore di turno un mostruoso 
intruglio di soap, noir e horror allestito 
all'impronta da una compagnia feroce­
mente vessata dallo stesso impresario. 
Arthemalle vi ha colto al meglio l'occa­
sione per sviluppare un tema a lui 
caro, la satira delle mode e del cattivo 
gusto imperanti, colti nell'estetica della 
fiction televisiva, gaiamente parodiata, 
tra coiti acrobatici e delittuosità splat­
ter. Notevole l'abilità con cui è dise­
gnato, in uno spazio scenico ridottissi­
mo, un complesso girotondo di azioni, 
energicamente evocate dagli attori in 
un gioco teatrale (e spesso di teatro 
d'ombre) dove spicca la prova di Rita 
Atzeri, convincente nel trasferire sulla 
scena un'agghiacciante bambina psi­
copatica e pluriomicida. Olindo 
Rampin 

Nella pag. precedente 
Paolo Bonacelli e Valeria 
Ciangottini in Vietar di 
Vitrac, regia di Mario 
Missiroli; in basso 
Pierpaolo Piludu in 
Pòsidos, regia di Giancarlo 
Biffi. 

sta cagliaritano 
Elio Turno 
Arthemalle è 

~~ 

mercadante -
teatro stabile di napoli diretto da ninni cutaia • l'opportunità di 

dal 21 dicembre 2004 al 16 gennaio 2005 

al Teatro Mercadante di Napoli 

l'opera segreta 
trittico 
da !..'.opera segreta e Partitura di Enzo Moscato 
ideazione e regia Mario Martone 

Caravaggio, l'ultimo tempo La città involontaria 'A ginestra 'e pontone 
film'' da Anna Maria Ortese 

con 
ClaudiaAbbate,AnnalisaArbolino, Peppe Bosone, Fulvia Carotenuto, Gino Curcione, 
Enza Di Blasio,Francesco Di Leva, Giovanna Giuliani, Gianfelice Imparato, 
Enzo Moscato.Angela Pagano.Anna Redi, EmanueleValenti, Luciana Zazzera. 
Nel film Alessandro Abate, voce Danio Manfredini. 

''una produzione PAV promossa e patrocinata da 
Soprintendenza Speciale per il Polo Museale Napoletano, Regione Campania e Banca Intesa 

Orario spettacoli 
dal martedì al sabato ore 21.00 
giovedì ore 1730 
aomenica ore 18.00 
lunedì riposo 

Calendario spettacoli festività natalizie 
venerdì 24, sabato 25 e venerdì 31 dicembre riposo 
domenica 26 dicembre ore 19.00 
lunedì 77 e giovedì 30 dicembre ore 21.00 
giovedì 6 gennaio ore 18.00 

biglietteria I tel. + 39 081 5513396 
e mail: info@teatrostabilenapoli.it 
www.teatrostabilenapoli.it 



La matematica dell'attore, Ubulibri, Milano, 2004, pagg.159, 
pedagogo, a lungo assistente di Vasil'ev alla Scuola d'Arte Drammatica 

Alschitz, dopo La grammatica dell'attore, ci propone un altro manuale che 
un rigoroso metodo di autopreparazione attraverso esercizi illustrati, compiti 

1 consicleraIzioIn1. Fondamentale è il momento dello studio analitico del copione che 
fonte indispensabile per restituire il vero senso alle azioni del personaggio, fino 

l'energia che ha spinto l'autore a creare un testo. 

Barelli, Nicola Savarese, Te@tri nella rete. Arti e tecniche dello spE~tta,coiiD 1 

dei nuovi media, Carocci, Roma, 2004, pagg. 312, € 20,00. 
ricerca sulle esperienze in atto di cyberteatro e una risposta alle domande sui 
tra nuovi media e teatro. Attraverso i nuovi media, il teatro si inoltra in un 

dove prevalgono gioco, creatività, sorprese. Un universo tecnologico 
,: on)ie~tato nei mondi virtuali e della fantascienza ma che affonda le proprie radi­

nel teatro più antico. Intento del volume è dimostrare che la tecnologia veni­
utilizzata in scena anche in passato, fin dal teatro greco con il deus ex 

.:mé1cn111a che appariva dall'alto a risolvere le storie come un super-eroe o un 
dei videogiochi d'oggi. 

Bernardi, Il teatro sociale. L'arte tra disagio e cura, Carocci, Roma, 
200, € 18,20. 

teatro sociale si propone come cura ed emancipazione delle persone, dei 
comunità. Si occupa di disagio senza mettere in scena drammi e storie 

disabili, anoressiche, detenuti, tossicodipendenti, ma vuole occuparsi delle 
relazioni conflittuali, del loro vissuto sociale. Muovendosi dall'idea che la 

:11 reé:11l22:azI1one e il benessere personale siano possibili grazie alla collaborazio­
tra uomini, il teatro sociale mira a una nuova politica dello stare insieme, a 

nuova cultura della n,:,rt·of'ir,<:>7i,nno 

,Arma1ndo Petrini, Amleto da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene, 
Pisa, 2004, pagg. 196, € 13,00. 

Nella collana Narrare la scena, diretta da Anna Barsotti, costituita da 
monografie su spettacoli teatrali di particolare rilievo, una scrupolosa 
dell'Amleto a cui Carmelo Bene lavorò dal 1962 al 1975. Attraverso gli 
coli dedicati al testo shakespeariano si evincono anche i tratti caré:1tter1zz,mti: 
dell'arte di Carmelo Bene che coniuga il rifiuto del teatro ufficiale con il 
ro delle tecniche del "grande attore." 

Duse, da un'idea nata 20 anni fa ... , Banca Popolare Commercio e 
Milano, 2004, pagg. 206. 

storia ventennale del Premio Duse, ideato dal banchiere Giancarlo Cazzani, 
il racconto e numerose fotografie. È Lydia Alfonsi nel 1984 ad aprire la lunga 

illustri premiate da una giuria composta dai più importanti critici teatrali 
K.Icc)rdIé:1mo Alida Valli, Lucilla Morlacchi, Anna Proclemer, Franca Nuti, Adriana 
llnri<:>m<:>n<:> Guamieri, Valeria Monconi, Rossella Falk, Andrea Jonasson, Franca 

ultima premiata, Maddalena Grippa. Introduzione di Gastone Geron. 

Artioli, // teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870-1950), ve1.1,y1.,1.,11,11 

2004, pagg. 200, € 16,60. 
approfondito ritratto delle figure cardine della nascente regia che si afferma 

decenni dell'Ottocento in tutta Europa, partendo dagli spettacoli che ne 
segnato le tappe fondamentali del suo sviluppo. Dai primi registi che si 

11 n"'"nn,~f'f'lr,n nel Naturalismo, all'affermazione di una drammaturgia incompati­
con la tranche de vie e che impone il ricorso a nuove risorse espressive. 

llttr:~nl"~!tnc:, dallo studio solo letterario del testo, il regista diviene esperto di altri 
che spaziano dalla musica alle arti figurative, alla danza, per arrivare alla 

::: "nt,eatra11z;mzI,one del teatro". 

.11 Ro11lerto Tessari, Teatro e antropologia. Tra rito e spettacolo, Carocci, 
pagg. 232, € 17,50. 

'antropc)loq1ia teatrale si occupa di quel territorio di confine dove, tra Ottocento 
1: Nc,vec;en1:o. si sono addentrati antropologi e teatranti, gli uni cercando il come e il 

delle origini della rappresentazione, gli altri per rivitalizzare le proprie 
i1ni:,!rtrnmRnr:A attraverso un ritorno all"'originario" e all"'autentico", occupan­

così anche di forme teatrali che possano apparire immuni da qualsi­
marchio di "inautenticità": il tragico e il comico greci, il No giappone­

gli spettacoli di Bali, le sacre rappresentazioni e le farse medioevali, la 
,,p,......,....,,..,.-!ò,-, dell'Arte. 

Lombardi: l'attore, la vita e il teatro 

Sandro Lombardi, Gli anni felici, Garzanti, Milano, 
2004, pagg. 359, € 16,50. 
«Scrivere oggi di quel tempo significa mettere a fuoco 
frammenti di memoria che, nel loro affiorare e ripresentar­
si, raccontino in che modo il teatro è entrato nella mia vita. 
Senza rimpianti: i ricordi legati alla scoperta del teatro 
sono così lontani da essere ormai usciti dalla sfera della 
nostalgia». In un'autobiografia tratteggiata con grande 
poesia e abilità scrittoria, Lombardi ripercorre le fasi della 
sua vicenda umana e di attore. Partendo dall'infanzia nel 
Casentino, dall'amicizia con Pier Vittorio Tondelli, rivivono 
le suggestioni esercitate dal Living Theatre, da Grotowski, 
Wilson, la Bausch, emergono la passione per la musica di Mozart e di Verdi, gli 
incontri fondamentali con Bene, Cecchi, fino al lavoro di simbiosi con il regista 
Tiezzi. Consapevole che «la memoria non è soltanto uno strumento di rievoca­
zione ma la sostanza stessa su cui si fonda l'arte dell'attore», Lombardi rico­
struisce uno squarcio di storia teatrale del Novecento, dividendo il racconto 
della sua vita in sette capitoli (// teatro, la vita; Le radici; L'apprendistato; I luo­
ghi, gli incontri, il lavoro; Le vacanze; Il mestiere; La vita, il teatro) suddivisi in 
brevi sottocapitoli dai titoli suggestivi. Ricchissima l'appendice con la teatrogra­
fia completa e dettagliato l'apparato di note. Lusinghiera la presentazione di un 
critico letterario acuto come Dante lsella. 

Alonge tra Goldoni, d'Annunzio e Pirandello 

Roberto Alonge, Donne terrifiche e fragili 
maschi, Editori Laterza, Roma-Bari, 2004, pagg. 
157, € 18,00. 
Roberto Alonge, Goldoni. Dalla Commedia dell'Arte 
al dramma borghese, Garzanti, Milano, 2004, pagg. 
171, € 13,50. 
«Si dà vera critica solo quando filologia e creatività si fon­
dono con felice equilibrio; quando cioè la dimensione in 
qualche modo oggettiva, scientificamente certificabile, si 
coniuga con le ossessioni personali, con quel tanto di 
appassionato fervore che lo studioso originale non può 
fare a meno di immettere nel proprio lavoro». Di "fervore" 
nel personalissimo metodo di indagine di Alonge sulla 
drammaturgia ne appare dawero molto nel considerare i testi dello stesso 
autore come un testo unico, all'interno del quale ritrovare tematiche e rimandi 
che indicano il percorso preciso del drammaturgo e, contemporaneamente, 
nel cercare le rispondenze, spesso nascoste, tra vita ed arte. Ardito è il tenta­
tivo di accostare autori sempre ritenuti così differenti come Pirandello e 
d'Annunzio, ma Alonge li allinea conducendo il lettore sul suo percorso di inda­
gine attraverso tre saggi dannunziani e tre saggi pirandelliani in cui sparpaglia 
indizi di possibili collegamenti, per poi accostare l'analisi dei tormentati perso­
naggi nel saggio cerniera centrale, La linea d'Annunzio-Pirandello: punti di 
contatto. Dall'approfondito studio trasversale di Gioconda di d'Annunzio e di 
Diana e la Tuda di Pirandello, confrontati con stralci di lettere e scritti dei due 
autori, emergono così inaspettate somiglianze. Invece il saggio dedicato a 
Goldoni è teso a completare la revisione critica dell'autore veneziano, tenen­
do conto del contributo dato dagli spettacoli di registi come Visconti, Strehler, 
Ronconi, Castri, Squarzina, Missiroli, De Bosio, Cobelli. Emergono così nuove 



a cura di Albarosa Camaldo 

tematiche e inedite angolazioni nell'analisi dei protagonisti de Il setvitore di due 
padroni, La bottega del caffè, La locandiera, I rusteghi, La donna di maneggio, 
La casa nova, Trilogia della villeggiatura. Alonge si augura che la lettura dei 
testi drammatici continui ad appassionare i lettori e gli studiosi di teatro e ad 
Artioli che esprimeva il timore che «nessuno dei teatrologi saprà più leggere 
un testo drammatico», risponde: «Possiamo solo resistere, continuando a 
pubblicare libri che leggano testi drammatici». 

Frammenti della nuova scena 

Paolo Ruffini, Resti di scena. Materiali oltre 
lo spettacolo, Roma, Edizioni Interculturali, 
2004, € 20. 
Da Enzo Cosimi a Infidi Lumi, passando per 
Ascanio Celestini, Marcello Sambati e molti altri. 
Questo volume accumula frammenti e immagini 
( contenute in un accluso dvd) dal frastagliato 
panorama del nuovo teatro e della nuova danza, 
raggruppati sotto tre stimolanti categorie: l'osce­
no, il vivente, il silenzio. Sono, come recita il tito­
lo, "resti di scena", quasi appunti delle cose viste, 
seguite, amate dall'autore, interpretate attraverso 
dichiarazioni di poetica, analisi, puntualizzazioni, domande rivolte ai protagoni­
sti, per cogliere il movimento profondo delle idee, delle ricerche, delle doman­
de, delle inquietudini. Ogni ritratto, parziale e personale, è introdotto da concet­
ti, citazioni, riferimenti a categorie estetiche o filosofiche contemporanee, in una 
tensione che incrocia le urgenze degli artisti con le questioni di un mondo sem­
pre più basato sulla rappresentazione come falsificazione. Il teatro che non 
"recita", la danza che non danza, il confronto con le arti visive emergono come 
centrali da questo intenso quaderno di affezioni. Ruffini procede alla ricerca di 
categorie esemplari, stralciando spesso le questioni e i passaggi che lo inte­
ressano dalla concretezza degli spettacoli. A volte, però, sentiamo che ci 
manca una descrizione, una notizia, per vedere meglio, anche noi: dall'oggetto 
ci allontanano, ugualmente, l'astrazione concettuale o l'estrema identificazione 
dell'autore. Massimo Marino 

Patologo n. 27: Speciale corpo e parola 

Patalogo 27. Annuario del teatro 2004, 
Ubulibri, Milano, 2004, pagg. 322, € 55,00. 
Come ogni anno la Ubulibri raccoglie informa­
zioni su spettacoli, protagonisti della ultima 
stagione teatrale. Oltre alle consuete rubriche 
dedicate al repertorio, ai festival nazionali e 
internazionali, a convegni, libri, mostre, premi, 
il Patalogo riflette sui numerosi allestimenti del 
Titus Andronicus di Heiner Muller e nella 
sezione ''Tragedia come mito o come ricerca" 
si dedica all'attualità della tragedia nel teatro 
contemporaneo. Lo speciale 2004, "Per esempio, il corpo e la parola", propo­
ne approfondimenti su Project Thierry Salmon e gli spettacoli di Jan Fabre. 
Altri saggi riguardano la ripresa dei testi di Pasolini da parte dei Motus e di 
Fabrizio Gifuni, l'Ubu roi di Jarry considerato «una tragicomedia per tutte le 
stagioni» e I La Ga/igo di Robert Wilson. 

Gozzi, Lettere, a cura di Fabio Soldini, Marsilio - Regione Veneto, 
2004, pegg. 357, € 30,00. 

P11r,hlir:::itn per la prima volta il corpus delle lettere di Carlo Gozzi. Si tratta di 
corrispondenza con amici, parenti e intellettuali, composta di 165 missive 

dal 1758 al 1806. Un materiale accuratamente annotato e indicizzato 
getta una nuova luce sulla vita e sull'opera dello scrittore veneziano. 

B. Vachtangov, Il sistema e l'eccezione. Taccuini, lettere, diari, a cura 
Malcovati, Edizioni Ets, Pisa, 2004, pagg. 350, € 21,00. 

grazie alla Fondazione Pontedera Teatro in collaborazione con le Edizioni 
preziosa collana, "Oggi, del teatro", fondata da Fabrizio Cruciani nel 1980 e che 

con La Casa Usher 16 libri di grande interesse e oggi tutti esauriti. Come 
che raccoglie materiale di grandissimo interesse del geniale allievo di 

,i ;:;t,arn~;IavsKII, e da lui molto amato, morto a soli trentanove anni, Evgenij 
i: \/-::i t"ht!lnn,..," Uno dei grandi maestri della regia russa ci racconta attraverso 

di diario, note e lettere il suo lavoro di sperimentatore del sistema sta­
:! rnsIav~ìKIar10 al Primo Studio del Teatro d'Arte. 

TESTI 
Teatro svedese contemporaneo, a cura di Claudio Petrangeli, ureimese :: 
Roma, 2004, pagg.176, € 18,00. 

Larsson, Margareta Garpe, Malin Lagerlof, Johannes Svanerud, sono gli 
della nuova drammaturgia scandinava. Oltre a cenni biografici, stralci di 
pubblicato un testo di ognuno di loro su temi scottanti come l'assenza di 
l'emarginazione, l'alcolismo, la pedofilia. 

Tutte le commedie, Newton & Compton, Milano, 2004, 5 voll., € 30,00. 
cofanetto di cinque volumi raccoglie le ventuno commedie a noi tramandate, 

anche il testo latino a fronte. L'opera, curata da Ettore Paratore, prosegue 
della Newton di presentare grandi classici a prezzi accessibili. 

Ferrone, Il Re Bello, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2004, 
€ 10,00. 

dall'omonimo racconto di Aldo Palzzeschi, Il Re Bello, con libretto di 
e musica di Roberto De Simone, è stato allestito in occasione ""'"'.,.,TT'>n_ 

anniversario della fondazione dell'Università di Firenze. Alla reaIIzzE1zI0I1e 
spettacolo hanno partecipato, grazie a un innovativo laboratorio c,nc,r,mon_ 

gli studenti dell'Ateneo fiorentino, a stretto contatto con il maestro De 
con la costumista Odette Nicoletti. 

AUTOBIOGRAFIE E RITRATTI 

Mazzarella, Il buco dell'Antonia da cui mio nonno guardava il cielo, 
:l'\01wa11sK1, Milano, 2004, pagg. 109, € 12,00. 

di ricordi del grande attore milanese, che negli anni '50 e '60 
celebre con il personaggio di Tecoppa. Figlio d'arte, iniziò giovanissimo 

a calcare il palcoscenico e lavorò anche con Strelher nello straordinario allesti-
mento di El Nost Milan. Una autobiografia ironica e pungente come è la comi­
cità del suo autore. 

Piccione, Due cialtroni alla rovescia, Fratelli Frilli Editore, Genova, : 
pagg. 155, € 13,00. 

una prefazione di Giampiero lngrassia, il volume rovescia i luoghi comuni i 
comicità di Franco Franchi e Ciccio lngrassia, considerata stupida e un po' 

di cui invece si ricostruisce lo stretto legame con la cultura popolare sici­
che aveva nella parodia una delle sue armi migliori. Per la prima volta quin­

un libro dedicato alla vena comica dei due attori siciliani e non solo alla rico- j 

della loro vita. 

:AA.W., La Scala e l'Oriente 1778-2004, Electa, Milano, 2004, pagg. 216, € 30,00. 
:Catalogo della straordinaria mostra allestita in occasione della riapertura del Teatro alla 
Scala che ripercorre la rappresentazione dell'Oriente nel teatro musicale. Le prestigio­
; se sale del Palazzo Reale, sede della mostra, sono state trasformate da Ezio Frigerio 
: nella riproduzioni degli ambienti orientali in spettacolari scenografie - che spaziano 
dall'Asia minore all'Egitto, all'India, alla Russia, all'Estremo Oriente - atte a conitenern 
:bozzetti, figurini, fotografie, gioielli, costumi di scena, installazioni video. Spettacolari 
70 costumi disegnati da Caramba per Turandot del 1926. 
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Il 

tutto il suo teatro in tre volumi 

Stefano 
Pirandello 
oltre l'ombra del padre 

di Gastone Geron 

T 
ra i molti misteri della drammaturgia italiana del 
Novecento figura ai primi posti l'assurdo ostracismo 
riservato a un autore che assieme a Ugo Betti ha rap­

presentato uno dei momenti più alti del contemporaneo «fare 
teatro». La congiura del silenzio è ancora più paradossale 
considerando che sotto il nome d'ar-

storia dello spettacolo siciliano, che hanno affidato a tre volu­
mi editi dai Tascabili Bompiani le 1500 pagine di Tutto il tea­
tro di Stefano Pirandello che muove dall'atto unico I bambini 
conferma la validità di La casa a due piani per ridare poi spa­
zio a L'innocenza di Coriolano, a Fine di giornata e a 
Sacrilegio massimo allestito da Giorgio Strehler al Piccolo 
Teatro di Milano (18 febbraio 1953) con Tino Carrara, 
Giancarlo Sbragia, Elsa Albani, Tino Buazzelli, Armando 
Alzelmo, Romolo Valli, Ferruccio De Ceresa, Albero Lupo, 
scene di Gianni Ratto, musiche di Gino Negri. Ma l'omnia 
drammaturgica di Stefano Pirandello non è che uno dei 
momenti dei tre accorpati volumi il cui interesse maggiore sta 
forse nella ricostruzione documentaria di un'intera stagione 
della scena italiana vissuta in prima persona da un intellet­
tuale raffinato, ombroso, schivo, fortemente segnato dall'or­
ma paterna, eppure sin dagli inizi autonomo e originale. Il 
nucleo centrale dell'appassionata e minuziosa indagine dei 
coniugi Zappulla procede per tre "rami grandi" della dramma­
turgia e dell'esistenza inquieta del figlio di Pirandello arruola­
tosi volontario alla vigilia della Grande guerra e caduto pri­
gioniero degli austriaci, dopo una breve esperienza al fronte, 
il 2 novembre 1915 a Oslavia. La caduta delle illusioni risor-

gimentali della generosa giovinez­
te di Stefano Landi operava il figlio 
prediletto e il confidente più ascolta­
to di Luigi Pirandello, quasi che l'om­
bra sovrastante dell'agrigentino 
annullasse le possibilità espressive 
di un autore che ha scritto due 
romanzi, due dozzine di testi teatrali, 
una torrenziale prosa novellistica e 
un'altrettanta copiosa produzione 
poetica. A rivalutare la personalità e 
l'opera di Stefano Pirandello sono 
ora la studiosa catanese Sarah 
Zappulla Mascarà e il marito Enzo 
Zappulla, presidente dell'Istituto di 

Rivalutata l'opera e la perso­
nalità del primogenito del 

grande scrittore siciliano, che 
si firmava col nome d'arte di 
Stefano Landi, grazie a Sara 

ed Enzo Zappulla che, accan­
to ai testi teatrali, pongono 

una ricostruzione documenta­
ria di pagine dimenticate 

della scena italiana 

za, la tragica realtà della trincea, la 
cupa atmosfera della protratta pri­
gionia ( quattro terribili anni) condi­
zionarono per sempre la vita e l'ispi­
razione di un intellettuale segnato 
dal confronto con il genio paterno e 
la devastante gelosia della madre 
per quarant'anni costretta in una cli­
nica per malattie nervose. Una delle 
soluzioni vincenti della ricostruzione 
del mondo e della società in cui 
visse e operò Stefano Pirandello è 
costituto dalla biografia letteraria 
adottata dai due provocanti studiosi 



che ripercorrono le tappe salienti di 
una appartata esistenza attraverso 
la testimonianza incontrovertibile 
del suo percorso di autore lascian­
do all'assunto letterario di fare da 
asse portante a una biografia in cui 
convergono fatalmente i più illustri 
esponenti dell'intellighentia con­
temporanea per i loro rapporti con 
la dominante figura paterna. 
Collaboratore privilegiato del 
padre, Stefano fu in contatto diretto 
con i massimi esponenti della cul­
tura novecentesca come si eviden­
zia nelle fitte pagine di una sorta di 
diario pubblico posto sotto il titolo 
di La vita e l'opera. Stefano viene 
alla luce non a Girgenti, alias 
Agrigento, ma a Roma, il 14 giugno 
1895, nella casa di via Sistina 3, 
non lontana dalla scuola in cui inse­
gna "il babbo" e muore sempre a 
Roma il 5 febbraio 1972. Tra le due date scorrono settantasei 
anni in cui si compendia la controversa saga dei Pirandello 
scandita in una puntigliosa cronologia dove si può leggere in 
avvio: «Enorme e determinante peso hanno avuto su di me le 
due entità di Padre e di Madre. Esse hanno assunto talora 
aspetti tragici, in conflitto com'erano e chiuse ognuna in una 
sua sfera di integrale giustificazione». Arduo crescere in casa 
Pirandello dove vige il "timor sacro", le passioni si accendo­
no, i conflitti raggiungono punte di esasperato rancore come 
attestano i rapporti difficili di Luigi e Maria Antonietta con i figli 
Stefano, Lietta e Fausto. Una data funesta è iscritta nel regi­
stro di casa nel maggio 1903 quando una frana compie un 
allagamento nella miniera di zolfo Tacca-Caci di Aragona 
(che nel romanzo I vecchi e i giovani è chiamata «la zolfara 
grande») nella cui gestione Stefano Pirandello, padre di Luigi, 
aveva investito tutto il suo patrimonio e la 
dote della nuora, costringendo Luigi 
Pirandello a impegnare gli ori della fragile 
moglie, costretta dall'emozione a sei mesi 
di immobiltà. Sei anni dopo, in seguito alla 
morte del padre, peggiora lo stato di salute 
di mamma Maria Antonietta, vittima di una 
patologica gelosia. Il tutto si aggrava ulte­
riormente quando, scoppiata la Grande 
guerra, Stefano si arruola volontario e 
poche settimane dopo finisce al fronte per 
cadere quasi subito prigioniero degli 
austriaci. Più che inseguire le date del fati­
coso ritorno a casa del reduce che il 19 
marzo 1922 sposa Olinda Labroca, sorella 
del celebre musicologo Mario, conviene 
soffermarsi sui rapporti sempre più stretti 
che intercorrono tra l'indaffaratissimo Luigi 
e il primogenito eletto a suo segretario par­
ticolare. L'impegno diviene ancora più 
assorbente dopo il matrimonio di Lietta con 
un diplomatico cileno e la rottura dell'in-

M I: M O R I A 

quieta figlia con il deluso padre 
(agosto 1926) sollecitato a versarle 
la cospicua dote promessale. Due 
anni dopo si sposa anche il fratello 
Fausto che si trasferisce a Parigi. A 
consolare Stefano è la buona amici­
zia con Silvio D'Amico, le sempre 
più fitte, ma aleatorie pubblicazioni 
di novelle e articoli sui quotidiani // 
Tevere e La Stampa, il suo lungo 
lavoro per sostenere le "stagioni" del 
pirandelliano Teatro dell'Arte, l'af­
fannosa quanto elusa ricerca di un 
posto fisso in una redazione roma­
na, le faticose trattative per vendere 
il villino paterno di via Onofrio 
Panvinio. Finalmente una prima 
buona notizia: il 9 novembre 1934 
viene comunicato alla famiglia il 
conferimento del premio Nobel a 
Lugi Pirandello. Cinque anni dopo 

arriva un secondo grande annuncio: su 
proposta di Mussolini il 18 marzo 1929 Luigi è nominato 
accademico d'Italia, quasi ad accogliere l'invito di Stefano a 
trovar modo di ridare slancio alla scoraggiata esistenza del 
grande drammaturgo. Tra le amicizie hanno frattanto sempre 
più posto quelle con Corrado Alvaro, Massimo Bontempelli, 
Silvio D'Amico, Valentino Bompiani e Marta Abba. Il 10 
dicembre 1935 muore Luigi Pirandello e su Stefano si addos­
sano i problemi di una degna celebrazione, della traslazione 
delle ceneri al Caos, della pubblicazione dell'omnia piradell­
liana da parte di Arnoldo Mondadori. Ma la vita continua e 
prende strade impreviste con lo scoppio della seconda guer­
ra mondiale e con la chiamata alle armi di figli (Andrea e 
Giorgio), generi, nipoti. L'atto finale è relativamente vicino, 
preceduto dalla morte della sorella Lietta e della figlia Ninni. 
Nell'ultima parte della sua esistenza Stefano ha un lungo e 

producente rapporto epistolare con Giorgio 
Strehler in vista della messinscena di 
Sacrilegio massimo, ma anche il lancinante 
dolore per la tragica morte della figlia Ninni 
e l'amore intangibile per la moglie ( «Dadi, 
bellezza e senso della mia vita, che tu 
possa benedirmi è il mio ultimo conforto»). 
Un capitolo a parte è costituto dal ricco e 
struggente apporto fotografico che muove 
simbolicamente dai ritratti dei fratelli 
Stefano, Lietta e Fausto, da Stefano e 
Fausto nella divisa del Convitto nazionale, 
da Stefano in divisa di sottotenente e di pri­
gioniero a Mathausen per rimandare più 
innanzi l'immagine patriarcale del nonno 
Stefano senior con alle spalle il figlio Luigi, il 
nipote Stefano e la bisnipote Ninni, primo 
momento di un recupero della memoria che 
più innanzi coinvolgerà Corrado Alvaro, 
Massimo Bontempelli, Silvio D'Amico, 
Renato Simoni, Marta Abba, Mario Labroca, 
Goffredo Petrassi, Orfeo Tamburi. lii 

In apertura, Lido di 
Camaiore, 1934: 
dall'alto in basso, 
Elsa d'Amico, 
Elena Maselli, 
Luigi Pirandello, 
Olinda Labroca, 
Marcello d'Amico, 
Marta Abba, Silvio 
d'Amico, Massimo 
e Mino 
Bontempelli e 
Stefano Pirandello; 
in alto, i tre fratelli 
Pirandello (Fausto, 
Stefano e Lietta) in 
una foto del 1908; 
a sinistra, Stefano 
prima di partire per 
il fronte nel 1915. 



il 

e he il teatro italiano sia in crisi pare persino retorico ribadirlo: in crisi di 
idee, in crisi di ricambio, in crisi di sostentamento. E lì dove nascono 
le idee mancano i soldi, lì dove ci sono i soldi mancano spesso le idee. 

Insomma è il solito adagio: «chi ha denti non ha pane, chi ha pane non ha 
denti». Lo si è visto una volta di più lo scorso 6 novembre al partecipatissimo 
incontro "Le buone pratiche del teatro italiano", tenutosi presso la Civica 
Scuola Paolo Grassi di Milano con un successo imprevedibile di adesioni di 
appassionati e teatranti, pronti ad offrire piccole alternative ad un sistema 
asfittico e autoreferenziale che non può più partorire nuove (buone) idee-pra­
tiche. Ma, si badi, l'ispirazione sottotraccia non era, come ha precisato lode­
volmente Oliviero Ponte di Pino, l'ode, altrettanto retorica, al lamento: auspi­
cando piuttosto un teatro delle pari opportunità, che consenta di parlare in 
futuro di teatro buono e teatro cattivo, non di teatro visibile e teatro, per vari 
motivi, invisibile. Fatta questa precisazione, per tenersi lontano dai vizi dell' «è 
bello ciò che è anti, contro, in-Stabile», è stata certo una grande occasione 
esplorativa e di conoscenza reciproca tra i vari (buoni) praticanti dei teatri ita­
liani quella messa in piedi eroicamente da Mimma Gallina, Franco D'Ippolito 
e, appunto, Oliviero Ponte di Pino (nella foto, insieme a Navone, direttore 
della Paolo Grassi). Come a dire: anche se la manovra finanziaria lascia pre­
sagire sostanziosi tagli alla cultura, tuttavia sulle nostre scene si colgono 
numerosi segni di vitalità, sia sul versante artistico (con compagnie prodotte e 
apprezzate all'estero) sia sul fronte dell'organizzazione. Uno sguardo attento 
può infatti cogliere varie iniziative e realtà di alto livello e di notevole succes­
so, che però rischiano di restare lodevoli eccezioni se non comunicano tra 
loro: «Fiori nel deserto - si è detto - che dovrebbero (e potrebbero) diventare 
un bosco». Ecco dunque l'occasione per il confronto, con il fine di creare una 
"banca delle idee" per le scene italiane. L'indagine è stata articolata in cinque 
i capitoli principali: la produzione, la distribuzione, il finanziamento, i servizi e 

le reti, gli intrecci con altri ambiti e discipline. A parlare delle loro "buone pratiche" 
sono stati rappresentanti delle grandi istituzioni (stabili e circuiti regionali) e portavo­
ce di gruppi e compagnie off, direttori di piccoli teatri comunali e professori universi­
tari, programmatori di computer e aspiranti direttori di reti tematiche, funzionari di enti 
pubblici e giovani cooperative di servizi. Rimandando al sito web - www.ateatro.it -
per la consultazione di tutti gli interventi e della suddetta "banca" in via di costruzio­
ne, ricordiamo qui tra i partecipanti: Stefano Braschi che ha parlato del progetto di 
fusione tra teatri lombardi, emilano-romagnoli e toscani (ribattezzati come res publi­
ca di Elsinor), Paolo Zanchin che ha esposto un'innovativa iniziativa di "adozione" di 
piccole compagnie da parte del Teatro Stabile di Genova - mentre Massimo Lucani 
del Teatro Metastasio di Prato ha raccontato una simile pratica riguardo ad iniziative 
formative-, Gilberto Santini dell'Amat che ha introdotto il tema della "coproduzione 
leggera"; e ancora la Societas Raffaello Sanzio e l'esperimento della produzione "a 
tappe" europee dello spettacolo Tragedia Endogonidia, Fanny e Alexander e la loro 
"bottega d'arte", Antonio Sixty portatore di una pratica di master in regia, Stefano 
Cipiciani del progetto Scenario, Mariateresa Surianello che ha raccontato dell'espe­
rienza della prima edizione del premio Dante Cappelletti, Corrado d'Elia e il "circui­
to" dei Teatri possibili e molti, molti altri. Sono intervenuti inoltre, extra-programma, il 
direttore generale dell'Eti Marco Giorgetti, Patrizia Ghedini del Servizio Cultura, 
Sport e Tempo Libero della Regione Emilia-Romagna, Paolo Aniello della Tedarco, 
Lori Dall'Ombra dell'Assessorato alla Cultura del Comune di Milano, e - in rappre­
sentanza del professor Michele Trimarchi - Serena Deganutti. L'iniziativa promette 
già di avere continuità e prossimi futuri aggiornamenti in altre città teatrali italiane. 
Giulia Cal/igaro 

FUS: DATI INCERTI, TAGLI CERTI - Risalgono alla fine di ottobre i 
verdetti annuali della Commissione Ministeriale per lo Spettacolo dal 

' vivo: e alla data del 10 dicembre (data in cui qui si scrive, ndr) ancora 
non sono stati resi pubblici. Tuttavia in base alle "soffiate" che filtrano è 
possibile trarre qualche indicazione. Per cominciare ci sono stati tagli e 
scelte trancianti che escludono completamente dalle sovvenzioni alcuni 
gruppi che pure rientrano nei vecchi parametri. Se lo sfoltimento è una 
scelta di politica teatrale per rafforzare alcuni rami della fragile pianta 
del teatro italiano, potrebbe essere accolto, sarebbe però utile che fosse 
accompagnato da dati oggettivi sui criteri utilizzati per la selezione e da 
maggiore trasparenza sulla comunicazione. Tra gli esclusi alcuni dei 
gruppi di ricerca, quali Fortebraccio Teatro, Masque, Laminarie, 
Erbamil. Quest'anno, insomma, l'area dell'innovazione (Stabili e com­
pagnie) dovrebbe aver perso circa 350.000 euro del fatidico Fus, a van­
taggio di altri settori, essendo questo restato invariato (salvo l'erosione 
dell'inflazione), e il tutto ad attività già iniziata e interamente program­
mata. Naturalmente è già sommossa nella Tedarco, tra i sostenitori del 
teatro di ricerca e tra i suoi protagonisti ( dallo stesso convegno milane­
se sulle "buone pratiche" è uscita una lettera di richiesta di revisione 
delle decisioni a tutt'oggi senza risposta). A loro il direttore generale 
Nastasi fa sapere con un'Ansa che su 140 istanze relative al settore in 
questione, ben 70 hanno visto riconosciuta la validità del progetto arti­
stico con un incremento del contributo rispetto all'anno scorso, 34 sono 
rimaste invariate e 36 hanno subito una diminuzione del sostegno pub­
blico. «Non si tratta di risorse in meno -ha concluso Nastasi- ma di una 
più equa e selettiva distribuzione dei fondi disponibili». 



Teatri In-Stabili 

Si inaugurano nuovi spazi, altri, al contrario, hanno 
chiuso o lo dovranno fare a breve. A tre mesi dall'i­
nizio della stagione i luoghi deputati dello spetta­
colo riservano ancora novità e cambiamenti. 

Qui Torino - Il paesaggio teatrale torinese appare 
punteggiato da una "scintillante" novità e da due can­
tieri gravidi di promesse. Il nuovo spazio, che dal gen­
naio 2005 ospiterà alcuni spettacoli inseriti nel cartel­
lone dello Stabile cittadino, è il Teatro Vittoria. Si trat­
ta di una sala da 200 posti, .nel cuore di Torino, inseri­
ta all'interno di un moderno centro polifunzionale, 
assai glamour, in cui coesistono spazi adibiti al teatro 
e le vetrine di una nota catena spagnola di abbiglia­
mento. Il Teatro Stabile, poi, ha annunciato la conclu­
sione dei lavori di recupero delle ex Fonderie Limone 
a Moncalieri, nella periferia della città, spazio che 
verrà inaugurato nel febbraio 2005 con lo spettacolo 
Woyzeck, diretto da Giancarlo Cobelli. Da segnalare 
anche l'ampliamento dell'area della Cavallerizza e la 
ripresa della ristrutturazione del Teatro Astra, che 
dovrebbe concludersi entro la fine del 2005. Questo 
per quanto riguarda lo Stabile che, tuttavia, non è l'u­
nica realtà cittadina "in movimento". Mas Juvarra ha 
inaugurato il Progetto Rettilario, che preannuncia i 
cambiamenti che avverranno nel corso delle due sta­
gioni successive: nel primo semestre 2006 il Teatro 
Juvarra si trasferirà infatti negli spazi ristrutturati del 
rettilario annesso all'ex zoo di Torino e avrà finalmen­
te a disposizione una sede polifunzionale. L'altro pro­
mettente cantiere è quello della Casa del Teatro 
Ragazzi e Giovani: si tratta della radicale trasforma­
zione degli spazi un tempo occupati dall'Officina Aem 
di corso Galileo Ferraris, nella zona Sud della città. I 
lavori sono iniziati nell'aprile 2003 e dovrebbero termi­
nare nel marzo 2005, offrendo a Torino uno spazio 
davvero inedito, che sarà gestito dal Teatro 
dell'Angolo, pensato per essere vissuto tutti i giorni, 24 
ore su 24, da un pubblico dai 3 ai 100 anni, anche se 
bambini e ragazzi saranno certo trattati con maggior 
riguardo. 

Qui Genova - Insieme atla promozione di un centro -
Centro Studi Paganiniani in S. Maria delle Grazie la 
Nuova - per la musica "colta" nella città storica, la 
Regione Liguria è intervenuta nella città novecentesca 
con il recupero del Teatro della Gioventù, inaugurato lo 
scorso 14 ottobre e destinato alla musica popolare, ma 
anche al cabaret, al teatro dialettale, al cinema: Il com­
plesso di via Cesarea, nel cosiddetto Quadrilatero del 
centro commerciale genovese, venne progettato dal­
l'architetto Crosa di Vergagni, e rappresenta un esem­
pio di quell'architettura degli anni trenta per cui Genova 

e la Liguria si distinguono ancora oggi nel panorama 
internazionale. Lo spazio, dopo trent'anni di inattività, 
si presenta come un'occasione per la città con la sua 
capienza di 375 posti. Ma non è tutto: il complesso 
ospiterà anche, al terzo piano, il Laboratorio Regionale 
di Restauro. Nei fondi, poi, troverà spazio la Collezione 
Wolfson, gestita dalla Fondazione Colombo. La struttu­
ra, inoltre, è stata costruita pensando anche ai disabili, 
e i non udenti potranno richiedere gratuitamente un 
apparecchio che permetterà loro di assistere al meglio 
allo spettacolo. 

Qui Milano - La maggiore novità milanese è senz'altro 
l'inaugurazione della nuova sala dell'Out Off in via Mac 
Mahon 16, nei locali dell'ex-cinema Eolo. Lo spazio ha 
una capacità di 200 posti ed è, come quello di via 
Duprè, privo di boccascena e palcoscenico rialzato. 
L'evento è stato festeggiato con il dirompente happe­
ning di Jan Fabre The crying body e successivamente 
con la nuova produzione di casa Bingo di Edward 
Bond, diretto da Lorenzo Loris. Non è da meno il Teatro 
Franco Parenti che, in attesa della ristrutturazione della 
storica sala di via Pier Lombardo, che dal gennaio 
2006 si presenterà nella forma di una «cittadella multi­
disciplinare per il teatro», ha approntato uno "scarroz­
zante" spazio nel capannone di via Tertulliano, ottimo 
anche per assoli. Spicciolando meglio negli angoli della 
città, un'altra novità di rilievo è la riapertura di Teatro i, 
lo spazio di via Gaudenzio Ferrari 11 che è stato luogo 
storico delle avanguardie teatrali milanesi, divenuto 
sede artistica e operativa di Teatro Aperto, la compa­
gnia diretta da Renzo Martinelli. In un ideale passaggio 

di consegne il regista riceve il testimone da Mario 
Montagna, fondatore di Teatro i, di cui fu allievo e 
amico. È stato inaugurato il 17 novembre, dopo una 
prima fase di ristrutturazione iniziata nel 2003, con 
novanta posti di capienza, uno spazio scenico di otto 
metri e mezzo di larghezza per nove di profondità. La 
prima opera presentata al pubblico è stata Addaura 
Woyzeck, esito di un laboratorio-studio co-diretto da 
Renzo Martinelli e Claudio Collovà (Cooperativa 
Teatrale Dioniso - Palermo). Infine, dopo un periodo di 
chiusura il Teatro Elena di Sesto San Giovanni è ritor­
nato a produrre spettacoli con una nuova stagione tea­
trale e con la rassegna Teatro comico & cabaret. A gen­
naio vi prenderà inoltre il via il percorso didattico 
Scuola delle tre arti. 

Qui Trieste - La Provincia di Trieste sfratterà il Miela, è 
questo il grido d'allarme sollevato dallo storico gruppo 
Bonawentura, in attivo, soprattutto nel settore della 
ricerca teatrale, musicale e cinematografica, dal 1988, 
quando nacque per volontà di operatori culturali e 
appassionati. Lo spazio dell'ex Cinema Aldebaran, 
destinato a diventare il nuovo Teatro Miela, fu ceduto in 
comodato nell"89 dalla Compagnia Portuale alla coo­
perativa Bonawentura fino al 31 dicembre 2000. Nel 
giugno 2001 la Provincia di Trieste ha acquistato l'inte­
ro immobile (quasi tutto occupato ed affittato da sog­
getti privati, compreso il teatro Miela) per realizzarvi la 
sede principale di un progetto sociale per gli anziani. 
Dal giorno dell'acquisto la Provincia ha richiesto a 
Bonawentura un affitto molto elevato e sempre onora­
to. Ora richiede invece che lo spazio teatrale venga 
liberato per poterlo ristrutturare e trasformarlo in una 
sala polifunzionale per anziani, ristrutturazione che si 
protrarrà fino al 201 O. Quale futuro si prospetta per l'at­
tività del Miela? 

Qui Padova - A Padova è nata la compagnia Via, uno 
spazio virtuale tra danza e teatro, sotto la direzione 
artistica di Alessia Garbo e con la presidenza di Beppe 
Casales: due giovani artisti padovani - lei ballerina 
(foto a lato), lui attore - che, con la collaborazione del 
musicista Alessandro Grazian, hanno dato vita, da set­
tembre, ad una realtà che a Padova mancava. La 
nascita di Via significa infatti molte cose: la prima è un 
impegno più forte sulla produzione artistica. La nuova 
compagnia potrà dunque essere un luogo immaginario 
di passaggio, riferimento e passione anche per tanti 
altri artisti. 

Qui Bologna - Variazioni topografiche sul territorio 
delle arti sceniche di Bologna e dintorni, mentre altera­
no il panorama casi diversi per modalità di gestione e 
approccio creativo. Dal 2003 un ex-convento seicente­
sco nel centro storico del capoluogo è un white cube 
poliedrico per gli esiti innovativi della ricerca espressi-



Il 

va contemporanea: Raum, spazio 
polifunzionale in cui convergono le 
energie delle associazioni Xing, 
Pierrot Lunaire e H-amb, accoglie 
progetti in formato "da camera", 
sperimentando ad ampio raggio 
modalità d'ascolto, visione e incon­
tro, dalla rassegna Living Room 
dedicata alle arti performative, ai 
/ive di Desco Music. Raum è inoltre 
polo nevralgico dei festival interna­
zionali Your Private Sky per lo spet­
tacolo, Netmage rivolto ai live 
media, e Angelica per la musica 
sperimentale. Attivi anche i recenti 
spazi teatrali della Manifattura delle 
Arti: i locali dell'ex Macello ospitano 
la stagione del Centro di 
Promozione Teatrale La Soffitta, 
legato al Dipartimento di Musica e 
Spettacolo dell'ateneo bolognese, in convenzione con 
le istituzioni locali e Teatro Arena del Sole-Nuova 
Scena, mentre è attesa per giugno 2005 l'apertura alla 
città del Centro Teatrale Interculturale Adolescenti e 
Giustizia Minorile/Teatro del Pratello, diretto e gestito 
dall'associazione Bloom - Culture Teatri, ora interno al 
complesso dell'Istituto Penale Minorile. In ombra il 
Teatro San Leonardo, in passato Spazio della 
Memoria di Leo de Berardinis, oggi in gestione alla 
Scuola di Teatro Galante Garrone: ospita prove e labo­
ratori, e, in relazione alla didattica, offre alla città una 
programmazione limitata al Nouveau Cirque. In pro­
vincia, ridotti al silenzio i Colloqui con Y di 
Terzadecade: la rassegna di teatro e danza contem­
poranea che per quattro edizioni ha animato 
l'Auditorium, è stata soffocata dal taglio totale delle 
risorse messe a disposizione dal Comune di Molinella, 
a seguito dell'insediamento della nuova Giunta. 

Qui Firenze - È ritornato il Teatro Comunale Regina 
Margherita (foto sopra), un edificio settecentesco 
situato nel cuore della frazione di Marcialla (Barberino 
Val d'Elsa, Fi). Un piccolo teatro a 99 posti di recente 
restauro che, sulla scia della stagione quasi di prova 
dell'anno scorso, si propone ora, sempre sotto alla 
guida dell'associazione culturale Marcialla, di fare il 
pienone di qualità con una carrellata di titoli che spa­
ziano dalla prosa al jazz, dal mimo al vernacolo. 
Comune denominatore: la presenza trasversale di una 
più o meno marcata vena comica. Tre le sezioni nelle 
quali si articola la programmazione: il teatro professio­
nista ( diretta da Gianfranco Martinelli) che in un unico 
contenitore fa convergere prosa, mimo e teatro in 
musica; jazz (in collaborazione con Musicpool) e il tea­
tro toscano che ripercorre alcune delle pagine più cele­
bri della letteratura di tradizione popolare con rinomate 

compagnie regionali. Tra i prossimi ospiti la compagnia 
dell'Arca Azzurra che porta La guerra piccola di Alberto 
Severi per la regia di Ugo Chiti (29 gennaio). 

Qui Roma - Ogni tentativo di fornire una stima atten­
dibile relativa al numero dei teatri romani si è sempre 
rivelato fallimentare. La vita di molte sale si riduce ad 
una stagione, molte non ospitano che un solo evento. 
Fra le molteplici chiusure avvenute nell'arco di que­
st'anno, si devono senz'altro citare due validi centri 
della resistenza sotterranea: Anticaja e Petrella ed il 
Teatro Blackgull. Il primo, collocato alle spalle 
dell'Argentina, era uno spazio davvero curioso, rica­
vato nel retro di una bottega antiquaria che fungeva 
anche da foyer, il secondo, era una minuscola sala 
nel cuore di S.Lorenzo, che per almeno due anni ha 
ospitato originali spettacoli di altissimo valore. 
Quest'anno ha le porte chiuse - sembra solo tempo­
raneamente - anche lo Stabile del Giallo, curioso e 
coraggioso esperimento di teatro tematico che, 
negli anni, ha presentato alcuni spettacoli di rilievo. 
Ma accanto alle nobilissime sale-scantinato, negli 
ultimi anni hanno chiuso i battenti anche teatri nati 
con auspici e supporti straordinari. Tra tutti spicca 
senz'altro il caso del Teatro dell'Angelo, spazio­
simbolo del governo Martone presso il Teatro di 
Roma. Tra i nuovi teatri vanno segnalate almeno 
le due sale satellite de La Cometa e del Brancaccio 
di Gigi Proietti. Mentre per quanto riguarda Il 
Brancaccino, la programmazione ha seguito un 
trend di spettacolini ridanciani e di dubbio gusto 
che tanto successo continuano a riscuotere da 
queste parti; la Cometa-off ha tentato la strada di 
un'alternativa seria e giovane riscuotendo un certo 
numero di consensi. E mentre, come ogni anno, si 
continua a vociferare attorno alle sorti del magnifi-

co Teatro Ateneo, ora aperto ora 
chiuso senza convincenti motivi cul­
turali, tra le novità si annoverano la 
rinascita del Palladium, teatro 
dell'Università RomaTre, e il Neo­
Eliseo, teatrino di ricerca posizionato 
a sud di Roma. Si aggiunga, infine, 
lo storico villino Corsini di Villa 
Pamphili. Lo spazio, dell'Assessorato 
alle politiche culturali della capitale, 
potrà essere una nuova occasione 
per conoscere giovani artisti. Lo sta­
bile, di suggestiva architettura sette­
centesca, ospita la Biblioteca dello 
spettacolo Gian Carlo Sbragia, la 
Biblioteca del cinema Umberto 
Barbaro e la Fondazione 
l'Immemoriale di Carmelo Bene. 

Qui Napoli - È stato il Presidente del 
Mercadante Teatro Stabile di Napoli, Rossana 
Rummo, affiancata dal Direttore Ninni Cutaia a taglia­
re il nastro per l'inaugurazione del Ridotto del 
Mercadante. Lo spazio - elaborato da Studiominimo di 
Claudio Giunnelli e Marcello Panza - è situato al 
secondo piano del teatro e può accogliere sino ad 80 
spettatori. L'apertura della nuova sala è avvenuta 1'11 
ottobre 2004 ed ha coinciso con la messinscena de Il 
ramo d'oro, ovvero Il regno degli effimeri con 
Pulcinella e Felice protetti dalla Dea del Fuoco di 
Aniello Balzamo, il primo degli allestimenti di 
"Pulcinella al Mercadante". Il progetto, curato da 
Renato Carpentieri ( che insieme a Lello Serao, Lucio 
Allocca e Tonino Taiuti firma la regia dei quattro lavori, 
in programma fino al 23 gennaio) è una sorta di espe­
rimento artistico teso a sviluppare ed approfondire -
anche attraverso un ciclo di incontri sulla funzione e 
sugli aspetti socio-antropologici - l'analisi sulla popola­
re maschera satirica. Attualmente lo spazio posteriore 
del Ridotto, così come i foyer inferiore e superiore del 
teatro, sono occupati dalla mostra di Riccardo Dalisi 
dal titolo Maschere: cento opere ispirate a Pulcinella 
che concretizzano un'importante e minuziosa visione 
dell'opera dell'artista. 

Qui Sardegna - Tira aria di novità nel teatro sardo, 
almeno se guardiamo alla nascita di nuove sale e al 
recupero di vecchie strutture. Se i programmi dei più 
importanti teatri isolani oscillano tra il piccolo cabotag­
gio delle scelte "imposte" dagli abbonati e stanchi car­
telloni di "ricerca" dalla identità debole e datata (assen­
ti quasi del tutto quest'anno i protagonisti del teatro ita­
liano), per quanto riguarda l'edilizia teatrale quella 
sarda è invece una vera e propria rinascita. Grazie a 
107 milioni di euro dei fondi Por dell'Unione Europea 
l'assessorato alla Cultura della Regione ha avviato da 



UBU 2004 - È certamente la vittoria, nella sezione "miglior 
spettacolo", della Compagnia della Fortezza con I pesceca­
ni tratto da Brecht e diretto da Armando Punzo la maggiore 
novità dell'edizione 2004 dei Premi Ubu, conclusasi il 13 
dicembre con la consueta cerimonia di premiazione nella 
sede del Piccolo teatro di via Rovello, presentata dal patron 
Franco Quadri. Una sorpresa tanto più accesa in quanto, 
per l'occasione, erano presenti sul palco una quindicina dei 
carcerati di Volterra che ne sono interpreti, di recente ricono­
sciuti come compagnia con tanto di permesso di tournée in 
Italia. A ritirare le statuine di Lele Luzzati e il nuovo Patalogo 

c'erano inoltre il napoletano Arturo Cirillo e 
il milanese Danio Manfredini miglior 
regia ex aequo, rispettivamente per 
L'ereditiera di Annibale Ruccello e 
Cinema cielo; Roberto Herlitzka, miglior 
attore, per il secondo anno consecutivo, 
con Lasciami andare, madre di Lina 
Wertmuller; Michela Cescon (nella 
foto), miglior attrice per la sua Giulietta 
felliniana, miglior attore non protagoni­
sta Valerio Binasco (Edipo a Colono 
regia di Mario Martone), miglior attrice 
non protagonista Barbara Valmorin 
(Peccato che fosse puttana di John 
Ford, regia di Luca Ronconi), un altro 
ex aequo per la miglior scenografia 
andato a Carmelo Giammello (L'avaro di 

Molière, regia di Gabriele Lavia) e Mimmo Paladino (Edipo a 
Colono), mentre a Valter Malosti è stato consegnato l'Ubu 
per aver realizzato il miglior spettacolo da testo straniero 
(Inverno di John Fosse). E intorno un felice contorno di gio­
vani come Filippo Timi (miglior attore under 30), o il messi­
nese Spiro Scimone, autore del Cortile, miglior novità italia­
na. Al regista e autore argentino Rodrigo Garcfa è andato il 
premio per il miglior spettacolo straniero (Agamennone) e 
premi speciali sono stati consegnati a Remondi e Caporossi, 
votati come maestri; alla Socfetas Raffaello Sanzio per il 
progetto Endogonidia e a Nanni Garella per il suo lavoro coi 
disabili mentali sui grandi testi. 

Pitagora a Orosei o il Rex di Bono) e altri 
spazi come anfiteatri ( come a Cala Gonone e 
a Budoni, dove sarà realizzata una copertura 
o a San Gavino, Arbus, Belvì, solo per citare 
qualche caso). Non mancheranno auditorium 
(ad esempio a Sassari e a Oschiri), sale con­
gressi (a Budoni) e perfino capannoni (a 
Sassari) e caserme (a Macomer). Edifici che 
grazie a questo progetto torneranno ad esse­
re teatri, o lo diventeranno. Piangono invece 
i piccoli spettatori, almeno a Cagliari, dove 
ha chiuso a inizio 2004 il Teatro Gustavo, 
100 posti nel cuore del Parco di Monte Clara. 
Ne curava la programmazione ( con scelte di 
qualità fra teatro di figura e teatro ragazzi) la 
Compagnia ls Mascareddas, protagonista di 
del teatro di figura isolano. Ma l'indifferenza 
al progetto da parte della Provincia di 
Cagliari (proprietaria dello spazio) ne ha 
decretato la fine. 

Qui Calabria e Sicilia - Il 15 di ottobre è 
stata costituita Artindipendenti, una rete di 
associazioni teatrali che coinvolge quattro 
centri di produzione teatrali calabresi ed uno 
siciliano, l'intento è quello di creare una con­
nessione di forze e professionalità per pro­
muovere i settori della ricerca teatrale, della 
produzione e della fruibilità della ricerca, fino­
ra gestite in modo disorganico. I gruppi fon­
datori sono Aprustum di Castrovillari, Centro 
Teatro Calabria di Cosenza, Spazioteatro di 
Reggio Calabria, Teatrop di Lamezia Terme e 
Teatro dei Naviganti di Messina. Una tale 
scelta assume una rilevanza "politica" dirom­
pente. Artindipendenti si propone, infatti, 
un'azione che assuma gli aspetti qualitativi 
del fare teatro nel Sud come terreno di con­
fronto e scontro con il mercato teatrale nazio-
nale, configurando un'ipotesi di vero e pro­
prio teatro regionale o interregionale. Il coor­
dinamento artistico e organizzativo sarà assi­
curato dai responsabili dei centri, che hanno 

tempo il progetto Caras (Circuito Artistico Regionale 
Attività Culturali e di Spettacolo) che prevede entro il 
2006 la riapertura o il rilancio di 54 sale in 50 comuni. 
Fra due anni l'isola potrà contare quindi su 97 teatri. A 
riaprire, già nel 2004, è stato anzitutto l'Eliseo di 
Nuoro, con cui il capoluogo barbaricino ha ripreso pos­
sesso di uno spazio vitale per la città. Caras interes­
serà strutture già funzionanti ma da completare, come 
il Teatro Tonio Dei di Lanusei o il Garau di Oristano. In 
altri casi riaprirà sale chiuse da anni, come lo storico 
Teatro Massimo di Cagliari. Ma sono numerosi anche i 
teatri che nasceranno da strutture appositamente 
riconvertite a questa funzione: alcuni vecchi cinema (il 

individuato l'ente cosentino quale capofila della rete e 
nel regista Nello Costabile il loro portavoce. Al contra­
rio il gruppo larba e il Centro teatrale siciliano, attivi a 
Catania, lamentano di dover ridurre per quest'anno la 
loro attività, sospendendo il Premio Danzuso, il 
Laboratorio di critica teatrale e varie ospitalità di grup­
pi esterni, a causa della situazione stagnante dell'area 
catanese.• 

REPORT - Trenta minuti di teatro hanno aperto ogni 
venerdì sera, dal 1 O settembre, l'appuntamento setti­
manale con Report, il programma di Milena Gabanelli 
che già nell'edizione passata aveva coniato un inedito 

linguaggio televisivo fatto di giornalismo d'indagine 
"vecchio stile" e drammaturgia. Se lo scorso anno la 
porzione teatrale era stata affidata in toto a Marco 
Paolini (che, fra l'altro, ha raccolto i suoi interventi in un 
volume corredato da videocassetta appena uscito da 
Einaudi), nell'edizione 2004 le inchieste sono state 
introdotte da un monologo affidato ogni volta a un atto­
re diverso. A ciascun interprete è stato affidato il com­
pito di raccontare un episodio di cronaca o una storia 
frutto di fantasia che evocassero il tema successiva­
mente sviluppato dai giornalisti del programma. A cal­
care il palcoscenico di Report sono stati chiamati: 
Antonio Albanese ( che ha rievocato lo scandalo del 
vino al metanolo), Angela Finocchiaro (impegnata a 
denunciare le inutili sperimentazioni sugli animali), 
Bebo Storti, Laura Curino (che ha proposto un mono­
logo, Il Conte Aigor, scritto con Gabriele Vacis e realiz­
zato da Roberto Tarasco, dedicato a Igor Marini, para­
digma di un certo modo di intendere la professione di 
promotore finanziario), e due giovanissimi talenti, 
ancora sconosciuti al mondo televisivo: Davide Enia e 
Giuliana Musso. 

STAZIONE NORD - La seconda edizione della rasse­
gna Stazione Nord, curata da Beppe Rosso e organiz­
zata da A.e.ti. Teatri Indipendenti, ha proposto un'arti­
colata riflessione sullo strisciante processo di deindu­
strializzazione delle grandi città e sui cambiamenti 
intervenuti nella fisionomia e nel significato del lavoro. 
La scelta stessa del luogo in cui la rassegna torinese 
ha avuto luogo, le ex-acciaierie llva-Teksid, è indicati­
va degli obiettivi degli organizzatori, desiderosi peraltro 
di evidenziare come i mutamenti in atto riguardino da 
vicino la stessa realtà teatrale, in cerca di nuovi spazi 
e di nuove identità. Il programma comprendeva cinque 
spettacoli: Muratori, la nuova commedia di Edoardo 
Erba diretta da Massimo Venturiello; Telai, di Luca 
Scarlini con l'interpretazione di Laura Curino; A Cascia 
'Nfernali, di Francesco Suriana; un concerto di 
Giovanna Marini e Fantasmi d'acciaio, performance di 
teatro, circo e cinema su testi di Filippo Taricco, Marco 
Revelli, Remo Rostagno e Luca Rastello, con la regia 
dello stesso Beppe Rosso. La nostalgia del passato 
delle fabbriche e dei paesaggi di una città in profonda 
trasformazione pare quasi essere più forte dellJJJinfer­
no" in cui essi spesso si traducevano, come se il dolo­
re conosciuto fosse più lieve dell'incertezza per un 
futuro ignoto. 

ALTERITÀ TEATRALI - Dopo la pionieristica prima 
edizione del 2003 al Blue Cheese Factory e la confer­
ma dello scorso anno presso il Teatro di Villa 
Lazzaroni, Ubusettete, la più importante rassegna 
romana dedicata al teatro autoprodotto, è approdata 
quest'anno al Centro Storico, nel contesto di uno degli 
spazi maggiormente rappresentativi del fermento cui-



turale capitolino: il Rialto S. Ambrogio. Sotto il patrocinio 
del Comune di Roma, dal 24 al 28 novembre, le 9 com­
pagnie coinvolte (Amnesia Vivace, Circo Bordeaux, 
Gramigna, LABit, OlivieriRavelli, Residui, Stradevarie, 
Riflesso in movimento, Ygramul) hanno dato vita ad un 
programma articolato da ben sedici spettacoli, distribui­
ti lungo cinque giornate dedicate al teatro "abusivo" e 
alle lotte che, quotidianamente, è costretto ad intra­
prendere. Tra i lavori presentati vanno senz'altro segna­
lati L'America (Circo Bordeaux), dolceamara storia al 
femminile densa di suggestioni e impreziosita da inter­
pretazioni di alto livello; Servirli? Abbatterli? Imitarli! 
(OlivieriRavelli), lavoro acido e pungente dedicato a Le 
Serve di Genet; La cantatrice calva (LABit), spettacolo 
vincitore del primo premio all'ultimo Festival nazionale 
di regia "Fantasia Piccoli". 

RAMPA NAZIONALE - Dall'1 al 15 dicembre, la 
Rampa Prenestina di Roma ha ospitato la seconda edi­
zione della rassegna nazionale di drammaturgia "Oltre 
il cerchio perfetto". Cinque spettacoli, cinque tappe di 
un percorso ideale che, grazie all'impulso della nuova 
drammaturgia intende attraversare tutto il paese, dalla 
Calabria a Milano, passando per Roma. Si è partiti con 
la compagnia lndex Muta Imago che presenta Grano, 
indagine video sperimentale intorno al tema dell'amore 
puro; seguiti quindi dal rodato .. . E se fosse che morirò 
domani, manifesto tecnico e teorico di Residui Teatro, 
gruppo ospitante della rassegna e da Claude, thriller di 
matrice milanese liberamente tratto da In casa, con 
Claude di Rene Daniel DuBois. In chiusura Lite Points 
di Emanuele Crotti e lo spettacolo calabrese Confine 
Incerto. 

DEDICA A TAIBO Il - Dedica, la rassegna monografica 
dedicata ogni anno dall'Associazione pordenonese per 
la prosa ad un protagonista della cultura internazionale, 
prenderà il via come sempre a marzo con la consueta 
articolazione in appuntamenti che, attraverso espres­
sioni artistiche diverse, spaziano dalle conferenze al 
teatro, dal cinema alla musica. La scelta è caduta in 
questa edizione sul messicano Paco lgnacio Taibo Il 
(foto sotto), figura di spicco tra gli scrittori latinoameri­
cani che sanno unire sperimentazione letteraria, gusto 
per l'avventura e impegno sociale e politico. Nato in 
Spagna nel 1949, Taibo Il si è trasferito in Messico nel 
1958 con la famiglia, di solide tradizioni antifranchiste. 

Ha al suo attivo oltre 50 libri, tra i 
quali Senza perdere la tenerezza (Il 
Saggiatore), la più completa e 
appassionata biografia di Ernesto 
Che Guevara, ed è considerato uno 
dei più importanti storici messicani. 
Oltre ai saggi Taibo Il scrive roman­
zi, sempre allo scopo di denunciare 
soprusi e ineguaglianze e facendo 
affiorare tutte le contraddizioni della 
società attuale. 

ARBORETO L'Arboreto di 
Mondaino è dal 1998 crocevia di 
Percorsi fra arte, comunicazione e 
natura, piccola gemma della campa­
gna romagnola e meta di viaggiatori 
sulle tracce di nuove fioriture della 
scena. Un autunno fitto di laboratori 
e residenze artistiche ne ha confer­
mato la sensibilità per la trasmissio­
ne di saperi dell'arte scenica e per 
l'incontro con la linfa creativa di gio­
vani artisti. Fra gli altri, nella vasta 
programmazione settembre è stato 
attraversato dalla danza urbana di 
Roberto Castello, guida del labora­
torio "Mi agito tanto"(?-11/9), termi­
nato con un'azione teatrale di piaz­
za. Con "Sostanza sonora"(8-10/1 O) 
Michele di Stefano ha invitato dan-
zatori e non alla scoperta della den­
sità del movimento, in un laboratorio 
coreografico targato MK, e Claudio 

Premio Vallecorsi 

Un matrimonio longevo 
tra industria e teatro 

e , è un giorno dell'anno in cui, tra i vagoni smaglianti di 
quella grande fabbrica, che è uno dei simboli di Pistoia, 
si ritrovano famiglie con bambini, autorità locali e azien­

dali, gente comune e operai dell'AnsaldoBreda. È per festeggiare il 
matrimonio più longevo d'Italia tra industria e teatro, ovvero il 

Premio Vallecorsi, giunto felicemente alla 53° edizione. È il segno 
tangibile «dell'apertura di un'azienda alla città, al teatro e alla cultura, 
troppo spesso trascurata» come ha sottolineato l'ingegner Fausto Cutuli, 
presidente della Fondazione Vallecorsi e amministratore delegato 
dell'AnsaldoBreda. «Un evento importante perché nato dal basso, una 
grande occasione per la comunità pistoiese» ha aggiunto l'assessore alla 
cultura del Comune Rosanna Moroni perché, parole di Andrea 
Gualtierotti, presidente della Camera di Commercio pistoiese, «una 
comunità che coltiva il sapere dà valore aggiunto alla produzione». Un 
legame importante quello tra la città, la sua fabbrica e il teatro, benedet­
to anche dal sostegno della Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia e 
dell'Associazione Industriali Pistoiesi, rappresentate rispettivamente da 
Gabriele Zolla e Marcello Fiori. Dopo i discorsi istituzionali, conclusi dal 
presidente della Provincia Gianfranco Venturi, tocca a Gastone Geron e 
Carlo Maria Pensa, pilastri della giuria del Premio (composta anche da 
Giovanni Antonucci, Andrea Bisicchia, Antonio Calenda, Nando Gazzolo 
Valeria Moriconi, Ugo Pagliai, Luigi Squarzina e, segretario, Moreno 
Fabbri), chiamare alla ribalta i vincitori di questa 53° edizione. Si comin­
cia con i segnalati: il giovanissimo Giovanni Franci (Trincee), Stefano 
Milioto (// potere è pathos), Donatella Venuti (// ritorno di Leo) e Laura 
Nervi (Mercoledì delle cene). Il terzo premio, intitolato a Giulio Fiorini e 
Nilo Negri, viene quindi assegnato a Giuseppe Sciacca per Il canto del 
mare, mentre il secondo, intitolato a Carlo D'Angelo, va a Leonardo 
Petrillo per Omnia munda mundis. Vincitore della 53° edizione del Premio 
Vallecorsi è Thomas Otto Zinzi con /o e Te (pubblicato su Hystrio 4.2004), 
di cui lo stesso autore e la presentatrice Monica Menchi hanno letto alcu­
ni brani. Novità di quest'anno è l'istituzione di nuovi premi destinati a figu­
re eccellenti della scena italiana. Tra gli applausi del pubblico, introdotti 
da Andrea Bisicchia, sono stati premiati Franco Graziosi (alla carriera), 
Franca Nuti (all'interpretazione per il ruolo di Marta Rull nella Brocca rotta 
di van Kleist con la regia di Cesare Lievi) e Pietro Carriglio (alla regia per 
L'opera da tre soldi di Brecht). A loro si sono infine aggiunti due premi a 
realtà che operano con successo sul territorio, il Jack and Joe Theatre di 
Cerbaia (San Casciano Val di Pesa) e il Gruppo Teatrale "Il Canovaccio" 
di Pisa. Un'edizione molto ricca e vivace, quest'anno, per il Vallecorsi, 

che lascia ben sperare per il suo futuro. 

Morganti ha testato "Il ritmo del teatro ovvero la forma 
del desiderio" (12-17/10). Ha inaugurato novembre 
"EutopiE"(1-14/11) di Giacomo Verde, progetto di 
osservazione e performance creativa multimediale, 
seguito dai sentieri d'attore percorsi da Emma Dante 
con "Gli scolari di Dostoevskij"(25-28/11 ), a partire dai 
Fratelli Karamazov. Per Motus, attori rigorosamente 
under 30 in "lo vivo nelle cose"(15-19/12), primo 
workshop connesso al progetto in fieri "Altofragile. 
Periferie e adolescenze". www.arboreto.org. 

SCENA E SCHERMO - Sulla mappa delle Vie dei 
Festival a Modena, snodi fra scena e schermo: Ert ha 
siglato il progetto Video Performing Arts, grazie a 
Riccione TTV, festival fra arti sceniche e visuali, alle­
stendo nel foyer del Teatro delle Passioni quattro 
postazioni video per la consultazione libera e gratuita 
di estratti da un prezioso archivio video di teatro e 
danza. Ripartito in due aree, riscrittura per immagini di 
partiture sceniche e autonome creazioni per lo scher­
mo, il programma prevede opere italiane, in cui figura-



LEGNANESI RIUNIFICATI · Molto tempo 
prima che Legnano assurgesse a luogo simbolico di 
una certa tendenza politica, l'operosa cittadina alle 
porte di Milano era nota soprattutto per una compa­
gnia di teatro dialettale composta da attori non pro­
fessionisti. I suoi fondatori furono Felice Musazzi e 
Toni Barlocco. Il primo, capocomico, ideatore e inter­
prete del personaggio della Teresa, il secondo, insu­
perata Mabilia, la figlia di Teresa. La morte di 
Musazzi, avvenuta nel 1989, lasciò dietro di sé due 
distinte compagnie, che se ne contesero l'eredità 
artistica negli anni a venire. Ebbene il 5 novembre il 
Teatro Apollonia di Varese vedrà il debutto dello spet­
tacolo Tela là la luna, primo frutto dell'avvenuta riuni­
ficazione della compagnia I Legnanesi, di Enrico 
Barlocco (figlio di Toni), con la Compagnia teatrale 
Felice Musazzi, diretta da Sandra Musazzi, figlia di 
Felice. La nuova ditta porterà il nome I Legnanesi di 
Felice Musazzi. C'è un retrogusto acerbo: una parte 
degli attori appartenenti alla compagnia di Barlocco è 

esse maiuscola: ovvero 
il passaggio dalla civiltà 
contadina all'età del 
consumismo rappresen­
tata da Gabriele Ferzetti, 
protagonista dello spet­
tacolo La casa di pietra; 
dell'anima ebraica della 
rivoluzione bolscevica 
rappresentata da Mani 
Ovadia (foto sotto, con 
Alessandra Faiella) nel 
suo spettacolo l'Armata 
a cavallo, o degli anni 
della contestazione rap­
presentati dal gruppo 
Atir, di cui è in stagione 
lo spettacolo 1968. 
Senza dimenticare la stata esclusa per contenere i costi. 

no Motus, Fanny & Alexander, Teatrino 
Clandestino, Masque, accanto a nomi di 
spicco della scena internazionale, da 
Bob Wilson, a Thomas Ostermeier, pas­
sando per la danza di Anne Teresa de 
Keersmaeker, per finire con una sezione 
speciale dedicata all'opera completa di 
Samuel Beckett, dalle videocreazioni alla 
trasposizione filmica dei drammi. 

ASSAGGI DI STAGIONE · È ormai 
diventata una piacevole consuetudine 
quella di festeggiare la pubblicazione 
dei preziosi libretti Milanoteatro e, da 
quest'anno, Milanomusica, realizzati 
grazie agli sforzi congiunti 
dell'Assessorato alla Cultura del 
Comune di Milano e della Banca 
Popolare Commercio e Industria, con 
una serata di assaggio di alcuni dei 
maggiori spettacoli della stagione. 
Quest'anno, terza edizione dell'iniziati­
va, svolta come sempre presso la sede 
principale della Banca Popolare in via 
della Moscova, il fil rouge che attraver­
sava le scelte dei brani presentati è 
stato "raccontare la Storia", quella con la 

Storia della musica, di 
cui sono stati scelti, sim­

bolicamente, due momenti diversi e lon­
tani fra loro, Bach (eseguito da Gabriele 
Zanetti dell'orchestra Verdi) e Cole 
Porter (Lucio terzana e Paolo Birro della 
Civica Jazz Band), in una sorta di idea­
le viaggio nel tempo. Applaudite le 
performance degli artisti, coordinati 
dalla simpatica Alessandra Faiella, in 
presenza dell'Assessore alla Cultura del 
Comune di Milano Salvatore Carruba e 
del Presidente della Banca Popolare 
Commercio e Industria Giuseppe 
Vigorelli. 

TATÒ · QUARTUCCI · Cos'è Scena di 
Conversazione in due movimenti di e con 
Carla Tatò e Carlo Quartucci, lo spettacolo 
presentato al Teatro Centrale di Quartu 
Sant'Elena (Ca) all'interno della rassegna 
Oltre i confini organizzata dagli Actores 
Alidos? Difficile dirlo. In sala ci accoglie la 
stretta di mano di Carla Tatò: il profumo 
che ne emana, intensissimo, è tra i "segni" 
più forti dello spettacolo e ci rimarrà addos­
so per tutta la notte. Ciò che avviene in 
scena è già passato, e infatti lo vediamo 
scorrere su uno schermo: gli spettacoli, le 
conferenze, gli atelier dei due a 
Copenaghen, Kassel e altre città europee. 
A spiegarlo è Quartucci, inframmezzando 
secche note didascaliche a concetti di 
un'oscurità spesso impenetrabile. Più che 
un viaggio nel teatro, un omaggio - ci pare 
- che i due hanno reso a se medesimi. 
Carla Tatò incide qua e là questo esile 

disegno con memorabili, violente irruzioni 
da Virgilio, Kleist e altri grandi, con le quali 
lascia su di noi l'impronta di una voce che 
non è di questo mondo. 

DALL'INFERNO- Dall'1 al 19 dicembre, 
l'Accademia degli Artefatti di Roma ha 
presentato "Dall'Inferno-danni collatera­
li", due settimane fitte di laboratori, 
incontri, mostre e spettacoli. La prima­
parte dell'iniziativa, nei locali del 
Mondrian Suite di via degli Zingari, pre­
sentava a mo' di preambolo, i lavori di 
una valida schiera di artisti figurativi 
(Baroncelli, Vitturi, Castellana), un'inte­
ressante serata per violino e voce con la 
partecipazione di Alessandro Castriota 
e il laboratorio Strade Perdute condotto 
da Fabrizio Arcuri (Artefatti), nonché 
una serie di incontri con alcuni studiosi; 
il tutto ad introduzione dello spettacolo 
Dall'inferno che, dal 14, ha visto impe­
gnati gli Artefatti al Teatro Vascello e che 
ha rappresentato il culmine dell'intero 
percorso. 

SCRITTURA PER ATTORI · "Attori in 
cerca di autori", la celebre rassegna di 
drammaturgia contemporanea italiana 
diretta da Ennio Coltorti, quest'anno in 
coproduzione con l'Accademia Silvio 
D'Amico, in collaborazione con l'Eti e 
soprattutto con Cantiere d'Europa, ha 
scelto quale primo classificato Si fa pre­
sto a dire ciao di Sandra Conti, un 
divertente incontro in stile sit comedy di 
due giovani alle prese con il primo 
amore. Secondo classificato Senza pol­
vere di Paola Conte, ritratto di Virgina 
Woolf. Terzo classificato Sopra di noi, 
testo surreale e grazioso come un 
fumetto di Mattia Torre. 

STREGAGATTO · Un vero e proprio 
trionfo quello di Accademia Perduta alla 
XVII edizione del premio Stregagatto, il 
più importante riconoscimento che 

l'Ente Teatrale Italiano tributa agli spet­
tacoli e agli operatori del teatro rivolto ai 
giovani. La serata della premiazione, 
che si è svolta al Teatro Valle di Roma 
lunedì 15 novembre, ha visto Claudio 
Casadio e Ruggero Sintoni, direttori di 
Accademia Perduta, ritirare il premio per 
ben due delle categorie di questa edi­
zione: miglior festival di Teatro Ragazzi 
con Colpi di scena e miglior spettacolo 
di Teatro Ragazzi con I musicanti di 
Brema. 

TEATRO E CARCERE 1 · Da mercoledì 
17 a sabato 20 novembre presso il car­
cere di Bollate, si sono svolte alcune 
repliche straordinarie dello spettacolo 
Dal tuo sangue, liberamente ispirato 
all'opera di Giovanni Testori, realizzato 
dall'associazione Estia cui hanno parte­
cipato venti detenuti attori-danzatori. Lo 
spettacolo si inserisce nel progetto 
Creami - primo Festival della creatività 
giovanile promosso dall'Assessorato allo 
sport e giovani del Comune di Milano. Il 
percorso dell'associazione nasce nel 
carcere di San Vittore nel 1992 e si è 
spostato nel nuovo carcere sperimentale 
di Milano Bollate nel marzo 2001 dando 
vita ad un laboratorio permanente di tea­
tro danza composto da persone detenu­
te e professionalità esterne. 

TEATRO E CARCERE 2 · Ha debuttato 
lo scorso 25 novembre all'Istituto penale 
minorile di Bologna Romeo, il nuovo 
spettacolo teatrale della Compagnia del 
Fratello, formata da ragazzi ospiti 
dell'Istituto, diretto da Paolo Billi che, 
insieme a Brunella Torresin, ha firmato 
anche la drammaturgia. 

PER FORTINI · «Spero di non dover 
mai stringere la mano a Sgarbi o a 
Ferrara». Faceva una strana impressio-

Hanno 
collaborato 

Marco Andreoli, Valentina 
Bertolino, Laura Bevione, 
Claudia Cannella, Olindo 
Rampin, Francesco Urbano 

Il 



ne sentir pronunciare il famoso attacco 
di quello che può essere considerato il 
testamento politico di Franco Fortini da 
quattro giovani attori, su un palco pic­
colissimo, le musiche azionate a vista 
da un mangiacassette vecchio stile, in 
uno spazio off come il Centro Riverrun, 
60 sedie di plastica nel cuore del quar­
tiere storico di Villanova a Cagliari. 
L'asciuttezza di quella lettura sarebbe 
piaciuta a Fortini. A lui, intellettuale 
così poco italiano per abito mentale e 
rigore morale, Il Crogiuolo, sodalizio 
teatrale cagliaritano fondato dal sardo­
veneto Mario Faticoni, ha dedicato in 
novembre un progetto a dieci anni 
dalla morte, ideato da Vito Biolchini in 
collaborazione con il Centro Studi 
Franco Fortini dell'Università di Siena, 
la Società Umanitaria Cineteca Sarda, 
il Dipartimento di Filologia Moderna 
dell'Università di Cagliari: Un dialogo 
ininterrotto: la poesia e l'impegno cul­
turale di Franco Fortini. Oltre alla lettu­
ra del Riverrun (un mix di brani politici 
di tremenda preveggenza), l'iniziativa 
ha presentato la proiezione del film 
Fortini/Cani di Straub-Huillet, una tavo­
la rotonda all'Università di Cagliari e la 
prima assoluta di uno spettacolo rica­
vato dall'opera poetica, Sopra questa 
pietra posso ora fermarmi. Il dialogo 
col padre, l'amore per la moglie e la 
figlia, il ricordo di Firenze si mescolano 

ai versi politici, ma è il Fortini privato e 
intimo che colpisce, sorprende, lascia 
il segno. L'approccio drammaturgico di 
Massimiliano Messina e la regia di 
Bruno Venturi costruiscono una curio­
sa "vita di Fortini attraverso la sua poe­
sia". A venirci incontro è un'Italia post­
bellica che stringe il cuore, coi suoi 
cappottini anni Cinquanta, le valigie 
povere, le speranze e le disillusioni 
figlie di idealità che non esistono più, 
neanche nella memoria. La passione 
degli interpreti, Mario Faticoni e Rita 
Atzeri, fa fronte con generosità a qual­
che momento in cui la presa teatrale si 
allenta. 

CREA-Ml - In occasione del XV forum 
internazionale letm, che 
il primo week-end di 
novembre ha sguin­
zagliato osservatori 
europei tra le scene 
milanesi, dove 
erano in vetrina 
alcune nuove propo­
ste del teatro nazio­
nale, è stato inaugu­
rato CreaMi, il primo 
festival della creati­
vità giovanile della 
città di Milano. 
L'iniziativa nasce 
con l'appoggio 

I vincitori del Martesana 

i è concluso con una festa di premiazione e uno spettaco­
lo di magia e danza il 1° Concorso Teatrale Martesana 
promosso dal Comune di Vimodrone, e organizzato dalle 

compagnie I Gatti di Scena e Gli anonimi. Tra le ragioni dell'i­
niziativa quella di creare occasioni di spettacolo in un territo­
rio contiguo a Milano che, proprio per la vicinanza con la 
metropoli, non è facile meta di appuntamenti culturali. Il con­
corso, rivolto a compagnie non professionali, si è articolato in 
quattro serate in cui i gruppi selezionati hanno proposto uno 
spettacolo brillante. La giuria composta da Vincenzo Gornati, 
assessore alla Cultura di Vimodrone, Anna Ceravolo, Claudia 
Silivestro e Cristina Ballotta ha deciso di attribuire i seguenti 
riconoscimenti: premio come miglior spettacolo e per la 
miglior regia a 008 Donne - Licenza di ucciderlo di R. Thomas, 
della compagnia Bretelle Lasche di Belluno (a cui è andato 
anche il premio del pubblico); premio come miglior attore a 
Gigi Rossi di Teatro nella nebbia; premio come miglior attrice 
a Luisella Basso Ricci di Le Tracce di Treviglio (Bg). 

dell'Assessorato ai giovani per valoriz­
zare e far crescere e conoscere i talenti 
più giovani. 

PETER STEIN A VICENZA - È stato il 
regista Peter Stein l'ospite d'onore de "I 
luoghi del Teatro nascente", il progetto 
avviato nel 2003 dall'Accademia olimpi­
ca di Vicenza che prevede un ciclo di 
quattro incontri con i più importanti regi­
sti del panorama internazionale. Il tema 
prescelto era "Lo spazio della tragedia", 
la sua attualità, il senso profondo della 
sua rappresentazione. Il ruolo di autore­
vole contraltare di Stein è stato sostenu­
to da Franco Quadri. 

ZUPPA DI TEATRO - È stata inaugura-
ta lo scorso 5 novembre la 

stagione Zuppa 
d'Araldo (foto a sini­
stra) - Teatro per 
buongustai al teatro 
dell'Angolo di via 
Chiamante di Torino. 
La rassegna conta 13 
titoli, per un totale di 
27 repliche che spa­
ziano tra i temi più 
svariati, variando tra 
testi classici, di ricer­
ca, musica, danza. 
lnfo 011-489676. 

ADDIO A L'ULTIMO 
SCARPETTA - Mario Scarpetta, ultimo 
erede di una dinastia del teatro italiano, 
è morto a 51 anni il 14 novembre scor­
so, dopo una lunga malattia. Interprete 
della tradizione napoletana, Viviani su 
tutti (era stato protagonista anche della 
fortunata edizione dei 
Dieci comandamenti 
diretti da Mario 
Martone), ma anche 
Eduardo, aveva stupi­
to alle prese con 
Marivaux. Pare che si 
debba allo stesso 
Eduardo il suo destino 
d'attore. 

DANCE-ABILITY - Al 
Festival Arcaico sem­
plicemente organico 

(giunto alla sua 4a edizione) l'associa­
zione artistico culturale Il Cortile­
Contactart ha presentato lo spettacolo di 
danza Sull'Ammmore per la regia di 
Laura Banfi e Nadia Pedrazzini. 
Protagonisti sono stati nove artisti prove­
nienti da diversi linguaggi, danza, teatro, 
danceability, che hanno differenti dis-abi­
lità e un terreno comune: il suolo che 
sostiene la loro vitalità, ovvero la scena e 
il fare insieme. 

TEATRO A FUMETTI - Dall'arte del pal­
coscenico di Teatri Possibili e dalle mati­
te della Scuola del fumetto nasce il pro­
getto editoriale "Il teatro a fumetti", una 
collana di libri a fumetti ispirata ai gran­
di testi teatrali di tutti i tempi creata da 
giovani per altri giovani, utilizzando il 
potere divulgativo, diretto e immediato, 
del fumetto. In parallelo nasce anche 
una collana di libri illustrati per i più pic­
coli: "C'era una volta Shakespeare", i 
capolavori shakesperiani raccontati a 
bambini sotto forma di fiaba e divertenti 
illustrazioni a colori. Per la prima colla­
na, l'apertura è stata siglata da un testo 
dal fascino intramontabile come Cirano 
de Bergerac (foto sotto), nell'adatta­
mento teatrale di Corrado d'Elia: Cirano 
è dunque il primo titolo, disponibile da 
dicembre nelle migliori librerie. C'era 
una volta un Re. La fiaba di Re Lear 
sarà il primo titolo shakespeariano. 

BILLY BUDD - Si è tenuto il 7 e 1'8 
novembre al Teatro Carignano un rea­
ding dal racconto di Melville Billy Budd, 
ultimo capolavoro del grande romanzie­
re statunitense. Protagonisti Mauro 



Avogadro e Antonio Zanoletti insieme ai 
giovani attori della compagnia del Tst. 
Ambientata alla fine del 1700, durante la 
guerra tra Inghilterra e Francia, l'azione 
si svolge a bordo della fregata britanni­
ca lndomitable. È la storia, narrata con 
terribile semplicità, di un giovane e bel­
lissimo marinaio accusato ingiustamen­
te e condannato a morire per aver invo­
lontariamente ucciso un sadico commis­
sario di bordo. 

PATTO TORINO-CUBA • La scuola di 
CirKo diretta da Paolo Stratta e Chiara 
Bergaglio, con il patrocinio 
dell'Università degli Studi di Torino -
Comitato Unicuba - ha stipulato un 
accordo quadro di collaborazione acca­
demica, scientifica e culturale con il 
Cneart, il Centro Nazionale delle scuole 
di arte di Cuba. Il protocollo di intesa, fir­
mato con la direttrice del Centro Niurka 
Martin Santamaria a seguito di una visi­
ta di studio a La Habana, permetterà un 
importante avvicinamento tra le due 
accademie con una forte ricaduta di ini­
ziative in ambito circense e di spettaco­
lo popolare sul territorio nazionale. 

CAMPANA A TEATRO · Il 2 novembre 
a Ferrara la figura tragica e romantica 
del poeta Dino Campana è stata ricor­
data nel recital di Alberto Rossetti, 
incentrato su una selezione di liriche 
tratte dall'opera più nota del poeta di 
Marradi, i Canti Orfici. La lettura è stata 
seguita dal commento di Roberto Pazzi, 
che ha tracciato le tappe più salienti 
della sua biografia. 

OMAGGIO A FERSEN • Il dipartimento 
di arti e Scienze dello spettacolo 

dell'Università La Sapienza di Roma, 
insieme all'Associazione Pav e alla 
Casa delle letterature, nell'ambito della 
rassegna "Letteratura e teatro", ha dedi­
cato la giornata del 16 novembre alla 
figura di Alessandro Fersen, di cui sono 
stati messi a fuoco i talenti di regista, 
pensatore, poeta, pedagogo, dramma­
turgo. 

IMPROWISAZIONE • Torna a Milano 
dall'1 al 17 aprile 2005 Pulsi, la rasse­
gna sull'improvvisazione artistica giunta 
alla quarta edizione, patrocinata dal 
Comune di Milano e dalla Regione 
Lombardia. L'evento, che ancora una 
volta avrà il suo centro al Teatro Greco, 
interesserà diversi luoghi della città. 
Con l'impegno dell'Associazione cultu­
rale Takla lmprovising Group, questo 
progetto porta a Milano 12 artisti tra 
danzatori, coreografi, musicisti e pittori 
di livello internazionale, come i musicisti 
Barre Phillips (Usa) e André Minvielle 
(F) e il danzatore Julyen Hamilton (Gb). 
17 appuntamenti tra performance d'arte, 
convegni, workshop per attori e labora­
tori per bambini condotti dagli stessi arti­
sti, proiezioni video. Spettacolo e forma­
zione, dunque, ma anche momenti infor­
mali, incontri con gli artisti e degustazio­
ni a tema per un evento che si attesta 
antologia artistica di qualità e contenuti. 

OMAGGIO A PERRIERA · È stato cele­
brato tra ottobre e novembre ai cantieri 
culturali Zisa l'omaggio di Palermo allo 
scrittore e drammaturgo Michele 
Perriera per i suoi 40 anni di attività tea­
trale. L'iniziativa, ideata da Filippo 
Amoroso con il patrocinio della Regione, 
del Comune e dell'Università di 
Palermo, ha compreso un'antologica 

della sua 
opera, con 
classici e 
inediti, inter­
pretati da 
attori del suo 
repertorio e 
grandi rap­
presentanti 
della scena 
nazionale. 

Un ponte per la Scozia 

nche dal mondo arrivano 
segnali di "buone pratiche" da 
prendere a modello. Ne dà 

testimonianza il drammaturgo italiano 
Renato Gabrielli che, fresco ancora del 
trionfo del suo A mobile thriller (foto 
sotto) al Fringe Festival di Edimburgo, 
ha già pronta una nuova proposta 
nell'Oltremanica. Anzi: in questo caso 
si tratta di una pièce italo-inglese che 
lancia un ponte tra l'Italia e Glasgow, 
più in particolare tra la compagnia 
Suspect Culture di Glasgow e il Teatro 
Stabile del Friuli Venezia Giulia, che ne 
sono i coproduttori. Il titolo dello spetta­
colo è A Different Language e sarà 
interpretato da Sergio Romano e 
Selina Boyack, con la regia di Graham 
Eatoug, il 23 feabbraio al Tron Theatre 
di Glasgow, appunto, per approdare, 
dopo un tour scozzese, dal 5 al 24 apri­
le a Trieste e in giugno all'Intercity 
Festival di Firenze. A Different 
Language è «una before-love story -
come la definisce l'autore - ambientata 
nel mondo delle chat su Internet e dei 
coach per il benessere individuale e dei 
voli a basso costo». Recitata in inglese 
e italiano, questa commedia nera rac­
conta di una donna britannica e un 
uomo italiano che si incontrano tramite 
The Agency, un servizio internazionale 
che promette di trovare ovunque nel 
mondo il partner compatibile ai propri 
clienti. Il progetto, avviato grazie a rap­
porti precedenti, è iniziato con un labo­
ratorio di una settimana nel febbraio 
scorso a Milano. Successivamente 
l'autore e il regista hanno avviato la 
preparazione di frammenti di testo e, 
una volta raccolta l'adesione di un ca­
produttore italiano, è cominciato un 
lavoro più analitico in vista del debutto. 
Non è la prima volta che il gruppo 
Suspect Culture collabora con istituzio­
ni teatrali all'estero. La compagnia ha 

infatti spesso lavorato iri Gran 
Bretagna e nel resto d'Europa; nume­
rose sono state le ca-produzioni, le 
tournée e i progetti condivisi con 
Inghilterra, Eire, Repubblica Ceca, 
Spagna, Germania, Brasile, Italia e 
Canada. Ha inoltre tenuto in passato 
laboratori a Milano, Trieste, Roma e 
Trento, e messo in scena sue produ­
zioni in Italia. L'anno scorso Suspect 
Culture ha riunito teatranti e studiosi di 
teatro italiani e britannici nel simposio 
Strange Behaviour, oltre a collaborare 
al festival Scambiare (altra buona prati­
ca, diretta tra l'Italia e la Scozia da 
Maggie Rose), che ha avuto luogo al 
Centro per le Arti Contemporanee e 
alla Scuola d'Arte Drammatica di 
Glasgow e al Traverse Theatre di 
Edimburgo. Da non sottovalutare il 
fatto che il lavoro internazionale di 
Suspect Culture è sostenuto dal British 
Council e dall'Istituto Italiano di Cultura 
di Edimburgo. • 

A/R TRIESTE-BARCELLONA · Ma 
anche allo Stabile del Friuli Venezia 
Giulia va dato riconoscimento di una 
buona pratica: in programmazione que­
st'anno c'è una coproduzione con il 
Teatro Mercat de les Flors di Barcellona, 
una collaborazione che coinvolge il 
Centro culturale mobilità delle arti, per la 
pièce Fighting Oogs - Cane vs Sangue 
da Michail Bulgakov, sulla base di un 
progetto di Andres Teres Morte, anche 
regista dello spettacolo, noto come uno 
dei fondatori del dirompente gruppo 
catalano La Fura del Baus. Gli interpreti 
sono tutti italiani e si tratta di Anna Maria 
Gherardi, Daniela Giovanetti, Pino 
Censi, Corrado Russo, Andrea Mochi 
Sismondi, Sandro Stefanini. Lo spetta­
colo sarà poi rappresentato alla Sala 
Bartoli (il ridotto del Rossetti) a fine 
inverno. Il lavoro nasce da una lunga 



Il 

preparazione e sulla scia di un periodo 
trascorso dal regista a L'Avana: luogo 
che ha influito sullo sviluppo del tema di 
cui Fighting Dogs si occupa, ovvero la 
mancanza di libertà di parola. Una piaga 
che lo spettacolo denuncia non solo 
nello Stato caraibico, ma paradossal­
mente anche nel mondo globalizzato e 
moderno che dovrebbe assicurare la 
assoluta libertà di comunicazione. 

L'ITALIA A PRAGA · L'Ente Teatrale 
Italiano ha avviato una relazione con la 
Repubblica ceca. L'iniziativa si chiama 
"L'Italia a Praga. Percorsi di teatro 2004", 
un progetto che si propone di presentare 
la nostra drammaturgia contemporanea 
al cuore dell'Europa. Cinque sono stati i 
rappresentanti della prima edizione: Ugo 
Chiti, Natalia Ginzburg, Annibale 
Ruccello, Manlio Santanelli ed Enzo 
Siciliano. I loro testi sono stati interpreta­
ti dal 1 O al 14 dicembre in altrettante 
mise en espace da attori cechi. 

LEVI AL NATIONAL THEATRE · Non 
era una scommessa facile quella che ha 
accettato e vinto Sir Antony Sher inter­
pretando il capolavoro di Primo Levi Se 
questo è un uomo, da lui stesso adatta­
to per la scena. Sher, inglese, ebreo, 
attore classico reso celebre dalle sue 
interpretazioni shakespeariane ha fatto 
il tutto esaurito lo scorso autunno al 
Cottesloe (il "Piccolo" del National 
Theatre a Londra) con un monologo di 
un'ora e mezza diretto da Richard 
Wilson. E chi mai l'avrebbe detto che la 
prima pièce tratta dal romanzo testimo­
nianza sull'Olocausto avrebbe avuto 
luogo nella City (una prima messa in 
scena, ma informale, fu tenuta a Torino 
quando Levi era ancora vivo). Anche la 
famiglia del chimico-scrittore italiano, 
che era sempre stata riluttante alle ridu­
zioni del suo testo più drammatico ha 
deciso di fidarsi dell'attore inglese ed ha 
avuto ragione. Sarà anche perché lo 
spettacolo ha seguito di poco l'edizione 
inglese di due monografie su Levi, 
sarà per la cura filologica con cui il 
testo è stato trattato, ma i posti del 
National sono stati acquistati per tutte 
le sere in poche ore e si sono trasformati 
in uno scroscio di applausi. 

GUSTI D'OLTRALPE· Un M(eat)ing per 
discutere a cena temi di economia e poli­
tica culturale. Chiunque può aggiungere 
il proprio posto, e il proprio pique-nique, 
a tavola, mentre da bere offre la casa, Le 
Manège de Reims, Scène nazionale. Fa 
gli onori di casa Jean-François 
Chougnet, attento osservatore e attore 
attivo nel panorama culturale francese, 
membro del Comitè d'Histoire presso il 
Ministero della cultura: sul piatto temi 
scelti con un ospite d'onore, diverso per 
ciascuna serata, testimone di un'espe­
rienza sul campo. Il menù di "Passions à 
table", progetto concepito al festival 
Furies nel giugno 2004, prevede portate 
condite di interrogativi sulla democrazia 
culturale e la partecipazione della 
società civile nella Repubblica delle Arti, 
in appuntamenti trimestrali: dopo l'entrée 
del 29 novembre, si prosegue il 17 
marzo, e il 16 giugno con il dessert. 
www.manegedereims.com. 

NICO & THE NAVIGATORS · La nuova 
Berlino sa essere ancora un luogo di 
pensiero e di creazione, costruito su 
solide basi interpretative e di scrittura. In 
questo contesto, allora, ben si colloca la 
nuova creazione di uno dei gruppi di 
maggior freschezza propositiva della 
scena berlinese: Nico & the Navigators. 
Passata la scorsa estate anche in Italia 
- a Parma e Polverigi - la compagnia 
diretta dalla giovane regista Nicola 
Humpel ha presentato, nel suggestivo 
spazio della Sophiensaele, 
HELden&kleinMUT. La pièce in qualche 
modo porta a coronamento il viaggio ini­
ziato due anni fa dalla regista con tutto il 
gruppo: un viaggio nelle paure, nella 
solitudine, nel bisogno d'affetto giocato 
con grande ironia e brillanti intuizioni. 
Non ci sono dialoghi, ma affastellarsi di 
voci, in monologhi che intrecciano vari 
idiomi: dal tedesco al francese all'ingle­
se al giapponese. Voci che ripetono 
stancamente raccomandazioni per la 
sicurezza e il benessere, oppure vendo­
no, in una vivace ed improbabile asta, il 
paradiso. Da tenere sott'occhio. 

FO MAESTRO D'ITALIANO • Utilizzare 
i testi di Dario Fo e Franca Rame nei 
corsi di lingua italiana nelle università 

del Nord America è diventata una con­
suetudine. Sia perché dalla fine degli 
anni '70 sono gli autori italiani più tra­
dotti e rappresentati nel mondo, sia per­
ché i loro testi sono un ottimo strumento 
per introdurre gli studenti alla conoscen­
za della nostra cultura popolare e della 
nostra lingua. Dario Fo, con le sue 
ottanta opere teatrali sin qui scritte, 
saggi, scritti giornalistici, dipinti, lezioni 
di storia dell'arte, è un campione della 
cultura letteraria occidentale, oltre che 
italiana. Una delle prime farse di Dario 
Fo, Non tutti i ladri vengono per nuoce­
re (1958), è già presente in un'antologia 
pubblicata negli Stati Uniti all'inizio degli 
anni '80. 

SCENE DAL SUD EUROPA · Ad 
Avignone, durante i giorni del Festival, è 
stata ufficialmente costituita Iris, 
Associazione sud-europea per la crea­
zione contemporanea. Membri fondatori 
dell'Associazione sono 55 organismi di 
quattro paesi: Italia, Francia, Spagna e 
Portogallo. Sono teatri e festival che 
lavorano e producono nell'ambito della 
creazione contemporanea dello spetta­
colo dal vivo. La costituzione dell'asso­
ciazione è il risultato di una serie di 
incontri che hanno avuto inizio a 
Modena nel dicembre 2003. Iris ha sede 
in Francia, a Parigi, e si pone come 
obiettivo principale quello di favorire e 
sostenere nuove dinamiche e nuovi pro­
getti formativi e produttivi di artisti indi­
pendenti. L'intenzione è di migliorare le 
condizioni di produzione e distribuzione 
dell'arte scenica contemporanea nel cir­
cuito europeo e favorire un continuo 
scambio di idee, che rafforzi la cono­
scenza reciproca delle realtà artistiche e 
dei progetti dei Paesi rappresentati. 

KATER AUTORE DELL'ANNO • Per il 
secondo anno consecutivo Fritz Kater è 
stato eletto dai critici tedeschi autore 
dell'anno. Ogni anno l'annuario di 
Theater Heute, la più importante rivista 
tedesca di teatro, pubblica le scelte sulle 
produzioni del teatro nazionale: trentotto 
critici eleggono il teatro dell'anno, e l'au­
tore straniero dell'anno è la nomination 
più attesa. Il testo sulla base del quale 
viene scelto l'autore dell'anno dev'esse-

re stato messo in scena nella stagione. 
Quest'anno il premio è andato a Kater 
(nome d'arte di Armin Petras, annata 
1966) per la pièce We are camera I 
Jasonmaterial, un grottesco dramma 
familiare e di spionaggio tra la Germania 
divisa e l'oggi per due personaggi fem­
minili e tre maschili. In Italia si è tenuta 
in ottobre la lettura scenica curata dal 
Festival dei Quartieri dell'Arte di Viterbo 
della pièce Tempo di amare, tempo di 
morire che è valsa all'autore la nomina 
di autore dell'anno del 2003. 

PRÉSENCES DI KATEB MACINE • Un 
percorso attraverso la vita e la scrittura 
di Kateb Macine, realizzato da Marce! 
Bozonnet, è andato in scena al Teatro 
Studio della Comédie-Française e al 
Festival d'Avignon (2001) e in questa 
stagione sarà presentato da Michel 
Cachet al Théatre du Rond-Point. 
L'antologia di testi ricostruisce l'autore, il 
drammaturgo e il poeta a partire dal 
1954, quando fu arrestato per aver par­
tecipato alle manifestazioni per l'indi­
pendenza algerina, fino alla sua scom­
parsa. Attraverso la dimensione tragica 
contemporanea, Macine ha saputo dare 
voce originale al teatro. 

ASPERN'S PAPERS · Da mercoledì 15 
gennaio a domenica 22 febbraio la 
Comédie-Française presenta, in copro­
duzione con Théatre Vidy-Lausanne 
Ete, Compagnia Jacques Lassalle, 
Théatre du Vieux-Colombier una rivisita­
zione del romanzo di Henry James 
Aspern's papers. Lo spettacolo, diretto 
dallo stesso Lassalle, si sta portando 
dietro una lunga scia di attesa che già 
sta dando esiti ai botteghini. 

NUOVA OPÉRA-COMIQUE · Sarà una 
stagione di transizione questa per 
l'Opéra Comique di Parigi diretta da 
Jéròme Savary, una transizione che por­
terà all'inaugurazione di una sala tutta 
restaurata con un nuovo statuto da cui ci 
sarà per l'Opéra la promozione a Teatro 
Nazionale con ospitalità di calibro euro­
peo. Intanto, dopo la ripresa di La vie 
parisienne, che ha trionfato negli Usa, a 
partire da febbraio 2005, dentro una 
sala vuotata delle poltrone e trasformata 



in cabaret, sarà allestito da Savary 
e dalla figlia Nina lo show malinco­
nico e burlesco La vie d'artiste 
racontée à ma fil/e. 

SHAKESPEARE E SINATRA - Ha 
suscitato la sorpresa del pubblico 
inglese l'allestimento presso la pri­
gione di Brixton dello shakespearia­
no Racconto d'inverno, una com­
media sulla possibilità di redenzio­
ne. Interpretata da attori professio­
nisti ed ex-carcerati, la realizzazio­
ne scenica ha sancito l'incontro tra il 
Bardo e le canzoni di Frank Sinatra. 

AMLETO PER MALONEY -
Grande attesa ha accompagnato la 
nuova interpretazione di Amleto da 
parte di Michael Maloney al Barbican di 
Londra. Un ruolo in cui già si era distin­
to otto anni fa a Greenwich. In questo 
caso la tradizione ha incontrato la cultu­
ra visiva del giapponese Yukio 
Ninagawa. Tuttavia l'esito è stato quello 
di una sovraesposizione stilistica e di 
manierismo attorale. 

GOLDONI ALL'INGLESE • Franko 
Figureido ha diretto a Londra uno dei 
testi più rappresentativi dell'opera di 
Carlo Goldoni: Arlecchino servitore di 
due padroni. La messa in scena ha 
soprattutto sottolineato l'importanza del 
testo a segnare la maturazione della 
poetica goldoniana e pure la transizio­
ne sociale dalla nobiltà alla borghesia. 
Uno spettacolo molto energetico ma 
che prende le distanze da uno stile all'i­
taliana. 

SPACEY INIZIA MALE - Molti teatri 
stentano nella partenza, ma certo era 

troppo in vista la posizione di Kevin 
Spacey all'Old Vie per potersi permette­
re un "flop" come inizio. Eppure insod­
disfacente è stata la sua scelta di rea­
lizzare il testo tedesco Cloaca, in cui si 
narra la crisi maschile di mezza età. 
Nonostante ci fossero quattro dei mag­
giori attori inglese Stephen 
Tompkinson, Hugh Bonneville, Neil 
Pearson e Adrian Lukis - la realizzazio­
ne è risultata noiosa e superficiale. 

ANCORA WOODY • Si intitola A 
second hand memory la nuova comme­
dia di Woody Allen (foto sotto) che ha 
debuttato all'Atlantic Theatre di New 
York. Rispetto al testo della stagione 
passata Writer's block, ennesima inda­
gine sul rapporto tra arte e vita, qui ritor­
na l'atmosfera plumbea di certe storie 
bergmaniane. La vicenda è ambientata 
negli anni '50 e racconta delle differenti 
scelte di vita dei membri della famiglia 
Wolfe di Brooklyn e in particolare del 
giovane Eddie in preda ad un pieno 
scontro generazionale. 

MARY POPPINS MUSICAL - È andato 
in scena lo scorso 15 dicembre al teatro 
Prince Edward di Londra, con un sold 
out siglato ben prima del debutto (tanto 
da portare a pari i 12 milioni di euro di 
produzione), la versione musical della 
storia di Mary Poppins, resa immortale 
al cinema da Julie Andrews (foto 
sopra). Nei panni della protagonista 
Micelle Kelly, attrice e cantante venti­
duenne e già star. 

corso, a numero chiuso, ha un costo di 
euro 100 compreso il pernottamento. È 
prevista la possibilità di accedere a 
borse di studio. lnfo: 333.7928774- libe­
ramenteunico@yahoo.it. 

(DE)STRUTTURA(ZIONE) DELL'AT­
TORE - Un laboratorio teatrale che inse­
gna a plasmare il teatro, il cinema, la 

DRAMMATURGIA A DISTANZA - La parola scritta, se stessi, a plasmare tutto 
scuola d'Arte Teatro Totale, che si occu- ciò che è plasmabile, tutto ciò che è 
pa da tredici anni delle variegate forme 
di teatro, con il sostegno del Ministero 
dei beni culturali, il patrocinio del 
Sindacato nazionale degli autori dram­
matici e la collaborazione di Dramma.it, 
con il Centro nazionale di drammaturgia 
ha avviato uno stage a distanza di scrit­
tura teatrale che vivrà come laboratorio 
permanente pluriennale. Sarà possibile 
iscriversi in qualunque giorno dell'anno 
solare. Per informazioni sui costi e le 
modalità visitare i siti www.teatrototale.it 
o www.dramma.it, oppure telefonare al 
numero 328.5739209. 

SCRITTURA CREATIVA - La scuola di 
teatro il Faro teatrale di Milano propone 
un corso di scrittura creativa della dura­
ta di 6 mesi (tutti i giovedì 19-22) con­
dotto da Enrico Ernst, redattore e auto­
re Einaudi, diplomato in drammaturgia 
alla Scuola civica Paolo Grassi. Un viag­
gio da compiere attraverso la lettura e 
l'analisi dei testi, per arrivare a sondare 
la pratica della scrittura. Questo labora­
torio è inoltre pensato come un'occasio­
ne per indagare i nessi tra scrittura e 
oralità, con uno sguardo preliminare alle 
origini greche della nostra civiltà lettera­
ria (l'Odissea omerica, la tragedia). Tel: 
02/266.840.98, e-mail: scuola@farotea­
trale.it. 

MULINO DI AMLETO - Si stanno svol­
gendo a Montalto Dora (To) i seminari di 
teatro organizzati dall'associazione 
Liberamente unico, in collaborazione 
con DorainpoiTeatro: vari appuntamenti, 
ognuno della durata di un week-end, 
tenuti da professionisti e rivolti a perfor­
mer, attori, danzatori e a tutti coloro che 
intendono approfondire il rapporto con il 
proprio corpo, la propria creatività e le 
proprie potenzialità espressive. Ogni 

occasione e pretesto. A costruire statue 
sempre più perfette. A distruggerle con il 
più alto grado di mestiere e grazia pos­
sibile. A piangere, infine, sulle macerie 
umide dell'opera. Si tiene da martedì 1 a 
domenica 6 marzo per una durata di 25 
ore, nella sede e sala teatrale della 
Compagnia waltersteiner a Genova Prà, 
in Via Sapello 3. Tel. 3299777850, mail: 
laboratori@waltersteiner.it. 

TEORIA E PRATICA - L' Associazione 
Mohole inaugura da febbraio la nuova 
edizione del corso teorico-pratico di 
drammaturgia e sceneggiatura. Le 
lezioni teoriche e i laboratori sono stu­
diati per ottenere il massimo successo 
formativo nella piena partecipazione di 
tutti gli allievi. Si basano su piattaforme 
didattiche innovative, con largo uso 
della multi- e iper-medialità. Le esercita­
zioni pratiche e i workshop saranno 
svolti a gruppi, ognuno affiancato da un 
assistente e da uno o più attori della 
compagnia Mohole. Costo: 235 euro, 
lnfo@mohole.it - 02 365113670. 

GROTOWSKI - A partire dal 7 febbraio 
2005 il Workcenter di Jerzy Grotowski e 
Thomas Richards terrà una sessione di 
selezione. I candidati che supereranno 
la sessione saranno ammessi a parte­
cipare alle attività del Workcenter. Il 
periodo minimo di partecipazione è di un 
anno (marzo 2005 - aprile 2006). I par­
tecipanti devono essere in grado di 
pagare le proprie spese di viaggio, vitto 
e alloggio durante l'anno di lavoro. 
Tuttavia, esiste la possibilità che alcuni 
partecipanti scelti possano ricevere una 
borsa di studio. Gli interessati sono pre­
gati di spedire una lettera di motivazione 
e un curriculum vitae completo, con data 
di nascita, attuale indirizzo, numero 



telefonico e indirizzo e-mail (l'e-mail è 
obbligatoria) a: workcenter@pontedera­
teatro.it. Le domande e-mail devono 
pervenire non oltre il 15 gennaio. 

LIGHT DESIGN - La Libera accademia 
della luce fa parte di un progetto che si pro­
pone attraverso un percorso didattico e 
informativo di promuovere lo sviluppo 
della cultura della luce in tutti i suoi campi 
di applicazione. A questo proposito è stato 
creato il sito www.lighteducation.com 
e sono attivati seminari sulle discipline pro­
gettuali della luce a Perugia, Bologna, 
Messina, Milano, Livorno, Firenze, 
Albenga, Parma, Orvieto. L'ordinamento 
degli studi prevede discipline teoriche e 
operative con particolare attenzione all'uso 
di nuove tecnologie per lo spettacolo. lnfo 
e programmi: info@lighteducation.com, 
tel. 368.954781, fax 075-9417525. 

COMMEDIA DELL'ARTE - Obiettivo dei 
corsi di Veneziainscena è indagare e 
comunicare lo spirito e le tecniche della 
Commedia dell'Arte. Il lavoro si articola in 
un percorso suddiviso in varie materie 
(improwisazione e gioco scenico, uso 
della voce, danza antica, maschere, tipi e 
canovacci) e si risolverà in una o più ani­
mazioni di piazza, con danze e scene, a 
Venezia durante il carnevale. I corsi si ten­
gono a Venezia per 100 ore, dal 24 gen­
naio all'8 febbraio 2005. La quota di parte­
cipazione è di euro 400. lnfo: Venezia 
Inscena Centro di Formazione Teatrale 
Cannaregio 760 30121 Venezia, tel 0039 
041 72071 O, veneziainscena@iol.it; 
www.provincia.venezia.it/veneziainscena. 

DRAMMATURGIA DEL PENSIERO -
Teatro/Anarchia/Rivoluzione è un progetto 
pluriennale promosso dal Gruppo larba, 
compagnia teatrale professionista e dal 
Cts, Centro Teatrale Siciliano, di Catania, 
organismo di promozione e formazione del 
pubblico che parte da un'adesione da 
parte dei promotori, Nino Romeo e 
Graziana Maniscalco, ai principi e agli 
ideali storicamente espressi dall'anarchi­
smo e dal pensiero libertario. Dopo la fase 
novembre 2004/gennaio 2005, il progetto 
proseguirà nell'ottobre 2005 con incontri, 
letture, laboratori per apprendere una 
nuova drammaturgia del pensiero. lnfo 
095-538364, centroiarba@tiscali.it - cen­
trots@tiscali.it. 

Addio Natalina 

È scomparsa all'età di ottant'anni 
Natalina Fracasso, compagna di una vita 
di Ugo Ronfani, che fin dalla nascita 
della rivista ha prestato il suo aiuto in 
redazione con competenze amministrati­
ve e straordinaria energia comunicativa. 
Dal 1997, pur ritirandosi a casa, ha aderi­
to con entusiasmo alla fondazione 
dell'Associazione culturale, che ha dato 
origine al nuovo corso di Hystrio. La 
ricordiamo con grande affetto e ci strin­
giamo a Ugo e alla sua famiglia. Hy 

L'ESSERE E LE DIFFERENZE - Si con­
clude nel 2005 il progetto triennale dedica­
to al tema "L'essere e le differenze". Su 
questo tema, il Teatro 
Libero/lncontroazione, Teatro Stabile di 
Innovazione della Sicilia, selezionerà pro­
getti scenici originali di giovani artisti (iscrit­
ti da non più di 5 anni all'Enpals), destinati 
alla scena professionale, che siano 
espressione di un percorso di ricerca nel 
panorama del teatro d'arte contempora­
neo. I progetti dovranno pervenire, entro il 
31 gennaio 2005, al Teatro 
Libero/lncontroazione, Piazza 
Marina/Salita Partanna, 4 - 90133 
Palermo, tel. 091/6174040, fax 
091/6173712 , e-mail info@teatroliberopa­
lermo.it - www.teatroliberopalermo.it. 

VALLECORSI - È indetta la 54a edizione 
del Premio Vallecorsi per un testo teatrale 
in prosa e in lingua, al quale possono par­
tecipare tutti gli autori di lingua italiana. I 
lavori concorrenti dovranno costituire spet­
tacolo di normale durata. Non saranno 
ammessi al concorso lavori già rappresen­
tati. Al lavoro primo classificato verrà asse­
gnato un premio di euro 5.000. I lavori 
dovranno pervenire entro il 31 gennaio alla 
Fondazione Premio teatrale nazionale 
Vallecorsi, Via Ciliegiole 110.b - 51100 
Pistoia tel. 0573, e.mail: 
Vallecorsi@Ansaldobreda.it. 

MERANO EUROPA - Il Passirio Club 
Merano bandisce la sesta edizione 2005 

del premio letterario internazionale in lin­
gua italiana Merano Europa. Il testo desti­
nato al teatro dovrà avere le seguenti 
caratteristiche: atto unico comico brillante, 
durata tra i 40 e i 60 minuti, testo inedito, 
mai rappresentato, l'opera vincitrice non 
dovrà essere rappresentata prima della 
premiazione. Ogni partecipante dovrà far 
pervenire alla segreteria del concorso 
(Passino Club - Via Manzoni 125 - 39012 
Merano - BZ) sei copie del testo entro il 
31.01.2005. Per ogni altra informazione 
consultare il sito www.passirio.it, oppure 
telefonare allo 0473 449622. 

PREMIO "OMBRA" - lnterrete Agenzia 
Letteraria, con il patrocinio delle riviste let­
terarie l'Assenzio e Prospektiva indice il 
Premio per opere teatrali Ombra aperto a 
tutti. I testi, inediti e mai rappresentati, 
devono essere inviati ad lnterrete Agenzia 
letteraria, Via Monte Verena 11, 36013 -
Piovene Rocchette (VI) entro e non oltre il 
28/02/2005. Il tema è libero. I testi devono 
essere in lingua italiana. Al primo premio 
andrà attestato e pubblicazione, ad estrat­
ti, sulle riviste letterarie promotrici. 
Segreteria: concorsi@interrete.it. 

DRAMMATURGIA SCIENTIFICA - È 
indetta la prima edizione del Premio 
CO _scienze, concorso di drammaturgia 
scientifica. Il concorso nasce nel 2005 in 
occasione dell'anno della fisica, ma le 
opere potranno ispirarsi a qualsiasi argo­
mento scientifico, del passato, dell'attua­
lità, del futuro. L'opera, in lingua italiana, 
potrà avere uno o più autori, di nazionalità 
europea, di qualsiasi età. Sono ammesse 
opere drammaturgiche originali e inedite 
che non abbiano già ricevuto premi in altri 

concorsi. Il testo sarà inviato prima via 
mail, poi o a mano o spedito alla segreteria 
del premio entro e non oltre il 15 aprile 
2005: Le nuvole - Via Coroglio 104 -
80124 Napoli. lenuvole@cittadellascien­
za.it. Il premio consiste nella messa in 
scena del testo vincitore a cura de Le 
Nuvole di Napoli, con debutto entro il 2006. 

TEATRO E FEDE- Sotto l'egida della casa 
editrice San Paolo, il Teatro della Fede 
bandisce e organizza il PremiOpera 
Fantiano. Un'iniziativa tendente a indivi­
duare, promuovere,valorizzare il patrimo­
nio spirituale e religioso dei popoli che 
compongono l'Unione Europea, attraverso 
testi teatrali inediti ispirati a tematiche reli­
giose e dotati di rilevante spessore lettera­
rio. Primo premio euro 1.000 e trofeo trom­
ba di San Pietro, secondo premio euro 
500,00 trofeo casa della pace. Gli elabora­
ti dovranno pervenire entro il 14 maggio 
2005. Per informazioni telefax 
0995667501- 3408660115, Teatro della 
Fede via Risorgimento 5, 7 4023 Grottaglie 
(Ta), email: teatrodellafede@email.it. 

DRAMMATURGIA SPORTIVA - È indetta 
la prima edizione del Concorso di dram­
maturgia sportiva riservato ad autori italiani 
ovunque residenti con un testo teatrale ine­
dito in lingua italiana a tema sportivo. I 
lavori dovranno pervenire, in busta chiusa 
raccomandata con ricevuta di ritorno, alla 
segreteria del festival SportOpera - tutto lo 
sport scena per scena, c/o Vesuvioteatro, 
corso Garibaldi 171 - 80055 Portici (NA) 
entro e non oltre il 30 aprile 2005. I due 
testi segnalati saranno rappresentati, a 
cura del festival, in forma di mise en space 
o lettura interpretativa nel corso del festival 
SportOpera 2005. Il testo vincitore verrà 
premiato con l'allestimento dello spettaco­
lo teatrale. Tel. e fax: 081/480384 -
273152, vesuvioteatro@vesuvioteatro.it, 
www.vesuvioteatro.it. 

La sezione Numeri 
Utili, a partire da 
questo numero, sarà 

consultabile, ampliata 
e aggiornata, sul 

nostro sito: 
www.hystrio.it 



a dottoressa Dana 

Cara dottoressa Diana Froi, 
sono un autore teatrale di 43 anni. Una sera, durante una 
festa con amici, mi sono lasciato convincere a fare un'e­
sperienza psichedelica. Ebbene sì, ho fatto un viaggio con 
Lsd! È stato tremendo. Le mie percezioni erano completa­
mente alterate, tutti dicevano cose assurde e senza senso. 
Ricordo che uno parlava della moglie di un ministro che 
aveva scritto un testo che adesso è in scena in un teatro di 
Milano. Quell'uomo diceva anche che questa signora fa 
parte della commissione ministeriale consultiva che asse­
gna i contributi al teatro italiano. Dovevo essere completa­
mente fatto perché ascoltavo e ci credevo! Un'altra tipa 
diceva che il governo ha tagliato i fondi alle piccole compa­
gnie a stagione già avviata! Sembravano tutti matti, ma ero 
io che stavo viaggiando in un altro mondo. Ma il colpo fina­
le è stato quando questa signora ha detto che Maria 
Giovanna Elmi è la nuova direttrice dello Stabile del Friuli 
Venezia-Giulia. Lì l'acido lisergico ha raggiunto il picco. Ma 
la cosa più grave è che l'effetto di quella micidiale sostan­
za è ancora in circolo nel mio cervello. L'altra sera sono 
passato davanti al teatro Manzoni e ho visto in locandina il 
nome dell'autrice/moglie del ministro, poi un mio amico mi 
ha telefonato disperato perché gli hanno tagliato i fondi già 
stanziati e lui deve ridare trentamila euro alle banche. Infine 
su un giornale ho visto la foto di Maria Giovanna Elmi sor­
ridente che presentava il programma dello Stabile del Friuli 
Venezia-Giulia. Dottoressa, lei che studia la mente umana, 
mi aiuti: come posso liberarmi da questa sostanza che alte­
ra la percezione della realtà? 

Firmato: Lucy in the Sky with Diamonds 

Caro Lucy, io credo che le abbiano fatto un "pacco". Quello 
che le hanno dato non era acido lisergico, bensì un'aspiri­
na. Il suo cervello funziona perfettamente, le sue funzioni 
sono regolari. Quindi la smetta di fare il ragazzino che si fa 
i "viaggi" e si metta al lavoro. Si concentri sulle idee, e non 
abbia paura del foglio bianco. Non cerchi aiuto nelle 
sostanze psicotrope per avere idee brillanti, sono queste 
che serviranno quando andrà a proporre un testo al nuovo 
direttore dello Stabile del Friuli Venezia-Giulia: Maria 
Giovanna Elmi. 

Cara dottoressa Diana Froi, 
ultimamente mi sento molto confusa e depressa. Inoltre 
soffro di sensi di persecuzione. Mi sembra che tutti mi pren­
dano in giro e non riesco più a capire le intenzioni altrui. Per 
esempio ho risposto ad un annuncio di lavoro molto inte­
ressante: io sono architetto, cercavano collaboratori per 
uno studio di architettura. Ma quando mi sono presentata 

T s 

lii roi risponde 

mi hanno messo lo spazzolone in mano! Era un posto 
come collaboratrice domestica! Per un mese ho chattato a 
lungo con un "principe azzurro", o almeno così si presenta­
va. Poi l'ho conosciuto: ad un primo sguardo assomigliava 
un po' a Pasquale Barra detto 'o animale, ma poi cono­
scendolo meglio ho scoperto che 'o animale era molto, 
molto meglio. Guardando in televisione un importante pro­
gramma giornalistico ho scoperto che Mussolini non era 
quel farabutto che credevo, ma un innocuo padre di fami­
glia, un simpatico nonnino adorato da figli e nipoti. Ho una 
gran confusione in testa dottoressa, mi consigli qualcosa, 
ma qualcosa di forte. 

Firmato: Confusa e Infelice 

Cara amica, non preoccuparti per il tuo stato di salute men­
tale. Essere confusi e depressi in un mondo come questo 
è indice di perfetto equilibrio psicofisico. Tu non capisci per­
ché leggi il messaggio alla lettera, non traduci, non decodi­
fichi. Per sopravvivere alla modernità, invece, bisogna 
imparare a tradurre. I messaggi che costantemente affolla­
no le nostre mail, i nostri fax, le nostre teste, sono spesso 
subdole informazioni fasulle che mirano a confonderci. Per 
non smarrirsi in questa giungla di Pinocchi mediatici e non, 
bisogna diventare abili traduttori. Cerchi lavoro? Leggi e 
traduci: 

Assumiamo commerciai traveller, possibilità di viaggi, 
incentivi e opportunità di carriera = vogliamo autisti che 
macinino chilometri nella nebbia della Bassa Padana per 
vendere maniglie di ghisa. 
Cerchiamo per posto di desk clerk, ragazza bella presenza, 
nubile, possibilità di carriera = vogliamo una segretaria, sin­
gle perché se resti incinta ti licenziamo. Astenersi al di sotto 
della terza. 
Predisposizione al lavoro di routine = predisposizione 
all'annientamento psichico 
Customer care, customer satisfaction = gestire clienti fero­
ci 
Disponibilità al trasferimento = da Milano a Trapani, da 
Palermo a Busto Garolfo 
Cercasi stagista = vd. Clinton e traduci 

A volte con la traduzione non ci si perde, ci si guadagna. 



La 

~ 

E 
Befana dell'attore 

tornata! È tornata! È ritornata una dolce iniziati­
va in uso ai tempi della mia infanzia. Erano gli anni 
milanesi della Fiat 500, cantata poi con suggestiva 
nostalgia da Roberto Vecchioni, professore di greco 
nel mio liceo, in Luci a San Siro, gli anni 

dell'Inter del Mago Herrera, gli anni della 600 grigia, della 
110 un po' pinnata, della spesa di Natale da Peck, dello zio 

Architetto con la fuoriserie, delle scarpe di Gusella, del treno elettrico Marklin 
sotto l'albero: gli anni della Befana del Vigile! A Milano, i ferrei ghisa si esi­
bivano dirigendo il traffico dell'incipiente boom con gesti alla Toscanini (o alla 
De Sabata) dall'alto dei loro cilindri stradali: per la Befana, ditte milanesi e pri­
vati cittadini andavano a deporre ai piedi di quei podi panettoni e altri svariati 
doni. A Milano, il nuovo corso del 2005 ha propiziato il varo della Befana 
dell'Attore. Abbonati incalliti si sono riuniti in Comitato, hanno ottenuto il patro­
cinio (gratuito) del Comune, hanno raccolto sponsor e doni, ci hanno chiesto una con­
sulenza e hanno dato il via alla simpatica distribuzione, affidata a Befane-volonta­
rie-testimonial. È stato bello: è stato come rivedere la città di Alemagna/ullallà/è 
una cuccagna del Carosello di Viarisio, l'elegante città disegnata in b/n dalla Biki, 
la città di Laide, la Lol i ta di Un amore di Buzzati, la beffarda città di Manzoni 
(Piero, non Alex), di Carlo Cardazzo, gallerista in via Manzoni e del suo amore, 
Milena Milani, l'elegantissima città fotografata in b/n da Ugo Mulas, la città civi­
le di Buazzelli nei panni di Galileo, la città in cappotto cammello e sciarpa bian­
ca di Gianni Santuccia: la nostra città, eZ nost Milan. È stato bello vedere scin­
tillanti pacchi regalo infiocchettati davanti a indirizzi pubblici e privati del tea­
tro milanese. Quello deposto in via Rovello da Valentina Cortese era una grande cap­
pelliera contenete una parrucca azzurra permanentata secondo lo stile del barbiere 
Benito e un paio di baffoni trichechizzanti. Omaggio ai Padri fondatori. Davanti alla 
nuova sede del teatro Out Off, già sala cinematografica hard core, è stato recapita­
to uno scatolone con una Bambola Gonfiabile con le fattezze di Eleonora Duse. A 
Paolini, a domicilio, è arrivata una palla di neve per il suo palloso Sergente recen­
te che ha sparato le memorie di Rigoni a raffiche Stern di banalità. A Maddalena 
Crippa è stato portato un cd masterizzato con i capolavori allegri del Nord del Mondo, 
da Sinatra a Tom Wai ts, dal le carole britanniche ai cori lapponi. Un drappello di 
Dame di Carità capitanate da Andrée Ruth Shammah ha portato davanti alla accademie e 
alle scuole di teatro cittadine tickets per i pasti degli allievi, capi d'abbiglia­
mento Miu-Miu per ravvivare l'uniforme informe bigio monacale in voga tra le allie­
ve e dvd di Paso Ade I ante per ravvi va re l'umo re generale di docenti e studenti . 
Insomma, per un giorno, il giorno della Befana, la cittadinanza è stata davvero vici­
na ai suoi teatranti. Recitare è un dono disinteressato fatto agli spettatori, che 
ogni tanto ricambiano al botteghino, ma ben farebbero a manifestare più profondamen­
te e concretamente il proprio affetto. Meglio una Befana privata della calza bucata 
delle sovvenzioni pubbliche, ministeriali, tardive, burocratiche. A Broadway, i sov­
venzionatori di spettacoli si chiamano, in gergo, ange I s ... Molto e molto bene potreb­
bero fare le Regioni. Il Piemonte, pioniere delle Film commission italiane, ha dato 
un forte impulso alla produzione indipendente locale e catalizzato l'interesse inter­
nazionale agevolando lo shooting e promuovendo le Zocation. Che bello se alla Befana 
Lombardia venisse in mente d'istituire un'inedita Show commission capace di incorag­
giare e coordinare gli sforzi innovativi in campo teatrale, sparsi sul territorio e 
abituati ai meccanismi arrugginiti della rivalità per l'assegnazione di un budget di 
sostegno. Consulenze, pubblicità gratuita, defiscalizzazione, premi di qualità sareb­
bero ben più efficaci per sviluppare dinamiche sceniche contemporanee davvero nuove. 
La Befana dell'Attore a diaria, in tournée, è una bel la camera d'albergo a prezzo 
stracciato. La Befana dell'Attore stanziale è fatta anche di occasioni di occupazio­
ne nella promozione capillare dell'atto teatrale, dai reading gratuiti alle lezioni­
spettacolo. La Befana del Giovane Attore è anche l'incentivo a rappresentare il reper­
torio drammaturgico contemporaneo: nella calza, gli Autori mettono ben volentieri le 
loro novità. L'Attore è un puer hillmanniano in un mondo senex: è giusto che creda 
alla Befana, no? Questo è solo un petardo di Capodanno, un sogno della notte di San 
Silvestro? Attenzione: chi recita bene a Capodanno, recita bene tutto l'anno_• 



Punti vendita di Hystrio 
ANCONA 3 - 081/2405401 
Feltrinelli-C.so G. Garibaldi, 35-tel. 071/2073943 Brainstorming - Vico Il, Cisterna dell'olio, 2 

(p.zza Gesù) - tel. 081/19565712 
BARI 
Feltrinelli - Via Dante, 91/95 - tel. 080/5219677 

BENEVENTO 
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 - tel. tel. 
082 4/317109 

BOLOGNA 
Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel. 051/266891 
Feltrinelli lnternational - Via Zamboni, 7/B - tel. 
051/268070 

BOLZANO 
Libreria Marcii Gras - Via Andreas Hofer, 4 - tel. 

PADOVA 
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel. 
049/8754630 

PALERMO 
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel. 091/587785 
PARMA 
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel. 
0521/237492 

PESCARA 
Feltrinelli - e.so Umberto, 5/7 - tel. 085/295288 

0471/301233 PISA 

BRESCIA 
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel. 030/3776008 

FERRARA 
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel. 0532/248163 

FIRENZE 
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel. 
055/2382652 

GENOVA 
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - tel. 
010/540830 

LUCCA 
Libreria Baroni - via San Paolino 45/4 7 - tel. 
0583/56813 

MESTRE 
Feltrinelli - P.zza XXVII Ottobre, 80 - tel. 
041/940663 

MILANO 
Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel. 02/67175 
Feltrinelli lnternational - P.zza Cavour, 1 - tel. 
02/6595644 
La Feltrinelli Libri e Musica - e.so Buenos Aires, 
33/35 - 02/2023361 
Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel. 
02/86996903 
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel. 
02/76000386 
Feltrinelli Libri e Musica - P.zza Piemonte, 2/4 - tel. 
02/433541 
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11 - tel. 
02/86451730 
Teatro Libero - Via Savona, 10 - tel. 02/8323126 
Unicopli - Via R. Carriera, 11 - tel. 02/48952101 
Egea spa - Via Bocconi, 8 - tel. 02/58362030 

MODENA 
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel. 059/218188 

NAPOLI 
Feltrinelli - Via San Tommaso d'Aquino, 70/76 -
tel. 081/5521436 

Feltrinelli - e.so Italia, 50 - tel. 050/24118 

RAVENNA 
Feltrinelli - Via 4 Novembre, 7 - tel. 0544/34535 

REGGIO EMILIA 
Libreria Vecchia Reggio - Via C.S. Stefano, 2/F -
tel. 0522/453343 

RIMINI 
Libreria Interno 4 - e.so d'Augusto 74/4 - tel. 
0541/23486 

ROMA 
Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina, 5 - tel. 
06/68803248 
Feltrinelli Orlando - Via V.E. Orlando, 84/86 - tel. 
06/484430 
Libreria Rinascita - via Botteghe Oscure 1-2 - tel. 
06/6797460 

SALERNO 
Feltrinelli - P.zza Baraccano, 5 - tel. 089/253631 

SIENA 
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel. 
0577/44009 

TORINO 
Libreria Comunardi - Via Bogino, 2 - tel. 
011 /8170036 
Feltrinelli - P.zza Castello, 9 - tel. 011/541627 

TRENTO 
La Rivisteria - Via San Vigilia, 23 - tel. 
0461/986075 

TRIESTE 
lndertat - Via Venezian, 7 - tel. 040/300774 

VERONA 
Libreria Rinascita - Corte Farina, 4 - tel. 
045/594611 
La Rivisteria di Porta S.Zeno, 3/C - tel. 
045/596133 

VICENZA 
Feltrinelli Libri e Musica - Via Cappella Vecchia, Librarsi - Contrà Morette, 4 - tel. 0444/547140 
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