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Creativi cronici,  
i cinquant’anni dell’Odin Teatret
Mezzo secolo di vita e di arte legano Eugenio Barba e il suo gruppo in un sodalizio che si rinnova 	
di spettacolo in spettacolo. Il segreto? La curiosità per le culture e le pratiche diverse, l’impegno 
pedagogico e sociale, il forte legame tra gli attori…
di Emilio Nigro

Cinquant’anni dell’Odin Teatret. Fe-
steggiati in Puglia dal 14 settembre 
al 6 ottobre, a Lecce, Gallipoli e Car-
pignano Salentino. Un mezzo seco-

lo di teatro che ha scandito correnti, ha inne-
stato un nuovo modello di pratica, ha sforna-
to nuove filosofie di approccio alla scena, al 
gruppo teatrale. Mezzo secolo fatto assapora-
re attraverso il punto di vista del fondatore del 
gruppo, Eugenio Barba. Parole che non hanno 
esclusivamente la pregnanza dell’informazio-
ne, ma sono intrise di uno spessore emotivo, 
intimo, personale. Uno sguardo lucido e coin-
volto. Storia e vita legate a doppio filo.
Il progetto internazionale “I mari della vita: 
dal Mediterraneo al Mare del Nord”, a Galli-
poli (dal 23 al 29 settembre scorso), città nata-

le di Barba che gli ha conferito la cittadinanza 
onoraria è stato caratterizzato da lavoro prati-
co, filmati, dimostrazioni, spettacoli. Quaran-
ta i partecipanti alle sessioni di lavoro, spet-
tatori, inoltre, della messa in scena dell’ultimo 
spettacolo del gruppo: La vita cronica.
Un programma ricco, da mattina a sera, scan-
dito da training, masterclass, prove aperte, 
dibattiti, docufilm sulla storia e la tradizio-
ne dell’Odin e spettacoli a conclusione delle 
giornate. Teoria e prassi. Costante la presenza 
di Barba e di tutta la compagnia. Oltre all’ul-
tima creazione del gruppo sono stati rappre-
sentati gli spettacoli: Memoria (con Else Marie 
Laukvik), Judith (con Roberta Carreri), Bianca 
come il Gelsomino (con Iben Nagel Rasmussen) 
e scene da Ode al Progresso.

Il progetto è stato realizzato quale azione 
nell’ambito del Poin - Fesr 2007-2013 tra i pro-
grammi affidati dalla Regione Puglia al Teatro 
Pubblico Pugliese (Tpp), col sostegno del Comu-
ne di Lecce, del Comune di Gallipoli, e col patro-
cinio del Comune di Carpignano Salentino.
Nato a Oslo, in Norvegia nel 1964, l’Odin ha 
traslocato nel 1996 a Holstebro, in Danimar-
ca. Il manifesto del terzo teatro l’incipit artistico, 
a decretare un’indagine sulla relazione tra uo-
mo e fare teatrale. Un testo rivoluzionario. Per 
l’influenza che ebbe nella pratica nei seguenti 
cinquant’anni. Un tempo che abbiamo pensato 
di far raccontare a Eugenio Barba. Con l’inten-
zione di diffondere una voce viva, un punto di 
vista interno, una storia dalle tracce universali 
raccontata dal protagonista.
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Cinquant’anni di Odin sono un pezzo della 
storia del teatro occidentale e contempora-
neo. Se dovesse fare un resoconto di questo 
mezzo secolo, in cinque punti essenziali, cosa 
racconterebbe?
Le risponderò sulla base della mia esperienza. 
Lo stupore che, negli anni ’50, mi produssero 
gli spettacoli del Berliner Ensemble con Hele-
ne Weigel, messi in scena dallo stesso Bertolt 
Brecht, e la scoperta che lui faceva un teatro 
che non rispettava le sue idee. I miei quattro an-
ni di apprendistato di teatro e di vita nella Polo-
nia socialista negli anni ’60 con l’inimmaginabile 
varietà ed eccellenza degli spettacoli di Kantor, 
Swinarski, Szajna, Dejmek, Axer e i primi passi 
di un giovane regista chiamato Jerzy Grotowski 
di cui seguii il lavoro per tre anni. Le sedici ses-
sioni dell’Ista, The International School of The-
atre Anthropology che, dalla fine dei ’70 fino a 
oggi, mi hanno introdotto nell’universo creativo 
e tecnico di grandi maestri asiatici e occidentali. 
Fondamentale e decisiva è stata la continuità di 
cinquant’anni con gli stessi attori, quello che mi 
hanno insegnato, gli ostacoli e i terremoti che 
abbiamo affrontato per rimanere insieme salva-
guardando le nostre caratteristiche di gruppo e 
approfondendo le nostre individualità. 

I momenti più significativi e quelli più bui?
Per me un’esperienza luminosa è sempre il mo-
mento, nel corso delle prove, quando lo spetta-
colo comincia a respirare e a dar segni di vita, 
magari ancora impenetrabili, ma la cui vulnera-
bilità dice e commuove. Come dice il poeta. Mi 
impressiona anche la consapevolezza che l’O-
din Teatret sia necessario ad alcuni spettatori, 
e il susseguente senso di responsabilità nei loro 
confronti. I momenti dolorosi sono dovuti alla 
perdita dei miei collaboratori. 

Scriverebbe oggi un altro manifesto del Ter-
zo Teatro? 
Non è necessario. Pur essendo cambiata la si-
tuazione, non è cambiata la sostanza a cui ac-
cennavo nel mio manifesto del 1976: l’esplosione 
del teatro e la sua differenziazione. Indicavo che 
non esisteva più un unico modello di teatro ma 
varie culture teatrali con ispirazioni, tecniche, fi-
nalità e pubblici diversi. Penso che l’essenza del 
manifesto sia valida ancora oggi. Terzo Teatro 
non definisce uno stile, un’alleanza tra artisti, un 
movimento, una scuola, un’estetica o una tecni-
ca. Non è una novità che appartiene agli anni ’70 
e ai gruppi teatrali. Definisce quei teatri i cui at-
tori e registi sono alla ricerca di un nuovo senso 

per la loro professione. Il termine è recente, non 
lo è la condizione che designa. 

Attualmente cosa è rimasto delle origini rela-
tivamente a presenze, ricerca, metodo di la-
voro e prassi?
L’Odin sorse come un gruppo di dilettanti con 
giovani rifiutati alla scuola nazionale di teatro di 
Oslo. Il nostro unico desiderio era apprendere il 
mestiere e conseguire un’efficacia artistica e so-
ciale. Queste circostanze hanno determinato il 
nostro interesse per la pedagogia, il processo di 
apprendistato, come “apprendere ad apprende-
re” e poi, dopo alcuni anni, come “apprendere a 
disapprendere”. Questo interesse rimane vivo in 
tutti i membri dell’Odin. Ne sono prova le con-
tinue iniziative pedagogiche, gli interventi nel-
la comunità, le ricerche comparate sulla tecnica 
attorale, l’antropologia teatrale. Oltre a questi 
interessi di lunga data, che hanno tutt’ora con-
seguenze pratiche, rimangono costanti alcuni 
principi basilari: la stessa paga per tutti nono-
stante mansioni e anzianità; la responsabilità 
della pulizia dei nostri locali di lavoro; la disponi-
bilità a non essere solo artista, ma anche tecni-
co, amministratore, animatore di situazioni cul-
turali. È rimasto anche identico il nostro modo di 
produzione. Presuppone un rapporto ravvicina-
to con un numero limitato di spettatori, da 20 a 
150 a seconda dello spettacolo, che prende mesi 
e addirittura anni per essere preparato. Infine – 
fatto eccezionale nella prassi del teatro – sono 
rimasti gli attori: alcuni di loro sin dall’inizio e al-
tri per più di quarant’anni. 

Come vive oggi l’Odin? Quali i rapporti con le 
istituzioni? Su quali contributi pubblici e pri-
vati potete contare? Quale la circuitazione?
Il fatturato annuale dell’Odin è circa due milioni 
e mezzo di euro. Il 40% di questa cifra provie-
ne dai nostri spettacoli, attività e progetti locali 
e internazionali. Il Ministero della Cultura della 
Danimarca ci riconosce come centro di ricerca 
con una sovvenzione pari al 12%. Il resto provie-
ne dalla Municipalità di Holstebro, una cittadina 
di 40.000 abitanti nella provincia settentrionale 
dello Jutland. L’Odin deve l’autonomia dal mer-
cato, dalle mode e dagli umori della politica a 
una rete di contatti e collaborazioni intrecciati 
nel corso degli anni. Queste “alleanze artistiche” 
si diramano tra Europa e America Latina e oggi 
in alcuni paesi dell’Asia come Cina, Taiwan, Ma-
lesia e Indonesia. Questi legami e iniziative co-
muni sono meno con istituzioni e festival e più 
con gruppi teatrali, spettatori e singoli artisti 

che hanno assistito ai nostri spettacoli o parte-
cipato alla costellazione delle iniziative che svol-
giamo a Holstebro o durante una tournée – cor-
si, masterclass, concerti, “baratti” culturali, mo-
stre e proiezione di filmati. 

L’urgenza di allora era praticare la riflessione 
per un teatro antropologico. Oggi quali sono 
le urgenze su cui riflettere nel teatro e nella 
società contemporanea?
Le urgenze variano con le ossessioni e le ferite 
intime di ogni uomo e donna di teatro. Per mio 
conto tre costanti hanno accompagnato la mia 
vita di emigrante in Scandinavia e i miei anni di 
teatro: la necessità di conquistare la mia diffe-
renza attraverso il teatro; la lotta per tenere in 
vita una patria professionale – l’Odin e l’ambien-
te intellettuale che lo circonda; e infine la neces-
sità di scoprire il senso del fare teatro, un genere 
di spettacolo ormai arcaico nella nostra epoca. 
Queste urgenze hanno determinato le mie scel-
te e prese di posizione, le soluzioni tecniche che 
vengono chiamate il mio metodo o la mia ere-
dità. Però un metodo o un’eredità artistica so-
no impregnati di logiche irrazionali e conati di 
rivolta che appartengono esclusivamente a chi 
li ha praticati e che non possono essere segui-
ti. Servono a sognare, creare illusioni, stimolare. 
Nel momento della verità, quando dobbiamo af-
frontare i problemi della creazione artistica, sia-
mo soli e nessuno ci può aiutare se desideriamo 
misurarci con gli altri e con noi stessi. ★

In apertura, una scena di La vita cronica (foto: Jan 
Rüsz); in questa pagina un ritratto di Eugenio Barba 
(foto: Fiora Bemporad).
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Arriva in Italia Meng Jinghui  
il guru pop della scena cinese
A Pechino è considerato un maestro, il suo nome è ormai sinonimo di tutto esaurito. 	
Nulla è proibito nei suoi pastiche carnevaleschi, dove i testi classici convivono 	
con la cultura di massa, la fisicità con la multimedialità, per ridere e criticare la Cina di oggi.
di Barbara Leonesi

In Cina, basta il suo nome sul cartello-
ne – Meng Jinghui – per garantire il tut-
to esaurito. Il suo teatro, che ha chiama-
to L’alveare a significare il fermento cre-

ativo e intellettuale di quel luogo divenuto or-
mai punto di riferimento a Pechino per il teatro 
sperimentale e d’avanguardia è per lo più sold 
out. Forte di un successo internazionale che lo 
ha accolto con grande favore di critica non solo 
in Asia, ma anche in America, Australia ed Eu-
ropa dove da tre anni è presente ad Avignone 
off, Meng Jinghui sarà a Torino il 17 e 18 otto-
bre nell’ambito di Torinodanza (Teatro Stabile 
di Torino, in collaborazione con l’Istituto Con-
fucio dell’Università di Torino; repliche al Tea-
tro Stabile di Genova e al Teatro Mercadante 
di Napoli, in collaborazione con l’Istituto Con-

fucio – Università di Napoli L’Orientale), con il 
suo cavallo di battaglia, Rinoceronti in amore, 
(Rhinoceros in love) uno dei maggiori successi 
di pubblico della Cina del nuovo millennio, con 
più di 900 repliche e 350.000 spettatori. Ma 
chi è Meng Jinghui?

Da enfant terrible a pop star
Nato nel 1965 a Pechino, dopo una laurea in let-
tere approda nel 1988 all’Accademia Centrale di 
Arte Drammatica per un master in regia teatra-
le. «Eravamo poveri in canna: non avevamo sol-
di, né spazi, né diritto di parola, avevamo sol-
tanto la giovinezza, l’impazienza, il coraggio» 
ricorda Meng Jinghui. Decise insieme ai suoi 
compagni di cambiare il modo di fare teatro. La 
carriera di Meng si apre quindi con un’azione di 

rottura, che respinge l’eredità della prosa cine-
se tradizionale per guardare all’Occidente e al-
le esperienze delle avanguardie del Novecento. 
Pinter, Ionesco e poi Beckett le prime regie fir-
mate da Meng Jinghui, le quali ben si inquadra-
no nella cornice di “febbre del teatro dell’assur-
do” che attraversò la Cina negli anni Novanta. 
Quei testi infatti ben si prestavano a nascon-
dere, dietro al velo dell’allegoria, il disagio, la 
protesta e la critica sociale; i recenti fatti di Tia-
nanmen (1989) avevano segnato un’intera ge-
nerazione. Le messinscene di Meng suscitano 
immediatamente scalpore per il loro caratte-
re sconvolgente, altro, diverso: fatte proprie 
le esperienze degli sperimentalisti europei – 
Mejerchol’d, Brook, Artaud – egli si propone di 
spazzare via il teatro realista e il sistema stani-

VETRINA
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slavskiano che fin dagli anni ’50 era stato impo-
sto nelle accademie e nei teatri di tutto il pae-
se. Fisicità, uso di suoni e luci, pause e silenzi: 
la novità formale si aggiunge e amplifica quella 
testuale. La regia di Aspettando Godot del 1991, 
se da un lato portò a Meng fama internaziona-
le (fu invitato a Berlino nel 1993), gli costò qua-
si l’espulsione dall’Accademia e un intero anno 
di inattività. 
Nel corso degli anni ’90 il nuovo teatro speri-
mentale d’avanguardia guadagna un suo spa-
zio sulle scene cinesi, e Meng Jinghui si consa-
cra come una delle sue icone: mentre continua 
la sperimentazione di nuovi modi di espres-
sione, inizia un lavoro di recupero di elemen-
ti della tradizione teatrale indigena e in parti-
colare del teatro dell’opera, quali il palco nudo 
dell’ingombro delle ricche scenografie realiste, 
l’utilizzo di elementi simbolici, o la recitazione 
estraniante che tanto affascinò Brecht. Ai te-
sti di importazione si affiancano nuovi copio-
ni. Io amo XXX, alla cui stesura partecipò Meng 
stesso, è probabilmente l’esperimento più ar-
dito di quel periodo. Privo di una storia, è un 
lungo monologo costituito da una serie di bat-
tute che iniziano con «io amo..», in cui i riferi-
menti al presente e passato della Cina malcela-
no critiche spesso irriverenti. Molto contestato, 
Io amo XXX riuscì ad andare in scena per una 
manciata di repliche solo grazie a finanziamen-
ti privati in spazi di fortuna. 
Il rapporto non facile di Meng con l’establishe-
ment e la censura segna tutti gli anni ’90, con 
messinscene tagliate, chiuse dopo poche repli-
che o addirittura ancora prima di vedere la lu-
ce. Tuttavia, molte cose stavano cambiando nel-
la Repubblica popolare: in primo luogo, il pas-
saggio da un’economia statale a un’economia di 
mercato iniziato negli anni ’80 e la conseguen-
te forte diminuzione degli investimenti stata-
li spingeva gli artisti, fino ad allora dipendenti 
dello Stato, a dover rendere profittevole la loro 
arte. Questo terremoto che scosse tutto il cam-
po della cultura modificò in modo drammatico 
il rapporto fra artisti e pubblico, spingendoli a 
un ripensamento del loro ruolo e della funzio-
ne dell’arte. 

La fine degli anni ’90 e l’inizio del nuovo millen-
nio inaugura una nuova fase che Rossella Ferra-
ri, nella sua bella monografia dedicata proprio 
a Meng Jinghui, definisce «pop»: un lungo sog-
giorno in Giappone, e l’incontro con il «teatro 
della gente» di Dario Fo – molto apprezzata da 
pubblico e critica la sua rivisitazione di Morte ac-
cidentale di un anarchico – lo spingono a riflette-
re sulla necessità di trovare un dialogo con un 
pubblico più ampio e a ripensare profondamen-
te la sua concezione di avanguardia. «Se fai te-
atro solo per esprimere rabbia, allora ben pochi 
possono apprezzarti». Negli ultimi anni Meng 
Jinghui alterna produzioni per il grande pub-
blico con star del cinema a piccole produzioni 
sperimentali di nicchia mantenendo così, come 
molti suoi colleghi, il doppio cappello di regista 
della National Theatre Company of China (per 
le grandi produzioni ufficiali) e di regista indi-
pendente attraverso il suo studio di produzio-
ne e il teatro L’alveare. Interessante allora segui-
re il percorso di testi come Rinoceronti in amore 
che, nati come produzioni indipendenti per pic-
coli teatri, grazie al successo di pubblico diven-
tano classici del cartellone del National Theatre. 
Scritto da Liao Yimei, moglie di Meng Jinghui 
e affermata drammaturga, Rinoceronti narra la 
storia di Malu, guardiano di rinoceronti, inna-
morato di Mingming, a sua volta innamorata di 
Chen Fei: il classico triangolo amoroso, debita-
mente condito con battute frizzanti e sagaci. Ma 
il testo si presta a vari livelli di lettura, e la com-
mediola romantica malcela un’aspra critica al-
la moderna industria dell’intrattenimento e dei 
media, mentre riflette con intelligenza e sensi-
bilità sulla mancanza di valori della società con-
temporanea. Liao Yimei riprende a rovescio la 
simbologia di Ionesco: per lei il rinoceronte non 
è metafora della folla conformista ma al contra-
rio rappresenta il diverso, colui che non riesce a 
inserirsi nel tessuto sociale perché non si arren-
de alle sue regole ma insegue con tutte le sue 
forze il suo ideale. La regia di Meng sottolinea la 
molteplicità di registri del testo – drammatico, 
comico, satirico – con musica, mezzi multime-
diali e un uso insistito del corpo e del movimen-
to per esprimere le emozioni. 

Il Meng’ style
Numerose le critiche suscitate in Cina dalla 
«virata pop» di Meng Jinghui, che rimodulano 
le motivazioni creative e filosofiche descritte 
dal regista stesso come veli strumentali a co-
prire la sua volontà di fare cassa. Certo è che il 
marchio “Meng Jinghui” garantisce il sold out. 
Tuttavia, queste polemiche rimangono entro 
i confini della madrepatria: la critica estera è 
unanime nell’apprezzare la novità e la forza 
immaginifica del suo teatro. Il suo pubblico, 
giovani trentenni colletti bianchi, lo adora. E 
lo adorano anche tantissimi giovani artisti che 
fanno la fila per lavorare con lui. E Meng Jin-
ghui, ormai della “vecchia generazione”, si è 
inventato mecenate con il suo Fringe Festival 
di Pechino, iniziato per gioco qualche anno fa 
e ormai punto di riferimento della scena d’a-
vanguardia cinese. 
Lo “stile Meng” è sinonimo di ibridazione e in-
tertestualità, rielaborazione di testi autoctoni 
e stranieri che vengono smembrati e ricom-
posti per parlare della Cina di oggi, criticarla, 
prenderla in giro. Tutto vale nei suoi pastiche 
carnevaleschi e spesso grotteschi, che mesco-
lano elementi pop, testi classici e prodotti del-
la cultura di massa, retorica della propaganda 
e spot pubblicitari. Fisicità e movimento, mez-
zi multimediali, suoni e luci, gesti e oggetti si 
aggiungono e anzi spesso si sostituiscono al 
linguaggio come mezzi espressivi primari. Il ri-
so, nelle sue varie declinazioni di comicità, hu-
mour, ironia e satira è al centro della sua pro-
duzione, con una funzione non solo di intrat-
tenimento ma soprattutto di commento e cri-
tica. «Quando preparo uno spettacolo l’umo-
rismo mi viene naturale, sono bravissimo in 
questo; per quanto un testo sia drammatico, 
quando finisce nelle mie mani ecco che, a for-
za di strattonarlo e manipolarlo con i miei at-
tori, acquisisce il carattere di commedia. Ma 
ciò di cui vado fiero è che riesco a fare in mo-
do che l’umorismo abbia dei risvolti sociali, un 
significato, un valore». ★

In apertura, una scena di Rinoceronti in amore,  
di Liao Yimei, regia di Meng Jinghui.

VETRINA



Hy6

Se Roma capoccia  
non sa dove sbattere la testa
Un glorioso passato dietro le spalle e un presente instabile, che mette a dura prova l’esistenza di grandi 
istituzioni, come la Fondazione Romaeuropa e il Teatro Eliseo, ma anche una sana crescita del tessuto 
underground. Intanto c’è grande attesa per il nuovo corso del Teatro di Roma e per il futuro del Valle.
di Sergio Lo Gatto

ante, forse troppe volte è stato ri-
cordato il glorioso passato di Roma. 
Niente a che fare con le vittorie degli 
imperatori di qualche millennio fa, ci 

riferiamo piuttosto al periodo di fervore artisti-
co vissuto, ad esempio, negli anni Settanta. Non 
solo in ambito strettamente teatrale ma, come 
ben noto, in tutta la sfera artistica. Grazie a un 
compatto intervento del mondo intellettuale e 
dell’annessa sfera di animatori pubblici e privati, 
la Capitale era stata in grado di intercettare al-
cune urgenze fondamentali di carattere sociale, 
politico e culturale, concedendo loro un passa-
porto di cittadinanza dentro un’espressione ar-
tistica la più libera e liberata possibile. 
Parlare di teatro in questo paese e più speci-
ficamente di “situazione teatrale” di una cit-
tà o di un territorio, significa dunque porre le 
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eccellenze creative, con tutte le loro peculiari-
tà e potenzialità, a confronto con un ambien-
te che non solo influisce, ma spesso determina 
la sorte di quelle stesse eccellenze, offrendo o 
togliendo le opportunità in base a tanti, troppi 
fattori di carattere strettamente politico o ge-
stionale. È così che, nel corso degli anni, un si-
stema teatrale locale (perché è ancora impos-
sibile in Italia parlare di un sistema teatrale na-
zionale) si evolve e cambia e, nel caso di Roma, 
arriva a fare i conti con dinamiche non diretta-
mente connesse alla sfera creativa e distributi-
va, ma invece più inclinate sul piano della poli-
tica (culturale e non) e del mercato.
Se tale e quale è la situazione di molti grandi 
centri urbani italiani, Roma in effetti costitui-
sce un caso a parte, centro di un territorio as-
solutamente «macrocefalo», lo definiva Grazia-

no Graziani nell’introduzione al volume La sce-
na contemporanea a Roma (a cura di Graziano 
Graziani e Sergio Lo Gatto, Provincia di Roma, 
2012), «dove quasi tutte le opportunità di cara-
tura nazionale (…) trovano scarsa attuazione a 
causa dell’intermittenza dei finanziamenti, che 
rende traballanti le realtà attive nel campo del-
la scena contemporanea anziché stabilizzarle».

Un sistema inadeguato
Un simile preambolo di carattere generale è 
importante per fotografare il funzionamento – 
o la disfunzione – di un sistema che allo sta-
to attuale sembra quasi sempre insufficiente o 
inadeguato a soddisfare le richieste degli arti-
sti e del pubblico. Se per esempio ci soffermia-
mo sul comparto del “contemporaneo” – inteso 
come una creazione dinamica e attenta ai temi 

T
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e ai linguaggi del presente – è evidente innan-
zitutto l’enorme carenza che Roma sta soffren-
do in ambito strettamente produttivo. Ancora 
Graziani notava: «La scena contemporanea, già 
negli anni Novanta ma soprattutto nel primo 
decennio del Duemila, si è caratterizzata per 
aver sviluppato strategie di autoproduzione 
inedite, caratterizzate da forti sinergie con spa-
zi e soggetti di vario genere, anche non teatra-
le. Si tratta di una differenza profonda rispet-
to alle generazioni precedenti, supportate dagli 
Stabili o occupate a gestire spazi assegnati co-
munque dal settore pubblico, e dunque tenden-
ti all’isolamento nello spazio protetto della cre-
azione». Ecco, quello spazio protetto in cui un 
artista accende la scintilla creativa e ha modo 
per prendersene cura, a Roma sta smettendo 
di esistere. Tra mille “vetrine” ed “eventi”, mol-
ti dei quali di respiro nazionale e internazionale 
– pensiamo anche solo a Romaeuropa Festival, 
all’ormai affermato e agguerrito Short Theatre, 
al Festival Equilibrio per la danza – a mancare 
è proprio un ambiente protetto che faccia cre-
scere le esigenze primarie; un laboratorio per 
la creazione, sì, ma anche per il semplice tenta-
tivo, per l’errore. Insomma, ci piaccia o no usa-
re questo aggettivo, uno spazio sperimentale. 
Uno dei modelli produttivi più efficaci, la re-
sidenza artistica, molto attivo in altre regioni, 
in un centro dispersivo e caotico come Roma 
– con i suoi ottanta e oltre teatri – di fatto non 
esiste. Se la Regione Lazio, grazie anche all’at-
tività di un giunta più attenta e dedicata, si sta 
muovendo per immaginare modelli simili nella 
provincia di Rieti o di Frosinone, ancora oggi la 
produzione a Roma procede a tentoni, appog-
giandosi alle mura degli spazi occupati, sempre 
più a rischio di crollo, o creando un sistema di 
reti virtuoso che funzioni da mutua assistenza. 
Perché è così importante, questo? Perché i mo-
delli cui l’aspetto artistico deve conformarsi fi-
niscono per condizionare l’offerta stessa e cre-
ano un nuovo assetto nel rapporto di scambio 
tra espressione e ricezione globale.
Nuovi modelli di produzione e orientamento 
delle arti, a Roma, rappresentano già una for-
za d’emergenza, una sorta di task force nata sot-
terraneamente per far fronte a ciò che è, e re-
sta, un problema sistemico enorme, caratteriz-
zato da insostenibili lungaggini nella gestione 
e nell’interpretazione delle possibilità da parte 
delle istituzioni pubbliche o private e da un’or-
ganizzazione degli spazi e dei modi della cultura 
teatrale costantemente sotto la minaccia sì dei 

tagli ma, cosa più grave, di una reale estinzione 
del tessuto culturale. Volendo disegnare l’attua-
le situazione romana è proprio con questo che 
bisogna confrontarsi, con la dicotomia tra emer-
genza ed esasperazione, due termini di certo le-
gati da un’interdipendenza tale che non è pos-
sibile capire chi sia il cane e chi la coda morsa.

Palladium ed Eliseo: uno sfratto per due
Si può partire da qualsiasi punto. Ad esempio 
dal nuovo corso del Teatro Palladium. Lo spa-
zio di Garbatella, guidato per dieci anni dalla 
Fondazione Romaeuropa e dunque abitato da 
alcuni spettacoli del grande Festival autunnale, 
da una rispettabile stagione di contemporaneo 
e per otto anni dal pregevole festival Teatri di 
Vetro (diretto da Triangolo Scaleno Teatro), al-
la fine di gennaio veniva restituito alla gestione 
dell’Università Roma Tre, proprietaria formale, 
segando le gambe a una stagione già stabilita 
(e dunque ai relativi artisti) e alla programma-
zione del Romaeuropa Festival 2014, improv-
visamente orfano di spazi. E infatti il festival 
diretto da Fabrizio Grifasi affollerà di teatro e 
danza anche palchi “alternativi” come, tra gli 
altri, l’agguerrito spazio indipendente Carroz-
zerie n.o.t., che insieme a quei “piccoli teatri” 
come Argot Studio, Teatro dell’Orologio, Spa-
zio Uno o Tordinona, è rappresentativo di quel 
tessuto sotterraneo che sta di fatto mandando 
avanti l’attuale creazione contemporanea.
Fortunatamente a Romaeuropa non manche-
rà l’ausilio del Teatro Eliseo, che tuttavia a sua 
volta attraversa difficoltà di certo utili da ana-
lizzare. «I lavoratori hanno iniziato un’assem-
blea permanente e chiedono l’intervento del-
le istituzioni per fermare lo scempio che si sta 
consumando ai danni del teatro». Queste paro-
le si leggevano in una nota dei sindacati a spie-
gazione del perché, passando di fronte al teatro 
di Via Nazionale, si leggessero striscioni come 
«La cultura non si sfratta!». I debiti contratti dal 
teatro – storico stabile privato di proprietà di 
tre soci e che percepisce un finanziamento mi-
nisteriale – e il rischio dello sfratto non erano 
una novità, da diversi anni se ne parlava. E lo 
sfratto esecutivo programmato per il 10 luglio 
è stato poi spostato al 30 settembre, in attesa 
di un confronto con il Comune di Roma e con il 
Mibact. L’intervento diretto del ministro Dario 
Franceschini, a luglio, si era limitato ad assicu-
rare il blocco sul cambio di destinazione d’uso, 
cosa che obbligherebbe chiunque lo prendes-
se in gestione a farne solo ed esclusivamente 

un teatro. Una buona notizia che scongiura il 
rischio di trovarsi a infilare la porta di un cen-
tro commerciale. E tuttavia la domanda di tutta 
la comunità teatrale era molto semplice: come 
è possibile arrivare a un debito di quasi un mi-
lione di euro nei confronti dei proprietari delle 
mura? La risposta del direttore Massimo Mona-
ci riconduceva il trend negativo a un generale 
calo non solo del pubblico del teatro, ma – con 
l’avvento della crisi – alla fiducia degli sponsor 
di cui un teatro privato di 700 posti è obbliga-
to a dotarsi. Ma l’altro argomento – più forte 
e più urgente – riguardava la colpevole legge-
rezza delle istituzioni. «Questo è sì un teatro 
di iniziativa privata – sosteneva Monaci – ma è 
anche di “interesse pubblico”. Per anni abbiamo 
sopperito alle perdite con soldi nostri, indebi-
tandoci per conservare uno standard, ma per 
quale motivo in Lombardia teatri omologhi al 
nostro funzionano meglio? Perché cambia l’at-
teggiamento delle istituzioni locali». 

Dal centro alle periferie
Già, le istituzioni locali. Le stesse che sono at-
tualmente in debito con il Teatro di Roma. Altro 
capitolo principe della problematica situazione 
capitolina. Ancora a proposito di decentramen-
to, un aggiornamento riguarda doverosamente 
quei teatri istituzionali “altri” rispetto alla sto-
rica sala del Teatro Argentina. Il progetto Per-
dutamente, lanciato dall’ex direttore del Teatro 
di Roma Gabriele Lavia nell’autunno 2012, era 
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stato l’ultimo prima che il Teatro India (la sa-
la del TdR che dieci anni prima Mario Martone 
aveva dedicato alla creazione contemporanea) 
chiudesse i battenti in vista di un restauro che 
ancora dura e che dovrebbe vedere la riaper-
tura di una delle sale nell’ottobre 2014. Anche 
la Comédie Française a Parigi ha avuto bisogno 
di un restauro, ma la soluzione trovata per non 
interrompere la stagione è stata di tirar su in 
poche settimane una struttura effimera in le-
gno ai Jardins du Palais Royal. Lungo tutti e due 
questi anni, lo Stabile romano non ha invece 
trovato il modo di colmare il vuoto dell’India, 
venutosi peraltro a formare quasi in concomi-
tanza con la perdita delle altre due sale prece-
dentemente gestite dal Teatro di Roma: i cosid-
detti “teatri di cintura”, Tor Bella Monaca e Bi-
blioteca Quarticciolo. Negli anni erano passati 
per i due quartieri omonimi le repliche di alcu-
ne produzioni dello Stabile ma anche progetti 
di dialogo con il territorio e ospitalità importan-
ti. A giugno 2012 le istituzioni mettevano inve-
ce a bando la gestione di queste due sale, cre-
ando da zero un nuovo ente, la Casa dei Teatri 
e della Drammaturgia Contemporanea, gesti-
ta da Zètema, società partecipata dal Comune 
che detiene una sorta di monopolio sulle attivi-
tà culturali capitoline. Un’ormai consueta odis-
sea si era consumata tra i membri della comu-
nità teatrale e gli amanti dell’informazione per 
comprendere i criteri di assegnazione di questa 
gestione, finita poi nelle mani di un ben paga-
to direttore unico, Emanuela Giordano, e di al-
cune istituzioni del territorio con a disposizio-
ne un budget molto ridotto. Il circuito dei tea-
tri di cintura è stato dunque soppiantato, dalla 
stagione 2013/2014, dalla Casa dei Teatri, che 
gestisce anche il Teatro Elsa Morante, le Scu-
derie del Villino Corsini, il Teatro del Lido di 
Ostia e il Teatro di Villa Torlonia. Peccato che 
gli spazi siano troppi rispetto ai fondi a dispo-
sizione, cosa che influisce non solo sulla pro-
grammazione, ma soprattutto su comunicazio-
ne e promozione. Senza contare che nessuno 

di essi (neppure Villa Torlonia, restaurato e ti-
rato a lucido nella palazzina originale del parco 
omonimo) sembra essere pensato per ospitare 
i linguaggi del teatro di oggi, ma piuttosto – e 
per l’ennesima volta – per conservare le forme 
del passato. E allora non sarebbe stato più sag-
gio lasciarlo in mano al Teatro di Roma e al la-
voro già radicato nei territori?
Dopo l’uscita di Gabriele Lavia e Franco Sca-
glia, la nuova direzione del TdR era stata appe-
sa a un filo di mistero fino al tardo gennaio di 
quest’anno, per fare poi il nome di Marino Sini-
baldi per la presidenza e quello di Ninni Cutaia 
per la guida artistica. Tuttavia, le funzioni ispet-
tive e di controllo sui teatri pubblici (e dunque 
anche sul Teatro di Roma) che Cutaia svolge – 
dalla dismissione dell’Eti in poi – per conto del 
Mibact, ne avevano determinato l’inconciliabi-
lità con il ruolo di direttore di uno Stabile, non 
senza conseguenze ai danni della credibilità 
dell’istituzione tutta e ritardando ulteriormen-
te le nomine. Il nuovo CdA con a capo Sinibaldi 
e con Antonio Calbi direttore si insediava solo 
alla fine di aprile, presentando poi a luglio inol-
trato un mastodontico programma per la sta-
gione 2014/2015: nel corso di una conferenza 
stampa-fiume, un foltissimo uditorio raccolto 
scenograficamente sul palco del Teatro Argen-
tina assisteva all’esplosione di mille fuochi d’ar-
tificio, domandandosi come dalle ceneri immi-
serite di una direzione in credito con tutti e tre 
gli enti locali sostenitori potesse nascere un ta-
le palinsesto. Un programma che tenta di ac-
contentare tutti e che quindi fatica a esprimere 
una vera e propria identità. 

Una “gestione partecipata” per il Valle? 
E a proposito di identità, impossibile non offrire 
un ragguaglio sull’altra grande questione roma-
na: il Teatro Valle Occupato. Dal giugno 2011 in 
poi l’occupazione dello storico stabile di ex ge-
stione Eti è divenuta un argomento nazionale 
e persino europeo, assicurandosi l’adesione di 
molti teorici e praticanti delle arti sceniche ita-

liane, ma anche la critica feroce di molti degli 
spazi privati, impegnati a sottolineare come le 
“condizioni speciali”, laterali alla piena legalità, 
di cui è dotato uno spazio occupato (per esem-
pio utenze non pagate, mancata regolarità su 
agibilità Enpals e diritti Siae) rappresentassero 
una sorta di «concorrenza sleale» in una gene-
rale lotta alla sopravvivenza. Di certo, portan-
do anche alla creazione di una inedita Fonda-
zione Teatro Valle Bene Comune, con statuto 
redatto in forma totalmente partecipata da una 
oceanica “assemblea dei soci”, si è trattato di 
un’esperienza fondamentale, in grado di crea-
re un precedente innegabile, che la comunità 
e le istituzioni hanno dovuto riconoscere come 
interlocutore. Il Teatro Valle «esce dallo stato 
di occupazione» con un comunicato del 10 ago-
sto, dopo un accordo faticosamente conquista-
to con l’Assessorato alle Politiche Culturali di 
Giovanna Marinelli e l’affidamento del Valle al 
Teatro di Roma, per una «gestione partecipata» 
a oggi ancora tutta da verificare, da definire. Al 
momento lo stabile, di proprietà del Demanio, 
è sotto esame da parte della Sovrintendenza 
ai Beni culturali, incaricata di predisporre il re-
stauro. Sulla gestione ancora aleggia un senso 
di generale attesa, e di certo un po’ di diffiden-
za nata dallo storico non proprio affidabile del-
le istituzioni culturali capitoline. 
Tra emergenze e aspettative, c’è dunque il so-
gno di tramutare questa città in un centro cul-
turale attivo come lo è stato ma senza replicare 
i vizi di forma e di contenuto che proprio quel 
sogno hanno allontanato, facendo in modo che 
le possibilità della gestione pubblica vadano in-
contro alle istanze dei singoli artisti, mettendo 
in orbita un satellite di osservazione sulle realtà 
del pensiero contemporaneo in grado di essere 
captato da quello che – troppo spesso dimenti-
chiamo – è l’agente insostituibile: il pubblico. ★

In apertura, una veduta di Roma; nella pagina 
precedente, il Teatro Eliseo; in questa pagina  
gli esterni del Teatro del Lido di Ostia e del Palladium.
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Teatro e territorio 
le sorprese dell’estate
Centinaia di cittadini coinvolti in progetti condivisi che ricompattano il tessuto sociale 	
e riqualificano gli spazi urbani attraverso l’arte e la cultura. Quattro storie esemplari, 	
a Castiglioncello, San Lazzaro di Savena, Como e Milano.
di Claudia Cannella

Si parla tanto di teatro e di lavoro sul 
territorio. Ma poi, nei fatti, raramen-
te si va oltre l’evento festaiolo con 
microazioni spettacolari, cabarettisti 

“impegnati”, bancarelle equosolidali e anima-
zione per bambini. Nella maggior parte dei casi 
il lavoro sul territorio ha il sapore della decora-
zione posticcia e temporanea, un po’ come le 
luminarie natalizie, ha come obiettivo l’evento. 
Nella minor parte, e sono ovviamente i casi più 
interessanti, l’evento è solo la punta dell’ice-
berg di un enorme lavoro che sta “sotto”. Pen-
so, per esempio, alla bellissima mostra fotogra-
fica “Foresta Bianca”, che vidi a Castiglioncello 
nel giugno 2013 nell’ambito di Inequilibrio/Ar-
munia, esito dell’omonimo progetto di Matteo 
Balduzzi e Stefano Laffi. Era frutto di due anni 
di raccolta di storie e di immagini degli abitanti 
del territorio di Rosignano Marittimo: un gran-
de album collettivo che, attraverso le microsto-
rie dei singoli, lasciava intravedere la macrosto-
ria italiana dal secondo dopoguerra a oggi, ri-
compattando la comunità locale intorno a un 
progetto realmente condiviso. 
Mi è tornato alla mente questo splendido pro-
getto di Balduzzi e Laffi, partecipando a quella 
che per me è stata la più bella e coinvolgente 
sorpresa teatrale dell’estate, ovvero Le Parole e 
la Città, lo spettacolo che l’Itc di San Lazzaro di 
Savena (Bo) ha voluto regalarsi per festeggiare 
i suoi primi vent’anni di attività. Ci sono voluti 
nove mesi per darlo alla luce (e circa 60 mila eu-
ro), ma è frutto di una ben più lunga storia col 
territorio, con le associazioni locali, con i rifugia-
ti politici e gli extracomunitari, con i giovani e le 
scuole, e più in generale con gli abitanti. L’idea 
era quella di raccontare la città, quella reale e 
quella ideale. Hanno chiesto di farlo a circa 120 
associazioni, seguendo le lettere dell’alfabeto, 
un pensiero per ciascuna. Ne hanno seleziona-
te 36 costruendo per ciascuna una microdram-
maturgia, agita in scena dagli stessi componen-
ti delle associazioni, recitata in voce dagli attori 
dell'Itc e ascoltata in cuffia dagli spettatori do-
tati di un’audioguida (in italiano, inglese, ara-
bo e in due versioni speciali per bambini e non 
udenti). La scena era il campo da calcio adiacen-

te all’Itc, dove erano state montate 36 piattafor-
me di legno, piccoli palcoscenici a rappresenta-
re una sorta di città in miniatura, dove il pub-
blico poteva girovagare liberamente per poi ri-
trovarsi, alla fine, nel centro del campo allestito 
come una sorta di agorà dove gli attori dell’Itc 
tiravano le fila di questo viaggio dalle molte fac-
ce e dalle molte storie. Erano quelle di partigia-
ni, migranti, operai, volontari, disoccupati, poli-
ziotti, extracomunitari, architetti, centri di acco-
glienza laici e religiosi, carcerati, scout, disabili, 
musicisti, omosessuali, musei, precari, guardie 
ecologiche, giovani, sportivi ecc. A monte circa 
3.000 interviste, per realizzare il progetto cir-
ca 150 persone tra attori, drammaturghi, registi, 
traduttori, scenografi, costumisti, videomaker, 
fotografi, tecnici, organizzatori e ospiti d’ecce-
zione ogni sera diversi. Un lavoro immenso ed 
emozionante perché, come “Foresta Bianca”, re-
almente condiviso. Un format che sarebbe bello 
sperimentare in altre città italiane. 
Pochi giorni prima de Le Parole e la Città, era 
andato in scena a Como, a fine giugno, un al-
tro riuscito progetto sul territorio, realizzato 
dall’AsLiCo nell’arena all’aperto del Teatro So-
ciale. Protagonisti 250 coristi, cittadini appas-

sionati di lirica che si sono preparati per mesi, 
bambini compresi. Sono i compaesani di Turid-
du, Alfio e Santuzza in Cavalleria rusticana di 
Mascagni, coro omertoso di una tragedia an-
nunciata. A dirigere con entusiasmo e rigore 
questa massa di persone hanno chiamato Se-
rena Sinigaglia. Una regista scelta non a caso, 
dotata una forte vocazione a un teatro socia-
le, che trova la sua forma quotidiana nella di-
rezione artistica e gestione, con la compagnia 
Atir, del Teatro Ringhiera, vero avamposto cul-
turale che, con pazienza e tenacia, è riuscito a 
far breccia nel degrado di un quartiere difficile 
della periferia milanese come il Gratosoglio. A 
fine settembre l’ultimo segno tangibile di que-
sto benefico lavoro: le quattro pareti esterne 
dell’edificio comunale, che ospita il Ringhiera, 
dipinte integralmente da sei street artist di fa-
ma internazionale nell’ambito del loro “Street 
Art Festival”. Un gesto di riqualificazione urba-
na attraverso l’arte e la cultura.
Itc di San Lazzaro e Teatro Ringhiera/Atir di Mi-
lano, percorsi che andrebbero condivisi, magari 
anche con i “colleghi” romani dei Teatri di Cin-
tura. Ma questa è una storia ancora da inventa-
re e da raccontare. ★

Le Parole e la Città
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«Non si vede ma si sente»: 
con questa frase Luchi-
no Visconti soleva apo-
strofare chi contestasse 

la spropositata perizia filologica delle sue rico-
struzioni storiche, proverbialmente ricreate nel 
minimo dettaglio. La lapidaria lezione del gran-
de regista non restò evidentemente inascoltata 
da uno dei suoi più geniali discepoli, Umberto 
Tirelli, il sarto dei sogni. La sua sartoria di via 
Pompeo Magno a Roma celebra a novembre 
2014 i cinquant’anni di attività, che l’hanno vi-
sta protagonista della storia del teatro e del ci-
nema del ’900 e le hanno guadagnato, tra i tan-
ti riconoscimenti, quindici Oscar.

Ma la storia di Umberto Tirelli ebbe origine in-
vece nel 1928 a Gualtieri, un piccolo paesino 
della Bassa reggiana, in una famiglia di com-
mercianti di vino ben lontani dalle fascina-
zioni dell’haute couture. «Umberto si avvicinò 
adolescente al mondo della moda attraverso 
la frequentazione, l’osservazione e le prime 
esperienze pratiche con Luigi Bigi, sarto com-
paesano – racconta Dino Trappetti, per anni 
responsabile dell’ufficio stampa del Festival 
di Spoleto, grande amico ed erede di Tirelli. – 
Da quell’apprendistato condotto quasi in se-
greto dalla famiglia, ai primi approcci nell’am-
bito della sartoria teatrale Finzi a Milano (di-
retta da Pia Rame, sorella di Franca), nei pri-

mi anni ’50, il passo non fu poi così lungo e a 
rallentarlo fu solo un breve apprendistato in 
un negozio di tessuti di via Montenapoleone». 
In quegli anni prende forma anche la passione 
collezionistica del giovane e nasce l’amore lun-
go una vita per il costume, accompagnato da 
quella curiosità intellettuale che lo porterà a 
diventare una vera e propria icona dello spet-
tacolo mondiale.

Abiti, non costumi!
Nella capitale meneghina, e nel luogo che in es-
sa più d’ogni altro custodisce intatta la tradi-
zione spettacolare italiana, il Teatro alla Scala, 
avvenne infatti l’incontro con Visconti, crucia-

VETRINA

La Sartoria Tirelli, 
mezzo secolo di haute couture in scena
Fondata nel 1964 da Umberto Tirelli, la Sartoria ha vestito e continua a vestire il cinema 	
e il teatro di tutto il mondo. 15 Premi Oscar e 170.000 costumi, realizzati per le produzioni 	
di registi quali Visconti, Strehler e Ronconi, ne sono l’inestimabile patrimonio.
di Giulia Morelli
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le per la vita del giovane aspirante sarto così 
come per la storia italiana del costume teatra-
le e cinematografico. «L’occasione fu la cele-
bre e contestatissima Traviata “viscontea” con 
protagonista la Callas, nel 1955; Lina De Nobi-
li era la scenografa e costumista e il suo primo 
assistente era Danilo Donati, ex compagno di 
scuola di Tirelli, proveniente dalla vicina Luzza-
ra – chiosa Trappetti. – Grazie a quest’amicizia 
il giovane Umberto si “infila” alle prove e vie-
ne notato, a causa della sua vivacità inconte-
nibile, da Visconti: è l’inizio del sodalizio. Il re-
gista indirizza allora “Tirellino”, come era soli-
to vezzeggiarlo, all’avviata sartoria Safas di Ro-
ma. Umberto in quei primi anni romani ha per 
coinquilini Zeffirelli, Bolognini, Donati e Tosi». 
Poco dopo, nel 1960, incontra quasi per caso 
Dino Trappetti, all’epoca aspirante attore in un 
gruppo filodrammatico rivoltosi alla Safas per 
allestire una Locandiera e ha inizio un’amicizia 
intramontabile.
Gli anni ’60 sono un turbinio: Tirelli alla Safas 
collabora alle principali produzioni liriche e ci-
nematografiche del decennio – in testa quelle 
di Visconti, in particolare Il Gattopardo (1962) 
per il quale vengono realizzati 1200 costumi – 
lavorando con maestri e colleghi di prima gran-
dezza tra i quali Piero Tosi e Pier Luigi Pizzi, col-
laboratori di una vita; rigorosamente filologo 
il primo – insignito dell’Oscar alla carriera nel 
2014 – più visionario il secondo.
Parallelamente prosegue lo studio e l’approfon-
dimento autonomo – ma guidato dalla sfrena-
ta passione “trovarobistica” di Visconti e Tosi – 
della storia del costume, i primi viaggi, in Italia 
e all’estero, per mercatini delle pulci, mettendo 
insieme negli anni una collezione gigantesca di 
abiti originali d’epoca e accessori, al punto da 
portarlo ad autodefinirsi sovente un “archeolo-
go della moda”.
Egli scuce, smonta i capi, cerca di carpire i se-
greti di fogge e tagli di epoche lontane e diver-
se e realizza ciò che è veramente rivoluziona-
rio nella sua concezione di costume e che ne 
renderà inestimabile l’operato: l’autenticità, la 
produzione di abiti che siano fedeli ai modelli 
storici, realizzati nei medesimi materiali e nel 

rispetto filologico delle pratiche del passato. 
Non costumi quindi, ma abiti di scena imbasti-
ti nel rispetto della Storia per personaggi «vivi, 
veri, vestiti e non costumati», citando nuova-
mente Visconti.

Da maison a monumento
Da questo desiderio di innovazione scaturito 
dalla scoperta artigianale della produzione sar-
toriale prende vita la Sartoria teatrale artigiana 
Tirelli, nel 1964, nata quasi per azzardo, con un 
organico risicato all’osso: «due sarte, un fatto-
rino, una segretaria» – ricorda Trappetti – e lui, 
Umberto, mente feconda e inesauribile, che, in 
virtù del talento riconosciuto e delle frequen-
tazioni professionali e personali degli anni pre-
cedenti, riesce in breve ad affermarsi in tutto 
il mondo.
Tirelli dunque è il primo “sarto teatrale” della 
storia poiché «a metà tra il costumista e il sarto 
vero e proprio – prosegue Dino Trappetti – in 
un ruolo di mediazione tra i due poli, di analisi e 
intervento pratico fondato su una competenza 
vastissima e puntuale – sono proverbiali e del 
tutto non scontati i suoi “consigli” ai tagliatori 
–, che mai prima d’allora si era visto in azione 
dietro le quinte o sui set». A contraddistinguere 
la “mano” di Tirelli è anche la sperimentazione 
inesauribile praticata di pari passo con il recu-
pero storico: usa uncinetto, nylon, plastica, cal-
chi di lattice, tinge le stoffe facendo bollire buc-
ce di frutti e verdure.
Gli anni ’70 sono frenetici e la Sartoria Tirelli 
veste le produzioni di Bertolucci, Fellini, Cava-
ni, Strehler, Truffaut, Ronconi e si cimenta con 
i monumentali capolavori viscontei La cadu-
ta degli dei, Morte a Venezia e Ludwig. Il decen-
nio successivo si arricchisce con l’ingresso nel-
la “scuderia” Tirelli di Gabriella Pescucci,  oggi 
socia della ditta e riconosciuta tra le maggiori 
costumiste al mondo (C’era una volta in Ameri-
ca di Leone, La famiglia di Scola, L’età dell’inno-
cenza di Scorsese per cui vince l’Oscar) e Maria-
ni, Finkelman, Squarciapino, Millenotti e Buz-
zi. Da oltreoceano giungono, tra i molti, Cano-
nero (Momenti di Gloria, La mia Africa) e Pistek 
(Amadeus di Forman). Nel 1990 Valmont e Il ba-

rone di Munchausen, firmati Sartoria Tirelli, ot-
tengono la nomination all’Oscar. Nello stesso 
anno, dopo aver vestito con Pescucci la Traviata 
di Muti, Tirelli muore a 62 anni, lasciando la sar-
toria e la propria impareggiabile eredità artisti-
ca nelle mani del fidato Trappetti, che prese le 
redini della maison dalle dimensioni di piccola 
azienda (i dipendenti sono circa 20) portandola 
avanti con risultati straordinari.
Trappetti, oltre a istituire la fondazione Tirel-
li-Trappetti, realizza un piccolo prodigio per 
onorare la memoria dell’amico: a Formello, 
fuori Roma, raccoglie nel 2007 tutto il patri-
monio costumistico di Tirelli, in precedenza 
sparso in sette depositi in giro per la capita-
le. Nel magazzino di Formello sono custoditi 
oltre 170.000 costumi realizzati dalla Sarto-
ria Tirelli a partire dal 1964 e 15.000 costumi 
originali d’epoca, dal XVI secolo al ’900 d’al-
ta moda (Chanel, Balenciaga, Dior, Capucci), 
nonché donazioni di famiglie patrizie da tutto 
il mondo, che fanno dell’archivio Tirelli un te-
soro inestimabile della storia del costume di 
tutti i tempi. Il gaudente, sofisticato, sorriden-
te e onestissimo Umberto Tirelli ha dato vita 
così a un unicum, un tesoro che custodisce, ac-
canto a pietre miliari della storia del costume 
di scena e cinematografico, un patrimonio di 
testimonianze artigianali senza precedenti, a 
cui è da sommarsi la donazione di 300 abiti al-
la Galleria del Costume di Palazzo Pitti a Firen-
ze, elargita nel 1986. Come mirabile fu la vi-
ta e il genio creativo di Tirelli, altrettanto rag-
guardevole è la perseveranza e la caparbietà 
di Dino Trappetti, amico fraterno ed erede di 
un “mito”, che ha portato avanti con devozio-
ne e capacità manageriali il lascito di Tirelli, i 
cui abiti, tra noleggi e nuove creazioni, sono 
impiegati in media dalle 70 alle 100 produzio-
ni teatrali e cinematografiche l’anno, in tutto il 
mondo. Non sorprende quindi che, a corona-
mento del cinquantesimo, nei primi mesi del 
2015 il Momi (Museum of the Moving Image) 
di New York dedicherà al sogno di Tirelli una 
grande retrospettiva curata da Dante Ferretti. 
L’abito non farà il monaco, ma di sicuro gli abi-
ti Tirelli hanno fatto la Storia. ★
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Intervistare Stefano Ricci e Gianni Forte è 
un po’ come assistere a un loro spettacolo, 
colpiti da un flusso inarrestabile di parole 
che tendono all’evocazione e alla visione 

ma che restano nello stesso tempo saldamente 
ancorate alla realtà. Un coppia artistica inossi-
dabile, la loro, che vanta un lungo sodalizio dopo 
l’incontro all’Accademia Silvio D’Amico, un bre-
ve percorso come attori e poi una dedizione alla 
scrittura in varie declinazioni e sfaccettature – 
da una premiatissima drammaturgia teatrale agli 
sceneggiati televisivi – per approdare alla crea-
zione della sigla ricci/forte con cui si impongono 
a livello internazionale.

Come siete passati da una drammaturgia dal-
le suggestioni nordiche, caratterizzata da una 
limpida crudeltà quasi strindberghiana – e da 
tutti apprezzata ma da nessuno messa in sce-

ricci/forte, vademecum 
per un teatro anarchico e bastardo
Apprezzati all’estero, in patria dividono il pubblico e la critica con il loro linguaggio perturbante 	
e violento, che mira a frantumare le certezze e le regole imposte dalla grammatica espressiva 
dominante, in nome di una poetica che ormai è diventata un brand di successo.
di Nicola Viesti

na – alla vostra attuale performing art di gran 
risonanza?
Come stabilire la curva di crescita di un artista? 
È la storia di una liberazione, di un processo ver-
so la riappropriazione del sé. Nel luogo artificio-
so e codificato per statuto – il Teatro – abbiamo 
tentato di dare respiro e sostanza all’impalpa-
bile, a quelle intercomunicazioni con la Natura 
che potessero svelarci una differente presenza 
scenica. Un processo di continua rivelazione che 
costringe l’uomo, prima che l’artista, a relazio-
narsi nello stesso momento sia al cielo che alla 
terra, agli dei e alle radici. La drammaturgia ver-
bale ha così inevitabilmente subito un processo 
di metamorfosi che ha amplificato una forma di 
coscienza artistica e morale di chi la opera.

Troia’s discount, il lavoro che circa dieci an-
ni fa ha visto la nascita della sigla ricci/forte, 

può dunque costituire uno spartiacque. Dopo 
questo testo, e la messa in scena da voi stessi 
curata, il vostro linguaggio sembra assestarsi 
su altre coordinate.
Da Troia’s discount in poi abbiamo sentito im-
pellente la necessità di frantumare le regole 
imposte (testuali e concettuali) per recupera-
re una grammatica più vicina alle nostre istan-
ze espressive. Fondamentale è stato l’incontro 
con il materiale vivo, performativo, le persone 
che hanno deciso di condividere con noi un per-
corso labirintico bendato. Un tracciato che si 
alimenta ogni giorno, monitorato da dubbi, in-
terrogativi e dalla volontà di restituire a questo 
mestiere una valenza il meno possibile virtuosi-
stica, per tenere lontana una vita “amministra-
tiva” che purtroppo si rintraccia come un canto 
delle sirene nel panorama teatrale italico. Una 
consapevolezza totalmente differente rispetto 

VETRINA
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al passato: flussi onirici ipnotici, parole spezia-
te che, guidate da un pensiero rabdomantico, si 
rivelano attraverso una trance emotiva intenzio-
nale, per ricostruire un reale vivente, irrealizza-
bile altrimenti.

Si può parlare nel vostro caso della formula-
zione di un vero e proprio metodo che vi met-
te costantemente alla prova e, con voi, gli in-
terpreti che scegliete per ogni spettacolo?
Sono anni che approfondiamo questa ricerca 
con continui workshop. La qualità di un obiet-
tivo e la progettualità a lungo termine dovrebbe 
essere ormai prerogativa anche dell’interprete. Il 
lavoro svolto negli ultimi anni in Francia e Russia, 
e ora quello all’École des Maîtres, ci permette di 
continuare a stabilire con nuove leve una con-
versazione pedagogica ininterrotta. In questo 
perenne sfaldarsi anche l’attore dovrebbe recu-
perare accortezza, rifuggire i danni di una forma-
zione accademica che lo destina a un perenne 
vassallaggio. Ed è esattamente questo, la testa 
impiegatizia degli interpreti, uno dei problemi 
principali. Attori e attrici “escort”, che collezio-
nano sui loro curricula medaglie inutili. L’attore 
santo che delineava Grotowski resta tuttora un 
modello sostanziale per un teatro pulsante. Ed 
è con questa considerazione che i nostri perfor-
mer vengono selezionati in base alle loro quali-
tà umane, oltre che tecniche. È l’incontro, il per-
turbamento che ne deriva, unito alla preparazio-
ne, la molla che continua a produrre significato. 

In sintesi – e in pratica – come elaborate una 
giornata di lavoro, per esempio quello che 
avete svolto per l’École des Maîtres intorno 
alla figura e all’opera di Genet?
Per JG Matricule abbiamo lavorato con un grup-
po di venti performer provenienti, oltre che 
dall’Italia, dalla Francia, dal Belgio, dal Portogal-
lo e dalla Croazia. Abbiamo tentato un viaggio 
all’interno del desiderio, che secondo Genet è la 
radice del mondo, e che si sviluppa anche in for-
ma di violenza. Su questo binario abbiamo con-
sumato le nostre giornate con loro dalle die-
ci del mattino alle nove di sera con una piccola 
pausa per il pranzo. Abbiamo cercato un iperrea-
lismo poetico, un tradimento – altro asse genet-
tiano – nei confronti dei paraventi codificati e in-
siti nel dna di ogni giovane interprete. Ogni mat-
tina, insieme a Marco Angelilli, il coach che rive-

lava loro la consapevolezza del proprio apparato 
muscolare, abbiamo praticato un apprendistato 
che facesse esplodere di senso ossa e muscoli, 
pronti a rispondere ai comandi di un altro appa-
rato, quello emotivo, che nel pomeriggio veniva 
setacciato e imbrigliato. Improvvisazioni sul te-
ma del furto, del desiderio e del bisogno di santi-
tà – tematiche sostanziali del mondo genettiano 
– si sono intrecciate con esercizi atti a smantel-
lare gli scudi e le forme adottate dagli attori per 
nascondersi. Abbiamo tracciato fili verso l’inces-
sante ricerca della bellezza tipica di Genet men-
tre si definiva in ogni aspetto la peculiarità di abi-
tare il palcoscenico e non riprodurre forme vuote 
e sovrapponibili.

 
Siete una sigla di culto in Italia e all’estero. 
Ma qui, nel vostro Paese, suscitate anche 
grandi perplessità. Tra l’altro vi si rimprove-
ra una ripetizione di modalità espressive, vi 
si incolpa di aver ricercato un pubblico – quel-
lo a prevalenza lgbt – e che le vostre temati-
che e il conseguente modo di rappresentarle 
siano un modo furbo per attirare attenzione 
e successo. Cosa rispondete?
Chi gestisce il potere di indirizzo delle politiche 
culturali? La situazione del nostro Paese è ridi-
cola, con il proliferare di conventicole che prova-
no a sostenere i personali appetiti imbandendo 
tavole massoniche dove si sforzano inutilmente 
di inventare premi, festival e altre “piazze” nei 
quali poter gestire il loro piccolo dominio im-
prenditoriale e dove, auspicabilmente, occupare 
un posto al sole. Con questa convinzione, è ine-
vitabile che vengano mosse accuse a una prati-
ca che rifugge, invece, queste modalità. Lo svi-
luppo di un codice espressivo, superficialmen-
te inteso come ripetizione, appartiene a un ri-
to sacrale. Ed è questa dimensione religiosa che 
di volta in volta viene scandagliata e portata in 
scena. Come professava Pasolini, sono varianti 
profonde di uno stesso tema. Ma il percorso in-
trapreso ci impedisce di diventare registi/autori 
vetrinisti raccontando storie che non sono no-
stre e nascondendoci dietro interpretazioni ec-
cellenti, ricche di ego ma svuotate di quel valore 
etico che cerchiamo nell’evocazione. Non abbia-
mo recinti. La nostra visione continua a relazio-
narsi con lo spettatore, dilagando oltre i confini 
geografici italici. Gli sguardi di una classe son-
nambula di operatori e critici restano circoscrit-

ti alla frontiera di un Grande Raccordo Anulare 
in cui loro stessi, con la proterva sordità egotica 
che li anima, si sono esiliati. Noi siamo il teatro 
bastardo, quello che non appartiene a nessuna 
conventicola stabilita, a nessun territorio battez-
zato da una classe parassitaria. Il teatro di ricci/
forte non riconosce la spartizione di domini im-
perante in Italia. È uno Stato a sé, una Repub-
blica di San Marino, un Principato di Monaco 
di disarmante schiettezza. Quindi, chi è esclu-
so? E da cosa? La società dei giusti, che mendi-
ca pubblico e attenzione, mal digerisce che un 
linguaggio “discorde” venga a innestare linfa in 
una terra morta. Sono gli stessi che vorrebbero 
farsi amare da quello stesso pubblico che consi-
derano imbecille perché ha ventricoli, orecchie 
e occhi privi di risentimento e può condividere 
questo viaggio universale (e «non a prevalen-
za lgbt»). «Attirare attenzione e successo attra-
verso la furbizia» non racconta il nostro lavoro 
ma la posizione inginocchiata e scaltra di tut-
to un reame che invece cavalca le onde di stili 
che vanno per la maggiore. Prolifera una ipocri-
sia generalizzata, che mal digerisce la possibilità 
che una riflessione come la nostra possa esse-
re apprezzata, si sottovaluta a priori un pubbli-
co crescente, invece di comprenderne le ragioni 
più intime. Se gli obsoleti manichei preferisco-
no fermarsi all’epidermide, è la conferma che gli 
sciocchi non guardano alla Luna ma al dito che 
indica l’astro argenteo. ★

In apertura, una scena di JG Matricule (foto: Luca 
D’Agostino); in questa pagina un ritratto di ricci/forte 
(foto: Andrea Pizzalis).
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Sogni, incubi o distopie: 
così Londra ci rappresenta
Dalla tragedia classica di Medea alle illuminanti congetture di Orwell passando per lo Shakespeare 
innamorato, la stagione estiva dei teatri di Londra non risparmia né il passato né il presente e regala 
al pubblico storie, passioni ed emozioni forti.
di Laura Caretti

TEATROMONDO

Adattamenti, revival, nuove versio-
ni di testi classici, trasposizioni da 
film... il teatro di quest’estate lon-
dinese sembra soprattutto impe-

gnato a mettere in scena opere che abbiano 
un forte impatto sul pubblico e riescano a pro-
vocarne un coinvolgimento attivo. I riflettori 
sono puntati sulla dimensione “nostra con-
temporanea” dei personaggi e dei loro dram-
mi, sia che si tratti degli incubi proiettati da 
Orwell nel terrificante “futuro” del suo 1984 o 
della storia “antica” di Medea. Ed è la passione 
amorosa, esplorata nelle sue componenti an-
che più cupe, la forza propulsiva che genera, 
in più di un caso, l’azione drammatica e si con-
trappone a una realtà che la ostacola, la ren-
de impossibile o ne nega persino l’esistenza. 

Il nostro viaggio comincia proprio dalla trage-
dia di Medea (la più lontana nel tempo). È sor-
prendente che arrivi soltanto ora, per la prima 
volta, sul palcoscenico del National Theatre, a 
svelare la violenza misteriosa di pulsioni che 
esplodono in imprevedibili atti di feroce cru-
deltà. Interpretata magistralmente da Helen 
McCrory, questa Medea stabilisce subito un 
immediato contatto con il presente. Quando 
entra in scena non ha niente che faccia preve-
dere l’orribile uccisione dei figli che il suo no-
me richiama subito alla mente.  La sentiamo 
urlare fuori scena, ma poi eccola uscire dal ba-
gno mentre si sta lavando i denti. Ha un paio 
di larghi calzoni e una canottiera. Fuma ner-
vosamente e si muove come presa in gabbia 
in quel salotto, dove i bambini guardano la te-

levisione sdraiati sul tappeto. Nelle sue paro-
le risuona la disperazione della sua condizio-
ne di straniera, cacciata da una comunità che 
ora la vede come un pericolo da cui liberarsi. 
E non c’è solo lo strazio per l’amore tradito, o 
la gelosia per la nuova sposa. Con furia Medea 
lotta contro la fredda ragion di stato e di po-
tere che Giasone e Creonte sostengono con-
tro di lei. E il pubblico partecipa riconoscendo 
le sue ragioni, finché queste non si traduco-
no in una ricerca di vendetta che nulla salva. 
E allora il dramma domestico diventa tragico. 
Il dolore cambia di segno e assistiamo alla ra-
pidissima progressione delle passioni distrut-
tive che la travolgono. Da una piccola botola 
sotto il tappeto, Medea tira fuori il pacco se-
greto dei suoi filtri magici e si trasforma. Torna 

Medea (foto: Richard Hubert Smith)  
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nel passato mitico delle sibille e delle baccanti. 
Si sveste dell’abito del nostro tempo e riappa-
re in un lungo peplo bianco, come una divini-
tà arbitra della sorte degli esseri umani. Quel 
salotto - che occupa il proscenio dell’Olivier - 
non le appartiene più. La scenografia realistica 
ed efficacemente metaforica, creata dalla re-
gista Carrie Cracknell insieme al set-designer 
Tom Scutt, colloca in alto il salone dei “poten-
ti”, dove si muovono i personaggi della corte 
di Creonte. E, in basso, il moderno interno del-
la casa di Medea che ha sul fondo un giardi-
no: uno spazio destinato ai giochi che si rive-
la infido, una foresta pericolosa dove i bambi-
ni di questa favola nera trovano la morte. Da 
questo luogo oscuro, Medea emerge alla fine 
con l’abito insanguinato trascinando due sac-
chi con i corpi dei figli uccisi. La sua invocazio-
ne agli dei risuona come una allucinata follia. 
E non potrebbe essere più forte il contrasto 
tra il sogno di volare in alto, e quel suo lento, 
faticoso procedere verso il buio.  Come è pras-
si consueta in Inghilterra, anche questa Medea 
di Euripide è tradotta in una “nuova versione” 
di Ben Power, scrittore e associate director del 
National Theatre. 

Il Grande Fratello e Alice in miniera
Ancora più strettamente legata alla scrittu-
ra scenica risulta la trasposizione teatrale del 
romanzo di Orwell, 1984, composta a quattro 
mani dal regista Robert Ickee e dal dramma-
turgo Duncan Macmillan. Qui l’amore di Win-
ston e Julia, punito con violenza da un potere 
che esercita il controllo assoluto sulla mente e 
sul cuore di tutti, è inserito all’interno di una 
cornice attuale. Un gruppo di persone discu-
te del libro di Orwell e si interroga sul senso 
di quella sua storia proiettata nel futuro. Ma 
quale futuro? «È sempre una visione del futu-
ro, non importa quando lo si legge» dice uno 
di loro. «È un grido di allarme, un invito a ribel-
larsi», dice un altro. E ancora «È uno specchio 
in cui ogni epoca si vede riflessa», perché - co-
me sottolineano più voci - nulla è mutato nel-
la perenne dialettica di oppressione e rivolta. 
E allora - ci si chiede - che possibilità ci sono di 

cambiamento? Il libro «non offre alternative». 
In definitiva che cos’è? Un invito a reagire a 
una realtà che impedisce persino di pensare a 
un’alternativa? O è il frutto delle “allucinazio-
ni paranoidi” dell’autore? Per effetto di que-
sto prologo, la vicenda di Winston è vista in 
una prospettiva “postuma” a quel suo 1984, e 
si carica di interrogativi che ci appartengono. 
Così appare subito chiara la fragilità del suo 
tentativo di opposizione al regime di Big Bro-
ther, e del tutto illusoria la fiducia di Julia che il 
loro amore sia un atto politico di disobbedien-
za capace di distruggerlo. L’azione punitiva 
che priva entrambi di ogni volontà di ribellarsi 
è così ancora più disumana. E quando O’Brien 
fa accendere le luci in sala e invita sadicamen-
te Winston, stremato dalle torture, a parlare 
a noi spettatori, il suo silenzio e il suo sguar-
do vuoto sono più eloquenti di ogni discorso. 
Ci separano 30 anni dall’immaginario 1984 di 
Orwell, ma quella stessa data rimanda anche 
a eventi cruciali della storia inglese, e precisa-
mente alla “messa a tacere” della protesta dei 
minatori da parte del governo Thatcher. Ce lo 
ricorda la giovane drammaturga Bath Steel, 
che ha saputo rievocare questa sconfitta epo-
cale in una cronaca scenica di grande intensità 
che sarebbe piaciuta a Brecht. La Wonderland 
del titolo è dunque, per ironia tragica, quella 
regione mineraria dichiarata «una delle zone 
più derelitte d’Europa». Una volta scesi under-
ground, nel “pit” della miniera, non si incontra-
no le meraviglie del paese di Alice, ma buio e 
un continuo rischio di morte, mentre all’ester-
no un’altra “regina cattiva” grida con la voce 
di Margaret Thatcher la condanna di ogni pro-
testa e l’invito a “tagliare la testa” a chi la sol-
leva. Anche qui il passato si riverbera sull’oggi 
in un’inquietante, duplice ottica. Sentiamo co-
sì parlare di una crisi economica in nome del-
la quale si può brandire una falce che colpi-
sce senza pietà dove fa più comodo. E vedia-
mo le strategie, i ricatti, le minacce, e insieme 
anche gli allettamenti, gli inganni messi in at-
to per rendere sempre più difficile la protesta 
e piegarne la forza di solidarietà. La regia di 
Edward Hall e la scenografia di Ashley-Mar-

tin Davis crea un forte contrasto tra l’alto e il 
basso della scena, tra il fuori e il dentro del-
la miniera che si apre al centro del palcosce-
nico dello Hampstead Theatre. Dall’alto scen-
de la gabbia che porta in quel mondo infero 
che solo i minatori conoscono, dove si lavora 
al buio in un continuo pericolo di morte.  E qui, 
vicino a questo punto focale, intorno a cui tut-
to ruota, acquistano forza le loro voci, le loro 
speranze e la loro storia, che la drammaturga 
Bath Steel conosce attraverso l’esperienza di 
suo padre e di tanti. 

L’amore, soprattutto
La tendenza ad avvicinare al pubblico i drammi 
del passato assume una connotazione del tut-
to diversa nello spettacolo tratto da Lee Hall 
dal film di Tom Stoppard e Marc Norman, Sha-
kespeare in Love. Qui l’intento è di farci par-
tecipi divertiti e irriverenti di un immaginario 
processo creativo di Shakespeare, nel momen-
to in cui, prendendo spunto da una sua espe-
rienza amorosa, riesce a scrivere la vicenda 
tragica di Romeo e Giulietta. Si viaggia così 
nel tempo di una “mitica” epoca elisabettiana, 
per trarre energia e fiducia nelle possibilità di 
un’arte che sappia rappresentare il tragico del-
la vita, ma anche accogliere la straordinaria ca-
pacità umana di dare vita ai sogni e alla libertà 
dei desideri. Anche qui l’amore è impedito, ma 
lo stesso teatro che crea il dramma di Romeo e 
Giulietta può anche dar vita a una storia diver-
sa. Così Giulietta genera la Viola della Dodice-
sima notte, che può naufragare senza morire 
e approdare in un’isola utopica dove i fratelli 
perduti si ritrovano e l’amore è possibile. Che 
dire della messinscena? Gli attori, chiamati 
anche a farsi cantanti e ballerini, meritano un 
lungo applauso, ottima è la musica e soprat-
tutto travolgente il ritmo della regia di Declan 
Donnellan. «È uno spettacolo che fa sentire la 
gioia di essere vivi», scrive Paul Taylor sull’In-
dipendent. Così si esce per le strade di Londra 
in una sera tiepida d’estate con il senso che 
ogni tanto il teatro regala questa ecceziona-
le esperienza corale che ossigena la mente e 
il cuore. ★
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Tutte le storie del mondo 
sulle strade di Edimburgo
Sono migliaia gli eventi teatrali nella città-festival. Quest’anno, all’International Festival, un tema guida 	
era la guerra e i suoi effetti collaterali. Al Fringe, invece, le scorribande degli artisti affrontano i drammi 
della migrazione, il rapporto uomo-cibo e gli omaggi letterari, sempre all’insegna della sperimentazione.
di Maggie Rose

onathan Mills, che ha diretto il Festival 
Internazionale di Edimburgo negli ulti-
mi quattro anni, termina il suo mandato 
con la stagione 2014 con un programma 
incentrato su due temi: “La cultura come 

forza del cambiamento” e “La bellezza dell’ar-
te come alternativa alle forze della distruzio-
ne e della devastazione”. L’attenzione al tema 
della guerra e della violenza mirava a comme-
morare il centenario dello scoppio della prima 
guerra mondiale. Tra le produzioni risaltavano 
The War, presentato dal Cechov International 
Theatre; Front del Talia Theatre di Amburgo e 
Ganesh Versus the Third Reich degli australia-
ni Back to Back. Ho voluto vedere lo spetta-
colo di quest’ultima compagnia internaziona-

le, ben conosciuta per il suo stile polemico e 
tagliente. L’opera apre con il viaggio a Berlino 
di Ganesh, la divinità Hindu con testa di ele-
fante che intende rientrare in possesso dell’an-
tico simbolo della svastica caduto nelle mani 
di Hitler. Su questo tema principale l’autore e 
direttore Bruce Gladwin innesta una seconda 
trama più complessa: un gruppo di «attori in-
tellettualmente disabili» (la definizione è dello 
stesso Gladwin) stanno provando una comme-
dia nella commedia imperniata sulla Shoah; un 
attore ha il ruolo di autore, un altro quello di 
Hitler, un altro quello di Josef Mengele, un al-
tro ancora il prigioniero ebreo. Il gruppo s’in-
terroga sull’etica della scrittura teatrale e sul 
ruolo del pubblico, sul diritto di parlare della 

Shoah e di assistere a questa performance. Il 
regista (l’unico non disabile in scena), che all’i-
nizio si presenta come persona molto affabi-
le, si trasforma in un tiranno che maltratta i 
suoi attori fino a prenderne a calci uno che osa 
mettere in discussione la sua autorità e chiama 
gli spettatori «branco di pervertiti» per aver 
accettato di pagare un biglietto da trentadue 
sterline per vedere uno spettacolo con attori 
disabili sul tema dello Sterminio. È una pièce 
che ci pone molte domande senza dare rispo-
ste preconfezionate e stimola nello spettatore 
una bella quantità di riflessioni provocatorie. 
Exhibit B, andato in scena al Playfair Library 
Hall, ha invece prodotto un’interessante com-
binazione tra mostra, performance e installa-

TEATROMONDO

J



Hy19

zione. Il theatre maker sudafricano Brett Bai-
ley si è proposto di sviscerare il tema della do-
minazione, della violenza e dell’annientamen-
to cui intere popolazioni sono state sottoposte 
da altri esseri umani, con una serie di installa-
zioni-quadri che rappresentano vicende di vi-
ta reale di moltissimi neri, uomini e donne, dal 
diciassettesimo secolo a oggi. Ciascuna delle 
installazioni ha richiesto all’autore lunghi me-
si di ricerche, la ricostruzione di vicende per-
sonali, lo studio di lettere, manoscritti, dipin-
ti, musiche e reperti. A gruppi di quindici, gli 
spettatori vengono fatti entrare nel foyer della 
biblioteca, poi iniziano un viaggio solitario at-
traverso le enormi sale dove sono sistemati i 
tableaux vivants. Al centro di ogni quadro sta, 
silenzioso e immobile, un personaggio la cui 
storia viene raccontata: un uomo del ventesi-
mo secolo legato con una cinghia al sedile di 
un aereo mentre viene rispedito nel suo Paese 
di origine, una donna nera legata al montante 
di un letto in una lussuosa stanza da letto del 
diciottesimo secolo racconta di un aristocrati-
co francese che obbligava le donne a prostitu-
irsi per procurarsi cibo. Mentre gli spettatori si 
spostano da una all’altra installazione, gli atto-
ri neri che interpretano i personaggi tengono il 
capo voltato indietro, con uno sguardo carico 
di malinconia e intensità. Lo spettatore assu-
me quindi il ruolo voyeur di chi per secoli interi 
ha considerato i popoli colonizzati come altro 
diverso da sé. 

Nell’arena del Fringe
A dispetto di burrasche, pioggia e freddo in 
pieno agosto, il Fringe Festival ronzava per 
tutta Edimburgo e le compagnie si sono date 
da fare ogni giorno a promuovere i loro spetta-
coli lungo la High Street. In coincidenza con le 
attuali tensioni politiche internazionali tra Est 
e Ovest, anche in ambito europeo, molti spet-
tacoli si sono misurati con la sfida intercultura-
le. Numerose compagnie britanniche presenti 
al Festival, spesso composte da artisti prove-
nienti da ogni parte del mondo, sono risultate 
ben attrezzate per concepire e scrivere opere 
che affrontano i temi politici di fondo e in gra-

do di indagare in profondità sul modo in cui le 
tensioni interculturali e il conflitto investono le 
nostre stesse vite. 
Paines Plough, uno dei gruppi più blasona-
ti della nuova scrittura teatrale britannica, ha 
portato a Edimburgo non semplicemente la 
compagnia ma addirittura un intero teatro da 
180 posti, il Roundabout, che è stato tirato su 
in uno dei cortili del Summerhall. Lo spazio te-
atrale ad arena è stato un vero punto di forza 
per la promozione delle quattro opere porta-
te al festival. Con The Initiate, la premiatissima 
commediografa Alexandra Wood mette in sce-
na alcune grandi questioni politiche e una cri-
si personale. Dopo aver studiato numerosi casi 
di rapimenti di Europei da parte di pirati soma-
li, ha realizzato sull’argomento una pièce con 
tre attori: un taxista somalo che vive da lungo 
tempo in Gran Bretagna viene a sapere del ra-
pimento di una coppia di cittadini britannici e 
decide di ritornare nel suo Paese di origine per 
negoziare il loro rilascio. Nel corso della trat-
tativa si scontra con un sistema politico cor-
rotto ma, allo stesso tempo, prende coscienza 
del cambiamento della propria identità cultu-
rale. Nello spazio vuoto del palcoscenico cen-
trale, il piccolo cast, formato da due attori neri 
e una donna bianca, interpreta diversi ruoli, in-
differentemente di bianchi e di neri, passando 
da una parte all’altra senza soluzione di conti-
nuità. Anche se alcuni personaggi paiono trop-
po abbozzati, i protagonisti, il tassista e la mo-
glie, sono ritratti con maestria e offrono una 
visione penetrante dei problemi affrontati da 
un migrante, specialmente quello della lealtà 
lacerata tra il suo Paese di origine e quello di 
adozione, unito alla precisa sensazione di non 
essere più a casa nella sua terra natale.
Ancora al Summerhall, abbiamo visto Dome-
stic Labour: a Study in Love, un lavoro multi-
culturale e plurilingue presentato dalla compa-
gnia di Cambridge 30 Bird. Nel corso di un pro-
cesso condotto dalla compagnia con lo scritto-
re e regista iraniano Mehrdad Seyf e l’artista 
visuale Chris Dobrowolski, questa pièce pun-
ta un faro sulle dinamiche di una coppia mista 
– lui iraniano e lei inglese. La messa in scena 

stilizzata, e in certi momenti surreale, rende 
questo aspro e ironico ritratto di coppia estre-
mamente divertente. All’inizio, in un’area della 
scena stipata con una ventina di vecchi aspira-
polvere, troviamo tre attrici tutte nel ruolo di 
mogli che usano quegli attrezzi eseguendo se-
quenze coreografate. La pièce assume una di-
mensione via via più surreale quando le donne 
indossano degli elmetti addobbati con piccoli 
elettrodomestici come segno della lotta titani-
ca in cui sono impegnate con lo scopo di libe-
rare se stesse dal ruolo di casalinghe. Benché il 
cast sia formato da attori inglesi, francesi e ira-
niani, la sola lingua usata è l’inglese. Il motivo? 
Lo scetticismo dei produttori – dice lo scritto-
re-regista – secondo i quali le produzioni mul-
tilingue vendono pochi biglietti, come speri-
mentato con precedenti spettacoli di 30 Bird.
Near gone è un altro lavoro nato dalla colla-
borazione fra la bulgara Katherina Radeva e 
lo scozzese Alister Lownie. La vicenda parzial-
mente autobiografica dei due scrittori-perfor-
mer rivela il loro interesse per il modo in cui 
raccontare una storia e su come questa può 
cambiare nella traduzione in un’altra lingua. In 
apertura, vediamo allineati ai lati della scena 
enormi mazzi di garofani bianchi (per i bulgari 
simbolo della morte); Katherina e Alister stan-
no in piedi, fianco a fianco, al centro del pal-
coscenico e raccontano la propria storia guar-
dando fissi verso il pubblico. Katherina parla 
del viaggio di una donna in Bulgaria insieme al 
suo partner scozzese per visitare la propria fa-
miglia. Durante il soggiorno la sua sorella mi-
nore subisce un tragico incidente. L’attrice par-
la in bulgaro, ricorrendo talvolta al linguaggio 
corporeo per significare l’indicibile, esegue 
una danza frenetica, come espressione della 
propria frustrazione e rabbia per il rifiuto del-
le autorità bulgare di aiutare la coppia a capi-
re. In contrasto, l’espressione vocale di Alister 
è ridotta al minimo, così come i suoi gesti. In 
conclusione, la nostra opinione finale dipende 
dalle due versioni della storia. Abbiamo senti-
to da Alister la verità “fattuale” della vicenda, 
mentre Katherina ci consente di cogliere il sen-
so dell’indicibile.
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Per finire, Riverrun, presentato al Traverse 
dall’attore e regista franco-irlandese Olwen 
Fouéré, un adattamento del Finnegans Wa-
ke di James Joyce. Questo one-woman-show è 
una celebrazione del tripudio linguistico che 
caratterizza l’ultimo scritto di Joyce. Un’inter-
pretazione superba che dà risalto a ciò che lei 
definisce «la follia» del multilinguismo joycia-
no, facendone emergere il panorama sonoro, 
l’energia e la musicalità.

Il teatro che si mangia
Altro tema ricorrente quest’anno è stato quel-
lo del cibo e dei disturbi alimentari: in chiave 
spassosa e satirica, come nel caso di Haggis, 
Haggis Haggis, the True Story, rappresenta-
to allo Scottish Storytelling Centre o di Bad 
Boys: Whiskey Theatre ospitato al Valvolla and 
Crolla Scottish Food Hall, ma anche, con to-
ni più impegnati, in lavori come Chewing the 
Fat e Chef. 
Al Kings Hall ho visto Chewing the Fat, una re-
cente produzione di Northern Stage, compa-
gnia del nord dell’Inghilterra che punta sulle 
nuove forme di scrittura teatrale. Scritta, di-
retta e recitata da Selina Thompson, la pièce 
mescola storytelling, cabaret e performance. 
Gli spettatori vengono salutati affabilmente 
in uno spazio minuscolo dall’autrice-attrice 
che sta seduta in una grande poltrona; a fian-
co tiene un enorme orsacchiotto e un barat-
tolo di zucchero, un paio di bilance pesaper-
sone al centro della scena, un grande frigo al-
la sua sinistra. Le battute iniziali sono molto 
spiritose; il suo corpo obeso è completamente 
coperto di palloncini colorati che lei fa scop-
piare via via a ritmo di rap. Informatissima sui 
rischi dell’obesità, snocciola tranquillamente 
risultati delle più recenti ricerche e citazioni 
dai testi classici del femminismo sul corpo del-
le donne, per esempio il celebre manuale Noi 

e il nostro grasso di Susie Orbach. Man mano 
che il racconto procede le sue maschere cado-
no, rivelando depressione e isolamento. Nella 
parte finale Selina divora un pollo intero, fa-
cendolo a pezzi, mangiandolo a mani nude e 
riempiendosi la bocca compulsivamente sino 
ai conati di vomito. L’ultima immagine è quella 
dell’esplosione di un grande sacchetto a for-
ma di stomaco appeso sopra la scena, dal qua-
le cola un liquido biancastro che ricopre com-
pletamente l’attrice. La pièce parla quindi del-
la coazione e della distruttività cui va incon-
tro chi è soggetto a disordini alimentari, ma, 
di fatto, rappresenta anche la coazione dell’au-
trice-performer a raccontare la propria storia 
nel tentativo di dare a se stessa e al pubblico 
una migliore consapevolezza di questi proble-
mi. Selina Thompson chiude lo spettacolo con 
una domanda sconcertante: «La mia arte mi 
nutre, ma mi nutre abbastanza da smettere di 
mangiare?».
Nella sala sotterranea del Underbelly, ho visto 
Chef, il testo più recente di Sabrina Mahfouz, 
anche questo un one-woman-show. Nel ruolo 
di chef, appunto, recita Jade Anouka, ovvia-
mente in divisa da cucina. Rivela di essere sta-
ta chef in un ristorante di alta cucina, prima 
di trovarsi in carcere, dove lavora nelle cuci-
ne. Ogni tanto annota una ricetta ed emerge 
la sua commovente vicenda personale, col ri-
cordo degli abusi cui la sottoponevano il padre 
e il suo fidanzato, un gangster. Per la prota-
gonista il cibo ha una connotazione speciale e 
positiva: le ha permesso di avere una carriera 
brillante grazie alla quale ha dato da vivere al-
la famiglia e agli amici e persino adesso, nella 
soffocante atmosfera del carcere, le permet-
te di mantenersi viva. Una scrittura superba, 
quella di Sabrina Mahfouz, capace di fondere il 
linguaggio realistico quotidiano con brani poe-
tici di toccante bellezza. 

Vetrina Italia
Anche quest’anno l’Istituto di Cultura Italiana 
di Edimburgo ha proseguito con la promozio-
ne di gruppi italiani al Fringe Festival, al quale 
hanno preso parte più di quaranta compagnie 
di danza e di teatro. Spiega il direttore Stefa-
nia del Bravo: «nel 2014 abbiamo affidato per 
la prima volta la promozione a un agente, co-
stituito una task force composta da quattro sta-
gisti e stampato una pubblicazione dedicata ai 
singoli spettacoli e agli artisti: ai quali ho mes-
so a disposizione una vetrina di alto profilo al 
Summerhall». Tra gli altri spettacoli italiani ho 
visto Made in Ilva, un lavoro della Compagnia 
Instabili Vaganti che descrive il tragico impat-
to che l’Ilva di Taranto ha avuto sulla salute e 
sul benessere dei lavoratori e degli abitanti del 
territorio circostante. Lo spettacolo mette in-
sieme video, una voce fuori campo in inglese 
e in italiano, molta azione e delle sonorità che 
diventano ritmo ossessivo. Seduti su cuscini in-
torno allo spazio scenico, gli spettatori hanno 
potuto godere da molto vicino dell’intensa per-
formance di Nicola Pianzola – rappresentazio-
ne dei diversi stadi di sofferenza e malattia de-
gli operai degli stabilimenti Ilva, mentre risuo-
nava il grido «work, work, (lavoro, lavoro)». Se, 
da un lato, la prestazione offerta da Pianzola 
è sicuramente di rilievo e molto coinvolgente, 
lo spettacolo sarebbe stato ancora più convin-
cente se, da una parte, si fosse concentrato an-
che su singoli casi di vittime del lavoro nell’ac-
ciaieria e se, dall’altra, il testo in inglese avesse 
avuto uno spazio maggiore per il pubblico di 
Edimburgo. ★

In apertura, una scena di Domestic Labour:  
a Study in Love, della Compagnia 30 Bird;  
in questa pagina, Jade Anouka in Chef, di Sabrina 
Mahfouz e Selina Thompson, autrice, regista  
e interprete di Chewing the Fat.
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Amleto, quello di Heiner Müller, può 
ben starsene sulle rive dell’oceano, 
con alle spalle le rovine d’Europa. 
Può parlare alle onde  – blablabla – 

e magari tirare fuori dal tascapane il binocolo. 
Non riuscirà però, Amleto, a scorgere i territori 
al di là del mare, dai quali continuano ad arriva-
re segnali. E anche noi, europei sulle rovine, ri-
schiamo di non scorgerli.
Amleto dovrebbe invece frequentare il Festival 
di Almada, la città che fronteggia Lisbona, testa 
di ponte verso Brasile, Argentina, Cile e l’uni-
verso teatrale sudamericano. Quello di Almada 
è il festival che ogni estate ha questa insostitu-
ibile funzione: aiutarci a scoprire ciò che acca-
de sulle altre sponde, in particolare nei Paesi 
di lingua portoghese e ispanica: quest’anno la 
manifestazione è a quota 31 edizioni e il diret-
tore che per tre decenni ne ha tenuto il timone, 
lo scomparso Joaquim Benite, puntava sempre 
gli occhi in quella direzione.
Rodrigo Francisco, 33 anni, e da due in quel ruo-
lo, non ha tralasciato questa missione di senti-
nella internazionale. Anche se la sua formazio-
ne (che in parte è avvenuta in Italia) gli ha sug-
gerito di aprire e chiudere il festival 2014 con 
due campioni nostrani: Pippo Delbono (Orchi-
dee) ed Emma Dante (Le sorelle Macaluso). Se-
gnale che ci fa sospettare che l’immagine dell’I-
talia all’estero sia di gran lunga migliore di quel-
la che riusciamo a coltivare in patria. Dove Pip-
po ed Emma, teatralmente parlando, sono an-
cora considerati “animali strani”.
Italia a parte, era l’Argentina off e la generazio-
ne dei suoi drammaturghi giovani a fare da ca-
lamita quest’anno ad Almada. «A Buenos Aires 
c’è una sete incredibile di teatro – ha spiegato 
Francisco – l’instabilità economica brutale e la 
minaccia dei fondi-avvoltoio non deprimono i 
cittadini e le sale sono sempre piene. Si lascia 
Buenos Aires con nostalgia…». Così, di ritorno, 
il direttore si è messo in valigia ben sei produ-
zioni indipendenti da far vedere sui palcosceni-
ci di Almada (e su quelli di Lisbona che fungo-
no da supporto, come il grande centro cultu-
rale di Belém). Poca cosa rispetto ai 500 titoli 
che ogni weekend vanno in scena nella capitale 
porteña – in pratica: più crisi c’è, più si va a tea-

tro – ma sufficienti a capire di che cosa si parla. 
Non l’Argentina che già conosciamo (sono ora-
mai europeizzati gli Spregelburd, i Tolcachir, i 
García, nonché i sempre attivi Bartís e Verone-
se), ma un’altra Argentina, di teatranti sempre 
tuttofare, autori-registi-attori, che dovremmo 
cominciare a osservare bene, per capire come 
cavarcela in tempo di riforma Fus.
Di questi campioni del “novissimo teatro” co-
noscevamo solo Romina Paula, soprattutto 
come scrittrice, perché il suo romanzo Agosto 
è tradotto in italiano. Ad Almada, con la sua 
compagnia El Silencio, Paula presentava due 
testi/regie considerati un po’ i suoi capolavo-
ri: El tiempo todo entero che delicatamente si 
ispira allo Zoo di vetro, ma mettendoci dentro 
anche Frieda Kahlo, e Fauna, sul destino della 
femminista spagnola del XIX secolo, Concep-
tión Arenal. 
Blanca, Estela e Liliana sono invece tre donne 
che, soffocate dalla clausura in un moribondo 
villaggio di provincia, cercano nell’epoca dorata 
della cinematografia anni ’50, un riscatto senti-
mentale. Impalpabile (così dice il titolo, di Igna-
cio de Santis e Sergio Calvo) ritrova i loro sogni 
di fuga nella narrativa di Manuel Puig (ricorda-
te il carcere del Bacio della donna ragno?). Divisi 

Sulle rive dell’Atlantico,  
seguendo l’Argentina
Sotto la lente del Festival portoghese di Almada, il “novissimo teatro” proveniente da Buenos Aires. 
Fra gli ospiti Romina Paula, il duo Ignacio de Santis/Sergio Calvo, Bernardo Cappa e Nacho Chatti.
di Roberto Canziani

tra tenerezza e simpatia si usciva dalla picco-
la sala del Forum, nella piazza principale di Al-
mada, dopo aver visto Sudado (Sudato), copione 
scritto dagli stessi interpreti (e regia del trenta-
treenne Jorge Eiro) che sulla scia di un vecchio 
filone popolare racconta divertito e commosso 
le migrazioni interne e il passaggio delle gene-
razioni. Lalo (argentino della campagna) e Ri-
cky (peruviano immigrato) sono due muratori 
che, a forza di sudore appunto, ristrutturano il 
ristorante in cui un tempo, sotto il vecchio pa-
drone oramai morto, erano stati camerieri. A 
La Verdad (testo e regia di Bernardo Cappa) il 
Forum accostava anche Alemania (testo e regia 
di Nacho Chatti), grottesca e cinica favola nera 
sulle migrazioni intercontinentali con un padre 
che si rimaterializza in casa dopo venti anni di 
assenza. E senza dare spiegazioni.
Un convegno, una mostra, una rassegna di film 
e un nuovo spettacolo (il poco frequentato Io-
ne di Euripide) ripercorrevano intanto, per il 
pubblico internazionale, i quarantacinque anni 
di carriera di Luis Miguel Cintra, omaggio a un 
maestro riconosciuto del teatro portoghese. ★

In apertura, una scena di Fauna, di Romina Paula  
(foto: Sebastian Arpesella)
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Dah Teater: raccontare la verità 
per costruire un mondo migliore
Da quasi venticinque anni un gruppo teatrale indipendente lavora a Belgrado per ricucire gli strappi 
del passato e restituire senso alla realtà, nella speranza di una società finalmente pacificata.
di Vesna Scepanović

«I grandi maestri hanno detto che i primi pas-
si di un gruppo decidono il suo destino. Il 
nostro primo spettacolo traccia così il no-
stro futuro percorso»: è il 1991 e a Belgra-

do i venti di guerra soffiano fortissimi. Le registe Jadranka 
Andjelić e Dijana Milošević hanno appena fondato Dah 
Teater e stanno lavorando al loro primo progetto per la 
scena, I doni dei nostri avi, ma, di fronte al precipitare della 
situazione del loro Paese, le artiste decidono di dedicarsi 
a un altro lavoro, ispirato alle poesie di Bertolt Brecht e 
significativamente intitolato Questa confusione di Babilo-
nia. Lo spettacolo viene allestito all’aperto, nel centro di 
Belgrado, sfidando apertamente il divieto di pronunciare 
la parola “guerra”. Lo scoppio del conflitto nella oggi ex 
Jugoslavia costringe le due registe – affiancate dall’attri-
ce Maja Vujović – a dirigere la propria ricerca teatrale su 
una strada inevitabilmente tracciata dall’urgenza, cercan-
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do costantemente di rispondere a una domanda che Dija-
na Milošević tuttora si pone, ossia «quali sono le respon-
sabilità e i doveri dell’artista nei tempi bui della violenza 
e sofferenza umana?» Una scelta poetica e “politica” che 
contraddistingue non soltanto gli spettacoli messi in sce-
na nel corso di questi anni, ma altresì le molte attività che 
la compagnia – conosciuta e apprezzata anche all’estero 
– è riuscita a mettere in campo. Nel 1993 – anno in cui en-
tra a far parte del gruppo l’attrice Sanja Krsmanović Tasić 
– viene appunto fondato il Centro Ricerche del Dah Teater 
(Dtrc), allo scopo di ideare e realizzare un articolato pro-
gramma di laboratori, seminari, residenze con ospiti stra-
nieri e festival. Un luogo dinamico che testimonia di come 
la compagnia abbia saputo divenire un punto di riferimen-
to importante nella vita culturale del proprio paese e non 
soltanto, come dimostrano i progetti realizzati da Dah Te-
ater fuori dalla Serbia.

La presenza dell’assenza (foto: Una Sankdro) 
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Alla ricerca dell’universalità
L’estate appena trascorsa il gruppo è stato in Italia, ospite 
a Torino del Festival delle Colline Torinesi (in collaborazio-
ne con Teatro a Corte e Fondazione Live Piemonte dal Vi-
vo) e a Spoleto dell’Umbrian Open Festival. Lo spettacolo 
proposto è stato La presenza dell’assenza, frutto dell’ascol-
to dei racconti delle donne bosniache, serbe e kosovare e 
dedicato alla difficoltà di accettare la scomparsa delle per-
sone care. Una storia, nondimeno, non soltanto «balcani-
ca, ma universale, che capita purtroppo in molti luoghi». E, 
d’altronde, lo spettacolo non vuole descrivere unicamen-
te la realtà dei Balcani bensì, ricorrendo anche a materiali 
raccolti in altri contesti, analogamente segnati dalla vio-
lenza come l’Argentina dei desaparecidos, offrire teatrale 
realizzazione alla convinzione che «la storia ci insegna che 
l’unico modo per guarire una società dalle atrocità che ha 
vissuto, è quello di passare attraverso il doloroso ma inevi-
tabile sforzo di raccontare la verità». Non a caso, dunque, 
il laboratorio condotto a Spoleto da Dijana Milošević era 
incentrato sul necessario passaggio «dalla storia individua-
le alla storia collettiva». L’essenza era quella di «proporre 
la nostra storia personale con un insieme di tecniche ar-
tistiche», affinché potesse acquistare universale efficacia. 
Un procedimento analogo è alla base di un progetto, inti-
tolato La città invisibile, che la compagnia ha già allestito 
in Inghilterra, Macedonia e Norvegia, e che a settembre 
ha realizzato all’interno del festival Girovagando a Sassari. 
L’intero spettacolo si svolge su un autobus che connette 
varie parti della città coinvolta. Il punto di partenza è di-
mostrare la possibile coesistenza di differenti culture ed 
etnie ma l’obiettivo primo è quello di spiegare come xe-
nofobia e nazionalismo possano condurre a conflitti de-
vastanti. A Sassari Dah Teater ha lavorato sugli aspetti in-
terculturali della città, mescolando i propri attori – cui è 
stato demandato il ruolo di “guida turistica” – ad attori, 
danzatori e musicisti locali. Parallelamente a questi pro-
getti, così come a quelli messi in atto in patria, da qualche 
anno il gruppo collabora con alcuni artisti statunitensi alla 
realizzazione di Plava Planeta (Pianeta blu), un lavoro arti-
colato in varie fasi, che si sono svolte a Chicago, Belgrado 
e Atlanta. Dijana Milošević spiega che «il tema principale 
è la catastrofe naturale. Nel corso dell’ultima inondazione 
in Serbia abbiamo conosciuto storie personali di umani-
tà, aiuto e cooperazione eccezionali. Lo spettacolo verrà 
presentato nel 2015 e sarà realizzato in serbo e in inglese, 
come la maggior parte dei nostri spettacoli». Il focus è in-
centrato sull’azione delle élite politiche che, in Serbia co-
me negli Stati Uniti, paiono interessate maggiormente alla 
costruzione del «panico non impegnandosi nella ricerca di 
soluzioni al problema». 

Fare teatro nell’ex Jugoslavia
È evidente come la poetica di Dah Teater sia stata da 
sempre incentrata sul rapporto fra individuo e socie-

tà: così, nel 1999, mentre ancora perdurava il conflitto 
in Kosovo, è stato il primo gruppo serbo a partecipare 
al Festival di Mostar, durante il quale si esibì insieme a 
compagnie croate e bosniache, un «gesto di importanza 
storica». Una necessità di ricostruire il tessuto sociale e 
culturale frantumato dal conflitto che Dijana Milošević 
e i suoi compagni non dimenticano mai, come testimo-
nia la recente coproduzione realizzata con gruppi mace-
doni, kosovari e bosniaci. Certo le difficoltà sono mol-
te, poiché «queste collaborazioni si realizzano ma sen-
za il sostegno dei governi». La Serbia, così come gli altri 
Stati nazionali nati dalla disgregazione della ex-Jugosla-
via, appare «uno stato altamente traumatizzato che lot-
ta contro la pesante eredità delle guerre degli anni ’90, 
un Paese che non ha abbastanza forza e volontà politica 
di confrontarsi con il passato e di accettare responsabil-
mente quel che è stato fatto. Ciò crea una grande divi-
sione nella società serba, in cui esistiamo anche noi, che 
pensiamo che bisogna soprattutto parlare pubblicamen-
te, capire e ricercare la verità, come anche processare i 
colpevoli. Ma quello che è più importante è proprio che 
le persone capiscano quello che è successo, che il passa-
to ha un peso pazzesco e che influenza negativamente le 
generazioni future. Esistono anche quelli che non voglio-
no vedere né accettare la nostra responsabilità negli an-
ni ’90 e la loro retorica si conclude nell’espressione “tut-
te e tre le parti sono responsabili – è stata la guerra”». 
Un contesto in cui il teatro continua a giocare un ruolo 
“civile” fondamentale, creando «uno spazio nel quale è 
ancora possibile il dialogo, in cui le persone di idee dif-
ferenti possano ascoltarsi proprio perché condividono 
lo stesso tempo e spazio». Non risulta così velleitario il 
motto che da sempre guida il lavoro di Dah Teater, os-
sia «alla distruzione e alla violenza nella società contem-
poranea ci possiamo opporre solamente creando sen-
so». Per gli artisti della compagnia continuare a esistere 
è un imperativo allo stesso tempo etico e artistico: l’im-
pegno politico si coniuga alla sperimentazione scenica 
– il costante lavoro sul corpo, l’invenzione di una dram-
maturgia fortemente carnale ed evocativa. Così, Dijana 
Milošević rivela che in questo periodo avverte il bisogno 
di occuparsi della figura di Antigone e della cultura della 
resistenza, valore di cui, afferma «abbiamo dimenticato 
il potere». E aggiunge: «Tra poco Dah Teater compierà 
venticinque anni – un quarto di secolo. Abbiamo supera-
to diverse fasi e vissuto molte trasformazioni. Esistiamo 
con enormi difficoltà, ma esistiamo. Il nostro teatro è 
socialmente consapevole, presente nel tempo nel quale 
vive e nella comunicazione con la società». Con un sor-
riso sincero, che esprime apertura ma anche determina-
zione, Dijana conclude «la forza del teatro consiste nel 
raccontare la verità – una lotta contro i mulini a vento, 
creando quel mondo impossibile che sogniamo». ★
(Ha collaborato Laura Bevione)
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La Tunisia è un Paese in cui fare teatro, 
così come altre forme d’arte, è ancora 
molto complicato. Non sempre infatti 
viene accettato da tutte le fazioni po-

litiche e religiose e a volte gli artisti vengono 
osteggiati. Esistono luoghi privilegiati però in 
cui si costituiscono delle vere e proprie comu-
nità. Uno di questi è El Kef, chiamata da tutti la 
città del teatro. 
Instabili Vaganti, la nostra compagnia, ha rice-
vuto la proposta da parte dell’Istituto italiano 
di Cultura di Tunisi di condurre un workshop sul 
nostro progetto internazionale Stracci della me-
moria, prendendo parte al Festival 24 heures du 
théâtre du Kef. Stracci della memoria è un pro-
getto che ha come scopo principale quello di at-
tualizzare le tradizioni performative provenienti 

da differenti culture al fine di ricreare una nuo-
va ritualità condivisa in scena. In Tunisia le tra-
dizioni culturali sono molto vive ma non vengo-
no ancora considerate un patrimonio dal qua-
le attingere per la ricerca teatrale. I tentativi in 
questa direzione sono pochissimi e quasi sem-
pre guidati da artisti provenienti da Paesi euro-
pei, in particolar modo dalla Francia. 
Atterriamo in Tunisia attraverso una rotta per-
corsa e ripercorsa negli anni dal flusso migra-
torio che ha portato nel nostro paese un gran 
numero di tunisini e che in questo periodo di 
crisi sembra essersi ridotto, come ci conferma 
il nostro vicino di posto, ormai deciso a ritor-
nare in patria dopo aver vissuto e lavorato in 
Italia per diversi anni. Troviamo ad accoglierci 
un collaboratore del festival incaricato di ac-

compagnarci a El Kef, capoluogo dell’omonimo 
governatorato nella zona nord-occidentale del 
Paese. La città, ha una popolazione di 45.000 
abitanti e rappresenta la più importante via di 
collegamento per l’Algeria, la frontiera dista in-
fatti solo 40 chilometri.

Molotov e libertà
Con noi viaggia un celebre regista tunisino, Sa-
ber El Hami, direttore del Centre des Arts Dra-
matiques et Scéniques di Gafsa, anche lui im-
pegnato nel Festival nella direzione di un wor-
kshop e di uno spettacolo. Durante il viaggio, 
Saber ci spiega come funziona il sistema teatra-
le tunisino. Sul territorio esistono cinque cen-
tri di arte drammatica (Gafsa, El Kef, Sfax, Kai-
rawan e Mednine) dove si producono la mag-
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El Kef, nella città del teatro 
un festival lungo un giorno
Nell’arco di 24 ore, la città tunisina ospita spettacoli, performance, concerti, workshop e incontri 
con artisti nazionali e internazionali. Fra tradizione e spinte innovatrici, El Kef è un prezioso 
avamposto culturale, nonostante le minacce dei fondamentalisti.
di Anna Dora Dorno
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gior parte degli spettacoli di teatro professio-
nale. Anche il Festival è sostenuto dallo stato 
e organizzato dal Centre des Arts Dramatiques 
et Scéniques du Kef, uno dei più importanti in 
Tunisia. Qui si formano la maggior parte degli 
attori tunisini. Oltre il Centro di drammaturgia 
esiste infatti anche l’Istituto di musica e teatro, 
dove insegna anche Saber, che a sua volta vi ha 
studiato diversi anni fa. La città è considerata 
da tutti il luogo di maggior fermento teatrale, 
un avamposto culturale in cui si respira aria di 
libertà: espressiva, culturale, politica. Una li-
bertà a volte osteggiata dai fondamentalisti 
che cercano di reprimere ogni manifestazione 
teatrale minacciando e molestando gli artisti. 
Scopriamo che poco prima del Festival lo stes-
so centro è stato attaccato dai Salafiti che han-
no lanciato alcune molotov incendiarie.
Dopo un viaggio di circa tre ore in cui attraver-
siamo un paesaggio di colline rocciose e picco-
li paesini finalmente arriviamo a destinazione. 
El Kef custodisce un patrimonio storico e archi-
tettonico molto importante: la Casba, un affa-
scinante forte costruito dagli Ottomani, le rovi-
ne dell’antica città Sicca Venerea e una basilica 
romana, luogo molto suggestivo utilizzato an-
che per gli spettacoli del Festival. Veniamo su-
bito accompagnati al Centro d’arte drammatica 
per conoscere il direttore e i suoi collaboratori 
e per visitare il centro. Ci sono due teatri, uno 
molto grande con una platea di almeno 300 po-
sti, l’altro più raccolto, inoltre una sala molto 
ampia anche se un po’ buia e umida, in cui ge-
neralmente si svolgono le lezioni di teatro. 
In serata assistiamo allo spettacolo di satira 
politica Klem Ellil zero virgule che preannuncia 
il Festival. Una grossa produzione diretta da 
Taoufik Jebali, e interpretata da grandi nomi 
del teatro tunisino. Gli attori sono dei matta-
tori, recitano in modo molto classico e fanno 
battute satiriche. Ma lo spettacolo è in arabo, 
pertanto non riusciamo ad apprezzarne le par-
ti migliori, ovvero il testo e la capacità degli at-
tori di creare giochi di parole e doppi sensi sul-
le vicende politiche post-rivoluzionarie del loro 
Paese. Ogni tanto appaiono delle incursioni di 
“teatro contemporaneo”: videoproiezioni, sce-
ne di danza con musica elettronica, che ci sem-
brano un po’ fuori “contesto” rispetto all’im-
pianto classico dello spettacolo. Questa produ-
zione ancora oggi continua ad avere numero-
se repliche nei teatri tunisini. In Tunisia, infatti, 

la creazione di uno spettacolo è già legata alla 
sua circuitazione poiché tutto è sempre soste-
nuto dal governo, non si corre quindi il rischio 
di produrre qualcosa e poi non avere date. Di-
versa è la situazione rispetto la distribuzione 
all’estero: lo Stato non copre queste spese an-
che perché in passato ci sono stati casi in cui, 
a seguito di una tournée in Europa, gli artisti 
di un’importante compagnia non sono più ri-
entrati in patria chiedendo addirittura asilo po-
litico. Zero virgule, attraendo una gran quanti-
tà di pubblico evidentemente per la notorietà 
dei suoi attori, introduce il Festival che comin-
cerà ufficialmente la mattina del 26 marzo. La 
caratteristica principale del Festival è quella di 
svolgersi interamente nell’arco di 24 ore in cui 
si succedono tutti gli eventi, in differenti spazi 
e senza interruzioni. Una programmazione che 
comprende più di 30 spettacoli tra performan-
ce, workshop, dimostrazioni di lavoro, concerti, 
incontri e diversi artisti internazionali che, per 
questa edizione, provengono da Egitto, Libia, 
Iraq, Italia e Francia. 

Tra performance e misticismo Sufi 
Il Festival ha inizio alle 9 del mattino, con il di-
scorso del ministro della cultura, contestato 
dalle imprecazioni di un ragazzo che dà sfogo 
alla propria delusione per l’attuale situazione 
lavorativa, il quale viene subito allontanato dal-
la sicurezza. Si entra nel vivo del Festival con la 
parata di apertura per le strade della città, an-
che quella scortata dalla polizia. 
Mentre gli spettacoli per bambini programma-
ti nelle ore mattutine si succedono, i workshop 
previsti all’interno del festival vanno avanti, 
verso la presentazione dei risultati raggiunti 
con i partecipanti: allievi del Centro ma anche 
attori e insegnanti che arrivano da varie zone 
della Tunisia per lavorare con maestri interna-
zionali o con importanti esponenti del teatro 
tunisino. 
Nel pomeriggio il Festival prosegue con le di-
mostrazioni di lavoro, i risultati dei workshop, 
alcune produzioni create dagli studenti e alcu-
ni studi. Assistiamo a una performance tunisina 
diretta da Chokri Bahri intitolata Défiguration, 
in cui un’artista manipola il suo volto con del-
la creta ridisegnandone continuamente i trat-
ti. Una webcam trasmette su un grande scher-
mo prima l’ingresso del pubblico e poi la per-
formance stessa.

Gli spettacoli più interessanti sono quelli sera-
li e notturni. Ci colpisce molto una grande pro-
duzione di danza tunisino-palestinese Au se-
cours, diretta da Nawal Kandarani, con danza-
tori provenienti da Tunisia, Egitto, Francia, Bra-
sile e Palestina in cui le coreografie sono state 
costruite attraverso un percorso di attualizza-
zione delle forme rituali tradizionali. Ma l’even-
to più suggestivo di tutto il Festival è il concer-
to di musica Sufi che si svolge durante la not-
te in un grandissimo teatro stracolmo di gente. 
Un esempio perfetto della potenza delle tradi-
zioni culturali presenti nel Paese ancora molto 
vive e condivise. La tribalità emerge con forte 
evidenza nel suono ossessivo dei tamburi che 
fanno entrare in trance i danzatori e gli spetta-
tori. Qualcuno crolla al suolo, altri si flagellano, 
come accadeva per i tarantolati del sud Italia o 
come avviene ancora oggi nelle cerimonie del 
Candomblè in Brasile. Le radici africane sono 
fortissime, evidenti e chiari i parallelismi con al-
tre culture con le medesime origini. 
Al termine di questa maratona di spettacoli 
siamo entusiasti quanto esausti, e anche un po’ 
tristi mentre salutiamo i nostri allievi. Con loro 
non abbiamo solo lavorato ma condiviso un’e-
sperienza unica: una cultura, un vissuto, una 
tradizione, che pensiamo di aver compreso un 
po’ di più ma che ci appare ancora affascinante 
e sconosciuta, condizione essenziale per stimo-
lare il nostro desiderio di tornare. ★

In apertura, una scritta al Centre des Arts Dramatiques 
e Scéniques du Kef (foto: N. Pianzola); in questa pagina, 
una scena di Klem Ellil zero virgule, di Taoufik Jebali.
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Menzogna è Privilegio: 
la prossima Stagione Reale sarà la Stagione Virtuale?

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Menzogna come Sortilegio. Il riferimento a Elsa Morante è augurale: 
che TEATRO sia SALVATO dai Ragazzini. La stagione teatrale, come 
l’anno scolastico, comincia a settembre, dopo le vacanze. Ma stavolta 
qualcosa è cambiata: l’estate non c’è stata, le “ferie” son saltate e... i 
cartelloni esposti son già quelli degli scrutini di fine stagione. Molti i 
bocciati, i rimanenti tutti rimandati. Lo spettacolo apripista è stato al 
San Carlo di Napoli, dove la scena nazionale si autocelebra con le soli-
te celebrities: conduce Tullio “Sola” Solenghi. Maschere del Teatro al 
prezioso “Prezzemolo” Preziosi, alla Pozzi che batte in terna Marghe-
rita Di Rauso, a Favino che imita Mastroianni (una generazione di 
imittattori?). Eccetera. Significativo il titolo della novità italiana pre-
miata: Lo Sfascio. 
Ma torniamo ai cartelloni, scegliendo a Milano quello del Piccolo Tea-
tro/Teatro d’Europa nell’evo dell’expo. Lampeggia il debutto del prodi-
gioso Michieletto allo Studio Melato con Divine Parole di un opportu-
namente redivivo Ramon Maria del Valle-Ynclàn, a suo tempo, se 
qualcuno ricorda, sasso nello stagno nazionale gettato dalla cara Mina 
Mezzadri. E qui puntualmente piazziamo una rara citazione dell’ibe-
rico, battuta tratta dal suo romanzo La guerra carlista del 1908: «È Sa-
tana che ti salva! È Satana che guida le file dei neri e li volge dalla parte 
di Giuda! - Tutti tacciono intimoriti». Avendovi abituati a cotal 
gourmandises, rincariamo la dose con questo Auden: «Potrebbe una 
tigre bere Martini, fumare sigarette e durare quanto duriamo noi?»; ci 
serve a segnalare sulla B’way meneghina, corso Buenos Aires, l’appun-
tamento con un Bennett stuzzicante in versione Elfo, cioè il Vizio 
dell’Arte secondo Bruni, De Capitani, Marinelli, Auden e Britten. Dai 
parenti terribili del Parenti di via Pier Lombardo, delibato l’Earnest di 
Oscar Wilde nella traduzione di Masolino D’Amico, con Geppy Gleije-
ses e Marianella Bargilli e la partecipazione di Lucia Poli, a cui ci lega 
la devozione testuale e, più personalmente, un passato radiofonico 
con la Sorella di Paolo, ci piace segnalare come piatto nouvelle cuisine 
kosher di un menu poderoso Carlo Cecchi e l’amica Claudia della Seta, 
che ha già recitato il testo in Israele diretta dallo stesso autore, che, 
guidati da Andrée Ruth Shammah, fanno conoscere al pubblico no-
strano l’Hanoch Levin touch. 
Detto questo, torniamo a rivolgere l’attenzione al megatrend. Se, co-
me si continua a ripetere, l’atout del teatro è la compartecipazione re-

ale (qualunque cosa voglia significare) con l’evento, non per que-
sto bisogna autolimitare (l’autoreferenzialità pare proprio la ca-
ratteristica principale del Piccolo Mondo Antico di Tespi and Co) i 
propri interventi alla fisicità: da mo’ l’evento fisico reale per eccel-
lenza è la diretta, non la stretta di mano. Come il teatro televisivo 
in diretta è stato il punto più alto della nascente emittenza genera-
lista e il momento di massima popolarizzazione dell’attore di pro-
sa, lo spettacolo globale virale potrà diventare the hot next thing 
del web. 
Facciamo dunque exempla per un cartellone di stagione tra virtua-
le e ufficiale. Primo suggerimento: il repertorio di Cuocolo-Bosetti, 
di cui avete letto nello scorso numero della rivista, è bell’e pronto 
per un super reality di qualità, tra vissuto, vivente e veggente. Sug-
gerimento n. 2: torniamo a Napoli, donde dalle Maschere partim-
mo, per deprimerci alla grande al Mercadante con la Sinfonia berg-
maniana dell’autunno del loro scontento che Gabriele Lavia propo-
ne, avvalendosi della presenza di una straordinaria Anna Maria 
Guarnieri, mito della mia gioventù bruciacchiata, dopo aver curio-
sato nel sempre decadente Cechov Garden secondo Luca De Fusco, 
con tanto di attori stravaccati sulle assi del palcoscenico, che evi-
dentemente “fa tanto Strehler”. Suggerimento n. 3: La Tempesta 
all’isola dei Famosi. Megashow neoshakespeariano magari dall’iso-
la di Arturo, per restare con la Morante, condotto da studio da un 
Prospero Guest Star, da scegliere tra Gigi Proietti, Luca Zingaretti, 
Alberto Arbasino, Pupo. Suggerimento n. 4: vacanze romane per un 
Natale in casa Calbi per scoprire se a Latella ci piace o’ presepe. Co-
sì, tra vero, verosimile, virtuale e più vero del vero, mettiamo insie-
me una stagione piccante, eccitante, stimolante, corroborante. Per 
le novità, varie ed eventuali, rimandiamo al Suggerimento Finale, 
ricavato dai consigli di Harry a Marcus Goldman in La Vérité sur 
l’Affaire Harry Quebert di Joel Dicker, che deve quasi tutto al Na-
bokov di Lolita e il resto a Capote:«Sai, Marcus, la libertà, l’aspira-
zione alla libertà è una guerra in sé; noi viviamo in una società di 
impiegatucci rassegnati e, per uscire da questa trappola, dobbiamo 
lottare al tempo stesso contro noi stessi e contro il mondo intero; la 
libertà è una lotta continua di cui abbiamo una percezione molto 
limitata; io non mi darò mai per vinto».
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a cura di Pino Tierno e Simone Trecca

 
Teatro in Spagna oggi

In poco più di un decennio, la scena spagnola, 
con la sua drammaturgia plurilingue, si è fatta 
apprezzare sui palcoscenici di tutta Europa. 
Se, negli anni ’90, Sergi Belbel era forse l’unico 
drammaturgo conosciuto oltre confine, a quel 
nome si sono ora unite grandi voci come quelle 
di Juan Mayorga, Jordi Galcerán e di tanti altri 
appartenenti a varie generazioni. Sostegni 
istituzionali, festival dedicati e antagonismo 
interno sembrano alla base di questa 
affermazione.

DOSSIER:
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Dopo aver fondato il Teatre Lliure a Barcellona 
nel 1976 - il primo lavoro fu Camí de nit de 1854, 
da lui scritto e diretto - e dopo aver maturato 
esperienze di rilievo in tutta Europa, Lluis Pas-

qual è tornato alla direzione di quello che è ancora oggi uno 
degli spazi più prestigosi e rappresentativi della scena ca-
talana. Pasqual ha affrontato nella sua carriera tantissimi 
classici antichi e moderni, ma ha anche firmato la prima 
regia di testi esemplari della scena contemporanea casti-
gliana (La pace perpetua di Juan Mayorga) o catalana (Mo-
bil di Sergi Belbel, visto anche al Piccolo Teatro di Milano, 
qualche anno fa, e pubblicato su Hystrio n. 2.2007.

Quali sono gli aspetti più caratterizzanti della sua at-
tuale direzione al Teatro Lliure?
Cominciamo col dire che ho deciso di accettare la direzio-
ne del Lliure soprattutto perché, con l’avvento della cri-
si economica e l’introduzione di politiche di destra, par-

Lluis Pasqual:  
leggere l’inconscio dello spettatore
Il regista catalano, pur continuando a lavorare in tutta Europa, è tornato a dirigere  
il Teatre Lliure a Barcellona, per difendere la sua idea di teatro pubblico.

di Pino Tierno

ticolarmente nefaste per la cultura, avevo temuto che il 
Lliure, che è un teatro pubblico, corresse il serio perico-
lo di andar incontro a una privatizzazione. In seguito ho 
cercato di mantenere il carattere di centro di produzione 
più che di ospitalità, cercando di far convivere iniziative 
molto diverse, quelle apparentemente più di taglio clas-
sico con proposte più contemporanee e legate ai nuovi 
linguaggi, per quanto a me non piaccia fare questa distin-
zione. Al di là di qualsiasi schema, ho cercato sempre di 
programmare, pensando che il denaro che le diverse isti-
tuzioni politiche fanno pervenire al Lliure non serva per 
“sovvenzionare” gli artisti, bensì gli spettatori, cosa che 
non è sempre così evidente. Non si tratta in questo caso 
di programmare ciò che il pubblico vuole vedere, quanto 
piuttosto di intuire ciò che l’inconscio del pubblico desi-
dera, il che è diverso. In una Europa in cui sembra che a 
comandare sia unicamente il mercato, anche in ambito 
culturale, io continuo a promuovere l’idea che gli spazi 
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pubblici di creazione siano spazi di libertà, in relazione 
con la nostra tradizione democratica; è necessario con-
servarli e oggi, sfortunatamente, anche difenderli. 

È d’accordo con chi pensa che in questo momento la 
drammaturgia plurilingue del suo Paese sia partico-
larmente ricca e stimolante?
Negli ultimi vent’anni, in Spagna si è verificata un’esplo-
sione della scrittura drammatica, da quella più canonica 
ad altre scritture legate alla direzione scenica e all’inter-
pretazione. Grandi teatri e piccole sale si sono adopera-
ti per promuovere la scrittura di testi nuovi i quali hanno 
raggiunto, al momento, una percentuale considerevole 
nelle programmazioni dei centri teatrali, specialmente di 
Madrid e Barcellona. Il teatro si è ancora una volta fatto 
carico del ruolo di specchio della realtà e una gran quan-
tità di questioni etiche, politiche e morali sono state re-
cepite dalla nuova drammaturgia che ha conquistato uno 
spazio importante nell’interesse dello spettatore.

Crede di intravedere tratti comuni e/o differenze fra 
la drammaturgia in lingua catalana e castigliana?
Non credo che fra la drammaturgia castigliana e catala-
na ci sia una gran differenza, a parte il grande potenziale 
che hanno i testi scritti in castigliano, dal momento che, 
questa, dopo il cinese e l’inglese, è la lingua più parlata al 
mondo. L’unico vantaggio del catalano è che i suoi testi 
più emblematici vengono tradotti in castigliano, mentre 
il contrario non avviene. Negli ultimi anni, credo che gli 
scrittori di entrambe le lingue abbiano superato un loro 
certo pudore che li portava a privilegiare temi locali, evi-
tando di trattare tematiche più universali, come è solito 
fare il teatro anglosassone. 

Cosa la colpisce o cosa cerca, in genere, nella lettura 
di un testo contemporaneo?
A qualunque testo di teatro chiedo di appassionarmi al 
punto da farmi sentire la necessità di raccontarlo agli 
altri. È certamente più difficile l’osservazione critica o 
poetica della nostra realtà, in quanto non abbiamo la 
distanza che occorre per poterla oggettivare. Ed è per 
questo che, di solito, mi attraggono maggiormente i tes-
ti che nella loro struttura riflettono tale difficoltà, al di 
là della concezione aristotelica della narrazione teatrale. 

Mettere in scena un classico o un testo di oggi: per lei 
ci sono differenze di approccio?
Io non condivido l’idea del regista-creatore. Preferisco 
la parola interprete che possiede indubbiamente già una 
propria grandezza. Qualunque testo teatrale, che sia di 
Shakespeare, Koltès o Mayorga, ha in sé un respiro che 
corrisponde alla poetica del suo autore. Io cerco di im-
pregnarmi di questa poetica fino a farla mia, per capire 
da quale luogo della mente e dei sentimenti scrive l’au-
tore, ed esserle poi il più fedele possibile, dopo averla fil-

trata attraverso la mia sensibilità e comprensione. Cerco 
infine di restituirla al pubblico nella maniera più limpida 
possibile, attraverso il lavoro dell’attore, il quale esercita 
proprio il ruolo di medium in questo incontro che è più 
chimico che fisico. 

Introdurrà testi spagnoli e catalani contemporanei 
nella nuova programmazione del Lliure? Ha in mente 
dispositivi incentivanti per la nuova drammaturgia?
Il Lliure deve coprire molti fronti nella sua 
programmazione e in qualche maniera si è da sempre 
autodefinito come “casa dell’attore”. A ogni modo, 
da quando abbiamo il nuovo teatro e, dunque, in 
tutto adesso tre sale di diversa capienza, nel corso 
della stagione possiamo dedicare più spazio ai nuovi 
testi e alla nuova drammaturgia. Bisogna comunque 
considerare che a Barcellona ci sono molte sale di media 
e piccola grandezza (la Sala Beckett ne è l’esempio 
più paradigmatico) che basano la loro politica e la loro 
programmazione sulla drammaturgia contemporanea. Si 
tratta di non pestare i piedi a nessuno, soprattutto non 
deve farlo un teatro pubblico che sulla carta ha maggiori 
mezzi a disposizione. In questi quattro anni, a parte molte 
altre proposte, abbiamo commissionato la scrittura di 
testi teatrali che poi sono diventati dei successi come Els 
jugadors di Pau Miró oppure Patria di Jordi Casanovas. La 
Compagnia Giovane del Lliure, che ha iniziato a funzionare 
la scorsa stagione, ha fatto lo stesso con tre testi di Miró, 
Clua e Casanovas scritti per gli attori che la compongono. 
Anche attraverso il programma Aixopluc abbiamo 
potuto ospitare spettacoli, per la maggior parte basati 
su testi contemporanei, che erano nati in piccole sale e 
non potendo andare avanti, per ragioni economiche o di 
tempo, hanno costituito per tre anni la programmazione 
della nostra piccola sala sperimentale: lo Spazio Lliure. 

Pensa a nuove collaborazioni con la realtà italiana, che 
già conosce così bene?
L’Italia è il mio secondo paese di adozione, anche più 
della Francia dove ho diretto per sette anni il Théâtre de 
l’Odéon. Ogni volta che ci sarà un progetto con l’Italia, in 
cui credo di poter dare il mio contributo, andrò sempre al 
volo. Questa estate ho diretto Finale di partita con attori 
italiani al Napoli Teatro Festival e ho tenuto un corso alla 
Biennale di Venezia.

Secondo lei, ha ancora senso per un autore dedicarsi 
alla scrittura per il teatro?
Ovvio che ha senso dedicarsi alla drammaturgia. Potreb-
be sembrare un impegno inutile, ma appena ha la possi-
bilità di materializzarsi, cessa immediatamente di esserlo. 
Scrivere per il teatro ha sempre senso, per lo meno quanto 
ne ha lo scrivere poesia o studiare il volo delle farfalle. ★ 

In apertura, Lluis Pasqual (al centro) fra gli attori di Mobil,  
di Sergi Belbel.
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Dalla fine del franchismo al XXI secolo  
gli ultimi quarant’anni della scena spagnola
In terra iberica, il teatro continua ad assolvere la missione di testimonianza che da secoli gli è stata affidata: essere 
specchio della vita e dei costumi, nonché riflesso dei conflitti degli esseri umani che popolano la realtà.

di Virtudes Serrano e Mariano de Paco

A partire dal debutto, nel 1949, del 
dramma Historia de una escalera 
(Storia di una scala), l’opera di An-
tonio Buero Vallejo (1916-2000) di-

venta una costante del teatro del dopoguerra. 
In Buero, la drammaturgia spagnola dialoga con 
le linee più innovative della scena occidentale, 
riportando in auge la tragedia dell’individuo co-
mune e sviluppando una formula di teatro sto-
rico, di recupero del passato e proiezione nel 
presente, tracciando un profondo solco al quale 
attingerà la drammaturgia spagnola successiva. 
Con un omaggio a lui fu inaugurata, nel 1993, la 
Muestra de Teatro Español de Autores Contem-
poráneos che ogni anno, da allora, ha luogo ad 
Alicante. Un altro nome imprescindibile di que-
gli anni è quello di Alfonso Sastre, la cui pre-
senza arriva fino ai nostri giorni, con una dram-
maturgia in costante trasformazione. Negli an-
ni Sessanta, nel panorama spagnolo, convivono 
con loro i cosiddetti autori “realisti” (Lauro Ol-
mo, José María Rodríguez Méndez, José Martín 
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Recuerda, Carlos Muñiz, Ricardo Rodríguez Bu-
ded, Ricardo López Aranda, Miguel Signes, An-
drés Ruiz…) e, verso la fine del decennio, quelli 
del “nuevo teatro”, con estetiche neoavanguar-
distiche e sperimentali (José Ruibal, Luis Ria-
za, Jerónimo López Mozo, Luis Matilla, Alberto 
Miralles, Antonio Martínez Ballesteros, Manuel 
Martínez Mediero, Ángel García Pintado, Mi-
guel Romero Esteo, Jesús Campos…); gli uni e 
gli altri condividono un atteggiamento critico 
nei confronti del potere stabilito e la difesa del-
le fasce sociali più deboli. 
Durante gli anni del tardo franchismo si svilup-
pano i teatri universitari e altri gruppi indipen-
denti, che riflettono il pensiero delle nuove ge-
nerazioni con testi individuali o esperienze col-
lettive, determinando una convivenza degli au-
tori citati sopra con nuove personalità che si 
faranno protagoniste dei primordi della demo-
crazia. Figure come Josep Maria Benet i Jor-
net, José Sanchis Sinisterra, Carmen Resino, 
Alfonso Vallejo, Ana Diosdado, Domingo Mi-

ras o Rodolf Sirera occuperanno in pochi anni 
una posizione di rilievo nel panorama teatrale. 
A tali presenze è opportuno aggiungere quella 
delle compagnie, come Els Joglars o La Cuadra, 
la cui lunga traiettoria è stata fino ad oggi so-
stenuta dai loro autori-registi (Albert Boadella 
e Salvador Távora).

I primi passi della democrazia
I mutamenti politici e sociali in Spagna, a par-
tire dalla morte di Franco nel 1975, destarono 
negli autori la speranza di una normalizzazione 
della loro presenza sulle scene; ebbero luogo 
alcune produzioni molto costose e con un buon 
riscontro presso la stampa, ma con una scarsa 
continuità, in quelle che Francisco Ruiz Ramón 
ha definito «operazione riscatto» di grandi ope-
re di autori spagnoli anteriori alla guerra civi-
le (Valle-Inclán, García Lorca, Alberti) e «ope-
razione reintegro» di testi proibiti negli anni 
immediatamente precedenti (di Buero Vallejo, 
Martín Recuerda, Rodríguez Méndez, Olmo, Ri-
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aza, Nieva, Arrabal, Matilla). Il disinganno pro-
vocato da tale situazione spinse i drammatur-
ghi più combattivi a levare la loro voce contro 
un sistema che, invece di favorirli, li isolava e 
imbavagliava, senza consentire loro di espri-
mersi con regolarità. 
Il logico trascorrere del tempo e delle epoche 
determina durante gli anni Ottanta la compar-
sa, accanto agli autori menzionati e ad altri che 
portano avanti la loro traiettoria precedente 
(tale il caso di Jaime Salom o di Antonio Ga-
la), di nuovi nomi con caratteristiche peculiari. 
In generale, non hanno vissuto la fase più dura 
del dopoguerra, all’anagrafe appartengono al 
momento della ripresa economica del paese e 
non sentono più il peso della censura di Stato. 
I personaggi e le situazioni che profilano han-
no a che fare con un mondo disumanizzato, al-
lo stesso tempo comodo per alcuni ed estrema-
mente aggressivo per altri, in cui gli individui 
cercano appoggi interpersonali per sopravvive-
re o tentano di trovare se stessi. Sono gli esseri 
tratteggiati da Fermín Cabal, José Luis Alon-
so de Santos, Miguel Murillo (tutti e tre prove-
nienti dal teatro indipendente), Paloma Pedre-
ro, Alfonso Zurro, Ignacio del Moral, Antonio 
Onetti, Ignacio Amestoy, Concha Romero, Lu-
is Araújo, Sergi Belbel o Pilar Pombo. Gli au-
tori provengono in diversi casi da altri ambiti 
teatrali, pertanto scrivono a partire dalla loro 
esperienza scenica; a volte, sono registi o auto-
ri delle opere e produttori o coproduttori degli 
spettacoli. Ciò conduce alla progettazione di un 
formato ridotto quanto a proposta spettacola-
re, che normalmente prevede pochi personag-
gi, spazio unico o quasi, e un sistema espressivo 
funzionale, adatto a trattare i problemi del qui 
e ora di individui contemporanei a chi scrive.

I laboratori e il ritorno alla parola
Un’altra circostanza che caratterizza il decen-
nio, e che continuerà fino ad oggi, è l’attività 
dei laboratori di scrittura drammatica (avvia-
ti nel 1986 sotto la direzione di Jesús Campos, 
presso il Centro Nacional de Nuevas Tenden-
cias Escénicas), una situazione alla quale era-
no estranei gli scrittori delle generazioni prece-
denti, che di norma recavano il marchio dell’au-
tore solitario, che sceglie tematiche e progetta 

personalmente vicende e conoscenze. Quell’u-
niverso pilotato segna, in un ampio settore, il 
ritorno ad un certo “aristotelismo”, che si può 
apprezzare nella costruzione dei testi di chi è 
addestrato da registi e autori che sono stati ma-
estri di tale tecnica. A fronte della disintegra-
zione strutturale e della crisi del testo portate 
avanti dal nuevo teatro dei primi anni Settanta, 
la parola torna ad acquistare valore tra i giova-
ni, che vogliono che le loro opere siano almeno 
lette, un desiderio che li accomuna a scrittori 
già affermati e che, dalla Asociación de Auto-
res de Teatro, è stato rilevato come motto: «El 
teatro también se lee» («Il teatro si può anche 
leggere»).
Negli anni Ottanta, le preferenze estetiche si 
orientano verso il realismo, formula tuttavia 
non esclusiva. I creatori perseguono l’imme-
diatezza del contatto con il pubblico, cercano 
di raccontare storie dell’oggi per un pubblico di 
oggi. Si abbandonano le profonde riflessioni sul 
potere nelle sue forme più astratte, i conflitti 
collettivi e l’intenzione di influire, attraverso il 
teatro, sul processo politico o sociale, per de-
dicarsi a quello che “mi succede” o “succede” 
all’individuo concreto del momento. Gli scritto-
ri affrontano la realtà come avevano fatto i loro 
predecessori degli anni Cinquanta e Sessanta; 
tuttavia, ad allontanarli da questi ultimi è la pro-
spettiva individuale dei conflitti, accompagnata 
da uno sguardo critico, ma non tragico. Ades-
so, il personaggio cerca la propria realizzazione 
come individuo e trova una fenditura nel pro-
cesso drammatico di cui è entrato a far parte, 
adottando decisioni che, pur non risolvendolo, 
cambiano il suo futuro. 

Il teatro femminile e le sale alternative
Ma questo è anche il decennio dell’inclusione 
della donna nello spazio pubblico del teatro, 
nelle edizioni, nei dibattiti sul fenomeno teatra-
le e sulla scena. Ciò comporta variazioni sostan-
ziali del punto di vista della scrittura drammati-
ca, le stesse rilevate in poesia, in narrativa e nel 
cinema. Contemporaneamente alla liberalizza-
zione della società della Spagna democratica, 
le autrici cominciano a farsi sentire, la dramma-
turgia femminile “rinasce” e riesce a occupare 
uno spazio nell’ambito generale dell’ultimo tea-
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tro spagnolo. L’autrice di questi anni, femmini-
sta o meno, è consapevole del proprio deside-
rio di mostrare un’identità femminile in ciò che 
produce, e di non voler celare i caratteri diffe-
renziali dietro il canone di quelli dominanti; ciò 
conduce a una nuova visione del mondo, che 
cambia i modelli costruttivi usuali nella con-
figurazione di personaggi e nella soluzione di 



Hy34

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

conflitti. L’istituzione della Asociación de Dra-
maturgas, nel 1986, fu un momento importan-
te per la normalizzazione della posizione della 
donna nello spazio pubblico della scena. 
In questi stessi anni va collocata la creazione 
delle sale alternative, eredità democratica di 
quelli che erano stati i locali del teatro indipen-
dente durante la dittatura: qui si svilupperanno 
drammaturgie nuove con mezzi limitati e ge-
stione privata. Alcune di esse svaniranno pre-
sto, altre rappresentano ancora oggi un luogo 
di riferimento nel panorama di una scena avan-
zata: basti citare, come esempi di questo signi-
ficativo fenomeno, la madrilena Sala Cuarta 
Pared (fondata nel 1985 da Javier G. Yagüe) o 
la barcellonese Sala Beckett (creata nel 1989 
da Sanchis Sinisterra). 

La svolta degli anni ’90
Nonostante un’ovvia convivenza, negli anni ’90 
si fa largo un’altra generazione, che rompe al-
cuni degli schemi adottati dalla precedente. Si 
va imponendo nuovamente, sebbene con sfu-
mature diverse, un’estetica della disintegra-
zione del realismo e dell’aristotelismo, con la 
composizione di materiali che prendono forma 
sulla scena. Tuttavia, come in altri momenti, la 
scrittura dei giovani non rinuncia all’impegno: 
in chiave realista o simbolista, con struttura 
precisa o con una distorsione avanguardista, si 
parla degli effetti della malattia, delle droghe, 
della mancanza di comunicazione, di incontri 
mancati, di violenza, di xenofobia. Dal punto di 
vista estetico e strutturale, soprattutto nei pri-

mi anni del decennio, si nota un cambio sostan-
ziale. Gli autori più recenti tendono a elabora-
re materiali drammatici o poetici che saranno 
poi formalizzati in scena e i loro testi riflettono, 
a volte eccessivamente, la derivazione da una 
scrittura guidata in cui si percepiscono chiara-
mente le strutture di base da cui si è partiti per 
dare l’avvio alla situazione o ai dialoghi; che in 
genere impegnano due personaggi, durante un 
incontro fortuito e in uno spazio compresso, 
privato della presenza viva di altri esseri, sotto 
il manto della notte e in assenza di un qualsivo-
glia segno d’identità concreto. Diventano abi-
tuali i giochi con realtà e finzione, le trasgres-
sioni spazio-temporali e l’indeterminatezza che 
intacca il tempo, lo spazio, i personaggi. 
Insomma, gli scrittori dell’ultimo scorcio del XX 
secolo, sotto il segno del postmodernismo in 
voga, rivolgono nuovamente lo sguardo ai pro-
cedimenti di coloro che lo stesso secolo aveva-
no inaugurato durante la tappa delle avanguar-
die, e coltivano l’irrazionalismo poetico, eredità 
del surrealismo, prima, dell’assurdo, poi. Mol-
ti assimilano l’estetica beckettiana, adoperano 
la struttura del confronto sviluppata da Harold 
Pinter, disintegrano il discorso alla maniera di 
Heiner Müller; aprono le loro costruzioni all’in-
fluenza di coreografi e registi che si possono ve-
dere nei festival internazionali, senza dimentica-
re la propria esperienza frammentata della re-
altà, regolata dal telecomando della televisione. 
Nella drammaturgia di alcuni abbondano i testi 
molto brevi, compresi quelli che potremmo chia-
mare bagliori drammatici, istantanee, prodotti 

collettivamente su commissione o frutto di una 
esperienza di ispirazione momentanea (a questo 
tipo di teatro si dedica esclusivamente José Mo-
reno Arenas). È frequente, come lo era prima, 
che alcuni creatori costituiscano le proprie com-
pagnie (come succede con i tanto declamati Ro-
drigo García e Angélica Liddell) o partecipino 
alla formazione delle stesse (così Ernesto Cabal-
lero, Laila Ripoll, Maxi Rodríguez, Gracia Mo-
rales, Antonia Bueno o Juana Escabias).
I premi di drammaturgia femminile o giovani-
le garantiscono la diffusione dei testi e stimo-
lano gli scrittori del settore cui sono destina-
ti; dall’istituzione, nel 1984, del Marqués de 
Bradomín, per la generazione che emerge ne-
gli anni ’90 è stata coniata, con evidente par-
zialità, l’etichetta di “Bradomines”. I creatori si 
uniscono anch’essi in gruppi, alcuni sviluppan-
do un’attività molto ampia, come il Teatro del 
Astillero, fondato nel 1992 da Raúl Hernández 
Garrido, José Ramón Fernández, Luis Miguel 
González e Juan Mayorga, dal quale sono emer-
si alcuni dei nomi più premiati di quella deca-
de. Questi autori scrivono in collaborazione ma 
posseggono anche un profilo creativo persona-
le, come succede in altri casi in cui alcuni di essi 
uniscono le forze (Paco Zarzoso e Luisa Cunillé, 
Francisco Sanguino e Rafael González…). Un in-
teresse particolare suscita la drammaturgia di 
Juan Mayorga, che già dalla prima opera insiste 
sul tema politico ed è uno dei pochi dramma-
turghi spagnoli “giovani” che può vantare una 
presenza costante sulla scena e un reiterato ri-
conoscimento ufficiale.
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Non mancano i casi di autori di successo nei te-
atri commerciali, come succede con Jordi Gal-
cerán o con Miguel del Arco, ma giorno dopo 
giorno si allunga la lista di coloro che riesco-
no a vedere i propri lavori in allestimenti qua-
si esclusivamente alternativi o con una scarsa 
durata in cartellone, malgrado l’attenzione che 
la loro opera suscita negli specialisti, spagnoli 
e stranieri, e nonostante i loro testi siano stati 
tradotti in varie lingue. Così, in anni successi-
vi, compaiono Borja Ortiz de Gondra, Antonio 
Álamo, Itziar Pascual o Pedro Víllora; altri più 
giovani, come Diana de Paco, Ignacio Pajón, 
Juan Pablo Heras o Mar Gómez González; e 
nomi, infine, di chi proviene da generi differen-
ti, come Jesús Carazo.

Verso il nuovo millennio
Gli eventi tremendi che hanno scosso la real-
tà storica dei primi anni del XXI secolo, hanno 

presto avuto una ripercussione sui temi delle 
ultime opere, sia per quanto riguarda la let-
teratura drammatica estesa sia per i testi di 
formato minore. La violenza inusitata che si è 
riversata sul mondo, rappresentata da guer-
re, attentati, rappresaglie, eccidi e distruzio-
ne, ha prodotto un’eco nella drammaturgia 
attuale, che si è riempita di perplessità, ango-
sce e requisitorie contro il terrorismo, contro 
l’ingiustizia del più forte, contro la xenofobia 
e i genocidi. Il teatro continua ad assolvere la 
missione di testimonianza che da secoli gli è 
stata affidata: essere specchio della vita e dei 
costumi, nonché riflesso dei conflitti degli es-
seri che popolano la realtà circostante.
La crisi economica ha anch’essa modificato 
la formula di costruzione e di esibizione delle 
opere: la mancanza di supporto per chi vuo-
le lavorare nel teatro ha dato luogo a que-
sta situazione, sebbene la volontà creativa si 

rafforzi, sia nella decisione di scrivere (varie 
pubblicazioni si sono occupate dei cosiddet-
ti “emergenti”, sostenuti da alcune Istituzio-
ni) sia nella straordinaria rivitalizzazione de-
gli spazi non convenzionali dedicati alla rap-
presentazione e ad altre manifestazioni cul-
turali, tanto da poter affermare che forse la 
scena alternativa torna a irrompere con una 
forza persino maggiore di quella di tre decen-
ni fa. ★
(traduzione di Simone Trecca)

In apertura, il teatro di Merida; a pag. 33,  
una scena di Dues dones que ballen, di Josep Maria 
Benet i Jornet, regia di Xavier Albertì e la locandina  
di ¡Ay, Carmela!, di José Sanchis Sinisterra, diretto  
da Miguel Narros; nella pagina precedente, due 
momenti di El triangolo azul, di Laila Ripoll  
e Mariano Llorente e Trilogía de la juventud. III: 24/7, di 
José Ramón Fernández, Yolanda Pallín e Javier García 
Yagüe, anche regista, Compagnia Cuarta Pared.
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l Paco Bezerra, Dentro la terra, Salerno, Plectica, 2013.
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l Antonio Buero Vallejo, Il sonno della ragione, Milano, Mimesis, 2007. 
l Emilio Coco (a cura di), Teatro spagnolo contemporaneo, 3 voll., Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 1998, 2000, 2004.
l Guillermo Heras, Occhi di madreperla. Cicatrici, Salerno, Plectica, 2012.
l Juan Mayorga, Altra cenere, Firenze, Alinea, 2004.
l Juan Mayorga, Il giardino bruciato, Salerno, Plectica, 2011.
l Juan Mayorga, La pace perpetua, Bologna, Luca Sossella Editore, 2014.
l Juan Mayorga, Teatro, Milano, Ubulibri, 2008
l Silvia Monti, Paola Bellomi (a cura di), Scene di vita. L’impegno civile nel tea-
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l Antonio Rojano, Fair Play, Salerno, Plectica, 2014.
l José Sanchis Sinisterra, L’assedio di Leningrado, Firenze, Alinea, 2004.
l José Sanchis Sinisterra, ¡Ay, Carmela!, Perugia, Edizioni Corsare, 2002.
l José Sanchis Sinisterra, I figuranti. Perduta sugli Appalachi, Perugia, Edizioni 
Corsare, 2006.
l José Sanchis Sinisterra, La scena senza limiti, Perugia, Edizioni Corsare, 2003.
l José Sanchis Sinisterra, Teatro traslucido, Pisa, Fondazione Teatro di Pisa, 2002.
l José Sanchis Sinisterra, Valeria e gli uccelli, Milano, Ricordi, 1995.
l Alfonso Sastre, Il bavaglio, Pisa, Il Campano, 2014 (2° ed.).
l Alfonso Sastre, Squadra verso la morte, Pisa, Ets, 2013.
l Pino Tierno (a cura di), Teatro spagnolo contemporaneo, testi di Sergi Belbel. 
Juan Pablo Heras, Paloma Pedrero, Juan Carlos Rubio, Spoleto, Editoria & 
Spettacolo, 2009.
l Pino Tierno (a cura di), In altre parole, testi di Juan Mayorga, Guillermo Heras, 
Iride Lamartina-Lens, Davide Carnevali, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2012.

l Simone Trecca, «Il teatro spagnolo contemporaneo nell’editoria italiana: An-
tonio Buero Vallejo e José Sanchis Sinisterra», Nuova Informazione Bibliografi-
ca, n. 2, 2010.
l Simone Trecca, «Il teatro spagnolo contemporaneo nell’editoria italiana: il 
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l Asociación de Autores de Teatro, www.aat.es 
l Centro de Documentación teatral, www.teatro.es 
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l Catalandrama, www.catalandrama.cat 
l Teatre Lliure, www.teatrelliure.com
l Teatro Nacional de Catalunya, www.tnc.cat
l Sala Beckett, www.salabeckett.cat 
l Festival Grec, www.grec.bcn.cat/
Italia 

l Casa di Lope, www.casadilope.it 
l Tablas, www.tablas.it 

Per saperne di più
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Mayorga: per un teatro politico 
tra presente e memoria storica
Uno degli autori teatrali spagnoli contemporanei più tradotti e rappresentati, Premio Nacional  
de Literatura Dramática nel 2013, parla della missione del drammaturgo nella società attuale.

di Simone Trecca

uan Mayorga, con una laurea in Matema-
tica e un dottorato di ricerca in Filosofia, 
ottenuto grazie a uno studio delle tesi sul 
concetto di storia di Walter Benjamin, è 
uno degli autori più interessanti e versa-

tili dell’attuale panorama teatrale spagnolo. Già 
solo questo accenno alla sua formazione po-
trebbe essere sufficiente a far intuire il profilo 
di un drammaturgo atipico, lucido nella scrittu-
ra e nella scelta delle strategie drammaturgiche 
quanto irrequieto nell’indagine teorica e nello 
scandagliare il linguaggio, alla ricerca della pa-
rola che renda eticamente accettabile, oggi, la 
creazione teatrale. Non certo secondarie alcu-
ne esperienze che hanno segnato la traiettoria 
percorsa da Mayorga nel corso del suo “appren-
distato” come drammaturgo: prima i laboratori 
diretti da Marco Antonio de la Parra, poi la tap-
pa del collettivo El Astillero, cui fanno seguito il 
periodo come scrittore-residente al Royal Court 
di Londra e la partecipazione ai seminari di Jo-

sé Sanchis Sinisterra. Tradotto in diverse lingue, 
nel suo Paese ottiene, tra gli altri riconoscimen-
ti, il Premi Born de Teatre nel 1998, il Premio Na-
cional de Teatro nel 2007, il Premio Valle-Inclán 
nel 2009, il Premio Max al miglior autore in lin-
gua castigliana nel 2006, 2008 e 2009, il Pre-
mio Nacional de Literatura Dramática nel 2013. 
Dell’ampia produzione di Mayorga, in Italia sono 
stati pubblicati pochi titoli, nonostante l’ottima 
ricezione sulle nostre scene. Nel volume Teatro, 
edito da Ubulibri nel 2008, sono raccolti Him-
melweg (La via del cielo), Animali notturni, Ha-
melin e Il ragazzo dell’ultimo banco. Nella collana 
«La traduzione» della fiorentina Alinea, invece, 
è uscito nel 2004 Altra cenere, nella traduzione 
di Federica Frasca; e nell’antologia che compo-
ne il terzo volume del Teatro spagnolo contem-
poraneo curato da Emilio Coco è apparso, nello 
stesso anno, Lettere d’amore a Stalin. Più recenti 
le traduzioni italiane di El jardín quemado (Il giar-
dino bruciato), curata da Paola Ambrosi per i ti-

pi di Plectica (Salerno, 2011) e di La paz perpetua 
(La pace perpetua, Bologna, Luca Sossella Edi-
tore. 2014). In Spagna, l’editore La Uña Rota ha 
appena pubblicato un volume che raccoglie i ti-
toli più significativi della sua produzione (Teatro 
1989-2014, Segovia, 2014).

Qual è, secondo lei, la missione del teatro (e 
del drammaturgo) nella società attuale? E 
quali sono i limiti?
I Greci ci hanno indicato una via definitiva, ir-
rinunciabile, sempre attuale: rappresentare da-
vanti alla città le possibilità della vita umana. 
La visione “politica” del teatro - e per politica 
intendo “per la polis” - non è stata inventata nel 
XX secolo; è una visione del teatro come luo-
go di convivenza, di incontro, di assemblea, che 
ereditiamo dai Greci. Il teatro è l’arte politica 
per eccellenza. D’altra parte, se si dice che il te-
atro è l’arte del conflitto, penso che il conflit-
to più importante non è quello che avviene in 
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scena, bensì quello che si stabilisce tra il palco-
scenico e la platea. Oggi come sempre, un te-
atro che non divide la platea è irrilevante. Dirò 
di più: è irrilevante un teatro che non divide il 
cuore dello spettatore. Il drammaturgo ha una 
responsabilità speciale: scrivere opere che sfi-
dino non solo la città, ma anche il sistema tea-
trale del suo tempo. Il teatro non ha altro limite 
che l’immaginazione dello spettatore: se l’atto-
re è capace di rendere lo spettatore suo com-
plice, non esiste esperienza che il teatro non 
sia in grado di rappresentare. Un attore, con la 
complicità dello spettatore, può rappresentare 
la prima Guerra Mondiale o la nascita di una 
bambina – e persino la nascita di una bambina 
durante la prima Guerra Mondiale. 

Cosa significa scrivere teatro oggi in Spagna? 
Qual è la situazione del teatro nel suo Paese?
In mezzo a gravi difficoltà materiali - non man-
cano mai, ma oggi sono maggiori perché la crisi 
economica ha depauperato i cittadini e perché 
un governo irresponsabile, invece di sostenere 
la cultura, la tassa come se fosse un articolo di 
lusso -, credo che una parte della società spa-
gnola abbia riscoperto il teatro come arte del-
la riunione e dell’immaginazione, della critica e 
dell’utopia. Oggi in Spagna c’è un’offerta tea-
trale di cui non possiamo certo accontentarci, 
ma che è interessante e diversificata. In questo 
contesto, molti scrittori hanno scoperto il tea-
tro come spazio di creazione.

In uno dei suoi saggi sul teatro, Il dramma-
turgo come storico, emerge con forza la ne-
cessità politica di indagare il passato, di 
affrontare dalla scena la questione del-
la memoria storica. È ancora valida questa 
prospettiva per la sua scrittura? È ancora ur-
gente un teatro della memoria?
Nell’esplorare il passato in opere come Cartas 
de amor a Stalin (Lettere d’amore a Stalin), Him-
melweg, El cartógrafo o La lengua en pedazos (La 
lingua a pezzi), ho cercato di evitare sia lo stori-
cismo - che offre allo spettatore qualcosa di im-
possibile: il punto di vista del testimone oculare 
- sia l’attualizzazione - che è una colonizzazione 
del passato da parte del presente, in cui si cen-
trifuga tutto ciò che del primo non può essere 

utilizzato dal secondo. Io cerco di costruire un 
incontro tra il presente e il passato - in termi-
ni benjaminiani: costruire un’immagine dialetti-
ca. Benjamin è un ottimista paradossale. Sebbe-
ne non possiamo essere del tutto ottimisti, viste 
le atrocità che accadono ogni giorno, possiamo 
almeno organizzare il pessimismo. Il che è pos-
sibile anche nella visione della storia: il passato 
fallito dovrebbe essere la maggior fonte di occa-
sioni di felicità. Può educarci alla disfatta o alla 
dominazione. Non dimenticare le terribili forme 
di umiliazione perpetrate in passato dall’uomo ci 
tiene in allerta circa le nostre possibilità di pro-
vocare dolore. Eccolo, il paradossale ottimismo. 
Sono tra coloro che credono che un pensiero 
senza memoria è un pensiero mutilato. Non si 
può pensare senza ricordare. Perciò, ricorda-
re è sempre una missione urgente. La mia ulti-
ma opera, Reikiavik, propone una rappresenta-
zione non storicistica del campionato mondiale 
di scacchi che si svolse in quella città, in piena 
guerra fredda, tra l’americano Bobby Fischer e il 
sovietico Boris Spasski. Ma si tratta, allo stesso 
tempo, di un’opera sul presente.

Può dire qualcosa del suo processo creati-
vo? Come nasce e come si plasma un’opera 
di Juan Mayorga?
In genere le mie opere nascono nel taccuino 
formato A7 che porto sempre con me, e in cui 
annoto un pensiero che mi assale, una frase 
che ascolto di sfuggita, un’immagine che atti-
ra la mia attenzione, una notizia che leggo sul 
giornale… Alcuni di questi impulsi possono di-
ventare passione di scrittura. Quasi sempre 
faccio vari tentativi finché non trovo la forma 
dell’opera, e a volte passano anni prima che 
quella forma compaia. 

Come descriverebbe il suo rapporto con la 
messinscena delle sue opere? Torna sul testo 
dopo aver assistito a uno spettacolo? Quan-
do considera definitiva una sua pièce?
Non considero mai definitiva una pièce. I testi 
che pubblico in realtà sono abbozzi di quelli che 
vorrei scrivere e che non sono stato in grado di 
scrivere. Gli allestimenti delle opere, la conver-
sazione che ogni allestimento genera e la vita 
in sé - soprattutto la vita in sé - mi portano a 

riscrivere. Riscrivere è eliminare. Già solo cam-
biare l’ordine delle parole può far sì che una fra-
se acquisisca maggiore teatralità e diventi più 
significativa. Il teatro è l’arte della parola pro-
nunciata. La sua finalità ultima è di essere con-
segnato ad attori che lo trasformeranno in pa-
rola pronunciata. La voce è un formidabile mi-
stero umano e il teatro si nutre di questo. Si 
pronuncia la parola, e si pronuncia anche il si-
lenzio. E a fare la differenza è quello che non ci 
può stare, che è di troppo. In fin dei conti, a ben 
vedere, chi riscrive è il tempo, è lui che “sgrassa 
e dissangua” i testi, che indica cosa deve esse-
re espunto e cosa merita di essere sviluppato. 

Può anticipare qualcosa dei suoi progetti at-
tuali o futuri?
In questo momento ho cinque testi in valigia, 
non è una metafora, li ho fisicamente con me. 
Sto facendo una profonda riscrittura di Reikia-
vik, un’opera che voglio anche dirigere nei pros-
simi mesi; sto scrivendo Famélica, che debutterà 
a Madrid a novembre; sto rivedendo El arte de la 
entrevista (L’arte dell’intervista); sto ritoccando il 
mio testo per l’infanzia El elefante ha ocupado la 
catedral (L’elefante ha occupato la cattedrale), che 
andrà in scena a settembre; e sto finendo una 
versione di Don Juan Tenorio, che sarà presenta-
ta a Valladolid a novembre. Inoltre, ho in testa, 
e nel taccuino, un paio di idee che ho intenzione 
di affrontare quanto prima. ★

In apertura, una scena di Hamelin, di Juan Mayorga, 
regia di Andrès Lima; in questa pagina, un ritratto 
dell’autore.
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Dove va la nuova drammaturgia catalana?  
Un punto di vista e un paio di questioni
Grazie al sostegno delle Istituzioni, desiderose di tutelare e diffondere le espressioni culturali della Regione,  
il teatro catalano ha goduto negli ultimi decenni di un enorme sviluppo. La recessione ha colpito anche  
la Catalogna ma la sua drammaturgia resta una delle più vivaci del continente.

di Davide Carnevali

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

Dopo i fasti degli ultimi anni, anche il 
teatro, come molti altri servizi pub-
blici catalani, guarda al suo futuro 
prossimo con qualche preoccupa-

zione sullo stato della propria salute. Le leggi 
del mercato ci dicono che a periodi di crescita 
esponenziale si alternano sempre periodi di ne-
fasta recessione, e queste leggi si possono ap-
plicare non solo in campo economico. Anche 
perché si sa, i governi della Generalitat hanno 
sempre investito molto nelle politiche culturali 
e in primo luogo nella protezione, nel sostegno 
e nella diffusione della lingua. Il che significa es-
senzialmente aiuti, sovvenzioni, borse di studio, 
progetti di residenza e scambio per chi scrive 
in catalano e per chi traduce dal e in catalano. 
In teatro ciò ha portato soprattutto a una pro-
liferazione di autori drammatici che, dagli anni 

Novanta a oggi, hanno occupato con continuità 
i cartelloni delle sale barcellonesi. Se una cate-
gorizzazione è utile a qualcuno per fare il pun-
to sulla situazione, giusto per necessità compi-
latorie, potremmo sezionare il fenomeno della 
cosiddetta nova dramatúrgia catalana (etichet-
ta scomoda, come tutte le definizioni generaliz-
zanti; ma che è comunque entrata nel linguag-
gio comune e ha goduto di una gran diffusione 
d’uso) e individuare almeno due generazioni di 
autori attivi; beninteso, utilizzando il termine 
“generazione” meramente in senso anagrafico e 
senza alcuna velleità di classificazione stilistica. 
Il discorso è questo: per questioni di età trovia-
mo autori drammatici che si sono affermati pri-
ma (dalla seconda metà degli anni Novanta alla 
prima metà degli anni Duemila) e altri che si so-
no affermati poi (dalla seconda metà degli anni 

Duemila a oggi), tutto qui; il fatto di essersi af-
fermati piuttosto giovani, questo sì, è un fattore 
trasversale che caratterizza un po’ tutti. Una ca-
tegorizzazione a parte meriterebbe Josep Maria 
Benet i Jornet (1940), debuttante anch’egli gio-
vanissimo negli anni Sessanta, e ancora onnipre-
sente nei teatri di Barcellona, padre e padrino di 
una parte incredibilmente vasta della dramma-
turgia catalana attuale. Dunque, sempre per ne-
cessità compilatorie, citiamo qualche nome, in 
rigoroso ordine alfabetico e tenendo presen-
te che si tratta di un elenco di massima, senza 
pretese di essere esaustivo; ma indicativo, que-
sto sì. Prima generazione: Carles Batlle (1963), 
Sergi Belbel (1963), Lluïsa Cunillé (1962), Jordi 
Galcerán (1964), Ricard Gázquez (1969), Carol 
López (1969), Albert Mestres (1960), Enric Nol-
la (1966), Paco Zarzoso (1966) e altri, sono or-
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mai ampiamente rappresentati e pubblicati, e 
hanno stabilito una relazione piuttosto stabile 
con i grandi centri teatrali di Barcellona; valgano 
alcuni esempi: Cunillé con il Teatre Lliure, Bel-
bel con il Teatre Nacional de Catalunya, Batlle 
con la Sala Beckett e López con la Sala Villarroel. 
Della seconda generazione possiamo menziona-
re: Jordi Casanovas (1978), Guillem Clua (1973), 
Josep Maria Miró (1977), Pau Miró (1974), Jordi 
Prat i Coll (1975), Pere Riera (1974), Gemma Ro-
dríguez (1973), Marc Rosich (1973), Esteve Soler 
(1976), Victoria Szpunberg (1973) e altri, moltis-
simi altri. Autori che si sono affermati anche at-
traverso i molti progetti incentrati sulla nuova 
drammaturgia; per esempio il T6, un incarico a 
sei drammaturghi di scrivere e dirigere (o co-diri-
gere, a seconda delle edizioni) un nuovo testo da 
presentare nella Sala Tallers del Teatre Nacional 
de Catalunya; o l’Assaig Obert e i Radicals, che 
permettono al Teatre Lliure di programmare gio-
vani artisti. Insomma, anche questi autori hanno 
cominciato a essere parte integrante delle sta-
gioni dei teatri pubblici e delle grandi realtà pro-
duttive private. Una su tutte: Focus.
Se la prima generazione è nata sotto l’ala pro-
tettiva di José Sanchis Sinisterra e dei suoi se-
minari, la seconda si è invece formata quando il 
lavoro di Sinisterra si era ormai ben consolidato 
e aveva trovato terreno per fiorire nella Sala Be-
ckett e nell’Obrador, il centro di drammaturgia 
che opera parallelamente all’attività della sala. 
Se diamo uno sguardo alla lista di autori sopra-
citati ci accorgiamo che non ce n’è uno che non 
abbia o non abbia avuto una qualche relazione 
con la Sala Beckett. Fondata da Sinisterra nel 
1989, la Beckett è oggi un importantissimo sog-
getto nelle relazioni teatrali tra Barcellona e l’Eu-
ropa (e non solo), e l’Obrador è nodo di una rete 
internazionale di centri di drammaturgia che in-
clude per esempio il Royal Court in Gran Breta-
gna o il Theatertreffen in Germania. Va poi ag-
giunto che molti degli autori citati, dopo essere 
passati per i banchi dell’Obrador, qualche anno 
dopo sono tornati in quelle stesse aule, ma die-
tro la cattedra: segno che la scuola-Beckett, pur 
rinnovandosi nel tempo, ha mantenuto una mar-
cata linea di continuità.

La terza generazione
Ora, se come abbiamo detto questa seconda 
generazione comincia a darsi da fare nel cam-
po della pedagogia, ciò significa che sta spun-

tando una terza generazione - i nati negli an-
ni Ottanta, diciamo per comodità - che comin-
cia a scrivere e a essere messa in scena con 
più o meno successo sui palcoscenici catalani. 
Quest’ultima generazione presenta però alcu-
ne differenze con le due precedenti. Innanzitut-
to si forma in un contesto piuttosto consolidato 
e istituzionalizzato, con dei punti di riferimento 
ben precisi: l’Obrador e l’Institut del Teatre co-
me centri di studio; i già citati T6, Radicals, As-
saig Obert, o le opportunità offerte dai festi-
val (Grec a Barcelona e Temporada Alta a Giro-
na), per esempio, sono guardati in qualche mo-
do come tappe obbligate del cursus honorum 
di un autore catalano. Parallelamente bisogna 
considerare che la proliferazione di dramma-
turghi nelle generazioni precedenti, e forse an-
cor di più in questa, ha provocato una maggiore 
difficoltà di accesso a quelle realtà. Ciò ha da-
to adito a una serie di conseguenze che porta-
no a una semplice constatazione: se il mercato 
drammaturgico catalano rischia la saturazione, 
quale futuro aspetta l’autore?
Una prima possibilità può essere la scelta di la-
vorare al margine dei centri istituzionali - il che 
non vuol dire per forza contro di loro, anzi: a 
volte in collaborazione, ma conservando sem-
pre una certa indipendenza - e fondare la pro-
pria compagnia, spesso aprire la propria sala, e 
seguire fino in fondo la propria indole artisti-
ca, approfittandone per farsi le ossa e soprat-
tutto per farsi un nome. Tra quelli degli ultimi 
anni possiamo menzionare un paio di esempi 
di successo: la compagnia FlyHard di Jordi Ca-
sanovas, autore, regista, attore e ormai anche 
programmatore, con relativa sala nel quartiere 
leggermente decentrato di Sants; o la compa-

gnia LaPerla29 del regista Oriol Broggi (con un 
repertorio più incline ai classici), che da qual-
che anno si è installata nel bello spazio della Bi-
blioteca de Catalunya. Inoltre, complice la cri-
si, sembra prendere piede poco a poco anche 
a Barcellona il modello Buenos Aires (una cit-
tà che comunque ha esportato molto in Cata-
logna negli ultimi anni, vedi i vari Spregelburd, 
Daulte, Veronese), che consiste essenzialmente 
nel fare teatro con pochi mezzi, pochi soldi, po-
co glamour, e in spazi non necessariamente tea-
trali. Salette e spazi alternativi spuntano come 
funghi, ultimamente, anche a Barcellona.
Una seconda possibilità è quella di non con-
templare il teatro come fonte di guadagno e di 
cercare la sicurezza economica nella televisio-
ne. TV3, il più importante network catalano, e 
la casa di produzione DiagonalTv, negli ultimi 
anni hanno fagocitato ben volentieri una buona 
parte degli autori teatrali, alla ricerca di sceneg-
giatori per le proprie serie televisive (Ventdalp-
là, El cor de la ciutat, La Riera, ecc.), prodotti di 
buona qualità televisiva e comunque garanzia 
di vasto consenso di audience. Certo, televisio-
ne e cinema non sono una novità per gli auto-
ri di teatro, ma la differenza va forse riscontra-
ta nel fatto che l’approccio alla scrittura per lo 
schermo arriva, per questa ultima generazione, 
quasi contemporaneamente all’accesso al mon-
do teatrale. 

La scrittura scenica: rischi e tendenze
I due fenomeni sopra descritti influiscono ine-
vitabilmente sul metodo di lavoro di un dram-
maturgo. Torniamo alla prima constatazione: 
se - poniamo il caso - l’autore è anche regista 
e produttore di se stesso, il rischio è che il te-
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sto si vincoli inesorabilmente alla propria pos-
sibilità di essere immediatamente presentato 
al pubblico, il che significa che dipenderà dal-
la disponibilità di attori nel gruppo e dalla con-
formazione dello spazio in cui il gruppo lavo-
ra (esempio: testi per pochi personaggi in uno 
spazio chiuso), e soprattutto dalle condizioni 
economiche in cui versa la compagnia. In al-
cuni casi - possiamo immaginare - limitando la 
fantasia dell’autore, che deve pensare a un’i-
potesi concreta di messinscena, correndo il ri-
schio che la propria produzione arrivi dopo un 
po’ a essere eccessivamente autoreferenziale. 
Rischi che possono essere sempre ovviati da 
una scrittura di qualità, nessuno lo nega. Ma 
pur sempre rischi.
La seconda constatazione porta con sé un al-
tro pericolo: che la scrittura per il teatro si ve-
da contaminata dalla scrittura per la televisio-
ne. Con la conseguente riproduzione in teatro 
di modelli televisivi di facile consumo, sia in ter-
mini di scelte tematiche (esempio: storielle d’a-
more, drammi familiari, crisi pseudoesistenzia-
li, ecc.), sia in termini stilistici (dialoghi incon-
sistenti, eccessiva ripetizione di informazioni 
al pubblico, ecc.). Cosa che in effetti è spesso 
constatabile in molti giovani autori di oggi. Ri-
petiamo: non che di per sé una scelta stilistica 
vada condannata a priori. Non c’è nessun mo-
tivo per cui non debba esistere anche questo 
genere di drammaturgia, che comunque porta 
nelle sale un vasto pubblico - vasto potenzial-
mente quanto il pubblico televisivo, non biso-
gna dimenticarlo - e quindi fa anche il bene del 
teatro in generale. E poi vale il solito discorso: 
ci può essere qualità anche in questo tipo di 
scrittura, ovviamente; il già citato Pere Riera, 
eccellente costruttore di storie, ne è probabil-
mente oggigiorno l’esempio più eclatante.
Eccezioni di merito a parte, il fenomeno della 
“televisivizzazione” della drammaturgia è piut-
tosto diffuso: facile storia, facile consumo; faci-
lità di accesso al pubblico, ma anche facilità di 

veder abbassarsi la qualità della scrittura. Però 
una tendenza porta spesso alla nascita di una 
controtendenza. Molti autori hanno cominciato 
a lavorare proprio in aperta opposizione all’eti-
ca e all’estetica della fiction, proponendo il re-
cupero di un teatro di idee e di impegno po-
litico, e/o una ricerca della teatralità a partire 
dall’evento performativo e dal rapporto diret-
to con il pubblico. Citiamo almeno un paio di 
esempi, sempre per esigenze compilatorie, che 
permettano al lettore di fare il punto sulla si-
tuazione. Due autori come Esteve Soler e Vic-
toria Szpunberg si sono affermati in questi an-
ni lavorando sull’attualità politico-sociale, toc-
cando temi come la crisi delle democrazie, la 
sfiducia nel sistema capitalistico, l’impegno ci-
vile, la memoria storica di un paese e di una col-
lettività (significativo il fatto che la Szpunberg 
sia argentina di nascita). Tra gli autori - ma sa-
rebbe meglio dire creatori, giacché il loro lavoro 
include la scrittura di opere inedite, la “dram-
maturgia” (nel senso tedesco del termine) e la 
pratica scenica - che si sono fatti notare ultima-
mente per la freschezza della proposta esteti-
ca, citiamo almeno Jordi Oriol (1979) e il duo 
Alex Serrano (1974) e Ferrán Dordal (1979), co-
struttori di spettacoli a partire dal “qui e ora” 
della scena, debitori a un modo di scrivere tea-
tro forse meno catalano e molto più mitteleu-
ropeo. Dimostrazioni del fatto che esiste an-
che in Catalogna una giovane drammaturgia 
che guarda più in là del testo drammatico, sca-
valcando la questione della letteratura teatrale 
e andando quindi oltre il puro problema della 
lingua.

La questione della lingua
Dalla lingua siamo partiti e alla lingua tornia-
mo con un paio di considerazioni finali. La pri-
ma riguarda l’esportabilità e la traducibilità del 
catalano. Anche grazie all’operato dell’Institut 
Ramon Llull - che funge in pratica da Istituto 
di cultura catalana - molti autori stanno aven-

do una buona diffusione all’estero. È stato il ca-
so di Belbel, Batlle, Galcerán, Pau Miró o Este-
ve Soler. Voltando le spalle a Madrid, si guarda 
all’Europa, e l’Europa ha guardato con molto in-
teresse ai catalani in questi anni (non va dimen-
ticato che nel 2007 la Catalogna è stato paese 
invitato d’onore alla Fiera Internazionale del Li-
bro di Francoforte). La seconda questione che 
vale la pena di affrontare è quella della purez-
za della lingua. Si rinnova in teatro il problema 
della normativizzazione: il catalano corretto è 
un catalano letterario, ma il catalano della stra-
da è tutt’altra cosa, perennemente modificato 
dai barbarismi - si intenda il termine senza al-
cuna connotazione dispregiativa - che si creano 
dalle contaminazioni con le altre lingue parlate 
a Barcellona, in primis il castigliano (lo spagno-
lo). Tra gli autori ci sono i fautori del purismo e i 
fautori dell’impurità. I primi si sforzano di utiliz-
zare un catalano integro neutro, uno standard 
linguistico alto; i secondi si affidano maggior-
mente all’intuizione della parlata naturale. La 
grande domanda è: può e deve il teatro essere 
il braccio armato dell’Accademia della Crusca? 
Rischiando però di ritrovarsi con un linguaggio 
che suona eccessivamente letterario e artificio-
so. O deve accettare di essere verbo quotidia-
no, cioè popolare, cioè sporco e imperfetto per 
natura? Rischiando però di minare la faticosa 
ripresa linguistica del paese. In Catalogna se 
ne discute spesso. Contraddizioni di una lingua 
che forse ha raggiunto più in fretta e con più 
facilità l’emancipazione economica che non la 
fede in se stessa. ★

In apertura, una scena di Lleons, testo e regia  
di Pau Mirò (foto: David Ruano/Tnc); nella pagina 
precedente, un’immagine di Il metodo Gronholm,  
di Jordi Galcerán, regia di Sergi Belbel (foto: Teresa 
Mirò); in questa pagina, Santi Pons e Carol Muakuku  
in Marburg, di Guillem Clua, regia di Rafel Duran (foto: 
David Ruano/Tnc) e una scena di Taxi, drammaturgia  
di Lluïsa Cunillé, Josep Maria Mirò e Xavier Pujolràs  
(foto: David Ruano/Tnc).

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI



Hy41

L’unione fa la forza 
la pratica collettiva dagli anni ’80 a oggi
Modalità ereditata, nella prima fase democratica, dal periodo del teatro indipendente, la formazione e l’attività di 
compagnie e gruppi continuano a essere ancora oggi una realtà molto vitale nel panorama teatrale spagnolo.

di Simone Trecca

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

Durante gli anni Ottanta e Novan-
ta, si è andata assestando l’attività 
di alcuni collettivi e compagnie or-
mai storici ma ancora oggi presen-

ti sulla scena, le cui origini spesso risalgono alla 
tappa del teatro indipendente e di strada. Tut-
ti di ambito catalano sono molti di quelli che 
potremmo considerare i gruppi pionieri nella 
storia del teatro spagnolo. Els Comediants, na-
ta nel 1972 per volontà di Joan Font, già allievo 
di Jacques Lecoq, si muove nell’ambito della ri-
tualità, del carnevalesco accentuando, nel tem-
po, gli aspetti ludici dello spettacolo. La Fura 
dels Baus, già attiva a Barcellona dal 1979, so-
lo a partire dallo spettacolo Accions, presenta-
to al Festival di Sitges nel 1983, inizia a definire 
la propria peculiare estetica della follia e della 
violenza, del rumore e della provocazione visi-
va. Els Joglars, nato sempre in ambito barcel-
lonese intorno alla figura di Albert Boadella, è 
il gruppo senz’altro più longevo (1963), inizial-
mente ispirato a una poetica del mimo, del si-
lenzio, del movimento, acuisce man mano la ca-
rica critica e provocatoria dello spettacolo. Da-
goll Dagom, fondata agli inizi degli anni ’70 da 
Joan Ollé, rappresenta l’esempio più emblema-
tico di teatro musicale, con una continua speri-
mentazione sempre basata sull’umorismo e l’i-
ronia. Frutto delle attività dello storico Festival 
de Sitges, il gruppo La Cubana nasce ad ope-
ra di Jordi Millán agli inizi degli anni ’80, po-
co dopo la comparsa della compagnia Tricicle 
(Barcellona), fondata nel 1979 da tre diplomati 
in teatro gestuale all’Institut del Teatre: Carles 
Sans, Joan Gracia e Paco Mir. Esperienza con-
clusa, invece, quella interessante e innovativa 
di Tábano, diretto da Guillermo Heras dal 1974 
al 1983, anno in cui il gruppo si scioglie.
Della zona meridionale, è senz’altro necessa-
rio menzionare la ormai più che quarantenna-
le esperienza della compagnia La Cuadra (Sivi-
glia), la cui anima è stata sin dall’inizio Salvador 
Távora: si tratta di una formula di teatro popo-
lare, legato al folclore andaluso e mosso da un 
intento di denuncia sociale e politica. Ancora 
più a sud, La Zaranda (Cadice) da più di trenta-
cinque anni rivendica il suo carattere di Teatro 

Inestable de Andalucía la Baja (Teatro Instabile 
della Bassa Andalusia), i cui personaggi gioca-
no di continuo con la vita e con la morte, con 
quanto c’è di più profondo e con quanto c’è di 
più profano, con l’immaginario religioso e con 
le angosce dell’uomo moderno. 
Una particolare menzione merita l’esperienza 
del Teatro Fronterizo, fondato da José Sanchis 
Sinisterra nel 1977 a Barcellona, centro propul-
sore dal quale si è irradiata a livello internazio-
nale, anche grazie alla creazione della Sala Be-
ckett (1988), la spinta a rivalorizzare il teatro di 
testo e ad esplorare i limiti della teatralità, ol-
tre le frontiere che lo separano da altre forme 
artistiche. Lo stesso Sanchis, con il nuovo mil-
lennio, decide di fondare, stavolta a Madrid, il 
Nuevo Teatro Fronterizo.
Sebbene con provenienze diverse, sia per for-
mazione sia per esperienza diretta nel teatro, 
anche alcuni autori delle generazioni successi-
ve hanno optato per la costituzione di compa-
gnie o collettivi, per i quali, oltre a scrivere mol-
ti dei testi rappresentati, svolgono anche altre 
funzioni che hanno a che fare con la professio-

ne teatrale (spesso sono attori, molte volte diri-
gono e producono gli spettacoli). Nascono così, 
tra le altre, Micomicón, creata da Laila Ripoll e 
Mariano Llorente, Teatro El Cruce, di cui è tra 
gli ispiratori Ernesto Caballero, La Carnicería 
Teatro con Rodrigo García, Atra Bilis di Angéli-
ca Liddell, Remiendo Teatro di Gracia Morales, 
Compañía Antonia Bueno, fondata dall’omoni-
ma autrice e attrice e Teatro Sonámbulo di Jua-
na Escabias.
Un altro gruppo che, come il Teatro Fronteri-
zo a Barcellona, ha dato luogo alla nascita di 
uno spazio teatrale alternativo e stabile nel 
tempo è Cuarta Pared, un progetto cultura-
le di rappresentazione, produzione, formazio-
ne e ricerca teatrale nato a Madrid nel 1985. Il 
progetto, diretto da Javier G. Yagüe, intende 
promuovere un teatro formalmente e tecnica-
mente innovativo, ma strettamente vincolato 
alla società contemporanea e ai problemi che 
la riguardano. ★

In apertura, una scena di Persefone,  
della compagnia Els Comediants.
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Quando la parola è d’oro:  
il re Mida del teatro catalano
Il cinquantenne Jordi Galcerán, onnipresente sulle scene spagnole sia con i suoi testi originali  
che con i suoi adattamenti, racconta il suo rapporto con il teatro e con la scrittura.

di Pino Tierno

Bello che, per una volta, l’espressione “dramma-
turgia contemporanea” sia gioiosamente asso-
ciata a quello di pubblico, di botteghino. Se da 
qualche parte esiste una classifica dei best sel-

ler teatrali degli ultimi vent’anni, si può scommettere di 
trovarci almeno un paio di opere di questo placido e ap-
parentemente disincantato autore barcellonese. Il metodo 
Gronholm ha fatto il giro del mondo e il nuovo testo, che 
ha debuttato l’anno scorso, Il prestito, ha già molti timbri sul 
passaporto. Ha intanto quello italiano, visto che l’edizione 
nostrana diretta da Giampiero Solari e interpretata da An-
tonio Catania e Gianluca Ramazzotti, dopo il debutto al fe-
stival di Borgio Verezzi, si accinge ad attraversare la peni-
sola. Galcerán confessa di non avere ricette per spiegare il 
suo felice rapporto col pubblico ma, leggendolo e traducen-
dolo, qualcosa trapela: storie mai prevedibili e personaggi 
che, dopo poche battute, sono già in una posizione diversa 
da quella in cui si trovavano prima. La parola per Galcerán è 
movimento, il dialogo è azione pura. E questo serva un po’ 
da monito ai troppi noiosissimi autori che, senza peraltro 
aver mai atteso il test del dna, si credono figli di Beckett...

La drammaturgia catalana è attualmente una delle più 
vive in Europa. Quali sono, a suo parere, le ragioni di 
questa ricchezza e vivacità? 
Sono diverse. In primo luogo, occorre dire che il teatro ca-
talano era quasi totalmente scomparso durante la ditta-

tura di Franco. A partire dagli anni ’80, si dovette inizia-
re praticamente da zero. Questo ha fatto sì che la scena 
e la drammaturgia s’imbevessero delle ultime tendenze, 
senza la zavorra di una tradizione. È un teatro nato mo-
derno e continua a esserlo. Poi, va menzionata la scom-
messa, per dirla così, sui nuovi drammaturghi effettuata 
da alcuni teatri pubblici, specialmente dal Teatro Nazio-
nale di Catalogna, fino alla stagione scorsa. Ciò ha con-
sentito a molti nuovi autori di presentare i propri testi in 
condizioni molto buone, e questa opportunità inevitabil-
mente li ha fatti crescere. In terzo luogo, c’è una questio-
ne strutturale: la Catalogna è un Paese piccolo dove pro-
durre cinema e televisione è molto complicato. L’impos-
sibilità per molti drammaturghi di cimentarsi anche con 
la dimensione audiovisiva ha fatto sì che molti dei loro 
sforzi creativi si dirigessero verso il teatro, e dalla quan-
tità nasce la qualità. 

Molti le avranno già chiesto il segreto o comunque la 
sua opinione circa il successo internazionale de Il me-
todo Gronholm... 
Il teatro è un mistero. Uno scrive sempre per aver succes-
so. Nessuno, per quanto possa dedicarsi a un teatro speri-
mentale o controculturale, si augura che i suoi spettacoli 
vadano male. Tuttavia, non sai mai se il pubblico starà dal-
la tua parte o no. Dopo un successo, puoi fare alcune con-
siderazioni; nel caso del Metodo, si può parlare del fatto 
che è una commedia; che tratta un tema - la selezione del 
personale - che tutti conoscono; si può parlare dell’aspet-
to ludico e competitivo della trama che fa sì che lo spetta-
tore resti in qualche modo inchiodato alle svolte e alle sor-
prese della storia; poi della struttura unitaria, con un atto 
unico in un unico spazio senza salti temporali, in pratica, 
un teatro formalmente classico e puro. Però sapere tutto 
questo a posteriori non serve a niente. Davanti al testo 
successivo, ti ritrovi nudo come la prima volta. 

Ha l’impressione che con Il prestito potrebbe succe-
dere la stessa cosa? 
Non lo so, magari. Il prestito gioca con alcuni elementi 
simili a quelli del Metodo, ma anche se in Spagna ha già 
avuto un successo enorme e sono confermate le secon-
de stagioni, tanto a Barcellona quanto a Madrid, ancora 
non possiamo sapere se avrà lo stesso riscontro interna-
zionale che ha ottenuto Il Metodo. Anche questo testo 
parla di temi, i nostri rapporti con le banche e i proble-
mi sentimentali, che tutti possiamo sentire come nostri. 
Anche questa è una commedia e, come Il metodo, ha la 
pretesa di sorprendere lo spettatore. Però, come dice-
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vo prima, tutto questo non garantisce nulla. Noi spagno-
li siamo maestri nell’arte della paella, però sappiamo be-
ne che, anche se utilizzi sempre gli stessi ingredienti e lo 
stesso tempo di cottura, ogni paella ti esce diversa e a 
volte è buona a volte no. Questo perché? Nessuno lo sa. 

Lascia sempre liberi i registi che mettono in scena i suoi 
testi? Qualche volta le è capitato di arrabbiarsi con loro? 
Il mio lavoro consiste nello scrivere un testo che sia il mi-
gliore possibile. Non intendo andare oltre. So che, se fini-
sce nelle mani di un buon regista e di buoni attori, questi 
troveranno la maniera per migliorarlo. La maggior parte 
delle volte sono stato fortunato e ho incontrato buoni 
compagni di viaggio. Scrivere e dirigere sono due com-
piti diversi e io cerco di non disturbare i registi delle mie 
opere. Anzi, a loro dico sempre che per il momento sono 
un autore vivo, ma che facessero pure come se fossi mor-
to. Vale a dire, io non andrò alle prove a dar fastidio e lo-
ro non debbono darne a me, suggerendomi cambiamenti 
di testo perché non posso dar loro retta. Sono morto. E 
no, non mi sono mai arrabbiato con un regista, credo an-
zi di non essermi mai arrabbiato con nessuno in vita mia. 

Come le arrivano le idee per un nuovo testo? Come 
gestisce il processo di scrittura? 
Cerco di partire sempre da una storia, da un’idea che non 
sia solo formale, concettuale ma essenzialmente… uma-
na. Se hai una buona storia da raccontare, il testo può 
venirti più o meno bene, ma in mano hai già qualcosa di 
potente. Poi cerco di non risolvere mai col dialogo quel 
che non è già risolto dall’azione. La cosa più ardua per me 
non è scrivere, bensì sapere su cosa scrivere. Trovare una 
buona idea per una commedia, un’idea che sia speciale, 
sorprendente, divertente, semplice. È una cosa molto dif-
ficile. Di fatto, io scrivo poche commedie, una ogni due 
o tre anni, perché mi costa un grande sforzo trovare una 
buona idea su cui imbastire una storia. Le idee arrivano 
da qualsiasi parte, da qualcosa che ti racconta un ami-
co, dalla notizia su un giornale, da un’esperienza vissuta. 
Molte volte, le idee originali nascono da una mescolanza 
di queste tre cose. La mia vita lavorativa per l’80% consi-
ste nel trovare queste idee e al 20% nello scriverle. Non 
bisogna scrivere troppo, credo sia controproducente. Ci 
sono quelli che vedono questo lavoro come una gara di 
fondo, una maratona nella quale bisogna correre e resi-
stere, scrivere e scrivere fino a che non viene fuori qual-
cosa che valga la pena. Io non la vedo così, la vedo più 
come una gara di tiro con l’arco. L’importante non è la 
quantità di frecce che lanci, bensì centrare il bersaglio.

Riconosce nella sua drammaturgia qualche influenza 
di autori classici o contemporanei? Va spesso a teatro? 
Andavo spesso, in passato, però ora sono sempre più se-
lettivo e mi costa fatica. Da giovane vedevo tutto, potevo 
arrivare a vedere 300 spettacoli all’anno, andavo per festi-

val, viaggiavo per vedere teatro. Ora non più. Mi è difficile 
parlare delle mie influenze. Sono un grande ammiratore di 
Mamet e del suo concetto semplice e chiaro della scrittura. 
Lui dice che il principale obiettivo di un autore è far sì che il 
pubblico si chieda costantemente cosa succederà dopo, e 
io sono d’accordo. Ho detto prima di aver visto da giovane 
molto teatro, però ho visto ancor più cinema e ho impara-
to che, quando scrivo teatro, quel che debbo fare è allon-
tanarmi dalle tecniche di scrittura cinematografica, perché 
non si può lottare contro le possibilità che il cinema offre. 
In teatro devi fermarti alla parola e ai personaggi.

Juan Mayorga dice che il teatro è l’arte del futuro. Lei 
crede che il teatro - e la drammaturgia contemporanea - 
possano ancora rivestire un ruolo importante nel mon-
do odierno?
Se parliamo in termini di frequentazione, sì, credo che il te-
atro guadagnerà spettatori. La possibilità di accesso alla fic-
tion offerta dalle nuove tecnologie fa sì che gli spettatori, 
quando decidono di uscire di casa, cercheranno spettacoli 
dal vivo. Se parliamo in termini di influenza sociale non cre-
do che né il teatro né il cinema né la fiction in generale ab-
biano una ripercussione particolarmente importante sulla 
società. Bisogna ammettere che, oggi come oggi, non coin-
volgono eccessivamente la vita quotidiana, diciamo che 
hanno piuttosto un’influenza esistenziale. Detto questo, la 
fantasia può sempre dare un senso alla vita, allo stesso mo-
do in cui per qualcun altro il senso è dato dalla religione. ★

In apertura, Jordi Boixaderas e Jordi Bosch in Il prestito,  
di Jordi Galcerán, regia di Sergi Belbel; in questa pagina,  
un ritratto dell’autore.
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La Muestra de autores contemporáneos 
panorama della pluralità drammaturgica
Il festival di Alicante è una consolidata realtà che offre annualmente, con spettacoli, seminari, presentazioni di libri  
ed eventi di ogni tipo, un quadro vivace di tutta la scena spagnola contemporanea. Ne parla il suo fondatore e direttore.

di Guillermo Heras

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

uest’anno la Mostra compie 22 anni. Quando presen-
tai alle autorità del momento il progetto di un festi-
val annuale che avesse come protagonisti unici gli au-
tori spagnoli viventi, all’inizio fui guardato con scet-
ticismo. Tuttavia, grazie all’appoggio del Comune di 

Alicante e dell’Inaem (Istituto Nazionale delle Arti Sceniche), vari 
organismi decisero infine di sostenere o patrocinare quella che, il 
primo anno, fu, più esattamente, una “Settimana dell’Autore Spa-
gnolo”. Con il tempo e grazie soprattutto a diversi fattori, fra i quali 
la fiducia delle Istituzioni coinvolte, l’appoggio della città di Alican-
te, e, in una certa misura, grazie all’opinione favorevole di una par-
te importante della professione teatrale, quello che in primo tempo 
era solo un dubbio, si tramutò in certezza: la certezza di quanto sia 
importante per un Paese puntare sulla propria creazione artistica 
contemporanea. 
La Mostra riceve attualmente il suo maggior sostegno economico 
dall’Inaem che dipende dalla Segreteria di Stato per la Cultura. Da-
to che in Spagna il funzionamento statale passa attraverso le “Co-
munità Autonome”, quasi tutti i festival o eventi importanti vengo-
no finanziati attraverso la concertazione fra le Istituzioni Centrali e 
quelle locali. Il sistema più comune è tramite i cosiddetti Patronati 
o Consorzi che stabiliscono le regole gestionali e i parametri artisti-
ci dell’attività scenica specifica. Al bilancio della Mostra, oltre all’I-
naem, partecipano dunque il Comune e la Giunta provinciale di Ali-
cante, il governo della Generalitat di Valencia e Istituzioni di altro 
ambito come la Società Generale degli Autori ed Editori (Sgae), la 
Caja del Mediterráneo e l’Università di Alicante.

Il ruolo delle Istituzioni
Per quest’anno, l’Inaem destina 20 milioni di euro a sostegno delle 
attività sceniche e musicali nell’ambito privato e indipendente. Ri-
sorse a parte lo Stato le assegna, dunque, per sostenere le Unità di 
Produzione propria, come il Centro Drammatico Nazionale, la Com-
pagnia Nazionale di Teatro Classico, La Zarzuela, i Balletti Naziona-
li, la Compagnia Nazionale di Danza e i Centri di Documentazione 
Teatrale e Musicale.
Le azioni prioritarie in questi aiuti hanno a che vedere con le tour-
née sul territorio nazionale (anche quest’anno c’è un progetto spe-
ciale per promuovere la circolazione di spettacoli attraverso la re-
te di Teatri Pubblici, con un bilancio di sei milioni di euro), la pre-
senza di spettacoli spagnoli all’estero, l’azione di diffusione, svi-
luppo, conservazione e comunicazione di attività teatrali e circen-
si, con un bilancio di quasi 8 milioni di euro, mentre il segmento di 
produzione e circolazione specifica nelle aree della musica, lirica, 
danza, teatro e circo gode di un bilancio di poco più di 6 milioni 
di euro.
Oltre a questi aiuti da parte dello Stato Centrale, ognuna delle 17 
Autonomie (Regioni) spagnole ha il proprio specifico bilancio per 
sostenere i differenti segmenti scenici che si sviluppano nella pro-
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pria Comunità, dando per scontato che in alcune delle proposte c’è 
sinergia e cooperazione fra le diverse Amministrazioni pubbliche.
Benché gli ultimi siano stati anni di tagli e di incertezze economi-
che, nella Mostra di Autori abbiamo raggiunto da tempo la mag-
giore età, riuscendo a far diventare questo evento un appuntamen-
to indispensabile per tastare il polso alle drammaturgie spagno-
le più recenti. L’ultimo bilancio della Mostra per il 2013 è stato di 
223.500 euro.

La Mostra, obiettivi e peculiarità
Nel corso di questi anni, le premesse fondamentali che avevano con-
figurato la messa in marcia del progetto continuano a essere valide 
e sono gli assi su cui si sostiene anche l’attuale attività della Mostra.

l Protagonismo assoluto dell’ autore teatrale spagnolo vivente, sen-
za riferimento alla generazione o allo stile.
l Programmazione di diverse proposte sceniche realizzate dalle 
compagnie professionali spagnole nel proprio segmento di produ-
zione: imprese pubbliche, private o alternative.
l Equilibrio della presenza geografica delle compagnie, con partico-
lare attenzione alla presenza nella Mostra di tutte le Comunità Au-
tonome dello Stato.
l Spazio a tutti i generi stilistici possibili nell’ambito della dramma-
turgia contemporanea spagnola: teatro di sala, di strada, teatro per 
ragazzi e giovani, cabaret, café-teatro, ecc.
l Sostegno alla presenza nella programmazione della scrittura dram-
matica femminile.
l Promozione della Mostra in tutta la Spagna, ponendo altresi le ba-
si per una futura presenza internazionale, soprattutto in America 
Latina.
l Invito rivolto a programmatori e a direttori di festival nazionali e 
internazionali, così come a traduttori di testi spagnoli in altre lingue.
l Messa in atto di progetti futuri che consentano un’attività della 
Mostra durante tutto l’anno: banca dati sull’autore spagnolo, resi-
denza di autori, programmazioni speciali, Laboratorio permanente 
di Drammaturgia Contemporanea, periodicità delle pubblicazioni.
l Coordinamento sempre più efficace con i Festival Nazionali di Tea-
tro e coinvolgimento delle imprese private nel patrocinio di attività 
concrete della Mostra.

Evidentemente in alcuni di questi punti si è avanzato più che in altri, 
però la filosofia di tutti si è mantenuta nel tempo. 
Ho sempre pensato, come gestore, che qualsiasi progetto di inizia-
tiva pubblica, dal momento che per il suo finanziamento conta sul 
denaro dei cittadini, deve offrire modelli chiari di comprensione del 
pensiero che sottende la proposta culturale. In momenti nei quali 
gran parte dei festival sono in crisi palpabile, sia a causa della ovvie-
tà delle programmazioni, sia per la mancanza di rischio nelle stesse, 
una sfida che mi sembra interessante è quella di sviluppare e pro-

muovere festival, mostre, fiere o incontri che abbiano un obiettivo 
chiaro, una tematica definita, affinché gli eventi non siano un puro 
prodotto di mercato, ma tornino a porre nei propri manifesti pro-
grammatici parole chiave come: creazione, collaborazione, copro-
duzione, relazione con il territorio, contatto con i cittadini, interre-
lazione fra gli artisti, sostenibilità del bilancio ed esclusione della 
politica del “gusto” (cioè, del proprio gusto) da parte del program-
matore di turno. 

I numeri di un ventennio
Nel corso delle sue 22 edizioni, la Mostra ha presentato 455 autori, 
con 525 opere rappresentate, 21 laboratori di drammaturgia imparti-
ti dai più importanti drammaturghi spagnoli, 90 incontri e seminari 
su temi centrali della drammaturgia contemporanea, e ha altresì svi-
luppato un piano di pubblicazioni che comprende 23 libri nella colla-
na Teatro Spagnolo Contemporaneo, 18 quaderni di Drammaturgia 
e 3 della Collana Laboratorio Teatrale. 
Al di là della quantificazione numerica delle autrici e autori pre-
senti nella programmazione della Mostra, è facile constatare co-
me dal festival siano passati tutti i nomi consacrati della nostra 
drammaturgia vivente, ma una grande attenzione è stata sempre 
posta all’equilibrio della loro presenza con quella dei creatori del-
le generazioni intermedie e dei più qualificati artisti emergenti 
della nostra scena attuale. Abbiamo sempre creduto fermamen-
te che la costruzione di una drammaturgia nazionale, con tutte le 
peculiarità che ha il nostro Paese, si costruisca a partire dall’inclu-
sione, mai dall’esclusione. Per questo si programmano spettacoli 
nelle diverse lingue nazionali (castigliano catalano, galiziano, ba-
sco), formati produttivi assai diversi, da quelli dell’impresa privata 
più consolidata ai gruppi alternativi o alle realtà pubbliche delle 
diverse Comunità Autonome, autori di chiara vocazione popola-
re a quelli che promuovono scritture di ricerca e sperimentazio-
ne, commedie e drammi, teatro di denuncia e teatro di evasione, 
dimensioni realistiche o rapsodiche, teatro per ragazzi, di strada, 
cabaret o teatro per sale tradizionali. E in questo influisce, in ma-
niera essenziale, l’idea di una Mostra nella quale qualunque citta-
dino, analizzando la programmazione annuale, non si senta emar-
ginato di fronte ai progetti che gli si presentano. Ciò significa dar-
gli la possibilità di identificarsi sempre con alcune delle proposte 
estetiche presentate. 

Sostenere la memoria del presente
Altro asse portante del pensiero della Mostra è la convinzione della 
necessità di potenziare e sviluppare una drammaturgia contempo-
ranea che sia testimone del presente e proiezione di persistenza nel 
futuro. Sostenere una memoria del presente è importante quanto 
mantenere una memoria del passato. Da questo punto di vista mi 
pare fuori luogo ingaggiare una polemica fra i classici e i contem-
poranei. Ovvio che molti dei nostri grandi classici sono più attua-
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li di alcune delle scritture dei viventi, però ciò non può 
impedirci di constatare che in qualsiasi epoca si sono 
scritte tante e tante opere che non sono sopravvissu-
te al passar del tempo. E lo stesso succederà con i no-
stri autori delle ultime generazioni. Fra diversi anni, al-
cune e alcuni resteranno come punti di riferimento di 
un’epoca, altri come materia di studio per eruditi e altri 
semplicemente finiranno nella lista di coloro, che, una 
volta, videro realizzato il loro sogno di sentire e vedere 
i propri testi su un palcoscenico, anche se per un tem-
po effimero. 
L’impegno etico ed estetico di tante voci che, dalla me-
tà del secolo XX fino ai nostri giorni, hanno scelto di 
non contentarsi di una scena banale, di un puro e va-
cuo intrattenimento, ha forgiato negli anni, una serie di 
drammaturgie non sempre apprezzate, studiate e ana-
lizzate dai poteri dominanti. E quei poteri non sono sta-
ti solo quelli ovvi, ossia quelli delle politiche istituzio-
nali o economiche, bensì anche quelli messi in campo 
da una certa parte della critica, della professione e, in 
definitiva, della cultura imperante. 
Non smette di sorprendermi come, sin dall’inizio del 
mio impegno nella professione e dunque oramai da tan-
ti anni, non si sia mai cessato di udire la parola “crisi”. E, 
tuttavia, questa sorpresa va di pari passo con quella che 
mi suscita il verificare come ogni anno arrivino alla Mo-
stra fra i centoventi e i centocinquanta progetti da tutta 
la Spagna, e che hanno come base di partenza un testo 
di drammaturgia contemporanea. Non sarò tanto inge-
nuo da difendere e nemmeno da insinuare che tutti i te-
sti su cui si basano i progetti scenici siano interessanti... 
però ho verificato anche che non c’è nemmeno un anno 
in cui, in quanto direttore della Mostra, una volta effet-
tuata la programmazione, non mi resti un senso di fru-
strazione, o addirittura un senso di colpa all’idea che, 

al di là dei venti e rotti spettacoli che programmiamo, 
altri non abbiano potuto essere presenti. I motivi sono 
anche di ordine diverso rispetto all’ipotetica qualità. La 
selezione ha a che fare con i giorni previsti per la du-
rata della Mostra, con la disponibilità dello spettacolo 
in quel momento, o con questioni economiche o infra-
strutturali. Non ho dubbi che se avessimo un bilancio 
più alto, potremmo accogliere più proposte.
Ma ecco la domanda che mi pongo tante volte: Non sa-
rà la Mostra una semplice isola, quando ciò che avrem-
mo bisogno di costruire, invece, è un continente? Dove 
sono i teatri pubblici e privati che si arrischino a pro-
grammare più autori spagnoli contemporanei? Quando 
potremo approfittare della felice esperienza di avere un 
circuito che consenta una circolazione di questi spetta-
coli, creando così il tanto atteso tessuto che dia stabilità 
e consolidamento alla nostra drammaturgia? 
Certamente resta molto da fare e questo costituisce 
parte dei nostri sogni per il futuro: realizzare co-produ-
zioni, favorire residenze di autori affinché scrivano l’o-
pera che hanno in mente, insediare un Centro di Dram-
maturgia Contemporanea ad Alicante, proiettare molto 
di più la nostra drammaturgia all’estero, dar vita ad un 
Laboratorio Stabile, al di là delle oscillazioni economi-
che congiunturali e infine, grazie al costante aiuto di un 
nucleo di collaboratori e traduttori con presenza annua-
le alla Mostra, relazionarci di più e meglio sia con la so-
cietà alicantina che con quella internazionale, arrivan-
do a convincere la nostra professione teatrale dell’im-
portanza - non della retorica - di sostenere e sviluppare 
la pluralità delle drammaturgie contemporanee e stabi-
lendo nuovi, proficui sistemi di intesa con entità, cen-
tri e festival internazionali impegnati in compiti simili 
ai nostri. ★
(traduzione di Pino Tierno)
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Lingue tradotte pericolosamente
La manifesta vicinanza non dovrebbe nascondere la complessità del riportare in italiano le lingue  
e la cultura della scena spagnola. Anche se…

di Pino Tierno

Al crescente interesse dei nostri teatranti per 
la drammaturgia iberica, ha corrisposto una 
moltiplicazione e diffusione delle traduzioni 
in italiano di testi contemporanei scritti in lin-

gua castigliana e catalana. Prima dell’esplosione degli ul-
timi anni, il teatro spagnolo era certo tradotto, ma con la-
cune tanto enormi quanto sorprendenti. Alcune perle del 
Siglo de Oro che, a parer di molti, non hanno niente da in-
vidiare alle opere di Shakespeare, sono ancora in attesa di 
un’attenta traduzione, e quando pur questa c’è, spesso ha 
un tale ampolloso orientamento accademico da respinge-
re quasi a priori l’eventuale curiosità delle nostre scene. E 
non parliamo di tanti testi fondamentali dell’Ottocento o 
del periodo post bellico del secolo scorso, ignoti alla gran 
parte degli addetti ai lavori. La monopolistica reverenza 
nei confronti della drammaturgia anglosassone si va, pe-
rò, affievolendo e, dato che al desiderio sempre più esteso 
di scoprire nuove scene fa eco in Spagna una scrittura di 
grande qualità, accade oggi che diversi, importanti dram-
maturghi, che si esprimono nelle due maggiori lingue del 
teatro spagnolo, possano vantare una traduzione italiana 
di molte delle loro opere.
La resa in italiano dei testi di Mayorga, Belbel, Benet i 
Jornet forse non pone particolari problemi traduttivi, lad-
dove invece il genere della commedia, da sempre con-
sente, o addirittura esige un adattamento al genius loci, 
nel tentativo di ridurre al minimo gli attriti fra lingua e 
cultura di partenza e quelle di arrivo. Un problema che 
un traduttore di commedie dalle lingue spagnole deve ad 
esempio considerare è la diffusa tendenza a un maggiore 
utilizzo del “tu” e, in generale, di espressioni che al par-
lante italiano suonano, se rese alla lettera, invariabilmen-
te volgari o troppo ardite. 
Teatralmente parlando, anche in contesti sociali tutt’altro 
che ai margini, può essere evidenziata una, per cosi dire, 
spericolata leggerezza che, traslata senza un piccolo lavo-
ro di ri-creazione, rischia di creare asperità per chi parla 
una lingua come la nostra che, per ragioni altrove svisce-
rate e ovviamente senza alcuna connotazione negativa, si 
caratterizza per un maggior formalismo e, a volte, anche 
per una maggiore chiusura. In tal caso, non credo, in gene-
re, che un limitato, consapevole ammorbidimento possa 
nuocere, a patto, è appena il caso di dirlo, che siano sem-
pre rispettati lo “spirito”, l’essenza dell’opera. 
Questa piccola azione, per cosi dire annessionista, se non 
operata dal traduttore, potrebbe oscurare, a una lettu-
ra frettolosa, le potenzialità di un testo e se pur questo 
non accade, accade allora che l’adattamento venga ope-
rato, magari con mano inutilmente pesante, dagli altri 
potenti traduttori del teatro, e cioè da produttore, regi-
sti e attori. Una maggiore sfrontatezza dal piano lingui-

stico si trasmette spesso 
anche al piano culturale e 
non è infrequente riscon-
trare una certa facilità per 
gli spagnoli, nell’affronta-
re temi, per esempio lega-
ti alla politica ma anche al 
sesso, alla violenza di ge-
nere, che in Italia verreb-
bero generalmente trat-
tati con trepidante pudo-
re. Il testo Manos quietas 
di Piti Español, successo 
comico in Spagna, a molti 
teatranti italiani è apparso 
trattare il tema dell’abuso 
sui minori in maniera to-
talmente inaccettabile al 
punto da respingerne una 
possibilità di produzione. 
Alcune espressioni dell’e-
silarante Tres di Juan Car-
los Rubio, attualmente 
in tournée in tutta Italia, 
sono apparse comunque 
troppo forti ai professio-
nisti che l’hanno messo in 
scena da noi e che hanno, 
per questo, domandato 
lievi, tollerabili, aggiusta-
menti. Per inciso, finan-
che il manifesto originale 
del testo, che vedeva tre donne nude col pancione e un 
uomo altrettanto nudo è stato considerato rischioso per 
i nostri teatri, molti dei quali, diciamolo pure, apparten-
gono alla Chiesa… Uno dei testi di maggiore successo ne-
gli ultimi anni sulle scene spagnole è Burundanga di Jordi 
Galcerán. In questa commedia si ride impudentemente 
delle vicende di uno sgangherato gruppo affiliato all’or-
ganizzazione terroristica Eta. Questo testo non è ancora 
stato tradotto ma in una versione per la scena italiana, sa-
rà opportuno “tradurre” l’Eta con le Brigate Rosse? Alcu-
ne frasi o situazioni andrebbero stemperate? E anche così 
gli italiani ne riderebbero - e tanto - come sta avvenendo 
in Spagna, senza che il riso sia compresso dal ricordo del 
sangue versato, da noi come da loro? Difficile prevederlo. 
Il teatro, già di suo, è l’arte del dubbio. Quando è tradot-
to, lo è forse anche di più. ★

I manifesti dell’edizione italiana e di quella spagnola  
di Tres , di Juan Carlos Rubio.
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La scena delle donne
Dopo la travagliata emancipazione di una generazione cresciuta durante il franchismo, la drammaturgia  
al femminile vive da alcuni decenni una fase di grande vivacità e originalità.

di Manuela Fox

Risulta sempre difficile, se non su-
perfluo, etichettare una produzio-
ne artistica secondo il genere di chi 
la scrive, ma nel caso della dram-

maturgia spagnola questa divisione può risul-
tare sensata, dato che sono state le stesse au-
trici a rivendicare la propria diversità con la 
creazione, nel 1987, della Asociación de Dra-
maturgas Españolas, mantenendosi lontano 
dalle derive femministe, ma con il desiderio 
di migliorare la situazione sociale della don-
na spagnola attraverso il teatro. Non dimen-
tichiamo che la Spagna aveva subito, fino al 
1975, una dittatura di stampo nazionalista che 
aveva fortemente ridimensionato il ruolo della 
donna. Conseguentemente, una volta iniziata 
l’epoca democratica si fece forte il desiderio 
di rivendicare uno spazio proprio, che fosse 
politico, sociale o culturale.
A partire dagli anni Settanta, solo poche figure 

femminili erano riuscite a far sentire con forza 
la propria voce, trovando uno spazio pubblico 
nei teatri dalla fine della dittatura. Tra queste 
spicca Ana Diosdado che, dal suo esordio nel 
1970, è considerata uno dei riferimenti impre-
scindibili del teatro spagnolo di fine Novecento, 
grazie a una scrittura nella quale unisce impe-
gno sociale, rivendicazione femminista e speri-
mentazione formale, senza dimenticare però il 
contesto della commedia tradizionale. Accanto 
a lei, ricordiamo Carmen Resino (1941), la cui 
produzione è incentrata sull’osservazione della 
realtà e del quotidiano, sul conflitto tra l’indi-
viduo e l’ambiente, sulla frustrazione dovuta a 
una vita sbagliata, sulla negazione della felicità, 
il tutto presentato il più delle volte con una cer-
ta ironia. Fu lei la prima presidentessa della già 
citata Asociación de Dramaturgas Españolas.
Di questa generazione di drammaturghe pos-
siamo menzionare anche Lourdes Ortiz (1943), 

attiva negli anni ’80 e ‘90, tra le cui opere ci-
tiamo Yudita (1986), il monologo di una terro-
rista dell’Eta, e El local de Bernadeta A (Il loca-
le di Bernadeta A, 1994), riscrittura parodica de 
La casa de Bernarda Alba di García Lorca; Con-
cha Romero (1945), autrice di pregevoli drammi 
storici, tra cui Un olor a ámbar (Odore di ambra, 
1983), su Santa Teresa d’Avila, e Las bodas de 
una princesa (Le nozze di una principessa, 1988), 
sul matrimonio tra i Re Cattolici; Paloma Pe-
drero (1957), una delle figure del panorama spa-
gnolo più studiate e rappresentate internazio-
nalmente, con opere come La llamada de Lau-
ren (La chiamata di Lauren, 1984) o Noches de 
amor efímero (Notti di amore effimero, 1987-89); 
e Pilar Pombo (1953-1999), autrice di una serie 
di monologhi con nomi di donne e di un’opera 
con protagoniste femminili ambientata durante 
la Guerra Civile spagnola, En igualdad de condi-
ciones (A parità di condizioni, 1995).
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La democrazia e il nuovo millennio
A partire dal 1985, l’istituzione del premio Mar-
qués de Bradomín, destinato a giovani dram-
maturghi, lancia una serie di autori a cui verrà 
dato l’appellativo, non condiviso da tutti, “Ge-
neración Bradomín” o, scherzosamente, “bra-
domines”. Tra le scrittrici, citiamo Margarita 
Sánchez (1962), secondo premio nel 1989 con 
Búscame en Hono-Lulú (Cercami a Hono-Lulu), e 
Yolanda Pallín (1965), lei pure secondo premio 
nel 1995, con La mirada (Lo sguardo). Quest’ul-
tima è coautrice insieme a José Ramón Fernán-
dez e Javier G. Yagüe di Trilogía de la juventud 
(Trilogia della giovinezza, 1999), un’opera sulle 
tappe della vita e sul significato di essere gio-
vani in determinate circostanze storiche, veri-
ficatesi in Spagna nella seconda metà del ven-
tesimo secolo.
Ricordiamo anche le uniche due autrici che 
hanno ricevuto il prestigioso Premio Nacional 
de Literatura Dramática, concesso dal Ministe-
ro della Cultura spagnolo: la catalana Lluïsa-
Cunillé (1961), nel 2010 con Aquel aire infinito 
(Quell’aria infinita) e Angélica Liddell (1966), 
nel 2012 con La casa de la fuerza (La casa della 
forza). Quest’ultima, drammaturga e performer 
audace e trasgressiva, ha anche ricevuto il Le-
one d’argento alla Biennale di Teatro di Vene-
zia nel 2013.
Un posto di rilievo nell’attuale panorama te-
atrale lo occupano anche Vanessa Monfort 
(1975), artista invitata nel 2007 (con l’opera Fla-
shback) e nel 2008 (con La mejor posibilidad de 
ser Alex Quantz) presso il Royal Court Theatre 
di Londra, e Laila Ripoll (1964), autrice di una 
eccezionale “Trilogia della memoria” sugli an-
ni del franchismo, composta da Atrabilis (2002), 
Los niños perdidos (I bambini perduti, 2005) e 
Santa Perpetua (2010).
Recentemente è stata pubblicata in Spagna 
l’antologia Dramaturgas del siglo XXI, a cura di 
Francisco Gutiérrez Carbajo. Il volume contie-
ne testi di autrici che, con quelle già citate, con-
figurano un panorama completo ed esaustivo 
della drammaturgia femminile spagnola de-
gli ultimi quarant’anni. Antonia Bueno (1952), 
madrilena di nascita e valenziana di adozione, 
è autrice della fortunata Trilogía de mujeres me-
dievales: Sancha, reina de Hispania; Zahra, favo-
rita de Al-Andalus; y Raquel, hija de Sefarad (Tri-
logia di donne medievali: Sancha, regina di Hispa-

nia; Zahra, favorita di Al-Andalus; e Raquel, figlia 
di Sefarad, 2000-2004) in cui ognuno dei testi 
è dedicato rispettivamente a una donna di re-
ligione cattolica, musulmana e ebraica, in un 
gioco teatrale in bilico tra storia e contempora-
neità. Juana Escabias (1963) è regista e docen-
te, oltre che autrice di opere brevi in cui trape-
la un forte impegno sociale che mira a stimo-
lare la reazione dello spettatore. Beth Escudé 
i Gallès (1963), scrittrice in catalano e regista 
delle messinscene delle sue opere, si è concen-
trata sulla violenza di genere nella sua opera 
Aurora De Gollada (Aurora De Capitata, 2005). 
Aizpea Goenaga (1959), autrice originaria dei 
Paesi Baschi, è impegnata nella difesa della lin-
gua euskera e dell’identità basca, come si evin-
ce dal suo ruolo di presidentessa dell’Istituto 
Etxepare che si occupa proprio della diffusione 
della lingua e della cultura di questa regione. I 
testi di Iztiar Pascual (1967) mostrano il diveni-
re della figura femminile nella società spagnola 
e volgono lo sguardo verso il passato silenziato 
e la negazione della memoria storica dovuta al-
la dittatura franchista. L’autrice è stata anche 
presidentessa della Asociación de Mujeres en 
las Artes Escénicas de Madrid “Marías Guer-
reras”, un gruppo nato nel 2001 per stimolare 
la partecipazione attiva delle donne alla crea-
zione e produzione teatrale.

Le ultime leve
A queste autrici, si sono aggiunte negli ultimi 
anni scrittrici più giovani che stanno conqui-
stando velocemente i palcoscenici spagnoli: 
Lola Blasco (1983), autrice di un teatro impe-
gnato, nella linea del teatro politico e del tea-
tro documento, a cui accompagna la ricerca di 
nuovi linguaggi, come si nota in Pieza paisaje 
en un prólogo y un acto (Pièce paesaggio in un 
prologo e un atto, 2009) e Los hijos de las nubes 
(I figli delle nuvole, 2012); Diana de Paco Ser-
rano (1973), tra le cui opere citiamo Polifonía 
(2001), che rielabora il mito di Penelope e Ulis-
se, e Espérame en el cielo… o mejor no (Aspet-
tami in cielo… meglio di no, 2013), che mostra 
quattro personaggi femminili vittime della 
crudeltà della società; Diana I. Luque (1982), 
che ha trovato un modo ludico per affronta-
re tematiche di grande attualità come i nuovi 
mezzi di comunicazione e l’influenza che que-
sti esercitano sugli adolescenti, come si vede 

in Tras la puerta (Dietro la porta, 2011); Gracia 
Morales (1973), che unisce gioco scenico e at-
mosfera lirica per mostrare la persistenza del-
la memoria e il vincolo tra il mondo dei vivi e il 
mondo dei morti; e Vanesa Sotelo (1981), gali-
ziana, che punta a dare voce a figure storiche 
silenziate, in opere come Memoria del incendio 
(Memoria dell’incendio, 2010), che porta sulle 
scene l’immolazione di due studenti cecoslo-
vacchi che protestarono contro l’invasione da 
parte degli stati del Patto di Varsavia, alla fine 
degli anni Sessanta.
A questa ultima generazione possiamo ag-
giungere i nomi di Zo Brinviyer (María Bur-
gos, 1982), Marta Buchaca (1979), Irma Cor-
rea (1975), Blanca Doménech (1976) e Maria 
Velasco (1984) e un lungo eccetera. Come ab-
biamo cercato di mettere in evidenza seppur 
sinteticamente, la creazione teatrale in Spagna 
si trova dunque in un momento di grande fe-
condità e fermento, a cui le autrici contribui-
scono in modo imprescindibile e originale. ★

In apertura, Gracia Morales e Cristina Rojas  
in Como si fuera esta noche, di Gracia Morales,  
regia di Juan Antonio Valverde (foto: Francisco León);  
in questa pagina, Pep Ricart e Lola López in Aquel aire 
infinito, di Lluïsa Cunillé, regia di Paco Zarzoso.
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Al Festival teatrale della Biennale, 
lo scorso anno a Venezia, Angéli-
ca Liddell arrivava con fama d’arti-
sta indisciplinata e pericolosa. Non 

molti, in Italia, avevano visto i suoi spettacoli. 
Ma molti ne avevano sentito parlare. E aveva-
no letto di una donna dal carattere ombroso, 
nutrita fin da piccola da rabbie ostinate e ma-
nie depressive, di una performer impudica e au-
tolesionista. Il contrario cioè di quel suo nome 
celestiale. E anche del suo cognome d’arte, ispi-
rato alla bambina che a sua volta aveva ispirato 
Lewis Carroll per Alice e le sue meraviglie. 
Angélica González (così nel registro 1966 dell’a-
nagrafe di Figueras, Catalogna, Spagna) era in-
vece nata nella città che aveva visto nascere lo 
stravagante Salvator Dalí ed era stata battezza-
ta - si dice - alla stessa pila. Forse questo vuol 
dire qualcosa. 
Alla Biennale, l’angelica Angélica presentava El 
año de Ricardo, rifacimento turbolento ed estre-
mo del già estremo Riccardo III di Shakespera-
re, spettacolo realizzato anni prima, nel 2005, 

acclamato ad Avignone, scolpito a monologo 
su se stessa, molesto e incline ad assecondare 
le personali ossessioni dell’interprete, ma an-
che la temperie politica del decennio, in cui ab-
bondavano tanti piccoli Riccardi (dal britannico 
Blair all’italiano Berlusconi).
Venezia, inoltre, le consegnava il Leone d’ar-
gento alla carriera teatrale e le affidava uno 
stage per giovani attori, ispirato allo shakespe-
riano Stupro di Lucrezia. Il bando, da lei redatto, 
suonava minaccioso. Destinatari erano 15 sta-
gisti, tutti maschi, a cui chiedeva di «indagare 
i sentimenti di violenza che li caratterizzano in 
quanto uomini e in quanto esseri umani, le ra-
gioni che li portano alla violenza, alla tortura 
personale in relazione con il desiderio; dovran-
no lavorare con la loro parte peggiore, la loro 
parte più sinistra, ma senza giudicarsi per que-
sto. Testo consigliato: Il diario di uno stupratore 
di Evan S. Connell. Film consigliato: Go-Go Se-
cond Time Virgin di Koji Wakamatsu».
C’era insomma da temere il peggio. E anche co-
loro che spavaldamente intendessero presen-

tare domanda di partecipazione, consultando 
qualsiasi motore di ricerca potevano essere 
messi velocemente al corrente della teatrogra-
fia della fondatrice del gruppo Atra Bilis, cioè 
bile nera, il fluido della melanconia: una distin-
ta di titoli (sia lavori scritti che spettacoli alle-
stiti) che dal 1988 in poi elenca – citiamo un po’ 
a salti, traducendo - Greta vuole suicidarsi, Suici-
dio d’amore per un defunto sconosciuto, Doloro-
sa, Cane morto in tintoria, Maledetto sia l’uomo 
che confida nell’uomo. Ai quali si potevano ag-
giungere Lesioni incompatibili con la vita e Boc-
ciolo infranto, performance presentate al Festi-
va Omissis di Gradisca, e La mia sconfitta ti farà 
invincibile, ospite al Festival Vie di Modena, le 
due uniche presenze italiane prima dell’appro-
do in Biennale (ne abbiamo scritto in preceden-
ti occasioni su Hystrio).

Una leonessa alla Biennale
Citazione suprema della sua poetica, posta in 
esergo sul suo sito (ora irraggiungibile, forse 
defunto): «La vita è una cosa detestabile. Ho 

Angélica Liddell in bianco e nero: 
«resta soltanto la sincerità»
Campo e controcampo sulla performer che i media dipingono come impudica, indisciplinata e pericolosa.  
E che svela invece una fede nell’antichità e nell’individuo.

di Roberto Canziani
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deciso di occupare la mia esistenza riflettendo 
su questo». Schopenhauer, perciò.
Ma i pregiudizi - si sa - sono fatti apposta per 
essere smentiti. Peggio per chi continua a vi-
verci dentro. Angélica Liddell dal vero, senza 
l’alone che le hanno costruito addosso e che lei 
non ha contribuito a dissipare, Angélica fuori 
dal palcoscenico, lontana da uno spazio che per 
lei è territorio di verità e di intimità anche se lo 
condivide con parecchie centinaia di persone, 
Angélica momentaneamente fragile, sottratta 
alle proprie rabbie e alla propria distruttività, 
è qualcosa di diverso da come uno se l’aspet-
ta. Solare è un aggettivo abusato e brutto, ma 
si avvicina al sorriso della Liddell che dentro un 
abito bianco, pizzo e trasparenza, riceveva dal-
la mani di Paolo Baratta e Aléx Rigola il Leone 
d’argento nell’agosto afoso dello scorso anno. E 
solarità, sicuramente, definisce i colori che Lid-
dell indossava nella conversazione veneziana 
in cui raccontava al pubblico della Biennale se 
stessa, i propri lavori. 
Ne trascriviamo alcuni passaggi, soprattutto 
quelli in cui, lontana dall’esasperazione, dalla de-
risione, dalla molestia con cui aveva affrontato 
Riccardo III qualche sera prima (bottiglie di birre 
scolate a raffica, conversazioni con un cinghia-
le impagliato, pipì fatta in una catinella), Liddell 
espone invece con modi cordiali e persuasivi le 
proprie idee, per niente audaci ed eversive, e an-
zi sottoscrivibili dalla maggioranza.
Sul suo rapporto con quel testo classico, per 
esempio, e più in generale sulla dinamica di 
tradizione e innovazione, dice che: «Contem-
poraneità, attualità, non sono cose che fanno 
per me. Antichità è invece una parola che mi 
appartiene. Mi conforta sapere che mi dedico 
a qualcosa di antico, mi sento testimone della 
condizione naturale dell’uomo. I grandi artisti 
dell’antichità hanno sempre trattato la bellez-
za e il dolore, la corruzione e l’ira, l’allegria e 
l’abuso, cose che ci appartengono come esseri 
umani. In questo tempo di nuove invasioni bar-
bariche, sembra che anch’io voglia esprimere la 
mia indignazione attuale. Ma io cerco altro, al-
tro, altro… Se ciò che faccio appare odierno, co-
me Riccardo III, è perché ambizione e potere so-
no inevitabili. Da sempre».
Non è dunque teatro politico il suo, non parla e 
non si indirizza a una comunità, non promuove 

gesti e tanto meno infiamma rivoluzioni: «Nel-
le comunità non ho fiducia alcuna, né nella so-
cietà: sono antisociale, sono un’anarchica con-
vinta. Do valore all’individuo, alla libertà indivi-
duale, quella che permette a ciascuno di cono-
scere cos’è bene e cos’è male».
Perché fare teatro allora, perché farlo davanti 
a un pubblico? «Perché il teatro è un incontro 
di volontà e spiritualità. Perché a teatro sensi-
bilità si incontrano. Ma se la scuola, i maestri, 

non educano alla sensibilità, come non stanno 
facendo, allora tutto ciò viene a mancare. Re-
sta magari solo la sincerità, il voler dire il vero. 
Resta questo». 
Dichiarazioni da tenere a mente quando, 
quest’ottobre a Romaeuropa, Angélica Liddell 
presenterà Tandy, nuova creazione, venata - si 
sostiene - da profezie sinistre. Come se il lato 
oscuro dovesse prevalere ancora. Ma noi la se-
guiremo anche là. ★

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

Tempo, realtà e finzione nel teatro di Cuqui Jerez
Relativamente poco conosciuta nel paese natale, Cuqui Jerez è una dei creatori spagnoli più apprezza-
ti a livello europeo. Nata a Madrid nel 1973, studia danza a New York e Madrid, dove inizia l’attività a 
metà degli anni Novanta, consolidando una compagnia che gravita intorno a Cristina Blanco, Amaia 
Urra e la sorella María Jerez. La sua traiettoria poetica si sviluppa sul terreno del teatro performativo, 
pur mantenendo ben evidente il legame con la danza.
La Jerez opera una sorta di coreografizzazione della realtà; i suoi lavori sono partiture sceniche meti-
colosamente calcolate, costruite su movimenti in serie che procedono per accumulazione. A partire da 
questa base, i performer giocano - sempre con una buona dose di humor - con la ripetizione e la varia-
zione. Da qui la riflessione sul concetto di tempo e sulla frattura tra tempo misurabile e tempo perce-
pito, che contraddistingue i recenti The Croquis reloaded (2009) e A Nowness Mystery (2011). Ma so-
prattutto a interessare la Jerez è il dialogo tra realtà e finzione, base degli spettacoli che maggior 
successo e circolazione hanno ottenuto in questi anni a livello internazionale: The real Fiction (2005) e 
The Rehearsal (2007).
Il primo è costruito su una serie di azioni che due performer compiono manipolando oggetti, riprese 
da una videocamera. Fino a quando la videocamera si inceppa e la performance è interrotta: al pubbli-
co viene spiegato l’inconveniente apparentemente fortuito, e le due sono costrette a ricominciare da 
capo la loro serie. Fino a quando la videocamera si inceppa di nuovo. E di nuovo si ripetono non solo le 
azioni precedentemente compiute, ma anche gli errori che sembravano frutto della casualità o dello 
stress per le continue interruzioni. È chiaro quale sia la real fiction del titolo: nulla è lasciato al caso, 
tutto è stato calcolato al detta-
glio. Il gioco si fonda dunque 
sull’occultamento del confine che 
divide causalità e casualità. Come 
in The Rehearsal, in cui vari inter-
venti dalla platea di performer 
occulti e spettatori coinvolti ren-
dono impossibile capire fino a che 
punto ciò che sta avvenendo era 
previsto dalla partitura scenica. 
La ricerca di Cuqui Jerez si orien-
ta proprio in questa direzione: è 
possibile dare un ordine al caos 
attraverso la costruzione della re-
altà che il teatro opera? Può anco-
ra il teatro ostinarsi a rappresen-
tare la realtà, o deve limitarsi a 
presentarla, ammettendo sempli-
cemente di esserne parte?
Davide Carnevali

The real fiction  
(foto: Giannina Urmeneta Ottiker)
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Impossibile parlare del variegato panora-
ma dei festival di teatro spagnoli, senza 
iniziare dallo storico e rimpianto Festival 
Internacional de Teatre de Sitges, crea-

to nel 1967 con il nome di Setmana de Teatre 
Actual de Sitges, che mantenne anche dopo 
l’interruzione di due anni che seguì la morte di 
Franco, nel 1975. Toccò a Ricard Salvat ripren-
dere le fila e guidare nella prima delicatissima 
fase dell’incipiente democrazia l’importante 
rassegna, almeno fino al 1986, contribuendo 
a dare proiezione internazionale a un evento 
che, per la prima volta, accoglieva testi e spet-
tacoli provenienti dal resto d’Europa. Al 1991 si 
deve far risalire l’inizio di una seconda tappa, 
a partire dalla quale il festival passa nelle ma-
ni dell’Institut del Teatre, prendendo il nome 
di Sitges Teatre Internacional. Si susseguono 
alla direzione della kermesse Joan Castell, Jo-

Tra rimpianti e speranze 
la resistenza dei festival
Drammaturghi e compagnie possono ancora contare, nonostante i molti tagli ai finanziamenti pubblici  
del settore culturale, su un discreto numero di rassegne, mostre e fiere.

di Simone Trecca

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

an Ollé e, infine, Magdalena Puyo, cui spetta 
il compito di traghettare il Sitges verso la sua 
conclusione, deliberata, nel 2004, dal Diparti-
mento alla Cultura della Generalitat de Cata-
lunya. La decisione destò non poche perples-
sità tra i professionisti del settore, oltreché ri-
sentimento e amarezza per la chiusura del fe-
stival più longevo del paese, che era stato per 
decenni testimone attento dell’evoluzione del-
la scena spagnola.
Molto breve, invece, la traiettoria di un’altra 
iniziativa, sempre “levantina”, che nel primo lu-
stro del nuovo millennio aveva suscitato qual-
che speranza di una rinascita di Valencia co-
me centro propulsore per il teatro. Il Festival 
Veo (Valencia Escena Oberta), infatti, vittima 
dei tagli ai finanziamenti pubblici delle iniziati-
ve culturali, chiude i battenti nel 2011, non riu-
scendo a festeggiare nemmeno il suo decimo 

anniversario. Significativo (e sintomatico) che, 
a raccogliere il testimone di questa esperienza 
morta sul nascere per il mancato investimento 
pubblico, proprio nel 2011 sia un progetto che, 
nelle intenzioni e nei fatti, tenta di superare il 
sistema delle sovvenzioni, presentandosi come 
una ambiziosa sfida culturale. Russafa Escéni-
ca, che a settembre di quest’anno celebra la 
sua quarta edizione, trasforma l’intero caratte-
ristico quartiere di Ruzafa in uno scenario tea-
trale, ottenendo, tra i tanti obiettivi perseguiti, 
quello di dare voce e identità culturale a un de-
terminato spazio urbano, tutto grazie all’auto-
finanziamento, alla cooperazione volontaria e 
alle donazioni. Difficile, ancora, azzardare pro-
nostici su quanto resisterà, ma la crescita espo-
nenziale del numero di spettatori nei primi tre 
anni di vita è indubbiamente segno di buona 
salute e di radicamento nel territorio.
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Contemporanei, ma anche classici
Uno sguardo su Madrid offre anch’esso un qua-
dro poco confortante, se si considera che per 
il 2014 non sono stati programmati né il Festi-
val Internacional Madrid Sur (per il secondo an-
no consecutivo) né il Festival Escena Contem-
poránea. Resiste, nella comunità autonoma della 
capitale, il trentaquattrenne Festival de Otoño, 
mentre in estate si può ancora assistere alle ma-
nifestazioni dei Veranos de la Villa e del Festival 
de Verano de San Lorenzo de El Escorial. In zo-
na catalana, da segnalare il Temporada Alta, che 
giunge alla sua 23ª edizione, ricordando anche, a 
parte, l’importante fiera che ogni settembre, dal 
1981, impegna la cittadina di Tàrrega, il più impo-
nente mercato internazionale delle arti sceniche 
che si svolge nella penisola.
Tra i festival di teatro contemporaneo che ogni 
anno continuano a essere organizzati grazie al 
finanziamento pubblico (parziale o totale), so-
no da menzionare, ancora: la Muestra de Te-
atro Español de Autores Contemporáneos di 
Alicante, giunta alla 22ª edizione, tra i cui am-
biziosi obiettivi, che ormai rappresentano una 
realtà stabile, figurano quello di garantire una 
equilibrata visibilità ad autori e compagnie pro-
venienti dalle varie regioni e comunità auto-
nome del Paese e quello di proiettare a livello 
internazionale la drammaturgia spagnola con-
temporanea; nella stessa zona, la Mostra de 
Teatre d’Alcoi (Alicante) spegne quest’anno 24 
candeline. In terra andalusa: il Festival Iberoa-
mericano de Teatro di Cadice, gemellato con 
numerosi altri festival che si svolgono in Ameri-
ca Latina, da 29 anni offre un panorama del tea-
tro “pan ispanico” contemporaneo; e il Festival 
de Teatro de Málaga, fondato nel 1983.
Ma la scena contemporanea spagnola non por-
ta in mostra solamente la drammaturgia attua-
le; tra i festival storici della penisola non man-
cano quelli dedicati al teatro classico. E qui, 
quando si dice teatro classico, non si fa riferi-
mento solo ai greci e ai latini, che pure posso-
no contare su almeno due importanti momen-
ti di enorme proiezione internazionale, come il 
Festival Grec di Barcellona e il Festival de Tea-
tro Clásico di Mérida, che da 60 anni esatti ha 
luogo nello spettacolare Teatro Romano in que-
sta monumentale località dell’Estremadura. Ma 
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i classici, in Spagna, sono anche e soprattutto 
Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de 
Molina e gli altri rappresentanti, insomma, di 
un’epoca d’oro del teatro che non ha nulla da 
invidiare al meglio propagandato teatro elisa-
bettiano. Così, la calda estate iberica è allieta-
ta da ben cinque dei sei principali festival dedi-
cati: il veterano Festival Internacional de Tea-
tro Clásico de Almagro deve la sua fama, oltre 
che alla bravura dei suoi organizzatori, anche al 
rinvenimento, nel 1954, del Corral de Comedias 
(il corral era il tipico teatro commerciale urba-
no del XVI e XVII secolo) che ospita parte del-
le rappresentazioni in programma. Più giovani, 
ma di tutto rispetto, i festival che, ogni luglio, 
organizzano le città di Olmedo, Olite e Alcalá 
de Henares, mentre nel mese di giugno hanno 
luogo gli eventi programmati dal Festival de 

Teatro Clásico de Cáceres, che nel 2014 festeg-
gia i suoi 25 anni di attività. Nella primavera an-
dalusa, invece, fioriscono anche le Jornadas de 
Teatro Clásico di Almería.
Un ultimo accenno, prima di dare per conclu-
so questo profilo (necessariamente incomple-
to) dei festival spagnoli, meritano le varie ma-
nifestazioni dedicate al teatro di strada, come il 
Festival Internacional Teatro y Artes de Calle 
(Valladolid); al teatro delle marionette, tra cui 
Titirimundi (Segovia) e Festival Internacional 
del Títere Ciudad de Cádiz; e al teatro infanti-
le, ospitato, in particolare, al festival Teatralia 
di Madrid e al Feten (Feria Europea de Artes 
Escénicas para Niños y Niñas) di Gijón. ★

In apertura, un momento del Festival Titirimundi  
di Segovia.

I premi: tra pubblico e privato 
un universo in continua crescita
Dalla metà degli anni ’80 in poi, il numero dei premi di teatro promossi in Spagna si è andato moltiplican-
do, sebbene sia opportuno tenere conto del fatto che tale incremento non è dovuto esclusivamente a un 
aumento dei concorsi, ma anche a un migliore e più preciso censimento del fenomeno a opera di istituzio-
ni pubbliche, dipendenti dal Ministerio de Cultura o dagli enti locali delle varie autonomie regionali.
Proprio al Ministerio de Cultura si deve l’istituzione di alcuni dei principali premi cui attualmente ambi-
scono drammaturghi, registi e altre professioni del teatro: gli storici Premio Nacional de Teatro e 
Premio Calderón de la Barca, derivanti dall’epoca franchista, continuano a essere assegnati ogni anno, 
ma il secondo è riservato agli autori esordienti; di particolare rilievo il Premio Nacional de Literatura 
Dramática, al quale vanno senz’altro aggiunti il Premio Nacional de Teatro Infantil y Juvenil e il Pre-
mio Buero de Teatro Joven. Sempre lo stesso dicastero promuove, assieme alla Diputación Provincial 
de Alicante, la Palma de Alicante della Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos. Il Mini-
sterio de Asuntos Exteriores e il Ministerio del Trabajo y Asuntos Sociale convocano ogni anno, rispetti-
vamente, il Tirso de Molina e il Marqués de Bradomín, che ha avuto una profonda ripercussione socia-
le tra le generazioni dei drammaturghi degli ultimi decenni.
Tra i premi finanziati da enti pubblici locali, è necessario ricordare il prestigioso e antico Lope de Vega 
(Madrid), il Premio Arniches (Alicante), il Palencia de Teatro, il Premio Antonio Buero Vallejo (Guada-
lajara), il Ricardo López Aranda (Santander) e, a livello regionale, il Premi Nacional de Teatre de la 
Generalitat de Catalunya.
Pochi, invece, i concorsi promossi da privati, fatta eccezione per alcune fondazioni, come quella della 
Sociedad General de Autores y Editores, che assegna lo Sgae de Teatro e lo Sgae de Teatro Infantil y 
Juvenil. La stessa Società ha fondato, nel 1998, i Premios Max de las Artes Escénicas, che prevedono 
riconoscimenti non solo agli autori dei testi, ma anche alle altre categorie legate alle arti performative: 
messa in scena, regia, coreografia, composizione musicale, adattamento, costumi, fotografia e luci, in-
terpreti, ecc. La celebrazione annuale della cerimonia, trasmessa in diretta in televisione, ha attribuito 
velocemente un forte carattere mediatico a questi premi. 
Dall’iniziativa privata nascono il Valle-Inclán (istituito dal quotidiano El Mundo) e il Premi Born de Tea-
tre (promosso dal Cercle Artístic di Ciutadella de Menorca), uno dei più interessanti e importanti rico-
noscimenti agli autori, sempre in sintonia con la drammaturgia contemporanea, alla quale garantisce 
ampia diffusione, sia in termini di edizione dei testi che di rappresentazione degli spettacoli. Da qui so-
no passati, tra gli altri, Josep Lluís e Rodolf Sirera, Sergi Belbel, Juan Mayorga, Lluïsa Cunillé, Carles 
Batlle, Jordi Galcerán, Raúl Hernández. Simone Trecca
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Le cose sono andate più o meno di 
pari passo con i successi calcistici. 
Se ci si pensa un attimo, il paralleli-
smo appare evidente. Mentre arriva-

vano i primi trofei e iniziavano a fiorire i vari 
Iniesta, Xavi, Piqué, Casillas e compagnia, con 
sempre maggior convinzione l’Italia (l’Europa) 
scopriva i talenti iberici della drammaturgia. 
E ne rimaneva folgorata. Molto più economi-
ci dei colleghi con le scarpette chiodate, da-
vano un tocco di fascino straniero a temati-
che vicine per spirito e contesto, offrendo un 
inesauribile ventaglio di scritture. L’amore de-
gli italiani per la drammaturgia spagnola con-
temporanea è così un’onda lunga di nemmeno 
una decina d’anni, in grado però di alimentar-
si stagione dopo stagione di nuovi nomi, nuo-
ve generazioni, nuove scuole. Sorprendendo 
per solidità e creatività. Ma che non è certa-

Certificato di garanzia: Hecho en España
Da una decina d’anni a questa parte, la drammaturgia spagnola è fra le più frequentate dal teatro italiano. E non pare 
dare nessun segnale di cedimento. Anzi. Visto che, dopo i premi e i palcoscenici di ricerca, gli autori iberici, Mayorga  
e Galcerán in testa, hanno iniziato a conquistare anche il teatro commerciale e i grandi mercati internazionali.

di Diego Vincenti

mente frutto del caso. Istituzioni culturali, po-
litiche di sostegno linguistico (paradigmatico 
in questo senso l’esempio catalano), progetti 
editoriali, fino ad arrivare al silenzioso lavoro 
di agenti e traduttori, hanno via via veicolato, 
con sempre maggior convinzione, una quali-
tà media che aveva solo bisogno di una solida 
struttura su cui poggiare. Esattamente quello 
che è mancato ultimamente alla drammatur-
gia italiana. Un paio di nomi ad aprire la stra-
da, il supporto di alcune antologie, e in una 
manciata di anni la Spagna si è ritagliata una 
piccola/grande fetta delle produzioni teatrali 
nostrane. Il fenomeno rientra ovviamente nel 
più ampio interesse legato alla drammaturgia 
di lingua spagnola, che detta spunti di rifles-
sione su scala internazionale. Ma è peculiare 
nel teatro iberico a cavallo di questi Anni Zero, 
la quantità di autori intergenerazionali in gra-
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do di incuriosire il pubblico oltre i confini patri. 
E, allo stesso tempo, il loro eclettismo stilisti-
co e talvolta linguistico. In un contesto dove le 
drammaturgie in castigliano e catalano la fan-
no da padrona. Ma non sono le uniche. Insom-
ma, un successo non casuale, figlio di una qua-
lità declinata in professionalità diverse. Dove 
la scrittura è il fulcro principale. Ma certo non 
è abbandonata a se stessa.

Il fuoriclasse e gli altri
Inutile girarci intorno: se si parla di Spagna il 
primo nome che viene in mente è Juan Ma-
yorga. Così, a memoria, in giro si conta l’Him-
melweg del Teatro Due di Parma di Gigi Dall’A-
glio e quello di Simone Toni per la Mamimò, 
l’Hamelin di Marco Plini per Gli Incauti e La pa-
ce perpetua firmato da Jacopo Gassmann per la 
Società degli Attori. E sicuramente non sono i 
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soli lavori in cartellone, per un autore che sta 
per sfiorare l’inflazionamento. Di certo il suo 
arrivo sulle coste italiane, dieci anni in ritar-
do rispetto al successo in patria, ha permesso 
di trovare l’autore principale (per merito, per 
contesto, per eclettismo) di un fenomeno che 
da quel momento ha iniziato a girare al dop-
pio della velocità. Grazie anche all’uscita an-
tologica per la Ubulibri nel 2008 (che racco-
glieva Himmelweg, Animali notturni, Hamelin, 
Il ragazzo dell’ultimo banco), coincisa con il la-
voro di Manuela Cherubini e Psicopompo Te-
atro, fra i primissimi a portare in scena lo spa-
gnolo (Hamelin, La pace perpetua). Da allora 
sono ormai passati diversi anni. Ma Mayorga 
non si è più fermato, confermandosi sempre 
su altissimi livelli e divenendo un habitué del 
Bel Paese. Quanto ha inciso il suo successo sul 
fenomeno drammaturgico spagnolo? Doman-
da oziosa. Anche perché il valore degli autori è 
oggettivo (fra i tanti Juan Carlos Rubio, Alonso 
De Santos, Íñigo Ramírez de Haro) e le scelte 
dettate da un’ipotetica moda, paiono davvero 
in numero limitato. 
Mentre, tornando alla stagione che sta per ini-
ziare, piace segnalare anche Tres, la fortunata 
commedia di Juan Carlos Rubio messo in sce-
na da Chiara Noschese per Tiesseti Teatro con 
il terzetto Anna Galiena, Marina Massironi e 
Amanda Sandrelli a contendersi il bel Sergio 
Muniz come padre dei rispettivi bebè. Certo 
non casuale nemmeno la scelta della Biennale 
Teatro di affidarsi a un regista/autore come lo 
spagnolo Àlex Rigola, oltre che premiare con 
il Leone d’argento per l’innovazione teatrale 
Angélica Liddell, qui scoperta con colpevole 
ritardo. Insomma, dalle piccole produzioni alle 
vetrine internazionali, è chiaro come la scena 
spagnola si sia imposta a tutti i livelli. 
E torna alla mente quell’avvisaglia che fu 
Mòbil di Sergi Belbel, al Piccolo nel 2007 per 
la regia di Pasqual. Stesso anno in cui al Va-
scello andava in scena Morire... non morire per 
la regia di Manuela Kustermann. Ma, per es-
sere precisi, con Belbel (divenuto poi diretto-
re del Teatre Nacional de Catalunya) già si re-
spira aria di mare... E permette di concentrar-
si un attimo su quella piccola/grande regione 
che, nei fatti, sta trascinando l’intero sistema 
nazionale.

Madrid e Barcellona: così vicine, così lontane
Perché è eterno il confronto fra Madrid e Bar-
cellona. Fra la Capitale e la “periferia” ope-
rosa, dal vago anarchismo portuale. E trova 
le sue forme anche in palcoscenico. Dove la 
Catalogna non ha proprio nulla da invidiare 
a Madrid. Anzi. Merito dell’attenzione sem-
pre dimostrata nei confronti della cultura da 
parte dei governi della Generalitat. Questio-
ni linguistiche, primariamente. Che han reso 
possibile la nascita della nova dramatúrgia ca-
talana e delle generazioni di autori sviluppa-
tesi intorno a José Sanchis Sinisterra, la Sala 
Beckett, il centro di drammaturgia l’Obrador. 
Diverse sono (e sono state) in Italia le occa-
sioni per farsi un’idea dei talenti catalani. Ed 
è curioso il percorso che ormai da tempo le-
ga alcune produzioni dei Teatri Uniti di Na-
poli con il quarantenne Pau Mirò. Risalgono 
al 2007 i primi passi di Chiove, tradotto e in-
terpretato da Enrico Ianniello per la regia di 
Francesco Saponaro. Lavoro di grande qualità, 
trasferisce un’ambientazione iperrealista dalle 
Ramblas ai Quartieri Spagnoli, inseguendo le 
vicende della prostituta Lali e i suoi sogni di ri-
scatto. E lo stesso Ianniello si è recentemente 
preso a carico anche la regia di un altro testo 
di Mirò, quel I giocatori (Els jugadors) che nel 
2012 aveva già vinto il Premio Butaca. Quat-
tro uomini a giocare a carte intorno a un tavo-
lo in un vecchio appartamento. Riferimenti a 
Napoli che rimangono solo a livello linguisti-
co. E di nuovo un lavoro che incuriosisce, in gi-
ro per cartelloni. Piace segnalare anche il coin-
volgimento dello stesso Mirò come attore per 
la versione spagnola di Magic People Show di 
Giuseppe Montesano tradotto per l’occasione 
da un altro catalano, Jordi Galcerán. Esempio 
di qualche anno fa di sano cortocircuito inter-
nazionale. Ma al di là del valore della collabo-
razione, ne esce chiaro il filo invisibile (anche) 
teatrale che pare legare certe città mediterra-
nee. Quasi uno spirito ad aggirarsi per porti e 
quartieri popolari, che nella (enorme) concre-
ta differenza di contesti, in realtà ogni tanto si 
palesa su palcoscenici, romanzi, lungometrag-
gi. Si può leggere in questa direzione anche 
la recente esperienza del Teatro Stabile della 
Sardegna, che la scorsa stagione ha prodotto 
Due donne che ballano di Josep Maria Benet i 
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Jornet, per la regia di Francesco Brandi, testo 
che ritornerà in un nuovo allestimento, pro-
dotto da La Contemporanea e diretto da Ve-
ronica Cruciani, per due interpreti d’eccezione 
come Maria Paiato e Arianna Scommegna. Ov-
vero, l’autore che è considerato il padre del te-
atro moderno catalano, per l’occasione ospite 
sull’isola in concomitanza con una settimana 
dedicata alla cultura della regione spagnola.
Si accennava prima a Jordi Galcerán. Ed è a lui 
che viene da pensare per indicare forse il ti-
tolo più celebre di un autore catalano, sebbe-
ne scritto in castigliano. È Il Metodo Gronholm, 
opera del 2003 tutta dedicata alle malsane 
tecniche di selezione del personale. Portato 
in scena nel 2007 da Cristina Pezzoli su tradu-
zione di Ianniello (con Nicoletta Braschi fra i 
protagonisti), nel 2013 è stato invece prodotto 
da La Contrada - Stabile di Trieste, con la re-
gia di Andrea Collavino questa volta su tradu-
zione di Pino Tierno. Gusto più internaziona-
le e tematica universale, Il Metodo Gronholm 
ha poco a che fare con la territorialità catala-
na ma molto invece con la capacità del teatro 
spagnolo di proporsi oltre i propri confini. Fra 
gli autori europei più rappresentati al mondo, 
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Galcerán è ultimamente al centro delle produ-
zioni dell’Associazione Culturale Artù. Che do-
po aver portato in scena lo scorso anno Parole 
Incatenate per la regia di Luciano Melchionna 
(con una bellissima Claudia Pandolfi), la prossi-
ma stagione proporrà Il prestito con la regia di 
Giampiero Solari, in cartellone anche al Man-
zoni di Milano. Che conta ben due lavori spa-
gnoli su otto nella stagione di prosa, se consi-
deriamo anche la tournée di Tres.

La ricerca e il mercato
Numeri importanti. Che danno la misura di 
come il fenomeno sia in costante crescita, ri-
uscendo a coinvolgere anche i palcoscenici 
più commerciali. Prima quello che succede-
va a Madrid, mai arrivava oltre i Pirenei. Ora 
i produttori prenotano con bell’anticipo i loro 
soggiorni, segnandosi in agenda i debutti im-
portanti e i nomi da seguire. E che sia un au-
tore di ricerca o una commediola buona per 
ogni latitudine poco importa: Hecho en España 
è ormai garanzia di successo. Di code ai botte-
ghini. Di interesse. Di soldi. Sarebbe un errore 
valutare questo tipo di dinamiche con la puz-
za sotto il naso. I successi commerciali sono 
il segnale di un sistema in salute, in grado di 
proporre testi con differenti livelli di profon-
dità (certamente) ma tutti figli di una “scuola” 
capace di autorigenerarsi e confermarsi, sta-
gione dopo stagione. Dove i nomi con mag-
gior visibilità, tengono alta l’attenzione inter-
nazionale e permettono una continua attività 
di scouting. Aprono la via. E in questo è sicu-
ramente preziosissimo il lavoro di ricerca, ve-
trina, traduzione delle manifestazioni italiane 
dedicate alla drammaturgia. Seminale in que-
sto senso In altre parole, che nel corso delle 
sue otto edizioni ha trovato il modo di met-

tere sotto i riflettori diversi scrittori spagnoli, 
incentivando il confronto diretto con gli autori 
e i possibili sviluppi produttivi. Si pensi solo al 
cartellone di due autunni fa, dove si poteva-
no incrociare le ultime opere di Luis Araújo o 
Paloma Pedrero. Oppure la lunga esperienza 
di Tramedautore di Outis, che spesso ha fatto 
rotta sulla penisola iberica, come è successo 
anche in questa XIV edizione di fine settem-

bre al Piccolo. Ma vengono in mente anche 
iniziative più estemporanee, come il progetto 
Interteatro, espressamente nato per la pro-
mozione internazionale della drammaturgia 
(e della cultura) spagnola e che lo scorso anno 
ha portato al Filodrammatici di Milano un bel 
manipolo di autori, grazie anche all’intervento 
dell’Instituto Cervantes. O ancora il recentis-
simo Fabulamundi. Playwriting Europe, stessi 
obiettivi di “Interteatro” ma in questo caso per 
cinque paesi europei, fra cui Italia e (appunto) 
Spagna. Solo alcuni esempi. Fra i tanti, tantis-
simi. A conferma di una passione italiana per 
la drammaturgia spagnola che pare ben lungi 
dal raffreddarsi. ★

In apertura, una scena di Jucature, di Pau Mirò, regia  
di Enrico Ianniello; nella pagina precedente, Francesco 
Montanari e Claudia Pandolfi in Parole incatenate,  
di Jordi Galcerán, regia di Luciano Melchionna;  
in questa pagina, una scena di Himmelweg,  
di Juan Mayorga, regia di Gigi Dall’Aglio .

Tablas, sbarca sulla scena romana 
la drammaturgia in lingua spagnola e catalana
Se la Francia (con Face à Face) e l’Inghilterra (con Trend) hanno già da tempo un segmento dedicato al 
loro teatro, quest’anno è la prima volta che la drammaturgia in lingua spagnola conquista, e a buon di-
ritto, un proprio spazio monografico nel corso del quale si presenteranno, in prima nazionale, testi di 
autori contemporanei sotto forma di pre-spettacolo o lettura drammatizzata. Mentre però le rassegne 
in lingua francese e inglese propongono unicamente testi di autori originari della “madre-patria”, per 
così dire, Tablas è aperta anche alla hispanidad e alla scrittura teatrale espressa dall’immenso territo-
rio ispanofono costituito dalle ex-colonie. Senza tralasciare, ovviamente, un approfondimento dedicato 
al vivacissimo teatro in lingua catalana.
Questa prima rassegna, organizzata dal 28 al 31 ottobre a Roma dall’Associazione Platea in collabora-
zione con l’Università di Roma Tre, dall’Istituto Cervantes, dalla Casa delle Traduzioni e dal Centro Speri-
mentale di Cinematografia, include innanzitutto un omaggio al già celebre Juan Mayorga, con la presen-
tazione di estratti di alcune sue opere, ancora mai rappresentate o pubblicate in Italia. All’Università è 
previsto invece un incontro con Guillermo Heras, una delle figure più poliedriche e generose del teatro 
spagnolo contemporaneo. In quell’occasione si leggeranno brani dei suoi testi più recenti. 
Per la Catalogna saranno presenti Josep Maria Benet i Jornet, pluripremiato autore barcellonese e 
grande nume della drammaturgia in catalano (con il testo Sotto la casa), e Josep Maria Mirò Coromina 
che è considerato uno dei suoi più brillanti allievi e che proporrà invece un testo che è già nei cartelloni 
di mezza Europa, Il principio di Archimede. Due sono i Paesi dell’America Latina presenti quest’anno 
nella rassegna: il Cile, con Monogamia di Marco Antonio 
De La Parra, saggista, pedagogo e traduttore oltre che 
drammaturgo e l’Uruguay, con il monologo Kassandra 
del giovane ma già apprezzato Sergio Blanco. Un mo-
mento di scambio è rappresentato infine dallo spettaco-
lo Una voz, tratto da una novella di Pirandello, interpre-
tato da una compagnia spagnola residente a Roma. 
L’evento sarà arricchito da un incontro sulle specificità 
della traduzione teatrale, e dalla presentazione di riviste 
e libri dedicati allo studio e all’approfondimento delle 
drammaturgie iberiche e ispaniche. P.T.
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Hai vinto, fatti un giro! 
Viaggio nella galassia dei Premi
I protagonisti della giovane scena/46 - In un teatro in crisi di mezzi, cresce l’esigenza dei giovani 
talenti di trovare nuovi canali di visibilità e distribuzione. Necessità impellenti, a cui cercano di dare 
soluzione alcuni premi di settore, con formule innovative incentrate sulla circuitazione dei vincitori. 
di Diego Vincenti

NATI IERI

«Farà piacere un bel mazzo di 
rose e anche il rumore che 
fa il cellophane, ma una birra 
fa gola di più in questo gior-

no appiccicoso di caucciù». E pazienza che Pao-
lo Conte stesse pensando a una calda giornata 
seduto su un paracarro, in attesa di veder pas-
sare il Bartali. Nella vita reale, nel faticosissimo 
quotidiano teatrale, le pacche sulle spalle sono 
sempre una gran cosa. Ma avere la possibilità di 
dissetarsi è tutta un’altra storia... Ancor più di 
questi tempi, dove non si sa come mettere in-
sieme il pranzo con la cena. E si ha sempre più 
l’impressione che il teatro sia divenuto materia 
per privilegiati. Per figli di papà. Cambiano di 
conseguenza le geografie dei premi e le loro fi-
nalità. Che di questa fame tengono sempre più 
conto, cercando nuove formule per offrire aiuti 
concreti alle produzioni e (soprattutto) un sup-
porto alla distribuzione. Piccola rivoluzione. Che 
prende vita in forme diverse. C’è chi costruisce 
una rete di soci, fitta trama di palcoscenici a ga-
rantirsi date e supporti. E chi invece si lancia in 
curiose convivenze, amplificando forze e profes-
sionalità. Chi cerca di aggiornarsi ai nuovi tempi 
e chi si fa strada dal basso, nell’ambito di quelle 
realtà alternative in cui è più spiccata una cer-
ta sensibilità sociale. E viene in mente il lavoro 
che già fece diversi anni fa il Rialto Sant’Ambro-
gio, prima della lunga e forzata chiusura. Tutto 
bene? Quasi. Emergono alcuni difetti congeniti, 
si ha l’impressione che siano necessari aggiusta-
menti in corso d’opera. Ma la direzione è un sa-
lutare tentativo di trovare soluzioni pratiche al-
le difficoltà di circuitazione, visibilità, repertorio. 
Sviluppando nel frattempo nuove forme di scou-
ting. Oltre a proporsi (in)direttamente come ri-
flessione a più largo spettro sulla natura dei pre-
mi e i loro obiettivi.

Generazione in rete
Ci si ritrova a una tavola. Ci si accorge di avere 
una sensibilità comune (o un interesse). Ci si im-
pegna a trovare insieme qualcosa di buono e di 
forte, così forte da garantirgli una volta premia-
to la possibilità di fare un giro nelle varie “case” 
dei soci. È il meccanismo che più sta prendendo 
piede. Almeno fra le iniziative che offrono repli-
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che al posto delle pacche sulla spalla. E subito 
la mente corre a In-Box, la cui formula ha ulti-
mamente suscitato tanta attenzione. Nato nel 
2009 da una felice idea dei senesi di Straligut Te-
atro, ai suoi vincitori offre repliche a cachet fissi 
già pagati. Dal 2010 è riconosciuto e sostenuto 
dalla Regione Toscana, nei cui tiepidi confini il 
progetto ha trovato inizialmente stabilità per poi 
allargarsi su scala nazionale. L’ultima edizione è 
infatti riuscita a coinvolgere realtà di tutta la pe-
nisola, tessendo una rete di quasi una quaranti-
na di partner. Si basa su un meccanismo sem-
plice: ogni socio versa una quota annuale a so-
stegno del progetto (1000 euro), la somma delle 
quote forma il “montepremi” messo in palio dal 
bando. Tradotto: ogni partner compra a 1000 
euro una replica In-Box, scegliendo successiva-
mente attraverso il voto lo spettacolo da ospita-
re sul proprio palcoscenico. In pratica il premio 
viene vinto da chi riesce ad aggiudicarsi il mag-
gior numero di repliche. Possibilità data ovvia-
mente ai soli quattro finalisti, che presentano il 
proprio spettacolo dal vivo a una platea di effet-
tivi compratori. La prima selezione invece viene 
effettuata attraverso i video. Piace l’attenzione 
al concetto di repertorio. In un progetto intel-
ligente che sta portando concreti risultati (agli 
artisti e agli organizzatori). Ma una fragilità ap-
pare evidente, frutto della cifra da discount tea-
trale con cui si acquista la replica. Mille euro fi-
niscono in fretta e il rischio di dover investire di 
tasca propria per la visibilità è alto. Essendo nei 
fatti un acquisto di data, si potrebbe pensare a 
innalzare la quota di partecipazione dei partner 
(ovvero dei cachet), innescando un meccanismo 
virtuoso e più aderente allo spirito di trasparen-
za e di dignità del lavoro che è proprio del pro-
getto. Anche perché se per venti date giri l’Ita-
lia a mille euro, alla ventunesima fuori In-Box in 
pochi sono disposti a comprare lo stesso spet-
tacolo a un prezzo più aderente al mercato... Ma 
il progetto funziona, fa leva su talenti, professio-
nalità e valori, cosa piuttosto rara nell’ambien-
te. E può capitare di ricevere una telefonata per 
scusarsi di un ritardo di pagamento (tutti i ca-
chet vengono infatti evasi in un mese). Questio-
ne di stile. E di educazione.
Lo spirito di cui si sta raccontando, muove da 

sempre il Premio Scenario, vero archetipo del 
genere. Pur con alcune differenze sostanziali, 
fra cui il focalizzarsi in maniera rigida su pro-
getti inediti che tali devono rimanere per tutto 
il (lungo) corso delle selezioni. Destinato agli 
under 35, il premio è, e rimane, realtà fra le più 
vivaci nel saper intercettare talenti e (talvolta) 
fare scuola per gusto e modalità organizzative. 
Ma se la novità di In-Box (e di altri premi simi-
lari) è una forma che cerca di scardinare i pro-
blemi legati alla distribuzione, il Premio Scena-
rio da sempre unisce a questo l’aiuto di stampo 
produttivo, accompagnando i lavori nella loro 
evoluzione dai fatidici venti minuti iniziali fino 
al debutto. Con i premiati (e i segnalati) a for-
mare ogni anno il gruppo di Generazione Sce-
nario, cappello sotto cui si arriva ai vari palco-
scenici. I numeri delle partecipazioni e i nomi  
che si sono intercettati in questi 15 anni (Em-
ma Dante e Babilonia Teatri, per citare due casi 
eclatanti) la dicono lunga sul valore del proget-
to. E continuano ad alimentare la credibilità di 
cui Scenario gode fra artisti e operatori.

Mai più soli al mondo
Pensando invece alle più recenti forme di parte-
nariato, sotto la Madonnina sta avendo ottimi 
riscontri il PlayFestival destinato agli under 40, 
un’idea di Serena Sinigaglia per il suo Atir con la 
prestigiosa collaborazione del Piccolo. Che met-
te a disposizione nientemeno che il Teatro Stu-
dio Melato per il vincitore. Ovvio che l’oppor-
tunità ingolosisca. Fra tutti i progetti candidati, 
ne vengono selezionati dodici proposti dal vivo 
a una tripla giuria: popolare, di critici web e una 
di direttori con forte vocazione sociale, interes-
sati a sviluppare una rete organica di sostegno. 
Per il vincitore, quattro repliche al Piccolo e la 
possibilità di giocarsi un’ultima selezione con il 
gemellato PlayFestival romano, per usufruire di 
una circuitazione nei teatri aderenti al proget-
to. E proprio a Roma è da seguire un altro lavo-
ro che si sta sviluppando a braccetto, quello fra 
Argot e Teatro dell’Orologio, che hanno appena 
concluso Dominio Pubblico la loro prima stagio-
ne congiunta. Esperienza non comune (non sol-
tanto sulla piazza romana), si è ramificata anche 
in alcune iniziative di supporto attivo al teatro 

emergente e ai talenti più giovani. Come il ban-
do di produzione Dominio Pubblico OFFicine, 
in collaborazione con Luca Ricci e Kilowatt, che 
ha visto concorrere ben 16 compagnie emergenti 
nazionali e che mette in palio: un premio di pro-
duzione, un periodo di residenza a Sansepolcro, 
tre date a cachet e una settimana nella stagione 
di Dominio Pubblico. Mica male. E prezioso pa-
re anche il progetto dedicato agli under 25, che 
riporta su parametri internazionali il concetto di 
“giovane”... Dopo il mini festival di quest’anno 
(realizzato interamente da loro) e la formazione 
dei ragazzi durata un’intera stagione, pare che 
avrà presto un’evoluzione più corposa, coinvol-
gendo importanti istituzioni capitoline: a mag-
gio 2015, infatti, oltre al Teatro Argot Studio e 
al Teatro dell’Orologio, verranno messi a dispo-
sizione dei giovani programmatori anche il Tea-
tro India - grazie al sostegno del Teatro di Roma 
sotto la nuova direzione di Antonio Calbi - e ben 
due spazi museali, tramite Zètema che rinnova 
la sua collaborazione. 
Si vedrà. Nel frattempo ha buone potenzialità 
il Premio “nuova_scena.tn” indetto dal Centro 
Servizi Culturali S. Chiara di Trento, in collabo-
razione con lo Stabile di Bolzano e il Coordina-
mento Teatrale Trentino. Piace la biennalità del 
supporto produttivo destinato al vincitore e la 
visibilità offerta in tutto il circuito. Piace meno 
la destinazione ultraterritoriale del bando. Ma è 
solo all’inizio, c’è tempo per osservarne gli svi-
luppi. E soprattutto è solo uno degli esempi in 
questa direzione di piccole/grandi iniziative ana-
loghe, che prendono sempre più piede nei vari 
ambiti regionali. Fenomeno tutto contempora-
neo. Di nati ieri o (al massimo) l’altro ieri. Che 
attraverso il lavoro della emiliana Anticorpi XL, 
network indipendente per la promozione della 
giovane danza d’autore, trova qualche confusa 
soluzione anche per i palcoscenici coreutici. In-
somma, per tutti (o quasi) repliche e lavoro al 
posto di coppe e coppette. Esattamente quel-
lo che più d’ogni altra cosa paiono domandare 
i giovani artisti di questo terzo millennio. Anche 
ai premi. ★

In apertura, Giacomo Bottoni e Giulio Neglia in Pinne, 
regia di Lucrezia Lanza (foto: Claudia Antignani).
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È un’enciclopedia, Stefano Massini. Al-
la voce L’odore assordante del bianco 
trovi l’osservazione clinica delle turbe 
mentali di Vincent van Gogh, rinchiu-

so nell’ospedale di Saint-Paul-de-Manson. Sot-
to Donna non rieducabile, ecco l’analisi dell’ucci-
sione della giornalista russa Anna Politkovskaja 
e una disamina del caso Cecenia. La commedia 
di Candido contempla, quasi dal buco della ser-
ratura, i comportamenti domestici di Diderot, 
D’Alembert, Rousseau e Voltaire. La voce Afri-
can Requiem registra gli ultimi secondi di vita 
di Ilaria Alpi, che, insieme a Miran Hrovatin, si 
trovò invischiata nella spirale di traffico d’armi 
e rifiuti tossici tra Somalia e Italia. 
Se sfogli più accuratamente, compaiono anche 
voci sullo scrittore Franz Kafka e l’attore Jtzach 
Lowy (La fine di Shavuoth), sul politologo Nico-
lò Machiavelli (Il Principe) e schede documenta-
te sull’area balcanica (Balkan Burger) e l’ex Ddr 
(Enigma). Per non parlare della saga dei fratelli 
Lehman, esaminata dalle origini al crollo (vedi il 
box qui a lato).
Ci vuole, d’altra parte, l’atlante internazionale 
per localizzare tutti i teatri dove i testi di Massini 
vanno in scena. Lehman Trilogy, che finalmente 
a gennaio debutta in Italia (con la regia di Ron-
coni, al Piccolo), ha avuto già tre mesi di repli-
che in Francia (uno al Rond-Point di Parigi) cui si 
aggiungono via via gli allestimenti in Germania, 
Belgio, Stati Uniti, Spagna e in Austria, al Mozar-
teum di Salisburgo. Donna non rieducabile, un al-
tro esempio, solo in Francia ha avuto quattro di-
verse regie, da sommare a quelle in Canada, Gre-
cia, Germania, eccetera, eccetera. 
Bastano i dati nudi, sommari, per fare di Massini 
il drammaturgo italiano più attivo nell’ultimo de-
cennio. Il più attento nel cogliere suggerimenti e 
suggestioni che la realtà offre. Il più scrupoloso 
nel ricostruire fenomeni, scenari, ipotesi, vite in-
tere. Infine il più curioso, se è vero che la parola 
deriva da “cura”, desiderio e sollecitudine nell’oc-
cuparsi degli uomini, delle donne e delle cose.
«La mia è curiositas latina – ci dice – andarmi a 
confrontare con ciò che non conosco. Non vo-
glio aggirarmi nei territori in cui sono padrone, 
amo il rischio e ciò che non è conosciuto. Scri-
vere per me è una fatica: studio, leggo, mi do-

DRAMMATURGIA

Massini, come addomesticare 
la bestia della realtà
Il più attivo, scrupoloso e curioso dei drammaturghi italiani, di cui Luca Ronconi metterà in scena 
Lehman Trilogy, ci spiega perché sia necessario, sempre, lavorare controcorrente.

di Roberto Canziani
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cumento molto per riuscire a trattare temi che 
non siano ancora a portata della mia mano. So-
no convinto che l’aggettivo che meglio descri-
ve la nostra epoca è facilità. Lo strumento digi-
tale ha reso tutto più comodo, più agevole e ha 
alimentato la pigrizia mentale ed emotiva. Alla 
quale io voglio sottrarmi». 
A un’osservazione veloce sembra che un impul-
so centrifugo domini la sua scrittura, che a vol-
te si manifesta lineare e limpida, a volte scol-
pisce affascinanti ingranaggi di drammaturgia. 
Eppure, se è abbastanza facile ricondurre a lui 
tutte quelle linee in fuga, significa che un’al-
trettanto intensa forza centripeta le trattiene 
e le lega al suo carattere felicemente onnivoro, 
che non si arrende quando capita di addentare 
bocconi amari, come è inevitabile se si sceglie 
di andare controcorrente.
«Sono instancabile nel cercare qualcosa che 
va in senso contrario a quello che ho già fatto. 
Quando concludo un lavoro mi sembra di poter 
subito scriverne un altro, utilizzando la stessa 
formula. È allora che mi sforzo di cercare altrove, 
e lo faccio con paura, perché so che dovrò addo-
mesticare la bestia della realtà in modo diverso 
da come l’ho addomesticata fino ad allora».
 
A proposito di Lehman Trilogy Ronconi parla 
di «nuovi percorsi di conoscenza». 
Non mi interessa suonare la stessa nota che 
tutti stanno suonando. Una delle obiezioni più 
frequenti rivolte a Lehman Trilogy è di non pre-
sentare le banche come una comunità di squa-
li, di non raccontare i Lehman così come Brecht 
racconta l’industriale Mauler in Santa Giovanna 
dei Macelli. In un’epoca di scarsa simpatia nei 
confronti della finanza, io controcorrente dico 
che la finanza altro non fa se non esaudire ciò 
che le società le hanno sempre chiesto: un ar-
ricchimento facile. Le obbligazioni, oggi, altro 
non sono che la realizzazione del desiderio di 
Pinocchio che seppellisce i suoi zecchini nel 
campo dei miracoli.
 
Ostinato nel suo metodo, dopo Lehman Tri-
logy, Massini imbocca perciò la direzione op-
posta. Il suo testo successivo, Sette minuti (al 
debutto a novembre) è un dibattito a più vo-

ci sulla precarietà e sul diritto al lavoro. 
Certo mi aveva colpito la storia – realmente ac-
caduta due anni fa – delle operaie francesi che 
devono decidere, in una sola notte, se approvare 
o respingere al mittente la proposta dell’azien-
da che, in cambio del mantenimento del posto 
di lavoro, chiede loro di comprimere un diritto. 
Continueranno a lavorare se rinunceranno a 7 
minuti. Sette minuti sui 15 della pausa-pranzo, 
nel turno che dura 8 ore. In fabbrica il dibattito 
si accende: io lo metto in bocca a undici operaie.
 
Undici personaggi sull’orizzonte di un tea-
tro che, come quello italiano, produce ora-
mai solo monologhi, narrazioni, dialoghi a 
due. Una pazzia.
Proprio ciò che mi ha convinto a impegnarmi. 
Quando ho capito che scrivere monologhi non 
era una scelta o una circostanza estemporanea, 
ma, in questo Paese, stava diventando una rego-
la vincolante, ho sentito il bisogno di dedicare il 
mio sforzo drammaturgico a un testo con undici 
personaggi, tutti in scena, dall’inizio alla fine. Ot-
tavia Piccolo, che conosce bene i miei lavori per 
averne recitati alcuni, quando l’ha letto, ha avu-
to la stessa reazione: mi ha detto che ero pazzo.

Eppure, alla testa di altre dieci giovani at-
trici, proprio Ottavia Piccolo rifletterà su 
che cosa siamo disposti a perdere pur di la-
vorare.
Alessandro Gassman, che ne curerà la regia 
per conto di tre teatri stabili – Umbria, Emilia-
Romagna e Veneto – condivide con me l’idea 
che bisogna sfuggire al vincolo degli spettaco-
li minimali e dare un segno completamente di-
verso. Perché questa storia di precariato coin-
cide esattamente con l’occasione produttiva, 
che dà un’opportunità di lavoro a dieci giova-
ni attrici che altrimenti avrebbero difficoltà a 
lavorare.
 
Nel frattempo Massini ha già imboccato 
un’altra strada.
Scrivo su taccuini, paginette, è il mio prossi-
mo progetto. La storia di una donna, quasi ot-
tantenne, che decide di trascrivere i propri ri-
cordi. Ma un errore nella spedizione la obbliga 
a usare, al posto dei quaderni che ha ordina-
to, le piccole pagine di taccuini dove continua-
mente il ricordo si interrompe, si spezza. Sa-
rà Barbara Valmorin l’interprete dei Taccuini di 
Mosella Fitch.  ★

DRAMMATURGIA

LEHMAN TRILOGY

Dall’american dream al crac 
un testo-fiume per la saga dei banchieri
Stefano Massini, Lehman Trilogy,  Einaudi, Torino, 2014, pagg. 332, euro 17,50

La tendenza, ormai consolidata nella scrittura teatrale 
contemporanea, ad abbandonare le strutture dramma-
turgiche tradizionali per esplorare forme ibride con nar-
rativa e saggistica,  trova ulteriore riscontro nell’impo-
nente trilogia dedicata da Stefano Massini alla famiglia 
Lehman. A gran parte di noi lettori e spettatori il nome 
Lehman evoca soltanto il disastroso crac bancario del 
2008, che ha segnato l’inizio della crisi in cui siamo tutto-
ra immersi; ma, come sottolinea Luca Ronconi nella sua 
partecipe prefazione, il testo non va all’inseguimento 
dell’attualità. Alla storia più recente si fa cenno, per allu-
sioni, solo nelle scene – anzi, nei “capitoli” finali.
L’abbondante flusso verbale ci guida invece attraverso 
oltre un secolo di storia familiare, a partire dall’arrivo 
dalla Germania negli Usa, l’11 settembre 1844, di Henry 
Lehman, «figlio di un mercante di bestiame / ebreo circonciso / con una sola valigia al fianco». La prima 
parte della trilogia, Tre fratelli, narra il genio imprenditoriale e l’ascesa tenace di Henry, Emanuel e Ma-
yer Lehman, da negozianti di stoffe in Alabama a banchieri con sede a New York. La seconda parte, Padri 
e figli, si occupa della generazione successiva, che si arricchisce attraverso investimenti nella ferrovia 
e nel petrolio. Infine L’immortale, che ha per protagonista l’ultimo grande esponente della famiglia 
Lehman, Bobby, racconta il progressivo spostamento verso la pura speculazione finanziaria e il collasso 
finale della banca. Certo, Lehman Trilogy è anche un attraversamento della storia del capitalismo e del 
“sogno americano”; e ha tra i suoi pregi la capacità di evocare molti ambienti e personaggi con tratti 
rapidi, da sceneggiatura cinematografica. 
Ma il quadro storico complessivo è soprattutto funzionale a esaltare il nucleo emotivo dell’opera, la so-
stanziale empatia con cui si narra l’ostinata trasmissione da una generazione all’altra, fino all’inevitabi-
le disfacimento, dei valori familiari e comunitari dei Lehman. La partitura verbale di Massini non preve-
de l’attribuzione di battute a personaggi, lasciando libera la regia di suddividere tra più voci una 
narrazione in terza persona onnisciente ma tutt’altro che distaccata. Non mancano gli scambi dialogici, 
ma la teatralità è soprattutto garantita dalla scansione ritmica del testo e dal frequente uso di leitmotiv 
e ripetizioni. Renato Gabrielli
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TEATRO DI FIGURA

Marionette, ombre, fantocci, bu-
rattini... Non è possibile raccon-
tare la storia di questi “interpre-
ti” particolari senza notare co-

me essi siano sempre stati presenti nella storia 
dell’uomo, a partire dai primordi, quando gli uo-
mini preistorici rimanevano affascinati dalle om-
bre proiettate sulle pareti delle caverne dalla de-
bole luce dei fuochi, o basti pensare alle statue 
egizie al cui interno i sacerdoti, nascosti ai fedeli, 
muovevano, tramite marchingegni, il braccio e la 
testa durante le cerimonie religiose. Non anco-
ra forme teatrali, ma esempi legati alla sacralità 
e alla liturgia, come avverrà anche nel Medioe-
vo, durante le sacre rappresentazioni, quando le 
marionette verranno utilizzate per interpretare 
gli esseri divini, gli angeli e i demoni, ruoli proi-

Dalle macchinerie barocche al web 
le marionette e il paradosso della tecnologia
In trecento anni di storia, la Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli ha attraversato 	
e utilizzato le innovazioni tecniche, dalla luce al digitale, che molto hanno influenzato 	
le metodologie di lavoro e di allestimento scenico.
di Piero Corbella

biti agli “attori” in carne e ossa.
È con il Seicento che il “teatro” di marionette co-
mincia ad assumere quelle caratteristiche che, 
ancor oggi, lo contraddistinguono. E non è un 
caso se, proprio in questo periodo, si assiste al-
la nascita e all’evoluzione di un nuovo modo di 
far teatro, quello che ha dato le origini al teatro 
moderno, il Teatro Barocco, la cui caratteristica 
principale è l’applicazione della “tecnologia” più 
avanzata (per allora) alle forme spettacolari che, 
lasciate le piazze e gli spazi all’aperto, compaio-
no per la prima volta all’interno di spazi teatra-
li “chiusi” appositamente progettati e costruiti.
All’interno dei teatri ecco apparire le scene 
dipinte a più livelli, con l’utilizzo della tecnica 
prospettica, al cui interno si muovono macchi-
ne sempre più complesse, mosse da ingranag-

gi, leve e corde. Tutto questo, al fine di essere 
visibile al pubblico, necessita di forme di illumi-
nazione appositamente studiate, che, pur nella 
“povertà” della loro fonte luminosa, la candela, 
applicano alcune primitive soluzioni per indiriz-
zarne e controllarne l’intensità.
Ma il problema più grande, in questa nuova im-
postazione scenica, è l’essere umano. L’attore, il 
cantante, ha difficoltà a trovare uno spazio sul 
palcoscenico. Se si addentra fra le scene dipin-
te in prospettiva rischia di distruggerne l’illusio-
ne, man mano che si avvicina al fondo del palco 
e che si riducono le dimensioni delle forme di-
pinte. Inoltre l’illuminazione è scarsa (limitata 
anche dalla pericolosità di numerose fonti “cal-
de” accostate alle scene in tela e in carta), quin-
di l’interprete umano è costretto a muoversi al 
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proscenio, dove è raggiunto dalla luce della ri-
balta (altra innovazione del tempo) che lo rende 
visibile al pubblico.
Ed è qui che la marionetta comincia a espri-
mere le proprie potenzialità. È un oggetto tri-
dimensionale, scolpito nel legno. Può avere di-
mensioni diverse e adattarsi ai vari livelli del-
le scenografie dipinte in prospettiva. Può muo-
versi senza le limitazioni dell’essere umano, può 
volare, scendere dal cielo o sprofondare negli 
inferi, librandosi in mezzo alle macchinerie ba-
rocche. Essa stessa è una macchina fatta di in-
castri, snodi, e giunture; l’interprete ideale per 
sfruttare al meglio il nuovo spazio illusorio cre-
ato in palcoscenico. È un oggetto tecnologico 
che sfrutta al meglio le potenzialità del tempo 
applicate allo spettacolo.

Fiat lux, la grande rivoluzione
Probabilmente l’elemento tecnologico che più 
ha influito sull’evoluzione del teatro delle mario-
nette negli ultimi secoli è stato il rapporto con 
la luce. Lo sviluppo dei mezzi di illuminazione in 
palcoscenico è stato senz’altro uno stimolo per 
il rinnovamento delle tecniche e delle tecnologie 
usate negli allestimenti teatrali sia per il teatro 
ufficiale che, specialmente, per quello di mario-
nette. Come abbiamo visto la luce flebile delle 
candele condizionava non poco la presenza de-
gli esseri umani all’interno della struttura sce-
nografica. La soluzione di portare gli interpreti 
al proscenio, ovviamente, per problemi tecni-
ci, non era percorribile per le marionette. Esse, 
mosse da un ponte di manovra che doveva re-
stare nascosto alla vista degli spettatori, doveva-
no necessariamente agire all’interno della strut-
tura scenografica. Un vantaggio, come abbiamo 
visto, perché ciò permetteva di sfruttare appie-
no l’illusione creata dalle scenografie prospetti-
che, ma anche un limite, perché si rischiava che 
esse fossero difficilmente visibili da parte dello 
spettatore. Almeno fino alla metà dell’Ottocen-
to quindi fu necessario usare degli accorgimen-
ti particolari nell’allestimento dello spettacolo e 
nella costruzione dei personaggi di legno, che 
potessero ovviare a questo problema. I costumi, 
ad esempio, dovevano essere realizzati con co-
lori chiari o comunque sgargianti, con l’aggiun-
ta di elementi quali paillettes, lustrini e bordi ar-
gentati o dorati, che riflettessero la luce e carat-
terizzassero agli occhi degli spettatori almeno 
i personaggi principali. La scultura dei volti dei 
personaggi non era molto dettagliata; al contra-

rio, venivano accentuati i caratteri, magari grot-
teschi, che più facilmente erano recepiti dal pub-
blico, ulteriormente sottolineati dalla dipintura, 
sostitutiva del trucco nell’attore. L’utilizzo di oc-
chi in vetro, inseriti all’interno delle teste, per-
metteva di cogliere il riflesso della luce, che da-
va (allora come adesso) un’impressione di vita ai 
personaggi, ma anche li rendeva più distinguibili 
gli uni dagli altri. E nelle scenografie si dovevano 
contenere la luce e le ombre, ovviando con il di-
segno e il colore il problema dell’illuminazione. 
La Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Fi-
gli, che ha percorso tre secoli di storia di arte te-
atrale, a partire dalla fine del Settecento, con-
serva nei propri archivi storici i materiali e i do-
cumenti che testimoniano ancor oggi questi im-
portanti passaggi. L’evoluzione si nota special-
mente a partire dalla metà del XIX secolo quan-
do, con l’introduzione prima della luce a gas e 
della luce elettrica in seguito, la quantità di luce 
presente in palcoscenico aumenta in modo so-
stanziale, arrivando quasi a rappresentare il pro-
blema opposto. Se, da una parte, nel teatro uf-
ficiale questo permette di usare impostazioni 
scenotecniche innovative, le marionette, per lo 
meno quelle di tradizione, si trovano di fronte a 
una sfida forse ancora più difficile e nello stes-
so tempo stimolante. L’influenza di questa inno-
vazione tecnologica sulle tecniche di realizzazio-
ne dei personaggi, sulla messinscena e, special-
mente, sull’impostazione drammaturgica degli 
spettacoli è impressionante. Le sculture si fanno 
sempre più precise; i tratti meno marcati ma più 
sinuosi e realistici. I costumi diventano sempre 
più sgargianti e colorati; l’attenzione ai dettagli 
sempre più accurata.
Anche la tecnica di costruzione subisce dei cam-
biamenti. La bocca mobile per i personaggi che 
recitano diventa una regola (in precedenza solo 
il personaggio “maschera” della compagnia, co-
me Gerolamo, aveva questa prerogativa). Il pol-
so viene tagliato, e, tramite un incastro, viene 
reso mobile, in modo da permettere movimenti 
più aggraziati delle mani. Le parrucche e le ac-
conciature sono sempre più curate, così come i 
gioielli. Lo spettatore ormai è in grado di coglie-
re tutti i dettagli della scena e del personaggio, 
quindi tutto deve essere particolarmente curato. 
Le scenografie rappresentano probabilmente la 
sfida più interessante. Le scene dipinte su car-
ta o su tela, bidimensionali, con la tecnica della 
prospettiva, necessitano di fonti di illuminazione 
diffusa perché, se fossero colpite dalla luce diret-

ta dei proiettori, immediatamente rivelerebbe-
ro la loro reale natura, distruggendo l’illusione 
creata agli occhi dello spettatore. D’altra parte i 
proiettori sono essenziali per delineare le forme 
delle marionette, oggetti tridimensionali. Da qui 
la necessità di usare, sul palcoscenico delle ma-
rionette, ambedue le forme di illuminazione, fa-
cendo attenzione che la luce dei proiettori (che 
devono essere di ridotte dimensioni) non vada a 
colpire le scenografie. 

Il primo “attore virtuale” 
Le tecniche e le tecnologie barocche, all’avan-
guardia per i loro tempi, continuano a essere 
utilizzati nel teatro delle marionette di tradizio-
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ne, ove con questa parola si intende, comunque 
“una innovazione ben riuscita”. Nel contempo le 
marionette hanno saputo usare, adattandosi, le 
innovazioni tecnologiche realizzate negli ultimi 
tre secoli, senza, per questo, rinunciare alla pro-
pria natura, quella di essere non copie bensì “si-
mulacri” dell’essere umano. Oggi la marionetta 
si deve confrontare con altre innovazioni tecno-
logiche, quali il digitale, il mondo virtuale, ma, 
d’altra parte, essa è in grado di utilizzare questi 
nuovi mezzi per le proprie esigenze, da quelle di 
essere insieme archivio, trasmissione della me-
moria storica e della tradizione immateriale da 
essa rappresentate alle potenzialità che posso-
no essere sfruttate per i nuovi spettacoli. Uno 
degli esempi più interessanti è quello della foni-
ca. Grazie al nastro registrato oggi è più sempli-
ce portare gli spettacoli all’estero, realizzando 
apposite versioni in lingua straniera, degli spet-
tacoli del repertorio storico o recente (come, ad 
esempio Sleeping Beauty, versione inglese de La 

bella addormentata nel bosco, che la Compagnia 
Carlo Colla & Figli ha recentemente presenta-
to a New York e a Boston). Ovviamente l’evolu-
zione tecnologica ha influenzato anche il lavoro 
dei laboratori artigianali che si occupano dell’al-
lestimento dei nuovi spettacoli. I laboratori che 
l’Associazione Grupporiani ha allestito al pro-
prio interno e che producono i nuovi spettaco-
li della Carlo Colla & Figli utilizzano sia le tecni-
che di lavorazione artigianale di stampo otto-
centesco sia gli strumenti messi a disposizione 
dalle moderne tecnologie per la progettazione 
e la realizzazione dei materiali. La stessa impo-
stazione drammaturgica dello spettacolo oggi 
non può prescindere dall’utilizzare sia il vecchio 
impianto scenotecnico derivante dal teatro ba-
rocco sia le nuove tecnologie di illuminazione, 
che a loro volta condizionano i materiali e la lo-
ro ideazione e realizzazione. L’utilizzo della ma-
rionetta nel cinema (le prime esperienze della 
Carlo Colla & Figli risalgono ai tempi del cinema 

muto), della televisione e della pubblicità video 
sono un altro esempio di questa interazione. In-
ternet, oltre che una fonte inesauribile (anche 
se a volte non precisa) di informazioni per gli 
allestimenti scenotecnici, è uno strumento dal-
le potenzialità infinite per la diffusione della co-
noscenza a livello mondiale della tradizione ma-
rionettistica italiana ma anche della promozio-
ne della sua attività in altri paesi europei ed ex-
traeuropei.
Il rapporto fra la marionetta di tradizione e l’in-
novazione tecnologica sicuramente continuerà 
a evolversi anche in futuro. D’altra parte que-
sto è il destino della marionetta che può sicu-
ramente essere considerato il primo esempio di 
“attore virtuale” mai concepito nella storia del 
teatro. Il paradosso della tecnologia. ★

In apertura, le macchinerie (mare e nave) de La tempesta; 
nella pagina precedente, una marionetta nuova e una 
antica (Fondo Eredi Colla e Grupporiani).

TEATRO DI FIGURA
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A DANCE TRIBUTE TO THE ART OF FOOTBALL, 
coreografia e costumi di Jo Strømgren. Scene di 
Stephan Østensen e Jo Strømgren. Luci di Stephen 
Rolfe. Musiche di Flugsschädel, Jørgen Knudsen. 
Suono di Lars Årdal. Con Jan Nicolai Wesnes, 
Mikkel Are Olsen, Stian Danielsen, Sverre Magnus 
Heidenberg. Prod. Jo Strømgren Kompani, Oslo. 
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Uno spettacolo dedicato a quello che in alcuni Paesi è, 
più che uno sport, una sorta di fede assoluta e orgo-
gliosamente blasfema. Ma questo originale “tributo” – 
creato nel lontano 1997 e da allora divenuto una sorta 
di long-seller della danza internazionale – non arriva 
né dall’Italia né dal Brasile bensì dalla fredda Norve-
gia, più avvezza alle piste da sci di fondo che ai campi 
da calcio. E questo non è un dato secondario e in parte 
giustifica le peculiarità di questo spettacolo che, oscil-
lando dal rock più energico ad arcinote romanze, vuo-
le ritrarre atteggiamenti, vezzi, cattive abitudini e pas-

sioni dei calciatori. Sulla scena spoglia si muovono 
quattro danzatori – tre uomini e una donna, impe-
gnata quest’ultima a nascondere fino alla fine la 
propria identità sessuale – e offrono una sorta di 
ironica sintesi di situazioni topiche legate al calcio. 
Dall’allenamento alle zuffe fra avversari, dall’ascol-
to dell’inno nazionale alla doccia negli spogliatoi, la 
coreografia – sovente artatamente goffa per mi-
mare quella presunta mancanza di leggiadria e ar-
monia da parte dei calciatori su cui, nondimeno, 
molti esperti e/o appassionati avrebbero molto da 
ridire – allinea vari siparietti, in verità piuttosto 
stereotipati. In scena avviene, in sostanza, tutto 
quello che un conoscitore superficiale del calcio si 
aspetterebbe accada su un campo da gioco, persi-
no la sua temporanea metamorfosi in una sorta di 
tetro campo di rieducazione. Uno sguardo curioso 
ma non appassionato, interessato ma non real-
mente coinvolto è all’origine, dunque, di quello che 
risulta, alla fine, un “tributo” non effettivamente 

sentito. L’esito, nondimeno, è uno spettacolo 
ironico e divertente – per lo spettatore ma per 
gli stessi performer – che trasuda quella legge-
rezza con cui, forse, dovrebbero essere tratta-
te a latitudini più meridionali le questioni legate 
al calcio. Laura Bevione  

KATASTROPHE, di Àlex Serrano e Pau Palacios. 
Video di Josep Maria Marimon. Maschere 
di Silvia Delagneau. Con Diego Anido, Martì 
Sànchez-Fibla, Àlex Serrano e Pau Palacios. 
Prod. Agrupación Senor Serrano, Barcellona 
- Festival Hybrides de Montpellier, e altri 7 
partner internazionali. STAND ALONE ZONE, 
regia e musiche di Karl Biscuit. Coreografia di 
Marcia Barcellos. Scene di Jean-Luc Tourné. 
Costumi di Christian Burle. Luci di Yann Le 
Meignen. Con Marcia Barcellos, Sylvère 
Lamotte, Cédric Lequileuc, Sara Pasquier. 
Prod. Système Castafiore, Grasse - Biennale 
Internationale de Danse de Cannes - Théâtre 
de Grasse. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

L’umanità è trasformata in una vasta comunità 
di gommosi orsetti di gelatina colorata e la sua 
parabola esistenziale è simbolicamente rias-
sunta nel visionario e ingegnoso spettacolo Ka-
thastrophe ideato e allestito dalla compagnia 
catalana Agrupación Senor Serrano. I quattro 
artisti mettono in scena, su tre tavoli che paio-
no altrettanti laboratori scientifici, le catastro-
fi – quelle naturali come glaciazioni e terremo-
ti, così come quelle causate dall’uomo, quali 
guerre e genocidi – che hanno contrappuntato 
la storia dell’umanità. Modellini, alambicchi, 
pop-corn, farine e strani liquidi sono utilizzati 
per ricreare quegli avvenimenti, ripresi con le 
telecamere e proiettati sullo schermo posto 
sul fondo del palcoscenico. Uno spettacolo co-
struito con materiali semplici cui la tecnologia 
– utilizzata con originale autonomia – regala 
suggestiva visionarietà e pregnante immedia-

Teatro a Corte, tra orsetti colorati 
e improbabili calciatori la magia continua

Pianisti folli, oggetti imbizzarriti e altre catastrofi in scena al festival torinese,  

che offre anche quest’anno una panoramica sul meglio del visual theatre internazionale.  

Focus sulla Scandinavia, con la Jo Strømgren Kompani come ospite d’onore.
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tezza. La favola dei candidi orsetti arancioni divie-
ne così cupa metafora della persistenza del male 
– declinato come distorto desiderio di sopravvi-
venza e volontà di dominio sull’altro. Il disincanto 
dei catalani, tanto più severo in quanto sorretto da 
lucida ironia, lascia spazio, invece, alla tonalità più 
spensieratamente fiabesca cui è accordato l’al-
trettanto tecnologico spettacolo Stand alone zone 
creato dalla compagnia Système Castafiore. Con 
l’obiettivo di riprodurre in teatro gli strabilianti ef-
fetti di un cinema in 3D, la compagine francese co-
struisce una sofisticata macchina teatrale, con 
proiezioni video che sono sfondo vivo e interattivo 
per i quattro performer, che interagiscono con gli 
spazi e con fantasiose creature digitali. Una favola 
che attinge alla fantascienza e al fantasy: nel 2814 
l’umanità è costretta a vivere in città saldamente 
sospese nell’aria e a ricercare disperatamente os-
sigeno. Un bambino, solitario e triste, è afflitto da 
una misteriosa malattia e, per trovare l’antidoto 
necessario a guarirlo, i genitori intraprendono un 
pericoloso viaggio nel mondo “di sotto”, quello an-
cora attaccato all’affaticata superficie terrestre. 
Attraversate nove stanze – ognuna delle quali ri-
serva un incontro con personaggi compositi, ora 
bonari, ora terrificanti – la coppia raggiunge il suo 
scopo, assicurando così il lieto fine a questa favola 
post-moderna che, a boschi incantati e sontuosi 
castelli, sostituisce un paesaggio desolato da so-
cietà post-industriale senza tuttavia perdere la po-
eticità e l’incanto. Laura Bevione  

AGAIN, coreografia di Ina Christel Johannessen. 
Scene e costumi di Kristin Torp. Luci di 
Kyrre Heldal Karlsen. Musiche di Marcus 
Fjellström. Suono di Morten Pettersen. Con 
Line Tormoen, Pia Elton Hammer, Camilla 
Spidsoe Cohen, Kristina Soetorp, Sudesh 
Adhana, Mâté Mészáros, Antero Hein, Tommy 
Jansen (musicista). Prod. zero visibility corp. e 
NorrlandsOperan, Oslo. THIS IS THE TITLE, di e 
con Ima Iduozee. Luci di Jani-Matti Salo. Suono 
di Kasperi Laine. Prod. Urb Festival, Kiasma 
Theatre, Helsinki. FESTIVAL TEATRO A CORTE, 
TORINO.

Un muro di cartone ondulato, movimentato e modi-
ficato con facilità, condiziona e qualifica la perfor-
mance dei sette danzatori, quattro donne e tre 
uomini. Un’invenzione scenografica duplicata da 
oggetti di scena in cartoncino simili a sinuosi sifo-
ni e rimontata in colonne attorno alla quali agisco-
no i ballerini. Again, della compagnia norvegese 
zero visibility corp., è una riflessione sulla ripeti-
zione di movimenti e di momenti dell’esistenza 
umana e la sua indiscutibile originalità sta proprio 

nella sua sottile ma pregnante scenografia; in un 
disegno luci che disorienta lo spettatore con im-
provvisi chiarori amplificati da pannelli a specchio 
posti in alto sui due lati del palco; e, ancora, in un 
accompagnamento musicale stridente ed energi-
co, realizzato agendo sullo “scheletro” di un piano-
forte, le cui corde vengono scosse e calpestate. A 
questi elementi, si accompagna una coreografia 
non altrettanto originale, a tratti più “atletica” che 
armonica e, in altri, timida nell’interazione con 
l’apparato scenografico che, dunque, risulta sot-
toutilizzato rispetto alla sue non indifferenti poten-
zialità creative. Pienamente riuscito è, invece, l’as-
solo dell’artista Ima Iduozee, conosciuto come 
campione finlandese di danza urbana – derivazio-
ne della breakdance – che da quel particolare lin-
guaggio parte per sviluppare un discorso meditato 
e concentrato, in cui l’energia fisica si mescola a 
un pensoso e rigoroso minimalismo. Su una scena 
spoglia, resa viva da luci e proiezioni nient’affatto 
invasive, al contrario scientificamente sezionatrici, 
il danzatore sperimenta e disseziona movimenti e 
figure proprie della danza urbana, ricorrendo al 
rallentamento e all’amplificazione dei gesti. L’am-
pia plasticità della coreografia – una danza svilup-
pata quasi tutta sul basso, al livello del palcosceni-
co-strada – l’elegante e armoniosa lentezza del 
movimento, le pause di staticità fanno di questo 
assolo un piccolo gioiello di perfezione tecnica e 
profondità del pensiero. Un lavoro in cui la fisicità, 
pur non rinunciando alla sua immediata potenza, 
diventa flessuoso ed elegante veicolo di meditazio-
ne. Laura Bevione  

THE PIANIST, regia di Thomas Monckton e Sanna 
Silvennoinen. Costumi di Kati Mantere. Luci di 
Juho Rahijärvi. Con Thomas Monckton. Prod. 
Circo Aereo, Finlandia. MOVING STATIONERY, di 
e con Thomas Monckton. Prod. Kallo Collective, 
Finlandia. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Continua a guardare a nord dell’Europa il festival 
diretto da Beppe Navello. Nell’edizione dedicata alla 
Penisola Scandinava è la Finlandia a fare la parte 
del leone. Tra i suoi alfieri, in scena con due brevi 
performance in unica serata, c’è Thomas Monc-
kton, dinoccolato e stralunato clown di quel circo 
contemporaneo che non prevede nasi rossi e piedo-
ni pantofolati, anche se di quell’antica arte mantie-
ne la struttura a gags, le iterazioni, le variazioni sul 
tema e la sfiga multiforme con cui si deve sempre 
fare i conti. Nella prima prova, The Pianist, Monc-
kton – neozelandese di nascita e parigino di forma-
zione, con Lecoq – si lancia in un corpo a corpo con 
un pianoforte a coda su cui dovrebbe suonare un 
concerto. In frak, allampanato e spettinato, entra in 

scena da un buco nel sipario, scivola sul telo che 
copre lo strumento, prende testate contro il lam-
padario troppo basso, lotta con lo sgabello e con le 
gambe del piano che si staccano e con un inizio di 
incendio che finisce in gloria tra i fiori. L’agilità e la 
preparazione atletica di questo astro nascente del 
circo contemporaneo sorprendono, tutto (in pri-
mis la goffaggine) è calcolato al millimetro come 
per ogni clown che si rispetti, ma con il valore ag-
giunto di tecniche e movimenti complessi, presi in 
prestito anche dall’hip hop e dallo yoga. Altrettan-
to divertita ammirazione si guadagna il secondo 
“solo”, Moving Stationery, ovvero la disastrosa 
giornata in ufficio di un impiegato qualunque, os-
servata con arguzia trasformando le consuete 
partiture fisiche quotidiane in altrettante piccole 
catastrofi. Scatoloni di scartoffie imbizzarrite, bu-
stine di tè ribelli, il combattimento con un indoma-
bile rotolo di scotch sono tra i momenti più esila-
ranti di una quotidianità più insidiosa di un corso 
di sopravvivenza nella giungla. E il pubblico ci sta, 
coinvolto da Monckton, complice e aguzzino del po-
vero travet. Claudia Cannella

In apertura, una scena di A dance tribute to the art of 
football, della Jo Strømgren Kompani; in questa pagina, 
Thomas Monckton, regista e interprete di The pianist 
(foto: Lorenzo Passoni).
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La distanza sottile  
tra vita e scena
UN REGALO FUORI ORARIO, di 
Luciano Nattino, in collaborazione 
con Silvana Penna. Regia di 
Patrizia Camatel. Scene di Maurizio 
Agostinetto. Con Tommaso 
Massimo Rotella, Federica Tripodi. 
Prod. Casa degli Alfieri, Asti - 
Théâtre du Chêne Noir/Festival 
d’Avignon. ASTI TEATRO 36, ASTI.

Capita, a volte, che la vita e l’arte si 
confondano inestricabilmente. È quan-
to accade nel caso di questo toccante 
spettacolo, scritto dall’autore e regi-
sta Luciano Nattino, da alcuni anni ma-
lato di Sla. Un neurologo dell’ospedale 
Bellaria di Bologna, saputo del suo 
“anomalo” mestiere, gli propone di 
comporre un testo sulla sua malattia. I 
due sono concordi nel riconoscere la 
necessità di raccontare non tanto cau-
se e conseguenze della patologia, 
quanto i sentimenti e le riflessioni dei 
malati, inesorabilmente consapevoli 
della definitiva impossibilità di essere 
padroni del proprio corpo. Nattino – 
che padroneggia con l’abituale scal-
trezza il vocabolario teatrale e sa per-
fettamente che la retorica sfiora 
appena il pubblico senza coinvolgerlo 
in profondità – descrive questo stra-
ziante scollamento fra mente e fisico 
ricorrendo a una trama quasi da thril-
ler. Si è fatta sera e nello studio di una 
giovane neurologa irrompe un pazien-
te inatteso che afferma di averle por-
tato un regalo. Un dono che – senza 
svelare troppo dell’intreccio – consen-
tirà alla brillante dottoressa di inietta-
re maggiore umanità nella propria 
professione e al paziente misterioso di 
attendere forse con una qualche sere-
nità l’inarrestabile progredire della 
malattia. Una duplice conquista rag-
giunta attraverso un dialogo fitto e 
politonale, in cui si alternano ironia e 
serietà, freddure e lucide riflessioni 
sulla realtà della patologia. Un dram-
ma – efficacemente interpretato da 
Rotella e Tripodi – che induce certo a 
ripensare questioni deontologiche ed 
etiche di calda attualità ma – ed è que-
sto il suo merito maggiore – che co-
stringe in primo luogo a interrogarsi 
sul rapporto con il proprio corpo e su 
quanto esso concorra a definire la na-
tura e la dignità del nostro essere. 
Laura Bevione 

Galleggia sul lago 
un’anarchia infantile
BAKUNIN - IL LEONE E IL 
COCCODRILLO, drammaturgia di Dacia 
Maraini. Regia di Hervé Ducroux. 
Scene di Erika Tagliati. Costumi di 
Mariella Tomasato. Luci di Iuraj 
Saleri. Musiche di Giacomo Zumpano. 
Con Maurizio Donadoni, Edoardo 
Siravo, Karina Arutyunyan, Tiziana 
Bergamaschi, Massimo Nicolini e 
Samuele Corrado. Prod. Festival Il 
Teatro sull’Acqua, Arona (No) - Teatro 
San Materno (CH). FESTIVAL TEATRO 
SULL’ACQUA, ARONA (No).

Contraddizioni. Difficilmente sbroglia-
bili. E la drammaturgia diviene fragile 
fragile. Questo si pensa di fronte a Ba-
kunin - Il Leone e il Coccodrillo, testo 
della Maraini in anteprima al Teatro 
sull’Acqua di Arona, festival italo-sviz-
zero sul Lago Maggiore. Contesto im-
pressionante. Con la scena a prender 
vita fra molo, battigia, un palco su pa-
lafitte, il movimento incessante delle 
imbarcazioni. Alle spalle, la rocca di 
Angera e una luna rosso fuoco. Ci si 
innamora. In un contesto festivaliero 
molto cresciuto in queste prime edi-
zioni, dal gusto in bilico fra il popolare 
e il radical chic, come il turismo aro-
nese. Questo per comprendere meglio 
la direzione della serata. E di una re-
gia che tradisce immediatamente il 
suo legame con la lirica e il voler far 
leva sugli aspetti più “folkloristici”. 
Per raccontare nientemeno che l’in-
contro (scontro) fra il maturo Baku-
nin e il rampante ventenne nichilista 
Necaev, entrambi esuli in Svizzera. 
Spunto curioso. Specie se viene piega-
to alle grammatiche di un fanciullo 
che si fa raccontare le vicende dalla 
nonna. Che già suona piuttosto inve-
rosimile... Comunque i bambini ci 
guardano. E nei loro occhi i due rivolu-
zionari divengono un leone e un coc-
codrillo per domandarsi: il fine giusti-
fica i mezzi? Esasperati i caratteri, 
con una suddivisione fra bianchi e ne-
ri che neanche nei film della Disney. 
Bakunin è così l’anarchico buono, Ne-
caev l’emblema del terrorista bomba-
rolo cui frega di niente e di nessuno. 
Come spesso d’altronde è stato rac-
contato in letteratura. Ci sarebbe 
molto da dire. Specie se si è cresciuti 
con una certa mitologia libertaria. Da 
qui i dubbi di fronte a ritratti “a tesi” 

TORINODANZA

Il flamenco e la pittura di Velásquez 
incantano nel nero chapiteau di Golgota
GOLGOTA, ideazione, scenografia e messinscena di Bartabas. 
Coreografia di Andrés Marín e Bartabas. Costumi di Sophie Manach, 
Yannick Laisné. Luci di Laurent Matignon. Suono di Frédéric Prin. 
Con Andrés MarÍn, Bartabas, William Panza, Christophe Baska 
(controtenore), Adrien Mabire (corno), Marc Wolff (liuto). Prod. 
Théâtre Équestre Zingaro, Aubervilliers - Bonlieu Scène Nationale 
Annecy - La Bâtie-Festival de Genève.  FESTIVAL TORINODANZA, TORINO.

Atmosfere da controriforma e la pittura di Velázquez, il f lamenco e la 
danza “equestre”, la musica secentesca e la scena dominata da una negra 
oscurità. Sono pochi, in fondo, gli ingredienti con i quali Bartabas inven-
ta uno spettacolo al contrario denso e stratificato. Il punto di avvio è l’in-
contro con il danzatore di flamenco Andrés Marín, con il quale il regista, 
scenografo e maestro di equitazione francese ha composto un’articolata e 
drammatica partitura di corpi, instaurando un dialogo-confronto fra uo-
mo e animale. 
Una creazione in parte generata anche dalle arie d’ispirazione religio-
sa del compositore spagnolo tardo rinascimentale Tomás Luis de Victo-
ria, eseguite dal vivo da due musici e dall’acuto e straziante controtenore 
Christophe Baska, tutti e tre severi e rigorosamente in nero, con candide 
gorgiere. Un elemento scenico, quest’ultimo, che ritorna più volte nello 
spettacolo, ad accentuarne l’ispirazione primo-secentesca e, allo stesso 
tempo e quasi in contrasto, ad amplificarne l’onirica atemporalità. Allo 
stesso duplice scopo compaiono svariati e multiformi candele e cande-
lieri, appuntiti copricapi da fiaba e, a ricordare il titolo e a suggerire quel 
senso di fine che percorre l’intera messinscena, il cranio levigato di un 
equino. Il palcoscenico ricoperto da terra nera si fonde con l’oscurità del 
fondale e diviene luogo magico, archetipico spazio in cui può avvenire 
l’incontro fra uomo e cavallo, un avvicinamento progressivo che, al ter-
mine, sembra ribaltare ruoli e gerarchie di potere. I duetti di cui sono pro-
tagonisti il sivigliano Marín e i quattro splendidi destrieri – cui si aggiunge 
l’asino Lautrec – cavalcati a turno da Bartabas segnano il lento modificarsi 
di una relazione che, se all’inizio si fonda sull’evidente superiorità dell’uo-
mo che quasi «sfida» e sbeffeggia l’animale, diviene poi paritaria e, sul fi-
nale, mostra il trionfo senza superbia del cavallo che, con naturale pietas, 
condivide e consola il dolore dell’umanità. 
Così il danzatore mima e accompagna il passo del cavallo – che, all’op-
posto, inizialmente esegue passi da étoile consumata – fino a indossare cal-
zari dalla foggia di zampe di equino e, con quelli, salire faticosamente una 
scala che lo conduce appunto al Golgota, a una rinnovata crocefissione che 
rivela infine l’impossibilità per l’uomo di conquistare la salvezza. Il pecca-
to e la morte quali compagni di ogni esistenza, un dolore per cui l’animale 
si strugge: il candido cavallo che si lascia ripetutamente e dolcemente ca-
dere a terra e, nel finale, quello nerissimo che, disteso, mima la sofferenza 
dell’umanità per poi alzarsi e, con suprema pietà, accostarsi e offrire gene-
rosa consolazione a Bartabas e a ogni uomo. Laura Bevione
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che sorvolano su qualsiasi tipo di sfu-
matura di pensiero o realtà storica. 
Ma pur tralasciando le diatribe da 
vecchi compagni anarchici, non si ca-
pisce perché scegliere uno spunto co-
sì adulto per poi piegarlo a dinamiche 
opposte. In un allestimento entusiasta 
e corale che rende comunque piace-
vole la serata. Nonostante l’indulgere 
della regia al melodramma ottocente-
sco. E un finale un po’ inutile, che tutto 
lascia sospeso. Diego Vincenti

Classico e contemporaneo 
il Cyrano dei Gank
CYRANO DE BERGERAC, di Edmond 
Rostand. Traduzione di Mario Giobbe. 
Regia di Matteo Alfonso e Carlo 
Sciaccaluga. Scene e costumi di 
Guido Fiorato. Luci di Sandro Sussi. 
Musiche di Andrea Nicolini. Con 
Antonio Zavatteri, Filippo Dini, Silvia 
Biancalana, Vincenzo Giordano, 
Roberto Serpi, Alberto Giusta, 
Matteo Alfonso, Carlo Sciaccaluga, 
Sarah Pesca, Davide Gagliardini. 
Prod. Associazione Culturale Gank, 
Genova - Teatro degli Incamminati, 
Brescia. FESTIVAL TEATRALE DI 
BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

È classico e contemporaneo questo 
Cyrano firmato da Matteo Alfonso e 
Carlo Sciaccaluga. Classico perché non 
rinuncia alla complessità del verso, ma 
lo usa con la scioltezza tutta contem-
poranea, direi minimalista, che mostra 
il marchio doc della provenienza di 
buona parte della compagnia dalla 
“scuola” dello Stabile di Genova. E anco-
ra, classico per i suoi temi immortali: 
l’amore, la sofferenza, la guerra, l’eroi-
ca difesa della libertà e dell’indipen-
denza da qualunque potentato. Ma con-
temporaneo nel lasciarne intravedere 
tutta l’attualità. È una strada già battu-
ta con successo dalla Compagnia Gank 
quella di affrontare i grandi testi della 
letteratura teatrale senza retorica, 
trombonismi o messinscene “in stile”. 
L’idea è quella di un teatro popolare di 
qualità tutto fondato sul gioco d’attori 
e su pochi orpelli scenici. In questo ca-
so un piano inclinato con botole e giu-
sto due grandi pannelli sul fondo a 
tratteggiare un muro sbrecciato. In 
questo spazio essenziale (forse troppo, 
se tale rimarrà ance per la tournée in-
vernale) i segni della Parigi del XVIII se-

colo, teatro dell’amore infelice del na-
suto spadaccino per la cugina Rossana, 
innamorata di un cadetto bello e insul-
so, stanno solo nei costumi d’epoca. Il 
resto è da ascrivere alla bravura istrio-
nica di Antonio Zavatteri, Cyrano anar-
chico e complessato, generoso e spac-
cone, che, nel dire al cadetto Cristiano 
«vuoi fare con me una sola creatura 
completa?» (cioè la capacità di sedurre 
con le parole del primo e la bellezza del 
secondo) suggerisce anche un’inquie-
tante e perversa sublimazione d’amore 
e una potenziale usurpazione d’identi-
tà. Ma è solo un attimo. Subito tornano 
a prevalere amore, morte e tardive 
confessioni. Intorno a Zavatteri, una 
compagnia affiatata, con menzione d’o-
nore per Filippo Dini (De Guiche), Silvia 
Biancalana (Rossana), Vincenzo Giorda-
no (Cristiano) e Roberto Serpi (Le 
Bret). Claudia Cannella

Quel buon diavolo 
del paron
COLPI DI TIMONE, di Gilberto Govi 
e Vincenzo La Rosa. Regia di Jurij 
Ferrini. Scene di Laura Benzi. 
Costumi di Pasquale Napolitano. 
Musiche di Bruno Coli. Con Jurij 
Ferrini, Giselle Martino, Marco 
Taddei, Arianna Comes, Luca 
Cicolella, Igor Chierici, Paolo Rocca. 
Prod. Urt srl, Ovada (Al) - FESTIVAL 
TEATRALE DI BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

Un salto indietro nel tempo, questo 
Colpi di timone messo in scena da Ju-
rij Ferrini con la sua compagnia. A un 
teatro artigianale fin dalla scena fat-
ta di oggetti che troveremmo nelle 
case delle nostre zie, fin dalle battu-
te, che sembrano portare l’impronta 
del capomastro che le ha modellate. 
Ferrini è Giovanni Bevilacqua, piccolo 
armatore genovese nonché Sindaco 
della Provveditoria Ligure (una sorta 
di Confindustria del mare), onesto 
imprenditore che si è “fatto da solo” 
iniziando come capitano. Durante 
una navigazione riceve un colpo di ti-
mone al petto e, dopo varie resisten-
ze, decide di farsi visitare. Dalla ra-
diografia, un responso terribile: 
pochi mesi di vita. Ma allora, il buon 
armatore decide di levarsi qualche 
soddisfazione con i potenti e strafot-
tenti membri della Provveditoria, non 
firma il bilancio e minaccia sfracelli 

causando reazioni scomposte. Natu-
ralmente, in fundo, il colpo c’è ma di 
scena: la radiografia era sbagliata e 
lui può godersi ancora la vita. Ferrini 
funziona come perno attorno a cui 
ruotano la vicenda e gli attori della 
compagnia. Diverte e si diverte a rifa-
re Govi, ma a modo suo. Gioca con gli 
atteggiamenti del vecchio comico, la 
pipa, gli sguardi che parlano da soli, 
con i suoni e i modi di una lingua (il 
ligure) che ha una musicalità tutta 
sua, con le espressioni di un mondo 
che pare lontano, dove gli interessi 
economici erano affidati alle lettere 
di cambio e non ai clic degli specula-
tori finanziari, ma dove gli appetiti 
umani erano gli stessi: arricchirsi fa-
cile e a qualunque costo, meglio se 
basso. Un mondo di “vascelli” che 
“salpano” con i loro “capitani” al ti-
mone, che poco dice a noi, cittadini 
del presente (non a me che in una fa-
miglia di marinai sono nata), ma che 
in realtà sa ancora raccontare cosa 
significhi essere uomini ed essere 
onesti. Divertimento smisurato, sul 
palco e in platea, e gli attori tutti giu-
sti nelle loro entrate e uscite di sce-
na, dalla amorosa segretaria (Giselle 
Martino), al bieco avvocato Baratti 
(Luca Cicolella), con ritmi da comme-
dia classica. Ilaria Angelone

Leo Bassi 
potere al clown!
THE BEST OF, di e con Leo Bassi. 
Prod. Compagnia Leo Bassi, 
Madrid. TERRENI CREATIVI FESTIVAL, 
ALBENGA (Sv).

I clown sono sempre malinconici e Leo 
Bassi non si sottrae a questo stereoti-
po. Ma, la malinconia di Leo Bassi è 
affatto unica e spiazzante. Nel suo 
spettacolo-antologia l’artista intona 
con struggente e lucida forza il suo 
anticonformistico canto del cigno, 
una dichiarazione di amore per il pro-
prio lavoro e per il proprio pubblico 
che, com’è nello stile di Bassi, alla me-
lassa preferisce la sferza dell’attento 
osservatore delle dinamiche che muo-
vono la società occidentale. I migliori 
numeri creati nel corso della carriera 
non vengono semplicemente ripropo-
sti bensì ripensati e reinventati, così 
da riflettere non tanto i mutamenti 
stilistici quanto le consapevolezze sul 
mondo e sulle relazioni umane rag-
giunte dopo riflessioni e indagini mai 
interrotte. Leo Bassi non esita ad as-
salire il pubblico, bersaglio di spruzzi 
di Coca-Cola, poi minacciato con una 
torta alla panna ma, poiché il destina-
tario di un tale scherzo è, secondo 
tradizione, il più potente, rivolge il dol-
ce su se stesso. È, questo, uno dei mo-
menti rivelatori del pensiero che in-
forma l’intero spettacolo: Leo Bassi è 
consapevole di essere il più potente, 
di stringere nelle proprie mani quel 
pubblico che, come in un serrato gio-
co di specchi è riflesso e riflette se 
stesso sul clown. Bassi, insomma, sa 
che l’immagine che l’artista dipinge 
del suo presunto spettatore è ognora 
rimessa in discussione dagli uomini e 
dalle donne “vere” che siedono in pla-
tea. Una relazione bidirezionale, dun-
que, che richiede un uso “etico” 
dell’indiscusso potere dato dal palco-
scenico. Laura Bevione  

Colpi di timone



Hy70

CRITICHE/VENETO

Nell’Estate Teatrale Veronese  
Otello e Malvolio incontrano Goldoni

LOST IN CYPRUS - SULLE TRACCE DI 
OTELLO, da William Shakespeare. 
Traduzione di Patrizia Cavalli. Regia 
di Giuseppe Battiston e Paolo Civati. 
Scene di Carlo De Martino. Luci 
di Pasquale Mari. Con Giuseppe 
Battiston, Giovanni Calcagno, 
Michele De Maria, Domenico Diele, 
Valentina Fois, Francesco Rossini, 
Federica Sandrini, Emanuele 
Vezzoli. Prod. La Pirandelliana, 
Roma - Teatro Stabile di Verona 
- Estate Teatrale Veronese, 
Verona. FESTIVAL ESTATE TEATRALE 
VERONESE, VERONA. 

IN TOURNÉE

Giuseppe Battiston va a piedi nudi sul 
palco del Teatro Romano di Verona al-
la ricerca di un Otello, in un percorso 
à rebours, più confuso e incerto che 
mai, non dandosi pace della sua stupi-
da e insana gelosia, lunatico e trabal-
lante, privo di punti fermi e senza ap-
prodo finale se non quello delle morti 

continuamente annunciate. Sarà an-
che per un “omaggio” alla città di Ve-
rona che li ospita, ma qui Otello e 
Desdemona muoiono come Giulietta e 
Romeo, più per fatalità che per lo 
spregevole e sottile inganno architet-
tato da Jago, che ha le movenze e il 
passo scenico di un Arlecchino dall’a-
nima nera, superficiale e giocoso, sen-
za strategia e determinazione, con 
mascalzonate più dettate dal caso 
che dalla necessità di raggiungere un 
proprio obiettivo. La moderna e disin-
volta («I figli meglio adottarli che far-
li») traduzione di Patrizia Cavalli im-
patta con uno spazio sostanzialmente 
vuoto, con quei costumi indefiniti, al-
cuni d’epoca altri d’oggi, fino a pro-
durre un effetto verbale straniante 
rispetto all’azione scenica. Nessuno 
dei personaggi sembra essere quello 
che è, in un allestimento approssima-
tivo – visibilmente non ancora pronto 
ad andare in scena – per carenza di 
studio da parte degli attori e per l’as-

senza di una regia che desse ragione 
delle scelte adottate: come quella di 
trascinarsi dietro un “leggio” per le 
parti ancora non imparate bene a me-
moria. Diversamente da Carmelo Be-
ne che, smarrendo il suo ruolo, si libe-
ra v ia v ia della “negri tudine”, 
Giuseppe Battiston va faticosamente 
alla ricerca di un Otello fantasma e lo 
ritrova soltanto quando si impiastric-
cia la faccia di nero mentre i suoi vari 
interlocutori tende curiosamente ad 
annusarli piuttosto che stabilire con 
loro una forma di dialogo plausibile. 
Abbandonata al libero scambio delle 
battute, questa incauta rappresenta-
zione ci lascia sempre nell’attesa che 
si sviluppi una reale trama scenica, 
né il finale, per quanto voglia essere 
“originale” (Desdemona muore in pie-
di, non sdraiata sul suo letto, appog-
giata a una parete, come se venisse 
impiccata), cambia lo stato di una re-
cita complessivamente superficiale e 
irrisolta. Giuseppe Liotta

LA DODICESIMA NOTTE, di William 
Shakespeare. Traduzione di 
Patrizia Cavalli. Regia di Carlo 
Cecchi. Musiche di Nicola Piovani. 
Scene di Sergio Tramonti. Costumi 
di Nanà Cecchi. Luci di Paolo 
Manti. Con Carlo Cecchi, Tommaso 
Ragno, Antonia Truppo, Eugenia 
Costantini, Dario Iubatti, Barbara 
Ronchi, Remo Stella, Loris Fabiani, 
Federico Brugnone, Davide 
Giordano, Rino Marino, Giuliano 
Scarpinato. Prod. Marche Teatro, 
Ancona - Estate Teatrale Veronese, 
Verona. FESTIVAL ESTATE TEATRALE 
VERONESE, VERONA.

IN TOURNÉE

Vent’anni fa sarebbe stato uno spet-
tacolo notevole e intrigante, oggi ri-
mane una rappresentazione formal-
mente ineccepibile, colta e raffinata, 
ma privata dell’azzardo registico 
che caratterizzava le messinscene di 
Carlo Cecchi. Ciò che manca è la 
“sorpresa”, lo scarto interpretativo, 
l’invenzione scenica, il guizzo della 
recitazione, quella ricchezza teatra-
le che ha molto spesso caratterizza-
to gli spettacoli di questo straordi-
nario uomo di teatro, che è sempre 
un piacere, comunque, vedere in 
scena. Qui nella parte di Malvolio, il 
maggiordomo di Olivia, il vero prota-
gonista di una vicenda che ha tanti 
personaggi principali ma nessuno 
dei quali ha la statura drammatica e 
teatrale di questa umanissima e pa-
tetica figura di vit tima designata: 
misogino e velleitario cade, per mal-
destra vanità, nella trappola ordita 
da quel gruppo di perditempo gau-
denti capi tanati da Sir Toby. In 
quest’opera shakespeariana prevale 
il gioco dei travestimenti e degli in-
ganni, dove nessuno è quello che 
sembra, come in una vicenda di 
identità multiple, alcune sovrappo-
ste. Dietro la “grande bellezza” di un 
mondo futile e vuoto si svelano i limi-
ti di una società ormai giunta al tra-
monto e che dovrà fare i conti con 
l’affermazione di una nuova classe al 
potere (la borghesia emergente), 
nuovi dis-valori (il puritanesimo im-
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perante), un diverso umanesimo. Ci 
saremmo dunque aspettati da Cec-
chi qualcosa di più approfondito e 
innovativo sul piano della realizza-
zione scenica che non la semplice 
esposizione dei due plot : la storia 
d’amore di Viola e Orsino e le buffo-
nerie di quella allegra brigata; due 
intrecci che in questo caso non si 
incontrano mai, se non in un estem-
poraneo miscuglio di generi. I padro-
ni della scena diventano così i singo-
li attori, ciascuno secondo il proprio 
ruolo: su tutti, Dario Iubatti nella 
parte di Feste, un sentenzioso fool 
con dissolvenze beckettiane, e poi 
una caparbia Eugenia Costantini che 
fa Viola, poi travestita da Cesario, e 
un bizzarro Tommaso Ragno che fa 
un luminoso Sir Toby. Le musiche di 
scena ideate da Nicola Piovani sono 
tante, orecchiabili e funzionano tal-
mente bene che lo spettacolo sem-
bra costruito in funzione di esse e 
non viceversa. Giuseppe Liotta

IL BUGIARDO, di Carlo Goldoni. 
Adattamento e regia di Valerio 
Binasco. Scene e costumi di Carlo 
de Marino. Luci di Pasquale Mari. 
Musiche di Arturo Annecchino. 
Con Maurizio Lastrico, Sergio 
Romano e Popular Shakespeare 
Kompany. Prod. Veronica Mona-
Oblomov Films, Napoli - Ente 
Teatrale Veronese - La Versiliana 
Festival, Marina di Pietrasanta 
(Lu). FESTIVAL ESTATE TEATRALE 
VERONESE, VERONA - LA VERSILIANA 
FESTIVAL, MARINA DI PIETRASANTA 
(Lu).

IN TOURNÉE

È una delle sedici commedie nuove 
scritte da Goldoni in quel fatidico an-
no, 1750-1751. Il grande autore vene-
ziano sperimenta soprattutto nuove 
forme teatrali e caratteri attingendo 
al repertorio comico della Comme-
dia dell’Arte, alle sue maschere ma 
anche al teatro francese, in questo 
caso a Le menteur di Pierre Corneil-
le, da cui prende molto più del titolo 
per affermare l’arte della commedia 
come luogo della fantasia contrasse-

TEATRO OLIMPICO

Una Emma Dante in veste di entertainer 
nell'impossibile, ironica intervista col Mito
IO, NESSUNO E POLIFEMO, testo, regia e costumi di Emma Dante. 
Scene di Carmine Maringola. Luci di Cristian Zucaro. Coreografie di 
Sandro Maria Campagna. Musiche di Serena Ganci. Con Emma Dante, 
Salvatore D’Onofrio, Carmine Maringola, Federica Aloisio, Giusi Vicari, 
Viola Carinci. Prod. Teatro Biondo Stabile di Palermo. 67° CICLO DI 
SPETTACOLI CLASSICI DEL TEATRO OLIMPICO, VICENZA. 

IN TOURNÉE

Per inaugurare il suo biennio di direzione artistica a Vicenza, Emma 
Dante, con l’intelligenza e il coraggio dei veri artisti-sperimentatori 
propone lo spettacolo che nessuno si aspettava: non una rappresenta-
zione formalmente ardita e complessa ma una serata teatrale insolita 
e divertente, con spunti d’avanspettacolo e numeri (rivisitati) del no-
stro teatro di rivista e della sceneggiata napoletana. Come a inaugurare 
un’inedita linea di ricerca ancora più personale e aperta sia nel lavoro 
con gli attori, sia nel rapporto col pubblico, fino a mettersi in gioco non 
solo come regista ma anche come attrice e drammaturga.
Il suo Polifemo, infatti, se lo è andato a cercare fra le righe di un suo te-
sto scritto per Corpo a corpo (Einaudi, 2008), antologia di "interviste im-
possibili", con l’aggiunta del personaggio di Nessuno/Ulisse e tre brave e 
intriganti giovani danzatrici con i loro gesti sghembi, i movimenti disar-
ticolati, da automa, ciascuna delle quali tiene per mano dei piccoli, me-
tafisici manichini di legno da fare somigliare, per un attimo, lo spazio 
dell’Olimpico a una piazza di De Chirico. Sul lato sinistro della scena è 
collocata una postazione musicale affidata a un’inquieta Serena Ganci 
che interviene dal vivo con continue (forse un po’ distraenti) sonorità. 
La novità della rappresentazione, il suo dato senza dubbio più ferti-
le, è in quel gioco verbale a tre fra Emma (nel ruolo di intervistatrice), 
Nessuno e Polifemo che, frontali al pubblico, si scambiano divertenti 
e ironiche battute sulle loro storie: Ulisse e Polifemo demistificando la 
mitologia a cui appartengono, Emma Dante scherzando sul suo cele-
bre cognome e lanciandosi in dichiarazioni di estetica teatrale con una 
creatività spiritosa e brillante, affermando la forza poetica dei dialet-
ti, lingua «maleducata e selvaggia» del teatro – qui il palermitano e il 
napoletano, omaggiando Carmelo Bene ed Eduardo De Filippo, al cui 
atroce e umanissimo pessimismo allude nella frase pronunciata da Po-
lifemo in chiusura: «Anche voi diventerete polvere… ‘A polvere nun è 
niente, signò, nun tene nome!» Carmine Maringola è un Ulisse imper-
tinente e immodesto, Salvatore D’Onofrio un Polifemo buono e onesto 
che rivendica orgogliosamente la sua natura disumana e il suo nome 
e soprattutto lei, Emma Dante che orchestra quei dialoghi a tre con la 
maestria e la caparbietà di un'abile, ma anche affettuosa, entertainer. 
Indossano abiti perfettamente uguali, come se fossero uno la rifrazione 
dell’altro. Giuseppe Liotta

gnato da una “vita” e una vitalità af-
fatto nuove. Valerio Binasco sembra 
cogliere questi aspetti inediti della 
drammaturgia goldoniana nel dise-
gno dei personaggi, nell’articolazio-
ne dell’antica trama, ma si ferma a 
metà del suo lavoro, non lo perse-
gue fino in fondo adeguandosi ai fa-
cili e prevedibili giochi di scena, con 
soluzioni (soprattutto quelle relati-
ve alle faticose agnizioni finali) ri-
duttive, estemporanee. Certamente 
non viene aiutato dalle scene e dai 
costumi di Carlo de Marino che non 
trovano una loro identità e uniformi-
tà né sul piano stilistico, né dell’epo-
ca alla quale vogliono rimandare. 
Per non dire del “genere” teatrale, 
che strizza l’occhio un po’ alla sce-
neggiata napoletana, un po’ all’avan-
spettacolo o al teatro di rivista; in-
fa t ti ,  più che composto da una 
sequenza coerente di scene, lo spet-
tacolo di Binasco sembra un mon-
taggio di “scenette” chiuse, fram-
mentarie, prive di un’idea generale 
che le tenga vicine le une alle altre, 
anche solo per dare ragione delle 
frequenti entrate e uscite dei vari 
personaggi, e dei numerosi cambi di 
situazione. Dove, invece, le musiche 
originali di Arturo Annecchino, pur 
nel loro variare dalla “canzone” alla 
“musica di scena”, mantengono una 
coerente linea musicale. Una dise-
guaglianza di ritmi e di atmosfere 
che riguarda pure la compagnia de-
gli attori particolarmente disomoge-
nea, dove ciascuno pare recitare se-
condo un suo proprio stile: chi in 
modo più naturale (quegli attori che 
hanno il ruolo un tempo recitato dal-
le maschere), chi (in particolare i 
ruoli femminili) in maniera più mo-
derna e istintiva, mentre Lelio, un 
improbabile Maurizio Lastrico, si cu-
ce addosso una maschera da impu-
nito convinto e decide di recitare 
let teralmente piegato in due, con 
una andatura dinoccolata e un’aria 
di sufficienza che fanno del suo per-
sonaggio più un inguaribile imposto-
re che un bugiardo, un autentico 
misantropo con velleità dongiovan-
nesche. Giuseppe Liotta
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Performance now! 
L’altro teatro è di scena a Dro

BE NORMAL!, ideazione e 
regia di Teatro Sotterraneo. 
Drammaturgia di Daniele Villa. 
Luci di Marco Santambrogio. Con 
Sara Bonaventura e Claudio Cirri. 
Prod. Teatro Sotterraneo, Firenze 
- Associazione Teatrale Pistoiese, 
Pistoia - Centrale Fies, Dro (Tn). 

WAR NOW!, ideazione e regia di 
Valter Sīlis e Teatro Sotterraneo. 
Drammaturgia di Valter Sīlis 
e Daniele Villa. Luci di Marco 
Santambrogio. Con Matteo Angius, 
Sara Bonaventura, Claudio Cirri. 
Prod. Associazione Teatrale 
Pistoiese, Pistoia.

DRODESERA FESTIVAL, DRO (Tn) 
- SANTARCANGELO DEI TEATRI 14 - 
SHORT THEATRE, ROMA.

IN TOURNÉE

Presentato nell’estate 2013 come stu-
dio, Be Normal!, che con Be Legend! va 
a comporre le due facce del Daimon 
Project, ha raggiunto ora la sua forma 
compiuta. A fare da pendant alle infan-
zie difficili dei bambini “leggendari” – 
Amleto, Giovanna d’Arco e Hitler – ecco 
ora una storia di ordinaria normalità. 
Quella di una coppia di trentenni, un 
maschio e una femmina, che si trovano 
ad affrontare una giornata qualsiasi. 
Sveglia alle 8 del mattino, colloquio di 
lavoro, conflitti generazionali, preca-
rietà, disoccupazione, concorrenza. 
Ma la cifra di Teatro Sotterraneo, che 
certo non è mai stata incline né al rea-
lismo né ai piagnistei, imprime quello 
scarto da straniamento brechtiano in 
versione pop capace di affondare la 
lama nella carne viva di un problema 
ridendoci sopra. Che Daimon, nel sen-
so di vocazione, possono avere e colti-

vare dei trentenni se poi, quando dici 
che fai teatro, ti senti rispondere: 
«Certo, teatro, ma di lavoro?». E co-
munque, anche quelli che hanno obiet-
tivi più “normali” non se la passano 
meglio. Un fuoco di fila di arguti para-
dossi scandisce la loro giornata: il col-
loquio di lavoro per entrare in qualche 
associazione malavitosa con prove 
pratiche di bilinguismo italiano/dialet-
to e di omicidio, il passaggio dal com-
plesso di Edipo a quello di Laio coinvol-
gendo il pubblico in un lancio di palle 
contro le sagome di alcuni emblemati-
ci “grandi vecchi” (la regina Elisabetta, 
Hugh Heffner, Paperone, Mario Rossi), 
una madre scheletrita accudita in 
eterno dalla figlia, la roulette russa 
per eliminare gli artisti di troppo, uno 
sfigatissimo uomo-sandwich rapinato 
(del suo futuro?) da un individuo ma-
scherato da Berlusconi. Sono brevi, 

diaboliche scene scandite dalle ore di 
una giornata senza prospettive. Si ride 
per non piangere di questa quotidiana 
lotta generazionale più per la soprav-
vivenza che per la cura del proprio 
daimon. Ma è anche vero che la bef-
farda “rabbia giovane” del gruppo fio-
rentino è un invito tra le righe a non 
arrendersi. Non a caso, con buona do-
se di (auto)ironia, lo spettacolo si con-
clude con Perfect day di Lou Reed.
Ma se, in Be Normal!, Teatro Sotterra-
neo in un certo senso, per argomento 
e contesto biografico-generazionale, 
“giocava in casa” vincendo la partita, 
in War Now! le cose si complicano. Il 
terreno è molto più insidioso, ricco di 
potenzialità, ma forse troppo comples-
so. Per due ragioni: il tema e la modali-
tà di lavoro, ovvero l’inedita collabora-
zione con il regista lettone Valter Silis. 
Nel primo caso, prendendo spunto dal 
centenario della Prima Guerra Mondia-
le, si immagina che sia scoppiata la 
Terza e come questo possa essere per-
cepito/vissuto da chi, come noi, ormai 
la guerra è più che altro abituato a ve-
derla in tv. Spet tacolarizzazione 
dell’orrore che affascina morbosa-
mente come un videogame. Non ci fa 
scoprire niente di nuovo il Sotterra-
neo, ma è come lo fa dire/pensare 
pubblicamente agli spettatori, con le 
sue caratteristiche “inchieste”, a 
colpire, seppur in modo discontinuo, 
nel segno. Perché ammettere che, se 
ammazzi un topolino, sei un assassino, 
mentre se stermini un branco di topi ti 
stai solo difendendo, è un po’ come 
giustificare la necessità della guerra. E 
questa, e altre riflessioni simili, ben-
ché a tratti, scivolino nell’ovvio, nel 
complesso funzionano. Soprattutto 
nella prima parte –l’addestramento 
per un conflitto prossimo venturo, un 
summit tra goffi premier reclutati tra 
il pubblico, il fallimento della diploma-
zia e della politica e lo scoppio della 

Gli autoritratti di Nollywood, la presa di (auto)coscienza di Teatro Sotterraneo, 

la necessità e l’impossibilità di fare arte oggi sono solo alcuni esempi  

della proposta, sempre un po’ inquieta, del Festival trentino.

Be Normal!
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guerra – e nella terza dove la rifonda-
zione post bellica è rappresentata dal-
la sinistra riapertura di un teatro po-
polato da tronf i mili tari, reduci 
rimbambiti, bandiere della pace in 
bianco e nero e bambini che declama-
no poesie guerrafondaie. La parte cen-
trale, il “durante” la guerra, è invece 
troppo semplicistica nel tentativo di 
dimostrare, attraverso scene di com-
battimenti e atrocità che citano film 
bellici, quanto la nostra percezione di 
un conflitto sia ormai ancorata solo 
alla fiction. Quanto all’intervento di 
Sīlis, non si capisce bene quale sia. 
Ma la sensazione generale è quella di 
un padroneggiamento solo parziale 
di una materia, che meriterebbe ben 
più sostanziosi approfondimenti. 
Claudia Cannella

NOLLYWOOD, a cura di Fabrizio 
Arcuri e Matteo Angius. Con 
Anagoor, Codice Ivan, Francesca 
Grilli, Marta Cuscunà, Teatro 
Sotterraneo, Fabrizio Arcuri, 
Matteo Angius. Prod. Centrale Fies, 
Dro (Tn). DRODESERA FESTIVAL, DRO 
(Tn) - SHORT THEATRE, ROMA. 

Per prima cosa il titolo: se Hollywood 
usa la finzione per raccontare la veri-
tà, Nollywood usa, al contrario, la veri-
tà per raccontare la finzione. La verità, 
secondo gli Artefatti, suppongo siano i 
materiali di partenza, cioè le intervi-
ste-autoritratto a cui hanno sottopo-
sto nei mesi passati i componenti di 
cinque delle sei compagnie di Fies Fac-
tory, il progetto di Centrale Fies a so-
stegno della creazione contemporanea 
under 35 nato nel 2007. La finzione, 
probabilmente, è come costoro si rap-
presentano. Sono Anagoor, Codice 
Ivan, Francesca Grilli, Marta Cuscunà e 
Teatro Sotterraneo, mancano all’appel-
lo Pathosformel e Dewey Dell. Parlano, 
gli Artefatti, di «gioco di ruolo», di «co-
lonizzazione del pensiero altrui», ma 
forse sarebbe più semplice e onesto 
dire che ci troviamo di fronte a un’ope-
razione simpaticamente autocelebrati-
va e autoreferenziale, che può avere 
un senso là dove Fies Factory è nata, 
ma non altrove (è stata presentata an-

che al romano Short Theatre, ma in 
forma di installazione). Perché ci vuole 
la complicità di un pubblico che cono-
sca bene ciò di cui si sta parlando. La 
prima vittima della stralunata coppia 
Arcuri-Angius, che entrano in scena da 
una finestra a bordo di un muletto ele-
vatore travestiti da zebre, è Benno 
Steinegger di Codice Ivan. È perplesso 
e imbarazzato di fronte allo sbertuc-
ciamento goliardico delle modalità di 
lavoro del suo gruppo (i cartelli con le 
scritte, il montaggio di un letto Ikea, 
un’estetista che gli fa una maschera di 
bellezza secondo il concetto Bellezza = 
rapporto tra Estetica e Cosmetica). Un 
trattamento quasi molesto, nella sua 
superficialità. Viene da solidarizzare 
con il povero Benno. E ancor più con la 
coraggiosa Francesca Grilli che, colpo 
di scena, si rifiuta di prestarsi al gio-
chino. Va decisamente meglio la se-
conda serata: forse Arcuri e Angius 
hanno capito che devono aggiustare il 
tiro o forse sono più in sintonia con gli 
interlocutori. Sia Teatro Sotterraneo 
(Daniele Villa, Claudio Cirri e Sara Bo-
naventura) che Marta Cuscunà si pre-
stano allo sberleffo, comunque più 
bonario. Il gusto per il sondaggio tra il 
pubblico esasperato all’ennesima po-
tenza e l’addestramento di bambini in 
scena per ritrarre il Sotterraneo, poi 
sottoposto a intervista “scomoda” 
con qualche lieve colpo sotto la cinto-
la. Parodia della suora con pupazzo, 
cori partigiani, prove di karaoke, di 
lap dance e di burlesque per smonta-
re un po’ il lato “grillo parlante” della 
Cuscunà. Quasi “serio”, e molto ben 
fatto, infine, l’omaggio agli Anagoor 
della terza serata in forma di visita 
guidata nella Centrale Fies trasforma-
ta nella città di Anagoor, mentre An-
gius legge al megafono il quasi omoni-
mo racconto di Buzzati. Conclusione 
con gli Artefatti seduti sul cesso a ti-
rare le fila delle tre serate, ad asse-
gnare premi demenziali ad artisti e 
spe t ta tor i ,  ad ascol tare dal lo 
smartphone la parodia di una recen-
sione intellettualoide in (finta) diretta 
di Graziano Graziani. Molto, troppo 
ammiccanti. Come dice il proverbio, 

ogni bel gioco (perché solo di questo 
si tratta) dura poco. Ma valeva la pe-
na dedicare tanto tempo ed energie a 
un simile progetto? Claudia Cannella

AUTORITRATTO CON DUE AMICI, 
ideazione, regia e scenografia 
di Filippo Andreatta. Con Adrian 
Gillott, Patric Schott. Prod. Oht, 
Fondazione Caritro e Provincia 
autonoma di Trento. DRODESERA 
FESTIVAL, DRO (Tn) - FESTIVAL 
INTEATRO, POLVERIGI (An).

Il mondo dell’arte contemporanea, 
fra sperimentazioni ardite e ingenua-
mente velleitarie e critici/curatori in-
clini a facili entusiasmi, è al centro 
dello spettacolo realizzato di Oht, che 
associa artisti di vari campi allo sco-
po di inventare originali contamina-
zioni dei differenti linguaggi. Appare, 
dunque, coerente alla stessa mission 
della compagnia il tema di questa 
performance, che mira a mettere al-
la berlina vezzi e inefficacia di una 
buona parte dell’arte contempora-
nea, malata di autoreferenzialità e 
incapace di intessere un vero dialogo 
con il mondo e con le sue molteplici 
espressioni. La scena è la casa-stu-
dio di un giovane e speranzoso arti-
sta che, anziché con mobili, ha arre-
dato la sua stanza con improbabili 

installazioni – reti contrappuntate da 
lucine, una palla appoggiata su un 
piedistallo, ecc. – e conversa con un 
amico presunto esperto d’arte che si 
reca varie volte a trovarlo. In una pri-
ma occasione per ammirare le sue 
opere, definite “potenti” ovvero “me-
ravigliose”; in una seconda per dare 
vita a una sorta di gioco-performan-
ce in cui i due rimettono in scena a 
modo loro le sequenze topiche di un 
film d’azione; e, infine, per leggere e 
commentare insieme le risposte – di 
segno opposto, positiva per l’amico-
esperto d’arte, negativa per l’artista 
– ottenute da importanti istituzioni, 
quali il Guggenheim di Bilbao, cui en-
trambi avevano proposto la propria 
collaborazione. Al tema dell’inanità 
dell’arte, della sua incapacità di pro-
durre “catarsi”, si affianca così quel-
lo della frustrazione e del fallimento 
dell’artista, auto-imprigionatosi nella 
sua casa-studio e oramai alieno a 
quella realtà di cui la sua arte vor-
rebbe essere specchio. Un esilio dal 
mondo che condanna l’artista – e 
l’uomo – all’insuccesso: una piccola 
parabola sul fallimento scritta con 
gli oggetti e le azioni più che con le 
parole, queste centellinate ed essen-
ziali, finalizzate a veicolare con imme-
diatezza il pensiero sottostante lo 
spettacolo. Laura Bevione

Nollywood
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RUEDIS_RUOTE DI CONFINE, 
coreografia di Marta Bevilacqua. 
Scene e cicloscenografia di 
Belinda De Vito. Musiche di Leo 
Virgili, Gabriele Cancelli, Marko 
Lasic. Con Marta Bevilacqua, Luca 
Campanella, Roberto Cocconi, 
Valentina Saggin, Anna Savanelli, 
Luca Zampar. Prod. Arearea, Udine 
- MittelFest, Cividale del Friuli. 
MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI 
(Ud).

IN TOURNÉE

A cent’anni giusti di distanza, la Gran-
de Guerra, quella del ’14-’18, sta attra-
versando di nuovo l’orizzonte dei no-
stri pensieri, ma in modo diverso da 
come l’hanno raccontata memoriali e 
libri di storia. In Ruedis_ ruote di con-
fine, coreografia urbana  firmata Are-
area (il gruppo fondato in Friuli da 
Roberto Cocconi, ex Sosta Palmizi), la 

guerra è vista con lo sguardo delle po-
polazioni che la subirono, ed è vissuta 
attraverso le ruote delle loro biciclet-
te. Anche un’antica pedalata può ave-
re la dignità di un segno contempora-
neo di danza. Biciclet te d’epoca, 
reperti bellici, suppellettili trovate 
nella cantina dei nonni, sono il gancio 
storico che regala dinamismo odierno 
ai vecchi  racconti di famiglia. Viag-
giando su due, quattro, sedici ruote, 
la guerra pedala tra le vie, le piazze, 
gli slarghi della città. E la musica dal 
vivo, ispirata all’arte “rumoristica” di  
Luigi Russolo e al suo Manifesto futu-
rista, ricorda che in quel fatidico de-
cennio i fatti bellici fecero ombra al 
lavoro artistico delle Avanguardie sto-
riche. Così nel quadro iniziale (1913 
secondo Duchamp), prima che si alzi il 
grido delle sirene d’allarme, la compa-
gnia strizza l’occhio alle origini del  
ready-made (la Ruota di bicicletta di 

Gli echi della (Grande) Guerra 
risuonano dai palcoscenici del Mittelfest

Duchamp elevava al rango di oggetto 
d’arte un prodotto industriale di se-
rie). Mentre in Trincea sono gli “into-
narumori” di Russolo che la fanno da 
padroni. Sembrano usciti da un qua-
dretto di Chagall i due sposi  di guer-
ra del terzo quadro (Muto) e  i loro 
baci hanno il sapore delle maschere 
antigas. L’esplodere dei rossi, dei gial-
li, dei blu, dei viola, arriva infine per 
evocare i cromatismi selvaggi di 
Oskar Kokoschka: una tavolozza di 
piume volanti in mezzo alle quali, co-
me una musa espressionista, si fa 
strada la coreografa, Marta Bevilac-
qua. Ma il finale è un requiem nero, 
somma di perdite e di dolori, quale è 
sempre ogni armistizio. Dopo il debut-
to al MittelFest di Cividale del Friuli, 
Ruedis prevede una tournée autunna-
le a tappe, in tutto il territorio – Vene-
to e Friuli – che fu scenario del Primo 
Conflitto. Roberto Canziani

ATTENDS ATTENDS ATTENDS… 
(pour mon pére), testo, regia, 
coreografia di Jan Fabre. 
Drammaturgia di Miet Maertens. 
Con Cédric Charron. Musiche 
di Tom Tiest. Prod. Troubleyn/
Jan Fabre, Antwerp - Festival 
Montpellier Danse. MITTELFEST, 
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud) - 
CIVITANOVADANZA (Mc).

IN TOURNÉE

Lui li chiama “guerrieri della bellezza”. 
Al di là dalla mitologia, sono i perfor-
mer e i danzatori che nel tempo hanno 
collaborato con Jan Fabre, per dare vi-
ta a creazioni che sfidano gli steccati 
dell’arte (e talvolta delle buone manie-
re). Els Deceukelier, per esempio. Oppu-
re Lisbeth Gruwez, con la sua indimen-
ticabile performance all’olio d’oliva 
(Quando l’uomo principale è una don-
na). Un guerriero è anche Cédric Char-
ron. Grato per 15 anni di fedeltà, co-
minciati con As long as the world 
needs a warrior’s soul, Fabre ha voluto 
premiare Charron e ha ideato per lui 
un assolo in cui si riconosce immedia-
tamente il talento del regista fiammin-
go nell’invenzione di ipnotizzanti strut-
ture visive (è la malìa, anche, delle sue 
mostre di scultura). Sbuffi di fumo – 
una coltre bianca, pastosa, voluminosa 
– avvolgono la scena: un paesaggio di 
nebbia che sa di inferno e dal quale 
emerge, in un abito rosso e clamoroso, 
la figura di un traghettatore. Il perso-
naggio impugna un lungo bastone di 
legno, vi si appoggia e volteggia, per-
ché deve attraversare l’impalpabile 
Acheronte che tutti conosciamo grazie 
alle incisioni dantesche di Gustave 
Doré. Meno esplicito è il contenuto ver-
bale dell’assolo. Si parla di monete 
(magari quelle che i greci ponevano 
sotto la lingua dei cadaveri, obolo per 
l’eternità) e del rapporto (dinamico? 
Conflittuale? Certamente intimo e per-
ciò escludente) tra il performer Char-
ron e il proprio padre, invitato fin dal 
titolo ad attendere, attendere, attende-
re, prima di un gesto importante. Quel-
lo a cui tutti quanti pensiamo. Poiché 
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quel cognome suona molto simile, in 
lingua francese, a Charon – Caronte, il 
demoniaco nocchiero – il sospetto è 
che l’immaginazione del regista su 
questo si sia concentrata, lasciando 
che l’interprete sviluppasse una perso-
nale conversazione a distanza con il 
padre. L’espressione italiana che co-
mincia con «molto fumo…» non è ele-
gante. Ma un po’ si adatta a questo tipo 
di performance. Roberto Canziani

UNA TOMBA PER BORIS DAVIDOVIC, 
di Danilo Kiš. Regia di Ivica Buljan. 
Musiche di Mitja Vrhovnik Smrekar. 
Con Aleksandra Jankovic, Milutin 
Milosevic, Vladimir Aleksic, Stipe 
Kostanic, Boris Vlastelica, Iva Kevra, 
Benjamin Krnetic, Strahinja Blazic, 
Marko Grabez. Prod. Heartefact, 
Belgrado e altri 4 partner. 
MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

IN TOURNÉE

Protagonista di uno dei sette racconti 
che compongono il volume di Danilo 
Kiš, Una tomba per Boris Davidovic 
(1976), il personaggio richiamato nel 
titolo è la figura ideale per un teatro 
post-drammatico. Il racconto è una mi-
scela inestricabile di documenti storici 
e iperboli narrative, il ritratto di un 
terrorista nichilista dagli infiniti nomi 
e dalle indefinite identità, ma anche un 
eccellente esempio della funzione della 
letteratura. Compito dello scrittore – 
secondo Kiš – è infatti indicare luoghi, 
persone, storie di cui manchi la memo-
ria: costruire cenotafi, tombe vuote. La 
romanzesca storia di questo eroe e 
antieroe vissuto al tempo delle grandi 
rivoluzioni e vittima del regime di Sta-
lin, era da tempo nel mirino del croato 
Ivica Buljan, regista sempre tentato al-
la fuga da un teatro “discorsivo” e sti-
molato invece da autori che al palco-
scenico pongono sfide forti (da Koltès 
a Jelinek, da Cvetaeva ad Handke). Con 
altrettanta forza Buljan avverte pure 
la tensione del Paese in cui è cresciuto, 
la ex Jugoslavia, dove camminando 
lungo le strade, «si può ancora sentir 
scricchiolare ossa sotto le suole» (l’im-
magine è del suo connazionale Oliver 
Frlijc). Scavalcata quella lacerazione 
bellica, politica, civile, il progetto che 
ha portato ora alla realizzazione dello 
spettacolo permette ad attori che pro-
vengono da Serbia, Croazia, Slovenia di 
lavorare assieme e di svelare, come se 
dal palco il libro venisse letto al pubbli-
co, le tante dimensioni di un personag-

gio inafferrabile, ferocemente doppio-
giochista, ma fedele fino alla morte al 
proprio dna rivoluzionario. Al debutto 
(al festival italiano più orientato, oggi, 
alla lettura del panorama dell’Europa 
Centrale e Orientale) la regia ha giu-
stapposto l’ascolto vero e proprio del 
racconto di Kiš a una intensa partitura 
fisica per attori, alle cui stimolazioni è 
difficile che lo spettatore si sottragga 
(il ghiaccio, che abbonda in scena, non 
passa senza procurare brividi). Pecca-
to che l’uso esclusivo della lingua 
dell’autore, il serbo, obblighi all’eserci-
zio sempre distraente e faticoso della 
sopratitolazione. Roberto Canziani

Trisha Brown 
farewell tour
PROSCENIUM WORKS 1979-2011, 
quattro coreografie di Trisha 
Brown. Con Neal Beasley, Cecily 
Campbell, Olsi Gjeci, Tara Lorenzen, 
Megan Madorin, Tamara Riewe, 
Jamie Scott, Stuart Shugg, 
Nicholas Strafaccia. Prod. Trisha 
Brown Dance Company, New York. 
RAVENNA FESTIVAL.

Farewell Tour della Trisha Brown Dan-
ce Company è il giro d’addio internazio-
nale intrapreso nel 2013 in occasione 
del suo ritiro dalle scene. Si comincia 
con For M.G.: The Movie, pièce del 1991 
dedicata a Michel Guy, l’illuminato Mi-
nistro della Cultura francese che nel 
1972 creò il Festival d’Automne. È il pri-
mo tassello del ciclo Back to Zero, rea-
lizzato per indagare il movimento in-
conscio: nove interpeti in calzamaglia 
rosso e arancio abitano un ambiente 
ipnotico, minimale, matematico e 
astratto, che interagisce con le musi-
che composte e suonate al pianoforte 
da Alvin Curran. L’esecuzione musicale 
live accompagna anche la seconda co-
reografia in programma, Rogues del 
2011: un duetto maschile in cui, a tur-
no, i due interpeti interrompono e pro-
seguono l’uno il movimento dell’altro, a 
creare frasi coreografiche semplici e 
insieme rigorose. Dopo un breve inter-
vallo è la volta di Les Yeux et l’âme, bra-
no del 2011 su estratti del Pygmalion 
di Jean Philippe Rameau. Sono quindici 
minuti gioiosi e maestosi, danzati da 
eleganti ballerini in costumi di stoffa 
leggera grigia e azzurra. Questa pièce, 
forse grazie a sonorità piuttosto intel-

Proscenium works 1979-2011 
(foto: Silvia Lelli)

ligibili e a un vocabolario di movimen-
to facilmente riconducibile all’area se-
mantica “danza”, è di gran lunga la più 
esplicitamente apprezzata dal pubbli-
co. Ha la forza cupa e labirintica di un 
intricato enigma la coreografia con la 
quale si chiude la serata: Son of Gone 
Fishin’, qui proposta nella early ver-
sion del 1981. In essa, sei danzatori in 
costumi dorati eseguono una compli-
catissima partitura costituita da flus-
si e riflussi che, sebbene sia fissata in 
ogni minimo dettaglio, dà l’impressio-
ne di un movimento libero, se non ad-
dirittura casuale. Gli interpreti danno 
prova di memoria e capacità di coor-
dinazione strabilianti e creano, con 
geometrica morbidezza, un insieme 
fluido e al contempo claustrofobico. 
Michele Pascarella

Povere anime 
perse nel deserto
SOULS, coreografie di Olivier 
Dubois. Scene di Robert Pereira. 
Luci di Patrick Riou. Musiche 
di François Caffenne. Con 
Tshireletso Stephen Molambo, 
Youness Aboulakoul, Jean-Paul 
Maurice Noël Mehansio, Hardo Papa 
Salif Ka, Ahmed El Gendy, Djino Alolo 
Sabin. Prod. Compagnie Olivier 
Dubois, Roubaix. RAVENNA FESTIVAL.

«Ma se il corpo non è l’anima, l’anima 
dov’è?»: viene da pensare al poeta 
statunitense Walt Withman, all’inizio di 
Souls. Il titolo dello spettacolo è perfet-
tamente evocativo: un bel gioco pri-
smatico di rimandi paradossali tra le 
scarnificate “anime” dell’intestazione e 
una danza solida, carnale, terrigna. La 
scena è abitata da sei aitanti danzatori 

africani (provenienti da Marocco, Co-
sta d’Avorio, Senegal, Egitto, Repubbli-
ca Democratica del Congo e Sudafrica) 
che agiscono dentro a un grande re-
cinto quadrato riempito di sabbia, si-
mile a quelli posizionati nei giardini di 
molte scuole dell’infanzia per far gio-
care i bambini. Souls suggerisce (e a 
tratti molto esplicitamente racconta) 
una traversata del deserto. E dell’esi-
stenza: lo spettacolo articola una pre-
vedibile progressione nascita-vita-
morte, ripercorrendo con enfatico 
catastrofismo le tappe dell’evoluzione 
ontogenetica e filogenetica. Una picco-
la lezione di storia e scienze umane. 
Danza didattica. Souls non offre alcun 
guizzo: estrema lentezza della coreo-
grafia (a parte qualche passaggio 
macchinosamente dinamico), luci bas-
se e immobili, musica “mono-tona” (un 
ininterrotto grave boato posto a evo-
care qualche forza primigenia). È una 
danza che si vorrebbe contemporanea 
ma che ripropone stancamente, senza 
alcuna invenzione, modelli narrativi 
vecchi di secoli. Il settecentesco ballet 
d’action, almeno, aveva quasi sempre 
una trama meno prevedibile: Olivier 
Dubois non è il Gasparo Angiolini del 
Festin de pierre. Souls pare non voglia 
nemmeno “citare” quella tradizione 
(nel senso di inserirla in un proprio di-
scorso, rinnovandola): Olivier Dubois 
non è George Balanchine. Il quaranta-
duenne danzatore e coreografo vanta 
una carriera affatto blasonata: ha la-
vorato con Sasha Waltz, Jan Fabre e il 
Cirque du Soleil, da qualche mese è di-
rettore del Ballet du Nord, succedendo 
nientemeno che a Carolyn Carlson. No-
nostante ciò, dal pubblico in sala è sta-
to salutato con qualche applauso e 
svariati fischi. Come è giusto che sia. 
Michele Pascarella
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A Santarcangelo, in cerca del teatro 
che non si lascia addomesticare

Dall’analisi di una vocazione (Danio Manfredini e Fanny & Alexander) alla sociologia politica  

(Motus e La Re-sentida) e individuale (Art you lost?), la rassegna romagnola quest’anno  

sembra concentrarsi sull’esigenza di acquisire una consapevolezza di sé e della storia collettiva. 

VOCAZIONE, ideazione e regia di 
Danio Manfredini. Luci di Lucia 
Manghi e Luigi Biondi. Musiche di 
Danio Manfredini, Cristina Pavarotti, 
Massimo Neri. Video di Stefano Muti. 
Con Danio Manfredini e Vincenzo 
Del Prete. Prod. La Corte Ospitale, 
Rubiera (Re). SANTARCANGELO DEI 
TEATRI 14 - FESTIVAL CASTEL DEI 
MONDI, ANDRIA (Bt).

IN TOURNÉE
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L’attore, sempre lui. L’arte e il mestie-
re. La scena e l’umano (troppo uma-
no), nascosto lì sotto la maschera. Ri-
f lessione non freschissima. Che 
ciclicamente si fa strada nelle priorità 
di ogni interprete. Danio Manfredini 
ha sempre dato l’impressione di pen-
sarci con assiduità. E, indirettamente, 
di offrire ogni sera la riflessione su 
quel palco. Al suo pubblico. Forse an-
che per questo non si sentiva l’urgen-

za di un confronto più esplicito, come 
invece avviene in Vocazione, giunto a 
compimento dopo lo studio dello scor-
so anno sempre a Santarcangelo. 
Spezzoni di drammaturgie classiche 
sul concetto del titolo, declinato in 
una forma (un senso) che molto ha da 
spartire con la condanna. Non c’è en-
tusiasmo. La passione a frantumarsi 
di fronte a esistenze sconfitte, falli-
menti umani e professionali. Vocazio-
ne quindi come dolore. Di cui l’attore 
si fa carico, assumendo così sfumatu-
re quasi mistiche. In ordine sparso: 
Minetti di Bernhard, Servo di scena di 
Ron Harwood, Il gabbiano e Canto del 
cigno di Cechov, Un anno con 13 lune 
di Fassbinder, Psicosi delle 4.48 della 
Kane o il Testori di Conversazione con 
la morte. Come si può vedere, non se 
ne esce bene. Frammenti. Dove risulta 
un po’ stucchevole il giochino a indica-
re quali funzionano e quali no. A man-
care è prima di tutto un senso omoge-
neo del progetto scenico. Una sua 
“unicità”. Atomizzando, la riflessione 
si fa ancor più autoreferenziale. E si 
osserva distaccati, freddi. Poi sì, Man-
fredini recita bene Bernhard (ma va?). 
E Fassbinder è proprio roba sua. Il 
balletto delle marchette è un piccolo 
gioiello. Mentre certe caricature (cer-
te spinte sul grottesco) nulla aggiun-
gono. E hanno un qualcosa di già visto. 
Ma il problema è che da Danio ci si at-
tende altro. In termini di riflessione, di 
ricerca drammaturgica, di emozione. 
Perfino d’interpretazione. Divenendo 
il tutto più una formalità. Che una 
questione di qualità. A margine, un 
pensiero. Da qualche anno si rimane 
un po’ stupiti di fronte a spettacoli 
che non riescono più a far innamora-
re. Ad accompagnare per mano fino 
alle emozioni pure. A ricordare fra 
tanta superficialità, che il teatro può 
ancora essere un percorso fra i più 
oscuri e sorprendenti, nei sotterranei 

del pensiero. Questione di realizzazio-
ne scenica, forse. O di ripetitività, 
stanchezza. Questione che ci si aspet-
ta sempre il gradino più alto. Che una 
tiepida normalità non è per tutti. Sicu-
ramente non per Danio. Diego Vincenti

CALIBAN CANNIBAL, di Enrico 
Casagrande e Daniela Nicolò. Video 
di Enrico Casagrande, Andrea Gallo 
e Alessio Spirli. Con Silvia Calderoni 
e Mohamed Alì Ltaief. Prod. Motus, 
Cesena. SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

IN TOURNÉE

Interno, notte. Un uomo e una donna. 
Non sono i titoli di coda della sceneg-
giatura di un film ma i termini del 
nuovo spettacolo dei Motus, Caliban 
Cannibal. Come nel precedente Nella 
Tempesta, il riferimento qui, è il capo-
lavoro shakesperiano, riletto – se-
condo la tradizione anticolonialista di 
Aimé Césaire – in una chiave tutta 
politica, dove Caliban è la vittima e 
Prospero l’oppressore. Con la diffe-
renza che niente, in scena, è definiti-
vo e le domande piovono senza una 
risposta. Perché è un frammento, 
questo Caliban, il tassello di un pro-
getto grande – Animale Politico, fino 
al 2068 – che trova altrove il suo sen-
so e la compiuta realizzazione. È un 
diario in fieri, uno zibaldone ove la-
sciar convergere i materiali espunti 
dai lavori maggiori: l’artista esule in 
cerca di un perché; la fuga degli altri, 
quelli che la rivoluzione l’hanno vista 
davvero; e l’itinerario teatrale della 
compagnia, tra il Valle Occupato e 
Santarcangelo. Non c’è quindi da 
rammaricarsi se tutto, nei cinquanta 
minuti della performance, rimane al-
lo stadio di abbozzo. Se il dialogo tra 
A e C, Silvia Calderoni/Ariel e Moha-
med Ati Ltaief/Caliban, non decolla, se 
le figure non s’impregnano di simboli 
e i materiali s’infrangono, bipartiti 
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tra una fin troppo confusa adesione 
al presente e la memoria ottusa del 
passato, nel chiuso di una light-
weight emergency tent, senza il con-
forto di una sintesi progressiva. Que-
sto è un teatro che vuole affondare il 
coltello nel vivo delle emozioni. Un te-
atro che guarda in faccia alla realtà e 
la ribalta, a par tire dalle aporie 
dell’individuo. Scomodo, magari, sicu-
ramente scorretto – quanto può es-
sere discutibile trasformare il dietro 
le quinte in uno spettacolo tout court, 
pagato dal pubblico – ma in fondo ne-
cessario. Perché propone vie altre 
all’interpretazione, e getta, retro-
spettivamente, una luce sul già detto, 
i tanti tasselli che formano Animale 
Politico, giustificandone l’intenzione. 
Anche laddove questa appare, come 
nel precedente Nella tempesta, vizia-
ta da una troppo frettolosa e poco 
meditata adesione all’ideale post-
sessantottino dell’impegno civico. 
Roberto Rizzente

L’ENCYCLOPÉDIE DE LA PAROLE 
| SUITE CHORALE N°1 “ABC”, 
ideazione e regia di Joris Lacoste. 
Costumi di Nathalie Lermytte. Luci 
di Koen De Saeger e Florian Leduc. 
Con Ese Brume, Hans Bryssinck, 
Théodoor Kooijman, Frédéric 
Danos, Delphine Hecquet, Vladimir 
Kudryavtsev, Emmanuelle Lafon, 
Nuno Lucas, Barbara Matijevic, 
Olivier Normand, Marine Sylf e 11 
altri interpreti. Prod. Frédérique 
Payn, Marc Pérennès e Echelle 1:1, 
Ile-De-France. SANTARCANGELO DEI 
TEATRI 14 - SHORT THEATRE, ROMA - 
CONTEMPORANEA FESTIVAL, PRATO.

Tre notizie preliminari, necessarie a in-
quadrare questo articolato progetto. 
Prima: l’Encyclopédie de la parole è sta-
ta fondata nel 2007 da Joris Lacoste al-
lo scopo di esplorare la lingua parlata 
in tutte le sue forme. Colleziona regi-
strazioni di parole e le indicizza secon-
do diverse proprietà (cadenza, enfasi, 
melodia, ecc). Seconda: l’Encyclopédie 
de la parole, oltre a sessioni d’ascolto, 
drammi sonori, laboratori e progetti 
radiofonici, realizza Suites chorales. In 
esse vengono riprodotte fedelmente 
una successione di voci di varia prove-
nienza. Ultima: Suite chorale N°1 “ABC” 
presenta una quarantina di estratti, è 
eseguita in undici lingue da ventidue ar-
tisti (undici attori e undici ospiti locali) 
e si sforza di mostrare alcune manife-
stazioni dell’universo umano evocando-

le unicamente attraverso le voci. Que-
sto “ teatro d’ascolto” ricorda la 
celeberrima 4’33’’ di John Cage: proget-
tare un’opera per includere i suoni del 
mondo. Suite chorale N°1 “ABC” ibrida 
sistemi di pensiero occidentali e orien-
tali, la fenomenologia e lo zen: in perfet-
to stile John Cage, appunto. I “docu-
menti vocali” eseguiti con precisa 
maestria dal variopinto e affiatato (è 
proprio il caso di dire…) ensemble 
comprendono il brusio degli spettatori 
prima di uno spettacolo (registrato da 
J. Lacoste nel 2013), un’assemblea di 
Occupy Wall Street di due anni prima, 
un orologio parlante, «Sotto la panca la 
capra campa, sopra la panca la capra 
crepa», una masterclass di Maria Cal-
las alla Juilliard School nel ’71 e Imagi-
ne di John Lennon cantata intrecciando 
le parole alle istruzioni per suonare il 
brano al pianoforte. E tantissimo altro. 
Il risultato, come si può intuire, è ritma-
to, prismatico, divertente. Ma è anche 
inaspettatamente commovente, nel 
senso (etimologico) che ci fa “spostare 
con” la moltitudine di fenomeni che at-
traversano le nostre orecchie. E asso-
migliare, almeno un po’, agli angeli de Il 
cielo sopra Berlino di Wim Wenders: in 
ascolto delle molte voci del mondo. Fuo-
ri da sé, finalmente. Michele Pascarella

US, di Luigi De Angelis e Chiara 
Lagani. Drammaturgia di Chiara 
Lagani. Regia di Luigi De Angelis. 
Musiche di Mirto Baliani. Scene 
di Nicola Fagnani. Con Lorenzo 
Gleijeses e Geppy Gleijeses. Prod. 
Fanny & Alexander, Cesena. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

«Odio il tennis, lo odio con tutto il 
cuore, eppure continuo a giocare, 
continuo a palleggiare tut ta la 
mattina, tutto il pomeriggio, perché 
non ho scelta», scrive Andrea Agassi 
nella sua autobiografia Open da cui 
ha liberamente preso spunto la per-
formance Us di Fanny & Alexander. 
Luigi De Angelis e Chiara Lagani hanno 
predisposto un campo da tennis vero 
e proprio per raccontare il rapporto 
opprimente, la sfida asfissiante e a 
tratti crudele fra Agassi e il padre, af-
fidando il ruolo del tennista a Lorenzo 
Gleijeses e quello del padre appollaia-
to sul trespolo dell’arbitro a sua volta 
al genitore dell’attore performer: 
Geppy Gleijeses. Davanti al tennista/
attore Drago, la macchina spara pal-
le; Lorenzo/Agassi è chiamato a con-
frontarsi in una sfida/danza impari 

fra uomo e macchina. Us è un duello 
di azioni fisiche e parole, è il confron-
to/conflitto fra padre e figlio, alla vi-
cenda del tennista e del padre/allena-
tore che ne vuole fare un campione si 
sovrappone il rapporto fra il giovane 
attore e il mattatore, fra l’agire fisico 
di Lorenzo e il declamare «essere o 
non essere» di Geppy… In un cre-
scendo di ritmo e di angoscia, che 
porta il performer a indossare prima 
i guanti da boxeur e poi la divisa da 
giocatore di football americano, il 
confronto scontro fra figlio e padre, 
macchina e uomo, passione e repul-
sione si fa via via più intenso e ritma-
to. Tutto si compie con apparente 
semplicità, in una danza che è anche 
contatto fisico fra due esseri umani, 
vittima e carnefice, figlio e genitore, 
ambizione e sacrificio indotto. Us di 
Fannny & Alexander suggerisce pen-
sieri e immagini che lo sguardo dello 
spettatore è destinato a elaborare da 
e in sé. Quello che accade in scena è 
un allenamento a essere campione 
che confina con la crudeltà, è una 
schiavitù agonistica contro cui An-
drea Agassi urla il suo «no» ma da cui 
fatica a liberarsi, anche dopo che la 
rete ha preso fuoco, atto di ribellione 
che spetta a chi guarda decidere se 
liberatorio o effimero. Nicola Arrigoni

ART YOU LOST?, ideazione e 
produzione di Lisa Ferlazzo Natoli, 
Alice Palazzi, Maddalena Parise, 
Alessandro Ferroni (lacasadargilla); 
Claudia Sorace e Riccardo Fazi (Muta 
Imago); Luca Brinchi e Roberta 
Zanardo (Santasangre); Matteo 
Angius. Prod. Santarcangelo •12 •13 •14 
Festival Internazionale del Teatro in 
Piazza. SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

Entrando nella Scuola Pascucci di 
Santarcangelo, può capitare di esse-
re accolti dalla propria gigantogra-
fia. O da quella di un amico. Proietta-
te a ciclo continuo nel cor tile , 
neanche si fosse delle star sulla 
Croisette. Naso all’insù, inizia l’atto 
conclusivo di Art you lost?, progetto 
biennale e collettivo di alcune realtà 
romane. Già l’anno scorso aveva in-
curiosito. E parecchio. Con gli spet-
tatori invitati a vivere un percorso a 
tappe in solitaria, alle prese con il 
proprio passato. Un passato di cui si 
lasciavano testimonianze scritte e 
orali, oltre a sacrificare per sempre 
alla causa un proprio oggetto. Espe-
rienza interattiva dall’alto livello d’e-
motività. Ovvia quindi la curiosità 
per questo secondo, risolutivo pas-
saggio. Dove ricordi e testimonianze 
vengono riofferti allo spettatore, in 
un processo (quasi) di riciclo: abban-
dono, riutilizzo, nuova fruizione. In 
bilico fra il coinvolgimento di chi ha 
già partecipato e lo sguardo voyeuri-
stico di chi invece vi si avvicina vergi-
ne per la prima volta. È un’isola di ri-
cordi perduti quella creata dal 
collettivo, a cui non a caso si accede 
attraversando una fittissima “fore-
sta” di piante. C’è la scalinata dei 
“pizzini” e la mappa dei percorsi esi-
stenziali; ci sono le firme adolescen-
ziali e gli oggetti chiusi in tondi con-
tenitori bui, in cui si spia alla ricerca 
della propria traccia. E c’è perfino un 
curioso gioco di tubi, in cui ascoltare 
le voci registrate di sconosciuti in 
trip da autocoscienza. Nel frattempo 
si cercano le briciole del proprio 
passaggio. Ma lo sguardo costa fati-
ca, mai semplice ritrovarsi in un mo-
saico di esistenze. Progetto affasci-

Us (foto: Ilaria Scarpa)
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nante, dove sorprendono le soluzioni 
adottate e le ramificazioni di pensie-
ro. Fine a se stesso? Forse. Ad aver 
coraggio (ma anche tempo, soldi) 
potrebbe trovare una profondità 
maggiore, rispondere a interrogativi 
teorici molto più vasti. Ma il lavoro si 
conferma di un’intelligenza rara. E 
possiede un gusto che rimanda a 
una certa arte performativa interna-
zionale. Pochissimo frequentata da 
queste parti, nonostante i proclami. 
Diego Vincenti

THE NATURE, di e con Linda 
Blomqvist, Ludvig Daae, Yoann 
Durant, Sandra Lolax, Mårten 
Spångberg, Rebecka Stillman, 
Hanna Strandberg. Prod. The 
Swedish Art Council - The 
Swedish Arts Grants Committee 
- Swedish Institute - Stockholm 
City Cultural Council, Stoccolma. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

Cosa vuole raccontarci Mårten Spån-
gberg con quella scena coloratissi-
ma e sgargiante, di gusto pop? E a 
cosa allude parafrasando i grandi e 
le tradizioni dell’oggi in pose sempre 
nuove, eternamente rinnovantesi? 
Sono tante le domande che The Natu-
re solleva. Domande che è lecito far-
si, ma delle quali altrettanto lecito è 
non attendersi una risposta. Ci sono 
cinque performer, in scena. Essi dan-
zano. Sedimentano idee, dal pop al 
contemporaneo, ma senza inseguire 
una narrazione. Semplicemente agi-
scono, per il solo fatto di essere, pro-
liferando in mille filoni paralleli, che 
ognuno è libero di seguire. Ma non 

basta. Perché alcuni spettatori – lo 
consente Spångberg, nelle note di 
sala – iniziano a uscire. Altri irrom-
pono in scena, quando e come voglio-
no, dipingendo. Di più, scattano foto-
g r a f i e .  S i  a l z a n o  i n  p i e d i  e 
passeggiano, per sgranchirsi le gam-
be. Parlano al telefono, mangiano e 
fanno le parole crociate. Arrivano a 
parlare col vicino, sdraiarsi a terra e 
dormire beati. Delirio di un mestie-
rante che non sa conquistarsi l’at-
tenzione del pubblico, verrebbe da 
dire. E invece, eccolo, lo scarto di ge-
nio. Perché non in quello che accade 
in scena sta l’interesse dello spetta-
colo. Centrale è, piuttosto, quello che 
avviene fuori dalla scena. The Nature 
è un lavoro, se vogliamo, maieutico. 
Gli attori danzano, e non possono fa-
re altro. Proprio come la Natura, che 
accade, ma senza un perché. Ma nel 
loro semplice accadere, essi stimola-
no una reazione e intorno a questa 
costituiscono una comunità, sia pure 
temporanea. È un’idea forse non nuo-
va ma portata avanti con coerenza e 
rigore estremo: il teatro, con Spån-
gberg, esce dalle maglie della rap-
presentazione per agget tare nel 
mondo. È un’arte al suo grado primo 
e più puro, totale, quella che ci pro-
pone questo bizzarro svedese, dove il 
pubblico è lo spettacolo e l’artista ne 
è testimone. Poeta silente, che nell’e-
poca del pensiero debole abbozza 
uno schizzo del mondo, lasciando che 
siano gli altri a ordinarlo. Nel modo 
che conosce, umile, riconoscente, 
con le armi inossidabili della sinceri-
tà. Roberto Rizzente

ROBINSON, coreografia di 
Michele Di Stefano.  Scene di 
Luca Trevisani. Luci di Roberto 
Cafaggini. Musiche di Lorenzo 
Bianchi Hoesch. Con Philippe 
Barbut, Biagio Caravano, Francesco 
Saverio Cavaliere, Marta Ciappina, 
Andrea Dionisi, Laura Scarpini. 
Prod. Mk e Teatro di Roma, Roma. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 14 
- FESTIVAL APERTO, REGGIO EMILIA - 
INTERPLAY, TORINO.

IN TOURNÉE

Nel 1967 Michel Tournier ha scrit-
to Venerdì o il limbo del Pacifico, ri-
prendendo il romanzo Robinson Cru-
soe di Daniel Defoe del 1719. Il 
protagonista del libro di Tournier, 
non è un colonizzatore, ma uno sper-
duto naufrago che fa esperienza di 
un modo più indifeso di stare nel 
mondo. La prospettiva di Tournier 
rappresenta una nuova occasione 
per indagare l’esotico, l’incontro con 
il «non-io» e il rapporto natura/cultu-
ra, topoi di molti lavori del coreogra-
fo Michele Di Stefano degli ultimi anni 
(vale ricordare almeno Il giro del 
mondo in 80 giorni, Quattro danze co-
loniali viste da vicino e Impressions 
d’Afrique). Robinson propone una ni-
tida contrapposizione. Alcune figure 
abitano lo spazio, inizialmente vuoto, 
muovendosi freneticamente su tra-
iettorie e binari che costringono i lo-
ro reiterati e spigolosi disegni cineti-
ci. Al loro agire ossessivo fa da 
controcanto un placido ed enigmati-
co indigeno, con il corpo dipinto di 
giallo e di nero. Egli si sdraia, aspet-
ta, osserva, raccoglie lentamente 
sassi da terra, esce di scena. Di tanto 
in tanto rientra, guarda i danzatori e 
il pubblico e se ne va. Un passaggio 
de Il crudo e il cotto di Claude Lévi-
Strauss sintetizza con efficacia una 
delle possibili necessità di questa an-
titesi e, più in generale, della ricerca 
“antropologica” di Michele Di Stefano 
e compagni: «Solo il viaggio è reale, 
non la terra, e le rotte sono sostituite 
dalle regole di navigazione». Il finale 
di Robinson è da manuale: dal cielo 
piovono di colpo centinaia di fiori, ve-
ri e colorati, il cui profumo arriva 
forte in sala. Molti coprono il pavi-
mento, altri restano appesi, sospesi 
a mezz’aria. La natura occupa per in-
tero il volume dello spazio scenico. 
Non c’è più posto per la danza. Fine. 
Michele Pascarella

BOLEROEFFECT, coreografia di 
Cristina Rizzo. Con Annamaria 
Ajmone, Cristina Rizzo e Simone 
Bertuzzi. NO TENGO DINERO, 
coreografia, luci e costumi di 
Cristina Rizzo. Con Paola Stella 
Minni e Cristina Rizzo. Prod. 
CAB008, Firenze. SANTARCANGELO 
DEI TEATRI 14.

Partendo dall’omonima composizio-
ne di Maurice Ravel, lo spettacolo 
BoleroEffect indaga il meccanismo 
della ripetizione di cui essa, com’è 
noto, è costituita. Le due vigorose 
danzatrici in scena, accompagnate 
da un dj, creano «una sorta di dance 
hall post-globale» satura di suoni 
sintetici e accattivanti, nella quale si 
muovono con ferma determinazione. 
L’asciut ta scrit tura coreografica 
porta al parossismo il «lunghissimo 
e graduale crescendo senza il ben 
che minimo tentativo di virtuosismo» 
che, nelle parole e nelle intenzioni 
d e l  c o m p o s i t o r e  f r a n c e s e , 
caratterizza il suo Bolero. In musica 
non può esistere alcun motivo senza 
che vi sia ripetizione: in questo sen-
so, il lavoro di Cristina Rizzo può dir-
si più affine a una logica puramente 
musicale che a una qualche forma 
narrativa, un’opera teatrale tradizio-
nale. BoleroEffect, proprio come la 
musica assoluta, è arte della ripeti-
zione: uno spettacolo di danza “col 
da capo”. In No tengo dinero Cristina 
Rizzo, accompagnata da una sor-
prendente Paola Stella Minni, smon-
ta la forma-spettacolo “da dentro”: 
per accumulo, per eccesso di segni. 
Cerchi fosforescenti attorno al collo. 
Vocalizzi, risatine, gemiti, ghigni. 
Equilibrismi e contorsioni. Una fascia 
argentata da danza del ventre. Mo-
nologhi in inglese, francese, spagno-
lo, italiano e portoghese. Nessun di-
scorso por tato a termine. Pose 
smaccatamente erotiche. Un piccolo 
canto difonico. Sguaiati occhiolini. 
L’aria di Verdi Amami Alfredo e la mu-
sica rap. Zucche gialle che rotolano a 
terra. No tengo dinero utilizza con 
arguzia molti dei «dispositivi» post-
drammatici: frammentazione, disor-
dine, decostruzione, incompiutezza, 
montaggio discontinuo, simultaneità, 
sospensione del senso, opacizzazio-
ne dei segni. Sfinisce la rappresenta-
zione, la svuota per sovrabbondanza. 
Un dubbio: “post-coreutico” si potrà 
dire? Michele Pascarella

The Nature
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PRO & CONTRO
Il mito di Allende e la rivoluzione impossibile, 
trentenni cileni faccia a faccia col passato

LA IMAGINACIÓN DEL FUTURO, regia di Marco 
Layera. Drammaturgia di La Re-sentida. Video di 
Karl Heinz Sattler. Con Rodolfo Pulgar, Carolina 
Palacios, Benjamín Westfall, Diego Acuña, 
Carolina de la Maza, Benjamín Cortés, Pedro 
Muñoz, Sebastián Squella, Rocco Bellavista. 
Prod. Compagnia Teatro La Re-sentida, Santiago 
del Cile - Terni Festival - Fundación Teatro a Mil - 
Festival d’Avignon. SANTARCANGELO DEI TEATRI 14

La imaginación del futuro (foto: La Re-sentida).

C
ome può una generazione, la prima che non l’ha vissuta in prima persona 
quella tragedia, precisamente la tragedia del proprio Paese, raccontarla 
con gli occhi di oggi? Come può parlare in modo contemporaneo e diver-
so di quell’orrore che ha aperto ferite non più cicatrizzabili? Lo può fare 

soltanto ribaltando tutte le certezze acquisite, i luoghi comuni pervasi di buoni-
smo, tutte le icone santificate dell’immaginario globale, rischiando perfino di es-
sere accusata di empietà, lo può fare soltanto in eccesso, utilizzando le armi 
dell’acido solforico del sarcasmo assoluto. Il giovane gruppo cileno La Re-sentida 
ne La imaginación del futuro mette in scena, con una teatralità corrosiva mai 
banale, una sua liberissima rielaborazione della storia del Paese sudamericano, 
il proprio Paese, tra Salvador Allende e il colpo di stato del ‘73. Lo spettacolo rea-
lizzato da una generazione che finalmente ha la giusta distanza per poterlo fare, 
mette così per la prima volta in discussione quei fatti e la figura del presidente 
“martire” Allende, suicidatosi l’11 settembre 1973, pochi minuti prima che La Mo-
neda, il palazzo presidenziale, venisse assaltato dalle forze di Pinochet, ma La 
imaginación del futuro, non vuole fare esattamente questo, vuole soprattutto 
interrogarsi sul concetto di potere, sull’immaginazione di un futuro che non po-
trà mai essere diverso dal passato. E così il famoso discorso finale del presiden-
te cileno compiuto prima di uccidersi, ambientato in uno studio televisivo in cui 
sono presenti i suoi ministri, consente agli attori, tra passato e presente, di ri-
flettere soprattutto in modo amaro, ma con un gusto del paradosso veramente 
notevole, sulla inevitabile sconfitta che gli “ultimi” ogni volta devono accollarsi, 
senza mai avere l’occasione di un giusto riscatto. Ed è quando lo spettacolo parla 
di loro, degli ultimi, che spesso apre sprazzi di lucida commozione, tralasciando 
per pochi istanti il clima grottesco che pervade tutta la performance del gruppo 
cileno. E così ripetiamo, sbaglia chi crede che lo spettacolo sia su Allende, lo 
spettacolo attraverso un lucidissimo sarcasmo che annienta tutto e tutti, con gli 
occhi di chi maneggia i linguaggi di oggi, ci costringe a riflettere su come il mon-
do che abbiamo lasciato loro sia molto peggio di quello che volevamo cambiare. È 
uno spettacolo ammantato di riso ma amarissimo, il sacrificio di Allende è stato 
inutile perchè qualunque possibilità di cambiare il mondo è preclusa e saranno 
sempre i deboli a lasciarci le penne. Mario Bianchi

I
nsofferenza. Strisciante. Sarà per quella chiave grottesca che tutto spinge 
all’esasperazione. E che troppe volte a teatro è soluzione da discount per 
coprire i propri limiti. Sarà che se ti metti a dissacrare uno dei santini della 
sinistra internazionale (Salvador Allende), ci si aspetterebbe una grammati-

ca all’altezza degli interrogativi posti. Senza quella superficialità un po’ furbet-
ta di chi piega la storia alle proprie tesi. Poi va beh, si parla di trentenni cileni 
arrabbiati e allora vale tutto. Se non smantellano loro l’icona, chi se lo può 
permettere? Ma non si esce soddisfatti da La imaginación del futuro, definito 
uno degli apici dell’ultimo Santarcangelo. Si sa, la via dello scandalo funziona 
sempre. E comunque piace un momento così esplicitamente politico, in mezzo a 
tanti percorsi estetizzanti. Ma la colpa rovesciata sul presidente marxista (in 
anni di orrori nerissimi per tutto il continente), che non volendo dimettersi 
avrebbe aperto la strada a Pinochet, è semplicemente una boiata storica. E per 
il giochino del “cosa sarebbe successo se…”, o sei Philip K. Dick o la riflessione 
si trasforma in cattiva letteratura. Non a caso mai si osa uscire dai confini cile-
ni, contestualizzarsi. Perplessi anche di fronte a quegli accenni sulle reali pos-
sibilità di una rivoluzione democratica piuttosto che armata. Piazzando il mes-
saggio lì in bilico fra un prudente passivismo Dc e la guerriglia con l’Ak-47 in 
mano. Poi sì, i ragazzi hanno energia ammirevole nel mettere in piedi questo 
studio televisivo/consiglio dei ministri, in cui Allende cerca faticosamente di 
portare a termine il proprio discorso. Quello dell’11 settembre 1973, pochi mi-
nuti prima che La Moneda, il palazzo presidenziale, venisse assaltato dalle forze 
di Pinochet e lui decidesse di suicidarsi. Grasse risate. Continue le interruzioni, 
il presidente un pagliaccio nelle mani di autori tv/politici, ridicolizzato come 
uomo e come leader. Lavoro abile nella gestione degli spazi, nel trasmettere 
per osmosi dosi massicce di adrenalina, nel mischiare con ironia passato e 
presente, nel mantenere alto (altissimo) il ritmo. Ma la sensazione ultima è 
quella di una ragazzata un po’ pretenziosa, gonfia di gusto iconoclasta da pun-
kettari del teatro. Che vengono giù in platea a provocare, fan vedere le poppe, 
propongono accostamenti azzardati (che centrano il Che e Fidel?), prima di far 
tirare di coca al presidente… Ma d’altronde: punk is not dead. Al contrario di 
Allende. Diego Vincenti
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Castiglioncello e Lari, 
i cugini dell’estate toscana

Se a Inequilibrio il filo conduttore, in scena con Claudio Morganti e Virginio Liberti,  

sembra essere la riflessione sul ruolo e la professione dell’attore (e dell’artista),  

a Collinarea sono protagoniste le relazioni primarie e su tutte l’amore. 

LA VITA HA UN DENTE D’ORO, testo 
e drammaturgia di Rita Frongia. 
Regia di Claudio Morganti. Con 
Francesco Pennacchia e Gianluca 
Stetur. Prod. Esecutivi per lo 
Spettacolo, Prato - Regione 
Toscana - Il Moderno, Agliana 
(Pt). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Dopo il felice e ammirato percorso 
che ha attraversato, negli ultimi anni, 
l’opera di un autore del calibro di Ge-
org Büchner, il duo Frongia-Morganti 
presenta il felice e riuscito La vita ha 
un dente d’oro, che vede in scena gli 
ottimi Francesco Pennacchia e Gian-
luca Stetur. Nell’interno di un locale, 
due strani avventori giocano a carte, 
bevono e parlano del più e del meno. 
E potrebbe bastare questo per rias-
sumere l’intero lavoro, che si svilup-
pa per quadri tutti collocati nello 
stesso ambiente, dove si appronta un 
meccanismo teatrale per due affiata-
ti attori, che fanno della partitura 
per gesti e rumori e della mimica i 
tratti strutturali dell’intero impianto 
drammaturgico, al quale si assomma 
l’interessante testo di Rita Frongia. 
Lo spettatore viene condotto per pic-
coli passi, quasi per gioco, in un per-

corso che alterna momenti di pura 
comicità a riflessioni profonde e ina-
spettate, affrontate con lievità e deli-
catezza, quali il ruolo contemporaneo 
dell’attore, questione che ha caratte-
rizzato gran parte dei lavori andati in 
scena in questa diciassettesima edi-
zione del Festival Inequilibrio. Si ride 
e ci si diverte, il ritmo del gioco sceni-
co sembra non avere pause e quando 
ci sono esse divengono necessarie al 
tutto, senza mai sortire un effetto 
statico. Da sottolineare, come già an-
ticipato, la bravura di Pennacchia e 
Stetur, all’esibire la quale si ha l’im-
pressione che talvolta indulgano un 
po’ troppo, ma questo è un peccato 
veniale. La vita ha un dente d’oro (ti-
tolo tratto da un’antica espressione 
bulgara) è un lavoro semplice ed 
essenziale – questo sia detto come 
merito – eppure al contempo così 
p r o f o n d o  d a  f a r  e m e r g e r e 
considerazioni intorno ai meccanismi 
che si celano dietro al “gioco” teatra-
le, all’interno del quale, sembra sug-
gerirci la regia di Claudio Morganti, 
l’attore deve calarsi con leggerezza e 
divertimento, sciolto da briglie o im-
pedimenti dettati dalla ricerca di so-
luzioni intellettualistiche e che si al-
lontanino dal «gusto e il piacere della 
vera finzione». Marco Menini

CANELUPO NUDO, drammaturgia 
di Rita Frongia da Werner Schwab. 
Traduzione di Sonia Antinori. 
Regia di Claudio Morganti. Luci 
di Fausto Bonvini, Con Maurizio 
Lupinelli ed Elisa Pol. Prod. Nerval 
Teatro, Ravenna - Armunia/Festival 
Inequilibrio, Castiglioncello (Li). 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO 
(Ar) - DA VICINO NESSUNO È 
NORMALE, MILANO - FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Werner Schwab scrisse La mia bocca 
di cane poco prima di suicidarsi, a 
soli 35 anni, bevendo dodici litri di 
vodka la notte di capodanno del 1994. 
Questo testo, inedito in Italia, è stato 
il punto di partenza della dramma-
turgia di Rita Frongia per Canelupo 
nudo, nuovo tassello della trilogia de-
dicata al tormentato autore austria-
co da parte di Nerval Teatro. Ma se, 
per esempio, una drammaturgia più 
strutturata come Le presidentesse, a 
cui aveva fatto in precedenza riferi-
mento Lupinelli, garantiva una certa 
“compattezza” scenica, in questo ca-
so di Schwab viene a mancare quella 
feroce lucidità con cui ci ammanniva 
i suoi micidiali affreschi di vario de-
grado umano. Non si capisce, dalla 

drammaturgia di Rita Frongia, quan-
to è rimasto dell’autore austriaco e 
quanto è farina del suo sacco. In sce-
na ci sono due personaggi, Muso e 
Lili, orridi relitti umani – lui in mutan-
de e soprabitino di pelle nera, lei in 
pelliccet ta bianca e benda nera 
sull’occhio – preda di un parossistico 
delirio verbale. In proscenio un tavoli-
no sommerso di una gran quantità di 
bottiglie vuote di alcolici, per terra 
idem. Forse una citazione dell’habitat 
dell’autore poco prima della morte. 
Tutto viene urlato, spesso al microfo-
no. Il volume dell’audio, sempre molto 
(troppo) elevato, è violento, aggressi-
vo e sinistro. Ma toglie qualsiasi sfu-
matura di senso. La parola più ricor-
rente di questa roboante invettiva, 
alquanto artificiosa, è merda. Merda 
e alcol per urlare brandelli di dispe-
razione esistenziale che non riescono 
a staccarsi da un piglio provocatorio 
pseudo trasgressivo. E dove stia la 
regia di Morganti, è difficile dirlo. È 
indubbia la buona fede e la passione 
che anima la coppia Lupinelli-Pol, ma 
non basta urlare flussi verbali senza 
capo né coda per rendere la tempe-
ratura artistica ed esistenziale di 
quel genio infelice che era Werner 
Schwab. Claudia Cannella 

SCHERZO MA NON TROPPO, di 
Virginio Liberti. Regia di Tommaso 
Taddei. Con Carlo Salvador. Prod. 
Gogmagog, Scandicci (Fi) - Festival 
Internazionale Teatro Azione, San 
Casciano (Fi) - Armunia/Festival 
Inequilibrio, Castiglioncello 
(Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

In questo Scherzo ma non troppo i 
fiorentini Gogmagog si affidano a un 
coraggioso testo di Virginio Liberti, 
metafora sul teatro e sul rischio del 
mestiere dell’attore. Ma di questo 
non ci accorgiamo subito, avvolti co-
me siamo dalla parlantina e dai modi 
da imbonitore del protagonista – un 
bravissimo Carlo Salvador – che, in 
un piccolo spazio con una scenogra-
fia ridotta al minimo, con tanto di 
completo marrone che profuma di 
arricchito e pacchiano, è alle prese 

La vita ha un dente d’oro
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con la vendita di un particolare pro-
dotto, effettuata sfruttando una rara 
arte di affabulatore tramandata di 
generazione in generazione, perno 
attorno al quale ruota la promozione 
del sorprendente articolo in offerta. 
Un testo spezzato, caratterizzato da 
scarti improvvisi che disorientano lo 
spettatore, con discese improvvise 
nel tragico, che non sapremo mai 
quanto reali o immaginarie, così co-
me incerta appare la provenienza del 
protagonista che mescola nel suo 
idioma, con precisi tempi comici, eso-
tici accenti brasiliani, balcanici e 
orientali, con effetti straordinari. Lo 
spazio scenico è esiguo ma questo 
non impedisce alla regia di Tommaso 
Taddei un’efficacia encomiabile che 
allontana il rischio della staticità e 
della ripetizione, pericoli sempre in 
agguato quando si porta in scena un 
lavoro di questa fatta. Chi rischia me-
rita un premio maggiore e per que-
sto Scherzo ma non troppo è davvero 
un lavoro che merita at tenzione. 
Marco Menini

TESTA DI RAME, di Gabriele Benucci 
e Andrea Gambuzza. Regia di Omar 
Elerian. Scene di Stefano Pilato. 
Costumi di Adelia Apostolico. 
Luci di Matteo Fantoni. Con Ilaria 
Di Luca e Andrea Gambuzza. 
Prod. Orto degli Ananassi, Livorno 
e Ass. Cult. Achab, Livorno. 
COLLINAREA FESTIVAL, LARI (Pi).

Se conservasse ancora il significato 
pensato da colui che lo coniò, ossia 
Antonio Gramsci, l’aggettivo nazional-
popolare definirebbe alla perfezione 
lo spettacolo messo in scena da que-
sta appassionata compagnia livorne-
se e ambientato nella città toscana, in 
quegli anni, difficili ma attraversati da 
vive speranze, che seguirono la fine 
della seconda Guerra Mondiale. La 
messa in scena di una nazione impe-
gnata a costruirsi un futuro senza 
tuttavia dimenticare il proprio modo 
di essere più vero e genuino. La com-
media racconta di una giovane cop-
pia, Scintilla e Rosa, che, nella Livorno 
del Dopoguerra, sperimenta le diffi-
coltà della ricostruzione e quelle – 
non meno tortuose – della vita a due. 
Scintilla fa il palombaro e sfida ogni 

giorno il destino immergendosi nel 
mare alla ricerca di tesori più o meno 
preziosi. E, proprio nella sera che ave-
va promesso di dedicare alla sua spo-
sa, Scintilla accetta di partecipare a 
un’impresa che gli frutterà certo un 
inatteso tesoro ma anche vari, spiace-
voli imprevisti, primo fra tutti la rab-
bia di Rosa che, sentendosi abbando-
na ta ,  s i  lancia a sua vol ta in 
un’avventura, meno rocambolesca di 
quella del marito ma altrettanto de-
stabilizzante. La notte insonne e tra-
vagliata permette a entrambi di ri-
pensare i propri sentimenti e priorità 
e, al momento del finale ricongiungi-
mento, rifondare su basi rinnovate la 
propria unione. Una relazione che, co-
me suggerisce la semplice ma effica-
ce scenografia, è fatta di cubi che ne-
cessitano di essere ognora spostati e 
ricollocati, a costruire nuovi equilibri. 
Fra quei cubi si muovono i bravi Ilaria 
De Luca e Andrea Gambuzza che, in 
monologhi alternati, danno voce a ti-
mori, sogni, speranze, rancori di Rosa 
e di Scintilla. Una coppia che, con fidu-
cioso pragmatismo e solido amore 
mai storpiato da morbido sentimenta-
lismo, riconosce e affronta le proprie 
debolezze, con quel sano buon senso 
e quel coraggio spontaneo che furono 
della nostra, oggi stanca, nazione. 
Laura Bevione  

CANTARE ALL’AMORE, di e con 
Nicola Di Chio, Paola Di Mitri, 
Miriam Fieno. Prod. La Ballata dei 
Lenna, Alessandria. COLLINAREA 
FESTIVAL, LARI (Pi).

Inizia come una commedia di costume, 
piuttosto convenzionale e stereotipata: 
la bella ragazza che sfrutta i doni che 
la natura le ha concesso per farsi im-
palmare da un uomo di successo che 
non ama, ma che le garantirà un’esi-
stenza meno grigia di quella cui le sue 
umili origini l’avrebbero necessaria-
mente predestinata; e, accanto a lei, 
Anna, la sorella goffa e un po’ “sposta-
ta”, e il timido sarto incaricato di aggiu-
starle l’abito da sposa, usato. La facile 
satira di costume – l’apparire che vin-
ce obbligatoriamente l’essere – cede, 
però, presto il posto a quel tono surre-
ale e spietatamente sognante che con-
traddistingue i lavori della giovane 

compagnia che, con questo spettacolo, 
è stata selezionata a In-Box 2014. I dub-
bi e le incertezze della futura sposa – 
rosa allo stesso tempo dal timore di 
non essere all’altezza della famiglia del 
“suo” Enrico e dal rancore verso quella 
porzione di società cui sa non potrà 
mai veramente appartenere – lasciano 
spazio al dialogo, spezzato e complica-
to, fra il sarto e Anna. I due, esiliati da 
quella vita che accomuna i loro coeta-
nei e fatta di incontri, uscite, viaggi, 
amori, paiono aver trovato l’uno nell’al-
tra un antidoto alla propria insipida 
solitudine. La conversazione fra i due 
non è né spontanea né fluida, bensì ti-
morosa, spezzata, compresa fra re-
pentini slanci e chiusure altrettanto 
fulminee. Il timido sarto e la sorella 
goffa decidono, nondimeno, di uscire 
insieme ma, poi, Anna ci ripensa e av-
viene un atto inatteso e brutale, un’e-
splosione di violenza imprevedibile e 
traditrice di una fiducia innocentemen-
te concessa. La commedia di costume, 
dopo essere diventata fiaba surreale, 
si tramuta in dramma, ma senza pa-
thos né sentimentalismi, bensì amman-
tato di quella fredda ordinarietà in cui, 
nella nostra contemporaneità senza 
più sogni né vera innocenza, affogano 
ugualmente gioia e sofferenza. E così 
non resta che aiutare la futura sposa a 
farsi la tinta e continuare, apaticamen-
te, a sopravvivere. Laura Bevione  

Con Vargas nel buio 
di un percorso iniziatico
PICCOLI ESERCIZI PER IL BUON 
MORIRE, drammaturgia e regia di 
Enrique Vargas. Scene di Gabriella 
Salvaterra. Costumi e maschere di 
Patrizia Menichelli. Luci di Francisco 
J. Garcia. Con gli attori del Teatro de 
los Sentidos e del Gruppo di ricerca 
del Funaro. Prod. Teatro de los 
Sentidos, BARCELLONA.

Un altro percorso teatrale poetico e 
garbatamente iniziatico di Enrique Var-
gas nel buio dei frammenti riemergenti 
di una conoscenza “altra”, rivelatrice di 
segreti veri o solo possibili. All’inizio di 
questi Piccoli esercizi, gli spettatori de-
vono scegliere se essere introdotti nel-
la Porta della Vita oppure in quella del-
la Morte: poi, divisi in piccoli gruppi e 
bendati, iniziano ciascuno il proprio 
cammino nel buio, in cui saranno gli al-
tri sensi, al posto della vista, a scandire 
le tappe e i singoli momenti di un viag-
gio indubbiamente affascinante. Nulla, 
a questo punto, si può più raccontare, 
per non svelare a chi non l’ha vissuto lo 
svolgimento di questo evento pieno di 
scoperte e sorprese, di ricorrenti ca-
povolgimenti di prospettiva. Basti dire 
che, una volta tornati a vedere, gli spet-
tatori vivranno situazioni in cui il rap-
porto tra loro sarà differente dal soli-
to, o si impegneranno a lasciare 
messaggi a chi verrà dopo, accettando 
le regole di una ritualità strana, genti-
le. Arriveranno momenti in cui la comu-
nicazione umana tra i protagonisti del 
“viaggio” (diventa difficile distinguere 
tra “attori” e “spettatori”) sarà auten-
tica, istintiva, intensa; in cui baleneran-
no immagini di grande bellezza, visio-
narie o liriche. Eppure, nonostante 
tutto, l’impressione è che, rispetto a 
creazioni passate di ben maggiore 
complessità e compiutezza di significa-
to (sia pure sfuggente ed enigmatico) 
come Oracoli ed El eco de la sombra 
questo Piccoli esercizi per il buon mori-
re sia un lavoro in qualche modo di im-
pegno (e quindi di efficacia) minore, in 
cui Vargas utilizza gli elementi e i ter-
mini del suo stile per un qualcosa di più 
“facile”, di meno potentemente coinvol-
gente o perturbante. Francesco Tei

Cantare all’amore (foto: Erica Fucci)
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A San Miniato, sul confine 
tra nord e sud del mondo
FINIS TERRAE, di Gianni Clementi. 
Regia di Antonio Calenda. Scene 
di Paolo Giovanazzi. Costumi di 
Domenico Franchi. Luci di Nino 
Napoletano. Con Paolo Triestino, 
Nicola Pistoia, Francesco Benedetto, 
Ashai Lombardo Arop, Ismaila 
Mbaye, Moustapha Dembélé, 
Moustapha Mbengue, Djibril 
Gningue, Ousmane Coulibaly, Inoussa 
Dembele, Elhadji Djibril Mbaye, 
Moussa Mbaye. Prod. Il Rossetti 
Teatro Stabile del Friuli-Venezia 
Giulia, Trieste - Istituto del Dramma 
Popolare, San Miniato (Pi). 69a FESTA 
DEL TEATRO DI SAN MINIATO (Pi).

IN TOURNÉE

C’è anche un bambino che viene alla 
luce nel freddo e nella povertà più as-
soluta nella notte di Natale. Ma non è 
soltanto per questo che Finis terrae si 
colloca in maniera legittima nel ciclo 
oramai settantennale di drammi in 
prima nazionale alla Festa del Teatro 
di San Miniato, tutti quanti di ispirazio-
ne spirituale o religiosa, anche nel 
senso più ampio e meno confessionale 
di questi termini. Qui il tema è la trage-
dia epocale dei migranti, delle folle di 
migliaia di rifugiati che cercano di ap-
prodare sulle nostre coste. Una migra-
zione di massa storica e angosciante 
che Pier Paolo Pasolini profetizzò nella 
poesia Alì dagli occhi azzurri che, alla 
fine dello spettacolo, la voce registra-
ta di Roberto Herlitzka recita a suggel-
lo del dramma. In Finis terrae si parla, 
appunto, di sbarchi e di schiavitù di 
immigrati in arrivo dall’Africa, anche 

in toni di straziante tragicità (come 
nella scena in cui l’unica donna, incin-
ta dopo uno stupro, racconta le atroci-
tà di cui è stata testimone e vittima). 
Ma, nel complesso, il realismo della si-
tuazione (siamo su una costa solitaria 
del Sud) è ribaltato, deformato privile-
giando altre intonazioni espressive: si 
immagina, per esempio, una sorta di 
rivolta, inarrestabile e tumultuosa, dei 
migranti africani, una loro spietata 
vendetta ai danni di un “padrone” ne-
griero che, in precedenza, abbiamo vi-
sto martoriarli e opprimerli mentre 
citava l’Inferno di Dante. Una sorta di 
vento, anzi di uragano dionisiaco e pri-
mordiale, tra danze e percussioni, tra-
volge tutto, nel momento di questo 
inatteso rovesciamento di prospettiva: 
forse, però, è solamente un sogno, una 
visione degli sbalorditi Peppe e Carbie-
li, i due protagonisti del dramma (so-
prattutto, in realtà, ascoltatori e spet-
tatori di quanto accade). Tutta la 
storia, infatti, si innesta, a sua volta, 
sul duetto – troppo prolungato e insi-
stito nell’economia del testo – tra que-
sti due poveracci, manovali del crimi-
ne (sono piccoli contrabbandieri), 
interpretati con sicurezza ed equili-
brato mestiere dalla collaudata cop-
pia Pistoia-Triestino. Per loro Clementi 
(uno degli autori di fiducia del duo) ha 
creato questi personaggi simpatici e 
picareschi, alla lunga toccanti, che 
permettono, più o meno, a Nicola & 
Paolo di lavorare sulla lunghezza d’on-
da loro consueta, sul filo del comico e 
del pittoresco, con un tocco di amaro 
realismo e una genuina carica di uma-
nità. Gli interpreti africani, invece, con-
vincono soprattutto come musicisti e 
danzatori di intensa e prepotente pre-
senza scenica. Francesco Tei

Se Massini gioca a scacchi 
con Don Chisciotte
GIOCO DI SPECCHI, di Stefano 
Massini. Regia di Ciro Masella. Con 
Ciro Masella e Marco Brinzi. Prod. 
Uthopia/Tra cielo e terra, Lari (Pi). 
FESTIVAL ESTATE A RADICONDOLI (Pi).

Non è semplicemente un esercizio di ri-
mandi psicologici e di identità questo 
continuo ping pong tra i due fantomati-
ci Chisciotte e Sancho, nella trasposi-
zione, o meglio traslitterazione del ro-
manzo di Cervantes. Ciro Masella, 
acuto, e Marco Brinzi, di presenza, si 
palleggiano la parola, sono vestiti iden-
tici, come personaggi beckettiani in un 
andamento che prepara l’incedere del 
testo di Stefano Massini che ha angoli e 
spigoli, ombre dentro le quali prima 
proteggersi e nascondersi, poi essere 
braccati senza scampo. Come in una 
partita di scacchi (la scacchiera è in 
scena) le strategie dialettiche stanno 
nel vedere nell’altro la propria proiezio-
ne o il proprio negativo fotografico e 
innescano un match di tennis, con colpi 
sempre più proibiti e bassi, attacchi a 
scardinare le certezze e le sovrastrut-
ture dell’essere umano che, per so-
pravvivere alla pressione terrestre, in-
venta, si illude, si inganna. Le bugie a 
forza di raccontarsele diventano verità. 
Tutto è gioco, tragico e misero, ma ri-
mane comunque un groviglio di bugie 
più o meno consapevoli. È un doppio 
sogno schnitzleriano dove il ronzino è 
un mini cavallo a dondolo, dove ormai si 
gioca a carte scoperte, dove le quinte 
sono a vista, dove i trucchi del mago so-
no stati tutti disvelati e messi in piazza. 
Non c’è più niente da difendere quando 
la sanità mentale, condivisa e accettata 
socialmente, ha rotto gli argini ma, pro-
prio in quel momento di infinita fragili-
tà, i due trovano dentro di loro l’invul-
nerabilità e l’invincibilità, cardini del 
chisciottismo. Si finge per salvarsi, per 
giocare a nascondino con la morte, per 
sfuggire al fallimento insito nell’essere 
umano. Quando gli artifici e gli strata-
gemmi sono rivelati, quando diventano 
consapevoli, solo allora si sentono libe-
ri di vivere come di morire. Masella e 
Brinzi, padrone e servo e viceversa, 
complici e nemici, cambiano registro 
facendoci sentire piccole gocce disper-
se nell’oceano, infrangibili senza dover 
necessariamente seguire la corrente. 
Tommaso Chimenti

Con Lars Norén 
nei bassifondi dell’umano
ANNA POLITKOVSKAJA - IN 
MEMORIAM, di Lars Norén. 
Traduzione di Annuska Palme 
Sanavio. Regia di Salvino Raco. 
Con Alessandro Baldinotti, Alberto 
Baraghini, Diego Giannettoni, 
Enzo Giraldo, Michela Mariniello, 
Antonella Morassutti, Ettore 
Nicoletti, Sergio Paladino, Silvia 
Rubino. Prod. Società Cooperativa 
Sociale Factory onlus, Milano. 
FESTIVAL ESTATE A RADICONDOLI (Si).

IN TOURNÉE

Anna Politkovskaja appare in video, 
alla fine dello spettacolo, in un’intervi-
sta in cui proclamava la necessità, il 
dovere di non tacere la verità, anche 
la più atroce e spiacevole. E il dram-
ma scioccante, quasi provocatorio di 
Lars Norén ci porta in una terra senza 
nome, distrutta sul piano morale, for-
se simile a quella Cecenia in cui la 
giornalista russa sgradita al Cremlino 
– ma anche ai ribelli separatisti – 
condusse le sue coraggiose, scomode 
inchieste che le costarono la vita. In 
realtà, però, in queste due ore e più di 
spettacolo si accenna appena alla fe-
rocia della guerra, anche se il clima è 
certamente di violenza e pericolo, di 
disperata e devastante precarietà. 
Quello che Norén descrive è piuttosto 
un panorama umano di totale, scon-
volgente degrado morale, in cui la 
prostituzione e lo sfruttamento oltre 
ogni limite della sessualità si sposano 
a una sorta di generale ossessione 
erotica che oltrepassa anche le bar-
riere della pedofilia e dell’incesto. Un 
padre può lucrare vendendo il corpo 
del figlio e decantandone ai “clienti” le 
capacità erotiche di cui dice di aver 
fatto personalmente esperienza; la 
madre del ragazzo, poi, costretta a 
prostituirsi a sua volta dal compagno, 
cerca di alleviare la disperazione del 
figlio proponendogli un rapporto ses-
suale... Questo e altro, in uno spaccato 
sempre uguale dai tratti di inaudita 
crudezza, con pochi momenti di respi-
ro: la resa registica e l’interpretazio-
ne degli at tori sposano in pieno 
quest’impostazione dura e “scandalo-
sa” (ma, del resto, cosa si sarebbe 
potuto fare?) evitando quanto meno il 
rischio spiacevole del ridicolo e del 
grottesco involontario che potevano 

Finis terrae 
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nascere da un senso di esagerazione. 
La scelta di un taglio di tipo cinemato-
grafico, con sequenze incalzanti e an-
che molto brevi, assicura un ritmo in-
cisivo e serrato, ma a volte dà un 
senso di eccessiva frantumazione nel 
procedere faticoso e a singhiozzo del 
discorso teatrale. Fra gli attori, i mi-
gliori sono apparsi i più giovani, che 
meno si fanno prendere dalla febbre 
di un “maledettismo” a tutti i costi, a 
volte troppo marcato o trucido, qual-
cuno riuscendo a disegnare, comun-
que, un personaggio di forte rilievo. 
Francesco Tei 

Un libro dei sogni 
a gravità zero
FELLINI_IL LIBRO DEI SOGNI, 
liberamente ispirato alle opere 
di Federico Fellini. Ideazione e 
regia di Firenza Guidi. Scene 
di Camilla Clarke, Anna Kelsey, 
Dominc Seebeer, Sara Pellegrini, 
Marco Neri, Beth Weaver, Katia 
Pepe. Musiche di David Murrey, Jay 
Worley, Elia Conti, Bianca Stephens, 
Leonardo Verriale, Santino Smith. 
Con trentasette attori-performer 
della XXIII edizione della Scuola 
Internazionale di Performance 
diretta da Firenza Guidi. Prod. Elan 
Frantoio - Città di FUCECCHIO (Fi).

Fellini e il suo complesso immagina-
rio fanno da motore dello spettacolo 

ideato da Firenza Guidi con gli attori 
della Scuola Internazionale di Perfor-
mance, da lei stessa diretta. I film e 
le invenzioni del regista non sono che 
uno stimolo al lavoro dei performer e 
ai loro sogni (alcuni sono leggibili dal 
pubblico su un tableau). Riconoscibili 
le musiche di Nino Rota, alcuni perso-
naggi simbolo, come la Volpina, la 
Gradisca, Anita, le donne formose o 
stralunate, i clown, i danzatori, che 
compongono il mondo onirico e un 
po’ strampalato di Federico Fellini. Lo 
spettacolo è dunque un percorso a 
stazioni nella memoria e nell’immagi-
nario. Nessuna storia da raccontare. 
Si procede per libere associazioni, 
dove a fare tutto sono i performer, 
ognuno nel proprio personaggio, del 
clown, del trombettiere, dell’imboni-
tore, della donna fatale che gioca con 
la fontana (e si chiama Anita) o che 
ancheggia su una bicicletta. Si ar-
rampicano sulle funi, volteggiano su 
ponteggi che sembrano le quinte di 
una città di cartapesta, cantano e 
danzano in equilibrio sul cavo, in un 
cerchio o con il fuoco, come nella se-
quenza finale, si vestono e si svesto-
no penzolando instabili da trapezi e 
accompagnano gli spettatori attra-
verso gli spazi di Parco Corsini. Spet-
tacolo puro, che parla linguaggi di-
versi, quelli delle arti circensi, della 
musica, tutta dal vivo, che sa diverti-
re ed emozionare. Molto bravi tutti, i 
giovani performer, intensi, divertenti 
e spericolati. Ilaria Angelone

REGIA DI PUNZO

Volterra, tra degrado e bellezza 
il carosello barocco dei dannati di Genet
SANTO GENET, ispirato all’opera di Jean Genet. Drammaturgia e regia 
di Armando Punzo. Scene di Alessandro Marzetti, Silvia Bertoni, 
Armando Punzo. Costumi di Emanuela Dall’Aglio. Musiche di Andrea 
Salvadori. Con i detenuti attori della Compagnia della Fortezza. Prod. 
Compagnia della Fortezza, Volterra. VOLTERRATEATRO (Pi).

IN TOURNÉE

«Il solo luogo in cui costruire un teatro è il cimitero. La scena è un luogo 
prossimo alla morte dove ogni libertà è concessa». Pastrano nero, lunghe 
ciglia finte e collier di rose, Armando Punzo cita Il funambolo di Jean Ge-
net nel cortile del carcere di Volterra trasformato in un bianchissimo ci-
mitero dalle forme neoclassiche, luogo dove inizia e finisce un rito d’a-
more e di morte dalle mille stratificazioni di senso. Forse troppe. Lo stu-
dio dell’anno passato sull’universo di Genet, che del resto molto scrisse 
durante gli anni di detenzione, ha raggiunto una sua magmatica forma. 
E ancora un’altra ne assumerà nella tournée invernale all’esterno del car-
cere. A Volterra però è sempre un’altra cosa, anche se ormai questo “rito 
laico” si è trasformato in un evento mediatico con molti, troppi fotografi, 
che usano i loro teleobiettivi come armi contundenti, e un pubblico un 
tantino radical chic molto, troppo compreso nel ruolo. 
In questo spettacolo, in particolare, fondamentale diventa il parados-
so della scena come luogo di “libertà” perché prossimo a una morte che, 
dato il contesto, assume subito la valenza di “morte civile”. Tra santità e 
dannazione, gli attori-detenuti si fanno quindi officianti di un rito sacro e 
profano, in cui il bianco geometrico e abbacinante del fuori entra in cor-
tocircuito con il dentro, tutto specchi e velluti e altarini, ricavato dalle 
celle del piano terra. Lì, in quella sorta di bordello governato da degrado 
e bellezza, si consuma la parte centrale dello spettacolo. È un percorso li-
bero tra i fantasmi di tanti personaggi genettiani di cui gli attori recita-
no frammenti riconducibili tematicamente a quel «ognuno uccide ciò che 
ama», verso di Oscar Wilde reso immortale dalla canzone interpretata da 
Jeanne Moreau nel fassbinderiano Querelle de Brest. Forse il testo domi-
nante, ma ci sono anche Nostra signora dei fiori, Le serve, I negri… 
Con un’estetica molto queer, che oscilla tra Jean-Paul Gautier e David La-
Chapelle, incontriamo marinai, maitresse, omosessuali infelici, un cardi-
nale vizioso, delle geishe, un Papa nero, un San Sebastiano in una latri-
na a cui infliggere ferite con un rossetto, una Madonna velata, una spo-
sa in una teca, ambigui ufficiali. Sono incontri potenti e conturbanti, an-
che se non privi di un certo compiacimento estetizzante, che procede per 
un barocco accumulo di segni. Come i molteplici finali (il valzer, la pro-
cessione verso l’esterno, le parole del generale nero e quelle di Punzo, il 
lancio di fiori in cui viene coinvolto il pubblico) che sembrano voler pro-
lungare all’infinito quel gioco di specchi tra dentro e fuori, vita e morte, 
realtà e finzione, noi e loro. Forse un invito dolente a non dimenticarli. 
Claudia Cannella 

Santo Genet (foto: Stefano Vaja)

Fellini (foto: Alessandra Barilla)
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Kilowatt, quando il teatro  
è una festa a corrente continua

LA DANSE DES AMANTS, scritto e 
diretto da Sara Sole Notarbartolo. 
Costumi di Gina Oliva. Luci di Paco 
Summonte. Con Antonella Abys, 
Rosaria Bisceglia, Andrea de 
Goyzueta, Marco Fandelli, Jo Lattari, 
Roberta Misticone, Marco Palombo, 
Peppe Papa, Milena Pugliese, Fabio 
Rossi, Emanuele Valenti e Chiara 
Vitiello. Prod. Taverna Est Teatro, 
Napoli - L’Asilo, Napoli - Magazzini 
di Fine Millennio, Napoli. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar) - IL 
GIARDINO DELLE ESPERIDI FESTIVAL, 
CAMPSIRAGO (Lc).

Siamo nel «mille e novecento e qualco-
sa» a Mirnastorno, un minuscolo pae-
se italiano in cui non accade nulla. È 
tempo di guerra, ma lì non ci sono 
bombardamenti «perché gli aerei non 
lo trovano neanche per sbaglio», né 
partenze di soldati «perché non ci so-
no strade che portano al paesino e 
quindi neanche strade per andare 
via». Un ballo d’estate in un’aia è l’occa-
sione di questa Danse ,  br ioso 

«spettacolo festa» pensato per spazi 
non teatrali all’aperto. Salta subito agli 
occhi la dimensione vividamente cora-
le: dodici figure in scena (una folla, di 
questi tempi), tratteggiate “con il pen-
narello a punta grossa”, creano lo spa-
zio, abitandolo. Tavolo con tovaglia a 
quadretti bianchi e blu, bottiglie di vi-
no, ragazze con vestiti colorati, fili di 
lampadine, uomini in giacca, corteg-
giamenti, prete che suona la campa-
nella quando maschi e femmine si avvi-
cinano troppo, canti, scherzi, risse, 
grande ritmo. Il brulicante affresco è 
composto da Sara Sole Notarbartolo 
con lievità e gaiezza. Questa Danse po-
trebbe andare avanti per ore, o termi-
nare dopo pochi minuti: poco cambie-
rebbe. Si guarda lo spettacolo come ci 
si pone davanti a un dipinto, la cui frui-
zione dura il tempo che ciascuno desi-
dera. In questo senso, viene da pensa-
re che l’autonoma ricezione dell’opera 
da parte dello spettatore, se resa 
strutturale, renderebbe lo spettacolo 
di Taverna Est Teatro pienamente con-
temporaneo, parte di un’attitudine tut-

ta novecentesca al ripensamento del 
mito romantico dell’artista geniale e 
unico che dà compiutezza a un’opera, 
concepita come un mondo in miniatu-
ra con i suoi propri limiti e le sue fron-
tiere. Peccato per il finale piuttosto 
scontato, con il pubblico chiamato a 
danzare assieme agli attori. Sarebbe 
bastato Rousseau: «Piantate al centro 
di una piazza un palo con una ghirlan-
da di fiori, radunate il popolo e avrete 
una festa». Michele Pascarella

ORFEO ED EURIDICE, testo e regia 
di César Brie. Costumi di Anna 
Cavaliere. Luci di Sergio Taddo 
Taddei. Musiche di Pietro Traldi. 
Con Giacomo Ferraù, Giulia Viana. 
Prod. Eco di Fondo, Milano - Teatro 
Presente, Bologna. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

l mito nacque per accettare in manie-
ra fatalistica quanto sfuggiva alla 
comprensione e alle forze dell’umani-
tà, in primis, della morte. Un modo per 

non essere vinti dall’angoscia che og-
gi, tuttavia, in molti casi corrisponde 
alla mancata assunzione di una re-
sponsabilità. Così lo spettacolo – fra i 
segnalati a In-Box 2014 – messo in sce-
na dalla giovane compagnia Eco di 
Fondo e creato insieme a César Brie, 
ricorre alla mitica vicenda di Orfeo ed 
Euridice per trattare una tematica 
che, in verità, la politica potrebbe – e 
dovrebbe – affrontare e tentare di ri-
solvere. Il tema è quello dell’accani-
mento terapeutico e del diritto all’eu-
tanasia: la placida esistenza di una 
giovane coppia è sconvolta dal gravis-
simo incidente automobilistico che ri-
duce lei a un vegetale, imprigionata in 
un letto d’ospedale senza alcuna reali-
stica possibilità di riacquistare co-
scienza e sensibilità. Così Giulia si tra-
sforma in Euridice e diventa una sorta 
di marionetta, variamente manipolata 
da medici troppo rigidi e fisioterapisti 
distratti. Mentre Giacomo veste i pan-
ni di moderno Orfeo, soltanto che, an-
ziché rapirla dall’Ade, lui vorrebbe che 
la sua amata moglie potesse finalmen-
te smettere di vivere artificialmente e 
conquistare, con la morte, la pace. La 
vicenda esemplare di Giulia/Euridice e 
Giacomo/Orfeo si svolge stringente e 
piana come una parabola: dalla felicità 
alla disperazione, al “diritto” a inter-
rompere la propria non-vita, fino al 
sereno viaggio nell’aldilà, accompa-
gnata da un Caronte con accento sici-
liano. Il testo e la regia di Brie pecca-
no, dunque, di un certo didascalismo e 
producono uno spettacolo a tesi. Cer-
to molte soluzioni sceniche sono poeti-
che e coinvolgenti – la striscia in tes-
suto che attraversa in diagonale il 
palcoscenico e che suggerisce i vari 
spazi; i vestiti utilizzati per indicare 
umori e cambiamenti temporali; i mo-
vimenti rallentati e anti-naturalistici – 
i due giovani interpreti sono spontanei 
e generosi e lo spettacolo rifugge 
qualsivoglia velleitarismo. Eppure l’o-
nestà e il valore artistico del lavoro 
non ne annullano la natura didattica e 
il parallelo con il mito sottrae alle pro-
prie responsabilità decisionali e legi-
slative chi di eutanasia e fine vita si 
dovrebbe occupare. Laura Bevione  

La dans des amants 
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Virgilio Sieni, un gioco 
tra essenza e maniera
COL TEMPO, coreografia di 
Virgilio Sieni. Con Jari Boldrini 
e Sonia Bieri. Prod. Compagnia 
Virgilio Sieni, Firenze - Fondazione 
Orizzonti d’Arte, Chiusi. ESERCIZI 
DI PRIMAVERA, coreografia di 
Virgilio Sieni. Costumi di Giulia 
Bonaldi. Luci di Fabio Stajiz. Con 
Giulia Mureddu, Sara Sguotti, Jari 
Boldrini, Nicola Cisternino, Paul 
Pui Wo Lee, Davide Valrosso. Prod. 
I Teatri, Reggio Emilia - Thèâtre de 
Liege, Belgio - Compagnia Virgilio 
Sieni, Firenze. FESTIVAL ORIZZONTI, 
CHIUSI (Si).

Col tempo può forse essere sintetiz-
zato dalla “semplicità conquistata” 
raccontata nel romanzo Le braci di 
Sándor Márai. Virgilio Sieni, in que-
sto nuovo passo del suo rigoroso 
percorso verso l’essenzialità, sem-
bra voler «bruciare fino in fondo» 
tutto ciò che è accessorio, ridondan-
te. Cosa rimane? La danza, se la si in-
tende in senso molto aperto. E il con-
creto sorreggersi fra umani. I l 
palcoscenico di Col tempo è una pe-
dana quadrata di colore nero con al 
centro un grande cerchio rosso. Jari 
Boldrini e la giovanissima Sonia Bieri 
percorrono incessantemente e tran-
quillamente la circonferenza vermi-
glia, sostenendosi a vicenda in una 
quantità di precari equilibri, realiz-
zando variegate andature rese possi-
bili unicamente dal reciproco affidar-
si, come Mobiles di Alexander Calder 
trasposti in forma pre-coreutica. Ec-
co il più grande merito del minuscolo 
ed entusiasmante Col tempo : il co-
raggio di stare (o di tornare) nel 
principio. Meno travolgente, invece, 
l’altro spettacolo di Sieni, Esercizi di 
primavera, eseguito da una «piccola 
comunità» di sei danzatori che, come 
fauni, folletti o boscaioli, abita uno 
spazio che «potrebbe essere l’aper-
tura di un bosco, di una radura che si 
lascia penetrare dalla luce». Una se-
rie di assoli, duetti, trii e sestetti, 
energici ed elastici. Azioni e reazioni, 
in sincrono e in opposizione. Stop ri-
petuti. Cerchi che si aprono e si chiu-
dono in un respiro comune, contrap-
posti a passaggi apparentemente 
confusi, da sabba infernale, da be-
stiari fantastici à la Borges. Il risul-
tato complessivo non convince del 

tutto, per due motivi. Primo: vari sin-
croni e stop non pulitissimi, franca-
mente inaccettabili in uno spettacolo 
che, per il livello in cui si colloca, ri-
chiederebbe assoluta precisione. Se-
condo: Esercizi di primavera propone 
esattamente ciò che da Virgilio Sieni 
ci si potrebbe aspettare, a partire 
dai costumi pastello e dai colti riferi-
menti filosofici (in questo caso: Mar-
tin Heidegger). Qual è il confine tra la 
fedeltà a se stessi e la maniera? O 
forse, la questione è davvero aperta, 
il manierismo è il destino di tutte le 
arti? Michele Pascarella
 

Jackie per Jackie, 
la first lady pop
JACKIE E LE ALTRE, regia di Andrea 
Adriatico. Scene e suono di Andrea 
Barberini. Costumi di Angela 
Mele. Con Anna Amadori, Olga 
Durano, Eva Robin’s, Selvaggia 
Tegon Giacoppo. Prod. Teatri di 
Vita, Bologna. FESTIVAL ORIZZONTI, 
CHIUSI (Si).

IN TOURNÉE

Jackie e le altre è la seconda parte di 
una trilogia che Andrea Adriatico e 
Teatri di Vita stanno dedicando alla 
scrittrice e drammaturga austriaca 
Elfriede Jelinek, Premio Nobel per la 
letteratura nel 2004. In questo spet-
tacolo Jackie Kennedy Onassis, «eroi-
na e metafora del femminile contem-
p o r a n e o » ,  v i e n e  m o l t i p l i c a t a 
all’infinito: il palco è occupato per 

metà da sedie, su ciascuna sta una 
piccola bambola che ricorda la first 
lady ; un video in loop compone e 
scompone l’immagine di una Jackie 
un po’ pulp; le attrici sono travestite 
come la celebre americana (parruc-
ca, scarpe col tacco e tubino neri, 
sciarpa sulla spalla e rossetto fucsia, 
collana di perle e guanti bianchi). L’a-
sciutto disegno registico dà voce a 
un testo che mescola racconto dei 
fatti e pensieri sulla vita: «Va bene 
avere il tempo per una poesia, ma è 
meglio se è il tuo abito a essere una 
poesia», «Per catturare gli altri biso-
gna essere prigionieri di se stessi». 
Sulle quattro attrici fari bianchissi-
mi. Una piccola danza spettrale, com-
posta di movimenti rigidi e meccani-
ci. Reiterati, spersonalizzanti cambi 
di postazione. L’insieme ricorda un 
film di Robert Wiene. È proiettato un 
pezzo del funerale di John F. Kennedy, 
alternato ad altri filmati e fotografie 
in bianco e nero che quasi sempre 
(rap)presentano ciò di cui si sta par-
lando. Sul finale, spuntano tre ban-
diere americane e una palestinese. 
Viene in mente Ennio Flaiano: «Quan-
do da un quadro si arriva a capire 
che il pittore è repubblicano, sociali-
sta, comunista o liberale vuol dire 
che il pittore non dipinge: ossia, che 
invece dei suoi sentimenti preferisce 
mettere in moto i suoi risentimenti 
(…) L’opera d’arte riflette sempre il 
suo tempo, per quel tanto che in esso 
c’è di slancio positivo e di vero. Ne 
af ferra il  senso. E all ’insaputa 
dell’autore». Michele Pascarella

ALL DRESSED UP WITH NOWHERE 
TO GO, di Giorgia Nardin. Costumi di 
Edda Binotto. Luci di Matteo Fantoni. 
Musiche di Luca Scapellato. Con 
Marco D’Agostin, Sara Leghissa. 
Prod. Giorgia Nardin, Mira (Ve) 
- ChoreoRoam Europe 2012 e B 
Project 2013/Operaestate, Bassano 
del Grappa (Vi). KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar) - B.MOTION 
OPERAESTATE FESTIVAL VENETO, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

IN TOURNÉE

Un uomo e una donna in proscenio, im-
mobili, attendono l’ingresso del pubbli-
co. La staticità, nondimeno, si rivela 
apparente, poiché i due compiono bre-
vi movimenti minimali, gesti quotidiani 
e tic involontari: un piede si appoggia e 
scivola lentamente sulla gamba oppo-
sta, una mano si aggiusta il polsino ov-
vero sistema il colletto della camicia. 
Quasi come entomologi, i due perfor-
mer analizzano e sperimentano se 
stessi, muovendosi lentamente su una 
piattaforma bianca, illuminata da luci 
di opalina luminescenza e di iperralisti-
ca alterità. Un contesto palesemente 
altro in cui la coppia di danzatori vive 
con crescente disinvoltura, tanto da li-
berarsi – benché quasi a tentoni, a rit-
mo rallentato – delle incolori camicie 
che indossa, quasi fossero gabbie dalle 
quali affrancarsi. Rimasti nudi, i due ri-
camano duetti che, alla simmetria e al-
la frontalità della prima parte dello 
spettacolo, sostituiscono l’incrocio e lo 
scambio, finalizzati a verificare la “te-
nuta” dei rispettivi corpi. La perfor-
mance vira dal minimalismo a un certo 
atletismo: i danzatori si appoggiano e 
si sostengono l’uno all’altra, affiancano 
alla verticalità l’orizzontalità, tastando 
possibili consonanze del proprio corpo 
con la superficie del palcoscenico. Mo-
vimenti accompagnati ognora dalla te-
sa concentrazione dei due performer, i 
cui stessi lineamenti – e non soltanto i 
muscoli e gli arti – paiono tirati e rigi-
damente sorvegliati fino al quadro fina-
le, allorché, raggiunta una momenta-
nea quiete – in primo luogo fisica 
– D’Agostin intona, lentamente, una 
canzone, malinconica e quasi dolce-
mente liberatoria. E spazza via, così, la 
tensione generata – nei danzatori così 
come negli spettatori, i cui sguardi so-
no quasi magneticamente immobilizza-
ti sul palcoscenico – da questa esplo-
razione, inizialmente timida e poi 
disinvoltamente curiosa, del proprio 
sé. Laura Bevione  

Esercizi di primavera  
(foto: A. Anceschi)
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Con il Peter Pan 
di Bob Wilson 
Spoleto spicca il volo
PETER PAN, di James Matthew 
Barrie. Traduzione di Erich Kästner. 
Regia, ideazione, scene e luci di 
Robert Wilson. Costumi di Jacques 
Reynaud. Luci di Ulrich Eh. Musiche 
e canzoni di CocoRosie. Con 
Antonia Bill, Claudia Burckhardt, 
Anke Engelsmann, Johanna Griebel, 
Winfried Goos, Traute Hoess, Boris 
Jacoby, Nadine Kiesewalter, Andy 
Klinger, Stefan Kurt, Christopher 
Nell, Stephan Schäfer, Luca Schaub, 
Marko Schmidt, Martin Schneider, 
Sabin Tambrea, Jörg Thieme, Felix 
Tittel, Georgios Tsivanoglou, Axel 
Werner, Lisa Genze e 9 musicisti. 
Prod. Berliner Ensemble, Berlino 
- Change Performing Arts, Milano. 
SPOLETO57 FESTIVAL DEI 2MONDI, 
SPOLETO (Pg).

I più recenti spettacoli di Bob Wilson 
sembrano rendere inutile qualsiasi 
intervento “critico” nei confronti di 
allestimenti perfetti da qualsiasi pun-
to di vista li si voglia guardare o leg-
gere. Tanta è la genialità, il collauda-
tissimo mestiere scenico di questo 
grande artista della scena internazio-
nale che ci regala eventi teatrali im-
peccabili per ideazione, talento visio-
nario, unito a una realtà fisica del 
teatro di straordinaria eleganza e 
bellezza compositiva. All’appuntamen-
to col mondo di Peter Pan il regista 
texano doveva comunque arrivare vi-
sti i suoi spettacoli precedenti, Lulu, 
Shakespeare Sonette, ma soprattutto 
quell’edizione dell’Opera da tre soldi 
di Bertolt Brecht rivisitata come una 
favola nera, per non dire delle sue re-
gie d’opera. È proprio questo immagi-
nario infantile che lo insegue da sem-
pre a prevalere sulla sua idea di 
teatro totale e fantastico, tanto da 
produrre nello spettatore la sensazio-
ne di uno stesso spettacolo visto 
un’infinità di volte. Effetto di un impla-
cabile format scenico dove l’immagi-
ne, la superficie, la luce prevalgono 
sul resto, come lo stile sul contenuto, 
il significante sul significato. Siamo 
insomma di fronte a un teatro delle 
meraviglie fatto di continue, inarre-

stabili sorprese dove ogni cosa appa-
re irreale e magnifica come in un film, 
o un sogno a occhi aperti. Uno spetta-
colo da sfogliare come un gigantesco 
libro di illustrazioni viventi con uso di 
sonoro, per via di quelle musiche da 
opera rock che fanno da colonna so-
nora continua, e quella formidabile 
recitazione di altissima scuola che ci 
regalano gli strepitosi attori del Berli-
ner. Magie sceniche a vista, iperboli 
figurative, costumi superbi, trucco 
degli occhi del viso e dei capelli da 
dettaglio cinematografico, fondali illu-
minati, avvolgenti come cieli limpidi o 
incantevoli notturni, nuvole sospese 
come in un quadro di Magritte, diver-
tenti figure zoomorfe, come quel coc-
codrillo in tight che attraversa la sce-
na, un montaggio esemplare che 
coniuga disegno animato, espressio-
nismo visivo ed “epica” brechtiana, ol-
tre alla grande quantità di ironia tra-
smessa da tut ti i 21 fantastici 
interpreti: è questo ciò che rimane di 
una regia intelligente e visual che 
coinvolge per l’intera durata della 
rappresentazione, ma si consuma alla 
chiusura del sipario. Giuseppe Liotta

DANZA MACABRA, di August 
Strindberg. Traduzione e 
adattamento di Roberto Alonge. 
Regia di Luca Ronconi. Scene di 
Marco Rossi. Costumi di Maurizio 
Galante. Luci di A.J. Weissbard. 
Suono di Hubert Westkemper. 
Con Adriana Asti, Giorgio Ferrara, 
Giovanni Crippa. Prod. Spoleto 
57 Festival dei 2Mondi - Teatro 
Metastasio Stabile della Toscana, 
Prato - Mittelfest 2014, Cividale del 
Friuli (Ud). SPOLETO57 FESTIVAL DEI 
2MONDI, SPOLETO (Pg) - MITTELFEST, 
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

IN TOURNÉE

Divertirsi con Ronconi e dimenticare 
Strindberg. A volte si può, ma senza la-
sciarsi sedurre dalla tentazione di 
guardare all’uno con gli occhi dell’al-
tro. Ciò che conta è l’originalità di una 
rappresentazione elegante e sopraffi-
na dove va sottolineato il grande rilievo 

Dalla guerra alla crisi 
l’umanità sotto tiro
TEMPI VELENIFERI, “autodramma” 
scritto e interpretato dalla gente 
di Monticchiello. Regia di Andrea 
Cresti. Scene, costumi e luci della 
Compagnia del Teatro Povero. Prod. 
Teatro Povero di Monticchiello (Si). 
FESTIVAL DEL TEATRO POVERO DI 
MONTICCHIELLO (Si).

Una mitragliatrice sul palco, rivolta 
verso gli abitanti del paese (che in-
terpretano come sempre se stessi): 
settant’anni dopo quel traumatico e 
terribile 7 aprile del 1944, quando la 
gente del piccolo borgo stette per 
ore sotto la minaccia delle armi te-
desche, pronte a sparare. Un massa-
cro che, per fortuna, non avvenne. 
Ora, però, ci dice subito lo spettaco-
lo diretto, come sempre, da Andrea 
Cresti, si vive un altro momento du-
ro: è il tempo della crisi, della dila-
gante, ritrovata povertà, della dispe-
razione delle famiglie e dei singoli, 
proprio mentre qualcuno ci parla di 
“rinascita” dell’Italia e di morte del 
vecchio sistema corrotto. Se, come 
sempre, con il Teatro Povero, la gen-
te del paese (che scrive, recita e 
mette in scena questo lavoro) riflet-
te su se stessa e sul suo modo di vi-
vere, ancora una volta ci racconta 
una storia di tutti: anche di chi vive 
in una dimensione sociale e umana 
molto diversa da quella appartata e 
paesana (fortemente radicata alla 
matrice culturale contadina). Temi e 

registri del tutto differenti e contra-
s t a n t i  s i  a c c o s t a n o  n e l -
l’“autodramma” (definizione di Gior-
gio Strehler). Alle parentesi cupe e 
allarmanti, si contrappone la vicen-
da di tut t ’altra natura che fa da 
struttura portante dello spettacolo, 
dai tratti pittoreschi, della famiglia 
dei contadini Beppe e Rosa, con le 
irrequiete figlie, Erpinia e Violetta, in 
cerca di fidanzati, e con i conseguen-
ti tentativi di approccio (goffi ed esi-
laranti) da parte dei loro corteggia-
tori. Una vicenda resa ancora più 
buffa dalla scelta di affidare le parti 
dei “giovani” ad attori in età matura: 
gli stessi che interpretarono questa 
storia in un autodramma di tanti an-
ni fa. Una vicenda che, alla fine, si fa-
rà, a sorpresa, bef farda e un po’ 
amara, anche se il lieto fine è co-
munque assicurato… Nelle ultime 
scene dello spettacolo, tornano i to-
ni oscuri, gli incubi fattisi fantasmi 
mascherati (“diavoli”, li definisce il 
copione), portatori di una nuova re-
altà invincibile di sfruttamento e im-
postura, di ulteriore Male travestito 
da Bene. Contro di loro combatterà, 
direttamente, testa a testa, soltanto 
la debole ma promettente ombra di 
speranza incarnata da una ragazzi-
na che declama una poesia che ci 
parla di rigenerazione e di riscatto. 
Non mancano, nello spettacolo, in-
flessioni visionarie e grottesche, di-
dascaliche, che appaiono meno felici 
e poco intonate a un’impostazione 
generale d’immediata comunicativa. 
Francesco Tei

Tempi veleniferi  
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espressionista di un quadro scenico in 
frenetico movimento, raggelato dalle 
forti e buie tinte di un notturno scandi-
navo col suo faro acceso a illuminare 
macabri volti e coscienze scoperta-
mente ilari e beffarde. Più che al vau-
deville di Courteline Les Boulingrin, a 
cui Ronconi dichiara di essersi ispira-
to, questo spettacolo appare come il 
rovescio del testo strindberghiano, un 
guanto rivoltato di cui vengono mo-
strate tutte le incrinature, i lembi 
sfrangiati, la cucitura che non tiene, i 
pensieri (divenuti deliri) nascosti. Un 
universo onirico, nerastro, quasi grot-
tesco, perfino “comico” con quel tor-
mentone di morsi sul collo che conta-
gia i  t re pro tagonis t i  d i  quel 
vampiresco ménage à trois: Edgar (Il 
Capitano, Giorgio Ferrara), Alice (sua 
moglie, Adriana Asti) e Kurt (l’ospite 
desiderato, Giovanni Crippa). Il testo 
originario, meglio conosciuto in Italia 
col titolo di Danza di morte, è compo-
sto di due parti distinte come due testi 
a sé stanti, più lungo e complesso di 
come viene presentato nell’edizione 
spoletina, qui ridotto, dall’abile e circo-
stanziato adattamento di Roberto Alon-
ge, a un unico atto, come un “dramma 
da camera” che ha perso le sue carat-
teristiche principali per diventare, nel-
la libera interpretazione ronconiana, 
una tragedia precipitata nella parodia, 
o una irriverente pochade. Ambiguità e 
stranezze formali che riguardano an-

che la recitazione dei tre interpreti che 
passano velocemente, e con professio-
nale nonchalance, da un reciproco gio-
co al massacro a una divertita serata 
di personali, quasi private, domestiche 
esibizioni, spinte a volte sull’orlo di 
quella follia tipica del teatro dell’assur-
do: di Vitrac e Ionesco, principalmente. 
Gli attori sono guidati da una regia sor-
niona e distante che lascia largamente 
fare pur di non interrompere quel flus-
so realistico di teatralità scenicamente 
palpabile che attraversa l’intera rap-
presentazione. Giuseppe Liotta

LOVE LETTERS, di Albert Ramsdell 
Gurney. Traduzione e adattamento 
di Alexia Périmony. Regia di Benoît 
Lavigne. Costumi di Elisabeth 
Tavernier. Luci di Fabrice Kebour. 
Musica di Michel Winogradoff. Con 
Gérard Depardieu e Anouk Aimée. 
Prod. Les Visiteurs du Soir, Parigi. 
SPOLETO57 FESTIVAL DEI 2MONDI, 
SPOLETO (Pg).

Lettere d’amore che vogliono prende-
re il posto della vita e invece ne diven-
tano il surrogato più indicibile e men-
zognero, travolto da quella melassa di 
parole troppo sincere per essere cre-
dibili dietro cui si nascondono, un po’ 
per gioco, un po’ per semplice istinto 
di sopravvivenza, Melissa Gardner e 
Andrew Makepeace Ladd III: perso-
naggi di una storia sentimentale in-
credibile, mai veramente nata, solo 

infantilmente sognata, vissuta all’in-
terno di uno scambio epistolare che, 
invece di avvicinarli e tenerli uniti, 
sembra, a ogni pagina letta, allonta-
narli sempre di più. Cinquant’anni di 
confessioni, rabbie, risentimenti, de-
lusioni e abbandoni, appuntamenti 
mancati, anni di silenzi compensati da 
qualche breve e fugace incontro, per 
allontanarsi e perdersi ancora di più. 
Qui tenuti vicini da un lungo tavolo, su 
un lato del quale è seduto Gerard De-
pardieu, in abito scuro e camicia bian-
ca, dall’altro c’è Anouk Aimée in uno 
sgargiante vestito rosso, bellissimi e 
bravi entrambi a cercare di trasmet-
terci il “non-detto” nel vuoto di quelle 
frasi, fra i punti e i frequenti “a capo”, 
a mostrarci i segreti dei loro cuori, 
come l’inerzia che li avvince, o la ra-
gione per cui, pur avendo ciascuno 
per conto proprio vissuto una vita in-
tensa, non siano mai diventati vera-
mente adulti. Tutto questo col tono 
forte e insinuante della voce o con 
piccoli, veloci gesti di rassicurazione 
o d’impazienza. Un’infinità di biglietti, 
lettere e cartoline per dire, scrivere 
quello che, alla fine, non si è avuto il 
coraggio di vivere. Non si può avere 
invidia, né compassione per queste 
due vite vissute separatamente per 
forza di destino e incapacità proprie, 
ma, allo stesso tempo, non si può non 
godere dell’abilità teatrale di un’infal-
libile commedia. Giuseppe Liotta

L’incubo inquieto 
dell’Enrico IV di Tarasco
ENRICO IV (MA FORSE NO), da Luigi 
Pirandello. Regia, drammaturgia, 
scene e luci di Matteo Tarasco. 
Costumi di Chiara Aversano. Con 
Sidy Diop, Federico Le Pera, Tiziano 
Panici, Brenno Placido. Prod. Arte e 
Spettacolo Domovoj, Roma - Teatro 
Argot Studio, Roma. BENEVENTO 
CITTÀ SPETTACOLO.

IN TOURNÉE

Incubo (ma forse no). Potrebbe essere 
questo il titolo vero di uno spettacolo 
geniale e spregiudicato che, prendendo 
a pretesto la vicenda dell’Enrico IV di Pi-
randello, la manipola attraverso le bre-
vi frasi che pronunciano i finti Consiglie-
ri reclutati per assecondare, nella sua 
follia, colui che si crede Enrico IV di Ger-
mania, rinchiusi in un camerino e pronti 
a entrare in scena. Fin dall’inizio è chia-
ro che ciò che interessa Matteo Tara-
sco non è tanto il gioco delle corrispon-
denze drammaturgiche fra ciò che 
accade in quel ripostiglio di antiche 
memorie teatrali, quanto il rimbalzo 
della “finzione” nella vita reale di quei 
giovani attori. Del testo pirandelliano ri-
mane un’eco lontana che sembra dare 
a quei personaggi/attori una nuova sto-
ria. Ma chi sono quei tre ragazzi che ve-
stono costumi teatrali d’epoca e fingo-
no di essere quelli che non sono? Che ci 
fanno in quella “stanza” dove è in atto 
una resa dei conti finale? Quale è il loro 
vero obiettivo? Partecipare alla recita o 
commettere un omicidio? Quelle im-
provvise sospensioni di senso nei dialo-
ghi, quelle irruzioni di vita quotidiana in 
uno spazio divenuto sempre più simbo-
lico alludono a un pinteriano, teatro del-
la minaccia o sono soltanto un anello 
della vicenda che non tiene? Resta il 
fatto che alla fine della rappresentazio-
ne, come in un film di Tarantino, i tre 
giovani attori tirano fuori le pistole e si 
sparano a vicenda. Perché? Cosa li ha 
portati a quella carneficina? Interes-
santi i costumi ideati da Chiara Aversa-
no funzionali ai numerosissimi cambi di 
situazione scenica. Molto bravi e gene-
rosi i quattro interpreti – Federico Le 
Pera, Brenno Placido, Tiziano Panici, Si-
dy Diop – a districarsi fra le fitte maglie 
di una regia che li obbliga a essere con-
temporaneamente attori (persone) e 
personaggi di un racconto scenico ce-
chovianamente senza trama, e con un 
inizio tutto da inventare. Giuseppe Liotta

Peter Pan 
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Dalle magie virtuali a quelle della parola 
tutte le arti di Castel dei Mondi

HAKANAÏ, di Adrien Mondot e Claire 
Bardainne. Con Akiko Kajihara 
(danza), Christophe Sartori, Lois 
Drouglazet (suoni). Prod. Compagnia 
Adrien M / Claire B, Lione. FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, 
ANDRIA (Bt) - ROMAEUROPA FESTIVAL.

Nel dossier dedicato alla performance 
pubblicato su Hystrio 3.2014, Anna Ma-
ria Monteverdi ha ben accennato al la-
voro di Adrien Mondot e Claire Bardain-
ne. Lavoro incentrato sull’uso di una 
tecnologia in grado di interagire con il 
movimento di corpi in una intrigante 
commistione che ci sembra voler crea-
re un ulteriore livello di percezione 
all’insegna della poesia. Il loro ultimo 
spettacolo, Hakanaï, trova accoglienza 
al Festival Castel dei Mondi in uno spa-
zio ideale, quello della ex chiesa Mater 
Gratiae. Un grande cubo dalle pareti 
trasparenti domina circondato dal pub-
blico e abitato dalla danzatrice di haiku 
Akiko Kajihara. Durante quaranta minu-
ti – il tempo della rappresentazione – 
la sua danza muterà spazi e tempi dia-
logando con let tere dell’alfabeto, 
numeri, griglie di rette parallele, fasce 
luminose, piogge di segmenti, impalpa-
bili puntini simili a neve, immergendo lo 

spettatore in una fascinazione ipnoti-
ca. Hakanaï «è l’unione di due elementi, 
uno allude all’uomo e l’altro al sogno, è 
usato per definire l’effimero, il transito-
rio, il fragile, la natura immateriale del-
la materia». Così leggiamo dal pro-
gramma di sala ma la proposta ci 
sembra andare oltre, pare dedicata 
anche al contemporaneo, al dolore e 
all’orrore del male. Un rito che risve-
glia echi profondi dalla natura ma an-
che concrete angosce, dolcezze strug-
genti e le paure ancestrali che il nostro 
mondo sta facendo riaffiorare. Se lo 
spettacolo riesce così bene a cattura-
re lo spettatore non è solo per la capa-
cità di creare un unico corpo ibrido 
nello stesso tempo tecnologico e pul-
sante di vita. Hakanaï incanta – e spes-
so inquieta – per l’estrema raffinatez-
za e semplicità di segni in un esclusivo 
bianco e nero, per la misuratissima 
commistione dei vari elementi spetta-
colari che sembrano rifuggire facili 
emozioni e aspirano a trovare un giu-
sto equilibrio tra mente e cuore. Nicola 
Viesti

TAPIS MAGIQUES - L’ORIGINE DU 
MONDE, installazione di realtà 
virtuale generativa e interattiva 

di Miguel Chevalier. Musiche di 
Jacopo Baboni Schilingi. Software di 
Cyrille Henry/Antoine Villeret. Prod. 
Voxels Productions, Parigi. FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, 
ANDRIA (Bt).

Colori, forme, luci cangianti nella corte 
ottagonale, interna, di Castel del Mon-
te, ad Andria, un luogo di per sé magi-
co. Un paio di videoproiettori sui costo-
ni del castello ridisegnano lo spazio 
agito. E la magia dell’arte, visiva in que-
sto caso: la terra sotto i piedi dei visita-
tori/spettatori muta in psichedelie – 
imposs ib i le  non r ic or dar e  le 
rappresentazioni delle visioni lisergi-
che degli anni ’70. Muta quindi la perce-
zione dello spazio, del luogo. Percezio-
ne che influenza e dif ferenzia la 
fruibilità di un’opera d’arte relativa-
mente al comune senso di “consumo” 
(nei luoghi adibiti le realizzazioni arti-
stiche si osservano, solitamente, in ri-
goroso e obbligatorio silenzio). L’origi-
ne nel mescolarsi di pixel in geometrie 
e sguazzi virtuali, rimando al big bang, 
al caos primordiale. La confusione ge-
neratrice dell’ordine, dell’intelligenza, 
dell’uno. Videoarte interattiva per ag-
gregazioni e disgregazioni elettroni-
che. E sociali. Un elemento di forte inte-

resse e di suggestione di Tapis 
Magiques - L’origine du monde sta pro-
prio nelle reazioni del pubblico. Stupo-
re, incanto, euforia le immediate rispo-
ste. E una relazione con l’opera d’arte, 
individuale e partecipata, non solo nel 
contesto della mediazione psichica, 
piuttosto in una completezza fisico-
sensoriale. Originale. Accomunabile 
all’opera teatrale per la dimensione del 
“guardare”, della trasformazione dello 
spazio e per il mutare non dei protago-
nisti in scena, bensì degli spettatori. 
Emilio Nigro

RICCARDO III, da William 
Shakespeare, riduzione, 
adattamento, regia e 
interpretazione di Michele Sinisi. 
Collaborazione alla drammaturgia 
di Francesco Asselta e Michele 
Santeramo. Prod. Fondazione 
Pontedera Teatro - Teatro Minimo, 
Andria (Bt). FESTIVAL COLLINAREA, 
LARI (Pi) - FESTIVAL INTERNAZIONALE 
CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Il dramma dell’esistenza, che si trasci-
na e fa il solco nel tempo che rimane, 
senza saperlo gestire, è la gamba che 
striscia a terra, è il braccio poliomieliti-
co riverso sul costato come una lan-
cetta dei secondi ferita, è l’autistico 
«Now» (ora) sparato mille volte, e a de-
cibel sempre più infuocati, nel microfo-
no che amplifica la rabbia e la frustra-
zione. Scordatevi il grottesco RIII di 
Alessandro Gassman. Qui nel Riccardo 
III di Michele Sinisi (che già qualche an-
no fa compose un Amleto in solitaria, 
brillante e colorato), che ne cura anche 
l’adattamento e la regia, e lo espone in 
inglese, il magma è pulsante, il vulcano 
erutta parole di carne e fuoco. C’è un 
forte autobiografismo in quel tavolo 
che si fa porta, lavagna ma soprattutto 
obi torio f reddo dalle eco così 
strazianti. Scrive con il sangue per poi 
lavare il vermiglio con un colpo di 
spugna, in un ingaggio corpo a corpo 
con se stesso, fisico e violento, nelle 
pallonate imprecise con il Super San-
tos arancione adolescenziale, nei colpi 
di vernice insanguinata come un Pol-
lock ancora più caustico. È un uomo 
solo, in questa performance fisica, im-

Hakanaï (foto: Romain Etienne) 
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merso in un grande lavoro attorale su 
corpo e voce, con estremo rigore e co-
erenza stilistica che Sinisi non molla e 
tiene alta dall’inizio alla fine. Quel clau-
dicare rimbalza dall’ar to e, nel-
l’«inverno del nostro scontento», attira 
e attrae tutta la platea nel gorgo di una 
lucida follia che trova la sua sponda 
nell’audio di una telefonata che river-
bera parole tragiche di piccole morti di 
bambini. La strage degli innocenti non 
solo biblica, non solo shakespeariana, 
ma anche reale, è Gaza. È qui, è oggi, è 
ora anche nel nostro piccolo universo 
(questo il tratto autobiografico) e, tra 
le urla e la maglia calcistica dell’Inghil-
terra inzaccherata di rosso, il suo «I’m 
finished» è un coltello che si pianta tra 
il dato di fatto e le aspirazioni. Il canto 
funebre «Come fai a uccidere i 
bambini?» ci fa fare il salto carpiato 
nel Dostoevskij di Leonardo Capuano. 
Tommaso Chimenti

HOMICIDE HOUSE, di Emanuele 
Aldrovandi. Regia di Margo Maccieri. 
Scene di Antonio Panzuto. Con Deniz 
Ozdogan, Marco Maccieri, Luca 
Cattani, Cecilia Di Donato. Prod. 
Bam Teatro/Manimò, Reggio Emilia 
- Premio Riccione per il Teatro, 
Riccione - Comune di Correggio (Re). 
FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL DEI 
MONDI, ANDRIA (Bt).

Un usurario si fa imprenditore della 
propria merce: procura vittime, fra i 
suoi clienti, a sicari affamati di carne e 
perversioni. Ma non sono serial killer 
habitué, piuttosto degli insospettabili 
frustrati e vogliosi di sottoporre il 
prossimo alle angustie del loro falli-
mento. Geniale. Questa l’idea al nucleo 

del plot narrativo di Homicide House, 
dell’ossatura d’azione, del corpus inte-
ro dello spettacolo, scintilla e cuore 
pulsante. Ma sul palco non basta un’i-
dea vincente a consegnare altrettanta 
vittoria a una rappresentazione. Non 
basta un testo che mostra i muscoli – 
ben scolpiti e attraenti – per rimanere 
nella memoria degli spettatori. Perché 
quando il corpo attorale si dimostra 
non all’altezza della brillantezza dram-
maturgica, quello che resta impresso 
al pubblico è altro. Non basta l’espe-
rienza di Deniz Ozdogan, tra i protago-
nisti, per restituire vigore. E nemmeno 
«l’amichevole partecipazione di Gabrie-
le Vacis» alla regia. Peccato. Perché la 
dialettica è briosa. Per soluzioni narra-
tive, espedienti scenici, struttura sa-
piente da cui si nota una dimestichezza 
del fare teatrale, acquisita e da acqui-
sire; per trovate e colpi di scena messi 
a pennello nella stesura; per la partitu-
ra scorrevole, ritmica, armoniosa. Un 
perfetto collage di intrattenimento e 
produzione di senso. Le pecche: entu-
siasmo giovanile che, qui e lì, provoca 
secche e ridondanza, un parlarsi ad-
dosso. Ma è ben poca cosa rispetto alla 
piatta prova dei protagonisti, incapaci 
di sfumare le innumerevoli sfaccetta-
ture lessicali, i molteplici toni accenna-
ti dalla parola scenica, i sottotesti, i ca-
ratteri dei personaggi, le azioni. Una 
prima nazionale in un festival impor-
tante e zeppo di critici incute timore, 
questo potrebbe rappresentare un ali-
bi. Così come il mancato rodaggio, la 
pratica non abituata a palcoscenici di 
prim’ordine, l’emotività, possono “giu-
stificare” giovani con ancora tanta 
strada da fare. C’è tempo e modo per 
rifarsi. Emilio Nigro

LATINI/FRACASSI

I Giganti di Pirandello, 
un teatro radicale e visionario
I GIGANTI DELLA MONTAGNA, di Luigi Pirandello. Adattamento e regia di 
Roberto Latini. Scene di Silvano Santinelli. Luci di Max Mugnai. Video di 
Barbara Weigel. Musiche e suoni di Gianluca Misiti. Con Federica Fracassi 
e Roberto Latini. Prod. Fortebraccio Teatro, Bologna. FESTIVAL START UP, 
TARANTO - FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

È l’opera più complessa di Pirandello. L’ultima, quella definitiva, che spie-
ga tutto quanto è stato fino ad allora scritto. Molti l’hanno intesa come 
una parabola della crisi dell’arte. Altri vi hanno letto un riferimento al fa-
scismo e alla politica. Latini va oltre. Perché, dei misteriosi Giganti, co-
glie il loro essere innanzitutto frammento, scheggia, visione. Il grado zero 
in cui si manifestano le angosce identitarie dell’autore, solo appena com-
pensate dalle concessioni al mito. È il Pirandello più contemporaneo, pre-
cursore del surrealismo e poi dell’esistenzialismo, quello che ispira la ver-
sione di Latini. Il Pirandello che fa a pezzi i canoni della tradizione natu-
ralista e che li rimpiazza con un pastiche verbale di sorprendente e avve-
niristica attualità, espressionisticamente inteso. 
Non ci sono, nello studio visto a Taranto, riferimenti a una qualche ipo-
tesi di narrazione: la vicenda della contessa Ilse e del mago Cotrone è su-
blimata in una sorta di cantata a due, fatta di forme ibride, perennemen-
te in divenire, da nient’altro sostanziate che dal corpo e dalla voce - ma-
gnificamente modulata - dei due attori in scena. Né rimangono i confi-
ni di un orizzonte che aiutino a contestualizzare la sequela delle appari-
zioni, compromessi col reale e razionalmente rigeneranti: la visione che 
lo spettacolo ci restituisce è anzi distorta, accennata per squarci e subito 
contraddetta dalle immagini e dalla temperie caravaggesca delle luci, la-
sciando trapelare nient’altro che un misero campo di grano. 
È un’esperienza di teatro radicale, quella che - alla prova dei fatti - i Giganti 
vogliono offrire allo spettatore, potentemente onirica e violentemente an-
ticonformista, viscerale e appassionata, che fa deflagrare il linguaggio per 
esplorare le remote (e avverse) regioni dell’io. Peccato, allora, per quella 
seconda parte in calare. Quel dialogare piano, così mesto, prosaico, tra La-
tini e la Francassi, che insegue gli stereotipi della vulgata, ricostruendo un 
principio di forma. Quasi l’aver spinto lo sguardo troppo in là, oltre l’oriz-
zonte del possibile, avesse spaventato il regista. Convincendolo a saturare 
il silenzio con la comunicazione tra pari, la potenza devastante dell’im-
magine col più ossequioso andirivieni dei cliché. In nome della prudenza.  
Roberto Rizzente 

I giganti della montagna (foto: Simone Cecchetti) 
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Due generazioni 
un’unica sconfitta
CAPATOSTA, di Gaetano Colella. 
Regia di Enrico Messina. Scene 
di Massimo Staich. Luci di Fausto 
Bonvini. Musiche di Mirko Lodedo. 
Con Gaetano Colella e Andrea 
Simonetti. Prod. Crest/Teatri 
Abitati, Taranto - Armamaxa Teatro, 
Ceglie Messapica (Br). FESTIVAL 
START UP, TARANTO.

Il Festival Start Up, seppur giunto so-
lo alla terza edizione, si sta dimo-
strando un appuntamento di partico-
lare vivacità sia per la capacità di 
dialogare con un territorio – la città 
di Taranto – non certo semplice da 
approcciare, sia nell’offrire una pro-
posta in grado di calamitare un’atten-
zione di valenza nazionale. In quattro 
giorni fitti di appuntamenti, le sei re-
sidenze teatrali pugliesi che lo orga-
nizzano, riunite sotto la sigla una.net, 
hanno dato esempio di notevole capa-
cità professionale, non solo nell’orga-
nizzare un programma di tutto ri-
spet to, ma anche favorendo la 
conoscenza di una città bellissima, in 
questo seguendo al meglio i dettami 
di una regione che ritiene indissolubi-
le il rapporto tra offerta culturale e 
turismo. Start Up ha alternato mo-
menti di approfondimento a proposte 
spettacolari che hanno tutte tenuto 
fede al tema caratterizzante del festi-
val, quello della complessità dei lin-
guaggi della scena contemporanea. 
Un tema che, per questa edizione, si è 
confrontato con quello della memoria 
proponendo, ad esempio, Titanic the 
end, spettacolo del 1984 di Antonio 
Neiwiller riallestito da Salvatore Can-

talupo, che ne fu uno degli interpreti, 
o Sa vida mia perdia po nudda che di-
ciassette anni fa fece scoprire il ta-
lento di Leonardo Capuano. 
Evento della manifestazione il debutto 
di Capatosta, il nuovo spettacolo del 
Crest, anche esemplare padrone di 
casa. La messa in scena si inscrive ap-
pieno nella migliore tradizione della 
compagnia, quella attenta a un teatro 
a forte tematica sociale. In Capatosta 
il conflitto si sviluppa tra due lavora-
tori dell’Ilva, due generazioni a con-
fronto che sembrano perfettamente 
consapevoli dei problemi tremendi 
causati dalla presenza in città della 
più grande acciaieria d’Europa, pur 
affrontandoli in maniera diversa. Il 
più anziano con una patina di cinismo 
che non può nascondere però mo-
menti di sbigottito dolore, il più giova-
ne con un nervoso interventismo rivo-
luzionario che cela disperazione. 
Diverse sono le sfumature con cui si 
colora il loro dialogo, i ricordi che af-
fiorano materializzando fantasmi di 
colleghi morti ingoiati dalla colata di 
acciaio o padri finiti dal cancro. Ma lo 
scontro generazionale e caratteriale 
ha la meglio e non può impedire che, 
infine, si sommi tragedia a tragedia. 
Capatosta è uno spettacolo in cui le 
varie componenti trovano un mirabile 
equilibrio, a cominciare da una dram-
maturgia che sa ben schivare retori-
ca e già detto a favore di una analisi 
impietosa che evidenzia contraddizio-
ni e problemi. La regia sapiente di En-
rico Messina sembra esaltare i mo-
menti drammatici che poi stempera 
con virate inaspettate, producendo 
spaesamenti opportuni e grande ci è 
sembrata la prova attorale di Gaetano 
Colella, autore anche del testo. L’inter-
prete qui pare ancora più coinvolgen-

te e potente di quando, in una indi-
menticata Medea creata anni fa da 
Emma Dante, si mise in evidenza nei 
panni della donna di Argo. Tanto è esu-
berante il suo personaggio, tanto gio-
ca su toni sommessi, che nel finale 
raggiungono toccante intensità, quel-
lo del bravo Andrea Simonetti. Due 
esseri in balia di una modernità che 
tutto fagocita e che di nulla ha pietà, 
uomini in gabbia soffocati da alte pa-
reti metalliche, forse due perdenti ma 
in grado di mostrare una stravolta 
umanità. Nicola Viesti

Una Fedra lucida 
e consapevole
FEDRA - DIRITTO ALL’AMORE, di Eva 
Cantarella. Regia e immagini di 
Consuelo Barilari. Drammaturgia 
di Marco Avogadro. Scene di Paola 
Ratto. Luci di Liliana Iadeluca. 
Musiche di Andrea Nicolini. Video 
di Angela Di Tomaso. Con Galatea 
Ranzi. Prod. Festival dell’Eccellenza 
al Femminile, Genova - Schegge di 
Mediterraneo, Genova. FESTIVAL MITI 
CONTEMPORANEI, REGGIO CALABRIA 
- FESTIVAL DELL’ECCELLENZA 
FEMMINILE, GENOVA.

IN TOURNÉE

Fedra “conquista” la sua contempora-
neità, rivendicando l’amore e, nello 
stesso tempo, evidenzia l’universalità 
di un personaggio, di un carattere, ol-
tre il mito. È la Fedra portata in scena 
da Galatea Ranzi, seguendo un testo (di 
Eva Cantarella) che sottolinea questa 
contemporaneità con una scrittura 
chiara, moderna, comunque inframez-
zata da brani in greco antico, a rimar-
care proprio il collegamento con quel 
mito e quelle radici, da cui tutto è par-
tito. Una contemporaneità che passa 
anche dai costumi e soprattutto dalle 
scelte registiche, su tutte quella che 
caratterizza l’intera messa in scena, 
ovvero la presenza di proiezioni video 
(che non si esauriscono in semplici im-
magini di supporto, ma sono anche 
esempi di videoarte) che diventano 
tutt’uno con l’attrice, sola sul palco, 
come elementi di racconto, proiezione 
artistica dei pensieri della donna. In 
qualche caso forse inserti troppo lun-
ghi e predominanti sul testo, ma sicu-
ramente innovativi, in una sinergia tra 
rappresentazione e video, fondamen-
tale per l’azione e non semplice eserci-
zio di stile. Tutto funzionale, dunque, al 

dipanarsi di una vicenda che vede Fe-
dra prendere coscienza della propria 
vita, di sé, della possibilità di amare. 
Non a caso “diritto all’amore”, un dirit-
to contemporaneo che si esplica nella 
forza di questa donna e nella difesa di 
una scelta, al di là del rispetto delle ap-
parenze. La tragedia, alla fine, è nel 
suo destino, quel destino cui, sin dalle 
parole iniziali, Fedra tenta di ribellarsi: 
ma in questo caso, come recita il per-
sonaggio prima di morire, questo amo-
re, questa passione, sembrano non 
poter trovare altro spazio. Un perso-
naggio contemporaneo, dunque, reso 
nelle sue sfaccettature, in un monolo-
go-autoanalisi, che spazia tra presente 
e passato, tra sogno e realtà, da una 
Galatea Ranzi ancora una volta magne-
tica ed efficace. Paola Abenavoli

In memoria 
di Placido Rizzotto
OSSA, dal racconto popolare 
dell’ossa che canta alla storia di 
Placido Rizzotto, di e con Alessio Di 
Modica. Prod. Area Teatro, Augusta 
(Sr). FESTIVAL LINCO/LINGUAGGI 
CONTEMPORANEI, NOTO (Rg).

IN TOURNÉE

Sembra provenire dal sottosuolo ed 
essere gridata dalla terra, questa sto-
ria dell’osso ritrovato che “canta” (nel 
gergo mafioso significa rivelare quello 
che deve essere taciuto) e racconta di 
un efferato fratricidio. Da questa favo-
la popolare, legata al mondo pastorale 
e presente in tante regioni, parte Ales-
sio Di Modica, rigoroso e interessante 
autore-attore siciliano, epigono di 
quel filone del teatro di narrazione che 
va da Cuticchio a Davide Enia. Di Modi-
ca tesse legami di inestricabili riman-
di tra quella favola e la storia di Placi-
do Rizzotto, uomo-simbolo in Sicilia, 
per avere contrastato  lo strapotere 
mafioso nel periodo della lotta per le 
terre. È una storia restituita dalla ter-
ra insieme ai resti del sindacalista uc-
ciso. 35 i sindacalisti uccisi della mafia 
in Sicilia, vite in cui si consumano le 
speranze della Regione e dell’intero 
Paese. Le ossa di quei morti non chie-
dono vendetta, né una giustizia che 
tarda ad arrivare, reclamano solo un 
“cunto”, una memoria. Quello di Ales-
sio Di Modica è un canto che travolge 
tutto, testa, braccia, gambe, occhi: le 
parole passano in un istante dalle 
orecchie agli occhi, si forma nell’im-

Capatosta  
(foto: Lorenzo Palazzo) 
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maginario una visione sgargiante, pla-
stica. Potere della parola, dei suoni, di 
quella capacità affabulatoria che è 
un’arte antica, appresa con il sudore 
di un duro apprendistato. Il pubblico 
sta sul palcoscenico, accanto al narra-
tore, e tra i due si crea una complicità 
naturale; si entra e si esce dal raccon-
to, ci si tuffa in una dimensione epica, 
ma senza forzature, che suscita un’e-
motività pura e bella, perché dentro vi 
si sente, dai contorni precisi, un’idea 
forte di teatro e del suo valore etico/
politico. Filippa Ilardo

Le (dis)abilità 
che fanno grande la vita
MAGNIFICAT, regia di Monica 
Felloni. Con 24 attori disabili 
della Compagnia Neon Teatro. 
Prod. Nèon Teatro, Sant’Agata Li 
Battiati (Ct). FESTIVAL BELLINIANO, 
TAORMINA (Me).

Ama le sfide la Compagnia Neon Tea-
tro, come quella di riuscire nell’impre-
sa di affollare di pubblico l’immenso 
Teatro Antico di Taormina, con un pro-
get to f inanziato interamente dal 
crowdfunding e appoggiato dai sinda-
ci del circondario. Magnificat, regia di 
Monica Belloni, direzione artistica di 
Piero Ristagno, è uno spettacolo che 
mette in scena la diversità e le disabi-
lità, vincendo la sfida di trasformare il 
limite stesso in forza espressiva e co-
municativa, ora comica, ora dramma-
tica. L’esistenza nelle sue variabili, 
nelle sue forme infinite, nei corpi, nel-
le parole, negli sguardi. Un movimento 
continuo che è quello della vita e che 
diventa teatro totale, fatto di poesia, 
musica, gesti, immagine, ritmo, canti, 
pantomima. Al centro il corpo, i suoi 
limiti, ma anche i suoi aneliti verso 
l’oltre, la capacità di superarsi, di 
esprimersi, semplicemente di perce-
pire l’esistenza attraverso la diversi-
tà. Una diversità compresa e amata, 

accompagnata a vivere, esperienza 
iper-intensificata in cui le forze istinti-
ve sono lasciate libere di agire, nasce-
re e giocare senza mediazioni. Il corpo 
umano diventa altro rispetto a ciò che 
appare, perché è vissuto come campo 
di possibilità e non come destino bio-

logico. Magnificat è una preghiera lai-
ca che inneggia alla potenza della vita, 
alla sua forza sbalorditiva, l’interezza 
dell’universo è contenuta nella sua in-
finita piccolezza e il teatro ci illumina 
sulla possibilità di vedere l’invisibile. 
Filippa Ilardo

Magnificat  
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IL BARBIERE DI SIVIGLIA, di Gioachino Rossini. Libretto di 
Cesare Sterbini. Progetto dell’Accademia di Belle Arti di 
Urbino. Orchestra del Teatro Comunale di Bologna e Coro 
San Carlo di Pesaro, direzione di Giacomo Sagripanti. Con 
Juan Francisco Gatell, Paolo Bordogna, Chiara Amarù, 
Florian Sempey, Alex Esposito, Felicia Bongiovanni, Andrea 
Vincenzo Bonsignore, Alberto Pancrazi. Prod. Rossini 
Opera Festival.

AURELIANO IN PALMIRA, di Gioachino Rossini. Libretto 
di Giuseppe Felice Romani. Regia di Mario Martone. 
Scene di Sergio Tramonti. Costumi di Ursula Patzak. 
Luci di Pasquale Mari. Orchestra sinfonica G. Rossini, 
Coro del Teatro Comunale di Bologna, direzione di Will 
Crutchfield. Con Michael Spyres, Jessica Pratt, Lena 
Belkina, Raffaella Lupinacci, Dempsey Rivera, Sergio 
Vitale, Dimitri Pkhaladze, Raffaele Costantini. Prod. 
Rossini Opera Festival.

ARMIDA, di Gioachino Rossini. Libretto di Giovanni 
Schmidt. Regia di Luca Ronconi. Scene di Margherita 
Palli. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di A.J. Weissbard. 
Orchestra e Coro del Teatro Comunale di Bologna, 
direzione di Carlo Rizzi. Ensemble di danza Compagnia 
Abbondanza/Bertoni. Coreografie di Michele Abbondanza 
e Antonella Bertoni. Con Carmen Romeu, Antonino 
Siragusa, Randall Bills, Carlo Lepore, Dmitry Korchak, 
Vassilis Kavayas. Prod. Rossini Opera Festival.

ROSSINI OPERA FESTIVAL, PESARO.

I “Giovani favolosi” stavolta sono stati quelli dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Urbino: a priori sembravano 
schiacciati da due mostri sacri della regia – seppur di 
tendenze estetiche differenti – come Luca Ronconi e 
Mario Martone, nei fatti hanno presentato lo spettacolo 
più esplosivo e sorprendente dell’ultimo Rossini Opera 
Festival. Grazie al lavoro del loro insegnante, lo sceno-
grafo Francesco Calcagnini, e all’entusiasmo mescolato 
a una perizia tecnica che rende grande merito al lavoro 
complessivo dell’Accademia urbinate, la loro regia col-
lettiva è stata una vera e propria, oltre che necessaria, 
ventata di freschezza sul mondo dell’opera. Se a tutto 
ciò si aggiunge che si sono confrontati con un titolo da 
far tremare i polsi, perché Il barbiere di Siviglia è soltan-
to l’opera più conosciuta al mondo del Genio pesare-
se, il quadro di cosa sono riusciti a fare è completo. Un 
prodotto capace di scatenare l’entusiasmo del pubblico 
che ha gremito il teatro Rossini alla “prima” e alle repli-
che, in particolare quello dei tanti stranieri (il Rof resta 
il festival italiano capace di attrarre il 65 per cento di 
spettatori da fuori dei confini nazionali), autenticamen-
te conquistati dalla messinscena. Insomma, doveva es-
sere un’esecuzione “in forma semiscenica”, è diventa-
ta un’edizione che meriterebbe di entrare nel reperto-

LIRICA

Da Pesaro a Martinafranca 
ecco il catalogo di un’estate all’Opera
Con Ronconi e Martone al Rof, Delbono al San Carlo, Micheli a Macerata e Cirillo a Martinafranca, 	
quest’ultima è stata una stagione lirica estiva di grandi regie. Eppure, tra le fiammate dei “maestri”, 
stupisce il coraggio del Barbiere under trenta dell’Accademia di Belle Arti di Urbino.
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rio degli spettacoli del festival, da riproporre più volte 
a distanza di anni (e sì che di regie memorabili è pieno 
il Rof). Va anche sottolineato il coraggio degli organiz-
zatori, che hanno dimostrato come il concedere fiducia 
completa a un’istituzione di alta formazione artistica e 
ai suoi studenti è un atto di politica teatrale che produ-
ce risultati veri: una lezione per chi pensa alle Accade-
mie solo quando è costretto a risparmiare.
Il Barbiere nato nella vicina Urbino è una lezione sull’u-
tilizzo dello spazio e dei materiali. Tutto il teatro è coin-
volto nella storia, a cominciare da Figaro – un altro gio-
vane, Florian Sempey, grande tra i grandi di un’eccezio-
nale compagnia di canto – che, fin quando non entra in 
scena, è seduto in platea, a fianco dell’ignaro vicino, e 
comincia a farsi sentire con i suoi primi “la la la la” dalla 
poltrona. Il resto è un caleidoscopio di trovate, che in-
tegrano e capovolgono la prospettiva sala-platea, con 
arrampicate sui palchi, macchine sceniche che appaio-
no dal fondo della platea (l’entrata più sfruttata di tut-
to lo spettacolo: una bocca delle meraviglie), proiezio-
ni negli spazi tra un ordine e l’altro dei palchi, oltre che 
sul soffitto, e luci molto attente, anche quando tutto il 
teatro è acceso. Gli altri elementi scenici sono pochi, 
semplici, eleganti (come i costumi), così da sembrare 
presi dal magazzino e adattati alla circostanza, ma tal-
mente funzionali da apparire partoriti dal più naviga-
to degli scenografi. La riuscita dello spettacolo si deve 
anche alla completa adesione dei cantanti al progetto 
di regia: tutti sembrano stare al gioco e pure divertirsi 
un mondo. In sostanza, uno spettacolo che fa bene al 
teatro d’opera.
Nello stesso Teatro Rossini è andato in scena l’Aurelia-
no in Palmira, un’opera curiosa perché precedente al 
Barbiere, ma contenente sinfonia e arie che successi-
vamente l’autore utilizzò per il suo lavoro più celebre. 
La regia di Mario Martone è molto attenta alla narra-
zione delle vicende e l’opera si segue che è un piacere, 
con relativa conquista romana di Palmira, complotti e 
innamoramenti, fino alla pietà finale dei vincitori verso 
i vinti. Spazio scenico diviso da morbidi pannelli mobili 
che consentono di creare luoghi diversi, costumi capa-
ci di fondersi in splendidi disegni cromatici, soprattutto 
quelli degli indigeni, perché i romani vestono per lo più 
l’armatura. 
Meno esaltante il risultato di Luca Ronconi con Armida, 
il titolo che ha aperto il festival. Scostandosi completa-
mente dalla sua edizione pesarese del ‘93 che si ispira-
va al film Marocco, stavolta Ronconi sceglie l’atmosfera 
della fiaba, lo stile dei pupi siciliani, le corazze e i pen-
nacchi, nella scena semplice di Margherita Palli. Capite 
e condivise le intenzioni, il tutto sembra un po’ datato, 
anche se volutamente. Pierfrancesco Giannangeli

AIDA, di Giuseppe Verdi. Libretto di Temistocle Solera. 
Regia di Francesco Micheli. Scene di Edoardo Sanchi. 
Costumi di Silvia Aymonino. Luci di Fabio Barettin. 
Coreografie di Monica Casadei. Orchestra Regionale delle 
Marche, direzione di Julia Jones. Coro Lirico Marchigiano 
“Vincenzo Bellini”. Complesso di palcoscenico Banda 
Salvadei. Compagnia Artemis Danza. Con Fiorenza 
Cedolins, Sonia Ganassi, Sergio Escobar, Elia Fabbian, 
Giacomo Prestia, Cristian Saitta, Nazzareno Antinori, 
Marta Torbidoni. Fondazione Prod. Macerata Opera 
Festival. MACERATA OPERA FESTIVAL.

Un’Aida in apparenza tecnologica quella di Francesco Mi-
cheli per inaugurare la cinquantesima edizione della sta-
gione lirica dello Sferisterio di Macerata. In apparenza, 
perché dietro il grande laptop che fa da scenografia e sul 
quale si svolge l’azione, c’è uno studio del lato più in ombra 
dell’opera, quello del “regno dei morti” sul quale Giuseppe 
Verdi costruì una parte essenziale del suo lavoro. Micheli, 
dunque, strizza l’occhio alla grammatica del pubblico gio-
vane, ma va in profondità nella lettura di una partitura che 
solo superficialmente può essere definita corale. Se si to-
glie, infatti, la scena del “trionfo” (ripensata in altri termi-
ni dal regista), di corale resta ben poco, perché spazio e 
tempo sono invece occupati dai lati – restituiti nei dialoghi 
– più intimi dei personaggi. Confronti tra innamorati, tra 
padre e figlia, tra la vita e la morte. Il laptop che si apre all’i-
nizio dell’opera (può essere inteso come un omaggio allo 
specchio di Svoboda, che si alza sulla Traviata nata qui nel 
‘92) è un doppio spazio scenico: sull’immaginaria tastiera 
i “pulsanti” sono i personaggi, lo schermo invece è il luo-
go delle proiezioni di disegni stilizzati, veri e propri graffiti 
di Francesca Ballarini, che sottolineano in maniera dida-
scalica il succedersi delle azioni. Anche la scena del “trion-
fo” appunto viene risolta così, con uomini, animali, eserci-
ti, azioni disegnate che occupano tutto lo schermo duran-
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te la celebre musica. Dal punto di vista del colore domina 
il bianco, sia nella scena – splendidamente illuminata da 
Fabio Barettin, che fa immaginare il gigantesco computer 
quasi accendersi da solo, come un portatile vero – che nei 
costumi. Insomma, un teatro che guarda al pubblico gio-
vane e al rinnovamento dell’opera, nello stile condivisibile 
di Micheli, ma apprezzato anche dagli spettatori abituali 
della lirica. Da sottolineare, infine, le prime immagini: so-
no le foto dello storico Studio Balelli di Macerata, che fer-
mò le immagini dell’Aida del ’21, lo spettacolo da cui tut-
to, allo Sferisterio, ebbe inizio. Pierfrancesco Giannangeli

CAVALLERIA RUSTICANA, di Pietro Mascagni. Regia di 
Pippo Delbono. Scene di Sergio Tramonti. Costumi di Giusi 
Giustino. Luci di Alessandro Carletti. Coro e Orchestra del 
Teatro di San Carlo di Napoli, direzione musicale di Jordi 
Bernàcer, maestro del coro Salvatore Caputo. Con Anna 
Pirozzi, Rafael Davila, Angelo Veccia, Asude Karayavuz, 
Giovanna Lanza e Bobò. Prod. Teatro di San Carlo, NAPOLI.

MADAMA BUTTERFLY, di Giacomo Puccini. Regia e scene 
di Pippo Delbono. Costumi di Giusi Giustino. Luci di 
Alessandro Carletti. Coro e Orchestra del Teatro di San 
Carlo di Napoli, direzione musicale di Nicola Luisotti, 
maestro del coro Salvatore Caputo. Con Raffaella 
Angeletti, Vincenzo Costanzo, Marco Caria, Anna Pennisi, 
Abramo Rosalen, Andrea Giovannini, Nino Mennella, 
Miriam Artiaco e Bobò. Prod. Teatro di San Carlo, NAPOLI.

«Scusate, mi presento, sono il regista dell’opera». Sussur-
ra al microfono, Pippo Delbono, presentandosi al prosce-
nio prima che il direttore impugni la bacchetta. Sta per 
cominciare Cavalleria rusticana, ma l’artista ligure prefe-
risce raccontare le ragioni di uno spettacolo tessuto tra le 
trame del ricordo, del lutto e del dolore. E allora ricorda lo 
sguardo di Bobò – presenza ineludibile nei suoi spettacoli, 
il sordomuto “rubato” al manicomio di Aversa mezzo se-
colo fa – nello scoprire, in un paese della Sicilia disastrato 
dal terremoto, un agnello pasquale, dolce di zucchero e 
di festa, trionfo della vita sulla morte; e ancora l’altra Pa-
squa, quando gli ultimi respiri della madre s’intrecciano 
ai fuochi d’artificio che annunciano la risurrezione. È ros-
sa la Pasqua che celebra Delbono, come i petali vermigli 
che sparge sul pubblico manibus plenis, quando «gli aranci 
olezzano» e le «spighe d’oro» biondeggiano sui campi. È 
rossa la camera in cui deflagra la tragedia, stanzone per le 
feste di famiglia, con le sedie disposte intorno ai muri, o 
sagrestia di un rito pagano e apotropaico, dove la notte si 
accende un grande braciere propiziatorio e il giorno s’in-
sinua attraverso le fenditure di luce, rasoiate che da una 
porta all’altra feriscono la scena. E il rosso s’inerpica lun-
go le scarpe di Santuzza, il farsetto di Turiddu, il soprabito 
color ciliegia della bella Lola: per scontrarsi con il nero di 
mamma Lucia e di un intero paese, fino a intaccare i bor-
di delle pareti della stanza, rastremate di cenere e di buio.
In smoking sulla scena, Delbono accompagna, dispone, 
suggerisce: riscopre la forza evocativa delle masse – d’im-
patto il precipitare del coro sulla scena, dopo l’Intermez-
zo, come il Quarto Stato di Pellizza da Volpedo – e con-
densa tutta la processione pasquale nell’esile figuretta di 
Bobò, che da solo porta in scena la croce, carico di tutta la 
sofferenza del mondo; o aggiunge un tocco verista, duran-
te il brindisi, quando Bobò mesce il vino, in un angolo della 
scena, la coppola in testa e un santino alle spalle. E sug-
gella uno spettacolo a un tempo onirico e visionario, do-
po l’atroce duello rusticano, con un gesto di commovente 
pietas: quando porge la mano a mamma Lucia, atterrata 
dall’annuncio dell’uccisione di Turiddu, e la accompagna 
lentamente fuori scena.
Carta vincente della prima edizione del San Carlo Opera 
Festival, Delbono si cimenta con un altro capolavoro del 
repertorio lirico, Madama Butterfly, a distanza di venti-
quattr’ore e con un impianto scenico inevitabilmente as-
sai simile. Ancora una volta è una parola d’autore ad ac-
compagnare il dramma: e se il sipario di Cavalleria rustica-
na si era aperto con l’Ungaretti di «È il mio cuore il paese 
più straziato», la tragedia pucciniana si sospende, tra i due 
pannelli del secondo atto, sulle righe di «Questo amore», 
pagina tra le più struggenti di Prévert. La “stanza” di Cio-
Cio-San si tinge di bianco, il colore del lutto nipponico, ap-
pena screziato dall’illusione d’azzurro della divisa di Pin-
kerton, dall’oro del ricco Yamadori, dal cinabro di quella 
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«fronda di ciliegio» con cui Delbono ravviva cuori e pa-
reti. Una messinscena essenziale e rigorosa, illuminata da 
un’esemplare resa musicale, che raggiunge il culmine in 
un secondo atto in cui la fosca proiezione del mare, sullo 
sfondo, contrasta con il nero del kimono della geisha, don-
na del mare di suggestione ibseniana, prigioniera di una 
solitudine scavata nelle tele di Hopper. Nella lunga veglia 
di Cio-Cio-San, è ancora Bobò a diventare chiave di volta 
del dramma: vestito con una mimetica dai colori primari, 
schegge impazzite dal pennello di Mondrian, fissa l’udito-
rio nascosto dalla maschera di una divinità dorata e impe-
netrabile, eterno fanciullo in attesa dell’amore, nella cer-
tezza del dolore. Giuseppe Montemagno

LA DONNA SERPENTE, di Alfredo Casella, libretto di Cesare 
Vico Ludovici da Carlo Gozzi. Regia di Arturo Cirillo. 
Scene di Dario Gessati. Costumi di Gianluca Falaschi. 
Luci di Giuseppe Calabrò. Coreografie di Riccardo Olivier. 
Orchestra Internazionale d’Italia, diretta da Fabio Luisi. 
Coro della filarmonica di stato “Transilvania” di Cluj-
Napoca, diretto da Cornel Groza. Con Angelo Villari, 
Zuzana Markova, Vanessa Goikoetxea, altri 12 interpreti e 
danzatori della Fattoria Vittadini. Prod. Festival della Valle 
d’Itria, Martinafranca (Ta) - Fondazione Teatro Regio di 
Torino. FESTIVAL DELLA VALLE D’ITRIA, MARTINAFRANCA (Ta).

Il Festival della Valle d’Itria, indomito, propone al suo fe-
dele pubblico sempre delle rarità. Questa volta tocca a La 
donna serpente opera composta da Alfredo Casella tra il 
1928 e il ’31. Una trama complicatissima caratterizza sia la 
drammaturgia di Gozzi sia il libretto: metamorfosi e intri-
ghi, amori impossibili coronati da lieto fine e atrocità de-
gne di Medea, ripicche e cattiverie di maghi non si sa se 
più burloni o più perfidi. E, visto che si era nel Settecen-
to, non poteva mancare la Commedia dell’Arte con quat-
tro delle sue più famose maschere in vena di commentare, 
se non di prendere attivamente parte alle vicende. Casel-
la trova nel testo lo spunto ideale per assestare un colpo 
al melodramma imperante e a un romanticismo che scric-
chiolava nelle sperimentazioni musicali del tempo. Crea 
un’opera ibrida, ricca di contaminazioni, un pastiche in cui 
mescola vari generi – dal Barocco a Rossini, complice la 
presenza buffa delle maschere – e infiniti omaggi, un labi-
rinto spesso inestricabile in cui il protagonismo della musi-
ca è assoluto e, qualche volta, sconcertante. La scelta di un 
direttore come Fabio Luisi, a capo dell’Orchestra Interna-
zionale d’Italia, risulta perfetta. Egli domina e compatta la 
partitura con stile attento al ritmo e alle sue scansioni. Dal 
canto suo la regia di Arturo Cirillo – che già a Martinafran-
ca aveva diretto la meravigliosa Napoli milionaria di Nino 
Rota – sembra, anche perché in presenza di un cast non 
strepitosissimo, non voler aggiungere altra carne al fuoco. 
Nella prima parte cerca un punto di sintesi tra la scenogra-
fia, un enorme quarto di sfera scomponibile (omaggio for-

Lorin Maazel, la bacchetta mediatica 
che rilesse tutto il Novecento
Ancora in piena attività, si è spento il 13 luglio a Castelton Lorin Maazel, direttore, composi-
tore e violinista americano: pochi giorni prima, il 28 giugno, era sul podio di Madama But-
terfly, titolo inaugurale del suo festival in Virginia. Nato a Neuilly-sur-Seine, vicino Parigi, nel 
1930, da una famiglia di artisti ebrei americani, da subito si rivela brillante enfant prodige. 
Nel 1941 Toscanini lo invita a dirigere un concerto della NBC Symphony Orchestra e i profes-
sori d’orchestra, per protesta, lo attendono alle prove con un leccalecca: presto conquista-
ti, però, dal rigore del gesto, dalla memoria prodigiosa, dalla strepitosa comunicativa. Dopo 
il debutto europeo a Catania, nel 1952, Maazel inanella trionfi e prestigiosi incarichi istitu-
zionali: nel 1960 è il primo americano e il più giovane direttore invitato al Festival di 
Bayreuth; segna mezzo secolo di creazione contemporanea (da Ulisse di Dallapiccola, a Ber-
lino nel 1968, a On the Transmigration of Souls di John Adams, a New York nel 2002, nel pri-
mo anniversario dell’11 settembre) e di eventi mediatici (undici volte alla guida del Concerto 
di Capodanno di Vienna, dal 1980 al 2005); e dirige, tra l’altro, la Deutsche Oper di Berlino 
(1965-1975) e la Staatsoper di Vienna (1982-1984). Protagonista di una discografia stermina-
ta, per primo associa il suo nome al genere del film-opera, dal Don Giovanni (1979) di Joseph 
Losey all’Otello (1986) di Zeffirelli, con la Carmen (1984) di Francesco Rosi. Al teatro musicale 
dedica 1984, dal romanzo di Orwell, a Londra nel 2005, tre anni più tardi alla Scala: Robert 
Lepage ne firma l’imponente impaginazione scenica per il talento di Jeremy Irons. Nell’eclet-
tismo delle stratificazioni musicali Maazel rilegge la storia di un secolo, dei suoi orrori co-
me delle sue speranze: e fa calare il sipario nell’atmosfera straniata di un blues, dolente 
monito sull’importanza di «mantenersi umani». Giuseppe Montemagno

se a Svoboda), che rende essenziale l’immagine, e i costu-
mi, un miscuglio di stili e colori, che invece la complicano. 
Lo trova nel buon lavoro dei danzatori della Fattoria Vitta-
dini, che sin qui sembrano i veri protagonisti dello spetta-
colo. Nella seconda parte la regia, in maniera semplice ma 
equilibrata, può dispiegarsi al meglio e di grande emozio-
ne risulta il lamento di Miranda, la protagonista, mentre 
per tutto lo spazio scenico striscia il suo alter ego serpen-
te. Successo calorosissimo di un pubblico ormai allenato a 
ogni arditezza. Nicola Viesti

In apertura, Aida (foto: Tabocchini); a pagina 93, Il barbiere  
di Siviglia (foto: Studio Amati Bacciardi); nella pagina precedente, 
Madama Butterfly (foto: Francesco Squeglia); nel box, 
un'immagine di Lorin Maazel.
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TESTI

Personaggi:
Marta, trent’anni, vivandiera imperiale
Lucien, diciannove anni, soldato dell’esercito francese

Ore 2 del 19 giugno 1815. L’armata francese è in rotta. Napoleone, 
alle 21 del 18, ha lasciato il quadrato del primo Battaglione del Reg-
gimento della Guardia e, dopo aver abbandonato la sua giumenta 
bianca chiamata Desirée, fugge su un cavallo senza nome verso la 
Francia, verso Parigi, verso la seconda abdicazione. Namur, ormai 
un paese di retrovia, superato dai francesi in fuga, è ora percorso 
dalla soldataglia inglese e prussiana che, casa per casa, rastrella e 
perquisisce, in cerca di nemici, di sconfitti, di prede. 
Una capanna di paglia fuori di Namur. Una donna di poco più di 
trent’anni ma che ne dimostra parecchi di più. È una vivandiera 
imperiale. Un soldato di 19 anni, un fantaccino. Lei è Marta, lui è 
Lucien. 

MARTA - (Premendo la mano sulla bocca di lui) No, non parlare, 
non dirmi niente, sì lo so, sono cose che si dicono così tanto per 
dire ma tu non dirmi niente, no non dirmi niente. Lo so che non 
ti sono piaciuta, me ne sono accorta, sai, che non ti sono piaciu-
ta, una donna sa sempre se piace o non piace a un uomo. No, ti 
prego, Lucien, te non devi dirmi niente, preferisco che non mi 
racconti balle, io so che non ti sono piaciuta Lucien, figurati, so-
no sicura, no, no, non mettere la mano là, sono sporca, sporca, 
Lucien, lo sai che guerra è guerra e non mi lavo da quando ab-
biamo attraversato la Sambre che ci avevo un pezzo di sapone 
di Marsiglia ma dopo tutte queste giornate queste cannonate e 
gli incendi e La Haie Sainte che brucia ancora, Lucien, no, non 
ti alzare che potrebbero vederci dalla finestrella, sì lo so che si 
vedono le fiamme di Papelotte e Hougoumont, Lucien, ma tu 
stai qua, Lucien, abbracciami ancora, Lucien, no, non ti soffo-
co (toglie la mano dalla bocca di Lucien) è che voglio tenerti giù 
perché se no te ti alzi e mi vai a quella finestrella, ma ci sono gli 
Inglesi e i Prussiani che se ci trovano è finita, Lucien, e io non 
voglio. Ma dimmi che ti sono piaciuta almeno un po’, che io so 
che i giovani fanno svelti e te ci hai messo tanto, Lucien, allora 
vedi che non ti sono piaciuta, Lucien?

	 Ero bella sai, Lucien, bella da morire quando sono entrata 
nell’Armata, altro che il marito e la casa in campagna, chiamala 
casa, una capanna poco più grande di questa di Namur e la ma-
dre di lui sempre che mi rimproverava e la mucca da mungere 
alle tre del mattino, che ci aveva quelle tette vuote quasi senza 
latte che il vitellino mi guardava a me con due occhi che pian-
gevano e sembrava che io ci portavo via il latte a lui ma anch’io 
ci avevo due figli, Lucien, ma le mie tette non sono vuote, eh Lu-
cien? Non non toccarmi là che non sono lavata, Lucien, neppu-
re a Ligny ho potuto farlo che neanche una vittoria, Lucien, una 
schiacciante vittoria sui prussiani, neppure un vero trionfo mi 
ha dato una possibilità di lavarmi al molino di Pontrieux, no, 
non parlare, Lucien, (mette la mano sulla bocca di Lucien) no, 
non parlare amore, so tutto, so tutto…

LUCIEN - (Dopo un silenzio) Ma quale trionfo, Marta, che a Ligny 
noi dovevamo inseguire i prussiani e da Tongrinelle con i ca-
valli di Exelmans, noi sempre di corsa, dovevamo prendere la 
strada verso Gembloux, per incontrarci con quelli di Vandam-
me e attaccare a Sombreffe quelli di Blücher, ormai battuti, ma 

poi Vandamme s’è messo a strillare col conte di Löbau e Exel-
mans ha litigato con Vandamme, che se l’è presa Dusheme che 
m’ha mandato affanculo Girard, prima che gli sparassero in te-
sta quelli di Zeithen e io mi sono sbandato la prima volta e sono 
arrivato di notte a Namur, ma non in questa capanna, in un’al-
tra, e la mattina ho dovuto cercare il mio reggimento e quando 
l’ho ritrovato, che nessuno s’era accorto di niente, i Prussiani 
erano a dodici ore di strada da noi, che l’Imperatore era come 
rincoglionito, Marta… e (ormai senza voce) e piaciuta… mi sei 
pia… ma lasciami almeno respirare, Marta, come pretendevi di 
lavarti al mulino a vento di Pontrieux?

MARTA - (Toglie la mano dalla bocca di Lucien) Ancora ad Auer-
stadt i Sergenti mi pagavano, i Sergenti, capisci? Mi pagavano. 
Prendevano il cicchetto e lo pagavano e se mi cercavano do-
vevano pagare e il Maresciallo d’Alloggio mi aveva fatto dare 
un ronzino per tirare la carretta e non ha voluto niente, nien-
te, perché ero ancora bella e lui diceva che ero come sua figlia, 
e caporali e soldati bevevano e pagavano e non si osavano di 
cercarmi che i Sergenti mi proteggevano e a Jena io potevo an-
cora lavarmi come volevo e non avevo addosso sette vesti co-
me oggi, Lucien, che anche d’estate la notte è fredda Lucien, 
con tutta quell’acqua che è caduta ieri, ma con la pioggia in 
guerra non ci si lava se una deve scappare di qua e di là per 
non cadere sotto il tiro… No, non parlare, Lucien, so che non ti 
sono piaciuta, l’ho capito quando ti volevi alzare subito dopo 
e anche se i giovani subito dopo scappano via, io pensavo che 
tu mi baciavi perché quando ti ho finito e hai sospirato te hai 
detto qualcosa, Lucien, hai detto una parola e credevo che mi 
cercavi la bocca, Lucien. (Toglie la mano dalla bocca di Lucien 
e lo abbraccia. Silenzio)

LUCIEN - Ma cosa dici, Marta, che cavolo hai capito? Hougou-
mont non bruciava, le fiamme erano a Plancenoit e Hougou-
mont non era ancora stata attaccata e poi noi venivamo dalla 
sinistra che ci eravamo coricati nel campo d’avena dietro il bo-
sco di Mon Plaisir e noi i quadrati di quelle merde inglesi li ab-
biamo attaccati verso sera dietro la cavalleria di Kellermann e 
ci siamo trovati davanti quelle bestie di Ompteda che noi do-
vevamo marciare verso La Haie Sainte, per riunirci a quelli di 
Quiot, e abbiamo sbagliato strada e siamo arrivati fino a Char-
leroi, porca troia, io non ho sparato un colpo, Marta, e di quelli 
di Brunswich e le carogne non ci mollavano, Marta. Ma cosa hai 
capito, piaciuta mi sei piaciuta, Marta. (Silenzio) 

MARTA - (Dopo un silenzio) Ancora a Eylau, Lucien… ancora a Ey-
lau, i Sergenti mi rispettavano e la vittoria era festeggiata con i 
cicchetti che mi facevo pagare e se mi cercavano mi doveva-
no pagare Lucien, capisci? Pagare. E una volta che un Sergente, 

La Locandina
NAMUR (o della guerra e dell’amore), di Antonio Tarantino. 
Regia di Teresa Ludovico. Scene e luci di Vincent Longuemare. 
Costumi di Luigi Spezzacatene. Con Teresa Ludovico e Roberto 
Corradino. Prod. Teatro Kismet Opera, Bari.

Lo spettacolo, che ha debuttato a Primavera dei Teatri di Castrovilla-
ri nel giugno 2014, sarà in tournée nella stagione 2014-15 al Teatro 
Kismet Opera di Bari (25-26 ottobre), al Teatro Comunale di Ruvo di 
Puglia (5 dicembre), al Teatro Tatà di Taranto (6 dicembre) e al Teatro 
Ringhiera/Atir di Milano (20-21 marzo).
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uno con i baffi che sembrava tutto lui, che comandava tutto lui, 
che mi era venuto dentro con la forza e non mi voleva pagare, 
perché lui era un Sergente in tenuta da marcia dei cacciatori a 
piedi della Guardia Imperiale e lui era uno che le donne non le 
pagava, io sono andata dal Maresciallo capo d’Alloggio del pri-
mo reggimento e mi sono messa a piangere: e quello l’hanno 
sbattuto agli arresti e non c’ho nemmeno dato il cicchetto, ne-
anche se mi pagava, no, (mette la mano sulla bocca di Lucien) 
no, non parlare, Lucien. Lo so che non ti sono piaciuta perché i 
giovani fanno svelti ma fanno anche due o tre volte, Lucien, e te 
invece non hai voluto fare ancora e io volevo, Lucien, e allora io 
non ti sono piaciuta, no, non parlare. (Toglie la mano dalla boc-
ca di Lucien. Silenzio).

LUCIEN - Ma no, che cosa dici, Marta, non dire, non dire, (mette la 
mano sulla bocca di Marta) che non è mica vero che proprio non 
mi sei piaciuta, è che io non so bene la donna, non è che la sento 
tanto bene, che te mi dici: vengo vengo e quando è il momento 
te non mi vieni mai che io, allora, io mi trattengo e invece quan-
do io mi tiro indietro te mi vieni e a me in quel momento non mi 
viene di venire, Marta, non mi viene affatto, Marta, non ci pen-
so proprio, che se uno non vuol venire allora si mette a pensare 
ad altro, Marta, e si capisce che uno non ti viene se pensa a Ey-
lau o a Elchingen o a Friedland o anche a Essling, a Echmuhl o a 
Landschut, quando te mi hai detto che ti eri fasciata la testa per 
far sapere a tutta l’armata che eri stata ferita, e un Granatiere in 
pastrano leggero con sciabola e controspalline da ufficiale si è 
slacciato la piastra del cinturone con l’aquila imperiale sopra e 
ti ha presa e te, Marta, me lo hai detto te che ci hai anche godu-
to, Marta. (Marta toglie la mano di Lucien dalla propria bocca)

MARTA - Ma non dirmi, Lucien, le cose, (mette la mano sulla boc-
ca di lui) le cose che ti dico quando non ci penso, quando sto 
per partire, che una delle volte ci capita che viene, perché ma-
gari lui è uno giovane, perché non sa di pipa e di cicchetto e non 
c’ha la barba di due settimane, e magari è uno che ti entra con 
garbo, con il rispetto della donna anche se prima fa finta di es-
sere uno deciso, uno che se ne frega di tutto, ma poi quando 
viene lui invece si scioglie e ti cerca la bocca e ti dice una pa-
rola all’orecchio e te lo morde anche un po’, Lucien. Ma tanto 
lo so, Lucien, che non ti sono piaciuta che te l’orecchio non me 
l’hai morso. (Lucien toglie la mano di Marta dalla propria bocca)

LUCIEN - Non dire queste cose, Marta, (mette la mano sulla bocca 
di Marta) non è vero che non mi sei piaciuta, no, non toccarmi, 
non toccarmi lì che sono sporco, Marta, e non mi lavo da quan-
do siamo partiti e volevo gettarmi vestito e calzato nella Sam-
bre, ma il Sergente mi ha fatto gli occhiacci che eravamo già in 
zona di guerra, ma piaciuta mi sei piaciuta, Marta, e ci ho mes-
so tanto a venire perché sono ancora spaventato che non avevo 
mai visto tanti morti tutti assieme come ieri e non sapevo che 
i cavalli colpiti dal cannone esplodono come enormi vesciche 
piene di sangue piscio e merda e mi sono trovato pieno di san-
gue e non ci vedevo più e non sapevo di chi era tutto quel san-
gue, Marta, e non sapevo che il cannone ti può portare via la 
testa e non lo sapevo fino a ieri, quando un mio commilitone, 
uno del mio stesso paese, solo un anno in più, e conosco i suoi 
e sua sorella una volta l’ho anche baciata e quando mi sono vol-
tato l’ho visto correre per dieci passi ma era senza testa, Marta, 
senza testa e ho avuto paura, Marta, paura da morire, ma mi 

sei piaciuta non è vero che non mi sei piaciuta, ma quando uno 
trema ancora capisce che poi quasi non ce la fa e non ce la può 
fare, Marta, uno che la notte prima s’è trovato sbandato e in-
trappolato dentro Plancenoit in fiamme in mezzo alla Giovane 
Guardia e ai granatieri del secondo battaglione mentre quelle 
bestie, tutte quelle bestie nere di Bulow e Tippelskirch entra-
vano in paese come tante furie e sono scappato da una finestra 
e giù per gli orti con i colpi che mi fischiavano tutt’intorno e le 
urla degli sgozzati e dei feriti e le bestemmie francesi e prussia-
ne, no, non toccarmi là, Marta. (Toglie la mano dalla mano di 
Marta) Quando ci hanno presentato lo stendardo che noi dove-
vamo baciarlo, Marta, io a leggere tutti quei nomi mi sono quasi 
messo a piangere Marta, tutta quella gloria e i veterani ci guar-
davano a noi pivelli e ci dicevano: bacia lo stendardo e io l’ho 
baciato, Marta, ma non sapevo niente, Marta, e quei nomi rica-
mati d’oro mi facevano girare la testa, Marta, Wagram, Ostrole-
ka, Abensberg, Ulma, Sweidnitz, Arcole…

MARTA - Ma cosa ti gira per la testa, Lucien, che Arcole è nel ’96... 
o nel ’95? E Ulma viene prima di Abensberg, che io c’ero, e Wa-
gram viene dopo, Lucien, dopo… perché non hai baciato me, in-
vece che lo stendardo o il drappello, se non era invece un puz-
zolente bastone dei corazzieri che… che loro c’erano a Wagram. 
Wagram, Lucien, WAGRAM! No, non parlare, Lucien, (mette 
una mano sulla bocca di Lucien) non dirmi che ti sono piaciuta, 
Lucien: dopo Wagram io non sono più piaciuta a nessuno, Lu-
cien, a nessuno… abbracciami, Lucien, abbracciami… (Piange) 
Migliaia di morti, Lucien, molti più che ieri, Lucien, tanti, tanti 
di più, Lucien, e tutte quelle lepri terrorizzate, migliaia milioni 
di lepri terrorizzate che scappavano da noi per essere ricaccia-
te indietro dai tiratori austriaci e ancora balzare lontano alla 
carica della nostra cavalleria per poi fuggire la loro cavalleria e 
poi guizzare impazzite tra le nostre gambe, tra le gambe dei ne-
mici e i cavalli le calpestavano e i fucilieri le uccidevano e una, 
Lucien, una mi è saltata in braccio, Lucien, una povera bestiola 
tremante e ferita ed è morta tra le mie mani, Lucien… (Singhioz-
za) stringimi, Lucien, abbracciami, te ne prego, dimmi almeno 
che mi vuoi, Lucien, un po’ di bene… Lucien… (Lucien la acca-
rezza, Marta toglie la mano dalla bocca di Lucien. Silenzio) Non 
è orribile, Lucien, vedere una povera bestiola infilzata da una 
baionetta? No, non dirmi niente anche se non ti sono piaciu-
ta… Dopo Wagram i Caporali mi pagavano ancora l’acquavite, 
ma per poco, Lucien, per poco. Poi non mi hanno più pagata, né 
l’acquavite né me, Lucien, più niente. Il Maresciallo d’Alloggio 
era morto a Wagram e i Sergenti se ne fregavano di me: ne era-
no arrivate altre più giovani e più belle di me e io non ottenevo 
più giustizia, Lucien. No, non toccarmi là, non mettere la mano 
là sono sporca là, Lucien. 

LUCIEN - Ma quale giustizia, Marta, che io non ho paura ma co-
sa c’entra adesso la giustizia che siamo in guerra che dopo che 
sono tornato da Namur, e nessuno se n’era accorto, quelli che 
camminavano più svelti di me e che c’avevano più paura di me 
se no ci davano tutti per disertori, ne hanno presi sette, i primi, 
e Lobau li ha fatti mettere contro un muro e li hanno fucilati, 
ma quale giustizia, Marta, qui c’è solo la paura o il coraggio, che 
quando bevi il gavettino il coraggio ritorna e la paura scappa, 
ma quando non c’è il gavettino c’è solo la paura, Marta, e sono 
io che scappo, Marta, magari con una delle tue vesti. 
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MARTA - Mi sembra pazza quest’idea, Lucien, mi sembra un’idea 
delle balle, come puoi pensare di passare in mezzo a tutti quei 
diavoli inglesi e a quelle carogne prussiane vestito da donna, poi 
le mie vesti sono lacere e sporche, Lucien, sono vesti da vivan-
diera francese che ne ha passate di tutti i colori e all’incrocio di 
Quatre-Bras mi hanno vista me e il mio carretto che ho dovuto 
abbandonare dopo la fuga di Saint-Jean… A che cosa ti può ser-
vire questa lurida veste, Lucien? No, ti prego non parlare. (Mette 
la mano sulla bocca di Lucien)

LUCIEN - Ma lasciami parlare, Marta, piaciuta te l’ho già detto, va 
bene che guerra è guerra ma non mi soffocare, Marta, sì, le tue 
tette sono rigonfie, Marta, sono ancora belle tette ma come hai 
fatto te e la tua carretta a trovarti a Saint-Jean che là non c’è ar-
rivato neppure l’Imperatore che quando è andato avanti con la 
Giovane Guardia noi scappavamo già e i corazzieri del principe 
della Moscowa avevano già messo il piede a terra che i cavalli 
non reggevano su e Quatre-Bras noi non siamo riusciti a con-
quistarlo, Marta, e i dragoni di Nassau quel giorno erano di ri-
serva che c’erano quelli del principe d’Orange semmai, Marta, 
no non parlare (mette la mano sulla bocca di Marta) o quelli di 
Brunswich, semmai, ma se io mi metto una delle tue vesti con la 
faccia che c’ho capisci Marta? E io mi salvo, capisci Marta? E noi 
ce la facciamo ancora. O mi prendi per uno pauroso…

MARTA - No non volevo offenderti, non dirmi, non dirmi, lo so 
che la paura è il momento quando non c’abbiamo coraggio e 
capita a tutti in guerra e ne ho visti scappare e piangere anche 
veterani che fumavano la pipa feriti a morte com’erano e senza 
chirurgia con le gambe sciabolate che piangevano e ridevano e 
aspettavano che la paura li facesse tremare e pisciare e uno mi 
ha detto: tirami tirami e mi dava il fucile 1777 e io non sono ca-
pace, ma tu sei giovane e che c’entra una veste una lurida veste 
di una vivandiera che scappare di notte è peggio, Lucien, che 
gli Inglesi non perdonano e come ci sentono parlare ci tirano 
dentro, Lucien, e ce n’è tanti in giro che sono la feccia, i peggio-
ri, quelli che si nascondono tra i morti durante la battaglia o tra 
le carcasse dei cavalli o nei boschi e poi la notte escono e depre-
dano e sono disertori che li lasciano fare perché mettono pau-
ra, Lucien, agli amici, ai nemici, ai contadini e l’esercito è più ri-
spettato e l’Armata è più temuta e anche se dopo li fucilano tutti 
nessuno sa niente perché guerra è guerra, Lucien, no non par-
lare, e c’è speranza è l’alba e se io riesco a uscire all’alba tolgo 
un pastrano inglese a un Inglese e una giubba prussiana a una 
carogna prussiana e il fucile e tutto e noi all’alba ci muoviamo, 
Lucien, e passiamo la Sambre, Lucien, e andiamo per i sentieri 
e siamo già in Francia e ci nascondiamo nei fienili e se ne trovo 
qualcuno che vuole sapere lo finisco io, Lucien, che anche se a 
te non ti sono piaciuta tanto ai soldati, agli sdentati, ai vecchi, 
agli Inglesi ubriachi io ci vado ancora assieme e loro ci vengono 
ancora con me e te sei salvo, Lucien, e io mi salvo con te che se è 
per me ormai può finire qui che ne ho avute abbastanza. (Toglie 
la mano dalla bocca di Lucien)

LUCIEN - Non mi mettere la mano sulla bocca che se te mi tocchi 
là che è un mese che non mi lavo e poi mi metti la mano sulla 
bocca, che guerra è guerra ma lasciami respirare, Marta, che pia-
ciuta mi sei piaciuta, ma perché non posso mettermi una delle 
tue vesti? Anche se non le lavi dai tempi di Ulma a me non m’im-
porta, Marta… ma quando cazzo sei entrata nell’armata te?

MARTA - Ma non mi ricordo, Lucien, non mi ricordo, che guerra è 
guerra e con tutti questi nomi, queste vittorie, questi trionfi una 
non ci capisce più niente, Lucien. Dimmi se ti sono piaciuta, Lu-
cien, ma non tantissimo, Lucien, anche solo poco, pochissimo 
io mica pretendo, Lucien… Mi hanno fatta sposare a 14 anni e 
a 18 sono scappata, erano passati a cavallo con i pennacchi e 
c’erano i tamburini e uno del mio paese che ci andavo assieme 
di nascosto s’è messo dietro all’Armata e io con lui, Lucien, ma 
non mi ricordo tutto, Lucien. 

LUCIEN - Non so se noi due facciamo l’alba o non la facciamo, 
Marta, ma se te mi dai una delle tue vesti io con questa faccia 
che la barba questa maledetta barba, a me non mi vuol cresce-
re e al reggimento tutti mi saltavano addosso, specie i veterani, 
che dicevano che sembravo una bambina e ci dovevo puntare 
la baionetta nella pancia o darci in testa il calcio del modello 
1777, che così non c’è neanche gusto a fare la guerra, che io so-
no qui per servire nell’Armata e non per combattere contro i fi-
nocchi francesi e una volta sono andato dal Capitano che que-
sta storia deve finire che il primo reggimento fucilieri di Lobau 
si sta disonorando e lui mi ha fatto due occhi e mi voleva acca-
rezzare, e se te mi dài una delle tue vesti, Marta, noi facciamo 
l’alba e scivoliamo lungo le siepi e mi metto un pugnale sotto 
la veste e io e te ci salviamo, Marta, che se mi vengono addos-
so gli Inglesi facciamo finta che io ci sto e dietro una siepe io a 
quello lo finisco e noi passiamo la Sambre e siamo salvi, Marta, 
no non dire niente, Marta, (mette la mano sulla bocca di Marta) 
non dire niente né di te né del principe della Moscowa che a noi 
non c’importa se lui non c’era a Quatre-Bras o se Vandamme ed 
Exelmans invece che a Genappe si sono mossi verso Maastricht 
e se la cavalleria di Milhaud se ne stava a Port-du-Jour invece di 
riunirsi con gli Ussari di Jacquinot a Marbais e puntare su Qua-
tre-Bras per riunirsi col secondo lanceri del colonnello Sourd, 
quello che ci hanno sciabolato un braccio e lui s’è fatto ampu-
tare lungo la strada ed è ripartito per Gembloux per riunirsi a 
Grouchy che era già ripartito per inseguire Blücher verso Liegi 
e ha sbagliato strada ed è andato verso Bruxelles e Suord si è ri-
trovato a Quatre-Bras dove erroneamente si è trovato anche il 
mio reggimento e dove il tuo cavallo si è piantato ed è crollato 
di schianto e te piangevi e io ti ho accarezzato e il mio Sergen-
te mi ha dato uno schiaffo, Marta, e il principe della Moscowa 
era in ritardo e gli Inglesi se ne sono andati e noi abbiamo per-
so un’occasione storica, no, non dirmi niente, Marta. (Toglie la 
mano dalla bocca di Marta)

MARTA - Hai ragione, amore, hai ragione… Stringimi almeno 
un po’, sì, metti la mano là, sono sporca ma non importa, sia-
mo sporchi e puzziamo, amore, ma meno, molto meno di loro, 
amore, e qua attorno profumo non ce n’è con tutti questi morti 
disfatti dal calore… sì, ancora, amore, non togliere la mano… a 
Fleurus quelli della brigata Husson… hanno preso a calci il mio 
cavallino che si era messo a correre, lui con tutta la carretta e 
io dietro a chiamarlo: Soleil… Soleil… E lui a correre come im-
pazzito e io mi sono seduta su un argine e mi sono tolta le scar-
pe che i piedi mi bruciavano e mi veniva da piangere, Lucien. 
Taci, amore, non dirmi niente, fai solo più svelto con la mano e 
dimmi solo una parola, Lucien, una sola, quando è il momento. 
(Mette la mano sulla bocca di Lucien)

LUCIEN - (Con voce soffocata) Ma ti ho detto di non mettermi la 
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mano sulla bocca, va bene la guerra ma qui non c’è né acquavi-
te né tabacco, Marta, né niente, e poi io non so come cavolo ra-
gioni, Marta, ma che parola ti devo dire io? Che non so nemme-
no più se ho il coraggio o se sono tutta una paura che le cose in 
guerra cambiano rapidamente, Marta, e uno quando ci dicono 
che la morte del valoroso è bella c’ha il coraggio, ma quando è 
tutto finito si fa strada l’idea di scamparsela, di tornare a casa e 
allora uno comincia a ragionare, capisci Marta? Ragionare, non 
come te che il cavallo ti è morto a Quatre-Bras e poi dopo la vit-
toriosa battaglia di Gilly il cavallo con tutta la carretta ti scap-
pa e te: Soleil! Ma cosa chiamavi i fantasmi? Non capisci niente 
Marta, troppa acquavite, troppi Sergenti, Marta… Soleil!

MARTA – Guarda, Lucien... (toglie la mano dalla bocca di Lucien) 
li senti i galli? Guarda là: l’uccello dell’alba stride e aiuta il sole 
a levarsi e lo incita: sali! Vieni! E canta per noi, Lucien, per il no-
stro amore, Lucien: dobbiamo avere coraggio Lucien. Ma per-
ché non sali Lucien, perché non mi vieni ancora una volta, Lu-
cien; perché ti sei fissato con le mie vesti? Hai i tuoi bei calzoni 
blu e la giubba, Lucien, tu sei uno giovane, Lucien, giovane… A 
cosa pensi, amore?

LUCIEN - Il coraggio ce l’avevo, Marta, che quando ho tirato un 
numero basso alla leva non ho nemmeno cercato una sostitu-
zione, tanto soldi non ce n’era e sono partito e ci hanno inse-
gnato l’inno Vittoria Cantando e anche quando ho attraversato 
la Sambre che anche a me i piedi mi facevano un male, io pau-
ra, Marta, non ce n’avevo e neanche quando hanno suonato la 
diana e il butta stelle e guardavo i veterani che fumavano la pi-
pa con gli occhi ancora chiusi per il sonno e albeggiava appena, 
nessuno aveva paura e abbiamo mangiato la galletta e ci han-
no dato un gavettino di acquavite che mi sentivo la testa gira-
re e mi veniva da ridere a vedere tutta quella truppa che s’era 
messa in cammino senza sapere dove e quando e non ho per 
niente tremato quando abbiamo assaltato un quadrato del Se-
sto Prussiani che erano tutti più ragazzini di me e ce n’erano 
di quelli che piangevano, Marta, e i vecchi mi dicevano: tiraci 
dentro e io ho tirato che mi ha dato una botta sulla spalla che a 
momenti vado giù io e un male e chissà se l’ho colpito e il qua-
drato si è spaccato e tutti scappavano e a terra ce n’erano tan-
ti, Marta, tanti, ed è così che si vince? Mi son detto ed ero uno 
coraggioso allora, ero un vero soldato allora, uno dell’Armata 
che quando tornavo al paese anche i più alti di me dovevano 
fare silenzio, dovevano, Marta. Ma ora bisogna ragionare, Mar-
ta, ragionare… Ascoltami, e non mettermi la mano sulla bocca 
che qui mi manca il fiato: se adesso è l’alba vuol dire che è l’ora 
che dobbiamo deciderci, capisci, Marta? Decidere. Lascia stare 
il gallo, lascialo cantare, che è l’ultima volta che canta, con tutti 
gli Inglesi e i Prussiani che girano qua intorno c’è poco da can-
tare. Se io mi metto una delle tue vesti con la faccia che c’ho io 
sono una donna e se te… se te ti metti i miei pantaloni e la mia 
giubba (per le scarpe ci arrangiamo: io esco scalzo così corro 
più in fretta che c’ho i calli sotto i piedi e correvo sulle stoppie, e 
te ti metti le mie scarpe con le uose e tutto): e allora io sono una 
giovane donna e te sei un uomo, Marta, un soldato. Quando la 
pattuglia ci ferma io ci faccio gli occhi giusti a uno e vado die-
tro un cespuglio e a te ti fermano: chi sei chi non sei, giusto? Al-
lora mentre a te ti mettono contro un muro io scappo, giusto? E 
mentre loro ti puntano i fucili te apri la giubba e ci fai vedere il 

tuo bel seno ancora discreto, passabile, giusto? E te ce la metti 
nel culo agli Inglesi o ai Prussiani, giusto? Che il regolamento va 
bene che guerra è guerra ma il regolamento dice che è proibito 
fucilare le donne, che le donne vivandiere o puttane al seguito 
dell’Armata, non sono iscritte nei ruoli e non hanno obbligo di 
divisa e di bandiera, solo obbedienza, giusto? Che non me l’hai 
detto te che a Borodinò, quando ti hanno preso i Russi di Bagra-
tion sono entrati in tanti dentro di te ma fucilata non ti hanno 
fucilata perché guerra è guerra ma donna è sempre donna, e c’è 
il rispetto, giusto Marta? E anche a Smolensk durante la gran-
de ritirata che i soldati francesi che restavano indietro i Russi li 
compravano per due rubli per farli bollire nelle caldaie, giusto? 
Giusto o non giusto era così, me l’hai detto te Marta. Ma a te 
non ti hanno bollita, ti sono entrati dentro anche con la canna 
del modello 1777 ma alla fine ti hanno lasciata andare, giusto? 
Me l’hai detto te. Piacere mi sei piaciuta, Marta, ma dammi ret-
ta, no non parlare Marta. (Mette la mano sulla bocca di Marta) 
Perché piangi Marta? Ci vuole coraggio no?

MARTA - (Piange) Ma cosa vuoi che m’importa del coraggio, se tu 
hai coraggio se io ho coraggio, non mi importa niente di que-
ste cose, Lucien, niente, che per me la faccenda può anche fini-
re qui, Lucien, no, no, non te lo dico per dispetto, Lucien, te sei 
giovane e se io vivo e se ho ancora voglia di sbattermi un po’ è 
per te, Lucien, ma non sei capace, Lucien, di capire l’amore di 
una donna, Lucien? che per me le cose sono già finite da tem-
po, Lucien, e quando c’è stata la carica di quelle bestie, Lucien, 
che urlavano come dannati “Scozia per sempre” io non mi sono 
neanche spostata di un metro, Lucien, non ho fatto una piega, 
Lucien, che anche se mi travolgevano a me non mi importava 
niente di niente né di me né della mia carretta e nemmeno del-
la Scozia, di Wellington e neppure dell’Imperatore, Lucien, che 
quando una c’ha i coglioni pieni di tutto vuol dire che non glie-
ne frega più niente neppure della sua stessa vita, Lucien, che 
questo non è coraggio, Lucien, non è mica coraggio questo, è 
solo che uno non ne può più e se anche il fuoco mi bucava mille 
molte io ero contenta di andarmene che invece mi ha fatto slog-
giare Gerolamo Napoleone in persona, lassù a Hougoumont in 
fiamme: vada fuori dai coglioni, mi ha detto che lei è sempre tra 
i piedi. E io son dovuta scappare a tutta velocità per la discesa 
che il cavallo non ce l’avevo più e mi sono dovuta tirare la car-
retta che ha preso la rincorsa e... sono arrivata sparata nella ca-
va occupata dai fucilieri delle Legioni Germaniche e mi hanno 
presa la carretta e mi hanno picchiata e mi hanno preso la car-
retta e tutto e mi hanno picchiata e mi hanno preso a calci, Lu-
cien, ma è coraggio questo? Ora è tutto diverso, Lucien, diverso, 
io ho incontrato te e ti amo, Lucien, e te non capisci niente, Lu-
cien, che pensi solo a te alla tua giovane vita che vuoi salvarti, 
Lucien, ma io ti aiuto, Lucien, e se te vuoi metterti le mie vesti 
prendile pure, Lucien, che io mi metto dentro la tua divisa e se 
te scappi io ti paro il culo, Lucien, ma dimmi almeno che un po-
co, un pochissimo, un niente ti sono piaciuta, Lucien, che guer-
ra è guerra ma una donna è una donna, Lucien, e è dieci anni 
che nessuno mi ama più, Lucien, e una donna non può restare 
a lungo senza l’amore di un uomo, Lucien, se no si secca, diven-
ta stupida, comincia a bere a andarci insieme con tutti per i sol-
di per i ricatti per la protezione e alla fine una si ritrova a essere 
una puttana imperiale, Lucien, una lurida puttana dell’Armata. 
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Ma io ti amo, Lucien, no non dirmi. (Mette mano sulla bocca di 
Lucien) In certi momenti vorrei che i Russi mi avessero bollita 
viva in una caldaia, Lucien, così almeno mi sarei scaldata, inve-
ce che farmi tutto quello che mi hanno fatto per poi scaraven-
tarmi nuda nelle acque gelide della Moscova, Lucien. Ma come 
si fa a ragionare come dici tu, Lucien, cosa c’è da ragionare a 
questo mondo, Lucien, che una se ne sta coricata in un campo 
di papaveri e non può nemmeno coglierne qualcuno che se al-
za la testa i tiratori della Slesia aggregati al secondo reggimento 
della Prussia occidentale la testa te la staccano, Lucien, e allora 
cosa c’è da ragionare tanto, Lucien?

LUCIEN - Marta ma cosa… (toglie la mano dalla bocca) aria! Ma 
cosa capisci te, ma cosa mi dici che guerra e guerra e poi te non 
ne capisci niente né di guerra né di uomini, Marta, ma quale 
amore… (Marta Piange) no, no, Marta, non volevo offenderti, 
guarda quasi quasi starei per dirti una parola quella parola che 
quando te mi hai finito e io ho sospirato… che poi non c’entra 
niente il secondo tiratori prussiani aggregati a quelli della Sle-
sia che magari quelli se avevano le divise verdi erano Westfa-
liani, Marta, Westfaliani, ma cosa capisci te, altro che papave-
ri, e adesso noi dobbiamo ragionare (mette la mano sulla bocca 
di Marta) no, no, non parlare non dirmi niente che non capisci, 
Marta, te c’hai solo l’amore in testa, ma non sai capire quando 
un uomo ti ama e quando (si fa per dire) fa finta, Marta? Che io 
le donne le so, Marta, e con una del mio paese una volta ci sono 
uscito assieme e siamo andati in campagna e l’ho anche bacia-
ta, Marta, e lei mi ha detto: o mi sposi o niente e io non volevo 
sposarmi perché ero troppo ragazzo e troppo povero, Marta, e 
se mettiamo assieme due poveri che si fa, Marta? Si fanno i pi-
docchi giusto? Giusto o non giusto si fa la fame ed è per quello 
che quando ho tirato un numero basso alla leva ero contento, 
altro che sostituzione, Marta, che non vedevo l’ora di scappare 
dal paese e quando alla ragazza ci ho detto sposare non ti spo-
so, però fammi almeno qualche cosa se no qua dentro ai calzo-
ni scoppia tutto e lei mi ha infilato la mano e io ho tirato il fia-
to, e allora vedi che la donna la so, ma ragioniamo, Marta, (si 
alza dal giaciglio e va alla finestrella) qui fra mezz’ora, un’ora 
al massimo ci arrivano addosso Inglesi, Westfaliani, Hannove-
riani, Scozzesi, Belgi e Olandesi e poi i Prussiani, i Prussiani, 
Marta, e allora noi dobbiamo cominciare a ragionare, Marta, 
che amore è amore ma la vita è una sola, la mia (e la tua), Mar-
ta, e se anche te mi dici che la faccenda per te è alla fine per me 
no, Marta, che io sono giovane, Marta, sono giovane, giovane, 
Marta, e non è affatto vero che non mi sei piaciuta: senti il gallo, 
non se lo sono ancora mangiato, perché io ragiono, e allora se il 
gallo continua a strillare (ma perché non se ne sta zitto che mi 
tira addosso tutti i ladri e i disertori dell’Armata dei Paesi Bassi 
e noi ce la prendiamo nel culo) vuol dire che qua attorno non c’è 
ancora nessuno ma per quanto Marta? (Marta gli va accanto) 
No, Marta, ti prego non mettere la mano sotto che sono sporco, 
Marta, faccio schifo ed è tantissimo che non ci laviamo, badia-
mo a noi, Marta, (la spoglia) che qui è ora di cominciare a ragio-
nare, Marta, altro che l’alba dalle labbra purpuree come dici te, 
che io ci vedo solo delle unghie insanguinate e non voglio che 
sia il mio sangue. 

MARTA - No il tuo sangue no, Lucien. E il mio? No, non volevo of-
fenderti, Lucien, è che nessuno pensa mai al mio sangue, Lu-

cien, lo dico solo per questo. Tanto lo so che i veri soldati non 
badano al sangue delle donne, non lo rispettano, che quando 
sono entrata a Santander dietro l’Armata di Suolt che gli Ingle-
si quella volta li avevamo fatti a pezzi e io dovevo difendere la 
carretta, l’acquavite e tutto dai nostri Soldati e quella volta non 
mi hanno per niente rispettata Lucien, sangue o non sangue, 
che io mi ero fasciata di bianco una caviglia per far sapere a tut-
ta l’Armata che c’avevo le mestruazioni ma non c’è stato niente 
da fare, Lucien, niente. 

Lucien e Marta pensano.

LUCIEN - (Mentre indossa la veste di Marta) (Ma sì, cosa ci vuole 
a dire a una donna, chiamala donna questa qua, cosa ci vuole 
a dire sì ti amo, che cosa mi costa a me, basta che s’infila nella 
mia divisa e io sono quasi, non proprio ancora, ma quasi salvo. 
Se ci fermano io mi nascondo dietro di lei, lei, fissata com’è mi 
fa da scudo e poi io l’ho istruita per bene che come tette è anco-
ra passabile, quelli i soldati nel chiarore dell’alba vedono quei 
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Se l’amore non basta 
contro la disumanità della guerra
Il titolo di questo testo mi è stato suggerito dal nome di una località 
posta ad alcune miglia da Waterloo. Namur era situata lungo la stra-
da che i francesi sconfitti dovevano rapidamente percorrere per 
giungere al confine della Francia, quindi alla salvezza.
Marta e Lucien, lei vivandiera dell’esercito napoleonico, fuggita dalle 
spire di un soffocante matrimonio e lui, soldato di leva alla sua prima 
esperienza bellica, terrorizzato dalla guerra, si trovano, fuggitivi, in 
una casupola abbandonata e saccheggiata dalla soldataglia. Marta, 
non più giovane e Lucien, poco più che un ragazzo, vivono una storia 
d’amore in modi diversi: lei, donna “vissuta” e rotta a ogni compro-
messo, anche commerciale dovuto alla sua attività di vivandiera, 
sente che questa situazione è l’ultima possibile per riuscire final-
mente ad avere un rapporto d’amore autentico. Lui, Lucien, cerca in 
lei protezione materna ed esperienza amorosa matura.
Nel testo vi è la guerra, con la sua brutalità, e la geografia della guer-
ra, come ai giorni nostri: infatti noi, come conosciamo la geografia di 
remoti paesi se non attraverso le notizie che ci vengono da laggiù? 
Guerra e amore si coniugano in Namur così come i nomi di ignote lo-
calità si coniugano a eventi e glorie militari destinati ai posteri, in 
una inesauribile cascata di parole tra veglia, ossessione e incubo: il 
tutto interrotto dall’urlo finale di Marta che suggella la tragedia. 
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tettoni non capiscono più niente e io, quatto quatto, come ho fat-
to al momento dell’attacco dei Gordon Highlander, m’intano in 
qualche frasca, in qualche campo d’avena, e che? Ci sarà pure un 
albero da nascondersi, alla peggio mi butto in un torrente in una 
qualche Sambre, io mi salvo. E anche lei, alla fine, si salva, que-
sta qua piange piange ma in tredici anni di battaglie si è sempre 
salvata, e se la caverà anche questa volta, e poi andrà in pensione, 
a meno che i Realisti non la facciano fuori come mette piede in 
Francia ma in questo io non c’entro, io cerco di ragionare qui sul 
momento, devo essere lucido: sì, ora le dico che l’amo, l’amo co-
me diceva il prete del mio paese: ab imis, che dio bisogna amarlo 
ab imis …o ab ibis?)

MARTA - (Indossando la divisa di Lucien) (Dio come l’amo e non c’è 
niente che mi spaventi in questo momento, come vorrei veder-
lo salvo oltre il confine: ero fino a ieri sera una donna finita una 
che non si calcolava più niente, zero, e invece questa lunga notte 
d’amore mi ha rigenerata e ora sento in me la forza di affrontare 
anche il diavolo, anche un reggimento montato di Scots Greys, 
mi sentirei di restituire gli schiaffi a quell’ufficialetto del quinto 
Ussari, di prenderlo a calci nei coglioni pur di tirarci fuori, lui, e 
me. Che l’età non conta, l’ha detto Lucien ed era sincero, che l’a-
spetto non conta, l’ha detto Lucien, che tutti nella vita hanno dei 
momenti di difficoltà, ed era sincero, e abbiamo, ha detto le… le 
vicis-situdini, no ha detto le vivi-cissitudini nel senso che una ha 
fatto una vita di merda e l’hanno messa sotto, Francesi, Austriaci, 
Prussiani, Russi, e ora Inglesi, Scozzesi e poi anche quelle mer-
de degli Hannoveriani, ma amore è amore e io sono come rinata 
e lui mi ama, almeno un po’, un pochissimo, un’unghia, la lunu-
la di un’unghia, che poi il resto viene da sé, una volta assieme, in 
pace, in una capanna magari nel dipartimento dell’Ardèche op-
pure, fammi pensare, nel Dipartimento dell’Indre et Loire, sì, sì, 
la Loire ci andrà bene, Lucien). 

LUCIEN - Oh come stai bene in divisa Marta, sembri un Sergente 
del primo reggimento, la prima volta che l’ho visto quando sfila-
va per la leva nel mio paese appena dietro ai tamburi. 

MARTA - Eh, però, come sarebbe stato meglio che fossi nata uo-
mo, mi sarei arruolato nell’Armata e, con tutto il tempo che ci ho 
passato, ora sarei un bel Sergente Maggiore con tanto di baffi e 
invece di elemosinare un cavallo sfiancato per tirare la carret-
ta da vivandiera avrei passato la mia vita tra una guerra e l’altra, 
una parata e l’altra, un’ispezione e l’altra e il saluto alla bandiera 
e la sfilata dei trentamila vinti di Ulma con i loro generali in te-
sta e con l’Armata vittoriosa schierata e gli occhi della Vecchia e 
Giovane Guardia fissi su ciascun Austriaco e io a guardare con 
disprezzo i loro dannati sergenti e dietro di me, Lui, l’Imperatore 
in persona che con occhi di fuoco incenerisce Mack e al “rompe-
te le righe” via di corsa a infilare le mani sotto le vesti delle belle 
Viennesi, delle Boeme, delle Slesiane, delle Polacche, delle no-
bili ragazze di Vilna, delle puttane moscovite e delle belle brune 
di Saragozza o di Milano… Ma cosa mi sto dicendo. Lucien, dove 
sei? Oh come sei bello con la mia veste di vivandiera, forse abbia-
mo sbagliato destino, Lucien, forse tu dovevi nascere donna, e io 
uomo, Lucien, perché non facciamo l’amore ora, io e te, tu donna, 
tu bella signorina e io ruvido Sergente dell’Armata, una volta so-
la, Lucien, perché non vuoi, Lucien? È incredibile come la divisa 

ti cambi la mente, ora sarei disposta a battermi per il mio Ge-
nerale, per il mio Maresciallo, per Lui, potrei facilmente ucci-
dere ora, potrei a un ordine, a un semplice ordine, sparare su 
chiunque, anche su una lepre, su una timida lepre di Wagram, 
potrei addirittura infilzarla con la baionetta, o essere del tut-
to indifferente alla morte di un amico, di un compagno, di un 
commilitone con il quale magari la notte prima ci hai fatto l’a-
more perché donne in giro non c’erano, solo vivandiere che 
non si lavano mai impegnate come sono a fuggire dalla linea 
di fuoco. Ecco cosa significa essere un soldato: vivere sulla li-
nea del fuoco, Lucien, avere il fuoco dentro, come me in que-
sto preciso momento, Lucien, (lo abbraccia) Lucien, provami 
per questa sola volta, può darsi che io abbia un uomo dentro 
di me e che tu abbia una donna e che magari io ti piaccia, al-
meno un poco, Lucien, ma perché mi dici sempre di no? (Va 
alla finestrella) Ascolta, Lucien, questa… queste voci… Ma è 
la Canzone della partenza, Lucien, non senti che è la Canzo-
ne della… Ma sì, sono dei nostri, Lucien, sono loro, senti i loro 
passi leggeri, i loro cavalli, lo sferragliare delle gavette contro 
il calcio del modello 1777, sono proprio loro Lucien, sono loro, 
ascolta… passano due o tre miglia fuori di Namur, Lucien, for-
se hanno costeggiato la strada che viene da Bruxelles… e ora 
cantano perché sentono il mormorio delle acque della Sam-
bre, sentono profumo di Francia, Lucien, la Francia… Forse 
questo, Lucien, è il momento di tentare, forse è il nostro mo-
mento, c’è sempre nella vita un attimo dal quale dipende il tuo 
destino Lucien, non l’hai detto te? E forse l’attimo è proprio 
questo, Lucien, è il momento, Lucien, di tentare: uscire dalla 
capanna, strisciare per gli orti, lungo le siepi, raccogliere un 
pugnale e cercare di ricongiungerci con quelli di Grouchy più 
avanti, verso la Sambre, io e te Lucien, e anche noi potremo fi-
nalmente cantare la Canzone della Partenza, Lucien, e dimen-
ticare per sempre questo lugubre posto, e i nemici che cadono 
accanto a te, e i feriti che piangono, e che implorano tirami ti-
rami! E i cavalli che esplodono, Lucien. E gli amici agonizzanti 
che ti guardano increduli, Lucien. 

LUCIEN - (Vestito da Vivandiera) Te la lascio a te, Marta, la gio-
ia della divisa, l’onore di servire nell’Armata, l’ebbrezza della 
vittoria, ti lascio tutto, bandiera stendardi lance e tamburi e 
le splendide parate e l’ammirazione di paesani e cittadini, e 
l’elogio di Lui, l’Imperatore… e l’odio cieco dei nemici, l’odio 
impotente degli sconfitti, l’odio sordido dei contadini spoglia-
ti dei proprietari rovinati delle città incendiate e saccheggia-
te e, infine, la furia dei vincitori, la cocciutaggine invincibile 
degli Inglesi, la rozza ferocia dei Prussiani, ti lascio tutti que-
sti doni dell’alba, Marta, dell’Impero, Marta, e se mai vi fos-
se un’oncia di gloria in tutto questo io vi aggiungerei anche la 
mia piccola gloria personale, Marta: di quando il mio reparto 
inseguito dai lancieri della seconda brigata del generale Pon-
somby si è buttato a scappare per i campi di grano che l’uni-
co modo di salvarsi quando senti il fiato dei cavalli sul collo è 
di buttarsi in mezzo al grano che così le dannate bestie s’im-
pastoiano, s’inciampano, s’azzoppano, si spallano e ne ave-
vo uno dietro di me chissà per chi m’aveva preso, per un Ser-
gente o forse mi voleva soltanto fregare la bandiera che avevo 
raccolto dopo che il giovane alfiere era stato passato da parte 
a parte da non meno di sette lance e mi sono gettato in un fos-
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so ma quella maledetta bandiera che come per un riflesso mec-
canico avevo raccolto o forse anch’io speravo in una medaglia 
in un encomio, in una citazione nel bollettino dell’Armata se si 
fosse vinto, Marta, quella bandiera mi stava tradendo e indica-
va la mia posizione a quel cane di un lanciere anglo-tedesco e 
si è diretto verso di me e io non vedevo, Marta, coricato in quel 
rivo di sangue e piscio, Marta, e me lo son trovato sopra e ho vi-
sto la pancia del cavallo quando ha saltato il fosso per vedermi 
meglio e per prendere bene le mie misure e ha fatto un giro ed 
è ritornato indietro, il bastardo, con la lancia puntata verso di 
me e puntava, Marta, il petto, Marta, e mi sono voltato di scat-
to, Marta, ho affondato la faccia nella melma e quello s’è pian-
tato contro l’argine e il cavallo l’ha disarcionato e ho sentito uno 
sparo e qualcuno dei miei compagni, forse un Sergente, un ve-
terano dal sangue freddo come il ghiaccio, gli ha bucato la testa 
elmo e tutto e io me l’ero fatta addosso, Marta, piscio e non solo 
piscio e meno male che quel giorno non s’era mangiato nien-
te, Marta, che se no avrei disonorato quella divisa senza onore 
che tu indossi ora, Marta ,e in due o tre mi hanno prelevato dal 
rivo e tutti di corsa dentro il bosco di Bérimes e un ufficialetto 
mi ha preso la bandiera e mi ha dato un buffetto sulla guancia 
ed è finita così la mia misera gloria, Marta. No, non ho voglia di 
amore, Marta, né come uomo né come donna, vorrei soltanto 
fuggire di qui, tornare al mio paese, sposare la sorella di quel 
mio commilitone, quello che correva senza testa, e dire ai suoi 
che loro figlio è morto con onore, e non è vero, Marta, fronte al 
nemico, Marta, e non è vero, petto al nemico, Marta, gli Ulani 
prussiani e ai Dragoni pesanti inglesi e non è vero, Marta, per-
ché quello, Marta, scappava, perché è giusto scappare quando 
le forze ti mancano, quando la gola ti si è seccata per l’arsura 
il sole e la paura, Marta, perché si dice quando si va al fronte e 
si canta e si rubano le galline dai pollai e si beve il vino il sidro 
l’acquavite, e si tocca il culo delle paesane e ci si mette in dieci 
in venti sul ciglio della strada e si piscia tutti assieme ridendo e 
si fanno i confronti e i veterani te lo guardano con invidia. Ma 
poi… ma poi si capisce che è stupido morire alla mia età, per 
l’ambizione di un mostro, di un nano gonfio di orgoglio, di un 
criminale che se ne frega della tua vita e di quella di altri cen-
tomila giovani come te. E allora, Marta, pensi solo a come sal-
varti, a come squagliartela, levarti dai coglioni, fuori dai cavalli, 
dai fucili, dalla polvere, Marta, dai tamburi… Ascolta… questo 
è il tamburo di Pomerania…

MARTA - No, non è il tamburo della Pomerania. 
LUCIEN - (Voce soffocata) Eh, se non è il tamburo… (Toglie la ma-

no di Marta dalla propria bocca) Lasciami tirare il fiato Mar-
ta! Ma se non sono i Pomerani di Pirch, Marta, vuol dire che 
sono i Brandeburghesi! Gli Ulani, Marta! (Gli mette la mano 
sulla bocca).

MARTA - Non dirlo, Lucien! Ma quali Ulani, questi non sono ca-
valli… (Lucien toglie la mano di Marta dalla sua bocca e mette la 
sua sulla bocca di Marta)

LUCIEN - Ma cosa dici, Marta! Non dirlo neanche per scherzo, 
Marta! Che se te in guerra dici: non sono gli Ulani Brandebur-
ghesi vuol dire che sono di peggio e cioè i Dragoni pesanti, sem-
pre Brandeburghesi, sempre carogne uguale, sempre con quel 
loro grido: niente prigionieri! Niente prigionieri! Che in guerra 
quando si è vinti, come la giri la giri, ti tiri sempre addosso il 

peggio del peggio, che Pomerani o Brandeburghesi prigionieri 
non ne fanno, meno ancora dei Prussiani, che sono solo capaci 
di urlare: avanti! Avanti! O degli Inglesi frustati e bastonati dai 
loro Caporali, per non parlare dei Sergenti, che cercano solo da 
bere, Marta, e se te c’hai dell’acquavite sei salvo, specialmen-
te con quelli che ti arrivano addosso al grido “Scozia per sem-
pre” che sono ormai fradici e non ci vedono più, e manco ti cal-
colano, e seguitano a correre come dannati verso chissà quale 
meta, Marta, e te basta che ti butti per terra quelli ti sorpassa-
no loro e i loro cavalli, e li vedi perdersi dietro i filari di pioppi 
mentre gli Inglesi ubriachi tirano sugli altri Inglesi più ubriachi 
di loro, che soltanto un Capitano sobrio è capace di fermare la 
strage, Marta. 

MARTA - (Voce soffocata) Ma toglimi… toglimi la tua mano dalla 
mia bocca, Lucien, che è mesi che non mi lavo. (Toglie la mano) 
Ma lo capisci sì o no, Lucien, che se non sono cavalli, allora: o 
sono i nostri, che il tamburo potrebbe benissimo battere la Gre-
nadière e allora sono uno o due quadrati in ritirata del primo 
battaglione della Guardia che ha fatto la sentinella ai furgoni 
dell’Imperatore per impedirne il saccheggio, Lucien, oppure il 
tamburo potrebbe benissimo battere la Carabinière, e allora so-
no uno o due quadrati di Carabinieri della prima o seconda bri-
gata Blancard che porta in salvo la carrozza con sopra la grande 
uniforme e i proclami di vittoria e la spada d’oro dell’Imperato-
re… (Lucien mette la mano sulla bocca di Marta)

LUCIEN - Ma quale Grenadière e Carabinière, Marta, ma cosa ti 
passa per la testa, Marta, cos’hai in quel cervello cotto dall’ac-
quavite, Marta! Che i granatieri della Guardia se la sono svigna-
ta con lui, cinque o sei ore fa e a quest’ora corrono tutti come 
matti verso la Francia per gettarsi ai piedi del Borbone, e i cara-
binieri ci hanno lasciato tutti le penne a Quatre-Bras nella di-
fesa della ritirata o li hanno bruciati vivi a La Haie Sainte o li 
hanno decimati nell’agguato di Plancenoit o li hanno sgozzati 
tutti alla Belle Alliance, Marta, e solo qualcuno l’ha scampata 
e correva via per la discesa per i prati e per gli orti al mio fian-
co, Marta. 

MARTA - Ma allora Lucien… (Si sbottona la giubba e si siede, pian-
ge) Allora te non mi ami nemmeno un po’, Lucien, io allora ti 
faccio proprio schifo, Lucien… Neppure un minimissimo, mi 
hai amata, Lucien. (Lucien le tappa la bocca e lei toglie la mano 
con rabbia) Lasciami stare, non mi toccare più, Lucien. (Lucien 
rimette la mano sulla bocca di Marta)

LUCIEN - Ma cosa mi vai a tirare fuori adesso, Marta, adesso che è 
l’ora delle decisioni. (Marta si spoglia) Amarti, un po’ ti ho ama-
ta, Marta, non abbiamo goduto assieme Marta? Va bene io c’ho 
messo un po’ di più di te ma guerra è guerra, Marta, non dici 
sempre così, Marta, e in guerra delle volte un soldato ci mette 
del tempo a venire per via delle palle, delle palle che ti fischia-
no vicino alle orecchie, Marta, o per via delle sciabolate, Marta, 
che un mio amico, uno del primo cacciatori a piedi, Marta, alla 
Belle Alliance, un corazziere di Nassau con un colpo di sciabola 
gli ha fatto partire la testa che è volata giù per la discesa e ha co-
minciato a rotolare che non si fermava più, Marta, che io dallo 
spavento mi sono pisciato addosso ed è vero, Marta, e allora si 
capisce che uno delle volte c’ha un pensiero fisso e con la don-
na rendo, Marta, ma un pochino ti ho amato, Marta, che non 
è neanche vero che hai il cervello cotto dall’acquavite, Marta, 
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son dicerie dell’Armata, e non è neanche vero che da te entre-
rebbe come dicono un cannone Gribeauval nel 1781, Marta, o 
nel 1779? Sono dicerie Marta chiacchiere dell’esercito. Ma per-
ché ti spogli, Marta?

MARTA - Riprenditi i tuoi stracci, Lucien, e ridammi i miei. Se 
dobbiamo decidere di uscire allo scoperto tu devi essere tu e 
io devo essere io, a ognuno il suo destino, a ognuno la sua vita, 
larga o stretta lungo o corto, ognuno deve portare la sua croce, 
ognuno deve tirare la sua carretta, Lucien. (Lucien, prima di re-
stituirle le sue vesti, cerca di consolarla, abbracciandola) No, Lu-
cien, non ti credo più. 

LUCIEN - (Mette la mano sulla bocca di Marta) Marta… (Lungo 
silenzio) Non è facile provare un vero sentimento con una… 
(Marta piange) non voglio offenderti, Marta, ma io sono anco-
ra un ragazzo, Marta, ed è la prima volta che entro da una don-
na, Marta, e non sono tanto pratico di queste cose, Marta, e io 
dell’amore non ne so niente, Marta, e la prima volta in vita mia 
l’ho fatto con te, a Namur, Marta. (Toglie la mano dalla bocca di 
lei. Marta ora indossa le vesti) Ma un po’ di bene, Marta, te l’ho 
voluto. (Lucien indossa la divisa)

MARTA - Anch’io volevo bene al mio Soleil. (Si ode il tamburo) E 
se fossero i nostri? Quelli di Grouchy?

LUCIEN - I nostri passano a sinistra, Marta, non l’hai detto te che 
sfilano fuori Glemblox, e a quest’ora avranno passato il ponte di 
Namur. E il tamburo batte da quest’altra parte, Marta. 

MARTA - Dalla parte dei ladri e dei disertori, allora. (Si abbrac-
ciano e piangono)

LUCIEN - (I due sono seduti) Brucia ancora tutto qua attorno, 
Marta, non vedi i bagliori? (Silenzio) Non mi dici niente, Marta? 
(Silenzio) Lo so, Marta, che per te potrebbe finire tutto in questa 
capanna fuori Namur, ma io… 

MARTA - Io vorrei fare qualcosa per te, Lucien, ma qua attorno ci 
sono cento ombre che scivolano lungo la siepe, mille occhi sono 
puntati su questa nostra capanna, forse è l’invidia del mondo 
per il nostro am… amore, Lucien, ma vorrei che tu vivessi, Lu-
cien. A me non m’importa niente, Lucien, ho perso il mio pic-
colo cavallino e ci ho sofferto, Lucien, ma vorrei aiutarti a tor-
nare in Francia, là potresti sposarti con quella ragazza che ti ha 
cacciato la mano nei calzoni, me l’hai detto te, Lucien, potresti 
farci dei figli assieme, Lucien, dei figli da consegnare alla leva 
del re, che guerra è guerra e un re vale un imperatore; ci sa-
rebbe una bella festa con balli e tutto, e poi un giorno un altro 
giorno e ancora un giorno, tutto sempre uguale, Lucien, e poi ti 
stancheresti di lei, Lucien, e una notte rincaseresti bevuto e la 
riempiresti di botte e l’amore finirebbe così, tra una mungitura 
della mucca, il coccodè della gallina, e il grugnito di un porco, 
o di un suocero. C’è stato un momento, Lucien che io avrei sfi-
dato le fucilate dei disertori, che mi sarei fatta ammazzare per 
te, e forse quel momento non è ancora del tutto trascorso, Lu-
cien, perché io ti amo, Lucien, e non m’importa se in Francia, 
una volta in salvo tu, io sarei presa dai realisti e messa in una 
galera di una qualche città di frontiera, o in un manicomio do-
ve i medici mi studierebbero per bene, per capire come è fatta 
una che ha abbandonato marito e figli per seguire un amante 
che si voleva arruolare nell’Armata, una che ha preferito tirare 
la carretta da Borodinò alla Beresina piuttosto che fare la mo-
glie sempre a sfacchinare, sempre con gli occhi bassi, sempre 

ad aprire le gambe a uno che non ti piace più, che forse non ti è 
mai piaciuto, uno che non sa niente, che non capisce niente che 
non sia il suo orto, la sua stalla, e gli assegnati, e i beni nazionali 
che non potrà mai acquistare, uno che beve soltanto e picchia 
forte, Lucien. Una che al tepore del focolare, alla santa Pasqua e 
al santo Natale e alla festa dell’Assunta e a Notre Dame e a tutte 
le madonne ha preferito il sudore disgustoso di soldati che non 
si lavano mai, i baffi all’acquavite di stupidi Sergenti dell’Impe-
ratore… 

Si ode il suono del tamburo.

LUCIEN - Ascolta Marta… non possono, come dici tu, essere di-
sertori, o ladroni in divisa, o assassini di lingua inglese o te-
desca… quelli non camminano col tamburo davanti. Quelli si 
muovono in silenzio, Marta. Può essere una compagnia di rego-
lari, magari Belgi, o Olandesi, o anche Svizzeri, Marta, e a loro 
ci si può sempre consegnare, perché la guerra è persa, persa e 
finita, e loro secondo i trattati sono obbligati a farci prigionieri, 
magari ci spediscono verso Bruxelles, magari ci impiegano per 
un po’ di tempo nel lavoro dei campi, Marta. Io sono contadi-
no tu sei contadina: vuol dire che ci alzeremo alle due di notte 
e mungeremo le vacche olandesi…

MARTA – Ascolta, Lucien: il tamburo sta passando qua vicino, lo 
senti? (Si ode il tamburo, Lucien va alla finestra) Attento, Lucien, 
possono vederti. 

LUCIEN - Vedo… vedo delle ombre qua attorno, Marta (Marta 
si avvicina alla finestra e si mette a sbirciare dietro le spalle di 
Lucien) 

MARTA - I bagliori, Lucien, degli incendi illuminano qualcosa, 
sembrano folgori Lucien…

LUCIEN - A me sembrano canne di fucile e baionette innestate. 
MARTA - (Con voce soffocata) No, Lucien, non dirlo. (Marta mette 

la mano sulla bocca di Lucien) Sono le fronde degli alberi mos-
se dal vento dell’alba, Lucien. Sono i profili dei cespugli, sono le 
siepi di bosso, sono i rami bagnati dalla rugiada, e i furgoni ab-
bandonati, e le carrette, e le carcasse dei cavalli insepolti, Lu-
cien, o forse qualche lancia piantata nel terreno, Lucien…

LUCIEN - (Con affanno) Io ti dico che c’è un sacco di gente qua 
attorno, gli usci degli orti stridono, Marta… (Toglie la mano di 
Marta dalla sua bocca)

MARTA - È il vento, Lucien, il gallo incita il sole a levarsi che desta 
il vento, che porterà la pioggia Lucien, osserva quelle nubi nere 
laggiù verso Hougoumont…

LUCIEN - Hougoumont è dall’altra parte, Marta, dall’altra par-
te, quella è Papelotte semmai. Ascolta, il tamburo si allontana, 
Marta… Se ne stanno andando. 

MARTA - Meglio così, vero Lucien?
LUCIEN - Meglio un cazzo, Marta, quelli sono soldati regola-

ri, con tanto di comandante e tanto di regolamento militare. 
Ascolta, Marta, non sono questi passi furtivi che sfiorano le zol-
le, non senti il cick ciak dell’erba fradicia calpestata?

MARTA - Ma no, Lucien, è la tua fantasia eccitata dalla battaglia 
di ieri, dai morti, dalle grida dei feriti senza cure, dagli spaventi, 
dall’acquavite. Il tamburo non si sente più. Saranno stati i fan-
ti del principe Guglielmo di Prussia o quelli di Von Roeder, eh, 
non è così Lucien?
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LUCIEN - Ma cosa hai capito te, Marta! Quella è tutta cavalleria. 
Ma cosa c’entra uno come Roeder, e il principe poi… Forse è la 
fanteria di linea di Brunswick. 

MARTA - Già, quelli di Bulow, non è così, Lucien ? O quelli di 
Ziethen. 

LUCIEN - Non sparare nomi a cazzo, Marta, Dio che testa ha que-
sta qua. (Mette la mano sulla bocca di Marta) Ma ti vuoi stare 
zitta…

MARTA - (Con voce soffocata) Ma non trattarmi male, Lucien, non 
mi soffocare. (Allontana la mano di Lucien e si ritira dalla fine-
stra) Che silenzio. I cani non abbaiano più. 

LUCIEN - Marta (voce bassissima), Marta, vieni a vedere. 
MARTA - No, Lucien, non voglio vedere nulla. Chi sono?
LUCIEN - Li senti ora?
MARTA - Li sento, sento qualcosa, Lucien, sarà un tasso, una 

volpe. 
LUCIEN - Sono uomini, Marta, uomini come noi, vorrei che fosse-

ro orsi o lupi, ma sono della nostra razza. Dio, non c’è niente per 
sbarrare la porta. (Cerca qualcosa) Non c’è niente, solo paglia. 

MARTA - Di… di che colore hanno la divisa? Sono neri, rossi, sono 
grigi, blu? O sono…

LUCIEN - Non hanno colore, è ancora buio, gli incendi vanno spe-
gnendosi e il sole non s’è ancora levato. Eccoli, Marta. Ah, aves-
si almeno il mio vecchio fucile, o un pugnale. Viene sempre il 
momento delle decisioni, Marta, e tu mi hai riempito la testa col 
tuo amore… Ma non ce n’è di amore, Marta, c’è solo odio, guer-
ra, vittoria o sconfitta, e noi abbiamo passato qua una notte d’a-
more. Ah Marta!

MARTA – Dimmi, Lucien, che un poco, un pochettino, un mini-

mum, un minimissimum mi hai voluto bene, mi accontento an-
che del bene, Lucien, ma non tanto quanto ne ho voluto io a So-
leil, anche meno, Lucien, dimmelo, Lucien. (I due indietreggia-
no, si abbracciano, qualcuno da fuori intima)

VOCE - (In tedesco) Chi è là? (Silenzio. In inglese) Chi siete?
MARTA - (Bisbigliando con affanno) Saranno prussiani? O Belgi? 

O Olandesi? Si direbbero Inglesi. Di che colore sono, Lucien? 
(Lucien si stringe a Marta e nasconde il capo tra i suoi capelli) 
Tremi, Lucien? Non tremare, amore, ci sono qua io e in un atti-
mo è tutto finito, io e te saremo sempre assieme, Lucien. 

VOCE - Chi siete? 
MARTA - (Con quanto fiato ha in corpo) NEMICI! (Una scarica di 

fucileria abbatte i due che cadono abbracciati)
UNO - Ma sono… questo ha la divisa francese, dev’essere stato un 

fuciliere, uno del primo reggimento, non vedi il numero?
UN ALTRO - Ma allora è uno dei nostri, un francese come noi. 
UNO - Non come noi, è un imperiale, un traditore. Frugali, vedi 

se hanno soldi. 
UN ALTRO - Ma, ma questa è una donna!
UNO - Vedere. Baah! Chiamala donna questa qua. Trovato nien-

te? Aaah! Ora filiamo, il Re è appena partito da Gand, andiamo-
gli dietro. 

MARTA - (Appena percepibile, un lamento) Lucien… Lucien…

FINE

In apertura Teresa Ludovico e Roberto Corradino in Namur (foto: Erica Fucci); 

a pagina 101, un’altra scena dello spettacolo (foto: Francesco Confalone).
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ANTONIO TARANTINO
Antonio Tarantino (1938) si impone nel panorama teatrale nazionale all’età di cinquantacinque anni con il Premio Riccione per 
il Teatro nel 1993 per Stabat Mater e La passione secondo Giovanni, le prime due parti della “tetralogia della cura”, progetto di 
scrittura che, a partire dalla suggestione evangelica, arriva alla rivisitazione dei miti di Antigone e Medea che avrà ulteriore 
svolgimento nel dittico Piccola Antigone e Cara Medea, portato in scena nel 2012 dal Kismet di Bari. Stabat Mater viene portato 
in scena invece nel 1994 da Chérif con Piera degli Esposti e le scene di Arnaldo Pomodoro, consacrando il successo di Tarantino. 
Ultimamente la scrittura di Tarantino si concentra sulla storia recente, come il conflitto arabo-israeliano e gli anni di piombo 
europei. Tarantino scrive riesumando i fatti della storia passata e recente, ritrovando tragico, comico e grottesco delle vicende, 
portandone gli elementi fino alle estreme conseguenze individuali e facendoli deflagrare contro la storia che tutti conosciamo. 
Una miscela esplosiva che racconta di personaggi piccoli e grandi, dai piccolo borghesi reclusi in un condominio fino ad Antigo-
ne, Arafat, De Gasperi o Gramsci. Le sue pièces sono edite da Ubulibri e tra i tanti citiamo: Quattro atti profani: Stabat Mater, 
Passione secondo Giovanni, Vespro della Beata Vergine, Lustrini tutti messi in scena dal regista franco-tunisino Chérif negli anni 
’90, Materiali per una tragedia tedesca: un grande affresco con riferimenti alla Germania degli anni ’70, svolto in chiave grotte-
sca; La casa di Ramallah e altre conversazioni: tre opere che affrontano il conflitto arabo-israeliano con un approccio sarcasti-
camente cinico; Gramsci a Turi e Stranieri.
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vo di fare un vero e proprio talent scouting andando 
a scegliere nomi per lo più sconosciuti al lettore. Un 
azzardo che offre l’occasione, non frequente, di 
guardare dentro allo stato più attuale della nuova 
scrittura per la scena. Francesca Serrazanetti

È tempo di performance
Il teatro verso la performance
a cura di Annamaria Cascetta,
Milano, Comunicazioni Sociali 1/2014, pagg. 212, euro 26 

È un termine omni-
comprensivo, che dice 
tut to e dice niente. 
Performance può allu-
dere alle diverse atti-
vità nell’arte, nell’eco-
nomia, nelle scienze 
sociali. Ma performan-
ce è anche un genere, 
una tendenza persino, 
in seno al teatro con-
t e m p o r a n e o .  I n 
quest’ottica lo usa l’ot-
timo Seminario “Il Tempo della Performance”, tenu-
tosi presso l’Università Cattolica di Milano il 7-8 
maggio 2012, di cui questo libro, in italiano e ingle-
se, è testimonianza. Si parte alto, annodando le tan-
te questioni teoriche intorno al fenomeno: la crisi 
della rappresentazione, l’accumulo di linguaggi e 
materiali, la predilezione per i processi invece che 
per i prodotti, la “relazione sinestetica” tra audien-
ce e performer, la fascinazione per i media e la tec-
nologia (Cascetta). La  dissertazione è affidata a sei, 
diverse sezioni: le fonti, innanzitutto, tra Grotowski 
(Flaszen) e Beckett (Peja). E poi la ricognizione delle 
teorie, dalle origini linguistiche e sociali, con Chom-
sky e Austin da un lato, Gof fman, Turner e 
Schechner dall’altro, agli ultimi sviluppi, tra perfor-
mativizzazione del teatro e teatralizzazione della 
performance (De Marinis). Stato della questione è il 
titolo della sezione successiva, dedicata all’Estetica 
del performativo di Erika Fischer-Lichte (Gusman) e 
il Postdramatisches Theater di Hans-Thies Lehmann 
(Carnevali), fondamentali - insieme all’Artaud rivisto 
da Derrida (Bergamaschi) - per un approccio serio 
e meditato al problema. Chiude il volume una corpo-
sa ricognizione di alcune esperienze-chiave della 
contemporaneità, da quelle più specificatamente 
teatrali, come Bodenprode Kazachstan dei Rimini 
Protokoll (Carpani), Jan Lauwers e la sua Needcom-
pany (Barbieri, Mignatti), Preparatio Mortis di Jan 
Fabre (Frattali), Gólgota Picnic di Rodrigo García 
(Cascetta), Hamlice di Armando Punzo (Frattali), il 
progetto Syrma Antigones dei Motus (Del Monte), a 
quelle limitrofe che guardano alla danza, all’arte, al 

per l’imperialismo statunitense tramite la straniante 
allegoria di una passione sado-masochistica tra Sam 
(“un paese”) e Guy (“un uomo”). Chiude il volume, nel-
la traduzione di Paola Bono con il Laboratorio Caryl 
Churchill del Teatro Valle Occupato, la partitura di vo-
ci Sette bambine ebree - Un dramma per Gaza : 
senz’altro un atto d’accusa contro Israele, ma anche 
e soprattutto l’ennesima, acuta esplorazione da par-
te di Churchill delle ambiguità micidiali del linguaggio. 
Renato Gabrielli

Talent scouting 
per giovani autori
New writing Italia 2. Undici pezzi di teatro 
under 35 (+1)
a cura di Rodolfo di Giammarco e Rossella Porcheddu
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2014, pagg. 342, 
euro 18

Dopo New writing Italia. Dieci pezzi non facili di tea-
tro, pubblicato nel 2011, Editoria & Spettacolo porta 
avanti la “campionatura” della nuova drammaturgia 
italiana con un secondo volume. Curato da Rodolfo 
di Giammarco e Rossella Porcheddu, il libro è una 
selezione non esaustiva ma preziosa delle tendenze 
della scrittura under 35, con un solo testo (il +1 del 
titolo) a firma di un’autrice di 36 anni. Si tratta di 
undici nomi scovati all’interno dei principali corsi 
nazionali di drammaturgia e sulle scene emergenti, 
alcuni con collaborazioni importanti alle spalle. È il 
caso di Carlotta Corradi, Niccolò Matcovich e Maria 
Teresa Berardelli, i cui lavori hanno incontrato le 
regie di Veronica Cruciani, Massimiliano Civica e Fa-
brizio Arcuri. A loro si aggiungono Anita Cherubina 
Bianchi, Rosalinda Conti, Antonio Iannello, Fabio 
Marson, Laura Pacelli, Giulio Rizzo, Fabrizio Sinisi e 
Damiano Femfert. Tutti affrontano il presente con 
uno sguardo disincantato e attento alla figura uma-
na, con un linguaggio crudo e diretto, capace di ri-
trarre la realtà senza mediazioni. Vuoti affettivi, di-
sagi familiari, malattie, colpe, precarietà e solitudini 
sono al centro di testi che, anche laddove prendono 
spunto da scandali politici o da personaggi real-

mente esistiti, raccon-
tano la sofferenza del 
vivere quotidiano. Ri-
spet to al precedente 
volume, che raccoglieva 
le opere di autori giova-
ni ma già noti, come Da-
vide Carnevali o Babilo-
nia Teatri, f ino ai più 
maturi e affermati Vita-
liano Trevisan o Tiziano 
Scarpa, a questo secon-
do va il merito aggiunti-

Caryl Churchill 
la sperimentazione radicale 
Caryl Churchill
Teatro I (Hotel; Cuore blu; Lontano lontano; 
Abbastanza sbronzo da dire ti amo?; 
Sette bambine ebree)
a cura di Paola Bono
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2013, pagg. 218, 
euro 18

Le ragioni della scarsa 
presenza sui nostri palco-
scenici delle opere di Ca-
ryl Churchill, da decenni 
una delle figure più rile-
vanti della drammaturgia 
anglosassone, si devono 
forse cercare nel radica-
le, coerente sperimentali-
smo dell’autrice, sia sul 
piano della struttura che 
sul piano del linguaggio. 
Churchill è difficile da tra-
durre, e ancor più difficile 

è trovare una chiave registica per metterla in scena. 
Ma si tratta di difficoltà che varrebbe la pena affron-
tare più spesso, come dimostra questo meditato e 
ben documentato volume, che avvia un meritorio pro-
getto di pubblicazione integrale in italiano dei suoi 
drammi. La curatrice Paola Bono sceglie di scartare 
l’ordine cronologico, proponendo qui una selezione di 
lavori abbastanza recenti della drammaturga (attiva 
sin dalla fine degli anni Cinquanta): si va dal 1997 di 
Hotel e Cuore blu al 2009 di Sette bambine ebree. So-
no testi brevi o molto brevi, di intensità talora cripti-
ca e consumata maestria formale, anche nei casi in 
cui li anima e motiva una presa di posizione politica 
esplicita, diretta. Hotel, tradotto da Giorgina Pilozzi e 
Sylvia De Fanti, è un eccentrico libretto d’opera in due 
brevi parti (Otto stanze e Due notti). La stanza d’alber-
go in cui viene ambientato è la sovrapposizione di ot-
to stanze identiche, i cui ospiti s’incrociano ignoran-
dosi a vicenda: si ridà interesse al tema un po’ 
consunto dell’alienazione e solitudine dei nostri giorni 
attraverso un’invenzione teatrale di grande originali-
tà.  È un dittico anche Cuore blu, tradotto  da Laura 
Caretti e Margaret Rose: L’amore del cuore e Caffet-
tiera blu smontano, con effetti vertiginosi e spesso 
comici, dei comuni drammi familiari. L’inquietante, 
bellissimo Lontano lontano (2000), qui nella versione 
di Massimiliano Farau, è una parabola in tre atti fan-
tasiosa e crudele, che chiama in causa la nostra di-
sconosciuta intimità con la violenza e la sopraffazio-
ne caratteristiche di guerre che ci appaiono distanti. 
Abbastanza sbronzo da dire ti amo? (2006), tradotto 
da Giorgio Amitrano, denuncia la fascinazione di molti 

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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videogame persino, da S di Sasha Waltz (Aimo), 
all’Exposition Universelle di Rachid Ouramdane (Ai-
mo e Carroccetto), fino a Gina Pane (Iaquinta), e Pa-
per Mario 2 (Toniolo). Roberto Rizzente

Quando il teatro  
è «anima della città»
Valentina Fago
Parigi. La città dei teatri
Imola, CuePress, 2014, pagg. 87, euro 5,99 (eBook)

Non sono semplici monumenti né meri luoghi di ag-
gregazione, raccontano la storia fino a costituirne 
parte integrante: i teatri sostanziano il tessuto urba-
no, ne diventano frammenti imprescindibili, struttu-
rano relazioni complesse con il territorio. Sono «l’a-
nima delle città», sintetizza Andrea Porcheddu, 
curatore di una nuova collana di guide, edite dall’in-
traprendente CuePress, dedicata alla descrizione 
dei teatri delle capitali mondiali. Parigi opportuna-
mente inaugura una serie che brilla per l’inedita ori-
ginalità dell’approccio: la lettura dell’agile volume, 
frutto degli studi e delle frequentazioni di Valentina 
Fago, è particolarmente indicata per chi desideri 
scoprire un sistema teatrale fatto di «eccellenze ed 
eccezioni», qui quasi integralmente ripercorse - for-
se con l’unica esclusione della rue de la Gaîté. Decli-
nate per quartiere, le sale teatrali parigine costitui-
scono anche un punto di partenza strategico per 
scoprire la politica culturale francese e la geografia 
dell’intera regione: a partire dai fasti della Comédie 
Française, sin dal 1799 ubicata nel cuore della città, 
fino alla decentralizzazione voluta da Malraux nel Do-
poguerra, con la creazione di una cintura periferica 
in cui hanno gravitato e tuttora gravitano grandi no-
mi della scena teatrale, da Chéreau a Mnouchkine. In 
questa prospettiva, la testimonianza di Stanislas 
Nordey, regista di spicco della ricerca contempora-
nea, permette anche di misurare l’impatto e gli esiti 
di un «gesto militante», compiuto da quanti sperava-
no di «far venire a teatro coloro che non ci vengo-
no», oggi in cerca di nuove motivazioni e forme di fi-
nanziamento. Dall’abbigliamento alla gastronomia 
(quest’ultima curata da Erica Battelani), la guida 

fornisce preziose indi-
cazioni a un turista 
consapevole e informa-
to, aperto alla strabi-
liante varietà di un’of-
ferta tra le più ricche 
del continente. Priva di 
iconografia, la veste 
editoriale sof fre di 
un’impaginazione som-
maria e, soprattutto, di 
un editing ancora in 

progress, come dimostrano i passaggi solo parzial-
mente tradotti dal francese e gli errori di stampa fin 
troppo generosamente largiti. Piccole mende, certo 
destinate a scomparire nei prossimi titoli della colle-
zione. Giuseppe Montemagno

Adorabile Giulia, 
zarina delle scene
Chiara Gualdoni, Nicola Bionda
La semplice grandezza: Giulia Lazzarini 
tra televisione, cinema e teatro
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 239, euro 17

Adorabile Lazzarini, leg-
genda teatrale come 
l’Adorabile Julia del ro-
m a n z o  t e a t r a l e  d i 
Maugham tradotto in 
adorabi le  p ièce da 
Maugham s tesso e 
dall’abile Bolton! Incre-
dibile Giulia, capace di 
rendere parlanti le foto 
che illustrano questo li-
bresco tributo degno di 
lei, La zarina dolce e fe-

roce e ferocemente dolce! Sfogliandolo, chi, come 
chi scrive, ha avuto il privilegio di recitare al suo 
fianco, ma alla giusta distanza, per non far ombra 
alla sua luminosissima area di pertinenza espressi-
va, sente risuonare le battute pronunciate da Giulia 
Lazzarini nell’inimitabile stile Giulia Lazzarini. Nel 
mirabile ritratto del Ciminaghi che illustra la Sgri-
cia dei Giganti accanto alla Ilse di Andrea Jonasson. 
Annunciazione di una cifra interpretativa il cui se-
greto s’appalesa ascoltando Giulia dal palcosceni-
co. Segreto che non vi rivelo: potete scoprirlo da voi 
leggendo attentamente questo accattivante reper-
torio di Gualdoni-Bionda (dirige in prefazione il Mae-
stro Porro). Alle giovani colleghe, a cui consiglio il 
volume come libro di test di vocazione all’eccellen-
za, suggerisco di studiare come uno stile di vita de-
termini la magia di un protagonismo dell’understa-
tement insuperabile nel talento di far di ogni frase 
cesellata di piccoli gesti e pause post dodecafoni-
che un monologo da standing ovation. Chi dice Laz-
zarini dice teatro, ma Giulia Lazzarini è anche gran-
de cinema e grande televisione. Onore e gloria a 
Giulia Lazzarini della tribù dei Giganti della Scena. 
Procuratevi la registrazione di L’intervista della 
Ginzburg diretta per la Rai dal caro Battistoni, in 
onda il 27 agosto 1990, come ci ricorda il prezioso 
apparato di quest’opera, per capire appieno l’affer-
mazione appena fatta. E non lasciatevi scappare 
qualunque apparizione dell’Adorabile Giulia, l’Attri-
ce. Fabrizio Sebastian Caleffi

Ayckbourn, le 100 regole 
per avere successo
Alan Ayckbourn 
L’ingegnosa arte del fare teatro 
Roma, Dino Audino editore, 2014, pagg. 127, euro 15                         

En attendant Alan, c’in-
t r a t t i e n e  T y r o n e 
Guthrie con una frase 
folgore: «Quando ero 
giovane ero pieno di 
idee nuove ed eccitan-
ti, ma riuscivo solo con 
grande difficoltà a per-
suadere gli at tori a 
provarne l’una o l’altra. 
Ora, all ’e tà che ho, 
avendo guadagnato 
una certa reputazione, 
potrei probabilmente chiedere a un attore di fare 
qualsiasi cosa; il problema è che non ho più idee». E 
noi ora che età abbiamo, dico Sir Alan e io? L’età 
dell’esperienza, che non significa necessariamente 
l’età della conoscenza. Così come gnôthi sautón, co-
nosci te stesso, è per lo più una baggianata. Ma ec-
co l’ingegnoso Ayckbourn entrare nel pub virtuale 
del nostro incontro teatrale. Titolati entrambi, l’uno 
per cavalierato drammaturgico, l’altro per storia 
familiare, titolari tutti e due di ragguardevole curri-
culum registico, facciamo presto a fare amicizia. 
Con l’autore di Sinceramente bugiardi parlo della 
sua preziosissima Guida per Autori e Registi: ben di 
più dei quindici euro del prezzo di copertina valgono 
le sue Regole Ovvie! Proprio in quanto ovvie poco, 
poco spesso e spesso mal praticate. L’ultima di que-
ste regole, la Regola Ovvia numero 100, conforterà 
molti cuori&batticuori in palcoscenico, poiché reci-
ta così: «Dai critici qualche volta ricevete più di quel-
lo che meritate, a volte meno; non ricevete mai quel-
lo che meritate davvero». E via di questo passo a 
passo di carica verso il successo in diciotto passi, 
tanti quanti sono i capitoli dell’aureo libretto, un 
manuale per A. A. Autori Anonimi. - Salve, mi chiamo 
Doppia X e da due mesi non scrivo battute. Già, alla 
fin fine questa è una guida dissuasiva, non persuasi-
va, atta a guarire ambizioni sbagliate e illusioni 
fraintese. Ai sopravvissuti, ancora dediti all’arte del 
fare teatro, un consiglio significativo e una racco-
mandazione ovviamente... ovvia: «State attenti a 
quello che il mio amico light designer Mike Hughes 
definisce i ragazzi dalla valigetta di latta, che hanno 
occhi sugli schermi del loro pc, ma raramente guar-
dano lo spettacolo». La raccomandazione? Non fate-
vi scappare questa guida, senza la quale guidereste 
un copione o una rappresentazione senza patente. 
Fabrizio Sebastian Caleffi  
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PALLADIUM 
UNIVERSITÀ ROMA TRE 
ROMAEUROPA 10 ANNI
Roma, Guido Talarico Editore, 2013, 
pagg. 186, euro 25 

Il volume ripercorre i dieci anni del 
Teatro Palladium, nato quando Guido 
Fabiani decise di salvarlo dal suo de-
stino (diventare una sala bingo), per 
farne il teatro universitario di Roma 
Tre. In questo lasso di tempo il teatro 
ha ospitato Romaeuropa, ed è stato 
sede di numerose iniziative quali Ztl_
pro Zone teatrali libere, Teatri di Ve-
tro, concerti, festival di cinema (Cor-
toons, Roma Tre Film Festival) 
nell’intento di «offrire programmi che 
coniugassero, in un clima internazio-
nale, scienza, diritto, economia e, cer-
tamente, letteratura, musica e tea-
tro». Il volume raccoglie gli interventi 
dei protagonisti, artisti, giornalisti, 
organizzatori di questi dieci anni: da 
Mario Panizza, Monique Veaute, Fabri-
zio Grifasi a Giorgio Barberio Corsetti, 
Emma Dante, Mario Brunello. Un ricco 
apparato di immagini e una teatro-
grafia completano il volume.

Vincenzo M. Oreggia 
ARCHIVIO DI VOCI. INCONTRI DI 
TEATRO CON M. BALIANI, G. BARTO-
LOMEI, A. CELESTINI, P. DELBONO, 
M. NDIAYE, M. OVADIA, M. PAOLINI, 
L. RONCONI, S. SARTORI, G. SCABIA 	
Milano, Archinto, 2014, pagg. 259, euro 19

Differenti percorsi si incontrano in un 
confronto che lascia spazio alle  parole 
di registi, autori, attori, narratori di 
storie e poeti che hanno arricchito con 
i loro contributi la nostra cultura. Moti-
vi esistenziali, retroterra umani della 
loro opera, considerazioni politiche e 
rivelazioni sul metodo e lo stile, tutto 
ciò che gravita attorno e rifluisce nella 
creazione teatrale, si compone in un Ar-
chivio, interamente rivisto e ampliato 
rispetto alla precedente edizione, che 
vuole introdurre il lettore a una visione 
dell’arte di mettere in scena la vita.

Paul A. Kottman
POLITICA DELLA SCENA. UNA 
LETTURA FILOSOFICA DI SHAKESPEARE
Milano, Mimesis, 2014, pagg. 283, euro 24

Mettendo a confronto i lavori di Sha-
kespeare e alcuni classici del pensie-

ro - soprattutto La Repubblica di Pla-
tone e Il Leviatano di Hobbes - Kottman 
pone domande su alcuni pregiudizi 
della filosofia politica e sostiene che 
sarà un senso shakespeariano della 
“scena” ad aprire nuove strade per la 
filosofia della polis. Politica della sce-
na si serve anche del lavoro di Han-
nah Arendt per descrivere il theatrum 
mundi in cui viviamo. Postfazione di 
Tommaso Tuppini.

SCENA MADRE. DONNE, PERSONAGGI 
E INTERPRETI DELLA REALTÀ. STUDI 
PER ANNAMARIA CASCETTA
a cura di  Roberta Carpani, Laura 
Peja, Laura Aimo 
Milano, Vita e Pensiero, 2014, pagg. 
545, euro 55,20   

Un omaggio all’attività scientifica di 
Annamaria Cascetta in un volume in-
terdisciplinare sul tema della donna 
e della sua emancipazione, a partire 
dalla rappresentazione del femmini-
le nel teatro e nella cultura dell’Occi-
dente. Il libro si articola in quattro 
sezioni: Alle costole dell’uomo con vi-
sioni bibliche e cristiane della donna; 
Donne fatali ripercorre personaggi e 
interpreti femminili del teatro, 
dall’antica Grecia al secondo Dopo-
guerra; Lei: sguardi sul femminile 
con  riflessioni che intrecciano filo-
sofia, storia, psicoanalisi, letteratu-
ra, pedagogia, diritto, economia, so-
c io log ia  e  an t r opo log ia  de l la 
comunicazione. Mediattrici, infine, è 
dedicata alla figura e al ruolo della 
donna nel mondo dei media e della 
comunicazione.

Alfonso Malaguti, Camilla Gentilucci 
LA DISTRIBUZIONE PUBBLICA 
ORGANIZZATA DEL TEATRO. 
PROSPETTIVE FUTURE
Milano, Franco Angeli, 2014, pagg. 112, 
euro 16

I circuiti teatrali rappresentano una 
struttura importante per lo spettaco-
lo dal vivo, capace di dare un senso 
nuovo allo spettacolo negli ultimi 40 
anni, sia per quello che ha fatto e pro-
posto a livello territoriale e locale, sia 
per la diffusione fra le diverse regioni 
del nostro paese. Poiché il loro ruolo 
è fondamentale, il testo analizza l’oriz-
zonte a cui essi si rifanno, con teoriz-
zazioni e proposte che intendono dare 

un concreto contributo per un radica-
le cambiamento, in cui le performing 
arts in generale e l’attività teatrale in 
particolare trovino la forza di autori-
formarsi e rinnovarsi. 

Gloria Staffieri 
L’OPERA ITALIANA DALLE ORIGINI 
ALLE RIFORME DEL SECOLO DEI LUMI 
(1590-1790)
Milano, Carocci, 2014, pagg. 448,  
euro 33

Il libro si propone come una narrazio-
ne e, insieme, un inquadramento criti-
co delle principali vicende che hanno 
caratterizzato l’opera italiana nei pri-
mi due secoli della sua storia: dalla 
nascita nelle corti del Centro-Nord ai 
teatri impresariali di Venezia. L’autri-
ce analizza in particolare i fattori di 
cambiamento del sistema operistico, 
le trasformazioni delle strut ture 
drammatico-musical-sceniche nel lo-
ro rapporto con i fermenti culturali, i 
contesti produttivi, le dinamiche so-
cio-politiche. Si sofferma anche sulle 
strategie compositive degli autori, il-
luminate grazie allo scandaglio delle 
caratteristiche stilistico-formali di al-
cune opere esemplari.	

Paola Bianchi 
CORPO POLITICO. DISTOPIA 
DEL GESTO, UTOPIA DEL MOVIMENTO
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo,  
2014, pagg. 220, euro 20

Un’indagine di Paola Bianchi sui temi 
relativi alla danza e al suo  lavoro con 
attenzione al corpo, attraverso il quale 
esprime e realizza il suo fare teatro 
utilizzandolo in modo “politico” perché, 
come afferma, «il corpo è la “cosa” del-
la politica, perché attraverso il corpo, 
l’io-corpo  incide sulla vita pubblica, e 
un corpo sulla scena non può che esse-
re politico». Completano il libro le foto 
di scena, le mappe drammaturgiche e 
le schede degli spettacoli di Paola Bian-
chi, oltre ai contributi di quanti hanno 
aggiunto pensieri, parole e immagini. Il 
libro è curato da Silvia Bottiroli e Silvia 
Parlagreco.

Lidia Cirillo 
LOTTA DI CLASSE SUL PALCOSCENICO
Roma, Edizioni Alegre, 2014, pagg. 160, 
euro 12

I luoghi occupati non sono solo teatri, 
come il Valle di Roma o il Garibaldi di 
Palermo, ma sono comunque la sede 
di nuove comunità, in cui agiscono e 
discutono giovani (e meno giovani) 
protagonisti dell’arte e della cultura. 
Si definiscono «lavoratori immateria-
li» e rivendicano diritti, offrono servizi 
all’intelligenza di interi quartieri di 
una città e riportano alla luce virtù 
dimenticate come il piacere di ascol-
tare e guardare per conoscere. In 
questo libro le occupazioni parlano e 
raccontano ciò che hanno fatto, che 
desiderano e che pensano.

Arkadij Scestlivzev
VERITÀ DELLA MASCHERA
Sanremo (Im), Edizioni Leucotea, 2014, 
pagg. 56, euro 9,90

Questo saggio, ripartendo dalle origi-
ni classiche della filosofia (Platone) 
dove si afferma che è solo la verità a 
creare l’uomo, e risalendo fino alla ri-
voluzione copernicana dell’Illumini-
smo (Diderot), a partire dal quale è 
l’uomo a creare la verità, indaga la 
proteica ed emblematica esistenza 
dell’attore sul palco per ritrovare il 
senso e il valore di verità dell’arte del 
teatro. 

Clemente Tafuri, David Beronio
TEATRO AKROPOLIS, TESTIMONIANZE 
RICERCA AZIONI, VOLUME QUINTO
Genova, Akropolis Libri - Le Mani Edito-
re, 2014, pagg. 204, euro 16

L’evento annuale di Teatro Akropolis 
riunisce alcuni fra gli artisti più rap-
presentativi nell’ambito del teatro di 
ricerca e delle arti performative a li-
vello internazionale. L’uscita di questa 
pubblicazione precede ogni anno l’ini-
zio delle attività: l’iniziativa di pubbli-
care un libro va al di là della necessità 
di fornire un apparato critico e teori-
co al lavoro degli artisti. 

Roberto Giambrone
FOLLIA E DISCIPLINA. 
LO SPETTACOLO DELL’ISTERIA
Milano, Mimesis, 2014, pagg. 160, euro 14

L’isteria è scomparsa dai prontuari 
medici di fine Ottocento per trovare 
spazio sui palcoscenici. In questo sag-
gio, l’autore, giornalista e critico di 
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teatro e danza, analizza il fenomeno 
incrociando la storia dello spettaco-
lo con le scienze sociali e la storia 
del costume. Dalle avanguardie tea-
trali al Tanztheater fino alle più re-
centi espressioni della danza e del 
teatro, la performance isterica rie-
merge costantemente nel lavoro di 
molti registi e coreografi, che hanno 
cercato di disciplinare la follia sulla 
scena: da Pina Bausch a Sasha Waltz, 
da Romeo Castellucci a Pippo Delbo-
no ed Emma Dante, fino a Jan Fabre e 
Alain Platel, ai quali è dedicata 
un’ampia appendice.

Dimitri Papanikas
LA MORTE DEL TANGO. BREVE STORIA 
POLITICA DEL TANGO IN ARGENTINA
Bologna, Ut Orpheus, 2013, pagg. 128, 
euro 16,95

Risultato di una lunga ricerca sul 
campo e di una fortunata trasmissio-
ne radiofonica in onda dal 2009 su 
Radio Nacional de España, questo li-
bro intende indagare il tango, valu-
tandone il contributo alla costruzio-
ne del mito dell’identità nazionale 
argentina. La “morte del tango”, me-
tafora di un processo politico e cultu-
rale ancora in atto, ci racconta un 
tentativo di edificazione di una nazio-
ne esistita di volta in volta solo nelle 
fantasie coercitive delle sue classi 
dirigenti. Come testimoniano anche 
le due leggi del 1996 e del 1998, cul-
minate con la recente promozione 
del tango a patrimonio immateriale 
dell’umanità.

AA.VV.
ALTA MODA, GRANDE TEATRO	
a cura di Massimiliano Capella
Milano, Allemandi, 2014, pagg. 284,  
euro 22

Trent’anni di storie, incontri e colla-
borazioni tra i protagonisti della mo-
da italiana e i grandi interpreti della 
scena teatrale internazionale. Un af-
fascinante viaggio nell’eleganza, tra 
costumi e abiti di scena e da concer-
to, bozzetti e illustrazioni che acco-
stano mondi stilistici opposti ed epo-
che diverse.  L’eccellenza della 
tecnica di realizzazione dei capi dise-
gnati dai più famosi stilisti italiani 
nell’arte della creazione degli abiti di 
scena.

Anna Procaccini
IO SONO IL TEATRO 
Libro e dvd
Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino Edi-
tore, 2014, pagg. 96, euro 10

Un libro su Arnoldo Foà, recentemen-
te scomparso, e sul suo mestiere al 
servizio del teatro. È un breve viaggio 
tra i personaggi, le commedie, gli at-
tori e i registi, un omaggio alla sua 
lunga carriera, scritto da chi ha po-
tuto conoscerlo bene e condividere 
con lui vita e lavoro. Il viaggio parte 
dalle foto, alcune risalenti ai primi 
decenni del ’900, continua con stralci 
di lettere a colleghi e produttori, sue 
annotazioni sulla regia o sul perso-
naggio, recensioni, disegni e bozzetti 
di scene e costumi, locandine e altro 
materiale dal suo archivio privato. 
Nel dvd il documentario di Cosimo 
Damiano Damato.

Dario Fo
LU SANTO JULLÀRE FRANZESCO
Torino, Einaudi, 2014, pagg. 112, euro 17

Da papa Francesco alla vita del santo 
di Assisi, in una nuova edizione a cura 
di Franca Rame e Chiara Porro, con 61 
disegni originali di Dario Fo. Lu Santo 
Jullàre Franzesco prende spunto da 
leggende popolari, testi canonici del 
Trecento e documenti riscoperti negli 
ultimi tre secoli sul santo che amava 
definirsi «jullàre al servizio di Dio», 
con un incipit dedicato al papa artefi-
ce di un possibile cambiamento di rot-
ta della Chiesa. 

Davis Tagliaferro
IL GIOCO
Roma, Edizioni Progetto Cultura, 2014, 
pagg. 40, euro 5 

Paul e Normann sono marito e moglie 
da oltre trent’anni e sono stanchi del-
la loro vita insieme. Per questo inven-
tano un gioco disperato e dal finale 
inquietante. Un gioco delle parti in 
cui finzione e realtà si mescolano da 
non sapere più dove inizia o finisce la 
follia dei personaggi. Il gioco è stato 
premiato al Piccolo Teatro di Milano, 
vincitore di “Tragos-Concorso Euro-
peo di Drammaturgia”. Davis Taglia-
ferro è attore, regista e autore e col-
labora con il Teatro della Pergola di 
Firenze.

Davide Bellini 
LA ROSALIA. TRAGEDIA SACRA
Pisa, Ets, 2014, pagg. 158, euro 16

Prima azione teatrale dedicata alla 
santa palermitana, La Rosalia del ge-
suita Scammacca fu più volte messa 
in scena prima di essere data alle 
stampe nel 1632. La vicenda è ambien-
tata nella corte medievale di Gugliel-
mo I d’Altavilla. Mentre il sovrano tra-
scura i propri doveri e si delizia in un 
harem saraceno, un emiro senza 
scrupoli, Maione di Bari, accresce il 
proprio potere derubando l’aristocra-
zia. Favola ideologica,  la “tragedia sa-
cra” di Scammacca si snoda attraver-
so mol tepl ic i  d imensioni ,  f ino 
all’apoteosi finale.

Angelo Savelli
L’ULTIMO HAREM 	
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 
84, euro 18

Istanbul, 1909, alla vigilia della chiusu-
ra degli harem, una seducente favori-
ta circassa attende l’incerta visita del 
sultano raccontando storie fantasti-

che. Quasi cent’anni dopo, una dimes-
sa casalinga sogna improbabili fughe 
dalla prigione del suo indecifrabile 
malessere quotidiano. Ispirandosi a 
Le mille e una notte e ai racconti della-
scrittrice turca Nazli Eray e della ma-
rocchina Fatema Mernissi, Angelo Sa-
velli ha costruito uno spet tacolo 
intorno a Serra Yilmaz, attrice di Fer-
zan Ozpetek. Scritti di Roberto Cafag-
gini, Valentina Chico, Francesco De 
Biasi, Giulia Innocenti, Giancarlo Mor-
dini, Riccardo Naldini, Mirco Rocchi e 
Serra Yilmaz.

Sandro Naglia 
REPERTORIO 
Roma, Ikona liber, 2014, pagg. 70, euro 
3,99
 
“Repertorio” non è solo quello tea-
trale o musicale: repertorio sono an-
che le situazioni tipiche e le frasi fat-
te. Ma, a volte, anche ciò che in 
superficie può sembrare repertorio, 
nasconde risvolti sconosciuti o ina-
spettati. Un atto unico e un racconto 
in forma drammatica: l’esordio in ve-
ste di autore teatrale di un musicista 
e scrittore. 

Arnoldo Foà  
in Un pezzo di Paradiso, 

foto tratta dal libro  
Io sono il teatro.  
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Fus, forse una boccata d’ossigeno
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

E
ravamo rimasti all’incontro del 4 e 5 dicembre 
2013. Il Decreto Cultura, proposto in agosto 
dall’ex ministro Bray e approvato in via provvi-
soria a settembre dal Senato, viene presenta-

to al pubblico. E poi, come spesso accade, messo da 
parte. Il nuovo Governo Renzi, salito in carica il 22 
febbraio, promette di sistemare tutto. Ma, di fatto, il 
Decreto rimane sepolto nei cassetti del nuovo mini-
stro, Dario Franceschini. Fino a 19 agosto. Quando i 
“Nuovi criteri per l’erogazione e modalità per la li-
quidazione e l’anticipazione di contributi dal vivo, a 
valere sul Fondo Unico per lo Spettacolo” vengono 
pubblicati sul sito della Gazzetta Ufficiale. Confer-
mando le linee guida anticipate lo scorso dicembre, 
che introducono tre, sostanziali, novità.
La prima. Cambia la terminologia. Se ne parlava da 
tempo: la vecchia nomenclatura non dava conto 
dell’evoluzione – per non dire rivoluzione – negli an-
ni imboccata dal teatro, verso una maggiore ibrida-
zione dei generi, i linguaggi e la movimentazione 
delle frontiere. Nel Decreto si mantiene, sì, la tradi-
zionale quadripartizione in teatro, musica, danza, 
circhi e spettacolo viaggiante, ma a questa si ag-
giungono due categorie, i progetti multidisciplinari 
e le azioni trasversali, finalizzate al ricambio gene-
razionale, la coesione e l’inclusione sociale, il perfe-
zionamento professionale e la formazione del pub-
blico. Non è molto, certo, se si considera che di 

un’erba il Governo ha fatto un fascio, valutando solo 
gli aspetti logistici – invece che culturali – della 
questione. Ma è la prima volta che viene ammessa 
l’esistenza di un’idea “altra” di teatro. Arrivando, 
persino, a parlare di residenze, «quali esperienze di 
rinnovamento dei processi creativi».
La seconda. Cambia la cartografia del sistema-tea-
tro. Se la situazione era bloccata per l’ostruzioni-
smo dei teatri pubblici, finanziati per “diritto di na-
scita” più che per l’effettiva politica culturale, il 
Decreto del Mibac smuove le acque introducendo il 
principio della libera concorrenza, con lo scopo di 
salvaguardare l’offerta, la pluralità delle espressio-
ni, la qualificazione delle competenze, il ricambio 
generazionale, il riequilibrio territoriale, l’interna-
zionalizzazione, l’autosostentamento economico e la 
cooperazione in rete. Vanno in questa direzione il 
numero minimo di giornate lavorative e recitative 
imposto ai teatri, la turnazione delle cariche, le ga-
ranzie contrattuali per il personale tecnico-ammini-
strativo, la limitazione degli scambi e delle coprodu-
zioni “tra amici”, l’apertura dei cartelloni alla 
drammaturgia contemporanea e al teatro di ricer-
ca, la territorializzazione dei servizi, l’obbligo della 
formazione. Né viene conservata l’antica gerarchia: 
si parlerà infatti, col Nuovo Decreto, di organismi di 
produzione e di programmazione, suddividendo i 
primi in teatri nazionali e di rilevante interesse cul-

turale, imprese e centri di produzione teatrale, i se-
condi in circuiti regionali, organismi di programma-
zione e festival. Anche qui, nel segno di un 
rinnovamento che non esclude le tournée all’estero, 
i casi particolari – come l’Accademia Nazionale d’Ar-
te Drammatica Silvio D’Amico, le Fondazioni Biennale 
di Venezia e Istituto Nazionale per il Dramma Antico 
di Siracusa –, e che già ha dato i suoi benefici: valga 
per tutti l’esempio del neonato Premio per la dram-
maturgia, voluto dalla Pergola di Firenze. 
La terza. Cambiano i criteri di erogazione dei contri-
buti. Innanzitutto introducendo la triennalità: il che 
non è poco, poiché dà respiro a un settore abituato a 
vivere alla giornata, aprendo a una progettualità a 
lungo termine. In secondo luogo concedendo un anti-
cipo – per il primo anno – fino all’ottanta per cento 
del dovuto. Giusto per impedire il collasso dei sogget-
ti beneficiati, tante volte sfiancati dall’insolvenza del-
le istituzioni. Dulcis in fundo, ridefinendo l’iter di valu-
tazione di un progetto. In due modi: fornendo gli 
strumenti per un’analisi quantitativa innanzitutto. 
Come il numero delle giornate lavorative e recitative, 
delle rappresentazioni e delle compagnie ospitate, 
degli spettatori e degli oneri sociali. E poi introducen-
do due gradi ulteriori di valutazione, su base qualita-
tiva. Che per la prima tornata asseconda, anche qui, 
fattori oggettivamente misurabili quali l’ammontare 
delle risorse, l’impiego dei giovani artisti, la coopera-
zione in rete su scala nazionale e non, il lavoro sul 
pubblico. Ma che già nella seconda si affida alle com-
petenze di commissioni specifiche, tanto per il teatro 
(presidente Lucio Argano, Oliviero Ponte di Pino, Ro-
berta Ferraresi, Ilaria Fabbri e Massimo Cecconi), 
quanto per la danza (Anna Cremonini, Alessandro 
Pontremoli, Sergio Trombetta, Rita Turchetti, Fioren-
zo Alfieri), la musica (Valerio Toniolo, Silvia Colasanti, 
Angelo Licalsi, Antonio Princigalli, Filippo Bianchi) e il 
circo (Valeria Campo, Domenico Siclari, Elio Traina, 
Iones Reverberi, Leonardo Angelini).
Morale della favola, il Decreto Franceschini rappre-
senta, per lo spettacolo dal vivo, una boccata d’ossi-
geno. Per tre motivi. Perché introduce un principio di 
meritocrazia, allentando l’ingerenza dello Stato, le 
concentrazioni di potere e favorendo l’accesso di 
nuovi soggetti al sistema dei finanziamenti. E poi per-
ché lascia che siano gli altri, quelli che il teatro lo se-
guono di mestiere, a fare le valutazioni del caso: vedi 
la composizione delle Commissioni, anagraficamente 
miste e certo qualificate. Da ultimo, perché dà tempo 
ai diretti interessati di “digerire” la riforma, allentan-
do i vincoli per il 2015. Certo, sconcerta la burocratiz-
zazione imposta al sistema. Né è dato sapere su quali 
cifre il Mibac potrà contare, per il futuro. Ma è indub-
bio che qualcosa, in Italia, è cambiato. E non è poco, in 
quest’epoca di crisi generalizzata. ★
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A Marconcini, Sesia e Rai 5 
il Premio Garrone
Consuetudine dell’estate, alla quinta edizione, sono 
stati consegnati a Radicondoli i Premi alla memoria 
di Nico Garrone, organizzati dal Comune, il Festival 
di Radicondoli e l’Associazione Nazionale Critici di 
Teatro. Tre i segnalati: Dario Marconcini, direttore 
artistico del Teatro di Buti, per la sezione “Maestro” 
e Maura Sesia per la categoria “critici più sensibili 
al teatro che muta”, accanto a Rai 5 per l’attenzione 
al teatro e la danza. La giuria del Premio era compo-
sta da Anna Giannelli, Sandro Avanzo, Rossella Batti-
sti, Enrico Marcotti e Valeria Ottolenghi; le segnala-
zioni sono state inviate da critici, operatori, 
compagnie e artisti da ogni parte dello Stivale. 
Info: www.criticiditeatro.it 

I lavori in corso di Rete Critica
Era nata nel 2011, su iniziativa di Oliviero Ponte di Pino, 
Massimo Marino, Andrea Porcheddu e Anna Maria 
Monteverdi, per dare visibilità all’online della critica, 
facendo rete. Con la riunione di Volterra, lo scorso lu-
glio, Rete Critica si è espansa. Non solo a livello di nu-
meri – sono 31, ora, i referendari del Premio Rete Cri-
tica – ma, proprio, di organizzazione. Attivando una 
linea editoriale interna, con tanto di e-books; organiz-
zando gruppi di lavoro (tra questi, il tavolo per i rap-
porti con l’estero) e progetti in fieri (“Osservare il pub-
blico”, a cura di Laura Gemini; il repertorio della 
stagione, a cura di ateatro e Il Tamburo di Kattrin, l’in-
chiesta sul teatro pubblico; l’indagine sui critici tea-
trali a cura di Margherita Laera); ripensando le regole 
di votazione del Premio e inaugurando un proprio sito.
Info: www.retecritica.wordpress.com

Stabile di Genova, si cambia
È uno degli ultimi teatri pubblici a mancare all’appello. 
Dopo gli Stabili di Bolzano, Veneto, Friuli Venezia Giulia, 
il Metastasio di Prato, la Pergola di Firenze e il Teatro di 
Roma, anche lo Stabile di Genova si appresta al cambio 
di direzione. Carlo Repetti ha confermato di voler la-
sciare l’incarico a dicembre. Per sostituirlo, la direzio-
ne ha pubblicato online un bando, in scadenza il 20 ot-
tobre. Una buona pratica, senz’altro, che vince il 
malcostume della nomina politica, come vuole il Decre-
to Franceschini. Ma che non smorza, tuttavia, la pole-
mica. I nominativi dei concorrenti verranno infatti te-
nuti top secret, anche a nomina avvenuta, con la scusa 
della privacy. Alla faccia della trasparenza.
Info: www.teatrostabilegenova.it 

Tornano gli Ombra della Sera 2014
Sono stati consegnati ad agosto, in occasione del 
Festival Internazionale del Teatro Romano, i Premi 
Ombra della Sera, organizzati dall’Associazione 
Pro Volterra. Spettacolo dell’anno è il Girotondo 
diretto da Francesco Branchetti, miglior evento I 
Meneni di Massimiliano Perrotta. Nicola Pistoia e 
Paolo Triestino sono gli attori dell’anno, Denise An-
drea Savin l’attrice emergente, mentre il soprano 
Felicia Bongiovanni, Maria Letizia Compatangelo, 
Franco Cordelli e il tenore Tiziano Barbafiera trion-
fano nelle categorie lirica, drammaturgia, critica 
teatrale e volterrano dell’anno. Chiude la rosa dei 
premiati Antonio Salines, con il riconoscimento al-
la carriera.
Info: www.teatroromanovolterra.it

Vallecorsi, una poltrona per due
La cena di Vermeer di Maria Letizia Compatangelo 
e Da quali stelle di Giancarlo Loffarelli: sono questi 
i testi vincitori ex aequo della cinquantottesima 
edizione del Premio Vallecorsi di Pistoia, bandito 
dall’omonima Fondazione, di proprietà della Ansal-
doBreda spa. Al terzo posto, Sergio Pierattini con Il 
drago di carta, segnalati Luciano Ceriello, Raffaello 
Canteri, Aldo Cirri e Francesco Scotto, rispettiva-
mente per Ho sognato Chopin, Santa Angelica del 
Socialismo, La chiamavano Bocca di Rosa e Chi è di 
scena. La giuria, presieduta da Carlo Maria Pensa, 
era composta da Giovanni Antonucci, Andrea Bisic-
chia, Antonio Calenda, Nando Gazzolo, Franca Nuti e 
Ugo Pagliai.
Info: www.premiovallecorsi.it

Anct, un Premio in crescita
Qualcosa, lo scorso anno a Lecce, si era mosso. Perlomeno, se ne era parlato, auspicando una divisione 
del Premio in categorie, la stesura dell’Albo d’Oro e un più attivo coinvolgimento dei soci in fase di se-
lezione, a beneficio di autori certo più noti e meglio piazzati nelle classifiche di gradimento della criti-
ca nazionale. Senza andare, tuttavia, a inficiare quello che è lo specifico dell’Anct: la designazione per 
scelta condivisa da parte degli iscritti, invece che per mera somma algebrica delle preferenze, sì da sal-
vaguardare esperienze magari di nicchia, ma di comprovata qualità. 
L’edizione 2014 dei Premi Anct-Associazione Nazionale Critici di Teatro è riuscita a trovare la quadra-
tura del cerchio, individuando alcune eccellenze senza per questo imbrigliarle in categorie di comodo, 
sempre facendo appello al confronto e la buona volontà di tutti gli associati: in questa direzione van-
no le scelte de Le sorelle Macaluso di Emma Dante, La società di Musella/Mazzarelli, il Teatro Sociale 
di Gualtieri (Re), Sara Bertelà, il light designer Cesare Accetta, Punta Corsara, Gigi Dall’Aglio, Serena 
Sinigaglia, Elio De Capitani e Paolo Graziosi, insignito del Premio Paolo Emilio Poesio. I premi, com-
prensivi del Premio Hystrio-Anct e Teatri delle Diversità-Anct, assegnati rispettivamente a Filippo Di-
ni, Stalker Teatro e Mimmo Sorrentino, sono stati consegnati a Volterra il 23 luglio, in occasione di Vol-
terrateatro. Info: www.criticiditeatro.it  Roberto Rizzente 
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bilanci alla pari alla fine di ogni stagio-
ne, ha lasciato ufficialmente l’incarico 
il 22 luglio ed è tornato in Francia, 
all’Opéra di Parigi. La sua eredità è 
passata, nell’anno dell’Expo, e a condi-
zione che si dimetta a dicembre 2015, 
al chiacchierato sovrintendente Ale-
xander Pereira. La stagione, partico-
larmente ricca, con cento spettacoli in 
sei mesi e l’apertura quotidiana del te-
atro prevista da maggio a ottobre, 
partirà il 7 dicembre con il Fidelio di 
Beethoven.
Info: www.teatroallascala.org

Ciao Magda
È scomparsa a Milano lo scorso 8 
settembre il grande soprano Maria 
Maddalena Olivero, dai più conosciuta 
come Magda Olivero. Nata a Saluzzo nel 
1910, debuttò nel 1932 ne I misteri dolo-
rosi di Nino Cattozzo, alla radio, e nel 
1933 nel Gianni Schicchi al Regio di Tori-
no. Nel corso della carriera - durata fino 
al 1981, quando si ritirò dalle scene in-
terpretando a Verona La voce umana di 
Poulenc - si distinse per i ruoli veristi e 
pucciniani, la duttilità interpretativa, 
l’abilità nel fraseggio, il carisma inter-
pretativo e la presenza scenica, che le 
valsero tre cittadinanze onorarie (Sa-
luzzo, Reggio Emilia e Palmi), il Premio 
del Presidente della Repubblica (2008), 
l’Ambrogino d’Oro (2008) e il plauso de-
gli appassionati di tutto il mondo, dalla 
Scala al Metropolitan di New York. Tan-
to da essere considerata dal critico Ro-
dolfo Celletti la più grande cantante-at-
trice del XX secolo, insieme a Claudia 
Muzio e Maria Callas.

A Firenze la Fondazione 
Manlio Santanelli
Il drammaturgo partenopeo Manlio 
Santanelli, dopo aver invano bussato 
alla porta dell’Ateneo di Napoli, ha do-
nato tutti i suoi testi (un’ottantina, 
per il 70 per cento ancora mai rap-
presentati) e l’intera biblioteca all’U-
niversità di Firenze che gestirà una 
Fondazione a suo nome nei locali di 
Palazzo Marucelli Fenzi. Compito del 
Centro Studi, del tutto operativo alla 
morte dell’autore, sarà quello di so-
stenere le borse di studio per gli stu-
denti più meritevoli di storia del tea-
tro, finanziandole coi proventi del 
diritto d’autore. 
Info: www.manliosantanelli.it

mio Danzatrice dell’anno (sulla scena 
internazionale) a Olga Smirnova del 
Bolshoi di Mosca; Premio Coreografo 
dell’anno a Christopher Wheeldon. Tra 
gli italiani, premiati Giuseppe Comu-
niello e Carlo Di Lanno.
Info: www.premiodanzapositano.eu

Scala: Pereira  
subentra a Lissner
Stephane Lissner, dopo 9 anni di ono-
rato servizio alla Scala di Milano, con 

Il Premio Massine  
per Rudolf Nureyev
Dedicato da quest’anno alla memoria 
di Rudolf Nureyev, il premio Massine 
per la danza si è svolto a Positano il 6 
settembre. I principali premiati: Pre-
mio Benois-Massine-Mosca-Positano 
alla ballerina Mariko Kida, prima bal-
lerina del Reale Balletto Svedese; Pre-
mio alla carriera al sodalizio artistico 
tra il coreografo svedese Mats Ek e la 
ballerina spagnola Ana Laguna; Pre-
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Soverato, il primo festival  
delle Residenze Calabresi
Si è svolto a Soverato, nello Jonio Cala-
brese, il primo Festival delle Residenze 
Teatrali Calabresi – attive da qualche 
anno e finanziate dalla Regione - e del 
Teatro Calabrese. Dal 30 agosto fino al 
7 settembre, otto giorni di spettacoli 
made in Calabria: un’opportunità di ve-
trina a livello nazionale. La compagnia 
Officina Teatrale del direttore artistico 
Giovanni Carpanzano, titolare della re-
sidenza Re-Act Theater al Teatro Comu-
nale di Soverato, ha organizzato l’even-
to, patrocinato dall’Anct. L’Associazione 
è già al lavoro per la seconda edizione.
Info: www.react-theater.it/festival-
delle-residenze

Ricordando Aldo Rosselli
Nell’ottantesimo anniversario della na-
scita e ad un anno dalla scomparsa, 
Fabrizio Caleffi ha ricordato Aldo Ros-
selli nell’Aldo Rosselli Memorial Day, in 
occasione della Settimana Europea 
della Cultura Ebraica di Fiuggi. Tra le 
altre iniziative, la consegna a Ombretta 
De Biase del “Golden Lion Giudeo di Ro-
ma Award” e la presentazione dei vinci-
tori del Tribute to Aldo Rosselli Award 
2014: Emanuele Verdura e Anna B.Fer-
rara. Riconoscimenti anche per Marga-
rita Egorova, già segnalata al Premio 
Hystrio-Scritture di Scena 2013: la sua 
pièce Isamar sarà tradotta in lungo-
metraggio nella stagione 2014/15.
Info: www.ucei.it

Il Maggio diventa 
Opera di Firenze
Francesco Bianchi, commissario stra-
ordinario, è da luglio il nuovo sovrin-
tendente del Maggio Musicale Fiorenti-
no, che con lui inaugura la nuova casa, 
l’Opera di Firenze. Attiva da settembre, 
la struttura, collocata al Parco delle 
Cascine, comprendente due sale da 
musica, spazi tecnici, di servizio e per 
il pubblico, ospiterà gran parte della 
stagione e delle attività collaterali, con 
un occhio di riguardo per la promozio-
ne e la formazione, dal “pacchetto 
scuole” all’ascolto guidato delle opere 
(48 titoli), senza dimenticare mostre, 
incontri e convegni (su tutti, quello per 
Claudio Abbado, 6-7 marzo).
Info: www.operadifirenze.it

A Torino, Modena e Roma 
continua la stagione dei festival
Tempi grami, di recessione. Festival e rassegne ci provano a non farsi 
prendere dalla crisi. Torinodanza, Vie e Romaeuropa sono fra questi, con 
programmazioni su più mesi e più luoghi. A Torino (dal 9/9 al 22/1) Gi-
gi Cristoforetti propone 16 spettacoli, 14 compagnie ospiti da Australia, 
Belgio, Cina, Francia, Israele, Spagna e Italia, in sinergia profonda con la 
Biennale de la Dance di Lione. Da Alain Platel con Tauberbach (foto sopra 
di Julian RÖder), a Bartabas con il suo Golgota, a Maguy Marin, con due 
nuove produzioni, al regista-star cinese Meng Jinghui e poi, Made.It, con 
il meglio della coreografia nazionale (Cosimi, Senatore, Sciarroni, Nina-
rello, per citarne alcuni).
A Vie Festival (dal 9 al 25/10), oltre ai nostrani Teatro delle Albe, Nanni Ga-
rella, Pippo Delbono, Danio Manfredini, Babilonia Teatri, Virgilio Sieni, 
incontreremo anche Angélica Liddell, Alain Platel, Alakran/Oskar Gómez 
Mata, e poi il drammaturgo kosovaro Jeton Neziraj, Toshiki Okada dal Giap-
pone e il Belarus Free Theatre. E quest’anno una nuova iniziativa: il pubbli-
co invia un’immagine originale che racconti la propria esperienza del Festi-
val, tutte le testimonianze entreranno in un album condiviso in rete.
Monique Veaute e Fabrizio Grifasi impaginano il calendario dalle esteti-
che plurali di Romaeuropa (dal 24/9 al 30/11) mettendo la danza in pri-
mo piano, con Akram Khan e Israel Galvan, Platel, Dada Masilo e la sua 
Carmen, Hofesh Shechter, Sieni, e poi la performer Angélica Liddell, ricci/
forte, Anagoor Emma Dante, Motus e Claudio Santamaria in Gospodin di-
retto da Barberio Corsetti. Info: www.torinodanzafestival.it; www.viefe-
stivalmodena.com; www.romaeuropa.net  Ilaria Angelone
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Progetto Stein 
al Teatro di Roma
Per la prima stagione firmata da An-
tonio Calbi, il Teatro di Roma affida a 
Peter Stein un progetto quadriennale 
con una compagnia residente. E già 
qui una novità: gli otto attori scrittu-
rati saranno a stipendio fisso mensi-
le per 4 anni (alla tedesca). Stein si 
muoverà su 2 percorsi, l’Orestea 
(Agamennone nel 2015, Le Coefore 
nel 2016, Le Eumenidi nel 2017 e l’in-
tera trilogia nel 2018) e Shakespeare, 
con Riccardo II e Enrico IV a partire 
dal 2016.
Info: www.teatrodiroma.net

A Reggio Emilia 
con il Festival Aperto
Continuano, fino al 2 novembre, nei tre 
spazi della Fondazione I Teatri (Munici-
pale, Ariosto, Cavallerizza), gli appunta-
menti della VI edizione del Festival 
Aperto di Reggio Emilia. Segnaliamo, 
tra gli altri, le prime di Don Q. Don Qui-
xote de la Mancha di Aterballetto e dei 
Quadri della Passione di Virgilio Sieni, 
per il progetto Cerbiatti del nostro fu-
turo, Jesus di Babilonia Teatri e l’opera 
Il sogno di una cosa, scritta e diretta 
da Marco Baliani per il 40° della strage 
di Piazza della Loggia a Brescia. 
Info: www.iteatri.re.it

Un appello del Cendic 
per la drammaturgia
È stato lanciato dal Cendic, Centro 
Nazionale Drammaturgia Italiana 
Contemporanea, un appello per 
chiedere alle istituzioni la fondazione 
di un Teatro per la drammaturgia 
contemporanea. Tra gli obiettivi della 
nuova realtà figurano la distribuzione 
e archiviazione dei testi, la formazione 
degli autori e degli operatori, oltre al 
sostegno delle realtà virtuose. Per 
ader ire va inv ia ta una mail  a 
ufficiostampa@centrodrammaturgia.
it, specificando nome e cognome.
Info: www.centrodrammaturgia.it

Nuovo cda  
per il Metastasio
È stato presentato a settembre il 
nuovo cda del Metastasio di Prato. 
Presidente è il cinquantunenne 
Massimo Bressan, antropologo, 
economista, docente universitario ed 
esperto di jazz. Con lui, Roberta Betti, 
riconfermata alla vicepresidenza, il 
commercialista Paolo Caselli, il conso-
le onorario di Francia a Firenze Isabel-
le Mallez e l’ex assessore Ilaria Maffei. 
Tra gli obiettivi della nuova dirigenza, 
l’intensificazione dei rapporti interna-
zionali e l’alleanza con la Pergola di Fi-
renze per poter conquistare l’ambito 
titolo di “Teatro Nazionale”.
Info: www.metastasio.it

Legàmi al debutto
Per creare basi formative e ricambio 
generazionale anche nel teatro, mesi fa 
vennero selezionati tramite bando, au-
tori, registi e scenografi under 35. Ospi-
tati dal 4 luglio a La Città del Teatro di 
Cascina (Pi), a inizio settembre hanno 
avviato la fase produttiva del progetto 
Legàmi. Non lo so dire sarà il titolo della 
nuova produzione di Fondazione Sipario 
Toscana onlus che, inserita nella rasse-
gna “La scuola va a Teatro”, debutterà il 
4 novembre a La Città del Teatro.  
Info: http://lacittadelteatro.it

Puccini & Cerratelli 
in mostra a San Giuliano
In occasione dei cento anni della Casa 
d’Arte Cerratelli, è stata allestita fino 

a maggio 2015 a Villa Roncioni, sede 
dell’omonima Fondazione a San Giulia-
no (Pi), la mostra “Le donne di Puccini”. 
In primo piano costumi storici della 
Fondazione, tra cui quelli di Turandot, 
indossati da cantanti come Katia Ric-
ciarelli, Renata Scotto, Daniela Dessì, 
Fiorenza Cossotto. Saranno presenti 
inoltre elementi scenici e modellini di 
scenografie a firma di maestri come 
Pomodoro, Frigerio, Cascella, Bertini.
Info: www.fondazionecerratelli.it

Opera di Roma,  
Muti dice no
Niente Teatro dell’Opera di Roma, per 
Riccardo Muti (foto sopra). Il celebre 
direttore ha rinunciato a due delle 
opere in cartellone per il prossimo an-
no, l’Aida e Le nozze di Figaro, oltre che 
alla carica di direttore musicale a vita. 
Motivo, «il perdurare delle problemati-
che emerse durante gli ultimi tempi», 
che impediscono al maestro la «sere-
nità necessaria» per lavorare. A di-
spetto dell’accordo di luglio con le si-
gle sindacali, che dovrebbe garantire 
all’ente lirico un contributo da parte 
del Comune di 16,5 milioni e una nuova 
pianta organica, scongiurando la liqui-
dazione e ulteriori agitazioni sindacali.
Info: www.operaroma.it

La Resistenza  
di Sutta Scupa
Si è concluso a luglio al Museo Cervi di 
Gattatico (Re) il tredicesimo Festival Te-
atrale di Resistenza. Vincitori del Mu-
seo Cervi-Teatro per la Memoria sono i 
Sutta Scupa con Chi ha paura delle ba-
danti? e Scenari Visibili con Patres, al 

Nel regno di De Fusco:  
le Maschere del Teatro 2014
Nemo propheta in patria. Non sembra valere, per Luca De Fusco, la mas-
sima evangelica. Perché c’è tanto, del “direttore máximo”, nelle Maschere 
del Teatro, tenutesi lo scorso 5 settembre al San Carlo di Napoli. Per la com-
posizione della giuria che governava le terne finaliste. Per le “relazioni pe-
ricolose” con Letta e la politica. E per la presenza massiccia, nella lista dei 
premiati 2014, delle “sue” produzioni (Antonio e Cleopatra e Agamennone, il 
primo per la regia, i costumi di Zaira De Vincentiis e la scenografia di Mau-
rizio Balò; il secondo per l’attrice protagonista Elisabetta Pozzi). 
Ci sarebbe da sorridere per l’antico vizietto all’italiana, se non fosse che le 
Maschere 2014, ideate e gestite dalla Fondazione Campania dei Festival, 
sono la cartina di tornasole di una gestione – quella di De Fusco - pericolo-
samente vicina alla catastrofe. Dove al Napoli Teatro Festival  manca ogni 
volontà di innovazione e lo Stabile si accoda pazientemente, riempiendo i 
buchi lasciati dal fratello maggiore con qualche spettacolo d’antan. Ver-
rebbe voglia, allora, di voltare pagina. Di infischiarsene, delle Maschere, 
e per una volta soprassedere. Ma intanto la realtà bussa alla porta. La pas-
sarella del San Carlo si riempie di nomi anche importanti, che è impossi-
bile ignorare, come l’Emma Dante de Le Sorelle Macaluso (miglior spetta-
colo), Pierfrancesco Favino (attore protagonista, nella foto), Tonino Taiuti, 
Ariella Reggio, Alessandro Preziosi e Lino Musella (attori non protagonisti, 
monologo ed emergente), Simone Cristicchi (musiche), Gianni Clementi 

(novità italiana), Giuliana Loiodice 
(Premio del Presidente) e Fonda-
zione Pordenonelegge.it (Premio 
speciale alla memoria di Graziella 
Lonardi Buontempo). 
Sì che siamo costretti, una volta 
di più, a dare conto di una mani-
festazione che il mondo del teatro 
non sente sua e che pure ogni an-
no si ricicla, celebrando se stes-
sa, occupando immeritatamen-
te gli spazi della tv di Stato e fa-
cendo addirittura ricevere i pre-
miati al (forse ignaro) Quirinale. 
Info: www.teatrostabilenapoli.it  
Roberto Rizzente 
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struttura, affiancato da Andrea Cana-
vesio e Claude Gagnon. Obiettivo della 
dirigenza è quello di intercettare nuo-
vo pubblico: tra le iniziative in pro-
gramma, Fair play, un evento di danza 
in collaborazione con Fiorentina Calcio, 
da realizzare nello stadio di Firenze. 
Info: www.operadifirenze.it

Milano, ricostruito 
il Teatro di Burri
Il Comune ne aveva decretato la de-
molizione nel 1989 per il degrado del-
le strutture: ora, grazie a uno spon-
sor e alla Fondazione Alberto Burri, il 
Teatro Continuo, sei quinte mobili 
d’acciaio alte sei metri, realizzato 
dall’artista in Parco Sempione nel 
1973, rivedrà la luce. Coordina il pro-
getto Gaby Scardi. La manutenzione è 
affidata alla Triennale. L’opera sarà 
pronta per l’apertura dell’Expo. Ma 
c’è già chi teme l’impatto ambientale 
della struttura, tra il Castello Sforze-
sco e l’Arco della Pace.
Info: www.fondazioneburri.org

In cerca d’autore
Si è tenuta a settembre a Roma la ras-
segna di drammaturgia “In cerca 
d’autore”. Curata da Sergio Fantoni e 
Fioravante Cozzaglio, ha contribuito a 
lanciare in Italia autori internazionali, 
dai francesi Denise Bonal e Vahè 
Katcha all’algerina Rayhana, dal liba-
nese Eliam Kraiem all’egiziano natura-
lizzato quebecchese Olivier Kemeid. Le 
regie delle mise en espace erano a 
firma di Veronica Cruciani, Serena Si-
nigaglia, Julien Sibre, Fabiana Iacozzil-
li ed Emanuela Giordano.
Info: www.incercadautore.com

primo e secondo posto. Menzione spe-
ciale anche per Libero nel Paese della 
Resistenza di Andrea Brunello, mentre 
il premio del pubblico va a Scintille di 
Laura Curino. Vincitore di “Nuove Scrit-
ture per un Teatro della Memoria”, è in-
vece Stefano Giaccone con Storia di Lu-
cia, mentre Raffaele Di Florio e Mirko Di 
Martino si aggiudicano le menzioni per 
Parole Resistenti e Antigone Aprile 1945.
Info: www.istitutocervi.it

Cancellate due opere  
al Petruzzelli di Bari
Erano le produzioni di punta della sta-
gione: Lucia di Lammermoor e il Tritti-
co pucciniano, in cartellone tra otto-
bre e novembre al Petruzzelli, ma il 
cda ha deciso di annullarle per motivi 
di budget, che imponeva, in base alle 
nuove disposizioni in tema di finanzia-
menti e risanamento di bilancio, di ri-
sparmiare almeno 3 milioni di euro 
sulla stagione. Al loro posto, due pro-
duzioni per i giovanissimi: Artù e Il 
Barbiere di Siviglia. Immediate le po-
lemiche, giunte fino in America.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

San Carlo, 
ecco come salvarlo
Michele Lignola dell’Unione Industriali, 
commissario incaricato per redigere 
il piano di risanamento del Lirico di 
Napoli, ha quasi ultimato il compito. Il 
piano, presentato in luglio, frutto di 
una trattativa coi sindacati, prevede 
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la riduzione del personale (23 unità) 
grazie al prepensionamento, al taglio 
delle consulenze esterne e alla ridu-
zione degli straordinari, evitando li-
cenziamenti e messa in mobilità. La 
riduzione delle spese di gestione, im-
posta dal Decreto Valore Cultura, do-
vrebbe così garantire l’accesso al fi-
nanziamento previsto dal Mibac.
Info: www.teatrosancarlo.it; 
www.mibac.it 

Se Turandot indossa 
i Google Glass
L’idea è del Media Lab del Lirico di Ca-
gliari, diretto da Nicola Fioravanti. Tra-
mite gli occhiali multimediali, indossa-
ti sul palco e dietro le quinte di 
Turandot, in scena lo scorso luglio, il 
teatro ha condiviso, in tempo reale sui 
social, video e foto dell’opera vista 
dall’interno. Mauro Meli, direttore del 
teatro, rivela che l’evento è stato se-
guito online da 300.000 utenti. Sempre 
il MediaLab ha ideato Tantangram e 
pipira, due applicazioni per l’appren-
dimento della musica e dell’arte, a fa-
vore dei più piccoli.
Info: teatroliricodicagliari.it/medialab

Firenze, Maggio Danza 
rinasce con Mag.Da
Si è salvato grazie a Mag.Da., una so-
cietà esterna partecipata dalla Fonda-
zione, attiva da maggio 2014. Direttore 
del nuovo MaggioDanza è il coreografo 
Franco Bombana, già ai vertici della 

Rigillo, Vetrano e Randisi  
al Positano Festival
È andata all’attore Mariano Rigillo la 
seconda edizione del Premio Pistrice-
Città di Positano per lo spettacolo in 
onore di Eduardo De Filippo ‘O culore 
d’ ‘e pparole. Enzo Vetrano e Stefano 
Randisi sono invece i vincitori del de-
cimo Premio Annibale Ruccello 2014, 
secondo una giuria composta da Giu-
lio Baffi, Moreno Cerquetelli, Stefano 
De Stefano, Cecilia Donadio, Titta Fio-
re e Diego Paura. Entrambi i premi 
sono stati assegnati nell’ambito del 
Positano Teatro Festival.

EuroPuppetFestival 
Valsesia 2014: i vincitori
Due giurie popolari, di bambini e adulti, 
hanno decretato i vincitori della setti-
ma edizione del premio EuroPuppetFe-
stivalValsesia 2014. Hansel e Gretel di 
Progetto Zattera (foto sopra), Varese, 
è il vincitore di entrambi i concorsi; La 
varietà del coniglio Alejo di Monigotes y 
Monifatos di Città del Messico e Fagio-
lino in umido del Gran Teatro dei Burat-
tini di Bomporto (Mo) gli altri classifi-
cati, secondo la giuria dei ragazzi.
Info: www.labottegateatrale.it

Addio a Gianni Mantesi
Se ne è andato a Milano, lo scorso 11 
settembre, Gianni Mantesi. Classe 1924, 
romano, Giovan Battista Marchesini – 
questo il vero nome – collaborò a lungo 
con Strehler, dopo il diploma alla Silvio 
D’Amico, interpretando, tra gli altri, Le 
notti dell’ira di Salacrou, I giacobini di 
Zardi, La morte di Danton di Büchner e 

Desolazione alla Cavallerizza Reale
Durante la notte del 30 agosto un incendio è divampato all’interno dei loca-
li della Cavallerizza Reale, complesso del XVII secolo sotto tutela dell’Une-
sco, situato nel centro storico di Torino. La struttura – fino a non molto tem-
po fa punto di riferimento della vita teatrale torinese – si trovava in stato di 
quasi abbandono nell’attesa di essere venduta dal Comune a qualche priva-
to e di perdere il suo carattere di bene culturale della comunità. Il collettivo 
Assemblea Cavallerizza, infatti, dal maggio scorso occupa pacificamente 
l’edificio in segno di protesta. Il futuro della Cavallerizza ora è ancora più 
incerto a causa del rogo che ha danneggiato pesantemente la struttura: par-
zialmente distrutto il fronte ovest su via Rossini, devastati i magazzini, il 
tetto e i locali dove sorgeva lo storico Circolo dei Beni Demaniali – l’ultima 
realtà ancora superstite, peraltro sotto sfratto. Fortunatamente non ci sono 
stati feriti, l’edificio resta sotto sequestro per le indagini ma il ritrovamento 
di carta imbevuta di liquido infiammabile fa presupporre la natura dolosa 
dell’incendio: non si esclude che si sia trattato di un gesto dimostrativo e di 
un tentativo di sbloccare la situazione e portare alla vendita del complesso. 
Info: www.teatrostabiletorino.it  Francesca Carosso
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struttura, affiancato da Andrea Cana-
vesio e Claude Gagnon. Obiettivo della 
dirigenza è quello di intercettare nuo-
vo pubblico: tra le iniziative in pro-
gramma, Fair play, un evento di danza 
in collaborazione con Fiorentina Calcio, 
da realizzare nello stadio di Firenze. 
Info: www.operadifirenze.it

Milano, ricostruito 
il Teatro di Burri
Il Comune ne aveva decretato la de-
molizione nel 1989 per il degrado del-
le strutture: ora, grazie a uno spon-
sor e alla Fondazione Alberto Burri, il 
Teatro Continuo, sei quinte mobili 
d’acciaio alte sei metri, realizzato 
dall’artista in Parco Sempione nel 
1973, rivedrà la luce. Coordina il pro-
getto Gaby Scardi. La manutenzione è 
affidata alla Triennale. L’opera sarà 
pronta per l’apertura dell’Expo. Ma 
c’è già chi teme l’impatto ambientale 
della struttura, tra il Castello Sforze-
sco e l’Arco della Pace.
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Il campiello di Goldoni. Significativa an-
che la sua attività di doppiatore e regi-
sta: ricordiamo, tra le regie, La guerra 
di Troia non si farà di Giradoux.

Un presepe “lirico” 
a Natale a Roma
Sarà la scenografia utilizzata da Ric-
cardo Canessa per L’elisir d’amore di 
Donizetti, rappresentato lo scorso an-
no a Verona, a fare da sfondo al tradi-
zionale presepe che campeggerà dall’8 
dicembre al 5 febbraio in Piazza San 
Pietro a Roma. L’opera, che vuole 
esportare nel mondo la lirica veronese, 
sarà realizzata grazie all’impegno della 
Fondazione Arena, alla Fondazione Ve-
rona per l’Arena e alla Curia Veronese.
Info: www.arena.it

Volterra, riapre  
il Teatro Romano 
Dopo 2000 anni di inattività il Teatro Ro-
mano di Volterra è stato riaperto al 
pubblico, nella propria sede originale. 
La XII edizione del Festival Internaziona-
le del Teatro Romano, diretta da Simone 
Migliorini, ha inaugurato a luglio lo spa-
zio, proponendo, fra gli altri eventi, pri-
me nazionali, la seconda edizione della 
Trimalcena luculliana e la cerimonia di 
consegna dei premi “Ombra della sera”. 
Info: www.teatroromanovolterra.it

Un museo per la Callas
Un museo per Maria Callas a Zevio, in 
provincia di Verona, aperto al pubbli-
co entro la fine del 2015. Questa la 
promessa del primo cittadino di Zevio 
che ha inaugurato in estate una prima 
esposizione ufficiosa per un ristretto 
numero d’invitati. In mostra costumi 
indossati dalla «divina», gioielli e do-
cumenti. In progetto, oltre al museo, 
un teatro a lei dedicato, eretto tra la 
sede del Centro Civico Culturale e la 
vicina Villa Meneghini. 
Info: www.accademiacallas.it

Torna il Premio Enriquez
A Paolo Ferrari e Franca Nuti va il pre-
mio alla carriera per il teatro classico 
e di prosa, in memoria del regista 
Franco Enriquez. La manifestazione, 
che si è svolta a fine agosto a Sirolo 
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(An), ha incoronato, tra gli altri, Mar-
co Baliani, Tindaro Granata, Maria Ma-
glietta, Gli Omini, Claudio Santamaria, 
Roberto Scarpetti, l’Opera di Firenze e 
gli attori Ivano Marescotti e Sonia 
Bergamasco. 
Info: enriquezlab.org/centro_studi

Alla Galante Garrone 
il Premio Stella
È stato attribuito alla memoria di 
A l e s s an d r a  G a lan t e  G ar r o n e , 
fondatrice dell ’omonima scuola 
bolognese, il Premio “Stella de 
l’Arlecchino Errante”, istituito dalla 
Scuola Sperimentale dell’Attore e da 
C o n f a r t i g i a n a t o  I m p r e s e  d i 
Pordenone. La cerimonia di consegna 
del Premio si è tenuta a settembre, 
nel  decimo anniversar io della 
scomparsa della pedagoga.
Info: www.arlecchinoerrante.com

Roma, una sala  
per Renato Nicolini
L’Archivio Storico Capitolino, a Roma 
in piazza della Chiesa Nuova, dal 7 
agosto ha una sala intitolata a Renato 
Nicolini, l’architetto-assessore, inven-
tore dell’Estate Romana. Donati, dalla 
famiglia, oltre ventimila libri apparte-
nenti alla biblioteca di Nicolini, oltre al 
lascito di Vanna Fraticelli, fino agli an-
ni ’80 moglie dell’intellettuale. 
Info: www.archiviocapitolino.it 

Addio Aldo Terlizzi
Era chiamato dal suo mentore e padre 
adottivo, Giuseppe Patroni Griffi, «il mio 
scenografo, che intuisce i miei pensie-
ri». Aldo Terlizzi, settantenne, scenogra-
fo, costumista e a sua volta regista, è 
scomparso lo scorso settembre a Ro-
ma. Tra i suoi lavori, Uno sguardo dal 
ponte, La Bohème e Le false confidenze 
di Patroni Griffi, I casi sono due e Questi 
fantasmi, diretti da Carlo Giuffrè.

Teatri di Vita  
in liquidazione coatta 
Tempi bui per Teatri di Vita: è stata 
annunciata in agosto la liquidazione 
coatta amministrativa per insolven-
za, nonostante i finanziamenti rice-
vuti dal Comune (140.000 euro all’an-

no),  la Regione e i l  Minis tero. 
L’episodio aggrava lo stato di crisi in 
cui si trova il teatro bolognese, dopo 
la chiusura a luglio del Teatro delle 
Celebrazioni.
Info: www.teatridivita.it

A Giuseppe Pambieri 
il Veretium per la Prosa
È stato conferito a Giuseppe Pambieri il 
quarantaquattresimo Premio Nazionale 
Veretium per la Prosa, assegnato ogni 
anno all’attore che più si è distinto alla 
passata edizione del Festival di Borgio 
Verezzi. Il riconoscimento è stato 
assegnato da una giuria composta da 
Giulio Baffi, Claudia Cannella, Enrico 
Groppali, Pierantonio Zannoni e Silvana 
Zanovello.
Info: www.festivalverezzi.it

Mario Martone 
“scrittura” Leopardi
È stato proiettato in concorso alla 
LXXI Mostra del Cinema di Venezia, Il 
favoloso giovane di Mario Martone. 
Girato tra Recanati, Roma e Napoli, 
con Elio Germano nei panni del prota-
gonista (foto sotto), il film racconta la 
parabola esistenziale di Giacomo Leo-
pardi, di cui Martone aveva già rap-
presentato in teatro le Operette Mo-
rali, Premio Ubu 2011 per la regia. 
Info: www.labiennale.org

La Danza a Bari
È stato presentato il programma di 
Dab, la sezione danza del Teatro 
Pubblico Pugliese. Undici gli spettacoli 
in programma, tra il 27 gennaio e il 1 

Kaddish della Memoria per Antonella
Un poeta polacco, se ben ricordo si chiamava Stanislaw Lem, ipotizzava in 
un suo inquietante aforisma che esistessimo solo come ricordo. Nel caso 
della dipartita, a inizio agosto, della sodale hystrionica Antonella Melilli, gio-
cata fino in fondo la sua fatal partita con la malattia, fino a volere, com’è 
specifico della stirpe d’eroi teatrali, recensire per noi un qualche spettaco-
lo in extremis, la Memoria diventa lo strumento per mantenerla viva, a lot-
tare con noi. La rivedo nitida nella cornice della sua Roma, nell’ambito di 
chissà quale dei tanti convegni che animano il backstage dell’atto scenico: 
lei giornalista del Tempo, sessantottina del tempo del ’68, io, enfant gatè 
della drammaturgia contemporanea. E così la voglio fotografare nell’istan-
tanea perenne del ricordo: aspra e chiusa (tra parentesi, “chiuso” in slang 
romano alla giudia sta per “gentile”) come un personaggio dell’Elsa Moran-
te a cui un po’ somigliava. E, oltre che rigorosa nella scrittura critica, genti-
le lo era in senso letterale. Antonella lo era con me, lo era con tutti, lo era 
con i candidati alle preselezioni del nostro Premio Hystrio alla Vocazione, di 
cui era giurata. Ciao, Antonella: ti saluto con un altro motto di Lem: «il pri-
mo requisito per l’immortalità è la morte». Fabrizio Sebastian Caleffi
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Gianmario Longoni  
al Coccia di Novara
Sarà Gianmario Longoni ad affiancare, 
per la prossima stagione, la direzione 
del Teatro Coccia di Novara. All’ex diret-
tore artistico del Teatro Smeraldo di 
Milano è stata affidata la gestione de-
gli eventi culturali, artistici e musicali 
che saranno ospitati nell’arena dell’ex 
Sporting di corso Trieste.  
Info: www.fondazioneteatrococcia.it 

Ti fiabo e ti racconto
Sono andati a Cenerentola across the 
universe de La luna nel letto il Premio 
L’Uccellino Azzurro, assegnato dai bam-
bini al miglior spettacolo, e il premio 
“Silvia” per la miglior attrice protagoni-
sta a Nunzia Antonino. I riconoscimenti 
sono stati consegnati a luglio a Molfet-
ta, in occasione della rassegna “Ti fiabo 
e ti racconto”.  
Info: www.tifiaboetiracconto.it

Il Piemonte in Catalogo
È stato presentato in estate il Catalogo 
ilPiemonte, un database di oltre 250 
spettacoli disponibili a livello nazionale 
per la stagione 2014-2015, prodotti dalle 
compagnie di teatro, danza e circo del 
territorio. L’iniziativa è promossa dalla 
Fondazione Live Piemonte dal Vivo-
Circuito Regionale dello Spettacolo.
Info: piemontedalvivo.it/ilpiemonte

Al via il Premio Parodos
Clitemnestra o del crimine di Paolo 
Cutuli è il vincitore del Premio Paro-
dos del Festival di Tindari come mi-
glior spettacolo e interprete. Alla pri-
ma edizione, il Festival è organizzato 
dal Comune di Patti in collaborazione 
con il Teatro Vittorio Emanuele di 
Messina, che ospiterà lo spettacolo.
Info: www.teatrodimessina.it

Topolino in Italia
L’avventura musicale di Topolino è lo 
show prodotto da Disney Live! e Feld 
Enterteinment che in autunno appro-
derà in Italia. Il tour partirà da Torino 
(31/10-2/11) e toccherà Genova (7-9/11), 
Milano (21-23/11), Napoli (29-30/11), Ro-
ma (5-8/12) e Firenze (11-14/12).
Info: www.applauso.it 

febbraio, con coda in aprile per 
Virgilio Sieni: segnaliamo, tra gli altri, 
Attends, attends, attends… (pour 
mon père) di Jan Fabre e i talenti di 
eXpLo, emersi dalla Vetrina della Gio-
vane Danza d’Autore di Anticorpi XL.
Info: www.teatropubblicopugliese.it

La Targa Volponi 
a Vittorio Franceschi
Vittorio Franceschi (foto sopra di Raf-
faella Cavalieri), attore, drammaturgo 
e regista, condirettore della Scuola di 
Teatro “Alessandra Galante Garrone”, è 
stato insignito a settembre della “Tar-
ga Ricordo di Paolo Volponi 2014 per le 
Arti e le Lettere”. Il Premio è stato isti-
tuito dalla Casadeipensieri di Bologna.
Info: casadeipensieri2000.blogspot.it

Citare la Abramovic 
non è reato
Febbraio scorso: l ’accusa per i 
Fanny&Alexander era di concorso in 
atti osceni per aver rievocato nella di-
scoteca Cocoricò di Riccione una per-
formance di Marina Abramovic, collo-
cando figuranti nudi all’ingresso del 
locale. Chiarite le finalità artistiche, la 
compagnia e l’amministratore delega-
to del Cocoricò sono stati sollevati in 
agosto dall’accusa.
Info: fannyalexander.e-production.org

La danza in concorso
Si è tenuta a luglio a Roma la XIII edi-
zione del Premio Internazionale Roma 
Danza. La giuria, presieduta da Carla 
Fracci, ha assegnato i premi juniores, 
nell’ordine, a Camilla Cerulli, Vincenzo 
Di Primo e Artem Prokopchuk; senio-

res a Park So Yun, Song Nailong, Re-
becca Storani. Yuri Mastrangeli è in-
vece il miglior interprete di una 
coreografia classica.
Info: concorsointernazionaledanza.it

Troppi fischi: Alagna  
dà forfait alla Scala
Il tenore Roberto Alagna non se la 
sente di affrontare il pubblico della 
Scala. Troppi fischi, troppe contesta-
zioni. E così, dopo che l’accordo sem-
brava fatto e il suo nome figurava in 
cartellone in Werther e in Tosca, il te-
nore ci ha ripensato, con rammarico 
del sovrintendente Pereira. Alagna 
manca dal palcoscenico milanese dal-
la contestatissima Aida del 2006.
Info: www.teatroallascala.it

Il Messaggero chiude  
le pagine teatrali
Sono andate in pensione lo scorso 8 
settembre la rubrica della danza di 
Donatella Bertozzi e le due pagine de Il 
Messaggero dedicate agli appunta-
menti con lo spettacolo dal vivo a Ro-
ma e nel Lazio. La decisione è stata 
presa dai vertici del quotidiano per 
motivi di natura economica.
Info: www.ilmessaggero.it

La Spezia premia 
il kosovaro Jeton Neziraj
Jeton Neziraj è stato insignito del 
Crest a settembre dall’amministrazio-
ne del Comune di La Spezia. Dramma-
turgo, originario del Kosovo, Neziraj è 
in città per lavorare al progetto inter-
nazionale Diffraction di Gabriele Ma-
rangoni. La residenza proseguirà a 
Castiglioncello, in vista del debutto, 
previsto per il 12 novembre a Pristina, 
capitale del Kosovo.

Torna Lo Straniero
Come avviene dal 2010 (e prima, duran-
te la parentesi 2000-2002), anche nel 
2014 il Festival di Santarcangelo, lo 
scorso 13 luglio, ha ospitato la cerimo-
nia di consegna del Premio “Lo Stranie-
ro”, bandito dall’omonima rivista. Nume-
rosi i premiati, tra i quali spiccano, per il 
teatro, Fabrizio Gifuni e Fibre Parallele. 
Info: www.lostraniero.net

La scena dell’oralità
Si terrà all’Università di Messina il 17 
e 18 ottobre la seconda edizione del 
convegno “La scena dell’oralità. Per 
una voce fuori luogo”, inaugurato lo 
scorso anno dall’Università L’Orientale 
di Napoli. Numerosi i relatori, tra cui 
ricordiamo i drammaturghi e registi 
Vincenzo Pirrotta e Spiro Scimone. 
Info: www.unime.it

Un festival per le donne
Si terrà a Genova dal 14 al 25 novem-
bre la IX edizione del Festival dell’Ec-
cellenza al Femminile. Sette i progetti 
in programma, ispirati al tema della 
conciliazione, scelto dalla Ue per il 
2014. Tra questi, il Premio Ipazia alla 
Nuova Drammaturgia e la rassegna 
teatrale sul Mito.
Info: www.eccellenzalfemminile.it

Roma, sgomberato 
il Teatro Volturno
Sono stati sgombrati il 15 luglio dalla 
polizia i locali dell’ex cine-teatro Voltur-
no, a Roma. Occupati (e restaurati) da 
un collettivo per sei anni, hanno ospita-
to concerti, iniziative culturali e politi-
che di quartiere, sopperendo all’emer-
genza abitativa della capitale. Il destino 
della sala rimane al momento incerto.
Info: volturno.noblogs.org

Oscar per Falstaff
Serata speciale il 16 dicembre al tea-
tro Oscar di Milano per l’inconsueto 
Falstaff di Cesare Vergati: nella ridu-
zione teatrale di Ombretta De Biase, 
con Fabrizio Caleffi nel ruolo del titolo, 
“l’uomo dalla grossa epa” affronta 
l’intolleranza sociale in uno show pop 
shakesperiano.     
Info: www.pacta.org 

Premio Caruso  
per Zeffirelli
Sono stati assegnati a luglio a Franco 
Zeffirelli e alla “coppia regale della liri-
ca”, Laura Londi e Carlo Meliciani, i 
XXXVII Premi Caruso di Lastra a Signa. 
Per l’occasione è stato presentato il 
neo direttore del Museo Caruso: Giam-
piero Fossi.

LA SOCIETÀ TEATRALE



Hy117

Salva la stagione 
al Metropolitan
Spending review anche al Metropoli-
tan di New York. Il rischio era che sal-
tasse l’apertura della stagione. Un ac-
cordo tra il management e i sindacati 
dei musicisti sembra averlo scongiu-
rato. Entrambe le parti accetteranno 
tagli: musicisti e coristi vedranno ri-
dotto il proprio salario del 7% entro 
un anno, il management ridurrà di 
11,25 milioni di dollari l’anno le spese, 
per i prossimi 4 anni, mentre un su-
pervisore vigilerà sui conti.
Info: www.metopera.org

Lauren Bacall, 
la diva democratica
Alla soglia dei 90 anni, muore in agosto 
Lauren Bacall, icona del fascino femmi-
nile anni ’40 e compagna di vita di Hum-
phrey Bogart. Ironica, socialmente im-
pegnata (in difesa della cultura 
ebraica, a sostegno dei democratici), si 
dedicò anche al teatro, soprattutto do-
po la morte di Bogie. Dopo l’esordio, a 
Broadway nel 1959, nella commedia Go-
odbye Charlie di G. Axelroad, conquistò 
due Tony Award, nel 1970 per Applause! 
(versione musicale di Eva contro Eva) e 
nel 1981 per Woman of the year. 

Il Regio di Torino 
sbarca a Pechino
Il Teatro Regio di Torino ha firmato 
uno storico accordo con l’Opera di Pe-
chino che prevede scambi, workshop 
e co-produzioni italo-cinesi: la prima 
di queste sarà Samson et Dalila di Ca-

Morto il tenore Bergonzi
È morto a luglio a Milano Carlo Bergonzi. 
Nato nel 1924 in provincia di Parma, 
esordì come baritono per poi diventare, 
nel 1951, tenore affermato, amato dal 
pubblico e apprezzato da von Karajan. 
Tanto da guadagnarsi, secondo il 
sondaggio di Classic Voice, il titolo di “te-
nore verdiano per antonomasia”.

Uovo per bambini
Ritorna al Museo della Scienza e della 
Tecnologia Leonardo da Vinci di Mila-
no Uovo Kids, la coda settembrina di 
Uovo, dedicata ai bambini. La rasse-
gna, giunta alla quinta edizione, è in 
programma il 18-19 ottobre.
Info: www.uovoproject.it

Fallaci/Guerritore: 
adesso anche un libro
Dopo il debutto e le repliche nella 
scorsa stagione, ora Mi chiedete di 
parlare diventerà un libro edito da 
Guaraldi. Il testo è il frutto del lavoro 
su Oriana Fallaci, sulla sua opera, sul-
la sua persona, scritto e interpretato 
da Monica Guerritore.
Info: www.michiedetediparlare.it 

Le marionette su carta
È uscito in estate per l’editore Gallucci 
la favola Genoveffa di Brabante, scrit-
ta dal poeta catalano Lord Cheminot e 
interpretata da Paolo Poli. Il volume è 
illustrato dalle silhouette di Corallina 
De Maria e corredato da cd. Il costo è 
di euro 19,50.
Info: www.galluccieditore.com

MONDO

Kilowatt Festival 
per l’Europa
Sono stati comunicati dalla Commis-
sione Europea i 21 progetti di coope-
razione selezionati per Creative Euro-
pe, nell ’ambi to del Programma 
Cultura 2014-2020. Per l’Italia è stato 
scelto Be SpectACTlive, promosso dal 
Kilowatt Festival e dal Comune di San-
sepolcro sul tema dello spettatore at-

tivo. Finanziato con euro 1.750.000, il 
progetto si propone di realizzare en-
tro 4 anni, col supporto dei 12 partner 
(tra gli italiani, Perypezye Urbane di 
Milano e la  Fondazione Fitzcarraldo di 
Torino), 34 gruppi di spettatori attivi 
in 8 città europee, 54 residenze, 21 
produzioni, 153 ospitalità e 4 convegni 
internazionali.
Info: www.kilowattfestival.it 

Riccardo Carbutti  
al Malta Arts Festival
Cambio di direzione per il Malta Arts 
Festival: alla decima edizione, prevista 
per l’estate 2015, il festival nazionale si 
affida a Michelle Castelletti, direttore 
del Royal Northern College of Music di 
Manchester, e un programming team 
di tre membri, composto dal direttore 
del Festival Castel dei Mondi di Andria, 
Riccardo Carbutti, il compositore Ru-
ben Zahra e la coreografa Francesca 
Tranter. Il Festival è gestito dal Malta 
Council for the Culture and the Arts. 
Info: www.maltaartsfestival.org

Bayreuth in declino
Un festival in caduta libera. Così molti 
artisti giudicano il Bayreuther Fest-
spiele, fra cui Frank Castorf che ha de-
finito la programmazione 2014 «da tea-
tro di provincia»: nessuna produzione 
nuova, spettacoli contestati, artisti so-
stituiti last minute dalle due direttrici 
Katharina Wagner e Eva Wagner-Pa-
squier, scenografie che crollano (alla 
prima di Tannhäuser è successo anche 
questo) e il pubblico diserta. Non solo 
la Merkel. I biglietti quest’anno si trova-
vano in saldo su ebay.
Info: www.bayreuther-festspiele.de

Varna, bronzo  
per Sara Renda
Sara Renda (foto a lato di Sonia San-
tagostino) si è aggiudicata la medaglia 
di bronzo alla cinquantesima edizione 
della Competizione Internazionale di 
balletto di Varna, in Bulgaria. La balleri-
na, ex allieva dell’Accademia Teatro alla 
Scala e attualmente nel corpo di ballo 
dell’Opera di Bordeaux, entra nell’albo 
d’oro di uno dei premi più longevi d’Eu-
ropa, accanto a Sylvie Guillem, Michail 
Baryšnikov, Vladimir Vassiliev. 
Info: www.varna-ibc.org

mille Saint-Saëns, con la regia di Hugo 
de Ana, il cui debutto è previsto per il 
2015 a Pechino. Nel settembre 2015, 
invece, sarà possibile assistere alla 
prima europea dell’opera di Guo 
Wenjing, Rickshaw Boy.
Info: www.teatroregio.torino.it

La Ciociara in opera
Marco Tutino scriverà la musica e il li-
bretto insieme a Fabio Ceresa, Anna 
Caterina Antonacci ne sarà protagoni-
sta: Two women, ispirato a La ciociara 
di Moravia, debutterà all’Opera di San 
Francisco a giugno 2015 e in Italia, al 
Regio di Torino, nel 2017. Nel cast Nico-
la Luisotti alla direzione musicale, 
Francesca Zambello alla regia.
Info: www.sfopera.com 

Nuovo direttore 
al Fringe di Edimburgo 
Per la seconda volta consecutiva, il 
Fringe di Edimburgo ha trovato il di-
rettore in Australia: dalla stagione 
2015 l’irlandese Fergus Linehan pren-
derà il posto di Jonathan Mills. Fino al 
2012, Linehan ha ricoperto l’incarico 
di responsabile per la musica contem-
poranea del Sydney Opera House. In 
seguito è stato direttore artistico di 
VividLive, a Sydney.
Info: www.edfringe.com

Addio a Maruxa Vilalta
La drammaturga spagnola Maruxa Vi-
lalta se n’è andata a 81 anni a Città del 
Messico. Tra le voci più impegnate 
dell’America Latina, ha vinto il Premio 
Messicano della Scienza e delle Arti nel 
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2010, il Premio Juan Ruiz de Alarcon, e il 
Premio del Festival de las Mascaras per 
Esta noche juntos, amándonos tanto. È 
sepolta al Panteòn di Città del Messico.

Helen Mirren  
regina a Broadway
Debutterà il 17 febbraio al Gerald 
Schoenfeld Theater di New York The 
Audience di Peter Morgan, diretto da 
Stephen Daldry con l’interpretazione 
di Helen Mirren, per la terza volta nei 
panni di Elisabetta II, dopo l’Oscar nel 
2007 e l’Olivier Award nel 2013. Le re-
pliche proseguiranno fino a giugno.
Info: www.shubert.nyc/theatres/ge-
rald-schoenfeld

Addio a Gert Voss
È morto a Vienna a 72 anni, lo scorso 
luglio, Ger t Voss. Considerato il 
Laurence Olivier del teatro tedesco, 
lavorò con Tabori, Peter Stein, Thomas 
Langhoff, Luc Bondy, contribuendo, 
g r a z i e  a l l ’ i n t e r p r e t a z i o n e  d i 
Shakespeare e Cechov, a far conoscere 
il Burgtheater in tutto il mondo.

Morta Licia Albanese
Si è spenta in agosto a New York, all’e-
tà di 105 anni, il soprano Licia Albane-
se. Nativa di Torre Pelosa, fu adottata 
dall’America negli anni ’40, esibendosi 
al Metropolitan per ventisei stagioni 
consecutive in 427 recite, in 17 ruoli 

diversi e 16 opere, e alla San Francisco 
Opera dal 1941 al 1961. Celebre per il 
ruolo di Madame Butterfly, fu presi-
dente della The Licia Albanese-Puccini 
Foundation, fondata nel 1974 per assi-
stere giovani artisti e cantanti.

Miss Julie Movie Star
È stata presentata al Toronto Film Fe-
stival l’ultima regia dell’attrice-feticcio 
di Bergman, a 14 anni da Faithless: Liv 
Ullmann dirige Miss Julie dall'omonimo 
dramma di Strindberg, con Jessica 
Chastain e Colin Farrel (foto sotto). Cu-
riosa la collocazione nordirlandese.
Info: www.tiff.net

Take away the Fool, 
gentlemen!
Uscirà a novembre in italiano per le 
edizioni MyBook la trilogia neoshake-
speriana di Dayan Keeton, composta 
da Mr.O veneziano, King Kong Lear e 
Fuori il buffone, signori!. La traduzio-
ne è di Fabrizio Caleffi. 
Info: www.compraebook.com

Il neozelandese Ventriglia
Il ballerino e coreografo Francesco 
Ventriglia, dal 2010 al vertice di Mag-
gioDanza, è il nuovo direttore artisti-
co del Royal New Zealand Ballet. In ca-
rica da novembre, subentra a Ethan 
Stiefel dell’American Ballet Theatre.
Info: www.rnzb.org.nz

PREMI

Torna il Premio Scenario
C’è tempo fino al 31 ottobre per par-
tecipare alle selezioni per la XV edi-
zione del Premio Scenario 2015, or-
ganizzato dall’omonima Associazione 
e rivolto agli emergenti under 35. Si 
concorre inviando le quattro schede 
pubblicate sul sito al Socio dell’Asso-
ciazione indicato come referente. Al 
termine delle tre fasi di selezione, 
previste tra novembre e dicembre, 
marzo e aprile, giugno e luglio, la 
giuria assegnerà una borsa di 8.000 
euro al miglior progetto destinato 
alla scena della ricerca (Premio Sce-
nario), 5.000 euro a quello per la sce-
na civile (Premio Scenario per Usti-
c a ,  i n  c o l l a b o r a z i o n e  c o n 
l’Associazione Parenti delle Vittime 
della Strage di Ustica e l’Assemblea 
Legislativa della Regione Emilia Ro-
magna), 1.000 euro ai due segnalati. 
La quota di partecipazione è di 70 
euro. I quattro progetti vincitori an-
dranno a costituire la Generazione 
Scenario 2015 e verranno presentati 
in forma definitiva tra dicembre 
2015 e gennaio 2016 in un teatro na-
zionale. 
Info: www.associazionescenario.it

Il Pirandello redivivo
Giunto alla ventesima edizione, il pre-
stigioso riconoscimento, biennale, è 
suddiviso in Premio Nazionale di Tea-
tro Luigi Pirandello (12.000 euro) per 
opere mai rappresentate; Premio per 
la Saggistica, sezioni storico-critica 
(7.500 euro) e filologica (7.500 euro); 
Premio Internazionale Luigi Pirandel-
lo (15.000 euro), assegnato a una per-
sonalità di chiara fama. I materiali 
vanno inviati entro il 31 dicembre alla 
Segreteria del Premio, presso la Fon-
dazione Sicilia, Via Bara all’Olivella, 2 
- 90133 Palermo. La giuria è compo-
sta da Giovanni Puglisi, Rober to 
Alajmo, Paolo Bosisio, Michele Guar-
dì, Paolo Mauri, Alessandro Preziosi, 
Maurizio Scaparro ed Elisabet ta 
Sgarbi.
Info: www.fondazionesicilia.it 

La Pergola  
per la drammaturgia
È stata indetta dalla Fondazione Tea-
tro della Pergola, con il sostegno del 
Mibac, la prima edizione del Premio 
Pergola per la nuova drammaturgia, 
destinata a opere originali, in lingua 
italiana o dialetto, che si ispirino al 
tema dell’Eroe. Il testo vincitore sarà 
allestito dalla Fondazione nel corso 
della stagione 2015/2016. Per parteci-
pare i testi, in dieci copie, devono es-
sere spediti alla Fondazione Teatro 
della Pergola, via della Pergola 12/32 
- 50121 Firenze, entro il 30 novembre 
2014. È prevista una quota d’iscrizio-
ne di 30 euro.
Info: fondazioneteatrodellapergola.it

Borse di studio per tesi 
su teatri storici
Tre borse di studio da 800 euro per 
le migliori tesi di laurea su uno o più 
teatri storici della Liguria: è l’iniziati-
va promossa dalla Fondazione Regio-
nale per la Cultura e lo Spettacolo di 
Genova, nell’ambito del progetto “Re-
te dei Teatri Storici della Liguria”, 
con il patrocinio della Regione Ligu-
ria. Per partecipare c’è tempo fino al 
15 giugno 2015, il bando è scaricabi-
le all’indirizzo www.diraas.unige.it/
wp-content/uploads/2014/03/Borse-
di-Studio_Teatri-storici-della-Ligu-
ria.pdf 
Info: www.frcs.it

Le comunità creative 
di C.Re.S.Co.
È stato inaugurato da C.Re.S.Co. il 
pr oge t to  “Comuni t à  Cr ea t i ve -
Laboratorio permanente delle idee e 
delle pratiche sul contemporaneo”. 
Promosso dal Tavolo delle Idee 
coordinato da Fabio Biondi e Giorgia 
Cerruti, dà dirit to agli iscrit ti di 
proporre, entro settembre 2015, idee 
e azioni spettacolari che andranno a 
costituire l’Of ficina Nazionale. Le 
p r o p o s t e  v a n n o  i n v i a t e  a 
tavolodelleidee@progettocresco.it 
entro 30 giorni dall’avvio di uno dei 4 
calendari trimestrali prescelti.
Info: www.progettocresco.it
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Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione,  
Fabrizio Caleffi, Francesca 
Carosso, Giulia Miniati, 
Alessio Negro, Emilio Nigro, 
Chiara Viviani.

La Critica  
a passo di video
Dovranno essere caricati su Insta-
gram entro il 15 dicembre le video-
critiche o le foto-critiche iscritte alla 
terza edizione del concorso “Critica in 
MOVimento”, bandito da Perypezye Ur-
bane con il sostegno della Fondazione 
Cariplo e la Regione Lombardia. Il con-
test è aperto a tutti gli spettatori, gli 
artisti e i registi, e prevede premi in 
denaro (600 euro per il video, 300 eu-
ro per la foto, 100 euro per il video o 
la foto più votati dal pubblico).
Info: www.perypezyeurbane.org

In punta di penna al via
Si partecipa versando una quota di 20 
euro alla settima edizione del concor-
so biennale “In punta di penna”, orga-
nizzato da Four Red Roses. I testi devo-
no pervenire entro il 30 dicembre 
all’indirizzo: inpunta@gmail.com. Una 
giuria di esperti valuterà i lavori, pre-
miando con 500, 300 e 200 euro i primi 
classificati. Sarà incentivata inoltre la 
messa in scena del testo vincitore.
Info: www.inpuntadipenna.it

Artisti liguri cercasi
C’è tempo fino al 31 ottobre per parte-
cipare alle selezioni della quarta edi-
zione di “Pre-Visioni”, riservata alle 
compagnie liguri. Le proposte di spet-
tacolo, completo o in progress, vanno 
inviate alla Fondazione Luzzati-Teatro 
della Tosse - Bando Pre-Visioni, 
Piazza R. Negri 6/2 - 16123 Genova. I 
lavori migliori saranno presentati al 
Festival Pre-Visioni, in programma a 
maggio 2015. 
Info: www.teatrodellatosse.it

E voi, siete  
“più o meno positivi”?
Si terrà a Trieste, in occasione della 
Giornata Mondiale di Lotta all’Aids, la 
quarta edizione della mostra “Più o 
meno positivi”. Le proposte di perfor-
ming arts, visual arts o multimediali 
dovranno pervenire all’indirizzo piuo-
menopositivi@gmail.com entro il 2 
novembre. La selezione è a cura del 

Dipar t imento delle Dipendenze 
dell’ASS1 Triestina. 
Info: piuomenopositivi@gmail.com

Il testo in scena
Scade il 31 dicembre il concorso  di 
drammaturgia “Il testo in scena”, ban-
dito dalla Compagnia del Giullare. Le 
opere vanno inviate in pdf all’indirizzo 
compagniadelgiullare@hotmail.it. È 
prevista la messa in scena del testo 
vincitore. La quota di partecipazione è 
di 20 euro.
Info: www.compagniadelgiullare.it

CORSI

Master in critica 
giornalistica
L’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica Silvio D’Amico ha aperto le 
iscrizioni per l’edizione 2014/2015 del 
Master di primo livello in Critica Gior-
nalistica. L’edizione di quest’anno van-
terà un numero maggiore di borse di 
studio: da sei a nove. Tra i partner vi 
sono la Rai, il Piccolo Teatro di Milano, 
l’Eliseo e il Sistina di Roma, il San Car-
lo e il Mercadante di Napoli, la Pergo-
la di Firenze, il Teatro Pubblico Puglie-
se, lo Stabile di Catania e il Biondo di 
Palermo. Le domande vanno inviate 
entro il 19 ottobre 2014 all’attenzione 
del Direttore Lorenzo Salveti, via Belli-
ni 16 – 00198 Roma, e per mail all’indi-
rizzo info@criticagiornalistica.it. La 
quota di iscrizione è di 3500 euro.
Info: www.criticagiornalistica.it

Modena, a scuola  
con il Festival Trasparenze
Proseguono gli appuntamenti di for-
mazione con le quattro residenze se-
lezionate per l’edizione 2014-2015 di 
Trasparenze, il festival del Teatro dei 
Venti di Modena. Dopo i cileni La Huel-
la Teatro, sarà la volta di Scenica 
Frammenti, a dicembre, nell’ambito 
dell’iniziativa regionale “Teatro e Salu-
te Mentale”; i serbi di Teater Libero, a 
febbraio, con un progetto di formazio-

ne del pubblico under 25; e Lo Sicco/
Civillleri, in aprile, a favore dei detenu-
ti della Casa di Reclusione di Castel-
franco Emilia (Mo). Il bando per parte-
cipare all’edizione ventura del Festival 
sarà invece online dal 17 novembre al 
9 gennaio.
Info: www.trasparenzefestival.it

La danza in rete
Faenza, Bologna, Budrio (Bo) e Ferra-
ra sono le città d’elezione del nuovo 
percorso laboratoriale sulla perfor-
mance contemporanea, organizzato 
congiuntamente, tra novembre e apri-
le, dalle compagnie Iris, Alice Bariselli 
e A/M Project, Natasha Czertok con 
Greta Marzano e fannybullock. L’esito 
dei laboratori verrà presentato a ro-
tazione in tutte le città coinvolte.
Info: tel. 349.2500963, 
iristeatrodanza@gmail.com 

Una scuola per gli Scarti
È nato al Centro Giovanile Dialma 
Ruggiero de La Spezia un nuovo 
proget to di formazione teatrale, 
diretto dalla Compagnia residente 
degli Scarti con la supervisione del 
regista Enrico Casale. L’offerta, per 
tutte le età e abilità, spazia dalla 
reci tazione alla scenotecnica e 
l’analisi critica degli spettacoli. 
Info: www.associazionescarti.it
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte 
Giambattista  
Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli 
Librerie

via Antonio  
Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

MASSIMO DEZZANI

Massimo Dezzani, che ha appositamente realizzato per Hystrio la 

copertina e l’immagine di apertura del dossier, è nato a Torino nel 

1975. Vive tra Torino e Milano, dove lavora come grafico. Come illu-

stratore collabora con testate e case editrici nazionali. Nel 2008 e 

nel 2010 è stato selezionato per “Subway - Copertine al tratto”, illu-

strando i racconti Testimone mancato e Un metro ancora. Nel 2009 

e nel 2010 è stato selezionato nel contest per la comunicazione so-

ciale Good 50x70 mentre nel 2010, 2011, 2012 e 2013 viene selezionato per PosterforTo-

morrow, contest internazionale di design sociale, esponendo in varie mostre itineran-

ti per il mondo. Da questo contest il suo manifesto “Cut” è stato utilizzato nella 

campagna francese contro la pena di morte del 2012. Nel 2011 ha vinto il concorso in-

detto dal Teatro Povero di Monticchiello per la realizzazione del manifesto e dell’imma-

gine dello spettacolo Argelide.Info: dezzamax@inwind.it, tel. 328.3074929

Trova Hystrio nella tua città
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drammaturgia / teatro di figura / critiche / lirica / biblioteca 

DOSSIER: TEATRO  
IN SPAGNA OGGI

testo: NAMUR 
di Antonio Tarantino

TEATROMONDO 
LONDRA 
EDIMBURGO 
ALMADA 
BELGRADO 
EL KEF


	Hystrio 2014-4_Cover_1
	Hystrio 2014-4_Cover_2
	14-3222_HYSTRIO_Rivista_120mo_Interno
	Hystrio 2014-4_Cover_3
	Hystrio 2014-4_Cover_4

