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Creativi cronici,  
i cinquant’anni dell’Odin Teatret
Mezzo	secolo	di	vita	e	di	arte	legano	Eugenio	Barba	e	il	suo	gruppo	in	un	sodalizio	che	si	rinnova		
di	spettacolo	in	spettacolo.	Il	segreto?	La	curiosità	per	le	culture	e	le	pratiche	diverse,	l’impegno	
pedagogico	e	sociale,	il	forte	legame	tra	gli	attori…
di Emilio Nigro

Cinquant’anni	dell’Odin	Teatret.	Fe-
steggiati	in	Puglia	dal	14	settembre	
al	6	ottobre,	a	Lecce,	Gallipoli	e	Car-
pignano	Salentino.	Un	mezzo	seco-

lo	di	teatro	che	ha	scandito	correnti,	ha	inne-
stato	un	nuovo	modello	di	pratica,	ha	sforna-
to	 nuove	 filosofie	 di	 approccio	 alla	 scena,	 al	
gruppo	teatrale.	Mezzo	secolo	fatto	assapora-
re	attraverso	il	punto	di	vista	del	fondatore	del	
gruppo,	Eugenio	Barba.	Parole	che	non	hanno	
esclusivamente	la	pregnanza	dell’informazio-
ne,	ma	sono	intrise	di	uno	spessore	emotivo,	
intimo,	personale.	Uno	sguardo	lucido	e	coin-
volto.	Storia	e	vita	legate	a	doppio	filo.
Il	 progetto	 internazionale	 “I	 mari	 della	 vita:	
dal	Mediterraneo	al	Mare	del	Nord”,	a	Galli-
poli	(dal	23	al	29	settembre	scorso),	città	nata-

le	di	Barba	che	gli	ha	conferito	la	cittadinanza	
onoraria	è	stato	caratterizzato	da	lavoro	prati-
co,	filmati,	dimostrazioni,	spettacoli.	Quaran-
ta	i	partecipanti	alle	sessioni	di	 lavoro,	spet-
tatori,	inoltre,	della	messa	in	scena	dell’ultimo	
spettacolo	del	gruppo:	La vita cronica.
Un	programma	ricco,	da	mattina	a	sera,	scan-
dito	 da	 training,	 masterclass,	 prove	 aperte,	
dibattiti,	 docufilm	 sulla	 storia	 e	 la	 tradizio-
ne	dell’Odin	e	spettacoli	a	conclusione	delle	
giornate.	Teoria	e	prassi.	Costante	la	presenza	
di	Barba	e	di	tutta	la	compagnia.	Oltre	all’ul-
tima	creazione	del	gruppo	sono	stati	rappre-
sentati	gli	spettacoli:	Memoria	(con	Else	Marie	
Laukvik),	Judith	(con	Roberta	Carreri),	Bianca 
come il Gelsomino	(con	Iben	Nagel	Rasmussen)	
e	scene	da	Ode al Progresso.

Il	 progetto	 è	 stato	 realizzato	 quale	 azione	
nell’ambito	del	Poin	-	Fesr	2007-2013	tra	i	pro-
grammi	affidati	dalla	Regione	Puglia	al	Teatro	
Pubblico	Pugliese	(Tpp),	col	sostegno	del	Comu-
ne	di	Lecce,	del	Comune	di	Gallipoli,	e	col	patro-
cinio	del	Comune	di	Carpignano	Salentino.
Nato	a	Oslo,	 in	Norvegia	nel	 1964,	 l’Odin	ha	
traslocato	 nel	 1996	 a	 Holstebro,	 in	 Danimar-
ca.	Il manifesto del terzo teatro	l’incipit	artistico,	
a	decretare	un’indagine	sulla	relazione	tra	uo-
mo	e	fare	teatrale.	Un	testo	rivoluzionario.	Per	
l’influenza	che	ebbe	nella	pratica	nei	seguenti	
cinquant’anni.	Un	tempo	che	abbiamo	pensato	
di	far	raccontare	a	Eugenio	Barba.	Con	l’inten-
zione	di	diffondere	una	voce	viva,	un	punto	di	
vista	interno,	una	storia	dalle	tracce	universali	
raccontata	dal	protagonista.
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Cinquant’anni di Odin sono un pezzo della 
storia del teatro occidentale e contempora-
neo. Se dovesse fare un resoconto di questo 
mezzo secolo, in cinque punti essenziali, cosa 
racconterebbe?
Le	risponderò	sulla	base	della	mia	esperienza.	
Lo	 stupore	 che,	 negli	 anni	 ’50,	 mi	 produssero	
gli	spettacoli	del	Berliner	Ensemble	con	Hele-
ne	Weigel,	messi	 in	scena	dallo	stesso	Bertolt	
Brecht,	e	 la	 scoperta	che	 lui	 faceva	un	 teatro	
che	non	rispettava	le	sue	idee.	I	miei	quattro	an-
ni	di	apprendistato	di	teatro	e	di	vita	nella	Polo-
nia	socialista	negli	anni	’60	con	l’inimmaginabile	
varietà	ed	eccellenza	degli	spettacoli	di	Kantor,	
Swinarski,	Szajna,	Dejmek,	Axer	e	i	primi	passi	
di	un	giovane	regista	chiamato	Jerzy	Grotowski	
di	cui	seguii	il	lavoro	per	tre	anni.	Le	sedici	ses-
sioni	dell’Ista,	The	International	School	of	The-
atre	Anthropology	che,	dalla	fine	dei	’70	fino	a	
oggi,	mi	hanno	introdotto	nell’universo	creativo	
e	tecnico	di	grandi	maestri	asiatici	e	occidentali.	
Fondamentale	e	decisiva	è	stata	la	continuità	di	
cinquant’anni	con	gli	stessi	attori,	quello	che	mi	
hanno	insegnato,	gli	ostacoli	e	i	terremoti	che	
abbiamo	affrontato	per	rimanere	insieme	salva-
guardando	le	nostre	caratteristiche	di	gruppo	e	
approfondendo	le	nostre	individualità.	

I momenti più significativi e quelli più bui?
Per	me	un’esperienza	luminosa	è	sempre	il	mo-
mento,	nel	corso	delle	prove,	quando	lo	spetta-
colo	comincia	a	respirare	e	a	dar	segni	di	vita,	
magari	ancora	impenetrabili,	ma	la	cui	vulnera-
bilità	dice	e	commuove.	Come	dice	il	poeta.	Mi	
impressiona	anche	la	consapevolezza	che	l’O-
din	Teatret	sia	necessario	ad	alcuni	spettatori,	
e	il	susseguente	senso	di	responsabilità	nei	loro	
confronti.	I	momenti	dolorosi	sono	dovuti	alla	
perdita	dei	miei	collaboratori.	

Scriverebbe oggi un altro manifesto del Ter-
zo Teatro? 
Non	è	necessario.	Pur	essendo	cambiata	la	si-
tuazione,	non	è	cambiata	la	sostanza	a	cui	ac-
cennavo	nel	mio	manifesto	del	1976:	l’esplosione	
del	teatro	e	la	sua	differenziazione.	Indicavo	che	
non	esisteva	più	un	unico	modello	di	teatro	ma	
varie	culture	teatrali	con	ispirazioni,	tecniche,	fi-
nalità	e	pubblici	diversi.	Penso	che	l’essenza	del	
manifesto	sia	valida	ancora	oggi.	Terzo	Teatro	
non	definisce	uno	stile,	un’alleanza	tra	artisti,	un	
movimento,	una	scuola,	un’estetica	o	una	tecni-
ca.	Non	è	una	novità	che	appartiene	agli	anni	’70	
e	ai	gruppi	teatrali.	Definisce	quei	teatri	i	cui	at-
tori	e	registi	sono	alla	ricerca	di	un	nuovo	senso	

per	la	loro	professione.	Il	termine	è	recente,	non	
lo	è	la	condizione	che	designa.	

Attualmente cosa è rimasto delle origini rela-
tivamente a presenze, ricerca, metodo di la-
voro e prassi?
L’Odin	sorse	come	un	gruppo	di	dilettanti	con	
giovani	rifiutati	alla	scuola	nazionale	di	teatro	di	
Oslo.	Il	nostro	unico	desiderio	era	apprendere	il	
mestiere	e	conseguire	un’efficacia	artistica	e	so-
ciale.	Queste	circostanze	hanno	determinato	il	
nostro	interesse	per	la	pedagogia,	il	processo	di	
apprendistato,	come	“apprendere	ad	apprende-
re”	e	poi,	dopo	alcuni	anni,	come	“apprendere	a	
disapprendere”.	Questo	interesse	rimane	vivo	in	
tutti	i	membri	dell’Odin.	Ne	sono	prova	le	con-
tinue	iniziative	pedagogiche,	gli	interventi	nel-
la	comunità,	le	ricerche	comparate	sulla	tecnica	
attorale,	l’antropologia	teatrale.	Oltre	a	questi	
interessi	di	lunga	data,	che	hanno	tutt’ora	con-
seguenze	 pratiche,	 rimangono	 costanti	 alcuni	
principi	basilari:	la	stessa	paga	per	tutti	nono-
stante	 mansioni	 e	 anzianità;	 la	 responsabilità	
della	pulizia	dei	nostri	locali	di	lavoro;	la	disponi-
bilità	a	non	essere	solo	artista,	ma	anche	tecni-
co,	amministratore,	animatore	di	situazioni	cul-
turali.	È	rimasto	anche	identico	il	nostro	modo	di	
produzione.	Presuppone	un	rapporto	ravvicina-
to	con	un	numero	limitato	di	spettatori,	da	20	a	
150	a	seconda	dello	spettacolo,	che	prende	mesi	
e	addirittura	anni	per	essere	preparato.	Infine	–	
fatto	eccezionale	nella	prassi	del	teatro	–	sono	
rimasti	gli	attori:	alcuni	di	loro	sin	dall’inizio	e	al-
tri	per	più	di	quarant’anni.	

Come vive oggi l’Odin? Quali i rapporti con le 
istituzioni? Su quali contributi pubblici e pri-
vati potete contare? Quale la circuitazione?
Il	fatturato	annuale	dell’Odin	è	circa	due	milioni	
e	mezzo	di	euro.	Il	40%	di	questa	cifra	provie-
ne	dai	nostri	spettacoli,	attività	e	progetti	locali	
e	internazionali.	Il	Ministero	della	Cultura	della	
Danimarca	ci	riconosce	come	centro	di	ricerca	
con	una	sovvenzione	pari	al	12%.	Il	resto	provie-
ne	dalla	Municipalità	di	Holstebro,	una	cittadina	
di	40.000	abitanti	nella	provincia	settentrionale	
dello	Jutland.	L’Odin	deve	l’autonomia	dal	mer-
cato,	dalle	mode	e	dagli	umori	della	politica	a	
una	rete	di	contatti	e	collaborazioni	intrecciati	
nel	corso	degli	anni.	Queste	“alleanze	artistiche”	
si	diramano	tra	Europa	e	America	Latina	e	oggi	
in	alcuni	paesi	dell’Asia	come	Cina,	Taiwan,	Ma-
lesia	e	Indonesia.	Questi	legami	e	iniziative	co-
muni	sono	meno	con	istituzioni	e	festival	e	più	
con	 gruppi	 teatrali,	 spettatori	 e	 singoli	 artisti	

che	hanno	assistito	ai	nostri	spettacoli	o	parte-
cipato	alla	costellazione	delle	iniziative	che	svol-
giamo	a	Holstebro	o	durante	una	tournée	–	cor-
si,	masterclass,	concerti,	“baratti”	culturali,	mo-
stre	e	proiezione	di	filmati.	

L’urgenza di allora era praticare la riflessione 
per un teatro antropologico. Oggi quali sono 
le urgenze su cui riflettere nel teatro e nella 
società contemporanea?
Le	urgenze	variano	con	le	ossessioni	e	le	ferite	
intime	di	ogni	uomo	e	donna	di	teatro.	Per	mio	
conto	tre	costanti	hanno	accompagnato	la	mia	
vita	di	emigrante	in	Scandinavia	e	i	miei	anni	di	
teatro:	la	necessità	di	conquistare	la	mia	diffe-
renza	attraverso	il	teatro;	la	lotta	per	tenere	in	
vita	una	patria	professionale	–	l’Odin	e	l’ambien-
te	intellettuale	che	lo	circonda;	e	infine	la	neces-
sità	di	scoprire	il	senso	del	fare	teatro,	un	genere	
di	spettacolo	ormai	arcaico	nella	nostra	epoca.	
Queste	urgenze	hanno	determinato	le	mie	scel-
te	e	prese	di	posizione,	le	soluzioni	tecniche	che	
vengono	chiamate	il	mio	metodo	o	la	mia	ere-
dità.	Però	un	metodo	o	un’eredità	artistica	so-
no	impregnati	di	logiche	irrazionali	e	conati	di	
rivolta	che	appartengono	esclusivamente	a	chi	
li	ha	praticati	e	che	non	possono	essere	segui-
ti.	Servono	a	sognare,	creare	illusioni,	stimolare.	
Nel	momento	della	verità,	quando	dobbiamo	af-
frontare	i	problemi	della	creazione	artistica,	sia-
mo	soli	e	nessuno	ci	può	aiutare	se	desideriamo	
misurarci	con	gli	altri	e	con	noi	stessi.	★

In apertura, una scena di La vita cronica (foto: Jan 
Rüsz); in questa pagina un ritratto di Eugenio Barba 
(foto: Fiora Bemporad).
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Arriva in Italia Meng Jinghui  
il guru pop della scena cinese
A	Pechino	è	considerato	un	maestro,	il	suo	nome	è	ormai	sinonimo	di	tutto	esaurito.		
Nulla	è	proibito	nei	suoi	pastiche	carnevaleschi,	dove	i	testi	classici	convivono		
con	la	cultura	di	massa,	la	fisicità	con	la	multimedialità,	per	ridere	e	criticare	la	Cina	di	oggi.
di Barbara Leonesi

In	 Cina,	 basta	 il	 suo	 nome	 sul	 cartello-
ne	–	Meng	Jinghui	–	per	garantire	il	tut-
to	esaurito.	Il	suo	teatro,	che	ha	chiama-
to	L’alveare	a	significare	il	fermento	cre-

ativo	e	intellettuale	di	quel	luogo	divenuto	or-
mai	punto	di	riferimento	a	Pechino	per	il	teatro	
sperimentale	e	d’avanguardia	è	per	lo	più	sold 
out.	Forte	di	un	successo	internazionale	che	lo	
ha	accolto	con	grande	favore	di	critica	non	solo	
in	Asia,	ma	anche	in	America,	Australia	ed	Eu-
ropa	dove	da	tre	anni	è	presente	ad	Avignone	
off,	Meng	Jinghui	sarà	a	Torino	il	17	e	18	otto-
bre	nell’ambito	di	Torinodanza	(Teatro	Stabile	
di	Torino,	in	collaborazione	con	l’Istituto	Con-
fucio	dell’Università	di	Torino;	repliche	al	Tea-
tro	Stabile	di	Genova	e	al	Teatro	Mercadante	
di	Napoli,	in	collaborazione	con	l’Istituto	Con-

fucio	–	Università	di	Napoli	L’Orientale),	con	il	
suo	cavallo	di	battaglia,	Rinoceronti in amore,	
(Rhinoceros in love)	uno	dei	maggiori	successi	
di	pubblico	della	Cina	del	nuovo	millennio,	con	
più	di	900	repliche	e	350.000	spettatori.	Ma	
chi	è	Meng	Jinghui?

Da enfant terrible a pop star
Nato	nel	1965	a	Pechino,	dopo	una	laurea	in	let-
tere	approda	nel	1988	all’Accademia	Centrale	di	
Arte	Drammatica	per	un	master	in	regia	teatra-
le.	«Eravamo	poveri	in	canna:	non	avevamo	sol-
di,	né	spazi,	né	diritto	di	parola,	avevamo	sol-
tanto	la	giovinezza,	 l’impazienza,	 il	coraggio»	
ricorda	 Meng	 Jinghui.	 Decise	 insieme	 ai	 suoi	
compagni	di	cambiare	il	modo	di	fare	teatro.	La	
carriera	di	Meng	si	apre	quindi	con	un’azione	di	

rottura,	che	respinge	l’eredità	della	prosa	cine-
se	tradizionale	per	guardare	all’Occidente	e	al-
le	esperienze	delle	avanguardie	del	Novecento.	
Pinter,	Ionesco	e	poi	Beckett	le	prime	regie	fir-
mate	da	Meng	Jinghui,	le	quali	ben	si	inquadra-
no	nella	cornice	di	“febbre	del	teatro	dell’assur-
do”	che	attraversò	la	Cina	negli	anni	Novanta.	
Quei	testi	infatti	ben	si	prestavano	a	nascon-
dere,	dietro	al	velo	dell’allegoria,	il	disagio,	la	
protesta	e	la	critica	sociale;	i	recenti	fatti	di	Tia-
nanmen	(1989)	avevano	segnato	un’intera	ge-
nerazione.	Le	messinscene	di	Meng	suscitano	
immediatamente	scalpore	per	 il	 loro	caratte-
re	 sconvolgente,	 altro,	 diverso:	 fatte	 proprie	
le	 esperienze	 degli	 sperimentalisti	 europei	 –	
Mejerchol’d,	Brook,	Artaud	–	egli	si	propone	di	
spazzare	via	il	teatro	realista	e	il	sistema	stani-
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slavskiano	che	fin	dagli	anni	’50	era	stato	impo-
sto	nelle	accademie	e	nei	teatri	di	tutto	il	pae-
se.	Fisicità,	uso	di	suoni	e	luci,	pause	e	silenzi:	
la	novità	formale	si	aggiunge	e	amplifica	quella	
testuale.	La	regia	di	Aspettando Godot	del	1991,	
se	da	un	lato	portò	a	Meng	fama	internaziona-
le	(fu	invitato	a	Berlino	nel	1993),	gli	costò	qua-
si	l’espulsione	dall’Accademia	e	un	intero	anno	
di	inattività.	
Nel	corso	degli	anni	’90	il	nuovo	teatro	speri-
mentale	d’avanguardia	guadagna	un	suo	spa-
zio	sulle	scene	cinesi,	e	Meng	Jinghui	si	consa-
cra	come	una	delle	sue	icone:	mentre	continua	
la	 sperimentazione	 di	 nuovi	 modi	 di	 espres-
sione,	inizia	un	lavoro	di	recupero	di	elemen-
ti	della	tradizione	teatrale	indigena	e	in	parti-
colare	del	teatro	dell’opera,	quali	il	palco	nudo	
dell’ingombro	delle	ricche	scenografie	realiste,	
l’utilizzo	di	elementi	simbolici,	o	la	recitazione	
estraniante	che	tanto	affascinò	Brecht.	Ai	te-
sti	di	importazione	si	affiancano	nuovi	copio-
ni.	Io amo XXX, alla	cui	stesura	partecipò Meng	
stesso,	è	probabilmente	l’esperimento	più	ar-
dito	di	quel	periodo.	Privo	di	una	storia,	è	un	
lungo	monologo	costituito	da	una	serie	di	bat-
tute	che	iniziano	con	«io	amo..»,	in	cui	i	riferi-
menti	al	presente	e	passato	della	Cina	malcela-
no	critiche	spesso	irriverenti.	Molto	contestato,	
Io amo XXX	riuscì	ad	andare	in	scena	per	una	
manciata	di	repliche	solo	grazie	a	finanziamen-
ti	privati	in	spazi	di	fortuna.	
Il	rapporto	non	facile	di	Meng	con	l’establishe-
ment	e	 la	censura	segna	tutti	gli	anni	 ’90,	con	
messinscene	tagliate,	chiuse	dopo	poche	repli-
che	o	addirittura	ancora	prima	di	vedere	la	lu-
ce.	Tuttavia,	molte	cose	stavano	cambiando	nel-
la	Repubblica	popolare:	in	primo	luogo,	il	pas-
saggio	da	un’economia	statale	a	un’economia	di	
mercato	iniziato	negli	anni	’80	e	la	conseguen-
te	 forte	 diminuzione	 degli	 investimenti	 stata-
li	spingeva	gli	artisti,	fino	ad	allora	dipendenti	
dello	Stato,	a	dover	rendere	profittevole	la	loro	
arte.	Questo	terremoto	che	scosse	tutto	il	cam-
po	della	cultura	modificò	in	modo	drammatico	
il	rapporto	fra	artisti	e	pubblico,	spingendoli	a	
un	ripensamento	del	loro	ruolo	e	della	funzio-
ne	dell’arte.	

La	fine	degli	anni	’90	e	l’inizio	del	nuovo	millen-
nio	inaugura	una	nuova	fase	che	Rossella	Ferra-
ri,	nella	sua	bella	monografia	dedicata	proprio	
a	Meng	Jinghui,	definisce	«pop»:	un	lungo	sog-
giorno	in	Giappone,	e	l’incontro	con	il	«teatro	
della	gente»	di	Dario	Fo	–	molto	apprezzata	da	
pubblico	e	critica	la	sua	rivisitazione	di	Morte ac-
cidentale di un anarchico	–	lo	spingono	a	riflette-
re	sulla	necessità	di	trovare	un	dialogo	con	un	
pubblico	più	ampio	e	a	ripensare	profondamen-
te	la	sua	concezione	di	avanguardia.	«Se	fai	te-
atro	solo	per	esprimere	rabbia,	allora	ben	pochi	
possono	apprezzarti».	Negli	ultimi	anni	Meng	
Jinghui	 alterna	 produzioni	 per	 il	 grande	 pub-
blico	con	star	del	cinema	a	piccole	produzioni	
sperimentali	di	nicchia	mantenendo	così,	come	
molti	suoi	colleghi,	il	doppio	cappello	di	regista	
della	National	Theatre	Company	of	China	(per	
le	grandi	produzioni	ufficiali)	e	di	regista	indi-
pendente	attraverso	il	suo	studio	di	produzio-
ne	e	il	teatro	L’alveare.	Interessante	allora	segui-
re	il	percorso	di	testi	come	Rinoceronti in amore	
che,	nati	come	produzioni	indipendenti	per	pic-
coli	teatri,	grazie	al	successo	di	pubblico	diven-
tano	classici	del	cartellone	del	National	Theatre.	
Scritto	da	Liao	Yimei,	moglie	di	Meng	 Jinghui	
e	affermata	drammaturga,	Rinoceronti	narra	la	
storia	di	Malu,	guardiano	di	 rinoceronti,	 inna-
morato	di	Mingming,	a	sua	volta	innamorata	di	
Chen	Fei:	il	classico	triangolo	amoroso,	debita-
mente	condito	con	battute	frizzanti	e	sagaci.	Ma	
il	testo	si	presta	a	vari	livelli	di	lettura,	e	la	com-
mediola	romantica	malcela	un’aspra	critica	al-
la	moderna	industria	dell’intrattenimento	e	dei	
media,	mentre	riflette	con	intelligenza	e	sensi-
bilità	sulla	mancanza	di	valori	della	società	con-
temporanea.	Liao	Yimei	riprende	a	rovescio	la	
simbologia	di	Ionesco:	per	lei	il	rinoceronte	non	
è	metafora	della	folla	conformista	ma	al	contra-
rio	rappresenta	il	diverso,	colui	che	non	riesce	a	
inserirsi	nel	tessuto	sociale	perché	non	si	arren-
de	alle	sue	regole	ma	insegue	con	tutte	le	sue	
forze	il	suo	ideale.	La	regia	di	Meng	sottolinea	la	
molteplicità	di	registri	del	testo	–	drammatico,	
comico,	satirico	–	con	musica,	mezzi	multime-
diali	e	un	uso	insistito	del	corpo	e	del	movimen-
to	per	esprimere	le	emozioni.	

Il Meng’ style
Numerose	 le	 critiche	 suscitate	 in	 Cina	 dalla	
«virata	pop»	di	Meng	Jinghui,	che	rimodulano	
le	motivazioni	creative	e	filosofiche	descritte	
dal	regista	stesso	come	veli	strumentali	a	co-
prire	la	sua	volontà	di	fare	cassa.	Certo	è	che	il	
marchio	“Meng	Jinghui”	garantisce	il	sold out.	
Tuttavia,	queste	polemiche	rimangono	entro	
i	confini	della	madrepatria:	la	critica	estera	è	
unanime	 nell’apprezzare	 la	 novità	 e	 la	 forza	
immaginifica	 del	 suo	 teatro.	 Il	 suo	 pubblico,	
giovani	trentenni	colletti	bianchi,	lo	adora.	E	
lo	adorano	anche	tantissimi	giovani	artisti	che	
fanno	la	fila	per	lavorare	con	lui.	E	Meng	Jin-
ghui,	ormai	della	 “vecchia	generazione”,	 si	è	
inventato	mecenate	con	il	suo	Fringe	Festival	
di	Pechino,	iniziato	per	gioco	qualche	anno	fa	
e	ormai	punto	di	riferimento	della	scena	d’a-
vanguardia	cinese.	
Lo	“stile	Meng”	è	sinonimo	di	ibridazione	e	in-
tertestualità,	rielaborazione	di	testi	autoctoni	
e	 stranieri	 che	 vengono	 smembrati	 e	 ricom-
posti	per	parlare	della	Cina	di	oggi,	criticarla,	
prenderla	in	giro.	Tutto	vale	nei	suoi	pastiche	
carnevaleschi	e	spesso	grotteschi,	che	mesco-
lano	elementi	pop,	testi	classici	e	prodotti	del-
la	cultura	di	massa,	retorica	della	propaganda	
e	spot	pubblicitari.	Fisicità	e	movimento,	mez-
zi	multimediali,	suoni	e	luci,	gesti	e	oggetti	si	
aggiungono	e	anzi	spesso	si	sostituiscono	al	
linguaggio	come	mezzi	espressivi	primari.	Il	ri-
so,	nelle	sue	varie	declinazioni	di	comicità,	hu-
mour,	ironia	e	satira	è	al	centro	della	sua	pro-
duzione,	con	una	funzione	non	solo	di	intrat-
tenimento	ma	soprattutto	di	commento	e	cri-
tica.	«Quando	preparo	uno	spettacolo	l’umo-
rismo	 mi	 viene	 naturale,	 sono	 bravissimo	 in	
questo;	per	quanto	un	testo	sia	drammatico,	
quando	finisce	nelle	mie	mani	ecco	che,	a	for-
za	di	strattonarlo	e	manipolarlo	con	i	miei	at-
tori,	acquisisce	il	carattere	di	commedia.	Ma	
ciò	di	cui	vado	fiero	è	che	riesco	a	fare	in	mo-
do	che	l’umorismo	abbia	dei	risvolti	sociali,	un	
significato,	un	valore».	★

In apertura, una scena di Rinoceronti in amore,  
di Liao Yimei, regia di Meng Jinghui.
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Se Roma capoccia  
non sa dove sbattere la testa
Un	glorioso	passato	dietro	le	spalle	e	un	presente	instabile,	che	mette	a	dura	prova	l’esistenza	di	grandi	
istituzioni,	come	la	Fondazione	Romaeuropa	e	il	Teatro	Eliseo,	ma	anche	una	sana	crescita	del	tessuto	
underground.	Intanto	c’è	grande	attesa	per	il	nuovo	corso	del	Teatro	di	Roma	e	per	il	futuro	del	Valle.
di Sergio Lo Gatto

ante,	 forse	 troppe	 volte	 è	 stato	 ri-
cordato	il	glorioso	passato	di	Roma.	
Niente	a	che	fare	con	le	vittorie	degli	
imperatori	di	qualche	millennio	fa,	ci	

riferiamo	piuttosto	al	periodo	di	fervore	artisti-
co	vissuto,	ad	esempio,	negli	anni	Settanta.	Non	
solo	in	ambito	strettamente	teatrale	ma,	come	
ben	noto,	in	tutta	la	sfera	artistica.	Grazie	a	un	
compatto	intervento	del	mondo	intellettuale	e	
dell’annessa	sfera	di	animatori	pubblici	e	privati,	
la	Capitale	era	stata	in	grado	di	intercettare	al-
cune	urgenze	fondamentali	di	carattere	sociale,	
politico	e	culturale,	concedendo	loro	un	passa-
porto	di	cittadinanza	dentro	un’espressione	ar-
tistica	la	più	libera	e	liberata	possibile.	
Parlare	di	teatro	in	questo	paese	e	più	speci-
ficamente	 di	 “situazione	 teatrale”	 di	 una	 cit-
tà	o	di	un	territorio,	significa	dunque	porre	le	
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eccellenze	creative,	con	tutte	le	loro	peculiari-
tà	e	potenzialità,	a	confronto	con	un	ambien-
te	che	non	solo	influisce,	ma	spesso	determina	
la	sorte	di	quelle	stesse	eccellenze,	offrendo	o	
togliendo	le	opportunità	in	base	a	tanti,	troppi	
fattori	di	carattere	strettamente	politico	o	ge-
stionale.	È	così	che,	nel	corso	degli	anni,	un	si-
stema	teatrale	locale	(perché	è	ancora	impos-
sibile	in	Italia	parlare	di	un	sistema	teatrale	na-
zionale)	si	evolve	e	cambia	e,	nel	caso	di	Roma,	
arriva	a	fare	i	conti	con	dinamiche	non	diretta-
mente	connesse	alla	sfera	creativa	e	distributi-
va,	ma	invece	più	inclinate	sul	piano	della	poli-
tica	(culturale	e	non)	e	del	mercato.
Se	tale	e	quale	è	la	situazione	di	molti	grandi	
centri	urbani	italiani,	Roma	in	effetti	costitui-
sce	un	caso	a	parte,	centro	di	un	territorio	as-
solutamente	«macrocefalo»,	lo	definiva	Grazia-

no	Graziani	nell’introduzione	al	volume	La sce-
na contemporanea a Roma	(a	cura	di	Graziano	
Graziani	e	Sergio	Lo	Gatto,	Provincia	di	Roma,	
2012),	«dove	quasi	tutte	le	opportunità	di	cara-
tura	nazionale	(…)	trovano	scarsa	attuazione	a	
causa	dell’intermittenza	dei	finanziamenti,	che	
rende	traballanti	le	realtà	attive	nel	campo	del-
la	scena	contemporanea	anziché	stabilizzarle».

Un sistema inadeguato
Un	 simile	 preambolo	 di	 carattere	 generale	 è	
importante	per	fotografare	il	funzionamento	–	
o	 la	disfunzione	–	di	un	sistema	che	allo	sta-
to	attuale	sembra	quasi	sempre	insufficiente	o	
inadeguato	a	soddisfare	le	richieste	degli	arti-
sti	e	del	pubblico.	Se	per	esempio	ci	soffermia-
mo	sul	comparto	del	“contemporaneo”	–	inteso	
come	una	creazione	dinamica	e	attenta	ai	temi	
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e	ai	linguaggi	del	presente	–	è	evidente	innan-
zitutto	l’enorme	carenza	che	Roma	sta	soffren-
do	in	ambito	strettamente	produttivo.	Ancora	
Graziani	notava:	«La	scena	contemporanea,	già	
negli	anni	Novanta	ma	soprattutto	nel	primo	
decennio	del	Duemila,	 si	è	caratterizzata	per	
aver	 sviluppato	 strategie	 di	 autoproduzione	
inedite,	caratterizzate	da	forti	sinergie	con	spa-
zi	e	soggetti	di	vario	genere,	anche	non	teatra-
le.	Si	tratta	di	una	differenza	profonda	rispet-
to	alle	generazioni	precedenti,	supportate	dagli	
Stabili	o	occupate	a	gestire	spazi	assegnati	co-
munque	dal	settore	pubblico,	e	dunque	tenden-
ti	all’isolamento	nello	spazio	protetto	della	cre-
azione».	Ecco,	quello	spazio	protetto	in	cui	un	
artista	accende	la	scintilla	creativa	e	ha	modo	
per	prendersene	cura,	a	Roma	sta	smettendo	
di	esistere.	Tra	mille	“vetrine”	ed	“eventi”,	mol-
ti	dei	quali	di	respiro	nazionale	e	internazionale	
–	pensiamo	anche	solo	a	Romaeuropa	Festival,	
all’ormai	affermato	e	agguerrito	Short	Theatre,	
al	Festival	Equilibrio	per	la	danza	–	a	mancare	
è	proprio	un	ambiente	protetto	che	faccia	cre-
scere	le	esigenze	primarie;	un	laboratorio	per	
la	creazione,	sì,	ma	anche	per	il	semplice	tenta-
tivo,	per	l’errore.	Insomma,	ci	piaccia	o	no	usa-
re	questo	aggettivo,	uno	spazio	sperimentale.	
Uno	dei	modelli	produttivi	più	efficaci,	 la	 re-
sidenza	artistica,	molto	attivo	in	altre	regioni,	
in	un	centro	dispersivo	e	caotico	come	Roma	
–	con	i	suoi	ottanta	e	oltre	teatri	–	di	fatto	non	
esiste.	Se	la	Regione	Lazio,	grazie	anche	all’at-
tività	di	un	giunta	più	attenta	e	dedicata,	si	sta	
muovendo	per	immaginare	modelli	simili	nella	
provincia	di	Rieti	o	di	Frosinone,	ancora	oggi	la	
produzione	a	Roma	procede	a	tentoni,	appog-
giandosi	alle	mura	degli	spazi	occupati,	sempre	
più	a	rischio	di	crollo,	o	creando	un	sistema	di	
reti	virtuoso	che	funzioni	da	mutua	assistenza.	
Perché	è	così	importante,	questo?	Perché	i	mo-
delli	cui	l’aspetto	artistico	deve	conformarsi	fi-
niscono	per	condizionare	l’offerta	stessa	e	cre-
ano	un	nuovo	assetto	nel	rapporto	di	scambio	
tra	espressione	e	ricezione	globale.
Nuovi	 modelli	 di	 produzione	 e	 orientamento	
delle	arti,	a	Roma,	rappresentano	già	una	for-
za	d’emergenza,	una	sorta	di	task force	nata	sot-
terraneamente	per	far	fronte	a	ciò	che	è,	e	re-
sta,	un	problema	sistemico	enorme,	caratteriz-
zato	da	 insostenibili	 lungaggini	nella	gestione	
e	nell’interpretazione	delle	possibilità	da	parte	
delle	istituzioni	pubbliche	o	private	e	da	un’or-
ganizzazione	degli	spazi	e	dei	modi	della	cultura	
teatrale	costantemente	sotto	la	minaccia	sì	dei	

tagli	ma,	cosa	più	grave,	di	una	reale	estinzione	
del	tessuto	culturale.	Volendo	disegnare	l’attua-
le	situazione	romana	è	proprio	con	questo	che	
bisogna	confrontarsi,	con	la	dicotomia	tra	emer-
genza	ed	esasperazione,	due	termini	di	certo	le-
gati	da	un’interdipendenza	tale	che	non	è	pos-
sibile	capire	chi	sia	il	cane	e	chi	la	coda	morsa.

Palladium ed Eliseo: uno sfratto per due
Si	può	partire	da	qualsiasi	punto.	Ad	esempio	
dal	nuovo	corso	del	Teatro Palladium.	Lo	spa-
zio	di	Garbatella,	guidato	per	dieci	anni	dalla	
Fondazione	Romaeuropa	e	dunque	abitato	da	
alcuni	spettacoli	del	grande	Festival	autunnale,	
da	una	rispettabile	stagione	di	contemporaneo	
e	per	otto	anni	dal	pregevole	festival	Teatri	di	
Vetro	(diretto	da	Triangolo	Scaleno	Teatro),	al-
la	fine	di	gennaio	veniva	restituito	alla	gestione	
dell’Università	Roma	Tre,	proprietaria	formale,	
segando	le	gambe	a	una	stagione	già	stabilita	
(e	dunque	ai	relativi	artisti)	e	alla	programma-
zione	del	Romaeuropa	Festival	2014,	 improv-
visamente	orfano	di	spazi.	E	 infatti	 il	 festival	
diretto	da	Fabrizio	Grifasi	affollerà	di	teatro	e	
danza	anche	palchi	 “alternativi”	come,	 tra	gli	
altri,	l’agguerrito	spazio	indipendente	Carroz-
zerie n.o.t.,	che	insieme	a	quei	“piccoli	teatri”	
come	Argot Studio,	Teatro dell’Orologio,	Spa-
zio Uno	o	Tordinona,	è	rappresentativo	di	quel	
tessuto	sotterraneo	che	sta	di	fatto	mandando	
avanti	l’attuale	creazione	contemporanea.
Fortunatamente	a	Romaeuropa	non	manche-
rà	l’ausilio	del	Teatro Eliseo,	che	tuttavia	a	sua	
volta	attraversa	difficoltà	di	certo	utili	da	ana-
lizzare.	«I	 lavoratori	hanno	 iniziato	un’assem-
blea	permanente	e	chiedono	l’intervento	del-
le	istituzioni	per	fermare	lo	scempio	che	si	sta	
consumando	ai	danni	del	teatro».	Queste	paro-
le	si	leggevano	in	una	nota	dei	sindacati	a	spie-
gazione	del	perché,	passando	di	fronte	al	teatro	
di	Via	Nazionale,	si	leggessero	striscioni	come	
«La	cultura	non	si	sfratta!».	I	debiti	contratti	dal	
teatro	–	storico	stabile	privato	di	proprietà	di	
tre	soci	e	che	percepisce	un	finanziamento	mi-
nisteriale	–	e	il	rischio	dello	sfratto	non	erano	
una	novità,	da	diversi	anni	se	ne	parlava.	E	lo	
sfratto	esecutivo	programmato	per	il	10	luglio	
è	stato	poi	spostato	al	30	settembre,	in	attesa	
di	un	confronto	con	il	Comune	di	Roma	e	con	il	
Mibact.	L’intervento	diretto	del	ministro	Dario	
Franceschini,	a	luglio,	si	era	limitato	ad	assicu-
rare	il	blocco	sul	cambio	di	destinazione	d’uso,	
cosa	che	obbligherebbe	chiunque	lo	prendes-
se	in	gestione	a	farne	solo	ed	esclusivamente	

un	teatro.	Una	buona	notizia	che	scongiura	il	
rischio	di	trovarsi	a	infilare	la	porta	di	un	cen-
tro	commerciale.	E	tuttavia	la	domanda	di	tutta	
la	comunità	teatrale	era	molto	semplice:	come	
è	possibile	arrivare	a	un	debito	di	quasi	un	mi-
lione	di	euro	nei	confronti	dei	proprietari	delle	
mura?	La	risposta	del	direttore	Massimo	Mona-
ci	riconduceva	il	trend	negativo	a	un	generale	
calo	non	solo	del	pubblico	del	teatro,	ma	–	con	
l’avvento	della	crisi	–	alla	fiducia	degli	sponsor	
di	cui	un	teatro	privato	di	700	posti	è	obbliga-
to	a	dotarsi.	Ma	l’altro	argomento	–	più	forte	
e	più	urgente	–	riguardava	la	colpevole	legge-
rezza	delle	istituzioni.	«Questo	è	sì	un	teatro	
di	iniziativa	privata	–	sosteneva	Monaci	–	ma	è	
anche	di	“interesse	pubblico”.	Per	anni	abbiamo	
sopperito	alle	perdite	con	soldi	nostri,	indebi-
tandoci	per	conservare	uno	standard,	ma	per	
quale	motivo	in	Lombardia	teatri	omologhi	al	
nostro	funzionano	meglio?	Perché	cambia	l’at-
teggiamento	delle	istituzioni	locali».	

Dal centro alle periferie
Già,	le	istituzioni	locali.	Le	stesse	che	sono	at-
tualmente	in	debito	con	il	Teatro	di	Roma.	Altro	
capitolo	principe	della	problematica	situazione	
capitolina.	Ancora	a	proposito	di	decentramen-
to,	un	aggiornamento	riguarda	doverosamente	
quei	teatri	istituzionali	“altri”	rispetto	alla	sto-
rica	sala	del	Teatro	Argentina.	Il	progetto	Per-
dutamente, lanciato	dall’ex	direttore	del	Teatro	
di	Roma	Gabriele	Lavia	nell’autunno	2012,	era	
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stato	l’ultimo	prima	che	il	Teatro	India	(la	sa-
la	del	TdR	che	dieci	anni	prima	Mario	Martone	
aveva	dedicato	alla	creazione	contemporanea)	
chiudesse	i	battenti	in	vista	di	un	restauro	che	
ancora	dura	e	che	dovrebbe	vedere	la	riaper-
tura	di	una	delle	sale	nell’ottobre	2014.	Anche	
la	Comédie	Française	a	Parigi	ha	avuto	bisogno	
di	un	restauro,	ma	la	soluzione	trovata	per	non	
interrompere	la	stagione	è	stata	di	tirar	su	in	
poche	settimane	una	struttura	effimera	in	le-
gno	ai	Jardins	du	Palais	Royal.	Lungo	tutti	e	due	
questi	anni,	 lo	Stabile	 romano	non	ha	 invece	
trovato	il	modo	di	colmare	il	vuoto	dell’India,	
venutosi	peraltro	a	formare	quasi	in	concomi-
tanza	con	la	perdita	delle	altre	due	sale	prece-
dentemente	gestite	dal	Teatro	di	Roma:	i	cosid-
detti	“teatri	di	cintura”,	Tor Bella Monaca	e	Bi-
blioteca Quarticciolo.	Negli	anni	erano	passati	
per	i	due	quartieri	omonimi	le	repliche	di	alcu-
ne	produzioni	dello	Stabile	ma	anche	progetti	
di	dialogo	con	il	territorio	e	ospitalità	importan-
ti.	A	giugno	2012	le	istituzioni	mettevano	inve-
ce	a	bando	la	gestione	di	queste	due	sale,	cre-
ando	da	zero	un	nuovo	ente,	la	Casa	dei	Teatri	
e	della	Drammaturgia	Contemporanea,	gesti-
ta	da	Zètema,	società	partecipata	dal	Comune	
che	detiene	una	sorta	di	monopolio	sulle	attivi-
tà	culturali	capitoline.	Un’ormai	consueta	odis-
sea	si	era	consumata	tra	i	membri	della	comu-
nità	teatrale	e	gli	amanti	dell’informazione	per	
comprendere	i	criteri	di	assegnazione	di	questa	
gestione,	finita	poi	nelle	mani	di	un	ben	paga-
to	direttore	unico,	Emanuela	Giordano,	e	di	al-
cune	istituzioni	del	territorio	con	a	disposizio-
ne	un	budget	molto	ridotto.	Il	circuito	dei	tea-
tri	di	cintura	è	stato	dunque	soppiantato,	dalla	
stagione	2013/2014,	dalla Casa dei Teatri,	che	
gestisce	anche	il Teatro Elsa Morante,	le	Scu-
derie del Villino Corsini,	il	Teatro del Lido di 
Ostia	e	il	Teatro di Villa Torlonia.	Peccato	che	
gli	spazi	siano	troppi	rispetto	ai	fondi	a	dispo-
sizione,	cosa	che	influisce	non	solo	sulla	pro-
grammazione,	ma	soprattutto	su	comunicazio-
ne	e	promozione.	Senza	contare	che	nessuno	

di	essi	(neppure	Villa	Torlonia,	restaurato	e	ti-
rato	a	lucido	nella	palazzina	originale	del	parco	
omonimo)	sembra	essere	pensato	per	ospitare	
i	linguaggi	del	teatro	di	oggi,	ma	piuttosto	–	e	
per	l’ennesima	volta	–	per	conservare	le	forme	
del	passato.	E	allora	non	sarebbe	stato	più	sag-
gio	lasciarlo	in	mano	al	Teatro	di	Roma	e	al	la-
voro	già	radicato	nei	territori?
Dopo	 l’uscita	di	Gabriele	Lavia	e	Franco	Sca-
glia,	la	nuova	direzione	del	TdR	era	stata	appe-
sa	a	un	filo	di	mistero	fino	al	tardo	gennaio	di	
quest’anno,	per	fare	poi	il	nome	di	Marino	Sini-
baldi	per	la	presidenza	e	quello	di	Ninni	Cutaia	
per	la	guida	artistica.	Tuttavia,	le	funzioni	ispet-
tive	e	di	controllo	sui	teatri	pubblici	(e	dunque	
anche	sul	Teatro	di	Roma)	che	Cutaia	svolge	–	
dalla	dismissione	dell’Eti	in	poi	–	per	conto	del	
Mibact,	ne	avevano	determinato	l’inconciliabi-
lità	con	il	ruolo	di	direttore	di	uno	Stabile,	non	
senza	 conseguenze	 ai	 danni	 della	 credibilità	
dell’istituzione	tutta	e	ritardando	ulteriormen-
te	le	nomine.	Il	nuovo	CdA	con	a	capo	Sinibaldi	
e	con	Antonio	Calbi	direttore	si	insediava	solo	
alla	fine	di	aprile,	presentando	poi	a	luglio	inol-
trato	un	mastodontico	programma	per	la	sta-
gione	2014/2015:	nel	corso	di	una	conferenza	
stampa-fiume,	un	foltissimo	uditorio	raccolto	
scenograficamente	sul	palco	del	Teatro	Argen-
tina	assisteva	all’esplosione	di	mille	fuochi	d’ar-
tificio,	domandandosi	come	dalle	ceneri	immi-
serite	di	una	direzione	in	credito	con	tutti	e	tre	
gli	enti	locali	sostenitori	potesse	nascere	un	ta-
le	palinsesto.	Un	programma	che	tenta	di	ac-
contentare	tutti	e	che	quindi	fatica	a	esprimere	
una	vera	e	propria	identità.	

Una “gestione partecipata” per il Valle? 
E	a	proposito	di	identità,	impossibile	non	offrire	
un	ragguaglio	sull’altra	grande	questione	roma-
na:	il	Teatro Valle Occupato.	Dal	giugno	2011	in	
poi	l’occupazione	dello	storico	stabile	di	ex	ge-
stione	Eti	è	divenuta	un	argomento	nazionale	
e	persino	europeo,	assicurandosi	l’adesione	di	
molti	teorici	e	praticanti	delle	arti	sceniche	ita-

liane,	ma	anche	la	critica	feroce	di	molti	degli	
spazi	privati,	impegnati	a	sottolineare	come	le	
“condizioni	speciali”,	laterali	alla	piena	legalità,	
di	cui	è	dotato	uno	spazio	occupato	(per	esem-
pio	utenze	non	pagate,	mancata	regolarità	su	
agibilità	Enpals	e	diritti	Siae)	rappresentassero	
una	sorta	di	«concorrenza	sleale»	in	una	gene-
rale	lotta	alla	sopravvivenza.	Di	certo,	portan-
do	anche	alla	creazione	di	una	inedita	Fonda-
zione	Teatro	Valle	Bene	Comune,	con	statuto	
redatto	in	forma	totalmente	partecipata	da	una	
oceanica	“assemblea	dei	soci”,	si	è	trattato	di	
un’esperienza	fondamentale,	in	grado	di	crea-
re	un	precedente	innegabile,	che	la	comunità	
e	le	istituzioni	hanno	dovuto	riconoscere	come	
interlocutore.	Il	Teatro	Valle	«esce	dallo	stato	
di	occupazione»	con	un	comunicato	del	10	ago-
sto,	dopo	un	accordo	faticosamente	conquista-
to	con	l’Assessorato	alle	Politiche	Culturali	di	
Giovanna	Marinelli	e	l’affidamento	del	Valle	al	
Teatro	di	Roma,	per	una	«gestione	partecipata»	
a	oggi	ancora	tutta	da	verificare,	da	definire.	Al	
momento	lo	stabile,	di	proprietà	del	Demanio,	
è	sotto	esame	da	parte	della	Sovrintendenza	
ai	Beni	culturali,	incaricata	di	predisporre	il	re-
stauro.	Sulla	gestione	ancora	aleggia	un	senso	
di	generale	attesa,	e	di	certo	un	po’	di	diffiden-
za	nata	dallo	storico	non	proprio	affidabile	del-
le	istituzioni	culturali	capitoline.	
Tra	emergenze	e	aspettative,	c’è	dunque	il	so-
gno	di	tramutare	questa	città	in	un	centro	cul-
turale	attivo	come	lo	è	stato	ma	senza	replicare	
i	vizi	di	forma	e	di	contenuto	che	proprio	quel	
sogno	hanno	allontanato,	facendo	in	modo	che	
le	possibilità	della	gestione	pubblica	vadano	in-
contro	alle	istanze	dei	singoli	artisti,	mettendo	
in	orbita	un	satellite	di	osservazione	sulle	realtà	
del	pensiero	contemporaneo	in	grado	di	essere	
captato	da	quello	che	–	troppo	spesso	dimenti-
chiamo	–	è	l’agente	insostituibile:	il	pubblico.	★

In apertura, una veduta di Roma; nella pagina 
precedente, il Teatro Eliseo; in questa pagina  
gli esterni del Teatro del Lido di Ostia e del Palladium.
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Teatro e territorio 
le sorprese dell’estate
Centinaia	di	cittadini	coinvolti	in	progetti	condivisi	che	ricompattano	il	tessuto	sociale		
e	riqualificano	gli	spazi	urbani	attraverso	l’arte	e	la	cultura.	Quattro	storie	esemplari,		
a	Castiglioncello,	San	Lazzaro	di	Savena,	Como	e	Milano.
di Claudia Cannella

Si	parla	tanto	di	teatro	e	di	 lavoro	sul	
territorio.	Ma	poi,	nei	fatti,	raramen-
te	 si	 va	 oltre	 l’evento	 festaiolo	 con	
microazioni	 spettacolari,	 cabarettisti	

“impegnati”,	bancarelle	equosolidali	e	anima-
zione	per	bambini.	Nella	maggior	parte	dei	casi	
il	lavoro	sul	territorio	ha	il	sapore	della	decora-
zione	posticcia	e	temporanea,	un	po’	come	le	
luminarie	natalizie,	ha	come	obiettivo	l’evento.	
Nella	minor	parte,	e	sono	ovviamente	i	casi	più	
interessanti,	 l’evento	è	 solo	 la	punta	dell’ice-
berg	di	un	enorme	lavoro	che	sta	“sotto”.	Pen-
so,	per	esempio,	alla	bellissima	mostra	fotogra-
fica	“Foresta Bianca”,	che	vidi	a	Castiglioncello	
nel	giugno	2013	nell’ambito	di	Inequilibrio/Ar-
munia,	esito	dell’omonimo	progetto	di	Matteo	
Balduzzi	e	Stefano	Laffi.	Era	frutto	di	due	anni	
di	raccolta	di	storie	e	di	immagini	degli	abitanti	
del	territorio	di	Rosignano	Marittimo:	un	gran-
de	album	collettivo	che,	attraverso	le	microsto-
rie	dei	singoli,	lasciava	intravedere	la	macrosto-
ria	italiana	dal	secondo	dopoguerra	a	oggi,	ri-
compattando	la	comunità	locale	intorno	a	un	
progetto	realmente	condiviso.	
Mi	è	tornato	alla	mente	questo	splendido	pro-
getto	di	Balduzzi	e	Laffi,	partecipando	a	quella	
che	per	me	è	stata	la	più	bella	e	coinvolgente	
sorpresa	teatrale	dell’estate,	ovvero	Le Parole e 
la Città,	lo	spettacolo	che	l’Itc	di	San	Lazzaro	di	
Savena	(Bo)	ha	voluto	regalarsi	per	festeggiare	
i	suoi	primi	vent’anni	di	attività.	Ci	sono	voluti	
nove	mesi	per	darlo	alla	luce	(e	circa	60	mila	eu-
ro),	ma	è	frutto	di	una	ben	più	lunga	storia	col	
territorio,	con	le	associazioni	locali,	con	i	rifugia-
ti	politici	e	gli	extracomunitari,	con	i	giovani	e	le	
scuole,	e	più	in	generale	con	gli	abitanti.	L’idea	
era	quella	di	raccontare	la	città,	quella	reale	e	
quella	ideale.	Hanno	chiesto	di	farlo	a	circa	120	
associazioni,	seguendo	le	lettere	dell’alfabeto,	
un	pensiero	per	ciascuna.	Ne	hanno	seleziona-
te	36	costruendo	per	ciascuna	una	microdram-
maturgia,	agita	in	scena	dagli	stessi	componen-
ti	delle	associazioni,	recitata	in	voce	dagli	attori	
dell'Itc	e	ascoltata	in	cuffia	dagli	spettatori	do-
tati	di	un’audioguida	 (in	 italiano,	 inglese,	ara-
bo	e	in	due	versioni	speciali	per	bambini	e	non	
udenti).	La	scena	era	il	campo	da	calcio	adiacen-

te	all’Itc,	dove	erano	state	montate	36	piattafor-
me	di	legno,	piccoli	palcoscenici	a	rappresenta-
re	una	sorta	di	città	in	miniatura,	dove	il	pub-
blico	poteva	girovagare	liberamente	per	poi	ri-
trovarsi,	alla	fine,	nel	centro	del	campo	allestito	
come	una	sorta	di	agorà	dove	gli	attori	dell’Itc	
tiravano	le	fila	di	questo	viaggio	dalle	molte	fac-
ce	e	dalle	molte	storie.	Erano	quelle	di	partigia-
ni,	migranti,	operai,	volontari,	disoccupati,	poli-
ziotti,	extracomunitari,	architetti,	centri	di	acco-
glienza	laici	e	religiosi,	carcerati,	scout,	disabili,	
musicisti,	omosessuali,	musei,	precari,	guardie	
ecologiche,	giovani,	sportivi	ecc.	A	monte	circa	
3.000	interviste,	per	realizzare	il	progetto	cir-
ca	150	persone	tra	attori,	drammaturghi,	registi,	
traduttori,	scenografi,	costumisti,	videomaker,	
fotografi,	tecnici,	organizzatori	e	ospiti	d’ecce-
zione	ogni	sera	diversi.	Un	lavoro	immenso	ed	
emozionante	perché,	come	“Foresta	Bianca”,	re-
almente	condiviso.	Un	format	che	sarebbe	bello	
sperimentare	in	altre	città	italiane.	
Pochi	giorni	prima	de	Le Parole e la Città,	era	
andato	in	scena	a	Como,	a	fine	giugno,	un	al-
tro	 riuscito	 progetto	 sul	 territorio,	 realizzato	
dall’AsLiCo	nell’arena	all’aperto	del	Teatro	So-
ciale.	Protagonisti	250	coristi,	cittadini	appas-

sionati	di	lirica	che	si	sono	preparati	per	mesi,	
bambini	compresi.	Sono	i	compaesani	di	Turid-
du,	Alfio	e	Santuzza	in Cavalleria rusticana	di	
Mascagni,	coro	omertoso	di	una	tragedia	an-
nunciata.	 A	 dirigere	 con	 entusiasmo	 e	 rigore	
questa	massa	di	persone	hanno	chiamato	Se-
rena	Sinigaglia.	Una	regista	scelta	non	a	caso,	
dotata	una	forte	vocazione	a	un	teatro	socia-
le,	che	trova	la	sua	forma	quotidiana	nella	di-
rezione	artistica	e	gestione,	con	la	compagnia	
Atir,	del	Teatro	Ringhiera,	vero	avamposto	cul-
turale	che,	con	pazienza	e	tenacia,	è	riuscito	a	
far	breccia	nel	degrado	di	un	quartiere	difficile	
della	periferia	milanese	come	il	Gratosoglio.	A	
fine	settembre	l’ultimo	segno	tangibile	di	que-
sto	benefico	lavoro:	 le	quattro	pareti	esterne	
dell’edificio	comunale,	che	ospita	il	Ringhiera,	
dipinte	integralmente	da	sei	street	artist	di	fa-
ma	internazionale	nell’ambito	del	loro	“Street 
Art Festival”.	Un	gesto	di	riqualificazione	urba-
na	attraverso	l’arte	e	la	cultura.
Itc	di	San	Lazzaro	e	Teatro	Ringhiera/Atir	di	Mi-
lano,	percorsi	che	andrebbero	condivisi,	magari	
anche	con	i	“colleghi”	romani	dei	Teatri	di	Cin-
tura.	Ma	questa	è	una	storia	ancora	da	inventa-
re	e	da	raccontare.	★

Le Parole e la Città



Hy10

«Non	si	vede	ma	si	sente»:	
con	 questa	 frase	 Luchi-
no	 Visconti	 soleva	 apo-
strofare	chi	contestasse	

la	spropositata	perizia	filologica	delle	sue	rico-
struzioni	storiche,	proverbialmente	ricreate	nel	
minimo	dettaglio.	La	lapidaria	lezione	del	gran-
de	regista	non	restò	evidentemente	inascoltata	
da	uno	dei	suoi	più	geniali	discepoli,	Umberto	
Tirelli,	il	sarto	dei	sogni.	La	sua	sartoria	di	via	
Pompeo	 Magno	 a	 Roma	 celebra	 a	 novembre	
2014	i	cinquant’anni	di	attività,	che	l’hanno	vi-
sta	protagonista	della	storia	del	teatro	e	del	ci-
nema	del	’900	e	le	hanno	guadagnato,	tra	i	tan-
ti	riconoscimenti,	quindici	Oscar.

Ma	la	storia	di	Umberto	Tirelli	ebbe	origine	in-
vece	nel	1928	a	Gualtieri,	un	piccolo	paesino	
della	Bassa	reggiana,	in	una	famiglia	di	com-
mercianti	 di	 vino	 ben	 lontani	 dalle	 fascina-
zioni	dell’haute couture.	«Umberto	si	avvicinò	
adolescente	al	mondo	della	moda	attraverso	
la	 frequentazione,	 l’osservazione	 e	 le	 prime	
esperienze	pratiche	con	Luigi	Bigi,	sarto	com-
paesano	–	racconta	Dino	Trappetti,	per	anni	
responsabile	 dell’ufficio	 stampa	 del	 Festival	
di	Spoleto,	grande	amico	ed	erede	di	Tirelli.	–	
Da	quell’apprendistato	condotto	quasi	in	se-
greto	dalla	famiglia,	ai	primi	approcci	nell’am-
bito	della	sartoria	teatrale	Finzi	a	Milano	(di-
retta	da	Pia	Rame,	sorella	di	Franca),	nei	pri-

mi	anni	’50,	il	passo	non	fu	poi	così	lungo	e	a	
rallentarlo	fu	solo	un	breve	apprendistato	in	
un	negozio	di	tessuti	di	via	Montenapoleone».	
In	quegli	anni	prende	forma	anche	la	passione	
collezionistica	del	giovane	e	nasce	l’amore	lun-
go	una	vita	per	il	costume,	accompagnato	da	
quella	curiosità	intellettuale	che	lo	porterà	a	
diventare	una	vera	e	propria	icona	dello	spet-
tacolo	mondiale.

Abiti, non costumi!
Nella	capitale	meneghina,	e	nel	luogo	che	in	es-
sa	più	d’ogni	altro	custodisce	intatta	la	tradi-
zione	spettacolare	italiana,	il	Teatro	alla	Scala,	
avvenne	infatti	l’incontro	con	Visconti,	crucia-

VETRINA

La Sartoria Tirelli, 
mezzo secolo di haute couture in scena
Fondata	nel	1964	da	Umberto	Tirelli,	la	Sartoria	ha	vestito	e	continua	a	vestire	il	cinema		
e	il	teatro	di	tutto	il	mondo.	15	Premi	Oscar	e	170.000	costumi,	realizzati	per	le	produzioni		
di	registi	quali	Visconti,	Strehler	e	Ronconi,	ne	sono	l’inestimabile	patrimonio.
di Giulia Morelli
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le	per	 la	vita	del	giovane	aspirante	sarto	così	
come	per	la	storia	italiana	del	costume	teatra-
le	 e	 cinematografico.	 «L’occasione	 fu	 la	 cele-
bre	e	contestatissima	Traviata	“viscontea”	con	
protagonista	la	Callas,	nel	1955;	Lina	De	Nobi-
li	era	la	scenografa	e	costumista	e	il	suo	primo	
assistente	era	Danilo	Donati,	ex	compagno	di	
scuola	di	Tirelli,	proveniente	dalla	vicina	Luzza-
ra	–	chiosa	Trappetti.	–	Grazie	a	quest’amicizia	
il	giovane	Umberto	si	“infila”	alle	prove	e	vie-
ne	notato,	a	causa	della	sua	vivacità	inconte-
nibile,	da	Visconti:	è	l’inizio	del	sodalizio.	Il	re-
gista	indirizza	allora	“Tirellino”,	come	era	soli-
to	vezzeggiarlo,	all’avviata	sartoria	Safas	di	Ro-
ma.	Umberto	in	quei	primi	anni	romani	ha	per	
coinquilini	Zeffirelli,	Bolognini,	Donati	e	Tosi».	
Poco	dopo,	nel	1960,	incontra	quasi	per	caso	
Dino	Trappetti,	all’epoca	aspirante	attore	in	un	
gruppo	filodrammatico	rivoltosi	alla	Safas	per	
allestire	una	Locandiera e ha	inizio	un’amicizia	
intramontabile.
Gli	anni	’60	sono	un	turbinio:	Tirelli	alla	Safas	
collabora	alle	principali	produzioni	liriche	e	ci-
nematografiche	del	decennio	–	in	testa	quelle	
di	Visconti,	in	particolare Il Gattopardo	(1962)	
per	il	quale	vengono	realizzati	1200	costumi	–	
lavorando	con	maestri	e	colleghi	di	prima	gran-
dezza	tra	i	quali	Piero	Tosi	e	Pier	Luigi	Pizzi,	col-
laboratori	di	una	vita;	 rigorosamente	filologo	
il	primo	–	insignito	dell’Oscar	alla	carriera	nel	
2014	–	più	visionario	il	secondo.
Parallelamente	prosegue	lo	studio	e	l’approfon-
dimento	autonomo	–	ma	guidato	dalla	sfrena-
ta	passione	“trovarobistica”	di	Visconti	e	Tosi	–	
della	storia	del	costume,	i	primi	viaggi,	in	Italia	
e	all’estero,	per	mercatini	delle	pulci,	mettendo	
insieme	negli	anni	una	collezione	gigantesca	di	
abiti	originali	d’epoca	e	accessori,	al	punto	da	
portarlo	ad	autodefinirsi	sovente	un	“archeolo-
go	della	moda”.
Egli	scuce,	smonta	i	capi,	cerca	di	carpire	i	se-
greti	di	fogge	e	tagli	di	epoche	lontane	e	diver-
se	e	realizza	ciò	che	è	veramente	rivoluziona-
rio	nella	sua	concezione	di	costume	e	che	ne	
renderà	inestimabile	l’operato:	l’autenticità,	la	
produzione	di	abiti	che	siano	fedeli	ai	modelli	
storici,	realizzati	nei	medesimi	materiali	e	nel	

rispetto	 filologico	 delle	 pratiche	 del	 passato.	
Non	costumi	quindi,	ma	abiti	di	scena	imbasti-
ti	nel	rispetto	della	Storia	per	personaggi	«vivi,	
veri,	vestiti	e	non	costumati»,	citando	nuova-
mente	Visconti.

Da maison a monumento
Da	questo	desiderio	di	 innovazione	scaturito	
dalla	scoperta	artigianale	della	produzione	sar-
toriale	prende	vita	la	Sartoria	teatrale	artigiana	
Tirelli,	nel	1964,	nata	quasi	per	azzardo,	con	un	
organico	risicato	all’osso:	«due	sarte,	un	fatto-
rino,	una	segretaria»	–	ricorda	Trappetti	–	e	lui,	
Umberto,	mente	feconda	e	inesauribile,	che,	in	
virtù	del	talento	riconosciuto	e	delle	frequen-
tazioni	professionali	e	personali	degli	anni	pre-
cedenti,	riesce	in	breve	ad	affermarsi	in	tutto	
il	mondo.
Tirelli	dunque	è	il	primo	“sarto	teatrale”	della	
storia	poiché	«a	metà	tra	il	costumista	e	il	sarto	
vero	e	proprio	–	prosegue	Dino	Trappetti	–	in	
un	ruolo	di	mediazione	tra	i	due	poli,	di	analisi	e	
intervento	pratico	fondato	su	una	competenza	
vastissima	e	puntuale	–	sono	proverbiali	e	del	
tutto	non	scontati	i	suoi	“consigli”	ai	tagliatori	
–,	che	mai	prima	d’allora	si	era	visto	in	azione	
dietro	le	quinte	o	sui	set».	A	contraddistinguere	
la	“mano”	di	Tirelli	è	anche	la	sperimentazione	
inesauribile	praticata	di	pari	passo	con	il	recu-
pero	storico:	usa	uncinetto,	nylon,	plastica,	cal-
chi	di	lattice,	tinge	le	stoffe	facendo	bollire	buc-
ce	di	frutti	e	verdure.
Gli	anni	 ’70	sono	frenetici	e	la	Sartoria	Tirelli	
veste	le	produzioni	di	Bertolucci,	Fellini,	Cava-
ni,	Strehler,	Truffaut,	Ronconi	e	si	cimenta	con	
i	 monumentali	 capolavori	 viscontei	 La cadu-
ta degli dei,	Morte a Venezia	e	Ludwig.	Il	decen-
nio	successivo	si	arricchisce	con	l’ingresso	nel-
la	“scuderia”	Tirelli	di	Gabriella	Pescucci,		oggi	
socia	della	ditta	e	riconosciuta	tra	le	maggiori	
costumiste	al	mondo	(C’era una volta in Ameri-
ca	di	Leone,	La famiglia	di	Scola,	L’età dell’inno-
cenza di	Scorsese	per	cui	vince	l’Oscar)	e	Maria-
ni,	Finkelman,	Squarciapino,	Millenotti	e	Buz-
zi.	Da	oltreoceano	giungono,	tra	i	molti,	Cano-
nero	(Momenti di Gloria,	La mia Africa)	e	Pistek	
(Amadeus	di	Forman).	Nel	1990	Valmont	e	Il ba-

rone di Munchausen,	firmati	Sartoria	Tirelli,	ot-
tengono	la	nomination	all’Oscar.	Nello	stesso	
anno,	dopo	aver	vestito	con	Pescucci	la	Traviata	
di	Muti,	Tirelli	muore	a	62	anni,	lasciando	la	sar-
toria	e	la	propria	impareggiabile	eredità	artisti-
ca	nelle	mani	del	fidato	Trappetti,	che	prese	le	
redini	della	maison dalle	dimensioni	di	piccola	
azienda	(i	dipendenti	sono	circa	20)	portandola	
avanti	con	risultati	straordinari.
Trappetti,	oltre	a	istituire	la	fondazione	Tirel-
li-Trappetti,	 realizza	 un	 piccolo	 prodigio	 per	
onorare	 la	 memoria	 dell’amico:	 a	 Formello,	
fuori	Roma,	raccoglie	nel	2007	tutto	il	patri-
monio	 costumistico	 di	 Tirelli,	 in	 precedenza	
sparso	in	sette	depositi	in	giro	per	la	capita-
le.	Nel	magazzino	di	Formello	sono	custoditi	
oltre	 170.000	 costumi	 realizzati	 dalla	 Sarto-
ria	Tirelli	a	partire	dal	1964	e	15.000	costumi	
originali	d’epoca,	dal	XVI	secolo	al	’900	d’al-
ta	moda	(Chanel,	Balenciaga,	Dior,	Capucci),	
nonché	donazioni	di	famiglie	patrizie	da	tutto	
il	mondo,	che	fanno	dell’archivio	Tirelli	un	te-
soro	inestimabile	della	storia	del	costume	di	
tutti	i	tempi.	Il	gaudente,	sofisticato,	sorriden-
te	e	onestissimo	Umberto	Tirelli	ha	dato	vita	
così	a	un	unicum,	un	tesoro	che	custodisce,	ac-
canto	a	pietre	miliari	della	storia	del	costume	
di	scena	e	cinematografico,	un	patrimonio	di	
testimonianze	artigianali	senza	precedenti,	a	
cui	è	da	sommarsi	la	donazione	di	300	abiti	al-
la	Galleria	del	Costume	di	Palazzo	Pitti	a	Firen-
ze,	elargita	nel	 1986.	Come	mirabile	fu	 la	vi-
ta	e	il	genio	creativo	di	Tirelli,	altrettanto	rag-
guardevole	è	la	perseveranza	e	la	caparbietà	
di	Dino	Trappetti,	amico	fraterno	ed	erede	di	
un	“mito”,	che	ha	portato	avanti	con	devozio-
ne	e	capacità	manageriali	il	lascito	di	Tirelli,	i	
cui	abiti,	tra	noleggi	e	nuove	creazioni,	sono	
impiegati	in	media	dalle	70	alle	100	produzio-
ni	teatrali	e	cinematografiche	l’anno,	in	tutto	il	
mondo.	Non	sorprende	quindi	che,	a	corona-
mento	del	cinquantesimo,	nei	primi	mesi	del	
2015	il	Momi	(Museum	of	the	Moving	Image)	
di	New	York	dedicherà	al	sogno	di	Tirelli	una	
grande	retrospettiva	curata	da	Dante	Ferretti.	
L’abito	non	farà	il	monaco,	ma	di	sicuro	gli	abi-
ti	Tirelli	hanno	fatto	la	Storia.	★
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Intervistare	Stefano	Ricci	e	Gianni	Forte	è	
un	po’	come	assistere	a	un	loro	spettacolo,	
colpiti	da	un	flusso	inarrestabile	di	parole	
che	tendono	all’evocazione	e	alla	visione	

ma	che	restano	nello	stesso	tempo	saldamente	
ancorate	alla	realtà.	Un	coppia	artistica	inossi-
dabile,	la	loro,	che	vanta	un	lungo	sodalizio	dopo	
l’incontro	all’Accademia	Silvio	D’Amico,	un	bre-
ve	percorso	come	attori	e	poi	una	dedizione	alla	
scrittura	in	varie	declinazioni	e	sfaccettature	–	
da	una	premiatissima	drammaturgia	teatrale	agli	
sceneggiati	televisivi	–	per	approdare	alla	crea-
zione	della	sigla	ricci/forte	con	cui	si	impongono	
a	livello	internazionale.

Come siete passati da una drammaturgia dal-
le suggestioni nordiche, caratterizzata da una 
limpida crudeltà quasi strindberghiana – e da 
tutti apprezzata ma da nessuno messa in sce-

ricci/forte, vademecum 
per un teatro anarchico e bastardo
Apprezzati	all’estero,	in	patria	dividono	il	pubblico	e	la	critica	con	il	loro	linguaggio	perturbante		
e	violento,	che	mira	a	frantumare	le	certezze	e	le	regole	imposte	dalla	grammatica	espressiva	
dominante,	in	nome	di	una	poetica	che	ormai	è	diventata	un	brand	di	successo.
di Nicola Viesti

na – alla vostra attuale performing art di gran 
risonanza?
Come	stabilire	la	curva	di	crescita	di	un	artista?	
È	la	storia	di	una	liberazione,	di	un	processo	ver-
so	la	riappropriazione	del	sé.	Nel	luogo	artificio-
so	e	codificato	per	statuto	–	il	Teatro	–	abbiamo	
tentato	di	dare	respiro	e	sostanza	all’impalpa-
bile,	a	quelle	intercomunicazioni	con	la	Natura	
che	potessero	svelarci	una	differente	presenza	
scenica.	Un	processo	di	continua	rivelazione	che	
costringe	l’uomo,	prima	che	l’artista,	a	relazio-
narsi	nello	stesso	momento	sia	al	cielo	che	alla	
terra,	agli	dei	e	alle	radici.	La	drammaturgia	ver-
bale	ha	così	inevitabilmente	subito	un	processo	
di	metamorfosi	che	ha	amplificato	una	forma	di	
coscienza	artistica	e	morale	di	chi	la	opera.

Troia’s discount, il lavoro che circa dieci an-
ni fa ha visto la nascita della sigla ricci/forte, 

può dunque costituire uno spartiacque. Dopo 
questo testo, e la messa in scena da voi stessi 
curata, il vostro linguaggio sembra assestarsi 
su altre coordinate.
Da	 Troia’s discount	 in	poi	abbiamo	sentito	 im-
pellente	 la	 necessità	 di	 frantumare	 le	 regole	
imposte	 (testuali	 e	 concettuali)	 per	 recupera-
re	una	grammatica	più	vicina	alle	nostre	istan-
ze	espressive.	Fondamentale	è	stato	l’incontro	
con	il	materiale	vivo,	performativo,	le	persone	
che	hanno	deciso	di	condividere	con	noi	un	per-
corso	 labirintico	 bendato.	 Un	 tracciato	 che	 si	
alimenta	ogni	giorno,	monitorato	da	dubbi,	in-
terrogativi	e	dalla	volontà	di	restituire	a	questo	
mestiere	una	valenza	il	meno	possibile	virtuosi-
stica,	per	tenere	lontana	una	vita	“amministra-
tiva”	che	purtroppo	si	rintraccia	come	un	canto	
delle	sirene	nel	panorama	teatrale	italico.	Una	
consapevolezza	totalmente	differente	rispetto	
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al	passato:	flussi	onirici	ipnotici,	parole	spezia-
te	che,	guidate	da	un	pensiero	rabdomantico,	si	
rivelano	attraverso	una	trance	emotiva	intenzio-
nale,	per	ricostruire	un	reale	vivente,	irrealizza-
bile	altrimenti.

Si può parlare nel vostro caso della formula-
zione di un vero e proprio metodo che vi met-
te costantemente alla prova e, con voi, gli in-
terpreti che scegliete per ogni spettacolo?
Sono	 anni	 che	 approfondiamo	 questa	 ricerca	
con	continui	workshop.	La	qualità	di	un	obiet-
tivo	e	la	progettualità	a	lungo	termine	dovrebbe	
essere	ormai	prerogativa	anche	dell’interprete.	Il	
lavoro	svolto	negli	ultimi	anni	in	Francia	e	Russia,	
e	ora	quello	all’École	des	Maîtres,	ci	permette	di	
continuare	a	stabilire	con	nuove	leve	una	con-
versazione	 pedagogica	 ininterrotta.	 In	 questo	
perenne	sfaldarsi	anche	l’attore	dovrebbe	recu-
perare	accortezza,	rifuggire	i	danni	di	una	forma-
zione	accademica	che	lo	destina	a	un	perenne	
vassallaggio.	Ed	è	esattamente	questo,	la	testa	
impiegatizia	degli	 interpreti,	uno	dei	problemi	
principali.	Attori	e	attrici	“escort”,	che	collezio-
nano	sui	loro	curricula	medaglie	inutili.	L’attore	
santo	che	delineava	Grotowski	resta	tuttora	un	
modello	sostanziale	per	un	teatro	pulsante.	Ed	
è	con	questa	considerazione	che	i	nostri	perfor-
mer	vengono	selezionati	in	base	alle	loro	quali-
tà	umane,	oltre	che	tecniche.	È	l’incontro,	il	per-
turbamento	che	ne	deriva,	unito	alla	preparazio-
ne,	la	molla	che	continua	a	produrre	significato.	

In sintesi – e in pratica – come elaborate una 
giornata di lavoro, per esempio quello che 
avete svolto per l’École des Maîtres intorno 
alla figura e all’opera di Genet?
Per JG Matricule	abbiamo	lavorato	con	un	grup-
po	 di	 venti	 performer	 provenienti,	 oltre	 che	
dall’Italia,	dalla	Francia,	dal	Belgio,	dal	Portogal-
lo	e	dalla	Croazia.	Abbiamo	tentato	un	viaggio	
all’interno	del	desiderio,	che	secondo	Genet	è	la	
radice	del	mondo,	e	che	si	sviluppa	anche	in	for-
ma	di	violenza.	Su	questo	binario	abbiamo	con-
sumato	 le	nostre	giornate	con	 loro	dalle	die-
ci	del	mattino	alle	nove	di	sera	con	una	piccola	
pausa	per	il	pranzo.	Abbiamo	cercato	un	iperrea-
lismo	poetico,	un	tradimento	–	altro	asse	genet-
tiano	–	nei	confronti	dei	paraventi	codificati	e	in-
siti	nel	dna	di	ogni	giovane	interprete.	Ogni	mat-
tina,	insieme	a	Marco	Angelilli,	il	coach	che	rive-

lava	loro	la	consapevolezza	del	proprio	apparato	
muscolare,	abbiamo	praticato	un	apprendistato	
che	facesse	esplodere	di	senso	ossa	e	muscoli,	
pronti	a	rispondere	ai	comandi	di	un	altro	appa-
rato,	quello	emotivo,	che	nel	pomeriggio	veniva	
setacciato	e	imbrigliato.	Improvvisazioni	sul	te-
ma	del	furto,	del	desiderio	e	del	bisogno	di	santi-
tà	–	tematiche	sostanziali	del	mondo	genettiano	
–	si	sono	intrecciate	con	esercizi	atti	a	smantel-
lare	gli	scudi	e	le	forme	adottate	dagli	attori	per	
nascondersi.	Abbiamo	tracciato	fili	verso	l’inces-
sante	ricerca	della	bellezza	tipica	di	Genet	men-
tre	si	definiva	in	ogni	aspetto	la	peculiarità	di	abi-
tare	il	palcoscenico	e	non	riprodurre	forme	vuote	
e	sovrapponibili.

	
Siete una sigla di culto in Italia e all’estero. 
Ma qui, nel vostro Paese, suscitate anche 
grandi perplessità. Tra l’altro vi si rimprove-
ra una ripetizione di modalità espressive, vi 
si incolpa di aver ricercato un pubblico – quel-
lo a prevalenza lgbt – e che le vostre temati-
che e il conseguente modo di rappresentarle 
siano un modo furbo per attirare attenzione 
e successo. Cosa rispondete?
Chi	gestisce	il	potere	di	indirizzo	delle	politiche	
culturali?	La	situazione	del	nostro	Paese	è	ridi-
cola,	con	il	proliferare	di	conventicole	che	prova-
no	a	sostenere	i	personali	appetiti	imbandendo	
tavole	massoniche	dove	si	sforzano	inutilmente	
di	inventare	premi,	festival	e	altre	“piazze”	nei	
quali	poter	gestire	 il	 loro	piccolo	dominio	 im-
prenditoriale	e	dove,	auspicabilmente,	occupare	
un	posto	al	sole.	Con	questa	convinzione,	è	ine-
vitabile	che	vengano	mosse	accuse	a	una	prati-
ca	che	rifugge,	invece,	queste	modalità.	Lo	svi-
luppo	di	un	codice	espressivo,	superficialmen-
te	inteso	come	ripetizione,	appartiene	a	un	ri-
to	sacrale.	Ed	è	questa	dimensione	religiosa	che	
di	volta	in	volta	viene	scandagliata	e	portata	in	
scena.	Come	professava	Pasolini,	sono	varianti	
profonde	di	uno	stesso	tema.	Ma	il	percorso	in-
trapreso	ci	impedisce	di	diventare	registi/autori	
vetrinisti	raccontando	storie	che	non	sono	no-
stre	e	nascondendoci	dietro	interpretazioni	ec-
cellenti,	ricche	di	ego	ma	svuotate	di	quel	valore	
etico	che	cerchiamo	nell’evocazione.	Non	abbia-
mo	recinti.	La	nostra	visione	continua	a	relazio-
narsi	con	lo	spettatore,	dilagando	oltre	i	confini	
geografici	italici.	Gli	sguardi	di	una	classe	son-
nambula	di	operatori	e	critici	restano	circoscrit-

ti	alla	frontiera	di	un	Grande	Raccordo	Anulare	
in	cui	loro	stessi,	con	la	proterva	sordità	egotica	
che	li	anima,	si	sono	esiliati.	Noi	siamo	il	teatro	
bastardo,	quello	che	non	appartiene	a	nessuna	
conventicola	stabilita,	a	nessun	territorio	battez-
zato	da	una	classe	parassitaria.	Il	teatro	di	ricci/
forte	non	riconosce	la	spartizione	di	domini	im-
perante	in	Italia.	È	uno	Stato	a	sé,	una	Repub-
blica	di	San	Marino,	un	Principato	di	Monaco	
di	disarmante	schiettezza.	Quindi,	chi	è	esclu-
so?	E	da	cosa?	La	società	dei	giusti,	che	mendi-
ca	pubblico	e	attenzione,	mal	digerisce	che	un	
linguaggio	“discorde”	venga	a	innestare	linfa	in	
una	terra	morta.	Sono	gli	stessi	che	vorrebbero	
farsi	amare	da	quello	stesso	pubblico	che	consi-
derano	imbecille	perché	ha	ventricoli,	orecchie	
e	occhi	privi	di	risentimento	e	può	condividere	
questo	viaggio	universale	 (e	«non	a	prevalen-
za	lgbt»).	«Attirare	attenzione	e	successo	attra-
verso	la	furbizia»	non	racconta	il	nostro	lavoro	
ma	 la	posizione	 inginocchiata	e	scaltra	di	 tut-
to	un	reame	che	invece	cavalca	le	onde	di	stili	
che	vanno	per	la	maggiore.	Prolifera	una	ipocri-
sia	generalizzata,	che	mal	digerisce	la	possibilità	
che	una	riflessione	come	la	nostra	possa	esse-
re	apprezzata,	si	sottovaluta	a	priori	un	pubbli-
co	crescente,	invece	di	comprenderne	le	ragioni	
più	intime.	Se	gli	obsoleti	manichei	preferisco-
no	fermarsi	all’epidermide,	è	la	conferma	che	gli	
sciocchi	non	guardano	alla	Luna	ma	al	dito	che	
indica	l’astro	argenteo.	★

In apertura, una scena di JG Matricule (foto: Luca 
D’Agostino); in questa pagina un ritratto di ricci/forte 
(foto: Andrea Pizzalis).
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Sogni, incubi o distopie: 
così Londra ci rappresenta
Dalla	tragedia	classica	di	Medea	alle	illuminanti	congetture	di	Orwell	passando	per	lo	Shakespeare	
innamorato,	la	stagione	estiva	dei	teatri	di	Londra	non	risparmia	né	il	passato	né	il	presente	e	regala	
al	pubblico	storie,	passioni	ed	emozioni	forti.
di Laura Caretti

TEATROMONDO

Adattamenti,	revival,	nuove	versio-
ni	di	testi	classici,	trasposizioni	da	
film...	il	teatro	di	quest’estate	lon-
dinese	sembra	soprattutto	impe-

gnato	a	mettere	in	scena	opere	che	abbiano	
un	forte	impatto	sul	pubblico	e	riescano	a	pro-
vocarne	un	coinvolgimento	attivo.	I	riflettori	
sono	 puntati	 sulla	 dimensione	 “nostra	 con-
temporanea”	dei	personaggi	e	dei	loro	dram-
mi,	sia	che	si	tratti	degli	incubi	proiettati	da	
Orwell	nel	terrificante	“futuro”	del	suo	1984	o	
della	storia	“antica”	di	Medea.	Ed	è	la	passione	
amorosa,	esplorata	nelle	sue	componenti	an-
che	più	cupe,	la	forza	propulsiva	che	genera,	
in	più	di	un	caso,	l’azione	drammatica	e	si	con-
trappone	a	una	realtà	che	la	ostacola,	la	ren-
de	impossibile	o	ne	nega	persino	l’esistenza.	

Il	nostro	viaggio	comincia	proprio	dalla	trage-
dia	di	Medea	(la	più	lontana	nel	tempo).	È	sor-
prendente	che	arrivi	soltanto	ora,	per	la	prima	
volta,	sul	palcoscenico	del	National	Theatre,	a	
svelare	 la	violenza	misteriosa	di	pulsioni	che	
esplodono	in	imprevedibili	atti	di	feroce	cru-
deltà.	 Interpretata	 magistralmente	 da	 Helen	
McCrory,	 questa	 Medea	 stabilisce	 subito	 un	
immediato	contatto	con	il	presente.	Quando	
entra	in	scena	non	ha	niente	che	faccia	preve-
dere	l’orribile	uccisione	dei	figli	che	il	suo	no-
me	richiama	subito	alla	mente.	 	La	sentiamo	
urlare	fuori	scena,	ma	poi	eccola	uscire	dal	ba-
gno	mentre	si	sta	lavando	i	denti.	Ha	un	paio	
di	 larghi	calzoni	e	una	canottiera.	Fuma	ner-
vosamente	e	si	muove	come	presa	 in	gabbia	
in	quel	salotto,	dove	i	bambini	guardano	la	te-

levisione	sdraiati	sul	tappeto.	Nelle	sue	paro-
le	risuona	la	disperazione	della	sua	condizio-
ne	di	straniera,	cacciata	da	una	comunità	che	
ora	la	vede	come	un	pericolo	da	cui	liberarsi.	
E	non	c’è	solo	lo	strazio	per	l’amore	tradito,	o	
la	gelosia	per	la	nuova	sposa.	Con	furia	Medea	
lotta	contro	la	fredda	ragion	di	stato	e	di	po-
tere	che	Giasone	e	Creonte	sostengono	con-
tro	di	lei.	E	il	pubblico	partecipa	riconoscendo	
le	sue	ragioni,	finché	queste	non	si	 traduco-
no	in	una	ricerca	di	vendetta	che	nulla	salva.	
E	allora	il	dramma	domestico	diventa	tragico.	
Il	dolore	cambia	di	segno	e	assistiamo	alla	ra-
pidissima	progressione	delle	passioni	distrut-
tive	che	la	travolgono.	Da	una	piccola	botola	
sotto	il	tappeto,	Medea	tira	fuori	il	pacco	se-
greto	dei	suoi	filtri	magici	e	si	trasforma.	Torna	

Medea (foto: Richard Hubert Smith)  



Hy17

TEATROMONDO

nel	passato	mitico	delle	sibille	e	delle	baccanti.	
Si	sveste	dell’abito	del	nostro	tempo	e	riappa-
re	in	un	lungo	peplo	bianco,	come	una	divini-
tà	arbitra	della	sorte	degli	esseri	umani.	Quel	
salotto	-	che	occupa	il	proscenio	dell’Olivier	-	
non	le	appartiene	più.	La	scenografia	realistica	
ed	efficacemente	metaforica,	creata	dalla	re-
gista	Carrie	Cracknell	insieme	al	set-designer	
Tom	Scutt,	colloca	in	alto	il	salone	dei	“poten-
ti”,	dove	si	muovono	i	personaggi	della	corte	
di	Creonte.	E,	in	basso,	il	moderno	interno	del-
la	casa	di	Medea	che	ha	sul	fondo	un	giardi-
no:	uno	spazio	destinato	ai	giochi	che	si	rive-
la	infido,	una	foresta	pericolosa	dove	i	bambi-
ni	di	questa	favola	nera	trovano	la	morte.	Da	
questo	luogo	oscuro,	Medea	emerge	alla	fine	
con	l’abito	insanguinato	trascinando	due	sac-
chi	con	i	corpi	dei	figli	uccisi.	La	sua	invocazio-
ne	agli	dei	risuona	come	una	allucinata	follia.	
E	non	potrebbe	essere	più	 forte	 il	contrasto	
tra	il	sogno	di	volare	in	alto,	e	quel	suo	lento,	
faticoso	procedere	verso	il	buio.		Come	è	pras-
si	consueta	in	Inghilterra,	anche	questa	Medea	
di	Euripide	è	tradotta	in	una	“nuova	versione”	
di	Ben	Power,	scrittore	e	associate director	del	
National	Theatre.	

Il Grande Fratello e Alice in miniera
Ancora	 più	 strettamente	 legata	 alla	 scrittu-
ra	scenica	risulta	la	trasposizione	teatrale	del	
romanzo	di	Orwell,	1984,	composta	a	quattro	
mani	dal	regista	Robert	Ickee	e	dal	dramma-
turgo	Duncan	Macmillan.	Qui	l’amore	di	Win-
ston	e	Julia,	punito	con	violenza	da	un	potere	
che	esercita	il	controllo	assoluto	sulla	mente	e	
sul	cuore	di	tutti,	è	inserito	all’interno	di	una	
cornice	attuale.	Un	gruppo	di	persone	discu-
te	del	libro	di	Orwell	e	si	interroga	sul	senso	
di	quella	sua	storia	proiettata	nel	futuro.	Ma	
quale	futuro?	«È	sempre	una	visione	del	futu-
ro,	non	importa	quando	lo	si	legge»	dice	uno	
di	loro.	«È	un	grido	di	allarme,	un	invito	a	ribel-
larsi»,	dice	un	altro.	E	ancora	«È	uno	specchio	
in	cui	ogni	epoca	si	vede	riflessa»,	perché	-	co-
me	sottolineano	più	voci	-	nulla	è	mutato	nel-
la	perenne	dialettica	di	oppressione	e	rivolta.	
E	allora	-	ci	si	chiede	-	che	possibilità	ci	sono	di	

cambiamento?	Il	libro	«non	offre	alternative».	
In	definitiva	che	cos’è?	Un	 invito	a	reagire	a	
una	realtà	che	impedisce	persino	di	pensare	a	
un’alternativa?	O	è	il	frutto	delle	“allucinazio-
ni	paranoidi”	dell’autore?	Per	effetto	di	que-
sto	prologo,	 la	vicenda	di	Winston	è	vista	in	
una	prospettiva	“postuma”	a	quel	suo	1984,	e	
si	carica	di	interrogativi	che	ci	appartengono.	
Così	appare	subito	chiara	 la	fragilità	del	suo	
tentativo	di	opposizione	al	regime	di	Big	Bro-
ther,	e	del	tutto	illusoria	la	fiducia	di	Julia	che	il	
loro	amore	sia	un	atto	politico	di	disobbedien-
za	 capace	 di	 distruggerlo.	 L’azione	 punitiva	
che	priva	entrambi	di	ogni	volontà	di	ribellarsi	
è	così	ancora	più	disumana.	E	quando	O’Brien	
fa	accendere	le	luci	in	sala	e	invita	sadicamen-
te	Winston,	stremato	dalle	torture,	a	parlare	
a	noi	spettatori,	il	suo	silenzio	e	il	suo	sguar-
do	vuoto	sono	più	eloquenti	di	ogni	discorso.	
Ci	separano	30	anni	dall’immaginario	1984	di	
Orwell,	ma	quella	stessa	data	rimanda	anche	
a	eventi	cruciali	della	storia	inglese,	e	precisa-
mente	alla	“messa	a	tacere”	della	protesta	dei	
minatori	da	parte	del	governo	Thatcher.	Ce	lo	
ricorda	 la	 giovane	 drammaturga	 Bath	 Steel,	
che	ha	saputo	rievocare	questa	sconfitta	epo-
cale	in	una	cronaca	scenica	di	grande	intensità	
che	sarebbe	piaciuta	a	Brecht.	La	Wonderland	
del	titolo	è	dunque,	per	ironia	tragica,	quella	
regione	mineraria	dichiarata	«una	delle	zone	
più	derelitte	d’Europa».	Una	volta	scesi	under-
ground,	nel	“pit”	della	miniera,	non	si	incontra-
no	le	meraviglie	del	paese	di	Alice,	ma	buio	e	
un	continuo	rischio	di	morte,	mentre	all’ester-
no	un’altra	“regina	cattiva”	grida	con	la	voce	
di	Margaret	Thatcher	la	condanna	di	ogni	pro-
testa	e	l’invito	a	“tagliare	la	testa”	a	chi	la	sol-
leva.	Anche	qui	il	passato	si	riverbera	sull’oggi	
in	un’inquietante,	duplice	ottica.	Sentiamo	co-
sì	parlare	di	una	crisi	economica	in	nome	del-
la	quale	si	può	brandire	una	falce	che	colpi-
sce	senza	pietà	dove	fa	più	comodo.	E	vedia-
mo	le	strategie,	i	ricatti,	le	minacce,	e	insieme	
anche	gli	allettamenti,	gli	inganni	messi	in	at-
to	per	rendere	sempre	più	difficile	la	protesta	
e	piegarne	la	forza	di	solidarietà.	La	regia	di	
Edward	Hall	e	 la	scenografia	di	Ashley-Mar-

tin	Davis	crea	un	forte	contrasto	tra	l’alto	e	il	
basso	della	scena,	tra	il	fuori	e	il	dentro	del-
la	miniera	che	si	apre	al	centro	del	palcosce-
nico	dello	Hampstead	Theatre.	Dall’alto	scen-
de	la	gabbia	che	porta	in	quel	mondo	infero	
che	solo	i	minatori	conoscono,	dove	si	lavora	
al	buio	in	un	continuo	pericolo	di	morte.		E	qui,	
vicino	a	questo	punto	focale,	intorno	a	cui	tut-
to	ruota,	acquistano	forza	le	loro	voci,	le	loro	
speranze	e	la	loro	storia,	che	la	drammaturga	
Bath	Steel	conosce	attraverso	l’esperienza	di	
suo	padre	e	di	tanti.	

L’amore, soprattutto
La	tendenza	ad	avvicinare	al	pubblico	i	drammi	
del	passato	assume	una	connotazione	del	tut-
to	diversa	nello	spettacolo	tratto	da	Lee	Hall	
dal	film	di	Tom	Stoppard	e	Marc	Norman, Sha-
kespeare in Love.	Qui	 l’intento	è	di	farci	par-
tecipi	divertiti	e	irriverenti	di	un	immaginario	
processo	creativo	di	Shakespeare,	nel	momen-
to	in	cui,	prendendo	spunto	da	una	sua	espe-
rienza	 amorosa,	 riesce	 a	 scrivere	 la	 vicenda	
tragica	 di	 Romeo	 e	 Giulietta.	 Si	 viaggia	 così	
nel	tempo	di	una	“mitica”	epoca	elisabettiana,	
per	trarre	energia	e	fiducia	nelle	possibilità	di	
un’arte	che	sappia	rappresentare	il	tragico	del-
la	vita,	ma	anche	accogliere	la	straordinaria	ca-
pacità	umana	di	dare	vita	ai	sogni	e	alla	libertà	
dei	desideri.	Anche	qui	l’amore	è	impedito,	ma	
lo	stesso	teatro	che	crea	il	dramma	di	Romeo	e	
Giulietta	può	anche	dar	vita	a	una	storia	diver-
sa.	Così	Giulietta	genera	la	Viola	della	Dodice-
sima notte,	che	può	naufragare	senza	morire	
e	approdare	in	un’isola	utopica	dove	i	fratelli	
perduti	si	ritrovano	e	l’amore	è	possibile.	Che	
dire	 della	 messinscena?	 Gli	 attori,	 chiamati	
anche	a	farsi	cantanti	e	ballerini,	meritano	un	
lungo	applauso,	ottima	è	la	musica	e	soprat-
tutto	travolgente	il	ritmo	della	regia	di	Declan	
Donnellan.	«È	uno	spettacolo	che	fa	sentire	la	
gioia	di	essere	vivi»,	scrive	Paul	Taylor	sull’In-
dipendent.	Così	si	esce	per	le	strade	di	Londra	
in	una	sera	tiepida	d’estate	con	 il	 senso	che	
ogni	tanto	 il	 teatro	regala	questa	ecceziona-
le	esperienza	corale	che	ossigena	la	mente	e	
il	cuore.	★
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Tutte le storie del mondo 
sulle strade di Edimburgo
Sono	migliaia	gli	eventi	teatrali	nella	città-festival.	Quest’anno,	all’International	Festival,	un	tema	guida		
era	la	guerra	e	i	suoi	effetti	collaterali.	Al	Fringe,	invece,	le	scorribande	degli	artisti	affrontano	i	drammi	
della	migrazione,	il	rapporto	uomo-cibo	e	gli	omaggi	letterari,	sempre	all’insegna	della	sperimentazione.
di Maggie Rose

onathan	Mills,	che	ha	diretto	il	Festival 
Internazionale di Edimburgo	negli	ulti-
mi	quattro	anni,	termina	il	suo	mandato	
con	la	stagione	2014	con	un	programma	
incentrato	su	due	temi:	“La	cultura	come	

forza	del	cambiamento”	e	“La	bellezza	dell’ar-
te	come	alternativa	alle	forze	della	distruzio-
ne	e	della	devastazione”.	L’attenzione	al	tema	
della	guerra	e	della	violenza	mirava	a	comme-
morare	il	centenario	dello	scoppio	della	prima	
guerra	mondiale.	Tra	le	produzioni	risaltavano	
The War,	presentato	dal	Cechov	International	
Theatre;	Front	del	Talia	Theatre	di	Amburgo	e	
Ganesh Versus the Third Reich	degli	australia-
ni	Back	to	Back.	Ho	voluto	vedere	 lo	spetta-
colo	di	quest’ultima	compagnia	internaziona-

le,	ben	conosciuta	per	il	suo	stile	polemico	e	
tagliente.	L’opera	apre	con	il	viaggio	a	Berlino	
di	Ganesh,	la	divinità	Hindu	con	testa	di	ele-
fante	che	intende	rientrare	in	possesso	dell’an-
tico	simbolo	della	svastica	caduto	nelle	mani	
di	Hitler.	Su	questo	tema	principale	l’autore	e	
direttore	Bruce	Gladwin	innesta	una	seconda	
trama	più	complessa:	un	gruppo	di	«attori	in-
tellettualmente	disabili»	(la	definizione	è	dello	
stesso	Gladwin)	stanno	provando	una	comme-
dia	nella	commedia	imperniata	sulla	Shoah;	un	
attore	ha	il	ruolo	di	autore,	un	altro	quello	di	
Hitler,	un	altro	quello	di	Josef	Mengele,	un	al-
tro	ancora	il	prigioniero	ebreo.	Il	gruppo	s’in-
terroga	sull’etica	della	scrittura	teatrale	e	sul	
ruolo	del	pubblico,	sul	diritto	di	parlare	della	

Shoah	e	di	assistere	a	questa	performance.	Il	
regista	(l’unico	non	disabile	in	scena),	che	all’i-
nizio	si	presenta	come	persona	molto	affabi-
le,	 si	 trasforma	 in	un	 tiranno	che	maltratta	 i	
suoi	attori	fino	a	prenderne	a	calci	uno	che	osa	
mettere	in	discussione	la	sua	autorità	e	chiama	
gli	 spettatori	 «branco	 di	 pervertiti»	 per	 aver	
accettato	di	pagare	un	biglietto	da	trentadue	
sterline	per	vedere	uno	spettacolo	con	attori	
disabili	sul	tema	dello	Sterminio.	È	una	pièce	
che	ci	pone	molte	domande	senza	dare	rispo-
ste	preconfezionate	e	stimola	nello	spettatore	
una	bella	quantità	di	riflessioni	provocatorie.	
Exhibit B,	 andato	 in	scena	al	Playfair	Library	
Hall,	ha	invece	prodotto	un’interessante	com-
binazione	tra	mostra,	performance	e	installa-
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zione.	Il	theatre maker	sudafricano	Brett	Bai-
ley	si	è	proposto	di	sviscerare	il	tema	della	do-
minazione,	della	violenza	e	dell’annientamen-
to	cui	intere	popolazioni	sono	state	sottoposte	
da	altri	esseri	umani,	con	una	serie	di	installa-
zioni-quadri	che	rappresentano	vicende	di	vi-
ta	reale	di	moltissimi	neri,	uomini	e	donne,	dal	
diciassettesimo	secolo	a	oggi.	Ciascuna	delle	
installazioni	ha	richiesto	all’autore	lunghi	me-
si	di	ricerche,	la	ricostruzione	di	vicende	per-
sonali,	lo	studio	di	lettere,	manoscritti,	dipin-
ti,	musiche	e	reperti.	A	gruppi	di	quindici,	gli	
spettatori	vengono	fatti	entrare	nel	foyer	della	
biblioteca,	poi	iniziano	un	viaggio	solitario	at-
traverso	le	enormi	sale	dove	sono	sistemati	i	
tableaux vivants.	Al	centro	di	ogni	quadro	sta,	
silenzioso	e	 immobile,	un	personaggio	 la	cui	
storia	viene	raccontata:	un	uomo	del	ventesi-
mo	secolo	legato	con	una	cinghia	al	sedile	di	
un	aereo	mentre	viene	rispedito	nel	suo	Paese	
di	origine,	una	donna	nera	legata	al	montante	
di	un	letto	in	una	lussuosa	stanza	da	letto	del	
diciottesimo	secolo	racconta	di	un	aristocrati-
co	francese	che	obbligava	le	donne	a	prostitu-
irsi	per	procurarsi	cibo.	Mentre	gli	spettatori	si	
spostano	da	una	all’altra	installazione,	gli	atto-
ri	neri	che	interpretano	i	personaggi	tengono	il	
capo	voltato	indietro,	con	uno	sguardo	carico	
di	malinconia	e	intensità.	Lo	spettatore	assu-
me	quindi	il	ruolo	voyeur	di	chi	per	secoli	interi	
ha	considerato	i	popoli	colonizzati	come	altro	
diverso	da	sé.	

Nell’arena del Fringe
A	 dispetto	 di	 burrasche,	 pioggia	 e	 freddo	 in	
pieno	 agosto,	 il Fringe Festival	 ronzava	 per	
tutta	Edimburgo	e	le	compagnie	si	sono	date	
da	fare	ogni	giorno	a	promuovere	i	loro	spetta-
coli	lungo	la	High	Street.	In	coincidenza	con	le	
attuali	tensioni	politiche	internazionali	tra	Est	
e	Ovest,	anche	in	ambito	europeo,	molti	spet-
tacoli	si	sono	misurati	con	la	sfida	intercultura-
le.	Numerose	compagnie	britanniche	presenti	
al	Festival,	spesso	composte	da	artisti	prove-
nienti	da	ogni	parte	del	mondo,	sono	risultate	
ben	attrezzate	per	concepire	e	scrivere	opere	
che	affrontano	i	temi	politici	di	fondo	e	in	gra-

do	di	indagare	in	profondità	sul	modo	in	cui	le	
tensioni	interculturali	e	il	conflitto	investono	le	
nostre	stesse	vite.	
Paines	 Plough,	 uno	 dei	 gruppi	 più	 blasona-
ti	della	nuova	scrittura	teatrale	britannica,	ha	
portato	 a	 Edimburgo	 non	 semplicemente	 la	
compagnia	ma	addirittura	un	intero	teatro	da	
180	posti,	il	Roundabout,	che	è	stato	tirato	su	
in	uno	dei	cortili	del	Summerhall.	Lo	spazio	te-
atrale	ad	arena	è	stato	un	vero	punto	di	forza	
per	la	promozione	delle	quattro	opere	porta-
te	al	festival.	Con	The Initiate,	la	premiatissima	
commediografa	Alexandra	Wood	mette	in	sce-
na	alcune	grandi	questioni	politiche	e	una	cri-
si	personale.	Dopo	aver	studiato	numerosi	casi	
di	rapimenti	di	Europei	da	parte	di	pirati	soma-
li,	ha	realizzato	sull’argomento	una	pièce	con	
tre	attori:	un	taxista	somalo	che	vive	da	lungo	
tempo	in	Gran	Bretagna	viene	a	sapere	del	ra-
pimento	di	una	coppia	di	cittadini	britannici	e	
decide	di	ritornare	nel	suo	Paese	di	origine	per	
negoziare	il	loro	rilascio.	Nel	corso	della	trat-
tativa	si	scontra	con	un	sistema	politico	cor-
rotto	ma,	allo	stesso	tempo,	prende	coscienza	
del	cambiamento	della	propria	identità	cultu-
rale.	Nello	spazio	vuoto	del	palcoscenico	cen-
trale,	il	piccolo	cast,	formato	da	due	attori	neri	
e	una	donna	bianca,	interpreta	diversi	ruoli,	in-
differentemente	di	bianchi	e	di	neri,	passando	
da	una	parte	all’altra	senza	soluzione	di	conti-
nuità.	Anche	se	alcuni	personaggi	paiono	trop-
po	abbozzati,	i	protagonisti,	il	tassista	e	la	mo-
glie,	sono	ritratti	con	maestria	e	offrono	una	
visione	penetrante	dei	problemi	affrontati	da	
un	migrante,	specialmente	quello	della	lealtà	
lacerata	tra	il	suo	Paese	di	origine	e	quello	di	
adozione,	unito	alla	precisa	sensazione	di	non	
essere	più	a	casa	nella	sua	terra	natale.
Ancora	al	Summerhall,	abbiamo	visto Dome-
stic Labour: a Study in Love,	un	lavoro	multi-
culturale	e	plurilingue	presentato	dalla	compa-
gnia	di	Cambridge	30	Bird.	Nel	corso	di	un	pro-
cesso	condotto	dalla	compagnia	con	lo	scritto-
re	e	regista	iraniano	Mehrdad	Seyf	e	l’artista	
visuale	Chris	Dobrowolski,	questa	pièce	pun-
ta	un	faro	sulle	dinamiche	di	una	coppia	mista	
–	lui	iraniano	e	lei	inglese.	La	messa	in	scena	

stilizzata,	 e	 in	 certi	 momenti	 surreale,	 rende	
questo	aspro	e	ironico	ritratto	di	coppia	estre-
mamente	divertente.	All’inizio,	in	un’area	della	
scena	stipata	con	una	ventina	di	vecchi	aspira-
polvere,	troviamo	tre	attrici	tutte	nel	ruolo	di	
mogli	che	usano	quegli	attrezzi	eseguendo	se-
quenze	coreografate.	La	pièce	assume	una	di-
mensione	via	via	più	surreale	quando	le	donne	
indossano	degli	elmetti	addobbati	con	piccoli	
elettrodomestici	come	segno	della	lotta	titani-
ca	in	cui	sono	impegnate	con	lo	scopo	di	libe-
rare	se	stesse	dal	ruolo	di	casalinghe.	Benché	il	
cast	sia	formato	da	attori	inglesi,	francesi	e	ira-
niani,	la	sola	lingua	usata	è	l’inglese.	Il	motivo?	
Lo	scetticismo	dei	produttori	–	dice	lo	scritto-
re-regista	–	secondo	i	quali	le	produzioni	mul-
tilingue	 vendono	 pochi	 biglietti,	 come	 speri-
mentato	con	precedenti	spettacoli	di	30	Bird.
Near gone	 è	un	altro	 lavoro	nato	dalla	colla-
borazione	 fra	 la	 bulgara	 Katherina	 Radeva	 e	
lo	scozzese	Alister	Lownie.	La	vicenda	parzial-
mente	autobiografica	dei	due	scrittori-perfor-
mer	rivela	il	 loro	interesse	per	il	modo	in	cui	
raccontare	 una	 storia	 e	 su	 come	 questa	 può	
cambiare	nella	traduzione	in	un’altra	lingua.	In	
apertura,	vediamo	allineati	ai	 lati	della	scena	
enormi	mazzi	di	garofani	bianchi	(per	i	bulgari	
simbolo	della	morte);	Katherina	e	Alister	stan-
no	in	piedi,	fianco	a	fianco,	al	centro	del	pal-
coscenico	e	raccontano	la	propria	storia	guar-
dando	fissi	verso	 il	pubblico.	Katherina	parla	
del	viaggio	di	una	donna	in	Bulgaria	insieme	al	
suo	partner	scozzese	per	visitare	la	propria	fa-
miglia.	Durante	il	soggiorno	la	sua	sorella	mi-
nore	subisce	un	tragico	incidente.	L’attrice	par-
la	in	bulgaro,	ricorrendo	talvolta	al	linguaggio	
corporeo	 per	 significare	 l’indicibile,	 esegue	
una	 danza	 frenetica,	 come	 espressione	 della	
propria	frustrazione	e	rabbia	per	il	rifiuto	del-
le	autorità	bulgare	di	aiutare	la	coppia	a	capi-
re.	In	contrasto,	l’espressione	vocale	di	Alister	
è	ridotta	al	minimo,	così	come	i	suoi	gesti.	In	
conclusione,	la	nostra	opinione	finale	dipende	
dalle	due	versioni	della	storia.	Abbiamo	senti-
to	da	Alister	la	verità	“fattuale”	della	vicenda,	
mentre	Katherina	ci	consente	di	cogliere	il	sen-
so	dell’indicibile.
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Per	 finire,	 Riverrun,	 presentato	 al	 Traverse	
dall’attore	 e	 regista	 franco-irlandese	 Olwen	
Fouéré,	 un	 adattamento	 del	 Finnegans Wa-
ke di	James	Joyce.	Questo	one-woman-show	è	
una	celebrazione	del	tripudio	 linguistico	che	
caratterizza	l’ultimo	scritto	di	Joyce.	Un’inter-
pretazione	superba	che	dà	risalto	a	ciò	che	lei	
definisce	«la	follia»	del	multilinguismo	joycia-
no,	facendone	emergere	il	panorama	sonoro,	
l’energia	e	la	musicalità.

Il teatro che si mangia
Altro	tema	ricorrente	quest’anno	è	stato	quel-
lo	del	cibo	e	dei	disturbi	alimentari:	in	chiave	
spassosa	e	satirica,	come	nel	caso	di	Haggis, 
Haggis Haggis, the True Story,	 rappresenta-
to	 allo	 Scottish	 Storytelling	 Centre	 o	 di	 Bad 
Boys: Whiskey Theatre	ospitato	al	Valvolla	and	
Crolla	Scottish	Food	Hall,	ma	anche,	con	to-
ni	più	impegnati,	in	lavori	come	Chewing the 
Fat	e	Chef.	
Al	Kings	Hall	ho	visto	Chewing the Fat,	una	re-
cente	produzione	di	Northern	Stage,	compa-
gnia	del	nord	dell’Inghilterra	che	punta	sulle	
nuove	forme	di	scrittura	teatrale.	Scritta,	di-
retta	e	recitata	da	Selina	Thompson,	la	pièce	
mescola	 storytelling,	 cabaret	 e	 performance.	
Gli	 spettatori	 vengono	 salutati	 affabilmente	
in	 uno	 spazio	 minuscolo	 dall’autrice-attrice	
che	sta	seduta	in	una	grande	poltrona;	a	fian-
co	tiene	un	enorme	orsacchiotto	e	un	barat-
tolo	di	zucchero,	un	paio	di	bilance	pesaper-
sone	al	centro	della	scena,	un	grande	frigo	al-
la	sua	sinistra.	Le	battute	iniziali	sono	molto	
spiritose;	il	suo	corpo	obeso	è	completamente	
coperto	di	palloncini	colorati	che	lei	fa	scop-
piare	via	via	a	ritmo	di	rap.	Informatissima	sui	
rischi	dell’obesità,	 snocciola	 tranquillamente	
risultati	delle	più	recenti	 ricerche	e	citazioni	
dai	testi	classici	del	femminismo	sul	corpo	del-
le	donne,	per	esempio	il	celebre	manuale Noi 

e il nostro grasso	di	Susie	Orbach.	Man	mano	
che	il	racconto	procede	le	sue	maschere	cado-
no,	rivelando	depressione	e	isolamento.	Nella	
parte	finale	Selina	divora	un	pollo	intero,	fa-
cendolo	a	pezzi,	mangiandolo	a	mani	nude	e	
riempiendosi	la	bocca	compulsivamente	sino	
ai	conati	di	vomito.	L’ultima	immagine	è	quella	
dell’esplosione	di	un	grande	sacchetto	a	for-
ma	di	stomaco	appeso	sopra	la	scena,	dal	qua-
le	cola	un	liquido	biancastro	che	ricopre	com-
pletamente	l’attrice.	La	pièce	parla	quindi	del-
la	coazione	e	della	distruttività	cui	va	incon-
tro	chi	è	soggetto	a	disordini	alimentari,	ma,	
di	fatto,	rappresenta	anche	la	coazione	dell’au-
trice-performer	a	raccontare	la	propria	storia	
nel	tentativo	di	dare	a	se	stessa	e	al	pubblico	
una	migliore	consapevolezza	di	questi	proble-
mi.	Selina	Thompson	chiude	lo	spettacolo	con	
una	domanda	sconcertante:	«La	mia	arte	mi	
nutre,	ma	mi	nutre	abbastanza	da	smettere	di	
mangiare?».
Nella	sala	sotterranea	del	Underbelly,	ho	visto	
Chef,	il	testo	più	recente	di	Sabrina	Mahfouz,	
anche	questo	un	one-woman-show.	Nel	ruolo	
di	 chef,	 appunto,	 recita	 Jade	 Anouka,	 ovvia-
mente	in	divisa	da	cucina.	Rivela	di	essere	sta-
ta	chef	 in	un	ristorante	di	alta	cucina,	prima	
di	trovarsi	 in	carcere,	dove	lavora	nelle	cuci-
ne.	Ogni	tanto	annota	una	ricetta	ed	emerge	
la	sua	commovente	vicenda	personale,	col	ri-
cordo	degli	abusi	cui	la	sottoponevano	il	padre	
e	 il	 suo	fidanzato,	un	gangster.	Per	 la	prota-
gonista	il	cibo	ha	una	connotazione	speciale	e	
positiva:	le	ha	permesso	di	avere	una	carriera	
brillante	grazie	alla	quale	ha	dato	da	vivere	al-
la	famiglia	e	agli	amici	e	persino	adesso,	nella	
soffocante	atmosfera	del	carcere,	le	permet-
te	di	mantenersi	viva.	Una	scrittura	superba,	
quella	di	Sabrina	Mahfouz,	capace	di	fondere	il	
linguaggio	realistico	quotidiano	con	brani	poe-
tici	di	toccante	bellezza.	

Vetrina Italia
Anche	quest’anno	l’Istituto	di	Cultura	Italiana	
di	Edimburgo	ha	proseguito	con	la	promozio-
ne	di	gruppi	italiani	al	Fringe	Festival,	al	quale	
hanno	preso	parte	più	di	quaranta	compagnie	
di	danza	e	di	teatro.	Spiega	il	direttore	Stefa-
nia	del	Bravo:	«nel	2014	abbiamo	affidato	per	
la	prima	volta	la	promozione	a	un	agente,	co-
stituito	una	task force	composta	da	quattro	sta-
gisti	e	stampato	una	pubblicazione	dedicata	ai	
singoli	spettacoli	e	agli	artisti:	ai	quali	ho	mes-
so	a	disposizione	una	vetrina	di	alto	profilo	al	
Summerhall».	Tra	gli	altri	spettacoli	italiani	ho	
visto	Made in Ilva,	un	lavoro	della	Compagnia	
Instabili	Vaganti	che	descrive	il	tragico	impat-
to	che	l’Ilva	di	Taranto	ha	avuto	sulla	salute	e	
sul	benessere	dei	lavoratori	e	degli	abitanti	del	
territorio	circostante.	Lo	spettacolo	mette	in-
sieme	video,	una	voce	fuori	campo	in	inglese	
e	in	italiano,	molta	azione	e	delle	sonorità	che	
diventano	ritmo	ossessivo.	Seduti	su	cuscini	in-
torno	allo	spazio	scenico,	gli	spettatori	hanno	
potuto	godere	da	molto	vicino	dell’intensa	per-
formance	di	Nicola	Pianzola	–	rappresentazio-
ne	dei	diversi	stadi	di	sofferenza	e	malattia	de-
gli	operai	degli	stabilimenti	Ilva,	mentre	risuo-
nava	il	grido	«work,	work,	(lavoro,	lavoro)».	Se,	
da	un	lato,	la	prestazione	offerta	da	Pianzola	
è	sicuramente	di	rilievo	e	molto	coinvolgente,	
lo	spettacolo	sarebbe	stato	ancora	più	convin-
cente	se,	da	una	parte,	si	fosse	concentrato	an-
che	su	singoli	casi	di	vittime	del	lavoro	nell’ac-
ciaieria	e	se,	dall’altra,	il	testo	in	inglese	avesse	
avuto	uno	spazio	maggiore	per	il	pubblico	di	
Edimburgo.	★

In apertura, una scena di Domestic Labour:  
a Study in Love, della Compagnia 30 Bird;  
in questa pagina, Jade Anouka in Chef, di Sabrina 
Mahfouz e Selina Thompson, autrice, regista  
e interprete di Chewing the Fat.
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Amleto,	quello	di	Heiner	Müller,	può	
ben	starsene	sulle	rive	dell’oceano,	
con	alle	spalle	 le	rovine	d’Europa.	
Può	parlare	alle	onde		–	blablabla	–	

e	magari	tirare	fuori	dal	tascapane	il	binocolo.	
Non	riuscirà	però,	Amleto,	a	scorgere	i	territori	
al	di	là	del	mare,	dai	quali	continuano	ad	arriva-
re	segnali.	E	anche	noi,	europei	sulle	rovine,	ri-
schiamo	di	non	scorgerli.
Amleto	dovrebbe	invece	frequentare	il	Festival	
di	Almada,	la	città	che	fronteggia	Lisbona,	testa	
di	ponte	verso	Brasile,	Argentina,	Cile	e	l’uni-
verso	teatrale	sudamericano.	Quello	di	Almada	
è	il	festival	che	ogni	estate	ha	questa	insostitu-
ibile	funzione:	aiutarci	a	scoprire	ciò	che	acca-
de	sulle	altre	sponde,	 in	particolare	nei	Paesi	
di	lingua	portoghese	e	ispanica:	quest’anno	la	
manifestazione	è	a	quota	31	edizioni	e	il	diret-
tore	che	per	tre	decenni	ne	ha	tenuto	il	timone,	
lo	scomparso	Joaquim	Benite,	puntava	sempre	
gli	occhi	in	quella	direzione.
Rodrigo	Francisco,	33	anni,	e	da	due	in	quel	ruo-
lo,	non	ha	tralasciato	questa	missione	di	senti-
nella	internazionale.	Anche	se	la	sua	formazio-
ne	(che	in	parte	è	avvenuta	in	Italia)	gli	ha	sug-
gerito	di	aprire	e	chiudere	il	festival	2014	con	
due	campioni	nostrani:	Pippo Delbono	(Orchi-
dee)	ed	Emma Dante	(Le sorelle Macaluso).	Se-
gnale	che	ci	fa	sospettare	che	l’immagine	dell’I-
talia	all’estero	sia	di	gran	lunga	migliore	di	quel-
la	che	riusciamo	a	coltivare	in	patria.	Dove	Pip-
po	ed	Emma,	teatralmente	parlando,	sono	an-
cora	considerati	“animali	strani”.
Italia	a	parte,	era	l’Argentina	off	e	la	generazio-
ne	dei	suoi	drammaturghi	giovani	a	fare	da	ca-
lamita	quest’anno	ad	Almada.	«A	Buenos	Aires	
c’è	una	sete	incredibile	di	teatro	–	ha	spiegato	
Francisco	–	l’instabilità	economica	brutale	e	la	
minaccia	dei	fondi-avvoltoio	non	deprimono	i	
cittadini	e	le	sale	sono	sempre	piene.	Si	lascia	
Buenos	Aires	con	nostalgia…».	Così,	di	ritorno,	
il	direttore	si	è	messo	in	valigia	ben	sei	produ-
zioni	indipendenti	da	far	vedere	sui	palcosceni-
ci	di	Almada	(e	su	quelli	di	Lisbona	che	fungo-
no	da	supporto,	come	il	grande	centro	cultu-
rale	di	Belém).	Poca	cosa	rispetto	ai	500	titoli	
che	ogni	weekend	vanno	in	scena	nella	capitale	
porteña	–	in	pratica:	più	crisi	c’è,	più	si	va	a	tea-

tro	–	ma	sufficienti	a	capire	di	che	cosa	si	parla.	
Non	l’Argentina	che	già	conosciamo	(sono	ora-
mai	europeizzati	gli	Spregelburd,	i	Tolcachir,	i	
García,	nonché	i	sempre	attivi	Bartís	e	Verone-
se),	ma	un’altra	Argentina,	di	teatranti	sempre	
tuttofare,	autori-registi-attori,	che	dovremmo	
cominciare	a	osservare	bene,	per	capire	come	
cavarcela	in	tempo	di	riforma	Fus.
Di	questi	campioni	del	“novissimo	teatro”	co-
noscevamo	 solo	 Romina Paula,	 soprattutto	
come	scrittrice,	perché	il	suo	romanzo	Agosto	
è	tradotto	in	 italiano.	Ad	Almada,	con	la	sua	
compagnia	El	Silencio,	Paula	presentava	due	
testi/regie	considerati	un	po’	i	suoi	capolavo-
ri:	El tiempo todo entero che	delicatamente	si	
ispira	allo	Zoo di vetro,	ma	mettendoci	dentro	
anche	Frieda	Kahlo,	e	Fauna,	sul	destino	della	
femminista	spagnola	del	XIX	secolo,	Concep-
tión	Arenal.	
Blanca,	Estela	e	Liliana	sono	invece	tre	donne	
che,	soffocate	dalla	clausura	in	un	moribondo	
villaggio	di	provincia,	cercano	nell’epoca	dorata	
della	cinematografia	anni	’50,	un	riscatto	senti-
mentale.	Impalpabile	(così	dice	il	titolo,	di	Igna-
cio de Santis e Sergio Calvo)	ritrova	i	loro	sogni	
di	fuga	nella	narrativa	di	Manuel	Puig	(ricorda-
te	il	carcere	del	Bacio della donna ragno?).	Divisi	

Sulle rive dell’Atlantico,  
seguendo l’Argentina
Sotto	la	lente	del	Festival	portoghese	di	Almada,	il	“novissimo	teatro”	proveniente	da	Buenos	Aires.	
Fra	gli	ospiti	Romina	Paula,	il	duo	Ignacio	de	Santis/Sergio	Calvo,	Bernardo	Cappa	e	Nacho	Chatti.
di Roberto Canziani

tra	tenerezza	e	simpatia	si	usciva	dalla	picco-
la	sala	del	Forum,	nella	piazza	principale	di	Al-
mada,	dopo	aver	visto	Sudado	(Sudato),	copione	
scritto	dagli	stessi	interpreti	(e	regia	del	trenta-
treenne	Jorge Eiro)	che	sulla	scia	di	un	vecchio	
filone	popolare	racconta	divertito	e	commosso	
le	migrazioni	interne	e	il	passaggio	delle	gene-
razioni.	Lalo	(argentino	della	campagna)	e	Ri-
cky	(peruviano	immigrato)	sono	due	muratori	
che,	a	forza	di	sudore	appunto,	ristrutturano	il	
ristorante	in	cui	un	tempo,	sotto	il	vecchio	pa-
drone	oramai	morto,	erano	stati	camerieri.	A	
La Verdad	(testo	e	regia	di	Bernardo Cappa)	il	
Forum	accostava	anche	Alemania	(testo	e	regia	
di Nacho Chatti),	grottesca	e	cinica	favola	nera	
sulle	migrazioni	intercontinentali	con	un	padre	
che	si	rimaterializza	in	casa	dopo	venti	anni	di	
assenza.	E	senza	dare	spiegazioni.
Un	convegno,	una	mostra,	una	rassegna	di	film	
e	un	nuovo	spettacolo	(il	poco	frequentato	Io-
ne	 di	 Euripide)	 ripercorrevano	 intanto,	 per	 il	
pubblico	internazionale,	i	quarantacinque	anni	
di	carriera	di	Luis	Miguel	Cintra,	omaggio	a	un	
maestro	riconosciuto	del	teatro	portoghese.	★

In apertura, una scena di Fauna, di Romina Paula  
(foto: Sebastian Arpesella)
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Dah Teater: raccontare la verità 
per costruire un mondo migliore
Da	quasi	venticinque	anni	un	gruppo	teatrale	indipendente	lavora	a	Belgrado	per	ricucire	gli	strappi	
del	passato	e	restituire	senso	alla	realtà,	nella	speranza	di	una	società	finalmente	pacificata.
di Vesna Scepanović

«I	grandi	maestri	hanno	detto	che	i	primi	pas-
si	di	un	gruppo	decidono	il	suo	destino.	Il	
nostro	primo	spettacolo	traccia	così	il	no-
stro	futuro	percorso»:	è	il	1991	e	a	Belgra-

do	i	venti	di	guerra	soffiano	fortissimi.	Le	registe	Jadranka	
Andjelić	e	Dijana	Milošević	hanno	appena	fondato	Dah	
Teater	e	stanno	lavorando	al	loro	primo	progetto	per	la	
scena,	I doni dei nostri avi,	ma,	di	fronte	al	precipitare	della	
situazione	del	loro	Paese,	le	artiste	decidono	di	dedicarsi	
a	un	altro	lavoro,	ispirato	alle	poesie	di	Bertolt	Brecht	e	
significativamente	intitolato	Questa confusione di Babilo-
nia.	Lo	spettacolo	viene	allestito	all’aperto,	nel	centro	di	
Belgrado,	sfidando	apertamente	il	divieto	di	pronunciare	
la	parola	“guerra”.	Lo	scoppio	del	conflitto	nella	oggi	ex	
Jugoslavia	costringe	le	due	registe	–	affiancate	dall’attri-
ce	Maja	Vujović	–	a	dirigere	la	propria	ricerca	teatrale	su	
una	strada	inevitabilmente	tracciata	dall’urgenza,	cercan-
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do	costantemente	di	rispondere	a	una	domanda	che	Dija-
na	Milošević	tuttora	si	pone,	ossia	«quali	sono	le	respon-
sabilità	e	i	doveri	dell’artista	nei	tempi	bui	della	violenza	
e	sofferenza	umana?»	Una	scelta	poetica	e	“politica”	che	
contraddistingue	non	soltanto	gli	spettacoli	messi	in	sce-
na	nel	corso	di	questi	anni,	ma	altresì	le	molte	attività	che	
la	compagnia	–	conosciuta	e	apprezzata	anche	all’estero	
–	è	riuscita	a	mettere	in	campo.	Nel	1993	–	anno	in	cui	en-
tra	a	far	parte	del	gruppo	l’attrice	Sanja	Krsmanović	Tasić	
–	viene	appunto	fondato	il	Centro	Ricerche	del	Dah	Teater	
(Dtrc),	allo	scopo	di	ideare	e	realizzare	un	articolato	pro-
gramma	di	laboratori,	seminari,	residenze	con	ospiti	stra-
nieri	e	festival.	Un	luogo	dinamico	che	testimonia	di	come	
la	compagnia	abbia	saputo	divenire	un	punto	di	riferimen-
to	importante	nella	vita	culturale	del	proprio	paese	e	non	
soltanto,	come	dimostrano	i	progetti	realizzati	da	Dah	Te-
ater	fuori	dalla	Serbia.

La presenza dell’assenza (foto: Una Sankdro) 



Hy23

TEATROMONDO

Alla ricerca dell’universalità
L’estate	appena	trascorsa	il	gruppo	è	stato	in	Italia,	ospite	
a	Torino	del	Festival	delle	Colline	Torinesi	(in	collaborazio-
ne	con	Teatro	a	Corte	e	Fondazione	Live	Piemonte	dal	Vi-
vo)	e	a	Spoleto	dell’Umbrian	Open	Festival.	Lo	spettacolo	
proposto	è	stato	La presenza dell’assenza,	frutto	dell’ascol-
to	dei	racconti	delle	donne	bosniache,	serbe	e	kosovare	e	
dedicato	alla	difficoltà	di	accettare	la	scomparsa	delle	per-
sone	care.	Una	storia,	nondimeno,	non	soltanto	«balcani-
ca,	ma	universale,	che	capita	purtroppo	in	molti	luoghi».	E,	
d’altronde,	lo	spettacolo	non	vuole	descrivere	unicamen-
te	la	realtà	dei	Balcani	bensì,	ricorrendo	anche	a	materiali	
raccolti	in	altri	contesti,	analogamente	segnati	dalla	vio-
lenza	come	l’Argentina	dei	desaparecidos,	offrire	teatrale	
realizzazione	alla	convinzione	che	«la	storia	ci	insegna	che	
l’unico	modo	per	guarire	una	società	dalle	atrocità	che	ha	
vissuto,	è	quello	di	passare	attraverso	il	doloroso	ma	inevi-
tabile	sforzo	di	raccontare	la	verità».	Non	a	caso,	dunque,	
il	laboratorio	condotto	a	Spoleto	da	Dijana	Milošević	era	
incentrato	sul	necessario	passaggio	«dalla	storia	individua-
le	alla	storia	collettiva».	L’essenza	era	quella	di	«proporre	
la	nostra	storia	personale	con	un	insieme	di	tecniche	ar-
tistiche»,	affinché	potesse	acquistare	universale	efficacia.	
Un	procedimento	analogo	è	alla	base	di	un	progetto,	inti-
tolato	La città invisibile,	che	la	compagnia	ha	già	allestito	
in	Inghilterra,	Macedonia	e	Norvegia,	e	che	a	settembre	
ha	realizzato	all’interno	del	festival	Girovagando	a	Sassari.	
L’intero	spettacolo	si	svolge	su	un	autobus	che	connette	
varie	parti	della	città	coinvolta.	Il	punto	di	partenza	è	di-
mostrare	la	possibile	coesistenza	di	differenti	culture	ed	
etnie	ma	l’obiettivo	primo	è	quello	di	spiegare	come	xe-
nofobia	e	nazionalismo	possano	condurre	a	conflitti	de-
vastanti.	A	Sassari	Dah	Teater	ha	lavorato	sugli	aspetti	in-
terculturali	della	città,	mescolando	i	propri	attori	–	cui	è	
stato	demandato	il	ruolo	di	“guida	turistica”	–	ad	attori,	
danzatori	e	musicisti	locali.	Parallelamente	a	questi	pro-
getti,	così	come	a	quelli	messi	in	atto	in	patria,	da	qualche	
anno	il	gruppo	collabora	con	alcuni	artisti	statunitensi	alla	
realizzazione	di	Plava Planeta	(Pianeta blu),	un	lavoro	arti-
colato	in	varie	fasi,	che	si	sono	svolte	a	Chicago,	Belgrado	
e	Atlanta.	Dijana	Milošević	spiega	che	«il	tema	principale	
è	la	catastrofe	naturale.	Nel	corso	dell’ultima	inondazione	
in	Serbia	abbiamo	conosciuto	storie	personali	di	umani-
tà,	aiuto	e	cooperazione	eccezionali.	Lo	spettacolo	verrà	
presentato	nel	2015	e	sarà	realizzato	in	serbo	e	in	inglese,	
come	la	maggior	parte	dei	nostri	spettacoli».	Il	focus	è	in-
centrato	sull’azione	delle	élite	politiche	che,	in	Serbia	co-
me	negli	Stati	Uniti,	paiono	interessate	maggiormente	alla	
costruzione	del	«panico	non	impegnandosi	nella	ricerca	di	
soluzioni	al	problema».	

Fare teatro nell’ex Jugoslavia
È	evidente	come	la	poetica	di	Dah	Teater	sia	stata	da	
sempre	 incentrata	 sul	 rapporto	 fra	 individuo	e	 socie-

tà:	così,	nel	1999,	mentre	ancora	perdurava	il	conflitto	
in	Kosovo,	è	stato	il	primo	gruppo	serbo	a	partecipare	
al	Festival	di	Mostar,	durante	il	quale	si	esibì	insieme	a	
compagnie	croate	e	bosniache,	un	«gesto	di	importanza	
storica».	Una	necessità	di	ricostruire	il	tessuto	sociale	e	
culturale	frantumato	dal	conflitto	che	Dijana	Milošević	
e	i	suoi	compagni	non	dimenticano	mai,	come	testimo-
nia	la	recente	coproduzione	realizzata	con	gruppi	mace-
doni,	kosovari	e	bosniaci.	Certo	le	difficoltà	sono	mol-
te,	poiché	«queste	collaborazioni	si	realizzano	ma	sen-
za	il	sostegno	dei	governi».	La	Serbia,	così	come	gli	altri	
Stati	nazionali	nati	dalla	disgregazione	della	ex-Jugosla-
via,	appare	«uno	stato	altamente	traumatizzato	che	lot-
ta	contro	la	pesante	eredità	delle	guerre	degli	anni	’90,	
un	Paese	che	non	ha	abbastanza	forza	e	volontà	politica	
di	confrontarsi	con	il	passato	e	di	accettare	responsabil-
mente	quel	che	è	stato	fatto.	Ciò	crea	una	grande	divi-
sione	nella	società	serba,	in	cui	esistiamo	anche	noi,	che	
pensiamo	che	bisogna	soprattutto	parlare	pubblicamen-
te,	capire	e	ricercare	la	verità,	come	anche	processare	i	
colpevoli.	Ma	quello	che	è	più	importante	è	proprio	che	
le	persone	capiscano	quello	che	è	successo,	che	il	passa-
to	ha	un	peso	pazzesco	e	che	influenza	negativamente	le	
generazioni	future.	Esistono	anche	quelli	che	non	voglio-
no	vedere	né	accettare	la	nostra	responsabilità	negli	an-
ni	’90	e	la	loro	retorica	si	conclude	nell’espressione	“tut-
te	e	tre	le	parti	sono	responsabili	–	è	stata	la	guerra”».	
Un	contesto	in	cui	il	teatro	continua	a	giocare	un	ruolo	
“civile”	fondamentale,	creando	«uno	spazio	nel	quale	è	
ancora	possibile	il	dialogo,	in	cui	le	persone	di	idee	dif-
ferenti	possano	ascoltarsi	proprio	perché	condividono	
lo	stesso	tempo	e	spazio».	Non	risulta	così	velleitario	il	
motto	che	da	sempre	guida	il	lavoro	di	Dah	Teater,	os-
sia	«alla	distruzione	e	alla	violenza	nella	società	contem-
poranea	ci	possiamo	opporre	solamente	creando	sen-
so».	Per	gli	artisti	della	compagnia	continuare	a	esistere	
è	un	imperativo	allo	stesso	tempo	etico	e	artistico:	l’im-
pegno	politico	si	coniuga	alla	sperimentazione	scenica	
–	il	costante	lavoro	sul	corpo,	l’invenzione	di	una	dram-
maturgia	fortemente	carnale	ed	evocativa.	Così,	Dijana	
Milošević	rivela	che	in	questo	periodo	avverte	il	bisogno	
di	occuparsi	della	figura	di	Antigone	e	della	cultura	della	
resistenza,	valore	di	cui,	afferma	«abbiamo	dimenticato	
il	potere».	E	aggiunge:	«Tra	poco	Dah	Teater	compierà	
venticinque	anni	–	un	quarto	di	secolo.	Abbiamo	supera-
to	diverse	fasi	e	vissuto	molte	trasformazioni.	Esistiamo	
con	enormi	difficoltà,	ma	esistiamo.	 Il	nostro	teatro	è	
socialmente	consapevole,	presente	nel	tempo	nel	quale	
vive	e	nella	comunicazione	con	la	società».	Con	un	sor-
riso	sincero,	che	esprime	apertura	ma	anche	determina-
zione,	Dijana	conclude	«la	forza	del	teatro	consiste	nel	
raccontare	la	verità	–	una	lotta	contro	i	mulini	a	vento,	
creando	quel	mondo	impossibile	che	sogniamo».	★
(Ha collaborato Laura Bevione)
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La	Tunisia	è	un	Paese	in	cui	fare	teatro,	
così	come	altre	forme	d’arte,	è	ancora	
molto	complicato.	Non	sempre	infatti	
viene	accettato	da	tutte	le	fazioni	po-

litiche	e	religiose	e	a	volte	gli	artisti	vengono	
osteggiati.	Esistono	luoghi	privilegiati	però	 in	
cui	si	costituiscono	delle	vere	e	proprie	comu-
nità.	Uno	di	questi	è	El	Kef,	chiamata	da	tutti	la	
città	del	teatro.	
Instabili	Vaganti,	la	nostra	compagnia,	ha	rice-
vuto	la	proposta	da	parte	dell’Istituto	italiano	
di	Cultura	di	Tunisi	di	condurre	un	workshop	sul	
nostro	progetto	internazionale	Stracci della me-
moria,	prendendo	parte	al	Festival	24	heures	du	
théâtre	du	Kef. Stracci della memoria è	un	pro-
getto	che	ha	come	scopo	principale	quello	di	at-
tualizzare	le	tradizioni	performative	provenienti	

da	differenti	culture	al	fine	di	ricreare	una	nuo-
va	ritualità	condivisa	in	scena.	In	Tunisia	le	tra-
dizioni	culturali	sono	molto	vive	ma	non	vengo-
no	ancora	considerate	un	patrimonio	dal	qua-
le	attingere	per	la	ricerca	teatrale.	I	tentativi	in	
questa	direzione	sono	pochissimi	e	quasi	sem-
pre	guidati	da	artisti	provenienti	da	Paesi	euro-
pei,	in	particolar	modo	dalla	Francia.	
Atterriamo	in	Tunisia	attraverso	una	rotta	per-
corsa	e	ripercorsa	negli	anni	dal	flusso	migra-
torio	che	ha	portato	nel	nostro	paese	un	gran	
numero	di	tunisini	e	che	in	questo	periodo	di	
crisi	sembra	essersi	ridotto,	come	ci	conferma	
il	nostro	vicino	di	posto,	ormai	deciso	a	ritor-
nare	in	patria	dopo	aver	vissuto	e	lavorato	in	
Italia	per	diversi	anni.	Troviamo	ad	accoglierci	
un	 collaboratore	 del	 festival	 incaricato	 di	 ac-

compagnarci	a	El	Kef,	capoluogo	dell’omonimo	
governatorato	nella	zona	nord-occidentale	del	
Paese.	La	città,	ha	una	popolazione	di	45.000	
abitanti	e	rappresenta	la	più	importante	via	di	
collegamento	per	l’Algeria,	la	frontiera	dista	in-
fatti	solo	40	chilometri.

Molotov e libertà
Con	noi	viaggia	un	celebre	regista	tunisino,	Sa-
ber	El	Hami,	direttore	del	Centre	des	Arts	Dra-
matiques	et	Scéniques	di	Gafsa,	anche	lui	im-
pegnato	nel	Festival	nella	direzione	di	un	wor-
kshop	e	di	uno	spettacolo.	Durante	il	viaggio,	
Saber	ci	spiega	come	funziona	il	sistema	teatra-
le	tunisino.	Sul	territorio	esistono	cinque	cen-
tri	di	arte	drammatica	(Gafsa,	El	Kef,	Sfax,	Kai-
rawan	e	Mednine)	dove	si	producono	la	mag-

TEATROMONDO

El Kef, nella città del teatro 
un festival lungo un giorno
Nell’arco	di	24	ore,	la	città	tunisina	ospita	spettacoli,	performance,	concerti,	workshop	e	incontri	
con	artisti	nazionali	e	internazionali.	Fra	tradizione	e	spinte	innovatrici,	El	Kef	è	un	prezioso	
avamposto	culturale,	nonostante	le	minacce	dei	fondamentalisti.
di Anna Dora Dorno
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gior	parte	degli	spettacoli	di	teatro	professio-
nale.	Anche	il	Festival	è	sostenuto	dallo	stato	
e	organizzato	dal	Centre	des	Arts	Dramatiques	
et	Scéniques	du	Kef,	uno	dei	più	importanti	in	
Tunisia.	Qui	si	formano	la	maggior	parte	degli	
attori	tunisini.	Oltre	il	Centro	di	drammaturgia	
esiste	infatti	anche	l’Istituto	di	musica	e	teatro,	
dove	insegna	anche	Saber,	che	a	sua	volta	vi	ha	
studiato	diversi	anni	fa.	La	città	è	considerata	
da	tutti	il	luogo	di	maggior	fermento	teatrale,	
un	avamposto	culturale	in	cui	si	respira	aria	di	
libertà:	 espressiva,	 culturale,	 politica.	 Una	 li-
bertà	 a	 volte	 osteggiata	 dai	 fondamentalisti	
che	cercano	di	reprimere	ogni	manifestazione	
teatrale	minacciando	e	molestando	gli	artisti.	
Scopriamo	che	poco	prima	del	Festival	lo	stes-
so	centro	è	stato	attaccato	dai	Salafiti	che	han-
no	lanciato	alcune	molotov	incendiarie.
Dopo	un	viaggio	di	circa	tre	ore	in	cui	attraver-
siamo	un	paesaggio	di	colline	rocciose	e	picco-
li	paesini	finalmente	arriviamo	a	destinazione.	
El	Kef	custodisce	un	patrimonio	storico	e	archi-
tettonico	molto	importante:	la	Casba,	un	affa-
scinante	forte	costruito	dagli	Ottomani,	le	rovi-
ne	dell’antica	città	Sicca	Venerea e	una	basilica	
romana,	luogo	molto	suggestivo	utilizzato	an-
che	per	gli	spettacoli	del	Festival.	Veniamo	su-
bito	accompagnati	al	Centro	d’arte	drammatica	
per	conoscere	il	direttore	e	i	suoi	collaboratori	
e	per	visitare	il	centro.	Ci	sono	due	teatri,	uno	
molto	grande	con	una	platea	di	almeno	300	po-
sti,	 l’altro	più	raccolto,	 inoltre	una	sala	molto	
ampia	anche	se	un	po’	buia	e	umida,	in	cui	ge-
neralmente	si	svolgono	le	lezioni	di	teatro.	
In	 serata	 assistiamo	 allo	 spettacolo	 di	 satira	
politica	Klem Ellil zero virgule	che	preannuncia	
il	 Festival.	 Una	 grossa	 produzione	 diretta	 da	
Taoufik	 Jebali,	 e	 interpretata	 da	 grandi	 nomi	
del	teatro	tunisino.	Gli	attori	sono	dei	matta-
tori,	recitano	in	modo	molto	classico	e	fanno	
battute	satiriche.	Ma	lo	spettacolo	è	in	arabo,	
pertanto	non	riusciamo	ad	apprezzarne	le	par-
ti	migliori,	ovvero	il	testo	e	la	capacità	degli	at-
tori	di	creare	giochi	di	parole	e	doppi	sensi	sul-
le	vicende	politiche	post-rivoluzionarie	del	loro	
Paese.	Ogni	tanto	appaiono	delle	incursioni	di	
“teatro	contemporaneo”:	videoproiezioni,	sce-
ne	di	danza	con	musica	elettronica,	che	ci	sem-
brano	 un	 po’	 fuori	 “contesto”	 rispetto	 all’im-
pianto	classico	dello	spettacolo.	Questa	produ-
zione	ancora	oggi	continua	ad	avere	numero-
se	repliche	nei	teatri	tunisini.	In	Tunisia,	infatti,	

la	creazione	di	uno	spettacolo	è	già	legata	alla	
sua	circuitazione	poiché	tutto	è	sempre	soste-
nuto	dal	governo,	non	si	corre	quindi	il	rischio	
di	produrre	qualcosa	e	poi	non	avere	date.	Di-
versa	è	 la	situazione	rispetto	 la	distribuzione	
all’estero:	lo	Stato	non	copre	queste	spese	an-
che	perché	in	passato	ci	sono	stati	casi	in	cui,	
a	seguito	di	una	tournée	in	Europa,	gli	artisti	
di	un’importante	compagnia	non	sono	più	ri-
entrati	in	patria	chiedendo	addirittura	asilo	po-
litico.	Zero virgule,	attraendo	una	gran	quanti-
tà	di	pubblico	evidentemente	per	la	notorietà	
dei	suoi	attori,	introduce	il	Festival	che	comin-
cerà	ufficialmente	la	mattina	del	26	marzo.	La	
caratteristica	principale	del	Festival	è	quella	di	
svolgersi	interamente	nell’arco	di	24	ore	in	cui	
si	succedono	tutti	gli	eventi,	in	differenti	spazi	
e	senza	interruzioni.	Una	programmazione	che	
comprende	più	di	30	spettacoli	tra	performan-
ce,	workshop,	dimostrazioni	di	lavoro,	concerti,	
incontri	e	diversi	artisti	internazionali	che,	per	
questa	edizione,	provengono	da	Egitto,	Libia,	
Iraq,	Italia	e	Francia.	

Tra performance e misticismo Sufi 
Il	Festival	ha	inizio	alle	9	del	mattino,	con	il	di-
scorso	 del	 ministro	 della	 cultura,	 contestato	
dalle	imprecazioni	di	un	ragazzo	che	dà	sfogo	
alla	propria	delusione	per	 l’attuale	situazione	
lavorativa,	il	quale	viene	subito	allontanato	dal-
la	sicurezza.	Si	entra	nel	vivo	del	Festival	con	la	
parata	di	apertura	per	le	strade	della	città,	an-
che	quella	scortata	dalla	polizia.	
Mentre	gli	spettacoli	per	bambini	programma-
ti	nelle	ore	mattutine	si	succedono,	i	workshop	
previsti	 all’interno	 del	 festival	 vanno	 avanti,	
verso	 la	 presentazione	 dei	 risultati	 raggiunti	
con	i	partecipanti:	allievi	del	Centro	ma	anche	
attori	e	insegnanti	che	arrivano	da	varie	zone	
della	Tunisia	per	lavorare	con	maestri	interna-
zionali	o	con	importanti	esponenti	del	teatro	
tunisino.	
Nel	pomeriggio	il	Festival	prosegue	con	le	di-
mostrazioni	di	lavoro,	i	risultati	dei	workshop,	
alcune	produzioni	create	dagli	studenti	e	alcu-
ni	studi.	Assistiamo	a	una	performance	tunisina	
diretta	da	Chokri	Bahri	intitolata	Défiguration,	
in	cui	un’artista	manipola	il	suo	volto	con	del-
la	creta	ridisegnandone	continuamente	i	trat-
ti.	Una	webcam	trasmette	su	un	grande	scher-
mo	prima	l’ingresso	del	pubblico	e	poi	la	per-
formance	stessa.

Gli	spettacoli	più	interessanti	sono	quelli	sera-
li	e	notturni.	Ci	colpisce	molto	una	grande	pro-
duzione	 di	 danza	 tunisino-palestinese	 Au se-
cours,	diretta	da	Nawal	Kandarani,	con	danza-
tori	provenienti	da	Tunisia,	Egitto,	Francia,	Bra-
sile	e	Palestina	in	cui	le	coreografie	sono	state	
costruite	attraverso	un	percorso	di	attualizza-
zione	delle	forme	rituali	tradizionali.	Ma	l’even-
to	più	suggestivo	di	tutto	il	Festival	è	il	concer-
to	di	musica	Sufi	che	si	svolge	durante	la	not-
te	in	un	grandissimo	teatro	stracolmo	di	gente.	
Un	esempio	perfetto	della	potenza	delle	tradi-
zioni	culturali	presenti	nel	Paese	ancora	molto	
vive	e	condivise.	La	tribalità	emerge	con	forte	
evidenza	nel	suono	ossessivo	dei	tamburi	che	
fanno	entrare	in	trance	i	danzatori	e	gli	spetta-
tori.	Qualcuno	crolla	al	suolo,	altri	si	flagellano,	
come	accadeva	per	i	tarantolati	del	sud	Italia	o	
come	avviene	ancora	oggi	nelle	cerimonie	del	
Candomblè	in	Brasile.	Le	radici	africane	sono	
fortissime,	evidenti	e	chiari	i	parallelismi	con	al-
tre	culture	con	le	medesime	origini.	
Al	 termine	 di	 questa	 maratona	 di	 spettacoli	
siamo	entusiasti	quanto	esausti,	e	anche	un	po’	
tristi	mentre	salutiamo	i	nostri	allievi.	Con	loro	
non	abbiamo	solo	lavorato	ma	condiviso	un’e-
sperienza	 unica:	 una	 cultura,	 un	 vissuto,	 una	
tradizione,	che	pensiamo	di	aver	compreso	un	
po’	di	più	ma	che	ci	appare	ancora	affascinante	
e	sconosciuta,	condizione	essenziale	per	stimo-
lare	il	nostro	desiderio	di	tornare.	★

In apertura, una scritta al Centre des Arts Dramatiques 
e Scéniques du Kef (foto: N. Pianzola); in questa pagina, 
una scena di Klem Ellil zero virgule, di Taoufik Jebali.
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G(L)OSSIP
Menzogna è Privilegio: 
la prossima Stagione Reale sarà la Stagione Virtuale?

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Menzogna come Sortilegio. Il riferimento a Elsa Morante è augurale: 
che TEATRO sia SALVATO dai Ragazzini. La stagione teatrale, come 
l’anno scolastico, comincia a settembre, dopo le vacanze. Ma stavolta 
qualcosa è cambiata: l’estate non c’è stata, le “ferie” son saltate e... i 
cartelloni esposti son già quelli degli scrutini di fine stagione. Molti i 
bocciati, i rimanenti tutti rimandati. Lo spettacolo apripista è stato al 
San Carlo di Napoli, dove la scena nazionale si autocelebra con le soli-
te celebrities: conduce Tullio “Sola” Solenghi. Maschere del Teatro al 
prezioso “Prezzemolo” Preziosi, alla Pozzi che batte in terna Marghe-
rita Di Rauso, a Favino che imita Mastroianni (una generazione di 
imittattori?). Eccetera. Significativo il titolo della novità italiana pre-
miata: Lo Sfascio. 
Ma torniamo ai cartelloni, scegliendo a Milano quello del Piccolo Tea-
tro/Teatro d’Europa nell’evo dell’expo. Lampeggia il debutto del prodi-
gioso Michieletto allo Studio Melato con Divine Parole di un opportu-
namente redivivo Ramon Maria del Valle-Ynclàn, a suo tempo, se 
qualcuno ricorda, sasso nello stagno nazionale gettato dalla cara Mina 
Mezzadri. E qui puntualmente piazziamo una rara citazione dell’ibe-
rico, battuta tratta dal suo romanzo La guerra carlista del 1908: «È Sa-
tana che ti salva! È Satana che guida le file dei neri e li volge dalla parte 
di Giuda! - Tutti tacciono intimoriti». Avendovi abituati a cotal 
gourmandises, rincariamo la dose con questo Auden: «Potrebbe una 
tigre bere Martini, fumare sigarette e durare quanto duriamo noi?»; ci 
serve a segnalare sulla B’way meneghina, corso Buenos Aires, l’appun-
tamento con un Bennett stuzzicante in versione Elfo, cioè il Vizio 
dell’Arte secondo Bruni, De Capitani, Marinelli, Auden e Britten. Dai 
parenti terribili del Parenti di via Pier Lombardo, delibato l’Earnest di 
Oscar Wilde nella traduzione di Masolino D’Amico, con Geppy Gleije-
ses e Marianella Bargilli e la partecipazione di Lucia Poli, a cui ci lega 
la devozione testuale e, più personalmente, un passato radiofonico 
con la Sorella di Paolo, ci piace segnalare come piatto nouvelle cuisine 
kosher di un menu poderoso Carlo Cecchi e l’amica Claudia della Seta, 
che ha già recitato il testo in Israele diretta dallo stesso autore, che, 
guidati da Andrée Ruth Shammah, fanno conoscere al pubblico no-
strano l’Hanoch Levin touch. 
Detto questo, torniamo a rivolgere l’attenzione al megatrend. Se, co-
me si continua a ripetere, l’atout del teatro è la compartecipazione re-

ale (qualunque cosa voglia significare) con l’evento, non per que-
sto bisogna autolimitare (l’autoreferenzialità pare proprio la ca-
ratteristica principale del Piccolo Mondo Antico di Tespi and Co) i 
propri interventi alla fisicità: da mo’ l’evento fisico reale per eccel-
lenza è la diretta, non la stretta di mano. Come il teatro televisivo 
in diretta è stato il punto più alto della nascente emittenza genera-
lista e il momento di massima popolarizzazione dell’attore di pro-
sa, lo spettacolo globale virale potrà diventare the hot next thing 
del web. 
Facciamo dunque exempla per un cartellone di stagione tra virtua-
le e ufficiale. Primo suggerimento: il repertorio di Cuocolo-Bosetti, 
di cui avete letto nello scorso numero della rivista, è bell’e pronto 
per un super reality di qualità, tra vissuto, vivente e veggente. Sug-
gerimento n. 2: torniamo a Napoli, donde dalle Maschere partim-
mo, per deprimerci alla grande al Mercadante con la Sinfonia berg-
maniana dell’autunno del loro scontento che Gabriele Lavia propo-
ne, avvalendosi della presenza di una straordinaria Anna Maria 
Guarnieri, mito della mia gioventù bruciacchiata, dopo aver curio-
sato nel sempre decadente Cechov Garden secondo Luca De Fusco, 
con tanto di attori stravaccati sulle assi del palcoscenico, che evi-
dentemente “fa tanto Strehler”. Suggerimento n. 3: La Tempesta 
all’isola dei Famosi. Megashow neoshakespeariano magari dall’iso-
la di Arturo, per restare con la Morante, condotto da studio da un 
Prospero Guest Star, da scegliere tra Gigi Proietti, Luca Zingaretti, 
Alberto Arbasino, Pupo. Suggerimento n. 4: vacanze romane per un 
Natale in casa Calbi per scoprire se a Latella ci piace o’ presepe. Co-
sì, tra vero, verosimile, virtuale e più vero del vero, mettiamo insie-
me una stagione piccante, eccitante, stimolante, corroborante. Per 
le novità, varie ed eventuali, rimandiamo al Suggerimento Finale, 
ricavato dai consigli di Harry a Marcus Goldman in La Vérité sur 
l’Affaire Harry Quebert di Joel Dicker, che deve quasi tutto al Na-
bokov di Lolita e il resto a Capote:«Sai, Marcus, la libertà, l’aspira-
zione alla libertà è una guerra in sé; noi viviamo in una società di 
impiegatucci rassegnati e, per uscire da questa trappola, dobbiamo 
lottare al tempo stesso contro noi stessi e contro il mondo intero; la 
libertà è una lotta continua di cui abbiamo una percezione molto 
limitata; io non mi darò mai per vinto».
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a cura di Pino Tierno e Simone Trecca

 
Teatro in Spagna oggi

In poco più di un decennio, la scena spagnola, 
con la sua drammaturgia plurilingue, si è fatta 
apprezzare sui palcoscenici di tutta Europa. 
Se, negli anni ’90, Sergi Belbel era forse l’unico 
drammaturgo conosciuto oltre confine, a quel 
nome si sono ora unite grandi voci come quelle 
di Juan Mayorga, Jordi Galcerán e di tanti altri 
appartenenti a varie generazioni. Sostegni 
istituzionali, festival dedicati e antagonismo 
interno sembrano alla base di questa 
affermazione.

DOSSIER:
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Dopo	aver	fondato	il	Teatre	Lliure	a	Barcellona	
nel	1976	-	il	primo	lavoro	fu	Camí de nit de 1854,	
da	lui	scritto	e	diretto	-	e	dopo	aver	maturato	
esperienze	di	rilievo	in	tutta	Europa,	Lluis	Pas-

qual	è	tornato	alla	direzione	di	quello	che	è	ancora	oggi	uno	
degli	spazi	più	prestigosi	e	rappresentativi	della	scena	ca-
talana.	Pasqual	ha	affrontato	nella	sua	carriera	tantissimi	
classici	antichi	e	moderni,	ma	ha	anche	firmato	la	prima	
regia	di	testi	esemplari	della	scena	contemporanea	casti-
gliana	(La pace perpetua	di	Juan	Mayorga)	o	catalana	(Mo-
bil	di	Sergi	Belbel,	visto	anche	al	Piccolo	Teatro	di	Milano,	
qualche	anno	fa,	e	pubblicato	su	Hystrio	n.	2.2007.

Quali sono gli aspetti più caratterizzanti della sua at-
tuale direzione al Teatro Lliure?
Cominciamo	col	dire	che	ho	deciso	di	accettare	la	direzio-
ne	del	Lliure	soprattutto	perché,	con	l’avvento	della	cri-
si	economica	e	l’introduzione	di	politiche	di	destra,	par-

Lluis Pasqual:  
leggere l’inconscio dello spettatore
Il regista catalano, pur continuando a lavorare in tutta Europa, è tornato a dirigere  
il Teatre Lliure a Barcellona, per difendere la sua idea di teatro pubblico.

di Pino Tierno

ticolarmente	nefaste	per	la	cultura,	avevo	temuto	che	il	
Lliure,	che	è	un	teatro	pubblico,	corresse	il	serio	perico-
lo	di	andar	incontro	a	una	privatizzazione.	In	seguito	ho	
cercato	di	mantenere	il	carattere	di	centro	di	produzione	
più	che	di	ospitalità,	cercando	di	far	convivere	iniziative	
molto	diverse,	quelle	apparentemente	più	di	taglio	clas-
sico	con	proposte	più	contemporanee	e	legate	ai	nuovi	
linguaggi,	per	quanto	a	me	non	piaccia	fare	questa	distin-
zione.	Al	di	là	di	qualsiasi	schema,	ho	cercato	sempre	di	
programmare,	pensando	che	il	denaro	che	le	diverse	isti-
tuzioni	politiche	fanno	pervenire	al	Lliure	non	serva	per	
“sovvenzionare”	gli	artisti,	bensì	gli	spettatori,	cosa	che	
non	è	sempre	così	evidente.	Non	si	tratta	in	questo	caso	
di	programmare	ciò	che	il	pubblico	vuole	vedere,	quanto	
piuttosto	di	intuire	ciò	che	l’inconscio	del	pubblico	desi-
dera,	il	che	è	diverso.	In	una	Europa	in	cui	sembra	che	a	
comandare	sia	unicamente	il	mercato,	anche	in	ambito	
culturale,	io	continuo	a	promuovere	l’idea	che	gli	spazi	
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pubblici	di	creazione	siano	spazi	di	libertà,	in	relazione	
con	la	nostra	tradizione	democratica;	è	necessario	con-
servarli	e	oggi,	sfortunatamente,	anche	difenderli.	

È d’accordo con chi pensa che in questo momento la 
drammaturgia plurilingue del suo Paese sia partico-
larmente ricca e stimolante?
Negli	ultimi	vent’anni,	in	Spagna	si	è	verificata	un’esplo-
sione	della	scrittura	drammatica,	da	quella	più	canonica	
ad	altre	scritture	legate	alla	direzione	scenica	e	all’inter-
pretazione.	Grandi	teatri	e	piccole	sale	si	sono	adopera-
ti	per	promuovere	la	scrittura	di	testi	nuovi	i	quali	hanno	
raggiunto,	al	momento,	una	percentuale	considerevole	
nelle	programmazioni	dei	centri	teatrali,	specialmente	di	
Madrid	e	Barcellona.	Il	teatro	si	è	ancora	una	volta	fatto	
carico	del	ruolo	di	specchio	della	realtà	e	una	gran	quan-
tità	di	questioni	etiche,	politiche	e	morali	sono	state	re-
cepite	dalla	nuova	drammaturgia	che	ha	conquistato	uno	
spazio	importante	nell’interesse	dello	spettatore.

Crede di intravedere tratti comuni e/o differenze fra 
la drammaturgia in lingua catalana e castigliana?
Non	credo	che	fra	la	drammaturgia	castigliana	e	catala-
na	ci	sia	una	gran	differenza,	a	parte	il	grande	potenziale	
che	hanno	i	testi	scritti	in	castigliano,	dal	momento	che,	
questa,	dopo	il	cinese	e	l’inglese,	è	la	lingua	più	parlata	al	
mondo.	L’unico	vantaggio	del	catalano	è	che	i	suoi	testi	
più	emblematici	vengono	tradotti	in	castigliano,	mentre	
il	contrario	non	avviene.	Negli	ultimi	anni,	credo	che	gli	
scrittori	di	entrambe	le	lingue	abbiano	superato	un	loro	
certo	pudore	che	li	portava	a	privilegiare	temi	locali,	evi-
tando	di	trattare	tematiche	più	universali,	come	è	solito	
fare	il	teatro	anglosassone.	

Cosa la colpisce o cosa cerca, in genere, nella lettura 
di un testo contemporaneo?
A	qualunque	testo	di	teatro	chiedo	di	appassionarmi	al	
punto	da	farmi	sentire	la	necessità	di	raccontarlo	agli	
altri.	È	certamente	più	difficile	l’osservazione	critica	o	
poetica	della	nostra	realtà,	 in	quanto	non	abbiamo	 la	
distanza	che	occorre	per	poterla	oggettivare.	Ed	è	per	
questo	che,	di	solito,	mi	attraggono	maggiormente	i	tes-
ti	che	nella	loro	struttura	riflettono	tale	difficoltà,	al	di	
là	della	concezione	aristotelica	della	narrazione	teatrale.	

Mettere in scena un classico o un testo di oggi: per lei 
ci sono differenze di approccio?
Io	non	condivido	 l’idea	del	 regista-creatore.	Preferisco	
la	parola	interprete	che	possiede	indubbiamente	già	una	
propria	grandezza.	Qualunque	testo	teatrale,	che	sia	di	
Shakespeare,	Koltès	o	Mayorga,	ha	in	sé	un	respiro	che	
corrisponde	alla	poetica	del	suo	autore.	Io	cerco	di	im-
pregnarmi	di	questa	poetica	fino	a	farla	mia,	per	capire	
da	quale	luogo	della	mente	e	dei	sentimenti	scrive	l’au-
tore,	ed	esserle	poi	il	più	fedele	possibile,	dopo	averla	fil-

trata	attraverso	la	mia	sensibilità	e	comprensione.	Cerco	
infine	di	restituirla	al	pubblico	nella	maniera	più	limpida	
possibile,	attraverso	il	lavoro	dell’attore,	il	quale	esercita	
proprio	il	ruolo	di	medium	in	questo	incontro	che	è	più	
chimico	che	fisico.	

Introdurrà testi spagnoli e catalani contemporanei 
nella nuova programmazione del Lliure? Ha in mente 
dispositivi incentivanti per la nuova drammaturgia?
Il	 Lliure	 deve	 coprire	 molti	 fronti	 nella	 sua	
programmazione	e	 in	qualche	maniera	si	è	da	sempre	
autodefinito	 come	 “casa	 dell’attore”.	 A	 ogni	 modo,	
da	 quando	 abbiamo	 il	 nuovo	 teatro	 e,	 dunque,	 in	
tutto	 adesso	 tre	 sale	 di	 diversa	 capienza,	 nel	 corso	
della	 stagione	 possiamo	 dedicare	 più	 spazio	 ai	 nuovi	
testi	 e	 alla	 nuova	 drammaturgia.	 Bisogna	 comunque	
considerare	che	a	Barcellona	ci	sono	molte	sale	di	media	
e	 piccola	 grandezza	 (la	 Sala	 Beckett	 ne	 è	 l’esempio	
più	 paradigmatico)	 che	 basano	 la	 loro	 politica	 e	 la	 loro	
programmazione	sulla	drammaturgia	contemporanea.	Si	
tratta	di	non	pestare	i	piedi	a	nessuno,	soprattutto	non	
deve	farlo	un	teatro	pubblico	che	sulla	carta	ha	maggiori	
mezzi	a	disposizione.	In	questi	quattro	anni,	a	parte	molte	
altre	 proposte,	 abbiamo	 commissionato	 la	 scrittura	 di	
testi	teatrali	che	poi	sono	diventati	dei	successi	come Els 
jugadors	di	Pau	Miró	oppure	Patria	di	Jordi	Casanovas.	La	
Compagnia	Giovane	del	Lliure,	che	ha	iniziato	a	funzionare	
la	scorsa	stagione,	ha	fatto	lo	stesso	con	tre	testi	di	Miró,	
Clua	e	Casanovas	scritti	per	gli	attori	che	la	compongono.	
Anche	 attraverso	 il	 programma	 Aixopluc	 abbiamo	
potuto	 ospitare	 spettacoli,	 per	 la	 maggior	 parte	 basati	
su	testi	contemporanei,	che	erano	nati	 in	piccole	sale	e	
non	potendo	andare	avanti,	per	ragioni	economiche	o	di	
tempo,	hanno	costituito	per	tre	anni	la	programmazione	
della	nostra	piccola	sala	sperimentale:	lo	Spazio	Lliure.	

Pensa a nuove collaborazioni con la realtà italiana, che 
già conosce così bene?
L’Italia	è	 il	mio	secondo	paese	di	adozione,	anche	più	
della	Francia	dove	ho	diretto	per	sette	anni	il	Théâtre	de	
l’Odéon.	Ogni	volta	che	ci	sarà	un	progetto	con	l’Italia,	in	
cui	credo	di	poter	dare	il	mio	contributo,	andrò	sempre	al	
volo.	Questa	estate	ho	diretto	Finale di partita con	attori	
italiani	al	Napoli	Teatro	Festival	e	ho	tenuto	un	corso	alla	
Biennale	di	Venezia.

Secondo lei, ha ancora senso per un autore dedicarsi 
alla scrittura per il teatro?
Ovvio	che	ha	senso	dedicarsi	alla	drammaturgia.	Potreb-
be	sembrare	un	impegno	inutile,	ma	appena	ha	la	possi-
bilità	di	materializzarsi,	cessa	immediatamente	di	esserlo.	
Scrivere	per	il	teatro	ha	sempre	senso,	per	lo	meno	quanto	
ne	ha	lo	scrivere	poesia	o	studiare	il	volo	delle	farfalle.	★	

In apertura, Lluis Pasqual (al centro) fra gli attori di Mobil,  
di Sergi Belbel.
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Dalla fine del franchismo al XXI secolo  
gli ultimi quarant’anni della scena spagnola
In terra iberica, il teatro continua ad assolvere la missione di testimonianza che da secoli gli è stata affidata: essere 
specchio della vita e dei costumi, nonché riflesso dei conflitti degli esseri umani che popolano la realtà.

di Virtudes Serrano e Mariano de Paco

A	partire	 dal	 debutto,	 nel	 1949,	 del	
dramma Historia de una escalera 
(Storia di una scala),	l’opera	di An-
tonio Buero Vallejo	(1916-2000)	di-

venta	una	costante	del	teatro	del	dopoguerra.	
In	Buero,	la	drammaturgia	spagnola	dialoga	con	
le	linee	più	innovative	della	scena	occidentale,	
riportando	in	auge	la	tragedia	dell’individuo	co-
mune	e	sviluppando	una	formula	di	teatro	sto-
rico,	di	recupero	del	passato	e	proiezione	nel	
presente,	tracciando	un	profondo	solco	al	quale	
attingerà	la	drammaturgia	spagnola	successiva.	
Con	un	omaggio	a	lui	fu	inaugurata,	nel	1993,	la	
Muestra	de	Teatro	Español	de	Autores	Contem-
poráneos	che	ogni	anno,	da	allora,	ha	luogo	ad	
Alicante.	Un	altro	nome	imprescindibile	di	que-
gli	anni	è	quello	di	Alfonso Sastre,	la	cui	pre-
senza	arriva	fino	ai	nostri	giorni,	con	una	dram-
maturgia	in	costante	trasformazione.	Negli	an-
ni	Sessanta,	nel	panorama	spagnolo,	convivono	
con	loro	i	cosiddetti	autori	“realisti”	(Lauro	Ol-
mo,	José	María	Rodríguez	Méndez,	José	Martín	
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Recuerda,	Carlos	Muñiz,	Ricardo	Rodríguez	Bu-
ded,	Ricardo	López	Aranda,	Miguel	Signes,	An-
drés	Ruiz…)	e,	verso	la	fine	del	decennio,	quelli	
del	“nuevo	teatro”,	con	estetiche	neoavanguar-
distiche	e	sperimentali	(José	Ruibal,	Luis	Ria-
za,	Jerónimo	López	Mozo,	Luis	Matilla,	Alberto	
Miralles,	Antonio	Martínez	Ballesteros,	Manuel	
Martínez	Mediero,	Ángel	García	Pintado,	Mi-
guel	Romero	Esteo,	Jesús	Campos…);	gli	uni	e	
gli	altri	condividono	un	atteggiamento	critico	
nei	confronti	del	potere	stabilito	e	la	difesa	del-
le	fasce	sociali	più	deboli.	
Durante	gli	anni	del	tardo	franchismo	si	svilup-
pano	i	teatri	universitari	e	altri	gruppi	indipen-
denti,	che	riflettono	il	pensiero	delle	nuove	ge-
nerazioni	con	testi	individuali	o	esperienze	col-
lettive,	determinando	una	convivenza	degli	au-
tori	citati	sopra	con	nuove	personalità	che	si	
faranno	protagoniste	dei	primordi	della	demo-
crazia.	Figure	come Josep Maria Benet i Jor-
net, José Sanchis Sinisterra, Carmen Resino,	
Alfonso Vallejo, Ana Diosdado, Domingo Mi-

ras o Rodolf Sirera	occuperanno	in	pochi	anni	
una	posizione	di	rilievo	nel	panorama	teatrale.	
A	tali	presenze	è	opportuno	aggiungere	quella	
delle	compagnie,	come	Els Joglars	o	La Cuadra,	
la	cui	lunga	traiettoria	è	stata	fino	ad	oggi	so-
stenuta	dai	loro	autori-registi	(Albert	Boadella	
e	Salvador	Távora).

I primi passi della democrazia
I	mutamenti	politici	e	sociali	in	Spagna,	a	par-
tire	dalla	morte	di	Franco	nel	1975,	destarono	
negli	autori	la	speranza	di	una	normalizzazione	
della	 loro	presenza	sulle	scene;	ebbero	luogo	
alcune	produzioni	molto	costose	e	con	un	buon	
riscontro	presso	la	stampa,	ma	con	una	scarsa	
continuità,	in	quelle	che	Francisco	Ruiz	Ramón	
ha	definito	«operazione	riscatto»	di	grandi	ope-
re	di	autori	spagnoli	anteriori	alla	guerra	civi-
le	(Valle-Inclán,	García	Lorca,	Alberti)	e	«ope-
razione	 reintegro»	 di	 testi	 proibiti	 negli	 anni	
immediatamente	precedenti	(di	Buero	Vallejo,	
Martín	Recuerda,	Rodríguez	Méndez,	Olmo,	Ri-
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aza,	Nieva,	Arrabal,	Matilla).	Il	disinganno	pro-
vocato	da	tale	situazione	spinse	i	drammatur-
ghi	più	combattivi	a	levare	la	loro	voce	contro	
un	sistema	che,	invece	di	favorirli,	 li	 isolava	e	
imbavagliava,	 senza	 consentire	 loro	 di	 espri-
mersi	con	regolarità.	
Il	logico	trascorrere	del	tempo	e	delle	epoche	
determina	durante	gli	anni	Ottanta	la	compar-
sa,	accanto	agli	autori	menzionati	e	ad	altri	che	
portano	 avanti	 la	 loro	 traiettoria	 precedente	
(tale	il	caso	di	Jaime Salom	o	di	Antonio Ga-
la),	di	nuovi	nomi	con	caratteristiche	peculiari.	
In	generale,	non	hanno	vissuto	la	fase	più	dura	
del	dopoguerra,	all’anagrafe	appartengono	al	
momento	della	ripresa	economica	del	paese	e	
non	sentono	più	il	peso	della	censura	di	Stato.	
I	personaggi	e	le	situazioni	che	profilano	han-
no	a	che	fare	con	un	mondo	disumanizzato,	al-
lo	stesso	tempo	comodo	per	alcuni	ed	estrema-
mente	aggressivo	per	altri,	 in	cui	gli	 individui	
cercano	appoggi	interpersonali	per	sopravvive-
re	o	tentano	di	trovare	se	stessi.	Sono	gli	esseri	
tratteggiati	da	Fermín Cabal, José Luis Alon-
so de Santos, Miguel Murillo	(tutti	e	tre	prove-
nienti	dal	teatro	indipendente),	Paloma Pedre-
ro, Alfonso Zurro, Ignacio del Moral, Antonio 
Onetti, Ignacio Amestoy, Concha Romero, Lu-
is Araújo, Sergi Belbel o Pilar Pombo.	Gli	au-
tori	provengono	in	diversi	casi	da	altri	ambiti	
teatrali,	pertanto	scrivono	a	partire	dalla	loro	
esperienza	scenica;	a	volte,	sono	registi	o	auto-
ri	delle	opere	e	produttori	o	coproduttori	degli	
spettacoli.	Ciò	conduce	alla	progettazione	di	un	
formato	ridotto	quanto	a	proposta	spettacola-
re,	che	normalmente	prevede	pochi	personag-
gi,	spazio	unico	o	quasi,	e	un	sistema	espressivo	
funzionale,	adatto	a	trattare	i	problemi	del	qui	
e	ora di	individui	contemporanei	a	chi	scrive.

I laboratori e il ritorno alla parola
Un’altra	circostanza	che	caratterizza	il	decen-
nio,	e	che	continuerà	fino	ad	oggi,	è	 l’attività	
dei	 laboratori	 di	 scrittura	 drammatica	 (avvia-
ti	nel	1986	sotto	la	direzione	di	Jesús	Campos,	
presso	il	Centro	Nacional	de	Nuevas	Tenden-
cias	Escénicas),	una	situazione	alla	quale	era-
no	estranei	gli	scrittori	delle	generazioni	prece-
denti,	che	di	norma	recavano	il	marchio	dell’au-
tore	solitario,	che	sceglie	tematiche	e	progetta	

personalmente	vicende	e	conoscenze.	Quell’u-
niverso	pilotato	segna,	in	un	ampio	settore,	il	
ritorno	ad	un	certo	“aristotelismo”,	che	si	può	
apprezzare	nella	costruzione	dei	testi	di	chi	è	
addestrato	da	registi	e	autori	che	sono	stati	ma-
estri	di	tale	tecnica.	A	fronte	della	disintegra-
zione	strutturale	e	della	crisi	del	testo	portate	
avanti	dal	nuevo teatro dei	primi	anni	Settanta,	
la	parola	torna	ad	acquistare	valore	tra	i	giova-
ni,	che	vogliono	che	le	loro	opere	siano	almeno	
lette,	un	desiderio	che	li	accomuna	a	scrittori	
già	affermati	e	che,	dalla	Asociación	de	Auto-
res	de	Teatro,	è	stato	rilevato	come	motto:	«El	
teatro	también	se	lee»	(«Il	teatro	si	può	anche	
leggere»).
Negli	anni	Ottanta,	 le	preferenze	estetiche	si	
orientano	 verso	 il	 realismo,	 formula	 tuttavia	
non	 esclusiva.	 I	 creatori	 perseguono	 l’imme-
diatezza	del	contatto	con	il	pubblico,	cercano	
di	raccontare	storie	dell’oggi	per	un	pubblico	di	
oggi.	Si	abbandonano	le	profonde	riflessioni	sul	
potere	nelle	sue	forme	più	astratte,	i	conflitti	
collettivi	e	l’intenzione	di	influire,	attraverso	il	
teatro,	sul	processo	politico	o	sociale,	per	de-
dicarsi	a	quello	che	“mi	succede”	o	“succede” 
all’individuo	concreto	del	momento.	Gli	scritto-
ri	affrontano	la	realtà	come	avevano	fatto	i	loro	
predecessori	degli	anni	Cinquanta	e	Sessanta;	
tuttavia,	ad	allontanarli	da	questi	ultimi	è	la	pro-
spettiva	individuale	dei	conflitti,	accompagnata	
da	uno	sguardo	critico,	ma	non	tragico.	Ades-
so,	il	personaggio	cerca	la	propria	realizzazione	
come	individuo	e	trova	una	fenditura	nel	pro-
cesso	drammatico	di	cui	è	entrato	a	far	parte,	
adottando	decisioni	che,	pur	non	risolvendolo,	
cambiano	il	suo	futuro.	

Il teatro femminile e le sale alternative
Ma	questo	è	anche	il	decennio	dell’inclusione	
della	 donna	 nello	 spazio	 pubblico	 del	 teatro,	
nelle	edizioni,	nei	dibattiti	sul	fenomeno	teatra-
le	e	sulla	scena.	Ciò	comporta	variazioni	sostan-
ziali	del	punto	di	vista	della	scrittura	drammati-
ca,	le	stesse	rilevate	in	poesia,	in	narrativa	e	nel	
cinema.	Contemporaneamente	alla	liberalizza-
zione	della	società	della	Spagna	democratica,	
le	autrici	cominciano	a	farsi	sentire,	la	dramma-
turgia	femminile	“rinasce”	e	riesce	a	occupare	
uno	spazio	nell’ambito	generale	dell’ultimo	tea-
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tro	spagnolo.	L’autrice	di	questi	anni,	femmini-
sta	o	meno,	è	consapevole	del	proprio	deside-
rio	di	mostrare	un’identità	femminile	in	ciò	che	
produce,	e	di	non	voler	celare	i	caratteri	diffe-
renziali	dietro	il	canone	di	quelli	dominanti;	ciò	
conduce	a	una	nuova	visione	del	mondo,	che	
cambia	 i	 modelli	 costruttivi	 usuali	 nella	 con-
figurazione	di	personaggi	e	nella	soluzione	di	
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conflitti.	L’istituzione	della Asociación de Dra-
maturgas,	nel	1986,	fu	un	momento	importan-
te	per	la	normalizzazione	della	posizione	della	
donna	nello	spazio	pubblico	della	scena.	
In	questi	stessi	anni	va	collocata	la	creazione	
delle	 sale	alternative,	eredità	democratica	di	
quelli	che	erano	stati	i	locali	del	teatro	indipen-
dente	durante	la	dittatura:	qui	si	svilupperanno	
drammaturgie	nuove	con	mezzi	limitati	e	ge-
stione	privata.	Alcune	di	esse	svaniranno	pre-
sto,	altre	rappresentano	ancora	oggi	un	luogo	
di	riferimento	nel	panorama	di	una	scena	avan-
zata:	basti	citare,	come	esempi	di	questo	signi-
ficativo	 fenomeno,	 la	 madrilena	 Sala Cuarta 
Pared	(fondata	nel	1985	da	Javier	G.	Yagüe)	o	
la	barcellonese	Sala Beckett (creata	nel	1989	
da	Sanchis	Sinisterra).	

La svolta degli anni ’90
Nonostante	un’ovvia	convivenza,	negli	anni	’90	
si	fa	largo	un’altra	generazione,	che	rompe	al-
cuni	degli	schemi	adottati	dalla	precedente.	Si	
va	imponendo	nuovamente,	sebbene	con	sfu-
mature	 diverse,	 un’estetica	 della	 disintegra-
zione	del	realismo	e	dell’aristotelismo,	con	la	
composizione	di	materiali	che	prendono	forma	
sulla	scena.	Tuttavia,	come	in	altri	momenti,	la	
scrittura	dei	giovani	non	rinuncia	all’impegno:	
in	 chiave	 realista	 o	 simbolista,	 con	 struttura	
precisa	o	con	una	distorsione	avanguardista,	si	
parla	degli	effetti	della	malattia,	delle	droghe,	
della	mancanza	di	comunicazione,	di	incontri	
mancati,	di	violenza,	di	xenofobia.	Dal	punto	di	
vista	estetico	e	strutturale,	soprattutto	nei	pri-

mi	anni	del	decennio,	si	nota	un	cambio	sostan-
ziale.	Gli	autori	più	recenti	tendono	a	elabora-
re	materiali	drammatici	o	poetici	che	saranno	
poi	formalizzati	in	scena	e	i	loro	testi	riflettono,	
a	volte	eccessivamente,	la	derivazione	da	una	
scrittura	guidata	in	cui	si	percepiscono	chiara-
mente	le	strutture	di	base	da	cui	si	è	partiti	per	
dare	l’avvio	alla	situazione	o	ai	dialoghi;	che	in	
genere	impegnano	due	personaggi,	durante	un	
incontro	 fortuito	 e	 in	 uno	 spazio	 compresso,	
privato	della	presenza	viva	di	altri	esseri,	sotto	
il	manto	della	notte	e	in	assenza	di	un	qualsivo-
glia	segno	d’identità	concreto.	Diventano	abi-
tuali	i	giochi	con	realtà	e	finzione,	le	trasgres-
sioni	spazio-temporali	e	l’indeterminatezza	che	
intacca	il	tempo,	lo	spazio,	i	personaggi.	
Insomma,	gli	scrittori	dell’ultimo	scorcio	del	XX	
secolo,	 sotto	 il	 segno	 del	 postmodernismo	 in	
voga,	rivolgono	nuovamente	lo	sguardo	ai	pro-
cedimenti	di	coloro	che	lo	stesso	secolo	aveva-
no	inaugurato	durante	la	tappa	delle	avanguar-
die,	e	coltivano	l’irrazionalismo	poetico,	eredità	
del	 surrealismo,	 prima,	 dell’assurdo, poi.	 Mol-
ti	assimilano	l’estetica	beckettiana,	adoperano	
la	struttura	del	confronto	sviluppata	da	Harold	
Pinter,	disintegrano	 il	discorso	alla	maniera	di	
Heiner	Müller;	aprono	le	loro	costruzioni	all’in-
fluenza	di	coreografi	e	registi	che	si	possono	ve-
dere	nei	festival	internazionali,	senza	dimentica-
re	la	propria	esperienza	frammentata	della	re-
altà,	regolata	dal	telecomando	della	televisione.	
Nella	drammaturgia	di	alcuni	abbondano	i	testi	
molto	brevi,	compresi	quelli	che	potremmo	chia-
mare	bagliori	drammatici,	istantanee,	prodotti	

collettivamente	su	commissione	o	frutto	di	una	
esperienza	di	ispirazione	momentanea	(a	questo	
tipo	di	teatro	si	dedica	esclusivamente	José Mo-
reno Arenas).	È	frequente,	come	lo	era	prima,	
che	alcuni	creatori	costituiscano	le	proprie	com-
pagnie	(come	succede	con	i	tanto	declamati	Ro-
drigo García e	Angélica Liddell)	o	partecipino	
alla	formazione	delle	stesse	(così Ernesto Cabal-
lero, Laila Ripoll, Maxi Rodríguez, Gracia Mo-
rales, Antonia Bueno	o	Juana Escabias).
I	premi	di	drammaturgia	femminile	o	giovani-
le	garantiscono	la	diffusione	dei	testi	e	stimo-
lano	gli	scrittori	del	settore	cui	sono	destina-
ti;	 dall’istituzione,	 nel	 1984,	 del Marqués de 
Bradomín,	per	la	generazione	che	emerge	ne-
gli	anni	’90	è	stata	coniata,	con	evidente	par-
zialità,	l’etichetta	di	“Bradomines”.	I	creatori	si	
uniscono	anch’essi	in	gruppi,	alcuni	sviluppan-
do	un’attività	molto	ampia,	come	il	Teatro del 
Astillero,	fondato	nel	1992	da	Raúl	Hernández	
Garrido,	 José	 Ramón	 Fernández,	 Luis	 Miguel	
González	e	Juan	Mayorga,	dal	quale	sono	emer-
si	alcuni	dei	nomi	più	premiati	di	quella	deca-
de.	Questi	autori	scrivono	in	collaborazione	ma	
posseggono	anche	un	profilo	creativo	persona-
le,	come	succede	in	altri	casi	in	cui	alcuni	di	essi	
uniscono	le	forze	(Paco	Zarzoso	e	Luisa	Cunillé,	
Francisco	Sanguino	e	Rafael	González…).	Un	in-
teresse	particolare	suscita	la	drammaturgia	di	
Juan Mayorga,	che	già	dalla	prima	opera	insiste	
sul	tema	politico	ed	è	uno	dei	pochi	dramma-
turghi	spagnoli	“giovani”	che	può	vantare	una	
presenza	costante	sulla	scena	e	un	reiterato	ri-
conoscimento	ufficiale.



Hy35

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

Non	mancano	i	casi	di	autori	di	successo	nei	te-
atri	commerciali,	come	succede	con	Jordi Gal-
cerán	o	con	Miguel del Arco,	ma	giorno	dopo	
giorno	si	allunga	 la	 lista	di	coloro	che	riesco-
no	a	vedere	i	propri	lavori	in	allestimenti	qua-
si	esclusivamente	alternativi	o	con	una	scarsa	
durata	in	cartellone,	malgrado	l’attenzione	che	
la	loro	opera	suscita	negli	specialisti,	spagnoli	
e	stranieri,	e	nonostante	i	loro	testi	siano	stati	
tradotti	in	varie	lingue.	Così,	in	anni	successi-
vi,	compaiono	Borja Ortiz de Gondra, Antonio 
Álamo, Itziar Pascual	o	Pedro Víllora;	altri	più	
giovani,	 come	 Diana de Paco, Ignacio Pajón,	
Juan Pablo Heras o Mar Gómez González;	e	
nomi,	infine,	di	chi	proviene	da	generi	differen-
ti,	come	Jesús Carazo.

Verso il nuovo millennio
Gli	eventi	tremendi	che	hanno	scosso	la	real-
tà	storica	dei	primi	anni	del	XXI	secolo,	hanno	

presto	avuto	una	ripercussione	sui	temi	delle	
ultime	opere,	sia	per	quanto	riguarda	la	 let-
teratura	drammatica	estesa	sia	per	i	testi	di	
formato	minore.	La	violenza	inusitata	che	si	è	
riversata	sul	mondo,	rappresentata	da	guer-
re,	attentati,	rappresaglie,	eccidi	e	distruzio-
ne,	 ha	 prodotto	 un’eco	 nella	 drammaturgia	
attuale,	che	si	è	riempita	di	perplessità,	ango-
sce	e	requisitorie	contro	il	terrorismo,	contro	
l’ingiustizia	del	più	forte,	contro	la	xenofobia	
e	i	genocidi.	Il	teatro	continua	ad	assolvere	la	
missione	di	testimonianza	che	da	secoli	gli	è	
stata	affidata:	essere	specchio	della	vita	e	dei	
costumi,	nonché	riflesso	dei	conflitti	degli	es-
seri	che	popolano	la	realtà	circostante.
La	 crisi	 economica	 ha	 anch’essa	 modificato	
la	formula	di	costruzione	e	di	esibizione	delle	
opere:	la	mancanza	di	supporto	per	chi	vuo-
le	 lavorare	 nel	 teatro	 ha	 dato	 luogo	 a	 que-
sta	situazione,	sebbene	la	volontà	creativa	si	

rafforzi,	sia	nella	decisione	di	scrivere	(varie	
pubblicazioni	si	sono	occupate	dei	cosiddet-
ti	“emergenti”,	sostenuti	da	alcune	Istituzio-
ni)	sia	nella	straordinaria	rivitalizzazione	de-
gli	spazi	non	convenzionali	dedicati	alla	rap-
presentazione	e	ad	altre	manifestazioni	cul-
turali,	tanto	da	poter	affermare	che	forse	la	
scena	alternativa	torna	a	irrompere	con	una	
forza	persino	maggiore	di	quella	di	tre	decen-
ni	fa.	★
(traduzione	di	Simone	Trecca)

In apertura, il teatro di Merida; a pag. 33,  
una scena di Dues dones que ballen, di Josep Maria 
Benet i Jornet, regia di Xavier Albertì e la locandina  
di ¡Ay, Carmela!, di José Sanchis Sinisterra, diretto  
da Miguel Narros; nella pagina precedente, due 
momenti di El triangolo azul, di Laila Ripoll  
e Mariano Llorente e Trilogía de la juventud. III: 24/7, di 
José Ramón Fernández, Yolanda Pallín e Javier García 
Yagüe, anche regista, Compagnia Cuarta Pared.
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Mayorga: per un teatro politico 
tra presente e memoria storica
Uno degli autori teatrali spagnoli contemporanei più tradotti e rappresentati, Premio Nacional  
de Literatura Dramática nel 2013, parla della missione del drammaturgo nella società attuale.

di Simone Trecca

uan	Mayorga,	con	una	laurea	in	Matema-
tica	e	un	dottorato	di	ricerca	in	Filosofia,	
ottenuto	grazie	a	uno	studio	delle	tesi	sul	
concetto	di	storia	di	Walter	Benjamin,	è	
uno	degli	autori	più	interessanti	e	versa-

tili	dell’attuale	panorama	teatrale	spagnolo.	Già	
solo	 questo	 accenno	 alla	 sua	 formazione	 po-
trebbe	essere	sufficiente	a	far	intuire	il	profilo	
di	un	drammaturgo	atipico,	lucido	nella	scrittu-
ra	e	nella	scelta	delle	strategie	drammaturgiche	
quanto	irrequieto	nell’indagine	teorica	e	nello	
scandagliare	il	linguaggio,	alla	ricerca	della	pa-
rola	che	renda	eticamente	accettabile,	oggi,	la	
creazione	teatrale.	Non	certo	secondarie	alcu-
ne	esperienze	che	hanno	segnato	la	traiettoria	
percorsa	da	Mayorga	nel	corso	del	suo	“appren-
distato”	come	drammaturgo:	prima	i	laboratori	
diretti	da	Marco	Antonio	de	la	Parra,	poi	la	tap-
pa	del	collettivo	El	Astillero,	cui	fanno	seguito	il	
periodo	come	scrittore-residente	al	Royal	Court	
di	Londra	e	la	partecipazione	ai	seminari	di	Jo-

sé	Sanchis	Sinisterra.	Tradotto	in	diverse	lingue,	
nel	suo	Paese	ottiene,	tra	gli	altri	riconoscimen-
ti,	il	Premi	Born	de	Teatre	nel	1998,	il	Premio	Na-
cional	de	Teatro	nel	2007,	il	Premio	Valle-Inclán	
nel	2009,	il	Premio	Max	al	miglior	autore	in	lin-
gua	castigliana	nel	2006,	2008	e	2009,	il	Pre-
mio	Nacional	de	Literatura	Dramática	nel	2013.	
Dell’ampia	produzione	di	Mayorga,	in	Italia	sono	
stati	pubblicati	pochi	titoli,	nonostante	l’ottima	
ricezione	sulle	nostre	scene.	Nel	volume	Teatro,	
edito	da	Ubulibri	nel	2008,	sono	raccolti	Him-
melweg (La via del cielo),	 Animali notturni,	 Ha-
melin e	Il ragazzo dell’ultimo banco.	Nella	collana	
«La	traduzione»	della	fiorentina	Alinea,	invece,	
è	uscito	nel	2004	Altra cenere,	nella	traduzione	
di	Federica	Frasca;	e	nell’antologia	che	compo-
ne	il	terzo	volume	del	Teatro spagnolo contem-
poraneo curato	da	Emilio	Coco	è	apparso,	nello	
stesso	anno, Lettere d’amore a Stalin.	Più	recenti	
le	traduzioni	italiane	di	El jardín quemado (Il giar-
dino bruciato),	curata	da	Paola	Ambrosi	per	i	ti-

pi	di	Plectica	(Salerno,	2011)	e	di	La paz perpetua	
(La pace perpetua,	Bologna,	Luca	Sossella	Edi-
tore.	2014).	In	Spagna,	l’editore	La	Uña	Rota	ha	
appena	pubblicato	un	volume	che	raccoglie	i	ti-
toli	più	significativi	della	sua	produzione	(Teatro 
1989-2014,	Segovia,	2014).

Qual è, secondo lei, la missione del teatro (e 
del drammaturgo) nella società attuale? E 
quali sono i limiti?
I	Greci	ci	hanno	indicato	una	via	definitiva,	ir-
rinunciabile,	sempre	attuale:	rappresentare	da-
vanti	alla	città	le	possibilità	della	vita	umana.	
La	visione	“politica”	del	teatro	-	e	per	politica	
intendo	“per	la	polis”	-	non	è	stata	inventata	nel	
XX	secolo;	è	una	visione	del	teatro	come	luo-
go	di	convivenza,	di	incontro,	di	assemblea,	che	
ereditiamo	dai	Greci.	Il	teatro	è	l’arte	politica	
per	eccellenza.	D’altra	parte,	se	si	dice	che	il	te-
atro	è	l’arte	del	conflitto,	penso	che	il	conflit-
to	più	importante	non	è	quello	che	avviene	in	
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scena,	bensì	quello	che	si	stabilisce	tra	il	palco-
scenico	e	la	platea.	Oggi	come	sempre,	un	te-
atro	che	non	divide	la	platea	è	irrilevante.	Dirò	
di	più:	è	irrilevante	un	teatro	che	non	divide	il	
cuore	dello	spettatore.	Il	drammaturgo	ha	una	
responsabilità	speciale:	scrivere	opere	che	sfi-
dino	non	solo	la	città,	ma	anche	il	sistema	tea-
trale	del	suo	tempo.	Il	teatro	non	ha	altro	limite	
che	l’immaginazione	dello	spettatore:	se	l’atto-
re	è	capace	di	rendere	lo	spettatore	suo	com-
plice,	non	esiste	esperienza	che	 il	 teatro	non	
sia	in	grado	di	rappresentare.	Un	attore,	con	la	
complicità	dello	spettatore,	può	rappresentare	
la	prima	Guerra	Mondiale	o	 la	nascita	di	una	
bambina	–	e	persino	la	nascita	di	una	bambina	
durante	la	prima	Guerra	Mondiale.	

Cosa significa scrivere teatro oggi in Spagna? 
Qual è la situazione del teatro nel suo Paese?
In	mezzo	a	gravi	difficoltà	materiali	-	non	man-
cano	mai,	ma	oggi	sono	maggiori	perché	la	crisi	
economica	ha	depauperato	i	cittadini	e	perché	
un	governo	irresponsabile,	invece	di	sostenere	
la	cultura,	la	tassa	come	se	fosse	un	articolo	di	
lusso	-,	credo	che	una	parte	della	società	spa-
gnola	abbia	riscoperto	il	teatro	come	arte	del-
la	riunione	e	dell’immaginazione,	della	critica	e	
dell’utopia.	Oggi	in	Spagna	c’è	un’offerta	tea-
trale	di	cui	non	possiamo	certo	accontentarci,	
ma	che	è	interessante	e	diversificata.	In	questo	
contesto,	molti	scrittori	hanno	scoperto	il	tea-
tro	come	spazio	di	creazione.

In uno dei suoi saggi sul teatro, Il dramma-
turgo come storico, emerge con forza la ne-
cessità politica di indagare il passato, di 
affrontare dalla scena la questione del-
la memoria storica. È ancora valida questa 
prospettiva per la sua scrittura? È ancora ur-
gente un teatro della memoria?
Nell’esplorare	il	passato	in	opere	come Cartas 
de amor a Stalin (Lettere d’amore a Stalin),	Him-
melweg,	El cartógrafo	o	La lengua en pedazos	(La 
lingua a pezzi),	ho	cercato	di	evitare	sia	lo	stori-
cismo	-	che	offre	allo	spettatore	qualcosa	di	im-
possibile:	il	punto	di	vista	del	testimone	oculare	
-	sia	l’attualizzazione	-	che	è	una	colonizzazione	
del	passato	da	parte	del	presente,	in	cui	si	cen-
trifuga	tutto	ciò	che	del	primo	non	può	essere	

utilizzato	dal	secondo.	Io	cerco	di	costruire	un	
incontro	tra	il	presente	e	il	passato	-	in	termi-
ni	benjaminiani:	costruire	un’immagine	dialetti-
ca.	Benjamin	è	un	ottimista	paradossale.	Sebbe-
ne	non	possiamo	essere	del	tutto	ottimisti,	viste	
le	atrocità	che	accadono	ogni	giorno,	possiamo	
almeno	organizzare	il	pessimismo.	Il	che	è	pos-
sibile	anche	nella	visione	della	storia:	il	passato	
fallito	dovrebbe	essere	la	maggior	fonte	di	occa-
sioni	di	felicità.	Può	educarci	alla	disfatta	o	alla	
dominazione.	Non	dimenticare	le	terribili	forme	
di	umiliazione	perpetrate	in	passato	dall’uomo	ci	
tiene	in	allerta	circa	le	nostre	possibilità	di	pro-
vocare	dolore.	Eccolo,	il	paradossale	ottimismo.	
Sono	tra	coloro	che	credono	che	un	pensiero	
senza	memoria	è	un	pensiero	mutilato.	Non	si	
può	 pensare	 senza	 ricordare.	 Perciò,	 ricorda-
re	è	sempre	una	missione	urgente.	La	mia	ulti-
ma	opera,	Reikiavik,	propone	una	rappresenta-
zione	non	storicistica	del	campionato	mondiale	
di	scacchi	che	si	svolse	in	quella	città,	in	piena	
guerra	fredda,	tra	l’americano	Bobby	Fischer	e	il	
sovietico	Boris	Spasski.	Ma	si	tratta,	allo	stesso	
tempo,	di	un’opera	sul	presente.

Può dire qualcosa del suo processo creati-
vo? Come nasce e come si plasma un’opera 
di Juan Mayorga?
In	genere	 le	mie	opere	nascono	nel	 taccuino	
formato	A7	che	porto	sempre	con	me,	e	in	cui	
annoto	 un	 pensiero	 che	 mi	 assale,	 una	 frase	
che	ascolto	di	sfuggita,	un’immagine	che	atti-
ra	la	mia	attenzione,	una	notizia	che	leggo	sul	
giornale…	Alcuni	di	questi	impulsi	possono	di-
ventare	 passione	 di	 scrittura.	 Quasi	 sempre	
faccio	vari	tentativi	finché	non	trovo	la	forma	
dell’opera,	 e	 a	 volte	 passano	 anni	 prima	 che	
quella	forma	compaia. 

Come descriverebbe il suo rapporto con la 
messinscena delle sue opere? Torna sul testo 
dopo aver assistito a uno spettacolo? Quan-
do considera definitiva una sua pièce?
Non	considero	mai	definitiva	una	pièce.	I	testi	
che	pubblico	in	realtà	sono	abbozzi	di	quelli	che	
vorrei	scrivere	e	che	non	sono	stato	in	grado	di	
scrivere.	Gli	allestimenti	delle	opere,	la	conver-
sazione	che	ogni	allestimento	genera	e	la	vita	
in	sé	-	soprattutto	la	vita	in	sé	-	mi	portano	a	

riscrivere.	Riscrivere	è	eliminare.	Già	solo	cam-
biare	l’ordine	delle	parole	può	far	sì	che	una	fra-
se	acquisisca	maggiore	teatralità	e	diventi	più	
significativa.	Il	teatro	è	l’arte	della	parola	pro-
nunciata.	La	sua	finalità	ultima	è	di	essere	con-
segnato	ad	attori	che	lo	trasformeranno	in	pa-
rola	pronunciata.	La	voce	è	un	formidabile	mi-
stero	umano	e	 il	 teatro	si	nutre	di	questo.	Si	
pronuncia	la	parola,	e	si	pronuncia	anche	il	si-
lenzio.	E	a	fare	la	differenza	è	quello	che	non	ci	
può	stare,	che	è	di	troppo.	In	fin	dei	conti,	a	ben	
vedere,	chi	riscrive	è	il	tempo,	è	lui	che	“sgrassa	
e	dissangua”	i	testi,	che	indica	cosa	deve	esse-
re	espunto	e	cosa	merita	di	essere	sviluppato.	

Può anticipare qualcosa dei suoi progetti at-
tuali o futuri?
In	questo	momento	ho	cinque	testi	 in	valigia,	
non	è	una	metafora,	li	ho	fisicamente	con	me.	
Sto	facendo	una	profonda	riscrittura	di	Reikia-
vik,	un’opera	che	voglio	anche	dirigere	nei	pros-
simi	mesi;	sto	scrivendo	Famélica,	che	debutterà	
a	Madrid	a	novembre;	sto	rivedendo	El arte de la 
entrevista	(L’arte dell’intervista);	sto	ritoccando	il	
mio	testo	per	l’infanzia El elefante ha ocupado la 
catedral	(L’elefante ha occupato la cattedrale),	che	
andrà	in	scena	a	settembre;	e	sto	finendo	una	
versione	di Don Juan Tenorio,	che	sarà	presenta-
ta	a	Valladolid	a	novembre.	Inoltre,	ho	in	testa,	
e	nel	taccuino,	un	paio	di	idee	che	ho	intenzione	
di	affrontare	quanto	prima.	★

In apertura, una scena di Hamelin, di Juan Mayorga, 
regia di Andrès Lima; in questa pagina, un ritratto 
dell’autore.
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Dove va la nuova drammaturgia catalana?  
Un punto di vista e un paio di questioni
Grazie al sostegno delle Istituzioni, desiderose di tutelare e diffondere le espressioni culturali della Regione,  
il teatro catalano ha goduto negli ultimi decenni di un enorme sviluppo. La recessione ha colpito anche  
la Catalogna ma la sua drammaturgia resta una delle più vivaci del continente.

di Davide Carnevali

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

Dopo	i	fasti	degli	ultimi	anni,	anche	il	
teatro,	come	molti	altri	servizi	pub-
blici	catalani,	guarda	al	suo	futuro	
prossimo	 con	 qualche	 preoccupa-

zione	sullo	 stato	della	propria	 salute.	Le	 leggi	
del	mercato	ci	dicono	che	a	periodi	di	crescita	
esponenziale	si	alternano	sempre	periodi	di	ne-
fasta	recessione,	e	queste	leggi	si	possono	ap-
plicare	 non	 solo	 in	 campo	 economico.	 Anche	
perché	si	sa,	i	governi	della	Generalitat	hanno	
sempre	investito	molto	nelle	politiche	culturali	
e	in	primo	luogo	nella	protezione,	nel	sostegno	
e	nella	diffusione	della	lingua.	Il	che	significa	es-
senzialmente	aiuti,	sovvenzioni,	borse	di	studio,	
progetti	di	 residenza	e	scambio	per	chi	scrive	
in	catalano	e	per	chi	traduce	dal	e	in	catalano.	
In	teatro	ciò	ha	portato	soprattutto	a	una	pro-
liferazione	di	autori	drammatici	che,	dagli	anni	

Novanta	a	oggi,	hanno	occupato	con	continuità	
i	cartelloni	delle	sale	barcellonesi.	Se	una	cate-
gorizzazione	è	utile	a	qualcuno	per	fare	il	pun-
to	sulla	situazione,	giusto	per	necessità	compi-
latorie,	potremmo	sezionare	il	fenomeno	della	
cosiddetta	nova dramatúrgia catalana	 (etichet-
ta	scomoda,	come	tutte	le	definizioni	generaliz-
zanti;	ma	che	è	comunque	entrata	nel	linguag-
gio	comune	e	ha	goduto	di	una	gran	diffusione	
d’uso)	e	individuare	almeno	due	generazioni	di	
autori	 attivi;	 beninteso,	 utilizzando	 il	 termine	
“generazione”	meramente	in	senso	anagrafico	e	
senza	alcuna	velleità	di	classificazione	stilistica.	
Il	discorso	è	questo:	per	questioni	di	età	trovia-
mo	autori	drammatici	che	si	sono	affermati	pri-
ma	(dalla	seconda	metà	degli	anni	Novanta	alla	
prima	metà	degli	anni	Duemila)	e	altri	che	si	so-
no	affermati	poi	(dalla	seconda	metà	degli	anni	

Duemila	a	oggi),	tutto	qui;	il	fatto	di	essersi	af-
fermati	piuttosto	giovani,	questo	sì,	è	un	fattore	
trasversale	che	caratterizza	un	po’	tutti.	Una	ca-
tegorizzazione	a	parte	meriterebbe	Josep Maria 
Benet i Jornet	(1940),	debuttante	anch’egli	gio-
vanissimo	negli	anni	Sessanta,	e	ancora	onnipre-
sente	nei	teatri	di	Barcellona,	padre	e	padrino	di	
una	parte	incredibilmente	vasta	della	dramma-
turgia	catalana	attuale.	Dunque,	sempre	per	ne-
cessità	compilatorie,	citiamo	qualche	nome,	in	
rigoroso	 ordine	 alfabetico	 e	 tenendo	 presen-
te	che	si	tratta	di	un	elenco	di	massima,	senza	
pretese	di	essere	esaustivo;	ma	indicativo,	que-
sto	sì.	Prima	generazione:	Carles Batlle (1963),	
Sergi Belbel (1963),	Lluïsa Cunillé (1962),	Jordi 
Galcerán	(1964),	Ricard Gázquez (1969), Carol 
López (1969),	Albert Mestres (1960),	Enric Nol-
la	(1966), Paco Zarzoso (1966)	e	altri,	sono	or-
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mai	ampiamente	 rappresentati	e	pubblicati,	 e	
hanno	stabilito	una	relazione	piuttosto	stabile	
con	i	grandi	centri	teatrali	di	Barcellona;	valgano	
alcuni	esempi:	Cunillé	con	il	Teatre	Lliure,	Bel-
bel	con	il	Teatre	Nacional	de	Catalunya,	Batlle	
con	la	Sala	Beckett	e	López	con	la	Sala	Villarroel.	
Della	seconda	generazione	possiamo	menziona-
re:	Jordi Casanovas (1978),	Guillem Clua	(1973), 
Josep Maria Miró	(1977),	Pau Miró (1974),	Jordi 
Prat i Coll (1975), Pere Riera (1974),	Gemma Ro-
dríguez (1973),	Marc Rosich (1973),	Esteve Soler 
(1976), Victoria Szpunberg (1973)	e	altri,	moltis-
simi	altri.	Autori	che	si	sono	affermati	anche	at-
traverso	i	molti	progetti	incentrati	sulla	nuova	
drammaturgia;	per	esempio	il	T6,	un	incarico	a	
sei	drammaturghi	di	scrivere	e	dirigere	(o	co-diri-
gere,	a	seconda	delle	edizioni)	un	nuovo	testo	da	
presentare	nella	Sala	Tallers	del	Teatre	Nacional	
de	Catalunya;	o	l’Assaig	Obert	e	i	Radicals,	che	
permettono	al	Teatre	Lliure	di	programmare	gio-
vani	artisti.	Insomma,	anche	questi	autori	hanno	
cominciato	a	essere	parte	integrante	delle	sta-
gioni	dei	teatri	pubblici	e	delle	grandi	realtà	pro-
duttive	private.	Una	su	tutte:	Focus.
Se	la	prima	generazione	è	nata	sotto	l’ala	pro-
tettiva	di José Sanchis Sinisterra	e	dei	suoi	se-
minari,	la	seconda	si	è	invece	formata	quando	il	
lavoro	di	Sinisterra	si	era	ormai	ben	consolidato	
e	aveva	trovato	terreno	per	fiorire	nella	Sala	Be-
ckett	e	nell’Obrador,	il	centro	di	drammaturgia	
che	opera	parallelamente	all’attività	della	sala.	
Se	diamo	uno	sguardo	alla	lista	di	autori	sopra-
citati	ci	accorgiamo	che	non	ce	n’è	uno	che	non	
abbia	o	non	abbia	avuto	una	qualche	relazione	
con	 la	 Sala	 Beckett.	 Fondata	 da	 Sinisterra	 nel	
1989,	la	Beckett	è	oggi	un	importantissimo	sog-
getto	nelle	relazioni	teatrali	tra	Barcellona	e	l’Eu-
ropa	(e	non	solo),	e	l’Obrador	è	nodo	di	una	rete	
internazionale	di	centri	di	drammaturgia	che	in-
clude	per	esempio	il	Royal	Court	in	Gran	Breta-
gna	o	il	Theatertreffen	in	Germania.	Va	poi	ag-
giunto	che	molti	degli	autori	citati,	dopo	essere	
passati	per	i	banchi	dell’Obrador,	qualche	anno	
dopo	sono	tornati	in	quelle	stesse	aule,	ma	die-
tro	la	cattedra:	segno	che	la	scuola-Beckett,	pur	
rinnovandosi	nel	tempo,	ha	mantenuto	una	mar-
cata	linea	di	continuità.

La terza generazione
Ora,	se	come	abbiamo	detto	questa	seconda	
generazione	comincia	a	darsi	da	fare	nel	cam-
po	della	pedagogia,	ciò	significa	che	sta	spun-

tando	una	terza	generazione	-	i	nati	negli	an-
ni	Ottanta,	diciamo	per	comodità	-	che	comin-
cia	 a	 scrivere	 e	 a	 essere	 messa	 in	 scena	 con	
più	o	meno	successo	sui	palcoscenici	catalani.	
Quest’ultima	generazione	presenta	però	alcu-
ne	differenze	con	le	due	precedenti.	Innanzitut-
to	si	forma	in	un	contesto	piuttosto	consolidato	
e	istituzionalizzato,	con	dei	punti	di	riferimento	
ben	precisi:	l’Obrador	e	l’Institut	del	Teatre	co-
me	centri	di	studio;	i	già	citati	T6,	Radicals,	As-
saig	Obert,	o	le	opportunità	offerte	dai	festi-
val	(Grec	a	Barcelona	e	Temporada	Alta	a	Giro-
na),	per	esempio,	sono	guardati	in	qualche	mo-
do	come	tappe	obbligate	del	cursus honorum	
di	un	autore	catalano.	Parallelamente	bisogna	
considerare	che	 la	proliferazione	di	dramma-
turghi	nelle	generazioni	precedenti,	e	forse	an-
cor	di	più	in	questa,	ha	provocato	una	maggiore	
difficoltà	di	accesso	a	quelle	realtà.	Ciò	ha	da-
to	adito	a	una	serie	di	conseguenze	che	porta-
no	a	una	semplice	constatazione:	se	il	mercato	
drammaturgico	catalano	rischia	la	saturazione,	
quale	futuro	aspetta	l’autore?
Una	prima	possibilità	può	essere	la	scelta	di	la-
vorare	al	margine	dei	centri	istituzionali	-	il	che	
non	vuol	dire	per	forza	contro	di	loro,	anzi:	a	
volte	in	collaborazione,	ma	conservando	sem-
pre	una	certa	indipendenza	-	e	fondare	la	pro-
pria	compagnia,	spesso	aprire	la	propria	sala,	e	
seguire	fino	in	fondo	la	propria	indole	artisti-
ca,	approfittandone	per	farsi	le	ossa	e	soprat-
tutto	per	farsi	un	nome.	Tra	quelli	degli	ultimi	
anni	possiamo	menzionare	un	paio	di	esempi	
di	successo:	la	compagnia FlyHard di	Jordi	Ca-
sanovas,	autore,	regista,	attore	e	ormai	anche	
programmatore,	con	relativa	sala	nel	quartiere	
leggermente	decentrato	di	Sants;	o	la	compa-

gnia LaPerla29	del	regista	Oriol	Broggi	(con	un	
repertorio	più	incline	ai	classici),	che	da	qual-
che	anno	si	è	installata	nel	bello	spazio	della	Bi-
blioteca	de	Catalunya.	Inoltre,	complice	la	cri-
si,	sembra	prendere	piede	poco	a	poco	anche	
a	Barcellona	il	modello	Buenos	Aires	(una	cit-
tà	che	comunque	ha	esportato	molto	in	Cata-
logna	negli	ultimi	anni,	vedi	i	vari	Spregelburd,	
Daulte,	Veronese),	che	consiste	essenzialmente	
nel	fare	teatro	con	pochi	mezzi,	pochi	soldi,	po-
co	glamour,	e	in	spazi	non	necessariamente	tea-
trali.	Salette	e	spazi	alternativi	spuntano	come	
funghi,	ultimamente,	anche	a	Barcellona.
Una	 seconda	 possibilità	 è	 quella	 di	 non	 con-
templare	il	teatro	come	fonte	di	guadagno	e	di	
cercare	la	sicurezza	economica	nella	televisio-
ne.	TV3,	il	più	importante	network	catalano,	e	
la	casa	di	produzione	DiagonalTv,	negli	ultimi	
anni	hanno	fagocitato	ben	volentieri	una	buona	
parte	degli	autori	teatrali,	alla	ricerca	di	sceneg-
giatori	per	le	proprie	serie	televisive	(Ventdalp-
là,	El cor de la ciutat,	La Riera,	ecc.),	prodotti	di	
buona	qualità	televisiva	e	comunque	garanzia	
di	vasto	consenso	di	audience.	Certo,	televisio-
ne	e	cinema	non	sono	una	novità	per	gli	auto-
ri	di	teatro,	ma	la	differenza	va	forse	riscontra-
ta	nel	fatto	che	l’approccio	alla	scrittura	per	lo	
schermo	arriva,	per	questa	ultima	generazione,	
quasi	contemporaneamente	all’accesso	al	mon-
do	teatrale.	

La scrittura scenica: rischi e tendenze
I	due	fenomeni	sopra	descritti	influiscono	ine-
vitabilmente	sul	metodo	di	lavoro	di	un	dram-
maturgo.	 Torniamo	 alla	 prima	 constatazione:	
se	-	poniamo	il	caso	-	l’autore	è	anche	regista	
e	produttore	di	se	stesso,	il	rischio	è	che	il	te-
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sto	si	vincoli	inesorabilmente	alla	propria	pos-
sibilità	di	essere	immediatamente	presentato	
al	pubblico,	il	che	significa	che	dipenderà	dal-
la	disponibilità	di	attori	nel	gruppo	e	dalla	con-
formazione	dello	spazio	in	cui	il	gruppo	lavo-
ra	(esempio:	testi	per	pochi	personaggi	in	uno	
spazio	 chiuso),	 e	 soprattutto	 dalle	 condizioni	
economiche	 in	 cui	 versa	 la	 compagnia.	 In	 al-
cuni	casi	-	possiamo	immaginare	-	limitando	la	
fantasia	dell’autore,	 che	deve	pensare	a	un’i-
potesi	concreta	di	messinscena,	correndo	il	ri-
schio	che	la	propria	produzione	arrivi	dopo	un	
po’	a	essere	eccessivamente	autoreferenziale.	
Rischi	che	possono	essere	sempre	ovviati	da	
una	scrittura	di	qualità,	nessuno	 lo	nega.	Ma	
pur	sempre	rischi.
La	seconda	constatazione	porta	con	sé	un	al-
tro	pericolo:	che	la	scrittura	per	il	teatro	si	ve-
da	contaminata	dalla	scrittura	per	la	televisio-
ne.	Con	la	conseguente	riproduzione	in	teatro	
di	modelli	televisivi	di	facile	consumo,	sia	in	ter-
mini	di	scelte	tematiche	(esempio:	storielle	d’a-
more,	drammi	familiari,	crisi	pseudoesistenzia-
li,	ecc.),	sia	in	termini	stilistici	(dialoghi	incon-
sistenti,	 eccessiva	 ripetizione	 di	 informazioni	
al	pubblico,	ecc.).	Cosa	che	in	effetti	è	spesso	
constatabile	in	molti	giovani	autori	di	oggi.	Ri-
petiamo:	non	che	di	per	sé	una	scelta	stilistica	
vada	condannata	a	priori.	Non	c’è	nessun	mo-
tivo	per	cui	non	debba	esistere	anche	questo	
genere	di	drammaturgia,	che	comunque	porta	
nelle	sale	un	vasto	pubblico	-	vasto	potenzial-
mente	quanto	il	pubblico	televisivo,	non	biso-
gna	dimenticarlo	-	e	quindi	fa	anche	il	bene	del	
teatro	in	generale.	E	poi	vale	il	solito	discorso:	
ci	può	essere	qualità	anche	 in	questo	 tipo	di	
scrittura,	ovviamente;	il	già	citato	Pere	Riera,	
eccellente	costruttore	di	storie,	ne	è	probabil-
mente	oggigiorno	l’esempio	più	eclatante.
Eccezioni	di	merito	a	parte,	il	fenomeno	della	
“televisivizzazione”	della	drammaturgia	è	piut-
tosto	diffuso:	facile	storia,	facile	consumo;	faci-
lità	di	accesso	al	pubblico,	ma	anche	facilità	di	

veder	abbassarsi	la	qualità	della	scrittura.	Però	
una	tendenza	porta	spesso	alla	nascita	di	una	
controtendenza.	Molti	autori	hanno	cominciato	
a	lavorare	proprio	in	aperta	opposizione	all’eti-
ca	e	all’estetica	della	fiction,	proponendo	il	re-
cupero	di	un	teatro	di	 idee	e	di	 impegno	po-
litico,	e/o	una	ricerca	della	teatralità	a	partire	
dall’evento	performativo	e	dal	rapporto	diret-
to	con	il	pubblico.	Citiamo	almeno	un	paio	di	
esempi,	sempre	per	esigenze	compilatorie,	che	
permettano	al	lettore	di	fare	il	punto	sulla	si-
tuazione.	Due	autori	come	Esteve Soler e Vic-
toria Szpunberg	si	sono	affermati	in	questi	an-
ni	lavorando	sull’attualità	politico-sociale,	toc-
cando	temi	come	la	crisi	delle	democrazie,	 la	
sfiducia	nel	sistema	capitalistico,	l’impegno	ci-
vile,	la	memoria	storica	di	un	paese	e	di	una	col-
lettività	(significativo	il	fatto	che	la	Szpunberg	
sia	argentina	di	nascita).	Tra	gli	autori	-	ma	sa-
rebbe	meglio	dire	creatori,	giacché	il	loro	lavoro	
include	la	scrittura	di	opere	inedite,	la	“dram-
maturgia”	(nel	senso	tedesco	del	termine)	e	la	
pratica	scenica	-	che	si	sono	fatti	notare	ultima-
mente	per	la	freschezza	della	proposta	esteti-
ca,	citiamo	almeno	Jordi Oriol (1979)	e	il	duo	
Alex Serrano	(1974)	e	Ferrán Dordal	(1979),	co-
struttori	di	spettacoli	a	partire	dal	“qui	e	ora”	
della	scena,	debitori	a	un	modo	di	scrivere	tea-
tro	forse	meno	catalano	e	molto	più	mitteleu-
ropeo.	Dimostrazioni	del	 fatto	che	esiste	an-
che	 in	 Catalogna	 una	 giovane	 drammaturgia	
che	guarda	più	in	là	del	testo	drammatico,	sca-
valcando	la	questione	della	letteratura	teatrale	
e	andando	quindi	oltre	il	puro	problema	della	
lingua.

La questione della lingua
Dalla	lingua	siamo	partiti	e	alla	lingua	tornia-
mo	con	un	paio	di	considerazioni	finali.	La	pri-
ma	riguarda	l’esportabilità	e	la	traducibilità	del	
catalano.	Anche	grazie	all’operato	dell’Institut	
Ramon	Llull	-	che	funge	in	pratica	da	Istituto	
di	cultura	catalana	-	molti	autori	stanno	aven-

do	una	buona	diffusione	all’estero.	È	stato	il	ca-
so	di	Belbel,	Batlle,	Galcerán,	Pau	Miró	o	Este-
ve	Soler.	Voltando	le	spalle	a	Madrid,	si	guarda	
all’Europa,	e	l’Europa	ha	guardato	con	molto	in-
teresse	ai	catalani	in	questi	anni	(non	va	dimen-
ticato	che	nel	2007	la	Catalogna	è	stato	paese	
invitato	d’onore	alla	Fiera	Internazionale	del	Li-
bro	di	Francoforte).	La	seconda	questione	che	
vale	la	pena	di	affrontare	è	quella	della	purez-
za	della	lingua.	Si	rinnova	in	teatro	il	problema	
della	normativizzazione:	il	catalano	corretto	è	
un	catalano	letterario,	ma	il	catalano	della	stra-
da	è	tutt’altra	cosa,	perennemente	modificato	
dai	barbarismi	-	si	intenda	il	termine	senza	al-
cuna	connotazione	dispregiativa	-	che	si	creano	
dalle	contaminazioni	con	le	altre	lingue	parlate	
a	Barcellona,	in primis	il	castigliano	(lo	spagno-
lo).	Tra	gli	autori	ci	sono	i	fautori	del	purismo	e	i	
fautori	dell’impurità.	I	primi	si	sforzano	di	utiliz-
zare	un	catalano	integro	neutro,	uno	standard	
linguistico	alto;	i	secondi	si	affidano	maggior-
mente	all’intuizione	della	parlata	naturale.	La	
grande	domanda	è:	può	e	deve	il	teatro	essere	
il	braccio	armato	dell’Accademia	della	Crusca?	
Rischiando	però	di	ritrovarsi	con	un	linguaggio	
che	suona	eccessivamente	letterario	e	artificio-
so.	O	deve	accettare	di	essere	verbo	quotidia-
no,	cioè	popolare,	cioè	sporco	e	imperfetto	per	
natura?	Rischiando	però	di	minare	la	faticosa	
ripresa	 linguistica	del	paese.	 In	Catalogna	se	
ne	discute	spesso.	Contraddizioni	di	una	lingua	
che	forse	ha	raggiunto	più	in	fretta	e	con	più	
facilità	l’emancipazione	economica	che	non	la	
fede	in	se	stessa.	★

In apertura, una scena di Lleons, testo e regia  
di Pau Mirò (foto: David Ruano/Tnc); nella pagina 
precedente, un’immagine di Il metodo Gronholm,  
di Jordi Galcerán, regia di Sergi Belbel (foto: Teresa 
Mirò); in questa pagina, Santi Pons e Carol Muakuku  
in Marburg, di Guillem Clua, regia di Rafel Duran (foto: 
David Ruano/Tnc) e una scena di Taxi, drammaturgia  
di Lluïsa Cunillé, Josep Maria Mirò e Xavier Pujolràs  
(foto: David Ruano/Tnc).
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L’unione fa la forza 
la pratica collettiva dagli anni ’80 a oggi
Modalità ereditata, nella prima fase democratica, dal periodo del teatro indipendente, la formazione e l’attività di 
compagnie e gruppi continuano a essere ancora oggi una realtà molto vitale nel panorama teatrale spagnolo.

di Simone Trecca

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

Durante	gli	anni	Ottanta	e	Novan-
ta,	si	è	andata	assestando	l’attività	
di	alcuni	collettivi	e	compagnie	or-
mai	storici	ma	ancora	oggi	presen-

ti	sulla	scena,	le	cui	origini	spesso	risalgono	alla	
tappa	del	teatro	indipendente	e	di	strada.	Tut-
ti	di	ambito	catalano	sono	molti	di	quelli	che	
potremmo	considerare	i	gruppi	pionieri	nella	
storia	del	teatro	spagnolo. Els Comediants,	na-
ta	nel	1972	per	volontà	di	Joan	Font,	già	allievo	
di	Jacques	Lecoq,	si	muove	nell’ambito	della	ri-
tualità,	del	carnevalesco	accentuando,	nel	tem-
po,	gli	aspetti	ludici	dello	spettacolo. La Fura 
dels Baus,	già	attiva	a	Barcellona	dal	1979,	so-
lo	a	partire	dallo	spettacolo	Accions,	presenta-
to	al	Festival	di	Sitges	nel	1983,	inizia	a	definire	
la	propria	peculiare	estetica	della	follia	e	della	
violenza,	del	rumore	e	della	provocazione	visi-
va.	Els Joglars,	nato	sempre	in	ambito	barcel-
lonese	intorno	alla	figura	di	Albert	Boadella,	è	
il	gruppo	senz’altro	più	longevo	(1963),	inizial-
mente	ispirato	a	una	poetica	del	mimo,	del	si-
lenzio,	del	movimento,	acuisce	man	mano	la	ca-
rica	critica	e	provocatoria	dello	spettacolo. Da-
goll Dagom,	fondata	agli	inizi	degli	anni	’70	da	
Joan	Ollé,	rappresenta	l’esempio	più	emblema-
tico	di	teatro	musicale,	con	una	continua	speri-
mentazione	sempre	basata	sull’umorismo	e	l’i-
ronia.	Frutto	delle	attività	dello	storico	Festival	
de	Sitges,	il	gruppo	La Cubana	nasce	ad	ope-
ra	di	 Jordi	Millán	agli	 inizi	degli	anni	 ’80,	po-
co	dopo	la	comparsa	della	compagnia	Tricicle	
(Barcellona),	fondata	nel	1979	da	tre	diplomati	
in	teatro	gestuale	all’Institut	del	Teatre:	Carles	
Sans,	Joan	Gracia	e	Paco	Mir.	Esperienza	con-
clusa,	invece,	quella	interessante	e	innovativa	
di	Tábano,	diretto	da	Guillermo	Heras	dal	1974	
al	1983,	anno	in	cui	il	gruppo	si	scioglie.
Della	zona	meridionale,	è	senz’altro	necessa-
rio	menzionare	la	ormai	più	che	quarantenna-
le	esperienza	della	compagnia	La Cuadra	(Sivi-
glia),	la	cui	anima	è	stata	sin	dall’inizio	Salvador	
Távora:	si	tratta	di	una	formula	di	teatro	popo-
lare,	legato	al	folclore	andaluso	e	mosso	da	un	
intento	di	denuncia	sociale	e	politica.	Ancora	
più	a	sud,	La Zaranda	(Cadice)	da	più	di	trenta-
cinque	anni	rivendica	il	suo	carattere	di	Teatro	

Inestable	de	Andalucía	la	Baja	(Teatro	Instabile	
della	Bassa	Andalusia),	i	cui	personaggi	gioca-
no	di	continuo	con	la	vita	e	con	la	morte,	con	
quanto	c’è	di	più	profondo	e	con	quanto	c’è	di	
più	profano,	con	l’immaginario	religioso	e	con	
le	angosce	dell’uomo	moderno.	
Una	particolare	menzione	merita	l’esperienza	
del Teatro Fronterizo,	fondato	da	José	Sanchis	
Sinisterra	nel	1977	a	Barcellona,	centro	propul-
sore	dal	quale	si	è	irradiata	a	livello	internazio-
nale,	anche	grazie	alla	creazione	della	Sala	Be-
ckett	(1988),	la	spinta	a	rivalorizzare	il	teatro	di	
testo	e	ad	esplorare	i	limiti	della	teatralità,	ol-
tre	le	frontiere	che	lo	separano	da	altre	forme	
artistiche.	Lo	stesso	Sanchis,	con	il	nuovo	mil-
lennio,	decide	di	fondare,	stavolta	a	Madrid,	il	
Nuevo	Teatro	Fronterizo.
Sebbene	con	provenienze	diverse,	sia	per	for-
mazione	sia	per	esperienza	diretta	nel	teatro,	
anche	alcuni	autori	delle	generazioni	successi-
ve	hanno	optato	per	la	costituzione	di	compa-
gnie	o	collettivi,	per	i	quali,	oltre	a	scrivere	mol-
ti	dei	testi	rappresentati,	svolgono	anche	altre	
funzioni	che	hanno	a	che	fare	con	la	professio-

ne	teatrale	(spesso	sono	attori,	molte	volte	diri-
gono	e	producono	gli	spettacoli).	Nascono	così,	
tra	le	altre,	Micomicón,	creata	da	Laila	Ripoll	e	
Mariano	Llorente, Teatro El Cruce,	di	cui	è	tra	
gli	 ispiratori	Ernesto	Caballero,	La Carnicería 
Teatro con	Rodrigo	García,	Atra Bilis	di	Angéli-
ca	Liddell,	Remiendo Teatro di	Gracia	Morales, 
Compañía Antonia Bueno,	fondata	dall’omoni-
ma	autrice	e	attrice	e	Teatro Sonámbulo di	Jua-
na	Escabias.
Un	altro	gruppo	che,	come	il	Teatro	Fronteri-
zo	a	Barcellona,	ha	dato	luogo	alla	nascita	di	
uno	 spazio	 teatrale	 alternativo	 e	 stabile	 nel	
tempo	è	Cuarta Pared,	un	progetto	cultura-
le	di	rappresentazione,	produzione,	formazio-
ne	e	ricerca	teatrale	nato	a	Madrid	nel	1985.	Il	
progetto,	diretto	da	Javier	G.	Yagüe,	intende	
promuovere	un	teatro	formalmente	e	tecnica-
mente	innovativo,	ma	strettamente	vincolato	
alla	società	contemporanea	e	ai	problemi	che	
la	riguardano.	★

In apertura, una scena di Persefone,  
della compagnia Els Comediants.
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Quando la parola è d’oro:  
il re Mida del teatro catalano
Il cinquantenne Jordi Galcerán, onnipresente sulle scene spagnole sia con i suoi testi originali  
che con i suoi adattamenti, racconta il suo rapporto con il teatro e con la scrittura.

di Pino Tierno

Bello	che,	per	una	volta,	l’espressione	“dramma-
turgia	contemporanea”	sia	gioiosamente	asso-
ciata	a	quello	di	pubblico,	di	botteghino.	Se	da	
qualche	parte	esiste	una	classifica	dei	best sel-

ler	 teatrali	 degli	 ultimi	 vent’anni,	 si	 può	 scommettere	 di	
trovarci	almeno	un	paio	di	opere	di	questo	placido	e	ap-
parentemente	disincantato	autore	barcellonese.	Il metodo 
Gronholm	ha	fatto	il	giro	del	mondo	e	il	nuovo	testo,	che	
ha	debuttato	l’anno	scorso,	Il	prestito,	ha	già	molti	timbri	sul	
passaporto.	Ha	intanto	quello	italiano,	visto	che	l’edizione	
nostrana	diretta	da	Giampiero	Solari	e	interpretata	da	An-
tonio	Catania	e	Gianluca	Ramazzotti,	dopo	il	debutto	al	fe-
stival	di	Borgio	Verezzi,	si	accinge	ad	attraversare	la	peni-
sola.	Galcerán	confessa	di	non	avere	ricette	per	spiegare	il	
suo	felice	rapporto	col	pubblico	ma,	leggendolo	e	traducen-
dolo,	qualcosa	trapela:	storie	mai	prevedibili	e	personaggi	
che,	dopo	poche	battute,	sono	già	in	una	posizione	diversa	
da	quella	in	cui	si	trovavano	prima.	La	parola	per	Galcerán	è	
movimento,	il	dialogo	è	azione	pura.	E	questo	serva	un	po’	
da	monito	ai	troppi	noiosissimi	autori	che,	senza	peraltro	
aver	mai	atteso	il	test	del	dna,	si	credono	figli	di	Beckett...

La drammaturgia catalana è attualmente una delle più 
vive in Europa. Quali sono, a suo parere, le ragioni di 
questa ricchezza e vivacità? 
Sono	diverse.	In	primo	luogo,	occorre	dire	che	il	teatro	ca-
talano	era	quasi	totalmente	scomparso	durante	la	ditta-

tura	di	Franco.	A	partire	dagli	anni	’80,	si	dovette	inizia-
re	praticamente	da	zero.	Questo	ha	fatto	sì	che	la	scena	
e	la	drammaturgia	s’imbevessero	delle	ultime	tendenze,	
senza	la	zavorra	di	una	tradizione.	È	un	teatro	nato	mo-
derno	e	continua	a	esserlo.	Poi,	va	menzionata	la	scom-
messa,	per	dirla	così,	sui	nuovi	drammaturghi	effettuata	
da	alcuni	teatri	pubblici,	specialmente	dal	Teatro	Nazio-
nale	di	Catalogna,	fino	alla	stagione	scorsa.	Ciò	ha	con-
sentito	a	molti	nuovi	autori	di	presentare	i	propri	testi	in	
condizioni	molto	buone,	e	questa	opportunità	inevitabil-
mente	li	ha	fatti	crescere.	In	terzo	luogo,	c’è	una	questio-
ne	strutturale:	la	Catalogna	è	un	Paese	piccolo	dove	pro-
durre	cinema	e	televisione	è	molto	complicato.	L’impos-
sibilità	per	molti	drammaturghi	di	cimentarsi	anche	con	
la	dimensione	audiovisiva	ha	fatto	sì	che	molti	dei	loro	
sforzi	creativi	si	dirigessero	verso	il	teatro,	e	dalla	quan-
tità	nasce	la	qualità.	

Molti le avranno già chiesto il segreto o comunque la 
sua opinione circa il successo internazionale de Il me-
todo Gronholm... 
Il	teatro	è	un	mistero.	Uno	scrive	sempre	per	aver	succes-
so.	Nessuno,	per	quanto	possa	dedicarsi	a	un	teatro	speri-
mentale	o	controculturale,	si	augura	che	i	suoi	spettacoli	
vadano	male.	Tuttavia,	non	sai	mai	se	il	pubblico	starà	dal-
la	tua	parte	o	no.	Dopo	un	successo,	puoi	fare	alcune	con-
siderazioni;	nel	caso	del	Metodo,	si	può	parlare	del	fatto	
che	è	una	commedia;	che	tratta	un	tema	-	la	selezione	del	
personale	-	che	tutti	conoscono;	si	può	parlare	dell’aspet-
to	ludico	e	competitivo	della	trama	che	fa	sì	che	lo	spetta-
tore	resti	in	qualche	modo	inchiodato	alle	svolte	e	alle	sor-
prese	della	storia;	poi	della	struttura	unitaria,	con	un	atto	
unico	in	un	unico	spazio	senza	salti	temporali,	in	pratica,	
un	teatro	formalmente	classico	e	puro.	Però	sapere	tutto	
questo	a	posteriori	non	serve	a	niente.	Davanti	al	testo	
successivo,	ti	ritrovi	nudo	come	la	prima	volta.	

Ha l’impressione che con Il prestito potrebbe succe-
dere la stessa cosa? 
Non	lo	so,	magari.	Il prestito	gioca	con	alcuni	elementi	
simili	a	quelli	del	Metodo,	ma	anche	se	in	Spagna	ha	già	
avuto	un	successo	enorme	e	sono	confermate	le	secon-
de	stagioni,	tanto	a	Barcellona	quanto	a	Madrid,	ancora	
non	possiamo	sapere	se	avrà	lo	stesso	riscontro	interna-
zionale	che	ha	ottenuto	Il Metodo.	Anche	questo	testo	
parla	di	temi,	i	nostri	rapporti	con	le	banche	e	i	proble-
mi	sentimentali,	che	tutti	possiamo	sentire	come	nostri.	
Anche	questa	è	una	commedia	e,	come	Il metodo,	ha	la	
pretesa	di	sorprendere	lo	spettatore.	Però,	come	dice-
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vo	prima,	tutto	questo	non	garantisce	nulla.	Noi	spagno-
li	siamo	maestri	nell’arte	della	paella,	però	sappiamo	be-
ne	che,	anche	se	utilizzi	sempre	gli	stessi	ingredienti	e	lo	
stesso	tempo	di	cottura,	ogni	paella	ti	esce	diversa	e	a	
volte	è	buona	a	volte	no.	Questo	perché?	Nessuno	lo	sa.	

Lascia sempre liberi i registi che mettono in scena i suoi 
testi? Qualche volta le è capitato di arrabbiarsi con loro? 
Il	mio	lavoro	consiste	nello	scrivere	un	testo	che	sia	il	mi-
gliore	possibile.	Non	intendo	andare	oltre.	So	che,	se	fini-
sce	nelle	mani	di	un	buon	regista	e	di	buoni	attori,	questi	
troveranno	la	maniera	per	migliorarlo.	La	maggior	parte	
delle	volte	sono	stato	fortunato	e	ho	incontrato	buoni	
compagni	di	viaggio.	Scrivere	e	dirigere	sono	due	com-
piti	diversi	e	io	cerco	di	non	disturbare	i	registi	delle	mie	
opere.	Anzi,	a	loro	dico	sempre	che	per	il	momento	sono	
un	autore	vivo,	ma	che	facessero	pure	come	se	fossi	mor-
to.	Vale	a	dire,	io	non	andrò	alle	prove	a	dar	fastidio	e	lo-
ro	non	debbono	darne	a	me,	suggerendomi	cambiamenti	
di	testo	perché	non	posso	dar	loro	retta.	Sono	morto.	E	
no,	non	mi	sono	mai	arrabbiato	con	un	regista,	credo	an-
zi	di	non	essermi	mai	arrabbiato	con	nessuno	in	vita	mia.	

Come le arrivano le idee per un nuovo testo? Come 
gestisce il processo di scrittura? 
Cerco	di	partire	sempre	da	una	storia,	da	un’idea	che	non	
sia	solo	formale,	concettuale	ma	essenzialmente…	uma-
na.	Se	hai	una	buona	storia	da	raccontare,	il	testo	può	
venirti	più	o	meno	bene,	ma	in	mano	hai	già	qualcosa	di	
potente.	Poi	cerco	di	non	risolvere	mai	col	dialogo	quel	
che	non	è	già	risolto	dall’azione.	La	cosa	più	ardua	per	me	
non	è	scrivere,	bensì	sapere	su	cosa	scrivere.	Trovare	una	
buona	idea	per	una	commedia,	un’idea	che	sia	speciale,	
sorprendente,	divertente,	semplice.	È	una	cosa	molto	dif-
ficile.	Di	fatto,	io	scrivo	poche	commedie,	una	ogni	due	
o	tre	anni,	perché	mi	costa	un	grande	sforzo	trovare	una	
buona	idea	su	cui	imbastire	una	storia.	Le	idee	arrivano	
da	qualsiasi	parte,	da	qualcosa	che	ti	racconta	un	ami-
co,	dalla	notizia	su	un	giornale,	da	un’esperienza	vissuta.	
Molte	volte,	le	idee	originali	nascono	da	una	mescolanza	
di	queste	tre	cose.	La	mia	vita	lavorativa	per	l’80%	consi-
ste	nel	trovare	queste	idee	e	al	20%	nello	scriverle.	Non	
bisogna	scrivere	troppo,	credo	sia	controproducente.	Ci	
sono	quelli	che	vedono	questo	lavoro	come	una	gara	di	
fondo,	una	maratona	nella	quale	bisogna	correre	e	resi-
stere,	scrivere	e	scrivere	fino	a	che	non	viene	fuori	qual-
cosa	che	valga	la	pena.	Io	non	la	vedo	così,	la	vedo	più	
come	una	gara	di	tiro	con	l’arco.	L’importante	non	è	la	
quantità	di	frecce	che	lanci,	bensì	centrare	il	bersaglio.

Riconosce nella sua drammaturgia qualche influenza 
di autori classici o contemporanei? Va spesso a teatro? 
Andavo	spesso,	in	passato,	però	ora	sono	sempre	più	se-
lettivo	e	mi	costa	fatica.	Da	giovane	vedevo	tutto,	potevo	
arrivare	a	vedere	300	spettacoli	all’anno,	andavo	per	festi-

val,	viaggiavo	per	vedere	teatro.	Ora	non	più.	Mi	è	difficile	
parlare	delle	mie	influenze.	Sono	un	grande	ammiratore	di	
Mamet	e	del	suo	concetto	semplice	e	chiaro	della	scrittura.	
Lui	dice	che	il	principale	obiettivo	di	un	autore	è	far	sì	che	il	
pubblico	si	chieda	costantemente	cosa	succederà	dopo,	e	
io	sono	d’accordo.	Ho	detto	prima	di	aver	visto	da	giovane	
molto	teatro,	però	ho	visto	ancor	più	cinema	e	ho	impara-
to	che,	quando	scrivo	teatro,	quel	che	debbo	fare	è	allon-
tanarmi	dalle	tecniche	di	scrittura	cinematografica,	perché	
non	si	può	lottare	contro	le	possibilità	che	il	cinema	offre.	
In	teatro	devi	fermarti	alla	parola	e	ai	personaggi.

Juan Mayorga dice che il teatro è l’arte del futuro. Lei 
crede che il teatro - e la drammaturgia contemporanea - 
possano ancora rivestire un ruolo importante nel mon-
do odierno?
Se	parliamo	in	termini	di	frequentazione,	sì,	credo	che	il	te-
atro	guadagnerà	spettatori.	La	possibilità	di	accesso	alla	fic-
tion	offerta	dalle	nuove	tecnologie	fa	sì	che	gli	spettatori,	
quando	decidono	di	uscire	di	casa,	cercheranno	spettacoli	
dal	vivo.	Se	parliamo	in	termini	di	influenza	sociale	non	cre-
do	che	né	il	teatro	né	il	cinema	né	la	fiction	in	generale	ab-
biano	una	ripercussione	particolarmente	importante	sulla	
società.	Bisogna	ammettere	che,	oggi	come	oggi,	non	coin-
volgono	 eccessivamente	 la	 vita	 quotidiana,	 diciamo	 che	
hanno	piuttosto	un’influenza	esistenziale.	Detto	questo,	la	
fantasia	può	sempre	dare	un	senso	alla	vita,	allo	stesso	mo-
do	in	cui	per	qualcun	altro	il	senso	è	dato	dalla	religione.	★

In apertura, Jordi Boixaderas e Jordi Bosch in Il prestito,  
di Jordi Galcerán, regia di Sergi Belbel; in questa pagina,  
un ritratto dell’autore.
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La Muestra de autores contemporáneos 
panorama della pluralità drammaturgica
Il festival di Alicante è una consolidata realtà che offre annualmente, con spettacoli, seminari, presentazioni di libri  
ed eventi di ogni tipo, un quadro vivace di tutta la scena spagnola contemporanea. Ne parla il suo fondatore e direttore.

di Guillermo Heras

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

uest’anno	la	Mostra	compie	22	anni.	Quando	presen-
tai	alle	autorità	del	momento	il	progetto	di	un	festi-
val	annuale	che	avesse	come	protagonisti	unici	gli	au-
tori	spagnoli	viventi,	all’inizio	fui	guardato	con	scet-
ticismo.	Tuttavia,	grazie	all’appoggio	del	Comune	di	

Alicante	e	dell’Inaem	(Istituto	Nazionale	delle	Arti	Sceniche),	vari	
organismi	decisero	infine	di	sostenere	o	patrocinare	quella	che,	il	
primo	anno,	fu,	più	esattamente,	una	“Settimana	dell’Autore	Spa-
gnolo”.	Con	il	tempo	e	grazie	soprattutto	a	diversi	fattori,	fra	i	quali	
la	fiducia	delle	Istituzioni	coinvolte,	l’appoggio	della	città	di	Alican-
te,	e,	in	una	certa	misura,	grazie	all’opinione	favorevole	di	una	par-
te	importante	della	professione	teatrale,	quello	che	in	primo	tempo	
era	solo	un	dubbio,	si	tramutò	in	certezza:	la	certezza	di	quanto	sia	
importante	per	un	Paese	puntare	sulla	propria	creazione	artistica	
contemporanea.	
La	Mostra	riceve	attualmente	il	suo	maggior	sostegno	economico	
dall’Inaem	che	dipende	dalla	Segreteria	di	Stato	per	la	Cultura.	Da-
to	che	in	Spagna	il	funzionamento	statale	passa	attraverso	le	“Co-
munità	Autonome”,	quasi	tutti	i	festival	o	eventi	importanti	vengo-
no	finanziati	attraverso	la	concertazione	fra	le	Istituzioni	Centrali	e	
quelle	locali.	Il	sistema	più	comune	è	tramite	i	cosiddetti	Patronati	
o	Consorzi	che	stabiliscono	le	regole	gestionali	e	i	parametri	artisti-
ci	dell’attività	scenica	specifica.	Al	bilancio	della	Mostra,	oltre	all’I-
naem,	partecipano	dunque	il	Comune	e	la	Giunta	provinciale	di	Ali-
cante,	il	governo	della	Generalitat	di	Valencia	e	Istituzioni	di	altro	
ambito	come	la	Società	Generale	degli	Autori	ed	Editori	(Sgae),	la	
Caja	del	Mediterráneo	e	l’Università	di	Alicante.

Il ruolo delle Istituzioni
Per	quest’anno,	l’Inaem	destina	20	milioni	di	euro	a	sostegno	delle	
attività	sceniche	e	musicali	nell’ambito	privato	e	indipendente.	Ri-
sorse	a	parte	lo	Stato	le	assegna,	dunque,	per	sostenere	le	Unità	di	
Produzione	propria,	come	il	Centro	Drammatico	Nazionale,	la	Com-
pagnia	Nazionale	di	Teatro	Classico,	La	Zarzuela,	i	Balletti	Naziona-
li,	la	Compagnia	Nazionale	di	Danza	e	i	Centri	di	Documentazione	
Teatrale	e	Musicale.
Le	azioni	prioritarie	in	questi	aiuti	hanno	a	che	vedere	con	le	tour-
née	sul	territorio	nazionale	(anche	quest’anno	c’è	un	progetto	spe-
ciale	per	promuovere	la	circolazione	di	spettacoli	attraverso	la	re-
te	di	Teatri	Pubblici,	con	un	bilancio	di	sei	milioni	di	euro),	la	pre-
senza	di	spettacoli	spagnoli	all’estero,	l’azione	di	diffusione,	svi-
luppo,	conservazione	e	comunicazione	di	attività	teatrali	e	circen-
si,	con	un	bilancio	di	quasi	8	milioni	di	euro,	mentre	il	segmento	di	
produzione	e	circolazione	specifica	nelle	aree	della	musica,	lirica,	
danza,	teatro	e	circo	gode	di	un	bilancio	di	poco	più	di	6	milioni	
di	euro.
Oltre	a	questi	aiuti	da	parte	dello	Stato	Centrale,	ognuna	delle	17	
Autonomie	(Regioni)	spagnole	ha	il	proprio	specifico	bilancio	per	
sostenere	i	differenti	segmenti	scenici	che	si	sviluppano	nella	pro-
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pria	Comunità,	dando	per	scontato	che	in	alcune	delle	proposte	c’è	
sinergia	e	cooperazione	fra	le	diverse	Amministrazioni	pubbliche.
Benché	gli	ultimi	siano	stati	anni	di	tagli	e	di	incertezze	economi-
che,	nella	Mostra	di	Autori	abbiamo	raggiunto	da	tempo	la	mag-
giore	età,	riuscendo	a	far	diventare	questo	evento	un	appuntamen-
to	indispensabile	per	tastare	il	polso	alle	drammaturgie	spagno-
le	più	recenti.	L’ultimo	bilancio	della	Mostra	per	il	2013	è	stato	di	
223.500	euro.

La Mostra, obiettivi e peculiarità
Nel	corso	di	questi	anni,	le	premesse	fondamentali	che	avevano	con-
figurato	la	messa	in	marcia	del	progetto	continuano	a	essere	valide	
e	sono	gli	assi	su	cui	si	sostiene	anche	l’attuale	attività	della	Mostra.

l Protagonismo	assoluto	dell’	autore	teatrale	spagnolo	vivente,	sen-
za	riferimento	alla	generazione	o	allo	stile.
l Programmazione	 di	 diverse	 proposte	 sceniche	 realizzate	 dalle	
compagnie	professionali	spagnole	nel	proprio	segmento	di	produ-
zione:	imprese	pubbliche,	private	o	alternative.
l Equilibrio	della	presenza	geografica	delle	compagnie,	con	partico-
lare	attenzione	alla	presenza	nella	Mostra	di	tutte	le	Comunità	Au-
tonome	dello	Stato.
l Spazio	a	tutti	i	generi	stilistici	possibili	nell’ambito	della	dramma-
turgia	contemporanea	spagnola:	teatro	di	sala,	di	strada,	teatro	per	
ragazzi	e	giovani,	cabaret,	café-teatro,	ecc.
l Sostegno	alla	presenza	nella	programmazione	della	scrittura	dram-
matica	femminile.
l Promozione	della	Mostra	in	tutta	la	Spagna,	ponendo	altresi	le	ba-
si	per	una	futura	presenza	internazionale,	soprattutto	in	America	
Latina.
l Invito	rivolto	a	programmatori	e	a	direttori	di	festival	nazionali	e	
internazionali,	così	come	a	traduttori	di	testi	spagnoli	in	altre	lingue.
l Messa	in	atto	di	progetti	futuri	che	consentano	un’attività	della	
Mostra	durante	tutto	l’anno:	banca	dati	sull’autore	spagnolo,	resi-
denza	di	autori,	programmazioni	speciali,	Laboratorio	permanente	
di	Drammaturgia	Contemporanea,	periodicità	delle	pubblicazioni.
l Coordinamento	sempre	più	efficace	con	i	Festival	Nazionali	di	Tea-
tro	e	coinvolgimento	delle	imprese	private	nel	patrocinio	di	attività	
concrete	della	Mostra.

Evidentemente	in	alcuni	di	questi	punti	si	è	avanzato	più	che	in	altri,	
però	la	filosofia	di	tutti	si	è	mantenuta	nel	tempo.	
Ho	sempre	pensato,	come	gestore,	che	qualsiasi	progetto	di	inizia-
tiva	pubblica,	dal	momento	che	per	il	suo	finanziamento	conta	sul	
denaro	dei	cittadini,	deve	offrire	modelli	chiari	di	comprensione	del	
pensiero	che	sottende	la	proposta	culturale.	In	momenti	nei	quali	
gran	parte	dei	festival	sono	in	crisi	palpabile,	sia	a	causa	della	ovvie-
tà	delle	programmazioni,	sia	per	la	mancanza	di	rischio	nelle	stesse,	
una	sfida	che	mi	sembra	interessante	è	quella	di	sviluppare	e	pro-

muovere	festival,	mostre,	fiere	o	incontri	che	abbiano	un	obiettivo	
chiaro,	una	tematica	definita,	affinché	gli	eventi	non	siano	un	puro	
prodotto	di	mercato,	ma	tornino	a	porre	nei	propri	manifesti	pro-
grammatici	parole	chiave	come:	creazione,	collaborazione,	copro-
duzione,	relazione	con	il	territorio,	contatto	con	i	cittadini,	interre-
lazione	fra	gli	artisti,	sostenibilità	del	bilancio	ed	esclusione	della	
politica	del	“gusto”	(cioè,	del	proprio	gusto)	da	parte	del	program-
matore	di	turno.	

I numeri di un ventennio
Nel	corso	delle	sue	22	edizioni,	la	Mostra	ha	presentato	455	autori,	
con	525	opere	rappresentate,	21	laboratori	di	drammaturgia	imparti-
ti	dai	più	importanti	drammaturghi	spagnoli,	90	incontri	e	seminari	
su	temi	centrali	della	drammaturgia	contemporanea,	e	ha	altresì	svi-
luppato	un	piano	di	pubblicazioni	che	comprende	23	libri	nella	colla-
na	Teatro	Spagnolo	Contemporaneo,	18	quaderni	di	Drammaturgia	
e	3	della	Collana	Laboratorio	Teatrale.	
Al	di	là	della	quantificazione	numerica	delle	autrici	e	autori	pre-
senti	nella	programmazione	della	Mostra,	è	facile	constatare	co-
me	dal	festival	siano	passati	tutti	i	nomi	consacrati	della	nostra	
drammaturgia	vivente,	ma	una	grande	attenzione	è	stata	sempre	
posta	all’equilibrio	della	loro	presenza	con	quella	dei	creatori	del-
le	generazioni	 intermedie	e	dei	più	qualificati	artisti	emergenti	
della	nostra	scena	attuale.	Abbiamo	sempre	creduto	fermamen-
te	che	la	costruzione	di	una	drammaturgia	nazionale,	con	tutte	le	
peculiarità	che	ha	il	nostro	Paese,	si	costruisca	a	partire	dall’inclu-
sione,	mai	dall’esclusione.	Per	questo	si	programmano	spettacoli	
nelle	diverse	lingue	nazionali	(castigliano	catalano,	galiziano,	ba-
sco),	formati	produttivi	assai	diversi,	da	quelli	dell’impresa	privata	
più	consolidata	ai	gruppi	alternativi	o	alle	realtà	pubbliche	delle	
diverse	Comunità	Autonome,	autori	di	chiara	vocazione	popola-
re	a	quelli	che	promuovono	scritture	di	ricerca	e	sperimentazio-
ne,	commedie	e	drammi,	teatro	di	denuncia	e	teatro	di	evasione,	
dimensioni	realistiche	o	rapsodiche,	teatro	per	ragazzi,	di	strada,	
cabaret	o	teatro	per	sale	tradizionali.	E	in	questo	influisce,	in	ma-
niera	essenziale,	l’idea	di	una	Mostra	nella	quale	qualunque	citta-
dino,	analizzando	la	programmazione	annuale,	non	si	senta	emar-
ginato	di	fronte	ai	progetti	che	gli	si	presentano.	Ciò	significa	dar-
gli	la	possibilità	di	identificarsi	sempre	con	alcune	delle	proposte	
estetiche	presentate.	

Sostenere la memoria del presente
Altro	asse	portante	del	pensiero	della	Mostra	è	la	convinzione	della	
necessità	di	potenziare	e	sviluppare	una	drammaturgia	contempo-
ranea	che	sia	testimone	del	presente	e	proiezione	di	persistenza	nel	
futuro.	Sostenere	una	memoria	del	presente	è	importante	quanto	
mantenere	una	memoria	del	passato.	Da	questo	punto	di	vista	mi	
pare	fuori	luogo	ingaggiare	una	polemica	fra	i	classici	e	i	contem-
poranei.	Ovvio	che	molti	dei	nostri	grandi	classici	sono	più	attua-
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li	di	alcune	delle	scritture	dei	viventi,	però	ciò	non	può	
impedirci	di	constatare	che	in	qualsiasi	epoca	si	sono	
scritte	tante	e	tante	opere	che	non	sono	sopravvissu-
te	al	passar	del	tempo.	E	lo	stesso	succederà	con	i	no-
stri	autori	delle	ultime	generazioni.	Fra	diversi	anni,	al-
cune	e	alcuni	resteranno	come	punti	di	riferimento	di	
un’epoca,	altri	come	materia	di	studio	per	eruditi	e	altri	
semplicemente	finiranno	nella	lista	di	coloro,	che,	una	
volta,	videro	realizzato	il	loro	sogno	di	sentire	e	vedere	
i	propri	testi	su	un	palcoscenico,	anche	se	per	un	tem-
po	effimero.	
L’impegno	etico	ed	estetico	di	tante	voci	che,	dalla	me-
tà	del	secolo	XX	fino	ai	nostri	giorni,	hanno	scelto	di	
non	contentarsi	di	una	scena	banale,	di	un	puro	e	va-
cuo	intrattenimento,	ha	forgiato	negli	anni,	una	serie	di	
drammaturgie	non	sempre	apprezzate,	studiate	e	ana-
lizzate	dai	poteri	dominanti.	E	quei	poteri	non	sono	sta-
ti	solo	quelli	ovvi,	ossia	quelli	delle	politiche	istituzio-
nali	o	economiche,	bensì	anche	quelli	messi	in	campo	
da	una	certa	parte	della	critica,	della	professione	e,	in	
definitiva,	della	cultura	imperante.	
Non	 smette	 di	 sorprendermi	 come,	 sin	 dall’inizio	 del	
mio	impegno	nella	professione	e	dunque	oramai	da	tan-
ti	anni,	non	si	sia	mai	cessato	di	udire	la	parola	“crisi”.	E,	
tuttavia,	questa	sorpresa	va	di	pari	passo	con	quella	che	
mi	suscita	il	verificare	come	ogni	anno	arrivino	alla	Mo-
stra	fra	i	centoventi	e	i	centocinquanta	progetti	da	tutta	
la	Spagna,	e	che	hanno	come	base	di	partenza	un	testo	
di	drammaturgia	contemporanea.	Non	sarò	tanto	inge-
nuo	da	difendere	e	nemmeno	da	insinuare	che	tutti	i	te-
sti	su	cui	si	basano	i	progetti	scenici	siano	interessanti...	
però	ho	verificato	anche	che	non	c’è	nemmeno	un	anno	
in	cui,	in	quanto	direttore	della	Mostra,	una	volta	effet-
tuata	la	programmazione,	non	mi	resti	un	senso	di	fru-
strazione,	o	addirittura	un	senso	di	colpa	all’idea	che,	

al	di	là	dei	venti	e	rotti	spettacoli	che	programmiamo,	
altri	non	abbiano	potuto	essere	presenti.	I	motivi	sono	
anche	di	ordine	diverso	rispetto	all’ipotetica	qualità.	La	
selezione	ha	a	che	fare	con	i	giorni	previsti	per	la	du-
rata	della	Mostra,	con	la	disponibilità	dello	spettacolo	
in	quel	momento,	o	con	questioni	economiche	o	infra-
strutturali.	Non	ho	dubbi	che	se	avessimo	un	bilancio	
più	alto,	potremmo	accogliere	più	proposte.
Ma	ecco	la	domanda	che	mi	pongo	tante	volte:	Non	sa-
rà	la	Mostra	una	semplice	isola,	quando	ciò	che	avrem-
mo	bisogno	di	costruire,	invece,	è	un	continente?	Dove	
sono	i	teatri	pubblici	e	privati	che	si	arrischino	a	pro-
grammare	più	autori	spagnoli	contemporanei?	Quando	
potremo	approfittare	della	felice	esperienza	di	avere	un	
circuito	che	consenta	una	circolazione	di	questi	spetta-
coli,	creando	così	il	tanto	atteso	tessuto	che	dia	stabilità	
e	consolidamento	alla	nostra	drammaturgia?	
Certamente	 resta	 molto	 da	 fare	 e	 questo	 costituisce	
parte	dei	nostri	sogni	per	il	futuro:	realizzare	co-produ-
zioni,	favorire	residenze	di	autori	affinché	scrivano	l’o-
pera	che	hanno	in	mente,	insediare	un	Centro	di	Dram-
maturgia	Contemporanea	ad	Alicante,	proiettare	molto	
di	più	la	nostra	drammaturgia	all’estero,	dar	vita	ad	un	
Laboratorio	Stabile,	al	di	là	delle	oscillazioni	economi-
che	congiunturali	e	infine,	grazie	al	costante	aiuto	di	un	
nucleo	di	collaboratori	e	traduttori	con	presenza	annua-
le	alla	Mostra,	relazionarci	di	più	e	meglio	sia	con	la	so-
cietà	alicantina	che	con	quella	internazionale,	arrivan-
do	a	convincere	la	nostra	professione	teatrale	dell’im-
portanza	-	non	della	retorica	-	di	sostenere	e	sviluppare	
la	pluralità	delle	drammaturgie	contemporanee	e	stabi-
lendo	nuovi,	proficui	sistemi	di	intesa	con	entità,	cen-
tri	e	festival	internazionali	impegnati	in	compiti	simili	
ai	nostri.	★
(traduzione	di	Pino	Tierno)



Hy47

DOSSIER/TEATRO IN SPAGNA OGGI

Lingue tradotte pericolosamente
La manifesta vicinanza non dovrebbe nascondere la complessità del riportare in italiano le lingue  
e la cultura della scena spagnola. Anche se…

di Pino Tierno

Al	crescente	interesse	dei	nostri	teatranti	per	
la	drammaturgia	iberica,	ha	corrisposto	una	
moltiplicazione	e	diffusione	delle	traduzioni	
in	italiano	di	testi	contemporanei	scritti	in	lin-

gua	castigliana	e	catalana.	Prima	dell’esplosione	degli	ul-
timi	anni,	il	teatro	spagnolo	era	certo	tradotto,	ma	con	la-
cune	tanto	enormi	quanto	sorprendenti.	Alcune	perle	del	
Siglo	de	Oro	che,	a	parer	di	molti,	non	hanno	niente	da	in-
vidiare	alle	opere	di	Shakespeare,	sono	ancora	in	attesa	di	
un’attenta	traduzione,	e	quando	pur	questa	c’è,	spesso	ha	
un	tale	ampolloso	orientamento	accademico	da	respinge-
re	quasi	a	priori	l’eventuale	curiosità	delle	nostre	scene.	E	
non	parliamo	di	tanti	testi	fondamentali	dell’Ottocento	o	
del	periodo	post	bellico	del	secolo	scorso,	ignoti	alla	gran	
parte	degli	addetti	ai	lavori.	La	monopolistica	reverenza	
nei	confronti	della	drammaturgia	anglosassone	si	va,	pe-
rò,	affievolendo	e,	dato	che	al	desiderio	sempre	più	esteso	
di	scoprire	nuove	scene	fa	eco	in	Spagna	una	scrittura	di	
grande	qualità,	accade	oggi	che	diversi,	importanti	dram-
maturghi,	che	si	esprimono	nelle	due	maggiori	lingue	del	
teatro	spagnolo,	possano	vantare	una	traduzione	italiana	
di	molte	delle	loro	opere.
La	resa	in	italiano	dei	testi	di	Mayorga,	Belbel,	Benet	i	
Jornet	forse	non	pone	particolari	problemi	traduttivi,	lad-
dove	invece	il	genere	della	commedia,	da	sempre	con-
sente,	o	addirittura	esige	un	adattamento	al	genius loci,	
nel	tentativo	di	ridurre	al	minimo	gli	attriti	fra	lingua	e	
cultura	di	partenza	e	quelle	di	arrivo.	Un	problema	che	
un	traduttore	di	commedie	dalle	lingue	spagnole	deve	ad	
esempio	considerare	è	la	diffusa	tendenza	a	un	maggiore	
utilizzo	del	“tu”	e,	in	generale,	di	espressioni	che	al	par-
lante	italiano	suonano,	se	rese	alla	lettera,	invariabilmen-
te	volgari	o	troppo	ardite.	
Teatralmente	parlando,	anche	in	contesti	sociali	tutt’altro	
che	ai	margini,	può	essere	evidenziata	una,	per	cosi	dire,	
spericolata	leggerezza	che,	traslata	senza	un	piccolo	lavo-
ro	di	ri-creazione,	rischia	di	creare	asperità	per	chi	parla	
una	lingua	come	la	nostra	che,	per	ragioni	altrove	svisce-
rate	e	ovviamente	senza	alcuna	connotazione	negativa,	si	
caratterizza	per	un	maggior	formalismo	e,	a	volte,	anche	
per	una	maggiore	chiusura.	In	tal	caso,	non	credo,	in	gene-
re,	che	un	limitato,	consapevole	ammorbidimento	possa	
nuocere,	a	patto,	è	appena	il	caso	di	dirlo,	che	siano	sem-
pre	rispettati	lo	“spirito”,	l’essenza	dell’opera.	
Questa	piccola	azione,	per	cosi	dire	annessionista,	se	non	
operata	dal	traduttore,	potrebbe	oscurare,	a	una	lettu-
ra	frettolosa,	le	potenzialità	di	un	testo	e	se	pur	questo	
non	accade,	accade	allora	che	l’adattamento	venga	ope-
rato,	magari	con	mano	 inutilmente	pesante,	dagli	altri	
potenti	traduttori	del	teatro,	e	cioè	da	produttore,	regi-
sti	e	attori.	Una	maggiore	sfrontatezza	dal	piano	lingui-

stico	si	 trasmette	spesso	
anche	al	piano	culturale	e	
non	è	infrequente	riscon-
trare	una	certa	facilità	per	
gli	spagnoli,	nell’affronta-
re	temi,	per	esempio	lega-
ti	alla	politica	ma	anche	al	
sesso,	alla	violenza	di	ge-
nere,	che	in	Italia	verreb-
bero	 generalmente	 trat-
tati	con	trepidante	pudo-
re.	 Il	 testo	 Manos quietas 
di	 Piti	 Español,	 successo	
comico	in	Spagna,	a	molti	
teatranti	italiani	è	apparso	
trattare	il	tema	dell’abuso	
sui	 minori	 in	 maniera	 to-
talmente	 inaccettabile	 al	
punto	da	respingerne	una	
possibilità	di	produzione.	
Alcune	espressioni	dell’e-
silarante	Tres	di	Juan	Car-
los	 Rubio,	 attualmente	
in	tournée	 in	tutta	 Italia,	
sono	 apparse	 comunque	
troppo	forti	ai	professio-
nisti	che	l’hanno	messo	in	
scena	da	noi	e	che	hanno,	
per	 questo,	 domandato	
lievi,	tollerabili,	aggiusta-
menti.	 Per	 inciso,	 finan-
che	il	manifesto	originale	
del	testo,	che	vedeva	tre	donne	nude	col	pancione	e	un	
uomo	altrettanto	nudo	è	stato	considerato	rischioso	per	
i	nostri	teatri,	molti	dei	quali,	diciamolo	pure,	apparten-
gono	alla	Chiesa…	Uno	dei	testi	di	maggiore	successo	ne-
gli	ultimi	anni	sulle	scene	spagnole	è	Burundanga	di	Jordi	
Galcerán.	In	questa	commedia	si	ride	impudentemente	
delle	vicende	di	uno	sgangherato	gruppo	affiliato	all’or-
ganizzazione	terroristica	Eta.	Questo	testo	non	è	ancora	
stato	tradotto	ma	in	una	versione	per	la	scena	italiana,	sa-
rà	opportuno	“tradurre”	l’Eta	con	le	Brigate	Rosse?	Alcu-
ne	frasi	o	situazioni	andrebbero	stemperate?	E	anche	così	
gli	italiani	ne	riderebbero	-	e	tanto	-	come	sta	avvenendo	
in	Spagna,	senza	che	il	riso	sia	compresso	dal	ricordo	del	
sangue	versato,	da	noi	come	da	loro?	Difficile	prevederlo.	
Il	teatro,	già	di	suo,	è	l’arte	del	dubbio.	Quando	è	tradot-
to,	lo	è	forse	anche	di	più.	★

I manifesti dell’edizione italiana e di quella spagnola  
di Tres , di Juan Carlos Rubio.
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La scena delle donne
Dopo la travagliata emancipazione di una generazione cresciuta durante il franchismo, la drammaturgia  
al femminile vive da alcuni decenni una fase di grande vivacità e originalità.

di Manuela Fox

Risulta	 sempre	 difficile,	 se	 non	 su-
perfluo,	etichettare	una	produzio-
ne	artistica	secondo	il	genere	di	chi	
la	 scrive,	 ma	 nel	 caso	 della	 dram-

maturgia	spagnola	questa	divisione	può	risul-
tare	sensata,	dato	che	sono	state	le	stesse	au-
trici	a	 rivendicare	 la	propria	diversità	con	 la	
creazione,	nel	1987,	della	Asociación de Dra-
maturgas Españolas,	mantenendosi	 lontano	
dalle	 derive	 femministe,	 ma	 con	 il	 desiderio	
di	migliorare	 la	situazione	sociale	della	don-
na	spagnola	attraverso	il	teatro.	Non	dimen-
tichiamo	che	 la	Spagna	aveva	subito,	fino	al	
1975,	una	dittatura	di	stampo	nazionalista	che	
aveva	fortemente	ridimensionato	il	ruolo	della	
donna.	Conseguentemente,	una	volta	iniziata	
l’epoca	democratica	si	fece	forte	il	desiderio	
di	 rivendicare	 uno	 spazio	proprio,	 che	 fosse	
politico,	sociale	o	culturale.
A	partire	dagli	anni	Settanta,	solo	poche	figure	

femminili	erano	riuscite	a	far	sentire	con	forza	
la	propria	voce,	trovando	uno	spazio	pubblico	
nei	teatri	dalla	fine	della	dittatura.	Tra	queste	
spicca	Ana Diosdado	che,	dal	suo	esordio	nel	
1970,	è	considerata	uno	dei	riferimenti	impre-
scindibili	del	teatro	spagnolo	di	fine	Novecento,	
grazie	a	una	scrittura	nella	quale	unisce	impe-
gno	sociale,	rivendicazione	femminista	e	speri-
mentazione	formale,	senza	dimenticare	però	il	
contesto	della	commedia	tradizionale.	Accanto	
a	lei,	ricordiamo	Carmen Resino	(1941),	la	cui	
produzione	è	incentrata	sull’osservazione	della	
realtà	e	del	quotidiano,	sul	conflitto	tra	l’indi-
viduo	e	l’ambiente,	sulla	frustrazione	dovuta	a	
una	vita	sbagliata,	sulla	negazione	della	felicità,	
il	tutto	presentato	il	più	delle	volte	con	una	cer-
ta	ironia.	Fu	lei	la	prima	presidentessa	della	già	
citata	Asociación	de	Dramaturgas	Españolas.
Di	questa	generazione	di	drammaturghe	pos-
siamo	menzionare	anche	Lourdes Ortiz (1943),	

attiva	negli	anni	’80	e	‘90,	tra	le	cui	opere	ci-
tiamo	Yudita	(1986),	il	monologo	di	una	terro-
rista	dell’Eta,	e	El local de Bernadeta A	(Il loca-
le di Bernadeta A,	1994),	riscrittura	parodica	de	
La casa de Bernarda Alba	di	García	Lorca; Con-
cha Romero	(1945),	autrice	di	pregevoli	drammi	
storici,	tra	cui	Un olor a ámbar	(Odore di ambra,	
1983),	 su	Santa	Teresa	d’Avila,	e	Las bodas de 
una princesa	(Le nozze di una principessa,	1988),	
sul	matrimonio	tra	i	Re	Cattolici;	Paloma Pe-
drero (1957),	una	delle	figure	del	panorama	spa-
gnolo	più	studiate	e	rappresentate	internazio-
nalmente,	con	opere	come	La llamada de Lau-
ren	(La chiamata di Lauren,	1984)	o	Noches de 
amor efímero	(Notti di amore effimero,	1987-89);	
e	Pilar Pombo (1953-1999),	autrice	di	una	serie	
di	monologhi	con	nomi	di	donne	e	di	un’opera	
con	protagoniste	femminili	ambientata	durante	
la	Guerra	Civile	spagnola,	En igualdad de condi-
ciones (A parità di condizioni,	1995).
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La democrazia e il nuovo millennio
A	partire	dal	1985,	l’istituzione	del	premio	Mar-
qués	de	Bradomín,	destinato	a	giovani	dram-
maturghi,	lancia	una	serie	di	autori	a	cui	verrà	
dato	l’appellativo,	non	condiviso	da	tutti,	“Ge-
neración	Bradomín”	o,	scherzosamente,	“bra-
domines”.	 Tra	 le	 scrittrici,	 citiamo Margarita 
Sánchez	(1962),	secondo	premio	nel	1989	con	
Búscame en Hono-Lulú	(Cercami a Hono-Lulu),	e	
Yolanda Pallín (1965),	lei	pure	secondo	premio	
nel	1995,	con	La mirada	(Lo sguardo).	Quest’ul-
tima	è	coautrice	insieme	a	José	Ramón	Fernán-
dez	e	Javier	G.	Yagüe	di	Trilogía de la juventud	
(Trilogia della giovinezza,	 1999),	un’opera	sulle	
tappe	della	vita	e	sul	significato	di	essere	gio-
vani	in	determinate	circostanze	storiche,	veri-
ficatesi	in	Spagna	nella	seconda	metà	del	ven-
tesimo	secolo.
Ricordiamo	 anche	 le	 uniche	 due	 autrici	 che	
hanno	ricevuto	il	prestigioso	Premio	Nacional	
de	Literatura	Dramática,	concesso	dal	Ministe-
ro	 della	 Cultura	 spagnolo:	 la	 catalana Lluïsa-
Cunillé (1961),	nel	2010	con	Aquel aire infinito	
(Quell’aria infinita)	 e	 Angélica Liddell (1966),	
nel	2012	con	La casa de la fuerza	(La casa della 
forza).	Quest’ultima,	drammaturga	e	performer	
audace	e	trasgressiva,	ha	anche	ricevuto	il	Le-
one	d’argento	alla	Biennale	di	Teatro	di	Vene-
zia	nel	2013.
Un	 posto	 di	 rilievo	 nell’attuale	 panorama	 te-
atrale	 lo	 occupano	 anche	 Vanessa Monfort 
(1975),	artista	invitata	nel	2007	(con	l’opera	Fla-
shback)	e	nel	2008	(con	La mejor posibilidad de 
ser Alex Quantz)	presso	il	Royal	Court	Theatre	
di	Londra,	e	Laila Ripoll (1964),	autrice	di	una	
eccezionale	“Trilogia	della	memoria”	sugli	an-
ni	del	franchismo,	composta	da	Atrabilis	(2002),	
Los niños perdidos	 (I bambini perduti,	 2005)	 e	
Santa Perpetua	(2010).
Recentemente	 è	 stata	 pubblicata	 in	 Spagna	
l’antologia	Dramaturgas del siglo XXI,	a	cura	di	
Francisco	Gutiérrez	Carbajo.	Il	volume	contie-
ne	testi	di	autrici	che,	con	quelle	già	citate,	con-
figurano	un	panorama	completo	ed	esaustivo	
della	 drammaturgia	 femminile	 spagnola	 de-
gli	ultimi	quarant’anni.	Antonia Bueno (1952),	
madrilena	di	nascita	e	valenziana	di	adozione,	
è	autrice	della	fortunata	Trilogía de mujeres me-
dievales:	Sancha, reina de Hispania; Zahra, favo-
rita de Al-Andalus; y Raquel, hija de Sefarad	(Tri-
logia di donne medievali: Sancha, regina di Hispa-

nia; Zahra, favorita di Al-Andalus; e Raquel, figlia 
di Sefarad,	2000-2004)	in	cui	ognuno	dei	testi	
è	dedicato	rispettivamente	a	una	donna	di	re-
ligione	cattolica,	musulmana	e	ebraica,	 in	un	
gioco	teatrale	in	bilico	tra	storia	e	contempora-
neità. Juana Escabias (1963)	è	regista	e	docen-
te,	oltre	che	autrice	di	opere	brevi	in	cui	trape-
la	un	forte	impegno	sociale	che	mira	a	stimo-
lare	la	reazione	dello	spettatore.	Beth Escudé 
i Gallès (1963),	scrittrice	in	catalano	e	regista	
delle	messinscene	delle	sue	opere,	si	è	concen-
trata	sulla	violenza	di	genere	nella	sua	opera	
Aurora De Gollada	(Aurora De Capitata,	2005).	
Aizpea Goenaga (1959),	autrice	originaria	dei	
Paesi	Baschi,	è	impegnata	nella	difesa	della	lin-
gua	euskera	e	dell’identità	basca,	come	si	evin-
ce	dal	suo	ruolo	di	presidentessa	dell’Istituto	
Etxepare	che	si	occupa	proprio	della	diffusione	
della	lingua	e	della	cultura	di	questa	regione.	I	
testi	di	Iztiar Pascual (1967)	mostrano	il	diveni-
re	della	figura	femminile	nella	società	spagnola	
e	volgono	lo	sguardo	verso	il	passato	silenziato	
e	la	negazione	della	memoria	storica	dovuta	al-
la	dittatura	franchista.	L’autrice	è	stata	anche	
presidentessa	della Asociación de Mujeres en 
las Artes Escénicas de Madrid “Marías Guer-
reras”,	un	gruppo	nato	nel	2001	per	stimolare	
la	partecipazione	attiva	delle	donne	alla	crea-
zione	e	produzione	teatrale.

Le ultime leve
A	queste	autrici,	si	sono	aggiunte	negli	ultimi	
anni	scrittrici	più	giovani	che	stanno	conqui-
stando	 velocemente	 i	 palcoscenici	 spagnoli:	
Lola Blasco (1983),	autrice	di	un	teatro	impe-
gnato,	nella	linea	del	teatro	politico	e	del	tea-
tro	documento,	a	cui	accompagna	la	ricerca	di	
nuovi	linguaggi,	come	si	nota	in	Pieza paisaje 
en un prólogo y un acto	(Pièce paesaggio in un 
prologo e un atto,	2009)	e	Los hijos de las nubes	
(I figli delle nuvole,	2012);	Diana de Paco Ser-
rano	(1973),	tra	le	cui	opere	citiamo	Polifonía	
(2001),	che	rielabora	il	mito	di	Penelope	e	Ulis-
se,	e	Espérame en el cielo… o mejor no	(Aspet-
tami in cielo… meglio di no,	2013),	che	mostra	
quattro	 personaggi	 femminili	 vittime	 della	
crudeltà	della	società;	Diana I. Luque (1982),	
che	ha	trovato	un	modo	ludico	per	affronta-
re	tematiche	di	grande	attualità	come	i	nuovi	
mezzi	di	comunicazione	e	l’influenza	che	que-
sti	esercitano	sugli	adolescenti,	come	si	vede	

in	Tras la puerta	(Dietro la porta,	2011);	Gracia 
Morales (1973),	che	unisce	gioco	scenico	e	at-
mosfera	lirica	per	mostrare	la	persistenza	del-
la	memoria	e	il	vincolo	tra	il	mondo	dei	vivi	e	il	
mondo	dei	morti;	e Vanesa Sotelo	(1981),	gali-
ziana,	che	punta	a	dare	voce	a	figure	storiche	
silenziate,	in	opere	come	Memoria del incendio	
(Memoria dell’incendio,	2010),	che	porta	sulle	
scene	l’immolazione	di	due	studenti	cecoslo-
vacchi	che	protestarono	contro	l’invasione	da	
parte	degli	stati	del	Patto	di	Varsavia,	alla	fine	
degli	anni	Sessanta.
A	 questa	 ultima	 generazione	 possiamo	 ag-
giungere	 i	 nomi	 di Zo Brinviyer (María	 Bur-
gos,	 1982),	Marta Buchaca (1979), Irma Cor-
rea (1975),	Blanca Doménech (1976)	e Maria 
Velasco	(1984)	e	un	lungo	eccetera.	Come	ab-
biamo	cercato	di	mettere	in	evidenza	seppur	
sinteticamente,	la	creazione	teatrale	in	Spagna	
si	trova	dunque	in	un	momento	di	grande	fe-
condità	e	fermento,	a	cui	le	autrici	contribui-
scono	in	modo	imprescindibile	e	originale.	★

In apertura, Gracia Morales e Cristina Rojas  
in Como si fuera esta noche, di Gracia Morales,  
regia di Juan Antonio Valverde (foto: Francisco León);  
in questa pagina, Pep Ricart e Lola López in Aquel aire 
infinito, di Lluïsa Cunillé, regia di Paco Zarzoso.
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Al	 Festival	 teatrale	 della	 Biennale,	
lo	 scorso	 anno	 a	 Venezia,	 Angéli-
ca	Liddell	arrivava	con	fama	d’arti-
sta	indisciplinata	e	pericolosa.	Non	

molti,	in	Italia,	avevano	visto	i	suoi	spettacoli.	
Ma	molti	ne	avevano	sentito	parlare.	E	aveva-
no	letto	di	una	donna	dal	carattere	ombroso,	
nutrita	fin	da	piccola	da	rabbie	ostinate	e	ma-
nie	depressive,	di	una	performer	impudica	e	au-
tolesionista.	Il	contrario	cioè	di	quel	suo	nome	
celestiale.	E	anche	del	suo	cognome	d’arte,	ispi-
rato	alla	bambina	che	a	sua	volta	aveva	ispirato	
Lewis	Carroll	per	Alice	e	le	sue	meraviglie.	
Angélica	González	(così	nel	registro	1966	dell’a-
nagrafe	di	Figueras,	Catalogna,	Spagna)	era	in-
vece	nata	nella	città	che	aveva	visto	nascere	lo	
stravagante	Salvator	Dalí	ed	era	stata	battezza-
ta	-	si	dice	-	alla	stessa	pila.	Forse	questo	vuol	
dire	qualcosa.	
Alla	Biennale,	l’angelica	Angélica	presentava	El 
año de Ricardo,	rifacimento	turbolento	ed	estre-
mo	del	già	estremo	Riccardo III	di	Shakespera-
re,	spettacolo	realizzato	anni	prima,	nel	2005,	

acclamato	ad	Avignone,	scolpito	a	monologo	
su	se	stessa,	molesto	e	incline	ad	assecondare	
le	personali	ossessioni	dell’interprete,	ma	an-
che	la	temperie	politica	del	decennio,	in	cui	ab-
bondavano	tanti	piccoli	Riccardi	(dal	britannico	
Blair	all’italiano	Berlusconi).
Venezia,	 inoltre,	 le	 consegnava	 il	 Leone	 d’ar-
gento	 alla	 carriera	 teatrale	 e	 le	 affidava	 uno	
stage	per	giovani	attori,	ispirato	allo	shakespe-
riano	Stupro di Lucrezia.	Il	bando,	da	lei	redatto,	
suonava	minaccioso.	Destinatari	erano	15	sta-
gisti,	tutti	maschi,	a	cui	chiedeva	di	«indagare	
i	sentimenti	di	violenza	che	li	caratterizzano	in	
quanto	uomini	e	in	quanto	esseri	umani,	le	ra-
gioni	che	li	portano	alla	violenza,	alla	tortura	
personale	in	relazione	con	il	desiderio;	dovran-
no	lavorare	con	la	loro	parte	peggiore,	la	loro	
parte	più	sinistra,	ma	senza	giudicarsi	per	que-
sto.	Testo	consigliato: Il diario di uno stupratore	
di	Evan	S.	Connell.	Film	consigliato:	Go-Go Se-
cond Time Virgin	di	Koji	Wakamatsu».
C’era	insomma	da	temere	il	peggio.	E	anche	co-
loro	che	spavaldamente	intendessero	presen-

tare	domanda	di	partecipazione,	consultando	
qualsiasi	 motore	 di	 ricerca	 potevano	 essere	
messi	velocemente	al	corrente	della	teatrogra-
fia	della	fondatrice	del	gruppo	Atra	Bilis,	cioè	
bile	nera,	il	fluido	della	melanconia:	una	distin-
ta	di	titoli	(sia	lavori	scritti	che	spettacoli	alle-
stiti)	che	dal	1988	in	poi	elenca	–	citiamo	un	po’	
a	salti,	traducendo	-	Greta vuole suicidarsi,	Suici-
dio d’amore per un defunto sconosciuto, Doloro-
sa, Cane morto in tintoria, Maledetto sia l’uomo 
che confida nell’uomo.	Ai	quali	si	potevano	ag-
giungere	Lesioni incompatibili con la vita	e	Boc-
ciolo infranto,	performance	presentate	al	Festi-
va	Omissis	di	Gradisca,	e	La mia sconfitta ti farà 
invincibile,	ospite	al	Festival	Vie	di	Modena,	le	
due	uniche	presenze	italiane	prima	dell’appro-
do	in	Biennale	(ne	abbiamo	scritto	in	preceden-
ti	occasioni	su	Hystrio).

Una leonessa alla Biennale
Citazione	suprema	della	sua	poetica,	posta	in	
esergo	sul	 suo	sito	 (ora	 irraggiungibile,	 forse	
defunto):	«La	vita	è	una	cosa	detestabile.	Ho	

Angélica Liddell in bianco e nero: 
«resta soltanto la sincerità»
Campo e controcampo sulla performer che i media dipingono come impudica, indisciplinata e pericolosa.  
E che svela invece una fede nell’antichità e nell’individuo.

di Roberto Canziani
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deciso	di	occupare	la	mia	esistenza	riflettendo	
su	questo».	Schopenhauer,	perciò.
Ma	i	pregiudizi	-	si	sa	-	sono	fatti	apposta	per	
essere	smentiti.	Peggio	per	chi	continua	a	vi-
verci	 dentro.	Angélica	Liddell	 dal	 vero,	 senza	
l’alone	che	le	hanno	costruito	addosso	e	che	lei	
non	ha	contribuito	a	dissipare,	Angélica	fuori	
dal	palcoscenico,	lontana	da	uno	spazio	che	per	
lei	è	territorio	di	verità	e	di	intimità	anche	se	lo	
condivide	con	parecchie	centinaia	di	persone,	
Angélica	momentaneamente	fragile,	sottratta	
alle	proprie	rabbie	e	alla	propria	distruttività,	
è	qualcosa	di	diverso	da	come	uno	se	l’aspet-
ta.	Solare	è	un	aggettivo	abusato	e	brutto,	ma	
si	avvicina	al	sorriso	della	Liddell	che	dentro	un	
abito	bianco,	pizzo	e	trasparenza,	riceveva	dal-
la	mani	di	Paolo	Baratta	e	Aléx	Rigola	il	Leone	
d’argento	nell’agosto	afoso	dello	scorso	anno.	E	
solarità,	sicuramente,	definisce	i	colori	che	Lid-
dell	 indossava	 nella	 conversazione	 veneziana	
in	cui	raccontava	al	pubblico	della	Biennale	se	
stessa,	i	propri	lavori.	
Ne	 trascriviamo	 alcuni	 passaggi,	 soprattutto	
quelli	in	cui,	lontana	dall’esasperazione,	dalla	de-
risione,	dalla	molestia	con	cui	aveva	affrontato	
Riccardo III	qualche	sera	prima	(bottiglie	di	birre	
scolate	a	raffica,	conversazioni	con	un	cinghia-
le	impagliato,	pipì	fatta	in	una	catinella),	Liddell	
espone	invece	con	modi	cordiali	e	persuasivi	le	
proprie	idee,	per	niente	audaci	ed	eversive,	e	an-
zi	sottoscrivibili	dalla	maggioranza.
Sul	 suo	 rapporto	con	quel	 testo	classico,	per	
esempio,	 e	 più	 in	 generale	 sulla	 dinamica	 di	
tradizione	e	innovazione,	dice	che:	«Contem-
poraneità,	attualità,	non	sono	cose	che	fanno	
per	me.	Antichità	è	invece	una	parola	che	mi	
appartiene.	Mi	conforta	sapere	che	mi	dedico	
a	qualcosa	di	antico,	mi	sento	testimone	della	
condizione	naturale	dell’uomo.	I	grandi	artisti	
dell’antichità	hanno	sempre	trattato	la	bellez-
za	e	 il	dolore,	 la	corruzione	e	 l’ira,	 l’allegria	e	
l’abuso,	cose	che	ci	appartengono	come	esseri	
umani.	In	questo	tempo	di	nuove	invasioni	bar-
bariche,	sembra	che	anch’io	voglia	esprimere	la	
mia	indignazione	attuale.	Ma	io	cerco	altro,	al-
tro,	altro…	Se	ciò	che	faccio	appare	odierno,	co-
me	Riccardo III,	è	perché	ambizione	e	potere	so-
no	inevitabili.	Da	sempre».
Non	è	dunque	teatro	politico	il	suo,	non	parla	e	
non	si	indirizza	a	una	comunità,	non	promuove	

gesti	e	tanto	meno	infiamma	rivoluzioni:	«Nel-
le	comunità	non	ho	fiducia	alcuna,	né	nella	so-
cietà:	sono	antisociale,	sono	un’anarchica	con-
vinta.	Do	valore	all’individuo,	alla	libertà	indivi-
duale,	quella	che	permette	a	ciascuno	di	cono-
scere	cos’è	bene	e	cos’è	male».
Perché	fare	teatro	allora,	perché	farlo	davanti	
a	un	pubblico?	«Perché	il	teatro	è	un	incontro	
di	volontà	e	spiritualità.	Perché	a	teatro	sensi-
bilità	si	incontrano.	Ma	se	la	scuola,	i	maestri,	

non	educano	alla	sensibilità,	come	non	stanno	
facendo,	allora	tutto	ciò	viene	a	mancare.	Re-
sta	magari	solo	la	sincerità,	il	voler	dire	il	vero.	
Resta	questo».	
Dichiarazioni	 da	 tenere	 a	 mente	 quando,	
quest’ottobre	a	Romaeuropa,	Angélica	Liddell	
presenterà	Tandy,	nuova	creazione,	venata	-	si	
sostiene	-	da	profezie	sinistre.	Come	se	il	lato	
oscuro	dovesse	prevalere	ancora.	Ma	noi	la	se-
guiremo	anche	là.	★
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Tempo, realtà e finzione nel teatro di Cuqui Jerez
Relativamente poco conosciuta nel paese natale, Cuqui Jerez è una dei creatori spagnoli più apprezza-
ti a livello europeo. Nata a Madrid nel 1973, studia danza a New York e Madrid, dove inizia l’attività a 
metà degli anni Novanta, consolidando una compagnia che gravita intorno a Cristina Blanco, Amaia 
Urra e la sorella María Jerez. La sua traiettoria poetica si sviluppa sul terreno del teatro performativo, 
pur mantenendo ben evidente il legame con la danza.
La Jerez opera una sorta di coreografizzazione della realtà; i suoi lavori sono partiture sceniche meti-
colosamente calcolate, costruite su movimenti in serie che procedono per accumulazione. A partire da 
questa base, i performer giocano - sempre con una buona dose di humor - con la ripetizione e la varia-
zione. Da qui la riflessione sul concetto di tempo e sulla frattura tra tempo misurabile e tempo perce-
pito, che contraddistingue i recenti The Croquis reloaded (2009) e A Nowness Mystery (2011). Ma so-
prattutto a interessare la Jerez è il dialogo tra realtà e finzione, base degli spettacoli che maggior 
successo e circolazione hanno ottenuto in questi anni a livello internazionale: The real Fiction (2005) e 
The Rehearsal (2007).
Il primo è costruito su una serie di azioni che due performer compiono manipolando oggetti, riprese 
da una videocamera. Fino a quando la videocamera si inceppa e la performance è interrotta: al pubbli-
co viene spiegato l’inconveniente apparentemente fortuito, e le due sono costrette a ricominciare da 
capo la loro serie. Fino a quando la videocamera si inceppa di nuovo. E di nuovo si ripetono non solo le 
azioni precedentemente compiute, ma anche gli errori che sembravano frutto della casualità o dello 
stress per le continue interruzioni. È chiaro quale sia la real fiction del titolo: nulla è lasciato al caso, 
tutto è stato calcolato al detta-
glio. Il gioco si fonda dunque 
sull’occultamento del confine che 
divide causalità e casualità. Come 
in The Rehearsal, in cui vari inter-
venti dalla platea di performer 
occulti e spettatori coinvolti ren-
dono impossibile capire fino a che 
punto ciò che sta avvenendo era 
previsto dalla partitura scenica. 
La ricerca di Cuqui Jerez si orien-
ta proprio in questa direzione: è 
possibile dare un ordine al caos 
attraverso la costruzione della re-
altà che il teatro opera? Può anco-
ra il teatro ostinarsi a rappresen-
tare la realtà, o deve limitarsi a 
presentarla, ammettendo sempli-
cemente di esserne parte?
Davide Carnevali

The real fiction  
(foto: Giannina Urmeneta Ottiker)
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Impossibile	parlare	del	variegato	panora-
ma	dei	festival	di	teatro	spagnoli,	senza	
iniziare	dallo	storico	e	rimpianto Festival 
Internacional de Teatre de Sitges,	crea-

to	nel	1967	con	il	nome	di	Setmana	de	Teatre	
Actual	 de	 Sitges,	 che	 mantenne	 anche	 dopo	
l’interruzione	di	due	anni	che	seguì	la	morte	di	
Franco,	nel	1975.	Toccò	a	Ricard	Salvat	ripren-
dere	le	fila	e	guidare	nella	prima	delicatissima	
fase	 dell’incipiente	 democrazia	 l’importante	
rassegna,	 almeno	 fino	 al	 1986,	 contribuendo	
a	dare	proiezione	internazionale	a	un	evento	
che,	per	la	prima	volta,	accoglieva	testi	e	spet-
tacoli	provenienti	dal	resto	d’Europa.	Al	1991	si	
deve	far	risalire	l’inizio	di	una	seconda	tappa,	
a	partire	dalla	quale	il	festival	passa	nelle	ma-
ni	dell’Institut	del	Teatre,	prendendo	il	nome	
di	Sitges	Teatre	 Internacional.	Si	susseguono	
alla	direzione	della	kermesse	Joan	Castell,	Jo-

Tra rimpianti e speranze 
la resistenza dei festival
Drammaturghi e compagnie possono ancora contare, nonostante i molti tagli ai finanziamenti pubblici  
del settore culturale, su un discreto numero di rassegne, mostre e fiere.

di Simone Trecca
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an	Ollé	e,	 infine,	Magdalena	Puyo,	cui	spetta	
il	compito	di	traghettare	il	Sitges	verso	la	sua	
conclusione,	deliberata,	nel	2004,	dal	Diparti-
mento	alla	Cultura	della	Generalitat	de	Cata-
lunya.	La	decisione	destò	non	poche	perples-
sità	tra	i	professionisti	del	settore,	oltreché	ri-
sentimento	e	amarezza	per	la	chiusura	del	fe-
stival	più	longevo	del	paese,	che	era	stato	per	
decenni	testimone	attento	dell’evoluzione	del-
la	scena	spagnola.
Molto	 breve,	 invece,	 la	 traiettoria	 di	 un’altra	
iniziativa,	sempre	“levantina”,	che	nel	primo	lu-
stro	del	nuovo	millennio	aveva	suscitato	qual-
che	speranza	di	una	 rinascita	di	Valencia	co-
me	centro	propulsore	per	il	teatro.	Il Festival 
Veo (Valencia Escena Oberta),	infatti,	vittima	
dei	tagli	ai	finanziamenti	pubblici	delle	iniziati-
ve	culturali,	chiude	i	battenti	nel	2011,	non	riu-
scendo	a	festeggiare	nemmeno	il	suo	decimo	

anniversario.	Significativo	(e	sintomatico)	che,	
a	raccogliere	il	testimone	di	questa	esperienza	
morta	sul	nascere	per	il	mancato	investimento	
pubblico,	proprio	nel	2011	sia	un	progetto	che,	
nelle	intenzioni	e	nei	fatti,	tenta	di	superare	il	
sistema	delle	sovvenzioni,	presentandosi	come	
una	ambiziosa	sfida	culturale.	Russafa Escéni-
ca,	 che	 a	 settembre	 di	 quest’anno	 celebra	 la	
sua	quarta	edizione,	trasforma	l’intero	caratte-
ristico	quartiere	di	Ruzafa	in	uno	scenario	tea-
trale,	ottenendo,	tra	i	tanti	obiettivi	perseguiti,	
quello	di	dare	voce	e	identità	culturale	a	un	de-
terminato	spazio	urbano,	tutto	grazie	all’auto-
finanziamento,	alla	cooperazione	volontaria	e	
alle	donazioni.	Difficile,	ancora,	azzardare	pro-
nostici	su	quanto	resisterà,	ma	la	crescita	espo-
nenziale	del	numero	di	spettatori	nei	primi	tre	
anni	di	vita	è	 indubbiamente	segno	di	buona	
salute	e	di	radicamento	nel	territorio.
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Contemporanei, ma anche classici
Uno	sguardo	su	Madrid	offre	anch’esso	un	qua-
dro	poco	confortante,	 se	si	 considera	che	per	
il	2014	non	sono	stati	programmati	né	il	Festi-
val	Internacional	Madrid	Sur	(per	il	secondo	an-
no	consecutivo)	né	il	Festival	Escena	Contem-
poránea.	Resiste,	nella	comunità	autonoma	della	
capitale,	il	trentaquattrenne Festival de Otoño,	
mentre	in	estate	si	può	ancora	assistere	alle	ma-
nifestazioni	dei	Veranos de la Villa e	del Festival 
de Verano de San Lorenzo de El Escorial.	In	zo-
na	catalana,	da	segnalare	il	Temporada Alta,	che	
giunge	alla	sua	23ª	edizione,	ricordando	anche,	a	
parte,	l’importante	fiera	che	ogni	settembre,	dal	
1981,	impegna	la	cittadina	di	Tàrrega,	il	più	impo-
nente	mercato	internazionale	delle	arti	sceniche	
che	si	svolge	nella	penisola.
Tra	i	festival	di	teatro	contemporaneo	che	ogni	
anno	continuano	a	essere	organizzati	grazie	al	
finanziamento	pubblico	(parziale	o	totale),	so-
no	da	menzionare,	ancora:	la	Muestra de Te-
atro Español de Autores Contemporáneos di	
Alicante,	giunta	alla	22ª	edizione,	tra	i	cui	am-
biziosi	obiettivi,	che	ormai	rappresentano	una	
realtà	stabile,	figurano	quello	di	garantire	una	
equilibrata	visibilità	ad	autori	e	compagnie	pro-
venienti	 dalle	 varie	 regioni	 e	 comunità	 auto-
nome	del	Paese	e	quello	di	proiettare	a	livello	
internazionale	la	drammaturgia	spagnola	con-
temporanea;	 nella	 stessa	 zona,	 la Mostra de 
Teatre d’Alcoi (Alicante)	spegne	quest’anno	24	
candeline.	In	terra	andalusa:	il Festival Iberoa-
mericano de Teatro	di	Cadice,	gemellato	con	
numerosi	altri	festival	che	si	svolgono	in	Ameri-
ca	Latina,	da	29	anni	offre	un	panorama	del	tea-
tro	“pan	ispanico”	contemporaneo;	e	il Festival 
de Teatro de Málaga,	fondato	nel	1983.
Ma	la	scena	contemporanea	spagnola	non	por-
ta	in	mostra	solamente	la	drammaturgia	attua-
le;	tra	i	festival	storici	della	penisola	non	man-
cano	 quelli	 dedicati	 al	 teatro	 classico.	 E	 qui,	
quando	si	dice	teatro	classico,	non	si	fa	riferi-
mento	solo	ai	greci	e	ai	latini,	che	pure	posso-
no	contare	su	almeno	due	importanti	momen-
ti	di	enorme	proiezione	internazionale,	come	il 
Festival Grec di	Barcellona	e	il	Festival de Tea-
tro Clásico di Mérida,	che	da	60	anni	esatti	ha	
luogo	nello	spettacolare	Teatro	Romano	in	que-
sta	monumentale	località	dell’Estremadura.	Ma	
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i	classici,	in	Spagna,	sono	anche	e	soprattutto	
Lope	de	Vega,	Calderón	de	la	Barca,	Tirso	de	
Molina	e	gli	altri	rappresentanti,	insomma,	di	
un’epoca	d’oro	del	teatro	che	non	ha	nulla	da	
invidiare	al	meglio	propagandato	teatro	elisa-
bettiano.	Così,	la	calda	estate	iberica	è	allieta-
ta	da	ben	cinque	dei	sei	principali	festival	dedi-
cati:	il	veterano Festival Internacional de Tea-
tro Clásico de Almagro	deve	la	sua	fama,	oltre	
che	alla	bravura	dei	suoi	organizzatori,	anche	al	
rinvenimento,	nel	1954,	del	Corral	de	Comedias	
(il	corral	era	il	tipico	teatro	commerciale	urba-
no	del	XVI	e	XVII	secolo)	che	ospita	parte	del-
le	rappresentazioni	in	programma.	Più	giovani,	
ma	di	tutto	rispetto,	i	festival	che,	ogni	luglio,	
organizzano	le	città	di	Olmedo,	Olite	e	Alcalá	
de	Henares,	mentre	nel	mese	di	giugno	hanno	
luogo	 gli	 eventi	 programmati	 dal Festival de 

Teatro Clásico de Cáceres,	che	nel	2014	festeg-
gia	i	suoi	25	anni	di	attività.	Nella	primavera	an-
dalusa,	invece,	fioriscono	anche	le Jornadas de 
Teatro Clásico di Almería.
Un	ultimo	accenno,	prima	di	dare	per	conclu-
so	questo	profilo	(necessariamente	incomple-
to)	dei	festival	spagnoli,	meritano	le	varie	ma-
nifestazioni	dedicate	al	teatro	di	strada,	come	il 
Festival Internacional Teatro y Artes de Calle	
(Valladolid);	al	teatro	delle	marionette,	tra	cui	
Titirimundi	(Segovia)	e Festival Internacional 
del Títere Ciudad de Cádiz;	e	al	teatro	infanti-
le,	ospitato,	in	particolare,	al	festival Teatralia 
di	Madrid	e	al Feten (Feria Europea de Artes 
Escénicas para Niños y Niñas)	di	Gijón.	★

In apertura, un momento del Festival Titirimundi  
di Segovia.

I premi: tra pubblico e privato 
un universo in continua crescita
Dalla metà degli anni ’80 in poi, il numero dei premi di teatro promossi in Spagna si è andato moltiplican-
do, sebbene sia opportuno tenere conto del fatto che tale incremento non è dovuto esclusivamente a un 
aumento dei concorsi, ma anche a un migliore e più preciso censimento del fenomeno a opera di istituzio-
ni pubbliche, dipendenti dal Ministerio de Cultura o dagli enti locali delle varie autonomie regionali.
Proprio al Ministerio de Cultura si deve l’istituzione di alcuni dei principali premi cui attualmente ambi-
scono drammaturghi, registi e altre professioni del teatro: gli storici Premio Nacional de Teatro e 
Premio Calderón de la Barca, derivanti dall’epoca franchista, continuano a essere assegnati ogni anno, 
ma il secondo è riservato agli autori esordienti; di particolare rilievo il Premio Nacional de Literatura 
Dramática, al quale vanno senz’altro aggiunti il Premio Nacional de Teatro Infantil y Juvenil e il Pre-
mio Buero de Teatro Joven. Sempre lo stesso dicastero promuove, assieme alla Diputación Provincial 
de Alicante, la Palma de Alicante della Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos. Il Mini-
sterio de Asuntos Exteriores e il Ministerio del Trabajo y Asuntos Sociale convocano ogni anno, rispetti-
vamente, il Tirso de Molina e il Marqués de Bradomín, che ha avuto una profonda ripercussione socia-
le tra le generazioni dei drammaturghi degli ultimi decenni.
Tra i premi finanziati da enti pubblici locali, è necessario ricordare il prestigioso e antico Lope de Vega 
(Madrid), il Premio Arniches (Alicante), il Palencia de Teatro, il Premio Antonio Buero Vallejo (Guada-
lajara), il Ricardo López Aranda (Santander) e, a livello regionale, il Premi Nacional de Teatre de la 
Generalitat de Catalunya.
Pochi, invece, i concorsi promossi da privati, fatta eccezione per alcune fondazioni, come quella della 
Sociedad General de Autores y Editores, che assegna lo Sgae de Teatro e lo Sgae de Teatro Infantil y 
Juvenil. La stessa Società ha fondato, nel 1998, i Premios Max de las Artes Escénicas, che prevedono 
riconoscimenti non solo agli autori dei testi, ma anche alle altre categorie legate alle arti performative: 
messa in scena, regia, coreografia, composizione musicale, adattamento, costumi, fotografia e luci, in-
terpreti, ecc. La celebrazione annuale della cerimonia, trasmessa in diretta in televisione, ha attribuito 
velocemente un forte carattere mediatico a questi premi. 
Dall’iniziativa privata nascono il Valle-Inclán (istituito dal quotidiano El Mundo) e il Premi Born de Tea-
tre (promosso dal Cercle Artístic di Ciutadella de Menorca), uno dei più interessanti e importanti rico-
noscimenti agli autori, sempre in sintonia con la drammaturgia contemporanea, alla quale garantisce 
ampia diffusione, sia in termini di edizione dei testi che di rappresentazione degli spettacoli. Da qui so-
no passati, tra gli altri, Josep Lluís e Rodolf Sirera, Sergi Belbel, Juan Mayorga, Lluïsa Cunillé, Carles 
Batlle, Jordi Galcerán, Raúl Hernández. Simone Trecca
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Le	 cose	 sono	 andate	 più	 o	 meno	 di	
pari	 passo	 con	 i	 successi	 calcistici.	
Se	ci	si	pensa	un	attimo,	il	paralleli-
smo	appare	evidente.	Mentre	arriva-

vano	i	primi	trofei	e	iniziavano	a	fiorire	i	vari	
Iniesta,	Xavi,	Piqué,	Casillas	e	compagnia,	con	
sempre	maggior	convinzione	l’Italia	(l’Europa)	
scopriva	i	talenti	iberici	della	drammaturgia.	
E	ne	rimaneva	folgorata.	Molto	più	economi-
ci	dei	colleghi	con	le	scarpette	chiodate,	da-
vano	un	tocco	di	 fascino	straniero	a	temati-
che	vicine	per	spirito	e	contesto,	offrendo	un	
inesauribile	ventaglio	di	scritture.	L’amore	de-
gli	italiani	per	la	drammaturgia	spagnola	con-
temporanea	è	così	un’onda	lunga	di	nemmeno	
una	decina	d’anni,	in	grado	però	di	alimentar-
si	stagione	dopo	stagione	di	nuovi	nomi,	nuo-
ve	generazioni,	nuove	scuole.	Sorprendendo	
per	solidità	e	creatività.	Ma	che	non	è	certa-

Certificato di garanzia: Hecho en España
Da una decina d’anni a questa parte, la drammaturgia spagnola è fra le più frequentate dal teatro italiano. E non pare 
dare nessun segnale di cedimento. Anzi. Visto che, dopo i premi e i palcoscenici di ricerca, gli autori iberici, Mayorga  
e Galcerán in testa, hanno iniziato a conquistare anche il teatro commerciale e i grandi mercati internazionali.

di Diego Vincenti

mente	frutto	del	caso.	Istituzioni	culturali,	po-
litiche	di	sostegno	linguistico	(paradigmatico	
in	questo	senso	l’esempio	catalano),	progetti	
editoriali,	fino	ad	arrivare	al	silenzioso	lavoro	
di	agenti	e	traduttori,	hanno	via	via	veicolato,	
con	sempre	maggior	convinzione,	una	quali-
tà	media	che	aveva	solo	bisogno	di	una	solida	
struttura	su	cui	poggiare.	Esattamente	quello	
che	è	mancato	ultimamente	alla	drammatur-
gia	italiana.	Un	paio	di	nomi	ad	aprire	la	stra-
da,	 il	 supporto	 di	 alcune	 antologie,	 e	 in	 una	
manciata	di	anni	la	Spagna	si	è	ritagliata	una	
piccola/grande	fetta	delle	produzioni	teatrali	
nostrane.	Il	fenomeno	rientra	ovviamente	nel	
più	ampio	interesse	legato	alla	drammaturgia	
di	lingua	spagnola,	che	detta	spunti	di	rifles-
sione	su	scala	internazionale.	Ma	è	peculiare	
nel	teatro	iberico	a	cavallo	di	questi	Anni	Zero,	
la	quantità	di	autori	intergenerazionali	in	gra-
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do	di	incuriosire	il	pubblico	oltre	i	confini	patri.	
E,	allo	stesso	tempo,	il	loro	eclettismo	stilisti-
co	e	talvolta	linguistico.	In	un	contesto	dove	le	
drammaturgie	in	castigliano	e	catalano	la	fan-
no	da	padrona.	Ma	non	sono	le	uniche.	Insom-
ma,	un	successo	non	casuale,	figlio	di	una	qua-
lità	declinata	in	professionalità	diverse.	Dove	
la	scrittura	è	il	fulcro	principale.	Ma	certo	non	
è	abbandonata	a	se	stessa.

Il fuoriclasse e gli altri
Inutile	girarci	intorno:	se	si	parla	di	Spagna	il	
primo	nome	che	viene	 in	mente	è	 Juan Ma-
yorga.	Così,	a	memoria,	in	giro	si	conta	l’Him-
melweg	del	Teatro	Due	di	Parma	di	Gigi	Dall’A-
glio	e	quello	di	Simone	Toni	per	la	Mamimò,	
l’Hamelin	di	Marco	Plini	per	Gli	Incauti	e	La pa-
ce perpetua	firmato	da	Jacopo	Gassmann	per	la	
Società	degli	Attori.	E	sicuramente	non	sono	i	



Hy55

soli	lavori	in	cartellone,	per	un	autore	che	sta	
per	sfiorare	l’inflazionamento.	Di	certo	il	suo	
arrivo	sulle	coste	 italiane,	dieci	anni	 in	 ritar-
do	rispetto	al	successo	in	patria,	ha	permesso	
di	trovare	l’autore	principale	(per	merito,	per	
contesto,	per	eclettismo)	di	un	fenomeno	che	
da	quel	momento	ha	iniziato	a	girare	al	dop-
pio	della	velocità.	Grazie	anche	all’uscita	an-
tologica	per	la	Ubulibri	nel	2008	(che	racco-
glieva	Himmelweg,	Animali notturni,	Hamelin,	
Il ragazzo dell’ultimo banco),	coincisa	con	il	la-
voro	di	Manuela	Cherubini	e	Psicopompo	Te-
atro,	fra	i	primissimi	a	portare	in	scena	lo	spa-
gnolo	 (Hamelin,	 La pace perpetua).	 Da	 allora	
sono	ormai	passati	diversi	anni.	Ma	Mayorga	
non	si	è	più	fermato,	confermandosi	sempre	
su	altissimi	livelli	e	divenendo	un	habitué	del	
Bel	Paese.	Quanto	ha	inciso	il	suo	successo	sul	
fenomeno	drammaturgico	spagnolo?	Doman-
da	oziosa.	Anche	perché	il	valore	degli	autori	è	
oggettivo	(fra	i	tanti	Juan	Carlos	Rubio,	Alonso	
De	Santos,	Íñigo	Ramírez	de	Haro)	e	le	scelte	
dettate	da	un’ipotetica	moda,	paiono	davvero	
in	numero	limitato.	
Mentre,	tornando	alla	stagione	che	sta	per	ini-
ziare,	piace	segnalare	anche	Tres,	la	fortunata	
commedia	di	Juan	Carlos	Rubio	messo	in	sce-
na	da	Chiara	Noschese	per	Tiesseti	Teatro	con	
il	terzetto	Anna	Galiena,	Marina	Massironi	e	
Amanda	Sandrelli	a	contendersi	 il	bel	Sergio	
Muniz	come	padre	dei	rispettivi	bebè.	Certo	
non	casuale	nemmeno	la	scelta	della	Biennale	
Teatro	di	affidarsi	a	un	regista/autore	come	lo	
spagnolo	Àlex Rigola,	oltre	che	premiare	con	
il	Leone	d’argento	per	 l’innovazione	teatrale	
Angélica Liddell,	qui	scoperta	con	colpevole	
ritardo.	Insomma,	dalle	piccole	produzioni	alle	
vetrine	internazionali,	è	chiaro	come	la	scena	
spagnola	si	sia	imposta	a	tutti	i	livelli.	
E	 torna	 alla	 mente	 quell’avvisaglia	 che	 fu	
Mòbil	di	Sergi Belbel,	al	Piccolo	nel	2007	per	
la	regia	di	Pasqual.	Stesso	anno	in	cui	al	Va-
scello	andava	in	scena	Morire... non morire	per	
la	regia	di	Manuela	Kustermann.	Ma,	per	es-
sere	precisi,	con	Belbel	(divenuto	poi	diretto-
re	del	Teatre	Nacional	de	Catalunya)	già	si	re-
spira	aria	di	mare...	E	permette	di	concentrar-
si	un	attimo	su	quella	piccola/grande	regione	
che,	nei	fatti,	sta	trascinando	l’intero	sistema	
nazionale.

Madrid e Barcellona: così vicine, così lontane
Perché	è	eterno	il	confronto	fra	Madrid	e	Bar-
cellona.	 Fra	 la	 Capitale	 e	 la	 “periferia”	 ope-
rosa,	 dal	 vago	 anarchismo	 portuale.	 E	 trova	
le	sue	 forme	anche	 in	palcoscenico.	Dove	 la	
Catalogna	 non	 ha	 proprio	 nulla	 da	 invidiare	
a	 Madrid.	 Anzi.	 Merito	 dell’attenzione	 sem-
pre	dimostrata	nei	confronti	della	cultura	da	
parte	dei	governi	della	Generalitat.	Questio-
ni	 linguistiche,	primariamente.	Che	han	reso	
possibile	la	nascita	della	nova dramatúrgia ca-
talana	e	delle	generazioni	di	autori	sviluppa-
tesi	intorno	a	José	Sanchis	Sinisterra,	 la	Sala	
Beckett,	il	centro	di	drammaturgia	l’Obrador.	
Diverse	sono	(e	sono	state)	 in	Italia	 le	occa-
sioni	per	farsi	un’idea	dei	talenti	catalani.	Ed	
è	curioso	il	percorso	che	ormai	da	tempo	le-
ga	 alcune	 produzioni	 dei	 Teatri	 Uniti	 di	 Na-
poli	con	il	quarantenne	Pau Mirò.	Risalgono	
al	2007	i	primi	passi	di	Chiove,	tradotto	e	in-
terpretato	da	Enrico	 Ianniello	per	 la	 regia	di	
Francesco	Saponaro.	Lavoro	di	grande	qualità,	
trasferisce	un’ambientazione	iperrealista	dalle	
Ramblas	ai	Quartieri	Spagnoli,	inseguendo	le	
vicende	della	prostituta	Lali	e	i	suoi	sogni	di	ri-
scatto.	E	lo	stesso	Ianniello	si	è	recentemente	
preso	a	carico	anche	la	regia	di	un	altro	testo	
di	Mirò,	quel	I giocatori (Els jugadors)	che	nel	
2012	aveva	già	vinto	il	Premio	Butaca.	Quat-
tro	uomini	a	giocare	a	carte	intorno	a	un	tavo-
lo	in	un	vecchio	appartamento.	Riferimenti	a	
Napoli	che	rimangono	solo	a	livello	linguisti-
co.	E	di	nuovo	un	lavoro	che	incuriosisce,	in	gi-
ro	per	cartelloni.	Piace	segnalare	anche	il	coin-
volgimento	dello	stesso	Mirò	come	attore	per	
la	versione	spagnola	di	Magic People Show	di	
Giuseppe	Montesano	tradotto	per	l’occasione	
da	un	altro	catalano,	Jordi	Galcerán.	Esempio	
di	qualche	anno	fa	di	sano	cortocircuito	inter-
nazionale.	Ma	al	di	là	del	valore	della	collabo-
razione,	ne	esce	chiaro	il	filo	invisibile	(anche)	
teatrale	che	pare	legare	certe	città	mediterra-
nee.	Quasi	uno	spirito	ad	aggirarsi	per	porti	e	
quartieri	popolari,	che	nella	(enorme)	concre-
ta	differenza	di	contesti,	in	realtà	ogni	tanto	si	
palesa	su	palcoscenici,	romanzi,	lungometrag-
gi.	Si	può	 leggere	 in	questa	direzione	anche	
la	recente	esperienza	del	Teatro	Stabile	della	
Sardegna,	che	la	scorsa	stagione	ha	prodotto	
Due donne che ballano	di Josep Maria Benet i 
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Jornet,	per	la	regia	di	Francesco	Brandi,	testo	
che	 ritornerà	 in	un	nuovo	allestimento,	pro-
dotto	da	La	Contemporanea	e	diretto	da	Ve-
ronica	Cruciani,	per	due	interpreti	d’eccezione	
come	Maria	Paiato	e	Arianna	Scommegna.	Ov-
vero,	l’autore	che	è	considerato	il	padre	del	te-
atro	moderno	catalano,	per	l’occasione	ospite	
sull’isola	in	concomitanza	con	una	settimana	
dedicata	alla	cultura	della	regione	spagnola.
Si	accennava	prima	a Jordi Galcerán.	Ed	è	a	lui	
che	viene	da	pensare	per	indicare	forse	il	ti-
tolo	più	celebre	di	un	autore	catalano,	sebbe-
ne	scritto	in	castigliano.	È	Il Metodo Gronholm,	
opera	 del	 2003	 tutta	 dedicata	 alle	 malsane	
tecniche	 di	 selezione	 del	 personale.	 Portato	
in	scena	nel	2007	da	Cristina	Pezzoli	su	tradu-
zione	di	Ianniello	(con	Nicoletta	Braschi	fra	i	
protagonisti),	nel	2013	è	stato	invece	prodotto	
da	La	Contrada	-	Stabile	di	Trieste,	con	la	re-
gia	di	Andrea	Collavino	questa	volta	su	tradu-
zione	di	Pino	Tierno.	Gusto	più	internaziona-
le	e	tematica	universale, Il Metodo Gronholm 
ha	poco	a	che	fare	con	la	territorialità	catala-
na	ma	molto	invece	con	la	capacità	del	teatro	
spagnolo	di	proporsi	oltre	i	propri	confini.	Fra	
gli	autori	europei	più	rappresentati	al	mondo,	
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Galcerán	è	ultimamente	al	centro	delle	produ-
zioni	dell’Associazione	Culturale	Artù.	Che	do-
po	aver	portato	in	scena	lo	scorso	anno	Parole 
Incatenate	per	la	regia	di	Luciano	Melchionna	
(con	una	bellissima	Claudia	Pandolfi),	la	prossi-
ma	stagione	proporrà	Il prestito con	la	regia	di	
Giampiero	Solari,	in	cartellone	anche	al	Man-
zoni	di	Milano.	Che	conta	ben	due	lavori	spa-
gnoli	su	otto	nella	stagione	di	prosa,	se	consi-
deriamo	anche	la	tournée	di	Tres.

La ricerca e il mercato
Numeri	 importanti.	 Che	 danno	 la	 misura	 di	
come	il	fenomeno	sia	in	costante	crescita,	ri-
uscendo	 a	 coinvolgere	 anche	 i	 palcoscenici	
più	 commerciali.	 Prima	 quello	 che	 succede-
va	a	Madrid,	mai	arrivava	oltre	i	Pirenei.	Ora	
i	produttori	prenotano	con	bell’anticipo	i	loro	
soggiorni,	segnandosi	in	agenda	i	debutti	im-
portanti	e	i	nomi	da	seguire.	E	che	sia	un	au-
tore	di	 ricerca	o	una	commediola	buona	per	
ogni	latitudine	poco	importa:	Hecho en España	
è	ormai	garanzia	di	successo.	Di	code	ai	botte-
ghini.	Di	interesse.	Di	soldi.	Sarebbe	un	errore	
valutare	questo	tipo	di	dinamiche	con	la	puz-
za	sotto	 il	naso.	 I	successi	commerciali	sono	
il	segnale	di	un	sistema	in	salute,	in	grado	di	
proporre	testi	con	differenti	livelli	di	profon-
dità	(certamente)	ma	tutti	figli	di	una	“scuola”	
capace	di	autorigenerarsi	e	confermarsi,	sta-
gione	dopo	stagione.	Dove	 i	nomi	con	mag-
gior	visibilità,	tengono	alta	l’attenzione	inter-
nazionale	e	permettono	una	continua	attività	
di	scouting.	Aprono	la	via.	E	in	questo	è	sicu-
ramente	preziosissimo	il	lavoro	di	ricerca,	ve-
trina,	traduzione	delle	manifestazioni	italiane	
dedicate	alla	drammaturgia.	Seminale	in	que-
sto	senso	In altre parole,	che	nel	corso	delle	
sue	otto	edizioni	ha	trovato	 il	modo	di	met-

tere	sotto	i	riflettori	diversi	scrittori	spagnoli,	
incentivando	il	confronto	diretto	con	gli	autori	
e	i	possibili	sviluppi	produttivi.	Si	pensi	solo	al	
cartellone	di	due	autunni	fa,	dove	si	poteva-
no	incrociare	le	ultime	opere	di	Luis	Araújo	o	
Paloma	Pedrero.	Oppure	la	lunga	esperienza	
di	Tramedautore	di	Outis,	che	spesso	ha	fatto	
rotta	sulla	penisola	iberica,	come	è	successo	
anche	in	questa	XIV	edizione	di	fine	settem-

bre	 al	 Piccolo.	 Ma	 vengono	 in	 mente	 anche	
iniziative	più	estemporanee,	come	il	progetto	
Interteatro,	 espressamente	 nato	 per	 la	 pro-
mozione	 internazionale	 della	 drammaturgia	
(e	della	cultura)	spagnola	e	che	lo	scorso	anno	
ha	portato	al	Filodrammatici	di	Milano	un	bel	
manipolo	di	autori,	grazie	anche	all’intervento	
dell’Instituto	Cervantes.	O	ancora	il	recentis-
simo Fabulamundi. Playwriting Europe,	stessi	
obiettivi	di	“Interteatro”	ma	in	questo	caso	per	
cinque	paesi	europei,	fra	cui	Italia	e	(appunto)	
Spagna.	Solo	alcuni	esempi.	Fra	i	tanti,	tantis-
simi.	A	conferma	di	una	passione	italiana	per	
la	drammaturgia	spagnola	che	pare	ben	lungi	
dal	raffreddarsi.	★

In apertura, una scena di Jucature, di Pau Mirò, regia  
di Enrico Ianniello; nella pagina precedente, Francesco 
Montanari e Claudia Pandolfi in Parole incatenate,  
di Jordi Galcerán, regia di Luciano Melchionna;  
in questa pagina, una scena di Himmelweg,  
di Juan Mayorga, regia di Gigi Dall’Aglio .

Tablas, sbarca sulla scena romana 
la drammaturgia in lingua spagnola e catalana
Se la Francia (con Face à Face) e l’Inghilterra (con Trend) hanno già da tempo un segmento dedicato al 
loro teatro, quest’anno è la prima volta che la drammaturgia in lingua spagnola conquista, e a buon di-
ritto, un proprio spazio monografico nel corso del quale si presenteranno, in prima nazionale, testi di 
autori contemporanei sotto forma di pre-spettacolo o lettura drammatizzata. Mentre però le rassegne 
in lingua francese e inglese propongono unicamente testi di autori originari della “madre-patria”, per 
così dire, Tablas è aperta anche alla hispanidad e alla scrittura teatrale espressa dall’immenso territo-
rio ispanofono costituito dalle ex-colonie. Senza tralasciare, ovviamente, un approfondimento dedicato 
al vivacissimo teatro in lingua catalana.
Questa prima rassegna, organizzata dal 28 al 31 ottobre a Roma dall’Associazione Platea in collabora-
zione con l’Università di Roma Tre, dall’Istituto Cervantes, dalla Casa delle Traduzioni e dal Centro Speri-
mentale di Cinematografia, include innanzitutto un omaggio al già celebre Juan Mayorga, con la presen-
tazione di estratti di alcune sue opere, ancora mai rappresentate o pubblicate in Italia. All’Università è 
previsto invece un incontro con Guillermo Heras, una delle figure più poliedriche e generose del teatro 
spagnolo contemporaneo. In quell’occasione si leggeranno brani dei suoi testi più recenti. 
Per la Catalogna saranno presenti Josep Maria Benet i Jornet, pluripremiato autore barcellonese e 
grande nume della drammaturgia in catalano (con il testo Sotto la casa), e Josep Maria Mirò Coromina 
che è considerato uno dei suoi più brillanti allievi e che proporrà invece un testo che è già nei cartelloni 
di mezza Europa, Il principio di Archimede. Due sono i Paesi dell’America Latina presenti quest’anno 
nella rassegna: il Cile, con Monogamia di Marco Antonio 
De La Parra, saggista, pedagogo e traduttore oltre che 
drammaturgo e l’Uruguay, con il monologo Kassandra 
del giovane ma già apprezzato Sergio Blanco. Un mo-
mento di scambio è rappresentato infine dallo spettaco-
lo Una voz, tratto da una novella di Pirandello, interpre-
tato da una compagnia spagnola residente a Roma. 
L’evento sarà arricchito da un incontro sulle specificità 
della traduzione teatrale, e dalla presentazione di riviste 
e libri dedicati allo studio e all’approfondimento delle 
drammaturgie iberiche e ispaniche. P.T.
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Hai vinto, fatti un giro! 
Viaggio nella galassia dei Premi
I protagonisti della giovane scena/46	-	In	un	teatro	in	crisi	di	mezzi,	cresce	l’esigenza	dei	giovani	
talenti	di	trovare	nuovi	canali	di	visibilità	e	distribuzione.	Necessità	impellenti,	a	cui	cercano	di	dare	
soluzione	alcuni	premi	di	settore,	con	formule	innovative	incentrate	sulla	circuitazione	dei	vincitori.	
di Diego Vincenti

NATI IERI

«Farà	piacere	un	bel	mazzo	di	
rose	 e	 anche	 il	 rumore	 che	
fa	il	cellophane,	ma	una	birra	
fa	gola	di	più	in	questo	gior-

no	appiccicoso	di	caucciù».	E	pazienza	che	Pao-
lo	Conte	stesse	pensando	a	una	calda	giornata	
seduto	su	un	paracarro,	in	attesa	di	veder	pas-
sare	il	Bartali.	Nella	vita	reale,	nel	faticosissimo	
quotidiano	teatrale,	le	pacche	sulle	spalle	sono	
sempre	una	gran	cosa.	Ma	avere	la	possibilità	di	
dissetarsi	è	tutta	un’altra	storia...	Ancor	più	di	
questi	tempi,	dove	non	si	sa	come	mettere	in-
sieme	il	pranzo	con	la	cena.	E	si	ha	sempre	più	
l’impressione	che	il	teatro	sia	divenuto	materia	
per	privilegiati.	Per	figli	di	papà.	Cambiano	di	
conseguenza	le	geografie	dei	premi	e	le	loro	fi-
nalità.	Che	di	questa	fame	tengono	sempre	più	
conto,	cercando	nuove	formule	per	offrire	aiuti	
concreti	alle	produzioni	e	(soprattutto)	un	sup-
porto	alla	distribuzione.	Piccola	rivoluzione.	Che	
prende	vita	in	forme	diverse.	C’è	chi	costruisce	
una	rete	di	soci,	fitta	trama	di	palcoscenici	a	ga-
rantirsi	date	e	supporti.	E	chi	invece	si	lancia	in	
curiose	convivenze,	amplificando	forze	e	profes-
sionalità.	Chi	cerca	di	aggiornarsi	ai	nuovi	tempi	
e	chi	si	fa	strada	dal	basso,	nell’ambito	di	quelle	
realtà	alternative	in	cui	è	più	spiccata	una	cer-
ta	sensibilità	sociale.	E	viene	in	mente	il	lavoro	
che	già	fece	diversi	anni	fa	il	Rialto	Sant’Ambro-
gio,	prima	della	lunga	e	forzata	chiusura.	Tutto	
bene?	Quasi.	Emergono	alcuni	difetti	congeniti,	
si	ha	l’impressione	che	siano	necessari	aggiusta-
menti	in	corso	d’opera.	Ma	la	direzione	è	un	sa-
lutare	tentativo	di	trovare	soluzioni	pratiche	al-
le	difficoltà	di	circuitazione,	visibilità,	repertorio.	
Sviluppando	nel	frattempo	nuove	forme	di	scou-
ting.	Oltre	a	proporsi	(in)direttamente	come	ri-
flessione	a	più	largo	spettro	sulla	natura	dei	pre-
mi	e	i	loro	obiettivi.

Generazione in rete
Ci	si	ritrova	a	una	tavola.	Ci	si	accorge	di	avere	
una	sensibilità	comune	(o	un	interesse).	Ci	si	im-
pegna	a	trovare	insieme	qualcosa	di	buono	e	di	
forte,	così	forte	da	garantirgli	una	volta	premia-
to	la	possibilità	di	fare	un	giro	nelle	varie	“case”	
dei	soci.	È	il	meccanismo	che	più	sta	prendendo	
piede.	Almeno	fra	le	iniziative	che	offrono	repli-
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che	al	posto	delle	pacche	sulla	spalla.	E	subito	
la	mente	corre	a In-Box,	la	cui	formula	ha	ulti-
mamente	suscitato	tanta	attenzione.	Nato	nel	
2009	da	una	felice	idea	dei	senesi	di	Straligut	Te-
atro,	ai	suoi	vincitori	offre	repliche	a	cachet	fissi	
già	pagati.	Dal	2010	è	riconosciuto	e	sostenuto	
dalla	Regione	Toscana,	nei	cui	tiepidi	confini	il	
progetto	ha	trovato	inizialmente	stabilità	per	poi	
allargarsi	su	scala	nazionale.	L’ultima	edizione	è	
infatti	riuscita	a	coinvolgere	realtà	di	tutta	la	pe-
nisola,	tessendo	una	rete	di	quasi	una	quaranti-
na	di	partner.	Si	basa	su	un	meccanismo	sem-
plice:	ogni	socio	versa	una	quota	annuale	a	so-
stegno	del	progetto	(1000	euro),	la	somma	delle	
quote	forma	il	“montepremi”	messo	in	palio	dal	
bando.	Tradotto:	ogni	partner	compra	a	 1000	
euro	una	replica	In-Box,	scegliendo	successiva-
mente	attraverso	il	voto	lo	spettacolo	da	ospita-
re	sul	proprio	palcoscenico.	In	pratica	il	premio	
viene	vinto	da	chi	riesce	ad	aggiudicarsi	il	mag-
gior	numero	di	repliche.	Possibilità	data	ovvia-
mente	ai	soli	quattro	finalisti,	che	presentano	il	
proprio	spettacolo	dal	vivo	a	una	platea	di	effet-
tivi	compratori.	La	prima	selezione	invece	viene	
effettuata	attraverso	i	video.	Piace	l’attenzione	
al	concetto	di	repertorio.	In	un	progetto	intel-
ligente	che	sta	portando	concreti	risultati	(agli	
artisti	e	agli	organizzatori).	Ma	una	fragilità	ap-
pare	evidente,	frutto	della	cifra	da	discount	tea-
trale	con	cui	si	acquista	la	replica.	Mille	euro	fi-
niscono	in	fretta	e	il	rischio	di	dover	investire	di	
tasca	propria	per	la	visibilità	è	alto.	Essendo	nei	
fatti	un	acquisto	di	data,	si	potrebbe	pensare	a	
innalzare	la	quota	di	partecipazione	dei	partner	
(ovvero	dei	cachet),	innescando	un	meccanismo	
virtuoso	e	più	aderente	allo	spirito	di	trasparen-
za	e	di	dignità	del	lavoro	che	è	proprio	del	pro-
getto.	Anche	perché	se	per	venti	date	giri	l’Ita-
lia	a	mille	euro,	alla	ventunesima	fuori	In-Box	in	
pochi	sono	disposti	a	comprare	lo	stesso	spet-
tacolo	a	un	prezzo	più	aderente	al	mercato...	Ma	
il	progetto	funziona,	fa	leva	su	talenti,	professio-
nalità	e	valori,	cosa	piuttosto	rara	nell’ambien-
te.	E	può	capitare	di	ricevere	una	telefonata	per	
scusarsi	di	un	ritardo	di	pagamento	(tutti	i	ca-
chet	vengono	infatti	evasi	in	un	mese).	Questio-
ne	di	stile.	E	di	educazione.
Lo	spirito	di	cui	si	sta	raccontando,	muove	da	

sempre	il	Premio Scenario,	vero	archetipo	del	
genere.	Pur	con	alcune	differenze	sostanziali,	
fra	cui	il	focalizzarsi	in	maniera	rigida	su	pro-
getti	inediti	che	tali	devono	rimanere	per	tutto	
il	(lungo)	corso	delle	selezioni.	Destinato	agli	
under	35,	il	premio	è,	e	rimane,	realtà	fra	le	più	
vivaci	nel	saper	intercettare	talenti	e	(talvolta)	
fare	scuola	per	gusto	e	modalità	organizzative.	
Ma	se	la	novità	di	In-Box	(e	di	altri	premi	simi-
lari)	è	una	forma	che	cerca	di	scardinare	i	pro-
blemi	legati	alla	distribuzione,	il	Premio	Scena-
rio	da	sempre	unisce	a	questo	l’aiuto	di	stampo	
produttivo,	accompagnando	i	lavori	nella	loro	
evoluzione	dai	fatidici	venti	minuti	iniziali	fino	
al	debutto.	Con	i	premiati	(e	i	segnalati)	a	for-
mare	ogni	anno	il	gruppo	di	Generazione	Sce-
nario,	cappello	sotto	cui	si	arriva	ai	vari	palco-
scenici.	I	numeri	delle	partecipazioni	e	i	nomi		
che	si	sono	intercettati	in	questi	15	anni	(Em-
ma	Dante	e	Babilonia	Teatri,	per	citare	due	casi	
eclatanti)	la	dicono	lunga	sul	valore	del	proget-
to.	E	continuano	ad	alimentare	la	credibilità	di	
cui	Scenario	gode	fra	artisti	e	operatori.

Mai più soli al mondo
Pensando	invece	alle	più	recenti	forme	di	parte-
nariato,	sotto	la	Madonnina	sta	avendo	ottimi	
riscontri	il	PlayFestival destinato	agli	under	40,	
un’idea	di	Serena	Sinigaglia	per	il	suo	Atir	con	la	
prestigiosa	collaborazione	del	Piccolo.	Che	met-
te	a	disposizione	nientemeno	che	il	Teatro	Stu-
dio	Melato	per	il	vincitore.	Ovvio	che	l’oppor-
tunità	ingolosisca.	Fra	tutti	i	progetti	candidati,	
ne	vengono	selezionati	dodici	proposti	dal	vivo	
a	una	tripla	giuria:	popolare,	di	critici	web	e	una	
di	direttori	con	forte	vocazione	sociale,	interes-
sati	a	sviluppare	una	rete	organica	di	sostegno.	
Per	il	vincitore,	quattro	repliche	al	Piccolo	e	la	
possibilità	di	giocarsi	un’ultima	selezione	con	il	
gemellato	PlayFestival	romano,	per	usufruire	di	
una	circuitazione	nei	teatri	aderenti	al	proget-
to.	E	proprio	a	Roma	è	da	seguire	un	altro	lavo-
ro	che	si	sta	sviluppando	a	braccetto,	quello	fra	
Argot	e	Teatro	dell’Orologio,	che	hanno	appena	
concluso Dominio	Pubblico	la	loro	prima	stagio-
ne	congiunta.	Esperienza	non	comune	(non	sol-
tanto	sulla	piazza	romana),	si	è	ramificata	anche	
in	alcune	iniziative	di	supporto	attivo	al	teatro	

emergente	e	ai	talenti	più	giovani.	Come	il	ban-
do	di	produzione	Dominio Pubblico OFFicine,	
in	collaborazione	con	Luca	Ricci	e	Kilowatt,	che	
ha	visto	concorrere	ben	16	compagnie	emergenti	
nazionali	e	che	mette	in	palio:	un	premio	di	pro-
duzione,	un	periodo	di	residenza	a	Sansepolcro,	
tre	date	a	cachet	e	una	settimana	nella	stagione	
di	Dominio	Pubblico.	Mica	male.	E	prezioso	pa-
re	anche	il	progetto	dedicato	agli	under	25,	che	
riporta	su	parametri	internazionali	il	concetto	di	
“giovane”...	Dopo	il	mini	festival	di	quest’anno	
(realizzato	interamente	da	loro)	e	la	formazione	
dei	ragazzi	durata	un’intera	stagione,	pare	che	
avrà	presto	un’evoluzione	più	corposa,	coinvol-
gendo	importanti	istituzioni	capitoline:	a	mag-
gio	2015,	infatti,	oltre	al	Teatro	Argot	Studio	e	
al	Teatro	dell’Orologio,	verranno	messi	a	dispo-
sizione	dei	giovani	programmatori	anche	il	Tea-
tro	India	-	grazie	al	sostegno	del	Teatro	di	Roma	
sotto	la	nuova	direzione	di	Antonio	Calbi	-	e	ben	
due	spazi	museali,	tramite	Zètema	che	rinnova	
la	sua	collaborazione.	
Si	vedrà.	Nel	frattempo	ha	buone	potenzialità	
il	Premio “nuova_scena.tn”	indetto	dal	Centro	
Servizi	Culturali	S.	Chiara	di	Trento,	in	collabo-
razione	con	lo	Stabile	di	Bolzano	e	il	Coordina-
mento	Teatrale	Trentino.	Piace	la	biennalità	del	
supporto	produttivo	destinato	al	vincitore	e	la	
visibilità	offerta	in	tutto	il	circuito.	Piace	meno	
la	destinazione	ultraterritoriale	del	bando.	Ma	è	
solo	all’inizio,	c’è	tempo	per	osservarne	gli	svi-
luppi.	E	soprattutto	è	solo	uno	degli	esempi	in	
questa	direzione	di	piccole/grandi	iniziative	ana-
loghe,	che	prendono	sempre	più	piede	nei	vari	
ambiti	regionali.	Fenomeno	tutto	contempora-
neo.	Di	nati	ieri	o	(al	massimo)	l’altro	ieri.	Che	
attraverso	il	lavoro	della	emiliana	Anticorpi XL,	
network	indipendente	per	la	promozione	della	
giovane	danza	d’autore,	trova	qualche	confusa	
soluzione	anche	per	i	palcoscenici	coreutici.	In-
somma,	per	tutti	(o	quasi)	repliche	e	lavoro	al	
posto	di	coppe	e	coppette.	Esattamente	quel-
lo	che	più	d’ogni	altra	cosa	paiono	domandare	
i	giovani	artisti	di	questo	terzo	millennio.	Anche	
ai	premi.	★

In apertura, Giacomo Bottoni e Giulio Neglia in Pinne, 
regia di Lucrezia Lanza (foto: Claudia Antignani).
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È	un’enciclopedia,	Stefano	Massini.	Al-
la	 voce	 L’odore assordante del bianco	
trovi	l’osservazione	clinica	delle	turbe	
mentali	di	Vincent	van	Gogh,	rinchiu-

so	nell’ospedale	di	Saint-Paul-de-Manson.	Sot-
to	Donna non rieducabile,	ecco	l’analisi	dell’ucci-
sione	della	giornalista	russa	Anna	Politkovskaja	
e	una	disamina	del	caso	Cecenia. La commedia 
di Candido	contempla,	quasi	dal	buco	della	ser-
ratura,	i	comportamenti	domestici	di	Diderot,	
D’Alembert,	Rousseau	e	Voltaire.	La	voce	Afri-
can Requiem registra	gli	ultimi	secondi	di	vita	
di	Ilaria	Alpi,	che,	insieme	a	Miran	Hrovatin,	si	
trovò	invischiata	nella	spirale	di	traffico	d’armi	
e	rifiuti	tossici	tra	Somalia	e	Italia.	
Se	sfogli	più	accuratamente,	compaiono	anche	
voci	sullo	scrittore	Franz	Kafka	e	l’attore	Jtzach	
Lowy	(La fine di Shavuoth),	sul	politologo	Nico-
lò	Machiavelli	(Il Principe)	e	schede	documenta-
te	sull’area	balcanica	(Balkan Burger)	e	l’ex	Ddr	
(Enigma).	Per	non	parlare	della	saga	dei	fratelli	
Lehman,	esaminata	dalle	origini	al	crollo	(vedi	il	
box	qui	a	lato).
Ci	 vuole,	 d’altra	 parte,	 l’atlante	 internazionale	
per	localizzare	tutti	i	teatri	dove	i	testi	di	Massini	
vanno	in	scena.	Lehman Trilogy,	che	finalmente	
a	gennaio	debutta	in	Italia	(con	la	regia	di	Ron-
coni,	al	Piccolo),	ha	avuto	già	tre	mesi	di	repli-
che	in	Francia	(uno	al	Rond-Point	di	Parigi)	cui	si	
aggiungono	via	via	gli	allestimenti	in	Germania,	
Belgio,	Stati	Uniti,	Spagna	e	in	Austria,	al	Mozar-
teum	di	Salisburgo.	Donna non rieducabile,	un	al-
tro	esempio,	solo	in	Francia	ha	avuto	quattro	di-
verse	regie,	da	sommare	a	quelle	in	Canada,	Gre-
cia,	Germania,	eccetera,	eccetera.	
Bastano	i	dati	nudi,	sommari,	per	fare	di	Massini	
il	drammaturgo	italiano	più	attivo	nell’ultimo	de-
cennio.	Il	più	attento	nel	cogliere	suggerimenti	e	
suggestioni	che	la	realtà	offre.	Il	più	scrupoloso	
nel	ricostruire	fenomeni,	scenari,	ipotesi,	vite	in-
tere.	Infine	il	più	curioso,	se	è	vero	che	la	parola	
deriva	da	“cura”,	desiderio	e	sollecitudine	nell’oc-
cuparsi	degli	uomini,	delle	donne	e	delle	cose.
«La	mia	è	curiositas	latina	–	ci	dice	–	andarmi	a	
confrontare	con	ciò	che	non	conosco.	Non	vo-
glio	aggirarmi	nei	territori	in	cui	sono	padrone,	
amo	il	rischio	e	ciò	che	non	è	conosciuto.	Scri-
vere	per	me	è	una	fatica:	studio,	leggo,	mi	do-

DRAMMATURGIA

Massini, come addomesticare 
la bestia della realtà
Il	più	attivo,	scrupoloso	e	curioso	dei	drammaturghi	italiani,	di	cui	Luca	Ronconi	metterà	in	scena	
Lehman Trilogy,	ci	spiega	perché	sia	necessario,	sempre,	lavorare	controcorrente.

di Roberto Canziani
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cumento	molto	per	riuscire	a	trattare	temi	che	
non	siano	ancora	a	portata	della	mia	mano.	So-
no	convinto	che	l’aggettivo	che	meglio	descri-
ve	la	nostra	epoca	è	facilità.	Lo	strumento	digi-
tale	ha	reso	tutto	più	comodo,	più	agevole	e	ha	
alimentato	la	pigrizia	mentale	ed	emotiva.	Alla	
quale	io	voglio	sottrarmi».	
A	un’osservazione	veloce	sembra	che	un	impul-
so	centrifugo	domini	la	sua	scrittura,	che	a	vol-
te	si	manifesta	lineare	e	limpida,	a	volte	scol-
pisce	affascinanti	ingranaggi	di	drammaturgia.	
Eppure,	se	è	abbastanza	facile	ricondurre	a	lui	
tutte	 quelle	 linee	 in	 fuga,	 significa	 che	 un’al-
trettanto	intensa	forza	centripeta	le	trattiene	
e	le	lega	al	suo	carattere	felicemente	onnivoro,	
che	non	si	arrende	quando	capita	di	addentare	
bocconi	amari,	come	è	inevitabile	se	si	sceglie	
di	andare	controcorrente.
«Sono	 instancabile	 nel	 cercare	 qualcosa	 che	
va	in	senso	contrario	a	quello	che	ho	già	fatto.	
Quando	concludo	un	lavoro	mi	sembra	di	poter	
subito	scriverne	un	altro,	utilizzando	 la	stessa	
formula.	È	allora	che	mi	sforzo	di	cercare	altrove,	
e	lo	faccio	con	paura,	perché	so	che	dovrò	addo-
mesticare	la	bestia	della	realtà	in	modo	diverso	
da	come	l’ho	addomesticata	fino	ad	allora».
	
A proposito di Lehman Trilogy Ronconi parla 
di «nuovi percorsi di conoscenza». 
Non	 mi	 interessa	 suonare	 la	 stessa	 nota	 che	
tutti	stanno	suonando.	Una	delle	obiezioni	più	
frequenti	rivolte	a	Lehman Trilogy	è	di	non	pre-
sentare	le	banche	come	una	comunità	di	squa-
li,	di	non	raccontare	i	Lehman	così	come	Brecht	
racconta	l’industriale	Mauler	in	Santa Giovanna 
dei Macelli.	In	un’epoca	di	scarsa	simpatia	nei	
confronti	della	finanza,	io	controcorrente	dico	
che	la	finanza	altro	non	fa	se	non	esaudire	ciò	
che	le	società	le	hanno	sempre	chiesto:	un	ar-
ricchimento	facile.	Le	obbligazioni,	oggi,	altro	
non	sono	che	la	realizzazione	del	desiderio	di	
Pinocchio	 che	 seppellisce	 i	 suoi	 zecchini	 nel	
campo	dei	miracoli.
	
Ostinato nel suo metodo, dopo Lehman Tri-
logy, Massini imbocca perciò la direzione op-
posta. Il suo testo successivo, Sette minuti (al 
debutto a novembre) è un dibattito a più vo-

ci sulla precarietà e sul diritto al lavoro. 
Certo	mi	aveva	colpito	la	storia	–	realmente	ac-
caduta	due	anni	fa	–	delle	operaie	francesi	che	
devono	decidere,	in	una	sola	notte,	se	approvare	
o	respingere	al	mittente	la	proposta	dell’azien-
da	che,	in	cambio	del	mantenimento	del	posto	
di	lavoro,	chiede	loro	di	comprimere	un	diritto.	
Continueranno	a	lavorare	se	rinunceranno	a	7	
minuti.	Sette	minuti	sui	15	della	pausa-pranzo,	
nel	turno	che	dura	8	ore.	In	fabbrica	il	dibattito	
si	accende:	io	lo	metto	in	bocca	a	undici	operaie.
	
Undici personaggi sull’orizzonte di un tea-
tro che, come quello italiano, produce ora-
mai solo monologhi, narrazioni, dialoghi a 
due. Una pazzia.
Proprio	ciò	che	mi	ha	convinto	a	 impegnarmi.	
Quando	ho	capito	che	scrivere	monologhi	non	
era	una	scelta	o	una	circostanza	estemporanea,	
ma,	in	questo	Paese,	stava	diventando	una	rego-
la	vincolante,	ho	sentito	il	bisogno	di	dedicare	il	
mio	sforzo	drammaturgico	a	un	testo	con	undici	
personaggi,	tutti	in	scena,	dall’inizio	alla	fine.	Ot-
tavia	Piccolo,	che	conosce	bene	i	miei	lavori	per	
averne	recitati	alcuni,	quando	l’ha	letto,	ha	avu-
to	la	stessa	reazione:	mi	ha	detto	che	ero	pazzo.

Eppure, alla testa di altre dieci giovani at-
trici, proprio Ottavia Piccolo rifletterà su 
che cosa siamo disposti a perdere pur di la-
vorare.
Alessandro	 Gassman,	 che	 ne	 curerà	 la	 regia	
per	conto	di	tre	teatri	stabili	–	Umbria,	Emilia-
Romagna	e	Veneto	–	condivide	con	me	l’idea	
che	bisogna	sfuggire	al	vincolo	degli	spettaco-
li	minimali	e	dare	un	segno	completamente	di-
verso.	Perché	questa	storia	di	precariato	coin-
cide	esattamente	con	l’occasione	produttiva,	
che	dà	un’opportunità	di	lavoro	a	dieci	giova-
ni	attrici	che	altrimenti	avrebbero	difficoltà	a	
lavorare.
	
Nel frattempo Massini ha già imboccato 
un’altra strada.
Scrivo	su	taccuini,	paginette,	è	il	mio	prossi-
mo	progetto.	La	storia	di	una	donna,	quasi	ot-
tantenne,	che	decide	di	trascrivere	i	propri	ri-
cordi.	Ma	un	errore	nella	spedizione	la	obbliga	
a	usare,	al	posto	dei	quaderni	che	ha	ordina-
to,	le	piccole	pagine	di	taccuini	dove	continua-
mente	il	ricordo	si	interrompe,	si	spezza.	Sa-
rà	Barbara	Valmorin	l’interprete	dei	Taccuini di 
Mosella Fitch.		★

DRAMMATURGIA

LEHMAN TRILOGY

Dall’american dream al crac 
un testo-fiume per la saga dei banchieri
Stefano Massini, Lehman Trilogy,  Einaudi, Torino, 2014, pagg. 332, euro 17,50

La tendenza, ormai consolidata nella scrittura teatrale 
contemporanea, ad abbandonare le strutture dramma-
turgiche tradizionali per esplorare forme ibride con nar-
rativa e saggistica,  trova ulteriore riscontro nell’impo-
nente trilogia dedicata da Stefano Massini alla famiglia 
Lehman. A gran parte di noi lettori e spettatori il nome 
Lehman evoca soltanto il disastroso crac bancario del 
2008, che ha segnato l’inizio della crisi in cui siamo tutto-
ra immersi; ma, come sottolinea Luca Ronconi nella sua 
partecipe prefazione, il testo non va all’inseguimento 
dell’attualità. Alla storia più recente si fa cenno, per allu-
sioni, solo nelle scene – anzi, nei “capitoli” finali.
L’abbondante flusso verbale ci guida invece attraverso 
oltre un secolo di storia familiare, a partire dall’arrivo 
dalla Germania negli Usa, l’11 settembre 1844, di Henry 
Lehman, «figlio di un mercante di bestiame / ebreo circonciso / con una sola valigia al fianco». La prima 
parte della trilogia, Tre fratelli, narra il genio imprenditoriale e l’ascesa tenace di Henry, Emanuel e Ma-
yer Lehman, da negozianti di stoffe in Alabama a banchieri con sede a New York. La seconda parte, Padri 
e figli, si occupa della generazione successiva, che si arricchisce attraverso investimenti nella ferrovia 
e nel petrolio. Infine L’immortale, che ha per protagonista l’ultimo grande esponente della famiglia 
Lehman, Bobby, racconta il progressivo spostamento verso la pura speculazione finanziaria e il collasso 
finale della banca. Certo, Lehman Trilogy è anche un attraversamento della storia del capitalismo e del 
“sogno americano”; e ha tra i suoi pregi la capacità di evocare molti ambienti e personaggi con tratti 
rapidi, da sceneggiatura cinematografica. 
Ma il quadro storico complessivo è soprattutto funzionale a esaltare il nucleo emotivo dell’opera, la so-
stanziale empatia con cui si narra l’ostinata trasmissione da una generazione all’altra, fino all’inevitabi-
le disfacimento, dei valori familiari e comunitari dei Lehman. La partitura verbale di Massini non preve-
de l’attribuzione di battute a personaggi, lasciando libera la regia di suddividere tra più voci una 
narrazione in terza persona onnisciente ma tutt’altro che distaccata. Non mancano gli scambi dialogici, 
ma la teatralità è soprattutto garantita dalla scansione ritmica del testo e dal frequente uso di leitmotiv 
e ripetizioni. Renato Gabrielli
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TEATRO DI FIGURA

Marionette,	 ombre,	 fantocci,	 bu-
rattini...	Non	è	possibile	raccon-
tare	la	storia	di	questi	“interpre-
ti”	 particolari	 senza	 notare	 co-

me	essi	siano	sempre	stati	presenti	nella	storia	
dell’uomo,	a	partire	dai	primordi,	quando	gli	uo-
mini	preistorici	rimanevano	affascinati	dalle	om-
bre	proiettate	sulle	pareti	delle	caverne	dalla	de-
bole	luce	dei	fuochi,	o	basti	pensare	alle	statue	
egizie	al	cui	interno	i	sacerdoti,	nascosti	ai	fedeli,	
muovevano,	tramite	marchingegni,	il	braccio	e	la	
testa	durante	le	cerimonie	religiose.	Non	anco-
ra	forme	teatrali,	ma	esempi	legati	alla	sacralità	
e	alla	liturgia,	come	avverrà	anche	nel	Medioe-
vo,	durante	le	sacre	rappresentazioni,	quando	le	
marionette	verranno	utilizzate	per	interpretare	
gli	esseri	divini,	gli	angeli	e	i	demoni,	ruoli	proi-

Dalle macchinerie barocche al web 
le marionette e il paradosso della tecnologia
In	trecento	anni	di	storia,	la	Compagnia	Marionettistica	Carlo	Colla	&	Figli	ha	attraversato		
e	utilizzato	le	innovazioni	tecniche,	dalla	luce	al	digitale,	che	molto	hanno	influenzato		
le	metodologie	di	lavoro	e	di	allestimento	scenico.
di Piero Corbella

biti	agli	“attori”	in	carne	e	ossa.
È	con	il	Seicento	che	il	“teatro”	di	marionette	co-
mincia	ad	assumere	quelle	caratteristiche	che,	
ancor	oggi,	lo	contraddistinguono.	E	non	è	un	
caso	se,	proprio	in	questo	periodo,	si	assiste	al-
la	nascita	e	all’evoluzione	di	un	nuovo	modo	di	
far	teatro,	quello	che	ha	dato	le	origini	al	teatro	
moderno,	il	Teatro	Barocco,	la	cui	caratteristica	
principale	è	l’applicazione	della	“tecnologia”	più	
avanzata	(per	allora)	alle	forme	spettacolari	che,	
lasciate	le	piazze	e	gli	spazi	all’aperto,	compaio-
no	per	la	prima	volta	all’interno	di	spazi	teatra-
li	“chiusi”	appositamente	progettati	e	costruiti.
All’interno	 dei	 teatri	 ecco	 apparire	 le	 scene	
dipinte	a	più	livelli,	con	l’utilizzo	della	tecnica	
prospettica,	al	cui	interno	si	muovono	macchi-
ne	sempre	più	complesse,	mosse	da	ingranag-

gi,	leve	e	corde.	Tutto	questo,	al	fine	di	essere	
visibile	al	pubblico,	necessita	di	forme	di	illumi-
nazione	appositamente	studiate,	che,	pur	nella	
“povertà”	della	loro	fonte	luminosa,	la	candela,	
applicano	alcune	primitive	soluzioni	per	indiriz-
zarne	e	controllarne	l’intensità.
Ma	il	problema	più	grande,	in	questa	nuova	im-
postazione	scenica,	è	l’essere	umano.	L’attore,	il	
cantante,	ha	difficoltà	a	trovare	uno	spazio	sul	
palcoscenico.	Se	si	addentra	fra	le	scene	dipin-
te	in	prospettiva	rischia	di	distruggerne	l’illusio-
ne,	man	mano	che	si	avvicina	al	fondo	del	palco	
e	che	si	riducono	le	dimensioni	delle	forme	di-
pinte.	Inoltre	l’illuminazione	è	scarsa	(limitata	
anche	dalla	pericolosità	di	numerose	fonti	“cal-
de”	accostate	alle	scene	in	tela	e	in	carta),	quin-
di	l’interprete	umano	è	costretto	a	muoversi	al	
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proscenio,	dove	è	raggiunto	dalla	luce	della	ri-
balta	(altra	innovazione	del	tempo)	che	lo	rende	
visibile	al	pubblico.
Ed	 è	 qui	 che	 la	 marionetta	 comincia	 a	 espri-
mere	le	proprie	potenzialità.	È	un	oggetto	tri-
dimensionale,	scolpito	nel	legno.	Può	avere	di-
mensioni	diverse	e	adattarsi	ai	vari	 livelli	del-
le	scenografie	dipinte	in	prospettiva.	Può	muo-
versi	senza	le	limitazioni	dell’essere	umano,	può	
volare,	scendere	dal	cielo	o	sprofondare	negli	
inferi,	librandosi	in	mezzo	alle	macchinerie	ba-
rocche.	Essa	stessa	è	una	macchina	fatta	di	in-
castri,	snodi,	e	giunture;	l’interprete	ideale	per	
sfruttare	al	meglio	il	nuovo	spazio	illusorio	cre-
ato	in	palcoscenico.	È	un	oggetto	tecnologico	
che	sfrutta	al	meglio	le	potenzialità	del	tempo	
applicate	allo	spettacolo.

Fiat lux, la grande rivoluzione
Probabilmente	 l’elemento	 tecnologico	che	più	
ha	influito	sull’evoluzione	del	teatro	delle	mario-
nette	negli	ultimi	secoli	è	stato	il	rapporto	con	
la	luce.	Lo	sviluppo	dei	mezzi	di	illuminazione	in	
palcoscenico	è	stato	senz’altro	uno	stimolo	per	
il	rinnovamento	delle	tecniche	e	delle	tecnologie	
usate	negli	allestimenti	teatrali	sia	per	il	teatro	
ufficiale	che,	specialmente,	per	quello	di	mario-
nette.	Come	abbiamo	visto	la	luce	flebile	delle	
candele	condizionava	non	poco	la	presenza	de-
gli	esseri	umani	all’interno	della	struttura	sce-
nografica.	La	soluzione	di	portare	gli	interpreti	
al	 proscenio,	 ovviamente,	 per	 problemi	 tecni-
ci,	non	era	percorribile	per	le	marionette.	Esse,	
mosse	da	un	ponte	di	manovra	che	doveva	re-
stare	nascosto	alla	vista	degli	spettatori,	doveva-
no	necessariamente	agire	all’interno	della	strut-
tura	scenografica.	Un	vantaggio,	come	abbiamo	
visto,	perché	ciò	permetteva	di	sfruttare	appie-
no	l’illusione	creata	dalle	scenografie	prospetti-
che,	ma	anche	un	limite,	perché	si	rischiava	che	
esse	fossero	difficilmente	visibili	da	parte	dello	
spettatore.	Almeno	fino	alla	metà	dell’Ottocen-
to	quindi	fu	necessario	usare	degli	accorgimen-
ti	particolari	nell’allestimento	dello	spettacolo	e	
nella	costruzione	dei	personaggi	di	 legno,	che	
potessero	ovviare	a	questo	problema.	I	costumi,	
ad	esempio,	dovevano	essere	realizzati	con	co-
lori	chiari	o	comunque	sgargianti,	con	l’aggiun-
ta	di	elementi	quali	paillettes,	lustrini	e	bordi	ar-
gentati	o	dorati,	che	riflettessero	la	luce	e	carat-
terizzassero	agli	occhi	degli	spettatori	almeno	
i	personaggi	principali.	La	scultura	dei	volti	dei	
personaggi	non	era	molto	dettagliata;	al	contra-

rio,	venivano	accentuati	i	caratteri,	magari	grot-
teschi,	che	più	facilmente	erano	recepiti	dal	pub-
blico,	ulteriormente	sottolineati	dalla	dipintura,	
sostitutiva	del	trucco	nell’attore.	L’utilizzo	di	oc-
chi	in	vetro,	inseriti	all’interno	delle	teste,	per-
metteva	di	cogliere	il	riflesso	della	luce,	che	da-
va	(allora	come	adesso)	un’impressione	di	vita	ai	
personaggi,	ma	anche	li	rendeva	più	distinguibili	
gli	uni	dagli	altri.	E	nelle	scenografie	si	dovevano	
contenere	la	luce	e	le	ombre,	ovviando	con	il	di-
segno	e	il	colore	il	problema	dell’illuminazione.	
La	Compagnia	Marionettistica	Carlo	Colla	&	Fi-
gli,	che	ha	percorso	tre	secoli	di	storia	di	arte	te-
atrale,	a	partire	dalla	fine	del	Settecento,	con-
serva	nei	propri	archivi	storici	i	materiali	e	i	do-
cumenti	che	testimoniano	ancor	oggi	questi	im-
portanti	passaggi.	L’evoluzione	si	nota	special-
mente	a	partire	dalla	metà	del	XIX	secolo	quan-
do,	con	l’introduzione	prima	della	luce	a	gas	e	
della	luce	elettrica	in	seguito,	la	quantità	di	luce	
presente	in	palcoscenico	aumenta	in	modo	so-
stanziale,	arrivando	quasi	a	rappresentare	il	pro-
blema	opposto.	Se,	da	una	parte,	nel	teatro	uf-
ficiale	 questo	 permette	 di	 usare	 impostazioni	
scenotecniche	innovative,	le	marionette,	per	lo	
meno	quelle	di	tradizione,	si	trovano	di	fronte	a	
una	sfida	forse	ancora	più	difficile	e	nello	stes-
so	tempo	stimolante.	L’influenza	di	questa	inno-
vazione	tecnologica	sulle	tecniche	di	realizzazio-
ne	dei	personaggi,	sulla	messinscena	e,	special-
mente,	 sull’impostazione	 drammaturgica	 degli	
spettacoli	è	impressionante.	Le	sculture	si	fanno	
sempre	più	precise;	i	tratti	meno	marcati	ma	più	
sinuosi	e	realistici.	I	costumi	diventano	sempre	
più	sgargianti	e	colorati;	l’attenzione	ai	dettagli	
sempre	più	accurata.
Anche	la	tecnica	di	costruzione	subisce	dei	cam-
biamenti.	La	bocca	mobile	per	i	personaggi	che	
recitano	diventa	una	regola	(in	precedenza	solo	
il	personaggio	“maschera”	della	compagnia,	co-
me	Gerolamo,	aveva	questa	prerogativa).	Il	pol-
so	viene	tagliato,	e,	 tramite	un	 incastro,	viene	
reso	mobile,	in	modo	da	permettere	movimenti	
più	aggraziati	delle	mani.	Le	parrucche	e	le	ac-
conciature	sono	sempre	più	curate,	così	come	i	
gioielli.	Lo	spettatore	ormai	è	in	grado	di	coglie-
re	tutti	i	dettagli	della	scena	e	del	personaggio,	
quindi	tutto	deve	essere	particolarmente	curato.	
Le	scenografie	rappresentano	probabilmente	la	
sfida	più	interessante.	Le	scene	dipinte	su	car-
ta	o	su	tela,	bidimensionali,	con	la	tecnica	della	
prospettiva,	necessitano	di	fonti	di	illuminazione	
diffusa	perché,	se	fossero	colpite	dalla	luce	diret-

ta	dei	proiettori,	immediatamente	rivelerebbe-
ro	la	loro	reale	natura,	distruggendo	l’illusione	
creata	agli	occhi	dello	spettatore.	D’altra	parte	i	
proiettori	sono	essenziali	per	delineare	le	forme	
delle	marionette,	oggetti	tridimensionali.	Da	qui	
la	necessità	di	usare,	sul	palcoscenico	delle	ma-
rionette,	ambedue	le	forme	di	illuminazione,	fa-
cendo	attenzione	che	la	luce	dei	proiettori	(che	
devono	essere	di	ridotte	dimensioni)	non	vada	a	
colpire	le	scenografie.	

Il primo “attore virtuale” 
Le	tecniche	e	le	tecnologie	barocche,	all’avan-
guardia	per	 i	 loro	tempi,	continuano	a	essere	
utilizzati	nel	teatro	delle	marionette	di	tradizio-
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ne,	ove	con	questa	parola	si	intende,	comunque	
“una	innovazione	ben	riuscita”.	Nel	contempo	le	
marionette	hanno	saputo	usare,	adattandosi,	le	
innovazioni	tecnologiche	realizzate	negli	ultimi	
tre	secoli,	senza,	per	questo,	rinunciare	alla	pro-
pria	natura,	quella	di	essere	non	copie	bensì	“si-
mulacri”	dell’essere	umano.	Oggi	la	marionetta	
si	deve	confrontare	con	altre	innovazioni	tecno-
logiche,	quali	il	digitale,	il	mondo	virtuale,	ma,	
d’altra	parte,	essa	è	in	grado	di	utilizzare	questi	
nuovi	mezzi	per	le	proprie	esigenze,	da	quelle	di	
essere	insieme	archivio,	trasmissione	della	me-
moria	storica	e	della	tradizione	immateriale	da	
essa	rappresentate	alle	potenzialità	che	posso-
no	essere	sfruttate	per	i	nuovi	spettacoli.	Uno	
degli	esempi	più	interessanti	è	quello	della	foni-
ca.	Grazie	al	nastro	registrato	oggi	è	più	sempli-
ce	portare	gli	spettacoli	all’estero,	realizzando	
apposite	versioni	in	lingua	straniera,	degli	spet-
tacoli	del	repertorio	storico	o	recente	(come,	ad	
esempio	Sleeping Beauty,	versione	inglese	de	La 

bella addormentata nel bosco,	che	la	Compagnia	
Carlo	Colla	&	Figli	ha	recentemente	presenta-
to	a	New	York	e	a	Boston).	Ovviamente	l’evolu-
zione	tecnologica	ha	influenzato	anche	il	lavoro	
dei	laboratori	artigianali	che	si	occupano	dell’al-
lestimento	dei	nuovi	spettacoli.	I	laboratori	che	
l’Associazione	Grupporiani	ha	allestito	al	pro-
prio	interno	e	che	producono	i	nuovi	spettaco-
li	della	Carlo	Colla	&	Figli	utilizzano	sia	le	tecni-
che	di	lavorazione	artigianale	di	stampo	otto-
centesco	sia	gli	strumenti	messi	a	disposizione	
dalle	moderne	tecnologie	per	la	progettazione	
e	la	realizzazione	dei	materiali.	La	stessa	impo-
stazione	drammaturgica	dello	spettacolo	oggi	
non	può	prescindere	dall’utilizzare	sia	il	vecchio	
impianto	scenotecnico	derivante	dal	teatro	ba-
rocco	sia	le	nuove	tecnologie	di	illuminazione,	
che	a	loro	volta	condizionano	i	materiali	e	la	lo-
ro	ideazione	e	realizzazione.	L’utilizzo	della	ma-
rionetta	nel	cinema	(le	prime	esperienze	della	
Carlo	Colla	&	Figli	risalgono	ai	tempi	del	cinema	

muto),	della	televisione	e	della	pubblicità	video	
sono	un	altro	esempio	di	questa	interazione.	In-
ternet,	oltre	che	una	fonte	inesauribile	(anche	
se	a	volte	non	precisa)	di	 informazioni	per	gli	
allestimenti	scenotecnici,	è	uno	strumento	dal-
le	potenzialità	infinite	per	la	diffusione	della	co-
noscenza	a	livello	mondiale	della	tradizione	ma-
rionettistica	italiana	ma	anche	della	promozio-
ne	della	sua	attività	in	altri	paesi	europei	ed	ex-
traeuropei.
Il	rapporto	fra	la	marionetta	di	tradizione	e	l’in-
novazione	tecnologica	sicuramente	continuerà	
a	evolversi	anche	in	futuro.	D’altra	parte	que-
sto	è	il	destino	della	marionetta	che	può	sicu-
ramente	essere	considerato	il	primo	esempio	di	
“attore	virtuale”	mai	concepito	nella	storia	del	
teatro.	Il	paradosso	della	tecnologia.	★

In apertura, le macchinerie (mare e nave) de La tempesta; 
nella pagina precedente, una marionetta nuova e una 
antica (Fondo Eredi Colla e Grupporiani).

TEATRO DI FIGURA



Hy65



Hy66

critiche

A DANCE TRIBUTE TO THE ART OF FOOTBALL, 
coreografia e costumi di Jo Strømgren. Scene di 
Stephan Østensen e Jo Strømgren. Luci di Stephen 
Rolfe. Musiche di Flugsschädel, Jørgen Knudsen. 
Suono di Lars Årdal. Con Jan Nicolai Wesnes, 
Mikkel Are Olsen, Stian Danielsen, Sverre Magnus 
Heidenberg. Prod. Jo Strømgren Kompani, Oslo. 
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Uno spettacolo dedicato a quello che in alcuni Paesi è, 
più che uno sport, una sorta di fede assoluta e orgo-
gliosamente blasfema. Ma questo originale “tributo” – 
creato nel lontano 1997 e da allora divenuto una sorta 
di long-seller della danza internazionale – non arriva 
né dall’Italia né dal Brasile bensì dalla fredda Norve-
gia, più avvezza alle piste da sci di fondo che ai campi 
da calcio. E questo non è un dato secondario e in parte 
giustifica le peculiarità di questo spettacolo che, oscil-
lando dal rock più energico ad arcinote romanze, vuo-
le ritrarre atteggiamenti, vezzi, cattive abitudini e pas-

sioni dei calciatori. Sulla scena spoglia si muovono 
quattro danzatori – tre uomini e una donna, impe-
gnata quest’ultima a nascondere fino alla fine la 
propria identità sessuale – e offrono una sorta di 
ironica sintesi di situazioni topiche legate al calcio. 
Dall’allenamento alle zuffe fra avversari, dall’ascol-
to dell’inno nazionale alla doccia negli spogliatoi, la 
coreografia – sovente artatamente goffa per mi-
mare quella presunta mancanza di leggiadria e ar-
monia da parte dei calciatori su cui, nondimeno, 
molti esperti e/o appassionati avrebbero molto da 
ridire – allinea vari siparietti, in verità piuttosto 
stereotipati. In scena avviene, in sostanza, tutto 
quello che un conoscitore superficiale del calcio si 
aspetterebbe accada su un campo da gioco, persi-
no la sua temporanea metamorfosi in una sorta di 
tetro campo di rieducazione. Uno sguardo curioso 
ma non appassionato, interessato ma non real-
mente coinvolto è all’origine, dunque, di quello che 
risulta, alla fine, un “tributo” non effettivamente 

sentito. L’esito, nondimeno, è uno spettacolo 
ironico e divertente – per lo spettatore ma per 
gli stessi performer – che trasuda quella legge-
rezza con cui, forse, dovrebbero essere tratta-
te a latitudini più meridionali le questioni legate 
al calcio. Laura Bevione  

KATASTROPHE, di Àlex Serrano e Pau Palacios. 
Video di Josep Maria Marimon. Maschere 
di Silvia Delagneau. Con Diego Anido, Martì 
Sànchez-Fibla, Àlex Serrano e Pau Palacios. 
Prod. Agrupación Senor Serrano, Barcellona 
- Festival Hybrides de Montpellier, e altri 7 
partner internazionali. STAND ALONE ZONE, 
regia e musiche di Karl Biscuit. Coreografia di 
Marcia Barcellos. Scene di Jean-Luc Tourné. 
Costumi di Christian Burle. Luci di Yann Le 
Meignen. Con Marcia Barcellos, Sylvère 
Lamotte, Cédric Lequileuc, Sara Pasquier. 
Prod. Système Castafiore, Grasse - Biennale 
Internationale de Danse de Cannes - Théâtre 
de Grasse. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

L’umanità è trasformata in una vasta comunità 
di gommosi orsetti di gelatina colorata e la sua 
parabola esistenziale è simbolicamente rias-
sunta nel visionario e ingegnoso spettacolo Ka-
thastrophe ideato e allestito dalla compagnia 
catalana Agrupación Senor Serrano. I quattro 
artisti mettono in scena, su tre tavoli che paio-
no altrettanti laboratori scientifici, le catastro-
fi – quelle naturali come glaciazioni e terremo-
ti, così come quelle causate dall’uomo, quali 
guerre e genocidi – che hanno contrappuntato 
la storia dell’umanità. Modellini, alambicchi, 
pop-corn, farine e strani liquidi sono utilizzati 
per ricreare quegli avvenimenti, ripresi con le 
telecamere e proiettati sullo schermo posto 
sul fondo del palcoscenico. Uno spettacolo co-
struito con materiali semplici cui la tecnologia 
– utilizzata con originale autonomia – regala 
suggestiva visionarietà e pregnante immedia-

Teatro a Corte, tra orsetti colorati 
e improbabili calciatori la magia continua

Pianisti folli, oggetti imbizzarriti e altre catastrofi in scena al festival torinese,  

che offre anche quest’anno una panoramica sul meglio del visual theatre internazionale.  

Focus sulla Scandinavia, con la Jo Strømgren Kompani come ospite d’onore.
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tezza. La favola dei candidi orsetti arancioni divie-
ne così cupa metafora della persistenza del male 
– declinato come distorto desiderio di sopravvi-
venza e volontà di dominio sull’altro. Il disincanto 
dei catalani, tanto più severo in quanto sorretto da 
lucida ironia, lascia spazio, invece, alla tonalità più 
spensieratamente fiabesca cui è accordato l’al-
trettanto tecnologico spettacolo Stand alone zone 
creato dalla compagnia Système Castafiore. Con 
l’obiettivo di riprodurre in teatro gli strabilianti ef-
fetti di un cinema in 3D, la compagine francese co-
struisce una sofisticata macchina teatrale, con 
proiezioni video che sono sfondo vivo e interattivo 
per i quattro performer, che interagiscono con gli 
spazi e con fantasiose creature digitali. Una favola 
che attinge alla fantascienza e al fantasy: nel 2814 
l’umanità è costretta a vivere in città saldamente 
sospese nell’aria e a ricercare disperatamente os-
sigeno. Un bambino, solitario e triste, è afflitto da 
una misteriosa malattia e, per trovare l’antidoto 
necessario a guarirlo, i genitori intraprendono un 
pericoloso viaggio nel mondo “di sotto”, quello an-
cora attaccato all’affaticata superficie terrestre. 
Attraversate nove stanze – ognuna delle quali ri-
serva un incontro con personaggi compositi, ora 
bonari, ora terrificanti – la coppia raggiunge il suo 
scopo, assicurando così il lieto fine a questa favola 
post-moderna che, a boschi incantati e sontuosi 
castelli, sostituisce un paesaggio desolato da so-
cietà post-industriale senza tuttavia perdere la po-
eticità e l’incanto. Laura Bevione  

AGAIN, coreografia di Ina Christel Johannessen. 
Scene e costumi di Kristin Torp. Luci di 
Kyrre Heldal Karlsen. Musiche di Marcus 
Fjellström. Suono di Morten Pettersen. Con 
Line Tormoen, Pia Elton Hammer, Camilla 
Spidsoe Cohen, Kristina Soetorp, Sudesh 
Adhana, Mâté Mészáros, Antero Hein, Tommy 
Jansen (musicista). Prod. zero visibility corp. e 
NorrlandsOperan, Oslo. THIS IS THE TITLE, di e 
con Ima Iduozee. Luci di Jani-Matti Salo. Suono 
di Kasperi Laine. Prod. Urb Festival, Kiasma 
Theatre, Helsinki. FESTIVAL TEATRO A CORTE, 
TORINO.

Un muro di cartone ondulato, movimentato e modi-
ficato con facilità, condiziona e qualifica la perfor-
mance dei sette danzatori, quattro donne e tre 
uomini. Un’invenzione scenografica duplicata da 
oggetti di scena in cartoncino simili a sinuosi sifo-
ni e rimontata in colonne attorno alla quali agisco-
no i ballerini. Again, della compagnia norvegese 
zero visibility corp., è una riflessione sulla ripeti-
zione di movimenti e di momenti dell’esistenza 
umana e la sua indiscutibile originalità sta proprio 

nella sua sottile ma pregnante scenografia; in un 
disegno luci che disorienta lo spettatore con im-
provvisi chiarori amplificati da pannelli a specchio 
posti in alto sui due lati del palco; e, ancora, in un 
accompagnamento musicale stridente ed energi-
co, realizzato agendo sullo “scheletro” di un piano-
forte, le cui corde vengono scosse e calpestate. A 
questi elementi, si accompagna una coreografia 
non altrettanto originale, a tratti più “atletica” che 
armonica e, in altri, timida nell’interazione con 
l’apparato scenografico che, dunque, risulta sot-
toutilizzato rispetto alla sue non indifferenti poten-
zialità creative. Pienamente riuscito è, invece, l’as-
solo dell’artista Ima Iduozee, conosciuto come 
campione finlandese di danza urbana – derivazio-
ne della breakdance – che da quel particolare lin-
guaggio parte per sviluppare un discorso meditato 
e concentrato, in cui l’energia fisica si mescola a 
un pensoso e rigoroso minimalismo. Su una scena 
spoglia, resa viva da luci e proiezioni nient’affatto 
invasive, al contrario scientificamente sezionatrici, 
il danzatore sperimenta e disseziona movimenti e 
figure proprie della danza urbana, ricorrendo al 
rallentamento e all’amplificazione dei gesti. L’am-
pia plasticità della coreografia – una danza svilup-
pata quasi tutta sul basso, al livello del palcosceni-
co-strada – l’elegante e armoniosa lentezza del 
movimento, le pause di staticità fanno di questo 
assolo un piccolo gioiello di perfezione tecnica e 
profondità del pensiero. Un lavoro in cui la fisicità, 
pur non rinunciando alla sua immediata potenza, 
diventa flessuoso ed elegante veicolo di meditazio-
ne. Laura Bevione  

THE PIANIST, regia di Thomas Monckton e Sanna 
Silvennoinen. Costumi di Kati Mantere. Luci di 
Juho Rahijärvi. Con Thomas Monckton. Prod. 
Circo Aereo, Finlandia. MOVING STATIONERY, di 
e con Thomas Monckton. Prod. Kallo Collective, 
Finlandia. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Continua a guardare a nord dell’Europa il festival 
diretto da Beppe Navello. Nell’edizione dedicata alla 
Penisola Scandinava è la Finlandia a fare la parte 
del leone. Tra i suoi alfieri, in scena con due brevi 
performance in unica serata, c’è Thomas Monc-
kton, dinoccolato e stralunato clown di quel circo 
contemporaneo che non prevede nasi rossi e piedo-
ni pantofolati, anche se di quell’antica arte mantie-
ne la struttura a gags, le iterazioni, le variazioni sul 
tema e la sfiga multiforme con cui si deve sempre 
fare i conti. Nella prima prova, The Pianist, Monc-
kton – neozelandese di nascita e parigino di forma-
zione, con Lecoq – si lancia in un corpo a corpo con 
un pianoforte a coda su cui dovrebbe suonare un 
concerto. In frak, allampanato e spettinato, entra in 

scena da un buco nel sipario, scivola sul telo che 
copre lo strumento, prende testate contro il lam-
padario troppo basso, lotta con lo sgabello e con le 
gambe del piano che si staccano e con un inizio di 
incendio che finisce in gloria tra i fiori. L’agilità e la 
preparazione atletica di questo astro nascente del 
circo contemporaneo sorprendono, tutto (in pri-
mis la goffaggine) è calcolato al millimetro come 
per ogni clown che si rispetti, ma con il valore ag-
giunto di tecniche e movimenti complessi, presi in 
prestito anche dall’hip hop e dallo yoga. Altrettan-
to divertita ammirazione si guadagna il secondo 
“solo”, Moving Stationery, ovvero la disastrosa 
giornata in ufficio di un impiegato qualunque, os-
servata con arguzia trasformando le consuete 
partiture fisiche quotidiane in altrettante piccole 
catastrofi. Scatoloni di scartoffie imbizzarrite, bu-
stine di tè ribelli, il combattimento con un indoma-
bile rotolo di scotch sono tra i momenti più esila-
ranti di una quotidianità più insidiosa di un corso 
di sopravvivenza nella giungla. E il pubblico ci sta, 
coinvolto da Monckton, complice e aguzzino del po-
vero travet. Claudia Cannella

In apertura, una scena di A dance tribute to the art of 
football, della Jo Strømgren Kompani; in questa pagina, 
Thomas Monckton, regista e interprete di The pianist 
(foto: Lorenzo Passoni).
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La distanza sottile  
tra vita e scena
UN REGALO FUORI ORARIO, di 
Luciano Nattino, in collaborazione 
con Silvana Penna. Regia di 
Patrizia Camatel. Scene di Maurizio 
Agostinetto. Con Tommaso 
Massimo Rotella, Federica Tripodi. 
Prod. Casa degli Alfieri, Asti - 
Théâtre du Chêne Noir/Festival 
d’Avignon. ASTI TEATRO 36, ASTI.

Capita, a volte, che la vita e l’arte si 
confondano inestricabilmente. È quan-
to accade nel caso di questo toccante 
spettacolo, scritto dall’autore e regi-
sta Luciano Nattino, da alcuni anni ma-
lato di Sla. Un neurologo dell’ospedale 
Bellaria di Bologna, saputo del suo 
“anomalo” mestiere, gli propone di 
comporre un testo sulla sua malattia. I 
due sono concordi nel riconoscere la 
necessità di raccontare non tanto cau-
se e conseguenze della patologia, 
quanto i sentimenti e le riflessioni dei 
malati, inesorabilmente consapevoli 
della definitiva impossibilità di essere 
padroni del proprio corpo. Nattino – 
che padroneggia con l’abituale scal-
trezza il vocabolario teatrale e sa per-
fettamente che la retorica sfiora 
appena il pubblico senza coinvolgerlo 
in profondità – descrive questo stra-
ziante scollamento fra mente e fisico 
ricorrendo a una trama quasi da thril-
ler. Si è fatta sera e nello studio di una 
giovane neurologa irrompe un pazien-
te inatteso che afferma di averle por-
tato un regalo. Un dono che – senza 
svelare troppo dell’intreccio – consen-
tirà alla brillante dottoressa di inietta-
re maggiore umanità nella propria 
professione e al paziente misterioso di 
attendere forse con una qualche sere-
nità l’inarrestabile progredire della 
malattia. Una duplice conquista rag-
giunta attraverso un dialogo fitto e 
politonale, in cui si alternano ironia e 
serietà, freddure e lucide riflessioni 
sulla realtà della patologia. Un dram-
ma – efficacemente interpretato da 
Rotella e Tripodi – che induce certo a 
ripensare questioni deontologiche ed 
etiche di calda attualità ma – ed è que-
sto il suo merito maggiore – che co-
stringe in primo luogo a interrogarsi 
sul rapporto con il proprio corpo e su 
quanto esso concorra a definire la na-
tura e la dignità del nostro essere. 
Laura Bevione 

Galleggia sul lago 
un’anarchia infantile
BAKUNIN - IL LEONE E IL 
COCCODRILLO, drammaturgia di Dacia 
Maraini. Regia di Hervé Ducroux. 
Scene di Erika Tagliati. Costumi di 
Mariella Tomasato. Luci di Iuraj 
Saleri. Musiche di Giacomo Zumpano. 
Con Maurizio Donadoni, Edoardo 
Siravo, Karina Arutyunyan, Tiziana 
Bergamaschi, Massimo Nicolini e 
Samuele Corrado. Prod. Festival Il 
Teatro sull’Acqua, Arona (No) - Teatro 
San Materno (CH). FESTIVAL TEATRO 
SULL’ACQUA, ARONA (No).

Contraddizioni. Difficilmente sbroglia-
bili. E la drammaturgia diviene fragile 
fragile. Questo si pensa di fronte a Ba-
kunin - Il Leone e il Coccodrillo, testo 
della Maraini in anteprima al Teatro 
sull’Acqua di Arona, festival italo-sviz-
zero sul Lago Maggiore. Contesto im-
pressionante. Con la scena a prender 
vita fra molo, battigia, un palco su pa-
lafitte, il movimento incessante delle 
imbarcazioni. Alle spalle, la rocca di 
Angera e una luna rosso fuoco. Ci si 
innamora. In un contesto festivaliero 
molto cresciuto in queste prime edi-
zioni, dal gusto in bilico fra il popolare 
e il radical chic, come il turismo aro-
nese. Questo per comprendere meglio 
la direzione della serata. E di una re-
gia che tradisce immediatamente il 
suo legame con la lirica e il voler far 
leva sugli aspetti più “folkloristici”. 
Per raccontare nientemeno che l’in-
contro (scontro) fra il maturo Baku-
nin e il rampante ventenne nichilista 
Necaev, entrambi esuli in Svizzera. 
Spunto curioso. Specie se viene piega-
to alle grammatiche di un fanciullo 
che si fa raccontare le vicende dalla 
nonna. Che già suona piuttosto inve-
rosimile... Comunque i bambini ci 
guardano. E nei loro occhi i due rivolu-
zionari divengono un leone e un coc-
codrillo per domandarsi: il fine giusti-
fica i mezzi? Esasperati i caratteri, 
con una suddivisione fra bianchi e ne-
ri che neanche nei film della Disney. 
Bakunin è così l’anarchico buono, Ne-
caev l’emblema del terrorista bomba-
rolo cui frega di niente e di nessuno. 
Come spesso d’altronde è stato rac-
contato in letteratura. Ci sarebbe 
molto da dire. Specie se si è cresciuti 
con una certa mitologia libertaria. Da 
qui i dubbi di fronte a ritratti “a tesi” 

TORINODANZA

Il flamenco e la pittura di Velásquez 
incantano nel nero chapiteau di Golgota
GOLGOTA, ideazione, scenografia e messinscena di Bartabas. 
Coreografia di Andrés Marín e Bartabas. Costumi di Sophie Manach, 
Yannick Laisné. Luci di Laurent Matignon. Suono di Frédéric Prin. 
Con Andrés MarÍn, Bartabas, William Panza, Christophe Baska 
(controtenore), Adrien Mabire (corno), Marc Wolff (liuto). Prod. 
Théâtre Équestre Zingaro, Aubervilliers - Bonlieu Scène Nationale 
Annecy - La Bâtie-Festival de Genève.  FESTIVAL TORINODANZA, TORINO.

Atmosfere da controriforma e la pittura di Velázquez, il f lamenco e la 
danza “equestre”, la musica secentesca e la scena dominata da una negra 
oscurità. Sono pochi, in fondo, gli ingredienti con i quali Bartabas inven-
ta uno spettacolo al contrario denso e stratificato. Il punto di avvio è l’in-
contro con il danzatore di flamenco Andrés Marín, con il quale il regista, 
scenografo e maestro di equitazione francese ha composto un’articolata e 
drammatica partitura di corpi, instaurando un dialogo-confronto fra uo-
mo e animale. 
Una creazione in parte generata anche dalle arie d’ispirazione religio-
sa del compositore spagnolo tardo rinascimentale Tomás Luis de Victo-
ria, eseguite dal vivo da due musici e dall’acuto e straziante controtenore 
Christophe Baska, tutti e tre severi e rigorosamente in nero, con candide 
gorgiere. Un elemento scenico, quest’ultimo, che ritorna più volte nello 
spettacolo, ad accentuarne l’ispirazione primo-secentesca e, allo stesso 
tempo e quasi in contrasto, ad amplificarne l’onirica atemporalità. Allo 
stesso duplice scopo compaiono svariati e multiformi candele e cande-
lieri, appuntiti copricapi da fiaba e, a ricordare il titolo e a suggerire quel 
senso di fine che percorre l’intera messinscena, il cranio levigato di un 
equino. Il palcoscenico ricoperto da terra nera si fonde con l’oscurità del 
fondale e diviene luogo magico, archetipico spazio in cui può avvenire 
l’incontro fra uomo e cavallo, un avvicinamento progressivo che, al ter-
mine, sembra ribaltare ruoli e gerarchie di potere. I duetti di cui sono pro-
tagonisti il sivigliano Marín e i quattro splendidi destrieri – cui si aggiunge 
l’asino Lautrec – cavalcati a turno da Bartabas segnano il lento modificarsi 
di una relazione che, se all’inizio si fonda sull’evidente superiorità dell’uo-
mo che quasi «sfida» e sbeffeggia l’animale, diviene poi paritaria e, sul fi-
nale, mostra il trionfo senza superbia del cavallo che, con naturale pietas, 
condivide e consola il dolore dell’umanità. 
Così il danzatore mima e accompagna il passo del cavallo – che, all’op-
posto, inizialmente esegue passi da étoile consumata – fino a indossare cal-
zari dalla foggia di zampe di equino e, con quelli, salire faticosamente una 
scala che lo conduce appunto al Golgota, a una rinnovata crocefissione che 
rivela infine l’impossibilità per l’uomo di conquistare la salvezza. Il pecca-
to e la morte quali compagni di ogni esistenza, un dolore per cui l’animale 
si strugge: il candido cavallo che si lascia ripetutamente e dolcemente ca-
dere a terra e, nel finale, quello nerissimo che, disteso, mima la sofferenza 
dell’umanità per poi alzarsi e, con suprema pietà, accostarsi e offrire gene-
rosa consolazione a Bartabas e a ogni uomo. Laura Bevione
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che sorvolano su qualsiasi tipo di sfu-
matura di pensiero o realtà storica. 
Ma pur tralasciando le diatribe da 
vecchi compagni anarchici, non si ca-
pisce perché scegliere uno spunto co-
sì adulto per poi piegarlo a dinamiche 
opposte. In un allestimento entusiasta 
e corale che rende comunque piace-
vole la serata. Nonostante l’indulgere 
della regia al melodramma ottocente-
sco. E un finale un po’ inutile, che tutto 
lascia sospeso. Diego Vincenti

Classico e contemporaneo 
il Cyrano dei Gank
CYRANO DE BERGERAC, di Edmond 
Rostand. Traduzione di Mario Giobbe. 
Regia di Matteo Alfonso e Carlo 
Sciaccaluga. Scene e costumi di 
Guido Fiorato. Luci di Sandro Sussi. 
Musiche di Andrea Nicolini. Con 
Antonio Zavatteri, Filippo Dini, Silvia 
Biancalana, Vincenzo Giordano, 
Roberto Serpi, Alberto Giusta, 
Matteo Alfonso, Carlo Sciaccaluga, 
Sarah Pesca, Davide Gagliardini. 
Prod. Associazione Culturale Gank, 
Genova - Teatro degli Incamminati, 
Brescia. FESTIVAL TEATRALE DI 
BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

È classico e contemporaneo questo 
Cyrano firmato da Matteo Alfonso e 
Carlo Sciaccaluga. Classico perché non 
rinuncia alla complessità del verso, ma 
lo usa con la scioltezza tutta contem-
poranea, direi minimalista, che mostra 
il marchio doc della provenienza di 
buona parte della compagnia dalla 
“scuola” dello Stabile di Genova. E anco-
ra, classico per i suoi temi immortali: 
l’amore, la sofferenza, la guerra, l’eroi-
ca difesa della libertà e dell’indipen-
denza da qualunque potentato. Ma con-
temporaneo nel lasciarne intravedere 
tutta l’attualità. È una strada già battu-
ta con successo dalla Compagnia Gank 
quella di affrontare i grandi testi della 
letteratura teatrale senza retorica, 
trombonismi o messinscene “in stile”. 
L’idea è quella di un teatro popolare di 
qualità tutto fondato sul gioco d’attori 
e su pochi orpelli scenici. In questo ca-
so un piano inclinato con botole e giu-
sto due grandi pannelli sul fondo a 
tratteggiare un muro sbrecciato. In 
questo spazio essenziale (forse troppo, 
se tale rimarrà ance per la tournée in-
vernale) i segni della Parigi del XVIII se-

colo, teatro dell’amore infelice del na-
suto spadaccino per la cugina Rossana, 
innamorata di un cadetto bello e insul-
so, stanno solo nei costumi d’epoca. Il 
resto è da ascrivere alla bravura istrio-
nica di Antonio Zavatteri, Cyrano anar-
chico e complessato, generoso e spac-
cone, che, nel dire al cadetto Cristiano 
«vuoi fare con me una sola creatura 
completa?» (cioè la capacità di sedurre 
con le parole del primo e la bellezza del 
secondo) suggerisce anche un’inquie-
tante e perversa sublimazione d’amore 
e una potenziale usurpazione d’identi-
tà. Ma è solo un attimo. Subito tornano 
a prevalere amore, morte e tardive 
confessioni. Intorno a Zavatteri, una 
compagnia affiatata, con menzione d’o-
nore per Filippo Dini (De Guiche), Silvia 
Biancalana (Rossana), Vincenzo Giorda-
no (Cristiano) e Roberto Serpi (Le 
Bret). Claudia Cannella

Quel buon diavolo 
del paron
COLPI DI TIMONE, di Gilberto Govi 
e Vincenzo La Rosa. Regia di Jurij 
Ferrini. Scene di Laura Benzi. 
Costumi di Pasquale Napolitano. 
Musiche di Bruno Coli. Con Jurij 
Ferrini, Giselle Martino, Marco 
Taddei, Arianna Comes, Luca 
Cicolella, Igor Chierici, Paolo Rocca. 
Prod. Urt srl, Ovada (Al) - FESTIVAL 
TEATRALE DI BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

Un salto indietro nel tempo, questo 
Colpi di timone messo in scena da Ju-
rij Ferrini con la sua compagnia. A un 
teatro artigianale fin dalla scena fat-
ta di oggetti che troveremmo nelle 
case delle nostre zie, fin dalle battu-
te, che sembrano portare l’impronta 
del capomastro che le ha modellate. 
Ferrini è Giovanni Bevilacqua, piccolo 
armatore genovese nonché Sindaco 
della Provveditoria Ligure (una sorta 
di Confindustria del mare), onesto 
imprenditore che si è “fatto da solo” 
iniziando come capitano. Durante 
una navigazione riceve un colpo di ti-
mone al petto e, dopo varie resisten-
ze, decide di farsi visitare. Dalla ra-
diografia, un responso terribile: 
pochi mesi di vita. Ma allora, il buon 
armatore decide di levarsi qualche 
soddisfazione con i potenti e strafot-
tenti membri della Provveditoria, non 
firma il bilancio e minaccia sfracelli 

causando reazioni scomposte. Natu-
ralmente, in fundo, il colpo c’è ma di 
scena: la radiografia era sbagliata e 
lui può godersi ancora la vita. Ferrini 
funziona come perno attorno a cui 
ruotano la vicenda e gli attori della 
compagnia. Diverte e si diverte a rifa-
re Govi, ma a modo suo. Gioca con gli 
atteggiamenti del vecchio comico, la 
pipa, gli sguardi che parlano da soli, 
con i suoni e i modi di una lingua (il 
ligure) che ha una musicalità tutta 
sua, con le espressioni di un mondo 
che pare lontano, dove gli interessi 
economici erano affidati alle lettere 
di cambio e non ai clic degli specula-
tori finanziari, ma dove gli appetiti 
umani erano gli stessi: arricchirsi fa-
cile e a qualunque costo, meglio se 
basso. Un mondo di “vascelli” che 
“salpano” con i loro “capitani” al ti-
mone, che poco dice a noi, cittadini 
del presente (non a me che in una fa-
miglia di marinai sono nata), ma che 
in realtà sa ancora raccontare cosa 
significhi essere uomini ed essere 
onesti. Divertimento smisurato, sul 
palco e in platea, e gli attori tutti giu-
sti nelle loro entrate e uscite di sce-
na, dalla amorosa segretaria (Giselle 
Martino), al bieco avvocato Baratti 
(Luca Cicolella), con ritmi da comme-
dia classica. Ilaria Angelone

Leo Bassi 
potere al clown!
THE BEST OF, di e con Leo Bassi. 
Prod. Compagnia Leo Bassi, 
Madrid. TERRENI CREATIVI FESTIVAL, 
ALBENGA (Sv).

I clown sono sempre malinconici e Leo 
Bassi non si sottrae a questo stereoti-
po. Ma, la malinconia di Leo Bassi è 
affatto unica e spiazzante. Nel suo 
spettacolo-antologia l’artista intona 
con struggente e lucida forza il suo 
anticonformistico canto del cigno, 
una dichiarazione di amore per il pro-
prio lavoro e per il proprio pubblico 
che, com’è nello stile di Bassi, alla me-
lassa preferisce la sferza dell’attento 
osservatore delle dinamiche che muo-
vono la società occidentale. I migliori 
numeri creati nel corso della carriera 
non vengono semplicemente ripropo-
sti bensì ripensati e reinventati, così 
da riflettere non tanto i mutamenti 
stilistici quanto le consapevolezze sul 
mondo e sulle relazioni umane rag-
giunte dopo riflessioni e indagini mai 
interrotte. Leo Bassi non esita ad as-
salire il pubblico, bersaglio di spruzzi 
di Coca-Cola, poi minacciato con una 
torta alla panna ma, poiché il destina-
tario di un tale scherzo è, secondo 
tradizione, il più potente, rivolge il dol-
ce su se stesso. È, questo, uno dei mo-
menti rivelatori del pensiero che in-
forma l’intero spettacolo: Leo Bassi è 
consapevole di essere il più potente, 
di stringere nelle proprie mani quel 
pubblico che, come in un serrato gio-
co di specchi è riflesso e riflette se 
stesso sul clown. Bassi, insomma, sa 
che l’immagine che l’artista dipinge 
del suo presunto spettatore è ognora 
rimessa in discussione dagli uomini e 
dalle donne “vere” che siedono in pla-
tea. Una relazione bidirezionale, dun-
que, che richiede un uso “etico” 
dell’indiscusso potere dato dal palco-
scenico. Laura Bevione  

Colpi di timone
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Nell’Estate Teatrale Veronese  
Otello e Malvolio incontrano Goldoni

LOST IN CYPRUS - SULLE TRACCE DI 
OTELLO, da William Shakespeare. 
Traduzione di Patrizia Cavalli. Regia 
di Giuseppe Battiston e Paolo Civati. 
Scene di Carlo De Martino. Luci 
di Pasquale Mari. Con Giuseppe 
Battiston, Giovanni Calcagno, 
Michele De Maria, Domenico Diele, 
Valentina Fois, Francesco Rossini, 
Federica Sandrini, Emanuele 
Vezzoli. Prod. La Pirandelliana, 
Roma - Teatro Stabile di Verona 
- Estate Teatrale Veronese, 
Verona. FESTIVAL ESTATE TEATRALE 
VERONESE, VERONA. 

IN TOURNÉE

Giuseppe Battiston va a piedi nudi sul 
palco del Teatro Romano di Verona al-
la ricerca di un Otello, in un percorso 
à rebours, più confuso e incerto che 
mai, non dandosi pace della sua stupi-
da e insana gelosia, lunatico e trabal-
lante, privo di punti fermi e senza ap-
prodo finale se non quello delle morti 

continuamente annunciate. Sarà an-
che per un “omaggio” alla città di Ve-
rona che li ospita, ma qui Otello e 
Desdemona muoiono come Giulietta e 
Romeo, più per fatalità che per lo 
spregevole e sottile inganno architet-
tato da Jago, che ha le movenze e il 
passo scenico di un Arlecchino dall’a-
nima nera, superficiale e giocoso, sen-
za strategia e determinazione, con 
mascalzonate più dettate dal caso 
che dalla necessità di raggiungere un 
proprio obiettivo. La moderna e disin-
volta («I figli meglio adottarli che far-
li») traduzione di Patrizia Cavalli im-
patta con uno spazio sostanzialmente 
vuoto, con quei costumi indefiniti, al-
cuni d’epoca altri d’oggi, fino a pro-
durre un effetto verbale straniante 
rispetto all’azione scenica. Nessuno 
dei personaggi sembra essere quello 
che è, in un allestimento approssima-
tivo – visibilmente non ancora pronto 
ad andare in scena – per carenza di 
studio da parte degli attori e per l’as-

senza di una regia che desse ragione 
delle scelte adottate: come quella di 
trascinarsi dietro un “leggio” per le 
parti ancora non imparate bene a me-
moria. Diversamente da Carmelo Be-
ne che, smarrendo il suo ruolo, si libe-
ra v ia v ia della “negri tudine”, 
Giuseppe Battiston va faticosamente 
alla ricerca di un Otello fantasma e lo 
ritrova soltanto quando si impiastric-
cia la faccia di nero mentre i suoi vari 
interlocutori tende curiosamente ad 
annusarli piuttosto che stabilire con 
loro una forma di dialogo plausibile. 
Abbandonata al libero scambio delle 
battute, questa incauta rappresenta-
zione ci lascia sempre nell’attesa che 
si sviluppi una reale trama scenica, 
né il finale, per quanto voglia essere 
“originale” (Desdemona muore in pie-
di, non sdraiata sul suo letto, appog-
giata a una parete, come se venisse 
impiccata), cambia lo stato di una re-
cita complessivamente superficiale e 
irrisolta. Giuseppe Liotta

LA DODICESIMA NOTTE, di William 
Shakespeare. Traduzione di 
Patrizia Cavalli. Regia di Carlo 
Cecchi. Musiche di Nicola Piovani. 
Scene di Sergio Tramonti. Costumi 
di Nanà Cecchi. Luci di Paolo 
Manti. Con Carlo Cecchi, Tommaso 
Ragno, Antonia Truppo, Eugenia 
Costantini, Dario Iubatti, Barbara 
Ronchi, Remo Stella, Loris Fabiani, 
Federico Brugnone, Davide 
Giordano, Rino Marino, Giuliano 
Scarpinato. Prod. Marche Teatro, 
Ancona - Estate Teatrale Veronese, 
Verona. FESTIVAL ESTATE TEATRALE 
VERONESE, VERONA.

IN TOURNÉE

Vent’anni fa sarebbe stato uno spet-
tacolo notevole e intrigante, oggi ri-
mane una rappresentazione formal-
mente ineccepibile, colta e raffinata, 
ma privata dell’azzardo registico 
che caratterizzava le messinscene di 
Carlo Cecchi. Ciò che manca è la 
“sorpresa”, lo scarto interpretativo, 
l’invenzione scenica, il guizzo della 
recitazione, quella ricchezza teatra-
le che ha molto spesso caratterizza-
to gli spettacoli di questo straordi-
nario uomo di teatro, che è sempre 
un piacere, comunque, vedere in 
scena. Qui nella parte di Malvolio, il 
maggiordomo di Olivia, il vero prota-
gonista di una vicenda che ha tanti 
personaggi principali ma nessuno 
dei quali ha la statura drammatica e 
teatrale di questa umanissima e pa-
tetica figura di vit tima designata: 
misogino e velleitario cade, per mal-
destra vanità, nella trappola ordita 
da quel gruppo di perditempo gau-
denti capi tanati da Sir Toby. In 
quest’opera shakespeariana prevale 
il gioco dei travestimenti e degli in-
ganni, dove nessuno è quello che 
sembra, come in una vicenda di 
identità multiple, alcune sovrappo-
ste. Dietro la “grande bellezza” di un 
mondo futile e vuoto si svelano i limi-
ti di una società ormai giunta al tra-
monto e che dovrà fare i conti con 
l’affermazione di una nuova classe al 
potere (la borghesia emergente), 
nuovi dis-valori (il puritanesimo im-
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perante), un diverso umanesimo. Ci 
saremmo dunque aspettati da Cec-
chi qualcosa di più approfondito e 
innovativo sul piano della realizza-
zione scenica che non la semplice 
esposizione dei due plot : la storia 
d’amore di Viola e Orsino e le buffo-
nerie di quella allegra brigata; due 
intrecci che in questo caso non si 
incontrano mai, se non in un estem-
poraneo miscuglio di generi. I padro-
ni della scena diventano così i singo-
li attori, ciascuno secondo il proprio 
ruolo: su tutti, Dario Iubatti nella 
parte di Feste, un sentenzioso fool 
con dissolvenze beckettiane, e poi 
una caparbia Eugenia Costantini che 
fa Viola, poi travestita da Cesario, e 
un bizzarro Tommaso Ragno che fa 
un luminoso Sir Toby. Le musiche di 
scena ideate da Nicola Piovani sono 
tante, orecchiabili e funzionano tal-
mente bene che lo spettacolo sem-
bra costruito in funzione di esse e 
non viceversa. Giuseppe Liotta

IL BUGIARDO, di Carlo Goldoni. 
Adattamento e regia di Valerio 
Binasco. Scene e costumi di Carlo 
de Marino. Luci di Pasquale Mari. 
Musiche di Arturo Annecchino. 
Con Maurizio Lastrico, Sergio 
Romano e Popular Shakespeare 
Kompany. Prod. Veronica Mona-
Oblomov Films, Napoli - Ente 
Teatrale Veronese - La Versiliana 
Festival, Marina di Pietrasanta 
(Lu). FESTIVAL ESTATE TEATRALE 
VERONESE, VERONA - LA VERSILIANA 
FESTIVAL, MARINA DI PIETRASANTA 
(Lu).

IN TOURNÉE

È una delle sedici commedie nuove 
scritte da Goldoni in quel fatidico an-
no, 1750-1751. Il grande autore vene-
ziano sperimenta soprattutto nuove 
forme teatrali e caratteri attingendo 
al repertorio comico della Comme-
dia dell’Arte, alle sue maschere ma 
anche al teatro francese, in questo 
caso a Le menteur di Pierre Corneil-
le, da cui prende molto più del titolo 
per affermare l’arte della commedia 
come luogo della fantasia contrasse-

TEATRO OLIMPICO

Una Emma Dante in veste di entertainer 
nell'impossibile, ironica intervista col Mito
IO, NESSUNO E POLIFEMO, testo, regia e costumi di Emma Dante. 
Scene di Carmine Maringola. Luci di Cristian Zucaro. Coreografie di 
Sandro Maria Campagna. Musiche di Serena Ganci. Con Emma Dante, 
Salvatore D’Onofrio, Carmine Maringola, Federica Aloisio, Giusi Vicari, 
Viola Carinci. Prod. Teatro Biondo Stabile di Palermo. 67° CICLO DI 
SPETTACOLI CLASSICI DEL TEATRO OLIMPICO, VICENZA. 

IN TOURNÉE

Per inaugurare il suo biennio di direzione artistica a Vicenza, Emma 
Dante, con l’intelligenza e il coraggio dei veri artisti-sperimentatori 
propone lo spettacolo che nessuno si aspettava: non una rappresenta-
zione formalmente ardita e complessa ma una serata teatrale insolita 
e divertente, con spunti d’avanspettacolo e numeri (rivisitati) del no-
stro teatro di rivista e della sceneggiata napoletana. Come a inaugurare 
un’inedita linea di ricerca ancora più personale e aperta sia nel lavoro 
con gli attori, sia nel rapporto col pubblico, fino a mettersi in gioco non 
solo come regista ma anche come attrice e drammaturga.
Il suo Polifemo, infatti, se lo è andato a cercare fra le righe di un suo te-
sto scritto per Corpo a corpo (Einaudi, 2008), antologia di "interviste im-
possibili", con l’aggiunta del personaggio di Nessuno/Ulisse e tre brave e 
intriganti giovani danzatrici con i loro gesti sghembi, i movimenti disar-
ticolati, da automa, ciascuna delle quali tiene per mano dei piccoli, me-
tafisici manichini di legno da fare somigliare, per un attimo, lo spazio 
dell’Olimpico a una piazza di De Chirico. Sul lato sinistro della scena è 
collocata una postazione musicale affidata a un’inquieta Serena Ganci 
che interviene dal vivo con continue (forse un po’ distraenti) sonorità. 
La novità della rappresentazione, il suo dato senza dubbio più ferti-
le, è in quel gioco verbale a tre fra Emma (nel ruolo di intervistatrice), 
Nessuno e Polifemo che, frontali al pubblico, si scambiano divertenti 
e ironiche battute sulle loro storie: Ulisse e Polifemo demistificando la 
mitologia a cui appartengono, Emma Dante scherzando sul suo cele-
bre cognome e lanciandosi in dichiarazioni di estetica teatrale con una 
creatività spiritosa e brillante, affermando la forza poetica dei dialet-
ti, lingua «maleducata e selvaggia» del teatro – qui il palermitano e il 
napoletano, omaggiando Carmelo Bene ed Eduardo De Filippo, al cui 
atroce e umanissimo pessimismo allude nella frase pronunciata da Po-
lifemo in chiusura: «Anche voi diventerete polvere… ‘A polvere nun è 
niente, signò, nun tene nome!» Carmine Maringola è un Ulisse imper-
tinente e immodesto, Salvatore D’Onofrio un Polifemo buono e onesto 
che rivendica orgogliosamente la sua natura disumana e il suo nome 
e soprattutto lei, Emma Dante che orchestra quei dialoghi a tre con la 
maestria e la caparbietà di un'abile, ma anche affettuosa, entertainer. 
Indossano abiti perfettamente uguali, come se fossero uno la rifrazione 
dell’altro. Giuseppe Liotta

gnato da una “vita” e una vitalità af-
fatto nuove. Valerio Binasco sembra 
cogliere questi aspetti inediti della 
drammaturgia goldoniana nel dise-
gno dei personaggi, nell’articolazio-
ne dell’antica trama, ma si ferma a 
metà del suo lavoro, non lo perse-
gue fino in fondo adeguandosi ai fa-
cili e prevedibili giochi di scena, con 
soluzioni (soprattutto quelle relati-
ve alle faticose agnizioni finali) ri-
duttive, estemporanee. Certamente 
non viene aiutato dalle scene e dai 
costumi di Carlo de Marino che non 
trovano una loro identità e uniformi-
tà né sul piano stilistico, né dell’epo-
ca alla quale vogliono rimandare. 
Per non dire del “genere” teatrale, 
che strizza l’occhio un po’ alla sce-
neggiata napoletana, un po’ all’avan-
spettacolo o al teatro di rivista; in-
fa t ti ,  più che composto da una 
sequenza coerente di scene, lo spet-
tacolo di Binasco sembra un mon-
taggio di “scenette” chiuse, fram-
mentarie, prive di un’idea generale 
che le tenga vicine le une alle altre, 
anche solo per dare ragione delle 
frequenti entrate e uscite dei vari 
personaggi, e dei numerosi cambi di 
situazione. Dove, invece, le musiche 
originali di Arturo Annecchino, pur 
nel loro variare dalla “canzone” alla 
“musica di scena”, mantengono una 
coerente linea musicale. Una dise-
guaglianza di ritmi e di atmosfere 
che riguarda pure la compagnia de-
gli attori particolarmente disomoge-
nea, dove ciascuno pare recitare se-
condo un suo proprio stile: chi in 
modo più naturale (quegli attori che 
hanno il ruolo un tempo recitato dal-
le maschere), chi (in particolare i 
ruoli femminili) in maniera più mo-
derna e istintiva, mentre Lelio, un 
improbabile Maurizio Lastrico, si cu-
ce addosso una maschera da impu-
nito convinto e decide di recitare 
let teralmente piegato in due, con 
una andatura dinoccolata e un’aria 
di sufficienza che fanno del suo per-
sonaggio più un inguaribile imposto-
re che un bugiardo, un autentico 
misantropo con velleità dongiovan-
nesche. Giuseppe Liotta
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Performance now! 
L’altro teatro è di scena a Dro

BE NORMAL!, ideazione e 
regia di Teatro Sotterraneo. 
Drammaturgia di Daniele Villa. 
Luci di Marco Santambrogio. Con 
Sara Bonaventura e Claudio Cirri. 
Prod. Teatro Sotterraneo, Firenze 
- Associazione Teatrale Pistoiese, 
Pistoia - Centrale Fies, Dro (Tn). 

WAR NOW!, ideazione e regia di 
Valter Sīlis e Teatro Sotterraneo. 
Drammaturgia di Valter Sīlis 
e Daniele Villa. Luci di Marco 
Santambrogio. Con Matteo Angius, 
Sara Bonaventura, Claudio Cirri. 
Prod. Associazione Teatrale 
Pistoiese, Pistoia.

DRODESERA FESTIVAL, DRO (Tn) 
- SANTARCANGELO DEI TEATRI 14 - 
SHORT THEATRE, ROMA.

IN TOURNÉE

Presentato nell’estate 2013 come stu-
dio, Be Normal!, che con Be Legend! va 
a comporre le due facce del Daimon 
Project, ha raggiunto ora la sua forma 
compiuta. A fare da pendant alle infan-
zie difficili dei bambini “leggendari” – 
Amleto, Giovanna d’Arco e Hitler – ecco 
ora una storia di ordinaria normalità. 
Quella di una coppia di trentenni, un 
maschio e una femmina, che si trovano 
ad affrontare una giornata qualsiasi. 
Sveglia alle 8 del mattino, colloquio di 
lavoro, conflitti generazionali, preca-
rietà, disoccupazione, concorrenza. 
Ma la cifra di Teatro Sotterraneo, che 
certo non è mai stata incline né al rea-
lismo né ai piagnistei, imprime quello 
scarto da straniamento brechtiano in 
versione pop capace di affondare la 
lama nella carne viva di un problema 
ridendoci sopra. Che Daimon, nel sen-
so di vocazione, possono avere e colti-

vare dei trentenni se poi, quando dici 
che fai teatro, ti senti rispondere: 
«Certo, teatro, ma di lavoro?». E co-
munque, anche quelli che hanno obiet-
tivi più “normali” non se la passano 
meglio. Un fuoco di fila di arguti para-
dossi scandisce la loro giornata: il col-
loquio di lavoro per entrare in qualche 
associazione malavitosa con prove 
pratiche di bilinguismo italiano/dialet-
to e di omicidio, il passaggio dal com-
plesso di Edipo a quello di Laio coinvol-
gendo il pubblico in un lancio di palle 
contro le sagome di alcuni emblemati-
ci “grandi vecchi” (la regina Elisabetta, 
Hugh Heffner, Paperone, Mario Rossi), 
una madre scheletrita accudita in 
eterno dalla figlia, la roulette russa 
per eliminare gli artisti di troppo, uno 
sfigatissimo uomo-sandwich rapinato 
(del suo futuro?) da un individuo ma-
scherato da Berlusconi. Sono brevi, 

diaboliche scene scandite dalle ore di 
una giornata senza prospettive. Si ride 
per non piangere di questa quotidiana 
lotta generazionale più per la soprav-
vivenza che per la cura del proprio 
daimon. Ma è anche vero che la bef-
farda “rabbia giovane” del gruppo fio-
rentino è un invito tra le righe a non 
arrendersi. Non a caso, con buona do-
se di (auto)ironia, lo spettacolo si con-
clude con Perfect day di Lou Reed.
Ma se, in Be Normal!, Teatro Sotterra-
neo in un certo senso, per argomento 
e contesto biografico-generazionale, 
“giocava in casa” vincendo la partita, 
in War Now! le cose si complicano. Il 
terreno è molto più insidioso, ricco di 
potenzialità, ma forse troppo comples-
so. Per due ragioni: il tema e la modali-
tà di lavoro, ovvero l’inedita collabora-
zione con il regista lettone Valter Silis. 
Nel primo caso, prendendo spunto dal 
centenario della Prima Guerra Mondia-
le, si immagina che sia scoppiata la 
Terza e come questo possa essere per-
cepito/vissuto da chi, come noi, ormai 
la guerra è più che altro abituato a ve-
derla in tv. Spet tacolarizzazione 
dell’orrore che affascina morbosa-
mente come un videogame. Non ci fa 
scoprire niente di nuovo il Sotterra-
neo, ma è come lo fa dire/pensare 
pubblicamente agli spettatori, con le 
sue caratteristiche “inchieste”, a 
colpire, seppur in modo discontinuo, 
nel segno. Perché ammettere che, se 
ammazzi un topolino, sei un assassino, 
mentre se stermini un branco di topi ti 
stai solo difendendo, è un po’ come 
giustificare la necessità della guerra. E 
questa, e altre riflessioni simili, ben-
ché a tratti, scivolino nell’ovvio, nel 
complesso funzionano. Soprattutto 
nella prima parte –l’addestramento 
per un conflitto prossimo venturo, un 
summit tra goffi premier reclutati tra 
il pubblico, il fallimento della diploma-
zia e della politica e lo scoppio della 

Gli autoritratti di Nollywood, la presa di (auto)coscienza di Teatro Sotterraneo, 

la necessità e l’impossibilità di fare arte oggi sono solo alcuni esempi  

della proposta, sempre un po’ inquieta, del Festival trentino.

Be Normal!
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guerra – e nella terza dove la rifonda-
zione post bellica è rappresentata dal-
la sinistra riapertura di un teatro po-
polato da tronf i mili tari, reduci 
rimbambiti, bandiere della pace in 
bianco e nero e bambini che declama-
no poesie guerrafondaie. La parte cen-
trale, il “durante” la guerra, è invece 
troppo semplicistica nel tentativo di 
dimostrare, attraverso scene di com-
battimenti e atrocità che citano film 
bellici, quanto la nostra percezione di 
un conflitto sia ormai ancorata solo 
alla fiction. Quanto all’intervento di 
Sīlis, non si capisce bene quale sia. 
Ma la sensazione generale è quella di 
un padroneggiamento solo parziale 
di una materia, che meriterebbe ben 
più sostanziosi approfondimenti. 
Claudia Cannella

NOLLYWOOD, a cura di Fabrizio 
Arcuri e Matteo Angius. Con 
Anagoor, Codice Ivan, Francesca 
Grilli, Marta Cuscunà, Teatro 
Sotterraneo, Fabrizio Arcuri, 
Matteo Angius. Prod. Centrale Fies, 
Dro (Tn). DRODESERA FESTIVAL, DRO 
(Tn) - SHORT THEATRE, ROMA. 

Per prima cosa il titolo: se Hollywood 
usa la finzione per raccontare la veri-
tà, Nollywood usa, al contrario, la veri-
tà per raccontare la finzione. La verità, 
secondo gli Artefatti, suppongo siano i 
materiali di partenza, cioè le intervi-
ste-autoritratto a cui hanno sottopo-
sto nei mesi passati i componenti di 
cinque delle sei compagnie di Fies Fac-
tory, il progetto di Centrale Fies a so-
stegno della creazione contemporanea 
under 35 nato nel 2007. La finzione, 
probabilmente, è come costoro si rap-
presentano. Sono Anagoor, Codice 
Ivan, Francesca Grilli, Marta Cuscunà e 
Teatro Sotterraneo, mancano all’appel-
lo Pathosformel e Dewey Dell. Parlano, 
gli Artefatti, di «gioco di ruolo», di «co-
lonizzazione del pensiero altrui», ma 
forse sarebbe più semplice e onesto 
dire che ci troviamo di fronte a un’ope-
razione simpaticamente autocelebrati-
va e autoreferenziale, che può avere 
un senso là dove Fies Factory è nata, 
ma non altrove (è stata presentata an-

che al romano Short Theatre, ma in 
forma di installazione). Perché ci vuole 
la complicità di un pubblico che cono-
sca bene ciò di cui si sta parlando. La 
prima vittima della stralunata coppia 
Arcuri-Angius, che entrano in scena da 
una finestra a bordo di un muletto ele-
vatore travestiti da zebre, è Benno 
Steinegger di Codice Ivan. È perplesso 
e imbarazzato di fronte allo sbertuc-
ciamento goliardico delle modalità di 
lavoro del suo gruppo (i cartelli con le 
scritte, il montaggio di un letto Ikea, 
un’estetista che gli fa una maschera di 
bellezza secondo il concetto Bellezza = 
rapporto tra Estetica e Cosmetica). Un 
trattamento quasi molesto, nella sua 
superficialità. Viene da solidarizzare 
con il povero Benno. E ancor più con la 
coraggiosa Francesca Grilli che, colpo 
di scena, si rifiuta di prestarsi al gio-
chino. Va decisamente meglio la se-
conda serata: forse Arcuri e Angius 
hanno capito che devono aggiustare il 
tiro o forse sono più in sintonia con gli 
interlocutori. Sia Teatro Sotterraneo 
(Daniele Villa, Claudio Cirri e Sara Bo-
naventura) che Marta Cuscunà si pre-
stano allo sberleffo, comunque più 
bonario. Il gusto per il sondaggio tra il 
pubblico esasperato all’ennesima po-
tenza e l’addestramento di bambini in 
scena per ritrarre il Sotterraneo, poi 
sottoposto a intervista “scomoda” 
con qualche lieve colpo sotto la cinto-
la. Parodia della suora con pupazzo, 
cori partigiani, prove di karaoke, di 
lap dance e di burlesque per smonta-
re un po’ il lato “grillo parlante” della 
Cuscunà. Quasi “serio”, e molto ben 
fatto, infine, l’omaggio agli Anagoor 
della terza serata in forma di visita 
guidata nella Centrale Fies trasforma-
ta nella città di Anagoor, mentre An-
gius legge al megafono il quasi omoni-
mo racconto di Buzzati. Conclusione 
con gli Artefatti seduti sul cesso a ti-
rare le fila delle tre serate, ad asse-
gnare premi demenziali ad artisti e 
spe t ta tor i ,  ad ascol tare dal lo 
smartphone la parodia di una recen-
sione intellettualoide in (finta) diretta 
di Graziano Graziani. Molto, troppo 
ammiccanti. Come dice il proverbio, 

ogni bel gioco (perché solo di questo 
si tratta) dura poco. Ma valeva la pe-
na dedicare tanto tempo ed energie a 
un simile progetto? Claudia Cannella

AUTORITRATTO CON DUE AMICI, 
ideazione, regia e scenografia 
di Filippo Andreatta. Con Adrian 
Gillott, Patric Schott. Prod. Oht, 
Fondazione Caritro e Provincia 
autonoma di Trento. DRODESERA 
FESTIVAL, DRO (Tn) - FESTIVAL 
INTEATRO, POLVERIGI (An).

Il mondo dell’arte contemporanea, 
fra sperimentazioni ardite e ingenua-
mente velleitarie e critici/curatori in-
clini a facili entusiasmi, è al centro 
dello spettacolo realizzato di Oht, che 
associa artisti di vari campi allo sco-
po di inventare originali contamina-
zioni dei differenti linguaggi. Appare, 
dunque, coerente alla stessa mission 
della compagnia il tema di questa 
performance, che mira a mettere al-
la berlina vezzi e inefficacia di una 
buona parte dell’arte contempora-
nea, malata di autoreferenzialità e 
incapace di intessere un vero dialogo 
con il mondo e con le sue molteplici 
espressioni. La scena è la casa-stu-
dio di un giovane e speranzoso arti-
sta che, anziché con mobili, ha arre-
dato la sua stanza con improbabili 

installazioni – reti contrappuntate da 
lucine, una palla appoggiata su un 
piedistallo, ecc. – e conversa con un 
amico presunto esperto d’arte che si 
reca varie volte a trovarlo. In una pri-
ma occasione per ammirare le sue 
opere, definite “potenti” ovvero “me-
ravigliose”; in una seconda per dare 
vita a una sorta di gioco-performan-
ce in cui i due rimettono in scena a 
modo loro le sequenze topiche di un 
film d’azione; e, infine, per leggere e 
commentare insieme le risposte – di 
segno opposto, positiva per l’amico-
esperto d’arte, negativa per l’artista 
– ottenute da importanti istituzioni, 
quali il Guggenheim di Bilbao, cui en-
trambi avevano proposto la propria 
collaborazione. Al tema dell’inanità 
dell’arte, della sua incapacità di pro-
durre “catarsi”, si affianca così quel-
lo della frustrazione e del fallimento 
dell’artista, auto-imprigionatosi nella 
sua casa-studio e oramai alieno a 
quella realtà di cui la sua arte vor-
rebbe essere specchio. Un esilio dal 
mondo che condanna l’artista – e 
l’uomo – all’insuccesso: una piccola 
parabola sul fallimento scritta con 
gli oggetti e le azioni più che con le 
parole, queste centellinate ed essen-
ziali, finalizzate a veicolare con imme-
diatezza il pensiero sottostante lo 
spettacolo. Laura Bevione

Nollywood
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RUEDIS_RUOTE DI CONFINE, 
coreografia di Marta Bevilacqua. 
Scene e cicloscenografia di 
Belinda De Vito. Musiche di Leo 
Virgili, Gabriele Cancelli, Marko 
Lasic. Con Marta Bevilacqua, Luca 
Campanella, Roberto Cocconi, 
Valentina Saggin, Anna Savanelli, 
Luca Zampar. Prod. Arearea, Udine 
- MittelFest, Cividale del Friuli. 
MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI 
(Ud).

IN TOURNÉE

A cent’anni giusti di distanza, la Gran-
de Guerra, quella del ’14-’18, sta attra-
versando di nuovo l’orizzonte dei no-
stri pensieri, ma in modo diverso da 
come l’hanno raccontata memoriali e 
libri di storia. In Ruedis_ ruote di con-
fine, coreografia urbana  firmata Are-
area (il gruppo fondato in Friuli da 
Roberto Cocconi, ex Sosta Palmizi), la 

guerra è vista con lo sguardo delle po-
polazioni che la subirono, ed è vissuta 
attraverso le ruote delle loro biciclet-
te. Anche un’antica pedalata può ave-
re la dignità di un segno contempora-
neo di danza. Biciclet te d’epoca, 
reperti bellici, suppellettili trovate 
nella cantina dei nonni, sono il gancio 
storico che regala dinamismo odierno 
ai vecchi  racconti di famiglia. Viag-
giando su due, quattro, sedici ruote, 
la guerra pedala tra le vie, le piazze, 
gli slarghi della città. E la musica dal 
vivo, ispirata all’arte “rumoristica” di  
Luigi Russolo e al suo Manifesto futu-
rista, ricorda che in quel fatidico de-
cennio i fatti bellici fecero ombra al 
lavoro artistico delle Avanguardie sto-
riche. Così nel quadro iniziale (1913 
secondo Duchamp), prima che si alzi il 
grido delle sirene d’allarme, la compa-
gnia strizza l’occhio alle origini del  
ready-made (la Ruota di bicicletta di 

Gli echi della (Grande) Guerra 
risuonano dai palcoscenici del Mittelfest

Duchamp elevava al rango di oggetto 
d’arte un prodotto industriale di se-
rie). Mentre in Trincea sono gli “into-
narumori” di Russolo che la fanno da 
padroni. Sembrano usciti da un qua-
dretto di Chagall i due sposi  di guer-
ra del terzo quadro (Muto) e  i loro 
baci hanno il sapore delle maschere 
antigas. L’esplodere dei rossi, dei gial-
li, dei blu, dei viola, arriva infine per 
evocare i cromatismi selvaggi di 
Oskar Kokoschka: una tavolozza di 
piume volanti in mezzo alle quali, co-
me una musa espressionista, si fa 
strada la coreografa, Marta Bevilac-
qua. Ma il finale è un requiem nero, 
somma di perdite e di dolori, quale è 
sempre ogni armistizio. Dopo il debut-
to al MittelFest di Cividale del Friuli, 
Ruedis prevede una tournée autunna-
le a tappe, in tutto il territorio – Vene-
to e Friuli – che fu scenario del Primo 
Conflitto. Roberto Canziani

ATTENDS ATTENDS ATTENDS… 
(pour mon pére), testo, regia, 
coreografia di Jan Fabre. 
Drammaturgia di Miet Maertens. 
Con Cédric Charron. Musiche 
di Tom Tiest. Prod. Troubleyn/
Jan Fabre, Antwerp - Festival 
Montpellier Danse. MITTELFEST, 
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud) - 
CIVITANOVADANZA (Mc).

IN TOURNÉE

Lui li chiama “guerrieri della bellezza”. 
Al di là dalla mitologia, sono i perfor-
mer e i danzatori che nel tempo hanno 
collaborato con Jan Fabre, per dare vi-
ta a creazioni che sfidano gli steccati 
dell’arte (e talvolta delle buone manie-
re). Els Deceukelier, per esempio. Oppu-
re Lisbeth Gruwez, con la sua indimen-
ticabile performance all’olio d’oliva 
(Quando l’uomo principale è una don-
na). Un guerriero è anche Cédric Char-
ron. Grato per 15 anni di fedeltà, co-
minciati con As long as the world 
needs a warrior’s soul, Fabre ha voluto 
premiare Charron e ha ideato per lui 
un assolo in cui si riconosce immedia-
tamente il talento del regista fiammin-
go nell’invenzione di ipnotizzanti strut-
ture visive (è la malìa, anche, delle sue 
mostre di scultura). Sbuffi di fumo – 
una coltre bianca, pastosa, voluminosa 
– avvolgono la scena: un paesaggio di 
nebbia che sa di inferno e dal quale 
emerge, in un abito rosso e clamoroso, 
la figura di un traghettatore. Il perso-
naggio impugna un lungo bastone di 
legno, vi si appoggia e volteggia, per-
ché deve attraversare l’impalpabile 
Acheronte che tutti conosciamo grazie 
alle incisioni dantesche di Gustave 
Doré. Meno esplicito è il contenuto ver-
bale dell’assolo. Si parla di monete 
(magari quelle che i greci ponevano 
sotto la lingua dei cadaveri, obolo per 
l’eternità) e del rapporto (dinamico? 
Conflittuale? Certamente intimo e per-
ciò escludente) tra il performer Char-
ron e il proprio padre, invitato fin dal 
titolo ad attendere, attendere, attende-
re, prima di un gesto importante. Quel-
lo a cui tutti quanti pensiamo. Poiché 
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quel cognome suona molto simile, in 
lingua francese, a Charon – Caronte, il 
demoniaco nocchiero – il sospetto è 
che l’immaginazione del regista su 
questo si sia concentrata, lasciando 
che l’interprete sviluppasse una perso-
nale conversazione a distanza con il 
padre. L’espressione italiana che co-
mincia con «molto fumo…» non è ele-
gante. Ma un po’ si adatta a questo tipo 
di performance. Roberto Canziani

UNA TOMBA PER BORIS DAVIDOVIC, 
di Danilo Kiš. Regia di Ivica Buljan. 
Musiche di Mitja Vrhovnik Smrekar. 
Con Aleksandra Jankovic, Milutin 
Milosevic, Vladimir Aleksic, Stipe 
Kostanic, Boris Vlastelica, Iva Kevra, 
Benjamin Krnetic, Strahinja Blazic, 
Marko Grabez. Prod. Heartefact, 
Belgrado e altri 4 partner. 
MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

IN TOURNÉE

Protagonista di uno dei sette racconti 
che compongono il volume di Danilo 
Kiš, Una tomba per Boris Davidovic 
(1976), il personaggio richiamato nel 
titolo è la figura ideale per un teatro 
post-drammatico. Il racconto è una mi-
scela inestricabile di documenti storici 
e iperboli narrative, il ritratto di un 
terrorista nichilista dagli infiniti nomi 
e dalle indefinite identità, ma anche un 
eccellente esempio della funzione della 
letteratura. Compito dello scrittore – 
secondo Kiš – è infatti indicare luoghi, 
persone, storie di cui manchi la memo-
ria: costruire cenotafi, tombe vuote. La 
romanzesca storia di questo eroe e 
antieroe vissuto al tempo delle grandi 
rivoluzioni e vittima del regime di Sta-
lin, era da tempo nel mirino del croato 
Ivica Buljan, regista sempre tentato al-
la fuga da un teatro “discorsivo” e sti-
molato invece da autori che al palco-
scenico pongono sfide forti (da Koltès 
a Jelinek, da Cvetaeva ad Handke). Con 
altrettanta forza Buljan avverte pure 
la tensione del Paese in cui è cresciuto, 
la ex Jugoslavia, dove camminando 
lungo le strade, «si può ancora sentir 
scricchiolare ossa sotto le suole» (l’im-
magine è del suo connazionale Oliver 
Frlijc). Scavalcata quella lacerazione 
bellica, politica, civile, il progetto che 
ha portato ora alla realizzazione dello 
spettacolo permette ad attori che pro-
vengono da Serbia, Croazia, Slovenia di 
lavorare assieme e di svelare, come se 
dal palco il libro venisse letto al pubbli-
co, le tante dimensioni di un personag-

gio inafferrabile, ferocemente doppio-
giochista, ma fedele fino alla morte al 
proprio dna rivoluzionario. Al debutto 
(al festival italiano più orientato, oggi, 
alla lettura del panorama dell’Europa 
Centrale e Orientale) la regia ha giu-
stapposto l’ascolto vero e proprio del 
racconto di Kiš a una intensa partitura 
fisica per attori, alle cui stimolazioni è 
difficile che lo spettatore si sottragga 
(il ghiaccio, che abbonda in scena, non 
passa senza procurare brividi). Pecca-
to che l’uso esclusivo della lingua 
dell’autore, il serbo, obblighi all’eserci-
zio sempre distraente e faticoso della 
sopratitolazione. Roberto Canziani

Trisha Brown 
farewell tour
PROSCENIUM WORKS 1979-2011, 
quattro coreografie di Trisha 
Brown. Con Neal Beasley, Cecily 
Campbell, Olsi Gjeci, Tara Lorenzen, 
Megan Madorin, Tamara Riewe, 
Jamie Scott, Stuart Shugg, 
Nicholas Strafaccia. Prod. Trisha 
Brown Dance Company, New York. 
RAVENNA FESTIVAL.

Farewell Tour della Trisha Brown Dan-
ce Company è il giro d’addio internazio-
nale intrapreso nel 2013 in occasione 
del suo ritiro dalle scene. Si comincia 
con For M.G.: The Movie, pièce del 1991 
dedicata a Michel Guy, l’illuminato Mi-
nistro della Cultura francese che nel 
1972 creò il Festival d’Automne. È il pri-
mo tassello del ciclo Back to Zero, rea-
lizzato per indagare il movimento in-
conscio: nove interpeti in calzamaglia 
rosso e arancio abitano un ambiente 
ipnotico, minimale, matematico e 
astratto, che interagisce con le musi-
che composte e suonate al pianoforte 
da Alvin Curran. L’esecuzione musicale 
live accompagna anche la seconda co-
reografia in programma, Rogues del 
2011: un duetto maschile in cui, a tur-
no, i due interpeti interrompono e pro-
seguono l’uno il movimento dell’altro, a 
creare frasi coreografiche semplici e 
insieme rigorose. Dopo un breve inter-
vallo è la volta di Les Yeux et l’âme, bra-
no del 2011 su estratti del Pygmalion 
di Jean Philippe Rameau. Sono quindici 
minuti gioiosi e maestosi, danzati da 
eleganti ballerini in costumi di stoffa 
leggera grigia e azzurra. Questa pièce, 
forse grazie a sonorità piuttosto intel-

Proscenium works 1979-2011 
(foto: Silvia Lelli)

ligibili e a un vocabolario di movimen-
to facilmente riconducibile all’area se-
mantica “danza”, è di gran lunga la più 
esplicitamente apprezzata dal pubbli-
co. Ha la forza cupa e labirintica di un 
intricato enigma la coreografia con la 
quale si chiude la serata: Son of Gone 
Fishin’, qui proposta nella early ver-
sion del 1981. In essa, sei danzatori in 
costumi dorati eseguono una compli-
catissima partitura costituita da flus-
si e riflussi che, sebbene sia fissata in 
ogni minimo dettaglio, dà l’impressio-
ne di un movimento libero, se non ad-
dirittura casuale. Gli interpreti danno 
prova di memoria e capacità di coor-
dinazione strabilianti e creano, con 
geometrica morbidezza, un insieme 
fluido e al contempo claustrofobico. 
Michele Pascarella

Povere anime 
perse nel deserto
SOULS, coreografie di Olivier 
Dubois. Scene di Robert Pereira. 
Luci di Patrick Riou. Musiche 
di François Caffenne. Con 
Tshireletso Stephen Molambo, 
Youness Aboulakoul, Jean-Paul 
Maurice Noël Mehansio, Hardo Papa 
Salif Ka, Ahmed El Gendy, Djino Alolo 
Sabin. Prod. Compagnie Olivier 
Dubois, Roubaix. RAVENNA FESTIVAL.

«Ma se il corpo non è l’anima, l’anima 
dov’è?»: viene da pensare al poeta 
statunitense Walt Withman, all’inizio di 
Souls. Il titolo dello spettacolo è perfet-
tamente evocativo: un bel gioco pri-
smatico di rimandi paradossali tra le 
scarnificate “anime” dell’intestazione e 
una danza solida, carnale, terrigna. La 
scena è abitata da sei aitanti danzatori 

africani (provenienti da Marocco, Co-
sta d’Avorio, Senegal, Egitto, Repubbli-
ca Democratica del Congo e Sudafrica) 
che agiscono dentro a un grande re-
cinto quadrato riempito di sabbia, si-
mile a quelli posizionati nei giardini di 
molte scuole dell’infanzia per far gio-
care i bambini. Souls suggerisce (e a 
tratti molto esplicitamente racconta) 
una traversata del deserto. E dell’esi-
stenza: lo spettacolo articola una pre-
vedibile progressione nascita-vita-
morte, ripercorrendo con enfatico 
catastrofismo le tappe dell’evoluzione 
ontogenetica e filogenetica. Una picco-
la lezione di storia e scienze umane. 
Danza didattica. Souls non offre alcun 
guizzo: estrema lentezza della coreo-
grafia (a parte qualche passaggio 
macchinosamente dinamico), luci bas-
se e immobili, musica “mono-tona” (un 
ininterrotto grave boato posto a evo-
care qualche forza primigenia). È una 
danza che si vorrebbe contemporanea 
ma che ripropone stancamente, senza 
alcuna invenzione, modelli narrativi 
vecchi di secoli. Il settecentesco ballet 
d’action, almeno, aveva quasi sempre 
una trama meno prevedibile: Olivier 
Dubois non è il Gasparo Angiolini del 
Festin de pierre. Souls pare non voglia 
nemmeno “citare” quella tradizione 
(nel senso di inserirla in un proprio di-
scorso, rinnovandola): Olivier Dubois 
non è George Balanchine. Il quaranta-
duenne danzatore e coreografo vanta 
una carriera affatto blasonata: ha la-
vorato con Sasha Waltz, Jan Fabre e il 
Cirque du Soleil, da qualche mese è di-
rettore del Ballet du Nord, succedendo 
nientemeno che a Carolyn Carlson. No-
nostante ciò, dal pubblico in sala è sta-
to salutato con qualche applauso e 
svariati fischi. Come è giusto che sia. 
Michele Pascarella
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A Santarcangelo, in cerca del teatro 
che non si lascia addomesticare

Dall’analisi di una vocazione (Danio Manfredini e Fanny & Alexander) alla sociologia politica  

(Motus e La Re-sentida) e individuale (Art you lost?), la rassegna romagnola quest’anno  

sembra concentrarsi sull’esigenza di acquisire una consapevolezza di sé e della storia collettiva. 

VOCAZIONE, ideazione e regia di 
Danio Manfredini. Luci di Lucia 
Manghi e Luigi Biondi. Musiche di 
Danio Manfredini, Cristina Pavarotti, 
Massimo Neri. Video di Stefano Muti. 
Con Danio Manfredini e Vincenzo 
Del Prete. Prod. La Corte Ospitale, 
Rubiera (Re). SANTARCANGELO DEI 
TEATRI 14 - FESTIVAL CASTEL DEI 
MONDI, ANDRIA (Bt).

IN TOURNÉE
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L’attore, sempre lui. L’arte e il mestie-
re. La scena e l’umano (troppo uma-
no), nascosto lì sotto la maschera. Ri-
f lessione non freschissima. Che 
ciclicamente si fa strada nelle priorità 
di ogni interprete. Danio Manfredini 
ha sempre dato l’impressione di pen-
sarci con assiduità. E, indirettamente, 
di offrire ogni sera la riflessione su 
quel palco. Al suo pubblico. Forse an-
che per questo non si sentiva l’urgen-

za di un confronto più esplicito, come 
invece avviene in Vocazione, giunto a 
compimento dopo lo studio dello scor-
so anno sempre a Santarcangelo. 
Spezzoni di drammaturgie classiche 
sul concetto del titolo, declinato in 
una forma (un senso) che molto ha da 
spartire con la condanna. Non c’è en-
tusiasmo. La passione a frantumarsi 
di fronte a esistenze sconfitte, falli-
menti umani e professionali. Vocazio-
ne quindi come dolore. Di cui l’attore 
si fa carico, assumendo così sfumatu-
re quasi mistiche. In ordine sparso: 
Minetti di Bernhard, Servo di scena di 
Ron Harwood, Il gabbiano e Canto del 
cigno di Cechov, Un anno con 13 lune 
di Fassbinder, Psicosi delle 4.48 della 
Kane o il Testori di Conversazione con 
la morte. Come si può vedere, non se 
ne esce bene. Frammenti. Dove risulta 
un po’ stucchevole il giochino a indica-
re quali funzionano e quali no. A man-
care è prima di tutto un senso omoge-
neo del progetto scenico. Una sua 
“unicità”. Atomizzando, la riflessione 
si fa ancor più autoreferenziale. E si 
osserva distaccati, freddi. Poi sì, Man-
fredini recita bene Bernhard (ma va?). 
E Fassbinder è proprio roba sua. Il 
balletto delle marchette è un piccolo 
gioiello. Mentre certe caricature (cer-
te spinte sul grottesco) nulla aggiun-
gono. E hanno un qualcosa di già visto. 
Ma il problema è che da Danio ci si at-
tende altro. In termini di riflessione, di 
ricerca drammaturgica, di emozione. 
Perfino d’interpretazione. Divenendo 
il tutto più una formalità. Che una 
questione di qualità. A margine, un 
pensiero. Da qualche anno si rimane 
un po’ stupiti di fronte a spettacoli 
che non riescono più a far innamora-
re. Ad accompagnare per mano fino 
alle emozioni pure. A ricordare fra 
tanta superficialità, che il teatro può 
ancora essere un percorso fra i più 
oscuri e sorprendenti, nei sotterranei 

del pensiero. Questione di realizzazio-
ne scenica, forse. O di ripetitività, 
stanchezza. Questione che ci si aspet-
ta sempre il gradino più alto. Che una 
tiepida normalità non è per tutti. Sicu-
ramente non per Danio. Diego Vincenti

CALIBAN CANNIBAL, di Enrico 
Casagrande e Daniela Nicolò. Video 
di Enrico Casagrande, Andrea Gallo 
e Alessio Spirli. Con Silvia Calderoni 
e Mohamed Alì Ltaief. Prod. Motus, 
Cesena. SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

IN TOURNÉE

Interno, notte. Un uomo e una donna. 
Non sono i titoli di coda della sceneg-
giatura di un film ma i termini del 
nuovo spettacolo dei Motus, Caliban 
Cannibal. Come nel precedente Nella 
Tempesta, il riferimento qui, è il capo-
lavoro shakesperiano, riletto – se-
condo la tradizione anticolonialista di 
Aimé Césaire – in una chiave tutta 
politica, dove Caliban è la vittima e 
Prospero l’oppressore. Con la diffe-
renza che niente, in scena, è definiti-
vo e le domande piovono senza una 
risposta. Perché è un frammento, 
questo Caliban, il tassello di un pro-
getto grande – Animale Politico, fino 
al 2068 – che trova altrove il suo sen-
so e la compiuta realizzazione. È un 
diario in fieri, uno zibaldone ove la-
sciar convergere i materiali espunti 
dai lavori maggiori: l’artista esule in 
cerca di un perché; la fuga degli altri, 
quelli che la rivoluzione l’hanno vista 
davvero; e l’itinerario teatrale della 
compagnia, tra il Valle Occupato e 
Santarcangelo. Non c’è quindi da 
rammaricarsi se tutto, nei cinquanta 
minuti della performance, rimane al-
lo stadio di abbozzo. Se il dialogo tra 
A e C, Silvia Calderoni/Ariel e Moha-
med Ati Ltaief/Caliban, non decolla, se 
le figure non s’impregnano di simboli 
e i materiali s’infrangono, bipartiti 



Hy77

CRITICHE/EMILIA ROMAGNA

tra una fin troppo confusa adesione 
al presente e la memoria ottusa del 
passato, nel chiuso di una light-
weight emergency tent, senza il con-
forto di una sintesi progressiva. Que-
sto è un teatro che vuole affondare il 
coltello nel vivo delle emozioni. Un te-
atro che guarda in faccia alla realtà e 
la ribalta, a par tire dalle aporie 
dell’individuo. Scomodo, magari, sicu-
ramente scorretto – quanto può es-
sere discutibile trasformare il dietro 
le quinte in uno spettacolo tout court, 
pagato dal pubblico – ma in fondo ne-
cessario. Perché propone vie altre 
all’interpretazione, e getta, retro-
spettivamente, una luce sul già detto, 
i tanti tasselli che formano Animale 
Politico, giustificandone l’intenzione. 
Anche laddove questa appare, come 
nel precedente Nella tempesta, vizia-
ta da una troppo frettolosa e poco 
meditata adesione all’ideale post-
sessantottino dell’impegno civico. 
Roberto Rizzente

L’ENCYCLOPÉDIE DE LA PAROLE 
| SUITE CHORALE N°1 “ABC”, 
ideazione e regia di Joris Lacoste. 
Costumi di Nathalie Lermytte. Luci 
di Koen De Saeger e Florian Leduc. 
Con Ese Brume, Hans Bryssinck, 
Théodoor Kooijman, Frédéric 
Danos, Delphine Hecquet, Vladimir 
Kudryavtsev, Emmanuelle Lafon, 
Nuno Lucas, Barbara Matijevic, 
Olivier Normand, Marine Sylf e 11 
altri interpreti. Prod. Frédérique 
Payn, Marc Pérennès e Echelle 1:1, 
Ile-De-France. SANTARCANGELO DEI 
TEATRI 14 - SHORT THEATRE, ROMA - 
CONTEMPORANEA FESTIVAL, PRATO.

Tre notizie preliminari, necessarie a in-
quadrare questo articolato progetto. 
Prima: l’Encyclopédie de la parole è sta-
ta fondata nel 2007 da Joris Lacoste al-
lo scopo di esplorare la lingua parlata 
in tutte le sue forme. Colleziona regi-
strazioni di parole e le indicizza secon-
do diverse proprietà (cadenza, enfasi, 
melodia, ecc). Seconda: l’Encyclopédie 
de la parole, oltre a sessioni d’ascolto, 
drammi sonori, laboratori e progetti 
radiofonici, realizza Suites chorales. In 
esse vengono riprodotte fedelmente 
una successione di voci di varia prove-
nienza. Ultima: Suite chorale N°1 “ABC” 
presenta una quarantina di estratti, è 
eseguita in undici lingue da ventidue ar-
tisti (undici attori e undici ospiti locali) 
e si sforza di mostrare alcune manife-
stazioni dell’universo umano evocando-

le unicamente attraverso le voci. Que-
sto “ teatro d’ascolto” ricorda la 
celeberrima 4’33’’ di John Cage: proget-
tare un’opera per includere i suoni del 
mondo. Suite chorale N°1 “ABC” ibrida 
sistemi di pensiero occidentali e orien-
tali, la fenomenologia e lo zen: in perfet-
to stile John Cage, appunto. I “docu-
menti vocali” eseguiti con precisa 
maestria dal variopinto e affiatato (è 
proprio il caso di dire…) ensemble 
comprendono il brusio degli spettatori 
prima di uno spettacolo (registrato da 
J. Lacoste nel 2013), un’assemblea di 
Occupy Wall Street di due anni prima, 
un orologio parlante, «Sotto la panca la 
capra campa, sopra la panca la capra 
crepa», una masterclass di Maria Cal-
las alla Juilliard School nel ’71 e Imagi-
ne di John Lennon cantata intrecciando 
le parole alle istruzioni per suonare il 
brano al pianoforte. E tantissimo altro. 
Il risultato, come si può intuire, è ritma-
to, prismatico, divertente. Ma è anche 
inaspettatamente commovente, nel 
senso (etimologico) che ci fa “spostare 
con” la moltitudine di fenomeni che at-
traversano le nostre orecchie. E asso-
migliare, almeno un po’, agli angeli de Il 
cielo sopra Berlino di Wim Wenders: in 
ascolto delle molte voci del mondo. Fuo-
ri da sé, finalmente. Michele Pascarella

US, di Luigi De Angelis e Chiara 
Lagani. Drammaturgia di Chiara 
Lagani. Regia di Luigi De Angelis. 
Musiche di Mirto Baliani. Scene 
di Nicola Fagnani. Con Lorenzo 
Gleijeses e Geppy Gleijeses. Prod. 
Fanny & Alexander, Cesena. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

«Odio il tennis, lo odio con tutto il 
cuore, eppure continuo a giocare, 
continuo a palleggiare tut ta la 
mattina, tutto il pomeriggio, perché 
non ho scelta», scrive Andrea Agassi 
nella sua autobiografia Open da cui 
ha liberamente preso spunto la per-
formance Us di Fanny & Alexander. 
Luigi De Angelis e Chiara Lagani hanno 
predisposto un campo da tennis vero 
e proprio per raccontare il rapporto 
opprimente, la sfida asfissiante e a 
tratti crudele fra Agassi e il padre, af-
fidando il ruolo del tennista a Lorenzo 
Gleijeses e quello del padre appollaia-
to sul trespolo dell’arbitro a sua volta 
al genitore dell’attore performer: 
Geppy Gleijeses. Davanti al tennista/
attore Drago, la macchina spara pal-
le; Lorenzo/Agassi è chiamato a con-
frontarsi in una sfida/danza impari 

fra uomo e macchina. Us è un duello 
di azioni fisiche e parole, è il confron-
to/conflitto fra padre e figlio, alla vi-
cenda del tennista e del padre/allena-
tore che ne vuole fare un campione si 
sovrappone il rapporto fra il giovane 
attore e il mattatore, fra l’agire fisico 
di Lorenzo e il declamare «essere o 
non essere» di Geppy… In un cre-
scendo di ritmo e di angoscia, che 
porta il performer a indossare prima 
i guanti da boxeur e poi la divisa da 
giocatore di football americano, il 
confronto scontro fra figlio e padre, 
macchina e uomo, passione e repul-
sione si fa via via più intenso e ritma-
to. Tutto si compie con apparente 
semplicità, in una danza che è anche 
contatto fisico fra due esseri umani, 
vittima e carnefice, figlio e genitore, 
ambizione e sacrificio indotto. Us di 
Fannny & Alexander suggerisce pen-
sieri e immagini che lo sguardo dello 
spettatore è destinato a elaborare da 
e in sé. Quello che accade in scena è 
un allenamento a essere campione 
che confina con la crudeltà, è una 
schiavitù agonistica contro cui An-
drea Agassi urla il suo «no» ma da cui 
fatica a liberarsi, anche dopo che la 
rete ha preso fuoco, atto di ribellione 
che spetta a chi guarda decidere se 
liberatorio o effimero. Nicola Arrigoni

ART YOU LOST?, ideazione e 
produzione di Lisa Ferlazzo Natoli, 
Alice Palazzi, Maddalena Parise, 
Alessandro Ferroni (lacasadargilla); 
Claudia Sorace e Riccardo Fazi (Muta 
Imago); Luca Brinchi e Roberta 
Zanardo (Santasangre); Matteo 
Angius. Prod. Santarcangelo •12 •13 •14 
Festival Internazionale del Teatro in 
Piazza. SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

Entrando nella Scuola Pascucci di 
Santarcangelo, può capitare di esse-
re accolti dalla propria gigantogra-
fia. O da quella di un amico. Proietta-
te a ciclo continuo nel cor tile , 
neanche si fosse delle star sulla 
Croisette. Naso all’insù, inizia l’atto 
conclusivo di Art you lost?, progetto 
biennale e collettivo di alcune realtà 
romane. Già l’anno scorso aveva in-
curiosito. E parecchio. Con gli spet-
tatori invitati a vivere un percorso a 
tappe in solitaria, alle prese con il 
proprio passato. Un passato di cui si 
lasciavano testimonianze scritte e 
orali, oltre a sacrificare per sempre 
alla causa un proprio oggetto. Espe-
rienza interattiva dall’alto livello d’e-
motività. Ovvia quindi la curiosità 
per questo secondo, risolutivo pas-
saggio. Dove ricordi e testimonianze 
vengono riofferti allo spettatore, in 
un processo (quasi) di riciclo: abban-
dono, riutilizzo, nuova fruizione. In 
bilico fra il coinvolgimento di chi ha 
già partecipato e lo sguardo voyeuri-
stico di chi invece vi si avvicina vergi-
ne per la prima volta. È un’isola di ri-
cordi perduti quella creata dal 
collettivo, a cui non a caso si accede 
attraversando una fittissima “fore-
sta” di piante. C’è la scalinata dei 
“pizzini” e la mappa dei percorsi esi-
stenziali; ci sono le firme adolescen-
ziali e gli oggetti chiusi in tondi con-
tenitori bui, in cui si spia alla ricerca 
della propria traccia. E c’è perfino un 
curioso gioco di tubi, in cui ascoltare 
le voci registrate di sconosciuti in 
trip da autocoscienza. Nel frattempo 
si cercano le briciole del proprio 
passaggio. Ma lo sguardo costa fati-
ca, mai semplice ritrovarsi in un mo-
saico di esistenze. Progetto affasci-

Us (foto: Ilaria Scarpa)
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nante, dove sorprendono le soluzioni 
adottate e le ramificazioni di pensie-
ro. Fine a se stesso? Forse. Ad aver 
coraggio (ma anche tempo, soldi) 
potrebbe trovare una profondità 
maggiore, rispondere a interrogativi 
teorici molto più vasti. Ma il lavoro si 
conferma di un’intelligenza rara. E 
possiede un gusto che rimanda a 
una certa arte performativa interna-
zionale. Pochissimo frequentata da 
queste parti, nonostante i proclami. 
Diego Vincenti

THE NATURE, di e con Linda 
Blomqvist, Ludvig Daae, Yoann 
Durant, Sandra Lolax, Mårten 
Spångberg, Rebecka Stillman, 
Hanna Strandberg. Prod. The 
Swedish Art Council - The 
Swedish Arts Grants Committee 
- Swedish Institute - Stockholm 
City Cultural Council, Stoccolma. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

Cosa vuole raccontarci Mårten Spån-
gberg con quella scena coloratissi-
ma e sgargiante, di gusto pop? E a 
cosa allude parafrasando i grandi e 
le tradizioni dell’oggi in pose sempre 
nuove, eternamente rinnovantesi? 
Sono tante le domande che The Natu-
re solleva. Domande che è lecito far-
si, ma delle quali altrettanto lecito è 
non attendersi una risposta. Ci sono 
cinque performer, in scena. Essi dan-
zano. Sedimentano idee, dal pop al 
contemporaneo, ma senza inseguire 
una narrazione. Semplicemente agi-
scono, per il solo fatto di essere, pro-
liferando in mille filoni paralleli, che 
ognuno è libero di seguire. Ma non 

basta. Perché alcuni spettatori – lo 
consente Spångberg, nelle note di 
sala – iniziano a uscire. Altri irrom-
pono in scena, quando e come voglio-
no, dipingendo. Di più, scattano foto-
g r a f i e .  S i  a l z a n o  i n  p i e d i  e 
passeggiano, per sgranchirsi le gam-
be. Parlano al telefono, mangiano e 
fanno le parole crociate. Arrivano a 
parlare col vicino, sdraiarsi a terra e 
dormire beati. Delirio di un mestie-
rante che non sa conquistarsi l’at-
tenzione del pubblico, verrebbe da 
dire. E invece, eccolo, lo scarto di ge-
nio. Perché non in quello che accade 
in scena sta l’interesse dello spetta-
colo. Centrale è, piuttosto, quello che 
avviene fuori dalla scena. The Nature 
è un lavoro, se vogliamo, maieutico. 
Gli attori danzano, e non possono fa-
re altro. Proprio come la Natura, che 
accade, ma senza un perché. Ma nel 
loro semplice accadere, essi stimola-
no una reazione e intorno a questa 
costituiscono una comunità, sia pure 
temporanea. È un’idea forse non nuo-
va ma portata avanti con coerenza e 
rigore estremo: il teatro, con Spån-
gberg, esce dalle maglie della rap-
presentazione per agget tare nel 
mondo. È un’arte al suo grado primo 
e più puro, totale, quella che ci pro-
pone questo bizzarro svedese, dove il 
pubblico è lo spettacolo e l’artista ne 
è testimone. Poeta silente, che nell’e-
poca del pensiero debole abbozza 
uno schizzo del mondo, lasciando che 
siano gli altri a ordinarlo. Nel modo 
che conosce, umile, riconoscente, 
con le armi inossidabili della sinceri-
tà. Roberto Rizzente

ROBINSON, coreografia di 
Michele Di Stefano.  Scene di 
Luca Trevisani. Luci di Roberto 
Cafaggini. Musiche di Lorenzo 
Bianchi Hoesch. Con Philippe 
Barbut, Biagio Caravano, Francesco 
Saverio Cavaliere, Marta Ciappina, 
Andrea Dionisi, Laura Scarpini. 
Prod. Mk e Teatro di Roma, Roma. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 14 
- FESTIVAL APERTO, REGGIO EMILIA - 
INTERPLAY, TORINO.

IN TOURNÉE

Nel 1967 Michel Tournier ha scrit-
to Venerdì o il limbo del Pacifico, ri-
prendendo il romanzo Robinson Cru-
soe di Daniel Defoe del 1719. Il 
protagonista del libro di Tournier, 
non è un colonizzatore, ma uno sper-
duto naufrago che fa esperienza di 
un modo più indifeso di stare nel 
mondo. La prospettiva di Tournier 
rappresenta una nuova occasione 
per indagare l’esotico, l’incontro con 
il «non-io» e il rapporto natura/cultu-
ra, topoi di molti lavori del coreogra-
fo Michele Di Stefano degli ultimi anni 
(vale ricordare almeno Il giro del 
mondo in 80 giorni, Quattro danze co-
loniali viste da vicino e Impressions 
d’Afrique). Robinson propone una ni-
tida contrapposizione. Alcune figure 
abitano lo spazio, inizialmente vuoto, 
muovendosi freneticamente su tra-
iettorie e binari che costringono i lo-
ro reiterati e spigolosi disegni cineti-
ci. Al loro agire ossessivo fa da 
controcanto un placido ed enigmati-
co indigeno, con il corpo dipinto di 
giallo e di nero. Egli si sdraia, aspet-
ta, osserva, raccoglie lentamente 
sassi da terra, esce di scena. Di tanto 
in tanto rientra, guarda i danzatori e 
il pubblico e se ne va. Un passaggio 
de Il crudo e il cotto di Claude Lévi-
Strauss sintetizza con efficacia una 
delle possibili necessità di questa an-
titesi e, più in generale, della ricerca 
“antropologica” di Michele Di Stefano 
e compagni: «Solo il viaggio è reale, 
non la terra, e le rotte sono sostituite 
dalle regole di navigazione». Il finale 
di Robinson è da manuale: dal cielo 
piovono di colpo centinaia di fiori, ve-
ri e colorati, il cui profumo arriva 
forte in sala. Molti coprono il pavi-
mento, altri restano appesi, sospesi 
a mezz’aria. La natura occupa per in-
tero il volume dello spazio scenico. 
Non c’è più posto per la danza. Fine. 
Michele Pascarella

BOLEROEFFECT, coreografia di 
Cristina Rizzo. Con Annamaria 
Ajmone, Cristina Rizzo e Simone 
Bertuzzi. NO TENGO DINERO, 
coreografia, luci e costumi di 
Cristina Rizzo. Con Paola Stella 
Minni e Cristina Rizzo. Prod. 
CAB008, Firenze. SANTARCANGELO 
DEI TEATRI 14.

Partendo dall’omonima composizio-
ne di Maurice Ravel, lo spettacolo 
BoleroEffect indaga il meccanismo 
della ripetizione di cui essa, com’è 
noto, è costituita. Le due vigorose 
danzatrici in scena, accompagnate 
da un dj, creano «una sorta di dance 
hall post-globale» satura di suoni 
sintetici e accattivanti, nella quale si 
muovono con ferma determinazione. 
L’asciut ta scrit tura coreografica 
porta al parossismo il «lunghissimo 
e graduale crescendo senza il ben 
che minimo tentativo di virtuosismo» 
che, nelle parole e nelle intenzioni 
d e l  c o m p o s i t o r e  f r a n c e s e , 
caratterizza il suo Bolero. In musica 
non può esistere alcun motivo senza 
che vi sia ripetizione: in questo sen-
so, il lavoro di Cristina Rizzo può dir-
si più affine a una logica puramente 
musicale che a una qualche forma 
narrativa, un’opera teatrale tradizio-
nale. BoleroEffect, proprio come la 
musica assoluta, è arte della ripeti-
zione: uno spettacolo di danza “col 
da capo”. In No tengo dinero Cristina 
Rizzo, accompagnata da una sor-
prendente Paola Stella Minni, smon-
ta la forma-spettacolo “da dentro”: 
per accumulo, per eccesso di segni. 
Cerchi fosforescenti attorno al collo. 
Vocalizzi, risatine, gemiti, ghigni. 
Equilibrismi e contorsioni. Una fascia 
argentata da danza del ventre. Mo-
nologhi in inglese, francese, spagno-
lo, italiano e portoghese. Nessun di-
scorso por tato a termine. Pose 
smaccatamente erotiche. Un piccolo 
canto difonico. Sguaiati occhiolini. 
L’aria di Verdi Amami Alfredo e la mu-
sica rap. Zucche gialle che rotolano a 
terra. No tengo dinero utilizza con 
arguzia molti dei «dispositivi» post-
drammatici: frammentazione, disor-
dine, decostruzione, incompiutezza, 
montaggio discontinuo, simultaneità, 
sospensione del senso, opacizzazio-
ne dei segni. Sfinisce la rappresenta-
zione, la svuota per sovrabbondanza. 
Un dubbio: “post-coreutico” si potrà 
dire? Michele Pascarella

The Nature
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PRO & CONTRO
Il mito di Allende e la rivoluzione impossibile, 
trentenni cileni faccia a faccia col passato

LA IMAGINACIÓN DEL FUTURO, regia di Marco 
Layera. Drammaturgia di La Re-sentida. Video di 
Karl Heinz Sattler. Con Rodolfo Pulgar, Carolina 
Palacios, Benjamín Westfall, Diego Acuña, 
Carolina de la Maza, Benjamín Cortés, Pedro 
Muñoz, Sebastián Squella, Rocco Bellavista. 
Prod. Compagnia Teatro La Re-sentida, Santiago 
del Cile - Terni Festival - Fundación Teatro a Mil - 
Festival d’Avignon. SANTARCANGELO DEI TEATRI 14

La imaginación del futuro (foto: La Re-sentida).

C
ome può una generazione, la prima che non l’ha vissuta in prima persona 
quella tragedia, precisamente la tragedia del proprio Paese, raccontarla 
con gli occhi di oggi? Come può parlare in modo contemporaneo e diver-
so di quell’orrore che ha aperto ferite non più cicatrizzabili? Lo può fare 

soltanto ribaltando tutte le certezze acquisite, i luoghi comuni pervasi di buoni-
smo, tutte le icone santificate dell’immaginario globale, rischiando perfino di es-
sere accusata di empietà, lo può fare soltanto in eccesso, utilizzando le armi 
dell’acido solforico del sarcasmo assoluto. Il giovane gruppo cileno La Re-sentida 
ne La imaginación del futuro mette in scena, con una teatralità corrosiva mai 
banale, una sua liberissima rielaborazione della storia del Paese sudamericano, 
il proprio Paese, tra Salvador Allende e il colpo di stato del ‘73. Lo spettacolo rea-
lizzato da una generazione che finalmente ha la giusta distanza per poterlo fare, 
mette così per la prima volta in discussione quei fatti e la figura del presidente 
“martire” Allende, suicidatosi l’11 settembre 1973, pochi minuti prima che La Mo-
neda, il palazzo presidenziale, venisse assaltato dalle forze di Pinochet, ma La 
imaginación del futuro, non vuole fare esattamente questo, vuole soprattutto 
interrogarsi sul concetto di potere, sull’immaginazione di un futuro che non po-
trà mai essere diverso dal passato. E così il famoso discorso finale del presiden-
te cileno compiuto prima di uccidersi, ambientato in uno studio televisivo in cui 
sono presenti i suoi ministri, consente agli attori, tra passato e presente, di ri-
flettere soprattutto in modo amaro, ma con un gusto del paradosso veramente 
notevole, sulla inevitabile sconfitta che gli “ultimi” ogni volta devono accollarsi, 
senza mai avere l’occasione di un giusto riscatto. Ed è quando lo spettacolo parla 
di loro, degli ultimi, che spesso apre sprazzi di lucida commozione, tralasciando 
per pochi istanti il clima grottesco che pervade tutta la performance del gruppo 
cileno. E così ripetiamo, sbaglia chi crede che lo spettacolo sia su Allende, lo 
spettacolo attraverso un lucidissimo sarcasmo che annienta tutto e tutti, con gli 
occhi di chi maneggia i linguaggi di oggi, ci costringe a riflettere su come il mon-
do che abbiamo lasciato loro sia molto peggio di quello che volevamo cambiare. È 
uno spettacolo ammantato di riso ma amarissimo, il sacrificio di Allende è stato 
inutile perchè qualunque possibilità di cambiare il mondo è preclusa e saranno 
sempre i deboli a lasciarci le penne. Mario Bianchi

I
nsofferenza. Strisciante. Sarà per quella chiave grottesca che tutto spinge 
all’esasperazione. E che troppe volte a teatro è soluzione da discount per 
coprire i propri limiti. Sarà che se ti metti a dissacrare uno dei santini della 
sinistra internazionale (Salvador Allende), ci si aspetterebbe una grammati-

ca all’altezza degli interrogativi posti. Senza quella superficialità un po’ furbet-
ta di chi piega la storia alle proprie tesi. Poi va beh, si parla di trentenni cileni 
arrabbiati e allora vale tutto. Se non smantellano loro l’icona, chi se lo può 
permettere? Ma non si esce soddisfatti da La imaginación del futuro, definito 
uno degli apici dell’ultimo Santarcangelo. Si sa, la via dello scandalo funziona 
sempre. E comunque piace un momento così esplicitamente politico, in mezzo a 
tanti percorsi estetizzanti. Ma la colpa rovesciata sul presidente marxista (in 
anni di orrori nerissimi per tutto il continente), che non volendo dimettersi 
avrebbe aperto la strada a Pinochet, è semplicemente una boiata storica. E per 
il giochino del “cosa sarebbe successo se…”, o sei Philip K. Dick o la riflessione 
si trasforma in cattiva letteratura. Non a caso mai si osa uscire dai confini cile-
ni, contestualizzarsi. Perplessi anche di fronte a quegli accenni sulle reali pos-
sibilità di una rivoluzione democratica piuttosto che armata. Piazzando il mes-
saggio lì in bilico fra un prudente passivismo Dc e la guerriglia con l’Ak-47 in 
mano. Poi sì, i ragazzi hanno energia ammirevole nel mettere in piedi questo 
studio televisivo/consiglio dei ministri, in cui Allende cerca faticosamente di 
portare a termine il proprio discorso. Quello dell’11 settembre 1973, pochi mi-
nuti prima che La Moneda, il palazzo presidenziale, venisse assaltato dalle forze 
di Pinochet e lui decidesse di suicidarsi. Grasse risate. Continue le interruzioni, 
il presidente un pagliaccio nelle mani di autori tv/politici, ridicolizzato come 
uomo e come leader. Lavoro abile nella gestione degli spazi, nel trasmettere 
per osmosi dosi massicce di adrenalina, nel mischiare con ironia passato e 
presente, nel mantenere alto (altissimo) il ritmo. Ma la sensazione ultima è 
quella di una ragazzata un po’ pretenziosa, gonfia di gusto iconoclasta da pun-
kettari del teatro. Che vengono giù in platea a provocare, fan vedere le poppe, 
propongono accostamenti azzardati (che centrano il Che e Fidel?), prima di far 
tirare di coca al presidente… Ma d’altronde: punk is not dead. Al contrario di 
Allende. Diego Vincenti
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Castiglioncello e Lari, 
i cugini dell’estate toscana

Se a Inequilibrio il filo conduttore, in scena con Claudio Morganti e Virginio Liberti,  

sembra essere la riflessione sul ruolo e la professione dell’attore (e dell’artista),  

a Collinarea sono protagoniste le relazioni primarie e su tutte l’amore. 

LA VITA HA UN DENTE D’ORO, testo 
e drammaturgia di Rita Frongia. 
Regia di Claudio Morganti. Con 
Francesco Pennacchia e Gianluca 
Stetur. Prod. Esecutivi per lo 
Spettacolo, Prato - Regione 
Toscana - Il Moderno, Agliana 
(Pt). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Dopo il felice e ammirato percorso 
che ha attraversato, negli ultimi anni, 
l’opera di un autore del calibro di Ge-
org Büchner, il duo Frongia-Morganti 
presenta il felice e riuscito La vita ha 
un dente d’oro, che vede in scena gli 
ottimi Francesco Pennacchia e Gian-
luca Stetur. Nell’interno di un locale, 
due strani avventori giocano a carte, 
bevono e parlano del più e del meno. 
E potrebbe bastare questo per rias-
sumere l’intero lavoro, che si svilup-
pa per quadri tutti collocati nello 
stesso ambiente, dove si appronta un 
meccanismo teatrale per due affiata-
ti attori, che fanno della partitura 
per gesti e rumori e della mimica i 
tratti strutturali dell’intero impianto 
drammaturgico, al quale si assomma 
l’interessante testo di Rita Frongia. 
Lo spettatore viene condotto per pic-
coli passi, quasi per gioco, in un per-

corso che alterna momenti di pura 
comicità a riflessioni profonde e ina-
spettate, affrontate con lievità e deli-
catezza, quali il ruolo contemporaneo 
dell’attore, questione che ha caratte-
rizzato gran parte dei lavori andati in 
scena in questa diciassettesima edi-
zione del Festival Inequilibrio. Si ride 
e ci si diverte, il ritmo del gioco sceni-
co sembra non avere pause e quando 
ci sono esse divengono necessarie al 
tutto, senza mai sortire un effetto 
statico. Da sottolineare, come già an-
ticipato, la bravura di Pennacchia e 
Stetur, all’esibire la quale si ha l’im-
pressione che talvolta indulgano un 
po’ troppo, ma questo è un peccato 
veniale. La vita ha un dente d’oro (ti-
tolo tratto da un’antica espressione 
bulgara) è un lavoro semplice ed 
essenziale – questo sia detto come 
merito – eppure al contempo così 
p r o f o n d o  d a  f a r  e m e r g e r e 
considerazioni intorno ai meccanismi 
che si celano dietro al “gioco” teatra-
le, all’interno del quale, sembra sug-
gerirci la regia di Claudio Morganti, 
l’attore deve calarsi con leggerezza e 
divertimento, sciolto da briglie o im-
pedimenti dettati dalla ricerca di so-
luzioni intellettualistiche e che si al-
lontanino dal «gusto e il piacere della 
vera finzione». Marco Menini

CANELUPO NUDO, drammaturgia 
di Rita Frongia da Werner Schwab. 
Traduzione di Sonia Antinori. 
Regia di Claudio Morganti. Luci 
di Fausto Bonvini, Con Maurizio 
Lupinelli ed Elisa Pol. Prod. Nerval 
Teatro, Ravenna - Armunia/Festival 
Inequilibrio, Castiglioncello (Li). 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO 
(Ar) - DA VICINO NESSUNO È 
NORMALE, MILANO - FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Werner Schwab scrisse La mia bocca 
di cane poco prima di suicidarsi, a 
soli 35 anni, bevendo dodici litri di 
vodka la notte di capodanno del 1994. 
Questo testo, inedito in Italia, è stato 
il punto di partenza della dramma-
turgia di Rita Frongia per Canelupo 
nudo, nuovo tassello della trilogia de-
dicata al tormentato autore austria-
co da parte di Nerval Teatro. Ma se, 
per esempio, una drammaturgia più 
strutturata come Le presidentesse, a 
cui aveva fatto in precedenza riferi-
mento Lupinelli, garantiva una certa 
“compattezza” scenica, in questo ca-
so di Schwab viene a mancare quella 
feroce lucidità con cui ci ammanniva 
i suoi micidiali affreschi di vario de-
grado umano. Non si capisce, dalla 

drammaturgia di Rita Frongia, quan-
to è rimasto dell’autore austriaco e 
quanto è farina del suo sacco. In sce-
na ci sono due personaggi, Muso e 
Lili, orridi relitti umani – lui in mutan-
de e soprabitino di pelle nera, lei in 
pelliccet ta bianca e benda nera 
sull’occhio – preda di un parossistico 
delirio verbale. In proscenio un tavoli-
no sommerso di una gran quantità di 
bottiglie vuote di alcolici, per terra 
idem. Forse una citazione dell’habitat 
dell’autore poco prima della morte. 
Tutto viene urlato, spesso al microfo-
no. Il volume dell’audio, sempre molto 
(troppo) elevato, è violento, aggressi-
vo e sinistro. Ma toglie qualsiasi sfu-
matura di senso. La parola più ricor-
rente di questa roboante invettiva, 
alquanto artificiosa, è merda. Merda 
e alcol per urlare brandelli di dispe-
razione esistenziale che non riescono 
a staccarsi da un piglio provocatorio 
pseudo trasgressivo. E dove stia la 
regia di Morganti, è difficile dirlo. È 
indubbia la buona fede e la passione 
che anima la coppia Lupinelli-Pol, ma 
non basta urlare flussi verbali senza 
capo né coda per rendere la tempe-
ratura artistica ed esistenziale di 
quel genio infelice che era Werner 
Schwab. Claudia Cannella 

SCHERZO MA NON TROPPO, di 
Virginio Liberti. Regia di Tommaso 
Taddei. Con Carlo Salvador. Prod. 
Gogmagog, Scandicci (Fi) - Festival 
Internazionale Teatro Azione, San 
Casciano (Fi) - Armunia/Festival 
Inequilibrio, Castiglioncello 
(Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

In questo Scherzo ma non troppo i 
fiorentini Gogmagog si affidano a un 
coraggioso testo di Virginio Liberti, 
metafora sul teatro e sul rischio del 
mestiere dell’attore. Ma di questo 
non ci accorgiamo subito, avvolti co-
me siamo dalla parlantina e dai modi 
da imbonitore del protagonista – un 
bravissimo Carlo Salvador – che, in 
un piccolo spazio con una scenogra-
fia ridotta al minimo, con tanto di 
completo marrone che profuma di 
arricchito e pacchiano, è alle prese 

La vita ha un dente d’oro
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con la vendita di un particolare pro-
dotto, effettuata sfruttando una rara 
arte di affabulatore tramandata di 
generazione in generazione, perno 
attorno al quale ruota la promozione 
del sorprendente articolo in offerta. 
Un testo spezzato, caratterizzato da 
scarti improvvisi che disorientano lo 
spettatore, con discese improvvise 
nel tragico, che non sapremo mai 
quanto reali o immaginarie, così co-
me incerta appare la provenienza del 
protagonista che mescola nel suo 
idioma, con precisi tempi comici, eso-
tici accenti brasiliani, balcanici e 
orientali, con effetti straordinari. Lo 
spazio scenico è esiguo ma questo 
non impedisce alla regia di Tommaso 
Taddei un’efficacia encomiabile che 
allontana il rischio della staticità e 
della ripetizione, pericoli sempre in 
agguato quando si porta in scena un 
lavoro di questa fatta. Chi rischia me-
rita un premio maggiore e per que-
sto Scherzo ma non troppo è davvero 
un lavoro che merita at tenzione. 
Marco Menini

TESTA DI RAME, di Gabriele Benucci 
e Andrea Gambuzza. Regia di Omar 
Elerian. Scene di Stefano Pilato. 
Costumi di Adelia Apostolico. 
Luci di Matteo Fantoni. Con Ilaria 
Di Luca e Andrea Gambuzza. 
Prod. Orto degli Ananassi, Livorno 
e Ass. Cult. Achab, Livorno. 
COLLINAREA FESTIVAL, LARI (Pi).

Se conservasse ancora il significato 
pensato da colui che lo coniò, ossia 
Antonio Gramsci, l’aggettivo nazional-
popolare definirebbe alla perfezione 
lo spettacolo messo in scena da que-
sta appassionata compagnia livorne-
se e ambientato nella città toscana, in 
quegli anni, difficili ma attraversati da 
vive speranze, che seguirono la fine 
della seconda Guerra Mondiale. La 
messa in scena di una nazione impe-
gnata a costruirsi un futuro senza 
tuttavia dimenticare il proprio modo 
di essere più vero e genuino. La com-
media racconta di una giovane cop-
pia, Scintilla e Rosa, che, nella Livorno 
del Dopoguerra, sperimenta le diffi-
coltà della ricostruzione e quelle – 
non meno tortuose – della vita a due. 
Scintilla fa il palombaro e sfida ogni 

giorno il destino immergendosi nel 
mare alla ricerca di tesori più o meno 
preziosi. E, proprio nella sera che ave-
va promesso di dedicare alla sua spo-
sa, Scintilla accetta di partecipare a 
un’impresa che gli frutterà certo un 
inatteso tesoro ma anche vari, spiace-
voli imprevisti, primo fra tutti la rab-
bia di Rosa che, sentendosi abbando-
na ta ,  s i  lancia a sua vol ta in 
un’avventura, meno rocambolesca di 
quella del marito ma altrettanto de-
stabilizzante. La notte insonne e tra-
vagliata permette a entrambi di ri-
pensare i propri sentimenti e priorità 
e, al momento del finale ricongiungi-
mento, rifondare su basi rinnovate la 
propria unione. Una relazione che, co-
me suggerisce la semplice ma effica-
ce scenografia, è fatta di cubi che ne-
cessitano di essere ognora spostati e 
ricollocati, a costruire nuovi equilibri. 
Fra quei cubi si muovono i bravi Ilaria 
De Luca e Andrea Gambuzza che, in 
monologhi alternati, danno voce a ti-
mori, sogni, speranze, rancori di Rosa 
e di Scintilla. Una coppia che, con fidu-
cioso pragmatismo e solido amore 
mai storpiato da morbido sentimenta-
lismo, riconosce e affronta le proprie 
debolezze, con quel sano buon senso 
e quel coraggio spontaneo che furono 
della nostra, oggi stanca, nazione. 
Laura Bevione  

CANTARE ALL’AMORE, di e con 
Nicola Di Chio, Paola Di Mitri, 
Miriam Fieno. Prod. La Ballata dei 
Lenna, Alessandria. COLLINAREA 
FESTIVAL, LARI (Pi).

Inizia come una commedia di costume, 
piuttosto convenzionale e stereotipata: 
la bella ragazza che sfrutta i doni che 
la natura le ha concesso per farsi im-
palmare da un uomo di successo che 
non ama, ma che le garantirà un’esi-
stenza meno grigia di quella cui le sue 
umili origini l’avrebbero necessaria-
mente predestinata; e, accanto a lei, 
Anna, la sorella goffa e un po’ “sposta-
ta”, e il timido sarto incaricato di aggiu-
starle l’abito da sposa, usato. La facile 
satira di costume – l’apparire che vin-
ce obbligatoriamente l’essere – cede, 
però, presto il posto a quel tono surre-
ale e spietatamente sognante che con-
traddistingue i lavori della giovane 

compagnia che, con questo spettacolo, 
è stata selezionata a In-Box 2014. I dub-
bi e le incertezze della futura sposa – 
rosa allo stesso tempo dal timore di 
non essere all’altezza della famiglia del 
“suo” Enrico e dal rancore verso quella 
porzione di società cui sa non potrà 
mai veramente appartenere – lasciano 
spazio al dialogo, spezzato e complica-
to, fra il sarto e Anna. I due, esiliati da 
quella vita che accomuna i loro coeta-
nei e fatta di incontri, uscite, viaggi, 
amori, paiono aver trovato l’uno nell’al-
tra un antidoto alla propria insipida 
solitudine. La conversazione fra i due 
non è né spontanea né fluida, bensì ti-
morosa, spezzata, compresa fra re-
pentini slanci e chiusure altrettanto 
fulminee. Il timido sarto e la sorella 
goffa decidono, nondimeno, di uscire 
insieme ma, poi, Anna ci ripensa e av-
viene un atto inatteso e brutale, un’e-
splosione di violenza imprevedibile e 
traditrice di una fiducia innocentemen-
te concessa. La commedia di costume, 
dopo essere diventata fiaba surreale, 
si tramuta in dramma, ma senza pa-
thos né sentimentalismi, bensì amman-
tato di quella fredda ordinarietà in cui, 
nella nostra contemporaneità senza 
più sogni né vera innocenza, affogano 
ugualmente gioia e sofferenza. E così 
non resta che aiutare la futura sposa a 
farsi la tinta e continuare, apaticamen-
te, a sopravvivere. Laura Bevione  

Con Vargas nel buio 
di un percorso iniziatico
PICCOLI ESERCIZI PER IL BUON 
MORIRE, drammaturgia e regia di 
Enrique Vargas. Scene di Gabriella 
Salvaterra. Costumi e maschere di 
Patrizia Menichelli. Luci di Francisco 
J. Garcia. Con gli attori del Teatro de 
los Sentidos e del Gruppo di ricerca 
del Funaro. Prod. Teatro de los 
Sentidos, BARCELLONA.

Un altro percorso teatrale poetico e 
garbatamente iniziatico di Enrique Var-
gas nel buio dei frammenti riemergenti 
di una conoscenza “altra”, rivelatrice di 
segreti veri o solo possibili. All’inizio di 
questi Piccoli esercizi, gli spettatori de-
vono scegliere se essere introdotti nel-
la Porta della Vita oppure in quella del-
la Morte: poi, divisi in piccoli gruppi e 
bendati, iniziano ciascuno il proprio 
cammino nel buio, in cui saranno gli al-
tri sensi, al posto della vista, a scandire 
le tappe e i singoli momenti di un viag-
gio indubbiamente affascinante. Nulla, 
a questo punto, si può più raccontare, 
per non svelare a chi non l’ha vissuto lo 
svolgimento di questo evento pieno di 
scoperte e sorprese, di ricorrenti ca-
povolgimenti di prospettiva. Basti dire 
che, una volta tornati a vedere, gli spet-
tatori vivranno situazioni in cui il rap-
porto tra loro sarà differente dal soli-
to, o si impegneranno a lasciare 
messaggi a chi verrà dopo, accettando 
le regole di una ritualità strana, genti-
le. Arriveranno momenti in cui la comu-
nicazione umana tra i protagonisti del 
“viaggio” (diventa difficile distinguere 
tra “attori” e “spettatori”) sarà auten-
tica, istintiva, intensa; in cui baleneran-
no immagini di grande bellezza, visio-
narie o liriche. Eppure, nonostante 
tutto, l’impressione è che, rispetto a 
creazioni passate di ben maggiore 
complessità e compiutezza di significa-
to (sia pure sfuggente ed enigmatico) 
come Oracoli ed El eco de la sombra 
questo Piccoli esercizi per il buon mori-
re sia un lavoro in qualche modo di im-
pegno (e quindi di efficacia) minore, in 
cui Vargas utilizza gli elementi e i ter-
mini del suo stile per un qualcosa di più 
“facile”, di meno potentemente coinvol-
gente o perturbante. Francesco Tei

Cantare all’amore (foto: Erica Fucci)
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A San Miniato, sul confine 
tra nord e sud del mondo
FINIS TERRAE, di Gianni Clementi. 
Regia di Antonio Calenda. Scene 
di Paolo Giovanazzi. Costumi di 
Domenico Franchi. Luci di Nino 
Napoletano. Con Paolo Triestino, 
Nicola Pistoia, Francesco Benedetto, 
Ashai Lombardo Arop, Ismaila 
Mbaye, Moustapha Dembélé, 
Moustapha Mbengue, Djibril 
Gningue, Ousmane Coulibaly, Inoussa 
Dembele, Elhadji Djibril Mbaye, 
Moussa Mbaye. Prod. Il Rossetti 
Teatro Stabile del Friuli-Venezia 
Giulia, Trieste - Istituto del Dramma 
Popolare, San Miniato (Pi). 69a FESTA 
DEL TEATRO DI SAN MINIATO (Pi).

IN TOURNÉE

C’è anche un bambino che viene alla 
luce nel freddo e nella povertà più as-
soluta nella notte di Natale. Ma non è 
soltanto per questo che Finis terrae si 
colloca in maniera legittima nel ciclo 
oramai settantennale di drammi in 
prima nazionale alla Festa del Teatro 
di San Miniato, tutti quanti di ispirazio-
ne spirituale o religiosa, anche nel 
senso più ampio e meno confessionale 
di questi termini. Qui il tema è la trage-
dia epocale dei migranti, delle folle di 
migliaia di rifugiati che cercano di ap-
prodare sulle nostre coste. Una migra-
zione di massa storica e angosciante 
che Pier Paolo Pasolini profetizzò nella 
poesia Alì dagli occhi azzurri che, alla 
fine dello spettacolo, la voce registra-
ta di Roberto Herlitzka recita a suggel-
lo del dramma. In Finis terrae si parla, 
appunto, di sbarchi e di schiavitù di 
immigrati in arrivo dall’Africa, anche 

in toni di straziante tragicità (come 
nella scena in cui l’unica donna, incin-
ta dopo uno stupro, racconta le atroci-
tà di cui è stata testimone e vittima). 
Ma, nel complesso, il realismo della si-
tuazione (siamo su una costa solitaria 
del Sud) è ribaltato, deformato privile-
giando altre intonazioni espressive: si 
immagina, per esempio, una sorta di 
rivolta, inarrestabile e tumultuosa, dei 
migranti africani, una loro spietata 
vendetta ai danni di un “padrone” ne-
griero che, in precedenza, abbiamo vi-
sto martoriarli e opprimerli mentre 
citava l’Inferno di Dante. Una sorta di 
vento, anzi di uragano dionisiaco e pri-
mordiale, tra danze e percussioni, tra-
volge tutto, nel momento di questo 
inatteso rovesciamento di prospettiva: 
forse, però, è solamente un sogno, una 
visione degli sbalorditi Peppe e Carbie-
li, i due protagonisti del dramma (so-
prattutto, in realtà, ascoltatori e spet-
tatori di quanto accade). Tutta la 
storia, infatti, si innesta, a sua volta, 
sul duetto – troppo prolungato e insi-
stito nell’economia del testo – tra que-
sti due poveracci, manovali del crimi-
ne (sono piccoli contrabbandieri), 
interpretati con sicurezza ed equili-
brato mestiere dalla collaudata cop-
pia Pistoia-Triestino. Per loro Clementi 
(uno degli autori di fiducia del duo) ha 
creato questi personaggi simpatici e 
picareschi, alla lunga toccanti, che 
permettono, più o meno, a Nicola & 
Paolo di lavorare sulla lunghezza d’on-
da loro consueta, sul filo del comico e 
del pittoresco, con un tocco di amaro 
realismo e una genuina carica di uma-
nità. Gli interpreti africani, invece, con-
vincono soprattutto come musicisti e 
danzatori di intensa e prepotente pre-
senza scenica. Francesco Tei

Se Massini gioca a scacchi 
con Don Chisciotte
GIOCO DI SPECCHI, di Stefano 
Massini. Regia di Ciro Masella. Con 
Ciro Masella e Marco Brinzi. Prod. 
Uthopia/Tra cielo e terra, Lari (Pi). 
FESTIVAL ESTATE A RADICONDOLI (Pi).

Non è semplicemente un esercizio di ri-
mandi psicologici e di identità questo 
continuo ping pong tra i due fantomati-
ci Chisciotte e Sancho, nella trasposi-
zione, o meglio traslitterazione del ro-
manzo di Cervantes. Ciro Masella, 
acuto, e Marco Brinzi, di presenza, si 
palleggiano la parola, sono vestiti iden-
tici, come personaggi beckettiani in un 
andamento che prepara l’incedere del 
testo di Stefano Massini che ha angoli e 
spigoli, ombre dentro le quali prima 
proteggersi e nascondersi, poi essere 
braccati senza scampo. Come in una 
partita di scacchi (la scacchiera è in 
scena) le strategie dialettiche stanno 
nel vedere nell’altro la propria proiezio-
ne o il proprio negativo fotografico e 
innescano un match di tennis, con colpi 
sempre più proibiti e bassi, attacchi a 
scardinare le certezze e le sovrastrut-
ture dell’essere umano che, per so-
pravvivere alla pressione terrestre, in-
venta, si illude, si inganna. Le bugie a 
forza di raccontarsele diventano verità. 
Tutto è gioco, tragico e misero, ma ri-
mane comunque un groviglio di bugie 
più o meno consapevoli. È un doppio 
sogno schnitzleriano dove il ronzino è 
un mini cavallo a dondolo, dove ormai si 
gioca a carte scoperte, dove le quinte 
sono a vista, dove i trucchi del mago so-
no stati tutti disvelati e messi in piazza. 
Non c’è più niente da difendere quando 
la sanità mentale, condivisa e accettata 
socialmente, ha rotto gli argini ma, pro-
prio in quel momento di infinita fragili-
tà, i due trovano dentro di loro l’invul-
nerabilità e l’invincibilità, cardini del 
chisciottismo. Si finge per salvarsi, per 
giocare a nascondino con la morte, per 
sfuggire al fallimento insito nell’essere 
umano. Quando gli artifici e gli strata-
gemmi sono rivelati, quando diventano 
consapevoli, solo allora si sentono libe-
ri di vivere come di morire. Masella e 
Brinzi, padrone e servo e viceversa, 
complici e nemici, cambiano registro 
facendoci sentire piccole gocce disper-
se nell’oceano, infrangibili senza dover 
necessariamente seguire la corrente. 
Tommaso Chimenti

Con Lars Norén 
nei bassifondi dell’umano
ANNA POLITKOVSKAJA - IN 
MEMORIAM, di Lars Norén. 
Traduzione di Annuska Palme 
Sanavio. Regia di Salvino Raco. 
Con Alessandro Baldinotti, Alberto 
Baraghini, Diego Giannettoni, 
Enzo Giraldo, Michela Mariniello, 
Antonella Morassutti, Ettore 
Nicoletti, Sergio Paladino, Silvia 
Rubino. Prod. Società Cooperativa 
Sociale Factory onlus, Milano. 
FESTIVAL ESTATE A RADICONDOLI (Si).

IN TOURNÉE

Anna Politkovskaja appare in video, 
alla fine dello spettacolo, in un’intervi-
sta in cui proclamava la necessità, il 
dovere di non tacere la verità, anche 
la più atroce e spiacevole. E il dram-
ma scioccante, quasi provocatorio di 
Lars Norén ci porta in una terra senza 
nome, distrutta sul piano morale, for-
se simile a quella Cecenia in cui la 
giornalista russa sgradita al Cremlino 
– ma anche ai ribelli separatisti – 
condusse le sue coraggiose, scomode 
inchieste che le costarono la vita. In 
realtà, però, in queste due ore e più di 
spettacolo si accenna appena alla fe-
rocia della guerra, anche se il clima è 
certamente di violenza e pericolo, di 
disperata e devastante precarietà. 
Quello che Norén descrive è piuttosto 
un panorama umano di totale, scon-
volgente degrado morale, in cui la 
prostituzione e lo sfruttamento oltre 
ogni limite della sessualità si sposano 
a una sorta di generale ossessione 
erotica che oltrepassa anche le bar-
riere della pedofilia e dell’incesto. Un 
padre può lucrare vendendo il corpo 
del figlio e decantandone ai “clienti” le 
capacità erotiche di cui dice di aver 
fatto personalmente esperienza; la 
madre del ragazzo, poi, costretta a 
prostituirsi a sua volta dal compagno, 
cerca di alleviare la disperazione del 
figlio proponendogli un rapporto ses-
suale... Questo e altro, in uno spaccato 
sempre uguale dai tratti di inaudita 
crudezza, con pochi momenti di respi-
ro: la resa registica e l’interpretazio-
ne degli at tori sposano in pieno 
quest’impostazione dura e “scandalo-
sa” (ma, del resto, cosa si sarebbe 
potuto fare?) evitando quanto meno il 
rischio spiacevole del ridicolo e del 
grottesco involontario che potevano 

Finis terrae 
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nascere da un senso di esagerazione. 
La scelta di un taglio di tipo cinemato-
grafico, con sequenze incalzanti e an-
che molto brevi, assicura un ritmo in-
cisivo e serrato, ma a volte dà un 
senso di eccessiva frantumazione nel 
procedere faticoso e a singhiozzo del 
discorso teatrale. Fra gli attori, i mi-
gliori sono apparsi i più giovani, che 
meno si fanno prendere dalla febbre 
di un “maledettismo” a tutti i costi, a 
volte troppo marcato o trucido, qual-
cuno riuscendo a disegnare, comun-
que, un personaggio di forte rilievo. 
Francesco Tei 

Un libro dei sogni 
a gravità zero
FELLINI_IL LIBRO DEI SOGNI, 
liberamente ispirato alle opere 
di Federico Fellini. Ideazione e 
regia di Firenza Guidi. Scene 
di Camilla Clarke, Anna Kelsey, 
Dominc Seebeer, Sara Pellegrini, 
Marco Neri, Beth Weaver, Katia 
Pepe. Musiche di David Murrey, Jay 
Worley, Elia Conti, Bianca Stephens, 
Leonardo Verriale, Santino Smith. 
Con trentasette attori-performer 
della XXIII edizione della Scuola 
Internazionale di Performance 
diretta da Firenza Guidi. Prod. Elan 
Frantoio - Città di FUCECCHIO (Fi).

Fellini e il suo complesso immagina-
rio fanno da motore dello spettacolo 

ideato da Firenza Guidi con gli attori 
della Scuola Internazionale di Perfor-
mance, da lei stessa diretta. I film e 
le invenzioni del regista non sono che 
uno stimolo al lavoro dei performer e 
ai loro sogni (alcuni sono leggibili dal 
pubblico su un tableau). Riconoscibili 
le musiche di Nino Rota, alcuni perso-
naggi simbolo, come la Volpina, la 
Gradisca, Anita, le donne formose o 
stralunate, i clown, i danzatori, che 
compongono il mondo onirico e un 
po’ strampalato di Federico Fellini. Lo 
spettacolo è dunque un percorso a 
stazioni nella memoria e nell’immagi-
nario. Nessuna storia da raccontare. 
Si procede per libere associazioni, 
dove a fare tutto sono i performer, 
ognuno nel proprio personaggio, del 
clown, del trombettiere, dell’imboni-
tore, della donna fatale che gioca con 
la fontana (e si chiama Anita) o che 
ancheggia su una bicicletta. Si ar-
rampicano sulle funi, volteggiano su 
ponteggi che sembrano le quinte di 
una città di cartapesta, cantano e 
danzano in equilibrio sul cavo, in un 
cerchio o con il fuoco, come nella se-
quenza finale, si vestono e si svesto-
no penzolando instabili da trapezi e 
accompagnano gli spettatori attra-
verso gli spazi di Parco Corsini. Spet-
tacolo puro, che parla linguaggi di-
versi, quelli delle arti circensi, della 
musica, tutta dal vivo, che sa diverti-
re ed emozionare. Molto bravi tutti, i 
giovani performer, intensi, divertenti 
e spericolati. Ilaria Angelone

REGIA DI PUNZO

Volterra, tra degrado e bellezza 
il carosello barocco dei dannati di Genet
SANTO GENET, ispirato all’opera di Jean Genet. Drammaturgia e regia 
di Armando Punzo. Scene di Alessandro Marzetti, Silvia Bertoni, 
Armando Punzo. Costumi di Emanuela Dall’Aglio. Musiche di Andrea 
Salvadori. Con i detenuti attori della Compagnia della Fortezza. Prod. 
Compagnia della Fortezza, Volterra. VOLTERRATEATRO (Pi).

IN TOURNÉE

«Il solo luogo in cui costruire un teatro è il cimitero. La scena è un luogo 
prossimo alla morte dove ogni libertà è concessa». Pastrano nero, lunghe 
ciglia finte e collier di rose, Armando Punzo cita Il funambolo di Jean Ge-
net nel cortile del carcere di Volterra trasformato in un bianchissimo ci-
mitero dalle forme neoclassiche, luogo dove inizia e finisce un rito d’a-
more e di morte dalle mille stratificazioni di senso. Forse troppe. Lo stu-
dio dell’anno passato sull’universo di Genet, che del resto molto scrisse 
durante gli anni di detenzione, ha raggiunto una sua magmatica forma. 
E ancora un’altra ne assumerà nella tournée invernale all’esterno del car-
cere. A Volterra però è sempre un’altra cosa, anche se ormai questo “rito 
laico” si è trasformato in un evento mediatico con molti, troppi fotografi, 
che usano i loro teleobiettivi come armi contundenti, e un pubblico un 
tantino radical chic molto, troppo compreso nel ruolo. 
In questo spettacolo, in particolare, fondamentale diventa il parados-
so della scena come luogo di “libertà” perché prossimo a una morte che, 
dato il contesto, assume subito la valenza di “morte civile”. Tra santità e 
dannazione, gli attori-detenuti si fanno quindi officianti di un rito sacro e 
profano, in cui il bianco geometrico e abbacinante del fuori entra in cor-
tocircuito con il dentro, tutto specchi e velluti e altarini, ricavato dalle 
celle del piano terra. Lì, in quella sorta di bordello governato da degrado 
e bellezza, si consuma la parte centrale dello spettacolo. È un percorso li-
bero tra i fantasmi di tanti personaggi genettiani di cui gli attori recita-
no frammenti riconducibili tematicamente a quel «ognuno uccide ciò che 
ama», verso di Oscar Wilde reso immortale dalla canzone interpretata da 
Jeanne Moreau nel fassbinderiano Querelle de Brest. Forse il testo domi-
nante, ma ci sono anche Nostra signora dei fiori, Le serve, I negri… 
Con un’estetica molto queer, che oscilla tra Jean-Paul Gautier e David La-
Chapelle, incontriamo marinai, maitresse, omosessuali infelici, un cardi-
nale vizioso, delle geishe, un Papa nero, un San Sebastiano in una latri-
na a cui infliggere ferite con un rossetto, una Madonna velata, una spo-
sa in una teca, ambigui ufficiali. Sono incontri potenti e conturbanti, an-
che se non privi di un certo compiacimento estetizzante, che procede per 
un barocco accumulo di segni. Come i molteplici finali (il valzer, la pro-
cessione verso l’esterno, le parole del generale nero e quelle di Punzo, il 
lancio di fiori in cui viene coinvolto il pubblico) che sembrano voler pro-
lungare all’infinito quel gioco di specchi tra dentro e fuori, vita e morte, 
realtà e finzione, noi e loro. Forse un invito dolente a non dimenticarli. 
Claudia Cannella 

Santo Genet (foto: Stefano Vaja)

Fellini (foto: Alessandra Barilla)
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Kilowatt, quando il teatro  
è una festa a corrente continua

LA DANSE DES AMANTS, scritto e 
diretto da Sara Sole Notarbartolo. 
Costumi di Gina Oliva. Luci di Paco 
Summonte. Con Antonella Abys, 
Rosaria Bisceglia, Andrea de 
Goyzueta, Marco Fandelli, Jo Lattari, 
Roberta Misticone, Marco Palombo, 
Peppe Papa, Milena Pugliese, Fabio 
Rossi, Emanuele Valenti e Chiara 
Vitiello. Prod. Taverna Est Teatro, 
Napoli - L’Asilo, Napoli - Magazzini 
di Fine Millennio, Napoli. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar) - IL 
GIARDINO DELLE ESPERIDI FESTIVAL, 
CAMPSIRAGO (Lc).

Siamo nel «mille e novecento e qualco-
sa» a Mirnastorno, un minuscolo pae-
se italiano in cui non accade nulla. È 
tempo di guerra, ma lì non ci sono 
bombardamenti «perché gli aerei non 
lo trovano neanche per sbaglio», né 
partenze di soldati «perché non ci so-
no strade che portano al paesino e 
quindi neanche strade per andare 
via». Un ballo d’estate in un’aia è l’occa-
sione di questa Danse ,  br ioso 

«spettacolo festa» pensato per spazi 
non teatrali all’aperto. Salta subito agli 
occhi la dimensione vividamente cora-
le: dodici figure in scena (una folla, di 
questi tempi), tratteggiate “con il pen-
narello a punta grossa”, creano lo spa-
zio, abitandolo. Tavolo con tovaglia a 
quadretti bianchi e blu, bottiglie di vi-
no, ragazze con vestiti colorati, fili di 
lampadine, uomini in giacca, corteg-
giamenti, prete che suona la campa-
nella quando maschi e femmine si avvi-
cinano troppo, canti, scherzi, risse, 
grande ritmo. Il brulicante affresco è 
composto da Sara Sole Notarbartolo 
con lievità e gaiezza. Questa Danse po-
trebbe andare avanti per ore, o termi-
nare dopo pochi minuti: poco cambie-
rebbe. Si guarda lo spettacolo come ci 
si pone davanti a un dipinto, la cui frui-
zione dura il tempo che ciascuno desi-
dera. In questo senso, viene da pensa-
re che l’autonoma ricezione dell’opera 
da parte dello spettatore, se resa 
strutturale, renderebbe lo spettacolo 
di Taverna Est Teatro pienamente con-
temporaneo, parte di un’attitudine tut-

ta novecentesca al ripensamento del 
mito romantico dell’artista geniale e 
unico che dà compiutezza a un’opera, 
concepita come un mondo in miniatu-
ra con i suoi propri limiti e le sue fron-
tiere. Peccato per il finale piuttosto 
scontato, con il pubblico chiamato a 
danzare assieme agli attori. Sarebbe 
bastato Rousseau: «Piantate al centro 
di una piazza un palo con una ghirlan-
da di fiori, radunate il popolo e avrete 
una festa». Michele Pascarella

ORFEO ED EURIDICE, testo e regia 
di César Brie. Costumi di Anna 
Cavaliere. Luci di Sergio Taddo 
Taddei. Musiche di Pietro Traldi. 
Con Giacomo Ferraù, Giulia Viana. 
Prod. Eco di Fondo, Milano - Teatro 
Presente, Bologna. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

l mito nacque per accettare in manie-
ra fatalistica quanto sfuggiva alla 
comprensione e alle forze dell’umani-
tà, in primis, della morte. Un modo per 

non essere vinti dall’angoscia che og-
gi, tuttavia, in molti casi corrisponde 
alla mancata assunzione di una re-
sponsabilità. Così lo spettacolo – fra i 
segnalati a In-Box 2014 – messo in sce-
na dalla giovane compagnia Eco di 
Fondo e creato insieme a César Brie, 
ricorre alla mitica vicenda di Orfeo ed 
Euridice per trattare una tematica 
che, in verità, la politica potrebbe – e 
dovrebbe – affrontare e tentare di ri-
solvere. Il tema è quello dell’accani-
mento terapeutico e del diritto all’eu-
tanasia: la placida esistenza di una 
giovane coppia è sconvolta dal gravis-
simo incidente automobilistico che ri-
duce lei a un vegetale, imprigionata in 
un letto d’ospedale senza alcuna reali-
stica possibilità di riacquistare co-
scienza e sensibilità. Così Giulia si tra-
sforma in Euridice e diventa una sorta 
di marionetta, variamente manipolata 
da medici troppo rigidi e fisioterapisti 
distratti. Mentre Giacomo veste i pan-
ni di moderno Orfeo, soltanto che, an-
ziché rapirla dall’Ade, lui vorrebbe che 
la sua amata moglie potesse finalmen-
te smettere di vivere artificialmente e 
conquistare, con la morte, la pace. La 
vicenda esemplare di Giulia/Euridice e 
Giacomo/Orfeo si svolge stringente e 
piana come una parabola: dalla felicità 
alla disperazione, al “diritto” a inter-
rompere la propria non-vita, fino al 
sereno viaggio nell’aldilà, accompa-
gnata da un Caronte con accento sici-
liano. Il testo e la regia di Brie pecca-
no, dunque, di un certo didascalismo e 
producono uno spettacolo a tesi. Cer-
to molte soluzioni sceniche sono poeti-
che e coinvolgenti – la striscia in tes-
suto che attraversa in diagonale il 
palcoscenico e che suggerisce i vari 
spazi; i vestiti utilizzati per indicare 
umori e cambiamenti temporali; i mo-
vimenti rallentati e anti-naturalistici – 
i due giovani interpreti sono spontanei 
e generosi e lo spettacolo rifugge 
qualsivoglia velleitarismo. Eppure l’o-
nestà e il valore artistico del lavoro 
non ne annullano la natura didattica e 
il parallelo con il mito sottrae alle pro-
prie responsabilità decisionali e legi-
slative chi di eutanasia e fine vita si 
dovrebbe occupare. Laura Bevione  

La dans des amants 
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Virgilio Sieni, un gioco 
tra essenza e maniera
COL TEMPO, coreografia di 
Virgilio Sieni. Con Jari Boldrini 
e Sonia Bieri. Prod. Compagnia 
Virgilio Sieni, Firenze - Fondazione 
Orizzonti d’Arte, Chiusi. ESERCIZI 
DI PRIMAVERA, coreografia di 
Virgilio Sieni. Costumi di Giulia 
Bonaldi. Luci di Fabio Stajiz. Con 
Giulia Mureddu, Sara Sguotti, Jari 
Boldrini, Nicola Cisternino, Paul 
Pui Wo Lee, Davide Valrosso. Prod. 
I Teatri, Reggio Emilia - Thèâtre de 
Liege, Belgio - Compagnia Virgilio 
Sieni, Firenze. FESTIVAL ORIZZONTI, 
CHIUSI (Si).

Col tempo può forse essere sintetiz-
zato dalla “semplicità conquistata” 
raccontata nel romanzo Le braci di 
Sándor Márai. Virgilio Sieni, in que-
sto nuovo passo del suo rigoroso 
percorso verso l’essenzialità, sem-
bra voler «bruciare fino in fondo» 
tutto ciò che è accessorio, ridondan-
te. Cosa rimane? La danza, se la si in-
tende in senso molto aperto. E il con-
creto sorreggersi fra umani. I l 
palcoscenico di Col tempo è una pe-
dana quadrata di colore nero con al 
centro un grande cerchio rosso. Jari 
Boldrini e la giovanissima Sonia Bieri 
percorrono incessantemente e tran-
quillamente la circonferenza vermi-
glia, sostenendosi a vicenda in una 
quantità di precari equilibri, realiz-
zando variegate andature rese possi-
bili unicamente dal reciproco affidar-
si, come Mobiles di Alexander Calder 
trasposti in forma pre-coreutica. Ec-
co il più grande merito del minuscolo 
ed entusiasmante Col tempo : il co-
raggio di stare (o di tornare) nel 
principio. Meno travolgente, invece, 
l’altro spettacolo di Sieni, Esercizi di 
primavera, eseguito da una «piccola 
comunità» di sei danzatori che, come 
fauni, folletti o boscaioli, abita uno 
spazio che «potrebbe essere l’aper-
tura di un bosco, di una radura che si 
lascia penetrare dalla luce». Una se-
rie di assoli, duetti, trii e sestetti, 
energici ed elastici. Azioni e reazioni, 
in sincrono e in opposizione. Stop ri-
petuti. Cerchi che si aprono e si chiu-
dono in un respiro comune, contrap-
posti a passaggi apparentemente 
confusi, da sabba infernale, da be-
stiari fantastici à la Borges. Il risul-
tato complessivo non convince del 

tutto, per due motivi. Primo: vari sin-
croni e stop non pulitissimi, franca-
mente inaccettabili in uno spettacolo 
che, per il livello in cui si colloca, ri-
chiederebbe assoluta precisione. Se-
condo: Esercizi di primavera propone 
esattamente ciò che da Virgilio Sieni 
ci si potrebbe aspettare, a partire 
dai costumi pastello e dai colti riferi-
menti filosofici (in questo caso: Mar-
tin Heidegger). Qual è il confine tra la 
fedeltà a se stessi e la maniera? O 
forse, la questione è davvero aperta, 
il manierismo è il destino di tutte le 
arti? Michele Pascarella
 

Jackie per Jackie, 
la first lady pop
JACKIE E LE ALTRE, regia di Andrea 
Adriatico. Scene e suono di Andrea 
Barberini. Costumi di Angela 
Mele. Con Anna Amadori, Olga 
Durano, Eva Robin’s, Selvaggia 
Tegon Giacoppo. Prod. Teatri di 
Vita, Bologna. FESTIVAL ORIZZONTI, 
CHIUSI (Si).

IN TOURNÉE

Jackie e le altre è la seconda parte di 
una trilogia che Andrea Adriatico e 
Teatri di Vita stanno dedicando alla 
scrittrice e drammaturga austriaca 
Elfriede Jelinek, Premio Nobel per la 
letteratura nel 2004. In questo spet-
tacolo Jackie Kennedy Onassis, «eroi-
na e metafora del femminile contem-
p o r a n e o » ,  v i e n e  m o l t i p l i c a t a 
all’infinito: il palco è occupato per 

metà da sedie, su ciascuna sta una 
piccola bambola che ricorda la first 
lady ; un video in loop compone e 
scompone l’immagine di una Jackie 
un po’ pulp; le attrici sono travestite 
come la celebre americana (parruc-
ca, scarpe col tacco e tubino neri, 
sciarpa sulla spalla e rossetto fucsia, 
collana di perle e guanti bianchi). L’a-
sciutto disegno registico dà voce a 
un testo che mescola racconto dei 
fatti e pensieri sulla vita: «Va bene 
avere il tempo per una poesia, ma è 
meglio se è il tuo abito a essere una 
poesia», «Per catturare gli altri biso-
gna essere prigionieri di se stessi». 
Sulle quattro attrici fari bianchissi-
mi. Una piccola danza spettrale, com-
posta di movimenti rigidi e meccani-
ci. Reiterati, spersonalizzanti cambi 
di postazione. L’insieme ricorda un 
film di Robert Wiene. È proiettato un 
pezzo del funerale di John F. Kennedy, 
alternato ad altri filmati e fotografie 
in bianco e nero che quasi sempre 
(rap)presentano ciò di cui si sta par-
lando. Sul finale, spuntano tre ban-
diere americane e una palestinese. 
Viene in mente Ennio Flaiano: «Quan-
do da un quadro si arriva a capire 
che il pittore è repubblicano, sociali-
sta, comunista o liberale vuol dire 
che il pittore non dipinge: ossia, che 
invece dei suoi sentimenti preferisce 
mettere in moto i suoi risentimenti 
(…) L’opera d’arte riflette sempre il 
suo tempo, per quel tanto che in esso 
c’è di slancio positivo e di vero. Ne 
af ferra il  senso. E all ’insaputa 
dell’autore». Michele Pascarella

ALL DRESSED UP WITH NOWHERE 
TO GO, di Giorgia Nardin. Costumi di 
Edda Binotto. Luci di Matteo Fantoni. 
Musiche di Luca Scapellato. Con 
Marco D’Agostin, Sara Leghissa. 
Prod. Giorgia Nardin, Mira (Ve) 
- ChoreoRoam Europe 2012 e B 
Project 2013/Operaestate, Bassano 
del Grappa (Vi). KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar) - B.MOTION 
OPERAESTATE FESTIVAL VENETO, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

IN TOURNÉE

Un uomo e una donna in proscenio, im-
mobili, attendono l’ingresso del pubbli-
co. La staticità, nondimeno, si rivela 
apparente, poiché i due compiono bre-
vi movimenti minimali, gesti quotidiani 
e tic involontari: un piede si appoggia e 
scivola lentamente sulla gamba oppo-
sta, una mano si aggiusta il polsino ov-
vero sistema il colletto della camicia. 
Quasi come entomologi, i due perfor-
mer analizzano e sperimentano se 
stessi, muovendosi lentamente su una 
piattaforma bianca, illuminata da luci 
di opalina luminescenza e di iperralisti-
ca alterità. Un contesto palesemente 
altro in cui la coppia di danzatori vive 
con crescente disinvoltura, tanto da li-
berarsi – benché quasi a tentoni, a rit-
mo rallentato – delle incolori camicie 
che indossa, quasi fossero gabbie dalle 
quali affrancarsi. Rimasti nudi, i due ri-
camano duetti che, alla simmetria e al-
la frontalità della prima parte dello 
spettacolo, sostituiscono l’incrocio e lo 
scambio, finalizzati a verificare la “te-
nuta” dei rispettivi corpi. La perfor-
mance vira dal minimalismo a un certo 
atletismo: i danzatori si appoggiano e 
si sostengono l’uno all’altra, affiancano 
alla verticalità l’orizzontalità, tastando 
possibili consonanze del proprio corpo 
con la superficie del palcoscenico. Mo-
vimenti accompagnati ognora dalla te-
sa concentrazione dei due performer, i 
cui stessi lineamenti – e non soltanto i 
muscoli e gli arti – paiono tirati e rigi-
damente sorvegliati fino al quadro fina-
le, allorché, raggiunta una momenta-
nea quiete – in primo luogo fisica 
– D’Agostin intona, lentamente, una 
canzone, malinconica e quasi dolce-
mente liberatoria. E spazza via, così, la 
tensione generata – nei danzatori così 
come negli spettatori, i cui sguardi so-
no quasi magneticamente immobilizza-
ti sul palcoscenico – da questa esplo-
razione, inizialmente timida e poi 
disinvoltamente curiosa, del proprio 
sé. Laura Bevione  

Esercizi di primavera  
(foto: A. Anceschi)
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Con il Peter Pan 
di Bob Wilson 
Spoleto spicca il volo
PETER PAN, di James Matthew 
Barrie. Traduzione di Erich Kästner. 
Regia, ideazione, scene e luci di 
Robert Wilson. Costumi di Jacques 
Reynaud. Luci di Ulrich Eh. Musiche 
e canzoni di CocoRosie. Con 
Antonia Bill, Claudia Burckhardt, 
Anke Engelsmann, Johanna Griebel, 
Winfried Goos, Traute Hoess, Boris 
Jacoby, Nadine Kiesewalter, Andy 
Klinger, Stefan Kurt, Christopher 
Nell, Stephan Schäfer, Luca Schaub, 
Marko Schmidt, Martin Schneider, 
Sabin Tambrea, Jörg Thieme, Felix 
Tittel, Georgios Tsivanoglou, Axel 
Werner, Lisa Genze e 9 musicisti. 
Prod. Berliner Ensemble, Berlino 
- Change Performing Arts, Milano. 
SPOLETO57 FESTIVAL DEI 2MONDI, 
SPOLETO (Pg).

I più recenti spettacoli di Bob Wilson 
sembrano rendere inutile qualsiasi 
intervento “critico” nei confronti di 
allestimenti perfetti da qualsiasi pun-
to di vista li si voglia guardare o leg-
gere. Tanta è la genialità, il collauda-
tissimo mestiere scenico di questo 
grande artista della scena internazio-
nale che ci regala eventi teatrali im-
peccabili per ideazione, talento visio-
nario, unito a una realtà fisica del 
teatro di straordinaria eleganza e 
bellezza compositiva. All’appuntamen-
to col mondo di Peter Pan il regista 
texano doveva comunque arrivare vi-
sti i suoi spettacoli precedenti, Lulu, 
Shakespeare Sonette, ma soprattutto 
quell’edizione dell’Opera da tre soldi 
di Bertolt Brecht rivisitata come una 
favola nera, per non dire delle sue re-
gie d’opera. È proprio questo immagi-
nario infantile che lo insegue da sem-
pre a prevalere sulla sua idea di 
teatro totale e fantastico, tanto da 
produrre nello spettatore la sensazio-
ne di uno stesso spettacolo visto 
un’infinità di volte. Effetto di un impla-
cabile format scenico dove l’immagi-
ne, la superficie, la luce prevalgono 
sul resto, come lo stile sul contenuto, 
il significante sul significato. Siamo 
insomma di fronte a un teatro delle 
meraviglie fatto di continue, inarre-

stabili sorprese dove ogni cosa appa-
re irreale e magnifica come in un film, 
o un sogno a occhi aperti. Uno spetta-
colo da sfogliare come un gigantesco 
libro di illustrazioni viventi con uso di 
sonoro, per via di quelle musiche da 
opera rock che fanno da colonna so-
nora continua, e quella formidabile 
recitazione di altissima scuola che ci 
regalano gli strepitosi attori del Berli-
ner. Magie sceniche a vista, iperboli 
figurative, costumi superbi, trucco 
degli occhi del viso e dei capelli da 
dettaglio cinematografico, fondali illu-
minati, avvolgenti come cieli limpidi o 
incantevoli notturni, nuvole sospese 
come in un quadro di Magritte, diver-
tenti figure zoomorfe, come quel coc-
codrillo in tight che attraversa la sce-
na, un montaggio esemplare che 
coniuga disegno animato, espressio-
nismo visivo ed “epica” brechtiana, ol-
tre alla grande quantità di ironia tra-
smessa da tut ti i 21 fantastici 
interpreti: è questo ciò che rimane di 
una regia intelligente e visual che 
coinvolge per l’intera durata della 
rappresentazione, ma si consuma alla 
chiusura del sipario. Giuseppe Liotta

DANZA MACABRA, di August 
Strindberg. Traduzione e 
adattamento di Roberto Alonge. 
Regia di Luca Ronconi. Scene di 
Marco Rossi. Costumi di Maurizio 
Galante. Luci di A.J. Weissbard. 
Suono di Hubert Westkemper. 
Con Adriana Asti, Giorgio Ferrara, 
Giovanni Crippa. Prod. Spoleto 
57 Festival dei 2Mondi - Teatro 
Metastasio Stabile della Toscana, 
Prato - Mittelfest 2014, Cividale del 
Friuli (Ud). SPOLETO57 FESTIVAL DEI 
2MONDI, SPOLETO (Pg) - MITTELFEST, 
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

IN TOURNÉE

Divertirsi con Ronconi e dimenticare 
Strindberg. A volte si può, ma senza la-
sciarsi sedurre dalla tentazione di 
guardare all’uno con gli occhi dell’al-
tro. Ciò che conta è l’originalità di una 
rappresentazione elegante e sopraffi-
na dove va sottolineato il grande rilievo 

Dalla guerra alla crisi 
l’umanità sotto tiro
TEMPI VELENIFERI, “autodramma” 
scritto e interpretato dalla gente 
di Monticchiello. Regia di Andrea 
Cresti. Scene, costumi e luci della 
Compagnia del Teatro Povero. Prod. 
Teatro Povero di Monticchiello (Si). 
FESTIVAL DEL TEATRO POVERO DI 
MONTICCHIELLO (Si).

Una mitragliatrice sul palco, rivolta 
verso gli abitanti del paese (che in-
terpretano come sempre se stessi): 
settant’anni dopo quel traumatico e 
terribile 7 aprile del 1944, quando la 
gente del piccolo borgo stette per 
ore sotto la minaccia delle armi te-
desche, pronte a sparare. Un massa-
cro che, per fortuna, non avvenne. 
Ora, però, ci dice subito lo spettaco-
lo diretto, come sempre, da Andrea 
Cresti, si vive un altro momento du-
ro: è il tempo della crisi, della dila-
gante, ritrovata povertà, della dispe-
razione delle famiglie e dei singoli, 
proprio mentre qualcuno ci parla di 
“rinascita” dell’Italia e di morte del 
vecchio sistema corrotto. Se, come 
sempre, con il Teatro Povero, la gen-
te del paese (che scrive, recita e 
mette in scena questo lavoro) riflet-
te su se stessa e sul suo modo di vi-
vere, ancora una volta ci racconta 
una storia di tutti: anche di chi vive 
in una dimensione sociale e umana 
molto diversa da quella appartata e 
paesana (fortemente radicata alla 
matrice culturale contadina). Temi e 

registri del tutto differenti e contra-
s t a n t i  s i  a c c o s t a n o  n e l -
l’“autodramma” (definizione di Gior-
gio Strehler). Alle parentesi cupe e 
allarmanti, si contrappone la vicen-
da di tut t ’altra natura che fa da 
struttura portante dello spettacolo, 
dai tratti pittoreschi, della famiglia 
dei contadini Beppe e Rosa, con le 
irrequiete figlie, Erpinia e Violetta, in 
cerca di fidanzati, e con i conseguen-
ti tentativi di approccio (goffi ed esi-
laranti) da parte dei loro corteggia-
tori. Una vicenda resa ancora più 
buffa dalla scelta di affidare le parti 
dei “giovani” ad attori in età matura: 
gli stessi che interpretarono questa 
storia in un autodramma di tanti an-
ni fa. Una vicenda che, alla fine, si fa-
rà, a sorpresa, bef farda e un po’ 
amara, anche se il lieto fine è co-
munque assicurato… Nelle ultime 
scene dello spettacolo, tornano i to-
ni oscuri, gli incubi fattisi fantasmi 
mascherati (“diavoli”, li definisce il 
copione), portatori di una nuova re-
altà invincibile di sfruttamento e im-
postura, di ulteriore Male travestito 
da Bene. Contro di loro combatterà, 
direttamente, testa a testa, soltanto 
la debole ma promettente ombra di 
speranza incarnata da una ragazzi-
na che declama una poesia che ci 
parla di rigenerazione e di riscatto. 
Non mancano, nello spettacolo, in-
flessioni visionarie e grottesche, di-
dascaliche, che appaiono meno felici 
e poco intonate a un’impostazione 
generale d’immediata comunicativa. 
Francesco Tei

Tempi veleniferi  
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espressionista di un quadro scenico in 
frenetico movimento, raggelato dalle 
forti e buie tinte di un notturno scandi-
navo col suo faro acceso a illuminare 
macabri volti e coscienze scoperta-
mente ilari e beffarde. Più che al vau-
deville di Courteline Les Boulingrin, a 
cui Ronconi dichiara di essersi ispira-
to, questo spettacolo appare come il 
rovescio del testo strindberghiano, un 
guanto rivoltato di cui vengono mo-
strate tutte le incrinature, i lembi 
sfrangiati, la cucitura che non tiene, i 
pensieri (divenuti deliri) nascosti. Un 
universo onirico, nerastro, quasi grot-
tesco, perfino “comico” con quel tor-
mentone di morsi sul collo che conta-
gia i  t re pro tagonis t i  d i  quel 
vampiresco ménage à trois: Edgar (Il 
Capitano, Giorgio Ferrara), Alice (sua 
moglie, Adriana Asti) e Kurt (l’ospite 
desiderato, Giovanni Crippa). Il testo 
originario, meglio conosciuto in Italia 
col titolo di Danza di morte, è compo-
sto di due parti distinte come due testi 
a sé stanti, più lungo e complesso di 
come viene presentato nell’edizione 
spoletina, qui ridotto, dall’abile e circo-
stanziato adattamento di Roberto Alon-
ge, a un unico atto, come un “dramma 
da camera” che ha perso le sue carat-
teristiche principali per diventare, nel-
la libera interpretazione ronconiana, 
una tragedia precipitata nella parodia, 
o una irriverente pochade. Ambiguità e 
stranezze formali che riguardano an-

che la recitazione dei tre interpreti che 
passano velocemente, e con professio-
nale nonchalance, da un reciproco gio-
co al massacro a una divertita serata 
di personali, quasi private, domestiche 
esibizioni, spinte a volte sull’orlo di 
quella follia tipica del teatro dell’assur-
do: di Vitrac e Ionesco, principalmente. 
Gli attori sono guidati da una regia sor-
niona e distante che lascia largamente 
fare pur di non interrompere quel flus-
so realistico di teatralità scenicamente 
palpabile che attraversa l’intera rap-
presentazione. Giuseppe Liotta

LOVE LETTERS, di Albert Ramsdell 
Gurney. Traduzione e adattamento 
di Alexia Périmony. Regia di Benoît 
Lavigne. Costumi di Elisabeth 
Tavernier. Luci di Fabrice Kebour. 
Musica di Michel Winogradoff. Con 
Gérard Depardieu e Anouk Aimée. 
Prod. Les Visiteurs du Soir, Parigi. 
SPOLETO57 FESTIVAL DEI 2MONDI, 
SPOLETO (Pg).

Lettere d’amore che vogliono prende-
re il posto della vita e invece ne diven-
tano il surrogato più indicibile e men-
zognero, travolto da quella melassa di 
parole troppo sincere per essere cre-
dibili dietro cui si nascondono, un po’ 
per gioco, un po’ per semplice istinto 
di sopravvivenza, Melissa Gardner e 
Andrew Makepeace Ladd III: perso-
naggi di una storia sentimentale in-
credibile, mai veramente nata, solo 

infantilmente sognata, vissuta all’in-
terno di uno scambio epistolare che, 
invece di avvicinarli e tenerli uniti, 
sembra, a ogni pagina letta, allonta-
narli sempre di più. Cinquant’anni di 
confessioni, rabbie, risentimenti, de-
lusioni e abbandoni, appuntamenti 
mancati, anni di silenzi compensati da 
qualche breve e fugace incontro, per 
allontanarsi e perdersi ancora di più. 
Qui tenuti vicini da un lungo tavolo, su 
un lato del quale è seduto Gerard De-
pardieu, in abito scuro e camicia bian-
ca, dall’altro c’è Anouk Aimée in uno 
sgargiante vestito rosso, bellissimi e 
bravi entrambi a cercare di trasmet-
terci il “non-detto” nel vuoto di quelle 
frasi, fra i punti e i frequenti “a capo”, 
a mostrarci i segreti dei loro cuori, 
come l’inerzia che li avvince, o la ra-
gione per cui, pur avendo ciascuno 
per conto proprio vissuto una vita in-
tensa, non siano mai diventati vera-
mente adulti. Tutto questo col tono 
forte e insinuante della voce o con 
piccoli, veloci gesti di rassicurazione 
o d’impazienza. Un’infinità di biglietti, 
lettere e cartoline per dire, scrivere 
quello che, alla fine, non si è avuto il 
coraggio di vivere. Non si può avere 
invidia, né compassione per queste 
due vite vissute separatamente per 
forza di destino e incapacità proprie, 
ma, allo stesso tempo, non si può non 
godere dell’abilità teatrale di un’infal-
libile commedia. Giuseppe Liotta

L’incubo inquieto 
dell’Enrico IV di Tarasco
ENRICO IV (MA FORSE NO), da Luigi 
Pirandello. Regia, drammaturgia, 
scene e luci di Matteo Tarasco. 
Costumi di Chiara Aversano. Con 
Sidy Diop, Federico Le Pera, Tiziano 
Panici, Brenno Placido. Prod. Arte e 
Spettacolo Domovoj, Roma - Teatro 
Argot Studio, Roma. BENEVENTO 
CITTÀ SPETTACOLO.

IN TOURNÉE

Incubo (ma forse no). Potrebbe essere 
questo il titolo vero di uno spettacolo 
geniale e spregiudicato che, prendendo 
a pretesto la vicenda dell’Enrico IV di Pi-
randello, la manipola attraverso le bre-
vi frasi che pronunciano i finti Consiglie-
ri reclutati per assecondare, nella sua 
follia, colui che si crede Enrico IV di Ger-
mania, rinchiusi in un camerino e pronti 
a entrare in scena. Fin dall’inizio è chia-
ro che ciò che interessa Matteo Tara-
sco non è tanto il gioco delle corrispon-
denze drammaturgiche fra ciò che 
accade in quel ripostiglio di antiche 
memorie teatrali, quanto il rimbalzo 
della “finzione” nella vita reale di quei 
giovani attori. Del testo pirandelliano ri-
mane un’eco lontana che sembra dare 
a quei personaggi/attori una nuova sto-
ria. Ma chi sono quei tre ragazzi che ve-
stono costumi teatrali d’epoca e fingo-
no di essere quelli che non sono? Che ci 
fanno in quella “stanza” dove è in atto 
una resa dei conti finale? Quale è il loro 
vero obiettivo? Partecipare alla recita o 
commettere un omicidio? Quelle im-
provvise sospensioni di senso nei dialo-
ghi, quelle irruzioni di vita quotidiana in 
uno spazio divenuto sempre più simbo-
lico alludono a un pinteriano, teatro del-
la minaccia o sono soltanto un anello 
della vicenda che non tiene? Resta il 
fatto che alla fine della rappresentazio-
ne, come in un film di Tarantino, i tre 
giovani attori tirano fuori le pistole e si 
sparano a vicenda. Perché? Cosa li ha 
portati a quella carneficina? Interes-
santi i costumi ideati da Chiara Aversa-
no funzionali ai numerosissimi cambi di 
situazione scenica. Molto bravi e gene-
rosi i quattro interpreti – Federico Le 
Pera, Brenno Placido, Tiziano Panici, Si-
dy Diop – a districarsi fra le fitte maglie 
di una regia che li obbliga a essere con-
temporaneamente attori (persone) e 
personaggi di un racconto scenico ce-
chovianamente senza trama, e con un 
inizio tutto da inventare. Giuseppe Liotta

Peter Pan 
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Dalle magie virtuali a quelle della parola 
tutte le arti di Castel dei Mondi

HAKANAÏ, di Adrien Mondot e Claire 
Bardainne. Con Akiko Kajihara 
(danza), Christophe Sartori, Lois 
Drouglazet (suoni). Prod. Compagnia 
Adrien M / Claire B, Lione. FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, 
ANDRIA (Bt) - ROMAEUROPA FESTIVAL.

Nel dossier dedicato alla performance 
pubblicato su Hystrio 3.2014, Anna Ma-
ria Monteverdi ha ben accennato al la-
voro di Adrien Mondot e Claire Bardain-
ne. Lavoro incentrato sull’uso di una 
tecnologia in grado di interagire con il 
movimento di corpi in una intrigante 
commistione che ci sembra voler crea-
re un ulteriore livello di percezione 
all’insegna della poesia. Il loro ultimo 
spettacolo, Hakanaï, trova accoglienza 
al Festival Castel dei Mondi in uno spa-
zio ideale, quello della ex chiesa Mater 
Gratiae. Un grande cubo dalle pareti 
trasparenti domina circondato dal pub-
blico e abitato dalla danzatrice di haiku 
Akiko Kajihara. Durante quaranta minu-
ti – il tempo della rappresentazione – 
la sua danza muterà spazi e tempi dia-
logando con let tere dell’alfabeto, 
numeri, griglie di rette parallele, fasce 
luminose, piogge di segmenti, impalpa-
bili puntini simili a neve, immergendo lo 

spettatore in una fascinazione ipnoti-
ca. Hakanaï «è l’unione di due elementi, 
uno allude all’uomo e l’altro al sogno, è 
usato per definire l’effimero, il transito-
rio, il fragile, la natura immateriale del-
la materia». Così leggiamo dal pro-
gramma di sala ma la proposta ci 
sembra andare oltre, pare dedicata 
anche al contemporaneo, al dolore e 
all’orrore del male. Un rito che risve-
glia echi profondi dalla natura ma an-
che concrete angosce, dolcezze strug-
genti e le paure ancestrali che il nostro 
mondo sta facendo riaffiorare. Se lo 
spettacolo riesce così bene a cattura-
re lo spettatore non è solo per la capa-
cità di creare un unico corpo ibrido 
nello stesso tempo tecnologico e pul-
sante di vita. Hakanaï incanta – e spes-
so inquieta – per l’estrema raffinatez-
za e semplicità di segni in un esclusivo 
bianco e nero, per la misuratissima 
commistione dei vari elementi spetta-
colari che sembrano rifuggire facili 
emozioni e aspirano a trovare un giu-
sto equilibrio tra mente e cuore. Nicola 
Viesti

TAPIS MAGIQUES - L’ORIGINE DU 
MONDE, installazione di realtà 
virtuale generativa e interattiva 

di Miguel Chevalier. Musiche di 
Jacopo Baboni Schilingi. Software di 
Cyrille Henry/Antoine Villeret. Prod. 
Voxels Productions, Parigi. FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, 
ANDRIA (Bt).

Colori, forme, luci cangianti nella corte 
ottagonale, interna, di Castel del Mon-
te, ad Andria, un luogo di per sé magi-
co. Un paio di videoproiettori sui costo-
ni del castello ridisegnano lo spazio 
agito. E la magia dell’arte, visiva in que-
sto caso: la terra sotto i piedi dei visita-
tori/spettatori muta in psichedelie – 
imposs ib i le  non r ic or dar e  le 
rappresentazioni delle visioni lisergi-
che degli anni ’70. Muta quindi la perce-
zione dello spazio, del luogo. Percezio-
ne che influenza e dif ferenzia la 
fruibilità di un’opera d’arte relativa-
mente al comune senso di “consumo” 
(nei luoghi adibiti le realizzazioni arti-
stiche si osservano, solitamente, in ri-
goroso e obbligatorio silenzio). L’origi-
ne nel mescolarsi di pixel in geometrie 
e sguazzi virtuali, rimando al big bang, 
al caos primordiale. La confusione ge-
neratrice dell’ordine, dell’intelligenza, 
dell’uno. Videoarte interattiva per ag-
gregazioni e disgregazioni elettroni-
che. E sociali. Un elemento di forte inte-

resse e di suggestione di Tapis 
Magiques - L’origine du monde sta pro-
prio nelle reazioni del pubblico. Stupo-
re, incanto, euforia le immediate rispo-
ste. E una relazione con l’opera d’arte, 
individuale e partecipata, non solo nel 
contesto della mediazione psichica, 
piuttosto in una completezza fisico-
sensoriale. Originale. Accomunabile 
all’opera teatrale per la dimensione del 
“guardare”, della trasformazione dello 
spazio e per il mutare non dei protago-
nisti in scena, bensì degli spettatori. 
Emilio Nigro

RICCARDO III, da William 
Shakespeare, riduzione, 
adattamento, regia e 
interpretazione di Michele Sinisi. 
Collaborazione alla drammaturgia 
di Francesco Asselta e Michele 
Santeramo. Prod. Fondazione 
Pontedera Teatro - Teatro Minimo, 
Andria (Bt). FESTIVAL COLLINAREA, 
LARI (Pi) - FESTIVAL INTERNAZIONALE 
CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Il dramma dell’esistenza, che si trasci-
na e fa il solco nel tempo che rimane, 
senza saperlo gestire, è la gamba che 
striscia a terra, è il braccio poliomieliti-
co riverso sul costato come una lan-
cetta dei secondi ferita, è l’autistico 
«Now» (ora) sparato mille volte, e a de-
cibel sempre più infuocati, nel microfo-
no che amplifica la rabbia e la frustra-
zione. Scordatevi il grottesco RIII di 
Alessandro Gassman. Qui nel Riccardo 
III di Michele Sinisi (che già qualche an-
no fa compose un Amleto in solitaria, 
brillante e colorato), che ne cura anche 
l’adattamento e la regia, e lo espone in 
inglese, il magma è pulsante, il vulcano 
erutta parole di carne e fuoco. C’è un 
forte autobiografismo in quel tavolo 
che si fa porta, lavagna ma soprattutto 
obi torio f reddo dalle eco così 
strazianti. Scrive con il sangue per poi 
lavare il vermiglio con un colpo di 
spugna, in un ingaggio corpo a corpo 
con se stesso, fisico e violento, nelle 
pallonate imprecise con il Super San-
tos arancione adolescenziale, nei colpi 
di vernice insanguinata come un Pol-
lock ancora più caustico. È un uomo 
solo, in questa performance fisica, im-

Hakanaï (foto: Romain Etienne) 
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merso in un grande lavoro attorale su 
corpo e voce, con estremo rigore e co-
erenza stilistica che Sinisi non molla e 
tiene alta dall’inizio alla fine. Quel clau-
dicare rimbalza dall’ar to e, nel-
l’«inverno del nostro scontento», attira 
e attrae tutta la platea nel gorgo di una 
lucida follia che trova la sua sponda 
nell’audio di una telefonata che river-
bera parole tragiche di piccole morti di 
bambini. La strage degli innocenti non 
solo biblica, non solo shakespeariana, 
ma anche reale, è Gaza. È qui, è oggi, è 
ora anche nel nostro piccolo universo 
(questo il tratto autobiografico) e, tra 
le urla e la maglia calcistica dell’Inghil-
terra inzaccherata di rosso, il suo «I’m 
finished» è un coltello che si pianta tra 
il dato di fatto e le aspirazioni. Il canto 
funebre «Come fai a uccidere i 
bambini?» ci fa fare il salto carpiato 
nel Dostoevskij di Leonardo Capuano. 
Tommaso Chimenti

HOMICIDE HOUSE, di Emanuele 
Aldrovandi. Regia di Margo Maccieri. 
Scene di Antonio Panzuto. Con Deniz 
Ozdogan, Marco Maccieri, Luca 
Cattani, Cecilia Di Donato. Prod. 
Bam Teatro/Manimò, Reggio Emilia 
- Premio Riccione per il Teatro, 
Riccione - Comune di Correggio (Re). 
FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL DEI 
MONDI, ANDRIA (Bt).

Un usurario si fa imprenditore della 
propria merce: procura vittime, fra i 
suoi clienti, a sicari affamati di carne e 
perversioni. Ma non sono serial killer 
habitué, piuttosto degli insospettabili 
frustrati e vogliosi di sottoporre il 
prossimo alle angustie del loro falli-
mento. Geniale. Questa l’idea al nucleo 

del plot narrativo di Homicide House, 
dell’ossatura d’azione, del corpus inte-
ro dello spettacolo, scintilla e cuore 
pulsante. Ma sul palco non basta un’i-
dea vincente a consegnare altrettanta 
vittoria a una rappresentazione. Non 
basta un testo che mostra i muscoli – 
ben scolpiti e attraenti – per rimanere 
nella memoria degli spettatori. Perché 
quando il corpo attorale si dimostra 
non all’altezza della brillantezza dram-
maturgica, quello che resta impresso 
al pubblico è altro. Non basta l’espe-
rienza di Deniz Ozdogan, tra i protago-
nisti, per restituire vigore. E nemmeno 
«l’amichevole partecipazione di Gabrie-
le Vacis» alla regia. Peccato. Perché la 
dialettica è briosa. Per soluzioni narra-
tive, espedienti scenici, struttura sa-
piente da cui si nota una dimestichezza 
del fare teatrale, acquisita e da acqui-
sire; per trovate e colpi di scena messi 
a pennello nella stesura; per la partitu-
ra scorrevole, ritmica, armoniosa. Un 
perfetto collage di intrattenimento e 
produzione di senso. Le pecche: entu-
siasmo giovanile che, qui e lì, provoca 
secche e ridondanza, un parlarsi ad-
dosso. Ma è ben poca cosa rispetto alla 
piatta prova dei protagonisti, incapaci 
di sfumare le innumerevoli sfaccetta-
ture lessicali, i molteplici toni accenna-
ti dalla parola scenica, i sottotesti, i ca-
ratteri dei personaggi, le azioni. Una 
prima nazionale in un festival impor-
tante e zeppo di critici incute timore, 
questo potrebbe rappresentare un ali-
bi. Così come il mancato rodaggio, la 
pratica non abituata a palcoscenici di 
prim’ordine, l’emotività, possono “giu-
stificare” giovani con ancora tanta 
strada da fare. C’è tempo e modo per 
rifarsi. Emilio Nigro

LATINI/FRACASSI

I Giganti di Pirandello, 
un teatro radicale e visionario
I GIGANTI DELLA MONTAGNA, di Luigi Pirandello. Adattamento e regia di 
Roberto Latini. Scene di Silvano Santinelli. Luci di Max Mugnai. Video di 
Barbara Weigel. Musiche e suoni di Gianluca Misiti. Con Federica Fracassi 
e Roberto Latini. Prod. Fortebraccio Teatro, Bologna. FESTIVAL START UP, 
TARANTO - FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

È l’opera più complessa di Pirandello. L’ultima, quella definitiva, che spie-
ga tutto quanto è stato fino ad allora scritto. Molti l’hanno intesa come 
una parabola della crisi dell’arte. Altri vi hanno letto un riferimento al fa-
scismo e alla politica. Latini va oltre. Perché, dei misteriosi Giganti, co-
glie il loro essere innanzitutto frammento, scheggia, visione. Il grado zero 
in cui si manifestano le angosce identitarie dell’autore, solo appena com-
pensate dalle concessioni al mito. È il Pirandello più contemporaneo, pre-
cursore del surrealismo e poi dell’esistenzialismo, quello che ispira la ver-
sione di Latini. Il Pirandello che fa a pezzi i canoni della tradizione natu-
ralista e che li rimpiazza con un pastiche verbale di sorprendente e avve-
niristica attualità, espressionisticamente inteso. 
Non ci sono, nello studio visto a Taranto, riferimenti a una qualche ipo-
tesi di narrazione: la vicenda della contessa Ilse e del mago Cotrone è su-
blimata in una sorta di cantata a due, fatta di forme ibride, perennemen-
te in divenire, da nient’altro sostanziate che dal corpo e dalla voce - ma-
gnificamente modulata - dei due attori in scena. Né rimangono i confi-
ni di un orizzonte che aiutino a contestualizzare la sequela delle appari-
zioni, compromessi col reale e razionalmente rigeneranti: la visione che 
lo spettacolo ci restituisce è anzi distorta, accennata per squarci e subito 
contraddetta dalle immagini e dalla temperie caravaggesca delle luci, la-
sciando trapelare nient’altro che un misero campo di grano. 
È un’esperienza di teatro radicale, quella che - alla prova dei fatti - i Giganti 
vogliono offrire allo spettatore, potentemente onirica e violentemente an-
ticonformista, viscerale e appassionata, che fa deflagrare il linguaggio per 
esplorare le remote (e avverse) regioni dell’io. Peccato, allora, per quella 
seconda parte in calare. Quel dialogare piano, così mesto, prosaico, tra La-
tini e la Francassi, che insegue gli stereotipi della vulgata, ricostruendo un 
principio di forma. Quasi l’aver spinto lo sguardo troppo in là, oltre l’oriz-
zonte del possibile, avesse spaventato il regista. Convincendolo a saturare 
il silenzio con la comunicazione tra pari, la potenza devastante dell’im-
magine col più ossequioso andirivieni dei cliché. In nome della prudenza.  
Roberto Rizzente 

I giganti della montagna (foto: Simone Cecchetti) 
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Due generazioni 
un’unica sconfitta
CAPATOSTA, di Gaetano Colella. 
Regia di Enrico Messina. Scene 
di Massimo Staich. Luci di Fausto 
Bonvini. Musiche di Mirko Lodedo. 
Con Gaetano Colella e Andrea 
Simonetti. Prod. Crest/Teatri 
Abitati, Taranto - Armamaxa Teatro, 
Ceglie Messapica (Br). FESTIVAL 
START UP, TARANTO.

Il Festival Start Up, seppur giunto so-
lo alla terza edizione, si sta dimo-
strando un appuntamento di partico-
lare vivacità sia per la capacità di 
dialogare con un territorio – la città 
di Taranto – non certo semplice da 
approcciare, sia nell’offrire una pro-
posta in grado di calamitare un’atten-
zione di valenza nazionale. In quattro 
giorni fitti di appuntamenti, le sei re-
sidenze teatrali pugliesi che lo orga-
nizzano, riunite sotto la sigla una.net, 
hanno dato esempio di notevole capa-
cità professionale, non solo nell’orga-
nizzare un programma di tutto ri-
spet to, ma anche favorendo la 
conoscenza di una città bellissima, in 
questo seguendo al meglio i dettami 
di una regione che ritiene indissolubi-
le il rapporto tra offerta culturale e 
turismo. Start Up ha alternato mo-
menti di approfondimento a proposte 
spettacolari che hanno tutte tenuto 
fede al tema caratterizzante del festi-
val, quello della complessità dei lin-
guaggi della scena contemporanea. 
Un tema che, per questa edizione, si è 
confrontato con quello della memoria 
proponendo, ad esempio, Titanic the 
end, spettacolo del 1984 di Antonio 
Neiwiller riallestito da Salvatore Can-

talupo, che ne fu uno degli interpreti, 
o Sa vida mia perdia po nudda che di-
ciassette anni fa fece scoprire il ta-
lento di Leonardo Capuano. 
Evento della manifestazione il debutto 
di Capatosta, il nuovo spettacolo del 
Crest, anche esemplare padrone di 
casa. La messa in scena si inscrive ap-
pieno nella migliore tradizione della 
compagnia, quella attenta a un teatro 
a forte tematica sociale. In Capatosta 
il conflitto si sviluppa tra due lavora-
tori dell’Ilva, due generazioni a con-
fronto che sembrano perfettamente 
consapevoli dei problemi tremendi 
causati dalla presenza in città della 
più grande acciaieria d’Europa, pur 
affrontandoli in maniera diversa. Il 
più anziano con una patina di cinismo 
che non può nascondere però mo-
menti di sbigottito dolore, il più giova-
ne con un nervoso interventismo rivo-
luzionario che cela disperazione. 
Diverse sono le sfumature con cui si 
colora il loro dialogo, i ricordi che af-
fiorano materializzando fantasmi di 
colleghi morti ingoiati dalla colata di 
acciaio o padri finiti dal cancro. Ma lo 
scontro generazionale e caratteriale 
ha la meglio e non può impedire che, 
infine, si sommi tragedia a tragedia. 
Capatosta è uno spettacolo in cui le 
varie componenti trovano un mirabile 
equilibrio, a cominciare da una dram-
maturgia che sa ben schivare retori-
ca e già detto a favore di una analisi 
impietosa che evidenzia contraddizio-
ni e problemi. La regia sapiente di En-
rico Messina sembra esaltare i mo-
menti drammatici che poi stempera 
con virate inaspettate, producendo 
spaesamenti opportuni e grande ci è 
sembrata la prova attorale di Gaetano 
Colella, autore anche del testo. L’inter-
prete qui pare ancora più coinvolgen-

te e potente di quando, in una indi-
menticata Medea creata anni fa da 
Emma Dante, si mise in evidenza nei 
panni della donna di Argo. Tanto è esu-
berante il suo personaggio, tanto gio-
ca su toni sommessi, che nel finale 
raggiungono toccante intensità, quel-
lo del bravo Andrea Simonetti. Due 
esseri in balia di una modernità che 
tutto fagocita e che di nulla ha pietà, 
uomini in gabbia soffocati da alte pa-
reti metalliche, forse due perdenti ma 
in grado di mostrare una stravolta 
umanità. Nicola Viesti

Una Fedra lucida 
e consapevole
FEDRA - DIRITTO ALL’AMORE, di Eva 
Cantarella. Regia e immagini di 
Consuelo Barilari. Drammaturgia 
di Marco Avogadro. Scene di Paola 
Ratto. Luci di Liliana Iadeluca. 
Musiche di Andrea Nicolini. Video 
di Angela Di Tomaso. Con Galatea 
Ranzi. Prod. Festival dell’Eccellenza 
al Femminile, Genova - Schegge di 
Mediterraneo, Genova. FESTIVAL MITI 
CONTEMPORANEI, REGGIO CALABRIA 
- FESTIVAL DELL’ECCELLENZA 
FEMMINILE, GENOVA.

IN TOURNÉE

Fedra “conquista” la sua contempora-
neità, rivendicando l’amore e, nello 
stesso tempo, evidenzia l’universalità 
di un personaggio, di un carattere, ol-
tre il mito. È la Fedra portata in scena 
da Galatea Ranzi, seguendo un testo (di 
Eva Cantarella) che sottolinea questa 
contemporaneità con una scrittura 
chiara, moderna, comunque inframez-
zata da brani in greco antico, a rimar-
care proprio il collegamento con quel 
mito e quelle radici, da cui tutto è par-
tito. Una contemporaneità che passa 
anche dai costumi e soprattutto dalle 
scelte registiche, su tutte quella che 
caratterizza l’intera messa in scena, 
ovvero la presenza di proiezioni video 
(che non si esauriscono in semplici im-
magini di supporto, ma sono anche 
esempi di videoarte) che diventano 
tutt’uno con l’attrice, sola sul palco, 
come elementi di racconto, proiezione 
artistica dei pensieri della donna. In 
qualche caso forse inserti troppo lun-
ghi e predominanti sul testo, ma sicu-
ramente innovativi, in una sinergia tra 
rappresentazione e video, fondamen-
tale per l’azione e non semplice eserci-
zio di stile. Tutto funzionale, dunque, al 

dipanarsi di una vicenda che vede Fe-
dra prendere coscienza della propria 
vita, di sé, della possibilità di amare. 
Non a caso “diritto all’amore”, un dirit-
to contemporaneo che si esplica nella 
forza di questa donna e nella difesa di 
una scelta, al di là del rispetto delle ap-
parenze. La tragedia, alla fine, è nel 
suo destino, quel destino cui, sin dalle 
parole iniziali, Fedra tenta di ribellarsi: 
ma in questo caso, come recita il per-
sonaggio prima di morire, questo amo-
re, questa passione, sembrano non 
poter trovare altro spazio. Un perso-
naggio contemporaneo, dunque, reso 
nelle sue sfaccettature, in un monolo-
go-autoanalisi, che spazia tra presente 
e passato, tra sogno e realtà, da una 
Galatea Ranzi ancora una volta magne-
tica ed efficace. Paola Abenavoli

In memoria 
di Placido Rizzotto
OSSA, dal racconto popolare 
dell’ossa che canta alla storia di 
Placido Rizzotto, di e con Alessio Di 
Modica. Prod. Area Teatro, Augusta 
(Sr). FESTIVAL LINCO/LINGUAGGI 
CONTEMPORANEI, NOTO (Rg).

IN TOURNÉE

Sembra provenire dal sottosuolo ed 
essere gridata dalla terra, questa sto-
ria dell’osso ritrovato che “canta” (nel 
gergo mafioso significa rivelare quello 
che deve essere taciuto) e racconta di 
un efferato fratricidio. Da questa favo-
la popolare, legata al mondo pastorale 
e presente in tante regioni, parte Ales-
sio Di Modica, rigoroso e interessante 
autore-attore siciliano, epigono di 
quel filone del teatro di narrazione che 
va da Cuticchio a Davide Enia. Di Modi-
ca tesse legami di inestricabili riman-
di tra quella favola e la storia di Placi-
do Rizzotto, uomo-simbolo in Sicilia, 
per avere contrastato  lo strapotere 
mafioso nel periodo della lotta per le 
terre. È una storia restituita dalla ter-
ra insieme ai resti del sindacalista uc-
ciso. 35 i sindacalisti uccisi della mafia 
in Sicilia, vite in cui si consumano le 
speranze della Regione e dell’intero 
Paese. Le ossa di quei morti non chie-
dono vendetta, né una giustizia che 
tarda ad arrivare, reclamano solo un 
“cunto”, una memoria. Quello di Ales-
sio Di Modica è un canto che travolge 
tutto, testa, braccia, gambe, occhi: le 
parole passano in un istante dalle 
orecchie agli occhi, si forma nell’im-

Capatosta  
(foto: Lorenzo Palazzo) 
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maginario una visione sgargiante, pla-
stica. Potere della parola, dei suoni, di 
quella capacità affabulatoria che è 
un’arte antica, appresa con il sudore 
di un duro apprendistato. Il pubblico 
sta sul palcoscenico, accanto al narra-
tore, e tra i due si crea una complicità 
naturale; si entra e si esce dal raccon-
to, ci si tuffa in una dimensione epica, 
ma senza forzature, che suscita un’e-
motività pura e bella, perché dentro vi 
si sente, dai contorni precisi, un’idea 
forte di teatro e del suo valore etico/
politico. Filippa Ilardo

Le (dis)abilità 
che fanno grande la vita
MAGNIFICAT, regia di Monica 
Felloni. Con 24 attori disabili 
della Compagnia Neon Teatro. 
Prod. Nèon Teatro, Sant’Agata Li 
Battiati (Ct). FESTIVAL BELLINIANO, 
TAORMINA (Me).

Ama le sfide la Compagnia Neon Tea-
tro, come quella di riuscire nell’impre-
sa di affollare di pubblico l’immenso 
Teatro Antico di Taormina, con un pro-
get to f inanziato interamente dal 
crowdfunding e appoggiato dai sinda-
ci del circondario. Magnificat, regia di 
Monica Belloni, direzione artistica di 
Piero Ristagno, è uno spettacolo che 
mette in scena la diversità e le disabi-
lità, vincendo la sfida di trasformare il 
limite stesso in forza espressiva e co-
municativa, ora comica, ora dramma-
tica. L’esistenza nelle sue variabili, 
nelle sue forme infinite, nei corpi, nel-
le parole, negli sguardi. Un movimento 
continuo che è quello della vita e che 
diventa teatro totale, fatto di poesia, 
musica, gesti, immagine, ritmo, canti, 
pantomima. Al centro il corpo, i suoi 
limiti, ma anche i suoi aneliti verso 
l’oltre, la capacità di superarsi, di 
esprimersi, semplicemente di perce-
pire l’esistenza attraverso la diversi-
tà. Una diversità compresa e amata, 

accompagnata a vivere, esperienza 
iper-intensificata in cui le forze istinti-
ve sono lasciate libere di agire, nasce-
re e giocare senza mediazioni. Il corpo 
umano diventa altro rispetto a ciò che 
appare, perché è vissuto come campo 
di possibilità e non come destino bio-

logico. Magnificat è una preghiera lai-
ca che inneggia alla potenza della vita, 
alla sua forza sbalorditiva, l’interezza 
dell’universo è contenuta nella sua in-
finita piccolezza e il teatro ci illumina 
sulla possibilità di vedere l’invisibile. 
Filippa Ilardo

Magnificat  

CRITICHE/SICILIA
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IL BARBIERE DI SIVIGLIA, di Gioachino Rossini. Libretto di 
Cesare Sterbini. Progetto dell’Accademia di Belle Arti di 
Urbino. Orchestra del Teatro Comunale di Bologna e Coro 
San Carlo di Pesaro, direzione di Giacomo Sagripanti. Con 
Juan Francisco Gatell, Paolo Bordogna, Chiara Amarù, 
Florian Sempey, Alex Esposito, Felicia Bongiovanni, Andrea 
Vincenzo Bonsignore, Alberto Pancrazi. Prod. Rossini 
Opera Festival.

AURELIANO IN PALMIRA, di Gioachino Rossini. Libretto 
di Giuseppe Felice Romani. Regia di Mario Martone. 
Scene di Sergio Tramonti. Costumi di Ursula Patzak. 
Luci di Pasquale Mari. Orchestra sinfonica G. Rossini, 
Coro del Teatro Comunale di Bologna, direzione di Will 
Crutchfield. Con Michael Spyres, Jessica Pratt, Lena 
Belkina, Raffaella Lupinacci, Dempsey Rivera, Sergio 
Vitale, Dimitri Pkhaladze, Raffaele Costantini. Prod. 
Rossini Opera Festival.

ARMIDA, di Gioachino Rossini. Libretto di Giovanni 
Schmidt. Regia di Luca Ronconi. Scene di Margherita 
Palli. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di A.J. Weissbard. 
Orchestra e Coro del Teatro Comunale di Bologna, 
direzione di Carlo Rizzi. Ensemble di danza Compagnia 
Abbondanza/Bertoni. Coreografie di Michele Abbondanza 
e Antonella Bertoni. Con Carmen Romeu, Antonino 
Siragusa, Randall Bills, Carlo Lepore, Dmitry Korchak, 
Vassilis Kavayas. Prod. Rossini Opera Festival.

ROSSINI OPERA FESTIVAL, PESARO.

I	 “Giovani	 favolosi”	 stavolta	 sono	 stati	 quelli	 dell’Ac-
cademia	 di	 Belle	 Arti	 di	 Urbino:	 a	 priori	 sembravano	
schiacciati	da	due	mostri	sacri	della	regia	–	seppur	di	
tendenze	 estetiche	differenti	–	 come	 Luca	 Ronconi	e	
Mario	Martone,	nei	fatti	hanno	presentato	lo	spettacolo	
più	esplosivo	e	sorprendente	dell’ultimo	Rossini	Opera	
Festival.	Grazie	al	lavoro	del	loro	insegnante,	lo	sceno-
grafo	Francesco	Calcagnini,	e	all’entusiasmo	mescolato	
a	una	perizia	tecnica	che	rende	grande	merito	al	lavoro	
complessivo	dell’Accademia	urbinate,	la	loro	regia	col-
lettiva	è	stata	una	vera	e	propria,	oltre	che	necessaria,	
ventata	di	freschezza	sul	mondo	dell’opera.	Se	a	tutto	
ciò	si	aggiunge	che	si	sono	confrontati	con	un	titolo	da	
far	tremare	i	polsi,	perché	Il barbiere di Siviglia	è	soltan-
to	l’opera	più	conosciuta	al	mondo	del	Genio	pesare-
se,	il	quadro	di	cosa	sono	riusciti	a	fare	è	completo.	Un	
prodotto	capace	di	scatenare	l’entusiasmo	del	pubblico	
che	ha	gremito	il	teatro	Rossini	alla	“prima”	e	alle	repli-
che,	in	particolare	quello	dei	tanti	stranieri	(il	Rof	resta	
il	 festival	 italiano	capace	di	attrarre	 il	65	per	cento	di	
spettatori	da	fuori	dei	confini	nazionali),	autenticamen-
te	conquistati	dalla	messinscena.	Insomma,	doveva	es-
sere	un’esecuzione	“in	forma	semiscenica”,	è	diventa-
ta	un’edizione	che	meriterebbe	di	entrare	nel	reperto-
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Da Pesaro a Martinafranca 
ecco il catalogo di un’estate all’Opera
Con	Ronconi	e	Martone	al	Rof,	Delbono	al	San	Carlo,	Micheli	a	Macerata	e	Cirillo	a	Martinafranca,		
quest’ultima	è	stata	una	stagione	lirica	estiva	di	grandi	regie.	Eppure,	tra	le	fiammate	dei	“maestri”,	
stupisce	il	coraggio	del	Barbiere under	trenta	dell’Accademia	di	Belle	Arti	di	Urbino.
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rio	degli	spettacoli	del	festival,	da	riproporre	più	volte	
a	distanza	di	anni	(e	sì	che	di	regie	memorabili	è	pieno	
il	Rof).	Va	anche	sottolineato	il	coraggio	degli	organiz-
zatori,	che	hanno	dimostrato	come	il	concedere	fiducia	
completa	a	un’istituzione	di	alta	formazione	artistica	e	
ai	suoi	studenti	è	un	atto	di	politica	teatrale	che	produ-
ce	risultati	veri:	una	lezione	per	chi	pensa	alle	Accade-
mie	solo	quando	è	costretto	a	risparmiare.
Il	Barbiere	nato	nella	vicina	Urbino	è	una	lezione	sull’u-
tilizzo	dello	spazio	e	dei	materiali.	Tutto	il	teatro	è	coin-
volto	nella	storia,	a	cominciare	da	Figaro	–	un	altro	gio-
vane,	Florian	Sempey,	grande	tra	i	grandi	di	un’eccezio-
nale	compagnia	di	canto	–	che,	fin	quando	non	entra	in	
scena,	è	seduto	in	platea,	a	fianco	dell’ignaro	vicino,	e	
comincia	a	farsi	sentire	con	i	suoi	primi	“la	la	la	la”	dalla	
poltrona.	Il	resto	è	un	caleidoscopio	di	trovate,	che	in-
tegrano	e	capovolgono	la	prospettiva	sala-platea,	con	
arrampicate	sui	palchi,	macchine	sceniche	che	appaio-
no	dal	fondo	della	platea	(l’entrata	più	sfruttata	di	tut-
to	lo	spettacolo:	una	bocca	delle	meraviglie),	proiezio-
ni	negli	spazi	tra	un	ordine	e	l’altro	dei	palchi,	oltre	che	
sul	soffitto,	e	luci	molto	attente,	anche	quando	tutto	il	
teatro	è	acceso.	Gli	altri	elementi	scenici	sono	pochi,	
semplici,	eleganti	(come	i	costumi),	così	da	sembrare	
presi	dal	magazzino	e	adattati	alla	circostanza,	ma	tal-
mente	funzionali	da	apparire	partoriti	dal	più	naviga-
to	degli	scenografi.	La	riuscita	dello	spettacolo	si	deve	
anche	alla	completa	adesione	dei	cantanti	al	progetto	
di	regia:	tutti	sembrano	stare	al	gioco	e	pure	divertirsi	
un	mondo.	In	sostanza,	uno	spettacolo	che	fa	bene	al	
teatro	d’opera.
Nello	stesso	Teatro	Rossini	è	andato	in	scena	l’Aurelia-
no in Palmira,	un’opera	curiosa	perché	precedente	al	
Barbiere,	 ma	 contenente	 sinfonia	 e	 arie	 che	 successi-
vamente	l’autore	utilizzò	per	il	suo	lavoro	più	celebre.	
La	regia	di	Mario	Martone	è	molto	attenta	alla	narra-
zione	delle	vicende	e	l’opera	si	segue	che	è	un	piacere,	
con	relativa	conquista	romana	di	Palmira,	complotti	e	
innamoramenti,	fino	alla	pietà	finale	dei	vincitori	verso	
i	vinti.	Spazio	scenico	diviso	da	morbidi	pannelli	mobili	
che	consentono	di	creare	luoghi	diversi,	costumi	capa-
ci	di	fondersi	in	splendidi	disegni	cromatici,	soprattutto	
quelli	degli	indigeni,	perché	i	romani	vestono	per	lo	più	
l’armatura.	
Meno	esaltante	il	risultato	di	Luca	Ronconi	con	Armida,	
il	titolo	che	ha	aperto	il	festival.	Scostandosi	completa-
mente	dalla	sua	edizione	pesarese	del	‘93	che	si	ispira-
va	al	film	Marocco,	stavolta	Ronconi	sceglie	l’atmosfera	
della	fiaba,	lo	stile	dei	pupi	siciliani,	le	corazze	e	i	pen-
nacchi,	nella	scena	semplice	di	Margherita	Palli.	Capite	
e	condivise	le	intenzioni,	il	tutto	sembra	un	po’	datato,	
anche	se	volutamente.	Pierfrancesco Giannangeli

AIDA, di Giuseppe Verdi. Libretto di Temistocle Solera. 
Regia di Francesco Micheli. Scene di Edoardo Sanchi. 
Costumi di Silvia Aymonino. Luci di Fabio Barettin. 
Coreografie di Monica Casadei. Orchestra Regionale delle 
Marche, direzione di Julia Jones. Coro Lirico Marchigiano 
“Vincenzo Bellini”. Complesso di palcoscenico Banda 
Salvadei. Compagnia Artemis Danza. Con Fiorenza 
Cedolins, Sonia Ganassi, Sergio Escobar, Elia Fabbian, 
Giacomo Prestia, Cristian Saitta, Nazzareno Antinori, 
Marta Torbidoni. Fondazione Prod. Macerata Opera 
Festival. MACERATA OPERA FESTIVAL.

Un’Aida	in	apparenza	tecnologica	quella	di	Francesco	Mi-
cheli	per	inaugurare	la	cinquantesima	edizione	della	sta-
gione	 lirica	 dello	 Sferisterio	 di	 Macerata.	 In	 apparenza,	
perché	dietro	il	grande	laptop	che	fa	da	scenografia	e	sul	
quale	si	svolge	l’azione,	c’è	uno	studio	del	lato	più	in	ombra	
dell’opera,	quello	del	“regno	dei	morti”	sul	quale	Giuseppe	
Verdi	costruì	una	parte	essenziale	del	suo	lavoro.	Micheli,	
dunque,	strizza	l’occhio	alla	grammatica	del	pubblico	gio-
vane,	ma	va	in	profondità	nella	lettura	di	una	partitura	che	
solo	superficialmente	può	essere	definita	corale.	Se	si	to-
glie,	infatti,	la	scena	del	“trionfo”	(ripensata	in	altri	termi-
ni	dal	regista),	di	corale	resta	ben	poco,	perché	spazio	e	
tempo	sono	invece	occupati	dai	lati	–	restituiti	nei	dialoghi	
–	più	intimi	dei	personaggi.	Confronti	tra	innamorati,	tra	
padre	e	figlia,	tra	la	vita	e	la	morte.	Il	laptop	che	si	apre	all’i-
nizio	dell’opera	(può	essere	inteso	come	un	omaggio	allo	
specchio	di	Svoboda,	che	si	alza	sulla	Traviata	nata	qui	nel	
‘92)	è	un	doppio	spazio	scenico:	sull’immaginaria	tastiera	
i	“pulsanti”	sono	i	personaggi,	lo	schermo	invece	è	il	luo-
go	delle	proiezioni	di	disegni	stilizzati,	veri	e	propri	graffiti	
di	Francesca	Ballarini,	che	sottolineano	in	maniera	dida-
scalica	il	succedersi	delle	azioni.	Anche	la	scena	del	“trion-
fo”	appunto	viene	risolta	così,	con	uomini,	animali,	eserci-
ti,	azioni	disegnate	che	occupano	tutto	lo	schermo	duran-
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te	la	celebre	musica.	Dal	punto	di	vista	del	colore	domina	
il	bianco,	sia	nella	scena	–	splendidamente	illuminata	da	
Fabio	Barettin,	che	fa	immaginare	il	gigantesco	computer	
quasi	accendersi	da	solo,	come	un	portatile	vero	–	che	nei	
costumi.	Insomma,	un	teatro	che	guarda	al	pubblico	gio-
vane	e	al	rinnovamento	dell’opera,	nello	stile	condivisibile	
di	Micheli,	ma	apprezzato	anche	dagli	spettatori	abituali	
della	lirica.	Da	sottolineare,	infine,	le	prime	immagini:	so-
no	le	foto	dello	storico	Studio	Balelli	di	Macerata,	che	fer-
mò	le	immagini	dell’Aida	del	’21,	lo	spettacolo	da	cui	tut-
to,	allo	Sferisterio,	ebbe	inizio.	Pierfrancesco Giannangeli

CAVALLERIA RUSTICANA, di Pietro Mascagni. Regia di 
Pippo Delbono. Scene di Sergio Tramonti. Costumi di Giusi 
Giustino. Luci di Alessandro Carletti. Coro e Orchestra del 
Teatro di San Carlo di Napoli, direzione musicale di Jordi 
Bernàcer, maestro del coro Salvatore Caputo. Con Anna 
Pirozzi, Rafael Davila, Angelo Veccia, Asude Karayavuz, 
Giovanna Lanza e Bobò. Prod. Teatro di San Carlo, NAPOLI.

MADAMA BUTTERFLY, di Giacomo Puccini. Regia e scene 
di Pippo Delbono. Costumi di Giusi Giustino. Luci di 
Alessandro Carletti. Coro e Orchestra del Teatro di San 
Carlo di Napoli, direzione musicale di Nicola Luisotti, 
maestro del coro Salvatore Caputo. Con Raffaella 
Angeletti, Vincenzo Costanzo, Marco Caria, Anna Pennisi, 
Abramo Rosalen, Andrea Giovannini, Nino Mennella, 
Miriam Artiaco e Bobò. Prod. Teatro di San Carlo, NAPOLI.

«Scusate,	mi	presento,	sono	il	regista	dell’opera».	Sussur-
ra	al	microfono,	Pippo	Delbono,	presentandosi	al	prosce-
nio	prima	che	il	direttore	impugni	la	bacchetta.	Sta	per	
cominciare	Cavalleria rusticana,	ma	l’artista	ligure	prefe-
risce	raccontare	le	ragioni	di	uno	spettacolo	tessuto	tra	le	
trame	del	ricordo,	del	lutto	e	del	dolore.	E	allora	ricorda	lo	
sguardo	di	Bobò	–	presenza	ineludibile	nei	suoi	spettacoli,	
il	sordomuto	“rubato”	al	manicomio	di	Aversa	mezzo	se-
colo	fa	–	nello	scoprire,	in	un	paese	della	Sicilia	disastrato	
dal	terremoto,	un	agnello	pasquale,	dolce	di	zucchero	e	
di	festa,	trionfo	della	vita	sulla	morte;	e	ancora	l’altra	Pa-
squa,	quando	gli	ultimi	respiri	della	madre	s’intrecciano	
ai	fuochi	d’artificio	che	annunciano	la	risurrezione.	È	ros-
sa	la	Pasqua	che	celebra	Delbono,	come	i	petali	vermigli	
che	sparge	sul	pubblico	manibus plenis,	quando	«gli	aranci	
olezzano»	e	le	«spighe	d’oro»	biondeggiano	sui	campi.	È	
rossa	la	camera	in	cui	deflagra	la	tragedia,	stanzone	per	le	
feste	di	famiglia,	con	le	sedie	disposte	intorno	ai	muri,	o	
sagrestia	di	un	rito	pagano	e	apotropaico,	dove	la	notte	si	
accende	un	grande	braciere	propiziatorio	e	il	giorno	s’in-
sinua	attraverso	le	fenditure	di	luce,	rasoiate	che	da	una	
porta	all’altra	feriscono	la	scena.	E	il	rosso	s’inerpica	lun-
go	le	scarpe	di	Santuzza,	il	farsetto	di	Turiddu,	il	soprabito	
color	ciliegia	della	bella	Lola:	per	scontrarsi	con	il	nero	di	
mamma	Lucia	e	di	un	intero	paese,	fino	a	intaccare	i	bor-
di	delle	pareti	della	stanza,	rastremate	di	cenere	e	di	buio.
In	 smoking	 sulla	 scena,	 Delbono	 accompagna,	 dispone,	
suggerisce:	riscopre	la	forza	evocativa	delle	masse	–	d’im-
patto	il	precipitare	del	coro	sulla	scena,	dopo	l’Intermez-
zo,	come	il	Quarto Stato	di	Pellizza	da	Volpedo	–	e	con-
densa	tutta	la	processione	pasquale	nell’esile	figuretta	di	
Bobò,	che	da	solo	porta	in	scena	la	croce,	carico	di	tutta	la	
sofferenza	del	mondo;	o	aggiunge	un	tocco	verista,	duran-
te	il	brindisi,	quando	Bobò	mesce	il	vino,	in	un	angolo	della	
scena,	la	coppola	in	testa	e	un	santino	alle	spalle.	E	sug-
gella	uno	spettacolo	a	un	tempo	onirico	e	visionario,	do-
po	l’atroce	duello	rusticano,	con	un	gesto	di	commovente	
pietas:	quando	porge	la	mano	a	mamma	Lucia,	atterrata	
dall’annuncio	dell’uccisione	di	Turiddu,	e	la	accompagna	
lentamente	fuori	scena.
Carta	vincente	della	prima	edizione	del	San	Carlo	Opera	
Festival,	Delbono	si	cimenta	con	un	altro	capolavoro	del	
repertorio	lirico,	Madama Butterfly,	a	distanza	di	venti-
quattr’ore	e	con	un	impianto	scenico	inevitabilmente	as-
sai	simile.	Ancora	una	volta	è	una	parola	d’autore	ad	ac-
compagnare	il	dramma:	e	se	il	sipario	di	Cavalleria rustica-
na	si	era	aperto	con	l’Ungaretti	di	«È	il	mio	cuore	il	paese	
più	straziato»,	la	tragedia	pucciniana	si	sospende,	tra	i	due	
pannelli	del	secondo	atto,	sulle	righe	di	«Questo	amore»,	
pagina	tra	le	più	struggenti	di	Prévert.	La	“stanza”	di	Cio-
Cio-San	si	tinge	di	bianco,	il	colore	del	lutto	nipponico,	ap-
pena	screziato	dall’illusione	d’azzurro	della	divisa	di	Pin-
kerton,	dall’oro	del	ricco	Yamadori,	dal	cinabro	di	quella	
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«fronda	di	ciliegio»	con	cui	Delbono	ravviva	cuori	e	pa-
reti.	Una	messinscena	essenziale	e	rigorosa,	illuminata	da	
un’esemplare	resa	musicale,	che	raggiunge	il	culmine	in	
un	secondo	atto	in	cui	la	fosca	proiezione	del	mare,	sullo	
sfondo,	contrasta	con	il	nero	del	kimono	della	geisha,	don-
na	del	mare	di	suggestione	ibseniana,	prigioniera	di	una	
solitudine	scavata	nelle	tele	di	Hopper.	Nella	lunga	veglia	
di	Cio-Cio-San,	è	ancora	Bobò	a	diventare	chiave	di	volta	
del	dramma:	vestito	con	una	mimetica	dai	colori	primari,	
schegge	impazzite	dal	pennello	di	Mondrian,	fissa	l’udito-
rio	nascosto	dalla	maschera	di	una	divinità	dorata	e	impe-
netrabile,	eterno	fanciullo	in	attesa	dell’amore,	nella	cer-
tezza	del	dolore.	Giuseppe Montemagno

LA DONNA SERPENTE, di Alfredo Casella, libretto di Cesare 
Vico Ludovici da Carlo Gozzi. Regia di Arturo Cirillo. 
Scene di Dario Gessati. Costumi di Gianluca Falaschi. 
Luci di Giuseppe Calabrò. Coreografie di Riccardo Olivier. 
Orchestra Internazionale d’Italia, diretta da Fabio Luisi. 
Coro della filarmonica di stato “Transilvania” di Cluj-
Napoca, diretto da Cornel Groza. Con Angelo Villari, 
Zuzana Markova, Vanessa Goikoetxea, altri 12 interpreti e 
danzatori della Fattoria Vittadini. Prod. Festival della Valle 
d’Itria, Martinafranca (Ta) - Fondazione Teatro Regio di 
Torino. FESTIVAL DELLA VALLE D’ITRIA, MARTINAFRANCA (Ta).

Il	Festival	della	Valle	d’Itria,	indomito,	propone	al	suo	fe-
dele	pubblico	sempre	delle	rarità.	Questa	volta	tocca	a	La 
donna serpente	opera	composta	da	Alfredo	Casella	tra	il	
1928	e	il	’31.	Una	trama	complicatissima	caratterizza	sia	la	
drammaturgia	di	Gozzi	sia	il	libretto:	metamorfosi	e	intri-
ghi,	amori	impossibili	coronati	da	lieto	fine	e	atrocità	de-
gne	di	Medea,	ripicche	e	cattiverie	di	maghi	non	si	sa	se	
più	burloni	o	più	perfidi.	E,	visto	che	si	era	nel	Settecen-
to,	non	poteva	mancare	la	Commedia	dell’Arte	con	quat-
tro	delle	sue	più	famose	maschere	in	vena	di	commentare,	
se	non	di	prendere	attivamente	parte	alle	vicende.	Casel-
la	trova	nel	testo	lo	spunto	ideale	per	assestare	un	colpo	
al	melodramma	imperante	e	a	un	romanticismo	che	scric-
chiolava	nelle	sperimentazioni	musicali	del	tempo.	Crea	
un’opera	ibrida,	ricca	di	contaminazioni,	un	pastiche	in	cui	
mescola	vari	generi	–	dal	Barocco	a	Rossini,	complice	la	
presenza	buffa	delle	maschere	–	e	infiniti	omaggi,	un	labi-
rinto	spesso	inestricabile	in	cui	il	protagonismo	della	musi-
ca	è	assoluto	e,	qualche	volta,	sconcertante.	La	scelta	di	un	
direttore	come	Fabio	Luisi,	a	capo	dell’Orchestra	Interna-
zionale	d’Italia,	risulta	perfetta.	Egli	domina	e	compatta	la	
partitura	con	stile	attento	al	ritmo	e	alle	sue	scansioni.	Dal	
canto	suo	la	regia	di	Arturo	Cirillo	–	che	già	a	Martinafran-
ca	aveva	diretto	la	meravigliosa	Napoli milionaria	di	Nino	
Rota	–	sembra,	anche	perché	in	presenza	di	un	cast	non	
strepitosissimo,	non	voler	aggiungere	altra	carne	al	fuoco.	
Nella	prima	parte	cerca	un	punto	di	sintesi	tra	la	scenogra-
fia,	un	enorme	quarto	di	sfera	scomponibile	(omaggio	for-

Lorin Maazel, la bacchetta mediatica 
che rilesse tutto il Novecento
Ancora in piena attività, si è spento il 13 luglio a Castelton Lorin Maazel, direttore, composi-
tore e violinista americano: pochi giorni prima, il 28 giugno, era sul podio di Madama But-
terfly, titolo inaugurale del suo festival in Virginia. Nato a Neuilly-sur-Seine, vicino Parigi, nel 
1930, da una famiglia di artisti ebrei americani, da subito si rivela brillante enfant prodige. 
Nel 1941 Toscanini lo invita a dirigere un concerto della NBC Symphony Orchestra e i profes-
sori d’orchestra, per protesta, lo attendono alle prove con un leccalecca: presto conquista-
ti, però, dal rigore del gesto, dalla memoria prodigiosa, dalla strepitosa comunicativa. Dopo 
il debutto europeo a Catania, nel 1952, Maazel inanella trionfi e prestigiosi incarichi istitu-
zionali: nel 1960 è il primo americano e il più giovane direttore invitato al Festival di 
Bayreuth; segna mezzo secolo di creazione contemporanea (da Ulisse di Dallapiccola, a Ber-
lino nel 1968, a On the Transmigration of Souls di John Adams, a New York nel 2002, nel pri-
mo anniversario dell’11 settembre) e di eventi mediatici (undici volte alla guida del Concerto 
di Capodanno di Vienna, dal 1980 al 2005); e dirige, tra l’altro, la Deutsche Oper di Berlino 
(1965-1975) e la Staatsoper di Vienna (1982-1984). Protagonista di una discografia stermina-
ta, per primo associa il suo nome al genere del film-opera, dal Don Giovanni (1979) di Joseph 
Losey all’Otello (1986) di Zeffirelli, con la Carmen (1984) di Francesco Rosi. Al teatro musicale 
dedica 1984, dal romanzo di Orwell, a Londra nel 2005, tre anni più tardi alla Scala: Robert 
Lepage ne firma l’imponente impaginazione scenica per il talento di Jeremy Irons. Nell’eclet-
tismo delle stratificazioni musicali Maazel rilegge la storia di un secolo, dei suoi orrori co-
me delle sue speranze: e fa calare il sipario nell’atmosfera straniata di un blues, dolente 
monito sull’importanza di «mantenersi umani». Giuseppe Montemagno

se	a	Svoboda),	che	rende	essenziale	l’immagine,	e	i	costu-
mi,	un	miscuglio	di	stili	e	colori,	che	invece	la	complicano.	
Lo	trova	nel	buon	lavoro	dei	danzatori	della	Fattoria	Vitta-
dini,	che	sin	qui	sembrano	i	veri	protagonisti	dello	spetta-
colo.	Nella	seconda	parte	la	regia,	in	maniera	semplice	ma	
equilibrata,	può	dispiegarsi	al	meglio	e	di	grande	emozio-
ne	risulta	il	lamento	di	Miranda,	la	protagonista,	mentre	
per	tutto	lo	spazio	scenico	striscia	il	suo	alter ego	serpen-
te.	Successo	calorosissimo	di	un	pubblico	ormai	allenato	a	
ogni	arditezza.	Nicola Viesti

In apertura, Aida (foto: Tabocchini); a pagina 93, Il barbiere  
di Siviglia (foto: Studio Amati Bacciardi); nella pagina precedente, 
Madama Butterfly (foto: Francesco Squeglia); nel box, 
un'immagine di Lorin Maazel.
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TESTI

Personaggi:
Marta, trent’anni, vivandiera imperiale
Lucien, diciannove anni, soldato dell’esercito francese

Ore 2 del 19 giugno 1815. L’armata francese è in rotta. Napoleone, 
alle 21 del 18, ha lasciato il quadrato del primo Battaglione del Reg-
gimento della Guardia e, dopo aver abbandonato la sua giumenta 
bianca chiamata Desirée, fugge su un cavallo senza nome verso la 
Francia, verso Parigi, verso la seconda abdicazione. Namur, ormai 
un paese di retrovia, superato dai francesi in fuga, è ora percorso 
dalla soldataglia inglese e prussiana che, casa per casa, rastrella e 
perquisisce, in cerca di nemici, di sconfitti, di prede. 
Una capanna di paglia fuori di Namur. Una donna di poco più di 
trent’anni ma che ne dimostra parecchi di più. È una vivandiera 
imperiale. Un soldato di 19 anni, un fantaccino. Lei è Marta, lui è 
Lucien. 

MARTA - (Premendo la mano sulla bocca di lui) No, non parlare, 
non dirmi niente, sì lo so, sono cose che si dicono così tanto per 
dire ma tu non dirmi niente, no non dirmi niente. Lo so che non 
ti sono piaciuta, me ne sono accorta, sai, che non ti sono piaciu-
ta, una donna sa sempre se piace o non piace a un uomo. No, ti 
prego, Lucien, te non devi dirmi niente, preferisco che non mi 
racconti balle, io so che non ti sono piaciuta Lucien, figurati, so-
no sicura, no, no, non mettere la mano là, sono sporca, sporca, 
Lucien, lo sai che guerra è guerra e non mi lavo da quando ab-
biamo attraversato la Sambre che ci avevo un pezzo di sapone 
di Marsiglia ma dopo tutte queste giornate queste cannonate e 
gli incendi e La Haie Sainte che brucia ancora, Lucien, no, non 
ti alzare che potrebbero vederci dalla finestrella, sì lo so che si 
vedono le fiamme di Papelotte e Hougoumont, Lucien, ma tu 
stai qua, Lucien, abbracciami ancora, Lucien, no, non ti soffo-
co (toglie la mano dalla bocca di Lucien) è che voglio tenerti giù 
perché se no te ti alzi e mi vai a quella finestrella, ma ci sono gli 
Inglesi e i Prussiani che se ci trovano è finita, Lucien, e io non 
voglio. Ma dimmi che ti sono piaciuta almeno un po’, che io so 
che i giovani fanno svelti e te ci hai messo tanto, Lucien, allora 
vedi che non ti sono piaciuta, Lucien?

 Ero bella sai, Lucien, bella da morire quando sono entrata 
nell’Armata, altro che il marito e la casa in campagna, chiamala 
casa, una capanna poco più grande di questa di Namur e la ma-
dre di lui sempre che mi rimproverava e la mucca da mungere 
alle tre del mattino, che ci aveva quelle tette vuote quasi senza 
latte che il vitellino mi guardava a me con due occhi che pian-
gevano e sembrava che io ci portavo via il latte a lui ma anch’io 
ci avevo due figli, Lucien, ma le mie tette non sono vuote, eh Lu-
cien? Non non toccarmi là che non sono lavata, Lucien, neppu-
re a Ligny ho potuto farlo che neanche una vittoria, Lucien, una 
schiacciante vittoria sui prussiani, neppure un vero trionfo mi 
ha dato una possibilità di lavarmi al molino di Pontrieux, no, 
non parlare, Lucien, (mette la mano sulla bocca di Lucien) no, 
non parlare amore, so tutto, so tutto…

LUCIEN - (Dopo un silenzio) Ma quale trionfo, Marta, che a Ligny 
noi dovevamo inseguire i prussiani e da Tongrinelle con i ca-
valli di Exelmans, noi sempre di corsa, dovevamo prendere la 
strada verso Gembloux, per incontrarci con quelli di Vandam-
me e attaccare a Sombreffe quelli di Blücher, ormai battuti, ma 

poi Vandamme s’è messo a strillare col conte di Löbau e Exel-
mans ha litigato con Vandamme, che se l’è presa Dusheme che 
m’ha mandato affanculo Girard, prima che gli sparassero in te-
sta quelli di Zeithen e io mi sono sbandato la prima volta e sono 
arrivato di notte a Namur, ma non in questa capanna, in un’al-
tra, e la mattina ho dovuto cercare il mio reggimento e quando 
l’ho ritrovato, che nessuno s’era accorto di niente, i Prussiani 
erano a dodici ore di strada da noi, che l’Imperatore era come 
rincoglionito, Marta… e (ormai senza voce) e piaciuta… mi sei 
pia… ma lasciami almeno respirare, Marta, come pretendevi di 
lavarti al mulino a vento di Pontrieux?

MARTA - (Toglie la mano dalla bocca di Lucien) Ancora ad Auer-
stadt i Sergenti mi pagavano, i Sergenti, capisci? Mi pagavano. 
Prendevano il cicchetto e lo pagavano e se mi cercavano do-
vevano pagare e il Maresciallo d’Alloggio mi aveva fatto dare 
un ronzino per tirare la carretta e non ha voluto niente, nien-
te, perché ero ancora bella e lui diceva che ero come sua figlia, 
e caporali e soldati bevevano e pagavano e non si osavano di 
cercarmi che i Sergenti mi proteggevano e a Jena io potevo an-
cora lavarmi come volevo e non avevo addosso sette vesti co-
me oggi, Lucien, che anche d’estate la notte è fredda Lucien, 
con tutta quell’acqua che è caduta ieri, ma con la pioggia in 
guerra non ci si lava se una deve scappare di qua e di là per 
non cadere sotto il tiro… No, non parlare, Lucien, so che non ti 
sono piaciuta, l’ho capito quando ti volevi alzare subito dopo 
e anche se i giovani subito dopo scappano via, io pensavo che 
tu mi baciavi perché quando ti ho finito e hai sospirato te hai 
detto qualcosa, Lucien, hai detto una parola e credevo che mi 
cercavi la bocca, Lucien. (Toglie la mano dalla bocca di Lucien 
e lo abbraccia. Silenzio)

LUCIEN - Ma cosa dici, Marta, che cavolo hai capito? Hougou-
mont non bruciava, le fiamme erano a Plancenoit e Hougou-
mont non era ancora stata attaccata e poi noi venivamo dalla 
sinistra che ci eravamo coricati nel campo d’avena dietro il bo-
sco di Mon Plaisir e noi i quadrati di quelle merde inglesi li ab-
biamo attaccati verso sera dietro la cavalleria di Kellermann e 
ci siamo trovati davanti quelle bestie di Ompteda che noi do-
vevamo marciare verso La Haie Sainte, per riunirci a quelli di 
Quiot, e abbiamo sbagliato strada e siamo arrivati fino a Char-
leroi, porca troia, io non ho sparato un colpo, Marta, e di quelli 
di Brunswich e le carogne non ci mollavano, Marta. Ma cosa hai 
capito, piaciuta mi sei piaciuta, Marta. (Silenzio) 

MARTA - (Dopo un silenzio) Ancora a Eylau, Lucien… ancora a Ey-
lau, i Sergenti mi rispettavano e la vittoria era festeggiata con i 
cicchetti che mi facevo pagare e se mi cercavano mi doveva-
no pagare Lucien, capisci? Pagare. E una volta che un Sergente, 

La Locandina
NAMUR (o della guerra e dell’amore), di Antonio Tarantino. 
Regia di Teresa Ludovico. Scene e luci di Vincent Longuemare. 
Costumi di Luigi Spezzacatene. Con Teresa Ludovico e Roberto 
Corradino. Prod. Teatro Kismet Opera, Bari.

Lo spettacolo, che ha debuttato a Primavera dei Teatri di Castrovilla-
ri nel giugno 2014, sarà in tournée nella stagione 2014-15 al Teatro 
Kismet Opera di Bari (25-26 ottobre), al Teatro Comunale di Ruvo di 
Puglia (5 dicembre), al Teatro Tatà di Taranto (6 dicembre) e al Teatro 
Ringhiera/Atir di Milano (20-21 marzo).
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uno con i baffi che sembrava tutto lui, che comandava tutto lui, 
che mi era venuto dentro con la forza e non mi voleva pagare, 
perché lui era un Sergente in tenuta da marcia dei cacciatori a 
piedi della Guardia Imperiale e lui era uno che le donne non le 
pagava, io sono andata dal Maresciallo capo d’Alloggio del pri-
mo reggimento e mi sono messa a piangere: e quello l’hanno 
sbattuto agli arresti e non c’ho nemmeno dato il cicchetto, ne-
anche se mi pagava, no, (mette la mano sulla bocca di Lucien) 
no, non parlare, Lucien. Lo so che non ti sono piaciuta perché i 
giovani fanno svelti ma fanno anche due o tre volte, Lucien, e te 
invece non hai voluto fare ancora e io volevo, Lucien, e allora io 
non ti sono piaciuta, no, non parlare. (Toglie la mano dalla boc-
ca di Lucien. Silenzio).

LUCIEN - Ma no, che cosa dici, Marta, non dire, non dire, (mette la 
mano sulla bocca di Marta) che non è mica vero che proprio non 
mi sei piaciuta, è che io non so bene la donna, non è che la sento 
tanto bene, che te mi dici: vengo vengo e quando è il momento 
te non mi vieni mai che io, allora, io mi trattengo e invece quan-
do io mi tiro indietro te mi vieni e a me in quel momento non mi 
viene di venire, Marta, non mi viene affatto, Marta, non ci pen-
so proprio, che se uno non vuol venire allora si mette a pensare 
ad altro, Marta, e si capisce che uno non ti viene se pensa a Ey-
lau o a Elchingen o a Friedland o anche a Essling, a Echmuhl o a 
Landschut, quando te mi hai detto che ti eri fasciata la testa per 
far sapere a tutta l’armata che eri stata ferita, e un Granatiere in 
pastrano leggero con sciabola e controspalline da ufficiale si è 
slacciato la piastra del cinturone con l’aquila imperiale sopra e 
ti ha presa e te, Marta, me lo hai detto te che ci hai anche godu-
to, Marta. (Marta toglie la mano di Lucien dalla propria bocca)

MARTA - Ma non dirmi, Lucien, le cose, (mette la mano sulla boc-
ca di lui) le cose che ti dico quando non ci penso, quando sto 
per partire, che una delle volte ci capita che viene, perché ma-
gari lui è uno giovane, perché non sa di pipa e di cicchetto e non 
c’ha la barba di due settimane, e magari è uno che ti entra con 
garbo, con il rispetto della donna anche se prima fa finta di es-
sere uno deciso, uno che se ne frega di tutto, ma poi quando 
viene lui invece si scioglie e ti cerca la bocca e ti dice una pa-
rola all’orecchio e te lo morde anche un po’, Lucien. Ma tanto 
lo so, Lucien, che non ti sono piaciuta che te l’orecchio non me 
l’hai morso. (Lucien toglie la mano di Marta dalla propria bocca)

LUCIEN - Non dire queste cose, Marta, (mette la mano sulla bocca 
di Marta) non è vero che non mi sei piaciuta, no, non toccarmi, 
non toccarmi lì che sono sporco, Marta, e non mi lavo da quan-
do siamo partiti e volevo gettarmi vestito e calzato nella Sam-
bre, ma il Sergente mi ha fatto gli occhiacci che eravamo già in 
zona di guerra, ma piaciuta mi sei piaciuta, Marta, e ci ho mes-
so tanto a venire perché sono ancora spaventato che non avevo 
mai visto tanti morti tutti assieme come ieri e non sapevo che 
i cavalli colpiti dal cannone esplodono come enormi vesciche 
piene di sangue piscio e merda e mi sono trovato pieno di san-
gue e non ci vedevo più e non sapevo di chi era tutto quel san-
gue, Marta, e non sapevo che il cannone ti può portare via la 
testa e non lo sapevo fino a ieri, quando un mio commilitone, 
uno del mio stesso paese, solo un anno in più, e conosco i suoi 
e sua sorella una volta l’ho anche baciata e quando mi sono vol-
tato l’ho visto correre per dieci passi ma era senza testa, Marta, 
senza testa e ho avuto paura, Marta, paura da morire, ma mi 

sei piaciuta non è vero che non mi sei piaciuta, ma quando uno 
trema ancora capisce che poi quasi non ce la fa e non ce la può 
fare, Marta, uno che la notte prima s’è trovato sbandato e in-
trappolato dentro Plancenoit in fiamme in mezzo alla Giovane 
Guardia e ai granatieri del secondo battaglione mentre quelle 
bestie, tutte quelle bestie nere di Bulow e Tippelskirch entra-
vano in paese come tante furie e sono scappato da una finestra 
e giù per gli orti con i colpi che mi fischiavano tutt’intorno e le 
urla degli sgozzati e dei feriti e le bestemmie francesi e prussia-
ne, no, non toccarmi là, Marta. (Toglie la mano dalla mano di 
Marta) Quando ci hanno presentato lo stendardo che noi dove-
vamo baciarlo, Marta, io a leggere tutti quei nomi mi sono quasi 
messo a piangere Marta, tutta quella gloria e i veterani ci guar-
davano a noi pivelli e ci dicevano: bacia lo stendardo e io l’ho 
baciato, Marta, ma non sapevo niente, Marta, e quei nomi rica-
mati d’oro mi facevano girare la testa, Marta, Wagram, Ostrole-
ka, Abensberg, Ulma, Sweidnitz, Arcole…

MARTA - Ma cosa ti gira per la testa, Lucien, che Arcole è nel ’96... 
o nel ’95? E Ulma viene prima di Abensberg, che io c’ero, e Wa-
gram viene dopo, Lucien, dopo… perché non hai baciato me, in-
vece che lo stendardo o il drappello, se non era invece un puz-
zolente bastone dei corazzieri che… che loro c’erano a Wagram. 
Wagram, Lucien, WAGRAM! No, non parlare, Lucien, (mette 
una mano sulla bocca di Lucien) non dirmi che ti sono piaciuta, 
Lucien: dopo Wagram io non sono più piaciuta a nessuno, Lu-
cien, a nessuno… abbracciami, Lucien, abbracciami… (Piange) 
Migliaia di morti, Lucien, molti più che ieri, Lucien, tanti, tanti 
di più, Lucien, e tutte quelle lepri terrorizzate, migliaia milioni 
di lepri terrorizzate che scappavano da noi per essere ricaccia-
te indietro dai tiratori austriaci e ancora balzare lontano alla 
carica della nostra cavalleria per poi fuggire la loro cavalleria e 
poi guizzare impazzite tra le nostre gambe, tra le gambe dei ne-
mici e i cavalli le calpestavano e i fucilieri le uccidevano e una, 
Lucien, una mi è saltata in braccio, Lucien, una povera bestiola 
tremante e ferita ed è morta tra le mie mani, Lucien… (Singhioz-
za) stringimi, Lucien, abbracciami, te ne prego, dimmi almeno 
che mi vuoi, Lucien, un po’ di bene… Lucien… (Lucien la acca-
rezza, Marta toglie la mano dalla bocca di Lucien. Silenzio) Non 
è orribile, Lucien, vedere una povera bestiola infilzata da una 
baionetta? No, non dirmi niente anche se non ti sono piaciu-
ta… Dopo Wagram i Caporali mi pagavano ancora l’acquavite, 
ma per poco, Lucien, per poco. Poi non mi hanno più pagata, né 
l’acquavite né me, Lucien, più niente. Il Maresciallo d’Alloggio 
era morto a Wagram e i Sergenti se ne fregavano di me: ne era-
no arrivate altre più giovani e più belle di me e io non ottenevo 
più giustizia, Lucien. No, non toccarmi là, non mettere la mano 
là sono sporca là, Lucien. 

LUCIEN - Ma quale giustizia, Marta, che io non ho paura ma co-
sa c’entra adesso la giustizia che siamo in guerra che dopo che 
sono tornato da Namur, e nessuno se n’era accorto, quelli che 
camminavano più svelti di me e che c’avevano più paura di me 
se no ci davano tutti per disertori, ne hanno presi sette, i primi, 
e Lobau li ha fatti mettere contro un muro e li hanno fucilati, 
ma quale giustizia, Marta, qui c’è solo la paura o il coraggio, che 
quando bevi il gavettino il coraggio ritorna e la paura scappa, 
ma quando non c’è il gavettino c’è solo la paura, Marta, e sono 
io che scappo, Marta, magari con una delle tue vesti. 
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MARTA - Mi sembra pazza quest’idea, Lucien, mi sembra un’idea 
delle balle, come puoi pensare di passare in mezzo a tutti quei 
diavoli inglesi e a quelle carogne prussiane vestito da donna, poi 
le mie vesti sono lacere e sporche, Lucien, sono vesti da vivan-
diera francese che ne ha passate di tutti i colori e all’incrocio di 
Quatre-Bras mi hanno vista me e il mio carretto che ho dovuto 
abbandonare dopo la fuga di Saint-Jean… A che cosa ti può ser-
vire questa lurida veste, Lucien? No, ti prego non parlare. (Mette 
la mano sulla bocca di Lucien)

LUCIEN - Ma lasciami parlare, Marta, piaciuta te l’ho già detto, va 
bene che guerra è guerra ma non mi soffocare, Marta, sì, le tue 
tette sono rigonfie, Marta, sono ancora belle tette ma come hai 
fatto te e la tua carretta a trovarti a Saint-Jean che là non c’è ar-
rivato neppure l’Imperatore che quando è andato avanti con la 
Giovane Guardia noi scappavamo già e i corazzieri del principe 
della Moscowa avevano già messo il piede a terra che i cavalli 
non reggevano su e Quatre-Bras noi non siamo riusciti a con-
quistarlo, Marta, e i dragoni di Nassau quel giorno erano di ri-
serva che c’erano quelli del principe d’Orange semmai, Marta, 
no non parlare (mette la mano sulla bocca di Marta) o quelli di 
Brunswich, semmai, ma se io mi metto una delle tue vesti con la 
faccia che c’ho capisci Marta? E io mi salvo, capisci Marta? E noi 
ce la facciamo ancora. O mi prendi per uno pauroso…

MARTA - No non volevo offenderti, non dirmi, non dirmi, lo so 
che la paura è il momento quando non c’abbiamo coraggio e 
capita a tutti in guerra e ne ho visti scappare e piangere anche 
veterani che fumavano la pipa feriti a morte com’erano e senza 
chirurgia con le gambe sciabolate che piangevano e ridevano e 
aspettavano che la paura li facesse tremare e pisciare e uno mi 
ha detto: tirami tirami e mi dava il fucile 1777 e io non sono ca-
pace, ma tu sei giovane e che c’entra una veste una lurida veste 
di una vivandiera che scappare di notte è peggio, Lucien, che 
gli Inglesi non perdonano e come ci sentono parlare ci tirano 
dentro, Lucien, e ce n’è tanti in giro che sono la feccia, i peggio-
ri, quelli che si nascondono tra i morti durante la battaglia o tra 
le carcasse dei cavalli o nei boschi e poi la notte escono e depre-
dano e sono disertori che li lasciano fare perché mettono pau-
ra, Lucien, agli amici, ai nemici, ai contadini e l’esercito è più ri-
spettato e l’Armata è più temuta e anche se dopo li fucilano tutti 
nessuno sa niente perché guerra è guerra, Lucien, no non par-
lare, e c’è speranza è l’alba e se io riesco a uscire all’alba tolgo 
un pastrano inglese a un Inglese e una giubba prussiana a una 
carogna prussiana e il fucile e tutto e noi all’alba ci muoviamo, 
Lucien, e passiamo la Sambre, Lucien, e andiamo per i sentieri 
e siamo già in Francia e ci nascondiamo nei fienili e se ne trovo 
qualcuno che vuole sapere lo finisco io, Lucien, che anche se a 
te non ti sono piaciuta tanto ai soldati, agli sdentati, ai vecchi, 
agli Inglesi ubriachi io ci vado ancora assieme e loro ci vengono 
ancora con me e te sei salvo, Lucien, e io mi salvo con te che se è 
per me ormai può finire qui che ne ho avute abbastanza. (Toglie 
la mano dalla bocca di Lucien)

LUCIEN - Non mi mettere la mano sulla bocca che se te mi tocchi 
là che è un mese che non mi lavo e poi mi metti la mano sulla 
bocca, che guerra è guerra ma lasciami respirare, Marta, che pia-
ciuta mi sei piaciuta, ma perché non posso mettermi una delle 
tue vesti? Anche se non le lavi dai tempi di Ulma a me non m’im-
porta, Marta… ma quando cazzo sei entrata nell’armata te?

MARTA - Ma non mi ricordo, Lucien, non mi ricordo, che guerra è 
guerra e con tutti questi nomi, queste vittorie, questi trionfi una 
non ci capisce più niente, Lucien. Dimmi se ti sono piaciuta, Lu-
cien, ma non tantissimo, Lucien, anche solo poco, pochissimo 
io mica pretendo, Lucien… Mi hanno fatta sposare a 14 anni e 
a 18 sono scappata, erano passati a cavallo con i pennacchi e 
c’erano i tamburini e uno del mio paese che ci andavo assieme 
di nascosto s’è messo dietro all’Armata e io con lui, Lucien, ma 
non mi ricordo tutto, Lucien. 

LUCIEN - Non so se noi due facciamo l’alba o non la facciamo, 
Marta, ma se te mi dai una delle tue vesti io con questa faccia 
che la barba questa maledetta barba, a me non mi vuol cresce-
re e al reggimento tutti mi saltavano addosso, specie i veterani, 
che dicevano che sembravo una bambina e ci dovevo puntare 
la baionetta nella pancia o darci in testa il calcio del modello 
1777, che così non c’è neanche gusto a fare la guerra, che io so-
no qui per servire nell’Armata e non per combattere contro i fi-
nocchi francesi e una volta sono andato dal Capitano che que-
sta storia deve finire che il primo reggimento fucilieri di Lobau 
si sta disonorando e lui mi ha fatto due occhi e mi voleva acca-
rezzare, e se te mi dài una delle tue vesti, Marta, noi facciamo 
l’alba e scivoliamo lungo le siepi e mi metto un pugnale sotto 
la veste e io e te ci salviamo, Marta, che se mi vengono addos-
so gli Inglesi facciamo finta che io ci sto e dietro una siepe io a 
quello lo finisco e noi passiamo la Sambre e siamo salvi, Marta, 
no non dire niente, Marta, (mette la mano sulla bocca di Marta) 
non dire niente né di te né del principe della Moscowa che a noi 
non c’importa se lui non c’era a Quatre-Bras o se Vandamme ed 
Exelmans invece che a Genappe si sono mossi verso Maastricht 
e se la cavalleria di Milhaud se ne stava a Port-du-Jour invece di 
riunirsi con gli Ussari di Jacquinot a Marbais e puntare su Qua-
tre-Bras per riunirsi col secondo lanceri del colonnello Sourd, 
quello che ci hanno sciabolato un braccio e lui s’è fatto ampu-
tare lungo la strada ed è ripartito per Gembloux per riunirsi a 
Grouchy che era già ripartito per inseguire Blücher verso Liegi 
e ha sbagliato strada ed è andato verso Bruxelles e Suord si è ri-
trovato a Quatre-Bras dove erroneamente si è trovato anche il 
mio reggimento e dove il tuo cavallo si è piantato ed è crollato 
di schianto e te piangevi e io ti ho accarezzato e il mio Sergen-
te mi ha dato uno schiaffo, Marta, e il principe della Moscowa 
era in ritardo e gli Inglesi se ne sono andati e noi abbiamo per-
so un’occasione storica, no, non dirmi niente, Marta. (Toglie la 
mano dalla bocca di Marta)

MARTA - Hai ragione, amore, hai ragione… Stringimi almeno 
un po’, sì, metti la mano là, sono sporca ma non importa, sia-
mo sporchi e puzziamo, amore, ma meno, molto meno di loro, 
amore, e qua attorno profumo non ce n’è con tutti questi morti 
disfatti dal calore… sì, ancora, amore, non togliere la mano… a 
Fleurus quelli della brigata Husson… hanno preso a calci il mio 
cavallino che si era messo a correre, lui con tutta la carretta e 
io dietro a chiamarlo: Soleil… Soleil… E lui a correre come im-
pazzito e io mi sono seduta su un argine e mi sono tolta le scar-
pe che i piedi mi bruciavano e mi veniva da piangere, Lucien. 
Taci, amore, non dirmi niente, fai solo più svelto con la mano e 
dimmi solo una parola, Lucien, una sola, quando è il momento. 
(Mette la mano sulla bocca di Lucien)

LUCIEN - (Con voce soffocata) Ma ti ho detto di non mettermi la 
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mano sulla bocca, va bene la guerra ma qui non c’è né acquavi-
te né tabacco, Marta, né niente, e poi io non so come cavolo ra-
gioni, Marta, ma che parola ti devo dire io? Che non so nemme-
no più se ho il coraggio o se sono tutta una paura che le cose in 
guerra cambiano rapidamente, Marta, e uno quando ci dicono 
che la morte del valoroso è bella c’ha il coraggio, ma quando è 
tutto finito si fa strada l’idea di scamparsela, di tornare a casa e 
allora uno comincia a ragionare, capisci Marta? Ragionare, non 
come te che il cavallo ti è morto a Quatre-Bras e poi dopo la vit-
toriosa battaglia di Gilly il cavallo con tutta la carretta ti scap-
pa e te: Soleil! Ma cosa chiamavi i fantasmi? Non capisci niente 
Marta, troppa acquavite, troppi Sergenti, Marta… Soleil!

MARTA – Guarda, Lucien... (toglie la mano dalla bocca di Lucien) 
li senti i galli? Guarda là: l’uccello dell’alba stride e aiuta il sole 
a levarsi e lo incita: sali! Vieni! E canta per noi, Lucien, per il no-
stro amore, Lucien: dobbiamo avere coraggio Lucien. Ma per-
ché non sali Lucien, perché non mi vieni ancora una volta, Lu-
cien; perché ti sei fissato con le mie vesti? Hai i tuoi bei calzoni 
blu e la giubba, Lucien, tu sei uno giovane, Lucien, giovane… A 
cosa pensi, amore?

LUCIEN - Il coraggio ce l’avevo, Marta, che quando ho tirato un 
numero basso alla leva non ho nemmeno cercato una sostitu-
zione, tanto soldi non ce n’era e sono partito e ci hanno inse-
gnato l’inno Vittoria Cantando e anche quando ho attraversato 
la Sambre che anche a me i piedi mi facevano un male, io pau-
ra, Marta, non ce n’avevo e neanche quando hanno suonato la 
diana e il butta stelle e guardavo i veterani che fumavano la pi-
pa con gli occhi ancora chiusi per il sonno e albeggiava appena, 
nessuno aveva paura e abbiamo mangiato la galletta e ci han-
no dato un gavettino di acquavite che mi sentivo la testa gira-
re e mi veniva da ridere a vedere tutta quella truppa che s’era 
messa in cammino senza sapere dove e quando e non ho per 
niente tremato quando abbiamo assaltato un quadrato del Se-
sto Prussiani che erano tutti più ragazzini di me e ce n’erano 
di quelli che piangevano, Marta, e i vecchi mi dicevano: tiraci 
dentro e io ho tirato che mi ha dato una botta sulla spalla che a 
momenti vado giù io e un male e chissà se l’ho colpito e il qua-
drato si è spaccato e tutti scappavano e a terra ce n’erano tan-
ti, Marta, tanti, ed è così che si vince? Mi son detto ed ero uno 
coraggioso allora, ero un vero soldato allora, uno dell’Armata 
che quando tornavo al paese anche i più alti di me dovevano 
fare silenzio, dovevano, Marta. Ma ora bisogna ragionare, Mar-
ta, ragionare… Ascoltami, e non mettermi la mano sulla bocca 
che qui mi manca il fiato: se adesso è l’alba vuol dire che è l’ora 
che dobbiamo deciderci, capisci, Marta? Decidere. Lascia stare 
il gallo, lascialo cantare, che è l’ultima volta che canta, con tutti 
gli Inglesi e i Prussiani che girano qua intorno c’è poco da can-
tare. Se io mi metto una delle tue vesti con la faccia che c’ho io 
sono una donna e se te… se te ti metti i miei pantaloni e la mia 
giubba (per le scarpe ci arrangiamo: io esco scalzo così corro 
più in fretta che c’ho i calli sotto i piedi e correvo sulle stoppie, e 
te ti metti le mie scarpe con le uose e tutto): e allora io sono una 
giovane donna e te sei un uomo, Marta, un soldato. Quando la 
pattuglia ci ferma io ci faccio gli occhi giusti a uno e vado die-
tro un cespuglio e a te ti fermano: chi sei chi non sei, giusto? Al-
lora mentre a te ti mettono contro un muro io scappo, giusto? E 
mentre loro ti puntano i fucili te apri la giubba e ci fai vedere il 

tuo bel seno ancora discreto, passabile, giusto? E te ce la metti 
nel culo agli Inglesi o ai Prussiani, giusto? Che il regolamento va 
bene che guerra è guerra ma il regolamento dice che è proibito 
fucilare le donne, che le donne vivandiere o puttane al seguito 
dell’Armata, non sono iscritte nei ruoli e non hanno obbligo di 
divisa e di bandiera, solo obbedienza, giusto? Che non me l’hai 
detto te che a Borodinò, quando ti hanno preso i Russi di Bagra-
tion sono entrati in tanti dentro di te ma fucilata non ti hanno 
fucilata perché guerra è guerra ma donna è sempre donna, e c’è 
il rispetto, giusto Marta? E anche a Smolensk durante la gran-
de ritirata che i soldati francesi che restavano indietro i Russi li 
compravano per due rubli per farli bollire nelle caldaie, giusto? 
Giusto o non giusto era così, me l’hai detto te Marta. Ma a te 
non ti hanno bollita, ti sono entrati dentro anche con la canna 
del modello 1777 ma alla fine ti hanno lasciata andare, giusto? 
Me l’hai detto te. Piacere mi sei piaciuta, Marta, ma dammi ret-
ta, no non parlare Marta. (Mette la mano sulla bocca di Marta) 
Perché piangi Marta? Ci vuole coraggio no?

MARTA - (Piange) Ma cosa vuoi che m’importa del coraggio, se tu 
hai coraggio se io ho coraggio, non mi importa niente di que-
ste cose, Lucien, niente, che per me la faccenda può anche fini-
re qui, Lucien, no, no, non te lo dico per dispetto, Lucien, te sei 
giovane e se io vivo e se ho ancora voglia di sbattermi un po’ è 
per te, Lucien, ma non sei capace, Lucien, di capire l’amore di 
una donna, Lucien? che per me le cose sono già finite da tem-
po, Lucien, e quando c’è stata la carica di quelle bestie, Lucien, 
che urlavano come dannati “Scozia per sempre” io non mi sono 
neanche spostata di un metro, Lucien, non ho fatto una piega, 
Lucien, che anche se mi travolgevano a me non mi importava 
niente di niente né di me né della mia carretta e nemmeno del-
la Scozia, di Wellington e neppure dell’Imperatore, Lucien, che 
quando una c’ha i coglioni pieni di tutto vuol dire che non glie-
ne frega più niente neppure della sua stessa vita, Lucien, che 
questo non è coraggio, Lucien, non è mica coraggio questo, è 
solo che uno non ne può più e se anche il fuoco mi bucava mille 
molte io ero contenta di andarmene che invece mi ha fatto slog-
giare Gerolamo Napoleone in persona, lassù a Hougoumont in 
fiamme: vada fuori dai coglioni, mi ha detto che lei è sempre tra 
i piedi. E io son dovuta scappare a tutta velocità per la discesa 
che il cavallo non ce l’avevo più e mi sono dovuta tirare la car-
retta che ha preso la rincorsa e... sono arrivata sparata nella ca-
va occupata dai fucilieri delle Legioni Germaniche e mi hanno 
presa la carretta e mi hanno picchiata e mi hanno preso la car-
retta e tutto e mi hanno picchiata e mi hanno preso a calci, Lu-
cien, ma è coraggio questo? Ora è tutto diverso, Lucien, diverso, 
io ho incontrato te e ti amo, Lucien, e te non capisci niente, Lu-
cien, che pensi solo a te alla tua giovane vita che vuoi salvarti, 
Lucien, ma io ti aiuto, Lucien, e se te vuoi metterti le mie vesti 
prendile pure, Lucien, che io mi metto dentro la tua divisa e se 
te scappi io ti paro il culo, Lucien, ma dimmi almeno che un po-
co, un pochissimo, un niente ti sono piaciuta, Lucien, che guer-
ra è guerra ma una donna è una donna, Lucien, e è dieci anni 
che nessuno mi ama più, Lucien, e una donna non può restare 
a lungo senza l’amore di un uomo, Lucien, se no si secca, diven-
ta stupida, comincia a bere a andarci insieme con tutti per i sol-
di per i ricatti per la protezione e alla fine una si ritrova a essere 
una puttana imperiale, Lucien, una lurida puttana dell’Armata. 
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Ma io ti amo, Lucien, no non dirmi. (Mette mano sulla bocca di 
Lucien) In certi momenti vorrei che i Russi mi avessero bollita 
viva in una caldaia, Lucien, così almeno mi sarei scaldata, inve-
ce che farmi tutto quello che mi hanno fatto per poi scaraven-
tarmi nuda nelle acque gelide della Moscova, Lucien. Ma come 
si fa a ragionare come dici tu, Lucien, cosa c’è da ragionare a 
questo mondo, Lucien, che una se ne sta coricata in un campo 
di papaveri e non può nemmeno coglierne qualcuno che se al-
za la testa i tiratori della Slesia aggregati al secondo reggimento 
della Prussia occidentale la testa te la staccano, Lucien, e allora 
cosa c’è da ragionare tanto, Lucien?

LUCIEN - Marta ma cosa… (toglie la mano dalla bocca) aria! Ma 
cosa capisci te, ma cosa mi dici che guerra e guerra e poi te non 
ne capisci niente né di guerra né di uomini, Marta, ma quale 
amore… (Marta Piange) no, no, Marta, non volevo offenderti, 
guarda quasi quasi starei per dirti una parola quella parola che 
quando te mi hai finito e io ho sospirato… che poi non c’entra 
niente il secondo tiratori prussiani aggregati a quelli della Sle-
sia che magari quelli se avevano le divise verdi erano Westfa-
liani, Marta, Westfaliani, ma cosa capisci te, altro che papave-
ri, e adesso noi dobbiamo ragionare (mette la mano sulla bocca 
di Marta) no, no, non parlare non dirmi niente che non capisci, 
Marta, te c’hai solo l’amore in testa, ma non sai capire quando 
un uomo ti ama e quando (si fa per dire) fa finta, Marta? Che io 
le donne le so, Marta, e con una del mio paese una volta ci sono 
uscito assieme e siamo andati in campagna e l’ho anche bacia-
ta, Marta, e lei mi ha detto: o mi sposi o niente e io non volevo 
sposarmi perché ero troppo ragazzo e troppo povero, Marta, e 
se mettiamo assieme due poveri che si fa, Marta? Si fanno i pi-
docchi giusto? Giusto o non giusto si fa la fame ed è per quello 
che quando ho tirato un numero basso alla leva ero contento, 
altro che sostituzione, Marta, che non vedevo l’ora di scappare 
dal paese e quando alla ragazza ci ho detto sposare non ti spo-
so, però fammi almeno qualche cosa se no qua dentro ai calzo-
ni scoppia tutto e lei mi ha infilato la mano e io ho tirato il fia-
to, e allora vedi che la donna la so, ma ragioniamo, Marta, (si 
alza dal giaciglio e va alla finestrella) qui fra mezz’ora, un’ora 
al massimo ci arrivano addosso Inglesi, Westfaliani, Hannove-
riani, Scozzesi, Belgi e Olandesi e poi i Prussiani, i Prussiani, 
Marta, e allora noi dobbiamo cominciare a ragionare, Marta, 
che amore è amore ma la vita è una sola, la mia (e la tua), Mar-
ta, e se anche te mi dici che la faccenda per te è alla fine per me 
no, Marta, che io sono giovane, Marta, sono giovane, giovane, 
Marta, e non è affatto vero che non mi sei piaciuta: senti il gallo, 
non se lo sono ancora mangiato, perché io ragiono, e allora se il 
gallo continua a strillare (ma perché non se ne sta zitto che mi 
tira addosso tutti i ladri e i disertori dell’Armata dei Paesi Bassi 
e noi ce la prendiamo nel culo) vuol dire che qua attorno non c’è 
ancora nessuno ma per quanto Marta? (Marta gli va accanto) 
No, Marta, ti prego non mettere la mano sotto che sono sporco, 
Marta, faccio schifo ed è tantissimo che non ci laviamo, badia-
mo a noi, Marta, (la spoglia) che qui è ora di cominciare a ragio-
nare, Marta, altro che l’alba dalle labbra purpuree come dici te, 
che io ci vedo solo delle unghie insanguinate e non voglio che 
sia il mio sangue. 

MARTA - No il tuo sangue no, Lucien. E il mio? No, non volevo of-
fenderti, Lucien, è che nessuno pensa mai al mio sangue, Lu-

cien, lo dico solo per questo. Tanto lo so che i veri soldati non 
badano al sangue delle donne, non lo rispettano, che quando 
sono entrata a Santander dietro l’Armata di Suolt che gli Ingle-
si quella volta li avevamo fatti a pezzi e io dovevo difendere la 
carretta, l’acquavite e tutto dai nostri Soldati e quella volta non 
mi hanno per niente rispettata Lucien, sangue o non sangue, 
che io mi ero fasciata di bianco una caviglia per far sapere a tut-
ta l’Armata che c’avevo le mestruazioni ma non c’è stato niente 
da fare, Lucien, niente. 

Lucien e Marta pensano.

LUCIEN - (Mentre indossa la veste di Marta) (Ma sì, cosa ci vuole 
a dire a una donna, chiamala donna questa qua, cosa ci vuole 
a dire sì ti amo, che cosa mi costa a me, basta che s’infila nella 
mia divisa e io sono quasi, non proprio ancora, ma quasi salvo. 
Se ci fermano io mi nascondo dietro di lei, lei, fissata com’è mi 
fa da scudo e poi io l’ho istruita per bene che come tette è anco-
ra passabile, quelli i soldati nel chiarore dell’alba vedono quei 
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AUTOPRESENTAZIONE

Se l’amore non basta 
contro la disumanità della guerra
Il titolo di questo testo mi è stato suggerito dal nome di una località 
posta ad alcune miglia da Waterloo. Namur era situata lungo la stra-
da che i francesi sconfitti dovevano rapidamente percorrere per 
giungere al confine della Francia, quindi alla salvezza.
Marta e Lucien, lei vivandiera dell’esercito napoleonico, fuggita dalle 
spire di un soffocante matrimonio e lui, soldato di leva alla sua prima 
esperienza bellica, terrorizzato dalla guerra, si trovano, fuggitivi, in 
una casupola abbandonata e saccheggiata dalla soldataglia. Marta, 
non più giovane e Lucien, poco più che un ragazzo, vivono una storia 
d’amore in modi diversi: lei, donna “vissuta” e rotta a ogni compro-
messo, anche commerciale dovuto alla sua attività di vivandiera, 
sente che questa situazione è l’ultima possibile per riuscire final-
mente ad avere un rapporto d’amore autentico. Lui, Lucien, cerca in 
lei protezione materna ed esperienza amorosa matura.
Nel testo vi è la guerra, con la sua brutalità, e la geografia della guer-
ra, come ai giorni nostri: infatti noi, come conosciamo la geografia di 
remoti paesi se non attraverso le notizie che ci vengono da laggiù? 
Guerra e amore si coniugano in Namur così come i nomi di ignote lo-
calità si coniugano a eventi e glorie militari destinati ai posteri, in 
una inesauribile cascata di parole tra veglia, ossessione e incubo: il 
tutto interrotto dall’urlo finale di Marta che suggella la tragedia. 
Antonio Tarantino
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tettoni non capiscono più niente e io, quatto quatto, come ho fat-
to al momento dell’attacco dei Gordon Highlander, m’intano in 
qualche frasca, in qualche campo d’avena, e che? Ci sarà pure un 
albero da nascondersi, alla peggio mi butto in un torrente in una 
qualche Sambre, io mi salvo. E anche lei, alla fine, si salva, que-
sta qua piange piange ma in tredici anni di battaglie si è sempre 
salvata, e se la caverà anche questa volta, e poi andrà in pensione, 
a meno che i Realisti non la facciano fuori come mette piede in 
Francia ma in questo io non c’entro, io cerco di ragionare qui sul 
momento, devo essere lucido: sì, ora le dico che l’amo, l’amo co-
me diceva il prete del mio paese: ab imis, che dio bisogna amarlo 
ab imis …o ab ibis?)

MARTA - (Indossando la divisa di Lucien) (Dio come l’amo e non c’è 
niente che mi spaventi in questo momento, come vorrei veder-
lo salvo oltre il confine: ero fino a ieri sera una donna finita una 
che non si calcolava più niente, zero, e invece questa lunga notte 
d’amore mi ha rigenerata e ora sento in me la forza di affrontare 
anche il diavolo, anche un reggimento montato di Scots Greys, 
mi sentirei di restituire gli schiaffi a quell’ufficialetto del quinto 
Ussari, di prenderlo a calci nei coglioni pur di tirarci fuori, lui, e 
me. Che l’età non conta, l’ha detto Lucien ed era sincero, che l’a-
spetto non conta, l’ha detto Lucien, che tutti nella vita hanno dei 
momenti di difficoltà, ed era sincero, e abbiamo, ha detto le… le 
vicis-situdini, no ha detto le vivi-cissitudini nel senso che una ha 
fatto una vita di merda e l’hanno messa sotto, Francesi, Austriaci, 
Prussiani, Russi, e ora Inglesi, Scozzesi e poi anche quelle mer-
de degli Hannoveriani, ma amore è amore e io sono come rinata 
e lui mi ama, almeno un po’, un pochissimo, un’unghia, la lunu-
la di un’unghia, che poi il resto viene da sé, una volta assieme, in 
pace, in una capanna magari nel dipartimento dell’Ardèche op-
pure, fammi pensare, nel Dipartimento dell’Indre et Loire, sì, sì, 
la Loire ci andrà bene, Lucien). 

LUCIEN - Oh come stai bene in divisa Marta, sembri un Sergente 
del primo reggimento, la prima volta che l’ho visto quando sfila-
va per la leva nel mio paese appena dietro ai tamburi. 

MARTA - Eh, però, come sarebbe stato meglio che fossi nata uo-
mo, mi sarei arruolato nell’Armata e, con tutto il tempo che ci ho 
passato, ora sarei un bel Sergente Maggiore con tanto di baffi e 
invece di elemosinare un cavallo sfiancato per tirare la carret-
ta da vivandiera avrei passato la mia vita tra una guerra e l’altra, 
una parata e l’altra, un’ispezione e l’altra e il saluto alla bandiera 
e la sfilata dei trentamila vinti di Ulma con i loro generali in te-
sta e con l’Armata vittoriosa schierata e gli occhi della Vecchia e 
Giovane Guardia fissi su ciascun Austriaco e io a guardare con 
disprezzo i loro dannati sergenti e dietro di me, Lui, l’Imperatore 
in persona che con occhi di fuoco incenerisce Mack e al “rompe-
te le righe” via di corsa a infilare le mani sotto le vesti delle belle 
Viennesi, delle Boeme, delle Slesiane, delle Polacche, delle no-
bili ragazze di Vilna, delle puttane moscovite e delle belle brune 
di Saragozza o di Milano… Ma cosa mi sto dicendo. Lucien, dove 
sei? Oh come sei bello con la mia veste di vivandiera, forse abbia-
mo sbagliato destino, Lucien, forse tu dovevi nascere donna, e io 
uomo, Lucien, perché non facciamo l’amore ora, io e te, tu donna, 
tu bella signorina e io ruvido Sergente dell’Armata, una volta so-
la, Lucien, perché non vuoi, Lucien? È incredibile come la divisa 

ti cambi la mente, ora sarei disposta a battermi per il mio Ge-
nerale, per il mio Maresciallo, per Lui, potrei facilmente ucci-
dere ora, potrei a un ordine, a un semplice ordine, sparare su 
chiunque, anche su una lepre, su una timida lepre di Wagram, 
potrei addirittura infilzarla con la baionetta, o essere del tut-
to indifferente alla morte di un amico, di un compagno, di un 
commilitone con il quale magari la notte prima ci hai fatto l’a-
more perché donne in giro non c’erano, solo vivandiere che 
non si lavano mai impegnate come sono a fuggire dalla linea 
di fuoco. Ecco cosa significa essere un soldato: vivere sulla li-
nea del fuoco, Lucien, avere il fuoco dentro, come me in que-
sto preciso momento, Lucien, (lo abbraccia) Lucien, provami 
per questa sola volta, può darsi che io abbia un uomo dentro 
di me e che tu abbia una donna e che magari io ti piaccia, al-
meno un poco, Lucien, ma perché mi dici sempre di no? (Va 
alla finestrella) Ascolta, Lucien, questa… queste voci… Ma è 
la Canzone della partenza, Lucien, non senti che è la Canzo-
ne della… Ma sì, sono dei nostri, Lucien, sono loro, senti i loro 
passi leggeri, i loro cavalli, lo sferragliare delle gavette contro 
il calcio del modello 1777, sono proprio loro Lucien, sono loro, 
ascolta… passano due o tre miglia fuori di Namur, Lucien, for-
se hanno costeggiato la strada che viene da Bruxelles… e ora 
cantano perché sentono il mormorio delle acque della Sam-
bre, sentono profumo di Francia, Lucien, la Francia… Forse 
questo, Lucien, è il momento di tentare, forse è il nostro mo-
mento, c’è sempre nella vita un attimo dal quale dipende il tuo 
destino Lucien, non l’hai detto te? E forse l’attimo è proprio 
questo, Lucien, è il momento, Lucien, di tentare: uscire dalla 
capanna, strisciare per gli orti, lungo le siepi, raccogliere un 
pugnale e cercare di ricongiungerci con quelli di Grouchy più 
avanti, verso la Sambre, io e te Lucien, e anche noi potremo fi-
nalmente cantare la Canzone della Partenza, Lucien, e dimen-
ticare per sempre questo lugubre posto, e i nemici che cadono 
accanto a te, e i feriti che piangono, e che implorano tirami ti-
rami! E i cavalli che esplodono, Lucien. E gli amici agonizzanti 
che ti guardano increduli, Lucien. 

LUCIEN - (Vestito da Vivandiera) Te la lascio a te, Marta, la gio-
ia della divisa, l’onore di servire nell’Armata, l’ebbrezza della 
vittoria, ti lascio tutto, bandiera stendardi lance e tamburi e 
le splendide parate e l’ammirazione di paesani e cittadini, e 
l’elogio di Lui, l’Imperatore… e l’odio cieco dei nemici, l’odio 
impotente degli sconfitti, l’odio sordido dei contadini spoglia-
ti dei proprietari rovinati delle città incendiate e saccheggia-
te e, infine, la furia dei vincitori, la cocciutaggine invincibile 
degli Inglesi, la rozza ferocia dei Prussiani, ti lascio tutti que-
sti doni dell’alba, Marta, dell’Impero, Marta, e se mai vi fos-
se un’oncia di gloria in tutto questo io vi aggiungerei anche la 
mia piccola gloria personale, Marta: di quando il mio reparto 
inseguito dai lancieri della seconda brigata del generale Pon-
somby si è buttato a scappare per i campi di grano che l’uni-
co modo di salvarsi quando senti il fiato dei cavalli sul collo è 
di buttarsi in mezzo al grano che così le dannate bestie s’im-
pastoiano, s’inciampano, s’azzoppano, si spallano e ne ave-
vo uno dietro di me chissà per chi m’aveva preso, per un Ser-
gente o forse mi voleva soltanto fregare la bandiera che avevo 
raccolto dopo che il giovane alfiere era stato passato da parte 
a parte da non meno di sette lance e mi sono gettato in un fos-
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so ma quella maledetta bandiera che come per un riflesso mec-
canico avevo raccolto o forse anch’io speravo in una medaglia 
in un encomio, in una citazione nel bollettino dell’Armata se si 
fosse vinto, Marta, quella bandiera mi stava tradendo e indica-
va la mia posizione a quel cane di un lanciere anglo-tedesco e 
si è diretto verso di me e io non vedevo, Marta, coricato in quel 
rivo di sangue e piscio, Marta, e me lo son trovato sopra e ho vi-
sto la pancia del cavallo quando ha saltato il fosso per vedermi 
meglio e per prendere bene le mie misure e ha fatto un giro ed 
è ritornato indietro, il bastardo, con la lancia puntata verso di 
me e puntava, Marta, il petto, Marta, e mi sono voltato di scat-
to, Marta, ho affondato la faccia nella melma e quello s’è pian-
tato contro l’argine e il cavallo l’ha disarcionato e ho sentito uno 
sparo e qualcuno dei miei compagni, forse un Sergente, un ve-
terano dal sangue freddo come il ghiaccio, gli ha bucato la testa 
elmo e tutto e io me l’ero fatta addosso, Marta, piscio e non solo 
piscio e meno male che quel giorno non s’era mangiato nien-
te, Marta, che se no avrei disonorato quella divisa senza onore 
che tu indossi ora, Marta ,e in due o tre mi hanno prelevato dal 
rivo e tutti di corsa dentro il bosco di Bérimes e un ufficialetto 
mi ha preso la bandiera e mi ha dato un buffetto sulla guancia 
ed è finita così la mia misera gloria, Marta. No, non ho voglia di 
amore, Marta, né come uomo né come donna, vorrei soltanto 
fuggire di qui, tornare al mio paese, sposare la sorella di quel 
mio commilitone, quello che correva senza testa, e dire ai suoi 
che loro figlio è morto con onore, e non è vero, Marta, fronte al 
nemico, Marta, e non è vero, petto al nemico, Marta, gli Ulani 
prussiani e ai Dragoni pesanti inglesi e non è vero, Marta, per-
ché quello, Marta, scappava, perché è giusto scappare quando 
le forze ti mancano, quando la gola ti si è seccata per l’arsura 
il sole e la paura, Marta, perché si dice quando si va al fronte e 
si canta e si rubano le galline dai pollai e si beve il vino il sidro 
l’acquavite, e si tocca il culo delle paesane e ci si mette in dieci 
in venti sul ciglio della strada e si piscia tutti assieme ridendo e 
si fanno i confronti e i veterani te lo guardano con invidia. Ma 
poi… ma poi si capisce che è stupido morire alla mia età, per 
l’ambizione di un mostro, di un nano gonfio di orgoglio, di un 
criminale che se ne frega della tua vita e di quella di altri cen-
tomila giovani come te. E allora, Marta, pensi solo a come sal-
varti, a come squagliartela, levarti dai coglioni, fuori dai cavalli, 
dai fucili, dalla polvere, Marta, dai tamburi… Ascolta… questo 
è il tamburo di Pomerania…

MARTA - No, non è il tamburo della Pomerania. 
LUCIEN - (Voce soffocata) Eh, se non è il tamburo… (Toglie la ma-

no di Marta dalla propria bocca) Lasciami tirare il fiato Mar-
ta! Ma se non sono i Pomerani di Pirch, Marta, vuol dire che 
sono i Brandeburghesi! Gli Ulani, Marta! (Gli mette la mano 
sulla bocca).

MARTA - Non dirlo, Lucien! Ma quali Ulani, questi non sono ca-
valli… (Lucien toglie la mano di Marta dalla sua bocca e mette la 
sua sulla bocca di Marta)

LUCIEN - Ma cosa dici, Marta! Non dirlo neanche per scherzo, 
Marta! Che se te in guerra dici: non sono gli Ulani Brandebur-
ghesi vuol dire che sono di peggio e cioè i Dragoni pesanti, sem-
pre Brandeburghesi, sempre carogne uguale, sempre con quel 
loro grido: niente prigionieri! Niente prigionieri! Che in guerra 
quando si è vinti, come la giri la giri, ti tiri sempre addosso il 

peggio del peggio, che Pomerani o Brandeburghesi prigionieri 
non ne fanno, meno ancora dei Prussiani, che sono solo capaci 
di urlare: avanti! Avanti! O degli Inglesi frustati e bastonati dai 
loro Caporali, per non parlare dei Sergenti, che cercano solo da 
bere, Marta, e se te c’hai dell’acquavite sei salvo, specialmen-
te con quelli che ti arrivano addosso al grido “Scozia per sem-
pre” che sono ormai fradici e non ci vedono più, e manco ti cal-
colano, e seguitano a correre come dannati verso chissà quale 
meta, Marta, e te basta che ti butti per terra quelli ti sorpassa-
no loro e i loro cavalli, e li vedi perdersi dietro i filari di pioppi 
mentre gli Inglesi ubriachi tirano sugli altri Inglesi più ubriachi 
di loro, che soltanto un Capitano sobrio è capace di fermare la 
strage, Marta. 

MARTA - (Voce soffocata) Ma toglimi… toglimi la tua mano dalla 
mia bocca, Lucien, che è mesi che non mi lavo. (Toglie la mano) 
Ma lo capisci sì o no, Lucien, che se non sono cavalli, allora: o 
sono i nostri, che il tamburo potrebbe benissimo battere la Gre-
nadière e allora sono uno o due quadrati in ritirata del primo 
battaglione della Guardia che ha fatto la sentinella ai furgoni 
dell’Imperatore per impedirne il saccheggio, Lucien, oppure il 
tamburo potrebbe benissimo battere la Carabinière, e allora so-
no uno o due quadrati di Carabinieri della prima o seconda bri-
gata Blancard che porta in salvo la carrozza con sopra la grande 
uniforme e i proclami di vittoria e la spada d’oro dell’Imperato-
re… (Lucien mette la mano sulla bocca di Marta)

LUCIEN - Ma quale Grenadière e Carabinière, Marta, ma cosa ti 
passa per la testa, Marta, cos’hai in quel cervello cotto dall’ac-
quavite, Marta! Che i granatieri della Guardia se la sono svigna-
ta con lui, cinque o sei ore fa e a quest’ora corrono tutti come 
matti verso la Francia per gettarsi ai piedi del Borbone, e i cara-
binieri ci hanno lasciato tutti le penne a Quatre-Bras nella di-
fesa della ritirata o li hanno bruciati vivi a La Haie Sainte o li 
hanno decimati nell’agguato di Plancenoit o li hanno sgozzati 
tutti alla Belle Alliance, Marta, e solo qualcuno l’ha scampata 
e correva via per la discesa per i prati e per gli orti al mio fian-
co, Marta. 

MARTA - Ma allora Lucien… (Si sbottona la giubba e si siede, pian-
ge) Allora te non mi ami nemmeno un po’, Lucien, io allora ti 
faccio proprio schifo, Lucien… Neppure un minimissimo, mi 
hai amata, Lucien. (Lucien le tappa la bocca e lei toglie la mano 
con rabbia) Lasciami stare, non mi toccare più, Lucien. (Lucien 
rimette la mano sulla bocca di Marta)

LUCIEN - Ma cosa mi vai a tirare fuori adesso, Marta, adesso che è 
l’ora delle decisioni. (Marta si spoglia) Amarti, un po’ ti ho ama-
ta, Marta, non abbiamo goduto assieme Marta? Va bene io c’ho 
messo un po’ di più di te ma guerra è guerra, Marta, non dici 
sempre così, Marta, e in guerra delle volte un soldato ci mette 
del tempo a venire per via delle palle, delle palle che ti fischia-
no vicino alle orecchie, Marta, o per via delle sciabolate, Marta, 
che un mio amico, uno del primo cacciatori a piedi, Marta, alla 
Belle Alliance, un corazziere di Nassau con un colpo di sciabola 
gli ha fatto partire la testa che è volata giù per la discesa e ha co-
minciato a rotolare che non si fermava più, Marta, che io dallo 
spavento mi sono pisciato addosso ed è vero, Marta, e allora si 
capisce che uno delle volte c’ha un pensiero fisso e con la don-
na rendo, Marta, ma un pochino ti ho amato, Marta, che non 
è neanche vero che hai il cervello cotto dall’acquavite, Marta, 

TESTI

Hy103



Hy104

son dicerie dell’Armata, e non è neanche vero che da te entre-
rebbe come dicono un cannone Gribeauval nel 1781, Marta, o 
nel 1779? Sono dicerie Marta chiacchiere dell’esercito. Ma per-
ché ti spogli, Marta?

MARTA - Riprenditi i tuoi stracci, Lucien, e ridammi i miei. Se 
dobbiamo decidere di uscire allo scoperto tu devi essere tu e 
io devo essere io, a ognuno il suo destino, a ognuno la sua vita, 
larga o stretta lungo o corto, ognuno deve portare la sua croce, 
ognuno deve tirare la sua carretta, Lucien. (Lucien, prima di re-
stituirle le sue vesti, cerca di consolarla, abbracciandola) No, Lu-
cien, non ti credo più. 

LUCIEN - (Mette la mano sulla bocca di Marta) Marta… (Lungo 
silenzio) Non è facile provare un vero sentimento con una… 
(Marta piange) non voglio offenderti, Marta, ma io sono anco-
ra un ragazzo, Marta, ed è la prima volta che entro da una don-
na, Marta, e non sono tanto pratico di queste cose, Marta, e io 
dell’amore non ne so niente, Marta, e la prima volta in vita mia 
l’ho fatto con te, a Namur, Marta. (Toglie la mano dalla bocca di 
lei. Marta ora indossa le vesti) Ma un po’ di bene, Marta, te l’ho 
voluto. (Lucien indossa la divisa)

MARTA - Anch’io volevo bene al mio Soleil. (Si ode il tamburo) E 
se fossero i nostri? Quelli di Grouchy?

LUCIEN - I nostri passano a sinistra, Marta, non l’hai detto te che 
sfilano fuori Glemblox, e a quest’ora avranno passato il ponte di 
Namur. E il tamburo batte da quest’altra parte, Marta. 

MARTA - Dalla parte dei ladri e dei disertori, allora. (Si abbrac-
ciano e piangono)

LUCIEN - (I due sono seduti) Brucia ancora tutto qua attorno, 
Marta, non vedi i bagliori? (Silenzio) Non mi dici niente, Marta? 
(Silenzio) Lo so, Marta, che per te potrebbe finire tutto in questa 
capanna fuori Namur, ma io… 

MARTA - Io vorrei fare qualcosa per te, Lucien, ma qua attorno ci 
sono cento ombre che scivolano lungo la siepe, mille occhi sono 
puntati su questa nostra capanna, forse è l’invidia del mondo 
per il nostro am… amore, Lucien, ma vorrei che tu vivessi, Lu-
cien. A me non m’importa niente, Lucien, ho perso il mio pic-
colo cavallino e ci ho sofferto, Lucien, ma vorrei aiutarti a tor-
nare in Francia, là potresti sposarti con quella ragazza che ti ha 
cacciato la mano nei calzoni, me l’hai detto te, Lucien, potresti 
farci dei figli assieme, Lucien, dei figli da consegnare alla leva 
del re, che guerra è guerra e un re vale un imperatore; ci sa-
rebbe una bella festa con balli e tutto, e poi un giorno un altro 
giorno e ancora un giorno, tutto sempre uguale, Lucien, e poi ti 
stancheresti di lei, Lucien, e una notte rincaseresti bevuto e la 
riempiresti di botte e l’amore finirebbe così, tra una mungitura 
della mucca, il coccodè della gallina, e il grugnito di un porco, 
o di un suocero. C’è stato un momento, Lucien che io avrei sfi-
dato le fucilate dei disertori, che mi sarei fatta ammazzare per 
te, e forse quel momento non è ancora del tutto trascorso, Lu-
cien, perché io ti amo, Lucien, e non m’importa se in Francia, 
una volta in salvo tu, io sarei presa dai realisti e messa in una 
galera di una qualche città di frontiera, o in un manicomio do-
ve i medici mi studierebbero per bene, per capire come è fatta 
una che ha abbandonato marito e figli per seguire un amante 
che si voleva arruolare nell’Armata, una che ha preferito tirare 
la carretta da Borodinò alla Beresina piuttosto che fare la mo-
glie sempre a sfacchinare, sempre con gli occhi bassi, sempre 

ad aprire le gambe a uno che non ti piace più, che forse non ti è 
mai piaciuto, uno che non sa niente, che non capisce niente che 
non sia il suo orto, la sua stalla, e gli assegnati, e i beni nazionali 
che non potrà mai acquistare, uno che beve soltanto e picchia 
forte, Lucien. Una che al tepore del focolare, alla santa Pasqua e 
al santo Natale e alla festa dell’Assunta e a Notre Dame e a tutte 
le madonne ha preferito il sudore disgustoso di soldati che non 
si lavano mai, i baffi all’acquavite di stupidi Sergenti dell’Impe-
ratore… 

Si ode il suono del tamburo.

LUCIEN - Ascolta Marta… non possono, come dici tu, essere di-
sertori, o ladroni in divisa, o assassini di lingua inglese o te-
desca… quelli non camminano col tamburo davanti. Quelli si 
muovono in silenzio, Marta. Può essere una compagnia di rego-
lari, magari Belgi, o Olandesi, o anche Svizzeri, Marta, e a loro 
ci si può sempre consegnare, perché la guerra è persa, persa e 
finita, e loro secondo i trattati sono obbligati a farci prigionieri, 
magari ci spediscono verso Bruxelles, magari ci impiegano per 
un po’ di tempo nel lavoro dei campi, Marta. Io sono contadi-
no tu sei contadina: vuol dire che ci alzeremo alle due di notte 
e mungeremo le vacche olandesi…

MARTA – Ascolta, Lucien: il tamburo sta passando qua vicino, lo 
senti? (Si ode il tamburo, Lucien va alla finestra) Attento, Lucien, 
possono vederti. 

LUCIEN - Vedo… vedo delle ombre qua attorno, Marta (Marta 
si avvicina alla finestra e si mette a sbirciare dietro le spalle di 
Lucien) 

MARTA - I bagliori, Lucien, degli incendi illuminano qualcosa, 
sembrano folgori Lucien…

LUCIEN - A me sembrano canne di fucile e baionette innestate. 
MARTA - (Con voce soffocata) No, Lucien, non dirlo. (Marta mette 

la mano sulla bocca di Lucien) Sono le fronde degli alberi mos-
se dal vento dell’alba, Lucien. Sono i profili dei cespugli, sono le 
siepi di bosso, sono i rami bagnati dalla rugiada, e i furgoni ab-
bandonati, e le carrette, e le carcasse dei cavalli insepolti, Lu-
cien, o forse qualche lancia piantata nel terreno, Lucien…

LUCIEN - (Con affanno) Io ti dico che c’è un sacco di gente qua 
attorno, gli usci degli orti stridono, Marta… (Toglie la mano di 
Marta dalla sua bocca)

MARTA - È il vento, Lucien, il gallo incita il sole a levarsi che desta 
il vento, che porterà la pioggia Lucien, osserva quelle nubi nere 
laggiù verso Hougoumont…

LUCIEN - Hougoumont è dall’altra parte, Marta, dall’altra par-
te, quella è Papelotte semmai. Ascolta, il tamburo si allontana, 
Marta… Se ne stanno andando. 

MARTA - Meglio così, vero Lucien?
LUCIEN - Meglio un cazzo, Marta, quelli sono soldati regola-

ri, con tanto di comandante e tanto di regolamento militare. 
Ascolta, Marta, non sono questi passi furtivi che sfiorano le zol-
le, non senti il cick ciak dell’erba fradicia calpestata?

MARTA - Ma no, Lucien, è la tua fantasia eccitata dalla battaglia 
di ieri, dai morti, dalle grida dei feriti senza cure, dagli spaventi, 
dall’acquavite. Il tamburo non si sente più. Saranno stati i fan-
ti del principe Guglielmo di Prussia o quelli di Von Roeder, eh, 
non è così Lucien?
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LUCIEN - Ma cosa hai capito te, Marta! Quella è tutta cavalleria. 
Ma cosa c’entra uno come Roeder, e il principe poi… Forse è la 
fanteria di linea di Brunswick. 

MARTA - Già, quelli di Bulow, non è così, Lucien ? O quelli di 
Ziethen. 

LUCIEN - Non sparare nomi a cazzo, Marta, Dio che testa ha que-
sta qua. (Mette la mano sulla bocca di Marta) Ma ti vuoi stare 
zitta…

MARTA - (Con voce soffocata) Ma non trattarmi male, Lucien, non 
mi soffocare. (Allontana la mano di Lucien e si ritira dalla fine-
stra) Che silenzio. I cani non abbaiano più. 

LUCIEN - Marta (voce bassissima), Marta, vieni a vedere. 
MARTA - No, Lucien, non voglio vedere nulla. Chi sono?
LUCIEN - Li senti ora?
MARTA - Li sento, sento qualcosa, Lucien, sarà un tasso, una 

volpe. 
LUCIEN - Sono uomini, Marta, uomini come noi, vorrei che fosse-

ro orsi o lupi, ma sono della nostra razza. Dio, non c’è niente per 
sbarrare la porta. (Cerca qualcosa) Non c’è niente, solo paglia. 

MARTA - Di… di che colore hanno la divisa? Sono neri, rossi, sono 
grigi, blu? O sono…

LUCIEN - Non hanno colore, è ancora buio, gli incendi vanno spe-
gnendosi e il sole non s’è ancora levato. Eccoli, Marta. Ah, aves-
si almeno il mio vecchio fucile, o un pugnale. Viene sempre il 
momento delle decisioni, Marta, e tu mi hai riempito la testa col 
tuo amore… Ma non ce n’è di amore, Marta, c’è solo odio, guer-
ra, vittoria o sconfitta, e noi abbiamo passato qua una notte d’a-
more. Ah Marta!

MARTA – Dimmi, Lucien, che un poco, un pochettino, un mini-

mum, un minimissimum mi hai voluto bene, mi accontento an-
che del bene, Lucien, ma non tanto quanto ne ho voluto io a So-
leil, anche meno, Lucien, dimmelo, Lucien. (I due indietreggia-
no, si abbracciano, qualcuno da fuori intima)

VOCE - (In tedesco) Chi è là? (Silenzio. In inglese) Chi siete?
MARTA - (Bisbigliando con affanno) Saranno prussiani? O Belgi? 

O Olandesi? Si direbbero Inglesi. Di che colore sono, Lucien? 
(Lucien si stringe a Marta e nasconde il capo tra i suoi capelli) 
Tremi, Lucien? Non tremare, amore, ci sono qua io e in un atti-
mo è tutto finito, io e te saremo sempre assieme, Lucien. 

VOCE - Chi siete? 
MARTA - (Con quanto fiato ha in corpo) NEMICI! (Una scarica di 

fucileria abbatte i due che cadono abbracciati)
UNO - Ma sono… questo ha la divisa francese, dev’essere stato un 

fuciliere, uno del primo reggimento, non vedi il numero?
UN ALTRO - Ma allora è uno dei nostri, un francese come noi. 
UNO - Non come noi, è un imperiale, un traditore. Frugali, vedi 

se hanno soldi. 
UN ALTRO - Ma, ma questa è una donna!
UNO - Vedere. Baah! Chiamala donna questa qua. Trovato nien-

te? Aaah! Ora filiamo, il Re è appena partito da Gand, andiamo-
gli dietro. 

MARTA - (Appena percepibile, un lamento) Lucien… Lucien…

FINE

In apertura Teresa Ludovico e Roberto Corradino in Namur (foto: Erica Fucci); 

a pagina 101, un’altra scena dello spettacolo (foto: Francesco Confalone).
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ANTONIO TARANTINO
Antonio Tarantino (1938) si impone nel panorama teatrale nazionale all’età di cinquantacinque anni con il Premio Riccione per 
il Teatro nel 1993 per Stabat Mater e La passione secondo Giovanni, le prime due parti della “tetralogia della cura”, progetto di 
scrittura che, a partire dalla suggestione evangelica, arriva alla rivisitazione dei miti di Antigone e Medea che avrà ulteriore 
svolgimento nel dittico Piccola Antigone e Cara Medea, portato in scena nel 2012 dal Kismet di Bari. Stabat Mater viene portato 
in scena invece nel 1994 da Chérif con Piera degli Esposti e le scene di Arnaldo Pomodoro, consacrando il successo di Tarantino. 
Ultimamente la scrittura di Tarantino si concentra sulla storia recente, come il conflitto arabo-israeliano e gli anni di piombo 
europei. Tarantino scrive riesumando i fatti della storia passata e recente, ritrovando tragico, comico e grottesco delle vicende, 
portandone gli elementi fino alle estreme conseguenze individuali e facendoli deflagrare contro la storia che tutti conosciamo. 
Una miscela esplosiva che racconta di personaggi piccoli e grandi, dai piccolo borghesi reclusi in un condominio fino ad Antigo-
ne, Arafat, De Gasperi o Gramsci. Le sue pièces sono edite da Ubulibri e tra i tanti citiamo: Quattro atti profani: Stabat Mater, 
Passione secondo Giovanni, Vespro della Beata Vergine, Lustrini tutti messi in scena dal regista franco-tunisino Chérif negli anni 
’90, Materiali per una tragedia tedesca: un grande affresco con riferimenti alla Germania degli anni ’70, svolto in chiave grotte-
sca; La casa di Ramallah e altre conversazioni: tre opere che affrontano il conflitto arabo-israeliano con un approccio sarcasti-
camente cinico; Gramsci a Turi e Stranieri.
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vo di fare un vero e proprio talent scouting andando 
a scegliere nomi per lo più sconosciuti al lettore. Un 
azzardo che offre l’occasione, non frequente, di 
guardare dentro allo stato più attuale della nuova 
scrittura per la scena. Francesca Serrazanetti

È tempo di performance
Il teatro verso la performance
a cura di Annamaria Cascetta,
Milano, Comunicazioni Sociali 1/2014, pagg. 212, euro 26 

È un termine omni-
comprensivo, che dice 
tut to e dice niente. 
Performance può allu-
dere alle diverse atti-
vità nell’arte, nell’eco-
nomia, nelle scienze 
sociali. Ma performan-
ce è anche un genere, 
una tendenza persino, 
in seno al teatro con-
t e m p o r a n e o .  I n 
quest’ottica lo usa l’ot-
timo Seminario “Il Tempo della Performance”, tenu-
tosi presso l’Università Cattolica di Milano il 7-8 
maggio 2012, di cui questo libro, in italiano e ingle-
se, è testimonianza. Si parte alto, annodando le tan-
te questioni teoriche intorno al fenomeno: la crisi 
della rappresentazione, l’accumulo di linguaggi e 
materiali, la predilezione per i processi invece che 
per i prodotti, la “relazione sinestetica” tra audien-
ce e performer, la fascinazione per i media e la tec-
nologia (Cascetta). La  dissertazione è affidata a sei, 
diverse sezioni: le fonti, innanzitutto, tra Grotowski 
(Flaszen) e Beckett (Peja). E poi la ricognizione delle 
teorie, dalle origini linguistiche e sociali, con Chom-
sky e Austin da un lato, Gof fman, Turner e 
Schechner dall’altro, agli ultimi sviluppi, tra perfor-
mativizzazione del teatro e teatralizzazione della 
performance (De Marinis). Stato della questione è il 
titolo della sezione successiva, dedicata all’Estetica 
del performativo di Erika Fischer-Lichte (Gusman) e 
il Postdramatisches Theater di Hans-Thies Lehmann 
(Carnevali), fondamentali - insieme all’Artaud rivisto 
da Derrida (Bergamaschi) - per un approccio serio 
e meditato al problema. Chiude il volume una corpo-
sa ricognizione di alcune esperienze-chiave della 
contemporaneità, da quelle più specificatamente 
teatrali, come Bodenprode Kazachstan dei Rimini 
Protokoll (Carpani), Jan Lauwers e la sua Needcom-
pany (Barbieri, Mignatti), Preparatio Mortis di Jan 
Fabre (Frattali), Gólgota Picnic di Rodrigo García 
(Cascetta), Hamlice di Armando Punzo (Frattali), il 
progetto Syrma Antigones dei Motus (Del Monte), a 
quelle limitrofe che guardano alla danza, all’arte, al 

per l’imperialismo statunitense tramite la straniante 
allegoria di una passione sado-masochistica tra Sam 
(“un paese”) e Guy (“un uomo”). Chiude il volume, nel-
la traduzione di Paola Bono con il Laboratorio Caryl 
Churchill del Teatro Valle Occupato, la partitura di vo-
ci Sette bambine ebree - Un dramma per Gaza : 
senz’altro un atto d’accusa contro Israele, ma anche 
e soprattutto l’ennesima, acuta esplorazione da par-
te di Churchill delle ambiguità micidiali del linguaggio. 
Renato Gabrielli

Talent scouting 
per giovani autori
New writing Italia 2. Undici pezzi di teatro 
under 35 (+1)
a cura di Rodolfo di Giammarco e Rossella Porcheddu
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2014, pagg. 342, 
euro 18

Dopo New writing Italia. Dieci pezzi non facili di tea-
tro, pubblicato nel 2011, Editoria & Spettacolo porta 
avanti la “campionatura” della nuova drammaturgia 
italiana con un secondo volume. Curato da Rodolfo 
di Giammarco e Rossella Porcheddu, il libro è una 
selezione non esaustiva ma preziosa delle tendenze 
della scrittura under 35, con un solo testo (il +1 del 
titolo) a firma di un’autrice di 36 anni. Si tratta di 
undici nomi scovati all’interno dei principali corsi 
nazionali di drammaturgia e sulle scene emergenti, 
alcuni con collaborazioni importanti alle spalle. È il 
caso di Carlotta Corradi, Niccolò Matcovich e Maria 
Teresa Berardelli, i cui lavori hanno incontrato le 
regie di Veronica Cruciani, Massimiliano Civica e Fa-
brizio Arcuri. A loro si aggiungono Anita Cherubina 
Bianchi, Rosalinda Conti, Antonio Iannello, Fabio 
Marson, Laura Pacelli, Giulio Rizzo, Fabrizio Sinisi e 
Damiano Femfert. Tutti affrontano il presente con 
uno sguardo disincantato e attento alla figura uma-
na, con un linguaggio crudo e diretto, capace di ri-
trarre la realtà senza mediazioni. Vuoti affettivi, di-
sagi familiari, malattie, colpe, precarietà e solitudini 
sono al centro di testi che, anche laddove prendono 
spunto da scandali politici o da personaggi real-

mente esistiti, raccon-
tano la sofferenza del 
vivere quotidiano. Ri-
spet to al precedente 
volume, che raccoglieva 
le opere di autori giova-
ni ma già noti, come Da-
vide Carnevali o Babilo-
nia Teatri, f ino ai più 
maturi e affermati Vita-
liano Trevisan o Tiziano 
Scarpa, a questo secon-
do va il merito aggiunti-

Caryl Churchill 
la sperimentazione radicale 
Caryl Churchill
Teatro I (Hotel; Cuore blu; Lontano lontano; 
Abbastanza sbronzo da dire ti amo?; 
Sette bambine ebree)
a cura di Paola Bono
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2013, pagg. 218, 
euro 18

Le ragioni della scarsa 
presenza sui nostri palco-
scenici delle opere di Ca-
ryl Churchill, da decenni 
una delle figure più rile-
vanti della drammaturgia 
anglosassone, si devono 
forse cercare nel radica-
le, coerente sperimentali-
smo dell’autrice, sia sul 
piano della struttura che 
sul piano del linguaggio. 
Churchill è difficile da tra-
durre, e ancor più difficile 

è trovare una chiave registica per metterla in scena. 
Ma si tratta di difficoltà che varrebbe la pena affron-
tare più spesso, come dimostra questo meditato e 
ben documentato volume, che avvia un meritorio pro-
getto di pubblicazione integrale in italiano dei suoi 
drammi. La curatrice Paola Bono sceglie di scartare 
l’ordine cronologico, proponendo qui una selezione di 
lavori abbastanza recenti della drammaturga (attiva 
sin dalla fine degli anni Cinquanta): si va dal 1997 di 
Hotel e Cuore blu al 2009 di Sette bambine ebree. So-
no testi brevi o molto brevi, di intensità talora cripti-
ca e consumata maestria formale, anche nei casi in 
cui li anima e motiva una presa di posizione politica 
esplicita, diretta. Hotel, tradotto da Giorgina Pilozzi e 
Sylvia De Fanti, è un eccentrico libretto d’opera in due 
brevi parti (Otto stanze e Due notti). La stanza d’alber-
go in cui viene ambientato è la sovrapposizione di ot-
to stanze identiche, i cui ospiti s’incrociano ignoran-
dosi a vicenda: si ridà interesse al tema un po’ 
consunto dell’alienazione e solitudine dei nostri giorni 
attraverso un’invenzione teatrale di grande originali-
tà.  È un dittico anche Cuore blu, tradotto  da Laura 
Caretti e Margaret Rose: L’amore del cuore e Caffet-
tiera blu smontano, con effetti vertiginosi e spesso 
comici, dei comuni drammi familiari. L’inquietante, 
bellissimo Lontano lontano (2000), qui nella versione 
di Massimiliano Farau, è una parabola in tre atti fan-
tasiosa e crudele, che chiama in causa la nostra di-
sconosciuta intimità con la violenza e la sopraffazio-
ne caratteristiche di guerre che ci appaiono distanti. 
Abbastanza sbronzo da dire ti amo? (2006), tradotto 
da Giorgio Amitrano, denuncia la fascinazione di molti 

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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videogame persino, da S di Sasha Waltz (Aimo), 
all’Exposition Universelle di Rachid Ouramdane (Ai-
mo e Carroccetto), fino a Gina Pane (Iaquinta), e Pa-
per Mario 2 (Toniolo). Roberto Rizzente

Quando il teatro  
è «anima della città»
Valentina Fago
Parigi. La città dei teatri
Imola, CuePress, 2014, pagg. 87, euro 5,99 (eBook)

Non sono semplici monumenti né meri luoghi di ag-
gregazione, raccontano la storia fino a costituirne 
parte integrante: i teatri sostanziano il tessuto urba-
no, ne diventano frammenti imprescindibili, struttu-
rano relazioni complesse con il territorio. Sono «l’a-
nima delle città», sintetizza Andrea Porcheddu, 
curatore di una nuova collana di guide, edite dall’in-
traprendente CuePress, dedicata alla descrizione 
dei teatri delle capitali mondiali. Parigi opportuna-
mente inaugura una serie che brilla per l’inedita ori-
ginalità dell’approccio: la lettura dell’agile volume, 
frutto degli studi e delle frequentazioni di Valentina 
Fago, è particolarmente indicata per chi desideri 
scoprire un sistema teatrale fatto di «eccellenze ed 
eccezioni», qui quasi integralmente ripercorse - for-
se con l’unica esclusione della rue de la Gaîté. Decli-
nate per quartiere, le sale teatrali parigine costitui-
scono anche un punto di partenza strategico per 
scoprire la politica culturale francese e la geografia 
dell’intera regione: a partire dai fasti della Comédie 
Française, sin dal 1799 ubicata nel cuore della città, 
fino alla decentralizzazione voluta da Malraux nel Do-
poguerra, con la creazione di una cintura periferica 
in cui hanno gravitato e tuttora gravitano grandi no-
mi della scena teatrale, da Chéreau a Mnouchkine. In 
questa prospettiva, la testimonianza di Stanislas 
Nordey, regista di spicco della ricerca contempora-
nea, permette anche di misurare l’impatto e gli esiti 
di un «gesto militante», compiuto da quanti sperava-
no di «far venire a teatro coloro che non ci vengo-
no», oggi in cerca di nuove motivazioni e forme di fi-
nanziamento. Dall’abbigliamento alla gastronomia 
(quest’ultima curata da Erica Battelani), la guida 

fornisce preziose indi-
cazioni a un turista 
consapevole e informa-
to, aperto alla strabi-
liante varietà di un’of-
ferta tra le più ricche 
del continente. Priva di 
iconografia, la veste 
editoriale sof fre di 
un’impaginazione som-
maria e, soprattutto, di 
un editing ancora in 

progress, come dimostrano i passaggi solo parzial-
mente tradotti dal francese e gli errori di stampa fin 
troppo generosamente largiti. Piccole mende, certo 
destinate a scomparire nei prossimi titoli della colle-
zione. Giuseppe Montemagno

Adorabile Giulia, 
zarina delle scene
Chiara Gualdoni, Nicola Bionda
La semplice grandezza: Giulia Lazzarini 
tra televisione, cinema e teatro
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 239, euro 17

Adorabile Lazzarini, leg-
genda teatrale come 
l’Adorabile Julia del ro-
m a n z o  t e a t r a l e  d i 
Maugham tradotto in 
adorabi le  p ièce da 
Maugham s tesso e 
dall’abile Bolton! Incre-
dibile Giulia, capace di 
rendere parlanti le foto 
che illustrano questo li-
bresco tributo degno di 
lei, La zarina dolce e fe-

roce e ferocemente dolce! Sfogliandolo, chi, come 
chi scrive, ha avuto il privilegio di recitare al suo 
fianco, ma alla giusta distanza, per non far ombra 
alla sua luminosissima area di pertinenza espressi-
va, sente risuonare le battute pronunciate da Giulia 
Lazzarini nell’inimitabile stile Giulia Lazzarini. Nel 
mirabile ritratto del Ciminaghi che illustra la Sgri-
cia dei Giganti accanto alla Ilse di Andrea Jonasson. 
Annunciazione di una cifra interpretativa il cui se-
greto s’appalesa ascoltando Giulia dal palcosceni-
co. Segreto che non vi rivelo: potete scoprirlo da voi 
leggendo attentamente questo accattivante reper-
torio di Gualdoni-Bionda (dirige in prefazione il Mae-
stro Porro). Alle giovani colleghe, a cui consiglio il 
volume come libro di test di vocazione all’eccellen-
za, suggerisco di studiare come uno stile di vita de-
termini la magia di un protagonismo dell’understa-
tement insuperabile nel talento di far di ogni frase 
cesellata di piccoli gesti e pause post dodecafoni-
che un monologo da standing ovation. Chi dice Laz-
zarini dice teatro, ma Giulia Lazzarini è anche gran-
de cinema e grande televisione. Onore e gloria a 
Giulia Lazzarini della tribù dei Giganti della Scena. 
Procuratevi la registrazione di L’intervista della 
Ginzburg diretta per la Rai dal caro Battistoni, in 
onda il 27 agosto 1990, come ci ricorda il prezioso 
apparato di quest’opera, per capire appieno l’affer-
mazione appena fatta. E non lasciatevi scappare 
qualunque apparizione dell’Adorabile Giulia, l’Attri-
ce. Fabrizio Sebastian Caleffi

Ayckbourn, le 100 regole 
per avere successo
Alan Ayckbourn 
L’ingegnosa arte del fare teatro 
Roma, Dino Audino editore, 2014, pagg. 127, euro 15                         

En attendant Alan, c’in-
t r a t t i e n e  T y r o n e 
Guthrie con una frase 
folgore: «Quando ero 
giovane ero pieno di 
idee nuove ed eccitan-
ti, ma riuscivo solo con 
grande difficoltà a per-
suadere gli at tori a 
provarne l’una o l’altra. 
Ora, all ’e tà che ho, 
avendo guadagnato 
una certa reputazione, 
potrei probabilmente chiedere a un attore di fare 
qualsiasi cosa; il problema è che non ho più idee». E 
noi ora che età abbiamo, dico Sir Alan e io? L’età 
dell’esperienza, che non significa necessariamente 
l’età della conoscenza. Così come gnôthi sautón, co-
nosci te stesso, è per lo più una baggianata. Ma ec-
co l’ingegnoso Ayckbourn entrare nel pub virtuale 
del nostro incontro teatrale. Titolati entrambi, l’uno 
per cavalierato drammaturgico, l’altro per storia 
familiare, titolari tutti e due di ragguardevole curri-
culum registico, facciamo presto a fare amicizia. 
Con l’autore di Sinceramente bugiardi parlo della 
sua preziosissima Guida per Autori e Registi: ben di 
più dei quindici euro del prezzo di copertina valgono 
le sue Regole Ovvie! Proprio in quanto ovvie poco, 
poco spesso e spesso mal praticate. L’ultima di que-
ste regole, la Regola Ovvia numero 100, conforterà 
molti cuori&batticuori in palcoscenico, poiché reci-
ta così: «Dai critici qualche volta ricevete più di quel-
lo che meritate, a volte meno; non ricevete mai quel-
lo che meritate davvero». E via di questo passo a 
passo di carica verso il successo in diciotto passi, 
tanti quanti sono i capitoli dell’aureo libretto, un 
manuale per A. A. Autori Anonimi. - Salve, mi chiamo 
Doppia X e da due mesi non scrivo battute. Già, alla 
fin fine questa è una guida dissuasiva, non persuasi-
va, atta a guarire ambizioni sbagliate e illusioni 
fraintese. Ai sopravvissuti, ancora dediti all’arte del 
fare teatro, un consiglio significativo e una racco-
mandazione ovviamente... ovvia: «State attenti a 
quello che il mio amico light designer Mike Hughes 
definisce i ragazzi dalla valigetta di latta, che hanno 
occhi sugli schermi del loro pc, ma raramente guar-
dano lo spettacolo». La raccomandazione? Non fate-
vi scappare questa guida, senza la quale guidereste 
un copione o una rappresentazione senza patente. 
Fabrizio Sebastian Caleffi  
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PALLADIUM 
UNIVERSITÀ ROMA TRE 
ROMAEUROPA 10 ANNI
Roma, Guido Talarico Editore, 2013, 
pagg. 186, euro 25 

Il volume ripercorre i dieci anni del 
Teatro Palladium, nato quando Guido 
Fabiani decise di salvarlo dal suo de-
stino (diventare una sala bingo), per 
farne il teatro universitario di Roma 
Tre. In questo lasso di tempo il teatro 
ha ospitato Romaeuropa, ed è stato 
sede di numerose iniziative quali Ztl_
pro Zone teatrali libere, Teatri di Ve-
tro, concerti, festival di cinema (Cor-
toons, Roma Tre Film Festival) 
nell’intento di «offrire programmi che 
coniugassero, in un clima internazio-
nale, scienza, diritto, economia e, cer-
tamente, letteratura, musica e tea-
tro». Il volume raccoglie gli interventi 
dei protagonisti, artisti, giornalisti, 
organizzatori di questi dieci anni: da 
Mario Panizza, Monique Veaute, Fabri-
zio Grifasi a Giorgio Barberio Corsetti, 
Emma Dante, Mario Brunello. Un ricco 
apparato di immagini e una teatro-
grafia completano il volume.

Vincenzo M. Oreggia 
ARCHIVIO DI VOCI. INCONTRI DI 
TEATRO CON M. BALIANI, G. BARTO-
LOMEI, A. CELESTINI, P. DELBONO, 
M. NDIAYE, M. OVADIA, M. PAOLINI, 
L. RONCONI, S. SARTORI, G. SCABIA  
Milano, Archinto, 2014, pagg. 259, euro 19

Differenti percorsi si incontrano in un 
confronto che lascia spazio alle  parole 
di registi, autori, attori, narratori di 
storie e poeti che hanno arricchito con 
i loro contributi la nostra cultura. Moti-
vi esistenziali, retroterra umani della 
loro opera, considerazioni politiche e 
rivelazioni sul metodo e lo stile, tutto 
ciò che gravita attorno e rifluisce nella 
creazione teatrale, si compone in un Ar-
chivio, interamente rivisto e ampliato 
rispetto alla precedente edizione, che 
vuole introdurre il lettore a una visione 
dell’arte di mettere in scena la vita.

Paul A. Kottman
POLITICA DELLA SCENA. UNA 
LETTURA FILOSOFICA DI SHAKESPEARE
Milano, Mimesis, 2014, pagg. 283, euro 24

Mettendo a confronto i lavori di Sha-
kespeare e alcuni classici del pensie-

ro - soprattutto La Repubblica di Pla-
tone e Il Leviatano di Hobbes - Kottman 
pone domande su alcuni pregiudizi 
della filosofia politica e sostiene che 
sarà un senso shakespeariano della 
“scena” ad aprire nuove strade per la 
filosofia della polis. Politica della sce-
na si serve anche del lavoro di Han-
nah Arendt per descrivere il theatrum 
mundi in cui viviamo. Postfazione di 
Tommaso Tuppini.

SCENA MADRE. DONNE, PERSONAGGI 
E INTERPRETI DELLA REALTÀ. STUDI 
PER ANNAMARIA CASCETTA
a cura di  Roberta Carpani, Laura 
Peja, Laura Aimo 
Milano, Vita e Pensiero, 2014, pagg. 
545, euro 55,20   

Un omaggio all’attività scientifica di 
Annamaria Cascetta in un volume in-
terdisciplinare sul tema della donna 
e della sua emancipazione, a partire 
dalla rappresentazione del femmini-
le nel teatro e nella cultura dell’Occi-
dente. Il libro si articola in quattro 
sezioni: Alle costole dell’uomo con vi-
sioni bibliche e cristiane della donna; 
Donne fatali ripercorre personaggi e 
interpreti femminili del teatro, 
dall’antica Grecia al secondo Dopo-
guerra; Lei: sguardi sul femminile 
con  riflessioni che intrecciano filo-
sofia, storia, psicoanalisi, letteratu-
ra, pedagogia, diritto, economia, so-
c io log ia  e  an t r opo log ia  de l la 
comunicazione. Mediattrici, infine, è 
dedicata alla figura e al ruolo della 
donna nel mondo dei media e della 
comunicazione.

Alfonso Malaguti, Camilla Gentilucci 
LA DISTRIBUZIONE PUBBLICA 
ORGANIZZATA DEL TEATRO. 
PROSPETTIVE FUTURE
Milano, Franco Angeli, 2014, pagg. 112, 
euro 16

I circuiti teatrali rappresentano una 
struttura importante per lo spettaco-
lo dal vivo, capace di dare un senso 
nuovo allo spettacolo negli ultimi 40 
anni, sia per quello che ha fatto e pro-
posto a livello territoriale e locale, sia 
per la diffusione fra le diverse regioni 
del nostro paese. Poiché il loro ruolo 
è fondamentale, il testo analizza l’oriz-
zonte a cui essi si rifanno, con teoriz-
zazioni e proposte che intendono dare 

un concreto contributo per un radica-
le cambiamento, in cui le performing 
arts in generale e l’attività teatrale in 
particolare trovino la forza di autori-
formarsi e rinnovarsi. 

Gloria Staffieri 
L’OPERA ITALIANA DALLE ORIGINI 
ALLE RIFORME DEL SECOLO DEI LUMI 
(1590-1790)
Milano, Carocci, 2014, pagg. 448,  
euro 33

Il libro si propone come una narrazio-
ne e, insieme, un inquadramento criti-
co delle principali vicende che hanno 
caratterizzato l’opera italiana nei pri-
mi due secoli della sua storia: dalla 
nascita nelle corti del Centro-Nord ai 
teatri impresariali di Venezia. L’autri-
ce analizza in particolare i fattori di 
cambiamento del sistema operistico, 
le trasformazioni delle strut ture 
drammatico-musical-sceniche nel lo-
ro rapporto con i fermenti culturali, i 
contesti produttivi, le dinamiche so-
cio-politiche. Si sofferma anche sulle 
strategie compositive degli autori, il-
luminate grazie allo scandaglio delle 
caratteristiche stilistico-formali di al-
cune opere esemplari. 

Paola Bianchi 
CORPO POLITICO. DISTOPIA 
DEL GESTO, UTOPIA DEL MOVIMENTO
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo,  
2014, pagg. 220, euro 20

Un’indagine di Paola Bianchi sui temi 
relativi alla danza e al suo  lavoro con 
attenzione al corpo, attraverso il quale 
esprime e realizza il suo fare teatro 
utilizzandolo in modo “politico” perché, 
come afferma, «il corpo è la “cosa” del-
la politica, perché attraverso il corpo, 
l’io-corpo  incide sulla vita pubblica, e 
un corpo sulla scena non può che esse-
re politico». Completano il libro le foto 
di scena, le mappe drammaturgiche e 
le schede degli spettacoli di Paola Bian-
chi, oltre ai contributi di quanti hanno 
aggiunto pensieri, parole e immagini. Il 
libro è curato da Silvia Bottiroli e Silvia 
Parlagreco.

Lidia Cirillo 
LOTTA DI CLASSE SUL PALCOSCENICO
Roma, Edizioni Alegre, 2014, pagg. 160, 
euro 12

I luoghi occupati non sono solo teatri, 
come il Valle di Roma o il Garibaldi di 
Palermo, ma sono comunque la sede 
di nuove comunità, in cui agiscono e 
discutono giovani (e meno giovani) 
protagonisti dell’arte e della cultura. 
Si definiscono «lavoratori immateria-
li» e rivendicano diritti, offrono servizi 
all’intelligenza di interi quartieri di 
una città e riportano alla luce virtù 
dimenticate come il piacere di ascol-
tare e guardare per conoscere. In 
questo libro le occupazioni parlano e 
raccontano ciò che hanno fatto, che 
desiderano e che pensano.

Arkadij Scestlivzev
VERITÀ DELLA MASCHERA
Sanremo (Im), Edizioni Leucotea, 2014, 
pagg. 56, euro 9,90

Questo saggio, ripartendo dalle origi-
ni classiche della filosofia (Platone) 
dove si afferma che è solo la verità a 
creare l’uomo, e risalendo fino alla ri-
voluzione copernicana dell’Illumini-
smo (Diderot), a partire dal quale è 
l’uomo a creare la verità, indaga la 
proteica ed emblematica esistenza 
dell’attore sul palco per ritrovare il 
senso e il valore di verità dell’arte del 
teatro. 

Clemente Tafuri, David Beronio
TEATRO AKROPOLIS, TESTIMONIANZE 
RICERCA AZIONI, VOLUME QUINTO
Genova, Akropolis Libri - Le Mani Edito-
re, 2014, pagg. 204, euro 16

L’evento annuale di Teatro Akropolis 
riunisce alcuni fra gli artisti più rap-
presentativi nell’ambito del teatro di 
ricerca e delle arti performative a li-
vello internazionale. L’uscita di questa 
pubblicazione precede ogni anno l’ini-
zio delle attività: l’iniziativa di pubbli-
care un libro va al di là della necessità 
di fornire un apparato critico e teori-
co al lavoro degli artisti. 

Roberto Giambrone
FOLLIA E DISCIPLINA. 
LO SPETTACOLO DELL’ISTERIA
Milano, Mimesis, 2014, pagg. 160, euro 14

L’isteria è scomparsa dai prontuari 
medici di fine Ottocento per trovare 
spazio sui palcoscenici. In questo sag-
gio, l’autore, giornalista e critico di 
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teatro e danza, analizza il fenomeno 
incrociando la storia dello spettaco-
lo con le scienze sociali e la storia 
del costume. Dalle avanguardie tea-
trali al Tanztheater fino alle più re-
centi espressioni della danza e del 
teatro, la performance isterica rie-
merge costantemente nel lavoro di 
molti registi e coreografi, che hanno 
cercato di disciplinare la follia sulla 
scena: da Pina Bausch a Sasha Waltz, 
da Romeo Castellucci a Pippo Delbo-
no ed Emma Dante, fino a Jan Fabre e 
Alain Platel, ai quali è dedicata 
un’ampia appendice.

Dimitri Papanikas
LA MORTE DEL TANGO. BREVE STORIA 
POLITICA DEL TANGO IN ARGENTINA
Bologna, Ut Orpheus, 2013, pagg. 128, 
euro 16,95

Risultato di una lunga ricerca sul 
campo e di una fortunata trasmissio-
ne radiofonica in onda dal 2009 su 
Radio Nacional de España, questo li-
bro intende indagare il tango, valu-
tandone il contributo alla costruzio-
ne del mito dell’identità nazionale 
argentina. La “morte del tango”, me-
tafora di un processo politico e cultu-
rale ancora in atto, ci racconta un 
tentativo di edificazione di una nazio-
ne esistita di volta in volta solo nelle 
fantasie coercitive delle sue classi 
dirigenti. Come testimoniano anche 
le due leggi del 1996 e del 1998, cul-
minate con la recente promozione 
del tango a patrimonio immateriale 
dell’umanità.

AA.VV.
ALTA MODA, GRANDE TEATRO 
a cura di Massimiliano Capella
Milano, Allemandi, 2014, pagg. 284,  
euro 22

Trent’anni di storie, incontri e colla-
borazioni tra i protagonisti della mo-
da italiana e i grandi interpreti della 
scena teatrale internazionale. Un af-
fascinante viaggio nell’eleganza, tra 
costumi e abiti di scena e da concer-
to, bozzetti e illustrazioni che acco-
stano mondi stilistici opposti ed epo-
che diverse.  L’eccellenza della 
tecnica di realizzazione dei capi dise-
gnati dai più famosi stilisti italiani 
nell’arte della creazione degli abiti di 
scena.

Anna Procaccini
IO SONO IL TEATRO 
Libro e dvd
Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino Edi-
tore, 2014, pagg. 96, euro 10

Un libro su Arnoldo Foà, recentemen-
te scomparso, e sul suo mestiere al 
servizio del teatro. È un breve viaggio 
tra i personaggi, le commedie, gli at-
tori e i registi, un omaggio alla sua 
lunga carriera, scritto da chi ha po-
tuto conoscerlo bene e condividere 
con lui vita e lavoro. Il viaggio parte 
dalle foto, alcune risalenti ai primi 
decenni del ’900, continua con stralci 
di lettere a colleghi e produttori, sue 
annotazioni sulla regia o sul perso-
naggio, recensioni, disegni e bozzetti 
di scene e costumi, locandine e altro 
materiale dal suo archivio privato. 
Nel dvd il documentario di Cosimo 
Damiano Damato.

Dario Fo
LU SANTO JULLÀRE FRANZESCO
Torino, Einaudi, 2014, pagg. 112, euro 17

Da papa Francesco alla vita del santo 
di Assisi, in una nuova edizione a cura 
di Franca Rame e Chiara Porro, con 61 
disegni originali di Dario Fo. Lu Santo 
Jullàre Franzesco prende spunto da 
leggende popolari, testi canonici del 
Trecento e documenti riscoperti negli 
ultimi tre secoli sul santo che amava 
definirsi «jullàre al servizio di Dio», 
con un incipit dedicato al papa artefi-
ce di un possibile cambiamento di rot-
ta della Chiesa. 

Davis Tagliaferro
IL GIOCO
Roma, Edizioni Progetto Cultura, 2014, 
pagg. 40, euro 5 

Paul e Normann sono marito e moglie 
da oltre trent’anni e sono stanchi del-
la loro vita insieme. Per questo inven-
tano un gioco disperato e dal finale 
inquietante. Un gioco delle parti in 
cui finzione e realtà si mescolano da 
non sapere più dove inizia o finisce la 
follia dei personaggi. Il gioco è stato 
premiato al Piccolo Teatro di Milano, 
vincitore di “Tragos-Concorso Euro-
peo di Drammaturgia”. Davis Taglia-
ferro è attore, regista e autore e col-
labora con il Teatro della Pergola di 
Firenze.

Davide Bellini 
LA ROSALIA. TRAGEDIA SACRA
Pisa, Ets, 2014, pagg. 158, euro 16

Prima azione teatrale dedicata alla 
santa palermitana, La Rosalia del ge-
suita Scammacca fu più volte messa 
in scena prima di essere data alle 
stampe nel 1632. La vicenda è ambien-
tata nella corte medievale di Gugliel-
mo I d’Altavilla. Mentre il sovrano tra-
scura i propri doveri e si delizia in un 
harem saraceno, un emiro senza 
scrupoli, Maione di Bari, accresce il 
proprio potere derubando l’aristocra-
zia. Favola ideologica,  la “tragedia sa-
cra” di Scammacca si snoda attraver-
so mol tepl ic i  d imensioni ,  f ino 
all’apoteosi finale.

Angelo Savelli
L’ULTIMO HAREM  
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 
84, euro 18

Istanbul, 1909, alla vigilia della chiusu-
ra degli harem, una seducente favori-
ta circassa attende l’incerta visita del 
sultano raccontando storie fantasti-

che. Quasi cent’anni dopo, una dimes-
sa casalinga sogna improbabili fughe 
dalla prigione del suo indecifrabile 
malessere quotidiano. Ispirandosi a 
Le mille e una notte e ai racconti della-
scrittrice turca Nazli Eray e della ma-
rocchina Fatema Mernissi, Angelo Sa-
velli ha costruito uno spet tacolo 
intorno a Serra Yilmaz, attrice di Fer-
zan Ozpetek. Scritti di Roberto Cafag-
gini, Valentina Chico, Francesco De 
Biasi, Giulia Innocenti, Giancarlo Mor-
dini, Riccardo Naldini, Mirco Rocchi e 
Serra Yilmaz.

Sandro Naglia 
REPERTORIO 
Roma, Ikona liber, 2014, pagg. 70, euro 
3,99
 
“Repertorio” non è solo quello tea-
trale o musicale: repertorio sono an-
che le situazioni tipiche e le frasi fat-
te. Ma, a volte, anche ciò che in 
superficie può sembrare repertorio, 
nasconde risvolti sconosciuti o ina-
spettati. Un atto unico e un racconto 
in forma drammatica: l’esordio in ve-
ste di autore teatrale di un musicista 
e scrittore. 

Arnoldo Foà  
in Un pezzo di Paradiso, 

foto tratta dal libro  
Io sono il teatro.  
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Fus, forse una boccata d’ossigeno
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

E
ravamo rimasti all’incontro del 4 e 5 dicembre 
2013. Il Decreto Cultura, proposto in agosto 
dall’ex ministro Bray e approvato in via provvi-
soria a settembre dal Senato, viene presenta-

to al pubblico. E poi, come spesso accade, messo da 
parte. Il nuovo Governo Renzi, salito in carica il 22 
febbraio, promette di sistemare tutto. Ma, di fatto, il 
Decreto rimane sepolto nei cassetti del nuovo mini-
stro, Dario Franceschini. Fino a 19 agosto. Quando i 
“Nuovi criteri per l’erogazione e modalità per la li-
quidazione e l’anticipazione di contributi dal vivo, a 
valere sul Fondo Unico per lo Spettacolo” vengono 
pubblicati sul sito della Gazzetta Ufficiale. Confer-
mando le linee guida anticipate lo scorso dicembre, 
che introducono tre, sostanziali, novità.
La prima. Cambia la terminologia. Se ne parlava da 
tempo: la vecchia nomenclatura non dava conto 
dell’evoluzione – per non dire rivoluzione – negli an-
ni imboccata dal teatro, verso una maggiore ibrida-
zione dei generi, i linguaggi e la movimentazione 
delle frontiere. Nel Decreto si mantiene, sì, la tradi-
zionale quadripartizione in teatro, musica, danza, 
circhi e spettacolo viaggiante, ma a questa si ag-
giungono due categorie, i progetti multidisciplinari 
e le azioni trasversali, finalizzate al ricambio gene-
razionale, la coesione e l’inclusione sociale, il perfe-
zionamento professionale e la formazione del pub-
blico. Non è molto, certo, se si considera che di 

un’erba il Governo ha fatto un fascio, valutando solo 
gli aspetti logistici – invece che culturali – della 
questione. Ma è la prima volta che viene ammessa 
l’esistenza di un’idea “altra” di teatro. Arrivando, 
persino, a parlare di residenze, «quali esperienze di 
rinnovamento dei processi creativi».
La seconda. Cambia la cartografia del sistema-tea-
tro. Se la situazione era bloccata per l’ostruzioni-
smo dei teatri pubblici, finanziati per “diritto di na-
scita” più che per l’effettiva politica culturale, il 
Decreto del Mibac smuove le acque introducendo il 
principio della libera concorrenza, con lo scopo di 
salvaguardare l’offerta, la pluralità delle espressio-
ni, la qualificazione delle competenze, il ricambio 
generazionale, il riequilibrio territoriale, l’interna-
zionalizzazione, l’autosostentamento economico e la 
cooperazione in rete. Vanno in questa direzione il 
numero minimo di giornate lavorative e recitative 
imposto ai teatri, la turnazione delle cariche, le ga-
ranzie contrattuali per il personale tecnico-ammini-
strativo, la limitazione degli scambi e delle coprodu-
zioni “tra amici”, l’apertura dei cartelloni alla 
drammaturgia contemporanea e al teatro di ricer-
ca, la territorializzazione dei servizi, l’obbligo della 
formazione. Né viene conservata l’antica gerarchia: 
si parlerà infatti, col Nuovo Decreto, di organismi di 
produzione e di programmazione, suddividendo i 
primi in teatri nazionali e di rilevante interesse cul-

turale, imprese e centri di produzione teatrale, i se-
condi in circuiti regionali, organismi di programma-
zione e festival. Anche qui, nel segno di un 
rinnovamento che non esclude le tournée all’estero, 
i casi particolari – come l’Accademia Nazionale d’Ar-
te Drammatica Silvio D’Amico, le Fondazioni Biennale 
di Venezia e Istituto Nazionale per il Dramma Antico 
di Siracusa –, e che già ha dato i suoi benefici: valga 
per tutti l’esempio del neonato Premio per la dram-
maturgia, voluto dalla Pergola di Firenze. 
La terza. Cambiano i criteri di erogazione dei contri-
buti. Innanzitutto introducendo la triennalità: il che 
non è poco, poiché dà respiro a un settore abituato a 
vivere alla giornata, aprendo a una progettualità a 
lungo termine. In secondo luogo concedendo un anti-
cipo – per il primo anno – fino all’ottanta per cento 
del dovuto. Giusto per impedire il collasso dei sogget-
ti beneficiati, tante volte sfiancati dall’insolvenza del-
le istituzioni. Dulcis in fundo, ridefinendo l’iter di valu-
tazione di un progetto. In due modi: fornendo gli 
strumenti per un’analisi quantitativa innanzitutto. 
Come il numero delle giornate lavorative e recitative, 
delle rappresentazioni e delle compagnie ospitate, 
degli spettatori e degli oneri sociali. E poi introducen-
do due gradi ulteriori di valutazione, su base qualita-
tiva. Che per la prima tornata asseconda, anche qui, 
fattori oggettivamente misurabili quali l’ammontare 
delle risorse, l’impiego dei giovani artisti, la coopera-
zione in rete su scala nazionale e non, il lavoro sul 
pubblico. Ma che già nella seconda si affida alle com-
petenze di commissioni specifiche, tanto per il teatro 
(presidente Lucio Argano, Oliviero Ponte di Pino, Ro-
berta Ferraresi, Ilaria Fabbri e Massimo Cecconi), 
quanto per la danza (Anna Cremonini, Alessandro 
Pontremoli, Sergio Trombetta, Rita Turchetti, Fioren-
zo Alfieri), la musica (Valerio Toniolo, Silvia Colasanti, 
Angelo Licalsi, Antonio Princigalli, Filippo Bianchi) e il 
circo (Valeria Campo, Domenico Siclari, Elio Traina, 
Iones Reverberi, Leonardo Angelini).
Morale della favola, il Decreto Franceschini rappre-
senta, per lo spettacolo dal vivo, una boccata d’ossi-
geno. Per tre motivi. Perché introduce un principio di 
meritocrazia, allentando l’ingerenza dello Stato, le 
concentrazioni di potere e favorendo l’accesso di 
nuovi soggetti al sistema dei finanziamenti. E poi per-
ché lascia che siano gli altri, quelli che il teatro lo se-
guono di mestiere, a fare le valutazioni del caso: vedi 
la composizione delle Commissioni, anagraficamente 
miste e certo qualificate. Da ultimo, perché dà tempo 
ai diretti interessati di “digerire” la riforma, allentan-
do i vincoli per il 2015. Certo, sconcerta la burocratiz-
zazione imposta al sistema. Né è dato sapere su quali 
cifre il Mibac potrà contare, per il futuro. Ma è indub-
bio che qualcosa, in Italia, è cambiato. E non è poco, in 
quest’epoca di crisi generalizzata. ★
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A Marconcini, Sesia e Rai 5 
il Premio Garrone
Consuetudine dell’estate, alla quinta edizione, sono 
stati consegnati a Radicondoli i Premi alla memoria 
di Nico Garrone, organizzati dal Comune, il Festival 
di Radicondoli e l’Associazione Nazionale Critici di 
Teatro. Tre i segnalati: Dario Marconcini, direttore 
artistico del Teatro di Buti, per la sezione “Maestro” 
e Maura Sesia per la categoria “critici più sensibili 
al teatro che muta”, accanto a Rai 5 per l’attenzione 
al teatro e la danza. La giuria del Premio era compo-
sta da Anna Giannelli, Sandro Avanzo, Rossella Batti-
sti, Enrico Marcotti e Valeria Ottolenghi; le segnala-
zioni sono state inviate da critici, operatori, 
compagnie e artisti da ogni parte dello Stivale. 
Info: www.criticiditeatro.it 

I lavori in corso di Rete Critica
Era nata nel 2011, su iniziativa di Oliviero Ponte di Pino, 
Massimo Marino, Andrea Porcheddu e Anna Maria 
Monteverdi, per dare visibilità all’online della critica, 
facendo rete. Con la riunione di Volterra, lo scorso lu-
glio, Rete Critica si è espansa. Non solo a livello di nu-
meri – sono 31, ora, i referendari del Premio Rete Cri-
tica – ma, proprio, di organizzazione. Attivando una 
linea editoriale interna, con tanto di e-books; organiz-
zando gruppi di lavoro (tra questi, il tavolo per i rap-
porti con l’estero) e progetti in fieri (“Osservare il pub-
blico”, a cura di Laura Gemini; il repertorio della 
stagione, a cura di ateatro e Il Tamburo di Kattrin, l’in-
chiesta sul teatro pubblico; l’indagine sui critici tea-
trali a cura di Margherita Laera); ripensando le regole 
di votazione del Premio e inaugurando un proprio sito.
Info: www.retecritica.wordpress.com

Stabile di Genova, si cambia
È uno degli ultimi teatri pubblici a mancare all’appello. 
Dopo gli Stabili di Bolzano, Veneto, Friuli Venezia Giulia, 
il Metastasio di Prato, la Pergola di Firenze e il Teatro di 
Roma, anche lo Stabile di Genova si appresta al cambio 
di direzione. Carlo Repetti ha confermato di voler la-
sciare l’incarico a dicembre. Per sostituirlo, la direzio-
ne ha pubblicato online un bando, in scadenza il 20 ot-
tobre. Una buona pratica, senz’altro, che vince il 
malcostume della nomina politica, come vuole il Decre-
to Franceschini. Ma che non smorza, tuttavia, la pole-
mica. I nominativi dei concorrenti verranno infatti te-
nuti top secret, anche a nomina avvenuta, con la scusa 
della privacy. Alla faccia della trasparenza.
Info: www.teatrostabilegenova.it 

Tornano gli Ombra della Sera 2014
Sono stati consegnati ad agosto, in occasione del 
Festival Internazionale del Teatro Romano, i Premi 
Ombra della Sera, organizzati dall’Associazione 
Pro Volterra. Spettacolo dell’anno è il Girotondo 
diretto da Francesco Branchetti, miglior evento I 
Meneni di Massimiliano Perrotta. Nicola Pistoia e 
Paolo Triestino sono gli attori dell’anno, Denise An-
drea Savin l’attrice emergente, mentre il soprano 
Felicia Bongiovanni, Maria Letizia Compatangelo, 
Franco Cordelli e il tenore Tiziano Barbafiera trion-
fano nelle categorie lirica, drammaturgia, critica 
teatrale e volterrano dell’anno. Chiude la rosa dei 
premiati Antonio Salines, con il riconoscimento al-
la carriera.
Info: www.teatroromanovolterra.it

Vallecorsi, una poltrona per due
La cena di Vermeer di Maria Letizia Compatangelo 
e Da quali stelle di Giancarlo Loffarelli: sono questi 
i testi vincitori ex aequo della cinquantottesima 
edizione del Premio Vallecorsi di Pistoia, bandito 
dall’omonima Fondazione, di proprietà della Ansal-
doBreda spa. Al terzo posto, Sergio Pierattini con Il 
drago di carta, segnalati Luciano Ceriello, Raffaello 
Canteri, Aldo Cirri e Francesco Scotto, rispettiva-
mente per Ho sognato Chopin, Santa Angelica del 
Socialismo, La chiamavano Bocca di Rosa e Chi è di 
scena. La giuria, presieduta da Carlo Maria Pensa, 
era composta da Giovanni Antonucci, Andrea Bisic-
chia, Antonio Calenda, Nando Gazzolo, Franca Nuti e 
Ugo Pagliai.
Info: www.premiovallecorsi.it

Anct, un Premio in crescita
Qualcosa, lo scorso anno a Lecce, si era mosso. Perlomeno, se ne era parlato, auspicando una divisione 
del Premio in categorie, la stesura dell’Albo d’Oro e un più attivo coinvolgimento dei soci in fase di se-
lezione, a beneficio di autori certo più noti e meglio piazzati nelle classifiche di gradimento della criti-
ca nazionale. Senza andare, tuttavia, a inficiare quello che è lo specifico dell’Anct: la designazione per 
scelta condivisa da parte degli iscritti, invece che per mera somma algebrica delle preferenze, sì da sal-
vaguardare esperienze magari di nicchia, ma di comprovata qualità. 
L’edizione 2014 dei Premi Anct-Associazione Nazionale Critici di Teatro è riuscita a trovare la quadra-
tura del cerchio, individuando alcune eccellenze senza per questo imbrigliarle in categorie di comodo, 
sempre facendo appello al confronto e la buona volontà di tutti gli associati: in questa direzione van-
no le scelte de Le sorelle Macaluso di Emma Dante, La società di Musella/Mazzarelli, il Teatro Sociale 
di Gualtieri (Re), Sara Bertelà, il light designer Cesare Accetta, Punta Corsara, Gigi Dall’Aglio, Serena 
Sinigaglia, Elio De Capitani e Paolo Graziosi, insignito del Premio Paolo Emilio Poesio. I premi, com-
prensivi del Premio Hystrio-Anct e Teatri delle Diversità-Anct, assegnati rispettivamente a Filippo Di-
ni, Stalker Teatro e Mimmo Sorrentino, sono stati consegnati a Volterra il 23 luglio, in occasione di Vol-
terrateatro. Info: www.criticiditeatro.it  Roberto Rizzente 
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bilanci alla pari alla fine di ogni stagio-
ne, ha lasciato ufficialmente l’incarico 
il 22 luglio ed è tornato in Francia, 
all’Opéra di Parigi. La sua eredità è 
passata, nell’anno dell’Expo, e a condi-
zione che si dimetta a dicembre 2015, 
al chiacchierato sovrintendente Ale-
xander Pereira. La stagione, partico-
larmente ricca, con cento spettacoli in 
sei mesi e l’apertura quotidiana del te-
atro prevista da maggio a ottobre, 
partirà il 7 dicembre con il Fidelio di 
Beethoven.
Info: www.teatroallascala.org

Ciao Magda
È scomparsa a Milano lo scorso 8 
settembre il grande soprano Maria 
Maddalena Olivero, dai più conosciuta 
come Magda Olivero. Nata a Saluzzo nel 
1910, debuttò nel 1932 ne I misteri dolo-
rosi di Nino Cattozzo, alla radio, e nel 
1933 nel Gianni Schicchi al Regio di Tori-
no. Nel corso della carriera - durata fino 
al 1981, quando si ritirò dalle scene in-
terpretando a Verona La voce umana di 
Poulenc - si distinse per i ruoli veristi e 
pucciniani, la duttilità interpretativa, 
l’abilità nel fraseggio, il carisma inter-
pretativo e la presenza scenica, che le 
valsero tre cittadinanze onorarie (Sa-
luzzo, Reggio Emilia e Palmi), il Premio 
del Presidente della Repubblica (2008), 
l’Ambrogino d’Oro (2008) e il plauso de-
gli appassionati di tutto il mondo, dalla 
Scala al Metropolitan di New York. Tan-
to da essere considerata dal critico Ro-
dolfo Celletti la più grande cantante-at-
trice del XX secolo, insieme a Claudia 
Muzio e Maria Callas.

A Firenze la Fondazione 
Manlio Santanelli
Il drammaturgo partenopeo Manlio 
Santanelli, dopo aver invano bussato 
alla porta dell’Ateneo di Napoli, ha do-
nato tutti i suoi testi (un’ottantina, 
per il 70 per cento ancora mai rap-
presentati) e l’intera biblioteca all’U-
niversità di Firenze che gestirà una 
Fondazione a suo nome nei locali di 
Palazzo Marucelli Fenzi. Compito del 
Centro Studi, del tutto operativo alla 
morte dell’autore, sarà quello di so-
stenere le borse di studio per gli stu-
denti più meritevoli di storia del tea-
tro, finanziandole coi proventi del 
diritto d’autore. 
Info: www.manliosantanelli.it

mio Danzatrice dell’anno (sulla scena 
internazionale) a Olga Smirnova del 
Bolshoi di Mosca; Premio Coreografo 
dell’anno a Christopher Wheeldon. Tra 
gli italiani, premiati Giuseppe Comu-
niello e Carlo Di Lanno.
Info: www.premiodanzapositano.eu

Scala: Pereira  
subentra a Lissner
Stephane Lissner, dopo 9 anni di ono-
rato servizio alla Scala di Milano, con 

Il Premio Massine  
per Rudolf Nureyev
Dedicato da quest’anno alla memoria 
di Rudolf Nureyev, il premio Massine 
per la danza si è svolto a Positano il 6 
settembre. I principali premiati: Pre-
mio Benois-Massine-Mosca-Positano 
alla ballerina Mariko Kida, prima bal-
lerina del Reale Balletto Svedese; Pre-
mio alla carriera al sodalizio artistico 
tra il coreografo svedese Mats Ek e la 
ballerina spagnola Ana Laguna; Pre-
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Soverato, il primo festival  
delle Residenze Calabresi
Si è svolto a Soverato, nello Jonio Cala-
brese, il primo Festival delle Residenze 
Teatrali Calabresi – attive da qualche 
anno e finanziate dalla Regione - e del 
Teatro Calabrese. Dal 30 agosto fino al 
7 settembre, otto giorni di spettacoli 
made in Calabria: un’opportunità di ve-
trina a livello nazionale. La compagnia 
Officina Teatrale del direttore artistico 
Giovanni Carpanzano, titolare della re-
sidenza Re-Act Theater al Teatro Comu-
nale di Soverato, ha organizzato l’even-
to, patrocinato dall’Anct. L’Associazione 
è già al lavoro per la seconda edizione.
Info: www.react-theater.it/festival-
delle-residenze

Ricordando Aldo Rosselli
Nell’ottantesimo anniversario della na-
scita e ad un anno dalla scomparsa, 
Fabrizio Caleffi ha ricordato Aldo Ros-
selli nell’Aldo Rosselli Memorial Day, in 
occasione della Settimana Europea 
della Cultura Ebraica di Fiuggi. Tra le 
altre iniziative, la consegna a Ombretta 
De Biase del “Golden Lion Giudeo di Ro-
ma Award” e la presentazione dei vinci-
tori del Tribute to Aldo Rosselli Award 
2014: Emanuele Verdura e Anna B.Fer-
rara. Riconoscimenti anche per Marga-
rita Egorova, già segnalata al Premio 
Hystrio-Scritture di Scena 2013: la sua 
pièce Isamar sarà tradotta in lungo-
metraggio nella stagione 2014/15.
Info: www.ucei.it

Il Maggio diventa 
Opera di Firenze
Francesco Bianchi, commissario stra-
ordinario, è da luglio il nuovo sovrin-
tendente del Maggio Musicale Fiorenti-
no, che con lui inaugura la nuova casa, 
l’Opera di Firenze. Attiva da settembre, 
la struttura, collocata al Parco delle 
Cascine, comprendente due sale da 
musica, spazi tecnici, di servizio e per 
il pubblico, ospiterà gran parte della 
stagione e delle attività collaterali, con 
un occhio di riguardo per la promozio-
ne e la formazione, dal “pacchetto 
scuole” all’ascolto guidato delle opere 
(48 titoli), senza dimenticare mostre, 
incontri e convegni (su tutti, quello per 
Claudio Abbado, 6-7 marzo).
Info: www.operadifirenze.it

A Torino, Modena e Roma 
continua la stagione dei festival
Tempi grami, di recessione. Festival e rassegne ci provano a non farsi 
prendere dalla crisi. Torinodanza, Vie e Romaeuropa sono fra questi, con 
programmazioni su più mesi e più luoghi. A Torino (dal 9/9 al 22/1) Gi-
gi Cristoforetti propone 16 spettacoli, 14 compagnie ospiti da Australia, 
Belgio, Cina, Francia, Israele, Spagna e Italia, in sinergia profonda con la 
Biennale de la Dance di Lione. Da Alain Platel con Tauberbach (foto sopra 
di Julian RÖder), a Bartabas con il suo Golgota, a Maguy Marin, con due 
nuove produzioni, al regista-star cinese Meng Jinghui e poi, Made.It, con 
il meglio della coreografia nazionale (Cosimi, Senatore, Sciarroni, Nina-
rello, per citarne alcuni).
A Vie Festival (dal 9 al 25/10), oltre ai nostrani Teatro delle Albe, Nanni Ga-
rella, Pippo Delbono, Danio Manfredini, Babilonia Teatri, Virgilio Sieni, 
incontreremo anche Angélica Liddell, Alain Platel, Alakran/Oskar Gómez 
Mata, e poi il drammaturgo kosovaro Jeton Neziraj, Toshiki Okada dal Giap-
pone e il Belarus Free Theatre. E quest’anno una nuova iniziativa: il pubbli-
co invia un’immagine originale che racconti la propria esperienza del Festi-
val, tutte le testimonianze entreranno in un album condiviso in rete.
Monique Veaute e Fabrizio Grifasi impaginano il calendario dalle esteti-
che plurali di Romaeuropa (dal 24/9 al 30/11) mettendo la danza in pri-
mo piano, con Akram Khan e Israel Galvan, Platel, Dada Masilo e la sua 
Carmen, Hofesh Shechter, Sieni, e poi la performer Angélica Liddell, ricci/
forte, Anagoor Emma Dante, Motus e Claudio Santamaria in Gospodin di-
retto da Barberio Corsetti. Info: www.torinodanzafestival.it; www.viefe-
stivalmodena.com; www.romaeuropa.net  Ilaria Angelone
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Progetto Stein 
al Teatro di Roma
Per la prima stagione firmata da An-
tonio Calbi, il Teatro di Roma affida a 
Peter Stein un progetto quadriennale 
con una compagnia residente. E già 
qui una novità: gli otto attori scrittu-
rati saranno a stipendio fisso mensi-
le per 4 anni (alla tedesca). Stein si 
muoverà su 2 percorsi, l’Orestea 
(Agamennone nel 2015, Le Coefore 
nel 2016, Le Eumenidi nel 2017 e l’in-
tera trilogia nel 2018) e Shakespeare, 
con Riccardo II e Enrico IV a partire 
dal 2016.
Info: www.teatrodiroma.net

A Reggio Emilia 
con il Festival Aperto
Continuano, fino al 2 novembre, nei tre 
spazi della Fondazione I Teatri (Munici-
pale, Ariosto, Cavallerizza), gli appunta-
menti della VI edizione del Festival 
Aperto di Reggio Emilia. Segnaliamo, 
tra gli altri, le prime di Don Q. Don Qui-
xote de la Mancha di Aterballetto e dei 
Quadri della Passione di Virgilio Sieni, 
per il progetto Cerbiatti del nostro fu-
turo, Jesus di Babilonia Teatri e l’opera 
Il sogno di una cosa, scritta e diretta 
da Marco Baliani per il 40° della strage 
di Piazza della Loggia a Brescia. 
Info: www.iteatri.re.it

Un appello del Cendic 
per la drammaturgia
È stato lanciato dal Cendic, Centro 
Nazionale Drammaturgia Italiana 
Contemporanea, un appello per 
chiedere alle istituzioni la fondazione 
di un Teatro per la drammaturgia 
contemporanea. Tra gli obiettivi della 
nuova realtà figurano la distribuzione 
e archiviazione dei testi, la formazione 
degli autori e degli operatori, oltre al 
sostegno delle realtà virtuose. Per 
ader ire va inv ia ta una mail  a 
ufficiostampa@centrodrammaturgia.
it, specificando nome e cognome.
Info: www.centrodrammaturgia.it

Nuovo cda  
per il Metastasio
È stato presentato a settembre il 
nuovo cda del Metastasio di Prato. 
Presidente è il cinquantunenne 
Massimo Bressan, antropologo, 
economista, docente universitario ed 
esperto di jazz. Con lui, Roberta Betti, 
riconfermata alla vicepresidenza, il 
commercialista Paolo Caselli, il conso-
le onorario di Francia a Firenze Isabel-
le Mallez e l’ex assessore Ilaria Maffei. 
Tra gli obiettivi della nuova dirigenza, 
l’intensificazione dei rapporti interna-
zionali e l’alleanza con la Pergola di Fi-
renze per poter conquistare l’ambito 
titolo di “Teatro Nazionale”.
Info: www.metastasio.it

Legàmi al debutto
Per creare basi formative e ricambio 
generazionale anche nel teatro, mesi fa 
vennero selezionati tramite bando, au-
tori, registi e scenografi under 35. Ospi-
tati dal 4 luglio a La Città del Teatro di 
Cascina (Pi), a inizio settembre hanno 
avviato la fase produttiva del progetto 
Legàmi. Non lo so dire sarà il titolo della 
nuova produzione di Fondazione Sipario 
Toscana onlus che, inserita nella rasse-
gna “La scuola va a Teatro”, debutterà il 
4 novembre a La Città del Teatro.  
Info: http://lacittadelteatro.it

Puccini & Cerratelli 
in mostra a San Giuliano
In occasione dei cento anni della Casa 
d’Arte Cerratelli, è stata allestita fino 

a maggio 2015 a Villa Roncioni, sede 
dell’omonima Fondazione a San Giulia-
no (Pi), la mostra “Le donne di Puccini”. 
In primo piano costumi storici della 
Fondazione, tra cui quelli di Turandot, 
indossati da cantanti come Katia Ric-
ciarelli, Renata Scotto, Daniela Dessì, 
Fiorenza Cossotto. Saranno presenti 
inoltre elementi scenici e modellini di 
scenografie a firma di maestri come 
Pomodoro, Frigerio, Cascella, Bertini.
Info: www.fondazionecerratelli.it

Opera di Roma,  
Muti dice no
Niente Teatro dell’Opera di Roma, per 
Riccardo Muti (foto sopra). Il celebre 
direttore ha rinunciato a due delle 
opere in cartellone per il prossimo an-
no, l’Aida e Le nozze di Figaro, oltre che 
alla carica di direttore musicale a vita. 
Motivo, «il perdurare delle problemati-
che emerse durante gli ultimi tempi», 
che impediscono al maestro la «sere-
nità necessaria» per lavorare. A di-
spetto dell’accordo di luglio con le si-
gle sindacali, che dovrebbe garantire 
all’ente lirico un contributo da parte 
del Comune di 16,5 milioni e una nuova 
pianta organica, scongiurando la liqui-
dazione e ulteriori agitazioni sindacali.
Info: www.operaroma.it

La Resistenza  
di Sutta Scupa
Si è concluso a luglio al Museo Cervi di 
Gattatico (Re) il tredicesimo Festival Te-
atrale di Resistenza. Vincitori del Mu-
seo Cervi-Teatro per la Memoria sono i 
Sutta Scupa con Chi ha paura delle ba-
danti? e Scenari Visibili con Patres, al 

Nel regno di De Fusco:  
le Maschere del Teatro 2014
Nemo propheta in patria. Non sembra valere, per Luca De Fusco, la mas-
sima evangelica. Perché c’è tanto, del “direttore máximo”, nelle Maschere 
del Teatro, tenutesi lo scorso 5 settembre al San Carlo di Napoli. Per la com-
posizione della giuria che governava le terne finaliste. Per le “relazioni pe-
ricolose” con Letta e la politica. E per la presenza massiccia, nella lista dei 
premiati 2014, delle “sue” produzioni (Antonio e Cleopatra e Agamennone, il 
primo per la regia, i costumi di Zaira De Vincentiis e la scenografia di Mau-
rizio Balò; il secondo per l’attrice protagonista Elisabetta Pozzi). 
Ci sarebbe da sorridere per l’antico vizietto all’italiana, se non fosse che le 
Maschere 2014, ideate e gestite dalla Fondazione Campania dei Festival, 
sono la cartina di tornasole di una gestione – quella di De Fusco - pericolo-
samente vicina alla catastrofe. Dove al Napoli Teatro Festival  manca ogni 
volontà di innovazione e lo Stabile si accoda pazientemente, riempiendo i 
buchi lasciati dal fratello maggiore con qualche spettacolo d’antan. Ver-
rebbe voglia, allora, di voltare pagina. Di infischiarsene, delle Maschere, 
e per una volta soprassedere. Ma intanto la realtà bussa alla porta. La pas-
sarella del San Carlo si riempie di nomi anche importanti, che è impossi-
bile ignorare, come l’Emma Dante de Le Sorelle Macaluso (miglior spetta-
colo), Pierfrancesco Favino (attore protagonista, nella foto), Tonino Taiuti, 
Ariella Reggio, Alessandro Preziosi e Lino Musella (attori non protagonisti, 
monologo ed emergente), Simone Cristicchi (musiche), Gianni Clementi 

(novità italiana), Giuliana Loiodice 
(Premio del Presidente) e Fonda-
zione Pordenonelegge.it (Premio 
speciale alla memoria di Graziella 
Lonardi Buontempo). 
Sì che siamo costretti, una volta 
di più, a dare conto di una mani-
festazione che il mondo del teatro 
non sente sua e che pure ogni an-
no si ricicla, celebrando se stes-
sa, occupando immeritatamen-
te gli spazi della tv di Stato e fa-
cendo addirittura ricevere i pre-
miati al (forse ignaro) Quirinale. 
Info: www.teatrostabilenapoli.it  
Roberto Rizzente 
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struttura, affiancato da Andrea Cana-
vesio e Claude Gagnon. Obiettivo della 
dirigenza è quello di intercettare nuo-
vo pubblico: tra le iniziative in pro-
gramma, Fair play, un evento di danza 
in collaborazione con Fiorentina Calcio, 
da realizzare nello stadio di Firenze. 
Info: www.operadifirenze.it

Milano, ricostruito 
il Teatro di Burri
Il Comune ne aveva decretato la de-
molizione nel 1989 per il degrado del-
le strutture: ora, grazie a uno spon-
sor e alla Fondazione Alberto Burri, il 
Teatro Continuo, sei quinte mobili 
d’acciaio alte sei metri, realizzato 
dall’artista in Parco Sempione nel 
1973, rivedrà la luce. Coordina il pro-
getto Gaby Scardi. La manutenzione è 
affidata alla Triennale. L’opera sarà 
pronta per l’apertura dell’Expo. Ma 
c’è già chi teme l’impatto ambientale 
della struttura, tra il Castello Sforze-
sco e l’Arco della Pace.
Info: www.fondazioneburri.org

In cerca d’autore
Si è tenuta a settembre a Roma la ras-
segna di drammaturgia “In cerca 
d’autore”. Curata da Sergio Fantoni e 
Fioravante Cozzaglio, ha contribuito a 
lanciare in Italia autori internazionali, 
dai francesi Denise Bonal e Vahè 
Katcha all’algerina Rayhana, dal liba-
nese Eliam Kraiem all’egiziano natura-
lizzato quebecchese Olivier Kemeid. Le 
regie delle mise en espace erano a 
firma di Veronica Cruciani, Serena Si-
nigaglia, Julien Sibre, Fabiana Iacozzil-
li ed Emanuela Giordano.
Info: www.incercadautore.com

primo e secondo posto. Menzione spe-
ciale anche per Libero nel Paese della 
Resistenza di Andrea Brunello, mentre 
il premio del pubblico va a Scintille di 
Laura Curino. Vincitore di “Nuove Scrit-
ture per un Teatro della Memoria”, è in-
vece Stefano Giaccone con Storia di Lu-
cia, mentre Raffaele Di Florio e Mirko Di 
Martino si aggiudicano le menzioni per 
Parole Resistenti e Antigone Aprile 1945.
Info: www.istitutocervi.it

Cancellate due opere  
al Petruzzelli di Bari
Erano le produzioni di punta della sta-
gione: Lucia di Lammermoor e il Tritti-
co pucciniano, in cartellone tra otto-
bre e novembre al Petruzzelli, ma il 
cda ha deciso di annullarle per motivi 
di budget, che imponeva, in base alle 
nuove disposizioni in tema di finanzia-
menti e risanamento di bilancio, di ri-
sparmiare almeno 3 milioni di euro 
sulla stagione. Al loro posto, due pro-
duzioni per i giovanissimi: Artù e Il 
Barbiere di Siviglia. Immediate le po-
lemiche, giunte fino in America.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

San Carlo, 
ecco come salvarlo
Michele Lignola dell’Unione Industriali, 
commissario incaricato per redigere 
il piano di risanamento del Lirico di 
Napoli, ha quasi ultimato il compito. Il 
piano, presentato in luglio, frutto di 
una trattativa coi sindacati, prevede 
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la riduzione del personale (23 unità) 
grazie al prepensionamento, al taglio 
delle consulenze esterne e alla ridu-
zione degli straordinari, evitando li-
cenziamenti e messa in mobilità. La 
riduzione delle spese di gestione, im-
posta dal Decreto Valore Cultura, do-
vrebbe così garantire l’accesso al fi-
nanziamento previsto dal Mibac.
Info: www.teatrosancarlo.it; 
www.mibac.it 

Se Turandot indossa 
i Google Glass
L’idea è del Media Lab del Lirico di Ca-
gliari, diretto da Nicola Fioravanti. Tra-
mite gli occhiali multimediali, indossa-
ti sul palco e dietro le quinte di 
Turandot, in scena lo scorso luglio, il 
teatro ha condiviso, in tempo reale sui 
social, video e foto dell’opera vista 
dall’interno. Mauro Meli, direttore del 
teatro, rivela che l’evento è stato se-
guito online da 300.000 utenti. Sempre 
il MediaLab ha ideato Tantangram e 
pipira, due applicazioni per l’appren-
dimento della musica e dell’arte, a fa-
vore dei più piccoli.
Info: teatroliricodicagliari.it/medialab

Firenze, Maggio Danza 
rinasce con Mag.Da
Si è salvato grazie a Mag.Da., una so-
cietà esterna partecipata dalla Fonda-
zione, attiva da maggio 2014. Direttore 
del nuovo MaggioDanza è il coreografo 
Franco Bombana, già ai vertici della 

Rigillo, Vetrano e Randisi  
al Positano Festival
È andata all’attore Mariano Rigillo la 
seconda edizione del Premio Pistrice-
Città di Positano per lo spettacolo in 
onore di Eduardo De Filippo ‘O culore 
d’ ‘e pparole. Enzo Vetrano e Stefano 
Randisi sono invece i vincitori del de-
cimo Premio Annibale Ruccello 2014, 
secondo una giuria composta da Giu-
lio Baffi, Moreno Cerquetelli, Stefano 
De Stefano, Cecilia Donadio, Titta Fio-
re e Diego Paura. Entrambi i premi 
sono stati assegnati nell’ambito del 
Positano Teatro Festival.

EuroPuppetFestival 
Valsesia 2014: i vincitori
Due giurie popolari, di bambini e adulti, 
hanno decretato i vincitori della setti-
ma edizione del premio EuroPuppetFe-
stivalValsesia 2014. Hansel e Gretel di 
Progetto Zattera (foto sopra), Varese, 
è il vincitore di entrambi i concorsi; La 
varietà del coniglio Alejo di Monigotes y 
Monifatos di Città del Messico e Fagio-
lino in umido del Gran Teatro dei Burat-
tini di Bomporto (Mo) gli altri classifi-
cati, secondo la giuria dei ragazzi.
Info: www.labottegateatrale.it

Addio a Gianni Mantesi
Se ne è andato a Milano, lo scorso 11 
settembre, Gianni Mantesi. Classe 1924, 
romano, Giovan Battista Marchesini – 
questo il vero nome – collaborò a lungo 
con Strehler, dopo il diploma alla Silvio 
D’Amico, interpretando, tra gli altri, Le 
notti dell’ira di Salacrou, I giacobini di 
Zardi, La morte di Danton di Büchner e 

Desolazione alla Cavallerizza Reale
Durante la notte del 30 agosto un incendio è divampato all’interno dei loca-
li della Cavallerizza Reale, complesso del XVII secolo sotto tutela dell’Une-
sco, situato nel centro storico di Torino. La struttura – fino a non molto tem-
po fa punto di riferimento della vita teatrale torinese – si trovava in stato di 
quasi abbandono nell’attesa di essere venduta dal Comune a qualche priva-
to e di perdere il suo carattere di bene culturale della comunità. Il collettivo 
Assemblea Cavallerizza, infatti, dal maggio scorso occupa pacificamente 
l’edificio in segno di protesta. Il futuro della Cavallerizza ora è ancora più 
incerto a causa del rogo che ha danneggiato pesantemente la struttura: par-
zialmente distrutto il fronte ovest su via Rossini, devastati i magazzini, il 
tetto e i locali dove sorgeva lo storico Circolo dei Beni Demaniali – l’ultima 
realtà ancora superstite, peraltro sotto sfratto. Fortunatamente non ci sono 
stati feriti, l’edificio resta sotto sequestro per le indagini ma il ritrovamento 
di carta imbevuta di liquido infiammabile fa presupporre la natura dolosa 
dell’incendio: non si esclude che si sia trattato di un gesto dimostrativo e di 
un tentativo di sbloccare la situazione e portare alla vendita del complesso. 
Info: www.teatrostabiletorino.it  Francesca Carosso
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struttura, affiancato da Andrea Cana-
vesio e Claude Gagnon. Obiettivo della 
dirigenza è quello di intercettare nuo-
vo pubblico: tra le iniziative in pro-
gramma, Fair play, un evento di danza 
in collaborazione con Fiorentina Calcio, 
da realizzare nello stadio di Firenze. 
Info: www.operadifirenze.it

Milano, ricostruito 
il Teatro di Burri
Il Comune ne aveva decretato la de-
molizione nel 1989 per il degrado del-
le strutture: ora, grazie a uno spon-
sor e alla Fondazione Alberto Burri, il 
Teatro Continuo, sei quinte mobili 
d’acciaio alte sei metri, realizzato 
dall’artista in Parco Sempione nel 
1973, rivedrà la luce. Coordina il pro-
getto Gaby Scardi. La manutenzione è 
affidata alla Triennale. L’opera sarà 
pronta per l’apertura dell’Expo. Ma 
c’è già chi teme l’impatto ambientale 
della struttura, tra il Castello Sforze-
sco e l’Arco della Pace.
Info: www.fondazioneburri.org

In cerca d’autore
Si è tenuta a settembre a Roma la ras-
segna di drammaturgia “In cerca 
d’autore”. Curata da Sergio Fantoni e 
Fioravante Cozzaglio, ha contribuito a 
lanciare in Italia autori internazionali, 
dai francesi Denise Bonal e Vahè 
Katcha all’algerina Rayhana, dal liba-
nese Eliam Kraiem all’egiziano natura-
lizzato quebecchese Olivier Kemeid. Le 
regie delle mise en espace erano a 
firma di Veronica Cruciani, Serena Si-
nigaglia, Julien Sibre, Fabiana Iacozzil-
li ed Emanuela Giordano.
Info: www.incercadautore.com

primo e secondo posto. Menzione spe-
ciale anche per Libero nel Paese della 
Resistenza di Andrea Brunello, mentre 
il premio del pubblico va a Scintille di 
Laura Curino. Vincitore di “Nuove Scrit-
ture per un Teatro della Memoria”, è in-
vece Stefano Giaccone con Storia di Lu-
cia, mentre Raffaele Di Florio e Mirko Di 
Martino si aggiudicano le menzioni per 
Parole Resistenti e Antigone Aprile 1945.
Info: www.istitutocervi.it

Cancellate due opere  
al Petruzzelli di Bari
Erano le produzioni di punta della sta-
gione: Lucia di Lammermoor e il Tritti-
co pucciniano, in cartellone tra otto-
bre e novembre al Petruzzelli, ma il 
cda ha deciso di annullarle per motivi 
di budget, che imponeva, in base alle 
nuove disposizioni in tema di finanzia-
menti e risanamento di bilancio, di ri-
sparmiare almeno 3 milioni di euro 
sulla stagione. Al loro posto, due pro-
duzioni per i giovanissimi: Artù e Il 
Barbiere di Siviglia. Immediate le po-
lemiche, giunte fino in America.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

San Carlo, 
ecco come salvarlo
Michele Lignola dell’Unione Industriali, 
commissario incaricato per redigere 
il piano di risanamento del Lirico di 
Napoli, ha quasi ultimato il compito. Il 
piano, presentato in luglio, frutto di 
una trattativa coi sindacati, prevede 
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la riduzione del personale (23 unità) 
grazie al prepensionamento, al taglio 
delle consulenze esterne e alla ridu-
zione degli straordinari, evitando li-
cenziamenti e messa in mobilità. La 
riduzione delle spese di gestione, im-
posta dal Decreto Valore Cultura, do-
vrebbe così garantire l’accesso al fi-
nanziamento previsto dal Mibac.
Info: www.teatrosancarlo.it; 
www.mibac.it 

Se Turandot indossa 
i Google Glass
L’idea è del Media Lab del Lirico di Ca-
gliari, diretto da Nicola Fioravanti. Tra-
mite gli occhiali multimediali, indossa-
ti sul palco e dietro le quinte di 
Turandot, in scena lo scorso luglio, il 
teatro ha condiviso, in tempo reale sui 
social, video e foto dell’opera vista 
dall’interno. Mauro Meli, direttore del 
teatro, rivela che l’evento è stato se-
guito online da 300.000 utenti. Sempre 
il MediaLab ha ideato Tantangram e 
pipira, due applicazioni per l’appren-
dimento della musica e dell’arte, a fa-
vore dei più piccoli.
Info: teatroliricodicagliari.it/medialab

Firenze, Maggio Danza 
rinasce con Mag.Da
Si è salvato grazie a Mag.Da., una so-
cietà esterna partecipata dalla Fonda-
zione, attiva da maggio 2014. Direttore 
del nuovo MaggioDanza è il coreografo 
Franco Bombana, già ai vertici della 

Rigillo, Vetrano e Randisi  
al Positano Festival
È andata all’attore Mariano Rigillo la 
seconda edizione del Premio Pistrice-
Città di Positano per lo spettacolo in 
onore di Eduardo De Filippo ‘O culore 
d’ ‘e pparole. Enzo Vetrano e Stefano 
Randisi sono invece i vincitori del de-
cimo Premio Annibale Ruccello 2014, 
secondo una giuria composta da Giu-
lio Baffi, Moreno Cerquetelli, Stefano 
De Stefano, Cecilia Donadio, Titta Fio-
re e Diego Paura. Entrambi i premi 
sono stati assegnati nell’ambito del 
Positano Teatro Festival.

EuroPuppetFestival 
Valsesia 2014: i vincitori
Due giurie popolari, di bambini e adulti, 
hanno decretato i vincitori della setti-
ma edizione del premio EuroPuppetFe-
stivalValsesia 2014. Hansel e Gretel di 
Progetto Zattera (foto sopra), Varese, 
è il vincitore di entrambi i concorsi; La 
varietà del coniglio Alejo di Monigotes y 
Monifatos di Città del Messico e Fagio-
lino in umido del Gran Teatro dei Burat-
tini di Bomporto (Mo) gli altri classifi-
cati, secondo la giuria dei ragazzi.
Info: www.labottegateatrale.it

Addio a Gianni Mantesi
Se ne è andato a Milano, lo scorso 11 
settembre, Gianni Mantesi. Classe 1924, 
romano, Giovan Battista Marchesini – 
questo il vero nome – collaborò a lungo 
con Strehler, dopo il diploma alla Silvio 
D’Amico, interpretando, tra gli altri, Le 
notti dell’ira di Salacrou, I giacobini di 
Zardi, La morte di Danton di Büchner e 

Desolazione alla Cavallerizza Reale
Durante la notte del 30 agosto un incendio è divampato all’interno dei loca-
li della Cavallerizza Reale, complesso del XVII secolo sotto tutela dell’Une-
sco, situato nel centro storico di Torino. La struttura – fino a non molto tem-
po fa punto di riferimento della vita teatrale torinese – si trovava in stato di 
quasi abbandono nell’attesa di essere venduta dal Comune a qualche priva-
to e di perdere il suo carattere di bene culturale della comunità. Il collettivo 
Assemblea Cavallerizza, infatti, dal maggio scorso occupa pacificamente 
l’edificio in segno di protesta. Il futuro della Cavallerizza ora è ancora più 
incerto a causa del rogo che ha danneggiato pesantemente la struttura: par-
zialmente distrutto il fronte ovest su via Rossini, devastati i magazzini, il 
tetto e i locali dove sorgeva lo storico Circolo dei Beni Demaniali – l’ultima 
realtà ancora superstite, peraltro sotto sfratto. Fortunatamente non ci sono 
stati feriti, l’edificio resta sotto sequestro per le indagini ma il ritrovamento 
di carta imbevuta di liquido infiammabile fa presupporre la natura dolosa 
dell’incendio: non si esclude che si sia trattato di un gesto dimostrativo e di 
un tentativo di sbloccare la situazione e portare alla vendita del complesso. 
Info: www.teatrostabiletorino.it  Francesca Carosso
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Il campiello di Goldoni. Significativa an-
che la sua attività di doppiatore e regi-
sta: ricordiamo, tra le regie, La guerra 
di Troia non si farà di Giradoux.

Un presepe “lirico” 
a Natale a Roma
Sarà la scenografia utilizzata da Ric-
cardo Canessa per L’elisir d’amore di 
Donizetti, rappresentato lo scorso an-
no a Verona, a fare da sfondo al tradi-
zionale presepe che campeggerà dall’8 
dicembre al 5 febbraio in Piazza San 
Pietro a Roma. L’opera, che vuole 
esportare nel mondo la lirica veronese, 
sarà realizzata grazie all’impegno della 
Fondazione Arena, alla Fondazione Ve-
rona per l’Arena e alla Curia Veronese.
Info: www.arena.it

Volterra, riapre  
il Teatro Romano 
Dopo 2000 anni di inattività il Teatro Ro-
mano di Volterra è stato riaperto al 
pubblico, nella propria sede originale. 
La XII edizione del Festival Internaziona-
le del Teatro Romano, diretta da Simone 
Migliorini, ha inaugurato a luglio lo spa-
zio, proponendo, fra gli altri eventi, pri-
me nazionali, la seconda edizione della 
Trimalcena luculliana e la cerimonia di 
consegna dei premi “Ombra della sera”. 
Info: www.teatroromanovolterra.it

Un museo per la Callas
Un museo per Maria Callas a Zevio, in 
provincia di Verona, aperto al pubbli-
co entro la fine del 2015. Questa la 
promessa del primo cittadino di Zevio 
che ha inaugurato in estate una prima 
esposizione ufficiosa per un ristretto 
numero d’invitati. In mostra costumi 
indossati dalla «divina», gioielli e do-
cumenti. In progetto, oltre al museo, 
un teatro a lei dedicato, eretto tra la 
sede del Centro Civico Culturale e la 
vicina Villa Meneghini. 
Info: www.accademiacallas.it

Torna il Premio Enriquez
A Paolo Ferrari e Franca Nuti va il pre-
mio alla carriera per il teatro classico 
e di prosa, in memoria del regista 
Franco Enriquez. La manifestazione, 
che si è svolta a fine agosto a Sirolo 
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(An), ha incoronato, tra gli altri, Mar-
co Baliani, Tindaro Granata, Maria Ma-
glietta, Gli Omini, Claudio Santamaria, 
Roberto Scarpetti, l’Opera di Firenze e 
gli attori Ivano Marescotti e Sonia 
Bergamasco. 
Info: enriquezlab.org/centro_studi

Alla Galante Garrone 
il Premio Stella
È stato attribuito alla memoria di 
A l e s s an d r a  G a lan t e  G ar r o n e , 
fondatrice dell ’omonima scuola 
bolognese, il Premio “Stella de 
l’Arlecchino Errante”, istituito dalla 
Scuola Sperimentale dell’Attore e da 
C o n f a r t i g i a n a t o  I m p r e s e  d i 
Pordenone. La cerimonia di consegna 
del Premio si è tenuta a settembre, 
nel  decimo anniversar io della 
scomparsa della pedagoga.
Info: www.arlecchinoerrante.com

Roma, una sala  
per Renato Nicolini
L’Archivio Storico Capitolino, a Roma 
in piazza della Chiesa Nuova, dal 7 
agosto ha una sala intitolata a Renato 
Nicolini, l’architetto-assessore, inven-
tore dell’Estate Romana. Donati, dalla 
famiglia, oltre ventimila libri apparte-
nenti alla biblioteca di Nicolini, oltre al 
lascito di Vanna Fraticelli, fino agli an-
ni ’80 moglie dell’intellettuale. 
Info: www.archiviocapitolino.it 

Addio Aldo Terlizzi
Era chiamato dal suo mentore e padre 
adottivo, Giuseppe Patroni Griffi, «il mio 
scenografo, che intuisce i miei pensie-
ri». Aldo Terlizzi, settantenne, scenogra-
fo, costumista e a sua volta regista, è 
scomparso lo scorso settembre a Ro-
ma. Tra i suoi lavori, Uno sguardo dal 
ponte, La Bohème e Le false confidenze 
di Patroni Griffi, I casi sono due e Questi 
fantasmi, diretti da Carlo Giuffrè.

Teatri di Vita  
in liquidazione coatta 
Tempi bui per Teatri di Vita: è stata 
annunciata in agosto la liquidazione 
coatta amministrativa per insolven-
za, nonostante i finanziamenti rice-
vuti dal Comune (140.000 euro all’an-

no),  la Regione e i l  Minis tero. 
L’episodio aggrava lo stato di crisi in 
cui si trova il teatro bolognese, dopo 
la chiusura a luglio del Teatro delle 
Celebrazioni.
Info: www.teatridivita.it

A Giuseppe Pambieri 
il Veretium per la Prosa
È stato conferito a Giuseppe Pambieri il 
quarantaquattresimo Premio Nazionale 
Veretium per la Prosa, assegnato ogni 
anno all’attore che più si è distinto alla 
passata edizione del Festival di Borgio 
Verezzi. Il riconoscimento è stato 
assegnato da una giuria composta da 
Giulio Baffi, Claudia Cannella, Enrico 
Groppali, Pierantonio Zannoni e Silvana 
Zanovello.
Info: www.festivalverezzi.it

Mario Martone 
“scrittura” Leopardi
È stato proiettato in concorso alla 
LXXI Mostra del Cinema di Venezia, Il 
favoloso giovane di Mario Martone. 
Girato tra Recanati, Roma e Napoli, 
con Elio Germano nei panni del prota-
gonista (foto sotto), il film racconta la 
parabola esistenziale di Giacomo Leo-
pardi, di cui Martone aveva già rap-
presentato in teatro le Operette Mo-
rali, Premio Ubu 2011 per la regia. 
Info: www.labiennale.org

La Danza a Bari
È stato presentato il programma di 
Dab, la sezione danza del Teatro 
Pubblico Pugliese. Undici gli spettacoli 
in programma, tra il 27 gennaio e il 1 

Kaddish della Memoria per Antonella
Un poeta polacco, se ben ricordo si chiamava Stanislaw Lem, ipotizzava in 
un suo inquietante aforisma che esistessimo solo come ricordo. Nel caso 
della dipartita, a inizio agosto, della sodale hystrionica Antonella Melilli, gio-
cata fino in fondo la sua fatal partita con la malattia, fino a volere, com’è 
specifico della stirpe d’eroi teatrali, recensire per noi un qualche spettaco-
lo in extremis, la Memoria diventa lo strumento per mantenerla viva, a lot-
tare con noi. La rivedo nitida nella cornice della sua Roma, nell’ambito di 
chissà quale dei tanti convegni che animano il backstage dell’atto scenico: 
lei giornalista del Tempo, sessantottina del tempo del ’68, io, enfant gatè 
della drammaturgia contemporanea. E così la voglio fotografare nell’istan-
tanea perenne del ricordo: aspra e chiusa (tra parentesi, “chiuso” in slang 
romano alla giudia sta per “gentile”) come un personaggio dell’Elsa Moran-
te a cui un po’ somigliava. E, oltre che rigorosa nella scrittura critica, genti-
le lo era in senso letterale. Antonella lo era con me, lo era con tutti, lo era 
con i candidati alle preselezioni del nostro Premio Hystrio alla Vocazione, di 
cui era giurata. Ciao, Antonella: ti saluto con un altro motto di Lem: «il pri-
mo requisito per l’immortalità è la morte». Fabrizio Sebastian Caleffi
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Gianmario Longoni  
al Coccia di Novara
Sarà Gianmario Longoni ad affiancare, 
per la prossima stagione, la direzione 
del Teatro Coccia di Novara. All’ex diret-
tore artistico del Teatro Smeraldo di 
Milano è stata affidata la gestione de-
gli eventi culturali, artistici e musicali 
che saranno ospitati nell’arena dell’ex 
Sporting di corso Trieste.  
Info: www.fondazioneteatrococcia.it 

Ti fiabo e ti racconto
Sono andati a Cenerentola across the 
universe de La luna nel letto il Premio 
L’Uccellino Azzurro, assegnato dai bam-
bini al miglior spettacolo, e il premio 
“Silvia” per la miglior attrice protagoni-
sta a Nunzia Antonino. I riconoscimenti 
sono stati consegnati a luglio a Molfet-
ta, in occasione della rassegna “Ti fiabo 
e ti racconto”.  
Info: www.tifiaboetiracconto.it

Il Piemonte in Catalogo
È stato presentato in estate il Catalogo 
ilPiemonte, un database di oltre 250 
spettacoli disponibili a livello nazionale 
per la stagione 2014-2015, prodotti dalle 
compagnie di teatro, danza e circo del 
territorio. L’iniziativa è promossa dalla 
Fondazione Live Piemonte dal Vivo-
Circuito Regionale dello Spettacolo.
Info: piemontedalvivo.it/ilpiemonte

Al via il Premio Parodos
Clitemnestra o del crimine di Paolo 
Cutuli è il vincitore del Premio Paro-
dos del Festival di Tindari come mi-
glior spettacolo e interprete. Alla pri-
ma edizione, il Festival è organizzato 
dal Comune di Patti in collaborazione 
con il Teatro Vittorio Emanuele di 
Messina, che ospiterà lo spettacolo.
Info: www.teatrodimessina.it

Topolino in Italia
L’avventura musicale di Topolino è lo 
show prodotto da Disney Live! e Feld 
Enterteinment che in autunno appro-
derà in Italia. Il tour partirà da Torino 
(31/10-2/11) e toccherà Genova (7-9/11), 
Milano (21-23/11), Napoli (29-30/11), Ro-
ma (5-8/12) e Firenze (11-14/12).
Info: www.applauso.it 

febbraio, con coda in aprile per 
Virgilio Sieni: segnaliamo, tra gli altri, 
Attends, attends, attends… (pour 
mon père) di Jan Fabre e i talenti di 
eXpLo, emersi dalla Vetrina della Gio-
vane Danza d’Autore di Anticorpi XL.
Info: www.teatropubblicopugliese.it

La Targa Volponi 
a Vittorio Franceschi
Vittorio Franceschi (foto sopra di Raf-
faella Cavalieri), attore, drammaturgo 
e regista, condirettore della Scuola di 
Teatro “Alessandra Galante Garrone”, è 
stato insignito a settembre della “Tar-
ga Ricordo di Paolo Volponi 2014 per le 
Arti e le Lettere”. Il Premio è stato isti-
tuito dalla Casadeipensieri di Bologna.
Info: casadeipensieri2000.blogspot.it

Citare la Abramovic 
non è reato
Febbraio scorso: l ’accusa per i 
Fanny&Alexander era di concorso in 
atti osceni per aver rievocato nella di-
scoteca Cocoricò di Riccione una per-
formance di Marina Abramovic, collo-
cando figuranti nudi all’ingresso del 
locale. Chiarite le finalità artistiche, la 
compagnia e l’amministratore delega-
to del Cocoricò sono stati sollevati in 
agosto dall’accusa.
Info: fannyalexander.e-production.org

La danza in concorso
Si è tenuta a luglio a Roma la XIII edi-
zione del Premio Internazionale Roma 
Danza. La giuria, presieduta da Carla 
Fracci, ha assegnato i premi juniores, 
nell’ordine, a Camilla Cerulli, Vincenzo 
Di Primo e Artem Prokopchuk; senio-

res a Park So Yun, Song Nailong, Re-
becca Storani. Yuri Mastrangeli è in-
vece il miglior interprete di una 
coreografia classica.
Info: concorsointernazionaledanza.it

Troppi fischi: Alagna  
dà forfait alla Scala
Il tenore Roberto Alagna non se la 
sente di affrontare il pubblico della 
Scala. Troppi fischi, troppe contesta-
zioni. E così, dopo che l’accordo sem-
brava fatto e il suo nome figurava in 
cartellone in Werther e in Tosca, il te-
nore ci ha ripensato, con rammarico 
del sovrintendente Pereira. Alagna 
manca dal palcoscenico milanese dal-
la contestatissima Aida del 2006.
Info: www.teatroallascala.it

Il Messaggero chiude  
le pagine teatrali
Sono andate in pensione lo scorso 8 
settembre la rubrica della danza di 
Donatella Bertozzi e le due pagine de Il 
Messaggero dedicate agli appunta-
menti con lo spettacolo dal vivo a Ro-
ma e nel Lazio. La decisione è stata 
presa dai vertici del quotidiano per 
motivi di natura economica.
Info: www.ilmessaggero.it

La Spezia premia 
il kosovaro Jeton Neziraj
Jeton Neziraj è stato insignito del 
Crest a settembre dall’amministrazio-
ne del Comune di La Spezia. Dramma-
turgo, originario del Kosovo, Neziraj è 
in città per lavorare al progetto inter-
nazionale Diffraction di Gabriele Ma-
rangoni. La residenza proseguirà a 
Castiglioncello, in vista del debutto, 
previsto per il 12 novembre a Pristina, 
capitale del Kosovo.

Torna Lo Straniero
Come avviene dal 2010 (e prima, duran-
te la parentesi 2000-2002), anche nel 
2014 il Festival di Santarcangelo, lo 
scorso 13 luglio, ha ospitato la cerimo-
nia di consegna del Premio “Lo Stranie-
ro”, bandito dall’omonima rivista. Nume-
rosi i premiati, tra i quali spiccano, per il 
teatro, Fabrizio Gifuni e Fibre Parallele. 
Info: www.lostraniero.net

La scena dell’oralità
Si terrà all’Università di Messina il 17 
e 18 ottobre la seconda edizione del 
convegno “La scena dell’oralità. Per 
una voce fuori luogo”, inaugurato lo 
scorso anno dall’Università L’Orientale 
di Napoli. Numerosi i relatori, tra cui 
ricordiamo i drammaturghi e registi 
Vincenzo Pirrotta e Spiro Scimone. 
Info: www.unime.it

Un festival per le donne
Si terrà a Genova dal 14 al 25 novem-
bre la IX edizione del Festival dell’Ec-
cellenza al Femminile. Sette i progetti 
in programma, ispirati al tema della 
conciliazione, scelto dalla Ue per il 
2014. Tra questi, il Premio Ipazia alla 
Nuova Drammaturgia e la rassegna 
teatrale sul Mito.
Info: www.eccellenzalfemminile.it

Roma, sgomberato 
il Teatro Volturno
Sono stati sgombrati il 15 luglio dalla 
polizia i locali dell’ex cine-teatro Voltur-
no, a Roma. Occupati (e restaurati) da 
un collettivo per sei anni, hanno ospita-
to concerti, iniziative culturali e politi-
che di quartiere, sopperendo all’emer-
genza abitativa della capitale. Il destino 
della sala rimane al momento incerto.
Info: volturno.noblogs.org

Oscar per Falstaff
Serata speciale il 16 dicembre al tea-
tro Oscar di Milano per l’inconsueto 
Falstaff di Cesare Vergati: nella ridu-
zione teatrale di Ombretta De Biase, 
con Fabrizio Caleffi nel ruolo del titolo, 
“l’uomo dalla grossa epa” affronta 
l’intolleranza sociale in uno show pop 
shakesperiano.     
Info: www.pacta.org 

Premio Caruso  
per Zeffirelli
Sono stati assegnati a luglio a Franco 
Zeffirelli e alla “coppia regale della liri-
ca”, Laura Londi e Carlo Meliciani, i 
XXXVII Premi Caruso di Lastra a Signa. 
Per l’occasione è stato presentato il 
neo direttore del Museo Caruso: Giam-
piero Fossi.
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Salva la stagione 
al Metropolitan
Spending review anche al Metropoli-
tan di New York. Il rischio era che sal-
tasse l’apertura della stagione. Un ac-
cordo tra il management e i sindacati 
dei musicisti sembra averlo scongiu-
rato. Entrambe le parti accetteranno 
tagli: musicisti e coristi vedranno ri-
dotto il proprio salario del 7% entro 
un anno, il management ridurrà di 
11,25 milioni di dollari l’anno le spese, 
per i prossimi 4 anni, mentre un su-
pervisore vigilerà sui conti.
Info: www.metopera.org

Lauren Bacall, 
la diva democratica
Alla soglia dei 90 anni, muore in agosto 
Lauren Bacall, icona del fascino femmi-
nile anni ’40 e compagna di vita di Hum-
phrey Bogart. Ironica, socialmente im-
pegnata (in difesa della cultura 
ebraica, a sostegno dei democratici), si 
dedicò anche al teatro, soprattutto do-
po la morte di Bogie. Dopo l’esordio, a 
Broadway nel 1959, nella commedia Go-
odbye Charlie di G. Axelroad, conquistò 
due Tony Award, nel 1970 per Applause! 
(versione musicale di Eva contro Eva) e 
nel 1981 per Woman of the year. 

Il Regio di Torino 
sbarca a Pechino
Il Teatro Regio di Torino ha firmato 
uno storico accordo con l’Opera di Pe-
chino che prevede scambi, workshop 
e co-produzioni italo-cinesi: la prima 
di queste sarà Samson et Dalila di Ca-

Morto il tenore Bergonzi
È morto a luglio a Milano Carlo Bergonzi. 
Nato nel 1924 in provincia di Parma, 
esordì come baritono per poi diventare, 
nel 1951, tenore affermato, amato dal 
pubblico e apprezzato da von Karajan. 
Tanto da guadagnarsi, secondo il 
sondaggio di Classic Voice, il titolo di “te-
nore verdiano per antonomasia”.

Uovo per bambini
Ritorna al Museo della Scienza e della 
Tecnologia Leonardo da Vinci di Mila-
no Uovo Kids, la coda settembrina di 
Uovo, dedicata ai bambini. La rasse-
gna, giunta alla quinta edizione, è in 
programma il 18-19 ottobre.
Info: www.uovoproject.it

Fallaci/Guerritore: 
adesso anche un libro
Dopo il debutto e le repliche nella 
scorsa stagione, ora Mi chiedete di 
parlare diventerà un libro edito da 
Guaraldi. Il testo è il frutto del lavoro 
su Oriana Fallaci, sulla sua opera, sul-
la sua persona, scritto e interpretato 
da Monica Guerritore.
Info: www.michiedetediparlare.it 

Le marionette su carta
È uscito in estate per l’editore Gallucci 
la favola Genoveffa di Brabante, scrit-
ta dal poeta catalano Lord Cheminot e 
interpretata da Paolo Poli. Il volume è 
illustrato dalle silhouette di Corallina 
De Maria e corredato da cd. Il costo è 
di euro 19,50.
Info: www.galluccieditore.com

MONDO

Kilowatt Festival 
per l’Europa
Sono stati comunicati dalla Commis-
sione Europea i 21 progetti di coope-
razione selezionati per Creative Euro-
pe, nell ’ambi to del Programma 
Cultura 2014-2020. Per l’Italia è stato 
scelto Be SpectACTlive, promosso dal 
Kilowatt Festival e dal Comune di San-
sepolcro sul tema dello spettatore at-

tivo. Finanziato con euro 1.750.000, il 
progetto si propone di realizzare en-
tro 4 anni, col supporto dei 12 partner 
(tra gli italiani, Perypezye Urbane di 
Milano e la  Fondazione Fitzcarraldo di 
Torino), 34 gruppi di spettatori attivi 
in 8 città europee, 54 residenze, 21 
produzioni, 153 ospitalità e 4 convegni 
internazionali.
Info: www.kilowattfestival.it 

Riccardo Carbutti  
al Malta Arts Festival
Cambio di direzione per il Malta Arts 
Festival: alla decima edizione, prevista 
per l’estate 2015, il festival nazionale si 
affida a Michelle Castelletti, direttore 
del Royal Northern College of Music di 
Manchester, e un programming team 
di tre membri, composto dal direttore 
del Festival Castel dei Mondi di Andria, 
Riccardo Carbutti, il compositore Ru-
ben Zahra e la coreografa Francesca 
Tranter. Il Festival è gestito dal Malta 
Council for the Culture and the Arts. 
Info: www.maltaartsfestival.org

Bayreuth in declino
Un festival in caduta libera. Così molti 
artisti giudicano il Bayreuther Fest-
spiele, fra cui Frank Castorf che ha de-
finito la programmazione 2014 «da tea-
tro di provincia»: nessuna produzione 
nuova, spettacoli contestati, artisti so-
stituiti last minute dalle due direttrici 
Katharina Wagner e Eva Wagner-Pa-
squier, scenografie che crollano (alla 
prima di Tannhäuser è successo anche 
questo) e il pubblico diserta. Non solo 
la Merkel. I biglietti quest’anno si trova-
vano in saldo su ebay.
Info: www.bayreuther-festspiele.de

Varna, bronzo  
per Sara Renda
Sara Renda (foto a lato di Sonia San-
tagostino) si è aggiudicata la medaglia 
di bronzo alla cinquantesima edizione 
della Competizione Internazionale di 
balletto di Varna, in Bulgaria. La balleri-
na, ex allieva dell’Accademia Teatro alla 
Scala e attualmente nel corpo di ballo 
dell’Opera di Bordeaux, entra nell’albo 
d’oro di uno dei premi più longevi d’Eu-
ropa, accanto a Sylvie Guillem, Michail 
Baryšnikov, Vladimir Vassiliev. 
Info: www.varna-ibc.org

mille Saint-Saëns, con la regia di Hugo 
de Ana, il cui debutto è previsto per il 
2015 a Pechino. Nel settembre 2015, 
invece, sarà possibile assistere alla 
prima europea dell’opera di Guo 
Wenjing, Rickshaw Boy.
Info: www.teatroregio.torino.it

La Ciociara in opera
Marco Tutino scriverà la musica e il li-
bretto insieme a Fabio Ceresa, Anna 
Caterina Antonacci ne sarà protagoni-
sta: Two women, ispirato a La ciociara 
di Moravia, debutterà all’Opera di San 
Francisco a giugno 2015 e in Italia, al 
Regio di Torino, nel 2017. Nel cast Nico-
la Luisotti alla direzione musicale, 
Francesca Zambello alla regia.
Info: www.sfopera.com 

Nuovo direttore 
al Fringe di Edimburgo 
Per la seconda volta consecutiva, il 
Fringe di Edimburgo ha trovato il di-
rettore in Australia: dalla stagione 
2015 l’irlandese Fergus Linehan pren-
derà il posto di Jonathan Mills. Fino al 
2012, Linehan ha ricoperto l’incarico 
di responsabile per la musica contem-
poranea del Sydney Opera House. In 
seguito è stato direttore artistico di 
VividLive, a Sydney.
Info: www.edfringe.com

Addio a Maruxa Vilalta
La drammaturga spagnola Maruxa Vi-
lalta se n’è andata a 81 anni a Città del 
Messico. Tra le voci più impegnate 
dell’America Latina, ha vinto il Premio 
Messicano della Scienza e delle Arti nel 
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2010, il Premio Juan Ruiz de Alarcon, e il 
Premio del Festival de las Mascaras per 
Esta noche juntos, amándonos tanto. È 
sepolta al Panteòn di Città del Messico.

Helen Mirren  
regina a Broadway
Debutterà il 17 febbraio al Gerald 
Schoenfeld Theater di New York The 
Audience di Peter Morgan, diretto da 
Stephen Daldry con l’interpretazione 
di Helen Mirren, per la terza volta nei 
panni di Elisabetta II, dopo l’Oscar nel 
2007 e l’Olivier Award nel 2013. Le re-
pliche proseguiranno fino a giugno.
Info: www.shubert.nyc/theatres/ge-
rald-schoenfeld

Addio a Gert Voss
È morto a Vienna a 72 anni, lo scorso 
luglio, Ger t Voss. Considerato il 
Laurence Olivier del teatro tedesco, 
lavorò con Tabori, Peter Stein, Thomas 
Langhoff, Luc Bondy, contribuendo, 
g r a z i e  a l l ’ i n t e r p r e t a z i o n e  d i 
Shakespeare e Cechov, a far conoscere 
il Burgtheater in tutto il mondo.

Morta Licia Albanese
Si è spenta in agosto a New York, all’e-
tà di 105 anni, il soprano Licia Albane-
se. Nativa di Torre Pelosa, fu adottata 
dall’America negli anni ’40, esibendosi 
al Metropolitan per ventisei stagioni 
consecutive in 427 recite, in 17 ruoli 

diversi e 16 opere, e alla San Francisco 
Opera dal 1941 al 1961. Celebre per il 
ruolo di Madame Butterfly, fu presi-
dente della The Licia Albanese-Puccini 
Foundation, fondata nel 1974 per assi-
stere giovani artisti e cantanti.

Miss Julie Movie Star
È stata presentata al Toronto Film Fe-
stival l’ultima regia dell’attrice-feticcio 
di Bergman, a 14 anni da Faithless: Liv 
Ullmann dirige Miss Julie dall'omonimo 
dramma di Strindberg, con Jessica 
Chastain e Colin Farrel (foto sotto). Cu-
riosa la collocazione nordirlandese.
Info: www.tiff.net

Take away the Fool, 
gentlemen!
Uscirà a novembre in italiano per le 
edizioni MyBook la trilogia neoshake-
speriana di Dayan Keeton, composta 
da Mr.O veneziano, King Kong Lear e 
Fuori il buffone, signori!. La traduzio-
ne è di Fabrizio Caleffi. 
Info: www.compraebook.com

Il neozelandese Ventriglia
Il ballerino e coreografo Francesco 
Ventriglia, dal 2010 al vertice di Mag-
gioDanza, è il nuovo direttore artisti-
co del Royal New Zealand Ballet. In ca-
rica da novembre, subentra a Ethan 
Stiefel dell’American Ballet Theatre.
Info: www.rnzb.org.nz

PREMI

Torna il Premio Scenario
C’è tempo fino al 31 ottobre per par-
tecipare alle selezioni per la XV edi-
zione del Premio Scenario 2015, or-
ganizzato dall’omonima Associazione 
e rivolto agli emergenti under 35. Si 
concorre inviando le quattro schede 
pubblicate sul sito al Socio dell’Asso-
ciazione indicato come referente. Al 
termine delle tre fasi di selezione, 
previste tra novembre e dicembre, 
marzo e aprile, giugno e luglio, la 
giuria assegnerà una borsa di 8.000 
euro al miglior progetto destinato 
alla scena della ricerca (Premio Sce-
nario), 5.000 euro a quello per la sce-
na civile (Premio Scenario per Usti-
c a ,  i n  c o l l a b o r a z i o n e  c o n 
l’Associazione Parenti delle Vittime 
della Strage di Ustica e l’Assemblea 
Legislativa della Regione Emilia Ro-
magna), 1.000 euro ai due segnalati. 
La quota di partecipazione è di 70 
euro. I quattro progetti vincitori an-
dranno a costituire la Generazione 
Scenario 2015 e verranno presentati 
in forma definitiva tra dicembre 
2015 e gennaio 2016 in un teatro na-
zionale. 
Info: www.associazionescenario.it

Il Pirandello redivivo
Giunto alla ventesima edizione, il pre-
stigioso riconoscimento, biennale, è 
suddiviso in Premio Nazionale di Tea-
tro Luigi Pirandello (12.000 euro) per 
opere mai rappresentate; Premio per 
la Saggistica, sezioni storico-critica 
(7.500 euro) e filologica (7.500 euro); 
Premio Internazionale Luigi Pirandel-
lo (15.000 euro), assegnato a una per-
sonalità di chiara fama. I materiali 
vanno inviati entro il 31 dicembre alla 
Segreteria del Premio, presso la Fon-
dazione Sicilia, Via Bara all’Olivella, 2 
- 90133 Palermo. La giuria è compo-
sta da Giovanni Puglisi, Rober to 
Alajmo, Paolo Bosisio, Michele Guar-
dì, Paolo Mauri, Alessandro Preziosi, 
Maurizio Scaparro ed Elisabet ta 
Sgarbi.
Info: www.fondazionesicilia.it 

La Pergola  
per la drammaturgia
È stata indetta dalla Fondazione Tea-
tro della Pergola, con il sostegno del 
Mibac, la prima edizione del Premio 
Pergola per la nuova drammaturgia, 
destinata a opere originali, in lingua 
italiana o dialetto, che si ispirino al 
tema dell’Eroe. Il testo vincitore sarà 
allestito dalla Fondazione nel corso 
della stagione 2015/2016. Per parteci-
pare i testi, in dieci copie, devono es-
sere spediti alla Fondazione Teatro 
della Pergola, via della Pergola 12/32 
- 50121 Firenze, entro il 30 novembre 
2014. È prevista una quota d’iscrizio-
ne di 30 euro.
Info: fondazioneteatrodellapergola.it

Borse di studio per tesi 
su teatri storici
Tre borse di studio da 800 euro per 
le migliori tesi di laurea su uno o più 
teatri storici della Liguria: è l’iniziati-
va promossa dalla Fondazione Regio-
nale per la Cultura e lo Spettacolo di 
Genova, nell’ambito del progetto “Re-
te dei Teatri Storici della Liguria”, 
con il patrocinio della Regione Ligu-
ria. Per partecipare c’è tempo fino al 
15 giugno 2015, il bando è scaricabi-
le all’indirizzo www.diraas.unige.it/
wp-content/uploads/2014/03/Borse-
di-Studio_Teatri-storici-della-Ligu-
ria.pdf 
Info: www.frcs.it

Le comunità creative 
di C.Re.S.Co.
È stato inaugurato da C.Re.S.Co. il 
pr oge t to  “Comuni t à  Cr ea t i ve -
Laboratorio permanente delle idee e 
delle pratiche sul contemporaneo”. 
Promosso dal Tavolo delle Idee 
coordinato da Fabio Biondi e Giorgia 
Cerruti, dà dirit to agli iscrit ti di 
proporre, entro settembre 2015, idee 
e azioni spettacolari che andranno a 
costituire l’Of ficina Nazionale. Le 
p r o p o s t e  v a n n o  i n v i a t e  a 
tavolodelleidee@progettocresco.it 
entro 30 giorni dall’avvio di uno dei 4 
calendari trimestrali prescelti.
Info: www.progettocresco.it
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Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione,  
Fabrizio Caleffi, Francesca 
Carosso, Giulia Miniati, 
Alessio Negro, Emilio Nigro, 
Chiara Viviani.

La Critica  
a passo di video
Dovranno essere caricati su Insta-
gram entro il 15 dicembre le video-
critiche o le foto-critiche iscritte alla 
terza edizione del concorso “Critica in 
MOVimento”, bandito da Perypezye Ur-
bane con il sostegno della Fondazione 
Cariplo e la Regione Lombardia. Il con-
test è aperto a tutti gli spettatori, gli 
artisti e i registi, e prevede premi in 
denaro (600 euro per il video, 300 eu-
ro per la foto, 100 euro per il video o 
la foto più votati dal pubblico).
Info: www.perypezyeurbane.org

In punta di penna al via
Si partecipa versando una quota di 20 
euro alla settima edizione del concor-
so biennale “In punta di penna”, orga-
nizzato da Four Red Roses. I testi devo-
no pervenire entro il 30 dicembre 
all’indirizzo: inpunta@gmail.com. Una 
giuria di esperti valuterà i lavori, pre-
miando con 500, 300 e 200 euro i primi 
classificati. Sarà incentivata inoltre la 
messa in scena del testo vincitore.
Info: www.inpuntadipenna.it

Artisti liguri cercasi
C’è tempo fino al 31 ottobre per parte-
cipare alle selezioni della quarta edi-
zione di “Pre-Visioni”, riservata alle 
compagnie liguri. Le proposte di spet-
tacolo, completo o in progress, vanno 
inviate alla Fondazione Luzzati-Teatro 
della Tosse - Bando Pre-Visioni, 
Piazza R. Negri 6/2 - 16123 Genova. I 
lavori migliori saranno presentati al 
Festival Pre-Visioni, in programma a 
maggio 2015. 
Info: www.teatrodellatosse.it

E voi, siete  
“più o meno positivi”?
Si terrà a Trieste, in occasione della 
Giornata Mondiale di Lotta all’Aids, la 
quarta edizione della mostra “Più o 
meno positivi”. Le proposte di perfor-
ming arts, visual arts o multimediali 
dovranno pervenire all’indirizzo piuo-
menopositivi@gmail.com entro il 2 
novembre. La selezione è a cura del 

Dipar t imento delle Dipendenze 
dell’ASS1 Triestina. 
Info: piuomenopositivi@gmail.com

Il testo in scena
Scade il 31 dicembre il concorso  di 
drammaturgia “Il testo in scena”, ban-
dito dalla Compagnia del Giullare. Le 
opere vanno inviate in pdf all’indirizzo 
compagniadelgiullare@hotmail.it. È 
prevista la messa in scena del testo 
vincitore. La quota di partecipazione è 
di 20 euro.
Info: www.compagniadelgiullare.it

CORSI

Master in critica 
giornalistica
L’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica Silvio D’Amico ha aperto le 
iscrizioni per l’edizione 2014/2015 del 
Master di primo livello in Critica Gior-
nalistica. L’edizione di quest’anno van-
terà un numero maggiore di borse di 
studio: da sei a nove. Tra i partner vi 
sono la Rai, il Piccolo Teatro di Milano, 
l’Eliseo e il Sistina di Roma, il San Car-
lo e il Mercadante di Napoli, la Pergo-
la di Firenze, il Teatro Pubblico Puglie-
se, lo Stabile di Catania e il Biondo di 
Palermo. Le domande vanno inviate 
entro il 19 ottobre 2014 all’attenzione 
del Direttore Lorenzo Salveti, via Belli-
ni 16 – 00198 Roma, e per mail all’indi-
rizzo info@criticagiornalistica.it. La 
quota di iscrizione è di 3500 euro.
Info: www.criticagiornalistica.it

Modena, a scuola  
con il Festival Trasparenze
Proseguono gli appuntamenti di for-
mazione con le quattro residenze se-
lezionate per l’edizione 2014-2015 di 
Trasparenze, il festival del Teatro dei 
Venti di Modena. Dopo i cileni La Huel-
la Teatro, sarà la volta di Scenica 
Frammenti, a dicembre, nell’ambito 
dell’iniziativa regionale “Teatro e Salu-
te Mentale”; i serbi di Teater Libero, a 
febbraio, con un progetto di formazio-

ne del pubblico under 25; e Lo Sicco/
Civillleri, in aprile, a favore dei detenu-
ti della Casa di Reclusione di Castel-
franco Emilia (Mo). Il bando per parte-
cipare all’edizione ventura del Festival 
sarà invece online dal 17 novembre al 
9 gennaio.
Info: www.trasparenzefestival.it

La danza in rete
Faenza, Bologna, Budrio (Bo) e Ferra-
ra sono le città d’elezione del nuovo 
percorso laboratoriale sulla perfor-
mance contemporanea, organizzato 
congiuntamente, tra novembre e apri-
le, dalle compagnie Iris, Alice Bariselli 
e A/M Project, Natasha Czertok con 
Greta Marzano e fannybullock. L’esito 
dei laboratori verrà presentato a ro-
tazione in tutte le città coinvolte.
Info: tel. 349.2500963, 
iristeatrodanza@gmail.com 

Una scuola per gli Scarti
È nato al Centro Giovanile Dialma 
Ruggiero de La Spezia un nuovo 
proget to di formazione teatrale, 
diretto dalla Compagnia residente 
degli Scarti con la supervisione del 
regista Enrico Casale. L’offerta, per 
tutte le età e abilità, spazia dalla 
reci tazione alla scenotecnica e 
l’analisi critica degli spettacoli. 
Info: www.associazionescarti.it
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte 
Giambattista  
Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli 
Librerie

via Antonio  
Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

MASSIMO DEZZANI

Massimo Dezzani, che ha appositamente realizzato per Hystrio la 

copertina e l’immagine di apertura del dossier, è nato a Torino nel 

1975. Vive tra Torino e Milano, dove lavora come grafico. Come illu-

stratore collabora con testate e case editrici nazionali. Nel 2008 e 

nel 2010 è stato selezionato per “Subway - Copertine al tratto”, illu-

strando i racconti Testimone mancato e Un metro ancora. Nel 2009 

e nel 2010 è stato selezionato nel contest per la comunicazione so-

ciale Good 50x70 mentre nel 2010, 2011, 2012 e 2013 viene selezionato per PosterforTo-

morrow, contest internazionale di design sociale, esponendo in varie mostre itineran-

ti per il mondo. Da questo contest il suo manifesto “Cut” è stato utilizzato nella 

campagna francese contro la pena di morte del 2012. Nel 2011 ha vinto il concorso in-

detto dal Teatro Povero di Monticchiello per la realizzazione del manifesto e dell’imma-

gine dello spettacolo Argelide.Info: dezzamax@inwind.it, tel. 328.3074929

Trova Hystrio nella tua città
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trimestrale di teatro e spettacolo anno XXVII 4/2014

drammaturgia / teatro di figura / critiche / lirica / biblioteca 

DOSSIER: TEATRO  
IN SPAGNA OGGI

testo: NAMUR 
di Antonio Tarantino

TEATROMONDO 
LONDRA 
EDIMBURGO 
ALMADA 
BELGRADO 
EL KEF
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