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Teatro Valle Occupato  
nemo propheta in patria
La Fondazione Teatro Valle Occupato non sarà riconosciuta, è questa la posizione del Prefetto 	
di Roma. Eppure, il Teatro conquista all’estero il Premio Ecf. L’idiosincrasia delle istituzioni 	
è un vizio tutto italiano che nasconde una visione retriva del diritto, come ci spiega Ugo Mattei.
di Roberto Rizzente

«Mi pare molto impor-
tante che a livello in-
ternazionale sia stato 
riconosciuto il valore 

assolutamente innovativo dell’esperienza del 
Valle, sia per i contenuti sia per aver posto il 
problema dell’utilizzazione corretta di un be-
ne che è importante per i cittadini». Non ha 
nascosto la soddisfazione, Stefano Rodotà, nel 
commentare l’assegnazione alla Fondazione 
Valle Teatro Bene Comune, lo scorso marzo a 
Bruxelles, del Premio internazionale Ecf Prin-
cess Margriet, istituito dalla European Cultu-
ral Foundation. Perché questo Premio ha un 
po’ il sapore dell’Oscar a La grande bellezza, 
che tanto ha diviso la critica nostrana: un rico-
noscimento di prestigio a favore di una realtà 
che però è vista come il fumo negli occhi dai 
benpensanti e dalle istituzioni. E poco impor-
ta se, tra i litiganti, il terzo duole. Se la Fonda-

zione RomaEuropa è costretta a sloggiare dal 
Palladium perché il Comune ha deciso di ta-
gliare i fondi prima, e di assumerne la gestio-
ne poi, in collaborazione con l’Università Ro-
ma Tre. Se l’Eliseo e l’Opera di Roma sono a un 
passo dal fallimento, il Macro ancora attende 
un bando per la nomina del nuovo direttore e 
l’Angelo Mai è stato sgomberato e posto sotto 
sequestro. Se l’India rimane chiuso e, mentre 
andiamo in stampa, la nomina di Ninni Cutaia 
alla direzione del Teatro di Roma (una delle po-
che belle notizie nel caos del collasso culturale 
capitolino) sia stata improvvisamente bloccata 
perché “incompatibile” con il ruolo di dirigente 
per le attività teatrali che ricopriva al Mibac, te-
ma che approfondiremo sul prossimo numero. 
Importante, a quanto pare, è solo che gli equi-
libri di potere vengano rispettati. Nel caso del 
Valle, che il Comune resti arbitro tra le parti, 
come ha di fatto imposto il Prefetto, negando 

il riconoscimento alla Fondazione. Ne abbiamo 
parlato con Ugo Mattei, tra i consulenti giuridi-
ci del Teatro Valle Occupato.

Perché il Prefetto di Roma non ha riconosciu-
to la Fondazione Teatro Valle Bene Comune?
Ci sono delle ragioni di forma e di sostanza. Il Pre-
fetto ha preso una decisione che è stata riportata 
in parte sbagliata dai giornali perché non ha an-
nullato l’atto costitutivo, ha sospeso la registra-
zione. In pratica, in mancanza di un titolo valido 
che assegni alla Fondazione Valle il teatro, ha rite-
nuto i mezzi che la Fondazione ha messo insieme 
insufficienti per perseguirne lo scopo. Il Prefetto 
si è ben guardato dal dire che la Fondazione è in-
valida, avrebbe potuto farlo, aprendo un conflitto 
col notaio che aveva rogato perché il controllo di 
legalità nel nostro sistema spetta al notaio, non 
al Prefetto. Quindi la Fondazione c’è, ma in que-
sto momento non è una Fondazione riconosciuta. 

VETRINA
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Che cosa significa, giuridicamente?
Gli effetti del riconoscimento sono di due tipi: 
innanzitutto la permanente funzionalizzazione 
allo scopo dei beni in Fondazione. Facendo la 
Fondazione, noi abbiamo espresso la volontà 
che il Valle sia sempre governato come un be-
ne comune per parlare alle generazioni future. 
La seconda questione è l’autonomia patrimo-
niale: in una Fondazione riconosciuta gli ammi-
nistratori sono responsabili solo nei limiti del 
patrimonio della Fondazione. Se chiamiamo ad 
amministrare questa Fondazione delle perso-
ne di grande prestigio, non possiamo metterle 
nelle condizioni di rischiare il loro patrimonio. 
Dobbiamo allora trovare le strade per ottenere 
risultati analoghi al riconoscimento, cosa che si 
può fare con un lavorio giuridico un po’ com-
plesso. Ad ogni modo, anche i partiti politici 
non sono associazioni riconosciute. Dire che la 
Fondazione Teatro Valle non esiste perché non 
è stata riconosciuta sarebbe come dire che il 
Pd non esiste!

C’è dell’altro, dietro le dichiarazioni del 
Prefetto? 
Non è una sola questione giuridica, qui c’è 
secondo me da parte del Prefetto anche un 
certo disagio a fronte di un’amministrazio-
ne comunale che non affronta la situazione, 
facendola marcire. Il Comune di Roma ave-
va fatto un accordo programmatico triennale 
col Mibac, che è il proprietario del Valle, per 
la gestione del teatro. Questo accordo è sta-
to firmato ma non è mai stato esercitato per-
ché il teatro è stato occupato e il Comune si è 
ben guardato dal fare qualsiasi cosa. Però ha 
continuato a pagare le bollette, creando un 
fatto giuridicamente rilevante che è la cosid-
detta tolleranza: il Comune non ha mai detto 
agli occupanti del Valle “andatevene”. Dopo-
diché gli occupanti hanno chiesto al Comune 
di aprire un tavolo di discussione ma il Co-
mune è a tutt’oggi latitante. Quindi è chiaro 
l’imbarazzo del Prefetto: di fronte al silenzio 
del Comune, lui si è regolato con una soluzio-
ne che, tutto sommato, a noi va bene perché 
non annulla la Fondazione.

Perché il Valle vince l’Ecf Princess Margriet 
Award e non riesce a dialogare con le istitu-
zioni romane?
Nemo propheta in patria. All’esterno si riesce in 
qualche modo a valorizzare l’apporto reale di 
questa vicenda, che è una vicenda di straordi-
naria creatività non solo istituzionale ma anche 
drammaturgica, politica. Internamente, come 
al solito, prevalgono le logichette di cortile. 

Un pasticcio all’italiana, insomma.
I politici dovrebbero essere i servi del popolo, i 
maggiordomi degli italiani, non dei piccoli usur-
patori di potere. Le Istituzioni devono capire 
che se fai il sindaco non puoi occuparti di tutto, 
non siamo ai tempi del MinCulPop, l’assessore 
alla cultura dovrebbe stare lì per valutare e fa-
vorire i luoghi dove si fa cultura vera. Questa 
gente non sa cosa è successo al Valle, non ci ha 
mai messo piede, ha una visione del diritto per 
cui è illegale chi mette in discussione la rego-
letta autoritaria messa lì dallo Stato. Il diritto 
è un’entità viva, si legittima se funziona ai suoi 
scopi: il Prefetto dovrebbe semplicemente va-
lutare se un’esperienza giuridica è legittima dal 
punto di vista valoriale. 

Qual è il confine tra l’abuso e la necessità di 
cambiare?
La Fondazione Valle, nella sua conformazione 
giuridica, è il punto di arrivo di un lavoro sui 
beni comuni che abbiamo fatto fin dai tempi 
della commissione Rodotà, nel 2004-2005. Il 
Valle è stato la seconda grande sperimenta-
zione di quell’idea, dopo il referendum sull’ac-
qua bene comune, tanto che nel preambo-
lo dello statuto c’è la definizione dei beni co-
muni della commissione Rodotà. Il confine è 
semplice: le occupazioni che sono state por-
tate avanti in questi anni, in particolare quelle 
dei teatri, non sono illegali ma costituenti. Noi 
sosteniamo di essere degli attuatori materiali 
della Costituzione che è il più alto documento 
di legalità nel nostro Paese. Noi stiamo resi-
stendo alla incostituzionalità costituendo co-
stituzionalismo e costruendo istituzioni capa-
ci di tradurlo in pratica. La Fondazione Teatro 

Valle Bene Comune non privatizza lo spazio 
pubblico, è un’istituzione partecipata, chiun-
que può andare lunedì pomeriggio alle riunio-
ni dei comunardi e diventare parte della Fon-
dazione. Questa è l’idea: non escludere ma 
includere, non concentrare il potere ma dif-
fonderlo, perché è diffusa la consapevolezza 
di far diritto da parte di questi cittadini che si 
battono per una cittadinanza attiva e per non 
essere soltanto dei consumatori.

Può, allora, il Valle rappresentare un model-
lo nuovo di gestione delle politiche culturali? 
Assolutamente sì, questo è un modello che ha 
un’enorme potenzialità di trasformazione dal 
basso e che sta ottenendo dei riconoscimen-
ti giuridici straordinari. C’è tutto un lavoro im-
portante di costruzione di assetti istituzionali 
alternativi, pubblici e privati, che sta venendo 
fuori in Italia e che è il solo serio dal punto di 
vista politico, a fronte di una classe politica ina-
deguata: il Valle non è che la punta avanzata di 
questa riflessione.

Eppure Renzi ha opposto il modello della 
Fondazione Teatro della Pergola, comunale 
e bancaria: ha senso come prospettiva? 
Renzi parla di cose che non conosce. La Fonda-
zione di per sé è un istituto giuridico antichis-
simo. Fondazione vuol solo dire che tu prendi 
dei beni e li destini a uno scopo, separandoli 
dal patrimonio dei fondatori: dopodiché que-
sta Fondazione può essere usata per gli scopi 
più vari. Fra le Fondazioni ci sono quelle banca-
rie, ma hanno un dna differente dal dna del Val-
le. La Fondazione è soltanto un vestito dopodi-
ché la personalità dipende dallo statuto. Quel-
lo che dice Renzi è una pura assonanza: il suo è 
un modo per privatizzare, mettendo nella mani 
di un cda fatto da alti boiardi, alti personaggi 
delle banche, la gestione del Teatro di Firenze. 
Il modello Teatro Valle utilizza il vestito della 
Fondazione, ma cambia il dna della cultura, tra-
sformandola in cultura partecipata, in dialogo 
critico con la politica e per le persone. Una è 
un’operazione dall’alto, l’altra viene dalla base: 
non sono comparabili. ★

VETRINA
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Rafael Spregelburd, ovvero la scienza,  
l’arte e l’imprevedibilità della realtà
Il drammaturgo argentino, già ospite a Udine per l’Ecole des Maîtres, torna nella città italiana 	
per mettere in scena la sua ultima e destabilizzante “visione”. Scambiare opinioni con lui, 	
è sempre un viaggio nel sapere e nel mondo di oggi. E anche di domani.
di Roberto Canziani

Parli con lui, e ti colpisce l’orizzonte del 
pensiero. Gli domandi del suo teatro, 
e lui ti risponde con l’economia. Pie-
ghi allora verso argomenti economi-

ci, ti informi sullo stato di salute della sua Ar-
gentina. Ma alla prima svolta del discorso lui ha 
già pronta la deviazione filosofica e tira fuori il 
citatissimo pensatore sloveno Žižek. Quando 
non ti confessa con candore che il suo interesse 
prevalente va alla scienza. La scienza, beninteso, 
come si declina oggi. Complessa, caotica, cata-
strofica. La scienza nuova. Per niente galileiana.
Rafael Spregelburd ha un talento tentacolare. 
Molti farebbero fatica a far stare dentro a 44 
anni tutte le cose che lui sa e sa fare. Nella sua 
pagina personale, sul portale dei drammatur-
ghi argentini, fa sapere che la sua trayectoria 

(formazione) è quella canonica. Estudios de Ar-
tes Combinadas all’Università di Buenos Aires, 
mentre parallelamente cresceva il lavoro di at-
tore e di regista che lo ha portato a incontrare 
i percorsi di Mauricio Kartun, José Sanchis Sini-
sterra, Ricardo Bartís. Il gotha ispano-argentino. 
Poi, a cominciare dal 1992, la torrenziale teatro-
grafia, telefilmografia, bibliografia, comprensiva 
di opere sue, traduzioni, adattamenti, contributi 
editoriali, lascia facilmente supporre che, in due 
decenni, Spregelburd non si sia mai dato un atti-
mo di riposo. Tra interpretare el tonto in qualche 
soap opera televisiva; scrivere e dirigere i pro-
pri lavori teatrali, campioni di una drammaturgia 
post-drammatica; o tirare le somme del proprio 
pensiero in una di quelle fulminanti sintesi in 15 
minuti che sono le Ted Conferences: dove arma-

to di carta e pennarello ti dimostra che il vec-
chio giochino di causa-effetto non tiene più. In 
teatro, come nelle scienze. Ma lo si era già capi-
to, per esempio, in una delle sessioni del Festi-
val della Mente, a Sarzana. Dove questi pensieri 
da quarantenne vivace ben si incontravano con 
quelli dei saggi ottant’anni di Luca Ronconi (che 
nel frattempo ha messo in scena, con caratte-
ri maiuscoli, due dei capitoli della sua Eptalogia, 
La modestia e Il Panico). Così ci piaceva tornare a 
parlare con lui, ora che Spregelburd, per una set-
timana, è ospite a Udine e sta mettendo a punto 
Furia Avicola.
È il titolo dello spettacolo con il quale il Css-Tea-
tro Stabile di Innovazione del Friuli Venezia Giu-
lia e Fattore K lo hanno invitato a riprendere la 
sua teatrografia italiana (sulla quale vigila sem-
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pre il nume tutelare di Manuela Cherubini), la-
voro che fa seguito al mese di insegnamento te-
nuto all’Ecole des Maîtres 2012, il corso di alta 
specializzazione per attori al quale Franco Qua-
dri lo aveva designato prima di lasciarci. Ma, an-
cora una volta, se gli chiedi del suo teatro, Spre-
gelburd la prende larga e riesce a incantarti con 
l’inesorabile progressione degli argomenti. Vo-
gliamo parlare di Furia Avicola? Di come quel ti-
tolo – ambiguamente italiano e allo stesso tem-
po spagnolo – richiami gli Angry Birds della po-
polarissima app per smartphone e tablet? Di co-
me può fare teatro occupandosi di fionde, uc-
cellini, maialini digitali? Per lui il punto di par-
tenza è invece un altro. Per lui vale la pena par-
lare piuttosto di Benoît Mandelbrot, il matema-
tico che ha ideato la teoria dei frattali. Sostiene 
Spregelburd che, quando andava a scuola, Man-
delbrot si annoiasse «soprattutto quando dove-
va studiare le proprietà dei triangolo, del qua-
drato, del cerchio. Si annoiava perché capiva che 
la vita non si esprime attraverso forme, regolari 
e tranquillizzanti. Una pianta che cresce, un fiu-
me che straripa, per lui erano molto più interes-
santi. Perché, diceva Mandelbrot, solo nell’irre-
golarità, nell’imprevedibilità del caso e del caos, 
si manifesta la vita».
E siccome anche Spregelburd è uno scienziato, 
uno scienziato teatrale, il ragionamento è iden-
tico. «Faccio teatro – dice – perché voglio che il 
pubblico si diverta, non si annoi, apprezzi l’im-
prevedibilità e il mistero della vita. Molte volte 
lo spettatore cerca nello spettacolo conferme a 
quello che già sa. È per questo che, soprattutto 
da voi in Europa, vengono continuamente rialle-
stiti i classici. Lo spettatore li vede, li riconosce, 
pensa di aver fatto il proprio dovere e se ne tor-
na a casa soddisfatto. Ma, diciamolo, anche un 
po’ annoiato. Da noi in Sudamerica le cose fun-
zionano diversamente».

Non ci ha ancora spiegato cosa c’entrano gli 
Angry Birds.
Nello spettacolo se ne parla. Ma non solo: si 
parla pure dell’influenza aviaria, che noi ispa-
nofoni chiamiamo avicola: l’epidemia che aveva 
scatenato anni fa l’interesse spasmodico dei me-
dia. Quanti morti abbia poi fatto l’aviaria rispet-
to all’influenza “normale”, o quante siano state 
le vittime di mucca pazza, non l’abbiamo mai sa-
puto. Probabilmente una percentuale statistica-
mente irrilevante. Però i media, quelle notizie, le 
hanno pompate e sparate forte per mesi.

Uno spettacolo, quindi, sui modi in cui i me-
dia modellano la nostra vita. Su come ne de-
finiscono le priorità e l’agenda?
Qualcosa del genere, anche se non è questo 
il punto, e non è così immediato comprendere 
il nesso, nemmeno per noi che lo stiamo co-
struendo. Eppure ci affascina, come è affasci-
nato il telespettatore che fa zapping tra i ca-
nali: sa bene che non c’è alcun rapporto tra gli 
elementi di un’informazione tanto frammen-
tata. Eppure, l’andare alla deriva tra le tesse-
re sparpagliate di quel mosaico è una pratica 
diffusissima. 

Al teatro si chiede invece linearità, coeren-
za, rapporti di causa-effetto, significati.
Proprio ciò che non mi interessa. Mi interessa 
invece il “senso”: ciò che sta dietro il “significa-
to”. Significato è il nome, è la forma chiusa. Nel 
senso si nascondono invece domande vere, cru-
ciali, importanti. Questo teatro è un teatro di 
frammenti perché è là che si celano il senso, il 
mistero, il divertimento che nascono in noi dal 
caos, dal caso. Che per fortuna è disordinato. 
Come gli uccelli infuriati: Angry Birds. ★
 
In apertura, Rafael Spregelburd ritratto sulla copertina 
della rivista Sauna (foto: Marcos López).

UDINE

La fine dell’arte e il principio della fionda, 
quando gli uccellini si arrabbiano
FURIA AVICOLA, di Rafael Spregelburd. Regia di Rafael Spregelburd e Manuela Cherubini. Video 
di Igor Renzetti. Immagini di Ale Sordi. Con Rita Brütt, Fabrizio Lombardo, Laura Nardi, Deniz 
Özdogan, Amândio Pinheiro. Prod. Css-Teatro Stabile di Innovazione del Friuli Venezia Giulia, 
UDINE - Fattore K, ROMA. 

«Sono rimasto affascinato – racconta Spregelburd – dal caso di quella anziana parrocchiana che in un 
paesino nei pressi di Saragozza aveva a suo modo “restaurato” un affresco della chiesa locale. Si trat-
tava dell’Ecce Homo di un mediocre pittore del primo ‘900, ma il trattamento catastrofico dell’improvvi-
sata “restauratrice”, che l’aveva trasformato in un Ecce Scimmia, sono diventati su giornali e internet 
un tormentone. Che a quel paesino ora frutta code di visitatori e alla 83enne “pittrice” la consulenza 
presso un’agenzia pubblicitaria».
Parte da qui, da una paradossale discussione sulla fine dell’arte, Furia Avicola, nuovo titolo della vasta 
teatrografia spregelburdiana, fatta di tessere sparse, intersezioni, fascino dell’irregolarità e del non 
finito, rifiuto di un’apparenza che semplifica e perimetra la realtà, ciò che, a parere di molti, è il com-
pito del teatro. Teatro che per Spregelburd è invece chiedersi perché tanta gente si metta ora in fila e 
paghi per vedere lo “scandaloso” restauro. Capire se è la medesima curiosità che li porta a fare la fila 
al Louvre per godersi la Gioconda, capolavoro che già conoscono. Inventarsi una tesi di laurea che ne 
discuta il caso… 
Esempio di un’avanzata tecnologia drammaturgica – per essere banali, chiamiamola teatro 2.0 – il “teatro 
destrutturato” di Spregelburd, si presta facilmente al gioco. Che per sua natura sfugge il giudizio, lascian-
do piuttosto il gusto di avere per un momento intuito, sotto la forma del divertimento, la complessità del 
mondo in cui viviamo. Le sue regole tanto imperative, ma poi tanto arbitrarie (il valore di un oggetto). Le 
imprevedibili oscillazioni (il valore dell’arte). I filtri linguistici (il valore del significato). Le trasformazioni 
irreversibili. E ci resta so-
prattutto il ricordo di quel 
bambinetto che in vita sua 
forse mai metterà mano su 
una fionda, ma sa già usare 
la fionda virtuale di Angry 
Birds con la quale lanciare, 
sullo schermo del suo ta-
blet, gli uccellini incazzati. 
Nemmeno Gutenberg, in-
ventore nel 1455 della rivo-
luzione tipografica, era riu-
scito a modificarci tanto. 
Roberto Canziani

Furia Avicola  
(foto: Giovanni Chiarot).
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In una città teatralmente in disarmo – chiu-
so il Montevergini, immobile il Teatro Libe-
ro, gran fatica per le piccole seppur com-
battive realtà come il Piccolo Teatro Patafi-

sico, il Teatro Atlante, il Teatro alla Guilla, mentre 
addirittura tace il Teatro delle Balate – qualcosa 
si muove. E non parliamo dei teatri commerciali 
(Teatro al Massimo, Jolly, Agricantus) che paiono 
non sentire la crisi, bensì dello Stabile cittadino. 
Dopo il ventennio di Pietro Carriglio alla guida 
del Teatro Biondo, a novembre, con un mandato 
quinquennale, si è infatti insediato un nuovo di-
rettore, Roberto Alajmo, insieme a Emma Dante 
come artista residente, la quale, incredibile ma 
vero, in quel teatro non ci aveva mai messo pie-
de. Parole d’ordine: innovare, movimentare lo 
Stabile e aprire le porte del teatro alla città. 

Roberto Alajmo, che situazione ha trovato 
quando si è insediato come direttore al Biondo?
Negli ultimi tre anni il Biondo ha avuto un di-
mezzamento dei fondi pubblici, da 12 a 6 milio-

Palermo, Stabile in movimento 
la nuova vita del Teatro Biondo
Con l’insediamento del nuovo direttore Roberto Alajmo e di Emma Dante, artista residente, 	
lo Stabile siciliano si rimette in gioco per uscire dalla decadenza, in cui era sprofondato 	
negli ultimi anni, e riconquistare credibilità e pubblico. 
di Claudia Cannella

ni di euro. Di questi il 75% se ne va in spese di 
gestione ordinaria, il resto è per le produzioni. 
Non certo una quota soddisfacente. Bisognava 
tirare il freno due anni fa, quando è cominciata 
la contrazione dei contributi di Comune e Re-
gione. Gli abbonati ereditati dalla precedente 
gestione erano ridotti a 1.500.

Le ragioni di questa decadenza? A Palermo 
non c’è grande concorrenza…
In generale è da sottolineare la sparizione di 
quella borghesia che sentiva la necessità di an-
dare a teatro per farsi una cultura. Questo at-
teggiamento, soprattutto a Palermo, negli ulti-
mi vent’anni è svanito. Nessuno si è più vergo-
gnato della propria ignoranza e ha risparmiato 
anche quei 150 euro che ci volevano per fare 
l’abbonamento. Ho cercato di dare una brusca 
sterzata. Lo so che lo spettacolo di Ficarra e Pi-
cone non è da Teatro Stabile, ma la loro pre-
senza è servita a ridare ossigeno a un vino fin 
troppo invecchiato. Anche Verdi, narrar cantan-

do di Marco Paolini, con cui abbiamo aperto la 
stagione, è indicativo della mia visione: trasver-
sale, non punitivo, con coinvolgimento diretto 
degli spettatori. Volevo riconquistare il pubbli-
co, ma anche ricordare al Biondo che esiste il 
pubblico e che bisogna ricostruire uno zoccolo 
di spettatori che si fida e ti segue. Ora gli abbo-
nati sono più di 4.000.

Altre iniziative per ricostruire il rapporto del 
teatro con la città?
Portare i nostri spettacoli nei teatri di provin-
cia, in luoghi inusuali, coinvolgere i bambini. 
Mi piace l’idea dello scompiglio. Faremo Dido-
ne di ricci/forte in uno dei bagni del teatro. È 
anche necessario diversificare il pubblico, cer-
care un ricambio generazionale, trovare nuovi 
talenti. Mi sentirei fallito come direttore se do-
vessi scoprire una nuova Emma Dante perché 
me la portano da Parigi: vorrei trovarla io. Na-
turalmente non tutto il teatro underground può 
approdare allo Stabile: i frutti è meglio lasciarli 
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maturare sull’albero, poi coglierli. Ma bisogna 
tenere le antenne alzate. Rispetto al passato 
credo di poter dire che questo teatro non deve 
assomigliare a me, ma alla città che lo ospita.

Che tipo di rapporti il Biondo pensa di in-
staurare con il resto del teatro palermitano?
Mi rendo conto che il Biondo è un partner piut-
tosto ingombrante. Sono consapevole che una 
forma di sano antagonismo nei confronti del 
Teatro Stabile sia un ingrediente fondamentale 
per far crescere i talenti. D’altra parte, se un ar-
tista arriva a uno Stabile quando non ha le spal-
le sufficientemente larghe, rischia di soccombe-
re. Credo che il mio lavoro sia riuscire a coglie-
re l’attimo fuggente in cui la frutta è matura e 
può essere colta. Questo avverrà quando avre-
mo uno spazio che permetta maggiore flessibi-
lità. Penso al Teatro Montevergini. Lì vorrei fare 
la scuola e ospitare almeno un paio di rassegne, 
che dovrebbero intitolarsi “Resistenza/Persi-
stenza”, dedicata a tutti quelli che sono riusciti 
a sopravvivere a Palermo, e “Nino, domani a Pa-
lermo”, che dovrebbe andare a scovare i talenti 
giovanissimi, la frutta ancora acerba a cui dare la 
possibilità di farsi vedere in palcoscenico.

La stagione in corso: su 16 titoli ce ne sono 11 di 
autori o artisti siciliani. Che cosa avete eredi-
tato e che cosa fa parte della nuova gestione? 
Mi sono insediato a novembre, c’era una stagio-
ne già imbastita che ho mantenuto per metà e 
integrato con artisti siciliani che avessero avu-
to successo fuori dalla regione. La linea guida è 
quella della ricomposizione della diaspora sicilia-
na: Mimmo Cuticchio, Franco Maresco, Rober-
ta Torre, Luigi Lo Cascio, Vetrano e Randisi, Vin-
cenzo Pirrotta, Lina Prosa, Emma Dante… gente 
che a Palermo o non è stata vista o non lo è stata 
in questo teatro e invece è consacrata ovunque. 

Qual è il ruolo di Emma Dante?
Sarà artista residente. Un ruolo che si compone 
di due parti: la prima è la direzione della Scuola 
di Teatro e la seconda è la sua attività artistica, 
dei cui spettacoli saremo produttori per i pros-
simi cinque anni, uno all’anno. L’idea è di adat-

tare lo Stabile a Emma e non il contrario, cioè 
darle garanzia di libertà artistica. Mi piacereb-
be farla lavorare con Ficarra e Picone, che se-
condo me sono due talenti fantastici, penso a 
un Calapranzi di Pinter.

Altre collaborazioni?
Se avremo in gestione il Montevergini, i Can-
tieri della Zisa saranno utilizzati soltanto come 
deposito delle nostre scenografie e costumi. 
Poi c’è l’idea del circuito teatrale che coinvolga 
tutti i teatri di provincia. Stiamo attivando col-
laborazioni anche con l’Accademia di Belle Arti, 
il Museo d’Arte Moderna e Contemporanea di 
Palazzo Riso e il Sicilia Queer Filmfest.

Finanziamenti: presente e futuro, su cosa 
potrete contare?
I contributi ministeriali, regionali e comunali sa-
rà già un miracolo se rimarranno quelli attuali. 
Anche perché si profila all’orizzonte un taglio 
del 20% sul bilancio del 2014 (circa 600mila eu-

ro) da parte della Regione. Ho il dovere dell’ot-
timismo, anche con una serie di escamotage, 
per esempio mettendo a reddito il teatro anche 
con affitti-sala e concerti; se avrò spazi per l’e-
state, vorrei usarli per fare cassa. Sponsor pri-
vati? In Sicilia sono come l’Ippogrifo, chi li ha 
visti? Se ne trovano settoriali, in scambio merci 
(case vinicole, Fastweb), ma soldi per finanziare 
il teatro niente, non ce ne sono neanche per la 
squadra di calcio! 

Linee della stagione 2014-15?
Vorrei produrre e ospitare spettacoli che mi 
piacerebbe vedere. Penso a Marco Paolini, Mo-
ni Ovadia, Davide Enia, Roberto Andò e, natu-
ralmente, Emma Dante. ★

In apertura, il sindaco di Palermo Leoluca Orlando, 
Emma Dante, Roberto Alajmo, il Presidente  
del Teatro Biondo Giovanni Puglisi e l’assessore  
alla cultura del Comune di Palermo Francesco 
Giambrone in un momento della conferenza stampa  
di presentazione della stagione.

Emma Dante: «Nella mia città con quello che so fare»
Emma Dante finalmente è propheta in patria. A sancirlo la regia lirica di Feuersnot, che ha aperto la stagio-
ne del Teatro Massimo, e il ruolo di artista residente al Teatro Biondo. «È una qualifica anomala in Italia – ci 
dice – Immagino che significhi vivere e compiere un percorso artistico in una città con il sostegno dalle 
istituzioni: uno spazio, un parco luci, riscaldamento, insomma un luogo dove lavorare con la necessaria 
tranquillità. Se questo accadrà, sarò felice, perché vivere a Palermo non è facile, ma è la mia città e qui 
vorrei restare». È fiduciosa ma guardinga, Emma. D’altra parte, come biasimarla? La sua città fino a oggi 
con lei non è stata particolarmente generosa, nonostante sia un’artista riconosciuta a livello internaziona-
le. «Io sono a disposizione della città di Palermo con quello che so fare: la pedagogia, la ricerca, le produ-
zioni per adulti e bambini. Ma sia chiaro: non ho nessuna voce in capitolo sulle scelte artistiche e di pro-
grammazione del Teatro Biondo». 
Si parla di una produzione all’anno per cinque anni e della creazione di una scuola di teatro: «A febbraio ha 
debuttato Tre favole per un addio, uno spettacolo per bambini che riunisce tre favole di Andersen. Poi sarà la 
volta di un’intervista impossibile a Polifemo e Ulisse in Io, nessuno e Polifemo, che debutterà all’Olimpico di 
Vicenza in autunno per poi approdare al Biondo, e ad aprile dovrebbe partire la scuola. La immagino come la 
scuola dello Stabile di Palermo, non come la scuola di Emma Dante. Avrà come fuoco centrale il mio laborato-
rio permanente. Intorno, una serie di discipline più classiche (Sandro Maria Campagna, Carmine Maringola, 
Sabino Civilleri, Manuela Lo Sicco, Elena Borgogni, Giuseppe Cutino e Sabrina Petyx tra i docenti): dizione, 
lettura interpretativa, esercizi di recitazione, storia del teatro e dello spettacolo, teatro contemporaneo, re-
gia lirica, danza. Saranno 40 ore settimanali per due anni più uno di specializzazione, che dovrebbe conclu-
dersi con uno spettacolo destinato a girare, una prima occasione di lavoro per i ragazzi». 
Ma non c’è solo Palermo. «Ho avuto la direzione artistica del Teatro Olimpico di Vicenza per due anni. Il pro-
gramma della prossima edizione, tra settembre e ottobre, comprenderà spettacoli di Andrej Konchalovskij, 
Simon Abkarian, Romeo Castellucci, Mimmo Cuticchio, Babilonia Teatri e i miei due Io, nessuno e Polifemo e 
Verso Medea. Poi vorrei scrivere il mio secondo film dallo spettacolo Le sorelle Macaluso. Invece la pubblica-
zione dei miei testi, blindata da un contratto con Rizzoli Bur, al momento è ferma». Claudia Cannella
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Nel labirinto dei premi teatrali 
c’è bisogno di regole chiare
Molti, troppi sono ormai i premi teatrali. Se di per sé la cosa non stupisce e può essere 	
considerata una ricchezza, vero è che spesso autorevolezza e credibilità vacillano, 	
anche tra istituzioni “storiche” come l’Ubu.
di Claudia Cannella

Un collega mi faceva notare, tra il vele-
noso e lo sconsolato, che ormai ci so-
no più premi che premiati. Aldilà del 
paradosso, l’argomento merita qual-

che riflessione. Non tanto sull’effettiva ipertrofica 
quantità dei premi teatrali, ricchezza sì, ma anche 
ennesimo segno di quel male italico che è la fram-
mentazione e l’individualismo. Siamo un popolo 
che parla tanto di “fare squadra” e “fare rete”, ma 
ormai manco ci riesce con la nazionale di calcio, in 
entrambi i casi. Questione di dna, purtroppo.
Vale invece forse la pena soffermarsi, più che sul-
la quantità, sulla qualità, sull’autorevolezza e sulla 
credibilità a cui tutti i premi dovrebbero aspirare e 
magari possedere, almeno nel migliore dei mondi 
possibili. Ci sono premi che da molti anni, pur tra 
mille difficoltà economiche e organizzative, cerca-
no con passione di mettere in evidenza le eccel-
lenze del teatro nazionale e non solo. Penso al Pre-
mio Ubu, al Premio Associazione Nazionale Criti-
ci di Teatro, al nostro Premio Hystrio in preparati-
vi per la sua 24a edizione che si terrà nel giugno 
prossimo a Milano, ma anche al Premio Scenario, 
al Tuttoteatro.com, al Riccione e forse ad altri.
Certo qualcuno si scandalizzerà del mio non 
menzionare quel che fa capo all’online, Premio 
Rete Critica in primis. È una realtà interessante, 
magmatica e vitale, ma bisogna lasciarle il tempo 
di farsi le ossa e di consolidarsi nel mare magnum 
del web, come del resto ha fatto l’Eolo Awards.
Ma, se è naturale che un premio giovane debba 
farsi le ossa e dimostrare la propria autorevolezza 

nel tempo, assai meno scontato è che tale auto-
revolezza si stia mantenendo a livelli adeguati nei 
premi cosiddetti “storici”. Il discorso sarebbe lun-
go e da articolare caso per caso, magari in future 
“puntate”, ma, per ora, vorrei soffermarmi sul ca-
so appunto che più mi sta a cuore. La situazione 
infatti più delicata la sta vivendo il Premio Ubu 
perché, al momento, è l’unico a non essere più di-
rettamente gestito dal suo ideatore, cosa che, in 
generale e se le modalità (per quanto bislacche) 
sono chiare, lascia poi alla coscienza del singolo 
giurato o artista “stare al gioco” oppure no.
La prematura scomparsa di Franco Quadri ha la-
sciato il Premio Ubu orfano di un padre impor-
tante e ingombrante. L’Associazione Ubu per FQ 
si batte coraggiosamente per mantenerlo in vita, 
ma il premio sta rischiando di perdere senso e au-
torevolezza. Perché l’Associazione per FQ non è 
FQ. Nel 2011 il grande successo del Premio Ubu fu 
scontato e l’adesione incondizionata di tutti noi 
referendari (lo sono da quasi 20 anni) doverosa, 
ma dettata fondamentalmente dalla mozione de-
gli affetti generata dalla scomparsa improvvisa di 
Franco. Nel 2012 ancora successo, ma già minato 
dalle prime perplessità, non solo dei colleghi refe-
rendari, ma anche del mondo del teatro. Nel 2013 
idem, se non peggio.
Non credo che si possa andare avanti come se nul-
la fosse, perché altrimenti il Premio Ubu rischia di 
andare incontro a un inevitabile e più o meno rapi-
do declino. E sarebbe un peccato, una grave perdi-
ta. Credo anche, e più che mai in questo momento 
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storico, che l’unico modo per uscire da simili pe-
ricolosi impasse sia dotarsi di regole chiare, da ri-
spettare e da far rispettare. E questo vale per tutti 
i premi. Tornando all’Ubu, la giuria, per esempio, 
lo sappiamo tutti, era in parte frutto delle idiosin-
crasie di Franco Quadri, e non si sa più a che titolo 
mantenga questa composizione, in cui sono pre-
senti anche persone che a teatro ci vanno pochis-
simo, che non sono critici teatrali, che sono in pa-
lese conflitto deontologico, mentre spiccano illu-
stri assenti, per non parlare del mancato ricambio 
generazionale. Un’idea potrebbe essere creare un 
regolamento che, oltre a stabilire i criteri di vota-
zione e magari adeguare ai tempi le diverse cate-
gorie, includesse l’indicazione dei requisiti insinda-
cabili per entrare a far parte della giuria. Stabilirne 
la composizione e stilare tale regolamento potreb-
be essere compito di una commissione composta 
da rappresentanti di un ente-patron super partes 
(Comune di Milano?) e dell’Associazione per FQ, 
alla quale però non dovrebbero essere iscritti ar-
tisti, enti e associazioni potenziali destinatari di 
futuri riconoscimenti ( vedi www.ubuperfq.it). So 
che l’Associazione per FQ sta lavorando in questa 
direzione, ma i passi fatti sono ancora molto picco-
li e lenti. Ci vorrebbe un più deciso cambio di rotta 
e di mentalità. Ne va della salvaguardia e dell’au-
torevolezza di quello che vorremmo rimanesse il 
più importante premio teatrale italiano. E non solo 
in memoria del tempo che fu, ma anche con uno 
sguardo a un presente e a un futuro che sarebbe 
bello costruire insieme, alla luce del sole. ★
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Parigi, la lunga notte della democrazia 
e la partita a scacchi dei sentimenti
Ricca di sollecitazioni, la stagione invernale parigina ha presentato grandi nomi della scena internazionale: 
Ostermeier, Braunschweig, Bondy e Barberio Corsetti. Grandi capolavori interrogano il mondo 
contemporaneo, tra comizi e rimpianti, tragedie pubbliche e vita privata, false confidenze e sposi in fuga.
di Giuseppe Montemagno

Dovrebbe essere la stagione del letar-
go, e invece è il tempo dei fermen-
ti. Basta aspettare l’inverno, a Pari-
gi, per cogliere il meglio di rassegne 

teatrali di carattere fortemente contrastante, ma 
proprio per questo aperte a una vasta gamma di 
sperimentazioni. Si prenda il caso del Théâtre de 
la Ville: fedele al proprio mandato di teatro pron-
to ad abbattere le frontiere – tra i generi, prima 
ancora che tra le nazioni – ha ospitato una lun-
ga tournée della Schaubühne di Berlino, da un 
quindicennio saldamente guidata da Thomas 
Ostemeier. La prima rivoluzione del regista te-
desco consiste nel sorprendere lo spettatore che 
si aspetta la provocazione, l’urlo, l’urto estetico: 
presenta invece una Morte a Venezia, cavata dal 
romanzo di Thomas Mann, di lancinante, peren-
toria bellezza. Si tratta, in realtà, di una riscrit-
tura che ben poco salva della narrazione origi-
naria: ne sopravvivono frammenti, aforismi, pul-
sioni primordiali, brandelli di sensazioni affidati 
alla voce di Kay Bartholomäus Schulze, attore-
simbolo del teatro tedesco. La tragedia di Gu-
stav von Aschenbach, l’insorgere del desiderio, 
il gioco di esitazioni e di sguardi vibra nel volto di 
Josef Bierbichler, autentica mappa di sentimen-
ti fugaci, impalpabili, frementi, che trovano sfo-
go nei Kindertotenlieder di Mahler, in una sorta di 
straniato gioco d’echi, crepuscolare premonizio-
ne del disfacimento. Il resto sono solo immagini: 
del nulla ferito di luce celato da lunghi tendaggi 
mossi dal vento, di una tavola imbandita che di-
venta luogo di osservazione privilegiato del mon-
do circostante, del fisico asciutto di Tadzio, che 
si contrappone a quello giunonico della Gover-
nante e di tre garrule sorelle. E poi anche questo 
scompare, per lasciare il posto al sinistro bacca-
nale delle tre ragazze, quando sciolgono i capel-
li e diventano erinni voluttuose, sirene di morte 
affondate nel fango della laguna, vittime di una 
pioggia autunnale di foglie secche: si riveleranno 
per quello che sono, lembi di sacchi di spazzatu-
ra, di rifiuti carbonizzati, avanzi di un mondo in 
avanzato stato di decomposizione.
Chi si aspettava invece la più aguzza, dirompen-
te critica sociale ha trovato riscontro nel secon-
do spettacolo, tratto dal Nemico del popolo di 
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Ibsen, nell’adattamento di Florian Borchmeyer. 
La città termale norvegese d’origine è diventata 
una qualunque città di oggi, dove il diritto d’in-
formazione si scontra con le ragioni della poli-
tica, la rivolta al conformismo dilagante. Con-
formista è la casa del dottor Stockmann (Ste-
fan Stern), una sorta di comune dove si suonano 
le chitarre elettriche e i muri sono imbrattati di 
graffiti, in un’atmosfera arty terribilmente tren-
dy e inevitabilmente cool. Certo permane un de-
siderio di pulizia, la spinta a riscrivere la storia: 
ed è per questo che mobili e didascalie sono di-
segnate sulle pareti della scena col gessetto, ba-
sta un colpo di spugna per cancellare la realtà e 
sostituirla con una virtuale. Ma il grande coup de 
théâtre deflagra quando si accende lo scontro 
tra il protagonista, che vuole chiudere le terme 
perché somministra acque inquinate, e il fratello 
Peter, consigliere comunale, garante dei posti di 
lavoro messi in pericolo e dell’intera economia 
locale. Ostermeier accende le luci della sala, in-
terrompe l’azione e chiede il parere del pubbli-
co: che si divide ascoltando alcune pagine tratte 
dall’Insurrezione imminente, opera del Comitato 
invisibile di Julien Coupat, in cui si rimette in di-
scussione la democrazia e si accenna alla possi-
bilità che il singolo possa guidare le masse. Eco-
nomia di mercato e ricerca della verità, ecologia 
e decrescita alimentano un dibattito che divide 
tanto quanto il discorso di Stockmann: novello 
san Sebastiano bombardato da bocce di pittura 
fresca, finirà abbandonato dalla famiglia e tradito 
negli affetti più cari, ancora desideroso di ristabi-
lire la verità nella solitudine abissale in cui cala il 
sipario. Secchielli e strofinacci in mano, gli stessi 
attori che prima hanno condannato il nemico si 
apprestano a ripulire la scena, per non lasciare 
tracce della battaglia appena combattuta.

Le menzogne della vita
Licenziata appena due anni dopo, nel 1884, L’a-
nitra selvatica idealmente prosegue la rifles-
sione critica ibseniana, sposata nella pregevo-
le messinscena firmata da Stéphane Braun-
schweig al Théâtre National de la Colline. Do-
po una lunga assenza Gregers Werle (un visio-
nario Claude Duparfait) ritorna a casa del padre 
e scopre i misfatti che ne hanno costellato l’at-
tività imprenditoriale, primo tra tutti la distru-
zione della foresta su cui erano fondate le for-
tune di famiglia. E proprio nel nome del padre 
si apre l’azione, con l’immagine di questi che gi-
ganteggia su uno schermo-sipario, figura tute-
lare pronta a eludere le richieste di chiarimen-
ti del figlio, che si presenta invece come tutore 
dell’ideale e di una scomoda verità, da mettere 
in campo a tutti i costi. Incapace di combatte-
re l’autorità paterna, Gregers decide di insinua-
re il dubbio nella famiglia del socio dell’impresa, 
il vecchio e stolido Ekdal, che ha scontato le col-
pe commesse in solido e che non sapremo mai 
se diabolico complice o semplice esecutore del 
misfatto ecologico. L’interno ligneo della povera 
casa, che si schiude su un bosco artificiale posto 
a far da sfondo al precipitare dell’azione, pro-
gressivamente s’inclina, a misura che il tarlo in-
sinuato dal protagonista mina dalle fondamen-
ta la grama quotidianità di una famiglia fondata 
sull’errore, sulla menzogna, sul silenzio. Grazie a 
un ingegnoso impianto scenico, il regista france-
se progressivamente zooma sull’abisso dei sen-
timenti dei personaggi, ne svela l’intima fragili-
tà e la progressiva instabilità, salvaguardando al 
tempo stesso una fitta scrittura ironica, che ri-
esce anche a far sorridere dell’imminente cata-
strofe. Ne sarà vittima l’anello più fragile di una 
catena d’inganni, la piccola Edvig (un’estatica 

Suzanne Aubert), decisa a sacrificarsi per condi-
videre il destino dell’anitra selvatica allevata dal 
nonno: destinata a colare a picco in mare, ad av-
vinghiarsi alle alghe per non risalire a galla, per 
troncare una vita priva di legami con la natura, 
immolata sull’altare delle convenzioni sociali e 
della ricerca del guadagno.
Ed è sulle rive di un altro lago dorato che Éric-
Emmanuel Schmitt colloca l’azione del suo ulti-
mo lavoro, La trahison d’Einstein, un avvincen-
te biopic sugli anni americani del fisico e sulle 
sperimentazioni legate alla genesi della bom-
ba atomica. Singolare è la prospettiva adotta-
ta dal drammaturgo belga, che immagina il na-
scere di un’amicizia tra lo scienziato e un bar-
bone, abituato a vivere sulle rive di un lago in 
prossimità della capitale: il primo ne approfit-
ta per rilassanti passeggiate al riparo da occhi 
indiscreti, il secondo dapprima dispensa pillole 
di saggezza in cambio di una bottiglia, quindi 
accetta di confidare il contenuto delle conver-
sazioni all’Fbi, non appena scoppia la Guerra. 
Nel corso di un quindicennio vengono ripercor-
se le persecuzioni naziste e gli esili americani, il 
lungo travaglio sui nuovi armamenti nucleari, 
il difficile, ambiguo rapporto con il presidente 
Roosevelt e il suo ministero, poco interessato 
alle motivazioni etiche che accompagnano il la-
voro dell’uomo, pacifista per vocazione, scien-
ziato per elezione. Al Théâtre de la Rive Gau-
che, dove lo spettacolo va in scena per l’intera 
stagione, la sobria messinscena di Steve Suissa 
punta tutto sul talento di due mostri sacri del-
le scene parigine, Francis Huster e Jean-Claude 
Dreyfus, che, alle folgoranti conversazioni tra i 
due personaggi, conferiscono, in filigrana, una 
tinta beckettiana che ne fa gli ultimi, sagaci te-
stimoni di una civiltà al tramonto.

TEATROMONDO
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Sale sulle ferite
Ha un sapore acre anche la commedia, sottrat-
ta alle crinoline d’epoca per raggiungere l’at-
tualità. Les Fausses Confidences di Marivaux, 
nella lettura di Luc Bondy, arrivano a scardi-
nare perfino l’architettura dell’Odéon: il pal-
coscenico, pavimentato di scarlatto, s’incunea 
nella platea, la lambisce e la ferisce, ne diventa 
la prosecuzione ideale. A maggior ragione per-
ché lo spettacolo comincia quando il pubblico 
affluisce in sala, mentre gli attori si esercita-
no nell’arte del Tai Chi, di tecniche di combat-
timento usate per canalizzare energie ed ela-
borare strategie di soluzione dei conflitti. Nella 
cornice scenica disegnata da Johannes Schütz, 
uno spazio dechirichiano in cui anche le scar-
pe degli attori delineano itinerari senza sbocco, 
si gioca una partita tra interessi e sentimenti, 
tra false verità e confidenze immaginarie, tat-
tiche sotterranee e resistenze inconfessabili. 
Protagonisti dell’intreccio – in origine una clas-
se borghese ormai incipiente – sono Araminte, 
qui diventata una donna d’affari senza scrupo-
li, con l’agenda stracolma di impegni e il tavo-
lo affollato di pratiche; ma soprattutto Dubois, 
servitore intrigante, abile nel manipolare tanto 
il suo padrone Dorante, che desidera accasare, 
quanto il variopinto microcosmo mosso unica-
mente dalla ricerca dell’utile personale. Punto 
di forza della distribuzione, da cui si irradiano 
tutti gli altri interventi, è la magistrale caratu-
ra di Isabelle Huppert – di un’eleganza esclu-
siva nell’abito firmato da Dior – che è al tem-
po stesso algida e solitaria, fragile e forte, ba-
stione impenetrabile ma infine espugnato dalle 
confidenze di Yves Jacques, una simpatica ca-
naille con la sigaretta sempre accesa all’angolo 
della bocca, burattinaio inquieto e inquietante. 
Bondy smussa gli angoli, alleggerisce i conflit-
ti, gioca la carta di una fluidità che rende ambi-
gui i profili: muove con destrezza i pedoni sul-
lo scacchiere della scena, senza che sia possibi-
le prevedere l’esito della partita fino all’ultima 
battuta.
Anche Giorgio Barberio Corsetti, chiamato 
dalla Comédie-Française ad allestire Un chape-
au de paille d’Italie di Eugène Labiche e Marc-
Michel, punta su un’ardita costruzione sceni-
ca, che firma insieme a Massimo Troncanetti. 
La scenografia si costruisce infatti nel corso 
dell’azione, seguendo le peripezie di Fadinard 
(un mercuriale, prodigioso Pierre Niney, redu-

ce dai recenti successi cinematografici), impe-
gnato a cercare un cappello di paglia nel giorno 
del suo matrimonio. Lo spettacolo ha ritmo tra-
volgente grazie all’ambientazione anni Settanta 
– quando l’istituto del matrimonio viene mes-
so in discussione – e all’esasperazione dei tratti 
dei personaggi: dalla rozzezza del suocero No-
nancourt (Christian Hécq) al cugino di campa-
gna rockettaro (Félicien Juttner), fino alla spo-
sina in guepière, la seducente Adeline d’Hermy. 
Mobili e suppellettili, sedie e divani, poltrone 
e lampadari vengono accumulati e stipati fino 
all’inverosimile, autentico percorso a ostacoli 
verso la felicità della giovane coppia, immagine 

grottesca di divaricazioni sociali, economiche e 
comportali che così assumono tratti caricatu-
rali. Per questa via la commedia diventa corsa 
verso il precipizio, sapida interpretazione della 
realtà: a piene mani, il sale viene sparso su fe-
rite aperte e le rende ulceranti, nostre contem-
poranee. ★

In apertura, una scena di Il nemico del popolo,  
regia di Thomas Ostermeier (foto: Arno Declair);  
in questa pagina, Un chapeau de paille d’Italie,  
regia di Giorgio Barberio Corsetti (foto: Christophe 
Raynaud de Lage); L’anitra selvatica, regia di Stéphan 
Braunschweig (foto: Elisabeth Carecchio).

PARIGI/2

Le Paris des femmes, ovvero le sorelle di Shakespeare

Ricordate Judith, il ritratto 
con cui Virginia Woolf ri-
sponde alla domanda: «e 
se Shakespeare avesse 
avuto una sorella?» Una 
sorella talentuosa che nel 
tentativo di percorrere la 
stessa strada si sarebbe 
scontrata con ostacoli e 
pregiudizi. Una simile intui-
zione riassume l’anima del 
Festival Le Paris des fem-
mes. L’idea nasce sul tavo-
lino di un bistrot, dall’ami-
c i z i a  d i  t r e  d o n n e , 
accomunate da un legame intimo con la scrittura: Michèle Fitoussi giornalista e sceneggiatrice, Anne Ro-
tenberg direttrice artistica del festival di Grignan, Véronique Olmi scrittrice, drammaturga e attrice. 
Perché per le donne “è più difficile” scrivere per il teatro? Dove sono le donne nel dinamico mondo della 
drammaturgia contemporanea? Domande – e non teorie in cerca di generalizzazioni – poste a un gruppo 
di scrittrici che rispondono con le loro armi: la creazione di 9 atti unici, riflesso del loro sguardo sul mon-
do e su un tema, quest’anno: «La vita istruzioni per l’uso», dal romanzo di Georges Perec. Durante le tre 
serate di spettacolo assistiamo alla mise en espace dei testi Merci di Delphine de Vigan, Savoir-vivre di 
Blandine Le Callet, Les Épines de la terre di Carole Martinez, solo per nominare le autrici più affermate e 
tradotte in italiano. Con la partecipazione di tre registi (Murielle Madellan, Jean Philippe Puymartin e 
Alexandre Zambeaux), un musicista e attori conosciuti al pubblico francese, come Isabelle Carre e Arié El-
maleh, il quadro è completo. Un cantiere di creazione a cavallo fra letteratura e teatro, un luogo di passag-
gio che genera dinamiche nuove, come la scoperta della dimensione collettiva nel lavoro dello scrittore 
quando si rivolge al teatro. 
I temi delle opere oscillano tra una vivace denuncia della crudeltà nascosta nel vivere quotidiano e l’e-
strema solitudine dissimulata dal trambusto delle relazioni. Come fare con la nostra esistenza? Carole 
Martinez ci mostra il delicato momento in cui una vita ordinaria diventa insostenibile e l’unica possibili-
tà per scardinarla è la vendetta sull’altro. Delphine de Vigan si interroga sul passare del tempo: una 
bambina ormai adulta si prende cura della donna che l’ha cresciuta, vedendola invecchiare e smarrirsi 
poco a poco attraverso il dissolversi delle parole. Blandine Le Callet affronta apertamente l’inaccettabi-
le scadenza delle nostre vite, immaginando una lunga lista d’attesa per la reincarnazione corredata da 
un inutile manuale di istruzioni. Accomunate da uno sguardo femminile sulle relazioni, le pièce mettono 
in luce l’incoerenza latente tra la consapevolezza dei diritti acquisiti dalle donne e la resistenza di certi 
ruoli tradizionali. Difficili da scardinare ma ormai inaccettabili. Marilena Crosato

(Foto: fannyluscan@gmail.com)

TEATROMONDO



Hy12

Alla Volksbühne Herbert Fritsch si 
è appena guadagnato, per la terza 
volta consecutiva, l’invito agli immi-
nenti Theatertreffen con la sua nuo-

va produzione Ohne Titel Nr. 1 (Senza Titolo Nr. 
1). Gli ingredienti del “fenomeno Fritsch”, come 
già assodato in Murmel Murmel o Die (S)panische 
Fliege sono l’uso concentrato del testo, l’abbon-
danza di personaggi caricaturali e grotteschi, co-
lori sgargianti, costumi e trucchi grotteschi. An-
che in Ohne Titel Nr. 1 un pout pourri di elemen-
ti dal circo, come la revue e lo slapstick, fa leva 
principalmente sulla fisicità e la mimica degli at-
tori che creano di volta in volta sul palco costel-
lazioni coreografiche e gag di gruppo e indivi-
duali. Una comicità puramente visiva e ipnotica 
che, pur non mancando di punte di banalità da 
barzellettuccia, riesce a intrattenere il pubblico 
berlinese e a farlo ridere quasi senza tregua per 
circa due ore di seguito. Che Fritsch sia riuscito 

Zapping berlinese, tra gag da circo 
e le (solite) atmosfere pop-kitsch
Una panoramica sulla stagione della capitale berlinese, dove il pubblico si diverte con Herbert Fritsch 
alla Volksbühne, si fa spiazzare dai poliziotti di Castellucci alla Schaubühne e medita sui drammi 
della post-migrazione con Calis, di scena al Deutsches Theater.
di Elena Basteri

a creare un suo stile inconfondibile, apprezzato 
da pubblico e critica, è fuori discussione e il suo 
successo, soprattutto in relazione a questo spet-
tacolo, provoca interessanti riflessioni sul signi-
ficato antropologico e culturale della comicità. 

Dall’Ikea al white cube
Un successo più di pubblico che di critica ha in-
cassato invece la produzione berlinese di Ro-
meo Castellucci sviluppata appositamente alla 
Schaubühne nell’ambito dell’ultima edizione di  
Find (Festival of International New Drama). Ispi-
randosi all’opera epistolare e manifesto di radi-
calismo politico di Friedrich Hölderlin Iperione o 
l’eremita in Grecia del 1797, Castellucci crea il suo 
Hyperion. Briefe eines Terroristen (Hyperion. Let-
tere di un terrorista) riferendosi al «terrorismo di 
coloro che praticano la vita come arte (…) per 
sconfiggere l’assolutismo della realtà». Il climax 
arriva a cinque minuti scarsi dall’inizio quando 

ci siamo appena sistemati nelle poltrone: la sce-
nografia sul palco è la riproduzione fedele e mi-
nuziosa di una casa stile minimal Ikea, il proprie-
tario è appena uscito e la casa silenziosamente 
immersa nel buio. Sfondando la porta fa irruzio-
ne un esercito di poliziotti che nell’atto di una 
violenta perquisizione, riduce in un tempo bre-
vissimo, tutto in un cumulo di macerie. Poi tocca 
a noi: i poliziotti scendono in platea e ci indiriz-
zano fuori dalla sala. Il buon pubblico “emanci-
pato” non si scompone, con l’aria complice e pa-
ziente (sempre meglio dell’attacco olfattivo agli 
escrementi all’Hebbel Theater di un paio di an-
ni prima) attende un buon quarto d’ora prima di 
poter rientrare nella sala. Abilissimo nel creare 
contrasti spiazzanti, Castellucci ci fa trovare, sul 
palco trasformato in un white cube di un bianco 
candido, Fräulein Smilla, una cagnolina non ve-
dente, sola, disarmata e sensibile a qualsiasi ru-
more, con le sue orecchie-antenne. L’effetto di-
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BUDAPEST

Dal Katona Theater, un Büchner espressionista 
tra echi brechtiani e ansie post-industriali
WOYZECK, di Georg Büchner. Testo di Ann-Christin Rommen e Wolfgang Wies. Progetto registico 
originale di Robert Wilson. Regia di Tamás Ascher. Scene di Zsolt Khell. Costumi di György 
Szakács. Luci di Tamás Bányai. Musiche e versi di Tom Waits e Kathleen Brennan. Con Tamás 
Keresztes, Adél Jordán, Zoltán Bezerédi, Ernö Fekete, Ervin Nagy, Lehel Kovács, Ferenc Elek, 
Eszter Kiss. Prod. Katona József Színház, BUDAPEST - Teatro Stabile di TORINO. 

Nell’ambito del Progetto internazionale Teatro d’ogni passione della Fondazione del Teatro Stabile di To-
rino, è andato in scena questo Woyzeck diretto da Tamás Ascher. Il regista magiaro si accosta al com-
plesso e densissimo dramma di Büchner adattando e ripensando il celebre allestimento di Robert Wil-
son, arricchito dalle musiche composte da Tom Waits sui versi scritti da Kathleen Brennan. Eseguite dal 
vivo da una orchestrina posta in alto, su una sorta di terrazza al lato del palcoscenico, le canzoni non 
soltanto chiosano ma fanno procedere l’azione, attribuendole fluidità e una fatale necessità. La musica, 
inoltre, attribuisce all’intero allestimento un carattere espressionista che lo avvicina a Brecht più che 
ai romantici coevi di Büchner, a testimoniare della natura affatto rivoluzionaria – quasi avanguardista 
– del giovane autore tedesco che, non a caso, fu ignorato dai suoi contemporanei e riscoperto proprio 
dopo la Prima guerra mondiale. 
Ascher si dimostra fedele all’impianto ideato da Wilson ma, contando su un eccellente gruppo di attori, 
sottolinea con discreta fermezza la psicologia dei vari personaggi: la nevrosi del protagonista, esacer-
bata dal cinismo dei suoi superiori; l’istintuale femminilità di Maria, materna e sensuale allo stesso 
tempo; l’arrogante virilità del tamburo maggiore e il cinismo travestito da intellettualismo del dottore e 
del capitano. Un’operazione facilitata dalla contrazione della dramatis personae, così che l’ampio coro 
umano immaginato da Büchner risulta ridotto a quei “tipi” esemplificativi di una concezione dell’esi-
stenza ora affine ora opposta a quella del protagonista, lo sfortunato e “triste” soldato Woyzeck. Da una 
parte i superiori, dall’altra gli umili – l’amico Andres, il matto, la vicina Margareth: in tal modo la regia 
riesce a restituire tutta la complessità del testo, ovvero una riflessione, apparentemente allucinata ma 
in realtà lucidissima, sulla morale, termine che dinamiche e rapporti interpersonali spesso svuotano di 
ogni sostanza. 
Un risultato raggiunto anche grazie all’imponente scenografia, che suggerisce uno spazio post-indu-
striale, degradato e freddo; e all’ammirevole prova dell’intero cast, capace di cantare, ballare e recitare 
con la stessa coinvolta e potente espressività. Laura Bevione

Woyzeck (foto: Lenke Szilágiy).
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stensivo è immediato. Al suo seguiranno altri so-
li di figure femminili, di generazioni diverse (dal-
la bambina alla donna anziana interpretata dalla 
leggendaria Angela Winkler) accomunate da una 
gestualità misteriosa e allusiva, delicata e insie-
me risoluta, mentre declamano frammenti del 
dirompente testo di Hölderlin. Se il corpo cen-
trale dello spettacolo è quindi un gineceo pro-
dotto da un male gaze la scena finale si ricollega 
all’inizio: ai lati del white cube tornano visibili le 
macerie, tornano i “maschi” poliziotti a imbratta-
re con un liquido nero il palco bianco su cui ave-
vano agito poeticamente le donne ed emerge, 
come ultima immagine, una grande pistola nera. 

Un thé nella banlieue
Al Deutsches Theater Tee im Harem des Arkime-
des del regista Nuran David Calis si inserisce in-
vece nella attuale tendenza e sensibilità nel te-
atro tedesco ai temi della migrazione e post-mi-
grazione. Il regista, egli stesso nato in Germania 
da genitori turco-armeni, prende il testo dello 
scrittore e regista franco algerino Mehdi Cha-
ref, Le Thé au harem d’Archimède del 1985, sulle 
drammatiche vicende di due ragazzi immigrati 
nelle banlieue parigine, e lo adatta alla situazio-
ne odierna berlinese, in cui il tema dei rifugiati 
è molto sentito. Il numero dei rifugiati politici 
è aumentato esponenzialmente negli ultimi an-
ni. Molti di questi vengono sistemati in case di 
accoglienza e passano anni in attesa che il loro 
destino legale venga chiarito, mentre altri ven-
gono subito respinti. Come misura di protesta 
contro questa politica, una cospicua comunità 
di richiedenti asilo da Paesi diversi occupa da 
più di un anno la Oranienplatz di Kreuzberg, vi-
vendo in tende e abitazioni di fortuna. Due degli 
attori sul palco hanno vissuto qui. La loro storia 
personale si mescola alle vicende del romanzo e 
con elementi biografici dello stesso regista. Pec-
cato che il vero master of the puppet sul palco 
sia comunque un attore tedesco dell’Ensemble 
del Deutsches (Christoph Franken) e che, nono-
stante le buone intenzioni, la drammaturgia sia 
confusa e l’estetica troppo tendente a quel pop 
kitsch tedesco di cui si è un po’ abusato e di cui 
comunque sono altri i veri maestri.  ★
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Viaggio nella Heimat macedone 
crocevia tra Adriatico e Mar Nero
Tra memoria e rimozione del passato, la Macedonia cerca un’identità e un posto nel mondo. A giocare 
un ruolo centrale in questo percorso ci pensano il Teatro Nazionale e quello indipendente, resistendo 	
alle tentazioni nazionaliste, alla mancanza di risorse, ma contando su un inesauribile fervore creativo.
di Franco Ungaro

TEATROMONDO

La storia della Macedonia, passata e 
presente, la si può attraversare percor-
rendo un fazzoletto di terra nel centro 
di Skopje. Partendo dall’Arco di Trion-

fo rimesso a lucido, si fiancheggia, sulla destra, 
la casa di Madre Teresa e si arriva nella piazza 
principale, Macedonia Square. Qui, da due anni, 
campeggia maestosa, dall’alto dei suoi ventidue 
metri, la statua in bronzo di Alessandro Magno 
a cavallo. I greci si irritano per l’appropriazione 
indebita, i serbi si sentono umiliati perché il ca-
vallo di Mihailo Obrenović a Belgrado è molto 
più piccolo, soltanto undici metri. La storia della 
Macedonia la si può attraversare pure passeg-
giando sul ponte di pietra, il Ponte delle Civil-
tà, sopra il fiume Vardar, con lo skyline intasato 
di palazzi e le statue bronzee e marmoree de-
gli eroi e delle icone di un passato glorioso nel 
quale i macedoni si identificano. C’è l’imperato-

re Giustiniano, ci sono i santi Cirillo e Metodio, 
inventori dell’alfabeto cirillico. C’è lo zar bulgaro 
Samuele: i bulgari sorridono e protestano anche 
loro per l’appropriazione indebita. C’è lo zar ser-
bo Dušan: la minoranza di albanesi lo ha sempre 
considerato un tiranno essendo stati costretti al-
la fede ortodossa. Il centro di Skopje oggi è così, 
un parco monumentale con i nuovissimi edifici 
per accogliere ministeri e parlamento, musei re-
staurati, una fortezza rifatta sulle rovine di quella 
ottomana. C’è il passato da risvegliare, c’è quello 
da rimuovere, c’è quello da interpretare e sono 
tanti i fantasmi e le ceneri da cui la Macedonia 
vuole liberarsi: il regime comunista, il terremoto 
del 1963, l’impero ottomano. 
La città sembra comunque risorta e dentro que-
sti cambiamenti il teatro e la scena teatrale gio-
cano un ruolo importante. Skopje e la Macedonia 
hanno di nuovo il loro Teatro Nazionale ricostruito 

anch’esso sulle macerie del terremoto. Inaugurato 
nel giugno scorso, l’opera monumentale e colos-
sale rende conto di un progetto di cambiamento 
che fa leva sulla cultura, testimonia il nuovo cam-
mino intrapreso dai macedoni, spinge una strate-
gia di comunicazione e di persuasione che colpi-
sce l’immaginario della gente. Sculture di marmo 
con i padri fondatori del teatro macedone (Jordan 
Hadzi Konstantinov-Dzinot, Vojdan Cernodrinski, 
Vasil Iljoski, Anton Panov e Risto Krle) sono collo-
cate sui tetti e davanti agli ingressi. 
Due sale, la piccola da duecentocinquanta posti e 
la grande da settecento posti con un palcoscenico 
segmentato in tante piattaforme modulari e mo-
bili manovrate da computer e programmi di ulti-
ma generazione. All’interno moquette e poltron-
cine, rosse come da tradizione, lampadari di vetro 
prezioso e decorazioni sulle volte. Tantissimo oro 
luccicante in un mix di neoclassico e barocco che 

Eternal House
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stordisce. Lusso che stride non poco con la crisi e 
la febbre dell’Europa. Un teatro che guarda ai tea-
tri imperiali e ai teatri d’opera, che avvicina Skop-
je a Mosca e a Londra. «Ora è il tempo giusto per 
una svolta estetica – ha dichiarato il giorno dell’i-
naugurazione il direttore artistico e regista Dejan 
Proikovski che insieme a Dejan Lilic, general ma-
nager ed eccellente attore, è alla guida del nuovo 
Teatro Nazionale Macedone – il tempo giusto per 
voltare pagina con la creazione di un nuovo lin-
guaggio della scena. È il tempo giusto per costru-
ire la nostra identità teatrale, forte e autentica». 

Tra Brecht e il post-moderno
L’«identità forte e autentica» di cui parla 
Proikovski è plasticamente rappresentata in 
Eternal House, lo spettacolo andato in scena su-
bito dopo la cerimonia d’apertura del teatro. È il 
racconto avvincente su una casa, la Macedonia, 
da cui entrano ed escono continuamente la Sto-
ria e le tante sue storie.
In un cast di ottanta attori e acrobati toccano 
vette di straordinaria grazia e bravura giovani 
attrici come Iskra Veterova, Darja Rizova e Dra-
gana Kostadinovska capaci di entrare in sintonia 
con i sentimenti e i sogni dei macedoni. La pro-
tagonista, Stella Benveniste, ebrea già depor-
tata nel campo di sterminio di Auschwitz, ogni 
giorno mette dei bigliettini sul Muro del Pian-
to a Gerusalemme perché desidera tornare nel-
la sua secolare casa di famiglia. A ottantatré an-
ni il desiderio si avvera. Quando torna a Skopje, 
si ritrova nel vortice della storia, nel vortice del-
la memoria personale e collettiva piena di fan-
tasmi. La mano con cui il giovane Proikovski di-
rige lo spettacolo è sicura e leggera, una regia 
che ben si amalgama con la densità e la varie-
tà di registri del testo scritto da Jordan Plevnes, 
tra i drammaturghi macedoni il più noto insie-
me a Goran Stepanovski e Dejan Dukovski. Tra 
siparietti brechtiani e tentazioni postmoderne, 
Proikovski e Plevnes hanno guidato gli spettato-
ri lungo un percorso di consapevolezza delle loro 
radici e del loro futuro, tenendoli sospesi fra ri-
vendicazioni di autonomia e affermazione di un 
nuovo possibile statuto identitario. L’eternità, il 
futuro, le radici sono i fili che intrecciano identi-
tà e storia. 
Il pubblico ha seguito lo spettacolo in un silen-
zio che sapeva di devozione, si è identificato con 
quelle storie, applaudendo a lungo e alzandosi 
in piedi. Il flusso delle emozioni e delle vicende 
seguiva sincronicamente il dinamismo della sce-
na (disegnata da Valentin Svetozarev), con i suoi 
movimenti in alto e in basso, davanti e dietro, 

per ogni lato e direzione. Al netto degli eccessi 
di propaganda nazionalista e della difficile con-
vivenza con le minoranze albanesi, turche e ser-
be, il teatro in Macedonia sta diventando il foco-
lare attorno al quale si ritrova la comunità, con 
le sue passioni e le sue contraddizioni. 

In cerca di finanziamenti
Il Teatro Nazionale si propone come avamposto 
culturale per il Sud Est Europa e per l’intera area 
adriatica. In Macedonia c’è una scena artistica 
vitale più che mai le cui punte più avanzate so-
no i registi Aleksandar Popovski (1969) che ab-
biamo visto all’opera a Lecce, Udine e Roma e 
l’ancor più giovane Ivan Popovski. In Macedo-
nia sono considerati “indipendenti” ma all’este-
ro lavorano con i teatri di Stato, sempre molto 
attivi nei Balcani, in Germania e Russia. Un di-
namismo alimentato dalla presenza degli altri 
teatri nazionali a Bitola e Veles, quello albane-
se e quello turco e del Festival Mot che ospita il 
meglio della ricerca teatrale internazionale. C’è 
il lavoro sotterraneo di gruppi e artisti indipen-
denti come il Wonderland di Nela Vitosevic, il 
Mal Dramski Teatar di Sofija Ristevska, il Sub 
Produkcija di Dimce Nikolovski, il teatro radica-
le di Martin Kochovski e la crew di Fabrika, l’ul-
tima a comparire sulle scene di Skopje. E sono 
tanti gli studenti che si diplomano alla Facoltà di 

Arte Drammatica: il nostro giovane Luca Cortina 
di Prato si è diplomato qui in regia e vive da an-
ni a Skopje, ora sta lavorando con le diverse et-
nie e cerca di aprire un canale di comunicazione 
fra il pianeta dei gruppi indipendenti e la cultura 
di Stato. «Ne moze», dice con non poco veleno: 
«non si può». Ne è convinta anche Marija Zafi-
rova, producer e fondatrice di Theatra. «Siamo 
strangolati – dice – fra finanziamenti nazionali 
che non ci danno e la difficoltà di trovare spon-
sor privati. La mia visione è fondata sulla pas-
sione e sulla ricerca di nuove idee che possano 
cambiare il teatro e le persone attraverso modi 
empatici e creativi di comunicazione». Vitale è 
pure la scena musicale (il jazz di Toni Kitanovski, 
l’etno-jazz dei Foltin) e quella letteraria con una 
“ciurma” di scrittori documentata da Anastasi-
ja Gjurcinova su Crocevia 15/16 (Besa Editrice): ci 
sono giovani come Goce Smilevski (La sorella di 
Freud pubblicato da Guanda) e meno giovani co-
me Dragi Mihajlovski, Alexandar Prokopiev, Er-
mis Lafazanovski, Olivera Kjorveziroska, varcano 
frontiere e collezionano premi. Appena trecento 
chilometri in linea d’aria separano la costa orien-
tale italiana da Skopje, una distanza breve che 
dovrebbe agevolare quegli incontri e quelle rela-
zioni che oggi sono ancora poche e rare, ostaco-
late dalla pigrizia mentale e dall’autoreferenziali-
tà di operatori e istituzioni italiane. ★

BULJAN A TRIESTE

Zio Vanja alla prova della dinamite slovena
ZIO VANJA – STRIČEK VANJA, di Nejc Gazvoda da Anton Cechov. Regia di Ivica Buljan. Scene di 
Alexandar Denić. Con Robert Waltl, Luka Cimprič, Vladimir Jurc, Lara Komar, Primož Forte, Nikla 
Petruška Panizon, Maja Blagovič, Romeo Grebenšek. Prod. Teatro Stabile Sloveno di TRIESTE. 

Prendete Cechov. Spogliatelo di tutto ciò che il ’900 ci ha messo sopra. Lasciate solo lo scheletro: un diagram-
ma di rapporti personali. Eccitati. Inevitabili. Rivestitelo ora di gesti contemporanei. Una lamina di carne viva, 
i nervi messi a nudo. Alla generazione dei registi centroeuropei che hanno quasi 50 anni piace il gioco che fa 
esplodere gli autori più amati dal pubblico. Sono registi che hanno buone letture - Bauman e Žižek in primo 
luogo - e sanno che le culture sono oramai un mixing glass di citazioni alte e calchi triviali. Il croato Ivica 
Buljan ha 47 anni. La stessa età che Cechov assegna a zio Vanja. Occasione giusta per confortarsi con questo 
capolavoro dell’impotenza, con i suoi colpi di rivoltella a vuoto e la pigrizia della bellezza.
Dunque Cechov, ma come non avreste mai pensato di vederlo. Molto Gus Van Sant, poco Stanislavskij. Vanja è 
Robert Waltl: anche lui ha 47 anni e langue nella vecchia casa in campagna canticchiando malinconico Gino 
Paoli, «questa stanza non ha più pareti ma alberi…». Lo scenografo Alexandar Denić (da Underground con 
Kusturica alla tetralogia  wagneriana di Castorf) ha demolito infatti non solo la quarta parete, ma anche le 
altre tre. E le passioni scatenate dalla affascinante Elena - passioni bollenti ma inevitabilmente deluse - sono 
sotto lo sguardo di tutti: i membri della famiglia, e anche il pubblico, che siede sui quattro lati del loft dove si 
beve birra e caffè, si prepara il pranzo, ci si arrangia facendo l’amore sul piano-cucina.
Rifacimenti così drastici non può firmarli il regista. Ecco perché Buljan ha affidato a Nejc Gazvoda una 
globale riscrittura del dramma, in cui il giovane sceneggiatore, 26 anni, cinefilo e cattivo quanto basta, 
estremizza e mostra il pulp di ciò che le buone maniere russe di fine ’800 sorvolavano. Mette in mano a 
tutti un fucile o una rivoltella, non fa sconti sul grado di eccitazione sessuale, e inventa perfino un alter-
ego selvaggio per il frustato Vanja, citando felicemente il Brad Pitt di Fight Club. Piacerà senz’altro, 
questo Vanja centro-europeo e post-psicanalitico, a chi ama vedere la dinamite esplodere in Ibsen e 
Cechov (tecnica in cui è maestro, ad esempio, l’argentino Daniel Veronese). Roberto Canziani
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Gocce sulla pietra e anticorpi artistici 
quando fare teatro è questione di sopravvivenza
Nei territori occupati e nei campi profughi palestinesi fare teatro equivale a sfidare la guerra 	
e a resistere, preservando la propria umanità. Ne sono prova vivente il Freedom Theatre di Jenin, 	
lo Yes Theatre di Hebron e l’Al Harah di Beit Jala, con il suo recente Shakespeare’s Sisters.
di Pietro Floridia

ualche mese fa Marina Barham, 
direttrice del teatro Al Harah di 
Beit Jala, mi propose di scrivere 
e dirigere per dicembre 2013 uno 
spettacolo sulla condizione della 

donna in Palestina. «Perché – così mi disse – tu 
ci metti passione». Mi ha fatto pensare. Anche 
perché in questa storia della passione, c’entra 
proprio la Palestina. Dunque, per come la vedo 
io, la passione somiglia alla combustione. Per 
esistere deve bruciare materia, oppure un gior-
no ti ci ritrovi senza. Ecco, quando io ritorno in 
Italia dopo essere stato a lavorare in Palestina 
è come se nella locomotiva del mio fare teatro 
avessi fatto il pieno di carbone. Posso poi tirare 
decine di vagoni. È dalla prima volta che ci ho 
messo piede, 10 anni fa, che ho notato questo 

effetto. Non a caso è di ritorno dalla Palesti-
na che ho sentito l’urgenza di incominciare un 
cammino artistico divenuto per me imprescin-
dibile, quello con i rifugiati politici. A caricarmi, 
è il senso che in quel contesto assume il fare te-
atro, sono gli incontri con chi, nonostante tut-
to, laggiù, continua a crederci. Ed è di alcuni di 
questi incontri che ora voglio dare conto. 
Il Freedom Theatre di Jenin è probabilmente il 
teatro più politicamente impegnato di tutta la 
Cisgiordania. Il suo fondatore, Juliano Mer Kha-
mis, l’ho incontrato una sola volta. Abbiamo 
parlato parecchie ore. Quando gli ho domanda-
to come era nato il Freedom Theatre mi ha fat-
to vedere un documentario che lui stesso ave-
va girato. Racconta la storia di sua madre, Arna. 
Arna viene da una famiglia sionista e ha credu-

to nel sogno di ricostruire una patria nella terra 
dei padri al punto da combattere fucile in mano. 
Ma poi si è resa conto che la realtà dell’occupa-
zione israeliana era ben differente da quello che 
lei credeva fosse il sogno sionista. Così è passata 
dall’altra parte. Nel 1992 si trasferisce, lei, ebrea, 
nel campo profughi di Jenin, una delle roccaforti 
della resistenza palestinese. E incomincia a fare 
teatro con i bambini. Circondata dall’ostilità del-
la comunità araba che sospetta che lei sia una 
spia israeliana, apre un centro per bambini dove 
insegna dei giochi teatrali che li aiutino a svilup-
pare degli “anticorpi artistici” a un contesto fat-
to soltanto di violenze e umiliazioni. È convin-
ta che la libertà passi attraverso l’educazione. 
A poco a poco si conquista la fiducia dei bam-
bini. E, con quella dei bambini, quella dell’inte-
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ra comunità. Nel documentario li conosciamo 
uno a uno quei bambini, Youssef, Nidal, Ashraf, 
Ala, Zakaria... Li vediamo mentre improvvisano 
scenette, mentre indossano per la prima volta 
un costume teatrale, mentre, un po’ più grandi, 
dicono che recitare è resistere, è come lanciare 
una bottiglia molotov, che vogliono diventare il 
Romeo palestinese e sposare una Giulietta, pos-
sibilmente di Jenin anche lei. 

A costo della vita 
Poi il documentario stacca. A qualche anno do-
po. E sappiamo dai sottotitoli che Ashraf è di-
ventato un martire. Ucciso mentre combatteva 
durante l’assedio di Jenin del 2002, in cui l’eser-
cito e le ruspe israeliane hanno raso al suolo l’in-
tero campo profughi. E inquadratura dopo in-
quadratura, ritrovi a uno a uno quei bambini, ora 
diventati ragazzi, che sparano contro un tank 
israeliano da una casa sventrata, che danno l’ul-
timo saluto alle famiglie prima di andare a com-
piere un attentato suicida in Israele, che piango-
no gli amici morti in battaglia, che ricordano di 
quando, bambini, facevano teatro con Arna. Di 
quei bambini ne sono sopravissuti quattro. Il re-
sto non ha passato i vent’anni. 
Rimango in silenzio. Per parecchi minuti. Poi 
mi viene soltanto da dire: «vince sempre e so-
lo la violenza». Ma Juliano dice di no, che siamo 
qui perchè non vince sempre e solo la violen-
za, quello che è stato seminato continua, oltre 
i morti. «È stato dopo l’assedio che ho deciso di 
continuare il progetto di mia madre, di ricostru-
ire il teatro distrutto dai bombardamenti. Però 
adesso, se è possibile, i tempi si sono fatti an-
cora più difficili. Almeno allora c’era qualcosa di 
eroico. Si sapeva contro chi si stava combatten-
do. Si era uniti nel farlo. Adesso siamo in pie-
no tsunami islamico. Le forze conservatrici sono 
sempre più forti. Adesso la comunità palestine-
se è spaccata. C’è chi appoggia il nostro teatro 
e chi invece lo detesta. Per esempio perchè fac-
ciamo fare teatro alle ragazze. In queste setti-
mane stiamo provando uno spettacolo in cui al-
cune ragazze interpretano dei rap scritti da loro. 
Ma riceviamo minacce. Siamo costretti a tene-
re guardie armate in sala prove nel timore che 

qualche fanatico faccia irruzione per fermarci... 
ma noi andiamo avanti». A forza di racconti s’è 
fatta sera. Lo abbraccio. Lo saluto dal pulmino 
che da Jenin mi riporterà a Beit Jala. Si staglia 
sulla porta, sotto l’insegna che dice Freedom 
Theatre, massiccio, sorridente, con la mano al-
zata ad augurarmi buon viaggio. Lo ricordo co-
sì. Pochi mesi dopo, proprio lì, fuori dal suo tea-
tro, cinque colpi di pistola lo ammazzano. È l’a-
prile 2011. Ma il progetto continua. Quello che 
lui ha seminato continua. Qualche mese fa, il 21 
novembre 2013, ha debuttato nel suo teatro Lost 
Land spettacolo che si apre con la frase: «Non è 
la morte la perdita più grave. La perdita più gra-
ve è quello che muore dentro di noi mentre sia-
mo ancora in vita». 
Anche lo Yes Theatre opera al centro di una pol-
veriera. Hebron. Poche centinaia di metri qua-
drati ospitano le tombe di Abramo, Isacco e Gia-
cobbe, figure fondamentali sia per i musulmani 
che per gli ebrei. E questo basta. Basta a trasfor-
mare Hebron in una sacra polveriera. Al centro 
della vecchia città araba si è insediata una colo-
nia israeliana, e per proteggere i 700 coloni si 
sono installati anche centinaia di soldati. Que-
sto significa check point, perquisizioni, control-
li continui. In più, sfruttando il fatto che vivono 
più in alto, i coloni gettano sul sottostante quar-
tiere arabo mattoni, pezzi di mobili, spazzatura, 
escrementi, tanto che i palestinesi per cercare 
di proteggersi hanno montato reti metalliche a 
fare da tetto alle strade. Ciononostante, quasi 
nessuno resiste. Sto camminando in una città 
fantasma. In cerca della sede dello Yes Theatre. 
Lavorano qui. Li incontro. Mi dicono che l’occu-
pazione, tra le conseguenze, estremizza l’op-
posizione. A farne le spese, le forze moderate, 
quelle laiche. Più si polarizza lo scontro, più le 
forze intransigenti prevalgono. Quando li incon-
tro stanno lavorando a un adattamento di Aspet-
tando Godot. Discutono per giorni su ogni sin-
gola battuta. Quelle che anche vagamente pos-
sono far pensare a dio le tagliano. O fanno così 
o avranno contro i loro stessi padri. Mi dicono: 
«ci vuole tempo, chi pensa che le cose possa-
no cambiare in fretta, finisce sfiancato. Noi dob-
biamo avere pazienza, procedere per gradi, da-

re il tempo alla società di metabolizzare i picco-
li cambiamenti che, di spettacolo in spettaco-
lo, cerchiamo di proporre». Stanno andando in 
tournée in tutto il mondo. Se solo lo volessero, 
potrebbero fare teatro ovunque. Invece restano 
qua. A pesare le battute. Gocce sulla pietra.

Il teatro sul camion
“Al harah” significa “il vicinato”. L’Al Harah The-
atre di Beit Jala è uno dei gruppi con il maggior 
seguito di giovani. Marina Barham, fondatrice 
del gruppo, mi racconta: «Fu durante la secon-
da Intifada che tutto incominciò. Erano i me-
si dell’assedio israeliano a Betlemme, i mesi 
in cui da Gilo, la colonia israeliana costruita di 
fronte alla nostra Beit Jala, ogni notte ci bom-
bardavano a colpi di mortaio. Passavamo inte-
re notti nei sotterranei delle case, cercando di 
intuire dal rumore delle esplosioni quali edifici 
potessero essere stati colpiti. Poi appena sor-
geva il sole, uscivamo dai rifugi e correvamo a 
controllare. Tutto questo, ogni notte, per me-
si. Una mattina il nostro teatro era stato colpi-
to. Non era più sicuro farci entrare dei bambini. 
Per tre, quattro giorni non sapevamo cosa fa-
re. Vagavamo in cerca di un altro luogo. Discu-
tevamo. Litigavamo. Poi uno di noi ebbe un’i-
dea. Un vecchio camion che suo zio non usava 
più. Trasformammo il cassone in palcoscenico, 
con quinte e tutto. Da quel giorno diventam-
mo itineranti. Quando ci chiamavano, ci met-
tevamo in strada che era ancora notte, a causa 
dei check point, magari dovevamo cambiare una 
decina di strade diverse... ma almeno il vecchio 
camion, lui non ci ha mai tradito». Così partì 
l’avventura dell’Al Harah Theatre. Adesso han-
no centinaia di allievi in tutta la Cisgiordania. 
Adesso molti dei bambini che durante l’Intifada 
parteciparono ai loro laboratori sono diventati 
membri stabili del gruppo. Adesso collaborano 
con artisti di tutto il mondo. 
Io avrei dovuto essere uno di questi artisti. Per 
tanti anni ho fatto spettacoli con loro. E anche 
questa volta Marina mi aveva ingaggiato. Per il 
loro progetto più importante finanziato dall’U-
nione Europea. Mesi di interviste a donne di-
vorziate, o vedove, o non sposate in tutta la Ci-
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sgiordania. Un copione scritto a quattro mani 
con una drammaturga palestinese. E a novem-
bre, dicembre 2013 l’ultima fase di prove: due 
mesi con tre attrici e un attore per poi debutta-
re a Betlemme a fine dicembre. 

Si prova via Skype
Il 4 novembre atterro all’aeroporto di Tel Aviv 
insieme al mio scenografo e al mio videomaker. 
Al controllo passaporti ci presentiamo separa-
ti. Come tutti quelli abituati ad andare in Pale-
stina, sappiamo benissimo che è meglio non di-
chiarare che si va nei territori occupati a lavo-
rare, perchè fa parte della strategia di controllo 
israeliana dissuadere il più possibile gli occiden-
tali dall’andarci. Fino a questa volta, dichiarando 
che sarei andato a fare il turista in Israele, sono 
sempre passato, ma questa volta c’è una com-
plicazione. Quando la sicurezza israeliana vede 
sul mio passaporto il timbro iraniano (ci hanno 
recentemente invitato a un festival di teatro ad 
Hamadan, in Iran) si mette in allarme. Mi condu-
cono in uno stanzino e mi interrogano dalle 8 di 
sera alle 8 del mattino dopo. Mi aprono il com-
puter, il cellulare, il portafogli, i libri, viene fuori 
la mia corrispondenza con la drammaturga pa-
lestinese, viene fuori che in Cisgiordania ci sono 
stato un sacco di volte, che ho fatto spettacoli a 
partire dalle poesie di Mahmoud Darwish, che 
ho lavorato spesso con artisti palestinesi, che 
spesso li ho fatti venire in Italia. Risultato: so-
no persona sgradita al governo israeliano. In più, 
non ho il visto di lavoro per Israele. Per 5 anni 
non posso più mettere piede in Israele. Ma sic-
come le frontiere sono tutte in mano loro, nep-
pure in Palestina. Mi scortano all’aereo. Solo in 
Italia mi ridaranno i documenti. 

Guardo fuori dal finestrino quella striscia di 
terra farsi sempre più piccola. Penso a Edward 
Said, il grande intellettuale palestinese, quando 
spiegava come il colonialismo non passi soltan-
to attraverso il controllo militare ed economico 
ma anche attraverso il controllo della voce dei 
colonizzati e che, in quest’ottica, isolarne gli ar-
tisti e boicottarne le espressioni culturali faccia 
parte di una strategia molto coerente con tut-
to il resto. Penso a quella domenica in cui assi-
stetti al primo musical recitato interamente da 
bambini palestinesi. Il successo fu tale che ar-
rivavano da tutta la Palestina per vederlo. Ma 
questo per gli israeliani era un problema. Molti-
plicarono i check point sulle strade che portava-
no al teatro. Tanto che gli spettatori, per lo più 
maestre con nidiate di bambini al seguito, arri-
vavano con un’ora, due ore, tre ore di ritardo. A 
spettacolo finito. Ma quando gli attori bambini 
lo seppero, li vidi restare sul palco ad applausi 
finiti, riunirsi, consultarsi col direttore d’orche-
stra e poi decidere di rifare lo spettacolo. Fin-
ché il pubblico continuava ad arrivare. Quella 
domenica lo rifecero 5 volte di seguito. Penso ai 
richiedenti asilo, ai rifugiati, ai migranti con cui 
lavoro, per i quali è la norma venire interrogati 
per ore, ed è la norma, ingiusta e terribile, ave-
re il cuore in gola per la paura di venire rispedi-
ti indietro. Penso a Juliano, agli attori che sfida-
vano il coprifuoco per andare a fare una lezione 
di teatro, ai ragazzi che ho visto dipingere in un 
campo profughi una macchia bianca sul muro 
israeliano e poi proiettarci sopra dei film, pen-
so a tutto questo e tutto questo sembra dirmi 
che non può finire qui. 
Marina Barham e i suoi attori sono gente tosta 
che ha fatto teatro sotto le bombe, gente che 

non ha certo paura delle sfide, così si dichiara-
no d’accordo a condurre le prove via Skype. Ga-
bo e Fulvio installano una linea internet in sala 
prove e incominciamo a costruire le scenogra-
fie e a girare i video con me che li guido a di-
stanza. Provare via Skype è molto complicato, 
la connessione va e viene, certe cose non le rie-
sco a capire da dietro uno schermo, ho bisogno 
di provarle fisicamente io, o di avere davanti, 
in carne e ossa, gli attori e lo spazio. Così deci-
do di coinvolgere la compagnia dei rifugiati che 
guido a Bologna. Ricreo la stessa scenografia e 
certi movimenti scenici li provo con i rifugiati e 
poi via Skype li propongo ai palestinesi. Poi co-
me se non bastasse ci si mette la neve. Per una 
settimana Betlemme è sotto un metro di neve. 
Comunicazioni interrotte. Allora Marina capi-
sce che affidandosi solo a Skype si rischia. Co-
sì ha l’idea di chiedere a un teatro di Amman, 
in Giordania, se ci ospitano per dieci giorni in 
cambio di alcune repliche dello spettacolo. Io, 
in Giordania, posso entrare. Anche i palestinesi, 
anche se c’è un ultimo brivido: uno degli attori 
è un siriano con la carta d’identità delle alture 
del Golan, e perciò rischia forte che gli israelia-
ni gli concedano l’autorizzazione a uscire. L’ulti-
mo giorno utile la ottiene. Il 21 dicembre ci ab-
bracciamo in Giordania. Niente più schermi tra 
noi. 10 giorni di prove intense. E si debutta il 31 
dicembre. Shakespeare’s Sisters, spettacolo pro-
vato su Skype, alla faccia dei respingimenti. ★

In apertura, donne palestinesi assistono
a una rappresentazione dell’Al Harah Theatre;
in questa pagina, uno spettacolo nel deserto
del Freedom Theatre e ragazzi durante  
un laboratorio dello Yes Theatre.
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È assai raro che un festival, superati i 35 
anni, abbia il coraggio di rinnovarsi. 
Arrivano dal Mare! l’ha avuto. Nato a 
Cervia 38 anni fa, si è spostato nell’en-

troterra tra Gambettola, Gatteo, Longiano e 
Montiano, dove in questi ultimi tre anni, diretto 
da Stefano Giunchi e Sergio Diotti, ha cambia-
to letteralmente pelle, incentrandosi anno per 
anno sul teatro di figura e sulla narrazione, due 
forme teatrali che, vivendo nella tradizione, so-
no linfa vivificante dello stare in scena. Straor-
dinarie anche le sedi dove a Gambettola, luogo 
principale del Festival, si svolgono gli spettaco-
li e le mostre: un teatro costruito all’interno del 
Comune e una fabbrica ristrutturata e trasfor-
mata in luogo di cultura. Al Festival siamo tor-
nati dopo qualche anno e ne siamo stati lette-
ralmente conquistati. 
È stata la narrazione al centro di Arrivano dal 
Mare! 2014 soprattutto attraverso due proget-
ti di assoluto interesse. Nel primo, il festival ha 
presentato tre importanti esperienze di wor-
kshop tenuti in tre diverse regioni italiane: in 
Romagna, a Casola, da Sergio Diotti e Rober-
ta Colombo del Teatro del Drago; in Sicilia, con 
narratori provenienti da Brasile, Lituania e Gre-
cia, a cura di Alessio Di Modica e a Torino, do-
ve Alfonso Cipolla e Giovanni Moretti hanno 
ideato La Formazione del raccontatore. Il secon-
do progetto è incentrato su una fiaba molto co-
nosciuta, La fola dell’uccello grifone, o dell’osso 
che canta, curiosamente presente in tantissime 
versioni qui proposte col commento di studio-
si. Abbiamo dunque ascoltato Fioravante Rea e 
Ciro Formisano nella versione campana, Marco 
Bertarini in quella norvegese, Alessandro Gigli 
in quella toscana, Sergio Diotti, Elisa e Barbara 
Linguerri e Vanda Budini nelle versioni roma-
gnole. Le storie, con le musiche dal vivo di Pe-
pe Medri, erano commentate da Anna Anoniaz-
zi, Luigi Berardi e Sergio Bonanzinga che ne ha 
presentate in video tre, raccolte direttamente 
sul campo, in Sicilia.
Molti gli esempi notevoli di narrazione che ab-
biamo visto e ascoltato a Gambettola e assai 
diversi tra loro. Tra tutti il più interessante ci è 
sembrato quello di Alessio Di Modica. Il narra-
tore siciliano ha proposto miti e leggende nati 

intorno all’Etna, che gli abitanti del luogo iden-
tificano con una vera e propria divinità. Di Mo-
dica costruisce uno spettacolo, attraverso tre 
racconti. Tra essi il bellissimo “cunto” dedicato 
a Polifemo che l’infelice amore per la ninfa Ga-
latea rende dolce e umano. Molto efficace è an-
che la narrazione dell’eruzione del Vulcano do-
ve la lava è un’orda di diavoli fermata alle porte 
delle case per merito di Sant’Agata. Di Modica 
qui riproduce perfettamente con le parole il rit-
mo del magma diabolico che ribolle e che, pia-
no piano, si acquieta per merito del sacro velo.
Due le metodologie “altre” di narrazione che 
abbiamo sperimentato a Gambettola. In MTI.2 
Macchine per il teatro incoscienti, Luì Angelini e 
Paola Serafini raccontano tutte le suggestioni 
che risuonano nell’Orlando Furioso ariostesco, 
utilizzando tre macchine da tavolo. A ogni mac-
china due spettatori, uno è l’animatore che, se-
guendo le indicazioni in cuffia, muove ogget-
ti apparentemente non significanti come una 
moto in miniatura; in questo modo, inconscio 
di quello che racconta, produce una storia per 
uno spettatore, anch’esso munito di cuffie, ispi-
rata alle mitiche avventure di Orlando. In altro 
modo Carlo Infante conduce, in una perfor-
mance itinerante, un manipolo di curiosi at-

Miti e strane macchine,  
le storie Arrivano dal Mare!
Al festival romagnolo è protagonista la narrazione, tra workshop, spettacoli ed esperimenti, 	
con artisti e operatori provenienti da tutta Italia.

di Mario Bianchi

traverso il paese, intervistandone le figure più 
rappresentative, per restituire attraverso le lo-
ro memorie e il loro vissuto l’anima stessa del-
la comunità.
Molto diverse tra loro, ma nel contempo intri-
ganti, le due narrazioni del Teatro Invito di Lec-
co: nella prima Valerio Maffioletti (testo e regia 
di Luca Radaelli) riporta in luce il personaggio 
de L’ uomo Selvatico, nella seconda Luca Radael-
li compie un proprio commosso omaggio a Elua-
na Englaro inscenando una vera e propria veglia. 
Difficile dare conto di tutto quello che abbia-
mo visto e rivisto ad Arrivano dal Mare! ma vo-
gliamo citare almeno anche le presentazioni di 
libri, tra cui il nuovo di Eraldo Baldini Nevicava 
sangue, gli spettacoli di Irene Vecchia e Mas-
similiano Venturi premiati nell’ambito del Pro-
getto Cantiere al Festival Incanti, gli spettacoli 
calabresi di Gallo e Aiello (Spazzolino e la cit-
tà pattumiera), quelli di Vladimiro Strinati (Due 
burattini e un bebé), il bus teatro di Girovago e 
Rondella e la bellissima mostra di Mauro Foli 
Facce da Burattinaio, con oltre 200 ritratti di te-
atranti di figura in compagnia dei loro “attrez-
zi” da lavoro. ★

Irene Vecchia con Pulcinella (foto: G. Cossu).
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Premio Hystrio alla Vocazione - Bando di concorso 2014

Quest’anno c’è un’importante novità per gli attori under 30. 
Cambiano le modalità d’iscrizione al Premio alla Vocazione. 
Dato il costante successo che nelle ultime edizioni ha visto un 
numero sempre crescente di partecipanti, abbiamo pensato 
per la prossima edizione di modificare la fase di selezione, 
allo scopo di arrivare alle giornate finali con un gruppo più ri-
stretto di candidati. In questo modo la giuria avrà a disposizio-
ne più tempo e quindi maggiori elementi per valutare le prove di 
ciascun partecipante. 
Le modalità d’iscrizione, pertanto, prevedono una prima fase 
di selezione, alla quale parteciperanno tutti i candidati, sia in 
possesso di un diploma presso le scuole riconosciute, sia auto-
didatti o comunque sprovvisti di un diploma. Questa fase avrà 
luogo a maggio, in due sedi, a Milano e a Roma, per facilitare la 
possibilità di partecipare da tutta Italia. 
La scadenza per l’iscrizione sarà quindi unica per tutti i candi-
dati ed è fissata al 15 aprile 2014. Non dimenticatelo! 
Coloro che supereranno questa prima fase, avranno accesso alla 
finale, che si terrà a Milano nei giorni 19-20-21 giugno 2014. 

Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla venti-
quattresima edizione, si svolgerà il 19-20-21 giugno 2014 a Mi-
lano. Il Premio è destinato a giovani attori entro i 30 anni 
(l’ultimo anno di nascita considerato valido per l’ammissione è 
il 1984): sia ad allievi o diplomati presso scuole di teatro, sia ad 
attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di 
fronte a una giuria altamente qualificata composta da diretto-
ri di Teatri Stabili, pubblici e privati, e registi. Il Premio consi-
ste in due borse di studio da euro 1000 riservate ai vincitori 
del concorso (una per la sezione maschile e una per quella 
femminile). Il concorso sarà in due fasi: 1) una selezione (a 
Milano e a Roma), a cui dovranno partecipare tutti i candidati 
iscritti, scegliendo una delle due sedi indicate; 2) una finale a 
Milano, a cui hanno accesso coloro che hanno superato la 
selezione. 

IL BANDO PER LA SELEZIONE (dall'8 al 10 maggio a Roma, dal 
27 al 30 maggio a Milano)
Le selezioni avranno luogo, nella prima metà di maggio, a Milano 
e a Roma. Le domande di iscrizione dovranno pervenire alla 
direzione di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, 
fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro il 15 aprile 2014. 
Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it, 
www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti allegati: a) breve 
curriculum; b) eventuale attestato di frequenza o certificato di di-
ploma della scuola frequentata (anche in fotocopia); c) foto; d) fo-
tocopia di un documento d’identità; e) indicazione di titolo e autore 
dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a scelta fra una 
rosa proposta dalla Giuria, che trovate sul nostro sito) e di una 
poesia o canzone da presentare all’audizione. I brani, della durata 
massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a monologo, possono 
essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. 

Modalità di iscrizione
L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.pre-
miohystrio.org attraverso la compilazione dell’apposito modulo, 
corredato dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta an-
che l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizione è la sottoscrizio-
ne di un abbonamento annuale alla rivista Hystrio (euro 35) 
da versare, con causale: Premio Hystrio alla Vocazione, sul 
Conto Corrente Postale n. 000040692204 intestato a Hystrio-
Associazione per la diffusione della cultura teatrale, via De Castil-
lia 8, 20124 Milano; oppure attraverso bonifico bancario sul 
C on to  C or r en te  Po s t a le  n .  0 0 0 0 4 0 6 9 2 2 0 4 ,  I B A N 
IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento devono 
essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare l’abbonamen-
to annuale alla rivista Hystrio. 
Info: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org oppure segreteria 
del Premio Hystrio presso la redazione di Hystrio-trimestrale di 
teatro e spettacolo, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, premio@
hystrio.it.
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Galileo Galivoi e Cecil Buonarroti De Mille: 
Merda d'Artista o Artisti di M***a?

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«...se siamo nella merda, meglio quella di Manzoni»: così si chiudeva 
lo scorso G(l)ossip, come ben ricordano i miei 25 milioni di lettori. Si 
alludeva, naturalmente, al Piero Manzoni, genio eponimo di un certo 
modo di far arte, dove la bellezza sia un concetto “a prescindere”. Con 
il 2014, in clima Academy Award to the best foreing film... the winner is 
La Grande Bellezza, Italia, è giocoforza ripartire dalla Merda d’Artista. 
Che il tarocco della Dolce Vita romana peschi a piene mani nella mar-
rana escrementizia del milieu capitolino è indubbio, che sia “d’artista” 
quanto meno discutibile. Fellini sta a Sorrentino come Sorrento sta a 
Sharm el Sheik. L’artish (termine vagamente traducibile con artiscoi-
de) pattina anche su palcoscenici dove la polvere non è più di stelle, 
ma troppo spesso di stalle. La Merda teatrale di Ceresoli, trionfo skato-
logico o escatologico a Edimburgo e long seller show potrebbe essere 
un esempio di tale tendenza. Ma anche i Monologhi del C*xxo della Si-
gnorina Casanova e della Baby Gang (Madamina, il catalogo è que-
sto). «Arte e merda sono la stessa cosa. E c’è sempre qualcuno che 
riesce a venderla, sia l’una che l’altra» dice il fantartista Jerry Kho, fi-
glio del major avatar di NYC nel romanzo  Niente di vero tranne gli oc-
chi di Giorgio Faletti. 
E così, a fronte della Merda, s’appalesa la M***e.  La crisi trasversale in-
sidia il mercato passando per la forma. Nel mercato d’arte è in corso 
un’offensiva neofigurativa e neoinformale da contrapporre all’area 
comportamental-pop-performantica che discende dalla “strana cop-
pia” Picasso/Duchamp. Sul piano della rappresentazione teatrale, l’a-
nalogo dualismo poggia su due colonne portanti di 450 anni fa: il Ga-
lileo che disvela la menzogna tolemaica, ma soccombe al conformi-
smo censorio e il kolossal Michelangelo alle prese con la committenza 
produttiva hollyvatikana. A cui corrisponde il Galilei brechtiano, ri-
dotto a Galivoi (come lo avrebbe voluto ribattezzare il fascismo stara-
ciano all’abolizione del Lei) del totalitarismo del traballante regime 

Urss (Unione Razionalista Senza Sensualità), fronteggiato dal sen-
sualismo sensazionalistico del teatro dei corpi. La divisione cultu-
rale è utilizzata da quello che un tempo, al tempo del rinnovamen-
to, si chiama il Sistema per continuare a imperare sulle sue stesse 
rovine. Meglio ripartire, se qualcuno ha voglia di ripartire, da Rolf 
Hochhuth e dal suo Vicario, Cappella Sistina della scena negli anni 
Sessanta del secolo scorso. 
Leggete dunque, ragazze e ragazzi che v’apprestate a scrivere per il 
teatro, magari concorrendo al nostro Scritture di Scena, Der Stell-
vertreter in originale o nella bella traduzione di Ippolito Pizzetti. 
Eppoi guardatevi intorno: l’attualità pullula di personaggi da gran 
teatro (pensate un po’ ai due Papi a Roma, Stan Joseph e Oliver 
Frankie danzanti un ambiguo slow in  un non meno ambiguo 
show). E annusate, annusate: con il Naso di Gogol e il Naso del 
Cyrano, cercate Tartufi di  Molière nel sottobosco del governo Ren-
zi. Pecunia non olet, sed vita et ars olent.  Io son diventato scrittore 
grazie all’odore della carta stampata percepito in una biblioteca 
privata in via Silvio Pellico, commediografo sulla scia di profumo 
lasciata da Gianni Santuccio in gogoliano cappotto cammello, la 
cui memorabile eleganza non ha niente a che fare con le giacche 
gialle alla Servillo, che attraversava Piazza di Spagna, pittore per 
l’odor di trementina nello studio di mio padre. Fatevi sommelier del 
presente! Meglio artisti di merda che artisti di morte! Cioè: meglio il 
trash che la morte (in)civile della connivenza compiaciuta con il 
malcostume mezzo gaudio. Scoprite, grazie al centenario in corso, 
la balia perfetta che dal suo bosco di latte distilla whisky per allat-
tarvi, allettando i vostri sensi e annegando ogni senso di colpa: il 
suo nome è Dylan Thomas, il suo cognome Poesia. Torna a Surrien-
to, Italia, “vide amare quant’è bello, spira tantu sentimento”, torna 
a Surriento, nun te fermà a Surrentino. 



Hy23

a cura di Laura Bevione e Giulia Morelli

DOSSIER: 
Teatro inglese 2.0

Negli anni Novanta alcuni giovani autori promossero un cambiamento significativo nella drammaturgia 
britannica. Sarah Kane, Philip Ridley, Martin Crimp, Mark Ravenhill, e molti altri, sostituirono 
i dialoghi “educati” e il gelido understatement tipicamente british, con grida e violenza, situazioni 
estreme e feroci. Etichettato come in-yer-face, questo teatro trovò casa su alcuni palcoscenici, in 
primis quello del Royal Court, con nuovi drammaturghi, decisi a raccontare le crisi e i traumi della 
società nata a cavallo del secondo millennio. Che cosa resta di quell’esperienza? 
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Anni ’90, la rabbia giovane  
che incendiò la cool Britannia
Lo studioso Aleks Sierz, primo teorico del teatro in-yer-face, rievoca le origini e illustra gli sviluppi e le derive  
di una drammaturgia che, insofferente a perbenismo ed equilibrio, decise di sbattere letteralmente in faccia  
agli spettatori il degrado sociale prodotto dalla violenza economica.

di Giulia Morelli e Aleks Sierz

DOSSIER/TEATRO INGLESE 2.0

Il tramonto dell’era tatcheriana, che coin-
cise dal punto di vista teatrale con una 
crisi creativa e produttiva tanto profon-
da da ridurre la secolare tradizione sceni-

ca insulare a puro bene di consumo, fu saluta-
to dall’esplosione violenta di una nuova dram-
maturgia, praticata da giovanissimi autori se-
misconosciuti, che recuperarono la sanguigni-
tà del Bardo e dei giacomiani (Webster e Ford 
in primis), incastonata in una contemporaneità 
senza speranza, per scardinare alla radice l’uni-
verso del dicibile e del rappresentabile. La nuo-
va ondata di giovani playwrights, destinati di lì 
a poco a entrare nella storia del teatro con la 
loro cruda denuncia di un sistema sociale do-
minato dalla violenza economica, fu inquadra-

ta e sistematizzata per la prima volta in un oriz-
zonte di temi e stilemi espressivi sotto il nome 
di teatro in-yer-face (nella tua faccia, ndr) da 
Aleks Sierz, ricercatore presso il Rose Bruford 
College di Londra, giornalista, critico teatrale 
e conduttore radiofonico, autore di innumere-
voli pubblicazioni dedicate alla scena inglese 
contemporanea. Sierz, con pronta lungimiran-
za, categorizzò la generazione di nuovi arrab-
biati nel volume capitale per l’interpretazione 
del fenomeno, In-yer-face Theatre. British Dra-
ma Today (Faber, 2001). Lo studioso, con il suo 
saggio augurale di un nuovo corso di studi sulla 
scena contemporanea inglese, rilevò la qualità 
sfacciata e provocatoria di un teatro antireali-
stico, aggressivo, sconvolgente che riportava la 

rappresentazione alla matrice rituale originaria. 
Nel ricorso a un linguaggio osceno, a immagini 
di sconcertante aberrazione e a temi tabù (disa-
bilità, stupro, incesto, tossicodipendenza, guer-
ra, ecc.) lo studioso individua il “palinsesto” di 
orrori che i nuovi autori, quasi tutti under 30 al 
momento del debutto, portarono in scena per 
risvegliare una società intorpidita dal consu-
mismo e dall’indifferenza, suscitando non po-
co scalpore. Il merito di Sierz fu indubbiamen-
te quello di aver colto prima di chiunque altro 
la nuova tendenza della scena contemporanea 
e di averne tracciato un acuto profilo, arrivan-
do a formulare un vero e proprio canone, in 
cui spiccano le figure e le opere di Sarah Kane, 
Mark Ravenhill, Martin Crimp e Philip Ridley. 
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DOSSIER/TEATRO INGLESE 2.0

Con Sierz ripercorreremo le tappe fondative 
dell’in-yer-face, esaminandone i significati e la 
problematica eredità, sovente oggetto di ma-
nierate mistificazioni, ricaduta sulla generazio-
ne successiva di drammaturghi, in Inghilterra e 
in Europa.

Sierz, lei è stato il primo a utilizzare la for-
mula, poi divenuta canonica, in-yer-face per 
descrivere e categorizzare la drammaturgia 
inglese degli anni ’90. A cosa si deve questa 
scelta e perché?
Dalla pubblicazione del mio primo libro, In-yer-
face Theatre, nel 2001, si è ritenuto che il conio 
della frase «in-yer-face» fosse opera mia. Que-
sto non è vero. Nonostante io sia certamente 
stato il primo a descrivere, celebrare e teorizza-
re questa nuova forma di drammaturgia, emer-
sa in modo decisivo negli anni ’90, non ho pe-
rò inventato l’espressione; infatti, ho più volte 
puntualizzato che la mia scelta dell’etichetta in-
yer-face – in opposizione a quelle di New Bru-
talism o Neo-Jacobean – per descrivere questo 
stile di drammaturgia avanguardista fu detta-
ta proprio dal fatto che l’espressione fosse già 
in uso. Non la imposi dall’alto ma la estrassi 
dall’uso comune. Dal basso, come si dice. Dun-
que, quando la frase «in-yer-face» venne utiliz-
zata per la prima volta e da chi? Nello specifi-
co, la frase deriva dall’espressone «in-yer-face», 
spesso utilizzata come aggettivo o esclamazio-
ne nella cultura popolare degli anni ’90, a vol-
te nella forma ingentilita di «in-your-face». Tut-
ti i maggiori vocabolari inglesi definiscono l’e-
spressione come qualcosa di «sfacciatamente 
aggressivo o provocante, impossibile da igno-
rare o evitare». Essa implica quindi l’essere for-
zati a vedere qualcosa da vicino, in primo piano, 
con un’invasione del proprio spazio personale. 
In breve, descrive perfettamente il tipo di tea-
tro che mette il pubblico in questa situazione. 
Quanto al teatro in-yer-face, la mia ricerca di-
mostra che l’uso dell’espressione iniziò con l’u-
tilizzo occasionale della frase da parte di alcuni 
critici negli anni ’90 e venne trasformato poi in 
una parola d’ordine da Anthony Neilson, fino a 
maturare in un’opportunità editoriale per me. 
La ragione principale per cui ho scritto dei gio-

Per saperne di più
Libri
l Alan Bennett, Gli studenti di storia, trad. it. di Mariagrazia Cini, Milano, Adelphi, 2012.
l Alan Bennett, La cerimonia del massaggio, trad. it. di Giulia Arborio Mella e Marco Rossori, Milano, 
Adelphi, 2001.
l Alan Bennett, Nudi e crudi, trad. it. di Giulia Arborio Mella e Claudia Valeria Letizia, Milano, Adelphi, 2001.
l Paolo Bertinetti, Il teatro inglese, Einaudi, Torino, 2013.
l Martin Crimp, Oggetti da interpretare. Il teatro di Martin Crimp nelle messe in scena di Accademia 
degli Artefatti, Roma, Editoria & Spettacolo, 2006.
l Martin Crimp, The Country, trad. it. di Alessandra Serra, Brescia, Teatro Stabile, 2001.
l Claire Dowie, Teatro, Roma, Gremese, 2000.
l Sarah Kane, Tutto il teatro, a cura di Luca Scarlini, trad. it. di Barbara Nativi, Torino, Einaudi, 2000.
l Martin McDonagh, Occidente solitario, trad. it. di Luca Scarlini, Roma, Arcadia & Ricono, 2011.
l Sharman McDonald, After Juliet, trad. it. di Luca Scarlini e Barbara Nativi, Roma, Adn Kronos Libri, 1999. 
l Chris Megson, Sarah Kane, Londra, Routledge,2010.
l Dimitri Milopulos, Teatro scozzese, Milano, Ubulibri, 2007.
l Rani Moorthy, Una manciata di henné, Milano, Ledizioni, 2013. 
l Barbara Nativi e Luca Scarlini (a cura di), Nuovo teatro inglese, Milano, Ubulibri, 1997.
l Barbara Nativi e Rodolfo Di Giammarco (a cura di), Intercity Connections, Roma, Editoria & Spettacolo, 2004.
l Mark Ravenhill, Bagaglio a mano o l’importanza di essere qualcuno, trad. it di Ferdinando Bruni, Mila-
no, Scriba Studio Edizioni, 2000.
l Mark Ravenhill, Spara/Trova il tesoro/Ripeti, trad. it. di Luca Scarlini e Pieraldo Girotto, Roma, Editoria 
& Spettacolo, 2010.
l Dan Rebellato, Modern British Playwriting 2000-2009 : Voices, Documents, New Interpretations,  
Londra, Methuen Drama, 2013.
l Philip Ridley, Narciso Forbice. Mi metto alla prova, trad. it. di Luca Scarlini, Perugia, Edizioni Corsare, 2008.  
l Philip Ridley, Sparkleshark, trad. it. di Luca Scarlini e Barbara Nativi, Roma, Adn Kronos Libri, 1998.
l Graham Sauders, Love me or kill me. Sarah Kane e il teatro degli estremi, Roma, Editoria & Spettacolo, 2005.
l Aleks Sierz, In-yer-face theatre. Teatro britannico contemporaneo, Roma, Editoria & Spettacolo, 2006.
l Aleks Sierz, The Theatre of Martin Crimp, Londra, Methuen Drama, 2006.
l Timberlake Wertenbaker, Teatro: Dopo Darwin, Testimone credibile, Le leggi del moto, a cura di Maria 
Vittoria Tessitore e Paola Bono, Roma, Editoria & Spettacolo, 2011.

Siti
Gran Bretagna
l www.nationaltheatre.org.uk: sito ufficiale della massima istituzione teatrale britannica.
l www.nationaltheatrescotland.com: sito del teatro nazionale scozzese.
l www.royalcourttheatre.com, www.bushtheatre.co.uk, www.sohotheatre.com: sono i siti dei tea-
tri londinesi che della ricerca e valorizzazione della nuova drammaturgia hanno fatto la loro missio-
ne. Sui loro palcoscenici hanno debuttato la maggior parte dei drammaturghi degli ultimi vent’anni. Il 
Royal Court in particolare è avvezzo alla pratica del writer-in-residence. 
l www.traverse.co.uk: sito della storica sala di Edimburgo, fondamentale nella storia recente della 
drammaturgia britannica.
l www.edfringe.com: sito del festival teatrale più ricco e vario del mondo, il Fringe di Edimburgo.
l www.inyerface-theatre.com: sito creato da Aleks Sierz, che ripercorre le tappe fondamentali 
del movimento, completo di biografie degli autori e delle cronologie delle messe in scena, dagli 
anni ’90 a oggi.
l postcardsgods.blogspot.it: blog del critico teatrale Andrew Haydon.

Italia
l www.artefatti.org, www.elfo.org, www.teatrodellalimonaia.it, www.teatrostabilegenova.it: sono i 
siti delle compagnie e dei teatri che maggiormente si sono occupati di drammaturgia inglese contem-
poranea mettendone in scena diversi autori, tra cui Sarah Kane, Martin Crimp, Mark Ravenhill, Jez But-
terworth e Tim Crouch.
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vani drammaturghi degli anni ’90 è dovuta al 
fatto che fossi sfinito da libri sul “teatro con-
temporaneo” che erano in realtà su un teatro 
già vecchio di 30 o 40 anni. Volevo scrivere sul 
teatro elettrizzante e sensazionale che mi esal-
tava e che era il teatro del presente.

Quali sono i temi – contenutistici e stilisti-
ci – che hanno caratterizzato la temperie 
in-yer-face?
Diversamente da definizioni come New Brutali-
sm, quella di teatro in-yer-face non descrive so-
lo il contenuto dei testi ma anche la relazione 
tra l’autore e il pubblico o, più nello specifico, 
la relazione tra la scena e il pubblico. Per que-
sto, suggerisce molte più implicazioni rispetto 
a una semplice descrizione contenutistica: le 
idee teoriche sul teatro esperienziale (un con-
cetto cruciale per comprendere la forza del te-
atro anni ’90), la questione di cosa sia tabù, la 
nozione di cosa sia la provocazione teatrale. E 
ciò non significa porre l’attenzione solo sull’e-
motività del testo, ma anche sui modi in cui 
essa trova un’appropriata espressività teatra-
le. Linguaggio volgare, sesso esplicito e violen-
za sono meri sintomi, ciò che è essenzialmente 
e irriducibilmente in-yer-face sono le emozioni 
dei personaggi. In altre parole, quest’espres-
sione suggerisce la peculiarità dell’esperienza 
dell’andare a teatro: la sensazione che il proprio 
spazio personale venga minacciato, un senso 
di violazione dell’intimità che alcune forme di 

dramma estremo producono sul pubblico. L’idea 
del teatro in-yer-face è anche, almeno secondo 
me, profondamente politica. Il nome enfatizza 
il senso di rottura, di frattura radicale col passa-
to e accentua ciò che c’era di nuovo e innovati-
vo nelle voci dei drammaturghi che si levavano 
per la prima volta negli anni ’90. Al suo meglio, 
il ruolo del teatro in-yer-face era quello di usare 
lo shock per risvegliare una risposta morale nel 
pubblico: l’obiettivo era quello di aiutare la so-
cietà a cambiare. Questo nome non suggerisce 
quindi solo un approccio aggressivo ma implica 
l’esistenza di un’avanguardia. Nonostante mol-
ti critici abbiano annunciato la morte dell’avan-
guardia in più occasioni negli ultimi cinquant’an-
ni, in teatro questa è riemersa prendendo una 
forma classica, di innovazione, scandalo e resi-
stenza. Infine, questo nome risuona pienamen-
te con lo spirito degli anni ’90. In termini for-
mali, il teatro in-yer-face si adatta idealmente a 
piccoli teatri-studio per spettacoli dalla durata 
di circa 90 minuti, senza intervallo. Il teatro in-
yer-face turba il pubblico con l’estremismo del 
suo linguaggio e delle sue immagini, lo spiazza 
con la sua franchezza emozionale e lo disturba 
mettendo acutamente in discussione le norme 
morali. Non solo riassume lo spirito dei tempi, 
ma lo critica pure. Molti testi e spettacoli in-yer-
face non hanno interesse a mostrare gli eventi 
in modo distaccato, permettendo al pubblico di 
specularne; sono invece esperienziali, vogliono 
che gli spettatori sentano le emozioni estreme 

mostrate sul palco. Il teatro in-yer-face è teatro 
esperienziale. 

Ripercorrendo lo svolgersi della tradizio-
ne anni ’90, quali sono gli autori e i testi 
fondativi?
La data più importante della drammaturgia bri-
tannica degli anni ’90 è il 2 gennaio 1991, quan-
do The Pitchfork Disney (Il Killer Disney) di Phi-
lip Ridley andò in scena al Bush Theatre di Lon-
dra. L’originalità ammirevole dell’opera, che eb-
be enorme influenza, fu come un segnale dal 
futuro: indicava la provocazione, la fantasia e 
l’estremismo come le vie da percorrere. Il tea-
tro inteso come giornalismo, come discussione 
equilibrata o piacevole intrattenimento erano 
da buttare nella spazzatura della Storia. I nuovi 
stile e forma del teatro in-yer-face furono stabi-
liti da Anthony Neilson, con testi quali Normal 
(1991) e Penetrator (1993). Poi vi fu Sarah Kane 
con Blasted (Dannati,1995) e una breve ma bril-
lantissima carriera che terminò col suicidio nel 
1999. Poco dopo seguirono Jez Butterworth con 
Mojo (1995) e Mark Ravenhill con Shopping and 
Fucking (1996) e la tendenza fu così consolidata.

Quali sono altri autori, testi e passaggi 
significativi?
Gli autori più importanti sono stati i tre gran-
di di cui parlo nel mio libro, In-yer-face Theatre: 
Anthony Neilson, Sarah Kane e Mark Ravenhill. 
Oltre alle opere già citate, The Censor (Il Censo-
re, 1997) di Anthony Neilson, Cleansed (Purifica-
ti, 1997) di Sarah Kane e Some Exlicit Polaroids 
(Polaroid molto esplicite, 1999) di Mark Raven-
hill sono ormai classici contemporanei. Ugual-
mente importante fu Philip Ridley, specialmen-
te per le sue opere The Fastest Clock in the Uni-
verse (1992) e Ghost from a Perfect Place (1994). 
La Generazione X dei nuovi autori comprende 
anche Martin McDonagh, Patrick Marber, Re-
becca Prichard, Judy Upton e Che Walker. La 
trasposizione scenica del romanzo di Irvine 
Welsh Trainspotting (1994) esercitò grande in-
fluenza su autori nordamericani come Brad Fra-
ser, Tracy Letts e Phyllis Nagy, che aggiunsero 
le proprie voci a questa nuova sensibilità. Allo 
stesso modo, alcuni autori di colore e asiatici 
come Roy Williams e Tanika Gupta seppero al-
lontanarsi da una scrittura incentrata sulla loro 
eredità etnica per creare potenti racconti sull’e-
sperienza urbana contemporanea.

Sarah Kane (1971-1999)
La travagliata esistenza di Sarah Kane, segnata dalla depressione e 
da un’estenuante lotta contro il dolore che la condusse al suicidio a 
soli 28 anni, ha troppo spesso viziato l’approccio critico al corpus 
esiguo ma assai significativo della sua opera, riletta ex post come 
lungo preannuncio d’un tragico epilogo. Kane fu invece autrice di 
grande potenza, intenso lirismo e infaticabile sperimentalismo, nel 
linguaggio, nella struttura e nella concezione delle pièce che produs-
se. Dopo una formazione teatrale e drammaturgica a Birmingham, 
debutta nel 1995 a soli 23 anni al Royal Court Upstairs con il contro-
verso Blasted - gioco al massacro di una coppia disfunzionale in una 
stanza d’hotel che diventa teatro di guerra. Fu subito scandalo: fioc-
carono le stroncature ma trionfarono gli elogi (Bond le dedicherà un 
pezzo su The Guardian, A Blast to Our Smug Theatre). Segue il corto-
metraggio Skin (1995), la rilettura senechiana in chiave pop di Phae-
dra’s Love (Gate Theatre, 1996), di cui è anche regista, e Cleansed 

(Royal Court Downstairs, 1997), esplorazione d’ispirazione barthesiana delle dinamiche amorose nel 
sistema concentrazionario, che prelude alla svolta lirica dei successivi capolavori Crave (Traverse 
Theatre, 1998) e 4.48 Psychosis (Royal Court, 1999), indagini disperate e onestissime sull’universo del 
desiderio - e della sua mancanza -, della malattia e della sofferenza, affrontate con acuta lucidità e con 
un afflato poetico di estrema suggestione e forza. 
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Guardando alla tradizione teatrale inglese, 
quali sono stati gli autori “classici”, anche 
contemporanei, che più hanno influenzato 
questa nuova scrittura?
Tutti i giovani drammaturghi confessano di 
amare Shakespeare, ma è raro scorgere trac-
ce del Bardo nelle loro opere: un’eccezione 
è Cleansed di Sarah Kane, che presenta alcu-
ni rimandi a La dodicesima notte. Tutti i nuovi 
drammaturghi ammirano Beckett ma la mag-
gior parte non permette che la sua influenza si 
riveli, se non nei lavori aurorali: le prime opere 
di Martin Crimp sono tutte beckettiane. Tut-
ti i giovani drammaturghi subiscono l’influen-
za di Pinter e Mamet: nelle opere di Jez But-
terworth si sentono i ritmi pinteriani; in quelle 
di Joe Penhall si distingue chiaramente il dia-
logo di Mamet. Analogamente, Caryl Chur-
chill esercitò l’influenza maggiore sulla forma 
di teatro utilizzata dai giovani autori anni ’90: 
la sua immaginazione agile e selvaggia libe-
rò la maggioranza di loro dai vincoli del well-
made play. Allo stesso modo il lavoro di Mar-
tin Crimp, in particolare nel suo determinante 
Attempts on Her Life (Attentati alla vita di lei, 
1997), fu di grande ispirazione: dimostrò che il 
teatro può essere qualsiasi cosa si voglia. Il lin-

guaggio drammatico di Edward Bond fu, ed è 
ancora, molto influente e potente. Il suo Saved 
(Salvato, 1965) è un’opera chiave. Anche Jim 
Cartwright fu esemplare. Infine, i primi lavori 
degli autori dell’ondata del teatro alternativo 
degli anni ’70 come Howard Barker e il primo 
Howard Brenton, assieme a Steve Berkoff, eb-
bero un profondo, anche se meno individuabi-
le, effetto sugli autori anni ’90.

Data la giovane età degli autori in-yer-face, 
quasi tutti under 30 al momento dell’esordio 
e della prima fortuna, qual è stato il ruolo dei 
direttori artistici e dei teatri inglesi nella de-
cisione di investire sulla nuova scrittura e 
sulla diffusione del fenomeno?
Il ruolo dei direttori artistici è stato cruciale 
nello sviluppo di nuove produzioni negli anni 
’90. Furono i primi fautori della tendenza a re-
alizzare testi e spettacoli nuovi e coraggiosi. Al 
Traverse Theatre di Edimburgo, Ian Brown fu il 
pioniere sia di una forma provocatoria di tea-
tro internazionale sia del teatro queer. A Lon-
dra l’anticonformista Dominic Dromgoole die-
de spazio al Bush Theatre ad autori – come Phi-
lip Ridley – esclusi da altri luoghi perché troppo 
innovativi e destabilizzanti. Più marcatamente, 
Stephen Daldry al Royal Court (il baluardo delle 
nuove scritture di scena inglesi) promosse atti-
vamente le opere di giovani e sconosciuti auto-
ri sia nello spazio studio Upstairs sia nella sala 
principale. Daldry divenne il principale promo-
tore del nuovo teatro. Dovunque lui andava, gli 
altri – come il regista di Mark Ravenhill, Max 
Stafford-Clark – lo seguivano. Il ruolo vitale di 
questi direttori artistici illustra come sia impor-
tante l’azione degli individui nello sviluppo del-
la cultura.

Quali furono le reazioni del pubblico e del-
la stampa quando le prime opere in-yer-face 
apparvero sulla scena inglese?
Il momento chiave fu la prima di Blasted, il de-
butto di Sarah Kane allo studio Upstairs del 
Royal Court, nel gennaio 1995. Crudo nello sti-
le, raccapricciante nei contenuti e sperimen-
tale nella forma, Blasted ricevette alcune delle 
più ostili recensioni del decennio, con un at-
tacco del Daily Mail intitolato This disgusting 
feast of filth (Questo disgustoso festino di osce-
nità). Certo, quando escono recensioni come 
questa, tutti poi vogliono vedere lo spettaco-

lo, per cui la peggiore recensione del decennio 
aiutò molto a quotare la pièce. A causa delle 
esplicite scene d’orrore – che includevano atti 
sessuali, cannibalismo e violenza – molti criti-
ci non riuscirono a comprendere che a essere 
davvero inquietante era la struttura radicale 
dell’opera, in cui una prima scena ambienta-

Martin Crimp (1956)
Pur rientrando a pieno titolo, con il fondamen-
tale Attempts on Her Life (1997), tra gli autori 
in-yer-face che rivoluzionarono la scena ingle-
se anni ’90, Martin Crimp, che da sempre ha 
rifiutato quest’etichetta tassonomica, è un 
esponente anomalo della “corrente”: più vec-
chio di quasi quindici anni rispetto ai sodali, 
debutta a inizio anni ’80 e conduce un’esisten-
za teatrale più appartata, alternando all’attivi-
tà di drammaturgo quella di traduttore (parti-
colarmente di  Gene t ,  Kol tès ,  Ionesco, 
Marivaux). Crimp è sicuramente più pacato 
nello stile, ma ugualmente inquietante rispet-
to ai più giovani “colleghi”: Attempts on Her Li-
fe riporta l’alternarsi di voci contrastanti, re-
g i s t r a t e  su l l a  s e g r e t e r ia  t e l e f o n i c a 
dell’ambigua e assente protagonista, che trac-
ciano ritratti stridenti e opposti della donna, 
che, nell’epoca dei consumi di massa, non è 
altro che un prodotto della fantasia e del desi-
derio altrui. Crimp costruisce con sapienza 
atmosfere tetre e sospese, dove la sgradevole 
sensazione che qualcosa di irreparabilmente 
orribile sia nell’aria senza mai materializzarsi 
aleggia costantemente, soprattutto per mezzo 
del linguaggio, elusivo, talvolta incoerente, con 
cui restituisce situazioni e toni che molto ri-
mandano a Koltès. Di Crimp sono anche The 
Country (2000), Face to the Wall (2002), Cruel 
and Tender (2004), The City (2008) e In the Re-
public of Happiness (2012).
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ta in una stanza d’hotel a Leeds improvvisa-
mente deflagrava in una zona di guerra cari-
ca di reminiscenze del conflitto nella ex Jugo-
slavia, nonostante la Bosnia non venisse mai 
menzionata. Ormai Blasted è riconosciuta co-
me un’opera fondante della storia recente del 
teatro inglese e a metà degli anni ’90 venne vi-
sta come un importante atto di rafforzamento 
di questa nuova drammaturgia. L’impatto e la 
notorietà dell’opera aiutarono a portare all’at-
tenzione del pubblico più giovane un gruppo 
emergente di giovani drammaturghi, i cui la-
vori condividevano la medesima sensibilità in-
yer-face. La notorietà di Blasted servì a rinvigo-
rire il teatro e, nell’era dei mass media, dimo-
strò che un’opera messa in scena in un picco-
lo teatro-studio per un pubblico di non più di 
cento persone, pur nella sua breve durata, po-

teva destabilizzare le sensibilità e diventare un 
caso di portata nazionale. Inoltre, Blasted fornì 
un raro esempio di quanto l’aberrazione, attra-
verso l’arma dello scandalo, potesse improvvi-
samente trovarsi a occupare un posto di spic-
co nella cultura generalista, seppur per un bre-
ve periodo. Simile disputa coinvolse anche i la-
vori di Anthony Neilson, Mark Ravenhill, Philip 
Ridley e Martin McDonagh.

Come la generazione degli anni ’90 ha in-
fluenzato i drammaturghi 2.0? Qual è sta-
ta l’eredità formale e tematica che gli autori 
successivi hanno portato avanti e quali inve-
ce sono gli elementi che rimarcano disconti-
nuità e cambiamento?
Nel 1999, quando Sarah Kane si suicidò, fu 
chiaro che la prima, bollente fase del teatro 

in-yer-face si era conclusa. Il genere divenne 
sempre più manierato e ridicolo: l’esempio 
peggiore fu You’d Have Had Your Hole di Irvi-
ne Welsh. Alla fine degli anni ’90 un successo 
del West End di Conor McPherson, The Weir, 
mostrò che il pubblico preferiva ormai un te-
atro più leggero, allusivo, sonoro. Ancora, ne-
gli anni Duemila, Anthony Neilson e Mark Ra-
venhill hanno continuato l’esplorazione delle 
forme del teatro in-yer-face, mentre nuovi au-
tori come Dennis Kelly, Debbie Tucker Green 
e Simon Stephens hanno fatto uso di elemen-
ti estratti da quella sensibilità. Naturalmente, 
comunque, la maggior parte dei giovani dram-
maturghi reagì contro gli autori anni ’90, scri-
vendo deliberatamente opere che si oppone-
vano nel tono e nella forma a quelle di Sarah 
Kane, per fare solo un esempio. Nella scrittu-
ra di scena inglese di oggi convergono molte 
sensibilità e forme diverse, tutte coesistenti in 
radicale tensione le une con le altre: il teatro 
in-yer-face è semplicemente uno degli stili del-
la tavolozza drammatica che un autore ha a di-
sposizione.

Quali sono le “responsabilità” di questi au-
tori nella tendenza di certo teatro continen-
tale ad appropriarsi spesso arbitrariamen-
te della provocazione come maniera e non 
come autentica forma che veicoli significati 
ulteriori?
La responsabilità degli artisti, compresi i 
drammaturghi, è di sviluppare la loro arte, per 
dire ciò che vogliono dire nel modo più adat-
to a dirlo. Dall’esplosione del teatro in-yer-fa-
ce negli anni ’90, l’idea di provocazione – essa 
stessa un aspetto del modernismo, riconduci-
bile alla fine del XIX secolo – è resuscitata nel 
teatro inglese. Dal momento che i drammatur-
ghi non sono insegnanti, preti o assistenti so-
ciali, perché dovrebbero comportarsi respon-
sabilmente? Lasciamo la responsabilità ai mo-
ralisti e alle suore. Si fottano (sic!, ndr). Come 
disse Sarah Kane: «Non mi sento responsa-
bile verso il pubblico o le altre donne. Quel-
lo che faccio sempre quando scrivo è pensa-
re: in che modo quest’opera mi tocca? Se si è 
molto specifici in ciò che si tenta di realizza-
re, e questo ci tocca, allora può avere effetto 
anche su altre persone. Da una parte, se hai 
in testa un gruppo di persone a cui rivolgerti 
e pensi: “Voglio toccare 11 milioni di persone 

Mark Ravenhill (1966)
Autore di culto del teatro in-yer-face, Ravenhill compie studi teatrali a Bristol e ha un primo approccio 
come autore con Fist (1995). Nel 1996 debutta con l’ormai leggendario Shopping and Fucking al Royal 
Court Upstairs, co-prodotto dalla compagnia Out of Joint. Il degradante affresco cartoonistico, popolato 
da junkies pronti a vendersi come merce per una dose, diventa immediatamente un classico. Quell’anno 
Ravenhill è nominato direttore letterario della compagnia Paines Plough. Seguono poi Faust is Dead 
(1997), Sleeping Around (1998), Handbag (1998) e Some Explicit Polaroids (1999), testi spietati in cui la 
società inglese degli anni ’90 viene chirurgicamente vivisezionata 
nelle proprie perversioni e deviazioni, che colmano un sostanziale 
vuoto di senso. I successivi lavori virano verso orizzonti sempre più 
sperimentali, anche se i temi del mercimonio di vite e relazioni e 
della prevaricazione sono sempre centrali, come in Product (2005) 
e The Cut (2006). Nel 2007 produce poi Totally Over You (2003) e Citi-
zenship (2005) per il National Theatre. Gli ultimi lavori Shoot/Get 
Treasure/Repeat (2008), Over There (2009), The Experiment (2009), 
Ten Plagues (2011) presentano temi più scopertamente politici, af-
frontati attraverso il prisma deformante di uno straniamento sur-
reale. Ravenhill è anche autore radiofonico e televisivo. Nel 2013 è 
stato writer-in-residence alla Royal Shakespeare Company.

(foto: Simon Annand)



Hy29

DOSSIER/TEATRO INGLESE 2.0

che guardano la tv la domenica”, allora tutto 
diventa piatto. Io sono piuttosto felice quando 
posso rivolgermi al più piccolo pubblico possi-
bile, ovvero me stessa, perché io sono la sola 
persona che vedrà lo spettacolo, in ogni caso. 
Questo mi rende felice.» Non si può aggiun-
gere altro.

A oltre vent’anni dall’esplosione del teatro 
in-yer-face sulla scena inglese, da studioso 
e critico, qual è il bilancio che può stilare 
del fenomeno?
Negli anni ’90 il teatro inglese era in difficoltà. 
Vi fu una profonda crisi della nuova dramma-
turgia: i registi non volevano rappresentarla, i 
drammaturghi non volevano scriverla, il pub-
blico non voleva vederla. Il teatro inglese ri-
schiava di affondare in un pantano di incon-
sistenza. Un velo di polvere si era depositato 
sull’intera forma d’arte. Così furono i dram-
maturghi in-yer-face a salvare il teatro inglese. 
Anche se i drammaturghi, in generale, torna-
rono a essere considerati risorse culturali, fu 
sostanzialmente un solo tipo di scrittura ad 
affermarsi in quegli anni e a fare scuola: la lo-
ro. I più importanti nuovi scrittori, quelli che 
davvero cambiarono la sensibilità del teatro 
inglese degli anni ’90, furono infatti un pic-
colo gruppo di provocatori antagonisti in-yer-
face. Un’avanguardia che esplorò le possibilità 
teatrali: furono i pionieri di una nuova esteti-
ca, sfacciata, aggressiva, che apriva la dram-
maturgia inglese a nuove possibilità. Così fa-
cendo, rivitalizzarono la scrittura per la scena, 
esplorando nuove aree di espressione e sug-
gerendo nuove e ardite sperimentazioni. Sen-
za di loro, la drammaturgia avrebbe stagnato, 
perdendo il contatto con la vita reale. Le nuo-
ve voci più provocatorie del decennio – An-
thony Neilson, Sarah Kane e Mark Ravenhill – 
ebbero un’influenza che superò ampiamente il 
numero di opere che scrissero a quel tempo e 
che rimase salda nonostante la qualità variabi-
le di alcuni loro lavori. Realizzarono la trasfor-
mazione del linguaggio del teatro, rendendolo 
più diretto, crudo ed esplicito. Questo branco 
di “ragazzacci” non introdusse solo un nuovo 
vocabolario drammatico, ma spinse il teatro a 
essere più esperienziale e a suscitare aggres-
sivamente emozioni più potenti nel pubblico, 
onde provocarne una risposta. Certamente, 
ogni tipo di teatro mira alle emozioni della pla-

tea ma ciò che caratterizzava il teatro in-yer-fa-
ce era l’intensità, la deliberata implacabilità e 
la spietata dedizione agli estremi. Come Neil-
son, Kane e Ravenhill, molti altri autori emer-
sero durante il decennio e, nell’arco di un paio 
d’anni, i loro lavori furono allestiti in tutta Eu-
ropa ed esportati nel resto del mondo. Da al-
lora, molti di loro hanno realizzato versioni ci-
nematografiche delle opere, presentando a un 
pubblico più ampio rispetto a quello ristretto 
all’ambito del teatro una versione altamente 
personale di questa nuova sensibilità. In que-
sto modo, il teatro è diventato una fabbrica 
di immagini, producendo modi di vedere che 
hanno coinvolto la cultura in senso più vasto. 
Negli anni ’90, il teatro della provocazione ha 
aiutato a ridefinire anche cosa significhi esse-
re inglesi. Sviluppatosi come un fermento, il 
teatro venne considerato tra le glorie cultura-
li inglesi in quel breve ma altissimo momento 

di consapevolezza culturale, conosciuto come 
Cool Britannia, che furono gli anni ’90. La nuo-
va scrittura di scena aveva riscoperto gli spiriti 
arrabbiati, conflittuali e interroganti del 1956, 
l’anno degli originali Angry Young Men.

Qual è la direzione della drammaturgia in-
glese contemporanea e quali sviluppi sente 
di poter prevedere per il futuro del teatro 
britannico?
Non lo so. Non so prevedere il futuro. Se lo sa-
pessi fare, sarei ricco. Ma sono povero. QED 
(Quod erat dimostrandum, ndr). ★

In apertura, Paolo Pierobon ed Elena Russo Arman  
in Blasted, di Sarah Kane, regia di Elio De Capitani  
(foto: Luca Piva); a pagina 27, una scena di Attempts  
on Her Life, di Martin Crimp, regia di Tim Albery (1997); 
nella pagina precedente, un’immagine da The Pitchfork 
Disney, di Philip Ridley, regia di Edward Dick (2012).

Jez Butterworth (1969) fa la sua comparsa sulla scena inglese con la sua terza, premiatissima opera 
Mojo (Royal Court, 1995), che diventerà anche un film da lui diretto un paio d’anni più tardi e interpre-
tato da Harold Pinter. L’opera è una sconclusionata, grottesca commedia nera ambientata nella Soho 
anni ’50, in cui i personaggi parlano in uno slang surreale anni ’90. Butterworth, devoto pinteriano non 
estraneo all’influenza di Mamet, coniuga all’attività di drammaturgo - tra i lavori più rilevanti, Jerusa-
lem (2009) - quella di sceneggiatore e di regista: suo - e del fratello Tom - il film Birthday Girl (2001).
Anthony Neilson (1967), considerato il capostipite del teatro in-yer-face, apre la stagione dei nuovi 
giovani arrabbiati nella natia Scozia presentando al Fringe Festival di Edimbugo Normal. The Düssel-
dorf Ripper (1991), un’analisi delle motivazioni psicologiche e sociali che mossero i crimini di Peter 
Kürten, il mostro di Düsseldorf, filtrata dallo sguardo del suo avvocato. Segue Penetrator (1993), che 
debutta al Traverse Theatre, affrontando il tema dei postumi della guerra del Golfo su un giovane redu-
ce segnato per sempre. Attivissimo sia come autore che come regista cinematografico, Neilson colla-
bora con il Royal Court, il Bush Theatre e lo Young Vic, oltreché con il Finborough Theatre, ove mette in 
scena The Censor (1997). 
Philip Ridley (1964), prolifico autore teatrale, cinematografico, radiofonico nonché romanziere e auto-
re di libri e pièce per bambini, si impone sulla scena in-yer-face al Bush Theatre con The Pitchfork Di-
sney (1991), sordida e spietata vicenda di regressione e violenza - anche sessuale - tra due adulti mai 
cresciuti tiranneggiati da un sadico dominatore. All’opera prima, Ridley fece seguire i controversi The 
Fastest Clock in the Universe (1992) e Ghost from a Perfect Place (1994). Dopo alcuni anni di silenzio, 
all’inizio degli anni Duemila, la produzione drammatica di Ridley riprese a pieno ritmo, fino al recentis-
simo Dark Vanilla Jungle (2013). 
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Se l’Inghilterra vanta una certa reputazione tea-
trale, essa tende a essere identificata principal-
mente coi suoi autori. Forse tutto è dipeso da 
Shakespeare e dall’enorme ombra che ha pro-

iettato sui secoli a venire; o magari ha a che vedere con 
la sovrabbondanza della lingua inglese, che la rende par-
ticolarmente sensibile alla parola, parlata e scritta. For-
se ciò ha addirittura a che fare col nostro carattere na-
zionale – siamo tradizionalmente un po’ sospettosi ver-
so le figure dei registi onnipotenti e siamo conservatori 
di natura, restii ad accettare manifesti e ideologie di un 
teatro davvero radicale e politico, come quello di Mejer-
chol’d o di Brecht. Così, piuttosto che avere una cultura 
teatrale nazionale che predichi essenzialmente la costan-
te reinterpretazione dei classici, come in Germania, sem-
bra spesso che il teatro inglese sia guidato e definito dal-
le nuove opere. È interessante notare come questa idea 
sia relativamente recente. Il termine New Writing (Nuova 

Royal Court, Gate Theatre, Bush, Arcola, Soho... 
i luoghi della drammaturgia contemporanea
Da oltre cinquant’anni alcuni dei principali teatri inglesi sostengono e producono la nuova drammaturgia, tra alti  
e bassi, sperimentazione e tradizione, con una certa attenzione al sociale e una recente apertura alla scena europea.

di Andrew Haydon

Drammaturgia, ndr) sembra essere diventato “qualcosa” 
a metà anni Novanta. Anche il fatto che esso sia entrato 
nell’ortodossia teatrale comunemente accettata è abba-
stanza strano. Dopotutto, teatri come il Royal Court e il 
Bush si erano concentrati sulla produzione di nuovi testi 
fin dalla loro fondazione, rispettivamente nel 1956 e nel 
1970. In ogni caso, le storie del teatro ufficiali dipingono, 
relativamente agli anni Ottanta, un quadro in cui il pa-
norama drammaturgico sembrava decisamente moribon-
do. Ovviamente non mancarono nuovi testi: le carriere di 
drammaturghi come Barker, Wertenbaker, Daniels e Lu-
cie crebbero e tramontarono nel corso di quel decennio. 
Gli scrittori più anziani, affermatisi negli anni Cinquan-
ta, Sessanta e Settanta, come Pinter, Hare e Brenton, 
continuarono ad assestare poderosi colpi alla scena con 
i loro lavori. E, infine, la grande narrativa del decennio 
si espresse nei musical commerciali: grazie ad Andrew 
Lloyd-Webber, e alla costosissima produzione della Royal 
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Shakespeare Company de Les Miserables, l’impressione 
generale che si ricava del teatro inglese degli anni Ot-
tanta non ha certo al centro le novità drammaturgiche.

La fucina del New Writing 
Tutto cambiò negli anni Novanta. Stephen Daldry arrivò 
al Royal Court nel 1995. Nella sua prima stagione da di-
rettore artistico volse l’interesse verso la rinata dramma-
turgia irlandese e verso un teatro fisico e non naturalisti-
co. Così, nel gennaio 1995, un piccolo allestimento dell’o-
pera prima di una ventitreenne laureata in drammaturgia 
a Birmingham rivoluzionò la scena dal giorno alla notte. 
Oggi, infatti, è impossibile enfatizzare ulteriormente la 
reputazione di Blasted di Sarah Kane nella recente sto-
ria del teatro. Solitamente l’opera si cita in coppia con 
Shopping and Fucking, con cui Mark Ravenhill debuttò 
per la compagnia Out of Joint. Altre opere che normal-
mente accompagnano i testi menzionati sono Mojo di Jez 
Butterworth, i primi lavori di Anthony Neilson come The 
Censor, e talvolta anche Dealer’s Choice e Closer di Patrick 
Marber. La temperie va normalmente sotto l’etichetta di 
teatro in-yer-face, introdotta dallo studioso Aleks Sierz.
Nel bene e nel male, la storia recente del New Writing 
in Inghilterra è più o meno sinonimo di storia del Royal 
Court, integrata forse dal Bush, e dalle commissioni di 
nuove opere da parte di strutture ampiamente sovven-
zionate come il National Theatre e la Royal Shakespea-
re Company di Stratford. È interessante notare che luo-
ghi come il National Theatre hanno avuto un’emissione di 
nuovi testi pari al 50% del totale durante il periodo con-
siderato: la maggior parte di questi, tuttavia, è in qual-
che modo refrattaria alla classificazione di New Writing. 
La ragione di ciò è largamente dovuta alla prevalenza del 
tedioso gusto medio-borghese (come The History Boys di 
Alan Bennett) o dei grandi successi in grado di sbancare 
il botteghino (come War Horse o la riscrittura goldoniana 
One Man Two Guvnors di Richard Bean).
Luoghi come il Gate Theatre (e per molti versi lo Young 
Vic e l’Arcola Theatre) si collocano al di fuori dell’ecologia 
teatrale inglese, fungendo da spazi in cui le opere prodot-
te provengono prevalentemente (o esclusivamente, come 
al Gate) dall’estero, garantendo posti di lavoro ad alcuni 
drammaturghi che creano versioni inglesi degli origina-
li. Altri luoghi classici della nuova drammaturgia, come il 
Bush e il Soho Theatre, hanno prevalentemente vissuto 
nell’ombra del Royal Court, influenzati dai lavori lì messi in 
scena e spesso indotti a produrre autori scoperti a Sloane 
Square. Quando il Bush scoprì altri autori non fu raro che 
questi venissero poi cooptati dal Royal Court. Così come 
è vero che il più piccolo Finborough Theatre, ampiamente 
non sovvenzionato e dunque impossibilitato a pagare gli 
scrittori, potrebbe scoprire molti nuovi autori, pur senza 
riuscire a sostenere le loro carriere.
Tornando al Royal Court, la partenza di Stephen Daldry 
e l’arrivo di Ian Rickson allo scoccare del millennio rap-

presentò un significativo cambiamento nella direzione 
che avrebbe preso il New Writing in Inghilterra. Un paio 
di altri sviluppi furono cruciali: in primis l’ampio aumento 
dei fondi destinati al teatro da parte della nuova ammi-
nistrazione neo-laburista, molti dei quali vennero inve-
stiti in programmi rivolti a giovani autori e nella creazio-
ne di dipartimenti letterari. La seconda novità, di tono 
minore, ma simbolicamente più cruciale, fu la nomina di 
Simon Stephens a writer-in-residence al Royal Court e la 
sua guida del neonato programma per giovani dramma-
turghi. Le prime opere di Stephens, assieme a quelle dei 
contemporanei David Eldridge e Leo Butler, rappresen-
tano il cambio di direzione del Royal Court: il passaggio 
da lavori violenti e formalmente speculativi a un natu-
ralismo attentamente scrutato, più delicato e sfumato, 
influenzato dal drammaturgo tedesco Franz Xavier Kro-
etz e dal più vecchio collega Robert Holman. Il fatto che 
Stephens sia enormemente carismatico e piacevole, for-
se, ha poi fatto sì che il suo stile prevalesse tra molti dei 
suoi protetti.

La svolta guarda alla Germania
La svolta che interruppe questa traiettoria fu l’incre-
mento del traffico a doppio senso tra l’Inghilterra e il 
continente europeo, in particolare la Germania. Alla te-
sta di questo dinamismo culturale vi fu ancora una vol-
ta Simon Stephens. Nel 2005 andò in Svizzera a vede-
re una nuova produzione del suo Herons, con la regia di 
Sebastian Nübling, con il quale diede inizio a un profi-
cuo sodalizio artistico, culminato nel 2012 nell’esplosio-
ne culturale di Three Kingdoms. In effetti, “tedesco” sem-
bra essere diventata la sigla a cui si sono votati tutti gli 
artisti annoiati dalla direzione naturalistica delle produ-
zioni inglesi. Il successore di Ian Rickson al Royal Court, 
Dominic Cooke, dopo quella che sembrò un’ispirata ti-
rade inaugurale contro il dominio di opere naturalisti-
che sulle «miserie delle classi più povere», dichiarò l’in-
tenzione, attinta da Shakespeare, di commissionare testi 
che guardassero criticamente al potere. Ciò venne pre-
sto declinato in una serie di drammi kitchen sink, seppur 
ambientati in cucine ben più riccamente arredate rispet-
to a quelle degli originali anni Sessanta. Il fatto che que-
sti drammi medio-borghesi attraessero un ampio pub-
blico benestante e venissero spesso trasferiti nel West 
End rese l’intero movimento sempre più odioso – e in-
fine inaccettabile dopo la conquista del potere da parte 
della coalizione conservatrice nel 2010. Improvvisamen-
te nacque di nuovo il desiderio di un teatro arrabbiato, 
urgente, politico e di sinistra, che squalificasse intera-
mente il naturalismo degli anni Duemila e guardasse in-
vece verso il teatro di regia tedesco come a un ulteriore 
strumento per distanziarsi da una scuola di nuova dram-
maturgia che aveva finito per simboleggiare la compia-
cenza Tory e il conservatorismo. ★ 

(traduzione di Giulia Morelli)
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Dialogo (complicato)  
tra i massimi sistemi del teatro britannico
Un sistema teatrale dinamico e solido, quello d’Oltremanica, in cui l’intervento pubblico a sostegno della scrittura 
drammatica e dell’innovazione è stato sempre protagonista, pare ora messo alle strette dall’austerity del governo.  
Ma le reazioni non si sono fatte attendere.

di Giulia Morelli

Il teatro ha storicamente rivestito un ruolo predo-
minante e costituito un carattere identitario della 
cultura inglese. Il sistema teatrale britannico ha da 
sempre, ma con rigore sistematico maggiore dall’i-

stituzione dell’Arts Council England nel 1946, investito 
grandemente sul teatro come risorsa creativa, economi-
ca e di coesione sociale. All’interno di solide strutture 
pubbliche, sostenute dal British Arts Council – i cui fon-
di dal 2009 si sono ridotti del 30% – e di altrettanti poli 
produttivi privati, ha preso corpo una politica di svilup-
po sistemico imperniata sulla formazione e la promozio-
ne degli autori: il National Theatre e il Royal Court sono 
state, dal dopoguerra in poi, le principali fucine dram-
maturgiche mondiali, producendo autori come Osborne, 

Arden e Bond; e negli anni successivi teatri quali Gate 
Theatre, Bush Theatre e Traverse, per citare i più no-
ti, allevarono gran parte delle nuove leve della patria 
drammaturgia. 
Il poderoso dispiego di fondi pubblici e privati riservati 
agli scrittori in residenza, alla formazione di nuovi au-
tori e attori (interna ai teatri, ma anche nelle accade-
mie e università, ove le professioni dello spettacolo so-
no riconosciute da titolo di laurea), all’attenzione verso 
le giovani produzioni e alla loro internazionalizzazione 
(nei maggiori teatri è imprescindibile la figura del Litera-
ry Manager, che seleziona e sceglie i nuovi autori e testi 
che verranno sostenuti, ospitati, prodotti ed esportati) 
ha fatto sì che quello del ’900 sia stato un teatro di play-
wrights, di drammaturghi.
Allo stesso tempo il circuito commerciale, che ha il suo 
fulcro nel West End londinese, costituisce una macchina 
economica senza requie, che trova nel turismo di mas-
sa il suo mercato principale, nonostante alcuni fisiolo-
gici cedimenti registrati di recente (il crollo del soffitto 
dell’Apollo Theatre, a dicembre 2013, ha aperto polemi-
che sui deleteri effetti dei tagli statali sulla manutenzio-
ne delle strutture). Il sistema teatrale britannico è tu-
telato nella sua interezza da altri organismi pubblici e 
privati, che vigilano su fattispecie individuate: il Thea-
tre Trust, fondato nel 1976, si occupa della promozione 
e tutela del patrimonio architettonico dei teatri inglesi, 
mentre a Londra, dal 1908 opera la Society of London 
Theatres, che rappresenta produttori, proprietari di te-
atri e strutture commerciali e sovvenzionate offrendo 
servizi finanziari, legali e promozionali, oltre a patroci-
nare gli Olivier Awards.

La lotteria delle sovvenzioni
Il dinamico sistema teatrale inglese, incentrato sulla con-
sistente entità di fondi pubblici destinati al settore, non 
è rimasto, però, negli ultimi anni, immune ai venti di cri-
si che soffiano anche oltre Manica. Il taglio negli investi-
menti pubblici destinati alle Npo (National Portfolio Or-
ganisations) dettato dall’austerity del governo Tory di Ca-
meron, ha fatto sì che dal 2012 ventisei strutture teatrali 
in tutto il paese vedessero i finanziamenti pubblici a esse 
destinati azzerarsi e che tutto il sistema subisse pesan-
tissime contrazioni non colmabili con il ricorso a ulteriori 
sponsorizzazioni private e alla filantropia. 
Se l’Arts Council England pubblica sul suo sito – perfet-
tamente rispondente ai crismi d’una trasparenza da noi 
solo sognata – dati da capogiro sulle sovvenzioni attuate 

DOSSIER/TEATRO INGLESE 2.0



Hy33

e previste (tra marzo 2012 e aprile 2015 verranno eroga-
ti complessivamente quasi 2 miliardi e mezzo di sterline 
per la cultura, tra contributi pubblici e ricavato della Na-
tional Lottery) fa discutere la scelta di un taglio dei finan-
ziamenti al settore del 2,24% nel 2015/16, sia a livello di 
governo centrale che di amministrazioni locali. La misu-
ra aggraverà certamente il divario, già profondissimo, tra 
Londra e il resto dell’isola, dove numerose strutture han-
no chiuso i battenti negli ultimi dodici mesi a Newcastle, 
Sheffield e in Galles.
A riprova della gravità di questo squilibrio, un gruppo 
di ricercatori indipendenti ha pubblicato nell’ottobre 
2013 il rapporto Rebalancing Our Cultural Capital, in cui 
è evidenziata la polarizzazione degli interventi pubblici 
su Londra, dove l’investimento pro-capite in cultura è 
superiore di cinque volte rispetto al resto del Paese. In 
gennaio, una commissione d’inchiesta parlamentare ha 
iniziato la disamina del documento allo scopo di appia-
nare il contrasto centro-periferia. Ancora più controver-
sa è apparsa la decisione del governo, deliberata sempre 
a gennaio 2014, di utilizzare per la prima volta i proventi 
della National Lottery, storicamente impiegati per so-
stenere progetti artistici destinati a bambini e giovani, 
in sostituzione delle sovvenzioni pubbliche, contravve-
nendo così al principio di addizionalità sancito dal Whi-
te Paper (1992). A partire da quest’anno, dunque, centi-
naia di organizzazioni che hanno come core business la 
cultura e il teatro verranno sostenute solamente – con 
cifre ben inferiori a quelle attese – dal ricavato addizio-
nale della lotteria, che ammonta normalmente a 1/8 del 
budget ministeriale. 

Risposte all’austerity e piani B
La stampa inglese riporta con sconcerto questa “ritirata” 
statale nei confronti della cultura e del teatro, che pena-
lizza soprattutto i piccoli centri. Le reazioni dell’opinione 
pubblica non sono mancate: The Stage, storica rivista de-
dicata agli operatori dello spettacolo, assieme alla Equi-
ty Union, il loro sindacato, e alla Theatrical Management 
Association, hanno promosso, a partire dal 2013, quan-
do la misura era già nell’aria, una campagna di sensibiliz-
zazione civica chiamata My Theatre Matters! sollecitan-
do la partecipazione dei cittadini (in particolare in veste 
di contribuenti) e delle comunità – in forma economica, 
ma anche di attivismo all’interno della campagna stessa, 
presentando le proprie istanze alle amministrazioni com-
petenti e presentando le proprie testimonianze di teatro 
“vissuto” online – a difesa dei teatri locali e di quartiere, 

le principali vittime dell’ascia dei tagli statali.
Il governo falcia le risorse, ma i teatranti britannici non 
se ne stanno con le mani in mano. Paradigmatica è la vi-
cenda di Fin Kennedy, drammaturgo e co-direttore artisti-
co del teatro Tamasha di Londra, che ha reagito a un’af-
fermazione del Ministro della Cultura Ed Vaizey, pronun-
ciata durante un evento della Writers’ Guild in parlamen-
to, nel 2013, secondo la quale i recenti tagli alla cultura 
non avrebbero avuto effetti depressivi sulla produzione 
drammaturgica. A riprova del contrario, Kennedy ha invi-
tato tutti gli operatori del settore sul territorio nazionale 
a dimostrare la fallacia dell’opinione di Vaizey, inviando in 
forma anonima o dichiarata la rendicontazione dei fondi 
ricevuti e la proporzione di quelli destinati alla promo-
zione delle nuove scritture. Il bilancio degli investimenti 
fornito dalle strutture aderenti all’indagine è in picchiata, 
smentendo le teorie di Vaizey, ed è diventato una pubbli-
cazione, In Battallions! (citazione tratta dall’Amleto), con 
prefazione di Jack Bradley, ex Literary Manager del Na-
tional Theatre, che denuncia l’inevitabile fine di ogni pos-
sibile innovazione nella scrittura, nella produzione e nella 
formazione teatrale se il governo non tornerà a svolgere 
il ruolo di principale finanziatore del settore. Il titolo del 
documento suggerisce che solo un colpo di reni corale 
può scansare il peggio; per ora, il ministro ha preso visio-
ne delle carte e riferito in parlamento, con la promessa 
di una revisione delle misure più penalizzanti per i dram-
maturghi. 
Se pare essersi fortificato un fronte comune contro l’au-
sterità crescente del governo, non mancano voci soliste 
a proporre vie alternative al sostegno pubblico: l’ex en-
fant prodige della drammaturgia anni ’90 Mark Raven-
hill, già  writer-in-residence alla Royal Shakespeare Com-
pany, ha suggerito, nel suo discorso inaugurale all’ultima 
edizione del Fringe Festival di Edimburgo, il ricorso a un 
“piano B” per il teatro nazionale: non dare più per scon-
tato il “paracadute” pubblico e al contempo liberarsi del-
la logiche del capitalismo finanziario che hanno deterio-
rato la scena degli ultimi vent’anni, avvicinandola più al 
sistema dell’impresa che al mondo dell’arte. L’autore di 
Shopping and Fucking, con graffiante ironia e qualche in-
certezza, esorta gli artisti a recuperare la libertà e l’au-
tenticità d’espressione e il portato veritativo della pro-
pria missione e ad architettare strategie di sostentamen-
to diverse dalle casse dell’Ace. I propositi sono nobili, i 
protagonisti del teatro britannico agguerriti: una Glorio-
sa Rivoluzione teatrale è nell’aria? Chi vivrà, vedrà. Per 
adesso: long live theatre! ★
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Offre lo Stato: giovani talenti  
a scuola di scrittura
Il drammaturgo e pedagogo Steve Waters racconta come avviene l’insegnamento della scrittura teatrale  
in Inghilterra e traccia un desolante – per noi – confronto con la situazione italiana.

di Renato Gabrielli

Per fare il punto sull’insegnamento 
della scrittura teatrale in Inghilterra, 
abbiamo interpellato Steve 
Waters, affermato drammaturgo 

(ricordiamo qui almeno il suo dittico sul 
cambiamento climatico The Contingency 
Plan, presentato al Bush Theatre di Londra 
nel 2009) e docente alla University of East 
Anglia. Waters è di recente stato nel nostro 
paese, guidando insieme a Caroline Jester 
un laboratorio di scrittura nell’ambito del 
progetto Short Latitudes. Il suo resoconto, 
in un post sul The Guardian, di un dibattito 
svoltosi a Bari sulle differenze tra le culture 
teatrali inglese e italiana, culminava in questa 
sintesi desolante della nostra situazione: 
«Coloro che immaginano il teatro europeo 
sommerso di sovvenzioni e finanziamenti 
rimarrebbero sconvolti a sentir parlare 
questi scrittori, le cui condizioni ricordano 
più quelle dei loro omologhi nella Commedia 
dell’Arte, perennemente nomadi e indigenti, 
piuttosto che quelle di indolenti artisti elitari 

che sopravvivono a spese dello Stato. Più per 
necessità economica che per scelta, bisogna 
essere contemporaneamente scrittori, attori 
e registi. Si è costretti a lavorare in gruppo 
dai finanziamenti limitati piuttosto che per 
una vera scelta artistica. Nel frattempo, 
diversamente dall’Inghilterra, i giovani 
scrittori fanno per lungo tempo la parte degli 
apprendisti all’ombra dei colleghi più anziani. 
E la cruda verità è che la scrittura non è mai 
prevista nei budget come attività da finanziare 
in quanto tale». Semplificazioni giornalistiche 
a parte, è indubbio che alla professione di 
autore teatrale nel Regno Unito si associno 
un’autonomia e un riconoscimento sociale che 
qui possono legittimamente suscitare invidia. 
Ciò si deve al fenomeno, anche commerciale, 
del New Writing, sostenuto dall’interesse 
del pubblico e da cospicui finanziamenti 
statali, con importanti teatri specializzati in 
drammaturgia contemporanea e dediti alla 
ricerca – talora perfino esasperata – di nuovi 
talenti. In parallelo al crescente successo del 

New Writing, a partire dalla fine degli anni 
Ottanta l’insegnamento della scrittura teatrale 
si è diffuso a macchia d’olio. Steve Waters ci 
informa però che – in tempi di tagli alla cultura 
che non risparmiano nemmeno l’Inghilterra 
– qualche nube si addensa all’orizzonte: 
«C’è moltissima attività formativa a livello 
universitario – in effetti direi un po’ troppa, 
anzi sicuramente troppa rispetto alla quantità 
di drammaturghi che possono vivere di questo 
lavoro dopo l’università. Io ho studiato per 
ottenere il Master of Arts (laurea di secondo 
grado, nda) in Playwriting all’Università di 
Birmingham nel 1992 (insieme a Sarah Kane!). 
David Edgar aveva fondato quel corso, allora 
unico, solo tre anni prima; dal 2006 al 2011 ho 
avuto il privilegio di dirigerlo io stesso. Nel 
frattempo, molti altri corsi sono stati avviati, 
sia a livello di base che di perfezionamento, 
oltre a numerosi programmi didattici per 
giovani autori da parte di teatri dedicati al 
New Writing, come il Royal Court e il Soho. 
Attualmente incoraggiamo gli studenti 
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anche a conseguire PhD (dottorati, nda) in 
Playwriting. Sono un po’ ipocrita, suppongo, 
perché amo insegnare e incontrare nuovi 
scrittori emergenti, ma mi preoccupa il fatto 
che stiamo “sovra-producendo” drammaturghi 
in un clima sempre più difficile; per non parlare 
delle tasse universitarie, che negli ultimi anni 
sono salite alle stelle». 

Tendenze della pedagogia drammaturgica
L’insegnamento della scrittura creativa è un 
secondo mestiere per diversi importanti autori 
teatrali anglosassoni. Ma chi sono i maestri 
e colleghi che più hanno influenzato Steve 
Waters? «Beh, naturalmente David Edgar, che 
è stato mio insegnante e guida ed è tuttora per 
me fonte d’ispirazione; la mia amica Timberlake 
Wertenbaker, che ora insegna come me alla 
University of East Anglia; drammaturghi 
come Trevor Griffiths, Howard Brenton, Sarah 
Kane; ho collaborato parecchio con David 
Eldridge, che è bravissimo a galvanizzare 
scrittori. Stephen Jeffreys è uno dei migliori 
pensatori sulla scrittura teatrale che io abbia 
mai conosciuto. Credo che Simon Stephens 
sia un ottimo insegnante; lo ammiro, anche 
se non l’ho mai visto direttamente all’opera. Il 
drammaturgo australiano Antony Weigh mi ha 
fatto scoprire molte idee meno naturalistiche 
delle nostre, che vengono dall’America – la 
pedagogia di Erik Ehn, per esempio». A proposito 
di idee e tendenze, abbiamo chiesto a Waters 
quali siano le scuole di pensiero dominanti 
nell’attuale panorama della pedagogia 
drammaturgica anglosassone e come lui stesso 
si collochi in tale contesto. «Penso che siamo 
divisi in due specie di comunità – una (la mia, 
suppongo) che ricorre alla nozione che un testo 
teatrale vada compreso e ammirato, piuttosto 
che soppiantato; e l’altra che dà preminenza 
alla “performance” sul testo – approccio che 
pure trovo interessante, ma che a mio avviso 
sottovaluta il grande mistero di ogni pièce che 
funziona. Il modo di lavorare di David Edgar è 
più cerebrale del mio – io sono interessato alla 
natura organica della creatività. Ciò che vedo 
troppo spesso, e a cui mi oppongo con forza, 
sono modelli di sviluppo del testo “guidati dal 
produttore”, che vengono dal cinema e dalla 

televisione, dove l’idea del dramma deve essere 
definita in anticipo rispetto alla stesura di scene 
e dialoghi, attraverso soggetti, trattamenti, ecc. 
Posso vederci del buon senso, ma mi oppongo 
all’idea che il testo teatrale debba emergere da 
un piano preconcetto». 

Allievi che diventano colleghi…
La visione “organica” della scrittura teatrale 
di Waters è compiutamente espressa nel suo 
stimolante The Secret Life of Plays (Nick Hern 
Books, 2010): più che un manuale, un viaggio 
nel processo di creazione drammaturgica in 
cui si collegano approfondimenti analitici a 
concreti suggerimenti. Anche nella letteratura 
di settore gli ultimi due decenni hanno 
visto in ambito anglosassone una forte 
espansione. In un saggio sulla Contemporary 
Theatre Review, Waters stigmatizza il contagio 
dall’ambito cinematografico a quello teatrale 
di una manualistica prescrittiva ispirata a 
interpretazioni semplificate della Poetica 
di Aristotele e della teoria degli archetipi 
junghiana. Ma non mancano volumi che 
presentano aspetti apprezzabili, dal brillante 
The Crafty Art of Playmaking di Alan Ayckbourn 
all’accademico The Art of Writing Drama: 
Theory and Practice di Michelene Wandor, 
dall’anti-manuale The NO RULES Handbook for 
Writers di Lisa Goodman a un lavoro destinato 
all’insegnamento della drammaturgia nelle 
scuole, Playwriting Across the Curriculum di 
Caroline Jester e Claire Stoneman. Il libro più 
importante uscito negli ultimi anni, cui Waters 
rende omaggio pur distanziandosi dalla sua 
impostazione, è però senz’altro How Plays Work 
(Nick Hern Books, 2009) del suo maestro David 
Edgar. L’attenzione prevalente agli aspetti 
strutturali del dramma nel lavoro di Edgar si 
basa su un’idea di supremazia della trama, che 
il suo allievo contrasta privilegiando invece 
la caratterizzazione attiva dei personaggi, la 
retorica nascosta nei dialoghi, il lavoro dei 
simboli nella creazione di un impatto emotivo. 
In conclusione, Waters ha così risposto alla 
nostra domanda su come le sue attività di 
drammaturgo e d’insegnante s’influenzino 
a vicenda: «Beh, per esempio di recente ho 
esplorato come insegnante quella che chiamo 

radical dramaturgy, che è un tentativo di 
reinserire la scrittura in alcuni approcci post-
drammatici al teatro – opere site-specific, solo 
plays, forme di resistenza al naturalismo – e 
ciò ha direttamente influenzato il mio lavoro di 
scrittore. Ma il più delle volte cerco di tenere 
le due cose separate, finché magari mi tocca 
diagnosticare che cos’è che non funziona 
in una pièce che sto scrivendo. Ma troverei 
molto difficile insegnare la scrittura, se non la 
praticassi� È da questa pratica che vengono le 
mie intuizioni e la mia cautela su come emerge 
il lavoro degli studenti. Da scrittore, so quanto 
possa essere fragile quel processo». E dopo 
l’università, come prosegue la sua relazione con 
gli studenti? «Come ho detto prima, i tagli alle 
sovvenzioni nel Regno Unito hanno un certo 
impatto sul movimento dal sistema educativo 
a teatro, tv, ecc. – ma gli studenti bravi ce la 
fanno, e io cerco sempre di tenerli aggiornati su 
possibilità e opportunità. I miei vecchi studenti 
sono in circolazione – sono i miei rivali!». ★

In apertura, University of Birmingham, studenti  
del corso Drama and Arts, al lavoro in un workshop;  
in questa pagina, l'immagine della copertina  
di Playwriting Accross the Curriculum.
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Un italiano a Londra: la mirabile avventura 
di un giovane teatrante al Royal Court
Un drammaturgo, ormai affermato, racconta la determinante esperienza vissuta come scrittore-residente  
a Londra e riflette sul tentativo di riprodurne finalità e contenuti anche in Italia.

di Fausto Paravidino

Nel 1997 usciva in Italia, presso 
Ubulibri, un volumetto che si in-
titolava Nuovo Teatro Inglese e che 
raccoglieva i testi del Royal Court 

che erano stati presentati all’Intercity Festival 
al Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino. 
Fu grazie a quel libro che tutti cominciammo 
a leggere quel teatro. Oltre a Blasted di Sarah 
Kane e a Shopping and Fucking di Mark Raven-
hill, c’erano Mojo di Jez Butterworth, Attempts 
on Her Life di Martin Crimp e Il Killer Disney di 
Philip Ridley. Non so quanto vendette quel li-
bro (parliamo sempre di editoria teatrale…) ma 
quasi sicuramente si impose come il volume 
più imprestato tra i giovani e giovanissimi te-
atranti di quegli anni. Lo leggevamo come al-
le medie si guardavano i giornaletti porno. Il 
mondo non era più quello dei nonni e dei ge-
nitori, il teatro non assomigliava a quello dei 
nostri insegnanti e dei nostri abbonati, era 
qualcosa di molto più simile a noi. Simile e an-
che misterioso perché, se da un lato esprime-
va qualcosa che ci era vicino per temi e modo 
di parlare, dall’altro lo esprimeva in un modo 
nuovo e affascinante, che non assomigliava a 
nient’altro e che ancora non ci era stato spie-
gato a noia.
A Londra io ci arrivai pochi anni dopo, nel luglio 

del 2000. Al Royal Court Theatre Upstairs c’era 
la prima messa in scena di 4:48 Psychosis, che 
lessi subito ma che non riuscii a vedere perché 
non c’era posto. Ero scappato da una scuola 
pochi anni prima e avevo molta poca voglia di 
ficcarmi in un’altra, per fortuna l’International 
Residency del Royal Court assomigliava molto 
poco a una scuola. Il teatro era appena stato ri-
aperto dopo un lungo periodo di restauro, ne 
erano molto fieri e ce lo fecero visitare tantissi-
mo: il direttore artistico allora era Ian Rickson. 
La sera bevevamo birra, andavamo a teatro e 
giocavamo a biliardo, di giorno bevevamo caf-
fè, mangiavamo male e lavoravamo con auto-
ri e registi legati al Royal Court Theatre: David 
Harrower, Mark Ravenhill, Martin Crimp, De-
clan Donnellan, Stephen Daldry, David Hare, 
Harold Pinter, Max Stafford Clark, Timberlake 
Wertenbacker, Katie Mitchell, Stephen Jeffreys, 
David Eldrige e tanti altri. Allora facevo parte 
di una piccola compagnia di attori sconosciuti, 
disoccupati e poveri che combattevano contro 
i dinosauri perché i dinosauri non ci risponde-
vano al telefono. C’erano da un lato un teatro 
ufficiale che non ci piaceva e che non voleva 
saperne di noi, dall’altro i nostri desideri, e in 
mezzo un abisso di solitudine e paura sul quale 
adesso qualcuno di noi ha teso un traballante 

ponte di corde. Londra è una città cara, elitaria 
e per soli inglesi, ma durante il periodo che pas-
sai al Royal Court ebbi la sensazione che là, su 
quell’abisso, si potesse passeggiare amabilmen-
te. Il “Teatro” era un luogo abitato da persone 
aperte, per lo più non particolarmente presun-
tuose e vestite normalmente, che discutevano 
alla pari su come scrivere il presente e su come 
metterlo in scena nel modo più semplice pos-
sibile. Facevamo esercizi, provavamo a lavorare 
insieme, andavamo a teatro. L’anno dopo scrissi 
tre commedie, di cui una tra l’altro commissio-
nata dal Royal Court stesso (Peanuts – Noccio-
line), tutte e tre fortemente ed evidentemente 
debitrici di quell’esperienza. 
C’è una sorta di immediatezza nel teatro ingle-
se tra la vita e la sua rappresentazione che non 
ha niente a che vedere col vituperato “natura-
lismo” e che per una ragione che non riesco a 
comprendere sembra non possa appartenere al 
nostro teatro. È come se il teatro italiano evi-
tasse con una particolare pervicacia di avere a 
che fare con il presente, ma fosse invece con-
tinuamente proiettato, o verso un dialogo – 
spesso autoreferenziale – con il già scritto, già 
fatto e già detto; o verso una impossibile fuga 
in avanti dove ogni cosa “riconoscibile” per lo 
spettatore sia da considerarsi schifosamente 
vecchia laddove in un teatro d’arte tutto inve-
ce sembra debba essere nuovo e incomprensi-
bile. Così, nella strepitosa varietà delle lingue 
teatrali che si parlano sui nostri palcoscenici 
– che sono sicuramente una ricchezza! – il te-
atro non riesce a trovare il suo pubblico, per-
ché l’unica posizione che può abbracciare que-
sta grande varietà di linguaggi – veri o presun-
ti tali – è quella del critico, a tutto interessato 
per mestiere. Ma chiedere allo spettatore una 
“professionalità” vuol dire chiedergli di recitare 
male un ruolo che non è il suo per poter noi far 
bene un lavoro che, a questo punto... non è più 
il nostro. Ho preferito tornare in Italia piuttosto 
che cercare fortuna in un altro Paese perché mi 
sembrava più sensato cercare di portare nel te-
atro italiano quell’esperienza, secondo me così 
necessaria, che non il contrario. E questo conti-
nuo a fare. Scrivendo, recitando, insegnando a 
giovani scrittori, nel lavoro che facciamo al Te-
atro Valle Occupato. ★
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Un maestro che non si può ignorare: 
Pinter e i suoi “nipoti”
La nota traduttrice Alessandra Serra descrive la qualità della scrittura dei nuovi autori, sottolineandone i debiti,  
più o meno espliciti, con il drammaturgo premio Nobel. 

di Laura Bevione

Alessandra Serra è stata dal 1989 la 
“traduttrice ufficiale” e la portavo-
ce in Italia di Harold Pinter, di cui ha 
tradotto l’intero corpus delle opere 

– teatrali e non – pubblicate tutte da Einaudi. 
Nel 1997, inoltre, è stata suo aiuto regista e as-
sistente alla messa in scena del dramma Cene-
ri alle ceneri prodotta in Italia e interpretata da 
Adriana Asti e Jerzy Stuhr. Ma non c’è solo Pin-
ter nel lungo curriculum della traduttrice mila-
nese, da sempre appassionata esploratrice del 
mondo teatrale d’Oltremanica: Serra, infatti, ha 
tradotto anche le opere di Arnold Wesker, Ro-
nald Harwood, Martin Crimp, David Hare, Tom 
Stoppard, David Harrower. 

Martin Crimp e David Harrower sono due fra 
i drammaturghi britannici emersi nel corso 
degli ultimi decenni che lei ha tradotto: qua-
li le peculiarità del loro linguaggio e quali le 
effettive novità rispetto agli autori degli an-
ni precedenti?
Spesso sia Martin Crimp, sia David Harrower, 
vengono definiti gli eredi di Harold Pinter non 
solo per naturale successione generazionale 
ma anche per quanto riguarda la scrittura. È ve-
ro che la raffinatissima ricerca di linguaggio di 
Crimp, l’affinità poetica e il registro musicale, 
pur essendo dissimili, possono essere parago-
nabili al teatro di Pinter, ma i suoi personaggi 
– con le loro esperienze, lo spessore culturale e 
l’influenza che il teatro europeo, Ionesco, Mo-
lière, Koltes, Marivaux, tanto per citarne qual-
cuno, di cui ha tradotto alcune opere – li allon-
tanano non poco. David Harrower ha debuttato 
nel 1995 con Coltelli nelle galline che io oso defi-
nire una commedia primitiva e che parla di una 
giovane donna analfabeta che scopre il mondo, 
il senso della vita, e ciò che desidera fare della 
sua esperienza grazie alle intuizioni percepite e 
alla sua grande intelligenza. Blackbird, invece, si 
occupa dell’abuso di una minorenne, argomen-
to tutt’altro che primitivo. La prima commedia 
riflette una scrittura rustica, la seconda a volte 
intensa altre sincopata ma entrambe fanno di 
Harrower un autore di rara versatilità. Quindi 
due stili diversi quelli di Crimp e Harrower ed 
entrambi dissimili dal grande Maestro. Detto 
questo è chiaro che Pinter ha influenzato tutto 

il teatro contemporaneo sia nella scrittura che 
nelle convenzioni stravolte e ristrutturate dal 
grande drammaturgo. Oggi nessun autore può 
ignorare questo “Nuovo Ordine” perché risulte-
rebbe obsoleto ancora prima di affermarsi. 

Quali sono le principali difficoltà da lei riscon-
trate nel trasporre in italiano ritmi, gerghi, i 
dialetti propri degli inglesi degli ultimi decenni?
Poche. La mia fortuna è stata quella di tradurre 
sempre e solo autori maggiori della nostra epo-
ca e questo ha ridotto le difficoltà al minimo. Di 
Pinter ho tradotto tutte le opere teatrali e solo in 
due casi è stato impossibile non cassare o “tra-
dire”. È anche vero però che quando un’opera è 
compiuta ed egregia in tutti i sensi è universale 
e contiene già tutte le lingue. La difficoltà sta nel 
ricreare lo stile e la “musica”. È per questo che 
le ultime stesure le leggo sempre ad alta voce, 
le registro e le riascolto per sentire se sono “in-
tonate”. È un po’ come tradurre musica. Questo 
naturalmente vale per tutti i grandi autori e non 
solo per Pinter. Per quanto riguarda i dialetti è 
difficile o meglio impossibile sceglierne uno tra 
i tanti che abbiamo a disposizione in Italia quin-
di sarà il regista assieme agli attori a decidere di 
volta in volta come procedere. 

Lei è la traduttrice ufficiale di Pinter: crede 
che l’originale poetica pinteriana abbia in-
fluenzato le nuove generazioni di autori e, se 
sì, in che modo?
Harold Pinter è sicuramente il più grande dram-

maturgo contemporaneo. Ha cambiato il teatro, 
ha rotto le convenzioni, le regole, il ritmo, il mo-
do e i tempi di recitazione, ha introdotto le sue 
famose Pause e i suoi Silenzi. Pause e Silenzi pie-
ni. «È nel silenzio che un personaggio acquista 
più presenza». “Ante Pinter e Post Pinter”. Ogni 
secolo ha il proprio innovatore/pioniere in tutte 
le arti. Pinter è uno di questi. Vorrei anche ricor-
dare il Pinter politico da sempre impegnato nel-
la difesa dei diritti umani. Molte delle commedie 
“mature” sono delle vere e proprie denunce nei 
confronti della dittatura e di tutti i Paesi in cui 
viene celebrata. 

Quali autori britannici emergenti le piacereb-
be tradurre e per quale motivo?
Molti sono i giovani autori che mi interessano. 
Nominarli tutti sarebbe impossibile e nominarne 
solo alcuni sarebbe ingiusto. Gli argomenti più 
trattati sono l’autolesionismo, la solitudine, l’ag-
gressività e l’abuso. Argomenti tristemente at-
tuali e molto sentiti. Sto valutando alcune tradu-
zioni, mi è davvero difficile scegliere perché so-
no tutte opere di grande spessore. L’ultima è sta-
ta Smudge (Sgorbio) di Rachel Axler. Colby, una 
madre che non accetta una figlia “diversa”. Tra 
le due si crea un rapporto crudele e ostile fatto 
di angherie. Cassandra, la figlia, confinata in una 
carrozzina alla quale sono collegati vari tubi e un 
respiratore artificiale per la sua sopravvivenza, 
aziona i primi accendendoli di un colore rosso 
vivo e il secondo facendogli assumere un ritmo 
martellante per dimostrare la sua rabbia… ★
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La storia dell’immigrazione in Gran Bre-
tagna risale ormai al Cinquecento, ma 
soltanto a partire dagli anni Sessanta 
e Settanta del Novecento – in segui-

to alla grande ondata migratoria proveniente 
soprattutto dall’India, dal Pakistan e dai Paesi 
caraibici – hanno cominciato a farsi sentire sul 
palcoscenico inglese le prime voci di autori di 
origine extra-europea. Il peso delle produzioni 
di questi autori e dei loro più giovani epigoni, 
li ha nel tempo imposti non solo sullo scenario 
inglese, ma nel panorama europeo. Nel corso 
del passato triennio, infatti, la cattedra di Sto-
ria del teatro inglese all’Università Statale di 
Milano – in collaborazione con il British Council 

Profumo di curry e stile british: il teatro migrante 
tra ricerca di identità e desiderio di riscatto
Originari dell’India e dei Caraibi, gli autori figli dell’emigrazione hanno generato un teatro legato  
alla comunità di provenienza, ma anche capace di riflettere problematiche e trasformazioni dell’intera società inglese.

di Maggie Rose
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– ha varato il progetto Intercultural Dialogues. 
Per tre stagioni consecutive, drammaturghi bri-
tannici di origine extra-europea hanno visitato 
Milano e alcune loro opere sono state portate 
all’attenzione degli studenti del corso magistra-
le, tradotte e messe in scena nei teatri cittadi-
ni. L’iniziativa ha visto anche la partecipazione 
di professionisti, compagnie e istituzioni locali – 
tra cui la Scuola Paolo Grassi, il Piccolo Teatro, il 
Teatro Franco Parenti e Teatro i. Gli obiettivi di 
Intercultural Dialogues sono quello di conoscere 
alcune delle nuove tendenze tematiche del tea-
tro britannico contemporaneo e quello di divul-
gare nel nostro Paese le opere dei suoi autori e 
le tecniche di scrittura teatrale da loro utilizzate.

Tre autori in cerca di se stessi
È nel 1977 che Jatinder Verma fonda in Inghil-
terra la prima compagnia asiatica, Tara Arts, 
come touring company, irrompendo in un siste-
ma teatrale prevalentemente composto da au-
tori bianchi e per la maggior parte uomini. Ol-
tre a cercare di realizzare una fusione fra le due 
culture, Verma vuole far conoscere la cultura 
indiana in Inghilterra. Debutta presso il Batter-
sea Arts Centre nell’agosto del 1977 con Sacri-
fice, un lavoro del celebre poeta Rabindranath 
Tagore. Se le politiche culturali di Tara Arts si 
sono sempre mantenute fedeli a quelle degli 
esordi, negli spettacoli in cartellone di recente 
si può notare un’attenzione particolare per l’e-
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cologia e l’ambiente. Mustapha Matura, auto-
re originario di Trinidad, crea nel 1978 la Black 
Theatre Cooperative, con lo scopo dichiarato 
di sostenere e mettere in scena il teatro di au-
tori di colore. Dagli anni Ottanta, invece, si fa 
largo una schiera sempre più numerosa di au-
tori teatrali il cui background è ibrido. In questa 
sede ci limitiamo a esaminare il lavoro dei tre 
scrittori invitati a Milano per partecipare agli 
Intercultural Dialogues, a un laboratorio di tra-
duzione teatrale dedicato alle loro opere, che 
poi sono state messe in scena in italiano. Il pro-
getto ha lasciato una traccia duratura – oltre 
che, si spera, tra gli studenti – con la pubblica-
zione della nuova collana Il teatro interculturale, 
Ledizioni, Milano. 
Fra i primi drammaturghi a focalizzare l’atten-
zione sulla comunità asiatica vi è l’anglo-paki-
stano Hanif Kureishi, conosciuto in Italia per i 
suoi film (fra cui My Beautiful Laundrette e In-
timacy) e i romanzi (Il Buddha delle periferie). 
All’inizio degli anni Ottanta Kureishi collabora 
con Joint Stock, la nota compagnia di ispirazio-
ne socialista legata al Royal Court di Londra. È 
il periodo immediatamente successivo ai vio-
lenti scontri interetnici di Southall, e Max Staf-
ford Clark, allora direttore di Joint Stock, inco-
raggia un giovane Kureishi a indagare sul con-
flitto fra la sua comunità e l’establishment bri-
tannico. Per scrivere Kureishi adopera il Joint 
Stock Method: interviste con militanti, studen-
ti e gente qualunque, a cui segue un laborato-
rio teatrale che coinvolge autore, attori e regi-
sta. Il risultato è la pièce Borderline, che mette 
al centro dell’azione un gruppo di giovani paki-
stani politicizzati e i loro genitori al momento 
degli scontri. Sebbene si tratti del lavoro di un 
autore alle prime armi, esso è, tuttavia, signi-
ficativo perché offre diversi punti di vista sulla 
vicenda che variano secondo l’età, la scolariz-
zazione, la generazione dell’immigrato e il gen-
der. La messinscena di Borderline viene realiz-
zata in luoghi alternativi quali scuole e centri 
sociali e, infine, presso il Royal Court. Appro-
da, invece, in Italia soltanto nel 2013 presso il 
Piccolo Teatro di Milano all’interno del festival 
Tramedautore, per la regia di Ana Shametaj, 
con un cast multietnico. 
Sovente gli autori migranti condividono la vo-
lontà di andare alla ricerca delle proprie radi-
ci: Kwame Kwei-Armah è emblematico in que-
sto senso. Nasce a Londra nel 1967 col nome di 
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Ian Roberts, in una famiglia di immigrati delle 
Indie Occidentali, ma quando scopre la storia 
di schiavitù della sua famiglia – africana di ori-
gine – cambia nome. Il suo teatro rappresenta 
un vero e proprio viaggio all’interno della co-
munità delle Indie Occidentali: Elmina’s Kitchen 
mostra il lato criminale e misogino di certi uo-
mini della sua comunità, mentre Fix Up segue 
le vicende di un libraio desideroso di far cono-
scere ai suoi clienti, emigrati come lui, la storia 
di riscatto dei neri e le figure importanti nella 
progressiva emancipazione dell’uomo di colo-
re. All’inizio del nuovo millennio Kwei-Armah è 
stato il primo autore nero a vedere rappresen-
tata una sua pièce al National Theatre di Lon-
dra e, successivamente, nel West End, prova 
che il valore del teatro migrante era stato final-
mente riconosciuto dal grande pubblico. Quan-
do l’autore ha visitato Milano, abbiamo tradot-
to un’altra sua commedia, Let There Be Love, che 
mette in scena il rapporto fra Alfred, un anzia-
no delle Indie Occidentali in fin di vita, e le per-
sone a lui più vicine: le sue due figlie e la sua 
badante Maria, una giovane polacca appena ar-
rivata a Londra. L’incontro-scontro fra Alfred e 
Maria non è per niente scontato, in quanto tro-
viamo sentimenti razzisti, da parte dell’uomo, 
verso un membro di un’altra comunità di mino-
ranza, anziché il solito scontro fra inglesi e mi-
granti. La pièce ha debuttato al Tricycle Theatre 
di Londra nel 2008, una messa in scena seguita 
da nuovi allestimenti in America e in altri Paesi 
europei. La prima produzione in Italia ha avuto 
luogo nel 2013 presso il Teatro della Cooperati-
va di Milano, ancora per la regia di Ana Shame-
taj, con un cast multietnico. 

Una voce femminile
Le autrici del teatro migrante hanno avuto an-
cora più difficoltà ad affermarsi dei loro colle-
ghi uomini: alle discriminazioni subite sul pia-
no sociale si aggiunge quella sofferta all’inter-
no della propria famiglia. Ma vi è un caso che 
fa eccezione, quello dell’autrice e attrice Rani 
Moorthy. Cingalese di nascita ma vissuta a Sin-
gapore fino al 1996 e ora residente a Manche-
ster, dirige la propria compagnia teatrale Rasa. 
Invece di indagare le sorti di una comunità spe-
cifica, Moorthy esplora questioni più generali, 
come la storia del curry nell’assolo Curry Tales, 
oppure le esperienze di donne migranti nel Re-
gno Unito in A Handful of Henna (Una mancia-

ta di Henné). Quest’ultimo lavoro deriva dalle 
esperienze di un laboratorio teatrale che vi-
de la collaborazione fra l’autrice e delle don-
ne musulmane residenti a Sheffield, nel nord 
dell’Inghilterra. La pièce si incentra su una ma-
dre, Saheeda, che vive in Inghilterra da più di 
vent’anni, ma vuole fare conoscere il proprio 
Paese d’origine a sua figlia Nasreen. Questo 
viaggio, di ritorno per Saheeda ma di scoperta 
per Nasreen, ci fa capire le difficoltà di queste 
due donne: la prima sospesa psicologicamente 
fra il paese nativo e l’Inghilterra; e la seconda 
che si sente del tutto inglese e fatica a capire la 
situazione della madre. Il testo ha debuttato al 
Crucible Theatre di Sheffield nel 2010, mentre 
in Italia ha avuto una prima mise en espace nel 
2011 per la regia di Renzo Martinelli del Teatro 
i di Milano. È stato uno spettacolo site-specific, 
allestito presso il ristorante cingalese Lucky Se-
ven, con un pubblico di membri della comunità 
dello Sri Lanka residente a Milano. 
Oggi nel Regno Unito il teatro migrante e i suoi 
autori vengono più che mai sostenuti dagli or-
gani statali, come l’English Arts Council e Cre-
ative Scotland, che adoperano politiche cultu-
rali di inclusione. Oggi la giovane leva di autori 
di teatro migrante, come Arinze Kene, Sabri-
na Mahfuz e Debbie Tucker-Green, viene ap-
prezzata soprattutto per il valore del suo lavo-
ro piuttosto che per il fatto di essere composta 
da autori con un background di migrazione. ★

In apertura, una scena di Elmina’s Kitchen, di Kwame 
Kwei-Armah, regia di Gregg T. Daniel (foto: Ed Krieger);  
in questa pagina, Rani Moorthy autrice e interprete  
di Curry Tales (foto: Esplanade).
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Riscrivere Shakespeare 
il riscatto dei personaggi minori
A quattrocentocinquant’anni dalla nascita, il Bardo è ancora vitale punto di riferimento e fonte di ispirazione  
per i drammaturghi che, negli ultimi tempi, amano dare voce a personaggi che così si rivelano non più “minori”.

di Laura Caretti

In principio ci sono Rosencrantz e Guil-
derstern, quei due “piccoli” personag-
gi dell’Amleto, chiamati dal re a Elsinore 
per spiare Amleto, loro amico e compa-

gno di studi, nel tentativo di riuscire a scopri-
re le cause della sua inspiegabile e pericolo-
sa pazzia. Mandati da Shakespeare a morire 
fuori scena, hanno avuto, come sappiamo, da 
Tom Stoppard il riscatto della loro condizione 
di personaggi presi nel vortice di una tragedia 
più grande di loro, del tutto incomprensibile 
ai loro occhi. Li abbiamo visti così occupare il 
centro della scena e ri-agire la loro storia, por-
tata in primo piano, mentre la tragedia di Am-
leto, per effetto di questo geniale ribaltamen-
to, appariva soltanto a sprazzi, come se acca-
desse dietro le quinte. Sì, è vero, la tragicom-
media Rosencrantz e Guiderstern sono morti, 
sta quasi per compiere cinquant’anni, ma il 
film con la sceneggiatura e la regia sempre di 
Tom Stoppard è del 1990, mostra, anche nella 
nuova veste cinematografica, di non aver per-

so nulla della sua originalissima vitalità. Pos-
siamo dunque iniziare da qui il nostro viaggio 
tra le riscritture inglesi di Shakespeare e pren-
dere l’invenzione drammaturgica e metatea-
trale di Stoppard come archetipo di un’opera-
zione creativa che ha germinato altre variazio-
ni e rifacimenti più recenti. Anche in queste, i 
riflettori oscurano i grandi protagonisti per far 
luce sui personaggi minori: quelli che compa-
iono solo in alcune scene e poi di loro non si 
sa più nulla o anche quelli di cui si parla soltan-
to, ma non si vedono mai. È il caso, per esem-
pio, dell’amico di Romeo, Benvolio, e di Rosa-
lina, la giovane donna che (si dice) ha rifiutato 
il suo amore e che verrà subito sostituita da 
Giulietta. Due personaggi che, una volta intro-
dotto l’antefatto della tragedia, non servono 
più. E qual è la loro sorte? si chiede la scrittrice 
Sharman Macdonald che, in After Juliet (1999), 
inventa per loro una nuova trama amorosa. Il 
tempo “dopo Giulietta” è però carico di ten-
sioni nonostante l’auspicio di pace che chiude 

il sipario di Shakespeare, e lo scenario è quello 
di una città, più simile alle nostre, lacerata da 
scontri e rivalità tra bande. 
Anche Gareth Armstrong crea, nel suo Shylock 
(1999), un inedito protagonista, componendo 
una straordinaria partitura solista per Tubal, 
l’amico di Shylock che a malapena ricordiamo 
tra i personaggi del Mercante di Venezia. Se 
Shakespeare gli concede solo poche battute, 
nel nuovo copione Tubal assume invece il ruo-
lo di testimone e story-teller di un dramma che, 
partendo dal ghetto della Venezia rinascimen-
tale, attraversa le epoche, muovendosi mira-
bilmente su un doppio piano teatrale e stori-
co. Da un piccolo filo della trama si dipana così 
tutto il tessuto della vicenda, vista dagli occhi 
di questo altro ebreo che partecipa con affetto 
alle disavventure di Shylock e dà voce alla sua 
impotente vendetta e al suo rabbioso tormen-
to. Le scene di Shakespeare evocate parteci-
pano di questo sguardo ravvicinato e Shylock 
acquista quel rilievo drammatico che il nostro 
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tempo gli ha ridato, cancellando la maschera 
stereotipa che copriva la sua umanità. E pen-
siamo anche da noi alla riscrittura di Edoardo. 

I “cinque” di Tim Crouch
Il ribaltamento prospettico e la presa di pa-
rola sono il denominatore comune anche del-
la pentalogia di Tim Crouch, I, Shakespeare 
(2003-2010): cinque monologhi di personag-
gi shakespeareani, a cui è dato di raccontarsi 
in prima persona. Sono: Banquo del Macbeth, 
Calibano della Tempesta, il folletto Fiordipisel-
lo del Sogno di una notte di mezza estate, Mal-
volio della Dodicesima notte e il poeta Cinna 
che, nel Giulio Cesare, per il fatto di avere lo 
stesso nome del congiurato, viene ucciso dal-
la folla. È come se tutti dicessero al pubblico 
«Ora parlo io, ascoltatemi!» e quell’io, che in 
ogni titolo precede il nome del personaggio, 
è una vibrante, ma anche ironica, affermazio-
ne di sé, un flusso di coscienza in cui la sto-
ria viene rivista in flashback. Sono “monolo-
ghi con appoggio di dialogo”, direbbe Dario 
Fo, e non solo. Come sempre in Tim Crouch, 
lo spettatore è coinvolto nel viaggio a ritro-
so del personaggio, invitato a partecipare al 
dilemma di chi non può modificare la propria 
storia, può solo ripercorrerla e magari anche 
rimpiangerla, interrogarsi sulla propria sorte 
o ipotizzarla diversa o anche inseguire un im-
possibile sogno di rivalsa. E il successo ingle-
se di questi testi poggia anche sulla capacità 
che hanno di illuminare, da questa angolatura 
“in soggettiva”, l’intera tragedia di Shakespe-
are anche per chi, giovanissimo, non conosce 
ancora l’originale. 

Le donne di Amleto
Anche Ofelia, nel testo di Steven Berkoff, The 
Secret Love Life of Ofelia (2001) parla di sé in 
prima persona, ma la struttura in questo caso 
è tutta dialogica e l’invenzione drammaturgica 
affidata a un immaginario scambio epistolare 
“segreto” tra lei e Amleto. Quell’unica lettera, 
che Shakespeare consegna alla lettura di Polo-
nio, è la scintilla che accende una sorprenden-
te trama amorosa, liberando Ofelia dalla pri-
gionia di un’ubbidienza passiva, per donarle il 
linguaggio di una sensualità innocente e ardi-

ta insieme. Resa così simile a Giulietta, è lei 
che accoglie Amleto nella sua stanza, lei che 
lo invita a fingere di non amarla, lei che svela 
la trappola di quell’incontro spiato da re e dal 
padre che diventa così tutta una recita concor-
data. Solo l’uccisione del padre e l’esilio di Am-
leto (come accade nel Romeo e Giulietta) spez-
zano questa unione segreta e, mentre in un’ul-
tima lettera Ofelia scrive il suo addio, troppo 
tardi Amleto annuncia il suo ritorno. 
È interessante notare come queste riscritture 
inglesi di Shakespeare abbiano subito attratto 
l’attenzione di registi e attori italiani: merita-
no di essere ricordate la regia di After Juliet di 
Barbara Nativi (1999), l’interpretazione di Tu-
bal di Eugenio Allegri (Shylock, 2002, traduzio-
ne e adattamento di Sonia Antinori e Maggie 
Rose), la versione di Balletto Civile dell’Amo-
re segreto di Ofelia (2011), che sa trasformare 
la parola in danza, e infine la messinscena tut-
tora in progress dei cinque monologhi di Tim 
Crouch da parte della Compagnia degli Arte-
fatti (2012-14). 
Fa eccezione Gertrude, a Cry (2002) di Ho-
ward Barker che riscrive “a suo modo” la tra-
gedia di Amleto e tenta, senza riuscirci, di 
comporre un dramma autonomo nella riela-
borazione della trama che punta tutto sull’e-
sasperato erotismo, grottesco e parodico, dei 
personaggi. Il corpo di Gertrude è la dinamo 
che muove tutto l’intreccio: un corpo sensuale 
che ammalia e gode – il grido del titolo risuo-
na all’inizio nel momento stesso dell’assassinio 
del marito e del suo amplesso con Claudio che 
lo ha ucciso per lei. È anche il corpo materno 
che ossessiona il puritano Amleto e che può 
ancora generare una figlia e alla fine sedurre 
il nuovo vincitore, il duca di Mecklenburg (una 
sorta di ridicolo Fortebraccio) con cui fugge 
dalla carneficina di Elsinore. 

Progetti per il futuro
Le riscritture shakespeariane non riguardano 
solo il teatro o il cinema. In previsione del quar-
to centenario della morte di Shakespeare, la 
londinese Hogarth Press ha lanciato una sfida 
ai romanzieri, invitandoli a scegliere un’opera 
e a ri-narrarla in prosa. Per ora sappiamo che 
hanno risposto la scrittrice canadese Marga-

reth Atwood, che ha optato per La Tempesta; 
l’inglese Howard Jacobson ha scelto Il Mercan-
te di Venezia; il norvegese Jo Nesbø affronte-
rà Macbeth, Anne Tyler si è presa The Taming 
of the Shrew, e Jeanette Winterson The Winter’s 
Tale. Chissà poi se anche questa rigenerazione 
narrativa dell’opera di Shakespeare, scritta per 
la lettura, ritornerà in palcoscenico per ridare 
corpo fisico ai nuovi personaggi, per effetto di 
quel passaggio osmotico dalla pagina alla scena 
che fa perennemente rinascere Shakespeare.
Abbiamo iniziato il nostro viaggio con Rosen-
crantz e Guilderstern e vorrei concluderlo an-
cora con Stoppard, la cui sceneggiatura del 
film Shakespeare in Love, straordinaria commi-
stione di biografia romanzata e riscrittura a in-
treccio simultaneo del Romeo e Giulietta e del-
la Dodicesima notte, dopo aver conquistato il 
pubblico cinematografico, si annuncia immi-
nente in scena a Londra, a luglio, con la regia 
di Declan Donnellan. È la conferma di un’idea 
di teatro che, come sostiene Stoppard, è con-
tinua “ri-creazione”. ★

In apertura, Enrico Campanati in I,Banquo, di Tim 
Crouch, regia di Fabrizio Arcuri (foto: Andrea Corbetta);  
in questa pagina, Michela Lucenti/Balletto Civile  
in L’amore segreto di Ofelia, di Steven Berkoff.
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La drammaturgia inglese è percepita come un 
fenomeno eminentemente legato alle strut-
ture teatrali, mentre una vasta porzione delle 
nuove scritture di scena vede la luce in mo-

do completamente diverso. La drammaturgia con ba-
se nelle strutture teatrali rientra in un riconosciuto iter 
strutturato, fatto di commissioni letterarie, scelta dei 
registi e degli attori e ingaggio dell’équipe di produ-
zione.
Forse proprio come diretta conseguenza dell’esistenza 
di questo sistema, o altre volte come risultato del non 
potervi accedere, molte novità drammaturgiche ven-
gono presentate da compagnie indipendenti. Talvolta 
sovvenzionate dall’Arts Council, frequentemente no. 
Oggi sembra vagamente rivoluzionario considerare 
la nuova drammaturgia inglese in termini di compa-
gnie e festival e ciò fa capire quanto la “storia ufficia-
le” del New Writing sia semplicemente la cronologia 
delle opere programmate dai teatri tradizionalmente 
più attenti verso le nuove scritture di scena, come il 
Royal Court o il Bush, quando invece alcuni dei lavo-
ri più interessanti vengono realizzati da ensemble che 
non possono definirsi “compagnie di nuova dramma-

Festival e compagnie itineranti 
il nuovo teatro passa prima di là
Le spinte all’innovazione che arrivano dal Fringe di Edimburgo e dal faticoso lavoro delle numerose compagnie “di giro” 
stimolano la scrittura di nuovi testi e sanno anche rinnovare il gusto del pubblico, e non soltanto di quello londinese. 

di Andrew Haydon

turgia” pur mettendo in scena, il più delle volte, testi 
da loro ideati e scritti.

La grande vetrina del Fringe
Ecco un paio di annotazioni su come operano i festi-
val all’interno del contesto teatrale inglese. Gigan-
ti come l’Edinburgh International Festival (Eif; da 
non confondere con il più ampio, ma meno finanziato 
Edinburgh Fringe) e il Manchester International Fe-
stival (Mif) tendono a commissionare messe in scena 
a compagnie preesistenti. L’Eif, per esempio, si rivol-
gerà più probabilmente alla Royal Shakespeare Com-
pany o al National Theatre of Scotland piuttosto che 
chiedere a un autore un testo e produrlo. Ugualmen-
te, il Mif tende ad affidare le proprie commissioni a 
nomi specifici, come Robert Wilson, Kenneth Brana-
gh, la compagnia Punchdrunk... Questi festival, dun-
que, non hanno alcun ruolo nel veicolare una “sele-
zione naturale” all’interno della nuova drammaturgia 
inglese. Al contrario, eventi come l’Edinburgh Fringe, 
proprio in virtù della sua caotica mancanza di struttu-
ra, recitano una parte inestimabile nello sviluppo della 
drammaturgia, malgrado esso, in realtà, operi secon-



Hy43

DOSSIER/TEATRO INGLESE 2.0

do la gerarchia propria di un teatro “danaroso”. All’api-
ce del sistema vi è il Traverse Theatre e, subito sotto, 
i “Grandi Quattro”: l’Underbelly, l’Assembly Rooms, 
The Pleasance e il Gilded Balloon. Essi programma-
no un mix di teatro, commedia e musica, favorendo le 
novità drammaturgiche e promettendo ai giovani au-
tori di essere rappresentati perlopiù da attori appena 
diplomati. Le opere sono generalmente autoprodotte, 
raccogliendo i sempre crescenti fondi necessari priva-
tamente o, adesso, attraverso il crowd-funding.
Questa scena completamente indipendente, in cui – 
nella maniera più piratesca – ciò che un autore deve 
fare per vedere la propria pièce rappresentata è trova-
re i soldi per affittare il teatro e persuadere qualche at-
tore a prendervi parte, è fondamentale per compren-
dere come si muovono alcuni teatri inglesi. In teoria, il 
meccanismo è spietatamente commerciale. In pratica, 
però, quasi nessuno ne trae profitto (quantomeno nes-
suno eccetto chiunque possegga la struttura in cui l’o-
pera viene messa in scena). Tutto ciò viene fatto “per 
amore” o, più cinicamente, nella speranza di ottenere 
un po’ di riconoscimento e un rapido avanzamento di 
carriera.
L’Edinburgh Fringe, al suo meglio, opera come un’im-
ponente fiera commerciale in cui, in teoria, scrittori, 
registi e attori possono mettersi in mostra nelle mi-
gliori condizioni e possono realizzare ciò che esatta-
mente vogliono (o che pensano possa richiamare pub-
blico); mentre critici, programmatori, direttori artisti-
ci e literary manager presenti possono individuare “le 
star del futuro”. Data l’enorme mole di partecipanti, 
tuttavia, molte migliaia di carriere necessariamente 
non vanno oltre i blocchi di partenza. Ma questo ap-
proccio da “libero mercato” all’arte è la chiave per ca-
pire come il teatro venga inteso in Inghilterra e, ben-
ché la “parte alta” della classifica del festival sia la sola 
a essere presa seriamente dalla critica e dai manager 
teatrali, esso è un luogo in cui la sola qualifica richie-
sta per partecipare è avere uno spettacolo per le mani.
È interessante notare la centralità del Fringe Festival di 
Edimburgo nel calendario teatrale inglese, ma vi sono 
ovviamente anche altri festival “minori”, come quello 
di Brighton, che tende a importare greatest hits o suc-
cessi delle precedenti edizioni del Fringe e funge da 
banco di prova per produzioni future. Frequentando i 
festival estivi – Pulse a Ipswich, il Norfolk e Norwich 
Festival, il Latitude, l’Almeida Festival e l’itinerante 
Spill Festival, si ha l’impressione che questi dipendano 
da un mercato di artisti e compagnie che mirano a pre-
sentare performance improvvisate o in progress, prima 
della vetrina di Edimburgo o, addirittura, a portare in 
tour un successo edimburghese dell’anno precedente. 

La netta sensazione che si ricava dalla partecipazione a 
questi festival è quella di avere visto almeno la metà di 
ciò che si vedrebbe a Edimburgo e, spesso, ciò dispen-
sa da andarci, ben sapendo che tutto ciò che di popo-
lare comparirà in questi frangenti verrà di sicuro ripro-
posto nella capitale scozzese.

La nuova vita delle compagnie itineranti
L’esistenza di Edimburgo, e la rete di luoghi minori de-
dicati alle compagnie itineranti, spiega anche la molti-
plicazione di un numero quasi infinito di compagnie in-
glesi. E, sempre di più, queste producono novità dram-
maturgiche. Se nel recente passato le compagnie ten-
devano ad allestire principalmente lavori da loro idea-
ti, che raramente raggiungevano i circuiti mainstream, 
ora vi è un ampio numero di compagnie che commis-
sionano i lavori ad autori o – se formate da uno scrit-
tore, o da un regista e uno scrittore – perseguono con 
fermezza la creazione del proprio lavoro. In parte ciò 
appare come un ritorno agli anni Settanta quando la 
maggioranza delle compagnie inglesi più celebri – Hull 
Truck, Portable, Shared Experience, Joint Stock, Mon-
struos Regiment – si dedicava anche al New Writing.
La proliferazione di compagnie indipendenti in Inghil-
terra solleva interessanti questioni. Se un tempo la 
formazione di una compagnia rappresentava un atto 
espressamente radicale e un desiderio di lavorare che 
si contrapponeva alle imperanti tendenze mainstream, 
oggi potrebbe sembrare che istituire una compagnia 
sia più che altro l’esibizione di un desiderio di alcuni 
singoli di complicare il loro percorso verso il circuito 
generalista, svincolando i normali, più noiosi, “cana-
li usuali”. Allo stesso tempo, un altro problema che le 
compagnie possono incontrare – particolarmente in 
periodi di recessione, in cui i fondi al teatro vengono 
notevolmente tagliati – è che spesso sono insolventi 
verso se stesse, lavorando gratis, rendendo le contrat-
tazioni più difficili anche per gli artisti che hanno biso-
gno di essere pagati per lavorare.
Comunque, il grande vantaggio del redivivo settore 
delle compagnie itineranti, spesso specializzate nel-
la produzione di nuovi testi, è che compagini come 
Headlong, National Theatre Wales, HighTide, Clean 
Break e Paines Plough stanno gradualmente facendo 
rivivere la fortuna della drammaturgia in tutto il pae-
se, e non solo a Londra, proponendo una vera rifio-
ritura dell’approccio alle nuove scritture di scena nei 
teatri regionali, in cui un certo conservatorismo ha fin 
qui prevalso. ★
(traduzione di Giulia Morelli)

In apertura, artisti di strada all’Edinburgh Fringe. 
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Traumi e ansia: come la scena del 2000 
racconta una realtà caotica e frantumata
Dennis Kelly, Lucy Prebble, Alecky Blyte, Simon Stephens, Debbie Tucker Green e Mike Bartlett sono i nomi di spicco 
della drammaturgia del nuovo millennio, inevitabilmente segnata dal trauma dell’11 settembre e dalle tante crisi, 
economiche e ambientali, che hanno accompagnato questi difficili anni. 

di Laura Santini

Ansia da crollo. Paura da conflitto. 
Angoscia da insicurezza. Declinati in 
stili teatrali molto diversi, dal 2000 
a oggi questi stati emotivi, al con-

tempo condizione individuale e collettiva, hanno 
costituito il nodo centrale di una linea produtti-
va all’interno della sempre fertile vena dramma-
turgica britannica. Scrittori d’esperienza, giova-
ni promesse e nuove voci hanno messo a fuo-
co il presente e portato sulla scena una costel-
lazione di individui impegnati nelle loro routine 
soggettive, ma segnati da un comune sentire 
nei confronti di un’ipotetica imminente sciagura 
o catastrofe che devasta un panorama umano, 
naturale e urbano pieno di incertezza, sospet-
to, conflittualità e violenza. Sebbene non il più 
rappresentativo, il brevissimo play distopico Far 
Away (2000) di Caryl Churchill apre in maniera 
simbolica, quasi come un prologo, questa dram-

DOSSIER/TEATRO INGLESE 2.0

maturgia del nuovo millennio dove è tornato l’in-
cubo, ma anche forse l’esigenza, di un “nemico”. 
Ambientato in campagna, Far Away apre con 
una scena domestica apparentemente espres-
sione di calore e conforto familiare: nel cuore 
della notte una bimba si sveglia e trova in cuci-
na la zia che cerca di rassicurarla. Il dialogo si fa 
progressivamente inquietante, mentre si insinua 
un raccapricciante sospetto. La bambina ospite 
dagli zii ha scoperto lo zio in un lago di sangue 
compiere atroci brutalità su ignoti bambini e 
adulti. Racconta il tutto alla zia per capire cosa 
stia succedendo, questa tenta di fornire plausibi-
li giustificazioni. Anni più tardi corruzione e ma-
laffare trapelano dai dialoghi con un collega del-
la stessa bimba ormai donna e lavoratrice in una 
fabbrica di cappelli, mentre tutto il mondo natu-
rale è entrato in guerra e persino alberi, anima-
li e corsi d’acqua hanno preso posizione, sotto 

governi che tengono i loro cittadini sotto scacco 
con l’arma della paura. Con Far Away Churchill, 
immaginando una dittatura nel futuro, getta uno 
sguardo al passato e, con immagini che evocano 
le barbarie del regime nazista e della pulizia etni-
ca, rinfresca la memoria per descrivere però un 
fenomeno dilagato su scala globale, in un feroce 
“tutti-contro-tutti”. 
Sempre a partire da soli due personaggi, Mark e 
la sua collega Louise, Dennis Kelly con After the 
End (2005), isola i due giovani in un rifugio antia-
tomico in una situazione straniante da post-at-
tacco che rimane estremamente ambigua: non 
è escluso che si tratti di un rapimento da parte 
del ragazzo. Lasciando che la minaccia dall’ester-
no sia gestita dai due personaggi in autonomia, 
varie forme di convivenza e conflitto prendono 
vita mentre ognuno gioca sul senso di minaccia 
e paura da esercitare sull’altro invocando il più 
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ampio scenario esterno apocalittico. 
Se queste due drammaturgie lavorano al mi-
croscopio puntando la lente su pochi individui 
a confronto, sulla loro impossibilità di gestire 
completamente il reale, potenzialmente inter-
scambiabile a seconda dei momenti o dei pun-
ti di vista, altri testi hanno cominciato a indaga-
re fenomeni del più immediato presente in mo-
do spesso documentario per restituire il caos 
enigmatico e instabile della dimensione urba-
na – spesso quella londinese o del mondo bian-
co occidentale. Il nemico è altrettanto diffuso, 
indistinguibile e potenzialmente imprevedibi-
le, il che chiama gli individui all’aggregazione in 
una forma di protesta democratica o in nome 
di un antico spirito votato alla giustizia somma-
ria ma anche a un’azione collettiva di rinascita. 
Il nemico è alternativamente un gruppo etnico, 
un gruppo di potere o di interesse, un fenome-
no criminale, un evento economico o finanzia-
rio, una catastrofe naturale o forse paradossal-
mente la fine dello stato di minaccia stesso. Nel 
2004, l’anno prima di After the End, Dennis Kel-
ly aveva già affrontato i conflitti socio-politico-
culturali sorti sulla sindrome tutta occidentale 
da post-trauma seguita agli attacchi terroristi-
ci alle Torri Gemelle. In Osama the Hero (2004) 
un crescente clima di tensione in un quartiere 
popolare urbano, socialmente e culturalmente 
degradato, porta cinque personaggi affatto di-
versi a risolversi per un atto di violenza contro 
un adolescente, Gary, che in un compito per la 
scuola ha scelto appunto Osama Bin Laden co-
me suo eroe. Il crimine di Gary è di non pensar-
la come gli altri, è tentare di guardare alle cose 
da una prospettiva non occidentale. Il sospetto 
cresce meglio di qualsiasi erbaccia e trasforma i 
personaggi in torturatori fai-da-te che alla fine 
non cercano una confessione perché, come dice 
il personaggio femminile, «nel caso dei terroristi 
non c’è bisogno di prove». 

Il ritorno del teatro-documento
Proprio a metà del 2000, il presente va in sce-
na quasi senza filtri in una forma di teatro-docu-
mento chiamata verbatim theatre che riconqui-
sta l’attenzione di molti drammaturghi. Si parla 

di questa forma di teatro già negli anni ’50, ma 
l’esponente forse più importante in Inghilterra è 
stato Peter Cheeseman (1932-2010). Tra i dram-
maturghi contemporanei che hanno recupera-
to e rivisitato questo modello di scrittura e pro-
duzione teatrale nell’ultimo decennio, va citato 
prima di tutto David Hare che da sempre crede 
nella natura cronachistica e politica del teatro. 
Pensiero che ha esplicitato in un’intervista con 
Richard Eyre raccolta nel volume Talking Theatre 
(2009): «Penso che la cosa che il teatro sa fare 
meglio sia svolgere il compito di segretario del 
sociale, nel senso balzachiano dell’espressione, 
per cui si è chiamati a registrare quanto sta acca-
dendo a livello sociale nel proprio tempo». Hare 
è ricorso al verbatim theatre con The Permanent 
Way (2003) sulla privatizzazione delle ferrovie in 
Inghilterra; con Stuff Happens (2004) sulla guer-
ra in Iraq e anche con The Power of Yes (2009), 
contribuendo a un revival sui palcoscenici britan-
nici di questa forma di teatro politico. In The Po-
wer of Yes, creato su commissione per il National 
Theatre, David Hare indaga le ragioni della cri-
si finanziaria del 2007/2008. Mettendo se stes-
so e la propria curiosità di giornalista mancato 
al centro di una trama agita da venti interpreti, 
Hare rovescia sul palco una vastissima gamma 
di protagonisti reali: banchieri, economisti, po-
litici, giornalisti, impiegati di grandi finanziarie o 
di istituti bancari. La scena ospita il backstage del 
mondo reale che, spogliato della sua spettacola-
rità, è messo a nudo in un racconto-lezione che 
percorre ogni voce, tassello di una verità emersa 
all’improvviso ma lungamente preparata, quasi 
come una pièce teatrale. E il finale non annuncia 
niente di nuovo: quando l’equilibrio tra paura del 
rischio e avidità salta, il mercato crolla e tocca ai 
governi gettare la scialuppa di salvataggio che, 
però, è stata riservata, dice Hare, solo al sistema 
bancario e ai ricchi. 
Molti altri, oltre a Hare, hanno creduto nel ver-
batim theatre negli ultimi anni: per esempio il re-
gista Max Stafford-Clark ha curato la regia di 
The Permanent Way e creato, insieme allo scrit-
tore Robin Soans, tre produzioni: A State Af-
fair (2000), Talking to Terrorists (2005) e Mixed 
Up North (2009). In Talking to Terrorists Soans, 
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dopo un anno di interviste, offre uno sguardo 
nuovo sul fenomeno del terrorismo internazio-
nale nel momento in cui scopre che «la più par-
te di ciò che chiamiamo terrorismo nasce non 
dalla mancanza di beni primari ma dall’impossi-
bilità di raccontare la propria storia, l’impossibi-
lità di essere ascoltati». Sempre nella forma del 
teatro-documentario, ci sono le produzioni del 
regista Nicholas Kent in collaborazione con Ri-
chard Norton Taylor, giornalista del quotidiano 
The Guardian: i due hanno portato sul palcosce-
nico alcuni casi giudiziari storici tra cui Nurem-
berg (1996), The Colour of Justice (1999) e Bloo-
dy Sunday (2005). Kent ha collaborato anche 
con Gillian Slovo sulla questione Guantanamo 
per Honour Bound to Defend Freedom (2004) e 
The Riots (2011), il primo lavoro teatrale dedicato 
alle rivolte londinesi dell’estate del 2011. Il regi-
sta Alan Rickman e la giornalista Katharine Vi-
ner, in My Name is Rachel Corrie (2006), hanno 
raccontato la vicenda della giovane studentessa 
americana uccisa da una ruspa israeliana nella 
striscia di Gaza mentre faceva scudo a un’abi-
tazione di palestinesi. Tra gli altri titoli che han-
no ricevuto riconoscimenti Deep Cut di Philip 
Ralph e Katharine Viner, Black Watch di Grego-
ry Burke per il National Theatre of Scotland, in 
cui il verbatim theatre è associato a pezzi di dan-
za per parlare della guerra in Iraq, affrontata an-
che in Called to Account (2007), in Tactical Que-
stioning (2011) di Richard Northon Taylor e The 
Motherland (2008) di Steve Gilroy.

Satira e musical per esorcizzare la paura
Restando sul tema delle angosce legate all’e-
conomia, nuovo scenario in cui si generano 
spaventosi mostri, dopo il credit crunch il tea-
tro ha tentato di capire ed esorcizzare la pau-
ra rintracciando colpevoli e responsabilità di 
una devastazione allargata, anche aldilà della 
forma cronachistica. Oltre a The Power of Yes 
di Hare, nel 2009 debutta anche Enron il lavo-
ro della giovanissima Lucy Prebble (1981). Con 
Enron la drammaturga, poco più che ventenne, 
offre una satira a sfondo storico-documentari-
stico, che sceglie però la via della drammatizza-
zione degli eventi dal 1992 al 2001 al posto del 
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docu-drama. Basato sulla suspense, quello della 
Prebble è un thriller in cui si analizza come in un 
noir il “come” della fine di un colosso economi-
co. È il caso dell’azienda energetica texana En-
ron, passata da un ruolo leader alla bancarotta. 
Al centro del play la mente machiavellica di Jef-
frey Skilling, alla guida dell’azienda: più intento 
a vendere che a produrre energia, crea con An-
dy Fastow una serie di aziende fantasma per co-
prire il crescente debito. Come in Hare anche 
in Prebble è l’avida assenza di scrupoli di vertici 
aziendali pronti a tutto ad andare in scena, con 
vicende che terrorizzano tutti: grandi operatori 
economici, governi e semplici cittadini. 
Facendo un salto indietro a livello tematico e 
tornando all’idea della paura come fenomeno 
che cresce all’interno di una comunità simile a 
quella di Osama the Hero, troviamo un’altra pos-
sibile versione dei fatti e forma spettacolare in 
London Road (2011): una produzione teatrale ibri-
da creata dalla scrittrice di teatro Alecky Blyte e 
dal compositore Adam Cork per il National The-
atre di Londra. London Road è sia un musical sia 
un esempio di verbatim theatre, in cui la dram-
maturgia è costituita unicamente da materiali 
raccolti attraverso interviste a persone reali, che 
poi gli interpreti sono chiamati a restituire sulla 
scena. Nel caso della Blyte il verbatim si fa più 
esigente verso gli interpreti seguendo il metodo 
dell’attrice americana Anna Deavere Smith, che 
prevede di mimare anche toni, esitazioni e par-
ticolarità degli originali registrati. L’eccezionalità 
di London Road sta certo nella natura sperimen-

tale del lavoro, che ha portato il compositore a 
creare una partitura legata al parlato più che a 
canoni musicali, ma soprattutto nel contenuto, 
ovvero come una comunità reagisce a una mi-
naccia interna. La drammaturga si occupa di una 
vicenda di cronaca nera ma soprattutto si con-
fronta con il vissuto della comunità della strada, 
“teatro” di cinque omicidi di altrettante prosti-
tute tossicodipendenti, compiuti nell’arco del-
lo stesso mese (dicembre 2006) e rimasti senza 
colpevole – la Blythe aveva già costruito un ver-
batim play sul tema della prostituzione con The 
Girlfriend Experience (2008). La vicenda in Lon-
don Road si consuma nell’omonima strada del-
la cittadina di Ipswich, nel Suffolk, ma, invece di 
creare disgregazione, sfocia in una serie di ini-
ziative festive e sociali che la gente del posto, 
insieme agli enti locali, progetta per far uscire 
dal degrado la zona. Blythe registra le testimo-
nianze dirette degli abitanti della zona a partire 
proprio dalla fase più acuta del terrore, il dicem-
bre 2006. Tornandoci, solo sei mesi dopo, però, 
scopre che le iniziative della collettività hanno 
trasformato radicalmente la strada. Blythe tor-
nerà sul posto periodicamente fino al 2010 per 
seguire il lavoro della polizia e della stampa e lo 
straordinario processo evolutivo del quartiere. Il 
musical diventa quindi tutt’uno con l’esito fina-
le di una vicenda reale che coralmente trova una 
risoluzione trasformando la paura in un’azione 
propositiva basata sulla collaborazione e la soli-
darietà – l’esatto opposto insomma della spirale 
di violenza e degrado proposta da Kelly. 

Londra brucia
Eppure il modello di Kelly, l’idea di un luogo ca-
pace di ospitare le individualità più disparate e 
di vederle relazionarsi nei modi più bizzarri con 
esiti violenti e inaspettati, torna in una certa 
misura anche in Pornography (2008) di Simon 
Stephens. A fare da sfondo una Londra all’in-
domani dell’euforia per Live 8 e della notizia 
dell’assegnazione dei giochi olimpici del 2012, 
che si risveglia in modo brutale con le bombe 
del 7 luglio 2005 ed è costretta a rileggere il 
prossimo futuro e i grandi eventi sotto la luce 
opaca del terrorismo internazionale. Otto sto-
rie slacciate frantumano il paesaggio emotivo 
in altrettante vicende tragicomiche di errori e 
paure che si intersecano, raccontando solitudi-
ne e insicurezza in un crescendo verso l’immi-
nente tragedia a cui tutti sono destinati. Un’al-
tra scrittrice emergente, Debbie Tucker Gre-
en, si è occupata di paura, conflitti e violen-
za in molti dei suoi plays, spesso creando fili 
narrativi apparentemente slegati tra loro che 
convergono spiegando le reciproche apparte-
nenze solo nel finale. Debbie Tucker Green ha 
operato sovente una trasposizione portando 
situazioni di guerra, tortura e regimi oppressivi 
all’interno dell’Inghilterra o di un contesto oc-
cidentale, per un ribaltamento di prospettive 
tra realtà bianca e realtà nera, per esempio in 
Stoning Mary (2005). In The Laws of War (2010) 
Tucker Green immagina una guerra civile nella 
Londra contemporanea che, persa la tranquil-
lità delle proprie abitudini e tradizioni, dal cri-
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cket ai pub, viene sconvolta da stupri, bambini 
soldato, milizie feroci richiamando alla mente 
quanto accaduto nel recente passato. Il suo è 
un teatro profondamente fondato sulla parola 
che in molti hanno paragonato a quello di Sa-
rah Kane, per la natura poetica ma anche per 
la portata di denuncia e violenza che contie-
ne, una lingua che è sia arma per difendersi che 
per attaccare.  
Arriviamo così a Earthquakes in London (2010) e 
13 (2011) dell’altrettanto giovane Mike Bartlett: 
altri due lavori polifonici e corali che si allon-
tanano però da ogni intento documentaristico. 
Anch’essi costruiti su ampi cast, tendono all’ec-
cesso in tutti i sensi in un intenzionale accumu-
lo voluto dal drammaturgo che, nelle didascalie 
di Earthquakes in London, parla di overflow con 
un intento iperrealistico secondo cui «tutto è 
rappresentato». Accumulo e caos si generano 
dal gioco tra la sovrabbondanza di personaggi, 
parole, elementi scenografici, luci e suono, e un 
montaggio che prevede un susseguirsi di micro-
scene, con frequenti sovrapposizioni o giustap-
posizioni, senza soluzione di continuità, per una 
produzione che, sempre nelle parole di Bartlett, 
«corre il rischio di finire nel caos». Coprendo un 
arco di tempo molto ampio, dal 1968 al 2525, e 
seguendo principalmente le vite e gli amori di 
tre sorelle, questo play crea un vortice che per-
vade e tocca tutto e tutti, all’ombra di un padre, 
un geniale scienziato, che ha predetto una cata-
strofe di portata globale. La caoticità viene ul-
teriormente amplificata in 13, dove Bartlett, in-
sistendo su una serie di incubi ricorrenti e pre-
sagi nefasti in un’epoca di benessere economi-
co che crea forti diseguaglianze, sposta però 
l’attenzione creando un personaggio-profeta 
apparentemente salvifico. Tornato dopo una 
lunga assenza, questo giovane è portatore di 
conforto ma anche di spavento, genera doman-
de a cui non risponde ma avanza un’ideologia 
a cui molti istintivamente aderiscono. Attraver-
so una serie di segni del destino e coincidenze, 
vite di persone modeste e di figure politiche si 
incontrano, si confondono e si sovrappongono. 
Un dramma epico che intreccia e oppone l’im-
mobilismo della politica all’attivismo dei social 
network, la natura conservatrice delle soluzio-
ni proposte dall’establishment contro la natura 
potenzialmente sovversiva dei nuovi movimen-

ti. Una Londra sconvolta da scontri e proteste 
in un contesto in cui il cambiamento climatico 
è diventato un’urgenza non procrastinabile è 
al centro di un altro play distopico, Tinderbox 
(2008) di Lucy Kirkwood, che guarda indietro 
alle black commedies di Joe Orton e a certo hu-
mour gotico che include una deriva cannibale. 
La stessa Kirkwood recentemente ha riscontra-
to molto successo con il suo Chimerica (2013): 
un tentativo di umanizzare il rapporto econo-
mico tra Cina e America che, però, finisce per 
portare alla luce gli aspetti utilitaristici e poco 
nobili di imprese individuali. 
In questa approssimativa carrellata senz’altro 
mancano all’appello molte drammaturgie, ma 
per la chiusura sembra fornire un illuminante 
contrasto Protest Song (2013) di Tim Price. Di 
natura più intimista, con un solo personaggio 
in scena, il testo di Price scarta in varie direzio-
ni: sia perché è parte della programmazione del 
nuovo palcoscenico The Shed, raccolto e speri-
mentale, del National Theatre di Londra, creato 
in una struttura non permanente, sia perché co-
glie il movimento Occupy da un punto di vista 
che incarna di per sé uno dei conflitti urbani non 
risolto, quello degli homeless. Danny è un sen-
zatetto e inizialmente vive il gruppo di attivisti 
politici con le loro tende e i loro megafoni come 
un disturbo. Attraverso un monologo inarresta-
bile, rivolto direttamente al pubblico quasi come 
un appello, una preghiera o un feroce atto d’ac-

cusa, Occupy è presentato come un abuso pri-
ma e come un’occasione di reintegrazione poi. 
Ma anche qui illusione e disillusione marciano di 
pari passo e l’amarezza dell’ennesima esclusio-
ne è ancora più feroce da digerire della solitudi-
ne precedente: la temporaneità di Occupy per 
Danny e molti altri è quasi letale perché brucia 
quella debole luce di speranza che aveva restitu-
ito loro un ruolo, una socialità e una possibilità 
di relazione, forse persino di amore.
In questo composito e vasto panorama dram-
maturgico colpisce la volontà di sistematizza-
re, interpretare, dare un senso a un presente 
caleidoscopico e sfuggente ma violentemente 
palpabile e fisico. Attraverso le possibilità pri-
smatiche offerte dal linguaggio teatrale e dal-
le varie sensibilità dei suoi operatori (dramma-
turghi, registi, interpreti) un’attualità varia ma 
a tutti familiare viene riorganizzata ma anche 
amplificata nel tentativo di restituirle spesso-
re attraverso corpi e parlate eterogenee ma so-
prattutto di confezionarla in un tempo di frui-
zione adeguato alla riflessione. ★

In apertura, Stephen Kunken in una scena di Enron,  
di Lucy Prebble, al Broadway Broadhurst Theatre  
di New York (foto: Joan Marcus/Jeffrey Richards 
Associates); nella pagina precedente, due momenti 
rispettivamente di After the End, di Dennis Kelly, regia di 
Emma Faulkner e di The Power of Yes, di David Hare, 
regia di Angus Jackson (foto: Alastair Muir); in questa 
pagina, un’immagine di Pornography, di Simon Stephens,  
regia di Sebastian Nübling (foto: Arno Declair).
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Nel 1973 la messa in scena di Old 
Times – liberamente tradotto co-
me Tanto tempo fa anziché con il 
corretto Vecchi tempi – da parte di 

Luchino Visconti scatenò una reazione decisa-
mente irritata da parte di Harold Pinter, il quale 
proibì che quella rappresentazione del proprio 
dramma venisse proposta e distribuita sui pal-
coscenici italiani: il drammaturgo si aggrappò al 
pretesto legale di una traduzione non autoriz-
zata ma la ragione principale della sua collera 
era la regia viscontiana, che esplicitava quan-
to egli ambiguamente suggeriva. Un tradimen-
to della poetica pinteriana riscattato negli an-
ni successivi da allestimenti a essa pienamen-
te fedeli, basti pensare alle memorabili messe 
in scena dirette e interpretate da Carlo Cecchi. 
Quanto avvenne nel 1973, nondimeno, è sinto-
matico di una certa difficoltà da parte della sce-
na italiana a tradurre in rappresentazioni real-
mente efficaci quel mood prettamente britan-

nico che mal tollera il gigionismo e la verbosi-
tà propri del teatro italiano, o quanto meno di 
buona parte di esso. Non è dunque un caso che 
la drammaturgia britannica contemporanea ab-
bia attirato l’attenzione di artisti e compagnie 
che genericamente potremmo definire d’avan-
guardia – ovvero sperimentali – e che questi 
incontri/scontri fra Italia e Gran Bretagna ab-
biano dato risultati nella maggior parte dei ca-
si decisamente interessanti e di buona qualità.
 
L’in-yer-face passa da Sesto Fiorentino
Un ruolo pionieristico nell’esplorazione del va-
riegato territorio drammaturgico britannico fu 
svolto da Barbara Nativi, fondatrice del Teatro 
della Limonaia di Sesto Fiorentino, sul cui pal-
coscenico portò Sarah Kane – di cui fu la vera 
“traghettatrice” in Italia, traducendone e pub-
blicandone anche l’intero corpus delle opere 
nell’ormai fondamentale Tutto il teatro (Einau-
di, 2000) – e Mark Ravenhill: della prima mi-

Sarah Kane e gli altri, dal Tamigi al Tevere 
il grand tour dei british playwrights
L’opera di scouting condotta da Barbara Nativi alla Limonaia e la sintonia mostrata dal Teatro dell’Elfo e da Fabrizio Arcuri,  
ma anche le tante produzioni dettate dalla moda più che da una reale affinità con l’attuale scena britannica. 

di Laura Bevione
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se in scena Blasted (1997) e Fame/Crave (2001), 
del secondo Shopping & Fucking (2000). Barba-
ra Nativi non si accontentò di tradurre e allesti-
re i nuovi autori britannici ma dedicò a essi al-
cune edizioni del Festival Intercity, da lei ide-
ato nel 1988 proprio con l’obiettivo di mettere 
in comunicazione – in maniera rapida ed effi-
cace come avrebbero dovuto garantire i treni 
“Intercity” appunto – le città di Firenze e di Se-
sto Fiorentino con una città del mondo, «cer-
cando di dare al pubblico italiano un’idea di ciò 
che in essa si può vedere, come si organizza e 
come si vive il mondo dello spettacolo in una 
realtà tanto diversa». A Londra furono dedica-
te le edizioni del 1996 e del 1997 e a Edimbur-
go quella del 2005. Il festival prevedeva la mes-
sa in scena, solitamente in italiano, di testi di 
autori attivi nella città protagonista, mises en 
espace, convegni e conversazioni con gli stessi 
drammaturghi rappresentati, proiezioni e mo-
stre. Così fra il 1996 e il 1997 il pubblico ebbe 
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l’opportunità di conoscere – oltre ai succitati 
Sarah Kane e Mark Ravenhill – Helen Edmun-
dson (La purificazione), Martin Crimp (Il tratta-
mento), Terry Johnson (Immagina di annegare), 
David Edgar (Pentecoste), David Greig (Europa), 
Claire Dowie (Bambino grande/bambino morto), 
Philip Ridley (Il killer Disney), Jez Butterworth 
(Mojo). Nel 2005, invece, il focus sulla capita-
le scozzese avvicinò gli spettatori al lavoro del 
“mitico” Traverse Theatre e di Suspect Culture 
di Glasgow, ma riuscì anche a rendere familiari 
autori quali Anthony Neilson (Amore ricucito), 
Iain Heggie (Pulendo il culo di mia madre) e John 
Clifford (La nuova tonaca di Dio). Parallelo al fe-
stival, inoltre, l’industriosa Barbara Nativi s’in-
ventò il progetto Intercity-Connections, frutto 
della collaborazione fra la Limonaia e il Natio-
nal Theatre di Londra e destinato ai ragazzi fra 
i 14 e i 18 anni, allo scopo di incentivarne l’inte-
resse per il teatro. Varata nel 1997, l’iniziativa – 
tuttora esistente e attivissima – consisteva nel 
commissionare ad autori di vaglia opere teatrali 
originali destinate a quella specifica fascia d’e-
tà, con l’unica clausola che i drammaturghi non 
scrivessero tanto un testo “per ragazzi”, quanto 
componessero un play pensando che gli inter-
preti sarebbero stati giovanissimi. Il Teatro del-
la Limonaia, insomma, è stato ed è ancora – do-
po la prematura morte della Nativi, nel 2005, il 
direttore artistico è diventato Dimitri Milopu-
los – un importante laboratorio di indagine e di 
studio sulla drammaturgia contemporanea bri-
tannica – e non solo – alla ricerca di quanto ciò 
che quegli autori hanno da dire sulla vita e sui 
rapporti umani possa riguardare anche gli spet-
tatori italiani. 
E tutto questo malgrado Barbara Nativi sia ri-
cordata principalmente quale “vestale” di Sa-
rah Kane, autrice d’altronde assai amata dai te-
atranti italiani: non si contano, infatti, le mes-
se in scena di 4:48 Psychosis, il play in cui la 
drammaturga in qualche modo anticipò il pro-
prio suicidio. Da Pierpaolo Sepe, che nel 2001 
diresse Monica Nappo in una produzione del 
Nuovoteatronuovo di Napoli, a Daniele Abba-
do nel 2004 per il milanese CRT; mentre, l’anno 
precedente, Simona Gonella ne curò un adat-
tamento dal titolo Azioni suicide per i Cantieri 
Teatrali Koreja. Gli ultimi allestimenti sono, nel 

2011, quello creato da Walter Pagliaro per Mi-
caela Esdra; e, nel 2013, quello diretto da Va-
lentina Rosati per lo Stabile delle Marche. Re-
gisti dallo stile assai diverso a testimoniare di 
come 4:48 Psychosis sia diventato oramai una 
sorta di “classico” e, di conseguenza, suscetti-
bile delle letture più diverse, benché il sospet-
to che la convergenza fra la tematica trattata e 
il destino dell’autrice – avvolto da un’aura quasi 
leggendaria che ne oscura la complessa perso-
nalità, non solo artistica – attribuisca alla scelta 
di questo testo una quasi certezza di successo 
o, quantomeno, di privilegiato interesse da par-
te dei programmatori. 

Anche gli Elfi parlano inglese
Un’empatia con alcuni autori d’oltremanica ca-
ratterizza anche il milanese Teatro dell’Elfo che 
si muove con particolare agio fra la drammatur-
gia d’area anglosassone. Una sintonia con le vo-
ci più irriverenti e in qualche modo “ribelli” del-
la scena inglese che risale almeno agli inizi de-
gli anni Novanta, quando Elio De Capitani mi-
se in scena ben due drammi di Steven Berkoff, 
Decadenza e Alla greca – entrambi debuttaro-
no nel 1993. Qualche anno dopo De Capitani e 
Ferdinando Bruni frequentarono un altro au-
tore britannico in ascesa, vale a dire Mark Ra-
venhill, di cui allestirono Bagaglio a mano – di-
retto da Bruni nel 2000 – seguito da Polaroid 
molto esplicite – regia di De Capitani, nel 2003 
– e infine da Shopping and Fucking – messo in 
scena ancora da Bruni nel 2010. Per quest’ul-
timo testo si trattava della seconda produzio-
ne italiana dopo quella succitata di Barbara Na-
tivi del 2000: un play che ben si adattava alle 
corde dell’Elfo, al suo iperrealismo rigoroso ed 
essenziale, all’eleganza degli allestimenti e alla 
recitazione mai enfatica né “urlata” degli atto-
ri. Tutte qualità che avvicinano l’inconfondibile 
poetica del teatro milanese non solo alla dram-
maturgia ma altresì alle modalità di messa in 
scena proprie dei palcoscenici d’oltremanica. In 
quegli stessi anni avvenne, quindi, anche l’im-
mancabile incontro con Sarah Kane – in qual-
che modo una sorta di rito che i teatranti italia-
ni interessati al contemporaneo britannico era-
no tenuti a celebrare. È doveroso evidenziare, 
tuttavia, come De Capitani non sia regista incli-

ne alle mode e, anzi, il suo approccio alla Kane 
ebbe anche il meritevole obiettivo di restituire 
all’autrice la sua autentica identità. Così, dopo 
avere ospitato nel 1998 una lettura scenica di 
Cleansed, nel 2008 Elio De Capitani diresse Ele-
na Russo Arman, Paolo Pierobon e Andrea Ca-
paldi in una memorabile produzione di Blasted: 
un testo in cui il regista riconosceva e auspica-
va la volontà di riallacciare il legame atavico fra 
pubblico e attori sulla scena. E questo tanto de-
siderato «slancio del teatro», che il regista ri-
conosceva proprio in Sarah Kane, gli consenti-
va di spazzare via un malinteso purtroppo assai 
radicato – ancora oggi – riguardo l’intera opera 
dell’autrice: « niente nichilismo, niente in-yer-fa-
ce – termine di moda nella Britannia dei primi 
anni Novanta – niente eroina punk teatrale. Il 
suo teatro invece, anche il più disperato, è scrit-
to per opporsi alla disperata solitudine dei fatti 
terribili del mondo. Un’opposizione etica, poli-
tica ed esistenziale». Un tentativo di sottrarre 
la drammaturga a facili etichette e di restituir-
ne la complessità e la problematicità: De Capi-
tani scelse dunque una regia intensa e fedele, 
artisticamente ed eticamente rigorosa. 

Un’innegabile affinità elettiva
Il nome di Sarah Kane compare anche nel re-
pertorio di un regista che con gli autori con-
temporanei britannici – in particolare con Mark 
Ravenhill, Martin Crimp e Tim Crouch – ha mo-
strato di condividere tematiche e linguaggi. Fa-
brizio Arcuri – con la sua compagnia, l’Accade-
mia degli Artefatti – frequenta da molti anni la 
scena inglese, basti pensare che già fra il 1994 
e il 1996 il regista romano elaborò un articolato 
progetto ispirato all’autore di Aspettando Go-
dot dall’ironico titolo Beckett: c’è ma non si ve-
de. Nel 2003 c’è l’immancabile incontro con la 
Kane, di cui Arcuri mise in scena Phaedra’s Love 
e, due anni dopo, il primo, proficuo approccio 
con Martin Crimp – autore noto in Italia gra-
zie a Cesare Lievi che, nel 2001, aveva messo 
in scena The Country, play d’impianto e temati-
ca piuttosto tradizionali, con il merito di offri-
re due significative parti da protagonista, tutte 
qualità che ne hanno determinato il futuro suc-
cesso: nel 2001-2002 l’allestimento di Franco 
Però con Isabel Russinova e Massimo Donado-
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ni e nel 2012 quello diretto da Roberto Andò 
con Laura Morante e Gigio Alberti. La scelta di 
Arcuri cadde, invece, sui Tre pezzi facili (Meno 
emergenze, Avviso alle donne irachene, Faccia al 
muro) e fu subito un colpo di fulmine recipro-
co. Crimp, infatti, vide lo spettacolo e ne rima-
se colpito, tanto che ne seguì la tournée e ac-
cettò di essere il protagonista degli incontri con 
il pubblico che erano corollario della messa in 
scena. Il drammaturgo parlava del suo testo co-
me di un «bocciolo di fiore» e compito del regi-
sta sarebbe stato, appunto, quello di farlo ger-
mogliare. Arcuri, secondo Crimp, ci riuscì, tra-
sformando il suo play – caratterizzato, d’altron-
de, da una scrittura quasi semplice, sospesa – 

in un «prato fiorito»: siamo dunque ben lontani 
dalla violenta contesa Pinter-Visconti! La sinto-
nia fra il drammaturgo e il regista, poi, si dimo-
strò tale da convincere il primo a scrivere per 
l’Accademia degli Artefatti un quarto “pezzo 
facile”, ossia Un cielo tutto blu, che debuttò nel 
settembre di quello stesso anno, il 2005, a Ro-
ma. Quasi contemporaneamente, Fabrizio Ar-
curi mise in scena – e fu tra i primi in Italia – 
un altro play di Crimp, Attempts on Her Life (At-
tentati alla vita di lei), destinato ad avere molto 
successo fra registi e attori della nostra peni-
sola, malgrado – o forse proprio grazie a – la 
sua mancanza di un vero plot e persino di un 
vero protagonista – Anne, la donna attorno cui 

ruotano le diciassette eterogenee scene, non 
compare mai. La lettura del regista romano si 
rivelò efficace a testimoniare di un’evidente 
coincidenza di linguaggi – ma anche di umo-
ri e sensibilità – con certa drammaturgia bri-
tannica. Un’ulteriore prova fu, nel 2009, l’im-
pegnativa produzione di Spara/Trova il tesoro/
Ripeti di Mark Ravenhill: Arcuri e i suoi atto-
ri affrontarono con convinta dedizione questa 
complicatissima opera, assecondandone l’am-
pio spettro di tonalità e linguaggi. Una mede-
sima partecipazione è evidente nell’approc-
cio a un altro autore britannico, Tim Crouch, 
che, addirittura, cita orgogliosamente l’Acca-
demia degli Artefatti nel proprio sito ufficia-
le – malgrado un suo play, England, sia stato 
allestito con efficacia da un altro artista italia-
no, Carlo Cerciello, nel 2008. Il primo incon-
tro risale al 2007 con gli allestimenti di An Oak 
Tree e di My Arm e quel legame si è rinsaldato 
nell’autunno del 2012 allorché, come racconta 
lo stesso Fabrizio Arcuri, Crouch gli inviò una 
mail per proporgli di mettere in scena il suo ci-
clo I Shakespeare (di cui parla Laura Caretti nel 
suo contributo a pag. 40-41), composto da cin-
que testi singoli, ciascuno dei quali dedicato a 
un personaggio shakespeareano. Una propo-
sta accettata con entusiasmo dal regista che, 
fino a oggi, ha messo in scena quattro dei cin-
que plays: nella passata edizione della Bienna-
le di Venezia sono stati presentati I Banquo e 
I Peaseblossom; seguiti poi nei mesi successivi 
da I Cinna e dallo studio di I Caliban. Un pro-
getto assai coinvolgente per Fabrizio Arcuri, 
malgrado le molte difficoltà derivate dalla ne-
cessità di rendere in italiano i numerosissimi 
e raffinatissimi giochi di parole escogitati da 
Crouch. È importante ricordare, infatti, come 
nella maggior parte dei casi l’Accademia degli 
Artefatti abbia anche tradotto i testi poi messi 
in scena: Pieraldo Girotto – anche attore della 
compagnia – e Luca Scarlini realizzano solita-
mente una prima stesura che, dopo un primo 
giro di prove, viene sovente profondamente 
modificata, giungendo così a una seconda ste-
sura in cui alcuni passi anziché semplicemente 
tradotti sono necessariamente riscritti, così da 
rendere in italiano le numerose frasi idiomati-
che utilizzate sia da Crimp che da Crouch. Un 
metodo di lavoro affine a quello seguito dagli 
stessi autori messi in scena e ulteriore garanzia 
dell’efficacia della trasposizione italiana.

Non solo in-yer-face: Alan Bennett 
l’inossidabile cantore dello humor inglese
Quando, alla metà degli anni Novanta, deflagrò il “caso” Sarah Kane e iniziò a diffondersi l’etichetta di 
teatro in-yer-face, Alan Bennett (nato a Leeds nel 1934) non mosse un muscolo e perseverò nel raccon-
tare con il suo humor così intelligentemente inglese la realtà del proprio amato paese. Una coerenza 
che lo premiò, poiché Bennett è tuttora amatissimo in patria, come testimonia il successo del suo ulti-
mo play, People, prodotto nell’autunno del 2012 dal National Theatre. 
Una notorietà che non è frutto di aderenza al vecchio e rassicurante modello della well-made play, 
quanto della capacità di rinnovare in profondità quello schema, lavorando in primo luogo sulle conven-
zioni linguistiche. Bennettt non si ritrae dal mettere alla berlina i tradizionali valori e virtù britannici, 
dando libero sfogo alla propria geniale verve comica ma, allo stesso tempo, lascia trasparire quanto di 
positivo, aldilà della retorica e del patriottismo, ancora sopravviva. Il declino dell’Inghilterra è descrit-
to con ironia e affettuoso disincanto, all’insegna di quello humor di cui Bennett è maestro incontrasta-
to e che, come egli stesso fa dire a un suo personaggio, è il «liquido amniotico» in cui gli inglesi sono 
cresciuti. Uno humor e un understatement così intrinsecamente britannici che non hanno tuttavia im-
pedito il successo anche all’estero di alcuni drammi di Bennett, come esemplarmente dimostrato da 
The History Boys, un play del 2004, acclamato da critica e pubblico in patria, diventato film nel 2006 e 
proposto in Italia nel 2010 dal Teatro dell’Elfo, con un allestimento che ha riscosso un enorme succes-
so. Diretto da Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani, lo spettacolo non soltanto si è aggiudicato vari 
premi, ma ha condotto a teatro molti giovani che fino ad allora ignoravano quanto la scena potesse 
emozionarli, riflettendone sogni e speranze. 
Non si tratta, nondimeno, dell’unico testo di Bennett proposto in Italia: Anna Marchesini, per esempio, già 
nel 2000 si sperimentò in due monologhi dell’inglese – Una patatina nello zucchero e L’occasione d’oro – 
e, nel 2004, ne mise in scena La cerimonia del massaggio, di cui fu traduttrice, regista e unica interprete, 
dando prova dell’adattabilità del gelido humor britannico anche a latitudini più calde. Un’analoga opera-
zione di “acclimatamento” è quella compiuta da Edoardo Erba, che nella scorsa stagione ha tradotto e 
adattato Nudi e crudi (The Clothes They Stood up in) per Alessandra Faiella e Max Pisu: la disavventura, 
ricca di equivoci e situazioni comiche, di una coppia borghese cui è stato rubato tutto. Laura Bevione

The History Boys, regia di Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani (foto: Lara Peviani).
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Altri tentativi di incontro
E Crimp figura anche nella teatrografia di una 
compagnia piemontese oramai sciolta, gli ‘O 
Zoo Nô, che nel 2003 realizzò un’interessan-
te produzione di Attempts on Her Life, tradotto 
come Tracce di Anne. L’estrema flessibilità del 
testo venne sfruttata dalla compagnia torinese 
in chiave molto diversa rispetto a quella scelta 
da Arcuri: la regista Paola Rota scelse di rap-
presentare la policroma “costellazione Anne” 
costruendo uno spettacolo esuberante e colo-
rato, mai noioso e anzi in continuo movimento 
– fisico e stilistico – forse distante dalla sotter-
ranea ma essenziale spietatezza del play, eppu-
re teatralmente convincente. 
Un altro artista torinese allettato dalla dram-
maturgia contemporanea è certamente Valter 
Malosti, il quale qualche anno fa orientò il pro-
prio interesse su un autore irriverente quale 
Enda Walsh, irlandese ma attivo a Londra. Nel 
2002 Malosti allestì Bedbound, magistralmente 
interpretato da Andrea Giordana e da Michela 
Cescon. Il linguaggio di Walsh, efficacemente 
tradotto dallo stesso Malosti, è crudo e violen-
to, è carne e sangue, è ironia e poesia, in so-
stanza teatro, vitale e potente. Qualità che il 
regista tradusse in uno spettacolo che costrin-
geva lo spettatore a prendere posizione, in pri-
mo luogo nei confronti dello stesso linguaggio 
teatrale: accettare che esso potesse scuoterlo, 
disgustarlo ovvero emozionarlo, oppure conti-
nuare a considerarlo una sorta di rito cultural-
mondano. Un’impostazione che Enda Walsh 
avrebbe approvato, così come avrebbe gradito 
l’allestimento, nel 2006, di Disco Pigs, interpre-
tato dallo stesso Malosti – anche traduttore – 
con Michela Lucenti. Anche in questo caso, si 
trattò di uno spettacolo ad alto tasso di emo-
tività, spregiudicato e frenetico, capace di ca-
tapultare il pubblico in un universo in cui ogni 
azione e ogni emozione erano percorsi fino in 
fondo, con una disperata e dolce ansia di vita. 
Di origine irlandese sono anche alcuni degli au-
tori prescelti da un Teatro Stabile particolar-
mente incline a occuparsi della drammaturgia 
contemporanea in lingua inglese: si tratta del-
lo Stabile di Genova che, malgrado la natura 
rigorosamente tradizionale della maggior par-
te delle sue produzioni, fin dal 1999 ha scelto 
di mettere in scena – e dunque di far conosce-
re a un pubblico più vasto – drammaturghi di 
qualità come Martin McDonagh – di cui Mar-

co Sciaccaluga ha diretto e tradotto Lo stor-
pio di Inishmaan (1999) e Il tenente di Inishmore 
(2004) – Conor McPherson – del quale Valerio 
Binasco mise in scena nel 2006 La chiusa – e Jez 
Butterworth – nel 2008 venne proposto il suo 
play più noto, ossia Mojo-Atlantic Club. 
Legati al teatro Stabile di Genova sono, poi, gli 
attori e registi Alberto Giusta e Antonio Zavat-
teri, fondatori della Compagnia Gank che pa-
re anch’essa amare la drammaturgia britanni-
ca, come testimoniano gli allestimenti di Col-
telli nelle galline di David Harrower (2003), di 
Motor Town di Simon Stephens nel 2011 e, nella 
stagione passata ma tuttora in tournée Poker di 
Patrick Marber, una commedia che ritrae «un 
piccolo mondo di maschi “scentrati”». 
E tutto al maschile è anche Occidente solitario, 
il dramma di un autore che lo Stabile di Geno-
va ha introdotto sulle scene italiane, Martin 

McDonagh, e che nel 2011 è stato scelto da 
due attori molto noti al pubblico televisivo, Fi-
lippo Nigro e Claudio Santamaria, per il loro 
“quasi” debutto teatrale. Diretti dal colombia-
no Juan Diego Puerta Lopez e affiancati sul 
palcoscenico da Azzurra Antonacci e Massi-
mo De Santis, essi interpretano due fratelli in 
eterno conflitto, in un’atmosfera decisamente 
poco serena, punteggiata da litigi e rancori re-
ciproci. Il testo, che già nel 2004 venne alle-
stito da Pierpaolo Sepe, non viene, però ade-
guatamente valorizzato da una regia piuttosto 
convenzionale, incapace di andare oltre l’appa-
rente facilità del play. Una trappola, questa, in 
cui sovente alcuni registi italiani – poco in sin-
tonia con l’understatement in verità pregno di 
significati proprio della drammaturgia britan-
nica – sono rovinosamente caduti, peccando 
di superba superficialità. ★

Trend, appuntamento a Roma con il nuovo teatro britannico
Si svolgerà in ottobre, come di consueto sul palco del teatro Belli di Roma, la XIII edizione di Trend – Nuove 
frontiere della scena britannica, la rassegna ideata e diretta dal critico e studioso Rodolfo di Giammarco 
con il sostegno di Roma Capitale - Assessorato alle Politiche Culturali e Centro Storico e del British 
Council. Una manifestazione che ha offerto al pubblico italiano un’affidabile bussola per orientarsi nel va-
riegato paesaggio della drammaturgia inglese dell’ultimo decennio. 
Curiosità e desiderio di scoprire la brulicante realtà offuscata dai titoli e dai nomi di richiamo, hanno 
permesso a di Giammarco di far conoscere al pubblico italiano autori giovani e per nulla noti - Mike 
Bartlett, Chloe Moss, Bryony Lavery - di potenziare la presenza sulle nostre scene di drammaturghi in 
ascesa - Philip Ridley, Dennis Kelly, Tim Crouch, Simon Stephens, David Harrower – e di instaurare impliciti 
raffronti con i “grandi” del decennio precedente - Edward Bond e Caryl Churchill. La rassegna, tuttavia, 
non vuole essere soltanto una “vetrina”, bensì un fertile banco di prova dell’adattabilità di quei testi ai 
palcoscenici nostrani: registi e compagnie – entram-
bi più o meno affermati – sono chiamati a misurarsi 
con una drammaturgia per molti aspetti estranea al 
modo di intendere e di fare teatro “all’italiana”. Acca-
demia degli Artefatti, Fibre Parallele, Andrea Barac-
co, Roberto Rustioni, Luca Ricci, Laura Sicignano: so-
no molti i nomi degli artisti italiani che, in un 
cortocircuito magari bruciante ma certo vivificante, 
hanno tradotto sulla scena testi britannici, cercando 
di trovare un punto d’incontro fra la propria poetica 
teatrale e la drammaturgia d’oltremanica. 
L’obiettivo, nondimeno, non è quello di «clonare i 
successi e i clamori di drammaturgie di radicale 
qualità provenienti da Londra o da Edimburgo», 
quanto piuttosto quello di trasformare il palcosce-
nico del Belli in un «un luogo privilegiato di esperi-
menti e fabbrica di nuove ennesime realtà sulla ba-
se di già verificate drammaturgie». Un fine dettato 
dalla immarcescibile consapevolezza dell’efficacia 
di quei plays nel ritrarre una realtà – quella genera-
ta dalle innovazioni e dalla crisi del terzo  millennio 
– in cui anche il pubblico italiano riesce, magari a 
malincuore, a specchiarsi. Laura Bevione
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Giuliana Musso, 
storie di provincia e vite qualunque
Se non fosse una brava attrice – come in effetti è – la performer sarebbe una formidabile giornalista. 	
I suoi spettacoli affrontano, con scienza e pathos, alcuni nodi dell’odierna società. 	
E lei li racconta girando nei teatri del Nordest.
di Roberto Canziani

DRAMMATURGIA

Viene dalla provincia, e in provincia soprattut-
to lavora. Nei piccoli centri che sono il tessu-
to connettivo della penisola. Cittadine dove 
si parla il dialetto e la chiesa è ancora un luo-

go centrale. Paesoni dove i cinema, la sera, non aprono 
più. Le strade sono deserte. I bar hanno scarsi clienti e 
luci fioche. Se c’è movimento, una volta ogni due setti-
mane, è perché c’è il teatro. I teatri dove Giuliana Musso 
– vicentina, trapiantata in Friuli – porta i suoi spettaco-
li. Si trovano per esempio a Mogliano Veneto (Tv), Bor-
go Valsugana (Tn), San Giovanni Lupatoto (Vr), Occhio-
bello (Ro),  Ragazzola (Pr). Una scelta d’elezione, anche 
se Reggio Emilia, Padova, Cagliari, Trieste, altri capoluo-
ghi, le hanno appena riservato date. E a Milano e a Firen-
ze due teatri hanno messo in cartellone le sue rassegne 
personali. Là, all’Elfo Puccini e al Cantiere Florida, Musso 
ha dispiegato il ventaglio dei quattro spettacoli che ha in 
repertorio: Nati in casa (2001), Sex Machine (2005), Tan-
ti saluti (2008) e il più recente La fabbrica dei preti. Ma è 
tra le mura dei teatri comunali – ricchezza trascurata di 
un’Italia di cui si parla poco – che quella drammaturgia 
trova il suo luogo esatto. Una drammaturgia che è an-
che sociologia. E giornalismo. Perché se non fosse una 
brava attrice – come in effetti è – Giuliana Musso sareb-
be una formidabile giornalista, specializzata nel portare 
in luce le vite a lato, le vicende che si confondono nell’a-
nonimato dei giorni uguali, le notizie che non magnetiz-
zano i media. 
Prendiamo come esempio il “sesso commerciale”: il com-

plicato mercato di domanda e offerta, desideri e schia-
vitù, che la gente chiama prostituzione. Nel 2005 Mus-
so ha ricevuto il Premio dell’Associazione Critici di Tea-
tro per Sex Machine, spettacolo in cui indagava, con una 
scrittura forte e un carosello di interpretazioni, il mondo 
del sesso a pagamento. «Le prostitute si possono chia-
mare in molti modi: meretrici, puttane, passeggiatri-
ci, belle di notte, lucciole, troie, sex-workers, donnacce, 
donne facili, donnine leggere… I clienti si chiamano so-
lo clienti». Quel lavoro era nato dopo aver letto Quan-
to vuoi? Clienti e prostitute si raccontano, il libro di Carla 
Corso, attivista ex-professionista che con Pia Covre ave-
va fondato 30 anni fa il Comitato per i diritti civili delle 
prostitute. 
«La motivazione iniziale, in realtà, non era politica, ma 
squisitamente personale» ricorda oggi Musso. «Avevo 
poco più di trent’anni, e come donna – una donna nel-
la media, con un’educazione molto tradizionale, una for-
mazione molto cattolica, un’adolescenza molto repressa 
– mi interessava l’indagine sulla mia, sulla nostra morale 
sessuale. Mi chiedevo da dove venissero e come si fosse-
ro formati certi modelli di cultura e di comportamento». 

Umano, troppo umano
Dopo il primo lavoro realizzato da sola, Nati in casa (rac-
contava i tempi in cui la vita, più che negli ospedali e nel-
le cliniche, cominciava tra le mura domestiche, con l’a-
iuto delle levatrici), la lettura di quel libro l’aveva spin-
ta a dare fondatezza a un metodo teatrale che avrebbe 

Nati in casa
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poi riportato in tutti i suoi testi, soprattutto i monologhi. 
«Trovare una strada d’indagine, seguirla per oltre due an-
ni, per me voleva dire riuscire a raccontare un fenomeno 
in maniera delicata, sfuggendo alla tentazione moralista 
che divide i buoni dai cattivi, e mettendo invece dentro 
il racconto di bisogni reali, emotivi, intimi. Creando i per-
sonaggi, avevo la possibilità di riempire l’argomento di 
umanità. Avevo intervistato il più importante produttore 
di pornografia in Italia, il sessuologo, l’esperto di morale 
cattolica, professioniste della strada e tante altre perso-
ne, per scoprire che il fenomeno della prostituzione – che 
andrebbe semplicemente chiamato “sesso commerciale” 
– riassume buona parte delle contraddizioni della nostra 
cultura» spiega ancora. 
Domandarsi se ci sia una “normalità” nei rapporti tra le 
persone, capire chi pensa di essere nel giusto e chi, all’op-
posto, è stato attratto o respinto dal fascino o dalla mi-
seria della deviazione, toccare i tabù delle società com-
plesse, mette sempre in gioco l’umano, il troppo uma-
no. «Scrivere un libro di sociologia, oppure stare un’ora 
e mezza su un palcoscenico raccontando quelle storie, è 
ciò che fa la differenza. In tutti i miei spettacoli trova po-
sto anche la risata, che libera e sdrammatizza. Poi ci met-
to l’imbarazzo dell’affrontare temi sui quali siamo tutti 
sensibili, ma pure l’empatia con i personaggi, quell’ingre-
diente che porta alla commozione, di fronte a un momen-
to di fragilità, a un indizio di delicatezza».
Accadeva anche in Tanti saluti, occasione per squaderna-
re i modi in cui può finire la vita. Nello spettacolo si parti-
va dalla lettura attenta degli annunci funebri e si arrivava 
a una riflessione etica sul trattamento del malato termi-
nale. Erano i mesi in cui più drammatico e più politico si 
faceva il “caso Englaro”. «Avevo intervistato molti degli 
operatori che si occupano del fine vita: medici, infermie-
ri, assistenti. Delicatezza ed empatia facevano sì che non 
riportassi la voce dei malati e dei loro familiari, ma solo di 
coloro che potevano testimoniare l’approccio al tabù del-
la morte: chi li curava, chi li accompagnava».
Quel metodo è tornato a segnare nuovamente la strada 
adesso che Giuliana Musso ha deciso di indagare il mi-
stero doloroso, e ancora una volta tutto provinciale, delle 
vocazioni ecclesiastiche, la formazione religiosa e affet-
tiva degli uomini di chiesa. La fabbrica dei preti: un’altra 
inchiesta e un altro monologo. Stavolta su chi ha vissu-
to la vita del seminario e ne è uscito sacerdote. «Volevo 
parlare ancora di umanità: di esseri umani e dei loro bi-
sogni. Ho uno zio prete, ha preso gli ordini negli anni ’60. 

Mi interessava capire meglio quel periodo, il ruolo che ha 
avuto, nella formazione di questi uomini, la morale catto-
lica. Il segno, la profonda cicatrice, che l’istituzione chie-
sa ha lasciato nei loro affetti. Anch’io, come dicevo, ho 
ricevuto una determinante educazione cattolica. E, cer-
ca cerca, finisco sempre col raccontare le cose che sento 
più vicine». ★

GIULIANA MUSSO

La regola del tridente 
come la Chiesa costruiva i preti
LA FABBRICA DEI PRETI, di e con Giuliana Musso. Scene di Francesca Laurino. Video di 
Giovanni Panozzo e Gigi Zilli. Prod. La Corte Ospitale, RUBIERA (Re). 

«Non toccare. Non toccarsi. Non farsi toccare» era la “regola del tridente”, il precetto che 
ognuno interiorizzava e che avrebbe lasciato in loro un segno profondo. In La fabbrica dei 
preti, Giuliana Musso dà voce a figure di preti e parroci “costruiti” nei collegi seminariali nei 
primi anni ’60, investiti oltre che dalla missione pastorale, anche dall’espropriazione della 
sessualità e del rapporto con il femminile. Proprio ciò che descriveva don Pierantonio Belli-
na, anticipatore sacerdote friulano, in un libro dedicato allo stesso argomento, dal quale 
Musso ha tratto titolo dello spettacolo e alcuni brani.
È il più intenso, il più toccante dei monologhi che l’autrice-attrice ha confezionato su di sé. 
Perché questa volta la ricerca, oltre gli aspetti pubblici della vocazione sacerdotale, va a 
toccare l’intimità di chi, in virtù di quelle regole e di tante altre, ha sofferto una deformazio-
ne, una mutilazione. «A me, quello che mi è mancato, e di cui li accuso, è il rapporto con il 
mondo femminile, con il cuore e la mente delle donne. Lo capite di cosa sto parlando quando 
dico il cuore e la mente delle donne. O sembro un vecchio matto?» dice con vivo accento 
dialettale uno dei preti che Musso disegna in pochi, essenziali tratti visivi (un vestire auste-
ro, un taglio di capelli maschile), addentrandosi profondamente nel cuore di tre storie au-
tentiche, riportate dal territorio emiliano, veneto e friulano.
Di nuovo, l’ilarità e il dolore guidano lo stile della scrittura e la precisione interpretativa, 
che incide sulla sensibilità dello 
spettatore e lo lascia anche in la-
crime, di fronte a quella dispera-
ta ricerca d’amore. «Non mi sono 
fatto prete per essere prete, ma 
per amare. Tutti, tutti». E mentre 
illumina un vissuto sommerso 
nella penombra dei collegi, co-
stellato di abusi affettivi e non 
solo, il triplice racconto delinea 
anche l’affermarsi dei principi del 
Concilio Vaticano II in uno spetta-
colo-inchiesta dedicato soprat-
tutto «a quei ragazzi che nel ’65 si 
sono ordinati sacerdoti. Quelli 
che prima hanno indossato la ve-
ste talare e hanno adottato  il 
clergyman. Quelli che hanno im-
parato a cantare la messa in lati-
no, e l’hanno poi celebrata in ita-
liano». Roberto Canziani
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«Negli Stati Uniti sono 
conosciuto per la dan-
za contemporanea, in 
Russia per un teatro vi-

cino all’assurdo, in Francia per il balletto clas-
sico, in Germania per la narrazione attraver-
so il tanztheater, in Scandinavia per una prosa 
di drammaturgia più tradizionale come Henrik 
Ibsen. Il pubblico di Milano mi conosce invece 
per il teatro di figura. Insomma, è davvero dif-
ficile per le persone definire il mio lavoro, ma 
penso che sia una cosa buona. È più interes-
sante avere più punti di riferimento, permette 
di avere una comunicazione efficiente, al con-
trario di quando si fa leva solo su una cono-
scenza molto specializzata. Perché non voglio 
comunicare con altri esperti, voglio comuni-
care con le persone reali». Quando si dice es-
sere allergici alle etichette. Jo Strømgren, dal-
la Norvegia al resto del mondo (letteralmen-
te) con un teatro dalle forme cangianti. Che 

TEATRO DI FIGURA

inseguono le infinite ramificazioni di una cu-
riosità artistica che pare non farsi troppi pro-
blemi di riconoscibilità, stile, coerenza. Chissà 
cosa ne penserebbero tante (tantissime) com-
pagnie italiane che su una cifra stilistica pe-
culiare cercano di costruire un’intera carriera. 
Interrogativi che si riflettono anche sull’altro 
aspetto tipico della Jo Strømgren Kompani, 
il gruppo fondato insieme alla collega Agnes 
Kroepelien a Bergen nel 1998, nel salotto del-
la propria casa: l’attitudine commerciale, l’ap-
proccio aziendale o come lo si voglia chiama-
re. Uno dei capisaldi di una compagnia capace 
molto presto di uscire dai confini nazionali e 
portare in tournée qualcosa come un centina-
io di spettacoli dal 1998 a oggi. Spesso, dai gu-
sti parecchio differenti uno dall’altro. 
«Alcuni colleghi mi odiano per questo – sotto-
linea Jo Strømgren – definendolo un approc-
cio cinico e poco artistico. Ma io credo forte-
mente nel considerare una performance un 

Jo Strømgren, il coreografo burattinaio
Artista fra i più eclettici, la sua Jo Strømgren Kompani ha all’attivo un centinaio di produzioni dal ’98 
a oggi, ospitate nei più importanti festival internazionali. Fra coreografie, puppetry, prosa e cinema. 
In un approccio all’arte che unisce creatività e capacità imprenditoriale.
di Diego Vincenti

prodotto commerciale. Almeno finché il pro-
cesso produttivo non appesantisce le dinami-
che creative nella mia testa. Prima l’arte, poi 
però gli affari. Ma mi sento molto solo in que-
sta ambizione, anche se finora mi ha permes-
so di avere una vastissima distribuzione per i 
miei lavori: abbiamo fatto teatro in 60 paesi e 
i miei spettacoli vengono messi in scena ogni 
anno in circa venti nazioni. Ma oltre a un ap-
proccio commerciale, questo ha anche a che 
fare con il provenire da un piccolo paese». 

Il teatro è come la Coca Cola
«So che il mio lavoro è marginale dove vivo, 
quindi ho bisogno di uscire nel mondo per tro-
vare il mio pubblico. Proprio come la musica 
black metal norvegese, popolare anche in Ita-
lia. Band che hanno conquistato il mondo, an-
che se sono quasi impossibili da ascoltare. Ho 
a lungo adattato il loro modo di pensare agli af-
fari: “puoi farlo strano quanto ti pare, ma lo de-

A dance tribute to ping pong
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vi vendere come la Coca Cola”». Idee chiare. E 
ribadite con un certo orgoglio. Ché d’altronde, 
se si vuole avere un’attività economicamente 
sana, certe dinamiche vanno studiate. E messe 
in pratica. Comunque è evidente che la “filoso-
fia aziendale” nel caso di Strømgren vada ad am-
plificare una qualità artistica ormai riconosciuta, 
che nasce scevra da malizie commerciali. O al-
meno questa è stata l’impressione osservando i 
suoi lavori arrivati in Italia. Come le coreografie 
ospiti a Sesto Fiorentino nelle ultime due edizio-
ni di Intercity Festival: A dance tribute to the art 
of football (che si potrà rivedere il 2 agosto alla 
Reggia di Venaria nell’ambito del festival torine-
se Teatro a Corte) e A dance tribute to ping pong. 
E, soprattutto, gli spettacoli di teatro di figura vi-
sti a Milano grazie all’IF Festival del Teatro Ver-
di. Un paio d’anni fa The writer, lo scorso inverno 
The Painter. Munch and Van Gogh, the Scream of 
the Sunflower, entrambi nati dalla preziosa colla-
borazione con Ulrike Quade, che hanno confer-
mato la Jo Strømgren Kompani (così come l’ar-
tista olandese) fra i nomi più talentuosi e vivaci 
all’interno dell’ampia scena della puppetry. Due 
spettacoli dove performer e pupazzi si dividono 
la scena in un dosato equilibrio fra poesia e iro-
nia. Attraverso una grammatica profondamente 
internazionale, in grado di addentrarsi in tema-
tiche non scontate ma aprendosi a un gusto non 
elitario. Tutt’altro. E a cercare un minimo comu-
ne denominatore, incuriosisce il concentrarsi nei 
due lavori su personaggi (artisti) realmente esi-
stiti. E così in The writer diviene protagonista la 
parabola umana di Knut Hamsun, scrittore nor-
vegese Premio Nobel nel 1920, la cui fama fu of-
fuscata da presunte simpatie naziste. Mentre so-
no Munch e Van Gogh i curiosi ospiti di uno scal-
cinato talk show per The painter. 
«Il teatro di figura è stata la mia prima por-
ta verso un qualcosa di artistico – ricorda Jo 
Strømgren –. Ho assistito fin da ragazzino a 
spettacoli di marionette, anche in tv, e su di 
me hanno avuto sicuramente un impatto mag-
giore del teatro “regolare”. Io stesso giocavo 
con bambole e pupazzi. Dopo la scuola d’ar-
te, ho così iniziato a inserire un burattino qui 
e un altro lì nei miei spettacoli. Ma una scel-
ta più decisa verso il teatro di figura è avve-
nuta solo dopo aver incontrato Ulrike Quade. 
Non ho mai avuto una sorella, ma lei è qualco-
sa che ci si avvicina molto. Io ho i progetti e le 
idee, ma lei ha le abilità artigianali e le com-
petenze. Penso sia una buona combinazione». 
Un incontro particolarmente felice. Che incro-

ciando poetiche (estetiche) differenti, ha dato 
vita a una grammatica sempre più amata dal 
pubblico. E dalla critica. Dove il teatro di figura 
diviene chiave alternativa per andare oltre gli 
schemi. Oltre il consueto. «Il potenziale artisti-
co del teatro di figura è notevolmente sottova-
lutato – conclude Jo Strømgren –. La maggior 
parte degli artisti desidera comunicare e anda-

re in profondità a un messaggio, ma molti spe-
rimentano la pressione di doversi trattenere a 
causa di questioni politiche o etiche. A un bu-
rattino sarà sempre permesso di andare oltre, 
non lo si può arrestare. E allo stesso tempo, 
penso che tocchi qualcosa di essenziale nell’ar-
te, ovvero che per ritrarre la realtà bisogna es-
sere un po’ irreali…». ★

MILANO

Munch e Van Gogh nel salotto di un talk show
THE PAINTER. MUNCH AND VAN GOGH, THE SCREAM OF SUNFLOWER, di Ulrike Quade, Jo 
Strømgren, Marc Becker. Regia di Jo Strømgren. Drammaturgia di Marc Becker. Costumi 
di Jacqueline Steijlen. Pupazzi di Maria Landgraf e Ulrike Quade. Con Meike van den Akker 
e Cat Smits. Jo Strømgren Kompani - Ulrike Quade Company - Nordland Visual Theatre - 
Oldenburgische Staatstheatre. 

Ulrike Quade e Jo Strømgren incrociano per la seconda volta i propri percorsi artistici, l’una crea e anima 
pupazzi che raccontano storie dalla complessa drammaturgia, l’altro, integrando l’animazione con la dan-
za, dà il meglio di sé quando riesce a esprimere la sua spiccata propensione al teatro dell’assurdo. Dopo 
The writer, dedicato alla figura di Knut Hamsun, un secondo spettacolo d’occasione vuole celebrare due 
pittori del Novecento accomunati da un genio tormentato da un analogo male di vivere. Spettacolo d’occa-
sione perché di Edvard Munch ricorre il 150° anniversario e lo spettacolo è infatti stato inserito nelle cele-
brazioni dedicate dall’ambasciata norvegese al pittore, unico evento in Italia, programmato nell’ambito di 
IF Festival, organizzato dal Teatro del Buratto al Teatro Verdi di Milano.
I due pittori vengono interpretati da pupazzi a dimensione umana, la cui somiglianza coi modelli è quasi 
inquietante, animati a vista dalle due performer Meike van den Akker e Cat Smits. I due pittori, raffigurati 
in momenti diversi della loro vita, vengono scaraventati nel presente di un talk show televisivo del quale 
sarebbero le principali attrazioni. La loro arte, il loro male di vivere, il loro anticonformismo, mosso da una 
smisurata fame esistenziale, viene fagocitato dai ritmi e dagli stilemi della “vita in diretta”, facendoli ben 
presto grippare. E allora, collegamenti con “esperti” che falliscono (in video il pedantissimo critico Arthur, 
anch’esso pupazzo animato, snocciola dati e date per ricostruire vita e opere dei due “mostri” sacri), il 
conduttore che si fa prendere da una crisi di nervi per ogni evento fuori programma e, su tutto, lo stride-
re, evidenziato con immancabile sarcasmo, fra il genio creativo di due artisti assai poco premiati dalla vi-
ta, e la fortuna fatta dai maggiori mercanti d’arte con le loro opere, dopo la loro morte. 
Nonostante la bravura delle performer, che con i pupazzi riescono a muoversi in totale simbiosi, e il 
buon funzionamento della macchina scenica, la materia è troppo complessa e si fatica non poco a tene-
re insieme i diversi piani di senso. Restano le suggestioni e la magia del teatro di figura che rende pos-
sibile (quasi) tutto. Ilaria Angelone



Hy56

critiche

Celestina, l’eros come hybris,  
una patologia mortale dell’umanità

A
vvicinarsi a Celestina, o più esattamente La 
commedia (o tragicommedia) di Calisto e Meli-
bea di Fernando De Rojas è accostarsi a una del-
le più alte espressioni della letteratura spagno-

la, un dramma che segue un percorso sinuoso e 
torbido, poggiato su sesso e violenza inaudita. Lo spet-
tacolo di Ronconi, da un punto di vista drammaturgico e 
scenografico, si rifà alla versione anni fa presentata dal 
drammaturgo canadese Michel Garneau per la regia di 
Lepage, ma qui l’elemento tragico e grottesco cercano 
(anche se non riescono in toto) di legarsi saldamente 
insieme. Manca una certa eleganza di forma. 
Plumbea, quanto mai fosca, la vicenda è dominata dalla 
straordinaria figura dell’avida e scaltra mezzana Cele-
stina, grande rammendatrice di verginità perdute, par-
latrice forbita e rude commerciante di sesso, che tesse 
le sue orrende trame «laggiù vicino alle concerie in riva 
al fiume». Si tratta qui di una ragazza bellissima, Meli-
bea, e di un giovane che si innamora di lei perdutamen-
te, Calisto. Costui incarica la mezzana di sedurre per 
conto suo la giovane con l’aiuto dei suoi servi efferati e 
avidi di denaro. Il colpo riesce grazie alla grande retori-
ca erotica di Celestina, ma mezzana e servi litigano per 
la divisione del compenso e la donna viene uccisa. Cali-
sto e Melibea sarebbero felici e innamorati, ma un ca-
so, la caduta da una scala (elemento simbolico che tor-
na più volte nella versione ronconiana), provoca la 
morte del giovane e la casta ragazza si toglie la vita per 

condividere la sua sorte. Episodi questi che sono le 
pietre miliari della catastrofe sulla quale discende, 
come un sipario doloroso, il pianto del padre di Meli-
bea, qui posto a preambolo.
Gioca ardito Ronconi, con forte creatività e mette in 
moto una grossa macchina teatrale con scene di nu-
do, di violenza e di sesso mimate in maniera del tut-
to esplicita e certo non necessarie. Il risultato è un 
quadro molto intenso, vagamente truculento, domi-
nato dalla bellezza aggressiva delle ragazze e dalla 
violenza degli uomini. Tutto agito dentro un ligneo, 
mastodontico congegno che si lascia squadernare 
come un album, che si sfoglia con estrema facilità, 
in un gioco continuo di botole e di ante che si aprono 
e chiudono in sincronia perfetta. 
A svolgere la grande matassa è naturalmente 
Celestina, cui Maria Paiato – dovremmo dire giusta 
nella parte (grande grinta e forte presenza scenica, 
un ritratto rovente e convincente, il suo) – presta il 
corpo e una deformata, allarmante smorfia facciale. 
Fiancheggiata da un cast di rilevante livello. A Paolo 
Pierobon il compito di dare, fuori da facili schemi, 
una cupa libidine a Calisto, una carica di erotica pre-
senza che si fa quasi hybris, ben argomentando la 
sua foia incontrollata. Bravo (anche se a qualcuno è 
sembrato eccedere), come Lucrezia Guidone che sco-
pre nella sua doppia Melibea, scissa fra ripudio e 
grande desiderio, la capacità di calcolo delle carte 

geografiche, dell’abbandono alla pace. Attorno a 
loro la servitù sottomessa eppure raziocinante di 
Fausto Russo Alesi (Sempronio) e Fabrizio Falco 
(tra i migliori). Da citare ancora Bruna Rossi e 
Giovanni Crippa, Riccardo Bini e Pier Luigi Corallo. 
Mentre, impresse in altre tipologie losche e put-
tanesche, Licia Lanera e Lucia Lavia offrono l’una 
nervosa aggressività e forza temperamentale, 
l’altra, totalmente “desnuda”, iconica bellezza. 
Nella coraggiosa traduzione di Daniele Verga uno 
spettacolo che trascina in vari momenti, grazie al 
mosaico di pulsioni, mentre a tratti lascia un tan-
tino freddi e distaccati come capita più volte agli 
spettacoli di Ronconi. Domenico Rigotti 

CELESTINA, laggiù vicino alle concerie in riva 
al fiume, di Michel Garneau. Da La Celestina 
di Fernando De Rojas. Traduzione di Daniele 
Verga. Regia di Luca Ronconi. Scene di Marco 
Rossi. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di A.J. 
Weissbard. Musiche di Beppe Servillo e Flavio 
D’Ancona. Con Maria Paiato, Paolo Pierobon, 
Lucrezia Guidone, Fausto Russo Alesi, Fabrizio 
Falco, Lucia Lanera, Lucia Lavia, Riccardo 
Bini, Pier Luigi Corallo, Bruna Rossi, Lucia 
Marinsalta, Gabriele Falsetta, Angelo De Maco. 
Prod. Piccolo Teatro di MILANO. 

Lotta tra padre e figlio 
in algido interno borghese
VISITA AL PADRE, di Roland Schimmelpfennig. 
Traduzione di Roberto Menin. Regia di 
Carmelo Rifici. Scene di Guido Buganza. 
Costumi di Margherita Baldoni. Luci di 
Claudio De Pace. Musiche di Daniele D’Angelo. 
Con Paola Bigatto, Anna Bonaiuto, Caterina 
Carpio, Marco Foschi, Mariangela Granelli, 
Massimo Popolizio, Sara Putignano, Alice 
Torriani. Prod. Piccolo Teatro di MILANO.

Il crollo di “casa Heinrich”. Ovvero, del territorio 
di caccia di questo intellettuale pater familias 
(un ottimo Popolizio), maschio alfa circondato 
da donne più o meno desiderate. Povero Hein-
rich, il cui ruolo è messo improvvisamente a re-
pentaglio dall’arrivo di un bastardello di cui non 
si conosceva neanche l’esistenza. Figlio frutto di 
un’avventura senza più connotati, incarna il fat-
tore esterno che decreta la fine. Ma l’inferno 
non sono gli altri in Visita al padre di Schim-
melpfennig, complessissimo conflitto genera-
zionale per un Rifici mai banale nelle scelte. La 
cui regia viene amplificata dalle splendide sce-

Celestina (foto: Luigi La Selva)
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ne di Guido Buganza, sulla profondità 
a creare tre spazi isolati ma visibili 
(grazie alle vetrate), due saloni sepa-
rati da un giardino, sorta di gelido 
acquario in cui giocare a palle di neve, 
rincorrersi, far l’amore, sfidarsi. Non 
c’è intimità in questa tragica farsa, 
danza di vittime e aguzzini prontissimi 
a scambiarsi i ruoli. Mentre si scrive 
su muri minimal-chic che cadono a 
pezzi. Proprio come la famiglia bor-
ghese sotto i colpi di questo giovane 
erotomane che tutte se le porta fra le 
lenzuola, in un delirio parossistico (e 
grottesco) dove si citano Cechov, 
Ibsen, Milton e quant’altri. Testo che 
avanza a morsi cannibali, come strat-
toni intrisi di violenza gratuita, umilia-
zione, passione, ironia, corruzione. E 
sorprende con l’intelligenza dei detta-
gli. Come quella foto di un campo di 
concentramento che non si riesce a 
cancellare dal display del cellulare. 
Brividi alla nuca. E la Storia s’insinua 
fra le mura domestiche. Eppure la 
drammaturgia non riesce a risolversi. 
O meglio, a entrare nel cuore. Perden-
dosi in una frammentaria, algida bel-
lezza. Rifici affascina alla regia, gesti-
sce al meglio gli spazi e amplifica le 
potenzialità di un cast eterogeneo 
(che brava la Bonaiuto). Ma lo fa sen-
za empatia, quasi frustrato dall’irriso-
lutezza del testo. Finendo il tutto per 
sminuirsi in un interno familiare grot-
tesco, curioso tableau vivant che for-
se sarebbe potuto essere molto di 
più. Diego Vincenti

La squallida bestialità 
dell’ipocrisia umana
L’UOMO, LA BESTIA E LA VIRTÙ, di 
Luigi Pirandello. Regia di Monica 
Conti. Scene e costumi di Domenico 
Franchi. Luci di Antonio Zappalà. Con 
Maria Ariis, Stefano Braschi, Monica 
Conti, Giuditta Mingucci, Antonio 
Giuseppe Peligra, Andrea Soffiantini, 
Alessandro Tedeschi, Roberto Trifirò. 
Prod. Elsinor, MILANO.

Commedia molto particolare all’inter-
no del corpus pirandelliano, L’uomo, la 

bestia e la virtù (1919) è una farsa tra-
gica, sospesa tra sogno e realtà, che, 
dietro l’apparente comicità e legge-
rezza, mette alla berlina l’ipocrisia e i 
falsi valori morali e religiosi di un’Ita-
lietta volgare, ieri come oggi. E non è 
un caso che, nel 1953, Steno ci ricavò 
un film con Totò che può essere consi-
derato uno dei punti di partenza della 
commedia all’italiana anni Cinquanta. 
Al centro della vicenda è il professor 
Paolino che, messa incinta la sua 
amante, la signora Perella, deve trova-
re il modo di far credere il nascituro 
figlio del di lei marito, un capitano 
sempre in giro per mare, violento e 
con famiglia segreta in un’altra città. 
La situazione è drammatica, perché il 
capitano Perella è di passaggio a casa 
per una notte soltanto e proprio in 
quella notte lo si dovrà “convincere” 
ad adempiere ai suoi doveri coniugali. 
A riproporla è Monica Conti, che, 
esperta conoscitrice dell’opera dell’A-
grigentino, prosegue il suo sempre ri-
goroso lavoro registico dopo aver fir-
mato la regia de L’innesto nel 2006. Al 
centro della sua chirurgica rilettura è 
il tema del doppio, presente nell’opera 
sia a livello tematico che linguistico. 
Infatti, come ben evidenzia la Conti 
marcando con ottimo ritmo e giusta 
dose di grottesco la recitazione di un 
ensemble affiatato, questo amaro 
apologo vuole esplorare il contrasto 
tra l’uomo e la bestia che ha in sé. Uno 
squilibrio che diviene parossistico 
quando l’ipocrisia, con cui si cerca di 
tenerlo a bada, vorrebbe occultare la 
forza di pulsioni erotiche dirompenti, 
seppur vissute malamente. E la regia, 
con intelligente intuizione, lo evidenzia 
andando a sottolineare l’attrito tra un 
linguaggio ecclesiastico, melodram-
matico e retorico, in voga spesso an-
che oggi, e ciò che esso vuole nascon-
dere, cioè un fondo laido e osceno. 
Come la tana orribile e disordinata 
dove vive il cinico e corrotto Paolino, 
che ben se la gioca, quanto a squallo-
re morale, con la sua amante, la si-
gnora Perella, e il di lei consorte cor-
nuto e cornificatore (i bravi Roberto 
Trifirò, Maria Ariis e Stefano Braschi). 
Claudia Cannella

L’arte della fuga 
ai tempi di internet
MATTIA, A LIFE CHANGING 
EXPERIENCE, ispirato a Il fu Mattia 
Pascal di Luigi Pirandello, testo e 
regia di Bruno Fornasari. Scene 
e costumi di Erika Carretta. 
Luci di Enrico Fiorentino. Con 
Tommaso Amadio, Marta Belloni, 
Matthieu Pastore, Valeria Perdonò, 
Michele Radice. Prod. Teatro 
Filodrammatici di MILANO.

Capita che, ad avere in mano una carta 
di credito, ci si faccia prendere da una 
sorta di “shopping compulsivo”. In un 
soffio perdi il controllo. E allora, quan-
do le vie di uscita non ci sono, quando 
davanti hai forse solo la prospettiva di 
un paio di manette, perché la carta di 
credito appartiene all’azienda per cui 
lavori, cosa fai? Semplice: sparisci. 
Parte da una ricerca seria, quasi so-
ciologica, l’ipotesi drammaturgica alla 
base di Mattia. A life changing expe-
rience, spettacolo inconsueto e sor-
prendente, scritto e diretto da Bruno 
Fornasari, molto ben reso sulla scena 
dalla compagnia del Teatro Filodram-
matici di Milano. La storia è quella di 
Mattia Pascal (puro riferimento arche-
tipico, perché di pirandelliano lo spet-

tacolo ha solo un’evocazione), sposato 
e padre per caso, manager e bene-
stante, che scivola sulla carta di credi-
to e deve “morire”, sparire, lasciando 
tutto, cambiando identità, paese, vita. 
Per proteggere se stesso e la propria 
famiglia, certo, ma forse anche per-
ché, in fondo, la vita che fa non gli pia-
ce più e vuole un’altra occasione. Certo 
costa caro. Occorre affidarsi a gente 
più che borderline, capace di farti co-
me niente una “cravatta colombiana”, 
ma, alla fine, ci riesci. Resta solo face-
book a tradirti. Al di là della vicenda, 
comunque intrigante, ciò che colpisce 
nel segno in questo spettacolo è la 
struttura drammaturgica a incastri, 
congegnata da Fornasari, dove la sto-
ria è frammentata in segmenti che si 
succedono con continui scarti tempo-
rali, dislocata in una pluralità di voci 
narranti che si passano la parola co-
me i giocatori di basket la palla. La sto-
ria avanza, un tessuto a più voci e gli 
attori, che in principio la narravano 
come testimoni, entrano sempre di più 
nell’azione e nei personaggi, ne pren-
dono il corpo, le battute, riuscendo a 
tenere il livello d’attenzione del pubbli-
co sempre molto alto. Un meccanismo 
affascinante ma anche complesso, in 
cui ciascuno degli interpreti profonde 
impegno e bravura. Ilaria Angelone

Visita al padre (foto: Attilio Marasco)
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Zelig e la tv  
non bastano a Ionesco
LA CANTATRICE CALVA, di Eugene 
Ionesco. Regia di Marco Rampoldi. 
Con Leonardo Manera, Diego 
Parassole, Max Pisu, Marta 
Marangoni, Stefania Pepe, Roberta 
Petrozzi. Prod. Teatro della 
Cooperativa, MILANO - Associazione 
Culturale Canora, MILANO.

La formula funziona. Impossibile negar-
lo. E riuscire a produrre in periferia pic-
coli/grandi spettacoli in grado di sban-
care il botteghino è un risultato non da 
poco. Anzi. Ma nonostante il (notevole) 
successo di pubblico di questa Cantatri-
ce calva, la nuova “commedia” di Marco 
Rampoldi lascia perplessi. E pigra pare 
sedersi sui nomi di richiamo raccolti in 
locandina, i tre comici zelighiani Mane-
ra, Parassole, Pisu. Ionesco fa ridere e 
non poco, nonostante la sua scrittura 
risenta più di altre dello scorrere del 
tempo. Ma puntando con decisione sulla 
risata, neanche ci si prova a perdersi 
nelle ramificazioni di un teatro dell’as-
surdo che, dietro il meccanismo comico, 
nasconde (e neanche troppo) ben altri 
vuoti esistenziali. Scelta evidentemente 
dettata dal cast. E infatti nessuno dei 
tre ex-monologanti esce dalla propria 
maschera, limitandosi a rifar se stessi 
addobbati all’inglese. Arrivando addirit-
tura nella battuta conclusiva, a scim-
miottare uno dei tormentoni di Manera, 
con buona pace di Ionesco. Inopportuno. 
E dispiace. Perché in realtà l’idea di ve-
dere i tre fuori contesto incuriosiva. Ta-
glio registico che, così facendo, amplifi-
ca la distanza interpretativa fra i 
cabarettisti e le tre attrici, solide pro-
fessioniste che, pur senza calcare la ma-
no, divengono colonna portante del lavo-
ro. In un allestimento salottiero dove si 
fanno notare un paio di idee brillanti 
(l’orologio che corre incessantemente 
alla parete), si gestiscono con precisio-
ne i movimenti, si spezza lo spazio sceni-
co con alcune simpatiche incursioni in 
platea. Potrebbe essere l’occasione di 
riflettere sullo spirito di certe proposte. 
Va bene riuscire a creare (nuovo) pub-
blico. Ma lavori un filo meno appiattiti 
sulla banalità del gusto televisivo, si in-
serirebbero in maniera più adeguata 
all’interno del cartellone del Teatro della 
Cooperativa. E probabilmente non fareb-
bero troppo male al botteghino. Come 
peraltro già osservato con il precedente 
Nudi e crudi. Diego Vincenti

Morte e resurrezione 
di un commesso viaggiatore

U
n personaggio che è ormai un classico quello di 
Willy Loman. E ha fatto bene a ricordarcelo Elio De 
Capitani in questo suo robusto e impegnativo alle-
stimento di Morte di un commesso viaggiatore di 

Arthur Miller. Che ha voluto gratificare con il suo titolo origi-
nale Inside his head. Scrive con suggestive parole a piè di 
programma «come ogni spettatore lo può vedere con il pro-
prio corpo e con il proprio cuore. Con Miller il passato lavo-
ra nel presente e nei momenti cruciali si sovrappone in un 
unico tempo indistinguibile». 
A oltre mezzo secolo infatti da quando Elia Kazan lo narrò 
su un palcoscenico di Braodaway e il dramma dell’autore 
americano iniziò il suo trionfale successo, la vita di Willy Lo-
man non è soltanto lo specchio, anche se oggi certo un po’ 
appannato, della piccola borghesia statunitense, ma anche 
della nostra di oggi, ossessionati come siamo dal mito del 
denaro e del successo. Il poveraccio s’è aggrappato al suo 
mestiere di commesso viaggiatore sforzandosi di convince-
re se stesso e gli altri che è la strada maestra per arrivare 
all’agiatezza e invece, rifiutato per orgoglio anche il lavoro 
d’ufficio offertogli dall’amico Charley dopo il licenziamento, 
si è trovato in un vicolo cieco. Si è accorto di valere meno da 
vivo che da morto: per lasciare alla famiglia i ventimila dol-
lari dell’assicurazione dovrà uccidersi simulando un inci-
dente d’auto. Fallito come uomo, Willy lo sbruffone fallisce 
anche come padre. Due figli: Happy, un egoista e un donna-
iolo e Biff, vagabondo e peggio. Ma chi ha insegnato loro che 
nella vita conta solo il successo? Chi li ha illusi con insensati 
sogni di grandezza? La figura di Willy Loman ha un aspetto 
patetico, ma soltanto perché egli ha perduto puntualmente 

tutte le occasioni, per il resto è un personaggio sostanzial-
mente negativo, sconfitto dalla realtà. 
Al di là di ogni sentimentalismo, è questa la verità che ha 
cercato di mettere in luce De Capitani con la sua regia più 
che mai accurata e con quel giusto equilibrio fra tradizione 
e contemporanea inquietudine. Dove, nella claustrofobica 
scena suggerente un modesto interno piccolo borghese 
(una lunga parete di squallida tappezzeria posta in modo 
opportunamente obliquo da cui sbucano letti, frigorifero, 
cucine e biciclette), la naturalezza degli attori viene strania-
ta dai momenti onirici che fanno seguito agli sbandamenti 
della memoria di Willy, persa tra presente e passato. È lui, 
De Capitani, padre sbandato, al vertice della sua carriera 
artistica, a darcene un ritratto quanto mai struggente, pie-
namente disegnato nel suo umanissimo e tragico smarri-
mento. Affiancato da un cast che ce la mette tutta per esse-
re convincente. Da Cristina Crippa, che punta tutte le sue 
carte sulla modestia e la dolcezza femminile, alla coppia 
non nuova, già collaudata in The History Boys, formata da 
Marco Bonadei e Angelo Di Genio, l’uno nel personaggio di 
Happy, l’altro a dare irrequietezza a Biff. Domenico Rigotti 

MORTE DI UN COMMESSO VIAGGIATORE (INSIDE HIS HEAD), 
di Arthur Miller. Traduzione di Masolino d’Amico. Regia 
di Elio De Capiani. Scene e costumi di Carlo Sala. Luci 
di Michele Ceglia. Con Elio De Capitani, Cristina Crippa, 
Angelo Di Genio, Marco Bonadei, Federico Vanni, Andrea 
Germani, Gabriele Calindri, Vincenzo Zampa, Alice Redini e 
Marta Pizzagallo. Prod. Teatridithalia, MILANO. 
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Adamo ed Eva 
un amore low profile
I GIORNI FRAGILI DI ADAMO ED 
EVA, di e con Alberto Astorri e 
Paola Tintinelli. Drammaturgia 
di Simone Faloppa. Luci di Luigi 
Biondi. Musiche di Paul Lovely. 
Prod. Teatro i, MILANO - Compagnia 
AstorriTintinelli, MILANO.

Un amico si lamenta che, in tempi di 
mancanza di mezzi, dal palcoscenico 
vorrebbe almeno la poesia. Desiderio 
condivisibile. Ma che spesso rimane 
frustrato. Cosa che non succede con 
Alberto Astorri e Paola Tintinelli. Che 
non costruiscono mai spettacoli del 
tutto compiuti, si ripetono e a volte (si) 
confondono; ma di certo la poesia non 
manca. Insieme a quel gusto tra lo sva-
gato e il naïve divenuto marchio di fab-
brica della coppia. Ecco, la coppia. Ful-
cro centrale di questi Adamo ed Eva, 
pronti ad amarsi e distruggersi e poi 
di nuovo amarsi in un giardinetto tri-
ste e decadente, che sembra più una 
bottega di bric à brac che un Eden. Alle 
loro spalle scorre la proiezione di una 
pellicola disegnata, idea affascinante 
gestita a mano dai due. Dall’alba al tra-
monto e via a ricominciare, che alla fi-
ne è tutto un circolo. Come la vita (o 
forse no). Non particolarmente origina-
le il tema, anzi. Ché nulla aggiunge ai 
consueti cliché sulle tappe di una rela-
zione relativamente borghese, nono-
stante il look. Drammaturgia di Simo-
ne Faloppa che un poco delude, senza 
grandi direzioni. Ma che si nobilita gra-
zie a un citazionismo divertente. E (so-
prattutto) all’equilibrio che trova con il 
lavoro scenico di Astorri e Tintinelli. In-
tendiamoci: niente che non si sia già vi-
sto da loro. Eppure per una cinquanti-
na di minuti è piacevole osservare 
quella poesia minima del gesto, dell’e-
spressione, di una tecnica non banale 
sotto la maschera low profile. Piccoli 
sketch, che a volte ammiccano allo 
slapstick e altre sono trionfi d’intro-
versione, brillano nella penombra o 
paiono buttati lì, quasi a caso. Comun-
que non lasciano indifferenti, anche 
quando infastidiscono da quanto sono 
concentrati sul proprio ombelico. O pa-
iono parodie del teatro di ricerca. So-
no così Astorri e Tintinelli, scostanti 
come spesso i talenti. E viene da do-
mandarsi come potrebbe essere per 
una volta pensare un poco più in gran-
de. Credendoci sul serio. Diego Vincenti

Se i classici greci 
illuminano il presente
EROS E THANATOS, scritto e diretto 
da Serena Sinigaglia. Scene di 
Maria Spazzi. Costumi di Federica 
Ponissi. Luci di Roberta Faiolo. 
Musiche di Mario Rademagni. Con 
Serena Sinigaglia, Sax Nicosia, 
Sandra Zoccolan. Prod. Atir, 
MILANO.

IN TOURNÉE

I classici greci non sono libri impol-
verati da tenere sullo scaffale, ma 
strumenti vivi per interpretare la re-
altà. Ce lo ricorda efficacemente Se-
rena Sinigaglia con Eros e Thanatos, 
un testo allo stesso tempo leggero 
ed emozionante che tiene insieme 
racconto autobiograf ico e ampi 
estratti dalla tragedia e dall’epica 
antica. In un continuo cortocircuito, 
le parole dei classici diventano di-
spositivi amplificanti per raccontare 
esperienze di carattere personale: 
non c’è nulla che possa dare voce al-
lo strazio per la morte di un amico 
come il grido di dolore di Achille alla 
notizia dell’uccisione di Patroclo. Alla 
narrazione in prima persona di Sere-
na Sinigaglia si alternano episodi in-
terpretati dagli attori Sandra Zocco-
lan e Sax Nicosia, che prestano il 
loro volto ai personaggi esistenti o 
mitici evocati dal racconto. Si parte 
dalla versione di maturità (esilaran-
te la personificazione del noto dizio-
nario Lorenzo Rocci) passando per 
la prima vacanza in Grecia, fino alle 
circostanze che portarono la giova-
ne regista all’allestimento di Baccan-
ti. La tragedia euripidea diviene cen-
trale nella seconda par te dello 
spettacolo e i confini tra repertorio 
e autobiografia si assottigliano fino 
a confondersi. Sono le immagini del-
la nave Vlora piena di clandestini al-
banesi (1991) a imprimersi indelebil-
mente nella memoria di Serena e a 
condurla, molti anni dopo, a una 
messinscena non convenzionale del-
la tragedia dionisiaca per eccellenza. 
A interpretare il coro delle Baccanti 
– racconta la regista – furono chia-
mate alcune attrici della scuola d’ar-
te drammatica di Tirana: il destabi-
liz zante ingresso a Tebe del dio 
straniero, vero e proprio cuore della 
tragedia, trovava sul palco un corre-
lativo leggibile e di forte impatto. Eu-

ERBA/SINIGAGLIA

Un manifesto difficile da scrivere 
per l'Italia precaria e in crisi
ITALIA ANNI DIECI, di Edoardo Erba. Regia di Serena Sinigaglia. Scene 
di Maria Spazzi. Costumi di Federica Ponissi. Luci di Alessandro 
Verazzi. Musiche di Gipo Gurrado. Con Mattia Fabbris, Stefano 
Orlandi, Maria Pilar Pérez Aspa, Beatrice Schiros, Chiara Stoppa, 
Sandra Zoccolan. Prod. Atir, MILANO.

L’Italia è in crisi. Non passa giorno che non se ne parli, sui giornali e al-
trove. Normale e anzi doveroso è che sia questo il background cui attinge-
re, nel fare arte. Non sfugge alla regola Italia anni dieci. Non le avventure 
dei tanti personaggi è il vero oggetto d’interesse della pièce, ma il poten-
ziale simbolico che questi portano con sé, in rapporto al problematico 
contesto nazionale. C’è di tutto: il culto della giovinezza, innanzitutto. 
L’edonismo sfrenato e il ballo come evasione. Il nichilismo dei giovani e 
poi la sfacciataggine degli imprenditori. Il fatuo istrionismo degli artisti, 
l’immigrazione, il lavoro che non c’è. Temi attualissimi, che dipingono lo 
scenario di un Paese cresciuto troppo in fretta, viziato dalla televisione, 
del benessere e dal mito del successo a tutti i costi. 
Perché, allora, non convince appieno? Non per la regia. Impeccabile, 
come sempre, nel tradurre in immagini la scrittura di Erba, con quel 
palco sghembo, e l’acqua che a poco poco invade gli spazi, dilavando 
via opere e omissioni. Né per gli attori, anzi bravissimi nel rappresenta-
re l’isteria e il vuoto da cui questi personaggi sono divorati, sempre ren-
dendoli vivi, disperatamente e gigionescamente contemporanei. Ma, 
proprio, per la volontà che questo testo serba di farsi manifesto. Si vuole 
dire troppo col poco: inevitabile che, in una trama così complessa, che 
richiederebbe quasi il respiro di un romanzo, i personaggi finiscano col 
rimanere compressi. 
Ne seguiamo, allora, le evoluzioni (meglio sarebbe dire, le involuzio-
ni), ma mai con troppa convinzione. Come a dire, sono troppo poco 
veri, troppo stereotipati, delle macchiette quasi. Rinunciando all’e-
spletamento delle individualità, l’avventurosa esplorazione di ciò che 
normalmente non viene detto, ecco, allora, che la pièce acquista, po-
co a poco, i toni, assai più rassicuranti, della “prova di genere”. De-
nunciando, sì, le aporie del nostro reale, ma a distanza, per un’aprio-
ristica e tutta mentale presa di posizione, senza l’auspicato colpo 
d’ala. Roberto Rizzente

Chiara Stoppa e Mattia Fabris in Italia anni dieci (foto: Serena Serrani).
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ripide descrive una città che non sa 
accogliere al suo interno il nuovo e 
che ne verrà distrutta. Serena Sini-
gaglia, ripercorrendo la sua espe-
rienza con Baccanti, ci avverte che 
siamo oggi esposti allo stesso ri-
schio. L’autoironia del racconto è di 
efficace comicità, la sincera condivi-
sione di dolori ed emozioni personali 
commuove, l’interpretazione del te-
sto euripideo che emerge è tutt’altro 
che banale. Il teatro – ci ricorda Eros 
e Thanatos – può essere diretto e 
comunicativo senza rinunciare alla 
complessità. Maddalena Giovannelli

Tre American Blues 
in salsa espressionista
AMERICAN BLUES, di Tennessee 
Williams. Traduzione di Gerardo 
Guerrieri. Regia, scene, costumi di 
Giuseppe Isgrò. Con Elena Russo 
Arman, Margherita Ortolani, Fabio 
Paroni. Prod. Phoebe Zeitgeist, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Gli American Blues di Giuseppe Isgrò, 
selezione di tre dei dodici Blues originali 
di Tennessee Williams, sono interessan-
ti soprattutto per un motivo. Affronta-
no, con una certa spregiudicatezza, un 
genere ormai poco praticato ma assai 
caro al teatro italiano: l’atto unico. Ge-
nere difficile, che richiede al regista la 
capacità di rendere il racconto compiu-
to e allo stesso tempo di suggerire un 
legame con gli altri testi scelti e rappre-
sentati. Isgrò l’ha capito e quindi i suoi 
Blues sono riusciti e godibili, anche per 
il tocco cinematografico che il regista 
34enne, apprezzato per i lavori del suo 
gruppo Phoebe Zeitgeist, sceglie di con-
ferire loro. Un valore aggiunto è dato 
dalla pennellata pittorica che emerge 
scena dopo scena, tutta virata a un 
espressionismo, che ben si addice ai ca-
ratteri e alle vicende portate in scena. 
Che sono poi i grandi temi della lettera-
tura americana della crisi: povertà, di-
sillusione, lotta per la sopravvivenza, 
degrado ed emarginazione, sogni spez-
zati ed esistenze che non vanno da nes-
suna parte. Il tutto racchiuso in un ciclo 
ideale che si estende dalla giovinezza 
all’anzianità, dalla vita alla morte. Il regi-
stro prevalente è quello del grottesco, 
ben retto in scena dai tre protagonisti: 
Elena Russo Arman, Margherita Ortola-
ni (bravissima) e Fabio Paroni. Il più riu-

scito dei tre pezzi è La camera buia, do-
ve l’equilibrio tra soggettiva imposta 
dalla regia e drammaturgia tiene, in 
una tensione crescente (ma spassosa) 
che arriva a somigliare a quella di certi 
romanzi hardboiled. Il meno pregnante 
è Proibito : la Arman è debordante 
nell’interpretazione di una bambina che 
aspetta, tra risate stridule e mosse alla 
Marylin, il treno che la porterà alla mor-
te o al successo. Il suono, elemento del-
la partitura drammaturgica, curato da 
Giovanni Isgrò, è il blues storpiato e stri-
dente delle origini, companatico ideale. 
Francesca Gambarini

Se Alice diventa donna 
fra ironia e tormenti
ALICE CARA GRAZIA, da Dario Fo, 
Franca Rame, Patrizia Valduga. 
Drammaturgia e regia di Francesco 
Renda. Scene e costumi di 
Chiara Donato ed Eleonora Rossi. 
Con Valentina Picello. Prod. 
IdiotSavant/Ludwig, MILANO.

Alice cara grazia è uno spettacolo di-
screto e prezioso, dal guscio quasi 
barocco ma dall’anima essenziale, 
dentro il quale ciascuno può trovare 
una chiave di lettura da approfondire. 
Si può leggere e pescare tra una serie 
di spunti, alcuni più psicologici, altri 
più letterari: la specificità della natu-
ra femminile, sempre in bilico tra sen-
so di colpa e desiderio di affrancarsi 
da modelli precostituiti, le debolezze e 
i tormenti tipici di un Bildungsroman, 
oppure l’emancipazione dall’io narci-
sistico e infantile verso la definizione 
di un’identità e di un proprio posto nel 
mondo. Il tutto orchestrato in una 
drammaturgia capace di rendere il 
pubblico complice, e nella quale, va 
detto, prevale la dimensione emotiva.  
Il che non è un difetto, ma rende il la-
voro di Francesco Renda, regista at-
tento e mai sopra le righe, un’opera-
boz ze t to ,  non inc ompiu t a  ma 
perfettibile. Alice, non più eterna bam-
bina ma donna che sta per sbocciare 
nella sua bellezza imperfetta, cade 
ancora nelle buche della fantasia per-
ché ha paura di vivere nella realtà. E 
forse ha ragione, dati i mostri che la 
popolano e che la vanno a trovare e 
turbare. La interpreta una celestiale 
Valentina Picello, giovane di talento, in 
grado di passare dal registro ironico, 
talvolta comico,  a quello più cupo, tal-
volta melodrammatico, con agio e in-

REGIA DI CIRILLO

Williams, la struggente maliconia 
di un presente senza via d'uscita
LO ZOO DI VETRO, di Tennessee Williams. Traduzione di Gerardo 
Guerrieri. Regia Arturo Cirillo. Scene di Dario Gessati. Costumi di 
Gianluca Falaschi. Luci di Mario Loprevite. Con Milvia Marigliano, 
Monica Piseddu, Arturo Cirillo, Edoardo Ribatto. Prod. Tieffe Teatro, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Come se fosse un blues. Triste malinconia per anime irrisolte, paralizza-
te fuori da un tempo (da un mondo?) che non sarà mai il loro. Affaticate 
dall’idea di scegliere, di rimettersi in discussione. Impigrite da una gran-
de bruttezza che si ramifica nelle misere abitudini quotidiane, perfino nei 
piaceri. È struggente Lo zoo di vetro di Arturo Cirillo, che cancella senza 
rimpianti l’ambientazione originale (gli States anni Quaranta) per un oggi 
senza riferimenti, affogato in una povertà di mezzi e di speranze. 
I Wingfield, sempre loro. Ormai un classico. La madre Amanda, moglie 
abbandonata, morbosamente vigile sui figli, donna dagli entusiasmi fuo-
ri luogo e adolescenziali; il figlio Tom, che si sfoga nei cinema e nell’alcol, 
anche nei panni del narratore; sua sorella Laura, zoppa, in fissa sulla sua 
collezione di pezzi di vetro, che per un attimo torna ad avere sangue nelle 
vene grazie all’arrivo per cena di Jim, ragazzo che le piaceva ai tempi del-
la high school. Ma è solo un gioco, non un fuoco. E l’esistenza torna grigia 
come dieci minuti prima. Non ci sono vie d’uscita. Si può solo fuggire. O 
sedersi (nuovamente) su un presente impolverato e rancoroso, cullati dai 
brani di Tenco. 
All’interno di un allestimento realista, dove i protagonisti paiono fuggire 
dalle luci, così come dalla vita. Realismo che segna la direzione interpre-
tativa di tutto il lavoro. Chiave che amplifica le potenzialità del bel cast 
e la qualità di dialoghi che paiono non invecchiare, al limite frustrati da 
allestimenti non all’altezza. Non in questo caso. Perché sorprende inve-
ce Cirillo per la capacità di proporre Williams al contemporaneo, pur in 
una sostanziale fedeltà al testo. E si ritrovano certe atmosfere (certi gusti) 
del regista napoletano, qui a ritagliarsi il ruolo di Tom: ottimo come fi-
glio, fragile come narratore, a rasentare la macchietta. Intensa e bravissi-
ma Monica Piseddu, mentre stona il “sopra le righe” di Milvia Marigliano, 
madre credibile nella sostanza, eccessiva nei modi. Ma sono dettagli. Di 
fronte alla sorpresa di (ri)scoprire per una volta la freschezza drammatur-
gica di Williams. La sua godibilità. Diego Vincenti

Arturo Cirillo e Milvia Marigliano in Lo zoo di vetro (foto: Laila Pozzo).
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tensità. Il personaggio le è stato cucito 
addosso con abilità, prendendo in pre-
stito dalla poetessa Patrizia Valduga e 
dalla coppia Dario Fo-Franca Rame 
spunti non sempre chiarissimi, ma co-
munque intriganti. La cura e l’eleganza 
dello spettacolo sono anche nella sceno-
grafia e nei costumi: l’abito-mondo di 
Alice, da cui emergono le marionette 
che interloquiscono con la protagonista, 
è un’impalcatura pesante, come è pe-
sante e tremendo il passaggio dalla gio-
vinezza all’età adulta. Ma, una volta slac-
ciato e caduto a terra, rivela tutta la sua 
impalpabilità. Perché al primo “vero” 
passo anche le angosce cadono e il per-
corso si fa chiaro. Alice ora vede le bu-
che, e le scansa. Francesca Gambarini

Uomini e lupi 
tra fiaba e incubo
IL CANE, LA NOTTE E IL COLTELLO, di 
Marius von Mayenburg. Traduzione 
di Umberto Gandini. Drammaturgia 
di Rocco Manfredi. Regia di Manuel 
Renga. Scene e costumi di Linda 
Riccardi e Angela Spallanzani. 
Con Veronica Franzosi, Valentino 
Mannias, Daniele Pitari. Prod. Scuola 
Paolo Grassi di MILANO - Centro 
Teatrale MaMiMò, REGGIO EMILIA.

IN TOURNÉE

A prima vista sembra solo un incubo, 
ma Il cane, la notte e il coltello di von 
Mayenburg (per la prima volta in Italia, 
grazie al progetto formativo della 
Scuola Paolo Grassi di Milano) è piutto-
sto un’inquietante e trasparente meta-
fora della condizione umana nella so-
cietà di oggi, anonima, dominata dalla 
paura e dalla sopraffazione. Un uomo 
si ritrova senza sapere come in una zo-
na sconosciuta della città, abitata da 
strani personaggi affamati, assediati 
dai lupi, dove nessuno è quello che 
sembra o che dovrebbe essere, i poli-
ziotti sono cacciatori (di prede da man-
giare?), i medici non curano ma macel-
lano le vittime e sembra mancare 
qualunque salvezza. Tutti contro tutti, 
uccidi per primo o sarai ucciso (e divo-
rato): chi sono, allora, veramente i lu-
pi? Un senso di inquietudine domina 
dal principio alla fine anche nell’effica-
ce messa in scena di Manuel Renga, 
stemperato solo dall’effetto surreale 
delle situazioni, da fiaba contempora-
nea. In una scena essenziale, fatta di 
porte che si aprono, si chiudono, si 

spostano formando pareti invalicabili, 
tre attori interpretano tutti i ruoli. Va-
lentino Mannias è M, l’uomo che si per-
de, Veronica Franzosi tutti i personaggi 
femminili, Daniele Pitari tutti i perso-
naggi maschili (compreso il cane). Su 
tutto domina una luce che esalta il co-
lore ocra della terra che gli interpreti 
spargono a ogni “coltellata” e che pre-
sto tinge ogni cosa, evocando sangue e 
aridità (di vita e di sentimenti). L’uomo 
che si perde uccide col coltello ogni 
volta che viene aggredito, ma la morte 
perde i suoi connotati tragici accompa-
gnata com’è da un pezzo d’opera (Vin-
cerò, Ridi pagliaccio e così via). Nessu-
no muore davvero, perché ogni 
individuo ritorna sempre, intercambia-
bile. I tre attori sono bravi a tenere il 
ritmo di una recitazione molto fisica, a 
sfumare fra diversi toni, tutti necessa-
ri a tenere alta la tensione, senza iden-
tificarsi mai troppo e senza uscire mai 
dalle righe. Nessuna pietà, nessuna 
tragedia. Nessuna speranza, dunque? 
Non proprio. Alla fine l’uomo che si per-
de si ritroverà in fuga nella steppa in-
sieme alla donna, perché un’alleanza 
con i propri simili è ancora possibile. 
Basta volerla. Ilaria Angelone

Il Misantropo musicale 
dei Marcido Marcidorjs
MISANTROPO, da Molière. Regia di 
Marco Isidori. Scene e costumi di 
Daniela Dal Cin. Luci di Francesco 
Dell’Elba. Con Marco Isidori, 
Virginia Mossi, Paolo Oricco, Maria 
Luisa Abate, Lauretta Dal Cin, 
Valentina Battistone, Stefano Re, 
Giacomo Simoni. Prod. Fondazione 
Teatro Stabile di TORINO - Marcido 
Marcidorjs e Famosa Mimosa, 
TORINO. 

IN TOURNÉE

Un salotto rococò, pieno di mobili la cui 
arzigogolata eleganza è viziata da curve 
e storture, da braccioli che divengono 
mani nodose e affusolate con esplicite 
sfumature espressioniste. Ma poiché si 
tratta dei Marcido, la suggestione rima-
ne puramente visiva ché l’inquieto e 
oscuro temperamento espressionista è 
assai lontano dall’indole della compa-
gnia torinese che, al contrario, ama lo 
sberleffo, l’intelligente decostruzione 
dei classici. Così avviene anche con 
questo Misantropo, che Marco Isidori 
ha fedelmente riscritto e reinventato, 

chiosando i momenti topici con tre 
“canzoncine” – eseguite dal vivo, chi-
tarra alla mano, dagli otto come sem-
pre bravissimi interpreti – che, da una 
parte, condensano i temi centrali della 
commedia di Molière e, dall’altra, espli-
citano la chiave di lettura scelta dai 
Marcido, di evidenziare la sopravviven-
za di peculiari atteggiamenti e pose 
ancora nella stringente attualità. Ma 
neppure la mera satira sociale appar-
tiene alla compagnia torinese, troppo 
“seria” per limitarsi ad accennare a 
lampanti parallelismi fra ipocriti se-
centeschi e attuali: la vera operazione 
di svisceramento e ribaltamento dei 
malcostumi passati e odierni è esegui-
ta – chirurgicamente – nella costruzio-
ne complessiva dello spettacolo. Il la-
voro drammaturgico; la recitazione 
– che alterna un certo “naturalismo” 
alla straniante melodia tipica dello sti-
le dei Marcido; la scena – una gabbia 
circolare dove sono racchiusi i mobili 
che, girati, diventano originali sceno-
grafie-costumi, che vestono gli attori, 
altrimenti abbigliati con semplici tute 
bianche. Un semplice particolare, 
un’intonazione, un gesto sono altret-
tanti eclatanti e concreti simboli, a di-
segnare la visione del mondo e del tea-
tro – forse eccentrica ma senza 
dubbio arguta – di Marco Isidori e dei 
suoi fedeli compari, fra i quali merita-
no una citazione, accanto ai veterani, i 
giovani Battistone, Re, Simone e Mossi, 
quest’ultima una Célimène opportuna-
mente scaltra. Laura Bevione  

La storia dell’umanità 
dal Vangelo a Pinocchio
ECCE HOMO, di e con Lucilla 
Giagnoni. Collaborazione ai testi 
di Maria Rosa Pantè. Scene, luci e 
video di Massimo Violato. Musiche di 
Paolo Pizzimenti. Prod. Fondazione 
Teatro Piemonte Europa, TORINO - 
Ctb Teatro Stabile di BRESCIA. 

IN TOURNÉE

Negli ultimi dieci anni l’attrice e autri-
ce Lucilla Giagnoni ha intrapreso un 
personalissimo percorso di cono-
scenza e di scoperta che si è inevita-
bilmente tradotto in una forma dram-
maturgica al tre t tanto intima e 
profonda. Dopo la trilogia formata da 
Vergine madre, Big Bang e Apocalisse, 
l’artista scrive con questo monologo 
– dedicato alla nascita e allo sviluppo 
dell’uomo – il primo capitolo di una 
nuova trilogia, consacrata all’umani-
tà, alle sue conquiste e alle sue derive. 
Lucilla sceglie come testo-guida per 
indagare l’evoluzione dell’uomo – in 
che modo si è arrivati dal gorilla 
all’homo sapiens? – la storia di Pinoc-
chio, riconoscendo nelle mille peripe-
zie affrontate dal burattino una meta-
fora dello sv i luppo umano. La 
costruzione da parte di un falegname 
che, non a caso, si chiama Geppetto, 
ossia Giuseppe, il tradimento per po-
che monete – il denaro, la cui diffusio-
ne segna anche la nascita dell’oramai 
onnipotente economia – l’uccisione 
per impiccagione che tanto ricorda 
una crocifissione, la tentazione per 
piaceri e divertimenti nel Paese dei 
Balocchi che allontana dalla via della 
conoscenza e della verità, fino a quel-
la vera e propria rinascita/resurrezio-
ne che è la fuga dal ventre della bale-
na. Le avventure di Pinocchio sono il 
filo rosso che, mescolato alla storia 
dell’umanità e al racconto biblico – 
dall’Esodo ai Vangeli – consente all’at-
trice di riflettere sul cammino tutt’al-
tro che piano e regolare dell’uomo e 
di interrogarsi, nel finale, sul suo futu-
ro, quanto mai incerto e tuttavia non 
immune alla speranza. L’attrice, infat-
ti, non abdica mai alla passione che 
accompagna il suo intenso e composi-
to monologo – ci sono la familiarità 
del dialogo con il pubblico, il toscano 
di Pinocchio, la divulgativa autorevo-
lezza delle spiegazioni scientifiche – e 
riesce a conquistare al proprio desi-
derio di conoscenza e di fiducia un 
pubblico intimamente commosso. 
Laura Bevione 

Misantropo
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Bizze da Innamorati 
per giovani promettenti
GL’INNAMORATI, di Carlo Goldoni. 
Regia di Marco Lorenzi. Scene e 
costumi di Gaia Moltedo. Luci di 
Monica Oliveri. Musiche di Davide 
Arneodo. Con Nello Mascia, Lorenzo 
Bartoli, Fabio Bisogni, Barbara Mazzi, 
Maddalena Monti, Raffaele Musella. 
Prod. Fondazione Teatro Stabile di 
TORINO - Il Mulino di Amleto, TORINO. 

Quando una giovane compagnia affron-
ta un cosiddetto “classico”, il critico si 
aspetta forzature e temerarie attualiz-
zazioni e si accomoda in platea con il 
naso già storto. Una predisposizione 
che questa fresca, intelligente e fedelis-
sima messa in scena della commedia 
goldoniana sa, però, smontare fin dalle 
prime scene. La scenografia è semplice 
ma concretamente evocativa: una pe-
dana puntellata da botole che sono na-
scondiglio ma anche stanze segrete del 
servo Ettore, e un fondale con porte e 
aperture che consentono di duplicare 
l’azione, che così si svolge in alcuni 
frangenti contemporaneamente in pri-
mo e in secondo piano. I costumi e gli 
oggetti di scena sono filologicamente 
settecenteschi ma con qualche guizzo 
fantasioso che ammicca all’oggi. La re-
citazione è corretta e variata, spigliata 
e coinvolta: nessuno dei giovani inter-
preti – orchestrati dal “veterano” Nello 
Mascia, irresistibile nella parte di Fabri-
zio – è fuori parte bensì abita con disin-
voltura il palcoscenico. Tale cura dell’al-
lestimento e del lavoro degli attori è 
corollario di una regia che si accosta 
con rispetto al maestro Goldoni e si 
sforza di comprenderne l’autorevole 
dettato. Il giovane Marco Lorenzi sa ri-
conoscere la chiave secondo cui è com-
posta la commedia e accorda i suoi 
strumenti a quella musica,  magari con 
qualche – legittimo – ammiccamento al 
presente – Ettore guarda le partite in 
tv, Flamminia ascolta la musica indos-
sando le cuffie. Ma ciò che lo spettacolo 
riesce a esaltare sono proprio il ritmo 
trascinante e l’affettuosa ma spietata 
descrizione delle contraddizioni dell’a-
nimo umano che fanno di Goldoni un 
classico. Una qualità testimoniata an-
che dal coinvolgimento del pubblico, 
che letteralmente “tifa” per il buon Ful-
genzio, desolata vittima delle bizze della 
sua innamorata Eugenia.  E il critico, 
con gli spettatori, non può che applau-
dire il lieto fine. Laura Bevione  

Don Chisciotte, la poesia 
che salva l’uomo
CHISCIOTTIMISTI, di Erri De Luca. 
Con Erri De Luca, Gianmaria Testa, 
Gabriele Mirabassi. Luci di Andrea 
Violato. Prod. Fuorivia, ALBA (Cn). 

IN TOURNÉE

Cervantes è, con Shakespeare, il mas-
simo esponente letterario del millen-
nio scorso, deceduti lo stesso giorno, 
il 23 aprile 1616, e per questo confluiti 
nella tesi sulla medesima identità dei 
due Maestri. Anche Don Chisciotte e 
Amleto hanno molti punti in contatto, 
primo tra tutti la voglia di combatte-
re le ingiustizie, di difendere la verità 
dal potere del Palazzo. Personaggio 
affascinante Chisciotte, poetico, tra-
sognato, invincibile per sua stessa 
sorte e caratura, perché cade ma si 
rialza. Se negli Invincibili declinavano 
le loro arti Erri De Luca, Gianmaria 
Testa, Gabriele Mirabassi, Marco Pao-
lini e Mario Brunello, in questo secon-
do passaggio, Chisciottimisti, sono ri-
masti i primi tre, protagonisti di una 
lunga carrellata di ponti levatoi a rin-
tracciare sprazzi di poesia nella sto-
ria recente dell’uomo. Ottimisti nono-
stante l’uomo si impegni con ogni sua 
forza nella distruzione e sopraffazio-
ne del suo simile. La poesia ci salverà 
dall’abbrutimento, dall’inaridimento, 
dalla secchezza del pensiero. De Luca 
è il condottiero e affabula con le pa-
role, antiche, arcaiche, calde, Testa 
accarezza con la voce, velluto e carta 
vetrata, Mirabassi incanta con il cla-
rinetto. E se hai da parte, dentro di 
te, briciole di poesia, allora non puoi 
essere sconfitto. E in un collage si 
avanza tra Hikmet, toccando la Val di 
Susa (Erri De Luca è stato indagato 
dalla procura di Torino per il suo ap-
poggio alla lotta No tav) e Lampedu-
sa, stoccando i Savoia e la loro guer-
ra d’annessione, e non di liberazione, 
del Sud Italia, portando Neruda e la 
Bibbia alla stessa mensa, Machado e 
Gino Strada a braccetto, Che Guevara 
che fa rima con il poeta bosniaco Sa-
rajlic. Erri De Luca ci conduce in mon-
di che erano a portata di mano, ci fa 
aprire porte che la logica e il reali-
smo non ci permettevano di afferra-
re, a noi che facciamo autocensura 
alla felicità per senso di colpa, rite-
nendola impossibile per poca autosti-
ma. Tommaso Chimenti

MALOSTI/MARINONI

Tra parola e tragedia, i libertini di Müller 
malati terminali in una società in crisi
QUARTETT, di Heiner Müller. Traduzione di Agnese Grieco e Valter 
Malosti. Regia di Valter Malosti. Scene di Nicolas Bovey. Costumi 
di Gianluca Falaschi. Luci di Francesco Dell’Elba. Musiche e live 
electronics Gup Alcaro. Con Laura Marinoni e Valter Malosti. Prod. 
Fondazione Teatro Stabile di TORINO. 

IN TOURNÉE

Molto liberamente ispirato a Le relazioni pericolose di Laclos, il dramma di 
Heiner Müller – tuttora molto rappresentato in Germania – è un testo osti-
co e farraginoso, un caleidoscopio in cui è possibile rintracciare svariati 
contenuti e vocabolari. Una riflessione sul distruttivo rapporto fra uomo e 
donna certo, ma anche sull’esercizio del potere, sulla coercizione dei ruoli 
sociali, sull’effettivo diritto a governare il proprio corpo, sull’impossibile 
coincidenza di carne e spirito, e molto altro. 
E già l’indicazione scenica – «un salotto prima della Rivoluzione francese» 
e un «bunker dopo la terza guerra mondiale» – se da una parte esplicita il fi-
lo rosso tematico-filosofico fra i libertini disegnati da Laclos e i loro doppi 
novecenteschi generati da Müller, dall’altra segnala la contaminazione di 
temi e umori. Una coesistenza di passato, presente e futuro che lo spettaco-
lo diretto da Valter Malosti – anche co-traduttore e interprete – ben eviden-
zia nei costumi, che mescolano pompose parrucche settecentesche ad abiti 
contemporanei, così come nella colonna sonora, in cui Mozart convive con 
arditi brani di musica elettronica. Il regista torinese ambienta lo spietato 
dialogo, non soltanto fisicamente sadomasochistico, fra i due protagonisti 
– la marchesa di Merteuil e il visconte di Valmont, vecchi amanti e libertini 
irriducibili – in un’asettica camera d’ospedale, ossequiando l’inscindibile 
coppia amore e morte ma suggerendo altresì l’inarrestabile e consapevole 
deriva di una società eticamente non più medicabile. 
Malosti amplifica la natura metateatrale del dramma, accentuando con 
luci coloratissime, movenze da cinema muto e iperbolici oggetti scenici la 
recita messa in atto dai due protagonisti, impegnati ad assumere le par-
ti delle proprie vittime designate. Una messa in scena parodica e, se l’ag-
gettivo avesse ancora reale consistenza, tragica: un teatrino allestito per 
sconfiggere la noia e la consapevolezza della morte non tanto di ogni etica 
ma di qualsivoglia filosofia, il libertinismo in primis. Non resta, dunque, 
che togliersi la parrucca e accogliere il “cancro” che ha colpito l’umanità 
tutta: così il suggestivo quadro finale, al centro Laura Marinoni, vera mat-
tatrice dello spettacolo. Laura Bevione

Valter Malosti e Laura Marinoni in Quartett (foto: Fabio Lovino).
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Risate amare 
sul viale del tramonto
I RAGAZZI IRRESISTIBILI, di Neil 
Simon. Regia di Marco Sciaccaluga. 
Scene e costumi di Guido Fiorato. 
Luci di Sandro Sussi. Musiche di 
Andrea Nicolini. Con Eros Pagni, 
Tullio Solenghi, Mariangeles Torres, 
Massimo Cagnina, Marco Avogadro, 
Pier Luigi Pasino. Prod. Teatro 
Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

I ragazzi irresistibili, The Sunshine 
Boys del titolo originale, è l’inossidabile 
commedia scritta più di quaranta anni 
fa, era il 1972, dal “re della risata” di 
Broadway, Neil Simon. Immortalata 
nella versione cinematografica del 
1975 dai volti e dalle battute di Walter 
Matthau e George Burns, e in quella te-
levisiva del 1995 da Peter Falk e Woody 
Allen, rivive a teatro, per la regia di 
Marco Sciaccaluga, con Eros Pagni e 
Tullio Solenghi, rispettivamente nei 
panni di Willy Clark e Al Lewis. Una 
commedia che è un omaggio al mondo 
del vaudeville americano, in cui i dialo-
ghi brillanti restituiscono uno sguardo 
ironico, lucido e disincantato sull’arti-
sta e sull’uomo, sul teatro e sulla vita. 
Battute esilaranti venate da una sottile 
malinconia per descrivere il declino di 
una vecchia coppia di comici e la fine di 
un genere all’avvento dell’era televisiva 
fatta di risate finte e applausi registra-
ti. Willy e Al per anni hanno formato un 
famoso duo comico incassando suc-
cessi in tournée per l’America. Willy 
polemico e collerico, peggiorato con 
l’età e dopo la separazione dal compa-
gno di palcoscenico, si arrabatta in 
particine per spot pubblicitari che gli 
procaccia l’amorevole nipote, che lo 
assiste e lo segue con la scusa di fargli 
da agente. Al si ritira dalla scena senza 
un vero motivo apparente, e va a vivere 
con la figlia nel New Jersey, godendosi 
i nipoti, ma lasciando solo il suo com-
pagno di scena che mal digerisce la lo-
ro separazione. L’invito di un famoso 
network televisivo, che ripropone vec-
chie glorie del teatro comico, è l’occa-
sione per farli rincontrare. Rancori 
mai sopiti e incomprensioni riemergo-
no e fanno i conti con il tempo trascor-
so inesorabilmente. Il mondo televisivo 
con ritmi e modalità a loro estranei si 
rivela da subito poco congeniale per 
loro. Una regia a servizio di un testo 

che ancora funziona, ma di cui comun-
que non rispetta i tempi. Eros Pagni, 
convince nei panni del burbero Willy, 
Tullio Solenghi, inappuntabile formal-
mente, convince di meno. A mancare è 
quel ritmo serrato, suggerito dal testo, 
e la malinconia di due vecchi artisti e 
di due uomini soli ormai al tramonto 
delle loro vite. Giusi Zippo

Di figlio in padre 
Battiston per Paul Auster
L’INVENZIONE DELLA SOLITUDINE, 
di Paul Auster. Regia di Giorgio 
Gallione. Scene e costumi di Guido 
Fiorato. Musiche di Stefano Bollani. 
Con Giuseppe Battiston. Prod. 
Teatro dell’Archivolto, GENOVA - 
Teatro Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

Un uomo è figlio e padre. Alla morte del 
padre si scatena in lui un’incontenibile 
necessità di scriverne la storia. Distan-
te, indifferente, anaffettivo, metodico e 
sano, questo padre si rivela un pessi-
mo soggetto per un libro perché ha 
vissuto una vita «invisibile agli altri e a 
se stesso». Eppure proprio del padre 
Samuel, in L’invenzione della solitudine, 
l’americano Paul Auster scrive nel 1982 
e quel suo primo libro, un memoir, lo 
lancerà nella carriera letteraria. Gior-
gio Gallione sceglie questo Auster, 
prendendosi un certo rischio, subito 
compensato dall’interprete, Giuseppe 
Battiston. Una scena vestita a lutto – 
forse persino troppo didascalica – 
ospita il narratore/protagonista: abiti 
neri, scarpe nere, cubi e altre forme 
geometriche altrettanto nere avvolte 
nella plastica. Stesi a terra come sago-
me esauste, gli abiti sono citazione 
quasi letterale di una frase del testo: 
«gli oggetti di un morto sono spettri». 
Ma sono le scarpe il pretesto per un 
astratto riordino, un vagare inquieto, 
poco affine al gesto della scrittura che 
sottende la drammaturgia. Le cravat-
te, invece, tante e colorate, sono, a li-
vello testuale, epifania dell’infanzia. 
Giacciono però alte e fuori della porta-
ta dell’interprete, mentre a parole si 
rivelano le uniche capaci di smuovere 
in lui il pianto. Poi, il gesto di buttarle e 
l’immediata vergogna che, mentre 
queste cadono nel buio, si consuma 
troppo in fretta. Nella totale inazione 
scenica, Battiston dice Auster. Dichia-
ratamente scrittura su pagina bianca, 

tentativo estremo di oggettivizzare e 
rendere più sopportabile un antico 
vuoto. Battiston però rompe presto le 
righe e, con impercettibile abilità, si 
cala nel personaggio del figlio diventa-
to padre. Il divorzio, poco dopo la mor-
te del padre, ha coinciso con una nuo-
va privazione, con una nuova assenza: 
quella del suo bambino. Battiston gio-
ca sui tempi sintonizzandosi con il vol-
to e il tono. Il padre non gli ha conces-
so di essere figlio, ma il figlio lo 
legittima come padre. Una narrazione 
estremamente intima, frammentaria, 
fatta di associazioni di pensieri appa-
rentemente libere, ma simboliche, che 
Battiston rende teatrale. Laura Santini

La Banda Osiris 
si diverte coi Beatles
BEATLES SUBMARINE, scritto 
e diretto da Giorgio Gallione. 
Costumi di Guido Fiorato. Con Neri 
Marcorè e la Banda Osiris. Prod. 
Teatro dell’Archivolto, GENOVA.

L’aspetto più fantasioso e visionario 
della produzione artistica dei Beatles 
è attraversato dall’immaginazione 
concreta e sorprendente del regista-
autore Giorgio Gallione, qui in collabo-
razione (scherzosa fino allo sballo) 
con artisti di singolare bravura, la 
Banda Osiris, complici nell’immanca-
bile “follia” che li lega. Ne nasce uno 
spettacolo, luminoso e struggente, in 
cui anche la nostalgia è superata da 
un irruente vitalismo, gioioso e ironi-
co. La traccia narrativa è colta da Gal-
lione nella nascita a Liverpool di un 
trio di chitarre in cerca di un batteri-

sta. Quella sua origine è fatta risalire 
addirittura all’era della Creazione bi-
blica, quando il personaggio Zoo agi-
sce quale Fabbricatore-di-animali. Fra 
essi, si distinguono gli scarafaggi, in-
vestiti della  missione per riprodursi e 
diffondersi. Scatta l’analogia con i 
Quattro Musicisti-Poeti, qui imperso-
nati dai membri della Banda Osiris, 
che cantano, recitano e mimano pas-
saggi della loro affermazione mondia-
le. Il collage eterogeneo di aneddoti e 
canzoni mostra un’efficacia visiva im-
pressionante. Le musiche escono da 
un impasto difficile, tra il virtuosismo 
dei solisti e l’amalgama del comples-
so, che a volte li reinventa. In altri mo-
menti, accordi e contrappunti si con-
f r o n t a n o  c o n  i  b r a n i  n e l l e 
registrazioni originali. Neri Marcorè è 
un Narratore che dialoga soprattutto 
con Zoo. Si rivela poi un cantante dalla 
sapiente, stupita comunicatività, per 
un messaggio da cui riesce a farsi 
trascendere e di cui diventa convin-
cente veicolo canoro. Quanto alla fu-
sione dei diversi linguaggi, oltre la 
musica e la poesia dei testi che so-
stanziano le interpretazione di capo-
lavori come Yesterday, Strawberry 
fields forever, Lucy in the sky with dia-
monds, Yellow submarine, Help!, Hey 
Jude, si gode d’una “colonna visiva” 
continua, realizzata da Francesco 
Frongia, in un video proiettato su fon-
dale, con le immagini di pungente e 
affettuosa bellezza di Daniela Dal Cin; 
un’opera autonoma, ma del tutto in 
sintonia col concerto che comprende 
alcune digressioni nel racconto, sto-
rielle correlate a ulteriori spiritose e 
poetiche vicende umane dell’indimen-
ticabile Quartetto. Gianni Poli

Beatles Submarine (foto: Bepi Caroli)
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REGIA DI MICHIELETTO

Un ispettore troppo sopra le righe 
il pubblico se la spassa, ma Gogol' dov'è?
L’ISPETTORE GENERALE, di Nikolaj Vasil’evic Gogol’. Adattamento 
e regia di Damiano Michieletto. Scene di Paolo Fantin. Costumi di 
Carla Teti. Luci di Alessandro Carletti. Con Alessandro Albertin, Luca 
Altavilla, Alberto Fasoli, Emanuele Fortunati, Michele Maccagno, 
Fabrizio Matteini, Eleonora Panizzo, Silvia Paoli, Pietro Pilla, 
Alessandro Riccio, Stefano Scandaletti. Prod. Teatro Stabile del 
Veneto, PADOVA - Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA.

IN TOURNÉE

Damiano Michieletto ha talento da vendere. Viene tuttavia un sospet-
to: non gli converrebbe qualche volta venderne un po’? L’idea di am-
bientare questo suo Ispettore generale in un bar di periferia, scalcinato, 
sporco, rumoroso, con juke-box e televisione che trasmette programmi 
trash, non è male, funziona. È di proprietà del sindaco, lì si raccolgono i 
notabili del paese, lì si svolge tutta l’azione (tranne il secondo atto, una 
lurida stanza di una stamberga tipo albergo a ore). 
Trasportata negli anni Cinquanta, la storia ha un suo degrado, una sua 
violenza che non stona con le intenzioni di Gogol’. L’adattamento di Mi-
chieletto è accettabile fino al quarto atto, fino alla scena in cui i fun-
zionari si consultano sul come dare le bustarelle al presunto ispettore: 
a questo punto ci deve essere inquietudine, tensione, reale paura di fi-
nire in galera e invece c’è solo farsa, agitazione, baraonda. Da questo 
momento scompare Gogol’, con tutta la sua ambiguità, il suo umorismo 
allusivo, il suo feroce sarcasmo e prende il sopravvento una comicità 
plateale, sopra le righe, un compiaciuto gioco di gesti, danze, gag, luci, 
musiche assordanti che divertirà forse un pubblico under venti a cui il 
nome di Gogol’ è del tutto sconosciuto, ma che butta a mare il vero sen-
so del testo. La scena della festa per la buona riuscita dell’ispezione è 
pura discoteca, decibel inutilmente al massimo, quella della lettera, in 
cui si scopre l’inganno del falso revisore, deve essere tragica e non lo è, 
il pubblico deve avere i brividi e invece se la spassa. 
Bellissima invece la scena finale, la famosa scena muta che aveva tan-
to irritato Gogol’ nella realizzazione dei suoi contemporanei. Qui ri-
spunta il talento di Michieletto: tutti i funzionari sono fermi al centro 
del palcoscenico. La figlia del sindaco, l’unica che non è coinvolta nel-
la immane kermesse di volgarità e avidità, mette a tutti in bocca una 
banconota poi li avvolge in una pellicola trasparente (quella per capir-
ci, che si usa in cucina per avvolgere i resti del pranzo), girando loro 
intorno freneticamente. Effetto magnifico, assolutamente gogoliano. 
Bravo Michieletto. Bravissimo Alessandro Albertin, un sindaco rozzo, 
brusco, cafone, violento, volgare, meno incisivo Stefano Scandaletti, 
un ispettore che resta sospeso tra l’ingenuità e la cialtroneria, ecces-
siva la caratterizzazione di Silvia Paoli, la moglie, che fa di un perso-
naggio interessante una sfrenata macchiettona scosciata e sculettan-
te. Fausto Malcovati

Il lato oscuro della Mela
IL TORMENTO E L’ESTASI DI STEVE 
JOBS, di Mike Daisey. Traduzione 
di Enrico Luttmann. Regia di 
Giampiero Solari. Con Fulvio 
Falzarano. Prod. Teatro Stabile del 
Friuli Venezia Giulia, TRIESTE. 

IN TOURNÉE

Da dove vengono i cellulari che abbia-
mo in tasca? Parte da questa domanda 
The Agony and Ecstasy of Steve Jobs, lo 
spettacolo-inchiesta firmato dal dram-
maturgo americano Mike Daisey e pub-
blicato sul web libero da diritti con l’in-
vito a diffonderlo in modo virale nei 
teatri di tutto il mondo. Fulvio Falzara-
no veste i panni dello stesso Daisey, 
tech-dipendente da sempre seguace 
del culto Apple. Con un racconto che 
salta dal quartier generale americano 
dell’intellighenzia Apple alla fabbrica 
della Foxconn di Shenzen – dalla quale 
escono non solo i prodotti con la mela 
ma molti dei dispositivi elettronici dif-
fusi in Occidente – Daisey apre un inter-
rogativo sull’etica della grande utopia 
di Jobs. Si allude così ai 430.000 operai 
cinesi impegnati a mettere insieme i 
componenti dei nostri telefonini e a lu-
cidarne gli schermi, allo sfruttamento 
del lavoro, alla mancanza di diritti. Ma 
si svelano anche il cinismo e l’opportu-
nismo di un’icona del XXI secolo, conse-
guenze indirette e taciute del fortunato 
motto «stay hungry stay foolish». I vi-
deo e le immagini che scandiscono lo 
spettacolo non mostrano le foto-scan-
dalo circolate sul web che hanno porta-
to Daisey a indagare l’ambiguità del suo 
stesso mito, ma solo le campagne pub-
blicitarie e i momenti topici della storia 
di Apple. Gli uomini bendati in giacca e 
cravatta che si buttano nel vuoto, pro-
tagonisti dello spot che nel 1985 lancia-
va Macintosh Office e proiettato in sce-
na, non possono però non evocare gli 
operai di Shenzen, i cui frequenti suici-
di sono stati fermati tendendo reti in-
torno agli stabili delle fabbriche. Lo 
spettacolo, che non rinuncia alla comi-
cità, ammicca alle nuove generazioni, 
presenti in sala senza staccarsi dalle 
chat sui loro iPhone. In chiusura non 
manca la morale, fin troppo esplicita: 
quando ci siederemo davanti ai nostri 
computer, una volta tornati a casa, ci 
domanderemo quale costo hanno la 
semplicità e il design delle nuove tecno-
logie. Francesca Serrazanetti

Ossessioni di morte
L’ULTIMA NOTTE DI ANTONIO, 
ideazione, drammaturgia e regia 
di Mariano Dammacco. Costumi 
di Luigi Spezzacatene. Con Serena 
Balivo e Mariano Dammacco. Prod. 
Piccola Compagnia Dammacco, 
MODENA.

IN TOURNÉE

Al funerale di Antonio ci sono tutti. 
Tra parenti e amici si aggira spaesa-
ta la sua compagna che intercetta 
sguardi che vogliono essere di au-
tentico cordoglio ma che in fondo 
vogliono dire «meglio a lui che a 
me». Mentre segue i riti stanchi e 
sempre uguali di ogni dipartita, ri-
torna con il pensiero a un rapporto 
difficile con un uomo ossessionato 
dalla morte, vittima dell’incapacità 
di vivere. Un essere capace di tene-
rezza e abbandono, ma anche di una 
testarda voglia di autodistruzione 
cercata con l’alcool e le droghe, 
estraneo alla realtà sino a un’ennesi-
ma notte insonne questa volta pas-
sata in riva al mare, su degli scogli 
da cui la tentazione di andar giù è 
grande. L’ultima notte di Antonio è 
l’ultima fatica drammaturgica – ma 
anche di regista e interprete – di 
Mariano Dammacco e, rispetto ai 
suoi precedenti lavori, svela un più 
tenace – e crudele – sguardo verso 
una contemporaneità stravolta, un 
presente senza speranza. Scompaio-
no qui gli affascinanti parallelismi 
con un universo mitologico che tanto 
hanno contraddistinto testi come 
Dialoghi con le piante o Assedio per 
far posto a un delirio ossessivo dei 
nostri giorni, a un implacabile, quasi 
insostenibile, dolore che sfocia in un 
incubo notturno. Con il passare del 
tempo Dammacco sembra farsi an-
cora più rigoroso e poco conciliante 
quasi che ciò che viviamo non possa 
che essere riportato in scena da una 
scrittura senza mediazioni. Comun-
que riesce a spiazzarci con un alle-
stimento per certi versi dissonante 
e sorprendente, una rappresentazio-
ne dal sapore espressionista e stra-
niante che crea mondi altri al di fuo-
ri delle parole, mentre con Serena 
Balivo imbastisce una specie di bal-
letto meccanico che crea un corto-
circuito tra quotidianità degradata e 
tracce di cultura. Nicola Viesti

L’ispettore generale (foto: Serena Pea).
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L’ombra del Nazismo 
nelle fiabe nere di Ödön von Horvát

S
arebbe veramente molto difficile capire il teatro di 
Ödön von Horváth, i suoi personaggi, quelle situazioni 
continuamente interrotte, soltanto attraverso la visio-
ne del Trittico di spettacoli presentati dal Teatro Due 

per la regia di Walter Le Moli, ché non riescono a restituirci 
l’idea di un autore ancora nostro contemporaneo. In queste 
tre commedie il bersaglio di von Horváth è la piccola e media 
borghesia tedesca e viennese degli inizi del secolo scorso con-
tro la quale indirizza i suoi strali più feroci e velenosi, la vera 
malapianta da cui è nato il nazi-fascismo e l’intolleranza totali-
taria dei regimi dell’est europeo. E lo fa col sarcasmo e l’ironia 
di un’intelligenza drammaturgica spietata e penetrante, perfi-
no profetica, quando svela dietro «la solida morale tradiziona-
le» di quella società il tarlo della stupidità. Insomma, i suoi la-
vori sono delle vere e proprie tragedie, anche se espresse 
nelle forme teatrali popolari della fiaba, dell’operetta, della 
danza macabra. Dunque, è proprio in quella difficile linea di 
demarcazione fra realtà e assurdo, cronaca quotidiana e me-
tafora esistenziale, naturalismo e utopia, in quella spaventosa 
miscellanea di paradosso e verità che si situa il suo teatro, la 
sua possibilità di vivere scenicamente.
Il leggero espressionismo che caratterizza le Storie del bo-
sco viennese, viene proposto dalla regia di Walter Le Moli in 
una chiave grottesca, molto ideologica, che finisce per sot-
trarre alla commedia la sua trama narrativa, complicando 
anche la scansione delle scene e il riconoscimento dei vari 
personaggi, avvicinando la vicenda di Marianne, che fa salta-
re il suo fidanzamento perché ingenuamente innamorata di 
un impenitente filibustiere, a quella della “giovane fanciulla” 
del teatro di Schnitzler, senza farla diventare emblema di una 
tragedia più grande.
In Gioventù senza Dio, rappresentazione liberamente tratta 
dall’omonimo romanzo, assistiamo allo scontro dialogico fra 
un giovane professore e l’anziano preside sul tema della re-

sponsabilità individuale e quello del rapporto fra individuo e 
massa che comincia già a profilarsi in quei terribili anni 
dell’ascesa al potere del nazismo, a fronte della legittima 
aspirazione a vivere una vita tranquilla. La traduzione sceni-
ca di Le Moli fa di questi argomenti una disputa filosofica di 
bell’impatto retorico e visivo situando l’azione in una picco-
la sala attraversata da arcate che spesso nascondono alla 
vista i bravissimi attori, Raffaele Esposito ed Emanuele Vez-
zoli, ma creando forti suggestioni di luci e ombre di taglio 
cinematografico. 
In cinque scene si consuma invece la storia della povera Eli-
sabeth di Fede, speranza e amore, dal regista ambientata 
stranamente in una Italietta fascista, mentre la composizio-
ne delle scene procede secondo le regole di un dramma di-
dattico brechtiano. Interessante, invece, l’analisi del negativo 
che viene fatta attraverso il finto burlesque delle situazioni e 
del disegno dei personaggi. Il tema dell’ingiustizia sociale 
prevale su quello della macchina burocratica che annienta le 
persone e ne umilia i sentimenti, e su quel disordine civile e 
umano in cui le coscienze vengono offese e cancellate tanto 
da trascinare questo vaudeville nero verso l’esemplarità di 
un apologo politico. Giuseppe Liotta

TRITTICO: FIABE DEL BOSCO VIENNESE; GIOVENTÙ SENZA 
DIO; FEDE, AMORE, SPERANZA (piccola danza macabra 
in 5 scene), di Ödön von Horváth. Regia di Walter Le Moli. 
Scene di Gabriele Mayer e del Laboratorio Progettazione 
Scenica dell’Università Iuav di Venezia. Costumi di 
Gianluca Falaschi e del Laboratorio di Arte del Costume 
dell’Università Iuav di Venezia. Luci di Claudio Coloretti. 
Con Cristina Cattellani, Laura Cleri, Nanni Tormen, 
Emanuele Vezzoli e altri 14 interpreti. Prod. Fondazione 
Teatro Due, PARMA.

Fiabe del bosco viennese (foto: Michele Lamanna)

Dialogo in musica 
fra arte e natura
IL POETA E MARY, di Stefano Benni. 
Regia di Stefano Benni. Scene di 
Pietro Perotti. Costumi di Rossella 
Zanotti. Musiche di Danilo Rossi e 
Stefano Nanni. Con Stefano Benni e 
Brenda Lodigiani. Prod. Promo Music-
Corvino Meda Editore, BOLOGNA. 

IN TOURNÉE

Dialogo fra un poeta e la Natura, in un 
momento di crisi dell’artista che, nella 
fiaba e nella voce di una merla, incontra 
uno stimolo prezioso per recuperare 
ispirazione e fiducia. Il linguaggio gar-
bato e immaginifico di Benni trova an-
cora variazioni originali e profonde per 
coinvolgere lo spettatore, in un gioco di 
parole corrispondenti a emozioni sem-
plici e fondamentali, quali lo stupore, la 
comprensione e l’amore. Quasi perso-
naggi, anche due musicisti partecipano 
al racconto fantasioso: il “pettirosso” 
Stefano Nanni, alle tastiere e il “merlo” 
Danilo Rossi, alla viola. Le loro sono 
strofe originali di leggera, abile tessitu-
ra, per le canzoni d’attualità; o riprese 
da arie celebri, quali La morte del cigno, 
di Saint-Saëns. Il Poeta rievoca ricordi 
infantili, esiti della sua vocazione, in 
cerca di nuovi motivi d’espressione, la 
danza della merla (Brenda Lodigiani) 
evolverà a rappresentare i molti pas-
saggi dalla gioia alla paura, l’istinto di 
conoscere e amare, di covare una nidia-
ta e allevarla per il volo. Due destini pa-
ralleli sembrano così confrontarsi, in-
trecciarsi e trovare addirittura una via 
e una meta comuni nella felicità. Benni 
riesce attore schietto nell’immedesi-
marsi, quando improvvisa su un copio-
ne dalla scrittura rigorosa, dalle rime 
al ritmo delle battute, in un appassiona-
to e affettuoso flusso di immagini, belle 
e paradossali, nei calembours scop-
piettanti e nelle allusioni maliziose, sen-
za che mai si turbi la grazia efficace 
della metafora. Piace soprattutto la 
versatilità di Brenda Lodigiani, sia nella 
chiarezza della dizione, sia nella fre-
mente e sinuosa danza incessante, 
esatta e delicatamente sensuale. La co-
reografia è forse la principale cifra stili-
stica unificante di questo poema in mu-
sica e canto, la misura che consente ai 
protagonisti lo scambio dei ruoli, l’inte-
grazione delle sensibilità, fino a una 
conclusione di ironici contrasti e cor-
diali speranze. Gianni Poli
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Un Misantropo per due, tra vita e scena
MOLIÈRE IN BICICLETTA, di Philippe Le Guay. Sceneggiatura di 
Fabrice Luchini e Philippe Le Guay. Fotografia di Jean-Claude Larrieu. 
Montaggio di Monica Coleman. Musiche di Jorge Arriagada. Con 
Fabrice Luchini, Lambert Wilson, Maya Sansa e altri 18 interpreti. 
Prod. Anne-Dominique Toussaint, Florian Genetet-Morel, Romain Le 
Grand, PARIGI. Distributore Teodora Film.

Affrancato dal maldestro equivoco del titolo (ad andare in bicicletta nella 
versione originale non è Molière ma Alceste, protagonista de Il Misantropo), 
il film è assolutamente delizioso anche perché non è la versione cinemato-
grafica attualizzata del testo di Molière, ma racconta le impreviste peripezie 
di Gauthier Valence per scritturare il suo amico e attore Serge Tanneur nel 
ruolo di Filinte, riservando a se stesso quello del protagonista. 
Ma Serge, che aveva abbandonato la sua professione per ritirarsi da vero mi-
santropo all’Ile de Ré, di fronte a La Rochelle, sulla costa atlantica, acerrimo 
nemico di quell’ambiente teatrale fatto di cattiverie e invidie velenose (ma 
nella sua casa scalcinata tiene in bella mostra la foto di Louis Jouvet), preten-
de per sé la parte di Alceste. La salomonica decisione sarà quella di alternar-
si nei rispettivi ruoli, come fecero, in Italia, Vittorio Gassman e Salvo Rando-
ne per l’Otello shakespeariano, o Laurence Olivier e John Gielgud in quelli di 
Romeo e Mercuzio. Tutto potrebbe andare a buon fine se non ci fosse l’incon-
tro con una italiana, Francesca (che ricorda le due donne della commedia, 
Célimène ed Eliante), di cui Serge si innamora, cosicché, tradito dall’amico, 
rinuncia alla parte dopo avere consumato la sua crudele vendetta. 
Il film è “giocato” meravigliosamente sulle tappe di avvicinamento al grande 
giorno del debutto, sui dispetti, le idiosincrasie, le invidie, le rotture, le successi-
ve riappacificazioni: si scambiano le battute di quei magnifici versi alessandrini 
che devono essere recitati fino alla dodicesima sillaba, come un duello in punta 
di fioretto, e relativi colpi bassi, o a tradimento. Che trova il suo sublime epilo-
go in quell’inciampo di battuta in cui, alla fine, si sintetizza la morale del film. 
Il doppiaggio in italiano pone un vero problema quando si prova il testo di 
Molière, in una traduzione improbabile e zoppicante: qui declamano, reci-
tano; nell’edizione originale “parlano”, senza che si avverta la differenza fra 
quei mirabili versi e il dialogo quotidiano. Giuseppe Liotta

Se Faust è un’Alice 
fra meraviglie digitali
HISTOIRE DE “F” (Come Faust e 
Margherita divennero una sola 
anima corrotta), drammaturgia 
e regia e di Pietro Babina. Scene 
di Pietro Babina e Claudia Marini. 
Animazioni digitali di Pier Paolo 
Ferlaino. Con Francesca Mazza e 
Fabrizio Croci. Prod. Tra un atto e 
l’altro&Mesmer, BOLOGNA. 

Una scatola scenica perfettamente dise-
gnata dentro la quale si svolge un raffi-
natissimo gioco di animazione che, gra-
zie all’uso di nuove tecnologie digitali, 
permette la visualizzazione diretta di 
immagini tridimensionali in movimento, 
di effetti visivi da piccolo teatro delle 
meraviglie. Originale, forse anche genia-
le, ma paradossalmente fruito, godibil-

mente, nella prospettiva rovesciata de-
gli inizi del secolo scorso, dello stupore 
artigianale, dell’avventura pionieristica. 
Francesca Mazza, con grande amabilità, 
particolare sollecitudine e bravura, so-
stiene la parte di Faust, e anche di Mar-
gherita e plausibile Justine, ma, chiusa 
dentro quel sipario di tulle che le fa da 
schermo, e in cui viene spesso “proiet-
tata” la sua immagine, ricorda soprat-
tutto l’Alice di Carroll: la sua stessa cu-
riosità, le stesse domande, quasi la 
stessa storia fantastica, un capolavoro 
di sensibilità artistica. Basta un sempli-
ce touch e da uno scaffale virtuale (co-
me nelle illustrazioni di fine Ottocento) 
le vola sulle mani un libro, o appaiono 
animali fantastici, olografie, costellazio-
ni, geografie urbane e panorami tettoni-
ci. Ma quando dall’aspetto tecnico-for-
male  de l la  rappr esen t a z ione , 
assolutamente ragguardevole, passia-

mo a quello più strettamente dramma-
turgico e tematico non troviamo la stes-
sa lucidità espressiva, la stessa 
leggerezza di soluzioni e di intenti. Molti 
passaggi della storia di Faust rimango-
no oscuri, alcune analogie forzate o de-
cisamente complicate. Accostare Goe-
the al Divin Marchese de Sade appare 
più che altro un’istanza di tipo filosofico, 
di pensiero astratto, che non trova un 
risultato scenico concreto e convincen-
te; a causa dei continui sdoppiamenti e 
raddoppiamenti, si perdono i personag-
gi, la loro natura e funzione, e neppure 
l’entrata in scena di Mefistofele, un otti-
mo Fabrizio Croci, ci chiarisce il senso di 
una presenza. Fra citazioni bergmania-
ne, aforismi dalla Filosofia nel boudoir, 
splendidi controluce, rapidi accenni al 
cinema musicale (My Fair Lady), si cele-
bra il rito di un teatro che si vuole diver-
so ma al quale, fatalmente, sembra si 
resti ancora legati volentieri, oltre che 
affezionati. Giuseppe Liotta

Interrogare il mondo 
per significare la realtà
DIALOGO DEGLI SCHIAVI, ballata 
scritta e interpretata da Claudia 
Castellucci. Musiche di Scott 
Gibbons. Prod. Socìetas Raffaello 
Sanzio, CESENA.

Viene in mente Eleonora Duse. E non 
per il famoso “dolorismo”, o per la for-
sennata biografia, ma per il suo aver 
costruito negli anni un “repertorio-
canzoniere”, o “dramma continuato”, 
mettendo in scena una serie di opere 
in sé compiute e autonome, ma che 
possono legittimamente anche essere 
considerate le diverse fasi di un mede-

simo progetto, i molti capitoli di un uni-
co grande romanzo. È esattamente ciò 
che fa Claudia Castellucci con Dialogo 
degli schiavi: aggiungere una tessera a 
un personalissimo mosaico composto 
di testi autografi, che sporadicamente 
recita, tutti facenti parte del ciclo Il Re-
gno profondo. Didatta e autrice di ope-
re drammatiche e teoriche (da molto 
tempo sta lavorando a un «manuale di 
tecnica drammatica secondo il modo 
di una scuola»), Claudia Castellucci 
canta ed esegue in una sorta di “reci-
tare intonato” una lunga ballata, in-
trecciando la propria voce, limpida e 
tagliente come una scheggia di cristal-
lo, alle musiche di Scott Gibbons. Il mu-
sicista e sperimentatore elettroacusti-
co americano, che da anni collabora 
con la Socìetas Raffaello Sanzio, per 
l’occasione mette in campo una varietà 
di suoni e ritmi ipnotici e accattivanti, 
ad alleggerire un testo piuttosto cripti-
co, che nomina le cose del mondo e si 
interroga sulla possibilità di significare 
davvero il reale. Lo spettacolo non 
manca di una certa sottile ironia, sia 
nel senso comune di fare di tanto in 
tanto sorridere, sia in quello socratico 
di presa di distanza da ciò di cui si oc-
cupa. È un lavoro ricco di riferimenti 
stratificati, che nulla concede alla faci-
le spettacolarità: il volto coperto da 
lunghi fili d’erba e completamente ve-
stita di nero (con cappello a tesa larga, 
mantello e stivali), Claudia Castellucci 
si muove a piccoli balzi su un palco 
vuoto, illuminato dal basso da luci bian-
che e fisse. Ricorda una quacchera: 
nell’aspetto, nell’austero rigore morale 
che emana, nell’intenzione apertamen-
te didascalica. Questo è lo scomodo 
merito di Dialogo degli schiavi, e della 
sua autrice. Michele Pascarella

Dialogo degli schiavi 
(foto: Simona Barducci)
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P
uò piacere o meno, ma ci sono solo due modi per 
rendere autenticamente teatrale Non si sa come 
di Pirandello. Il primo è quello di “muovere” in 
qualche modo un’azione completamente statica 

poiché costruita sulla pura parola ragionante. Il secondo 
è quello di forzare i personaggi, senza renderli mai uguali 
a se stessi per tutta la durata dello spettacolo. Federico 
Tiezzi riesce in entrambe le cose, restituendo con vigore 
alla vita del palcoscenico l’ultimo testo integrale dello 
scrittore siciliano, collazione di tre novelle che, al contra-
rio di altre occasioni, non hanno in sé i prodromi della 
messinscena, essendo piuttosto prose per le quali la pro-
va della lettura è superiore a una anche solo possibile 
immaginazione scenica. A tal punto questo è vero, che 
Alessandro Moissi, il celebre attore italo-albanese-tede-
sco per cui venne scritto il dramma, chiese all’autore di 
metterci, testuale, un maggiore «movimento teatralmen-
te efficace», e Pirandello lo assecondò aggiungendo nove 
battute finali, che invece di chiudere in maniera cerebra-
le il testo, lo fanno finire con una spettacolare pistoletta-
ta al protagonista. Dunque Tiezzi propone il tormento 
adulterino, atto consumato con la moglie del suo frater-
no amico, del conte Romeo Daddi – tarlo da cui poi, a ca-
duta, derivano ulteriori confessioni e collettivi disagi – 
attraverso uno scheletro di azione (l’esecuzione di un 
quartetto di Schubert) e un impianto visivo che fanno di 
questo Non si sa come, giustamente, l’altra faccia di un 
dittico cominciato con il proustiano Un amore di Swann. 
Ma ciò che appare più importante è il carattere dei per-
sonaggi: dalla lucidità scambiata per follia che diventa 
quieta coscienza di Daddi (uno strepitoso Sandro Lom-
bardi) alla sbalordita disperazione della di lui moglie Bice 
(Pia Lanciotti), dai salti d’umore dell’altra adultera Gine-
vra (Elena Ghiaurov) agli slanci d’affetto tramutati in sor-
da rabbia verso l’amico del suo consorte Giorgio (France-
sco Colella), fino al fastidiosamente insinuante Respi 
(Marco Brinzi). Pierfrancesco Giannangeli

C
om’è interessante lo spettacolo negli scritti di 
Sandro Lombardi, Fabrizio Sinisi, Walter Siti, Fe-
derico Tiezzi se non ci fosse di mezzo poi la rap-
presentazione dal vivo a mostrarci qualcosa che 

è molto lontano da quelle suggestioni teoriche, letterarie, 
di pensiero contenute nel raffinato Opuscolo, impreziosi-
to da congeniali e belle illustrazioni d’epoca, invece delle 
classiche foto di scena. «Stregato da luna e sole», come 
scrive nel suo illuminante e lucido intervento, Sandro 
Lombardi si lascia poi imbrigliare in scena dal suo vetu-
sto repertorio di gesti e incantamenti, molto privati, che 
serra gelosamente dentro di sé senza farci pervenire nul-
la delle sue emozioni o dei percorsi della mente, tenuti 
ben stretti nella gabbia del suo sentire d’attore. Così che 
non riesce a dialogare veramente con gli altri personag-
gi, né ci aiuta ad entrare nei tormenti del personaggio, 
nelle incongrue e infantili ossessioni retrospettive di Ro-
meo Daddi, fino ad apparire come un corpo estraneo a 
quel mondo ridisegnato in chiave surrealista, ricco di ri-
ferimenti Dada, per non parlare di quella marcata e in-
credibile esposizione di baffi “alla Dalì” che porta in bella 
vista per l’intero arco della recita. Da un punto di vista 
strettamente registico, in questo improbabile e bizzarro 
lavoro di Federico Tiezzi abbondano soprattutto i richia-
mi figurativi (Savinio, Max Ernst) e le autocitazioni da 
precedenti spettacoli, piuttosto che l’originalità di una 
messa in scena accattivante e persuasiva. Molte soluzio-
ni sceniche appaiono decisamente estemporanee, spesso 
non appropriate e anche poco ragionevoli, così come “ir-
riconoscibili”, rispetto alla drammaturgia pirandelliana, 
risultano gli altri personaggi della storia. Ma più di tutte 
non tiene la “trovata” del quartetto d’archi con quelle te-
ste di coccodrillo (o di lucertola gigante) indossate dai 
poveri orchestrali che provano La morte e la fanciulla di 
Schubert: visivamente soffocanti, appiccicate, illegittime, 
da incubo metafisico e teatralmente irrisolto. Pirandello 
non è Albee. Giuseppe Liotta

Il Pinocchio di Liberti, 
un Arlecchino clochard
PERDUTO PINOCCHIO, da Pinocchio 
di Carlo Collodi. Testo e regia di 
Virginio Liberti. Scene di Loris 
Giancola. Costumi di Massimo 
Bevilacqua. Con Tommaso Taddei. 
Prod. Compagnia Krypton, 
SCANDICCI (Fi).

IN TOURNÉE

Da corteccia a carne l’ex marionetta 
non ci ha guadagnato. Anzi. Nella ver-
sione disegnata dalle visioni di Virgi-
nio Liberti il collodiano pupazzo, fau-
tore e generatore di miti e incubi 
novecenteschi, è un depresso clo-
chard (Tommaso Taddei che, nella 
sua barba chilometrica, regge ampia-
mente il peso della prova, i suoi “to-
scanismi” pronti per Ugo Chiti) su un 
divano sfondato, la maglia a rombi 
arlecchinesca, emarginato in una pe-
riferia dell’anima prima che geografi-
ca. Ai suoi piedi una scacchiera, il be-
ne e il male, dove Taddei pinocchiesco 
ciondola e annaspa come un capitano 
di lungo corso alla deriva dei senti-
menti, tra vernacolo e sgrammatica-
ture, in un’interpretazione che non 
cade. L’incipit mette in risalto una 
scrittura densa e acre. Però, se la 
prima parte è interessata, e interes-
sante, dal Pinocchio homeless, che 
gronda dolore e solitudine nella sua 
“apocalisse patetica perenne”, nella 
seconda e terza tranche (già perché 
la messinscena subisce dei passaggi 
netti e ampiamente riconoscibili) il 
disfacimento della costruzione pre-
cedente è in atto e, come in una va-
langa, travolge l’appena creato. Come 
in un videogame in 3d, sul fondale 
prendono la parola tutti gli animali 
che hanno anche una seppur minima 
partecipazione al romanzo di forma-
zione. Una grande fattoria degli ani-
mali, troppo prolungata, dove la boc-
ca è umana (come nel Non io del 
Trittico beckettiano di Giancarlo Cau-
teruccio, che qui infatti presta voce a 
Mangiafuoco). La terza verbosissima 
porzione è la memoria di Pinocchio 
che si fa affabulatore cercando il pa-
dre, le radici. Salvabile l’idea, che ci 
riporta alla traslitterazione di Edoar-
do Bennato, la resa, invece, con il 
progredire, s’arriccia, s’arresta, s’in-
carta. Tommaso Chimenti

PRO & CONTRO
Tiezzi & Lombardi 
stregati da Pirandello

NON SI SA COME, di Luigi Pirandello. Drammaturgia di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi. Regia di Federico Tiezzi. 
Scene di Pier Paolo Bisleri. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di Gianni Pollini. Con Sandro Lombardi, Pia Lanciotti, 
Francesco Colella, Elena Ghiaurov, Marco Brinzi. Prod. Compagnia Lombardi-Tiezzi, FIRENZE.

IN TOURNÉE

(foto: Luca Manfrini)
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Animali vs uomini-bestie
BARBARI, regia di Silvia Franco.
Coreografie di Fabrizio Pezzoni. 
Scene di Luca Baldini. Costumi di 
Marco Caboni. Luci di Silvia Bindi. 
Con Silvia Franco, Andrea 
Carnevale, Fabrizio Pezzoni. Prod. 
ZooTeatro, FIRENZE - Lalut, 
MONTERIGGIONI (Fi).

Le regole limitano, normalizzano, 
portano a più miti consigli, estirpan-
do l’animalità, l’istinto triviale e roz-
zo, non raffinato dalle convenzioni. 
Non è sempre un bene. Non siamo più 
“barbari”, anche se, dentro, il germe 
bestiale, e quindi naturale, ancora 
alberga, nonostante tentiamo in ogni 
modo, psicologia, farmacologia o te-
levisione, di sottometterlo, incate-
nandolo al politicamente corretto. A 
una prima parte in nero ne fa seguito 
una seconda totalmente in bianco. È 
da questo incrocio tra gli opposti che 
si genera l’uomo: passione e raziona-
lità. I due uomini di schiena ragiona-
no di bellezza, mentre la danzatrice, 
Silvia Franco, passa in rassegna il 
ventaglio delle fiere, dal gorilla sinuo-
so – ricordandoci il Francemente me 
ne infischio di Latella, come l’Ubu Roi 
di Latini, o più in generale le masche-
re del Non si sa come di Tiezzi –, alla 
tigre impegnata in un charleston, a 
un cammello tangheiro. La bellezza è 
tale se viene lasciata libera di essere 
se stessa senza catene o addomesti-
camenti, come è accaduto al lupo, di-
venuto cane, che si sfoga in un tip tap 
alla Fred Astaire. La natura è talmen-
te bella che l’uomo ne ha paura e la 
teme tanto da ingabbiarla, chiuderla 
in scatole e categorie, soggiogarla ai 
propri voleri. A una prima parte che 
potremmo chiamare “naturalistica” 
e animalista, succede una seconda, 
in un bianco latte manicomiale e da 
Arancia Meccanica, dove l’uomo-be-
stia prende il sopravvento mostran-
do tutto il suo lato più brutale. Non è 
questa la violenza affascinante dell’a-
nimale che caccia e uccide per sfa-
marsi, ma la tortura da Garage Olim-
po dell ’uomo sul suo simile più 
debole, dove i baci sbafati di rosset-
tone sembrano ferite. L’animale è 
stato chiamato così perché ha un’a-
nima, mentre l’uomo sa essere be-
stia. Ed è una differenza abissale. 
Tommaso Chimenti

Sul passo della Futa 
l’Orestea di ArchivioZeta
ORESTEA, di Eschilo. Regia di 
Gianluca Guidotti ed Enrica 
Sangiovanni. Partitura sonora 
di Patrizio Barontini. Con Enrica 
Sangiovanni, Gianluca Guidotti, 
Marianna Cammelli, Luigia Savoia, 
Giulia Piazza, Rosanna Marcato, 
Giovanna Villa, Alfredo Puccetti, 
Luciano Ardiccioni, Gianni Piazza. 
Prod ArchivioZeta, FIRENZUOLA (Fi).

A dieci anni dal Progetto Linea Gotica 
sulla Memoria del passaggio del fronte 
e della guerra civile di liberazione, la 
Compagnia ArchivioZeta rafforza un 
ruolo di particolarissima attività, 
nell’incavo non agevole fra classico e 
contemporaneo, con una Orestea in un 
adattamento simbolico e complesso, 
portato in scena con un gruppo di non 
professionisti del territorio, nel cimite-
ro militare germanico del Passo della 
Futa. Chi pratica il teatro ha ben pre-
sente quanto operazioni della specie si 
risolvano non di rado in forzature ba-
rocche e tentazioni megalomani. La for-
za di questo allestimento, nell’adatta-
mento spaziale della Futa, risiede 
innanzitutto nella pulizia dei gesti e nel 
ritmo della parola, nella capacità di in-
dagare profondamente il testo e ren-
derlo percorribile anche per i non pro-
fessionisti coinvolti nell’azione scenica, 
e nell’essere quasi del tutto privo di 
supporti tecnologici se non per alcuni 
minuscoli ripetitori sonori. Si segnala 
anche un particolare approfondimento 
sull’attualità politica del tema del giudi-
zio, che, senza mai scadere nel banale, 
affronta la complessità del momento 
valutativo collettivo e la responsabilità 
connessa alla presa di coscienza. Da 
ultimo non può tacersi la notevole par-
titura sonora realizzata da Patrizio Ba-
rontini e affidata alle percussioni di Lu-
ca Ciriegi e Duccio Bonciani. Il 
contrappunto testualità-sonorità, unito 
alle innegabili suggestioni architettoni-
co-spaziali, fa di questa lettura dell’Ore-
stea (non rivoluzionaria, ma rigorosa e 
compatta) un prodotto artistico valido 
che, pur non esente da qualche fasci-
nazione un po’ d’antan sul rapporto 
corpo-parola, riesce a costruire auto-
revolezza nel rapporto con lo spettato-
re, portandolo attraverso la trilogia, a 
prender parte a una dimensione viva 
del teatro. Renzo Francabandera

PRATO

Se Antigone ritrova in Senegal 
l'energia primordiale della tragedia
ANTIGONE. UNA STORIA AFRICANA, da Antigone di Jean Anouilh. Regia 
e scene di Massimo Luconi. Costumi di Khadidatou Sow. Luci di 
Roberto Innocenti. Con Aminata Badji, Ibrahima Diouf, Papa Abdou 
Gueye, Gnagna Ndiyae, Mouhamed Sow, Galaye Thiam, Moussa Badji, 
Ndiawar Diagne, Maria Madeleine Mendy e Jean Guillaume Tekagne. 
Prod. Teatro Metastasio Stabile della Toscana, PRATO.

Il mito tragico di Antigone trasferito in Africa, interpretato da attori sene-
galesi, in un’atmosfera non solo visivamente cupa, che richiama un luogo 
di prigionia o un angolo di bidonville, con le sue pareti di lastre metalliche. 
L’Africa, con le violenze individuali e di massa che la devastano, con la sue 
dittature spietate può ospitare anche oggi, nel XXI secolo, poteri inflessibi-
li e crudeli, omicidi come quello di Creonte, re di Tebe, e può essere teatro 
tuttora di una vicenda in cui si incontrano lotte all’ultimo sangue e ucci-
sioni fratricide, cadaveri abbandonati senza sepoltura, condanne a morte 
eseguite senza possibilità di grazia. 
Un’operazione, quella di Luconi, che restituisce certo alla tragedia forza 
ed energia perdute, originarie, anche se il testo scelto dal regista è quello 
di Jean Anouilh. La scelta di una versione tragica antica sarebbe andata 
– crediamo – troppo dichiaratamente nella direzione di una “primitività” 
non certo originale. Questa Antigone africana invece è, allo stesso mo-
mento, senza tempo e contemporanea, grazie all’uso della versione di 
Anouilh, in cui la vicenda e la stessa categoria di tragedia sono mediati 
dallo sguardo disincantato dell’uomo europeo contemporaneo. Tra ri-
flessione, distacco ironico e amaro, eleganza di scrittura sostanziata da 
continui, spiazzanti anacronismi (quasi tutti cassati in questo spettaco-
lo), l’Antigone di Anouilh riusciva a essere metafora della situazione poli-
tica dell’epoca (quella dell’occupazione nazista della Francia) e a presen-
tare un’importante e profonda intensità di contenuti, fatta fruttare al 
meglio in questa versione “africana”. 
Tutti di innegabile forza i giovani, se non giovanissimi, interpreti a partire 
dal vigoroso, lucido Creonte di Ibrahima Diouf (poco più che ventenne!): 
Aminata Badji è un’Antigone acerba e sensibile, mentre irresistibile all’a-
scolto il griot Galaye Thiam, al quale sono affidati prologo ed epilogo della 
tragedia. Lo spettacolo, con sopratitoli, è parlato in parte in francese in 
parte in wolof, lingua locale, in cui si esprimono i personaggi appartenenti 
al popolo come il griot-corifeo e la guardia. Suggestive ed efficaci le parti 
musicali, ritmate e solenni parentesi fra una scena e l’altra della tragedia 
nel suo procedere verso la katastrophè. Francesco Tei

Antigone. Una storia africana (foto: Cristina Bartolozzi).
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Machiavelli in cucina
IL PRINCIPE, da Niccolò Machiavelli. 
Adattamento, regia e scene di 
Stefano Massini. Costumi di Giuliana 
Colzi. Luci di Marco Messeri. Con 
Giuliana Colzi, Andrea Costagli, Dimitri 
Frosali, Massimo Salvianti, Lucia 
Socci. Prod. Arca Azzurra Teatro, SAN 
CASCIANO VAL DI PESA (Ar).

IN TOURNÉE

L’idea di partenza è senza dubbio ori-
ginale. A cinquecento anni dalla scrit-
tura de Il principe di Niccolò Machia-
velli, se ne propone a teatro una 
versione che – partendo da necessità 
e spunti dell’originale – sia precisa 
per i nostri tempi. Dell’operazione si 
incarica l’autore Stefano Massini, che 
firma anche regia e scene con gli atto-
ri di Arca Azzurra. E un pizzico di brio 
in più lo concede l’ambientazione in 
cucina: insomma, il novello Principe 
viene presentato nella forma di un 
piatto da servire allo spoglio (in mate-
ria) banchetto degli Italiani. Gli attori, 
così, indossano le vesti di esperti 
chef, anzi masterchef diremmo oggi, 
che hanno il delicato compito di crea-
re la miscela del Governante Ideale. 
Vale a dire, colui che non deve dare la 
colpa ad altri quando cade, ma, al 
contrario, deve restare saldo. Per re-
alizzare un tale miracolo etico-gastro-
nomico, ci si domanda se dovrà avere 
più fortuna o più virtù, se dovrà esse-
re piccante con i suoi sudditi oppure 
sarebbe indispensabile un gusto deli-
cato. O se dovrà mostrarsi dolce a chi 
lo “assaggerà”, piuttosto che salato. 
Tutto un gioco di metafore, insomma, 
che trasferisce continuamente il di-
scorso dal piano culinario a quello 
politico, con rimandi facili da intende-
re e che gli interpreti sottolineano 
non soltanto con le parole, ma anche 
con la gestualità. Da un lato, Massini è 
abile a non cadere nelle trappole 
dell’attualizzazione, che troppo spes-
so e ormai da tempo farciscono le no-
stre tavole teatrali di banalità più o 
meno grandi. L’autore fa bene a muo-
versi su un piano diverso, originale. Le 
profondità del Principe di Machiavelli, 
dunque, qui restano tutte. D’altro can-
to, però, l’impressione è quella che il 
modello su cui viene costruita la mes-
sinscena, dopo la curiosità iniziale 
che stimola, diventi un pochino ripeti-
tivo. Pierfrancesco Giannangeli

Se Molly Bloom 
si confessa al pubblico
MOLLY, da Ulisse di James Joyce. 
Traduzione di Gianni Celati. 
Adattamento di Chiara Caselli. 
Regia di Maurizio Panici. Scene 
e costumi di Barbara Bessi. Luci 
di Roberto Rocca. Con Chiara 
Caselli. Prod. Ar.Tè Teatro Stabile 
d’Innovazione, ORVIETO (Tr) - 
Spoleto55 Festival dei 2Mondi, 
SPOLETO (Pg) - Arena del Sole, 
BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Assecondare l’inarrestabile flusso di 
un pensiero che si fa parola. Oppure, 
andare contro il personaggio, con-
traddirlo costantemente, fino a ne-
garlo per raccontarcelo non più dal 
punto di vista letterario ma nella lin-
gua della scena. Chiara Caselli, attrice 
più di cinema che di teatro, il capitolo 
finale dell’Ulisse di Joyce non l’ha 
semplicemente adattato per la scena, 
se lo è proprio cucito addosso per re-
stituircelo come se quelle parole fos-
sero “sue” (e invece erano della viva 
ed elegante nuova traduzione di Gian-
ni Celati), e quei discorsi, reali o im-
maginari, della coscienza o di una 
mente lucida che cerca di evadere 
dalle trappole della memoria, le ap-
partenessero per diritto scenico. Si 
muove nello spazio angusto di una ca-
mera da letto con spontanea e raffi-
nata naturalezza anche lei sedotta da 
quel fluire insistente di ricordi che 
arrivano dal passato per tentare di 
mettere un po’ di ordine in quel con-
fuso e scompaginato presente. Ma 
soprattutto per trovare la sua giusta 
identità, una ragione possibile di es-
sere al mondo, partecipare della sua 
divorante bellezza. Siamo a Dublino 
alla fine del 16 giugno del 1904, e Mol-
ly, sola nel letto in attesa del ritorno 
di Leopold, facendo tutt’uno del tem-
po e dello spazio, scopre che il futuro 
è in quell’attimo di passato in cui a 
contatto col suo seno tutto profuma-
to «il suo cuore batteva all’impazza-
ta». Privo di punteggiatura, indefinito 
nella scansione narrativa, questo lun-
go monologo interiore, ridotto a poco 
più di un’ora di spettacolo dall’attenta 
regia di Maurizio Panici, può essere 
“interpretato” in vari modi senza nul-
la togliere alla conturbante, voluttuo-
sa vitalità del testo e del personaggio. 

Chiara Caselli adotta quello della con-
fessione pubblica; ammicca, mostra, 
allude, evoca, precisa, nasconde, si 
mette in gioco con astuzia e sensuale 
partecipazione emotiva, come pen-
sando principalmente a se stessa e 
alle figure femminili interpretate al 
cinema, ma facendo così somigliare il 
monologo joyciano a un racconto di 
Moravia, o alla Califfa di Bevilacqua. 
Giuseppe Liotta

Il Principe cerca moglie
CERCASI CENERENTOLA, di Saverio 
Marconi e Stefano D’Orazio. 
Musiche di Stefano Cenci. Liriche 
di Stefano D’Orazio. Scene di 
Gabriele Moreschi. Costumi di 
Carla Accoramboni. Luci di Valerio 
Tiberi. Con Paolo Ruffini, Manuel 
Frattini, Beatrice Baldaccini, Laura 
Di Mauro, Claudia Campolongo, 
Silvia Di Stefano, Roberta Miolla, 
Gianluca Sticotti, Silvia Contenti, 
Luca Spadaro, Valentina Corrao, 
Rossella Contu. Prod. Compagnia 
della Rancia, TOLENTINO (Mc).

IN TOURNÉE

È il mondo del divertimento puro 
quello di Cercasi Cenerentola, il nuo-
vo musical della Compagnia della 
Rancia targato Saverio Marconi e Ste-
fano D’Orazio. È il mondo della favola, 
ma anche quello della esibita e magi-
ca finzione teatrale, e in questo caso 
non era per nulla facile raggiungere e 
coltivare questa dimensione. Sì, per-
ché protagonista dello spettacolo, nel 
ruolo di un Principe il cui padre se la 
sta spassando su un’isola al caldo, 

ma gli fa recapitare una telefonata 
con il perentorio ordine di sposarsi 
– questa la vicenda che fa da prelu-
dio alla storia vera e propria della 
fiaba – è Paolo Ruffini, attore noto 
per i suoi ruoli cinematografici e per 
le sue incursioni televisive. Sarebbe 
dunque bastato un attimo per spo-
stare il centro dello spettacolo dalla 
dimensione puramente teatrale 
strizzando l’occhio a un pubblico abi-
tuato ad altro. E invece Marconi è 
bravissimo a mantenere la barra 
dritta, nel solco di quel teatro musi-
cale rigoroso ed eticamente onesto 
al quale ha abituato nel corso dei 
trent’anni di storia della Compagnia 
della Rancia. Ruffini è dunque un 
principe che parla toscano, ma che 
improvvisa pure, senza essere mai 
stucchevole, nei momenti in cui il co-
pione lo manda in mezzo al pubblico 
per coinvolgerlo: per lui non è diffici-
le non perdere il ritmo, perché a 
vent’anni era già direttore dell’in-
trattenimento sulle navi da crociera. 
Per il resto, il fascino del musical, 
dove il parlato si intreccia col canto 
e il ballo, ci pensa la grande espe-
rienza di Manuel Frattini, nel ruolo 
del Ciambellano sodale del Principe, 
la teatralissima Matrigna di Laura di 
Mauro, le tremende Sorellastre di 
Silvia Di Stefano e Roberta Miolla, 
complici nell’esibire un repertorio di 
virtuosismi di notevole fattura, e la 
gentile Fata di Claudia Campolongo. 
Scenografie e costumi, funzionali e 
adeguati, portano l’azione negli anni 
Cinquanta, quelli della fanciullezza – 
come hanno tenuto a sottolineare – 
dei due coetanei Marconi e D’Orazio. 
Pierfrancesco Giannangeli

Il Principe 
(foto: C. Andolcetti  

e M. Ammanati)



Hy70

CRITICHE/LAZIO

Tre porte per Cesare
GIULIO CESARE, di William 
Shakespeare. Adattamento 
di Vincenzo Manna e Andrea 
Baracco. Regia di Andrea Baracco. 
Scene di Arcangela di Lorenzo. 
Costumi di Mariano Tufano. 
Luci di Javier Delle Monache. 
Con Giandomenico Cupaiuolo, 
Roberto Manzi, Ersilia Lombardo, 
Lucas Waldem Zanforlini, Livia 
Castiglioni, Gabriele Portoghese. 
Prod. 369gradi/Lungta Film, ROMA - 
Teatro di ROMA. 

IN TOURNÉE

Tre porte di legno, una sedia sfondata a 
suggerire un trono oramai depredato 
della sua funzione: la scenografia dello 
spettacolo adattato e diretto da An-
drea Baracco appare agile e immedia-
tamente simbolica, adatta a porre in 
risalto l’incomparabile dettato shake-
speariano. Purtroppo, però, non è così, 
ché anzi quei pochi elementi scenici 
vengono costantemente movimentati 
così da attribuire alla rappresentazio-
ne un ritmo rallentato e artatamente 
macchinoso che, anziché avvicinare, 
distoglie dalla vicenda e dal ritratto dei 
personaggi. Un limite aggravato dalla 
riduzione dei personaggi, dai quali è 
espulso lo stesso Cesare (che, d’altron-
de muore al III atto ed è pretesto più 
che protagonista dell’azione) che par-
rebbe motivata dal desiderio di con-
centrarsi sulle ambizioni dei congiurati 
e dei due veri trionfatori – Antonio e 
Ottaviano – e sulle ossessioni e le fragi-
lità delle due figure femminili – Porzia e 
Calpurnia, quest’ultima resa quasi folle 
dalla propria sterilità. Sulla scena, non-
dimeno, questi personaggi sono ridotti 
a stereotipi, figurine cui i tratti “con-
temporanei” – occhiali da sole, abbi-
gliamento e movenze da rockstar, fia-
schette d’argento da ricco rampollo 
alcolizzato – non riescono a regalare 
spessore. Shakespeare ritrasse in Bru-
to e Cassio le incoerenze di esseri cer-
to sfrenatamente ambiziosi eppure do-
t a t i  d i  c o m p l e s s a  u m a n i t à , 
contradditori e combattuti. Allo stesso 
modo, il Bardo disegnò il ritratto di una 
società decadente, attraversata da ri-
vendicazioni private ed egoismi spieta-
ti, abitata da una massa incostante e 
da una classe politica divisa. Tutto ciò è 
appena intuibile nella messinscena di 
Baracco, affascinato più dalle infinite 
variazioni offerte dallo spostamento 

IBSEN/LAVIA

Quando i pilastri della società 
vacillano su fondamenta corrotte
I PILASTRI DELLA SOCIETÀ, di Henrik Ibsen. Traduzione di Franco 
Perrelli. Regia di Gabriele Lavia. Scene di Alessandro Camera. 
Costumi di Andrea Viotti. Luci di Giovanni Santolamazza. Musiche di 
Giordano Corapi. Con Gabriele Lavia, Federica Di Martino, Graziano 
Piazza, Andrea Macaluso, Camilla Semino Favro, Giorgia Salari, Viola 
Graziosi, Mauro Mandolini e altri 10 intepreti. Prod. Teatro di ROMA - 
Fondazione Teatro della Pergola, FIRENZE - Teatro Stabile di TORINO.

IN TOURNÉE

Un dramma poco conosciuto e poco rappresentato di Ibsen, che Gabriele La-
via riporta in scena in una versione quasi priva di tagli. I personaggi vengono 
collocati dal regista in una cornice scenica grandiosa, quasi monumentale, 
da “grande teatro” d’altri tempi. Quello che è piaciuto all’attore-regista ne I 
pilastri della società è la consonanza del dramma con temi attuali, in un’epo-
ca di sdegno generale contro la corruzione delle classi dominanti che spa-
droneggiano nella vita pubblica. 
Un campione ante litteram di questo universo umano a noi oggi ben noto è il 
console Bernick, “pilastro della società” stimato, acclamato pubblicamen-
te dai suoi concittadini, eppure collezionista di malefatte e iniquità in serie, 
occultate con straordinaria abilità, così come sono invisibili ai più i secon-
di fini (tutt’altro che lodevoli) del suo agire da imprenditore, promotore del 
“progresso” e benefattore della comunità. Una comunità a sua volta sprege-
vole che popola una piccola città perbenista e ottusa, abitata da una borghe-
sia bacchettona e crudele. 
Durante i quattro atti del dramma il ritorno di due personaggi da quella lon-
tana America, che è il contraltare quasi favoloso, mitico, del piccolo mondo 
gretto e chiuso della provincia norvegese, contribuisce a rivelare al pubblico 
quale sia il vero volto di Bernick: il quale, nel finale, consumato dal rovello di 
un’inattesa crisi interiore e dal rimorso di un ultimo, terribile atto delittuoso 
–  che potrebbe, per caso, travolgere anche suo figlio – si autoaccusa, a sor-
presa, davanti alla folla che è andata a casa sua per festeggiarlo e omaggiarlo 
(con tanto di corteo con bandiere e fiaccolata) come benefattore e padre di 
una nuova prosperità. Il console confessa la verità, le sue colpe e la sua falsi-
tà, gli inganni su cui aveva costruito tutto, rimettendosi al giudizio di con-
giunti e concittadini. Inattaccabili tutti gli attori, adeguati sempre alla situa-
zione in cui si trovano i personaggi, anche se la recitazione è, salvo poche 
eccezioni, sempre quella che ci si può aspettare, senza scarti, sulla linea del 
cliché consolidato, ben collaudato di ogni ruolo. Di alto livello, in ogni caso, 
tra tensione profonda, densità di pensiero e intensità autentica, l’interpreta-
zione di Lavia nel personaggio del console. Francesco Tei

Federica Di Martino e Gabriele Lavia in I pilastri della società (foto: Tommaso Le Pera).

degli oggetti scenici e dal desiderio di 
sperimentare l’effetto combinato di 
musiche adeguatamente melodram-
matiche e recitazione iper-espressioni-
sta che dalla – pur dichiarata – volontà 
di denunciare la violenza insita nella 
società degli uomini, a qualunque livel-
lo, pubblico e privato. Laura Bevione 

Herlitzka, prova d’attore 
al servizio di Bernhard
IL SOCCOMBENTE, dal romanzo di 
Thomas Bernhard. Adattamento 
di Ruggero Cappuccio. Regia di 
Nadia Baldi. Con Roberto Herlitzka 
e Marina Sorrenti. Prod. Teatro 
Segreto, ROMA.

IN TOURNÉE

Immerso nella pacata amarezza della 
sconfitta, è lui il vero protagonista di 
questo Il soccombente ricavato da Rug-
gero Cappuccio da uno dei più profondi 
e inquietanti romanzi di Thomas Bern-
hard: Roberto Herlitzka, che regala 
un’interpretazione magistrale. La sua, 
la bravura degli attori che uniscono ca-
risma e intelligenza. Chi conosce il ro-
manzo del grande autore austriaco sa 
che è innanzitutto la storia di una di-
sperata ossessione. Tre pianisti di cui 
uno è il narratore (Herlitzka), il secon-
do un suo amico di nome Wertheimer e 
il terzo quel fuoriclasse che ha nome 
Glenn Gould. Si incontrano in una piovo-
sa Salisburgo nel 1953 a un corso del 
celebre Horowitz. Basta poco ai primi 
due per capire che il “suonatore di pia-
noforte”, come si fa chiamare lo schivo 
e solitario Glenn Gould, è un vero genio 
e questo provoca in loro una profonda 
crisi esistenziale. Ma mentre il narrato-
re abbandona definitivamente lo stu-
dio, Wertheimer continua a scervellarsi 
su quell’incontro fatale al punto di to-
gliersi la vita. Chi sopravvive è il narra-
tore che tenta di razionalizzare quella 
fatale esperienza scrivendo un saggio 
sul loro fallimento. Un’analisi spietata. 
La grandezza di Herlitzka sta nella di-
staccata autorevolezza con cui svolge il 
racconto. Il discorso, che a volte può 
apparire disordinato, lo fa correre at-
traverso le parole con una capacità 
medianica da rimanere sconvolti. Con 
quella sua voce misuratissima, calibra-
tissima, mai una sbavatura. Sempre il 
controllo perfetto della materia verba-
le dentro uno spazio illuminato da 
quattro semplici lampadine e delineato 
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da nere pareti di lavagne dove, insieme 
a un personaggio inventato (Marina 
Sorrenti), la cui presenza appare di 
troppo, annota parole, segni, nomi di 
luoghi, una serie di date. Un sovraccari-
co voluto dalla regista Nadia Baldi di 
cui non si sente la necessità. Già di per 
sé il romanzo non merita divagazioni. 
La scrittura si dipana in uno stratifi-
carsi di minime variazioni, illuminata 
dal gusto del paradosso e del grotte-
sco. Basta e avanza la presenza di Ro-
berto Herlitzka in una prova attorale 
che ha del mirabile. Domenico Rigotti 

Costa e Calabresi 
amarsi a sessant’anni
NUDA PROPRIETÀ, di Lidia Ravera. 
Regia di Emanuela Giordano. 
Scene di Francesco Ghisu. 
Musiche di Antonio Di Pofi. Con 
Lella Costa,  Paolo Calabresi, 
Claudia Gusmano, Marco Palvetti. 
Prod. La Contemporanea, ROMA - 
Mismaonda, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Vendere la sua casa in nuda proprietà 
a un uomo senza scrupoli è quello che 
resta da fare a Iris, un’ultrasessan-
tenne, abituata a sperperare il suo 
denaro. Iris è un personaggio anticon-
venzionale per Lella Costa, creato dal 
romanzo di Lidia Ravera, Piangi pure, 
a cui la regista Emanuela Giordano ha 
data vita scenica. Per l’attrice un ruo-
lo differente dal suo genere abituale, 
una donna anche fragile, che prova, 
nonostante la sua età, la forza della 
passione per un nuovo amore, Carlo, 
interpretato da Paolo Calabresi, uno 
psicanalista al quale, poiché sfratta-
to, lei subaffitta la sua stanza, prima 
infastidita e poi scoprendo di non po-
ter fare a meno di lui. Una scherma-
glia fra i due attori dalla sfida verbale 
alla decisione di abbandonarsi all’a-
more proprio quando Paolo rivela che 
è malato e deve farsi operare. Iris si 
mostra nella sua debolezza raccon-
tando le malattie psicosomatiche da 
cui si sente afflitta a Carlo che, con  
suoi silenzi e la sua ironia, sdramma-
tizza fino a rendersi indispensabile e 
farle capire che, quando si crede di 
avere perso tutto, si ricomincia invece 
a vivere, a provare sentimenti, a bat-
tersi per quello che conta realmente. 
A complicare la vicenda l’amore bur-
rascoso tra la nipote di Iris, Melina, e 

Marra, l’uomo che ha acquistato la 
nuda proprietà. Uno spaccato di vita 
toccante, reale, interpretato con leg-
gerezza dagli attori, capace di far sor-
ridere e commuovere insieme nel mo-
mento in cui i due non più giovani 
decidono di scommettere ancora 
sull’amore. La scenografia è voluta-
mente neutra per non distrarre lo 
spettatore dallo scambio di battute 
tra i personaggi.  Albarosa Camaldo

Quando il teatro 
è in vacanza
QUANDO LA MOGLIE È IN VACANZA, 
di George Axelrod. Traduzione e 
adattamento di Edoardo Erba. Regia 
di Alessandro D’Alatri. Scene di Aldo 
Buti. Costumi di Ornella Campanale. 
Luci di Adriano Pisi. Musiche di 
Renato Zero. Con Elena Santarelli, 
Massimo Ghini, Edoardo Sala, Anna 
Vinci, Clara Costanza, Francesca 
Pisanello, Chiara Rosignoli, Luca 
Scapparone, Davide Santoro. Prod. 
Ass. Cult. La Pirandelliana, ROMA - 
L’Incredibile srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Che ci fa una pur gradevole alla vista e 
corretta all’ascolto Santarellina infilza-
ta nel ruolo che la top dumb blonde 
Marilyn rese inimitabile? Fa parte 
dell’ormai diffusa abitudine di catturar 
farfalle cinematografiche da appunta-
re in palcoscenico per invitare il pub-
blico a vedere la collezione e sedurlo. È 
routine dire che non si fanno confronti 
impossibili, ricorrendo invece alle fonti 
(in questo caso, il grande Axelrod, me-
ritevole di più efficaci recuperi) da rivi-
sitare: qui Erba va ben poco oltre allo 
Zer o  ( i l  Rena to  sce l to  per  i l 
soundtrack). Ghini ghineggia al Massi-
mo e tutto il resto è noia. Peccato. La 
riqualificazione del teatro in forma po-
polare è una missione difficile e indi-
spensabile, quasi una mission impossi-
ble . Il fascino magari pop degli 
interpreti potrebbe ridar fashion allo 
spettacolo dal vivo: belle donne, matta-
tori e una sfilata di battute. Guardando 
non tanto e non solo alla Broadway 
d’antan quanto alla magica Vienna ri-
cordata da Stefan Zweig come luogo 
deputato del culto del teatro e del divi-
smo dei teatranti prima che il colpo di 
Sarajevo uccidesse l’arciduca e colpis-
se al cuore la civiltà europea. Pur non 
pretendendo tanto da D’Alatri, anche in 

MAURI/STURNO

Lo scrittore che incontrò il giudice supremo 
Tornatore dal cinema al palcoscenico
UNA PURA FORMALITÀ, dal film di Giuseppe Tornatore. Adattamento 
e regia di Glauco Mauri. Scene di Giuliano Spinelli. Costumi di Irene 
Monti. Musiche di Germano Mazzocchetti. Con Glauco Mauri, Roberto 
Sturno, Giuseppe Nitti, Amedeo D’Amico, Paolo Benvenuto Vezzoso, 
Marco Fiore. Prod. Compagnia Mauri Sturno, ROMA.

IN TOURNÉE

Ancora una volta Glauco Mauri compie una scelta coraggiosa e personale. È 
un film trapiantato sulla scena, quello di Giuseppe Tornatore del 1994. Una 
scelta dettata probabilmente, come molte altre, dalla predilezione di Mauri e 
di Sturno per lavori dal predominante contenuto morale, esistenziale e uma-
no, in questo caso un’appassionante parabola metafisica, in cui lo sguardo 
dentro l’esistenza e la coscienza si apre a una dimensione ultraterrena (an-
che se laica). 
Anzi, se c’è una differenza essenziale con il film sta nel fatto che l’edizione 
teatrale si colloca fin dall’inizio sui binari di una riflessione metafisica, men-
tre nella pellicola il clima violento e da thriller lasciava spazio solo alla fine 
alla rivelazione inattesa sulla vera natura dell’indagine cui era sottoposto lo 
scrittore Onoff e del misterioso “commissariato” in cui si trova prigioniero. 
Ma i paragoni sono inutili: e se memorabile, certo, era lo stesso personaggio 
nell’interpretazione del film di Roman Polanski – minaccioso e inquietante, 
insinuante e insidioso – Mauri, offrendoci comunque un Commissario dal-
le diverse facce, straordinario, nella seconda parte del lavoro, per profondità 
umana, commovente e toccante, è il Giudice giusto ma supremamente indul-
gente, che ogni uomo, forse, vorrebbe incontrare nel momento della resa dei 
conti con la vita e con la coscienza. 
Al posto della fisicità ripetutamente umiliata di Gerard Depardieu, invece, ecco 
l’interiorità tormentosa, il rovello dolente e insopprimibile, quasi dostoevskia-
no, che brucia, quasi, l’O-
noff di Sturno, vicino ad altri 
personaggi da lui interpre-
tati altrettanto bene in pas-
sato. E la scena finale del-
lo spettacolo appare come 
uno di quei (rari) momen-
ti in cui il teatro evoca qual-
cosa che dice tanto all’ani-
ma, più che all’immagina-
zione e all’emozione stes-
sa dello spettatore, lascian-
dovi un segno profondo.  
Francesco Tei 

Roberto Sturno e Glauco Mauri 
in Una pura formalità (foto: 
Manuela Giusto).

questo caso ci si aspettava maggior 
verve, un po’ di witz (e di vis comica). E 
qualche trovata contestualizzante o de-
contestualizzante. Il copione di Axelrod 
ha più o meno la mia età, la versione di 
Erba non lo ringiovanisce. Purtroppo, 
qui siamo a livello di chi insiste a usare 
l’espressione tanto cheap “andare in 
ferie”. Niente vacanze stupidamente in-

telligenti o intelligentemente stupide. 
L’originale The Seven Year Itch è più vi-
vacemente disinvolto sia della versione 
cinematografica, che doveva giocare a 
rimpiattino con i codici perbenisti di 
autocensura d’epoca, sia dell’attuale 
rappresentazione in un non tempo e 
non luogo ai tempi della crisi del setti-
mo giorno. Fabrizio Sebastian Caleffi
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Se Dio va in analisi
OH, DIO MIO!, di Anat Gov. 
Traduzione e adattamento di Enrico 
Luttman e Pino Tierno. Regia di 
Nicola Pistoia. Scene di Alessandra 
Ricci. Costumi di Isabella Rizza. 
Luci di Luigi Ascione. Con Viviana 
Toniolo, Vittorio Viviani, Roberto 
Albin. Prod. Compagnia Attori & 
Tecnici, ROMA.

IN TOURNÉE

È un dio avaro, quello al quale Ella si 
appella: da troppo tempo non piove, le 
rose del giardino – tanto care al figlio 
autistico, che sfoga sul violino i suoi 
sentimenti inespressi – rischiano di 
appassire. Madre single e psicologa 
d’assalto, aspetta un paziente miste-
rioso, di cui conosce solo l’iniziale del 
nome, D. Grande sarà la sorpresa 
quando, dopo una serie di risposte ge-
neriche, D. rivelerà di essere Dio in 
persona, con tutto il carico dei suoi 
5774 anni. Occhiali scuri su un trench 
anonimo, Dio ha la voce roca e lo 
sguardo penetrante di quell’attore di 
cui Ella conserva un poster nella stan-
za da let to – Marlon Brando, The 
Godfather, per l’appunto. E di Ella co-
nosce passato e presente, vizi appa-
rentemente rimossi (le sigarette na-
scoste nel casset to, l ’accendino 
occultato dietro un libro) e un trava-
glio esistenziale difficile da elaborare. 
Ora lui si concede un’ora di analisi: è 
stanco, logorato, deluso della creazio-
ne, non tanto del mondo («uno splen-
dido parco-safari») quanto dell’uomo, 
causa d’innumerevoli disastri. Un dia-
logo serrato ed efficacissimo, dappri-
ma scoppiettante quindi più meditato, 

connota la densa scrittura dramma-
turgica di Anat Gov (1953-2012), attivi-
sta, giornalista e scrittrice israeliana 
prodigiosamente in bilico tra yiddi-
shkeit e spietata analisi del mondo 
contemporaneo. Nello sgargiante in-
terno disegnato da Ricci, Pistoia impa-
gina uno spettacolo che scorre come 
un meccanismo a orologeria, grazie al 
fluido adattamento di Luttman e Tier-
no, all’inossidabile affiatamento e al 
talento istrionico di Toniolo e Viviani. E 
mentre lei mette a nudo la fragilità di 
Dio e il suo desiderio di essere amato, 
lui risolve antiche questioni in sospe-
so, dall’ira di Giobbe alla triste realtà 
dell’ingiustizia umana. Fino alla dia-
gnosi finale («Lei non è mai stato ab-
bracciato»), professionalmente (s)
corretta ma umanamente necessaria: 
tanto che anche la pioggia riprende a 
cadere, liberatoria e rigenerante. Gra-
zie a Dio. Giuseppe Montemagno

Una partita a carte 
per gettare la maschera
PELI, di Carlotta Corradi. Regia di 
Veronica Cruciani. Scene e costumi 
di Barbara Bessi. Musiche di Paolo 
Coletta. Luci di Gianni Staropoli. 
Con Alex Cendron e Alessandro 
Riceci. Prod. Quattroquinte, ROMA.

IN TOURNÉE

Per fare del buon teatro, talvolta, ba-
stano pochi ingredienti di qualità: una 
drammaturgia efficace, interpreti in-
tensi, una regia capace di restituire 
chiaroscuri e di fare emergere i non 
detti. Ne è un ottimo esempio lo spetta-
colo Peli, diretto da Veronica Cruciani e 
nato nell’orbita del progetto Nuove 

Drammaturgie curato da Rodolfo di 
Giammarco. Si aggiunga il raro piacere 
di veder rappresentato il testo di 
un’autrice giovane come Carlotta Cor-
radi (classe 1980): una scrittura che 
mostra in nuce potenzialità di crescita, 
ma che già sostiene pienamente la pro-
va del palco. La Cruciani ben racconta 
anche qui, come nel precedente Pale-
stra ore 18, il momento in cui la quoti-
dianità si sfalda, diventa qualcosa d’al-
tro. E se nella Palestra un normale 
colloquio genitori-insegnante si tra-
sformava in inferno, in Peli il punto di 
partenza è una partita a carte: due 
amiche si sfidano a Burraco e, tra taz-
ze di the e mezze frasi, arriveranno a 
disfarsi dell’abituale codice di relazio-
ne reciproco per approdare a un vero 
e proprio corpo a corpo. L’insofferenza 
e il turbamento crescono, ma nessun 
tentativo di lasciare il tavolo da gioco 
va a buon fine (difficile non pensare a 
Carnage di Polanski): la partita non si 
può interrompere perché ha a che fare 
con il passato, con la paura di mostra-
re all’altra i propri fallimenti, con il sen-
so di solitudine che ne deriva. A storna-
re il rischio di un frivolo pour parler è 
la scelta (già drammaturgica) di affida-
re i personaggi di Melania e Rossella a 
due interpreti maschi: un ostacolo con-
creto a una lettura meramente realisti-
ca della vicenda, un esplicito richiamo 
al capovolgimento come chiave di ac-
cesso al testo. E proprio nell’interpre-
tazione ambigua e insinuante di Alex 
Cendron e Alessandro Riceci risiede il 
valore aggiunto di Peli: i due attori (ot-
timamente diretti) passano con mae-
stria dalla seduzione del sorriso alla 
dolorosa resa di chi getta la maschera. 
Ne emerge una superficie meno liscia e 
gradevole: ma i peli e le brutture – ci 
ricorda Melania – servono. A essere ve-
ri. Maddalena Giovannelli

Il Sogno di Fiordipisello 
quasi un avanspettacolo
I PEASEBLOSSOM, di Tim Crouch. 
Traduzione di Pieraldo Girotto. 
Regia di Fabrizio Arcuri. Con 
Matteo Angius e Fabrizio Arcuri. 
Prod. Accademia degli Artefatti, 
ROMA.

IN TOURNÉE

È da qualche anno che Tim Crouch 
porta avanti un discorso politico sul 
pubblico e sul teatro. Costruendo 

sulle relazioni con la platea testi 
aperti, in divenire, che disattivano i 
meccanismi inibitori e censori di chi 
scrive. Bersaglio della sua rielabora-
zione è, questa volta, Shakespeare. 
Quello diretto da Fabrizio Arcuri è un 
tiro a cinque in cui le opere del Gran-
de Bardo vengono ricostruite a parti-
re da un punto di vista diverso, che 
destruttura la tradizionale partitura. 
Nel caso del Sogno di una notte di 
mezza estate il protagonista è Fiordi-
pisello. Un personaggio oscuro, l’ulti-
mo dei folletti, cui Shakespeare ha 
tolto la parola. E che per questo affi-
da la propria esistenza al pubblico. È 
la gente in sala la protagonista della 
pièce: lui, Fiordipisello, non è che un 
personaggio in cerca d’autore, un 
malinconico Pierrot che in senso 
post-drammatico, a commedia finita, 
tra gli avanzi del banchetto – ma-
schere, coriandoli, festoni, echi di 
musiche lontane e qualche sprazzo 
di vomito – ricostruisce gli eventi e 
assegna le parti, nel tentativo di ri-
comporre parti di sé. Si accumulano 
così, in modo confuso, che ha a che 
fare col sogno, l’utopia, più che con 
la teoria dei generi, le situazioni: gli 
amanti nel bosco, le nozze di Teseo, il 
litigio tra Oberon e Titania. Non ci so-
no regole, almeno all’apparenza: tut-
to sgorga libero e imprevedibile, se-
guendo il f lusso del pensiero di 
Fiordipisello e le reazioni della gente, 
sollevando questioni spinose intorno 
a realtà e finzione, identità, verità e 
rappresentazione. Senza, per questo, 
trincerarsi dietro diatribe di derri-
diana memoria, ma anzi indugiando 
allo sketch, alla facile improvvisazio-
ne, alla garbata parodia. Grazie an-
che alla regia di Arcuri, bravo a esal-
t a r e  l a  d i m e n s i o n e  l u d i c a  e 
colloquiale ancora implici ta in 
Crouch, il classico shakesperiano 
scivola così sui binari dell’avanspet-
tacolo, rimpallandosi con la filosofia 
e il teatro-ragazzi, e rivelando, per 
questo, significati nuovi, a tratti ina-
spettati. Con buona pace dei puristi. 
Roberto Rizzente

Il naziskin e la rom 
un riscatto (im)possibile
LA VERTIGINE DEL DRAGO, di 
Alessandra Mortelliti, con la 
supervisione di Andrea Camilleri. 
Regia di Michele Riondino. Scene 

Peli
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ORSINI/PIRANDELLO

Leone Gala in sedia a rotelle 
quasi perde il suo algido cinismo
IL GIUOCO DELLE PARTI, da Luigi Pirandello. Adattamento di Roberto 
Valerio, Umberto Orsini e Maurizio Balò. Regia di Roberto Valerio. Scene 
di Maurizio Balò. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Pasquale Mari. Con 
Umberto Orsini, Alvia Reale, Michele Di Mauro, Flavio Bonacci, Carlo 
De Ruggieri, Woody Neri. Prod. Compagnia Orsini, ROMA - Teatro Della 
Pergola, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Un’operazione accolta in maniera non unanime dal pubblico, forse infa-
stidito da una rilettura che tocca la sacralità di Pirandello. E in qualche 
modo un’operazione un po’ iconoclasta, che, per questo Il giuoco delle par-
ti, drammaturgicamente attinge allo spirito, più viscerale e sanguigno, 
della novella scritta in precedenza dall’autore e che si traduce sulla scena 
in uno spettacolo di algida e raffinata eleganza. 
La regia di Roberto Valerio guida con sensibilità meticolosa e attenta i 
passi del protagonista, estratto dal corso di un’esistenza anonima succes-
siva ai fatti narrati dalla penna dell’agrigentino, per consegnarlo su una 
sedia a rotelle, vecchio e un po’ confuso, a un angoscioso flusso di ricordi, 
necessariamente distorti o immaginari, con cui quasi compulsivamente 
egli torna a rivivere quel che era accaduto. Intaccando in qualche modo 
l’inossidabile cinismo con cui nel finale della commedia, dopo aver man-
dato a morte l’amante della moglie nel nome di uno spietato rispetto cia-
scuno della propria parte, egli si accinge a tornare alla monolitica tran-
quillità di uomo, che, avendo capito il gioco, si è reso impermeabile a ogni 
sentimento di dolore o di gioia. Un Leone Gala quasi pirandellianamente 
ridisegnato da se stesso in un ossessivo interrogarsi tra ragione e follia, 
che strappa la vicenda alla datazione di angusti contesti primonovecen-
teschi e la proietta verso una più vicina sensibilità contemporanea. E che 
qui si muove all’interno di un apparato scenico, ideato da Maurizio Balò, 
capace di fondersi col filo drammaturgico, suggerendo, accompagnando, 
sottolineando l’ondivago alternarsi del passato e del presente, della realtà 
e dell’immaginazione. 
Mentre il gioco sapiente delle luci asseconda il trascolorare visionario del 
pensiero trasformando quella stanza spoglia, d’ospedale psichiatrico o d’o-
spizio, negli ambienti evocati di volta in volta. Contribuendo in maniera de-
terminante allo snodarsi di uno spettacolo di contenuta ed elegante fred-
dezza, agito con sicura efficacia da un cast assai affiatato che vede degna-
mente affiancarsi alla sfaccettata duttilità di Umberto Orsini l’insofferenza 
inquieta di una bravissima Alvia Reale nei panni di Silia e la passività di-
sarmata di Michele di Mauro in quelli dell’amante. Antonella Melilli Rossi 

Umberto Orsini in Il giuoco delle parti. 

e costumi di Biagio Fersini. Luci di 
Luigi Biondi. Con Michele Riondino 
e Alessandra Mortelliti. Prod. 
Artisti Riuniti, ROMA - Palomar, 
ROMA.

IN TOURNÉE

Un aggressivo carosello under-
ground, sullo sfondo di una saracine-
sca rossa, è interrotto da uno sparo. 
Francesco, naziskin borgataro, rima-
ne ferito al termine di un raid in un 
campo rom e si rifugia in uno squalli-
do garage dopo aver preso in ostag-
gio Mariana, sguardo perduto nel vuo-
to, «zingara di merda» zoppa ed 
epilettica. Tra i due non c’è, non può 
esserci dialogo: lui vittima di una co-
piosa emorragia di sangue, abbando-
nato dall’“Ordine” che deve far spari-
re le tracce dell ’agguato; e lei 
remissiva, prona al piglio autoritario 
del suo carceriere. Una valanga di 
scurrilità fa deflagrare il vuoto esi-
stenziale del giovane, pronto a di-
struggere il mondo e ancor più 
quell’oggetto di vessazioni verbali, che 
gli sta silenziosamente al fianco. Solo 
la suoneria del cellulare – Faccetta 
nera, spiraglio ironico del testo – in-
terrompe la convivenza forzata tra i 
due, che non potrebbero essere più 
diversi: l’uno disoccupato, un passato 
da muratore e una paternità rifiutata, 
l’altra avida di studi – avrebbe voluto 
fare «la medica» – e di libertà, tanto 
da aver deciso di emanciparsi da un 
marito-padrone pronto a spararle du-
rante la fuga. Nei toni violenti dello 
splatter e del pulp, ha mano più felice 
la regia, nel raccontare una storia di 
ordinaria emarginazione, di una scrit-
tura scenica che stenta a sviluppare 
l’interessante spunto di partenza. E 
tanto Riondino punta su una fisicità a 
fior di pelle e sopra le righe, quanto 
Mortelliti corre sul filo di una rêverie 
sorridente e fiabesca, brutalmente 
contraddetta da un contesto urbano 
degradato. Angoscianti visioni punteg-
giano l’inarrestabile discesa agli infe-
ri del protagonista, che sogna maca-
bre mutilazioni granguignolesche, 
mentre la zingara insegue sdolcinati 
film romantici. Alle soglie di un finale 
di partita senza esclusione di colpi, 
una conclusione a sorpresa scompa-
gina le attese: un happy end repenti-
no e forse immotivato, per colmare 
una vertigine di violenza nel segno di 
un’auspicabile conciliazione degli op-
posti. Giuseppe Montemagno

Essere la Abramovich 
ovvero l’arte è per tutti?
NOT HERE NOT NOW, di e con Andrea 
Cosentino. Regia di Andrea Virgilio 
Franceschi. Video di Tommaso 
Abatescianni. Prod. Pierfrancesco 
Pisani, ROMA.

IN TOURNÉE

Essere Marina Abramovic: non è il titolo 
di un film ma la trovata, assai più inte-
ressante, di Andrea Cosentino. Che 
all’artista serba, signora indiscussa del-
la performance, ammicca per riflettere 
sui confini dell’arte oggi. Di tutto parla 
Not here not now: l’elitarismo dell’espe-
rienza estetica. Quell’alone misterico 
che ammanta gli artisti, e dal quale gli 
spettatori sono rapiti. Quella smania 
che tanti adepti hanno dell’esserci per 
sentirsi più “in” e parte della comunità 
intellettuale. Temi risaputi, che Cosenti-
no affronta a modo suo. Ovvero, a parti-
re dall’esperienza autobiografica: la 
partecipazione al seminario The Abra-
movic Method, nel 2012 al Pac, prima. E 
poi parafrasando le riflessioni degli al-
tri, quelli deputati alla critica, sul “suo” 
teatro. Con tutte le possibili stroncatu-
re del caso: arte idiota, arte superficia-
le. Senza dimenticare, ovviamente, la di-
sperazione della mamma, che dal figlio 
si aspettava magari dell’altro, una ma-
turità più compiuta, coi piedi per terra. 
Quello che rischiava di diventare un pi-
stolotto sul senso dell’arte oggi, le deri-
ve del Bello, si traduce così in un’irresi-
stibile pantomima su noi e gli altri, noi e 
la vita, noi e il teatro di Cosentino, dove 
l’Alto si mescola al Basso, per il tramite 
dell’attore. Certo, non siamo, qui, al livel-
lo dei Primi Passi sulla Luna o i Telemo-
mò: troppo alto è il rischio di entropia 
della materia, troppe le linee d’urto, 
persino nei video che fanno il verso alla 
Abramovic. Ma Cosentino è un autore 
meraviglioso. Prende un momento sto-
rico, un mito popolare, un riferimento 
dell’arte e lo rivolta da vicino. Rimescola 
temi, modi, stili, linguaggi per parlare, 
con sincerità e leggerezza, di ciò che più 
gli sta a cuore, senza darti a vedere che 
quelle cose, lui, le prende maledetta-
mente sul serio. E in questo Not here not 
now colpisce nel segno, ogni volta asse-
condando, con estro, intelligenza e im-
pagabile savoir-faire, le urgenze dell’io 
narrante. A dimostrazione che solo un 
gusto retrivo può ancora ritenere il 
pensiero inconciliabile con l’intratteni-
mento popolare. Roberto Rizzente
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Amleto tra i nazisti
AMLETÒ (GRAVI INCOMPRENSIONI 
ALL’HOTEL DU NORD), testo e regia 
di Giancarlo Sepe. Scene e costumi 
di Carlo De Marino e Matteo 
Zenardi. Luci di Guido Pizzuti. 
Musiche di Davide Mastrogiovanni 
e Harmonia Team. Con Daniele 
Biagini, Manuel D’Amario, Elena 
Fazio, Teresa Federico, Yaser 
Mohamed, Mauro Racanati, 
Federica Stefanelli, Guido Targetti. 
Prod. Teatro La Comunità, ROMA.

IN TOURNÉE

È un prodotto raffinato e bizzarro, que-
sto Amletò di Giancarlo Sepe, che si av-
ventura con originalità su di una strada 
tanto curiosa e paradossale da risultare 
del tutto incongrua, nel segno del lin-
guaggio classico del Sepe anni Settanta 
e Ottanta. Le suggestioni shakespearia-
ne si declinano in una chiave inattesa, 
mescolandosi con la presenza cupa del 
nazismo e poi con le atmosfere della 
Francia di fine anni Trenta, in particola-
re del film Hotel du Nord di Marcel 
Carnè. E in questo hotel tra le brume di 
Parigi si ritrovano, sorprendentemente, 
i personaggi di Shakespeare, trasfor-
mati in parte in figure nuove e affiancati 
da personaggi ispirati a quelli della pelli-
cola (del 1938). Il tutto sull’onda di musi-
che e danze più o meno congrue con 
questa ambientazione e con l’epoca, 
mentre si susseguono trovate teatrali a 
effetto, che però portano lo spettatore 
a perdersi. Ogni cosa è fatta con cura, è 
condotta con la sapienza indubbia e 
inattaccabile di un uomo di teatro come 
Sepe, che – probabilmente – ha forte-
mente voluto questo suo divertissement 
dalle molte facce. Gustosamente parla-
to, fra l’altro, in un divertente gramme-
lot parafrancese. Non tutti gli attori si 
dimostrano allo stesso livello per capa-
cità, qualità ed efficacia, e se Federica 
Stefanelli (Ofelia) rivela una intensità e 
una padronanza completa di tanti regi-
stri interpretativi segno, senz’altro, di 
un talento, l’Amleto, pure accattivante, 
volutamente adolescenziale, di Guido 
Targetti rimane un gradino al di sotto; e 
questo non vale soltanto per lui. Forse 
alcuni tra i personaggi appaiono poco 
sviluppati e solo in qualche momento 
dello spettacolo in ragione delle possibi-
lità degli interpreti. Significativo, in ogni 
caso, ci sembra il fatto che le parti dan-
zate e mimiche di questo Amletò risulti-
no alla fine le migliori. Francesco Tei 

Ivan, lontano da Dio 
nel labirinto della ragione
LA SOFFERENZA INUTILE, da La 
rivolta di Fëdor Dostoevskij. 
Drammaturgia e regia di Leonardo 
Capuano. Luci di Corrado Mura. Con 
Leonardo Capuano e Corrado Mura. 
Prod. 369gradi/Lungta Film, ROMA.

IN TOURNÉE

Da La rivolta, ma anche con frasi tratte 
dal capitolo precedente sull’incontro in 
trattoria di Ivan e Alioscia, i due fratelli 
Karamazov, e da quello successivo del 
“Grande Inquisitore”, Leonardo Capua-
no ha costruito un monologo bilanciato 
sul tema della sofferenza umana e della 
giustizia divina. Al centro della scena 
troneggia un confessionale coperto da 
un ampio velo nero di tulle, che avvolge 
pure Ivan, dentro al quale scorgiamo il 
volto di Alioscia. Ciò che nel romanzo di 
Dostoevskij è il drammatico e appassio-
nante dialogo fra l’ateo Ivan e il fratello 
che ha scelto di farsi frate diventa, in 
questo intenso spettacolo, il soliloquio 
di un’anima tormentata dall’assurdità 
del mondo e di un Dio lontano e incom-
prensibile. L’interprete e regista privile-
gia la forma drammatica del “monologo 
interiore” in cui viene annullato il dialo-
go con Alioscia a vantaggio di una inces-
sante interrogazione con se stesso su 
questioni religiose, come quella del “li-
bero arbitrio”, e sul dominio del male 
sulla terra, ancora più inaccettabile 
quando colpisce bambini innocenti e in-
difesi. Liberato dal confronto col fratel-
lo, Ivan si può permettere un inarresta-
bile fluire di racconti e riflessioni, 
destinati a esplodergli dentro fino ad 
annientarlo in un devastante senso di 
colpa. Perduto nel labirinto della ragio-
ne, sembra trovare una possibile via di 
uscita dal suo tormento solo nel farsi 
uguale a quelle piccole creature, vittime 
di una sofferenza inutile quanto irragio-
nevole. Non è quindi la segreta conver-
sazione fra due fratelli, ma come Ivan si 
sarebbe potuto immaginare questo ne-
cessario e desiderato incontro, con 
quella aggiunta di argomentazioni e az-
zardi scenici in più che intralciano la 
narrazione piuttosto che semplificarla. 
Leonardo Capuano è comunque bravo a 
portare avanti, con grande efficacia e 
coerenza, un’azione teatrale concreta e 
visionaria, mentre l’interpretazione ap-
pare curiosamente retrò, chiusa e ri-
dondante. Giuseppe Liotta

MAYORGA/GASSMANN

Tra Kafka e Bulgakov, quattro cani in lotta 
per difendere la pace (forse) impossibile
LA PACE PERPETUA, di Juan Mayorga. Traduzione di Antonella Caron. 
Regia di Jacopo Gassmann. Scene di Alessandro Chiti. Costumi di 
Sandra Cardini. Luci di Gianni Staropoli. Con Pippo Cangiano, Enzo 
Curcurù, Giampiero Judica, Davide Lorino, Danilo Nigrelli. Prod. 
Società per Attori, ROMA.

IN TOURNÉE

Una delle poche belle sorprese della stagione in corso. Mentre Juan 
Mayorga si conferma punta di diamante della drammaturgia spagno-
la contemporanea, si affaccia alla ribalta un giovane regista da tenere 
d’occhio: Jacopo Gassmann. Un nome da ricordare. Non tanto perché 
il pensiero corre veloce all’illustre genitore quanto per la maturità di 
sguardo con cui, poco più che trentenne, ha saputo sviscerare un testo 
non facile e per la mano salda con cui ha diretto gli attori, uno più bra-
vo dell’altro. 
Il titolo della pièce, La pace perpetua, allude ironicamente a un’opera 
politica di Immanuel Kant su come favorire la pace fra i popoli. Ma, del 
testo di Mayorga, sono protagonisti quattro cani che, in un luogo segre-
to, lottano per ottenere il collare bianco e con esso la qualifica di “cane 
militare d’élite”. Con un occhio a Bulgakov e l’altro a Kafka, sono però 
cani parlanti e pensanti, ciascuno portatore di una mentalità e di un 
linguaggio diversi. C’è John-John (Lorino), il più ingenuo, tutto musco-
li e cieca obbedienza all’autorità costituita; lo scaltro e cinico Odin (Ju-
dica), in cui si annida pericolosamente il germe dell’odio, dell’intolle-
ranza e dell’indifferenza; il saggio Immanuel (Nigrelli) che chiama alla 
necessità di parlare la lingua della differenza, di porsi in ascolto dei più 
deboli e degli oppressi, e Casius (Cangiano), il “veterano” esaminatore 
sotto la supervisione di un umano (Curcurù). 
Ingabbiati in una grande scatola di plexiglass aggettante fino alle prime 
file di spettatori, i tre cani si trovano a dover superare delle prove fisiche 
e psicologiche. Ma dietro l’apparentemente innocuo, a tratti ironico 
apologo, Mayorga ci somministra un’affilata allegoria sulla guerra, sul 
terrorismo, sull’uso della tortura e della violenza e su come le democra-
zie sono chiamate a gestire simili emergenze. Fino al quesito cruciale: 
per salvare lo stato di diritto è tollerabile calpestare i diritti anche di 
una sola persona? Come già in Hamelin, Mayorga non dà risposte, ma 
pone domande, lasciando che sia lo spettatore a tirare le fila. Il sipario si 
chiude, ma lo spettacolo non finisce. Come sempre vorremmo in teatro. 
Claudia Cannella
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Fratello e sorella 
così lontani, così vicini
A SLOW AIR, di David Harrower. 
Traduzione di Gian Maria Cervo e 
Francesco Salerno. Regia di Giampiero 
Rappa. Con Nicola Pannelli e Raffaella 
Tagliabue. Prod. Narramondo e 
Gloriababbi Teatro, ROMA.

IN TOURNÉE

È un testo molto ricco e incisivo questo A 
slow Air dello scozzese David Harrower, 
che scava nell’anima di due personaggi, 
un fratello e una sorella, lontani ormai 
da quattordici anni senza sapere nulla 
l’uno dell’altra. E che, scritto nel linguag-
gio basso, visceralmente vivace e colori-
to di una classe sociale minuta ed etero-
genea, si addentra, con realistica 
sensibilità, nei nodi di una difficoltà di 
comunicazione all’interno del contesto 
familiare che finisce a volte per farci 
sentire tanto soli da preferire allonta-
narsene del tutto. Come ha fatto Morna, 
che si è gettata in un percorso di giova-
nissima ragazza madre intraprendente 
e battagliera e che oggi vive facendo la 
donna delle pulizie e collezionando, sen-
za tuttavia arrendersi, ripetuti naufragi 
sentimentali. Senza più avere alcun con-
tatto nemmeno col fratello Athol che 
sembra assestato invece in un soddisfa-
cente tran tran da imprenditore e padre 
di famiglia. Entrambi soli in scena, parla-
no di sé in lunghi monologhi da cui la lo-
ro personalità emerge a tutto tondo co-
me per opera di un abile cesello che ne 
va restituendo riflessioni, inquietudini e 
pensieri. E che la regia di Giampiero 
Rappa affida a una scena completamen-
te nuda, segnata appena da due quadra-
ti bianchi che isolano i due personaggi, e 
al potere della parola che Nicola Pannelli 
e Raffaella Tagliabue rendono straordi-
nariamente vivo e avvincente. Col risul-
tato di un allestimento di scabra e tesa 
essenzialità, forgiato dalla penetrante 
naturalezza dell’uno e dal temperamen-
to vitalmente aggressivo e un po’ volga-
re dell’altra, che, distanti sulla scena co-
me nella vita, non si guardano mai. 
Mentre un altro personaggio, rispettiva-
mente nipote e figlio dei due, si delinea 
attraverso il loro impossibile dialogare 
con tutta l’ombrosità chiusa e sfuggente 
di un ventenne, che percorre la pièce 
come una presenza invisibile e tuttavia 
tangibilmente sfaccettata e viva. E che 
nella sua volitiva fragilità, riuscirà a farli 
ritrovare in una chiarificatrice e catarti-
ca riconciliazione. Antonella Melilli Rossi

Le donne di Enea
ENEIDE - CIASCUNO PATISCE LA 
PROPRIA OMBRA, da Virgilio, Ovidio, 
Marlowe. Drammaturgia, regia, 
scene e luci di Matteo Tarasco. 
Costumi di Chiara Aversano. Con 
Viviana Altieri, Giulia Innocenti, 
Nadia Kibout. Prod. Arte e 
Spettacolo Domovoj, ROMA - Teatro 
Argot Studio 7, ROMA.

IN TOURNÉE

Scritto come una sceneggiatura cine-
matografica, il copione ideato da Mat-
teo Tarasco segue le tracce di Enea at-
traverso il poema di Virgilio, le 
Metamorfosi di Ovidio e la Tragedia di 
Didone di Marlowe da cui trae i versi 
più misteriosi e significativi che ricom-
pone con perizia drammaturgica, in 
una fluttuante ed efficace versione in 
prosa. Tre donne ripercorrono la vicen-
da di Enea dal mondo dei morti: la Sibil-
la Cumana, la prima ombra, che guida 
Enea nell’oltretomba e favorisce gli in-
contri con le altre ombre; la moglie 
Creusa, la figlia di Priamo che gli predi-
ce il lungo esilio che lo porterà fino alle 
foci del Tevere a fondare un nuovo re-
gno; e l’infelice Didone, la regina di Car-
tagine che si uccide con la stessa spada 
che Enea le aveva donato. Come acco-
munate da un unico destino di amore e 
di morte, le tre figure femminili rivendi-
cano la loro infelicità senza più deside-
ri, condannate a essere soltanto testi-
moni di eventi a cui non appartengono 
più; appaiono e scompaiono non per af-
fermare la loro natura fantasmatica 
ma un divenire scenico di cui esse stes-
se sono artefici e assolute protagoni-
ste. La suggestiva scena che si scopre 
all’inizio della rappresentazione mostra 
uno spazio macchiato da squarci di lu-
ce rosso sangue, mentre una squas-
sante colonna sonora ci parla di anti-
che e moderne apocalissi f ino a 
formare un quadro scenico misterioso 
e inquietante. In questo luogo infernale 
fanno il loro ingresso le tre brave attrici 
ingabbiate in filamenti purpurei, creati 
da Chiara Aversano, che ne scompongo-
no i gesti e i movimenti, illuminandone il 
volto, perfettamente consapevoli d’es-
sere, nello stesso tempo, assenti come 
personaggi ma presenti come persone. 
Una regia lineare e scrupolosa conden-
sa in pochi ed eloquenti segni scenici il 
senso vero e profondo di una proposta 
teatrale molto marcata, didatticamente 
coraggiosa. Giuseppe Liotta

CINQUE PIÈCE AL MERCADANTE

Umorismo e malinconie 
nella Napoli di La Capria
L’ARMONIA PERDUTA, dalle opere di Raffaele La Capria, progetto a cura 
di Luca De Fusco. Scene di Luigi Ferrigno. Costumi di Zaira de Vincentiis. 
Luci di Gigi Saccomandi. L’AMOROSA INCHIESTA, regia di Luca De Fusco. 
Con Gaia Aprea. GUAPPO E ALTRI ANIMALI, regia di Francesco Saponaro. 
Con Giovanni Ludeno e Leone Curti. LA NEVE DEL VESUVIO, diretto e 
interpretato da Andrea Renzi. LETTERATURA E SALTI MORTALI, diretto e 
interpretato da Claudio Di Palma. FIORI GIAPPONESI, regia e musiche di 
Paolo Coletta. Con Mario Autore, Daniela Fiorentino, Massimiliano Foà, 
Mercedes Martini. Prod. Teatro Stabile di NAPOLI.

Allo Stabile di Napoli si bissa con L’armonia perduta un format avviato lo 
scorso anno con Il mare non bagna Napoli. Cinque registi che reinterpre-
tano l’umorismo, i sottintesi, le indolenze e le malinconie dello scritto-
re napoletano Raffaele La Capria. Luca De Fusco con L’amorosa inchiesta, 
Francesco Saponaro con Guappo e altri animali, Andrea Renzi con La ne-
ve del Vesuvio, Claudio Di Palma con Letteratura e salti mortali e Paolo Co-
letta con Fiori Giapponesi, offrono un caleidoscopio di emozioni e senti-
menti, la narrazione dell’universo interiore dello scrittore fatto di nostal-
gie e perdite. 
La poetica di La Capria, autoreferenziale e peregrina, rivive sulle tavole 
del palcoscenico attraverso la forma del monologo, in quattro dei cinque 
spettacoli. La prosa a tratti rarefatta, a tratti colloquiale, rimane presso-
ché immutata con pochi giochi di luci e colori per quasi tutti. Si distingue 
Fiori Giapponesi. Con guizzo e fantasia Coletta mette in scena una picco-
la opera buffa. Appronta una selezione dalle cinquantacinque storie che 
compongono il libro. Frammenti legati dalla casualità e dal paradosso 
sullo sfondo degli anni di piombo, con una struttura circolare che comin-
cia e finisce con le incomprensioni di una coppia. Luca De Fusco sceglie 
per sé L’amorosa inchiesta, il libro che mette a nudo una parte della vita 
dello scrittore, negli anni dell’immaturità. Una valutazione della giovi-
nezza vista dalla parte negativa, senza sconti e giustificazioni. Il primo 
amore di La Capria, Elène, vissuto in maniera goffa e inadeguata. Gaia 
Aprea, tecnicamente perfetta, è racchiusa in una campana di vetro, luogo 
fisico che allude sia alla preziosità sia alla connotazione di oggetto, i due 
modi in cui viene vissuta la donna da La Capria. Francesco Saponaro di-
rige un bravissimo Giovanni Ludeno, accompagnato in scena dal piccolo 
Leone Curti. 
Il racconto della fascinazione per l’universo animale, che diventa meta-
fora dell’uomo, è la storia di Guappo, il cane a cui La Capria ha voluto più 
bene, inseparabile e fedele compagno di un pezzo di vita. Andrea Renzi è 
il protagonista del racconto dell’infanzia di Tonino tra sogno e immagina-
zione. Claudio Di Palma, veste i panni del tuffatore La Capria, che come a 
un simposio discorre di letteratura con i suoi autorevoli commensali. Un 
tributo a uno scrittore, romano d’adozione, che ha vissuto la sua città di 
origine, Napoli, sempre con struggente nostalgia. Giusi Zippo

Massimiliano Foà, Mercedes Martini e Mario Autore in Fiori giapponesi
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Emma Dante: né in cielo né in terra 
danza di famiglia tra la vita e la morte

L’ossessione della bellezza 
per nascondere il nulla
PRETTY (Un motivo per essere 
carini), di Neil La Bute. Traduzione 
di Lorenzo Amato. Regia di Fabrizio 
Arcuri. Scene di Luigi Ferrigno. Con 
Filippo Nigro, Fabrizia Sacchi, Giulio 
Forges Davanzati, Dajana Roncione, 
Andrea Pelliccia. Prod. Compagnia 
Gli Ipocriti, NAPOLI.

IN TOURNÉE

L’egoismo e la superficialità predomi-
nanti nelle relazioni uomo-donna, le 
insicurezze che si insinuano nelle pie-
ghe dei rapporti di coppia, in una so-
vrabbondanza di dialogo del tutto pri-
vo di ascolto. Questo è Pretty (Un 
motivo per essere carini). Più di due 
ore di spettacolo, in cui interagiscono 
due coppie, Greg e Steph, Kent e Carly. 
Quattro tipi umani impegnati in un 
gioco delle parti, in cui le relazioni so-
no costruite sull’immagine che abbia-
mo degli altri. Scambi feroci di insulti 
nel vano tentativo di celare la propria 
sfiducia in se stessi. Greg e Kent amici 
per comodità, il primo che legge Ed-
gar Allan Poe nel tempo libero mentre 
attorno a lui il pensiero dominante si 
nutre di guide tv, il secondo che vive di 
piaceri semplici e infantili, mangiare e 
bere, collezionare donne e averne tut-
ta per sé una bellissima. Steph e 
Carly, la prima insicura perché non si 
sente abbastanza bella, la seconda in-
sicura proprio perché molto bella. L’i-
nizio è segnato da un furibondo litigio 
tra Steph e Greg reo di aver confessa-
to a Kent, che la sua fidanzata è “nor-
male”, ma non la cambierebbe per 
nulla al mondo. Carly, che del tutto 
causalmente ascolta la discussione, 
faziosamente la riferisce all’amica 
che lascia Greg. Greg incredulo preci-
pita al centro di un gioco degli equivo-
ci in cui le situazioni si ingarbugliano, 
si ricompongono, tranne il suo rap-
porto con Steph che sposa addirittu-
ra un altro. Neil La Bute con Reasons 
to be pretty (Un motivo per essere ca-
rini), chiude la trilogia cominciata nel 
2001 con The Shape of Things (La for-
ma delle cose) e proseguita nel 2004 
con FatPig (Grasso come un maiale). 
Dialoghi leggeri sull’ossessione dei 
nostri tempi, apparire immortalati in 
un’eterna giovinezza/bellezza, si avvi-
cendano con ritmo serrato. Una regia 
briosa delinea i quattro personaggi 

U
na donna vestita di nero danza nel silenzio. Maria 
Macaluso, prima di sette sorelle di cui si celebra il 
funerale, ma lei non lo sa. È l’immagine che apre e 
chiude lo spettacolo di Emma Dante, un’ora in cui è 

racchiuso l’universo mondo con un andamento circolare in 
cui la vita insegue la morte e viceversa. Eppure non c’è di-
sperazione, bensì un desiderio, un tentativo di ricomporre 
gli estremi e riconciliarsi con se stessi. E con chi si ama. Non 
è un caso infatti che una delle frasi chiave, pronunciata dalla 
madre in italiano (il resto è dialetto siciliano e barese), suoni 
«Avete tutte torto e avete tutte ragione, sempre, ma vi dove-
te volere bene». Oppure che nel finale, quando Maria, che si è 
denudata danzando e finalmente indossa il tutù tanto desi-
derato da bambina, dica, prima di morire: «quello che mi 
piace più di tutto è la fine… con nu bellu sorrisu», mentre si 
inchina a ricevere applausi immaginari. Si pensa subito a Vi-
ta mia, il capolavoro della Dante, anche se si percepisce su-
bito che, in queste Sorelle Macaluso, il lutto è vissuto con 
una diversa maturità, che sfuma in malinconia il dolore della 
perdita. Soprattutto di quella contro natura che vede i geni-
tori sopravvivere ai figli, i fratelli ai fratelli. Anche in quella 
Sicilia dove con il confine tra vita e morte è spesso labile e ai 
defunti si dà dignità di vivi, oppure il contrario.
Ma intanto, in quell’ora scarna e intensissima, è trascorsa 
come un soffio la vita di tutta una famiglia. Sette sorelle, un 
nipote, un padre e una madre. Dieci attori straordinari. 
Avanzano dal fondo, nella prima scena, materializzandosi 
lentamente dal buio come fantasmi (le luci perfette di Cri-
stian Zucaro, una drammaturgia nella drammaturgia). Si 
compattano, si scompongono, marciano fino a presentarsi 
allineati a recitare frontalmente la loro storia come in mpa-
lermu. Per cinque di loro in proscenio ci sono scudi, spade e 
croci: combattono come Pupi, orgogliosi guerrieri di un’umi-
le esistenza, segnata dalla fatica e dalla miseria, ma pur 
sempre dignitosa. Con la morte a fare lo sgambetto beffar-

da ad Antonella, annegata per un pericoloso gioco da bambini 
durante l’agognata gita domenicale al mare, o al nipotino no-
vello Maradona senza sapere di essere cardiopatico. Si pian-
ge, si ride, si litiga, ci si rinfaccia colpe, si condividono ricordi, 
ci si vuole bene nella famiglia Macaluso. Si muore, ma anche si 
vive. Nonostante tutto. Nonostante la parmigiana fatta con una 
sola melanzana tagliata fine fine debba bastare per tutti, nono-
stante Katia la ribelle sia stata mandata in istituto di suore, 
bocca in meno da sfamare, nonostante il padre sbarchi il luna-
rio sturando a mani nude i cessi di una discoteca.
Emma ritorna ai suoi archetipi e al suo dna, ma tutto è ormai 
solo e soltanto suo, meravigliosamente suo, che si tratti del-
la schiera ereditata dall’apprendistato con Vacis, di certi ge-
sti alla Pina Bausch, della sicilianità della lingua, dei Pupi o di 
Pirandello (come non pensare ai Sei personaggi o ai Giganti 
della montagna per quel mondo di vivi e di morti che chiedo-
no di essere rappresentati?). E di quella famiglia ci si inna-
mora perdutamente, nella buona e nella cattiva sorte, di cui 
è sintesi struggente quel lunghissimo abbraccio danzato tra 
il padre e la madre, entrambi in sottoveste bianca, a ritro-
varsi con infinita tenerezza tra le pieghe di una vita infame. 
Claudia Cannella

LE SORELLE MACALUSO, testo, regia, scene e costumi 
di Emma Dante. Luci di Cristian Zucaro. Con Serena 
Barone, Elena Borgogni, Sandro Maria Campagna, 
Italia Carroccio, Davide Celona, Marcella Colaianni, 
Alessandra Fazzino, Daniela Macaluso, Leonarda Saffi, 
Stephanie Taillandier. Prod. Teatro Stabile di NAPOLI 
- Théâtre National, BRUXELLES - Festival d’Avignon, 
AVIGNONE - Folkteatern, GÖTEBORG.

IN TOURNÉE

Le sorelle Macaluso (foto: Carmine Maringola).
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sostenuti da attori bravi nel fare 
emergere una scrittura quasi cine-
matografica, con non pochi rimandi 
televisivi. Giusi Zippo

Valmont e Merteuil 
terribili narcisi
QUARTETT, di Heiner Müller. 
Traduzione di Saverio Vertone. 
Regia di Carlo Cerciello. Scene di 
Marco Perrella. Costumi di Julia 
Luzny. Musiche di Paolo Coletta. 
Con Paolo Coletta e Imma Villa. 
Prod. Teatro Elicantropo - Anonima 
Romanzi - Prospet, NAPOLI.

Completamente bianca è la cubica 
scenografia che il regista Carlo Cer-
ciello ha adottato per il nuovo allesti-
mento di Quartett, mantenendo inal-
terata l’intuizione della messinscena 
primigenia – più costosa – di quat-
tordici anni fa (con le scene di  Mas-
simo Avolio e Roberto Crea). Un bian-
co che, di volta in volta, assume 
tratti ambigui e annichilenti, vacua 
pienezza e cavità ricettiva. Ogni ele-
mento nella scena e fuori di essa (ov-
vero il percorso labirintico che con-
duce gli spet tatori nel cubo) è 
dilatata azione indefinita. Ogni nota 
risuona fra le parole e dentro le voci 
degli attori diventando monocroma-
tico strumento torturante. Ogni posa 
statica e/o impercettibile movimento 
occupa, esplodendo e implodendo, lo 
spazio claustrofobico del testo di 
Heiner Müller. Imma Villa e Paolo Co-
letta si muovono con fluidità ultradi-
cente; attraversano, senza mai toc-
carsi, la porta circolare di plexiglass 
che confonde ruoli, sesso, desideri. 
Parlano o, per meglio dire, modulano 
pensieri: dal sussurrato al ruggito 
leonino che trasforma i loro corpi 
elegantissimi nelle forme ancestrali 
dell’animalità. Si guardano di conti-
nuo, come attraverso specchi (in)vi-
sibili, come narcisi che (an)negano 
senza posa. E su tutto si stagliano le 
luci nette di quel bianco abbacinante 
che riflette il riso sardonico onnipre-
sente e pervasivo, l’ironia graffiante 
che raddoppia al momento dello 
scambio di ruoli, quando interpreta-
no le loro presenti e future vittime: 
la vergine Madame de Volanges, Ma-
dame de Tourvel, Raphael Danceny. 
Nell’incontro con Choderlos de La-
clos, Müller distilla una sorta di litur-

gia della morte. Ed è questo rituale 
del silenzio a essere “interpretato”, 
impercet tibile continuum spazio-
tempo che si lega (e ci lega) a filo 
doppio alle strutture del pensiero e 
alle sue stratificazioni concettuali. 
Francesco Urbano

Acrobazie di poveri cristi 
nel Circo di Viviani-Arias
CIRCO EQUESTRE SGUEGLIA, di 
Raffaele Viviani. Regia di Alfredo 
Arias. Scene di Sergio Tramonti. 
Costumi di Maurizio Millenotti. 
Luci di Pasquale Mari. Coreografie 
di Luisa Neri. Con Massimiliano 
Gallo, Monica Nappo, Tonino 
Taiuti, Carmine Borrino, Lorena 
Cacciatore, Gennaro Di Biase, 
Giovanna Giuliani, Lino Musella, 
Marco Palumbo, Autilia Ranieri, 
Mauro Gioia. Prod. Teatro Stabile 
NAPOLI - NAPOLI Teatro Festival - 
Teatro di ROMA.

IN TOURNÉE

È un mondo di poveri cristi, in lotta 
con la fame, che combatte quotidia-
namente la battaglia disperata del 
vivere divertendo gli altri con buffo-
nerie da clown e rischiose esibizioni 
di trapezisti e domatori. E soprattut-
to un mondo un po’ diverso da quello 
che solitamente colora le pagine di 
Raffaele Viviani, qui più che mai vici-
no all’umanità travagliata degli ulti-
mi. Un mondo che, alla memoria 
dell’argentino Alfredo Arias, si riaf-
faccia dai ricordi dell’infanzia e che, 
in questo Circo Equestre Sgueglia, 
egli fa rivivere sul palcoscenico co-
me un affresco di caleidoscopica 
compostezza e di soffusa, onirica 
malinconia. Dove la voce di un narra-
tore in frac di espressionistica allu-
re, qui interpretato con elegante si-
curezza da Mauro Gioia, sembra 
tirare i fili di marionette abbandona-
te nella polvere del tempo, infonden-
do allo spettacolo accenti brechtiani. 
Mentre i personaggi si delineano 
contro le quinte rosse di un tendone, 
quasi abbracciate ai lati dalle caro-
vane del proprietario del circo e del 
domatore, a scandire netti e incisivi 
la giornata abituale di un circo pove-
ro e affamato. Scontri, tresche e pet-
tegolezzi disegnano lo spettacolo con 
la vivacità della giovane Nicolina o 
l’irresistibile impulso alla delazione 

di Bettina (un vitalissimo Gennaro Di 
Biase en travesti), la dedizione amo-
revole di Zenobia, ignara e cieca di 
fronte al tradimento del marito, e la 
grottesca ottusità di Samuele, deci-
so in fondo a non vedere quello della 
moglie. Due vittime inermi, l’una del-
la violenza tracotante del domatore 
Rober to (Lino Musella), e l ’altro 
dell’egoistica superficialità della fu-
nambola Giannina (Giovanna Giulia-
ni). E due storie che percorrono l’in-
tera narrazione con la sensibilità 
umile e dolente di una duttilissima 
Monica Nappo e la tenacia risibile e 
un po’ vigliacca di un sapiente Massi-
miliano Gallo. Come un autentico filo 
conduttore di vite sconsolate, desti-
nate a rincontrarsi e che, con un’im-
magine di vago sapore chapliniano, 
sigillano sui loro passi rassegnati di 
miseria e di solitudine uno spettaco-
lo punteggiato di momenti di avvol-
gente poesia. Antonella Melilli Rossi

Quando in Calabria 
si bruciavano le streghe
VENEFICA CALABRIAE, di Emilio 
Suraci, Giovanni Carpanzano ed 
Emanuela Bianchi. Regia di Giovanni 
Carpanzano. Con Emanuela Bianchi. 
Prod. Residenza Artistica Re-Act, 
SOVERATO (Cz).

Sud e magia. Un rapporto concreto, 
attuale. Forse per eccessiva creduli-
tà, figlia dell’ignoranza. Più probabil-
mente effetto del tramandare una 
tradizione antica, radicata e popola-

na. L’ultimo processo per stregone-
ria, nel triste periodo dell’Inquisizio-
ne, avvenne in Calabria. Ai danni di 
Cecilia Faragò, sposa di un ricco pos-
sidente catanzarese e depredata del-
la pingue eredità dalla longa manus 
del potere ecclesiastico. Bruciata sul 
rogo con l’accusa di essere artefice 
di morti per cause sovrannaturali. 
Uno sguardo sul passato, su un acca-
dimento reale, per porre l’attenzione 
su distonie moderne. La misoginia, le 
disfunzioni del potere, quello religio-
so, fondato sul timore e sul conse-
guente consenso universale. Che ar-
ricchisce i patrimoni di chi lo detiene 
depauperando umanità e cultura. 
Imponendo un modello comporta-
mentale. Costringendo il libero arbi-
trio. Non è a caso che l’interpretazio-
ne di Emanuela Bianchi, nei panni di 
Cecilia, restituisca un approdo sen-
soriale in platea. L’elemento audiovi-
sivo risulta non solo anello di con-
giunzione del patto tacito tra chi 
osserva e chi agisce, ma strumento 
di coinvolgimento totalizzante nel 
contesto di un’azione scenica in cui 
predominante è la drammaturgia 
dell’oggetto, in una partitura registi-
ca pulita, tra classicità e originalità 
di nuovi linguaggi. La scenografia, 
composta da una gigantografia dei 
tre arcani maggiori sul fondale e da 
una dozzina di arcani minori ripartiti 
simmetricamente a ridosso del pro-
scenio, mimetizza l’unità di luogo in 
una dimensione esoterica. La magia 
del teatro, insomma, per mostrare 
mistificazioni reali. Emilio Nigro  
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L’adolescenza corre 
sul tandem dei sogni
TANDEM, di Elena Stancanelli. Regia 
di Sabino Civilleri e Manuela Lo 
Sicco. Scene di Petra Trombini. 
Luci di Cristian Zucaro. Musiche di 
Davide Livornese. Con Manuela Lo 
Sicco e Veronica Lucchesi. Prod. 
Associazione UddU, PALERMO - 
Santa Briganti-Scenica Festival, 
VITTORIA (Rg) 

IN TOURNÉE

Le ombre delle biciclette si rincorro-
no. Circondano con un movimento 
frenetico, che fa un po’ inizio Nove-
cento. Poi gli occhi si spostano di 
nuovo sul palco. E ci si rende conto 
della potenza scenica di quella spe-
cie di tandem inchiodato con una 
molla sul pavimento. Che non ti farà 
mai cadere. Ma nemmeno muovere. 
Sembra uscito da una delle officine 
dei Mutoid di Santarcangelo di Ro-
magna. Per divenire simbolo e cuore 
pulsante dell’ultimo lavoro firmato 
da Sabino Civilleri e Manuela Lo Sic-
co. Si sarebbe pronti per innamorar-
si. Come già successo con il prece-
d e n t e  e  a l t r e t t an t o  sp o r t i vo 
Educazione fisica. Ma questa volta il 
testo di Elena Stancanelli, invece che 
amplificare la scena, pare ostacolar-
la. C’è infatti una distanza incolmabi-
le fra potenza visiva (ma non solo, 
anche semantica) e una drammatur-
gia costruita intorno a questa sorta 
di monolito (im)mobile, senza riusci-
re a divenirne par te integrante. 
Drammaturgia frammentaria, per-
corso della memoria di due ragazzi-
ne in bilico fra bigiate e manifesta-
z i o n i ,  p r i m i  b a c i  e  b r a v a t e , 
un’amicizia che profuma di “benzina” 
(il primo romanzo della Stancanelli) 
e perfino una pistola, per farci la ri-
voluzione. Non finirà bene. Fra salti 
temporali e fotografie sgranate, mes-
se insieme pezzo a pezzo, come puz-
zle della mente. Ci si domanda dove 
voglia andare a parare la scrittura. 
Ché la storiellina è adolescente come 
le protagoniste che tratteggia, fragi-
le e didascalica nell’affermare una 
presunta velleità politica (pare vo-
glia essere un omaggio a Carlo Giu-

CRITICHE/SICILIA

Passo dell’oca sui tacchi a spillo 
nell’Aida post-bellica di Roberta Torre

U
no specchio infranto, un pupo al proscenio, il rumo-
re ossessivo e martellante di marce militari. Nasce 
da un sogno, dall’incubo della guerra l’Aida di Ro-
berta Torre, che a Verdi deve poco più dello spunto 

narrativo perché recupera solo schegge di un’umanità im-
pazzita the day after: quando il terreno frana sotto il passo 
dell’oca di vertiginosi tacchi a spillo, di brandelli di armature, 
del carico dei ricordi. Per questo non esita a sparigliare le 
carte, a mescolare stili ed epoche, ad andare oltre per rap-
presentare l’altro: un coro sordido di sciacalli in divisa, proni 
alla volontà di un domatore sadomaso e razzista, e un terzet-
to di protagonisti che raccontano uno strano, irresistibile 
ménage à trois, fondato solo sul desiderio. 
In uno strepitoso abito rosso fiamma, Aida vive della perso-
nalità dirompente di Tomasini, un’estensione di quattro otta-
ve capace di gareggiare con le profondità degli abissi e i so-
vracuti dei castrati, diva ma non solo donna pronta a 
cantare l’amore nelle umbratili declinazioni che le affida – 
nell’italiano di Verdi come in un inglese pop – l’ispirata scrit-
tura di Esposito. È una guerra tutta privata quella che con lei 
ingaggia l’Amneris di Vinti, altezzosa e crudele come da co-
pione ma qui indimenticabile nello struggente ultimo tango 
con un’armatura vuota, già con gli abiti del lutto. È vittima 
della guerra tra popoli, invece, il Radamès di Castrocielo, pu-
po guerriero disarticolato sin dal pastiche linguistico che lo 
connota, un grammelot tragico e poetico in cui il siciliano 

antico s’intreccia al francese della chanson de geste e allo 
spagnolo della corrida, per raccontare «lu schifu de li esseri 
umani» nelle guerre di ogni tempo. Nuoce allo spettacolo, 
purtroppo, l’amplificazione approssimativa che non permet-
te di apprezzare appieno l’inventiva scanzonata e colta delle 
musiche di Massimiliano Pace, in apparenza numeri di un 
musical ma in realtà vibranti canzoni d’autore. 
Tra elefanti ritagliati nel cartone e fercoli di coccodrilli im-
balsamati, Roberta Torre frulla tutto questo e altro ancora 
con autentico talento visionario, con un occhio alle seduzioni 
del circo e un altro alle tradizioni popolari siciliane, il sorriso 
melanconico del lirismo onirico di Lindsay Kemp e il soffio 
travolgente e trasgressivo di Alfredo Arias. E solo allora ti 
accorgi che l’imponente installazione scenica di Crea non è 
solo uno specchio rotto, sfondo che rimanda l’ambiguità del 
grottesco, ma pupilla schiusa sulla fragilità dell’amore, nel 
buio della solitudine. Giuseppe Montemagno

AIDA, di Igor Esposito. Drammaturgia di Igor Esposito 
e Roberta Torre, anche regista e autrice del soggetto 
con Stefano Michelini. Scene di Roberto Crea. Costumi 
di Dora Argento. Luci di Davide Scognamiglio. Musiche 
di Massimiliano Pace. Con Ernesto Tomasini, Massimo 
Vinti, Rocco Castrocielo, Salvatore D’Onofrio, Silvia 
Ajelli, Aurora Falcone, Giuditta Jesu. Prod. Teatro 
Biondo Stabile di PALERMO.
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LO CASCIO/PIRROTTA

Il cunto di Otello stregato dalla luna
OTELLO, liberamente tratto da William Shakespeare, di Luigi Lo 
Cascio, anche regista. Scene, costumi e animazioni di Nicola Console 
e Alice Mangano. Luci di Pasquale Mari. Musiche di Andrea Rocca. 
Con Vincenzo Pirrotta, Luigi Lo Cascio, Valentina Cenni, Giovanni 
Calcagno. Prod. Teatro Stabile di CATANIA - Ert-Emilia Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA.

IN TOURNÉE

Un fazzoletto bianco trapunto di rosso, pagine macchiate d’inchiostro, 
lenzuola intrise di peccato. È un Otello che raccoglie tutti gli umori della 
tragedia shakespeariana, quello che Lo Cascio impagina a partire dall’o-
riginale, e li racchiude nello spazio mentale di una scatola nera, grumo 
oscuro delle pulsioni dei personaggi. 
Il plot viene scarnificato nel racconto di un soldato-narratore (Calcagno), 
desideroso di ristabilire la verità, a posteriori, quando l’alfiere si appresta a 
subire la pena capitale. Per farlo, ricorre all’antica tradizione del cunto, cer-
to consona a evocare le gesta di sovrumani eroi e di passioni incontrollabi-
li: ma già qui s’innestano i primi problemi. Voltare in siciliano Otello – ope-
razione in sé già discutibile – implica che questo diventi una koiné, lingua 
condivisa almeno dal genere maschile, atteso che l’alterità di Desdemona 
(Cenni) si esprime in italiano. Ma qui convivono e si scontrano il palermita-
no autentico, opulento e ubertoso di Pirrotta, che al Moro presta tutta l’en-
fasi di una psiche lacerata dal dubbio; e quello letterario e azzimato di Lo 
Cascio, Jago declinato ritmicamente per dar nitore ai versi. 
Ne scaturisce uno studio drammaturgico ancora in progress, in cui anche il 
disegno registico sembra incerto nell’uso dello spazio scenico come nella 
naïveté delle sue animazioni. Ed è un peccato, perché laddove la scrittura 
si libera dal confronto con l’archetipo intriga il racconto del fazzoletto, do-
nato da una maga egiziana alla madre di Otello, come lo scambio di cor-
rispondenza tra questi e Desdemona, amazzone battagliera, arma dutti-
le nelle mani dell’eroe, che evoca sanguinose gesta nel deserto africano al 
fianco di un fratello trasformato in carne e sangue, vento e fuoco. Fino al 
finale, quando il narratore, che all’inizio è anche Lodovico, si trasforma in 
un altro Ludovico e sulle ali dell’ippogrifo vola con Otello sulla luna, alla 
ricerca del fazzoletto e di un’ampolla con le lagrime e i sospiri di Desdemo-
na: in una notte beckettiana che si schiude sull’immensità dell’universo. 
Giuseppe Montemagno

liani). Dispiace. Perché l’incontro fra 
Sabino Civilleri e Manuela Lo Sicco 
possiede potenzialità enormi, come 
già dimostrato nel recente passato 
con ben altro respiro, altra forza. E 
perché le due interpreti sono comun-
que bravissime a dar vita a una parti-
tura eclettica, profondamente fisica. 
Riuscendo in qualche modo a rimane-
re. In equilibrio. Diego Vincenti

Garibaldi e Cavour 
i nuovi pupi di Cuticchio
O PALERMO O ALL’INFERNO, Ovvero 
lo sbarco di Garibaldi in Sicilia, 
drammaturgia e regia di Mimmo 
Cuticchio. Con Mimmo Cuticchio, 
Giacomo Cuticchio, Fulvio Verna, 
Tania Giordano. Prod. Associazione 
Figli d’Arte Cuticchio, PALERMO.

Parla con i suoi pupi, come se fosse-
ro veri, ma a rispondergli è la sua 
stessa voce, sommessa, delicata, po-
derosa. Nofrio e Virticchio, famosi 
pupi di farsa, sono appesi, immobili, 
ma nella mente e nell’animo del pupa-
ro-demiurgo essi vivono di vita pro-
pria, in cerca di un autore. O Palermo 
o all’inferno, Ovvero lo sbarco di Gari-
baldi in Sicilia è il nuovo spettacolo di 
Cuticchio, che segna un felice ingres-
so del grande cuntista e oprante nel-
la stagione dello Stabile palermitano. 
È tutto in questo gioco delle parti, tra 
pupi dotati di esistenza autonoma e 

oprante che li manovra a vista, dan-
dogli voce e gesti: è da qui che comin-
cia l’epopea, stavolta quella di Gari-
baldi, moderno Orlando, della sua 
folle impresa, piena di ideali, ma an-
che di chiaroscuri. Eppure non è la 
voce della Storia quella che sentia-
mo, quanto della gente, degli eroi, 
delle armi, dei protagonisti di quella 
vicenda da cui iniziò l’Italia. Della Sto-
ria risentiamo le varie angolature, il 
relativismo dei punti di vista che fa 
dell’epos, monumento sacro e incon-
testabile, materia da scomporre e 
penetrare. Nel teatro dentro il tea-
tro, sfilano tutti i protagonisti del Ri-
sorgimento, abilmente animati dai 
manianti Giacomo Cuticchio, Fulvio 
Verna e Tania Giordano: Cavour e Vit-
torio Emanuele, camicie rosse e bri-
ganti, Rosolino Pilo, persino i sovrani 
delle due Sicilie, il re Franceschiello 
con la consorte Maria Sofia, abbiglia-
ta sfarzosamente, che balla un sinuo-
so valzer sulle macerie del regno. 
Ironia, satira, ma anche tanti ideali 
che di risorgimentale hanno quasi 
un’eco stanca, malinconica, come di 
chi, nella disillusione, cerca di infiam-
mare gli animi, come una volta si riu-
sciva a fare con la storia dei paladini. 
Così il cunto di Cuticchio, da monu-
mento storico, si fa vivo, di ondulazio-
ni verbali e sonore che si velano di 
nostalgia e disincanto, la favola si è 
fatta Storia, ma, nell’incanto della vo-
ce, la Storia si continua a fare favola. 
O almeno ci prova. Filippa Ilardo 

CRITICHE/SICILIA

O Palermo o all’inferno (foto: Daniele Livolsi)
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CRITICHE/SICILIA

Una fiaba di corna 
per un Molière a fumetti
IL MARITO SMARRITO, da George 
Dandin di Molière. Traduzione di 
Matthieu Pastore e Filippo Renda. 
Drammaturgia e regia di Filippo 
Renda. Scene e costumi di Eleonora 
Rossi. Con Pier Paolo D’Alessandro, 
Matthieu Pastore, Laura Serena, 
Simone Tangolo, Anahì Traversi. 
Prod. Teatro Libero di PALERMO - 
IdiotSavant/Ludwig, MILANO.

IN TOURNÉE

Molière nell’era dei fumetti, del cine-
ma, della pop art, ma un Molière che 
conserva inalterate le sue prerogative 
di riportare sulla scena conflitti, il riso 
crudele che sfocia nel tragico. La com-
pagnia IdiotSavant si cimenta con la 
messinscena di un testo poco rappre-
sentato ma interessante per il mecca-
nismo comico-farsesco, che pone al 
centro della vicenda un uomo, villano 
ma ricco, sposato con una donna, tito-
lata ma libertina (leggasi borghesia 
contro nobiltà). Ossessionato dal tradi-
mento della donna, l’uomo tenta, inva-
no, di smascherare l’adulterio agli oc-
chi degli altri, soprattutto dei nobili 
suoceri, pronti a salvare l’apparenza. Il 
meccanismo si ripete, ossessivo come 
un incubo e non lascia spazio alla veri-
tà, in questa giostra carnevalesca, do-
ve i fatti si confondono con le loro in-
terpretazioni. L’equivoco prevale sulla 
verità, che rende impietoso il gioco, al-
le spalle di questo povero marito 
smarrito, di questo Ciampa al rove-
scio. Il pregio del segno registico di Fi-
lippo Renda è di imprimere alla mes-
sinscena il tono di una storia infantile, 
quasi una continuità tra i meccanismi 
del gioco e la commedia, dominata visi-
vamente da una scena molto efficace 
che mette al centro di un prato sinteti-
co, una casa-giocattolo, stucchevole e 
troppo stretta, che diventa gabbia. 
Uno steccato divide lo spazio incorni-
ciando alcuni personaggi con un “pia-
no americano”, mentre costumi e scel-
te musicali ci trasportano, in modo 
convincente, ai patinati anni ’50-’60, al 
perbenismo ipocrita e stereotipato 
dell’immaginario femminile del perio-
do. Una macchina molto perfetta, trop-
po forse, tanto da apparire perfino in-
gessata nella ricercatezza di lazzi e 
gag, ma fondata in modo artigianale 
sulla solida capacità attorale dei bra-
vissimi interpreti. Filippa Ilardo

Risate amare 
sul nulla della vita
SINNAVISSI # 1, di Sabrina Petyx. 
Regia di Giuseppe Cutino. Scene 
e costumi di Daniela Cernigliaro. 
Con Caterina Marcianò e Sabrina 
Recupero. Prod. M’Arte, PALERMO.

Al centro della scena c’è un divano 
protetto da cellophane, come si usava 
nella case piccolo-borghesi delle si-
gnore di qualche tempo fa e, sopra, 
una donna, abbigliata e pettinata, con 
una borsa sulle gambe, come pronta 
per uscire. Ma non si muove mai, ne-
anche di un millimetro, il suo corpo 
sembra pervaso da un rigor mortis –
soprattutto i piedi, dritti come quelli 
dei defunti – che la condanna all’im-
mobilità. Eppure la sua testa viaggia e 
così i suoi pensieri. Un viaggio che 
non è in grado di procedere verso al-
cun dove: lamenta una vita in cui non 
succede niente, nessuno viene e nes-
suno va, non c’è niente da fare. Sem-
brerebbe di sentire Beckett, tra le pa-
role della brava drammaturga 
Sabrina Petyx. Invece, lo spettacolo è 
comicissimo, vuoi per la cattiveria ar-
cigna della donna, una Sabrina Recu-
pero che sulla scena compie un prodi-
gio di trasformazione, vuoi per il suo 
palermitano da vecchia scorbutica, 
vuoi per il Karaoke che improvvisa, 
estraendo, a sorpresa, dalla borsa, un 
microfono con cui comincia a canta-
re. È lo stridore tra quella mimica gri-
fagna e spigolosa da donna incattivita 
e quello sciogliersi in una canzone, un 
po’ kitsch ma unico vero moto dell’ani-
ma, che strappa sorrisi, ma induce al-
la riflessione. Una comicità gelida, con 
cui la regia di Giuseppe Cutino ci rac-
conta una vita fatta di “se” irrealizza-
bili, “s’innavissi” tempo, cose da fare, 
vita da vivere... Lo fa dosando a punti-
no satira e crudeltà, contrapponendo 
alla fissità corporea e di pensiero, 
laddove non esistono spiragli di evolu-
zione, una mobilità compulsiva e vuo-
ta: attorno alla donna che parla e par-
la, fa girare, per contrappunto, una 
ballerina – Caterina Marcianò – la 
quale volteggia, cade, ma non parla 
mai. Di lei non sapremo nulla, la sua 
espressione straniata ci fa capire che 
è solo una bambola che non ha identi-
tà, voce, verità, rimane in bilico, in for-
me scomposte, come un giocattolo 
rotto, in cui nessuno vede più l’anima. 
Movimento e f issi tà sono i due 

estremi della vita in questo spettaco-
lo che si avvita su interrogativi pro-
fondi quali il sentimento del tempo, 
ora avvertito come troppo lungo, ora 
troppo breve, sul senso della vita che 
però non si lascia afferrare. Davvero 
abile Cutino a farci ridere, e non è po-
co, sul nulla leggero dell’esistenza. 
Filippa Ilardo

Cyrano, un vaudeville 
nella Parigi fin de siècle
CYRANO DE BERGERAC, di Edmond 
Rostand. Traduzione di Oreste 
Lionello. Regia di Giuseppe 
Dipasquale. Scene e costumi di 
Angela Gallaro. Luci di Franco 
Buzzanca. Musiche di Germano 
Mazzocchetti. Con Angelo Tosto, 
David Coco, Lucia Fossi, Leonardo 
Marino, Giampaolo Romania, 
Cosimo Coltraro, Sergio Seminara, 
Plinio Milazzo, Luca Iacono, Marina 
La Placa, Liliana Lo Furno, Lucia 
Portale, Francesco Russo. Prod. 
Teatro Stabile di CATANIA.

IN TOURNÉE

È un teatro sottosopra, quello che 
accoglie lo spettatore di questa nuo-
va edizione di Cyrano : una scala a 
pioli collega la platea alla tribuna 
(sarà, tra l’altro, il balcone di Rossa-
na), uno specchio prolunga la scena 
fin dentro la sala, tut to sot to un 
enorme telone da circo, quasi fascia-
to dalle ricercate immagini pubblici-
tarie dell ’Alcazar e delle Folies 

Bergère, della Torre Eif fel, di Loïe 
Fuller e Sarah Bernhardt. Ben più 
che raffinate citazioni, questi riferi-
menti contribuiscono a inquadrare il 
capolavoro di Rostand nel clima eu-
forico e inquieto della Parigi fin de 
siècle, coi suoi tributi all’estetica del 
vaudeville come alla drammaturgia 
del boulevard. Prolungamento ideale 
del segno scenico esuberante di Gal-
laro diventa l’orizzonte sonoro fir-
mato da Mazzocchetti, tra omaggi a 
un Seicento incipriato e galante e 
marcette guerresche di sapida im-
pronta offenbachiana. E allora Dipa-
squale anima il circo di gradassi e 
fanfaroni, cucinieri e spadaccini, 
clown tristi e preziose petulanti: per 
scandagliare una gamma di senti-
menti grande quanto il gran teatro 
del mondo, ma soprattutto la paura, 
l’impossibilità d’amare di tre perso-
naggi che respirano all’unisono, per-
fettamente si integrano ma mai si 
ritrovano. È bella la ronda immagina-
ta per la lettura della lettera, con i 
versi spezzati tra Cyrano (Tosto), Cri-
stiano (Coco) e Rossana (Fossi), in 
un gioco d’echi e rifrazioni che avvol-
ge e ipnotizza; come la scena del bal-
cone, in cui i suggerimenti del poeta, 
nell’originale francese, vengono tra-
dotti dal seduttore. L’uno diventa co-
sì l’ombra, il doppio dell’altro, il pri-
mo dire t tamente scaturi to dal 
Romanticismo ardente di Gautier, 
l’altro già percorso da turbamenti in 
odore di Ibsen: riuniti nel tableau fi-
nale, nel segno e nel sogno di un na-
so rosso. Da clown, ma anche da po-
eta. Giuseppe Montemagno
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Merita l’appellativo di eroe dei 
due mondi Alexej Ratmansky, 
stella ormai fulgida nel firma-
mento della danza contempo-

ranea, celebrato in questo primo scorcio di sta-
gione tanto dalla Scala, che gli ha dedicato la 
sua serata inaugurale, quanto dall’Opéra di Pa-
rigi, che ha ospitato a Palais Garnier un’esclu-
siva tournée del Bol’šoj. Formatosi nell’Unione 
Sovietica della perestrojka di Gorbačëv, Ratman-
sky per un quinquennio è stato direttore artisti-
co della danza del più antico teatro moscovita 
(2004-2009), prima di essere nominato artista 
residente dell’American Ballet Theatre di New 
York. Ma sono due anche gli universi in cui gra-
vita la riflessione coreografica di Ratmansky, 
che in Russia ha recuperato i soggetti e lo spiri-
to – se non la tecnica – del Dramatičeskij balet, 
il balletto narrativo ligio ai canoni del realismo 
socialista in voga negli anni Trenta del secolo 
scorso, ma che sul suolo americano si è affran-
cato dalla danza accademica per approdare a un 
astrattismo di limpida impronta balanchiniana. 
Le due serate presentate a Milano e a Parigi ne 
sono state la migliore dimostrazione, con gli ul-
timi esiti della ricerca del coreografo.
Licenziato nel 2009 per la compagnia moscovi-
ta, Illusions perdues è liberamente tratto dall’o-
monimo romanzo di Balzac e riprende uno dei 
drambalet coreografati da Rotislav Zakharov su 
musiche di Boris Asaf’ev (1936): con Fiamme di 
Parigi, ispirato ai fatti della Rivoluzione france-
se, segna il ritorno a una dimensione epica, in 
cui il soffio della storia spira impetuoso sul de-
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Ratmansky, genio innovatore 
fra realismo socialista ed echi à la Balanchine

stino dei personaggi. La ricostruzione storica e 
la composizione drammaturgica, suggerita da 
Guillaume Gallienne, sociétaire della Comédie, 
è praticamente perfetta: la tripartizione dell’a-
zione, che evoca l’ascesa, il trionfo e la disfatta 
di Lucien, giovane musicista di provincia irreti-
to dalla capitale; il ricorso alla tecnica della pan-
tomima, tipica del balletto romantico di primo 
Ottocento, per evidenziare le emozioni dei per-
sonaggi; il gioco del teatro nel teatro, che cele-
bra le creazioni dell’Opéra con la citazione col-
ta di due capolavori dell’epoca, La Sylphide di 
Bournonville e la Cachucha, la danza gitana di 
Fanny Elssler; fino al piglio eroicamente, ironi-
camente chopiniano dei componimenti pianisti-
ci del protagonista. Eppure, se non fosse per la 
perfezione dei quadri d’assieme, per lo slancio 
appassionato di Hallberg (un fenomeno prove-
niente dall’Arizona, ora prima étoile americana 
al Bol’šoj) e per la melanconia color seppia del-
le belle scene di Kaplan, ispirate alle marine di 
Gustave Le Gray, tutto sembra ammantato da 
un’ombra di déjà vu, dal fascino scontato del feu-
illeton d’epoca, del dagherrotipo scolorito dal 
trascorrere del tempo.
Per questo risulta più vivida di colori la Serata 
Ratmansky scaligera, in cui una tenue ispirazio-
ne narrativa si sovrappone a una scrittura niti-
da, appena increspata da alcuni tratti d’autore 
che rivelano le aporie della contemporaneità: 
dalle sortite ex abrupto, quasi che la scena sia la 
continuazione di una vita vissuta oltre le quinte, 
ai corpi frequentemente posti fuori asse, oltre 
la verticale che ne assicura la stabilità al pian-

cito. E se Russians Seasons evoca il trascorrere 
delle stagioni ortodosse in dodici stazioni, co-
me nell’archetipo vivaldiano, Concerto DSCH – 
già entrato nel repertorio scaligero nel 2012 – si 
conferma come un’autentica gemma di vitalità 
e d’intenso lirismo, nel pas de deux centrale che 
esalta la fluida presenza di Zakharova. Ma le at-
tese erano concentrate sul debutto di Opera, un 
pastiche alla maniera del dramma metastasiano, 
in cui video e costumi coniugano la retorica del 
barocco al rigore del Costruttivismo sovietico. Il 
paesaggio sonoro creato da Desyatnikov, musi-
cista ufficiale di Ratmansky, raramente cede alla 
tentazione di ripercorrere la varietà degli affet-
ti, la scuola di sentimenti proposta dalle arie ba-
rocche: mero spunto, invece, per una riflessione, 
per una fantasia sulle dinamiche tra due coppie 
– una in blu, dallo spleen pacato e tragico, e una 
in rosso, dominata dal fuoco del virtuosismo e 
della passione – che s’intrecciano e si confondo-
no, tra lame sguainate e farsetti dorati, fino al 
formidabile pas de deux di Bolle e Zeni, di straor-
dinario impatto teatrale. Opera si configura così 
come un tributo non solo al melodramma, ma al 
teatro che lo ha commissionato, come lascia in-
tendere l’ultima immagine, in cui una litografia 
settecentesca della sala riverbera quella odier-
na: quando l’ombra del passato si staglia sul pre-
sente e ne rinnova i fasti. Giuseppe Montemagno

SERATA RATMANSKY, coreografie di Alexej 
Ratmansky. Luci di Mark Stanley. Orchestra del 
Teatro alla Scala, direttore Mikhail Tatarnikov. 
RUSSIAN SEASONS, musica di Leonid Desyatnikov. 
Costumi di Galina Solovyeva. CONCERTO DSCH, 
musica di Dmitrij Šostakovic. Costumi di Holly 
Hynes. OPERA, musica di Leonid Desyatnikov. 
Costumi di Colleen Atwood. Con Roberto Bolle, 
Mick Zeni, Svetlana Zakharova, Andrei Merkuriev, 
Beatrice Carbone, Emanuela Montanari, Virna 
Toppi, Christian Fagetti, Vittoria Valerio, Carlo Di 
Lanno, Nicoletta Manni, Antonino Sutera, Stefania 
Ballone, Federico Fresi, Denise Gazzo, Maurizio 
Licitra. Prod. Teatro alla Scala, MILANO.

ILLUSIONS PERDUES, coreografie di Alexej 
Ratmansky. Musica di Leonid Desyatnikov. 
Drammaturgia di Guillaume Gallienne. Scene e 
costumi di Jérôme Kaplan. Luci di Vincent Millet. 
Corpo di ballo e mimi del Teatro Bol’šoj, Orchestre 
Colonne, direttore Igor Dronov. Con David Hallberg, 
Evgenia Obraztsova, Ekaterina Krysanova, Artem 
Ovcharenko, Sergej Minakov, Aleksandr Fadeechev, 
Denis Medvedev. Prod. Teatro Bol’šoj, MOSCA.

Roberto Bolle, Beatrice Carbone, Emanuela Montanari 
e Mick Zeni in Serata Ratmansky (foto: Marco 
Brescia-Rudy Amisano/Teatro alla Scala).
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Nid, a Pisa e a Pontedera 
una vetrina per la danza italiana
Torna, con un occhio al teatro danza e alle performing arts, la piattaforma Nid, ospitata quest’anno 
dalla Fondazione Toscana Spettacolo: quattro intense giornate in cui le compagnie, selezionate 	
e off, offriranno il meglio di sé ai programmatori di tutto il mondo.

di Silvia Poletti

Non è un caso che molte attenzioni si appunti-
no su un’iniziativa come la Nid - New Italian 
Dance Platform che, vent’anni dopo le prime 
Vetrine della Danza Italiana, è rinata nel 2012 

in Puglia e si accinge a dare il via alla sua seconda edizio-
ne, programmata a Pisa e Pontedera dal 22 al 25 maggio 
prossimi. Il perché è presto detto: la Nid, per ideazione, 
concezione, svolgimento e potenziale, ha infatti il merito 
di fotografare con nitidezza l’attuale situazione – politica, 
artistica e culturale – della danza nel nostro Paese, evi-
denziando bene le varie luci e le molte ombre che ancora 
ammantano il settore. Già il fatto che l’iniziativa sia par-
tita dalla spinta congiunta di operatori che “militano” nei 
loro territori attraverso l’organizzazione di circuiti teatrali 
o di festival, monitorando gli umori e le necessità dei lo-
ro spettatori ma allo stesso tempo osando aperture pro-
grammatiche, indica che il fermento fattivo, che sta in par-
te determinando alcune possibili prospettive per la danza 
nazionale, sopravanza le logiche e le tempistiche della po-
litica, ancora ingessata in modalità, atteggiamenti e con-
cezioni gattopardesche. Del resto molti dei diciassette or-
ganizzatori aderenti all’Adep/Federdanza, che fanno parte 
dell’Rto (Raggruppamento Temporaneo di Operatori) pro-
motori del progetto Nid, sono da anni impegnati in un ap-
passionato lavoro di scouting e di sostegno alle generazio-
ni più imberbi della danza con network come Anticorpi XL, 
che ormai incide significativamente e oggettivamente sul-
lo stato dell’arte. E sono stati proprio questi operatori, si 
diceva, a prendere la palla al balzo, circa tre anni fa, apren-
do un dialogo con il Mibact, diventato ben presto super-
visore e cofinanziatore dell’operazione e a definire le linee 
d’azione del progetto: tra queste, prima di tutto, l’idea di 
una “piattaforma” itinerante, organizzata di volta in volta 
in una regione italiana, a cura di un organismo capofila (nel 
caso imminente la Fondazione Toscana Spettacolo) ma in 
piena condivisione con gli altri membri dell’associazione e 
le amministrazioni regionali e nazionali. Ma chi presentare 
a questa vetrina? A chi rivolgersi? 

Frutti troppo acerbi
Nelle edizioni di venticinque anni fa, realizzate da Fonda-
zione Romaeuropa con le Regioni ospitanti, la scelta era 
stata di per sé facilitata dalla situazione storica della co-
reografia italiana: ci si trovava di fatto a render conto di 
un fenomeno artistico allora in piena fioritura, forse per 
la prima volta in assoluto, e in cui il teatro di danza italia-
no esprimeva realtà professionali e personalità artistiche 
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finalmente rilevanti in diversi generi, capaci – 
tutte insieme – di affermare la propria ragion 
d’essere agli osservatori internazionali. Nes-
sun limite concettuale, insomma, al balletto 
contemporaneo rispetto alle compagnie di ri-
cerca allora rappresentate dalla prima genera-
zione di autori italiani. Non a caso gli “acquisti” 
di operatori come Guy Darmet (Biennale de la 
Danse e Maison de la Danse de Lyon) o Yor-
gos Loukos (Festival Internationale de la Dan-
se de Cannes) allora attinsero con disinvoltura 
a tutti i generi per le loro importanti program-
mazioni. Non solo, in alcuni casi si verificò un 
interessante processo di osmosi creativa, che 
portò autori e compagnie diversi per concezio-
ne e visione a collaborare felicemente, con esiti 
decisamente significativi per il proseguimento 
delle diverse carriere.
Con l’avvio del nuovo progetto Nid la linea “po-
litica” e “artistica” della manifestazione è stata 
invece dettata da un comitato di selezionatori 
artistici italiani e non, indicati da Ministero, Rto 
e anche dal comparto delle compagnie di dan-
za rappresentate in Aidap/Federdanza. Questi 
selezionatori, nell’edizione 2012, hanno rivolto 
l’attenzione soprattutto a esponenti di una cre-
atività per lo più collocabile in quella zona “li-
quida” che riguarda l’arte performativa e la ri-
cerca. Anzi, a dir meglio, in quella parte di det-
ta zona liquida, che solo da qualche tempo sta 
germogliando. Scelta coraggiosa, audace, che 
infatti, accanto al fermento realmente esistente 
in questo settore specifico del teatro di danza, 
alla prova dei fatti ha messo in risalto l’acerbità, 
ma anche, ahimè, l’insufficiente qualità tecnica 
e “performativa” di molti di loro, al punto che, 
come ha evidenziato anche un ospite della Plat-
form brindisina – il delegato alla danza del Mi-
nistero della Cultura francese Laurent Van Kote 
– il rischio vero è che proprio per questo han-
dicap iniziale i nostri giovani autori non venga-
no seriamente presi in considerazione dai pro-
grammatori esteri.

In vetrina e off
L’imminente edizione, organizzata come si dice-
va da Fts/Fondazione Toscana Spettacolo, ca-
pofila del progetto 2014 insieme agli altri due 
organismi toscani presenti in Rto – Fondazione 
Teatro di Pisa e Fondazione Fabbrica Europa per 
le Arti Contemporanee, in collaborazione con 
Regione Toscana e Mibact – ha visto ben 104 
compagnie rispondere al bando di selezione. 
Una nuova commissione formata da tre ope-

ratori stranieri e quattro italiani ne ha indivi-
duate sedici. A queste si affiancheranno, “fuo-
ri vetrina”, Aterballetto e la Compagnia Virgi-
lio Sieni Danza, ma soprattutto, in uno spazio 
off Nid appositamente concepito, le formazioni 
che non sono passate dalla selezione ufficiale 
e che vorranno mostrare agli osservatori alcu-
ni estratti del proprio lavoro live e non solo con 
l’ausilio di filmati. «La vocazione degli operatori 
che hanno dato avvio al progetto è di mettersi 
al servizio del settore danza per favorirne visibi-
lità e sviluppo – spiega il direttore di Fts Patrizia 
Coletta – e proprio per questo, in linea con lo 
spirito inclusivo che anima l’iniziativa, alla Sta-
zione Leopolda, che con il Teatro Verdi, il Tea-
tro Lux e il Sant’Andrea saranno i luoghi pisani 
di Nid (cui si aggiunge il Teatro Era di Pontede-
ra per alcuni spettacoli, ndr), abbiamo immagi-
nato una specie di vetrina open destinata a chi 
è interessato».
Come già nella passata Piattaforma, a determi-
nare andamento ed esiti sarà comunque la se-
lezione fatta dalla commissione di quest’anno 
che, sulla carta, sembra mantenere gran parte 
della linea artistica già vista in Puglia, riservan-
do ancora una volta attenzione particolare alla 
performance, alla ricerca e più genericamente 
al teatro danza. Una scelta che tiene conto del 
dato generazionale e che, fatta eccezione per 
alcuni “fratelli maggiori” appartenenti alla pri-
ma generazione di coreografi italiani (Enzo Co-
simi, Roberto Zappalà e Mauro Astolfi), bypas-
sa pressoché in blocco la “generazione di mez-

zo” della ricerca coreografica, per puntare sulle 
personalità emerse più di recente nel panora-
ma nazionale, tra cui alcune – come Alessan-
dro Sciarroni, Giulio D’Anna, Riccardo Buscari-
ni – già dotate di un significativo appeal inter-
nazionale. E questa è una cosa da non sottova-
lutare, visto che alla Nid Platform 2014 sono 
attesi oltre cento operatori da tutto il mondo, 
promettente opportunità di esportare e far co-
noscere davvero la nostra coreografia, ancora 
poco nota nel mondo. «Nella individuazione 
degli operatori da invitare, la pluralità di inte-
ressi e linee artistiche da loro rappresentati è 
stata fondamentale – puntualizza Patrizia Co-
letta. – Da parte nostra, abbiamo lavorato ap-
passionatamente, con sincero spirito di servi-
zio, per favorire ogni possibilità di incontro e 
confronto».
Saranno dunque gli operatori il vero ago della 
bilancia in relazione alle scelte tematiche e alle 
proposte degli artisti di Nid 2014 e grazie an-
che a loro valuteremo gli effetti del progetto. 
Resta comunque l’auspicio a non dimenticare 
chi pratica la danza-danza, quella fatta di logi-
ca di movimento, spazio, tecnica del danzatore, 
idea poetica, uso organico del corpo. Sceglierla 
non è un’azione passatista: anzi, a ben vedere, 
sarebbe pienamente in linea con quanto acca-
de su altre piattaforme in giro per l’Europa. ★

In apertura, Untitled_I will be there when you die, di 
Alessandro Sciarroni (foto: Andrea Pizzalis); in questa 
pagina, una scena di Oooooooo, di Giulio D’Anna.
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Profuma di rosmarino e di speranza 
la Jenůfa di Alvis Hermanis, figlia 
di un tempo lontano ricostruito con 
calligrafica arte del dettaglio. Per la 

sua quarta messinscena lirica, il regista letto-
ne impagina il capolavoro di Janáček all’inter-
no di uno spazio scenico stratificato, termo-
metro sensibile di una temperie ricca di fer-
menti culturali. Sin dal rideau de scène, infat-
ti, fa da cornice alla scena un caleidoscopio 
d’immagini d’epoca, figure femminili ed ele-
menti decorativi, d’ispirazione floreale, tratti 
dalle opere di Alfons Mucha, padre fondatore 
dell’Art nouveau. 
Passionali e fatali, languide e sognanti, le don-
ne ritratte mutano senza posa, in una fanta-

smagoria memore delle sperimentazioni tea-
trali praghesi – su tutte la Laterna magika di Ra-
dok e Svoboda. In scena, poi, ritroviamo intatte 
le tradizioni popolari di una Moravia esuberan-
te e opulenta, nella straordinaria ricchezza di 
fogge e colori dei costumi, eco visionaria della 
vita dei campi nei giorni di festa, ma anche gre-
vi bozzoli che costringono, ostacolano i perso-
naggi, atteggiati con pose a metà tra la coro-
plastica antica e il kabuki riletto da Bob Wilson. 
Sullo sfondo, un gruppo di danzatrici dai colori 
di ghiaccio commenta la vicenda, nelle stilizza-
te coreografie ispirate a quelle di Nižinskij per il 
Sacre du Printemps: da cui si fa strada l’idea che 
la ritualità sacrificale pagana, l’adorazione della 
terra e il sacrificio dell’eletta non appartenga-

no unicamente alla drammaturgia di Stravinskij, 
ma investano un movimento ben più vasto e ra-
dicale, cui Jenůfa si apparenta agli albori della 
stagione modernista. 
Un impianto di compiuta perfezione forma-
le, che Hermanis frantuma nel secondo atto, 
quando deflagra la tragedia e l’azione precipita 
tra le mura slabbrate di un interno iperrealista: 
dove si pelano le patate e ci si riscalda sul fuo-
co di un’arrugginita cucina a gas, mentre la luce 
intermittente di una televisione in bianco e ne-
ro si alterna a quelle colorate delle icone sacre 
appese alle pareti. Poi sarà di nuovo primavera: 
per un sogno di felicità ancora con gli abiti del 
lutto, alle porte di un paradiso rimasto desola-
tamente vuoto. 

LIRICA

Quando la regia riesce ad aprire  
la scatola magica del teatro lirico
Tra le meraviglie art nouveau della Jenůfa di Alvis Hermanis, strumenti che bruciano nel Feuersnot 	
di Emma Dante, i trucchi video della rossiniana Pietra del paragone di Giorgio Barberio Corsetti, 	
l’opera sembra finalmente riscoprire una profondità drammaturgica.

di Giuseppe Montemagno
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Spose e roghi liberatori
Una sposa s’aggira in Feuersnot. Anzi: prima 
ancora che l’opera cominci. Mentre nel golfo 
mistico si accordano gli strumenti, avanza con 
passo marziale accompagnata da un grottesco 
corteo di danzatori e musicisti, acrobati e fu-
namboli, giocolieri e mangiatori di fuoco. Sfila-
no come un serpente, lungo tutta la scena, e 
il velo bianco della sposa circonda, avviluppa i 
personaggi e la musica fantasmatica che li ac-
compagna. 
Gli abiti da sposa si addicono al teatro di 
Emma Dante: sin da quando ne fece indossa-
re uno a Nina, la protagonista di Carnezzeria, 
con il quale finirà per impiccarsi, promessa spo-
sa di nozze incestuose; o quando ne diede un 
altro in dono a Micaëla, nella sua Carmen scali-
gera, autentica camicia di forza di convenzioni 
sociali invadenti e invasive. Ora una sposa è al 
centro del lungo prologo senza musica – come 
nella Muette de Portici – di un’opera negletta di 
Strauss, in cui si parla del difficile, controverso 
rapporto di una città – Monaco di Baviera, nel-
la fattispecie – con l’artista: il compositore e il 
librettista, nell’opera, ma anche Wagner, prima 
di loro. E allora non è un caso se gli spettatori 
del Massimo, primo teatro pubblico palermita-
no a ospitare Emma Dante, sono accolti a sipa-
rio aperto, durante il montaggio dello spettaco-
lo, con la scena che si fa specchio deformante 
della sala: de te fabula narratur. Ma subito si ri-
torna alla fiaba, che Maringola ambienta davan-
ti a una facciata disegnata strizzando l’occhio 
alle surreali, colorate architetture urbane di 
Emilio Tadini: con tante finestre dietro le qua-
li dapprima brilla il fuoco avido della curiosità e 
dell’invidia, quindi il buio dell’arte. 
La notte di San Giovanni fa da sfondo a un’esile 
storia di baci rubati e sonori schiaffi, di una per-
fida burla ordita ai danni di Kunrad, che è mago 
ma qui anche musicista, una sorta di pifferaio 
magico al cui volere risponde l’allegra brigata, 
auspice delle nozze: finché improvvisamente si 
spegne la luce della musica, di quegli strumenti 
di legno che – come nella più torva tradizione 
dei roghi del regime nazista – vengono brucia-
ti e distrutti. Ma il buio è solo temporaneo e la 
vita ritorna presto a scorrere: già subito dopo il 
primo bacio, nello slancio vitalistico di un val-
zer, liberatorio grido apotropaico come quello 
di ‘mPalermu; quindi nel finale, quando il rosso 
e l’oro e l’arancione e il giallo di mille lingue di 
fuoco invade la scena, mentre un velo bianco 
diventa una nuvola leggera che s’impenna ver-
so un cielo di sedie e volteggia al ritmo della 
Danza di Chagall. 

Asdrubale in un acquario
Se è vero che le sinfonie rossiniane servono a pre-
cipitare lo spettatore nell’atmosfera dell’opera, 
quella della Pietra del paragone riletta da Giorgio 
Barberio Corsetti e Pierrick Sorin aiuta a capire 
il “trucco”. In uno spazio blu, del tutto vuoto, un 
sapiente uso delle telecamere sovrappone infat-
ti gli interpreti alle scenografie in miniatura, po-
ste ai lati del palcoscenico. Il risultato finale vie-
ne ricomposto su una parete di sei schermi, sullo 
sfondo, dove s’insinua anche la presenza di alcu-
ni servi di scena, invisibili nelle tute color cobal-
to, ma pronti a manipolare elementi e attrezzi di 
scena. Il capolavoro giovanile rossiniano riacqui-
sta così uno spessore drammaturgico sorpren-
dente, posto sotto il segno dell’ironia. 
La ricca dimora del conte Asdrubale, che per sag-
giare la fedeltà delle sue pretendenti ricorre a una 
lunga serie di travestimenti (la pietra del parago-
ne, cui allude il titolo), muta in una villa anni Ses-
santa, dove si muove un’umanità scanzonata e 
fannullona. Emergono, tra gli altri, i ritratti carica-
turali di Macrobio, «giornalista imperito, presun-
tuoso e venale», una sorta di paparazzo ante litte-
ram, e di Pacuvio, «poeta ignorante». E le trovate 
si susseguono a ritmo sostenuto: memorabili so-
no tanto la scena del Conte che brucia sul fuo-
co di una cucina a gas, quanto la celeberrima aria 
«Ombretta sdegnosa del Missipipi», immortalata 
da Fogazzaro e qui eseguita nel bel mezzo di un 
acquario, o ancora l’invasione di topi (veri) tra le 
macerie della villa, quando il protagonista fa cre-
dere di essere andato in fallimento. 
Mimo e acrobata dietro e dentro la scena, Julien 
Lambert è il motore dell’azione, maschera sor-
niona alla Jacques Tati: pronto a rivelare l’uma-
nità che si cela dietro l’artificio, l’irresistibile hu-
mour della vita e del caso. ★

JENŮFA, di Leoš Janáček. Regia e scene di 
Alvis Hermanis. Drammaturgia di Christian 
Longchamp. Costumi di Anna Watkins. Luci di Gleb 
Filshtinsky. Coreografie di Alla Sigalova. Video di 
Ineta Sipunova. Orchestra sinfonica e coro della 
Monnaie, direttore musicale Ludovic Morlot, 
maestro del coro Martino Faggiani. Con Sally 
Matthews, Charles Workman, Jeanne-Michèle 
Charbonnet, Nicky Spence, Carole Wilson, Ivan 
Ludlow, Alexander Vassiliev, Mireille Capelle, 
Hendrickje Van Kerkhove, Chloé Briot. Prod. 
Théâtre royal de la Monnaie, BRUXELLES - Teatro 
Bol’šoj, MOSCA - Teatro Comunale, BOLOGNA.

FEUERSNOT, di Richard Strauss. Regia di 
Emma Dante. Scene di Carmine Maringola. 
Costumi di Vanessa Sannino. Luci di Cristian 
Zucaro. Movimenti di Sandro Maria Campagna. 
Orchestra e coro del Teatro Massimo, direzione 
musicale di Gabriele Ferro, maestro del coro 
Piero Monti. Con Dietrich Henschel, Nicola Beller 
Carbone, Michail Ryssov, Alex Wawiloff, Rubén 
Amoretti, Christine Knorren, Chiara Fracasso, 
Anna Maria Sarra, Nicolò Ceriani, Paolo 
Battaglia, Paolo Orecchia, Cristiano Olivieri, 
Irina Pererva, Francesco Parrino, Valentina Vitti. 
Prod. Teatro Massimo, PALERMO.

LA PIETRA DEL PARAGONE, di Gioachino Rossini. 
Regia, scene e video di Giorgio Barberio 
Corsetti e Pierrick Sorin. Costumi di Cristian 
Taraborrelli. Luci di Gianluca Cappelletti. 
Chœurs de l’Armée française, Ensemble 
Matheus, direzione musicale di Jean-Christophe 
Spinosi, maestro del coro Aurore Tillac. 
Con Simon Lim, Teresa Iervolino, Krystian 
Adam, Bruno Taddia, Davide Luciano, Raquel 
Camarinha, Mariangela Sicilia, Biagio Pizzuti, 
Julien Lambert. Prod. Théâtre du Châtelet, 
PARIGI - Teatro Regio, PARMA.

In apertura, Feuersnot, di Richard Strauss,  
regia di Emma Dante (foto: Studio Camera);  
in questa pagina, La pietra del paragone,  
di Gioachino Rossini, regia di Giorgio Barberio 
Corsetti e Pierrick Sorin (foto: Marie-Noëlle Robert).

LIRICA
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Foà ovvero “la voce d’oro” del nostro 
teatro, e non solo del teatro. Una vo-
ce bellissima (re dei doppiatori) ricca 
di risonanze magnetiche. Voce che lo 

rese, fra l’altro, dopo il ruolo di speaker alla ra-
dio, uno dei primi divi dei 45 giri di prosa. Mi-
tico il suo Lorca. Questa etichetta, “la voce”, 
se la portò dietro per tutta la sua lunga, an-
zi lunghissima e straordinaria carriera il polie-
drico Arnoldo Foà, classe 1916, decano del no-
stro teatro. 
Quasi impossibile sintetizzare il suo curriculum 
tante erano state le prove artistiche perché, 
oltre che attore teatrale, aveva prestato il suo 
volto al cinema, aveva a lungo lavorato alla ra-
dio e in televisione, era stato regista, nonché 
drammaturgo. Di origine ebraica, dopo le pri-
me esperienze con il teatro universitario, il fer-
rarese Foà s’iscrive al Centro Sperimentale di 
Cinematografia a Roma, dal quale verrà espul-
so nel 1938 a causa delle leggi razziali. Con-
tinua però a lavorare, in quel periodo, come 
doppiatore utlizzando un nome d’arte, anche a 
teatro come quando recitò nel Giulio Cesare di 
Shakespeare a Verona diretto da Giovacchino 
Forzano e alla “prima “ gli fu persino impedito 

EXIT

Addio ad Arnoldo Foà 
burbero gentiluomo dalla voce d’oro
di Domenico Rigotti

di uscire a prendere l’applauso. Nell’immedia-
to dopoguerra inizia la sua ascesa nel mondo 
del teatro con lavori come Delitto e castigo e La 
luna è tramontata. Forte delle esperienze fatte 
con gli attori più importanti di quel periodo, 
da Luigi Cimara a Sarah Ferrati, viene scrittu-
rato al Piccolo di Milano per un ruolo significa-
tivo ancora nel Giulio Cesare. Sono i primi anni 
’50, ed è ormai Arnoldo Foà – carattere diffi-
cile o se vogliamo un tipo non facile, dai rap-
porti problematici – un attore affermato, che 
intraprende anche l’avventura cinematografica 
interpretando, tra i tanti, Altri tempi di Zampa, 
Il processo di Orson Welles, Il sorriso del grande 
tentatore di Damiani. Ma la sua attività teatra-
le non si ferma e, mentre lavora diviso tra Vi-
sconti e Squarzina, mette anche in scena una 
commedia da lui stesso scritta dal titolo Signo-
ri, buonasera, che ottiene buon successo. In se-
guito torna a lavorare con il Piccolo Teatro nel-
la stagione ’64-’65, dopodiché fonda una sua 
prima compagnia con la quale interpreterà fra 
l’altro Pirandello, Victor Hugo (Ruy Blas), Ce-
chov (Zio Vania). È la televisione però che gli dà 
la notorietà e gli sceneggiati che lo impongono 
al pubblico. Con disinvoltura – di mezzo registi 
come Anton Giulio Maiano o Sandro Bolchi e 
personaggi ora amati ora odiati – passa da Pic-
cole donne a Cime tempestose, da Bel ami a L’iso-
la del tesoro, da Gian Burrasca a La freccia nera. 
Nel corso degli anni il suo percorso teatrale si 
arricchisce di sempre nuovi elementi, si orien-
ta sempre più sulla drammaturgia e approfon-
disce le sue competenze e qualità di regista. 
Ormai anziano, più volte aveva annunciato di 
lasciare le scene, cosa che però non avvenne 
mai anche perché il teatro rimase sempre il 
suo vero amore e la sua prima casa. Come si 
rileva leggendo quel suo libro di memorie che 
volle intitolare Autobiografia di un artista bur-
bero (Sellerio), in cui racconta la sua vita dai 
tratti romanzeschi. Nelle interviste era soli-
to dire: «sono un moribondo che non muo-
re mai». Lo prova il fatto che, fino a qualche 
stagione fa, era ancora sulla scena con Sul la-
go dorato, ultima sua discesa in campo dopo il 
memorabile Novecento di Baricco, dove conti-
nuava a dar prova di come la sua “voce” non 
conoscesse rivali, così come quella sua ironia 
che covava sotto il volto da burbero. Burbero 
gentiluomo. ★

Philip Seymour Hoffman 
death of a soulman

Di Loman secondo Hoffman abbiamo avuto 
quello, indimenticabile, di Dustin, il Laurea-
to in Recitazione. Ma il Willy di PSH è anda-
to più in là. Troppo in là: è andato oltre. Fino 
all’aldilà. Portandosi dietro il suo straordina-
rio interprete. Ha opportunamente commen-
tato The Guardian, in un articolo del 6 febbraio 
2014 a firma Russel Brand, che la triste fine di 
Hoffman è da ascrivere alla legislazione perse-
cutoria nei confronti delle vittime della tossi-
codipendenza. Una vittima dell’ipocrisia proi-
bizionista. L’ago killer, impugnato “a sangue 
freddo” dall’attore precocemente invecchiato 
nell’aspetto che fu Truman Capote, è il fucile 
da caccia di Ernest Hemingway sopraffatto da 
se stesso. Hoffman fondò nel 1992 il Labyrinth 
Theatre, addentrandosi nel periglioso dedalo 
nello stesso tempo come Teseo e come Mino-
tauro, “mostruosa bestia da palcoscenico”: noi 
attori siamo chiamati a essere toreadores e to-
ri miura nella stessa corrida. Nella piccola sala 
del West Village di New York, Seymour dires-
se drammi e commedie e divenne grande. Poi 
fu Iago in un Othello firmato da Peter Sellars. 
Il resto è storia e non serve che ve la riepiloghi 
qui ora. Al cinema, l’avete visto tutti e quel che 
non aveste visto lo potete sempre vedere e re-
cuperare. Il teatro s’è involato con lui. Mi pia-
ce giusto ricordare il Tony Award che Hoffman 
ricevette nel 2000. Mi piace poi ricordarlo per 
un ruolo che non potrà più sostenere: quello 
di un altro poeta come lui infelicemente feli-
ce a cui somiglia “come un ragazzo grasso sot-
to un acquazzone”. È Dylan Thomas, del qua-
le ricorre il centenario: anche il gallese (nato 
a Swansea nel 1914) prese commiato dalla Ter-
ra a NYC e fu il naufragio alcoolico dell’autore 
del più bel radiodramma della storia del radio-
dramma (Under the Milk Wood). Il testimone di 
Thomas è stato raccolto da Bob Allen Zimmer-
man Dylan. Quello di PSH lo raccolga chi sap-
pia reinterpretare il suo Loman, il Willy Shake-
speare del fallimento struggente. E non ci sono 
abbastanza lacrime per piangerlo. Ma è ferma 
la volontà di non compiangerlo. Niente lacri-
me di coccodrillo nel suo coccodrillo. Finita è 
la partita per Philip Seymour Hoffman, con un 
calcio al mondo. Fabrizio Sebastian Caleffi 
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EXIT

Gli alberi di Claudio Abbado, 
il giardino della musica del ’900
Una marea silenziosa di ottomila persone ha 
invaso piazza Scala a Milano, il 27 gennaio 
scorso, per salutare Claudio Abbado, scom-
parso una settimana prima. Dalle porte del 
Teatro, simbolicamente vuoto, le note della 
Marcia funebre dalla Terza Sinfonia di Beetho-
ven hanno accompagnato l’estremo omag-
gio all’ottantenne direttore d’orchestra, arti-
sta e intellettuale di spicco che ha segnato la 
storia della musica europea dal Dopoguerra 
in poi. Arduo, se non impossibile, è sintetiz-
zare il lascito di un’attività imponente, a co-
minciare dai prestigiosi incarichi istituziona-
li, che lo hanno visto direttore musicale del-
la Scala (1968-1986), della London Sympho-
ny Orchestra (1979-1987) e della Staatsoper 
di Vienna (1986-1991), direttore artistico dei 
Berliner Philharmoniker (1991-2002), fondato-
re della European Community Youth Orche-
stra (1978), poi confluita nella Chamber Or-
chestra of Europe (1981), della Gustav Mahler 
Jugendorchester (1986) e dell’Orchestra Mo-
zart (2004). Figlio d’arte, milanese di nascita 
ma cittadino del mondo, Abbado è protagoni-
sta della ricostruzione culturale di Milano alla 
fine degli anni Sessanta, quando Paolo Grassi 
diventa sovrintendente della Scala e avvia il 
sodalizio con Giorgio Strehler, regista di spet-
tacoli memorabili, da Simon Boccanegra (1971) 
a Lohengrin (1981), passando per L’amore del-
le tre melarance (1974) e Macbeth (1975). Ma 
è impossibile dimenticare la trilogia rossinia-
na firmata con Jean-Pierre Ponnelle (Il barbie-
re di Siviglia, 1969, La Cenerentola e L’Italiana 
in Algeri, 1973), realizzata a latere del cantiere 
dell’edizione critica delle opere del Pesarese, 
fino alla riscoperta del Viaggio a Reims (1984) 
al Rossini Opera Festival, con un cast stellare 
guidato da Luca Ronconi. Alfiere della musica 
contemporanea, in una battaglia condotta al 
fianco dell’amico Luigi Nono (Al gran sole ca-
rico d’amore, 1975, per la regia di Jurij Ljubi-
mov), collabora con registi del calibro di An-
toine Vitez e Andrej Tarkovskij, Harry Kupfer 
e Peter Brook, Ermanno Olmi e Mario Marto-
ne; ma soprattutto apre le porte dei teatri a 
studenti e lavoratori, rivoluzionando la frui-
zione degli spettacoli musicali. Per questo, ol-

tre alla sua instancabile attività di musicista, 
andrà ricordato che, nominato senatore a vi-
ta il 30 agosto del 2013, aveva devoluto il suo 
stipendio alle attività dell’Orchestra Mozart; 
e che pochi anni prima, nel 2009, per il suo 
ritorno alla Scala aveva chiesto come cachet 
la messa a dimora di novantamila alberi: un 
rigoglioso giardino della musica, l’unico pos-
sibile per chi ha sempre creduto in un mondo 
migliore. Giuseppe Montemagno

Giorgio Sebastiano Brizio 
l’ultimo dandy della critica
Il borsalino e l’impermeabile chiaro, il sigaro in 
bocca e un giornale o un libro sotto braccio: era 
inconfondibile la silhouette di Giorgio Sebastia-
no Brizio e, già da lontano, al suo avvicinarsi, 
ti metteva di buonumore. Eri certa che avresti 
scambiato qualche battuta irriverente e poi ti 
saresti immersa in una vivace discussione sugli 
ultimi spettacoli visti. Discutere con Giorgio of-
friva sempre stimoli positivi: la sua lucidità e la 
sua onestà di pensiero erano rare ed esemplari. 
Per Giorgio Brizio il teatro – e l’arte contempo-
ranea – era una vera passione, uno dei tanti pia-
ceri della vita, a nessuno dei quali, d’altronde, ha 
mai voluto rinunciare. Una passione che lo con-
duceva a girare l’Italia dei festival e a esplorare 
anche forme nuove e avanguardiste, approccia-
te con curiosità e interesse reali. Un investiga-
tore delle molteplici facce del teatro contempo-
raneo, pronto a lasciarsi stupire e incantare ma 
anche severo quando uno spettacolo gli pare-
va compiaciuto o “vecchio”. Giorgio Brizio era 
sì torinese ma non amava affatto il proverbia-
le understatement cittadino ed esprimeva giudi-
zi chiari e circostanziati, mai equivocabili. Una 
sincerità – e una profonda etica professionale 
– che gli hanno guadagnato la stima e il profon-
do affetto non solo di tutto il teatro torinese ma 
anche di quello nazionale. Per molti anni corri-
spondente per la rubrica spettacoli dell’Avanti 
e collaboratore di Rivista dell’Arte, D’Ars, Over, 
Photocultura e il Terz’Occhio, Giorgio Sebastiano 
Brizio seppe conquistarsi un’ammirevole statu-
ra di critico, certo affabile ma diretto e franco. 
Ci mancheranno i suoi giudizi – sferzanti o en-
tusiasti ma sempre veri – e il suo sorriso sornio-
ne ma limpidissimo. Laura Bevione 
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TESTI

Personaggi:
LUI
GRETA, la sua compagna
CHIARA, la nuova vicina
MARITO, il marito di Chiara
LA VECCHIA, la vecchia vicina

La commedia si svolge ai giorni nostri, in un appartamento di una 
città europea.
Il segno “/” indica un accavallamento di battute, il segno “–” indica 
un’interruzione.

1.
Un appartamento. Rumori provenienti dal pianerottolo. Entra Lui 
dall’interno. Si ferma in ascolto dei rumori. Va a guardare dallo spion-
cino della porta. I rumori cessano. Lui si allontana dallo spioncino.

2.
Un rumore proveniente dall’esterno. Lui tende le orecchie. La chiave 
nella porta di casa. Lui si rilassa. La porta si apre, entra Greta. 

LUI - Ho visto i vicini.
GRETA - Come sono?
LUI - Non lo so, li ho solo visti.
GRETA - Non ci hai parlato?
LUI - No, no.

Pausa.

GRETA - Di cosa hai paura?

Lui ci pensa.

3.
Lui e Greta stanno facendo colazione.

LUI - Hai sognato questa notte?
GRETA - Non mi ricordo. Sì. Sì. Ho sognato.
LUI - Cosa?
GRETA - Non lo so.
LUI - Bello o brutto?
GRETA - Credo brutto.
LUI - Non ti ho sentita per niente.

Lei pensa.

GRETA - Adesso credo brutto. Ma non un incubo.
LUI - Ah, ecco. Ma brutto perché era bello ma purtroppo era un 

sogno?
GRETA - No, no, brutto lì per lì ma non me lo ricordo… mi…mi… mi 

riferisco alla sensazione che ho adesso.
LUI - Brutta?
GRETA - Di chi viene da una brutta sensazione. Tu?
LUI - No, no. Io no.
GRETA - Niente sogni? Né belli né brutti?
LUI - No. Poi io… io non credo nei sogni belli. Solo in quelli brutti.
GRETA - Non è vero.
LUI - Sì, gli incubi sono incubi e quelli belli sono solo sogni, allora 

in ogni caso…

GRETA - Quando ti svegli di buon umore è perché hai fatto un bel 
sogno, anche se non te lo ricordi.

LUI - E allora a cosa serve?
GRETA - A svegliarti di buon umore. Mia nonna. Ho sognato mia 

nonna.
LUI - Ma va là.
GRETA - Sì, adesso sono sicura, era mia nonna.
LUI - E cosa faceva?
GRETA - Mi guardava, io ero in mutande.
LUI - Era un sogno o un fantasma?
GRETA - Un sogno, un sogno, non ero in camera, ero lì fuori, sul 

pianerottolo. Ero in mutande sul pianerottolo e la nonna mi 
guardava.

LUI - Era la vecchia.
GRETA - Che vecchia? Era mia nonna.
LUI - La vecchia. La vicina, quella che è morta.
GRETA - Dici?
LUI - È per via dei vicini. Hai sognato quella che c’era prima.
GRETA - Non lo so. (Pausa) Secondo me era mia nonna.
LUI - Brutto?
GRETA - No, ero contenta di vedere mia nonna. 
LUI - Prima mi hai detto brutto.
GRETA - È vero. Strano.
LUI - Sicuro che non era la vecchia?
GRETA - A me sembrava la nonna.
LUI - Com’era vestita?
GRETA - Non… non mi ricordo, mi ricordo che io ero in mutande.

4.
La porta si apre molto silenziosamente. Entra Lui dal pianerottolo. Po-
sa a terra una bottiglia di vino cercando di non fare rumore. Guarda sul 
pianerottolo. Chiude la porta molto lentamente senza staccare lo sguar-
do dal pianerottolo. Quando la porta è quasi chiusa la sbatte e va su-
bito a guardare dallo spioncino. Entra Greta alle sue spalle. Da dentro.

GRETA - Bum!

Lui si spaventa.

LUI - Ma sei scema?
GRETA - Ci ho parlato, oggi.
LUI - Coi vicini?
GRETA - Sì con lei.
LUI - E com’è?
GRETA - Mi è sembrata normale.
LUI - Nessuno è normale.
GRETA - Ci ho solo parlato.

Pausa.

La Locandina
I VICINI, di Fausto Paravidino. Regia di Fausto Paravidino. Scene 
di Laura Benzi. Costumi di Sandra Cardini. Luci di Lorenzo 
Carlucci. Con Iris Fusetti, Davide Lorino, Fausto Paravidino, Sara 
Putignano, Monica Samassa. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO.

Lo spettacolo debutterà a Bolzano l’8 maggio 2014, dove sarà in sce-
na presso il Teatro Comunale (Teatro Studio) fino al 25 maggio. Sarà 
in tournée, durante la prossima stagione, nei principali teatri italiani 
(fra gli altri il Teatro Eliseo di Roma e l’Elfo Puccini di Milano).
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LUI - E cosa vi siete dette?
GRETA - Salve, salve, voi siete i nuovi vicini, noi siamo quelli di 

fronte, noi siamo i nuovi vicini, è bello qua, sì, è bello…
LUI - Vi date del tu o del lei?
GRETA - Del lei.
LUI - Del lei. E poi?
GRETA - E poi niente. È importante andare d’accordo, oggi si è tut-

ti così chiusi, si ha paura di tutto, invece è importante riuscire a 
guardare gli altri come persone e non come minacce…

LUI - Fin là? Addirittura? Massimi sistemi?
GRETA - Sì, è meno intimo, è più facile. Le ho detto dello zucchero.
LUI - Cosa?
GRETA - Della vecchia.
LUI - Lo zucchero della vecchia?
GRETA - Me l’hai raccontato tu. Dello zucchero del caffè, che ades-

so lo prendi amaro.
LUI - Non me lo ricordo.
GRETA - Che tutti i negozi erano chiusi e tu ti sei fatto il caffè, e poi 

hai visto che lo zucchero era finito, allora non sapevi che fare, eri 
qui da poco…

LUI - Non me lo ricordo per niente.
GRETA - Ti sei fatto coraggio, sei uscito sul pianerottolo e hai suo-

nato alla vecchia, una, due volte, e l’hai sentita camminare len-
tamente, arrivare alla porta e attendere. E lei ti guardava dallo 
spioncino e tu non vedevi lei ma lei vedeva te, e tu cercavi di ave-
re una faccia rassicurante, volevi solo dello zucchero, ed è pas-
sato un sacco di tempo e tu non la sentivi camminare, che vuol 
dire che era dietro la porta a guardarti, e poi allora sei rientrato 
in casa.

LUI - Ho chiuso la porta e sono rimasto fermo, in ascolto.
GRETA - Te lo ricordi.
LUI - No, me lo immagino.
GRETA - Sei rimasto in ascolto e hai sentito la vecchia dare tan-

ti giri di chiave. Che si chiudeva bene, perché aveva paura di te.
LUI - Aveva paura di tutti. Delle persone.
GRETA - E tu hai bevuto il caffè amaro. E adesso lo prendi sempre 

amaro. E hai paura delle persone.
LUI - Non è vero.
GRETA - E lei ha riso e ha detto che con loro sarà diverso. Che non 

ci faremo mai mancare lo zucchero.
LUI - Ormai lo prendo amaro.
GRETA - O il sale.
LUI - L’ha detto lei o lo dici tu? Del sale?
GRETA - Lo dico io.
LUI - Non ho paura delle persone.
GRETA - Ma ti amo lo stesso.
LUI - Ho preso il vino.
GRETA - E ci hai parlato con quelli del supermercato?
LUI - Non sono mica una comare, io.
GRETA - E io sì?
LUI - Ma ti amo lo stesso.
GRETA - Allora lo apriamo questo vino?

Lui va verso la porta dove ha posato la bottiglia. La prende, rima-
ne un attimo in attesa davanti alla porta, fissandola. Lei lo guarda. 
Poi lui si muove e comincia ad aprire la bottiglia di vino. Versa due 
bicchieri.

LUI - La vecchia era proprio una stronza.
GRETA - Cin cin.

Toccano i bicchieri.

5.
Il suono del campanello. Lui entra dall’interno, va alla porta, guar-
da dallo spioncino, apre di colpo.

LUI - Buongiorno.
CHIARA - Buongiorno, scusi se la disturbo / sono
LUI - Nessun disturbo, i nuovi vicini, certo. Entri.
CHIARA - Era solo –
LUI - Si accomodi, si accomodi, prego –
CHIARA - Grazie, non vorrei disturbare.
LUI - Al contrario! Al contrario! / Che piacere, finalmente!
CHIARA - Ho conosciuto sua moglie.
LUI - Mi ha parlato tantissimo di lei –
CHIARA - Sì?
LUI - Non siamo sposati.
CHIARA - Davvero?
LUI - Non è ancora obbligatorio, grazie a Dio.
CHIARA - Le ha parlato / tantissimo di me?
LUI - Crede in Dio?
CHIARA - C’è poco da dire – se credo in Dio?
LUI - Non vorrei avere fatto una gaffe, sa, è un argomento delicato 

anche lui. Non nominarlo invano, io non ci faccio caso, nomino 
un sacco di cose invano, ma se uno ci crede / può dare fastidio.

CHIARA - Lei non ci crede.
LUI - Diciamo che non ho elementi a sufficienza né per crederci né 

per non crederci ma una cosa proprio non la posso e non la vo-
glio credere. Che se fosse, se esistesse, un essere perfetto, perché 
ci dicono che sia perfetto, no?

CHIARA - Dicono.
LUI - Malgrado Auschwitz, malgrado Hiroshima. Oddìo. Ecco di 

nuovo invano, mi sto esponendo a brutte figure terribili a buttar-
mi così su Auschwitz, Hiroshima, magari voi siete Ebrei…

CHIARA - O giapponesi.
LUI - O giapponesi, certo. Però, a guardarla così, giapponese non si 

direbbe. Riconoscere un Ebreo è più difficile, bisognerebbe con-
trollare il prepuzio, ma nel suo caso…

Lei ride.

LUI - Grazie, è molto carina a ridere.
CHIARA - Grazie.
LUI - Di che?
CHIARA - Anche mio marito mi dice sempre che mi trova carina 

quando rido.
LUI - No, no, io no! Non mi permetterei mai, non dicevo che è cari-

na. Dicevo carina nel senso di gentile. Di gentile.
CHIARA - Ah.
LUI - Dunque lei invece è sposata. Lei e suo marito, intendo, sie-

te sposati?
CHIARA - Io e mio marito, sì, siamo sposati. E voi grazie a Dio no.
LUI - Perché grazie a Dio? No, io amo moltissimo –
CHIARA - Lo ha detto lei –
LUI - Io?
CHIARA - Prima.
LUI - No, no, no! Vede come è facile non capirsi? Con tutta la buona 

volontà. Dicevo che grazie a Dio non è obbligatorio, ecco.
CHIARA - E poi voleva dire qualcosa su Dio ma non ha finito.
LUI - Le interessa veramente?

TESTI
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CHIARA - Non lo so.
LUI - Allora niente.
CHIARA - No, no, mi dica.
LUI - Di Dio?
CHIARA - È quello che stava dicendo, no?
LUI - Sì. Certo. (Adesso si accorge di essere in imbarazzo e cerca di 

calmarsi). Dicevo che se è perfetto malgrado tutto non posso cre-
dere che sia così permaloso. Che mi risulta sia un difetto, no?

CHIARA - Lei è permaloso?
LUI - Sì. Ma non sono Dio. Non sono perfetto e sono permaloso e 

vizioso e però con tutti i miei vizi e difetti non pretendo di essere 
adorato, che non si nomini il mio nome invano e non fulminerei 
mai chi lo facesse, ecco.

CHIARA - E Dio lo fa?
LUI - Di fulminare?
CHIARA - Sì.
LUI - Così dicono.
CHIARA - E lei ci crede?
LUI - In effetti non ci sono riscontri oggettivi della vendetta di Dio. 

Potrebbe anche non essere permaloso… ma questo ribalterebbe 
tutta la teologia, che in effetti è basata sul suo cattivo carattere…

CHIARA - E lei è vizioso, dunque.
LUI - Sì, credo di sì.
CHIARA - E quali sono i suoi vizi?
LUI - Scusi non volevo essere così invadente.
CHIARA - Veramente sono io che sono entrata in casa vostra…
LUI - Giusto, aveva bisogno di qualcosa? Sale, zucchero? Greta le ha 

raccontato tutta una storia sullo zucchero, so…
CHIARA - Che storia?
LUI - Sulla vicina precedente, che non voleva darmi lo zucchero…
CHIARA - Davvero? È incredibile come la gente sia diffidente a volte…
LUI - Sì, davvero incredibile… ma non glie l’ha detto?
CHIARA - Non mi sembra, ma potrei anche averlo scordato.
LUI - Posso offrirle qualcosa?
CHIARA - Non vorrei –
LUI - Un caffè, un bicchiere di vino…
CHIARA - Magari un bicchiere d’acqua.

Si mettono a bere due bei bicchieri d’acqua.

LUI - Niente zucchero?
CHIARA - Nell’acqua?
LUI - No, dico, io l’ho uccisa di parole, ma lei aveva bisogno di qual-

cosa…
CHIARA - No, Greta… Greta?
LUI - Sì, Greta.
CHIARA - Mi ha domandato se passavo a fare un saluto, a prende-

re una cosa –
LUI - Non c’è.
CHIARA - Eh, vedo. Torna?
LUI - È strano che le abbia detto di passare… ma oggi?
CHIARA - Non c’è?
LUI - È al lavoro, non so se – le ha detto di passare oggi?
CHIARA - Non so. Non mi ricordo, direi di sì. Di passare. Di passa-

re che magari prendevamo una cosa. Ma non posso giurare che 
abbia detto oggi. Io certo ho capito oggi, se no certo non mi sarei 
mai presentata qui così.

LUI - Nessun problema.
CHIARA - Lei è molto gentile, ma da parte mia è comunque mol-

to imbarazzante. È chiaro che se io non fossi stata sicura che lei 

aveva detto oggi, se io non fossi stata sicura che oggi Greta era 
qui e mi aspettava - È chiaro che mai sarei entrata così in casa 
sua. A mettermi in imbarazzo. A costringerla di sforzarsi di es-
sere gentile…

LUI - Nessuno sforzo. Davvero…
CHIARA - Mi sento così stupida.
LUI - No. Non deve.
CHIARA - Ma pensa che sia opportuno aspettarla o – o no?
LUI - Come vuole lei.
CHIARA - No, lei. Lei magari avrà delle cose da fare…
LUI - Non importa. Se Greta le ha detto, ma sono io che non vorrei 

trattenerla…
CHIARA - Allora vado.
LUI - Come vuole. Se vuole aspettare dieci minuti –
CHIARA - Quando pensa che tornerà?
LUI - Eh, non lo so, normalmente non dovrebbe tornare, ma se le 

ha detto lei di –
CHIARA - Potrebbe esserselo dimenticato o averlo detto senza 

pensare…
LUI - Potrebbe benissimo. Sa com’è Greta.
CHIARA - Sì.
LUI - Sì? (Pausa). E suo marito?
CHIARA - È silenzioso.
LUI - Silenzioso?
CHIARA - In questo periodo.
LUI - Vi compensate.
CHIARA - Parlo troppo?
LUI - È molto espansiva.
CHIARA - Ed è una cosa buona?
LUI - Buonissima.

Pausa. Silenzio.

CHIARA - Adesso vado.

Pausa.

6.
Lui e Greta.

LUI - Hai fatto molto tardi oggi.
GRETA - Ti sono mancata?
LUI - Mi manchi sempre quando non ci sei.
GRETA - E quando ci sono?
LUI - A volte.
GRETA - Adesso ti manco?
LUI - È stata qui la vicina oggi.
GRETA - La vecchia?

Pausa.

LUI - (Molto turbato) La nuova vicina.
GRETA - Sì, certo.
LUI - Perché hai detto la vecchia?
GRETA - Per sbaglio.
LUI - Sì, certo, per sbaglio. Ma perché?
GRETA - Non lo so. C’è sempre un motivo quando uno si sbaglia?
LUI - Nella maggior parte dei casi sì.

Pausa.
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GRETA - Hai detto la vicina e lì per lì mi è venuta in mente la vec-
chia perché è sempre stata la nostra vicina, ecco.

LUI - Non lo è più da anni.
GRETA - Ma la parola “vicina” è ancora viva e – e parla ancora di lei. 

Allora lì per lì – ecco tutto.
LUI - Sì, ma io ho detto proprio «è stata qui la vicina».
GRETA - Eh, appunto, anche l’altro giorno è stata qui.
LUI - La nuova vicina…
GRETA - La vecchia. Quando l’ho sognata, per me è come se fosse 

stata qui…
LUI - Mi avevi detto sul pianerottolo.
GRETA - Ti avevo detto sul pianerottolo?
LUI - Sì. E tu eri in mutande.
GRETA - Sei sicuro che ti ho detto sul pianerottolo?
LUI - Sicurissimo.
GRETA - Io me la ricordo qui.
LUI - Qui, qui?
GRETA - Sì. È  qui, la vedo.
LUI - Adesso?
GRETA - La sento. (Pausa). Era qui. Non ero in mutande.
LUI - Allora era un’altra volta, perché l’altra notte…
GRETA - Era qui. Era qui. Ma io non c’ero.
LUI - Era sola?
GRETA - C’eri tu con lei. Eravate tu e lei. Tu e la vicina. Che beveva, 

beveva un bicchiere d’acqua.
LUI - La… la nuova vicina?
GRETA - La vecchia.
LUI - L’hai sognato…
GRETA - L’ho visto. Ma non mi ricordo quando. È stata qui la 

vicina?
LUI - La nuova vicina, sì, oggi, ti cercava…
GRETA - L’hai fatta entrare?
LUI - È molto socievole.
GRETA - Tutto il contrario di te.
LUI - No, al contrario, io mi sono sforzato molto… Ti cercava.
GRETA - Le hai detto che rientravo tardi?
LUI - Mi ha detto che le avevi detto tu di passare.
GRETA - Sì?
LUI - Mi ha stupito perché non c’eri, lei era sicura, credeva di esse-

re sicura che tu le avessi detto di passare, però non c’eri e non mi 
avevi detto niente…

GRETA - Me ne sarò dimenticata.
LUI - Ma gliel’avevi detto?
GRETA - No.
LUI - Come no?
GRETA - No. Non credo. Forse glie l’avrò detto in generale, vedia-

moci, passa a trovarci qualche volta…
LUI - Vi date del tu?
GRETA - Non so. Voi?
LUI - Del lei. Sicuramente del lei.
GRETA - Ti piace?
LUI - Mi sembra una persona piacevole. Un po’ strana, magari…
GRETA - Strana? Cos’ha di strano?
LUI - Non saprei, strana in generale. Sai, era sicura che tu le avessi 

detto di passare…
GRETA - Pensi che ci sia rimasta male?
LUI - Difficile a dirsi, ti ho detto che è strana… non sono riuscito a 

capire…
GRETA - Forse è meglio se passo da loro. Magari li invito a cena, 

una di queste sere, o a bere qualcosa dopo cena…

LUI - Non hai paura che possiamo sembrare troppo invadenti?
GRETA - Tu hai paura?
LUI - No, no, io no…
GRETA - E allora vado.
LUI - E io? Rimango qui?
GRETA - Vuoi venire anche tu?
LUI - No.
GRETA - Allora rimani qui. Ma torno subito.
LUI - Sì, sì.

Lei lo bacia ed esce. Lui rimane lì. Attende. Attende. Buio.

7.
Luce. Il suono del campanello lo sveglia. Lui guarda l’ora. Lenta-
mente si alza e va ad aprire. È la vicina.

LUI - Buonasera.
CHIARA - Buonasera. Non è che avete per caso del sale? Noi siamo 

rimasti senza.
LUI - È Greta che ti ha mandato a chiedermi il sale?
CHIARA - Sì, di là siamo rimasti senza. Posso?
LUI - Certo.

Si baciano. Buio.

8.
Luce. Entra Greta.

LUI - Ma che ora è?
GRETA - Saranno le dieci.
LUI - Sei stata via un’eternità… ti aspettavo.
GRETA - Perché non sei venuto?
LUI - Credevo che tornassi.
GRETA - Sono tornata. / Hai mangiato?
LUI - Sei stata dai vicini?
GRETA - Eh sì. Te l’ho detto. Dove vuoi che sia stata? E tu?
LUI - Io… io sono stato qua, ti aspettavo. Cosa avete fatto?
GRETA - Siamo stati un po’ a chiacchierare. Abbiamo bevuto due 

bicchieri, poi abbiamo stuzzicato qualcosa. È stata una serata 
molto piacevole. Perché non sei venuto?

LUI - Perché ti aspettavo… ma perché non mi hai chiamato?
GRETA - Non lo so. Pensavo che se volevi unirti a noi lo sapevi che 

eravamo là e che se no, se preferivi stare da solo stavi da solo – 
Chiara mi ha chiesto di te. Le ho detto che eri qui e mi sembra 
che sia venuta a bussarti, non l’hai sentita?

LUI - Cosa vuol dire mi sembra?
GRETA - Forse era più un pensiero… È venuta?
LUI - No.
GRETA - Ma tu cosa hai fatto?
LUI - Credo di aver dormito.
GRETA - Cosa vuol dire “credo”?
LUI - Che potrei essermi assopito ma non ne sono sicuro.  Pensi che 

vogliano farci del male?
GRETA - I vicini? Non ne hanno per niente l’aria. Li ho invitati a be-

re una cosa da noi dopo.
LUI - Dopo cosa?
GRETA - Dopo. Quando vogliono. Questa sera.
LUI - Verranno?
GRETA - Hanno detto di sì. 
LUI - Tutti e due?
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GRETA - Sì, così conosci anche il compagno di Chiara. È molto so-
cievole.

LUI - Suo marito?
GRETA - Non so se sono sposati.
LUI - Sono sposati. È socievole?
GRETA - Molto.
LUI - Benissimo! Benissimo! Allora li aspettiamo. Quando arrive-

ranno?
GRETA - Dopo. Credo il tempo di prepararsi.
LUI - Devono prepararsi per attraversare il pianerottolo?
GRETA - Be’, sì, non credo che vogliano uscire così.
LUI - Così come?
GRETA - Così… così come stanno in casa. Cioè… non vestiti.
LUI - Scusa ma, erano nudi?
GRETA - No, ma che nudi… non vestiti, non vestiti da uscire.
LUI - Sei stata due ore a bere vino con della gente mezza nuda?
GRETA - È stata una serata molto piacevole.
LUI - Non riesco ad immaginarmelo. E lui è socievole?
GRETA - Sì. Molto socievole.
LUI - Un chiacchierone? Racconta barzellette?
GRETA - No, non parla molto…
LUI - E in che modo è socievole, scusa? Balla? Fa il mimo mezzo 

nudo?
GRETA - Ma cos’hai?
LUI - Cos’ho? Cos’ho? Ho una compagna che invita una specie di 

nuova amica in casa e non si fa trovare, poi dice che va un attimo 
a scusarsi e torna dopo due ore dopo essere stata con una coppia 
di mezzi sconosciuti che non parlano ma sono socievoli.

GRETA - Sei geloso dei vicini? Sei geloso per il fatto che io cerco di 
essere socievole coi nuovi vicini?

LUI - Eccola lì. Anche lei socievole. In cosa consiste questa socievo-
lezza? Ha a che fare con il fatto che erano mezzi nudi?

GRETA - Senti…
LUI - Sì o no?
GRETA - Sì o no cosa? Non vorrai mica che ti risponda davvero?
LUI - Perché non mi dici più le cose?
GRETA - Ma quali cose? Quali cose?

Pausa. Lui raccoglie tutte le sue energie per fare delle doman-
de precise.

LUI - In che modo, lui, è socievole.
GRETA - Non lo so… è una sensazione… non saprei dire in manie-

ra precisa…
LUI - Lo vedi che sei reticente? Che non me lo vuoi dire?
GRETA - In che modo sua moglie è strana? Tu mi hai detto che è 

strana. In che modo? Io te l’ho chiesto.
LUI - Va bene. Va bene.

Pausa.

LUI - Com’erano vestiti?
GRETA - Vuoi davvero sapere com’erano vestiti?
LUI - Sì.
GRETA - Precisamente? Nel dettaglio?
LUI - Sì.
GRETA - Tu ti ricordi lei com’era vestita quando l’hai vista?
LUI - No.
GRETA - No?
LUI - No.

GRETA - E lo sai perché?
LUI - No.
GRETA - Perché non te n’è mai fregato niente di come si veste la 

gente. Per questo non ci hai mai fatto caso. E adesso vuoi sapere 
precisamente com’erano vestiti i nostri vicini questa sera. Perché 
non sei venuto anche tu con me se sei di colpo così interessato 
all’abbigliamento del condominio?

LUI - Lo sai benissimo perché ti ho fatto questa domanda.
GRETA - Perché pensi sinceramente che abbiamo fatto una cosa a 

tre mentre tu non c’eri? Che io ti abbia detto torno subito e mi sia 
fatta ubriacare da due pervertiti mentre tu sonnecchiavi nell’ap-
partamento di fronte? E poi sono tornata come se niente fosse. 
Pensi questo?

LUI - No.
GRETA - E allora di cos’è che non ti fidi? Perché di colpo non ti fi-

di più di me?
LUI - Perché non ti capisco.
GRETA - Cosa non capisci?
LUI - Non lo so! Non lo so! Non lo so! Odio i vicini! Mi stanno por-

tando via te! 
GRETA - Ma sei matto!
LUI - Non abbiamo mai litigato così!
GRETA - Stiamo litigando? A me non sembra che stiamo litigando, 

mi sembra che tu stai impazzendo e io ti sto osservando, anche 
un po’ sgomenta, se devo dirla tutta.

LUI - Pensi che stia impazzendo?
GRETA - Penso che tu stia dicendo delle cose senza senso!
LUI - E io lo penso di te! Vedi!? Le hai detto dello zucchero?
GRETA - Della vecchia?
LUI - Le hai raccontato la storia della vecchia e dello zucchero? Sì 

o no?
GRETA - Sì, mi sembra di sì.
LUI - È sì o no? Ti prego. Concentrati.
GRETA - Ti ho detto di sì?
LUI - Mi avevi detto di sì.
GRETA - Allora sì. Non ho nessuna ragione di mentirti.
LUI - Non hai nessuna ragione di mentirmi?
GRETA - No.
LUI - Allora sì?
GRETA - Se ti ho detto di sì è sì.
LUI - Benissimo. Lei mi ha detto di no.
GRETA - Lei ti ha detto di no.
LUI - Precisamente. E allora?
GRETA - È così importante?
LUI - Sì. Diventa molto importante, davvero molto importante nel 

momento in cui tu pensi che io stia impazzendo, perché per non 
impazzire io ho bisogno di sapere cosa è vero e cosa è falso. Ma 
se tu non fai nessuna attenzione a cosa dici e cosa non dici, io co-
me faccio…

GRETA - Va bene. Non penso che stia impazzendo, penso che da un 
pochino di tempo tu sia molto nervoso e che tu dia un peso ec-
cessivo a delle cose che non sono così importanti.

LUI - Come la storia dello zucchero?
GRETA - Come la storia dello zucchero. Come l’abbigliamento dei 

nostri vicini…
LUI - Come il fatto che tu dici che devono venire e poi non vengano 

o viceversa. Non dovrebbero essere qui adesso? Quanto ci met-
tono a farsi abbastanza belli da attraversare quel pianerottolo?

GRETA - Forse ti hanno sentito urlare e hanno pensato che magari 
non è il caso. E forse in effetti non è il caso.
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LUI - Invece è il caso. Credo proprio che sia il caso di sederci tutti 
quanti intorno a un bel bicchiere e cercare di capire tutti insieme 
cosa è vero e cosa è falso. E se ti hanno detto che venivano credo 
che sia bene che vengano, e se non vengono credo che sia bene 
sollecitarli perché vengano. Questo al fine di evitare malintesi, o 
scortesie, o… cose così.

GRETA - Vuoi che vada a sollecitarli?

Pausa.

GRETA - Io ti amo. Io voglio che tu sia felice. Ma voglio anche riuscire 
ad esserlo io. Non costringermi ad occuparmi di te più di quanto 
è normale per una persona occuparsi di una persona. La mia feli-
cità dipende anche dalla tua. Ma non puoi ricattarmi per questo. 
Anche la tua felicità deve dipendere anche dalla mia. Io non posso 
essere la schiava del tuo umore.

LUI - La schiava?
GRETA - Devi fare uno sforzo.
LUI - Uno sforzo di cosa?
GRETA - Uno sforzo per essere normale. Uno sforzo per permette-

re al tuo cervello di occuparsi anche di me… e non solo di... di…
LUI - Di che?
GRETA - Della tua paura. Io non lo so – non lo so di cosa hai paura 

– io ti voglio aiutare – ma non come si aiuta un handicappato, co-
me si aiuta uno che sia ama – io ti voglio aiutare a non avere paura, 
ma non ci riesco e mi – e mi – e mi sento sola, perché per aiutarti 
a non avere paura faccio finta che tutto sia normale, che il mon-
do sia normale, che sia più normale di com’è – troppo normale, 
ma non è normale, non è così normale come io recito che sia – e 
così… (Ormai è disperata) e così faccio un torto alla mia paura… 
alla mia ansia… e rischio di diventare pazza per non fare impaz-
zire te… e in più non riesco a non fare impazzire te, e così tu non 
mi puoi aiutare… e non ci pensi neanche che anche io posso avere 
bisogno di aiuto…

Lui vorrebbe abbracciarla. Lei piange.

GRETA - Posso piangere?
LUI - Piangi.
GRETA - Tu ci sei?

Lui la abbraccia. Suonano alla porta.

GRETA - Eccoli.
LUI - Vado io.

Lui va ad aprire. Sono effettivamente i vicini.

LUI - Buona… buonasera…
CHIARA - Ciao, come stai?
LUI - Bene.
CHIARA - Ti presento mio marito.
LUI - Molto piacere… entrate.
GRETA - (In lacrime) Ciao.
MARITO - Non vorremmo disturbare.
LUI - Vi stavamo aspettando.
CHIARA - Che carini.
LUI - Be’, avevate detto che venivate, no? Vero?
CHIARA - (Esita) Sì. 

LUI - E allora vi stavamo aspettando, no? È normale, no?
CHIARA - Direi di sì.
LUI - No?
MARITO - Sì.
LUI - Ecco. Un whisky?
MARITO - No grazie.
LUI - No?
MARITO - No davvero, non beviamo alcolici.

Lui rimane interdetto.

CHIARA - (A Greta) Ma stai bene?
GRETA - Sì. Sì. Adesso sto bene. Sto meglio. Stavamo parlando e… 

ma accomodatevi…
MARITO - Grazie.
GRETA - Stiamo attraversando tutti e due un momento un po’ dif-

ficile. Lui ha molto bisogno di me ma anch’io ho bisogno di lui 
e allora a volte, come vi dicevo è un po’ difficile sintonizzarsi… 
chi deve occuparsi di chi… e tutte quelle storie lì, io ce la metto 
tutta, a volte mi sembra di non essere all’altezza… niente di ec-
cezionale, per carità…

CHIARA - La paura.
GRETA - Sì, la paura… e insomma, può succedere che uno, che 

uno… crolli.
CHIARA - Vieni qui.

Greta si accoccola tra le braccia di Chiara che la carezza dol-
cemente.

CHIARA - Hai bisogno di riposare un po’, sei molto forte, ma an-
che le donne molto forti hanno bisogno di riposare.

GRETA - Sì.
LUI - Io… scusate… io mi dispiace che ci siamo fatti trovare così…
MARITO - Non ha niente da dispiacersi. A volte da soli non ce la 

si fa. È normale.
LUI - Ah, certo. Questo è verissimo. 

Ride. Poi silenzio.

LUI - Volete qualcosa? Un tè, magari...
CHIARA - No, grazie.
MARITO - No, davvero.
LUI - Io magari, invece, mi faccio un bicchiere. Scusate.

Si versa un bicchiere di whisky.

LUI - Accidenti, avete un’intimità… un’intimità notevole.
MARITO - Mia moglie ha il dono di stabilire subito una forte in-

timità.
LUI - Sì, vedo. Vedo.
MARITO - Con lei no?
LUI - Con me?
MARITO - Non è scattata?
LUI - Non so, non saprei dire… sì, diciamo che l’ho avverti-

ta. Ecco.
MARITO - Vede?
GRETA - Adesso sto molto meglio. Potrei avere un whisky an-

che io?
LUI - Ma certo piccola!
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Le offre un whisky.

GRETA - E tu stai meglio?
LUI - Sì. È tutto molto strano.
CHIARA - Cosa è strano?
LUI - Tutto… non so come dire…
MARITO - Lei è tranquillo in questo momento?
LUI - Sì, credo di sì. In realtà comincio ad essere anche un po’ brillo, 

più tranquillo di così…
MARITO - È un modo di essere tranquilli anche quello. Allora co-

sa è strano?
LUI - Devo dirlo apertamente? Sì, certo, perché no? Se sono tran-

quillo… voi siete tranquilli, Greta è tranquilla, siamo tutti tran-
quilli… è strano… è strana l’influenza che avete su di noi.

MARITO - Sì?
LUI - Be’, sì. Non dico che è brutto o sbagliato, anzi, al contrario. Sie-

te così tranquilli… è una buona influenza… Greta si è sfogata… è 
strano come di colpo… e non per colpa vostra ma, nel bene e nel 
male siate diventati il centro della nostra vita, ecco. E questo fa 
paura – scusate – concedetemelo, ma fa paura…

MARITO - Perché?
LUI - Probabilmente è una paura stupida ma… è la paura di non 

poterne uscire, no? La paura di farvi entrare… non di Greta, mia, 
lo ammetto, la paura di farvi entrare nella nostra vita viene non 
da voi, da quello che siete, che potreste essere… viene dalla pau-
ra, dall’imbarazzo di trovarsi poi a dovervi fare uscire… è diffici-
le aprire la porta… perché? Forse perché uno poi ha paura – ec-
cola lì la paura – ha paura di non riuscire più a chiuderla, volesse 
chiuderla… che capisco che è stupido ma è – adesso c’è subito una 
grande confidenza.

MARITO - Sì.
CHIARA - Sì.
LUI - E questo è bellissimo. Allora in questo momento non c’è pau-

ra. C’è pace. Ma la cosa è… proprio perché c’è tutta questa con-
fidenza non può essere che a uno venga l’imbarazzo… la paura 
dell’imbarazzo che se uno la vuole troncare o interrompere poi 
non può?

CHIARA - Perché non può?
LUI - Già, perché non può? Si può? Sì. Probabilmente sì. Posso aprir-

mi come sto facendo adesso con voi e poi recuperare la mia riser-
vatezza? Posso non vedervi domani se non mi va di vedervi do-
mani? Non sarebbe una mancanza di riguardo dopo uno scam-
bio così profondo?

GRETA - Così profondo?
LUI - No, è chiaro che voi avete ragione e io torto…
CHIARA - No, no, non è un fatto di ragione o torto.
GRETA - Saresti da sculacciare.

Lui ride molto.

LUI - Hai ragione.
CHIARA - Pensi che dovresti essere sculacciato?
LUI - Lei lo pensa senz’altro… e io non posso darle torto.
MARITO - Togliti i pantaloni.
LUI - Volete sculacciarmi davvero?
CHIARA - Tu non pensi che dovresti essere sculacciato?
LUI - Greta?
GRETA - Sì. Io dico di sì.
CHIARA - Vieni qui.

Lui si toglie i pantaloni, si sdraia sulle ginocchia di Chiara. Chiara 
lo sculaccia.

9.
È notte. Rumore di passi. I passi di Greta. Greta che accende una luce. 
Greta in mutande attraversa la scena per uscire dall’altra parte. Spe-
gne la luce. Scena buia. Si sente Greta che fa la pipì. Si sente il rumore 
dello sciacquone. Greta che accende la luce. La vecchia è nella stanza. 
Greta e la vecchia si guardano.

10.
Lui e Greta stanno facendo colazione.

LUI - Mi dispiace tanto.
GRETA - Lo so.
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Paure reali e immaginarie, 
la malattia sociale dell’uomo contemporaneo
Lui sente dei rumori provenire dal pianerottolo. Cercando di non far-
si sentire va a guardare dallo spioncino. I rumori cessano. Ritorna al 
suo posto. Quando Greta torna a casa glielo dice, mentre lei non c’e-
ra lui ha visto i vicini. Com’erano? Lui non sa dire, vedere non è capi-
re, però ne ha paura. Perché? 
E chi lo sa, se sapessimo esattamente di cosa abbiamo paura, proba-
bilmente paura non ne avremmo. Lui ha paura dei vicini. Perché? Non 
lo sa. E Greta? Greta no. Greta non ha nessuna paura dei vicini. Anzi, 
non vede l’ora di farne la conoscenza, lei ha paura della vecchia. Che 
vecchia? La vecchia che vede di notte. La vicina. La vicina che c’era 
prima che arrivassero i nuovi vicini. La vicina che c’era prima di mo-
rire. È un sogno? No. È un fantasma? Se non è viva e non è un sogno si 
suppone che sia un fantasma. Lui, come la maggior parte delle per-
sone che non li vedono non crede ai fantasmi, Greta, come la mag-
gior parte delle persone che li vedono, sì, un po’ ci crede. I vicini non 
sembrano affatto pericolosi. Una sera si incontrano persino, tutti e 
quattro. Quella sera succedono cose strane, però non spiacevoli, be-
ne. Solo che la notte la vecchia ricompare. Lei ha sempre più paura, 
lui ne ha sempre meno, ormai lui va d’accordo coi vicini, si vedono di 
nuovo. I vicini sono molto cambiati. In peggio. Perché?
I Vicini è una pièce sulle nostre paure. Sulle nostre paure immagina-
rie, sulle nostre paure reali. Sulle nostre paure reali che sono le no-
stre paure immaginarie. È una pièce su noi stessi, sugli altri, su noi 
stessi e gli altri, sui vicini lontani, sulla guerra, su quello che è reale, 
su quello che è immaginato, su quello che è reale perché è immagi-
nato. Un po’ come certi fantasmi, un po’ come certo teatro. 
Fausto Paravidino
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Pausa.

LUI - Io non sapevo – non mi ero reso conto che anche tu – che tu 
stessi attraversando un momento – che…

GRETA - Sì.

Pausa.

LUI - Che non stessi – cercherò di essere più…
GRETA - Non c’è bisogno che ti scusi o che fai promesse, va bene 

così.
LUI - Sì?

Pausa.

LUI - Serata strana. Insomma, cosa ne pensi dei nostri nuovi vici-
ni? Eh?

GRETA - Tu?
LUI - Straordinari.
GRETA - Bene.

Pausa.

LUI - Scusa ma… stai bene?
GRETA - Sì. Tu?
LUI - Io credo che oggi farò qualche impresa straordinaria.
GRETA - Tipo?
LUI - Potrei accontentarmi di un giro in bici, ma se ti viene in men-

te qualcosa, io oggi mi sento pronto. Tonico. Sì, direi tonico. In-
tanto sparecchio. Vuoi un altro caffè?

GRETA - No, grazie.
LUI - Niente caffè. Allora sparecchio e basta. Oplà. Tonico.

Prende i resti della colazione ed esce. Canta fuori scena. Rientra.

LUI - Vuoi che ti prepari qualcosa di particolare per pranzo?
GRETA - Particolare?
LUI - Ho voglia di coccolarti. Posso? Pesce?
GRETA - Ho visto la vecchia questa notte.
LUI - Scherzi a parte, pensi che sia un fantasma?
GRETA - Io non credo nei fantasmi.
LUI - No, certo, neanche io, ma sai, a volte la fede non basta.

Pausa.

GRETA - Non ho voglia di scherzare.
LUI - Vedo. Vedo benissimo. Hai il muso, e non so perché. E visto 

che io ho deciso di mettercela tutta mi domando: se ha il muso 
cosa faccio? Lo rispetto e mi isolo o provo a combattere? E così 
sto cercando di ignorare il fatto che hai il muso e di scherzare fin-
ché non ti dimentichi di averlo. Posso continuare?

GRETA - Io l’ho vista. Non era un sogno.
LUI - Ed eri in mutande anche questa volta?
GRETA - L’altra volta era un sogno, credo che fosse un sogno.
LUI - E questa volta sei sicura di no. Eri in mutande anche questa…
GRETA - Per forza che ero in mutande, stavo andando a pisciare.
LUI - Questa notte?
GRETA - Sì.
LUI - Non ti ho sentita per niente.

GRETA - Lo so, dormivi come un sasso.
LUI - Sì. Mi ci voleva proprio. E cosa vi siete dette?
GRETA - Ci siamo solo guardate.
LUI - Era più la nonna o più la vicina?
GRETA - Era la vecchia. Era lei.
LUI - Credi che fosse un fantasma?
GRETA - Una presenza.
LUI - E – questa presenza – era minacciosa…?
GRETA - C’era.
LUI - E cosa voleva?
GRETA - E cosa ne so?
LUI - I fantasmi si suppone che vogliano qualcosa, no? Se no se ne 

starebbero di là e basta.
GRETA - C’era e basta… pensava. E io sentivo il suo pensiero, ero in 

contatto con il suo pensiero, potevo sentirla.
LUI - E cosa sentivi?
GRETA - Te l’ho detto, il suo pensiero.
LUI - E a cosa pensava?
GRETA - Non lo so. Lo sentivo – era come se il suo pensiero fosse 

dentro il mio pensiero ma non ero in grado di decifrarlo…

Pausa.

LUI - Hai paura?
GRETA - Tu?
LUI - No.
GRETA - No?
LUI - No.

Pausa.

LUI - Tu?
GRETA - Sì.
LUI - Ecco.

Silenzio.

LUI - Pensi che io ti potrei aiutare?
GRETA - Sei molto caro. Farai un giro in bici oggi?
LUI - Posso fare anche un’altra cosa.
GRETA - Farai il pesce?
LUI - Se ti va.
GRETA - Fai il pesce.

Si alza e fa per uscire.

LUI - Dove vai?

Esce.

11.
Lui e il Marito.

LUI - Credo che abbiate un’influenza davvero positiva su di noi… 
su Greta. Io non è che voglio approfittarmi. Ci mancherebbe, ma 
mi sento libero con voi… ieri io mi sono liberato, oggi sto proprio 
bene, quasi euforico, che forse non è star bene, è una condizione 
nevrotica anche quella, però, tra le condizioni nevrotiche è tra le 
più piacevoli… sono preoccupato per Greta adesso. È esausta e 
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credo che sia stata colpa mia ed è come se adesso che io mi sen-
to forte, pronto a contraccambiare, ad occuparmi di lei, del suo 
essere esausta… è come se lei non avesse fiducia, sento che non 
mi sente proprio mentre vorrei esserci. È sola… si è abituata ad 
essere sola – per colpa mia, certo – e adesso che ci sono, che cer-
co di esserci tantissimo… è come se non ci fossi. Per lei. È stata 
così brava ad ascoltare la mia debolezza… e adesso rifiuta la mia 
forza. Le donne lo fanno, certo, l’orgoglio da infermiera è impos-
sibile da levarglielo e lo rispetto, mi piace pure, però c’è anche 
quell’altra cosa che la compensa, no? Sai la principessa indifesa 
da salvare, da proteggere, la bella addormentata o come cazzo 
si chiama. È questo equilibrio che ci deve essere, se no è solo un 
ospedale, no? Le ho fatto il pesce. In crosta di sale. Vi va? Il pe-
sce lo mangiate?

MARITO - Sì.
LUI - Tu mi dirai: ci state invitando a cena o ci state chiedendo aiu-

to con Greta? Ti rispondo sinceramente come mi sento di fare 
con voi. Vi sto chiedendo aiuto con Greta. Però in compenso c’è 
il pesce. 

MARITO - Perché pensi che ti possiamo aiutare con tua moglie?
LUI - Perché avete un’influenza positiva. Non so perché. Perché 

quando ci siete voi viene da essere più sinceri. Non che tra di 
noi non lo siamo, ma sai, dopo tanti anni i sottintesi diventano 
una lingua così… forte che invece che capirsi meglio ci si capi-
sce peggio… perché viene a mancare l’obiettività, sai, se ti dico 
tavolo tu vedi un tavolo, se dico tavolo a Greta lei vede quella vol-
ta che io e lei sul tavolo, se lei dice tavolo a me magari io vedo 
quell’altra volta completamente diversa che io e lei sul tavolo e 
allora tavolo per noi non vuol dire più un cazzo, se invece dico 
a te tavolo tu capisci tavolo e allora anche Greta capisce tavolo.

MARITO - Ieri ti è venuto duro mentre Chiara ti sculacciava?

Pausa.

LUI - Non penserai che…
MARITO - Cosa?
LUI - Niente, perché me l’hai chiesto?
MARITO - Non lo so.
LUI - Sono contento che me l’hai chiesto. Mi hai liberato dall’imba-

razzo. Sono contento, perché, è normale, no?
MARITO - Sì?
LUI - Sì. Sto meglio. A te da’ fastidio che…?
MARITO - No.
LUI - Greta lo sa?
MARITO - Tu vorresti che lo sapesse?
LUI - No.
MARITO - Ci vediamo più tardi per il pesce allora?
LUI - Sì?

12.
Cena di pesce.

LUI - Ecco qua. E così mi sono svegliato bello bello e pieno di ener-
gie e mi sono detto: cosa posso fare per me? Per non perdere que-
sto modo di stare al mondo che è più… e subito dopo poi mi sono 
chiesto “Per me?” come “per me”? “Che cosa posso fare per gli al-
tri”. Questa è la domanda. E siete voi. Voi e Greta che mi ci avete 
fatto pensare. Cosa posso fare per me se non fare qualcosa per gli 
altri? Che cosa posso fare per gli altri?

GRETA - Il pesce.
LUI - Sì, è un inizio.
CHIARA - Un ottimo inizio.
MARITO - Sì, davvero buono.
LUI - Grazie. Siete gentili.
MARITO - No, no, è buono davvero.
LUI - Sì, va bene, ma il punto è far qualcosa per gli altri. Provarci. 

Io mi rendo conto, è vero, mi sono occupato poco degli altri ulti-
mamente. E soprattutto di Greta.

GRETA - Non ti preoccupare.
LUI - Eh, no, mi preoccupo invece. Mi preoccupo molto invece. È 

importante.
MARITO - Dove lo prendi il pesce?
LUI - Come?
MARITO - È fresco, sì?
LUI - Sì, c’è qui un mercato, nella via qui dietro, che gli arriva 

fresco…
MARITO - Dalla grande distribuzione o è collegato a qualche pic-

colo mercato del pesce qui vicino, o…
LUI - Non lo so, veramente.
MARITO - No?
LUI - No, mi rendo conto che dovrei informarmi…
MARITO - È importante sapere precisamente da dove viene quello 

che mangiamo… specie il pesce, ma non solo…
CHIARA - Ti supplico…
MARITO - È buonissimo, per carità, ma è stato allevato? È stato pe-

scato? Io mangio lui, ma lui cosa ha mangiato? Se non so cosa ha 
mangiato lui, cosa ne so di cosa mangio io?

LUI - È vero.
MARITO - È evidente. È qualcosa di più che vero. Purtroppo siamo 

abituati malissimo. La mia bocca non è in grado di distingue-
re cosa mangia. I nostri sensi sono stati inquinati dalla cattiva 
abitudine, sono perduti per sempre. La nostra specie è diventata 
bravissima a nascondere il male e incapace a riconoscerlo. 

CHIARA - Stai mettendo tutti in imbarazzo.
MARITO - No, guarda, non è mica una critica personale. Il pesce 

lo sto mangiando. Ed è anche molto buono per quello che posso 
capirne io. Quello che dico è che io in realtà non posso capirne 
niente purtroppo. Niente. Per quel che ne so potrebbe essere far-
cito di stricnina. Che sapore ha la stricnina? Lo sapete?

LUI - No.
MARITO - E allora come fate a sapere che non vi state avvelenan-

do con la stricnina?
LUI - (Ride) Eh, con un minimo di fiducia… ho sempre preso il pe-

sce lì… se fosse avvelenato si verrebbe a sapere…
MARITO - Sì? Sei sicuro? Sei sicuro?

Pausa.

CHIARA - Forse basta così.
LUI - Sono un po’ superficiale, d’accordo, su certe cose…
MARITO - Sei molto superficiale. Molto.
CHIARA - Adesso non offendere…
LUI - No, no, non mi offende per niente, per niente, capisco quello 

che dici, è vero, non mi sento giudicato…
MARITO - Fai male. Dovresti sentirti giudicato invece. 
LUI - Sì?
MARITO - Tu ragioni come un bambino.
LUI - Un po’ sì, (a Greta) vero?
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MARITO - “Mi fa male”, “mi fa bene”. Qualcuno o qualcosa ti ha vi-
ziato e ti ha insegnato che è bene non sentirsi giudicati. Qualcosa 
che hai mangiato ti ha detto che la cosa più importante è che tu 
stia bene e che il mondo non pretende niente da te, che sei tu che 
devi cercare di stare bene e che il mondo gira anche senza di te.

LUI - Qualcosa che ho mangiato?
MARITO - Tutta la nostra società ragiona così. La tv che guardi, la 

pubblicità che leggi, il pescivendolo con cui parli appartengono 
ad una cultura che ti dice di non giudicarti. E così ti dimentichi 
la cosa più importante.

LUI - E sarebbe?
CHIARA - Di farti indottrinare da mio marito.
MARITO - Non essere superficiale. Non vedi che stiamo facendo 

un discorso serio? Adesso tu mi hai fatto una domanda e mia 
moglie non vuole che io risponda, cosa facciamo?

LUI - Non lo so.
MARITO - E chi lo deve sapere? Io? Mia moglie?
LUI - Chi?
MARITO - Me l’hai fatta tu la domanda, no? A chi deve interessa-

re la risposta?
CHIARA - Diglielo, “qual è la cosa più importante”?
MARITO - Stai zitta!
GRETA - Ehi!
MARITO - Me lo devi chiedere tu.

Lui è leggermente in imbarazzo. Si guarda intorno. Greta è gelida.

CHIARA - Chiediglielo.
LUI - Qual è la cosa più importante?
MARITO - Dio.
LUI - Dio? Credete in Dio?
CHIARA - Io non c’entro niente.
MARITO - In Dio, nell’uomo, nella natura, nel Comunismo… che 

differenza fa? 
LUI - Poca differenza…
MARITO - Il Giudizio. Il Giudizio che per te è qualcosa da evitare, 

da sconfiggere, che tu chiami ansia, senso di colpa, stress, pau-
ra, è la cosa più importante. È la differenza tra un uomo e una 
bestia. È la speranza, la lotta, il tentativo, la vocazione di essere 
qualcosa di meglio di quello che eri ieri. «Lasciate che i pargoli 
vengano a me. Di essi è il regno dei cieli». Possiamo essere co-
sì bestie da pensare che Cristo fosse un tale cretino da proporci 
davvero di rimanere bambini? Pisciarci addosso e piangere co-
me cani davanti alle emozioni? Vogliamo vivere in una società 
senza uomini? Crediamo davvero che l’adolescenza sia l’età più 
bella? Musi, brufoli, seghe, conformismo e responsabilità zero? 
È il mondo che vogliamo vivere?

LUI - Non lo so, non ci avevo mai pensato.
MARITO - Certo che non ci avevi mai pensato, perché dormi! Per-

ché ti hanno addormentato.
LUI - Qualcosa che ho mangiato…
MARITO - Perché nessuno ti ha mai detto che bisogna diventare 

uomini, nessuno te l’ha mai chiesto e nessuno te l’ha mai per-
messo. Le donne non fanno più figli, gli uomini non vanno più in 
guerra e così restiamo tutti ragazzi e ragazze. Le bestie compe-
tono per la fecondazione e noi «buongiorno, buonasera» finché 
non siamo troppo vecchi per scopare. Allora stupore e meravi-
glia, farmaci per avere delle erezioni contro natura e corse die-
tro alle bambine e alle loro fiche ancora elastiche nella speran-

za che risveglino il nostro istinto riproduttivo, ma sempre senza 
prendersi delle responsabilità. E quando invece dovremmo es-
sere uomini, quando avremmo l’età biologica per farlo, niente! 
Stai lì, il tuo potere di acquisto sale, hai la patente, paghi le tas-
se, produci e consumi il più possibile, ma navighi senza timone 
nel mare passivo delle tue emozioni come un ragazzino che tutto 
scopre e niente comprende. E poi mi vieni a dire che tua moglie 
non ha fiducia in te! Certo che non ha fiducia in te! Tua moglie ha 
bisogno di un uomo!

LUI - Non… non siamo sposati.
MARITO - Appunto.

Pausa.

GRETA - Tu… tu sei andato a dirgli che non ho fiducia in te?
LUI - No.
GRETA - Sei andato a dire a questa specie di neonazista che io 

non… come ti viene in mente di andare a mettere in piazza i no-
stri problemi…

MARITO - Guarda cosa le hai fatto.
LUI - Cosa le ho fatto?
GRETA - Non pensi che sia meglio se ne parliamo tra di noi?
MARITO - Si sta rovinando.
GRETA - Ma te che cazzo vuoi?
MARITO - L’hai costretta a fare la parte dell’uomo. La fa benissimo. 

È diventata bravissima. Ma tu la fai la parte della donna? O fai 
fare a lei anche quella? Vuoi ucciderla di fatica? La fai tu la parte 
della donna? E cosa fai? Il pesce? Bravo. Pensi di partorire anche 
dei figli? Di allattarli al seno?

LUI - Scusa eh, adesso non è che voglio… sono piuttosto d’accordo 
con quasi tutto quello che dici, mi riconosco abbastanza in va-
rie cosette sulla società, l’alimentazione… ma sul rapporto uomo 
donna credo che tu abbia una visione un po’ schematica…

MARITO - Schematica il cazzo.
LUI - Un po’ all’antica.
MARITO - È la natura.
LUI - Ma la natura non è sempre carina, sai il pesce grosso che 

mangia il pesce piccolo… ci sono delle forzature a volte delle 
quali possiamo essere fieri, no?

MARITO - Sei fiero di andare contro natura?
LUI - A volte sì. A volte sì. Insomma, lo schema tu donna lava in ter-

ra e allatta che a sgozzare i mammut ci penso io non fa per me. E 
forse non fa neanche per te, no? Greta? No?

Pausa.

GRETA - Grazie per la cena. Scusateci, adesso credo che sia meglio 
che ci lasciate soli.

CHIARA - Scusaci tu Greta, ci sentiamo domani. Andiamo?
MARITO - No.
CHIARA - Dài.
MARITO - Hai visto cosa hai fatto?
LUI - Comincio ad essere un po’ stanco questa sera…
MARITO - Le hai fatto una domanda. Lei non ti ha risposto e ha 

preso una decisione.
LUI - Sì. Forse la decisione giusta, non so.
MARITO - Non è questo il punto. È che l’ha fatto al tuo posto. 
LUI - Certo, perché è il maschio che deve decidere e la donna de-

ve obbedire…
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MARITO - Lo vedi che non hai capito un cazzo? Merda! Perché lei 
si stanca, così. Obbedire è più facile di decidere. E tu hai scelto di 
obbedire e così la costringi a decidere.

CHIARA - Andiamo adesso?
MARITO - Vorrei essere sbattuto fuori dal padrone di casa, se pos-

sibile.

Pausa.

LUI - Andate, vorrei stare un po’ da solo con Greta.

Nessuno si muove.

LUI - Io e Greta vorremmo stare un poco da soli.

Pausa.

LUI - Cosa dovrei fare secondo te? Prenderti a pugni? Non so se ho 
tutta questa voglia di diventare un uomo.

Se ne va a versarsi un bicchiere di whisky. Non lo beve. Li guarda, poi, 
sinceramente:

LUI - VOLETE TOGLIERVI DAI COGLIONI?

Escono. Poi quando sono sulla porta il Marito gli volge un ultimo 
sguardo.

MARITO - Bravo.
LUI - Ma vaffanculo!

Sbatte la porta dietro di lui, e tracanna il suo whisky.

LUI - Che tipo, eh?
GRETA - Il pesce era molto buono.
LUI - Magari era pieno di stricnina e adesso moriamo.

Lei sorride.

LUI - A me non dispiace la mia parte femminile. Ci sono affezionato. 
È qualcosa di mia mamma. (Pausa). A te?

GRETA - A me piaci come sei.
LUI - Ma cosa posso fare per essere migliore?
GRETA - Ti ha convinto?
LUI - Non sono un bambino. Non è tutto buono o tutto sbagliato. È 

un prepotente e gli piace molto ascoltarsi, però dice anche delle 
cose giuste.

GRETA - Sei sicuro di non essere succube della sua personalità?
LUI - Sono più uomo di quello che lui pensa. Secondo te picchia la 

moglie?
GRETA - Secondo me lei è più uomo di quello che lui pensa.
LUI - Anche secondo me.

Pausa.

LUI - In ogni caso penso sia meglio ridurre un po’ la nostra frequen-
tazione… mi sembra che stiano diventando un po’ invadenti.

GRETA - Siamo sempre stati noi a cercarli.
LUI - Hai sentito quello che ho detto?
GRETA - Sì.

LUI - Penso che sia meglio ridurre un po’ la nostra frequentazione. 
Penso sia meglio per tutti.

GRETA - Sei serio?
LUI - Sono serissimo.

13.
Mattino.

GRETA - La finestra era aperta questa mattina.
LUI - L’hai vista questa notte?
GRETA - No.
LUI - Hai sognato?
GRETA - La vicina?
LUI - Hai sognato?
GRETA - In questo momento non mi ricordo.
LUI - Bello o brutto?
GRETA - È stata una brutta serata ieri…
LUI - Io invece l’ho trovata molto divertente. Molto divertente.
GRETA - Giochi da maschi.
LUI - Può darsi. Mi divertono i giochi da maschi sai?
GRETA - Certo.
LUI - È normale, no?
GRETA - Ma a me no. Per cui preferirei non esserci quando fai i tuoi 

giochi da maschi.
LUI - Nessuno ti obbliga.
GRETA - Ma ieri, la cena, avevi detto che era qualcosa che volevi 

fare per me.

Pausa.

LUI - Scusami. Posso rimediare in qualche modo?
GRETA - No. Ma non è grave.

Pausa.

LUI - Credo che dovrò dire al nostro vicino che è bene che impari 
a portare più rispetto.

GRETA - Sì?
LUI - Sì.
GRETA - Se è qualcosa che ti piace fare, fallo. Ma a me non inte-

ressa.

Lui esce. Greta rimane sola. Va alla finestra. Prova ad aprirla senza 
girare la maniglia. Non si apre.

GRETA - (Timidamente) Spirito… spirito…

Riamane in attesa. Nessuno risponde.

GRETA - Spirito… non so se mi senti. Non so se esisti. Non so se 
sto parlando a te o a me. Ma a volte ti sento. E credo che anche 
Chiara, la nuova vicina ti senta. C’è qualcosa che devi dirci? Io 
ho paura. Cosa vuoi?

Rimane in attesa. Guarda la finestra. Un delicato bussare alla 
porta.

GRETA - Spirito…

Un delicato bussare alla porta. Greta va ad aprire. È Chiara.
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GRETA - Sei tu? Entra.

Chiara entra.

CHIARA - Mi dispiace per quello che è successo ieri sera…
GRETA - Tu non hai fatto niente.
CHIARA - Mi dispiace di non avere fatto niente. Lui è così. Ha tan-

to bisogno di voi. Non farebbe così se non avesse bisogno di voi. 
Immagino che voi, che tu, che sarete molto arrabbiati… ma siete 
forti. Siete più forti di quello che può sembrare. E noi siamo me-
no forti di quello che può sembrare…

GRETA - Siediti.

Si siede.

CHIARA - L’altro giorno avevate bisogno di noi. E noi ci siamo sta-
ti. Ieri… ieri eravamo noi che avevamo bisogno di voi. Ma non lo 
sapevamo… non lo sapevate. E tutto si è rovinato, ma vi prego… 
vi prego di perdonarci… è stata solo una sera, è stato un malin-
teso…

GRETA - Come ti dicevo stiamo attraversando un periodo molto… 
particolare.

CHIARA - Non succederà più, non così.
GRETA - Non ti preoccupare, io credo solo che noi sullo slancio 

dell’entusiasmo del nostro primo incontro abbiamo preteso 
troppo da voi…

CHIARA - Sei fredda.
GRETA - No, cioè, sì. Penso che dobbiamo pretendere meno, in 

quel senso…
CHIARA - Non lasciateci soli.
GRETA - Ma cosa dici?
CHIARA - Sento che non ci vuoi perdonare.
GRETA - Ma non c’è niente da perdonare…
CHIARA - Non potete lasciarci soli. Voi non volete vederci più, lo 

so, ma è stato solo un incidente, noi abbiamo bisogno di voi, ab-
biamo tutti i nostri difetti, sono parte di noi, non potete abban-
donarci così, ti prego. Ti prego.

GRETA - Ma non puoi chiedermi… non capisco cosa ci stai chie-
dendo.

CHIARA - Di non lasciarci soli. Mi abbracci?
GRETA - Vuoi che ti abbracci?
CHIARA - Non farmi sentire così. Io ti voglio bene.
GRETA - Ci conosciamo appena.
CHIARA - Non è vero. Ci conosciamo da sempre. Siamo connesse. 

Io sento il tuo pensiero. E tu senti il mio. Lo so. Solo che non mi 
vuoi abbracciare.

Greta la abbraccia un po’ interdetta.

CHIARA - Mi prometti che non ci abbandonerete?
GRETA - Cosa vuol dire che siamo connesse…?
CHIARA - Ti prego.
GRETA - Stai tranquilla. Sei molto scossa.
CHIARA - Non voglio essere abbandonata. Me lo prometti?
GRETA - Sì.
CHIARA - Anche se faremo altri sbagli?
GRETA - Sì, certo. Tutti sbagliano.

Rimangono un attimo abbracciate. Poi Chiara si scioglie dall’abbraccio.

CHIARA - Hai paura di me?
GRETA - No, paura no.
CHIARA - Cosa c’è allora?
GRETA - Chiedete… chiedete una grande intimità.
CHIARA - Gli esseri umani non sono fatti per stare soli. Gli esseri 

umani non sono fatti per stare soli.
GRETA - Non so se noi siamo capaci di darvi quello che ci chiedete.
CHIARA - Anche io ho paura. Per questo ho bisogno di te. Perché 

sento che capisci. Che senti. Non vi chiedo niente. Solo di avere 
un po’ di pazienza con noi. Tutti sbagliano, no?

GRETA - Sì.
CHIARA - Sto molto meglio adesso.

Entra Lui.

GRETA - Ciao.
LUI - Oh, ciao. Siete qui?
CHIARA - Sì. Sono venuta a scusarmi per quello che è successo ieri 

sera. Credo che un poco ci siamo chiarite.
LUI - Sì?
GRETA - Sì.
LUI - Bene. E a che conclusione siete arrivate?
GRETA - Nessuna conclusione, perché?
LUI - E allora che chiarimento è? Come si va avanti?
CHIARA - Sei molto arrabbiato con noi.
LUI - Non sono arrabbiato per niente, invece. Per niente. Certo che 

siete dei bei tipi, però.
CHIARA - Hai parlato con mio marito?
LUI - Parlato? Non saprei dire. Non è uno che ami particolarmente 

ascoltare. O mi sbaglio? Dicevi che era molto riservato ma in re-
altà mi sembra un bel martello.

CHIARA - È in una fase euforica.
LUI - Ne parli come di un malato.
CHIARA - No, non credo che sia malato, credo che sia solo un po’ 

fragile, come tutti.
LUI - L’omaccio. Che se ne va in giro a dire alla gente come dovreb-

be comportarsi e poi però bisogna capirlo, che è fragilino.
CHIARA - Sei molto offeso con noi.
LUI - Sai qual è il bello, invece? Che non sono offeso per niente. 

Provo solo un po’ di pena.
GRETA - Cerca di essere gentile. Non vedi che è scossa…
LUI - Ci credo che è scossa. Non deve essere facile stare appresso 

ad una specie di esteta della prepotenza del genere, uno che per 
esistere ha bisogno di dire agli altri come dovrebbero esistere.

GRETA - Credo che stia avendo una terribile influenza su di te.
LUI - Io invece credo proprio di no. Più lo ascolto e più mi rendo 

conto che non mi interessa per niente il suo punto di vista.
GRETA - Ma non ti rendi conto che ti comporti come lui ti dice di 

comportarti?
LUI - Perché, secondo te come mi dice di comportarmi?
GRETA - Così.

Greta fa per uscire.

LUI - Dove vai?
GRETA - Via.
LUI - Via dove? Cosa vuol dire?
GRETA - Ad aspettare, a sperare che ti passi. Che torni quello che 

eri… (Pausa) o che io torni quello che ero.
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Apre la porta. Dietro la porta c’è il Marito.

GRETA - E tu cosa ci fai qui? Ci spii?
MARITO - Venivo a vedere se Chiara era qui.
CHIARA - Sono qui.

Entra.

MARITO - Ci stai bene qui? Stai meglio qui?
CHIARA - No.
MARITO - E allora cosa ci sei venuta a fare qui?
CHIARA - Sono venuta a scusarmi con loro per lo spettacolo terribi-

le di ieri sera.
MARITO - Che spettacolo?
CHIARA - Gli ho chiesto di avere pazienza, che ogni tanto tu sei un 

po’ così, che nonostante tutto sei un orsacchiotto coi suoi pregi e 
i suoi difetti.

MARITO - Vai a casa.
CHIARA - E che… e che se a volte fai il prepotente è perché hai paura 

di sembrare debole.
MARITO - Ma che bella psicologia del cazzo.
LUI - Sarà anche una psicologia del cazzo, ma mi sembra molto più 

accurata della tua.
MARITO - Te preoccupati di quello che ti ho detto.
LUI - Sono preoccupatissimo infatti.
GRETA - Cosa vi siete detti?
LUI - Non è il caso.
MARITO - Non è il caso? Va bene. Allora stai attento.
GRETA - Ma cosa fai, lo minacci?
MARITO - Non dovrei? Deve deciderlo lui, se devo o non devo. E lui 

lo sa.
LUI - Dice un sacco di cazzate.
MARITO - Lo vogliamo chiedere a lei se sono cazzate?
GRETA - Cosa?
MARITO - Glie lo vogliamo chiedere o no se sono cazzate? 
CHIARA - A me?
MARITO - A te. Glielo vogliamo chiedere o no?
LUI - Mi sembra completamente inutile.
MARITO - Sì? E allora stai attento. E tu vai a casa.
CHIARA - Sì. È meglio se vado con lui.
GRETA - Aspetta, tu non vai da nessuna parte. Non in quel modo.
MARITO - No? Preferisci che resti qui con tuo marito?
GRETA - Non siamo spos…
MARITO - E tu vieni con me? Così pareggiamo i conti? Preferisci co-

sì? Forse a te converrebbe. Ma non credo che tuo marito dopo sa-
rebbe contento.

Pausa.

MARITO - Andiamo.

Se ne stanno andando.

LUI - Non è successo assolutamente niente tra me e tua moglie.
MARITO - E ci mancherebbe altro. Stai attento.

Escono.

GRETA - Cosa è successo tra te e sua moglie?

LUI - Quello che ho detto. Niente.
GRETA - E allora di cosa stava parlando?
LUI - Di niente. È pazzo.
GRETA - Dici che è pazzo?
LUI - Dici di no?
GRETA - Lei ti piace?
LUI - Piace più a te, se non sbaglio. Cosa voleva?
GRETA - Cosa vi siete detti?
LUI - Gli ho detto che non si doveva più permettere di venire qui a 

dirci cosa dobbiamo fare.
GRETA - E lui?
LUI - Mi sembrava di avere capito che non ti interessasse.
GRETA - Le cose sono cambiate.
LUI - Si è divertito a minacciarmi, a fare il maschio geloso della mo-

glie e basta.
GRETA - E che ragione aveva per farlo?
LUI - Nessuna. Gli piace la guerra.
GRETA - E basta?
LUI - Dici poco.
GRETA - E a te?
LUI - Se mi piace la guerra? Non mi conosci?

Premio Hystrio alla Drammaturgia 2013 
a Fausto Paravidino: la motivazione
Stregato dal palcoscenico 
giovanissimo, oggi trentase-
ienne, Fausto Paravidino 
può vantare un curriculum 
che lo colloca tra le punte di 
diamante della drammatur-
gia italiana contemporanea. 
Anche attore, ad appena 21 
anni scrive la sua prima 
commedia, Trinciapollo. Se-
gue Due fratelli, che gli vale 
il Premio Riccione-Tondelli e 
l’Ubu come migliore novità 
italiana. È l’abbrivio di una 
carriera folgorante: Natura 
morta in un fosso, La malat-
tia della famiglia M., ma an-
che Genova 01 e Noccioline-
Peanuts, testi creati nel 
corso di due fondamentali 
esperienze londinesi presso 
il National Theatre e il Royal Court. Esperienze che consolidano il piglio 
anglosassone della sua scrittura, fatta di dialoghi fulminanti, ma pervasi 
da una tragicomica malinconia di gusto cechoviano. Costante delle pièce 
di Paravidino, in cui temi politici si mescolano ad analisi, mai ciniche né 
compiaciute, del nostro disorientato presente, è la capacità di osserva-
re e descrivere a fondo la contemporaneità e, in particolare, la realtà, 
misera e frustata, ma anche innocente e ingenua, della provincia italia-
na. Una poetica approfondita negli ultimi due lavori: il toccante Il diario 
di Mariapia, dedicato alla lotta contro il cancro coraggiosamente com-
battuta dalla madre, ed Exit, leggera ma tutt’altro che superficiale radio-
grafia di una coppia in crisi. Il Premio Hystrio alla drammaturgia va quin-
di a Fausto Paravidino, autore capace di ritrarre con efficacia e umanità 
un mondo alla deriva sempre in bilico fra tragedia e commedia.

(foto: Attilio Marasco)
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GRETA - Sempre meno.
LUI - Siamo in guerra. Che armi userà non lo so. Ma so che noi dovre-

mo mettercela tutta per difenderci.
GRETA - Ti annoi tanto con me?
LUI - Annoiarmi? Al contrario, guarda in che situazione…
GRETA - No, appunto. Guarda che io non c’entro per niente con que-

sta situazione. Vedo che hai bisogno di guerra e competizione. Che 
ti senti rinato… ti annoi senza? Adesso dici che quello è pazzo, che 
è pericoloso, che non lo stai a sentire o che – che è solo un provoca-
tore, ma le sue provocazioni ti provocano alla perfezione.

LUI - Credi che io sia felice di questa bella situazione?
GRETA - Ti si illuminano gli occhi quando parli di guerra. Allora mi 

domando se la nostra pace non sia deprimente per te. Ma forse è 
normale, non devo restarci male, forse è normale che voi maschiet-
ti dobbiate giocare alla guerra… il fatto è che io vorrei esserne tenu-
ta fuori. Insomma, non fatela per me, d’accordo?

LUI - Guarda che non è una cosa che ho scelto io.
GRETA - Le guerre si fanno in due. Almeno in due.

Bussano alla porta. Lui e Greta rimangono immobili.

GRETA - Non sei curioso?
LUI - Posso sopportare.

Bussano alla porta.

GRETA - Saranno loro.
LUI - Posso benissimo farne a meno, sai?

Bussano alla porta.

GRETA - Pensi che lei possa essere in pericolo?
LUI - Pensi che starebbe a me salvare la principessa dal drago?
GRETA - A te piacerebbe?
LUI - Penso che lui ci faccia credere che lei è in pericolo per vedere se 

ho voglia di salvare la principessa dal drago.

Non bussano più.

LUI - Ma credo che anche loro dovranno imparare a rinunciare al lo-
ro gioco nuovo. O cercarsi altri vicini.

GRETA - Lo stai facendo per me?
LUI - Vuoi un gelato?

Buio.

14.
Greta sola.

GRETA - Siamo andati a prenderci un gelato. Ce lo siamo portati su 
in casa. Ce lo siamo leccato in silenzio. I giorni successivi sono tra-
scorsi… normalmente. Come prima dell’arrivo dei vicini. Come 
prima dell’arrivo del fantasma.

Entra Lui.

LUI - Ciao.
GRETA - Ciao.
LUI - Ho comprato del vino.

GRETA - Amore.

Lui va a baciarla. Poi va in cucina.

GRETA - Ogni tanto si sentiva bussare. Se ero sola non andavo ad 
aprire. Se eravamo insieme non aprivamo.

Lui rientra.

LUI - Tutto bene?
GRETA - Sì.
LUI - Fantasmi, vicini…?
GRETA - Non mi prendere in giro.
LUI - Ti amo.

GRETA - Non eravamo più noi. Era affettuoso. Non che prima non 
lo fosse. Anch’io lo ero. Non che prima non lo fossi. Ci amavamo? 
Ci amavamo. Ma avevamo smesso di avere il passato in comune. 
Venivamo da esperienze diverse. Io avevo trovato ridicolo quello 
che spaventava lui. Lui aveva trovato ridicolo quello che spaventa-
va me. Adesso avevamo un privato da difendere. E questa per noi 
era una novità. Una brutta novità.

LUI - Ti mancano?
GRETA - Sono qua davanti.
LUI - Ma non li frequentiamo più.
GRETA - Se volessimo potremmo.
LUI - Ma non vogliamo.
GRETA - Vorresti?
LUI - Voglio che tu sia felice.
GRETA - Non è giusto. Sei molto caro, ma dobbiamo essere felici tut-

ti e due.
LUI - La vecchia l’hai più vista?
GRETA - Dormo col Tavor.
LUI - Funziona coi fantasmi?
GRETA - Non sogno e non mi sveglio. Ciao.
LUI - Dove vai?
GRETA - Faccio due passi.
LUI - Torni?
GRETA - Hai paura che non torni?
LUI - No.

Greta esce. Lui rimane lì in silenzio. Si sente bussare alla porta. Lui va 
ad aprire. È nessuno.

LUI - C’è qualcuno? Greta?

Non c’è nessuno. Lui chiude la porta. Si spalanca la finestra. Lui 
la va a chiudere. Si sente bussare alla porta. Lui va ad aprire. È 
Chiara.

LUI - Ciao.
CHIARA - Ciao. Hai bussato?
LUI - No.
CHIARA - E chi è stato allora?
LUI - E che ne so.
CHIARA - C’è Greta?
LUI - Cosa vuoi?
CHIARA - Non c’è?
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Pausa.

CHIARA - Ho sentito bussare.
LUI - Sì anch’io.
CHIARA - Sì?
LUI - Mi prendi per il culo?
CHIARA - Perché?
LUI - Che divertente… non sei stata tu a bussare?
CHIARA - Adesso?
LUI - Prima.
CHIARA - Prima quando?
LUI - Prima di adesso.
CHIARA - No. Hai sentito bussare anche tu?
LUI - Certo che ho sentito bussare anch’io. Non eri tu?
CHIARA - Scusa… mi fai entrare?
LUI - Perché?
CHIARA - Per favore.
LUI - Uff… entra.

Chiara entra.

CHIARA - Potrei avere un bicchiere d’acqua?
LUI - Dovrei spaventarmi adesso?
CHIARA - Perché?

Lui va a prenderle un bicchiere d’acqua.

LUI - Ecco qua.
CHIARA - Grazie. Voi… voi sentite cose strane?
LUI - Ma tu guarda. Certo che sentiamo cose strane. E voi?
CHIARA - Sì. Scusa… non vorrei che tu pensassi di me che sono mat-

ta o impressionabile… voi pensate che ci sia un fantasma qui?
LUI - Tu pensi che ci sia un fantasma?
CHIARA - Io ogni tanto sento cose strane.
LUI - E non sei tu?
CHIARA - In che senso?
LUI - Io penso che ci sia un fantasma qui. Greta pensa che ci sia un 

fantasma qui. E sai cosa ne penso di questo fantasma?
CHIARA - Anche Greta pensa che ci sia un fantasma?
LUI - Soprattutto Greta. Soprattutto Greta.
CHIARA - E allora?
LUI - E allora questo fantasma è un fantasma molto particolare. Sem-

bra che abiti nell’appartamento di fronte…
CHIARA - Lo sapevo.
LUI - Ah, lo sapevi? È arrivato quando siete arrivati voi… lo si vede e 

lo si sente quando tu non ci sei e quando ci sei non lo si vede più…
CHIARA - Scusa… pensate che io mi diverta a mettervi paura…
LUI - Greta non so cosa pensa, e io non so se ti diverte… ma è un po’ 

che ho notato queste piccole coincidenze… allora io adesso non so 
dove vuoi arrivare. Non so neanche se tu e tuo marito avete un pia-
no, se ne avete due o cosa, so solo che anche se non so qual è il vo-
stro gioco ho la sensazione che Greta ci stia cascando alla perfe-
zione, ma io no!

CHIARA - Ma tu sei matto.
LUI - …per cui anche se tuo marito pensa che io non sia in grado di 

fare l’uomo.
CHIARA - Ma lascia perdere queste cose…
LUI - …anche se lui lo pensa o se anche tu lo pensi o non so, non 

me ne frega niente, però sappiate che io ho tutta l’intenzione 

di difendere Greta, di difenderla dai fantasmi e di difender-
la da voi, qualunque cosa vogliate. Per cui ti informo che il 
gioco è finito. Puoi buttare nel cassonetto il tuo costume da 
vecchietta.

CHIARA - È una vecchia? Allora lo vedi, tu?
LUI - Dovresti saperlo meglio di me.
CHIARA - Lo vedi? Allora c’è? C’è davvero un fantasma?
LUI - Non hai sentito quello che ho detto?
CHIARA - Sì, che pensi che sia io che gioco a farvi paura, ma c’è dav-

vero un fantasma?
LUI - Un fantasma che non sei tu, intendi?
CHIARA - Avvertite anche voi una presenza?
LUI - Perché, l’avverti anche tu?
CHIARA - Sì. È qui.
LUI - Sì, certo che è qui. Davanti a me.
CHIARA - No. È qui… direi più dietro di te.

Lui rimane di pietra.

CHIARA - Lo senti?
LUI - Non riuscirai a suggestionarmi…
CHIARA - Lo senti?
LUI - Sì.

Lui si volta molto lentamente.

CHIARA - C’è.
LUI - Sì.
CHIARA - Vuole farci del male.
LUI - Sì?
CHIARA - Vuole farci del male, sono sicura…

Chiara comincia ad urlare. Lui la abbraccia, cerca di calmarla.

LUI - Stai tranquilla, stai tranquilla…

Lei è presa da una specie di convulsioni, cerca di baciarlo, lui delica-
tamente si sottrae.

LUI - Stai tranquilla.
CHIARA - Dove sei stato?
LUI - Sono qui. Sono sempre stato qui.
CHIARA - Mi devi aiutare!

La sdraia sul divano. Lei si calma.

LUI - Ti faccio un tè?
CHIARA - Non lasciarmi sola.
LUI - Vado solo di là.
CHIARA - È ancora qui? 
LUI - Non lo so.
CHIARA - La senti?
LUI - Io – io non credo nei fantasmi.
CHIARA - Prima l’hai sentita.
LUI - Mi è sembrato.
CHIARA - Dici che me lo sono inventato?
LUI - Potrebbe essere stata una suggestione…

Si sente bussare.
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CHIARA - Ti prego non andare.
LUI - E se è Greta?
CHIARA - E se è mio marito?

Si sente bussare.

LUI - Chi è?
MARITO - È qui Chiara?

Chiara fa segno di no con la testa.

MARITO - Sono io, il vicino. Mia moglie è qui?

Chiara fa segno di no con la testa.

LUI - (Piano) Perché dovrei mentire?
CHIARA - Fallo.
LUI - Hai paura di tuo marito?
CHIARA - Ho paura per lui.
MARITO - È qui?
LUI - No.
MARITO - No?
LUI - No.
MARITO - Posso entrare allora?
LUI - Perché?
MARITO - Devo parlarti.

Chiara va a nascondersi. Lui va ad aprire.

LUI - Cosa c’è?
MARITO - Un po’ che non ci si vede, eh?
LUI - Sai l’ultima volta mi hai minacciato…
MARITO - Sbagliavo?
LUI - Be’, direi di sì.
MARITO - E allora ti chiedo scusa. Posso entrare?
LUI - Solo un attimo. Ho da fare.

Il marito entra. Si guarda intorno.

LUI - Allora?
MARITO - Sicuro che non è qui?
LUI - Perché dovrebbe?
MARITO - Per te?
LUI - Ancora con questa storia?
MARITO - Quando le donne si fissano…
LUI - Cosa vuoi?
MARITO - Sono capaci di inventarsi qualsiasi cosa. Fantasmi…
LUI - Eri dietro la porta?
MARITO - Perché? È qui?
LUI - Ti ho detto di no.
MARITO - Perché mi hai chiesto se ero dietro la porta?
LUI - Perché non sarebbe la prima volta.
MARITO - C’è qualcosa che dovrei avere sentito?
LUI - Cosa vuoi?
MARITO - Cerco mia moglie.
LUI - E perché la cerchi qui?
MARITO - Non sarebbe la prima volta.
LUI - Mi hai chiesto se c’era, ti ho detto di no, mi hai chiesto se pote-

vi entrare, ti ho fatto entrare. Non c’è. Cosa vuoi? Vuoi cercarla? In 

casa mia? Vuoi violare casa mia? Perché?
MARITO - Ha sentito bussare, è andata ad aprire e non è più rientra-

ta. Eri tu?
LUI - No.
MARITO - Non eri tu?
LUI - Tu hai sentito bussare?
MARITO - Cosa vuol dire?
LUI - Tu hai sentito bussare?
MARITO - No.
LUI - E allora è uscita e basta.

Pausa.

MARITO - Lei pensa che ci sia un fantasma.
LUI - Interessante. E tu?
MARITO - Io penso che il fantasma sia tu.
LUI - Fantastico. E cosa te lo fa pensare?
MARITO - Perché ho l’impressione che tu e questo fantasma faccia-

te lo stesso gioco.
LUI - E sarebbe?
MARITO - Che vi interessi molto mia moglie.
LUI - Ma non è così.
MARITO - No?
LUI - No.
MARITO - Ti spiace se do un’occhiata in giro?
LUI - Sì.
MARITO - Posso?
LUI - No, ti ho detto di no.
MARITO - E perché?
LUI - Perché è casa mia.
MARITO - E bravo il mio ometto. Mi piaci adesso.
LUI - Tu no.
MARITO - Se mia moglie non è qui non dovresti avere nessun proble-

ma a farmi dare un’occhiata in giro.
LUI - E invece ho dei problemi. È casa mia e in casa mia non mi va che 

le persone diano un’occhiata in giro per vedere se gli ho mentito o 
no. In casa mia la mia parola basta. Adesso vattene.

MARITO - E se non me ne vado?
LUI - Senti, cerchiamo di ragionare. 
MARITO - Bisogna essere calmi per ragionare.
LUI - Io sono calmissimo…
MARITO - Ma io no. Ormai mi hai fatto innervosire…
LUI - Be’, allora calmati e ragioniamo.
MARITO - Non so se ci riesco.
LUI - Sforzati.
MARITO - Mi sa che non ci riesco sai?
LUI - Siediti su quel divano, ti vado a preparare un whisky…
MARITO - Non bevo.
LUI - E allora siediti su quel divano e basta.

Lui esce. Il marito rimane lì.

MARITO - Cosa fai?
LUI - (Fuori scena) Mi preparo un whisky. Ne vuoi?
MARITO - Non bevo.
LUI - (Fuori scena) Ti sei seduto su quel cazzo di divano?

Il marito lentamente si va a sedere sul divano. Lui rientra con 
il whisky.
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LUI - Allora ricapitoliamo. Voi siete venuti ad abitare qui davanti. Tu 
non mi hai cercato, io non ti ho cercato.

MARITO - Tu eri terrorizzato.
LUI - E direi che avevo ragione, ma allora non lo sapevo ancora.
MARITO - Eri terrorizzato.
LUI - Sì, ma adesso che cazzo c’entra?
MARITO - Con cosa?
LUI - Come con cosa? Con ’sto fantasma?
MARITO - Io non credo nei fantasmi.
LUI - Bravo neanche io.
MARITO - E allora di che diavolo stai parlando?
LUI - Senti, ma tu cosa sei venuto a fare qui?
MARITO - Sono venuto a cercare mia moglie.
LUI - Lascia perdere un attimo tua moglie.
MARITO - Eh no che non lascio perdere. È qui?
LUI - Lei ha un problema con un fantasma.
MARITO - Te l’ha detto lei? È qui?
LUI - Me l’hai detto tu! Voi siete venuti ad abitare qui davanti, io non 

ti ho cercato, tu non mi hai cercato…
MARITO - Eri terrorizzato.
LUI - Ero terrorizzato, poi Chiara e Greta hanno fatto amicizia, noi 

abbiamo cominciato a frequentarci…
MARITO - Perché mi stai dicendo tutte queste cose che so già?
LUI - Per capire qual è il tuo problema e vedere se riusciamo a risol-

verlo.
MARITO - Te lo dico io qual è il mio problema. Tu hai messo gli occhi 

su mia moglie, e adesso me la devi ridare.
LUI - E tu su Greta?

Pausa.

MARITO - È questo che pensi?
LUI - Mi sbaglio?

Il marito si alza.

LUI - Seduto. Seduto.

Il marito è in piedi.

LUI - Hai sentito cosa ti ho detto?
MARITO - Sì. Ho sentito. Spiegami bene cosa pensi.
LUI - Penso che tu sia un cretino. E io pure. Penso che voi siete venuti 

qui. E che vi siete approfittati della mia debolezza, della nostra de-
bolezza, per divertirvi. Io vi ho lasciato entrare nella mia vita. E vi 
ho fatto vedere tutti i miei punti deboli. E voi ve ne siete approfit-
tati per prendervi le vite degli altri. E quando io ho detto basta or-
mai per voi era troppo tardi, perché tua moglie non poteva più sta-
re senza di noi, e a te il giochetto è piaciuto tantissimo.

MARITO - La vuoi sapere una cosa? A me il giochetto non piace pro-
prio per niente.

LUI - E allora sparisci.

Entra Chiara.

CHIARA - Ha ragione. Credo che abbia ragione.
MARITO - Lui ha ragione? E tu cosa ci fai qui?
CHIARA - Sono venuta a chiedergli aiuto…
MARITO - Stai zitta…

LUI - Le hai fatto una domanda…
MARITO - Tu non ti impicciare o ti ammazzo.
CHIARA - Qualcuno sta cercando di rovinare le nostre vite.
MARITO - Sì, è lui!
CHIARA - Qualcuno che c’era prima di noi…
MARITO - Loro c’erano prima di noi. E adesso ci siamo anche noi. E 

allora?
CHIARA - Non loro, la vecchia! Quella che stava nel nostro apparta-

mento.
MARITO - Ancora con questa storia?
CHIARA - Sta condizionando le nostre vite. Facciamo tutto quello 

che ci dice. È lei che sta cercando di metterci contro…
MARITO - Ma cosa cazzo stai dicendo?
CHIARA - Lei vuole che ce ne andiamo, rivuole la sua casa.
MARITO - No! Sono loro, che vogliono…
LUI - Io voglio solo stare tranquillo, non ho mai voluto che ve ne an-

daste…
MARITO - TU DEVI STARE ZITTO!

Si avventa su di lui.

CHIARA - No! No! No!

Il marito lo pesta. Lui rimane a terra dolorante.

LUI - Ahia.
MARITO - Sei contento adesso? Ne vuoi ancora?

Si apre la porta. È Greta.

GRETA - Quando sono entrata lui era per terra, insanguinato ma 
tranquillo. Chiara era spaventata e suo marito era in piedi, ansima-
va. Nessuno diceva niente. Nessuno mi ha guardato entrare. Avevo 
la sensazione di avere già visto la scena, anche se ovviamente non 
l’avevo mai vista. Non sapevo cosa fare, nessuno sapeva cosa fare. 
Erano successe tante cose negli ultimi tempi, non conoscevo più 
nessuno, non riconoscevo me stessa, non riconoscevo lui e non ero 
riuscita a conoscere né Chiara né suo marito. Pensavo solo che tut-
to questo doveva finire… ma non sapevo cos’era tutto questo. Poi 
lui si è rialzato in piedi.

Lui si alza in piedi.

LUI - Ciao Greta.
GRETA - Ciao.
LUI - Stavamo parlando della nostra situazione.
GRETA - E… e siete arrivati a qualche conclusione?
CHIARA - Rivuole la sua casa… stiamo facendo tutto quello che vuo-

le lei.
GRETA - No. Credo che ci stia parlando. Ma che noi non riusciamo 

a sentirla.

Entra la vecchia. Si va a sedere in mezzo a loro. Nessuno la vede.

LA VECCHIA - Io e mio marito siamo venuti ad abitare qua davanti 
nel '38. La guerra non era ancora cominciata. Ma lui aveva sempre 
più paura. Si parlava di patria. Di onore. Lui no. Aveva solo paura. 
Partì. Non la capivo la guerra, i tedeschi contro gli ebrei, i giappo-
nesi alleati coi tedeschi… cosa potevano averci i giapponesi contro 
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gli ebrei? Parlavano di parole, delle nostre case, di uomini, di Dio. 
A me che volevo solo la mia pace, la pace di mio marito, la nostra 
pace… a me sembrava che ognuno combattesse per sé. Solo per sé. 
E intanto trovare da mangiare era sempre più difficile, un chilo di 
zucchero è impossibile dire quanto costava.

LUI - Io mi faccio un bicchiere. Volete qualcosa?
GRETA - No grazie. Voi?
MARITO - Non mi sembra il momento.
LUI - Vogliamo continuare a fare la guerra? O ci prendiamo una pausa?

LA VECCHIA - Non aspettavo certo di vincerla quella guerra che non 
capivo. Aspettavo solo che finisse. E aspettavo che mio marito tor-
nasse a casa. Facevo finta che fosse lì in casa. Con me. Che fosse 
solo diventato silenzioso. Così parlavo io. Parlavo. Gli parlavo. Una 
chiacchierona. Pensavo che lui potesse sentirmi. Tutti si riempiono 
la bocca di parole quando c’è la guerra, ma in realtà aspettano tut-
ti che finisca. Non solo le donne. Che agli uomini piaccia davvero? 
Forse sì. Forse prima di farla. Forse poi si abituano e non possono 
più farne a meno… a mio marito ero sicura che non piacesse… era 
gentile lui. La guerra non è gentile.

CHIARA - Ce ne andiamo?
MARITO - Dove?
CHIARA - In casa nostra.

LA VECCHIA - Un giorno ho sentito che non sarebbe più tornato. La 
guerra era sempre più grande, io ero chiusa in casa, aspettavo solo 
che tornasse, gli parlavo… e poi ho sentito che non sarebbe tornato 
più. L’ho capito quel giorno. E ho cominciato a vivere senza di lui. 
La guerra me l’aveva portato via e così mi aveva portato via da me 
stessa. Avevo solo lui. E poi, poi ho dovuto sopravvivere. È impossi-
bile, impossibile dire quanto costasse un chilo di zucchero.

GRETA - Vi siete chiariti?
LUI - Era solo questo? Volevi solo picchiarmi? Sei tranquillo?
MARITO - Tu sei tranquillo?
LUI - Io non lo so cosa sono. Ma non sono cose che ti riguardano.
CHIARA - Andiamo via, orsacchiotto.

LA VECCHIA - E invece è tornato.

Chiara e suo marito escono. Lui guarda Greta, le sorride.

LA VECCHIA - La guerra è finita, e lui è tornato.

LUI - Pensavo che non tornassi più.
GRETA - Perché?
LUI - Tutte le volte che esci penso che te ne voglia andare.
GRETA - Sì, ma perché?

LA VECCHIA - Ero in casa e ha bussato alla porta. Io tutte le volte che 
sentivo bussare sobbalzavo, perché ero una donna sola e la guerra 
non è gentile… la guerra mi aveva insegnato la paura. Mi sono av-
vicinata alla porta senza fare rumore… ed era lui. E io gli ho aperto. 
Io pensavo che fosse cambiato. Che la guerra lo avesse cambiato. 
Che fare i giochi dei maschi l’avesse fatto diventare un’altra perso-
na… non era cambiato.

LUI - A volte penso di non piacerti più.
GRETA - E io ti piaccio ancora?

LA VECCHIA - Sembrava che la guerra non ci fosse stata per lui. Che 
avesse solo aspettato di tornare da me. E adesso era tornato da me. 
Ma io ero cambiata. Non ero più io. Io avevo pensato che lui non 
sarebbe tornato. Ero una vedova di guerra. E ora che lui era tor-
nato non ero più una vedova di guerra. Ma pensavo che lui fosse 
cambiato. Che la guerra lo avesse cambiato. Pensavo di non rico-
noscerlo più e non lo riconoscevo più perché non era cambiato. Io 
ero cambiata e lui no. E così c’era uno sconosciuto davanti alla no-
stra porta.

LUI - Tu mi piaci moltissimo.
GRETA - Anche tu.

LA VECCHIA - L’ho fatto entrare. E piano piano ho cominciato a fa-
re la sua conoscenza. Abbiamo vissuto insieme tanti, tanti anni.

Lui tende piano una mano verso Greta, lei lentamente la va a prendere.

GRETA - La senti?
LUI - Qualcosa sento.

LA VECCHIA - Anni belli, anni meno belli… non si finisce mai di co-
noscere una persona. Ma con alcuni vale la pena di provarci, con 
altri credo di no. Con lui credo che ne valesse la pena. Siamo stati 
insieme tanti anni… ma non sono mai più riuscita ad aprire la por-
ta a nessuno.

FINE

FAUSTO PARAVIDINO
Nato a Genova nel 1976, Fausto Paravidino è cresciuto a Rocca Grimalda in provincia di Alessandria. Attualmente vive prevalente-
mente a Roma. Ha sempre fatto l’attore, a 19 anni ha iniziato a frequentare la Scuola di Recitazione del Teatro Stabile di Genova, 
poi si è trasferito a Roma dove ha continuato a fare l’attore per il teatro e poi per il cinema e la televisione. Nello stesso tempo ha 
cominciato a scrivere commedie: Trinciapollo, Gabriele (con Giampiero Rappa), 2 Fratelli, La Malattia della Famiglia M, Natura 
morta in un fosso, Noccioline (per il progetto Connection del National Theatre di Londra), Genova 01 (per il Royal Court), Morbid, 
Exit, Il Caso B, Il Diario di Mariapia, I Vicini (per il Théatre National du Bretagne), Il Macello di Giobbe (per il Teatro Valle Occupato), 
rappresentate in tutta Europa e vincitrici di numerosi premi in Italia e all’estero. Traduce dall’Inglese, soprattutto Shakespeare 
e Pinter, ha scritto per Radio 2 e Radio 3 e, come regista, mette in scena commedie scritte da lui stesso e da altri autori. Il suo 
primo film da regista, Texas, scritto insieme a Iris Fusetti e a Carlo Orlando, è stato presentato alla Mostra del Cinema di Venezia 
nel 2005. I suoi ultimi lavori sono stati le messinscene de Il Diario di Mariapia (Stoccolma, Dramaten, novembre 2010 - Tournée 
italiana 2012 - 2014) e La Maladie de la Famille M a la Comédie Française (Parigi, 2011 - 2013), la trasmissione televisiva Fil (Rai 3) 
e la messinscena di Exit per il Teatro Stabile di Bolzano (2012 - 2014). Per il Teatro Valle Occupato sta tenendo il laboratorio Crisi 
e curando la messa in scena de Il Macello di Giobbe.
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vanna Marinelli, Francesco De Biase e Franco D’Ip-
polito, oltre che della redazione, sono un utile stru-
mento per approfondire i temi di più scottante 
attualità, definendo le priorità e compilando una 
prima, provvisoria tabella del fare, per le genera-
zioni a venire. Roberto Rizzente

La scena di Yasmina, 
fotografia del presente
Yasmina Reza 
Felici i felici
traduzione di Maurizia Balmelli, Milano, Adelphi, 
2013, pagg. 163, euro 18

La miglior commedia 
di Reza, la giustamen-
te celebre autrice di 
Art , la mirabilmente 
celebrata autrice di 
Carnage nell’omoni-
mo film diretto da Ro-
man Polansky, è que-
s t o  v o l u m e  d i 
racconti. O devo dire: 
di monologhi? Di tea-
tro delibera to,  co -
munque: «Quando ha 
saputo che avevo pic-
chiato nostra figlia con il guinzaglio del cane, An-
ne-Laure ha cambiato faccia senza dire una paro-
la. Per comunicarmi il suo disprezzo assume 
espressioni da teatro yiddish». Dialoghi in un in-
terno, dialoghi da caffè: teatro. Ma non teatro 
boulevardier. Una compagnia di giro che ricorda i 
Frustrati della fumettista Claire Bretecher (nel 
1976 Roland Barthes la definì “miglior sociologo 
dell’anno” e Linus, il mensile che ha formato le 
menti migliori della mia generazione, compresa, 
naturalmente, la mia, fu rapido a diffonderla an-
che da noi) passa da un racconto all’altro, in un 
girotondo di gaîté parisienne con patè de bourge-
ois al posto della Wiener Schnitzel: da Pascaline 
Hutner ai coniugi Toscano, passando per il ragaz-
zo che si crede Celine Dion. È questa raccolta uno 
dei segnali rabdomantici d’individuazione delle 
correnti sotterranee delle tendenze che riprendo-
no a scorrere nella Senna e lungo le linee della 
metropolitana parigina. Non si capiscono i tempi 
che corrono (e si rimane indietro) se non si legge 
la Reza. Felici i Francesi, anche quando sono infe-
lici! Felici gli amici che, apprestandosi a parteci-
pare al nostro hystrionico premio di scrittura te-
atrale, profumino i loro testi di Gelsomino! Felice 
sarebbe la scelta di qualche candidata alla voca-
zione che portasse un brano di Reza come mono-
logo.Fabrizio Sebastian Caleffi

10 anni di Buone Pratiche 
raccontate in un libro
Le Buone Pratiche del Teatro
a cura di Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino,
Milano, Franco Angeli, 2014, pagg. 264, euro 28,50

Non saranno i proverbiali amici al bar che volevano 
cambiare il mondo, ma poco ci manca: era il 2004 
quando Oliviero Ponte di Pino, Mimma Gallina e 
Franco D’Ippolito decisero, per scommessa e senza 
budget, di dare una spallata al sistema teatro-Ita-
lia, inventandosi un modello nuovo che alle oligar-
chie opponesse la partecipazione dal basso, alla 
gerontocrazia l’apertura ai giovani, alle sterili la-
mentele il gusto concreto del fare. Dieci anni da al-
lora sono passati: non è cambiato granché, nei Pa-
lazzi e nei teatri che contano, ma la memoria è 
rimasta, e merita di essere coltivata. Il libro di 
Franco Angeli è l’occasione che molti aspettavano 
per mettere ordine in una materia altrimenti in-
candescente: anno per anno tutte le edizioni delle 
Buone Pratiche sono state schedate e sintetizzate, 
da Milano a Mira, da Napoli a San Lazzaro di Save-
na, da Torino a Genova, passando per Ravenna, Ca-
tania, Mantova, Prato e Firenze, con tanto di rela-
zione introduttiva. E dato che il background da cui 
vengono i curatori è anche quello del web, per aiu-
tare il lettore nella “navigazione”, ogni esperienza 
è stata classificata in senso sincronico con una 
serie di tag tematici e diacronico con una valuta-
zione in chiave grafica dell’esito. Ripercorriamo 
così, attraverso le voci dei protagonisti, le strate-
gie che hanno ispirato la “Banca delle Idee del Tea-
tro italiano”, dalla multidisciplinarietà al rinnova-
mento della drammaturgia in senso politico e 
collettivo, dal digitale al ricambio generazionale, 
dalla cooperazione in rete al radicamento sul terri-
torio, dalla formazione continua al teatro sociale, 
dalla nuova critica sul web alle Fondazioni banca-
rie e alle sponsorizzazioni private, dalle residenze 
ai teatri occupati, fino alla revisione della legge 
per lo spettacolo dal vivo. E, insieme, andiamo a 
scoprire i risultati che quelle stesse esperienze 
hanno ottenuto, raggiungendo il successo nel 50% 

dei casi, la riuscita 
parziale nel 40% e l’in-
successo nel 10%, vuoi 
per l’eccesiva audacia 
della proposta, vuoi 
per la turnazione degli 
interlocutori o la mu-
tata situazione politi-
ca. Le relazioni conclu-
sive di Giulio Stumpo 
ed Elena Alessandrini, 
Michele Trimarchi, Gio-

Lo studente e il Maestro 
le origini del Laboratorium 
Ludwik Flaszen 
Grotowski & Company. Sorgenti e variazioni
Bari, Edizioni di Pagina, 2014, pagg. 394, euro 24 

Nel 1959 Ludwik Fla-
szen, in un piccolo te-
atro della provincia 
polacca, chiama al 
suo fianco un giovane 
studente: Jerzy Gro-
towski. Jerzy arriva 
come allievo, diventa 
presto il Maestro. Co-
sì nasce il Teatr 13 
Rzedow di Opole, in 
seguito Teatr Labora-

torium. Si capisce allora l’importanza del ricordo, 
della memoria di Ludwik raccolta in questo bel vo-
lume pubblicato dalle Edizioni di Pagina di Bari, 
versione italiana dell’originale inglese del 2010, 
che esce all’interno della collana “Visioni teatrali” 
diretta dal professore Franco Perrelli. Che firma 
anche un’utile introduzione in cui traccia il ritratto 
(umano e professionale) di colui che è stato dra-
maturg, direttore letterario e compagno d’avven-
tura grotowskiano. Un legame indissolubile, un’af-
finità elettiva di cui rimangono pochissime foto 
(splendida quella che apre il volume) ma un’infini-
tà di testi, riflessioni, spunti di ricerca, materiali. 
Qui raccolti insieme a testimonianze curiose e di 
non facile reperibilità, come programmi di sala, 
sinossi, note a margine, lettere, manifesti pro-
grammatici. Mentre si dipana il racconto in prima 
persona di Ludwik Flaszen, sguardo dall’interno di 
un’esperienza unica nella storia del teatro. E non 
solo. Narrazione particolarmente brillante, che af-
fascina a dispetto della probabile destinazione ac-
cademica dell’opera. E in cui s’incrociano momenti 
più strettamente teorici (metafisici) e aneddoti di 
tutti i giorni, sguardi tecnici su allestimenti e re-
gie, e sfumature d’inattesa ironia. Il resto è un filo 
rosso che si srotola attraverso anni, paesi, confini 
fisici e mentali: dal teatro povero al parateatro, 
dai primi passi a Opole a Il Principe Costante, il 
successo internazionale della tournée del 1966, i 
parigini che scoprono un nuovo Artaud, Apo-
calypsis cum figuris, perfino gli ultimi, ultimissimi 
momenti. Volume impreziosito in apertura da una 
breve nota firmata da Eugenio Barba, a cui si pren-
dono in prestito due frasi che ben riassumono il 
senso dell’opera: «Flaszen mira dritto al centro del 
problema e non guarda il resto. Il centro è la lumi-
nosa e beffarda utilità del teatro nella nostra vita. 
Il resto è la gloria e le sue ombre». Diego Vincenti

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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Roma anni ’60  
nascita di un (non) movimento
Pippo Di Marca 
Sotto la tenda dell’avanguardia
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 330, euro 18

Quanto amore nelle parole di Pippo Di Marca. Parole 
che divengono testimonianza preziosa di quell’avan-
guardia romana (soprattutto romana) che secondo 
l’artista catanese ha avuto data di nascita precisa: il 
Caligola di Carmelo Bene del 1959, al Teatro delle Arti. 
Ed ecco da lì dipanarsi la storia di un (non) movimen-
to che fu soprattutto un rinascimento di talenti e ispi-
razioni. Iniziale generico ribellismo anni Sessanta, nel 
suo evolversi (o nelle sue radici?) diviene gesto politi-
co, coscienza di classe, antagonismo eclettico al placi-
do dopoguerra democristiano. E presto, prestissimo 
si ramifica con ampiezza impensabile, tutto investen-
do, tutto contagiando: dalla musica alle arti visive, dal-
la letteratura al teatro. Sprovincializzazione che spez-
za e (de)costruisce forme non più sentite come 
proprie. In una bulimica ricerca di grammatiche e sin-
tassi nuove. Anche contrapposte. Ma nuove. Intelligen-
te la riflessione di Di Marca, che esula inizialmente da 
un discorso strettamente teatrale. E una volta conte-
stualizzato il momento (attraverso un ritratto paesag-
gistico che comunque accompagna tutto lo scritto), 
ecco soffermarsi sui tanti, tantissimi nomi divenuti 
protagonisti di un’epoca. Prima della lunga riflessione 
autobiografica, la scansione dei debutti (dei travagli) 
che sono alla fine il cuore di un libro che rimane un 
grande atto d’amore. Nascita, vita e morte di una ge-
nerazione? Qualcosa del genere. Ma anche (e soprat-
tutto) storia personale affrontata con un entusiasmo 
che si vorrebbe incrociare più spesso. Forse anche 
con una fin troppo indulgente dolcezza di sguardo ver-
so un passato distante, coi suoi santini rispolverati 
come icone (Carmelo Bene e Leo De Berardinis, ovvia-
mente, su tutti), i suoi aneddoti, i lutti, le rivoluzioni 
castrate. I mancati eredi. E un poco fa sorridere ritro-
vare fra quei nomi, alcuni che ora vengono indicati 
come simboli piuttosto stantii di un certo tipo di tea-
tro. Ma d’altronde anche gli artisti invecchiano. Ogni 
tanto pure i teatranti. E non a caso il libro è anche de-

dicato a “chi dimentica”. 
Non dimentica invece Pip-
po Di Marca. Il cui “demo-
ne” è ben lungi dal saziar-
s i .  Tan to  da  f ar g l i 
festeggiare come com-
pleanno, il giorno del de-
butto con il Meta-Teatro, 
suo storico gruppo. Bel 
modo per sentirsi ancora 
nel mezzo del cammin... 
Diego Vincenti

Rivoluzione e poesia  
nella neoavanguardia
Elio Pagliarani 
Tutto il teatro 
a cura di Gianluca Rizzo, 
Venezia, Marsilio, 2013, pagg. 368, euro 24

In clima di bilanci per la neoavanguardia degli anni 
1960, esce la raccolta della drammaturgia di Elio Pa-

gliarani (1927-2012). Sei 
i testi principali, non 
tut ti rappresentati . 
Ispirato alle maschere 
della Commedia dell’Ar-
te, Le sue ragioni, è «li-
bretto» per musiche di 
Angelo Paccagnini, alle-
stito nel 1959. Seguono 
Pelle d’asino, «grotte-
sco per musica» (1964) 
e La bella addormenta-
ta nel bosco (1983) – 
trat ti dalle f iabe di 

Charles Perrault – in cui con schema classico si rac-
conta l’attesa d’un evento rivoluzionario, poiché la 
Bella è figura dell’Europa (caduta in un malvagio 
sonno) e della sua condizione politica e sociale, che 
il bacio del Principe Azzurro dovrà risvegliare. Il 
Faust di Copenaghen nasce da un collage di testi, 
attorno al canovaccio d’una recita parodistica, avve-
nuta nel 1932, presso l’Istituto di Fisica Teorica di-
retto da Bohr. Allora, docenti e studenti inscenarono 
un Faust da Goethe in cui il Neutrino (al femminile) 
era l’originale protagonista. Documenti sulla prepa-
razione e la ricezione critica completano le due re-
dazioni del copione. La bestia di porpora o Poema di 
Alessandro (inedito), si ispira alla biografia del poe-
ta russo Aleksandr Blok, riprendendone i versi per 
inserirsi nel clima rivoluzionario dell’epoca, sottoli-
neando la sua poetica, fra simbolismo e costruttivi-
smo, confrontata anche alla pratica registica di 
Mejerchol’d. L’ultimo testo, L’impero all’asta, è am-
bientato nella Roma antica e usa una satira aspra, 
attualizzata nei toni farseschi e volgari. Sono «dram-
matizzazioni di testi poetici», La merce esclusa 
(1965), definito «recitativo drammatico e atto lingui-
stico», ambientato in un grande magazzino, e Col 
semaforo rosso (1965), «poemetto drammatico a 
tre voci». Fra i «Progetti», Il terremoto di Lisbona, Re 
Pescatore, La ragazza Carla, testo che nacque nel 
1948, in forma di soggetto cinematografico prima di 
divenire il poema centrale e tipico nella produzione 
seguente. L’Introduzione delinea e motiva l’itinerario 
originale dell’autore, fra la questione della lingua e 
le ragioni etiche ed estetiche della sua vocazione po-
etica. Gianni Poli

I Teatri del Sacro, 
corpo a corpo con Dio
La lotta di Giacobbe
a cura di Fabrizio Fiaschini, 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 152, euro 15

Uno degli episodi più singolari della Bibbia è certo la 
lotta tra Dio e Giacobbe. Un corpo a corpo che si conclu-
de, paradosso dei paradossi, con la vittoria dell’Uomo. È 
un elemento di rottura, che solleva pressanti interro-
gativi circa il rapporto col Divino. Mediato non tanto 
dalla speculazione intellettuale quanto, proprio, dal 
corpo. Facile trovare in questo il parallelismo col teatro. 
Per il pensiero che si fa carne e azione, innanzitutto. E 
poi per l’agonismo che instaura con Dio, così attuale, 
tra rinnegamento e nostalgia del Sacro. Muove da que-
sta suggestione il volume curato dal direttore del Festi-
val I Teatri del Sacro, Fabrizio Fiaschini. Dove il contrap-
punto col Libro Maior fa da leitmotiv a un’accorta 
riflessione sui più spinosi problemi dell’Umanità, decli-
nata in mille modi differenti. Il tema classico della cora-
lità è così al centro di Rock Passion Live (2009) e la Pas-
sionsspiele (2010) di Oberammergau, il primo 
coinvolgendo oltre 40 artigiani del territorio bresciano, 
il secondo perpetuando una tradizione popolare che ri-
sale, prima in Europa, al 1634, e riproposta ogni dieci 
anni. Muove dalle problematiche identitarie Quore. Per 
un lavoro in divenire di Raffaella Giordano (1999), tutto 
centrato sul rapporto tra l’Io e l’Altro. La Maternità e La 
Provvidenza Divina sono, invece, i valori negati in Anima 
Errante di Roberto Cavosi, diretto da Carmelo Rifici 
(2012), il monologo di Alessandro Berti ispirato a L’a-
bandon à la Providence Divine di Jean-Pierre de Caus-
sade (2009) e Sunset Limited (2013) da Cormac Mc-
Carthy, rispettivamente minacciati dalla recente 
tragedia della diossina di Seveso, in Brianza, il razionali-
smo imperante e il nichilismo del coprotagonista, Bian-
co. E poiché il Sacro si presta anche a una riflessione 
sulla forma, The End di Babilonia Teatri (2011) e Abram 
e Isac dei Sacchi di Sabbia (2011) provano a forzare i 
confini del teatro di parola, oltrepassando i canoni della 
narrazione e della recitazione o, viceversa, importando 
sulla scena il linguaggio semplice e ingegnoso dei car-
toons. Chiudono il volume una galleria fotografica e una 
riflessione di Renato Palaz-
zi sui festival oggi e su 
quello diretto da Fiaschini 
in particolare; un esempio 
come un altro per indicare 
alle tante rassegne sparse 
per l’Italia, spesso ridotte 
a vetrina, la via maestra 
per uscire dal generali-
smo: la scelta tematica. 
Come quella del Sacro, ap-
punto. Roberto Rizzente
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Alessandro Fersen
CRITICA DEL TEATRO PURO
Genova, Akropolis Libri-Le Mani
editore, 2014, pagg. 486, euro 18

Critica del teatro puro, si inserisce in 
una serie di pubblicazioni volute dalla 
Fondazione Alessandro Fersen di Ro-
ma e curate da Clemente Tafuri e Da-
vid Beronio, per rendere noto il pen-
siero di uno dei teorici del teatro più 
singolari del Novecento. Dopo L’Uni-
verso come giuoco, approfondimento 
sul pensiero e sul percorso umano e 
artistico di Fersen, e Arte e vita. Tac-
cuini e diari inediti, in cui viene rac-
colto il contenuto dei suoi diari, ecco 
il suo saggio più complesso, dove in-
daga i temi ontologici del teatro, i suoi 
rapporti con le radici della sapienza, 
nell’ottica del raggiungimento di un 
equilibrio tra coscienza di sé e del 
mondo che è, secondo Fersen, lo sco-
po più puro del teatro.

Pietro Gaglianò
ARCHITETTURE DI LUCE. 
IL TEATRO ARCHITETTURA 
DI GIANCARLO CAUTERUCCIO/KRYPTON
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014,
pagg. 112, euro 18

Condizioni fisiche, ma soprattutto tem-
porali, fanno del Teatro Architettura 
un’esperienza diversa dal lavoro in pal-
coscenico, più vicina a quella delle arti 
visive. L’autore percorre gli oltre 
trent’anni di ricerca sullo spazio urba-
no e sull’architettura, scegliendo il pun-
to di vista dell’uomo di teatro e dell’ar-
chi te t to. Un’ampia selezione di 
immagini propone un percorso neces-
sario e complementare, mentre il volu-
me si chiude con una conversazione tra 
Giancarlo Cauteruccio e Gianni Pettena.

Simone Nebbia 
TEATRO STUDIO KRYPTON, 
TRENT’ANNI DI SOLITUDINE
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014,
pagg. 112, euro 12

Per i trent’anni della Compagnia Kryp-
ton, un libro che presenta anche una 
riflessione sulla società attuale. Dopo 
la prefazione di Franco Cordelli, una 
conversazione “politica” con il regi-
sta, Giancarlo Cauteruccio, rivela il 
percorso che, dall’avanguardia tecno-

logica, ha trovato, nel Teatro Studio di 
Scandicci, un luogo in cui unire arte e 
formazione. Si parla quindi di Crash 
Troades, proponendo riflessioni sui 
monumenti della città di Firenze rivisi-
tati con l’uso tecnologico di luci e sono-
rità. Un’altra conversazione con il regi-
sta, in chiave “poetica”, rintraccia la 
linea evolutiva del suo teatro. L’appen-
dice è composta da molti contributi 
critici per inquadrare il lavoro di Kryp-
ton nel panorama teatrale italiano.

Neil Fraser 
PROGETTARE LA LUCE. 
COME CREARE LUCI, OMBRE 
E ATMOSFERE SUL PALCO, 
SUL SET E IN QUALSIASI AMBIENTE
Roma, Audino, 2014, pagg. 160, euro 20

Il metodo d’indagine utilizzato dall’au-
tore per descrivere le fasi e le regole 
più utilizzate dai tecnici e dai creativi 
della luce per la scena guida il letto-
re attraverso l’esperienza pratica, ti-
pica del mestiere, con esercizi, simu-
lazioni e box informativi utili per 
memorizzare i concetti più importan-
ti. A una breve storia dello stage ligh-
ting, il testo unisce esercizi illustrati 
in schemi, fotografie e disegni. Com-
pletano l’edizione italiana due inter-
venti di Giancarlo Bottone e Bruno 
Monopoli, lighting designers rispetti-
vamente al Teatro Sistina e al Teatro 
dell’Opera di Roma.

GIUSEPPE PATRONI GRIFFI  
IL PATHOS DELLA BELLEZZA
a cura di Giuseppina Scognamiglio e 
Pasquale Sabbatino, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2013, pagg. 128, 
euro 13 

Il volume sviluppa un progetto di ricer-
ca interdisciplinare per tracciare un 
primo bilancio critico della produzione 
di Giuseppe Patroni Griffi e dimostrare 
quanto originali siano stati gli apporti 
da lui dati al cinema, alla narrativa e al 
teatro del secondo Novecento. 

LA SCIENZA DEL TEATRO. 
OMAGGIO A DARIO FO E FRANCA RAME
a cura di Rosanna Brusegan, Roma, 
Bulzoni, 2013, pagg. 322, euro 20

Il volume pubblica gli Atti della Giorna-
ta di Studi (Università di Verona, 16 

maggio 2011) in onore del sodalizio 
Fo-Rame nei quasi sessant’anni di car-
riera artistica, di impegno civile e so-
ciale. Gli studiosi ne analizzano il lavo-
ro su Ruzante, Commedia dell’Arte, 
giulleria medievale, espressività dei 
dialetti e tradizione epica orale. Ne 
approfondiscono alcuni aspetti della 
drammaturgia, in particolare la gene-
si dei testi, il rapporto con le fonti e le 
modalità del comico. Infine ne studia-
no la lingua e la forma dal punto di vi-
sta dell’interazione parlato-scritto. La 
premessa è di Dario Fo.

Giovanni Isgrò 
TRA LE FORME DEL TEATRO 
“EN PLEIN AIR”. NELLA PRIMA 
METÀ DEL NOVECENTO
Roma, Bulzoni, 2014, pagg. 166, 
euro 18
 
Nei primi quarant’anni del Novecento, 
parallelamente ai progetti e all’azione 
dei rifondatori della scena novecente-
sca, in buona parte attuati ancora 
all’interno degli edifici deputati al tea-
tro, c’è la realtà dello spettacolo en 
plein air. Si indaga sulla progressiva 
affermazione del teatro di massa e il 
lavoro dei registi che, proprio nella 
dimensione fra azione politico-sociale 
e rivoluzione artistica (anche nel cam-
po delle arti figurative, come avvenne 
in Russia o in Italia), cercarono spazi 
di sperimentazione.

Fabio Turato 
EREDI INGRATI. MONDO GERMANICO 
E TRAGEDIA GRECA TRA NASCITA 
DEL II E APOCALISSE DEL III REICH 
(1871-1945)
Venezia, Marsilio, 2014, pagg. 532, 
euro 44

Nella prima parte, Eredi ingrati inda-
ga i modi in cui la cultura tedesca ha 
gestito, dal 1900 al 1945, il prestigio-
so patrimonio della tragedia greca 
ereditato dall’età del classicismo ro-
mantico. La seconda parte del volu-
me tratta Max Reinhardt e Hugo von 
Hofmannsthal, che con gli originali 
greci ebbero rapporti problematici. 
La terza analizza tre drammi greci 
espressionisti, fra cui la Medea di 
Jahnn, rappresentato nel 1926. Chiu-
de il lavoro l’esame della Tetralogia 
degli Atridi di Hauptmann, metafora 

della fine della Germania nazista e 
del tramonto della concez ione 
nietzscheana della tragedia greca.

Alessandro Ticozzi
LA VOCE E IL CINEMA: ARNOLDO FOÀ
Ravenna, Sensoinverso Edizioni, 2014, 
pagg. 110, euro 8

Arnoldo Foà è stato un grandissimo 
artista: prestigiosa la sua carriera di 
teatro, enorme la sua filmografia (ol-
tre 100 le pellicole che lo riguardano), 
importante il suo percorso di doppia-
tore. Alessandro Ticozzi ha deciso di 
dedicargli questo saggio, che riper-
corre la sua carriera d’attore sul 
grande schermo, tramite le sue mi-
gliori interpretazioni. E, in calce, una 
serie di interessanti testimonianze 
(da Alessandro D’Alatri a Ettore Scola, 
passando per Giuseppe Ferrara e tan-
ti altri colleghi), rende questo volume 
uno strumento per gli amanti e gli 
studiosi del cinema italiano.

COMPAGNIA DELLA RANCIA 
1983-2013: UN RACCONTO DI EMOZIONI
a cura di Pierfrancesco Giannangeli, 
Salerno, Mmmac/Museo Materiali Mi-
nimi per l’Arte Contemporanea, 2014, 
pagg. 160, euro 20

Attraverso un ampio racconto foto-
grafico si rivedono trent’anni di spet-
tacoli della Compagnia della Rancia 
(più di quaranta produzioni e oltre 
1000 collaboratori). Oltre alla cronolo-
gia completa, impreziosiscono il volu-
me, curato da Giannangeli, tra gli al-
tri, i contributi di Sandro Avanzo, 
Alberto Bentoglio, Stefano D’Orazio, 
Maurizio Porro, Franco Travaglio così 
da evidenziare il continuo successo 
della via italiana del musical. 

Marco Galignano
PEDAGOGIA E SCIENZA DELLA VOCE
Torino, Omega Edizioni, 2013,
pagg. 320, euro 32

La caratteristica principale e più im-
portante del lavoro di Marco Galignano, 
esito di una ricerca sia sul versante del-
la ricerca scientifica sia su quello di 
un’esperienza sul campo, è di riuscire a 
declinare anatomia, fisiologia e pedago-
gia della Voce in un unico discorso di 
teoria e pratica, teatro e filosofia, risul-
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tando uno strumento utile sia in mano 
agli “addetti ai lavori” (studiosi, cantan-
ti, attori e pedagoghi) come di coloro 
che non disgiungono mai l’esercizio fisi-
co dall’attività del pensiero. 

Tonino Tosto 
MANUALE DEL LABORATORIO 
TEATRALE
Roma, EdUP, 2014, pagg. 322,
euro 19,50
 
Questo manuale nasce da un’esperien-
za trentennale dell’autore e descrive il 
metodo della duttilità che dà ottimi ri-
sultati sia con i principianti assoluti sia 
con gli attori professionisti. Una breve 
storia del teatro, brani scelti per ogni 
periodo, con consigli di recitazione ed 
esercizi da ripetere anche in casa, ren-
dono utile tale volume per chiunque 
voglia concretamente “fare teatro”. 
Presentazione di Massimo Ghini.

Edoardo Erba
ITALIA ANNI DIECI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014,
pagg. 116, euro 12

Scritto per Serena Sinigaglia, per rac-
contare la disorientata Italia del secon-
do millennio, questo testo è una misce-
la di microstorie che si intrecciano e si 
condizionano vicendevolmente. Sette 
personaggi e nessun eroe. Privi di sen-
so morale, dignità, pensiero autonomo, 
i tre uomini e le quattro donne arran-
cano in una realtà nella quale, pur 
avendo contribuito a costruirla, non 
sanno muoversi. Una commedia ama-
ra, senza speranza, i cui dialoghi bril-
lanti trasformano immediatamente la 
risata in smorfia amara. Il testo è ac-
compagnato da un’introduzione di Re-
nato Palazzi e da un illuminante dialogo 
fra Edoardo Erba e Serena Sinigaglia. 

Stefano Massini
MADAMA POZZALE. UN’ESPERIENZA 
DI SCRITTURA DELLA MEMORIA
Corazzano (Pi), Titivillus, euro 11, 
pagg. 112

Frutto dei laboratori di scrittura della 
memoria condotti da Stefano Massini 
nel quadro della 60a edizione del Pre-
mio Pozzale Luigi Russo, Madama Poz-
zale, ovvero per favore non chiamate-
mi frazione, è un testo teatrale ironico 

e velato di leggera malinconia, che il 
drammaturgo fiorentino ha scritto 
tessendo insieme ricordi, immagini, 
suggestioni condivisi dai singoli parte-
cipanti del workshop. L’esperienza di 
scrittura collettiva, vissuta nello stes-
so ambiente della Casa del Popolo di 
Pozzale, dove il Premio è nato nel 1948, 
ha preso forma e corpo in un monolo-
go portato in scena da Luisa Cattaneo. 

Eduardo De Filippo
SIK-SIK L’ARTEFICE MAGICO
a cura di Giulio Baffi,
Napoli, Guida, 2013, libro+cd,
pagg. 120, euro 15

Un’inedita trascrizione dell’atto unico 
che Eduardo De Filippo mise in scena 
per la prima volta nel 1979 al Teatro 
San Ferdinando di Napoli, si aggiunge 
alla registrazione integrale dello spet-
tacolo realizzata all’epoca. «Nell’aprile 
di quell’anno – scrive Giulio Baffi in una 
nota – Eduardo De Filippo mise in sce-
na con enorme successo al Teatro San 
Ferdinando di Napoli Sik-Sik l’artefice 
magico. Con lui, nel ruolo di Sik Sik, 
erano Luca De Filippo (Rafele), Sergio 
Solli (Nicola) ed Angelica Ippolito (Gior-
getta). Fu un successo strepitoso».

Rosa Iacopini
CUORE DI PANE
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014,
pagg. 48, euro 10. 

La Maga del Pane aiuta due sorelle ge-
melle, rimaste sole ad accudire il for-
no dei genitori, a riscoprire un lavoro 
antico. Attraverso un lungo viaggio le 
sorelle scopriranno come ascoltare i 
propri desideri e realizzare i propri 
sogni. Nel 2013 Cuore di pane ha de-
buttato nella produzione del Teatrino 
dei Fondi, con  Ilaria Gozzini e la regia 
di Anna Dimaggio. L’autrice Rosa Iaco-
pini, dopo la drammaturgia, ha ricrea-
to la storia per la collana I Diavoletti.

Angelo Gaccione
OSTAGGI A TEATRO. 
TESTI TEATRALI 1985-2007 
Paludi (Cs), Ferrari Editore, 2013, 
pagg. 208, euro 15

Angelo Gaccione, poeta, musicista, 
drammaturgo ed editore, cosentino di 

nascita, milanese d’adozione, nel suo 
Ostaggi a teatro (La seduta, La porta 
del sangue, Pathos, Tradimenti, Stu-
pro, Hermana, La sedia vuota, La fin-
zione) cerca di definire la realtà che si 
nasconde dietro le apparenze e che 
porta alla scoperta della verità. Come 
in La porta del sangue dedicato al ge-
nocidio valdese, che diviene simbolo 
di tutti i genocidi. 

Marco De Marinis
CULTURE TEATRALI.
REALTÀ DELLA SCENA. GIORNALISMO, 
TEATRO, INFORMAZIONE.  
Lucca, La Casa Usher, 2013, pagg. 299, 
euro 15,50

L'annuario Culture Teatrali registra 
un cambio di editore: dai Quaderni del 
Battello Ebbro a La casa Usher di Luc-
ca. La sezione monografica cerca di 
fare il punto sui rapporti fra teatro, 
giornalismo e informazione, sia con 
contributi ad ampio raggio (Guccini) 
sia trattando alcuni casi emblematici 
tra cui: lo “scandalo” suscitato dagli 
ambienti cattolici italiani contro lo 
spettacolo Sul concetto di volto nel Fi-
glio di Dio, diretto da Romeo Castel-
lucci (Marino) e il clamoroso rilancio 

del caso di Marco Pantani nello spet-
tacolo del Teatro delle Albe di Raven-
na, regia di Marco Martinelli (Guccini). 
Completa la parte monografica un in-
tervento di Oliviero Ponte di Pino sugli 
intrecci recenti, in Italia, tra scena 
politica, scena teatrale e media, con il 
fenomeno Beppe Grillo.

IL CASTELLO DI ELSINORE 
Bari, Edizioni di Pagina, 2014, vol. 69, 
euro 18 

Il castello di Elsinore, semestrale di 
teatro nato nel 1988 e curato dal 
Dams dell’Università di Torino, è arti-
colato in tre sezioni: Saggi, compren-
de rigorosi studi critici su personaggi 
e opere della storia del teatro e dello 
spettacolo; Materiali, raccoglie e cura 
documenti, lettere e riflessioni di poe-
tica; Libri (o Polemiche), recensisce e 
analizza gli avvenimenti più significati-
vi della stagione teatrale italiana e 
straniera. Nel primo numero del 2014, 
tra gli altri saggi: “Seneca l’insostitui-
bile: il Tieste”, di Francesco Carpanelli, 
“I dolori del giovane Osvald. Rileggen-
do Spettri”, di Ivan Pupo, “L’anitra sel-
vatica di Ibsen”, di Roberto Alonge.

Michele Renzullo  
e Saverio Marconi  

in A Chorus Line  
(stagione 1990-91),  

dal volume Compagnia 
della Rancia 1983-2013:  

un racconto di emozioni  
(foto: Sandro D’Ascanio).
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I migliori anni delle nostre pratiche
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

I
n dieci anni le hanno raccontate un po’ tutte. Di 
volta in volta prendendo spunto dall’attualità, in 
tournée per le maggiori città d’Italia, tutti gli argo-
menti sono stati sviscerati. Quella presentata lo 

scorso 8 marzo alla Scuola Civica Paolo Grassi di Mi-
lano è stata allora un po’ la summa di tutte le Buone 
Pratiche. Una sorta di greatest hits, con gli amici di 
ieri e quelli di oggi che, in attesa di conoscere il desti-
no della Riforma del Fus presentata l’8 gennaio, fian-
co a fianco con il volume del decennale fresco di 
stampa (Le Buone Pratiche del Teatro, ed. Franco An-
geli, cfr. scheda in Biblioteca a pagina 108), hanno 
provato a fare un po’ il punto dell’esistente, traccian-
do una cartografia del teatro oggi, come è stato, co-
me è cambiato, come è destinato a essere.
Temi grossi, che la consueta sagacia organizzativa di 
Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino ha potuto ri-
assumere per punti, suddividendo la discussione per 
tavoli, con tanto di coordinamento e incontri a sor-
presa, sempre ben evidenziando quelli che sono i pro-
blemi e le strategie di sviluppo.
A cominciare dai numeri. Un cavallo di battaglia del 
format, almeno dacché l’economista Giulio Stumpo ha 
scelto di salire a bordo. E nonostante i mal di pancia 
che questi di volta in volta creano, sempre mostrando 
lo spread tra l’Italia e l’Europa, l’Italia miserella e i pri-
mi della classe, in termini di risorse disponibili, finan-
ziamenti dello Stato, e spesa al botteghino.
Ben più motivanti sono stati, allora, gli interventi suc-
cessivi. Il nodo è sempre quello: le Istituzioni latitano. 
Ce ne sono, sì, di virtuose, come ad esempio l’Asses-
sorato alla cultura del Comune di Bologna piuttosto 
che di Milano. E si possono forse auspicare delle re-

gole per imporre la trasparenza dei bandi e il ricam-
bio generazionale negli Stabili, come da anni invoca a 
fare Giovanna Marinelli. Ma il grosso delle ammini-
strazioni rimane assente, troppo prese da altri, pres-
santi problemi, per preoccuparsi della Cenerentola 
del sistema culturale italiano, lasciando così che sia-
no i diretti interessati a rimboccarsi le maniche. Con, 
tuttalpiù, il beneplacito delle Fondazioni e di qualche 
privato illuminato, come avviene soprattutto nel 
Nord, dove la Fondazione Cariplo è un po’ il colletto-
re di tante, virtuose esperienze, prima fra tutte quel-
la di Être.
Ma è chiaro che dai lavoratori dello spettacolo deve 
partire la spinta al cambiamento. Anche perché il te-
atro, per sua natura sfugge alle regole. È eversore e, 
potenzialmente, eversivo (Trimarchi). Inutile aggrap-
parsi alle gonnelle dello Stato: una rivoluzione degna 
di questo nome deve muoversi indipendentemente e 
su due fronti almeno, senza aspettare Godot.
La cooperazione, innanzitutto. Il persistente stato di 
crisi deve spingere i teatranti l’uno nelle braccia degli 
altri, in diversi modi. Facendo rete, ad esempio. Nel 
piccolo come nel grande. Con degli asset su scala lo-
cale, come fanno Latitudini in Sicilia, Teatri Uniti a 
Napoli, Teatri di Vetro a Roma, Tilt in Liguria e It Fe-
stival a Milano. Nazionale, oppure, come, da ventiset-
te anni a questa parte, indica il Premio Scenario, che 
molto deve della sua forza ai trenta partner che lo 
supportano. Oppure ammiccando all’Europa, come 
dimostra Être col progetto di scambio e formazione 
trans-nazionale “Creative Cast Away”.
E poi aprendosi agli altri, i fruitori, comunemente 
chiamati pubblico. Non si va da nessuna parte se i te-

atri, come le Istituzioni, rimangono chiusi in se stessi, 
esclusivi ed elusivi. Il rapporto col territorio è per pa-
radosso, nell’era della globalizzazione, la scommessa 
su cui impostare il futuro, come del resto i bandi eu-
ropei incoraggiano a fare. E i teatri si sono subito pro-
digati a intercettare per vie e forme traverse il nuovo 
pubblico. Con delle performance ad hoc, ad esempio, 
magari nelle case (Desperate House Actresses). Sti-
molando il confronto e la formazione permanente, 
anche grazie al lavoro con le scuole (Agita) e il contri-
buto della nuova critica (Rete Critica). Sviluppando gli 
ultimi ritrovati della tecnologia in vista di una comuni-
cazione più mirata e pervasiva (Teatro di Sardegna). 
O, ancora, aprendo gli spazi all’interazione diretta, 
come accade nelle residenze (Biondi), magari sul mo-
dello degli Idea Store londinesi (Paolucci). E, da ulti-
mo, coinvolgendo il pubblico nella definizione e nella 
gestione delle politiche, come nel caso dei teatri oc-
cupati (Valle, Teatro Gualtieri), figli di quell’idea di be-
ne comune che, sempre più, si sta facendo strada 
nella cultura del diritto elaborata in Italia.
Certo, nulla di tutto questo è semplice da portare 
avanti. Le resistenze sono tante, non solo da parte 
delle Istituzioni, e molto andrebbe fatto anche a livello 
di contenuti, estetiche, intercettando l’attualità (Tea-
tro Filodrammatici) come la memoria (Bianchessi) o 
magari assecondando gli umori della piazza, manipo-
lando con sapienza i linguaggi del presente, come a 
suo tempo fece il pop (ricci/forte). Ma la rotta è trac-
ciata. Buone Pratiche l’ha disegnata, in dieci anni di 
appassionata testimonianza. Sta agli altri, ora, quelli 
che si sono succeduti sul palco, quelli che sono rima-
sti in platea, perpetuare l’esperienza. ★
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Per ricordare Eduardo
Trent’anni fa scompariva Eduardo De Filippo. Per ri-
cordarne la figura, Roberto De Gaetano e Bruno Ro-
berti dell’Università della Calabria, in collaborazione 
con il Centro Sperimentale di Cinematografia, le Fon-
dazioni Eduardo De Filippo e Salerno Contemporanea, 
le Università di Salerno, Messina e Suor Orsola Benin-
casa di Napoli, hanno promosso fino a ottobre una 
serie di appuntamenti. Tra questi, il recital di Toni 
Servillo (Arcavacata, 20-22 maggio) e i convegni 
“Eduardo, i linguaggi, le scritture” (Taormina, 15-16 
settembre) e “Antropologia di Eduardo” (Napoli, 30-
31 ottobre). Sempre in occasione dell’anniversario, è 
stato proiettato a febbraio a San Domenico Maggiore 
l’atto unico Sik-Sik l’artefice magico, andato in onda 
sul secondo canale Rai nel 1962 e oggi restaurato 
grazie a una fortuita registrazione sonora.
Info: www.unical.it

Online gli stipendi dei direttori
Come stabilito nel Decreto Legislativo 33/2013, e re-
cepito nel dl Valore Cultura, le quattordici Fondazio-
ni lirico sinfoniche e i Teatri che ricevono sovvenzio-
ni statali dal Fus sono stati obbligati a rendere noti 
sui loro siti internet, sotto la voce “Area Trasparen-
za”, gli stipendi dei ruoli apicali. Pena, la non eroga-
zione dei fondi Fus. Il podio lo vince il Sovrintendente 
della Scala Stéphane Lissner con 507.000 euro di-
chiarati, seguito da Bruno Cagli, Sovrintendente e 
Direttore Artistico dell’Accademia di Santa Cecilia 
(300.000), e dal Sovrintendente dell’Arena di Verona 
Francesco Girondini (250.000). Tra i direttori vince 
Maria Di Freda della Scala (270.000), tra quelli arti-
stici il compenso più alto è quello di Fortunato Or-
tombina della Fenice (165.000), come Direttore musi-
cale Antonio Pappano di Santa Cecilia (150.000). 
Info: www.beniculturali.it

Caos nel teatro siciliano
È stata diffusa in febbraio la notizia di una presun-
ta truffa operata dal teatro siciliano ai danni della 
Regione. La guardia di finanza avrebbe indagato 
circa 90 realtà e una settantina di persone. I fatti, 
che gli inquirenti dovranno vagliare, riguardano il 
2008 e sarebbero questi: numerosi operatori tea-
trali siciliani, soprattutto di Catania e Palermo, 
avrebbero ricevuto finanziamenti in base alla lr 
25/2007 a fronte di attività mai svolte, contributi 
enpals evasi, diritti Siae non pagati, fatture false.  
Pronta la smentita di alcune delle compagnie coin-
volte (tra le quali quelle di Emma Dante, Scimone 
Sframeli, il Piccolo teatro di Catania, i Teatrialche-
mici, M’arte) che hanno dimostrato, documenti alla 
mano, l’irrisorietà del debito, la buonafede nel ri-
tardo dei pagamenti e, in certi casi, addirittura 
l’errore di calcolo fatto dall’Inps. 

Nuovi spettatori cercasi
“Coltivare cultura” è il nome del progetto elaborato 
da Qui e Ora Residenza Teatrale, Zona K e delleAli 
teXtura per avvicinare il pubblico della bassa Berga-
masca, Milano quartiere Isola-Garibaldi e Vimercate-
se-Martesana alla cultura attraverso laboratori, per-
corsi d’inchiesta, la costruzione di eventi, incontri di 
approfondimento e la messa in scena di comunità, 
individuate all’occorrenza (giovani, anziani, migranti, 
lavoratori), attraverso performances partecipate o 
condivise in luoghi alternativi al teatro come risto-
ranti, case private, biblioteche e centri civici. Il pro-
getto è sostenuto dalla Fondazione Cariplo.
Info: www.coltivarecultura.it

Piccolo Teatro, il pubblico cresce
Lo Stabile milanese risulta essere, dai dati al botte-
ghino della prima parte della stagione 13/14, in con-
trotendenza rispetto alla media nazionale di spetta-
tori (-4,1%), registrando un +10%. Secondo uno 
studio condotto negli Stati Uniti da Joanne Scheff 
(Standing Room only) la strategia del teatro risulta 
vincente grazie all’impegno nelle attività collaterali. 
Incontri di approfondimento, collaborazioni con l’U-
niversità e le scuole, potenziamento del sito e dei 
social (inclusa la webtv) hanno infatti portato quasi 
100mila nuovi spettatori a teatro, nel corso della 
passata stagione. 
Info: www.piccoloteatro.org

Milano, un bando per il Lirico
A febbraio è stato presentato il progetto, a marzo 
è uscito il Bando per l’assegnazione dei lavori e la 
gestione dello storico teatro milanese (foto a la-
to), chiuso dal ’99. Il Lirico sarà dunque restaurato 
nel suo aspetto originale, rinnovato tecnologica-

mente, ampliati gli spazi di servizio (300mq per i 
camerini e 120mq le nuove sale prove) e il palco 
(400mq), create aree commerciali, fra cui un ri-
storante, con un progetto realizzato all’interno 
degli uffici tecnici comunali. L’importo dei lavori è 
di 16,5 milioni di euro. Si stima di iniziarli nel 2015 
per riaprire il teatro entro il 2016. Ora attendiamo 
solo di conoscere chi saranno gli attuatori.
Info: www.comune.milano.it

Salvato il Maggio Fiorentino
È stato presentato a gennaio dal commissario Fran-
cesco Bianchi il piano di risanamento del Maggio fio-
rentino. Tra le strategie, il contributo delle Banche 
per 15 milioni (Cassa di Risparmio di Firenze, di Geno-
va e Banca Cooperativa del Chianti), la riduzione da 
362 a 310 dei dipendenti, grazie a prepensionamenti e 
conferimenti di parte dell’organico al Mibac, la par-
ziale esternalizzazione di alcuni servizi (paghe e cas-
sa) e la ristrutturazione del corpo di ballo, parzial-
mente ridimensionato e affidato a una società terza. 
Info: www.maggiofiorentino.it

Roma, la diaspora delle istituzioni
Roma caput mundi: così si diceva un tempo. La realtà attuale, invece, è quella di una città abban-
donata dalle Istituzioni, in cui anche le eccellenze sono costrette a lottare, pur di sopravvivere. È 
stato posto sotto sequestro a marzo dalla Digos, con l’accusa di esercizio ricettivo abusivo e all’in-
saputa del Comune, l’Angelo Mai Altrove Occupato, un centro culturale di produzione indipen-
dente che, nei dieci anni di storia, si è distinto per gli spettacoli ospitati, la formazione permanen-
te, i laboratori con le scuole, le produzioni e le residenze. 
E, ancora: la Fondazione Romaeuropa ha deciso a gennaio di abbandonare, dopo dieci anni, il 
Palladium, a causa dei tagli comunali ai finanziamenti prima (200.000 euro secondo il Comune, 
300.000 euro secondo Romaeuropa), e poi per la destinazione del teatro a laboratorio per la forma-
zione, in collaborazione con l’Università di Roma Tre e senza interpellare Romaeuropa. 
Due esempi che vanno ad aggiungersi alla lunga sequela di scandali che in questi mesi hanno agi-
tato la politica culturale capitolina, dall’abbandono dell’India e del Macro ai dissesti finanziari 
dell’Opera e dell’Eliseo, fino ai “casi” Valle (cfr articolo a pagina 2) e “nomina incompatibile” di 
Ninni Cutaia alla direzione del Teatro di Roma. E che bene non fanno a una città che pure avrebbe 
i talenti e le risorse per primeggiare. Nonostante l’amministrazione Marino. Info: www.romaeuro-
pa.net, angelomainonsitocca@gmail.com  Roberto Rizzente 
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Laboratorio di scrittura 
a Sansepolcro
Giunge all’ottavo anno di attività in aula 
e al terzo online il Laboratorio di Scrit-
tura Scenica e Drammaturgica promos-
so al Nuovo Teatro Comunale di Sanse-
polcro (Ar) da Laboratori Permanenti. Il 
corso è strutturato in 15 incontri serali 
o in 8 appuntamenti da seguire da casa. 
Obiettivo finale è la stesura di un testo 
che confluirà in Nero di Seppia, edito 
dall’Associazione e patrocinato dalla Di-
rezione Generale Siae. L’iscrizione può 
essere fatta in qualsiasi momento.
Info: www.laboratoripermanenti.it

Umberto Orsini  
diventa capocomico
«Sappiamo che dai momenti di crisi 
può nascere una spinta verso il nuo-
vo»: così Umberto Orsini motiva la de-
cisione di creare una compagnia tea-
trale. Duplice l’obiettivo del novello 
capocomico e produttore: trasmettere 
la propria eredità artistica ai giovani e 
garantirsi una certa indipendenza pro-
gettuale. Quattro al momento, gli spet-
tacoli in repertorio: La leggenda del 
Grande Inquisitore, Le memorie di Ivan 
Karamazov, Il giuoco delle parti e La 
ballata del Carcere di Reading.
Info: www.compagniaorsini.it

L’Inda compie cento anni
L’Inda (Istituto Nazionale del Dramma 
Antico) compie 100 anni e per l’occasio-
ne il 50° Ciclo di rappresentazioni classi-
che riproporrà Agamennone di Eschilo 
(regia di Luca De Fusco), lo stesso dram-
ma che inaugurò, il 16 aprile 1914, la ma-
nifestazione. Dal 9 maggio al 22 giugno si 
potrà assistere inoltre a Coefore-Eume-
nidi, regia di Daniele Salvo, e Le vespe di 
Aristofane, diretto da Mauro Avogadro. 
Scene e costumi sono di Arnaldo Pomo-
doro, per la prima volta a Siracusa. 
Info: www.indafondazione.org

Drammaturgia tedesca 
alla Scuola Paolo Grassi
Sarà presentato a giugno al Piccolo Te-
atro di Milano e a Rubiera per Vie Festi-
val il progetto vincitore della seconda 
edizione della “Finestra sulla dramma-
turgia tedesca”, promossa dalla Scuola 

Siae, fondi 2014 
per la cultura
Presentato a fine gennaio il nuovo 
programma d’interventi della Siae 
per la cultura, per un valore di cir-
ca 500.000 euro. In ambito teatrale, 
Siae sostiene i progetti di Teatro 
Patologico e Arte nel Cuore, finan-
zia alcune borse di studio in colla-
borazione con l’Accademia Silvio 
d’Amico e Accademia Teatro alla 
Scala, indice un Concorso di Dram-
maturgia per autori Siae e organiz-
za attività di partnership con il mi-
lanese Spazio Teatro No’hma-Teresa 
Pomodoro.
Info: www.siae.it

Armunia, ecco i direttori
Si è optato per una direzione collegia-
le ad Armunia, dopo la scadenza 
dell’incarico ad Andrea Nanni. Suben-
trano infatti Angela Fumarola e Fabio 
Masi, già parte della struttura orga-
nizzativa del Festival. La scelta sem-
bra dovuta a motivi amministrativi: a 
maggio scade il mandato dell’ammini-
strazione comunale e l’Associazione 
Armunia (il sindaco di Castiglioncello 
Alessandro Franchi ne è presidente) 
si trasformerà in Fondazione, con un 
nuovo cda, al quale è demandata la 
scelta di ripensare la struttura diret-
tiva dell’Ente.
Info: www.armunia.eu 
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Paolo Grassi e il Residenztheater di Mo-
naco. Gli allievi saranno chiamati ad 
esprimersi sul testo di Albert Osterma-
ier Sulla sabbia e giudicati da una com-
missione composta, fra gli altri, da Ser-
gio Escobar, Pietro Valenti, Maria Grazia 
Gregori, Ira Rubini, Claudia Cannella, 
Sara Chiappori e Massimo Navone.
Info: www.fondazionemilano.eu/teatro

Roma, un bando  
per nuove produzioni
Il 18 aprile è il termine ultimo per par-
tecipare al Bando di produzione Domi-
nio Pubblico OFFicine, promosso dai 
teatri Argot e Orologio e rivolto agli 
emergenti. In palio una residenza di 
nove giorni per la creazione dello 
spettacolo a Sansepolcro; 3 repliche, 
ognuna con un cachet di 1.500 euro, 
nel Lazio e a Orvieto; e una settimana 
di programmazione nella stagione Do-
minio Pubblico 2014/2015. Si concorre 
con uno studio di venti minuti, i mate-
riali vanno caricati online. 
Info: www.dominiopubblicoteatro.it

Bologna, il Comune e l’Ert
Il Comune di Bologna ha recentemente 
deliberato di entrare a far parte di Fon-
dazione Ert come socio fondatore. La 
decisione modificherà l’assetto organiz-
zativo dei teatri cittadini. Arena del Sole, 
stabile privato, diverrà parte di Ert, che 
lo gestirà in base a una convenzione con 
il Comune. Rinnovata anche la convenzio-
ne con Teatri di Vita, che garantirà alla 
cooperativa del Parco dei Pini un finan-
ziamento di 140.000 euro all’anno e la 
proroga, fino al 2018, della direzione arti-
stica di Andrea Adriatico e Stefano Casi. 
Info: www.comune.bologna.it

Atti osceni  
per Fanny & Alexander
Con l’accusa di atti osceni in luogo pub-
blico sono stati portati in caserma alcu-
ni attori della compagnia Fanny & Ale-
xander, a seguito di una performance al 
Cocoricò di Riccione, lo scorso febbraio. 
Ispirandosi a un’installazione di Marina 
Abramovic, i performer erano nudi uno 
di fronte all’altro, a distanza ravvicinata, 
all’ingresso della discoteca. Inevitabile, 
per il pubblico, sfiorare gli attori, en-
trando nel locale notturno.
Info: fannyalexander.e-production.org

Arrivano i Festival!
Il grosso deve ancora arrivare. Ma le anticipazioni festivaliere, per lo spet-
tatore in crisi d’astinenza, non mancano. Si comincia con Primavera dei Te-
atri, dal 28 maggio al 2 giugno: il festival di Castovillari propone quest’anno 
il secondo movimento di Mario Perrotta su Ligabue (foto sotto), i due volu-
mi di Piccoli suicidi in ottava rima dei Sacchi di Sabbia, Discorso celeste di 
Fanny&Alexander, La prima cena di Santeramo, Hamlet travestie di Punta 
Corsara e Tutto è bene quel che finisce di Quotidiana.com. 
Non sono da meno le Colline Torinesi, dall’1 al 22 giugno, con i nuovi lavo-
ri di Cuocolo/Bosetti (The Walk), Emma Dante (Operetta burlesca), Motus 
(Caliban Cannibal), Anagoor (Virgilio brucia), Toshiki Okada (Super Pre-
mium Soft Double Vanilla Rich) e Martin Crimp (Dans la république du 
bonheur). 
Chiude questo scorcio di stagione Inequilibrio a Castiglioncello, dal 25 al 
29 giugno e dal 2 al 6 luglio, con lo Schwab firmato da Claudio Morgan-
ti, il nuovo lavoro di Roberto Abbiati ispirato a Il vecchio e il mare di He-
mingway e la prima de I Giganti della Montagna visti da Roberto Latini, 
accanto a Gaetano Ventriglia, Luca Scarlini, i danzatori Juha Marsalo, Sofia 
Rios e Victor Roriz. Info: www.primaveradeiteatri.it, www.armunia.eu,  
www.festivaldellecolline.com  Roberto Rizzente
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Arriva il musical 
sugli Addams
La famiglia più macabra del cinema, 
creata negli anni ’30 da Charles Ad-
dams, sarà la protagonista di una 
commedia musicale made in Italy. I 
protagonisti, Morticia e Gomez, saran-
no interpretati da Geppi Cucciari e da 
Elio delle Storie Tese. Il riadattamento 
dei testi originali e la traduzione sa-
ranno curati da Stefano Benni, men-
tre la regia sarà di Giorgio Gallione. La 
prima è prevista per il 17 ottobre 2014 
a Milano, poi la tournée toccherà Fi-
renze, Trieste, Torino e Roma.

Un festival  
per Maria Callas
Il 2 dicembre 2013 è nato a Verona il 
Festival Internazionale Scaligero Ma-
ria Callas. Ogni anno, a partire dal 2 
dicembre (data di nascita dell’artista) 
e fino al 2 agosto (data del debutto 
all’Arena), la città dedicherà all’arti-
sta incontri, concerti e mostre. Madri-
na della prima edizione, che si conclu-
derà con l’assegnazione del premio 
alla carriera Maria Callas-Verona a 
una star della lirica internazionale, è 
il soprano Cecilia Gasdia.
Info: www.festivalinternazionalema-
riacallas.org

Nuovo presidente  
per C.Re.S.Co.
In gennaio si è riunita a Milano l’As-
semblea Nazionale di C.Re.S.Co. Il nuo-
vo presidente è Roberta Nicolai, gli ex 
presidenti Donato Nubile e Luca Ricci 
restano tra i quindici membri del Di-
rettivo. Nell’occasione, sono stati stila-
ti i piani programmatici per il 2014 dei 
cinque tavoli di lavoro: Idee, Sistema 
dei Finanziamenti, Codice Etico, Welfa-
re dei Lavoratori e Internazionale.
Info: www.progettocresco.it

Lavia alla Pergola
Gabriele Lavia è il nuovo consulente 
artistico della Pergola di Firenze. Il re-
gista, che subentra a Maurizio Sca-
parro, lavorerà col direttore Marco 
Giorgetti alla programmazione e alla 
trasformazione dell’ex affiliato Eti in 
teatro di produzione, obiettivo in gran 

parte legato alla disponibilità del Mi-
bac a consolidare i finanziamenti, in-
serendo la Pergola nell’elenco dei Tea-
tri Nazionali.
Info: www.fondazioneteatrodella-
pergola.it

Artisti emergenti 
distribuzione in rete
C’è tempo fino al 14 aprile per parteci-
pare alle selezioni di In Box, la rete di 
sostegno per la circuitazione del Nuo-
vo Teatro. Si concorre facendo l’uplo-
ad del video integrale dello spettacolo 
proposto sul sito www.inboxproject.it. 
I quattro finalisti si spartiranno un 
pacchetto di 38 repliche complessive 
presso le realtà affiliate al progetto 
(tra gli altri, OperaEstate, Inequilibrio, 
Kilowatt e PimOff), e un cachet di 1000 
euro a testa.
Info: www.inboxproject.it

Stagione nuova  
per il Teatro Aretino
È stato presentato dal Comune di 
Arezzo un accordo triennale con la Re-
te Teatrale Aretina per promuovere I 
progetti “Spettatori Erranti” e “Teatro 
Scuola”, rivolti alla formazione del 
pubblico e alla valorizzazione delle mi-
gliori scuole del territorio, e una sta-
gione di drammaturgia contempora-
nea a l  Tea t r o P ie t r o A r e t ino , 
inaugurata a febbraio da Il convegno 
di Punta Corsara. 
Info: www.reteteatralearetina.it

Milano per la regia
Si è tenuta al Palazzo Reale di Milano, 
lo scorso 24-25 marzo, la prima edizio-
ne del Festival Internazionale della 
Regia, ideato da Corrado d’Elia, con 
Valentina Capone, per riflettere sulle 
presenti trasformazioni del teatro di 
regia. La due-giorni di dibattito si è 
chiusa il 26 marzo con una sezione 
Fringe per i registi emergenti, a cura 
di Alberto Oliva.
Info: www.teatrolibero.it

Avvocati in scena
È nata a Milano, in occasione del 
“Progetto Teatro” promosso dall’or-
dine forense, una compagnia per 

rappresentare storie in difesa dei di-
ritti umani. Prima uscita, lo scorso 
27 gennaio, Testimoni oltre il buio, 
con tredici attori in scena. La regia è 
stata affidata all’avvocato Francesca 
Vitale, con un passato da attrice di-
plomata alla Scuola dello Stabile di 
Catania.
Info: www.ordineavvocatimilano.it

Rinasce il Teatro Ciak
Sfrattato dalla sede di via Procacci-
ni, snobbato dalla Bovisa, il teatro 
Ciak ha riaperto i battenti in Piazza-
le Cuoco, a Milano. Il nuovo Linear-
4Ciak dell’ex patron dello Smeraldo 
Gianmario Longoni, sostenuto dall’o-
monima società di assicurazioni au-
tomobilistiche online, è il teatro ten-
da più grande d’Italia con 3000 posti 
a sedere e un palco largo 33 metri e 
lungo 22. 
Info: www.linear4ciak.it

Cambio di rotta  
per il Sociale di Valenza
È stata affidata alla Società Coopera-
tiva Collegio Musici e Cerimonieri di 
Sanremo, diretta da Roberto Tarasco, 
la gestione del Teatro Sociale di Valen-
za (Al). L’incarico avrà una durata 
triennale. Prevista, per l’occasione, la 
nascita dell’Associazione di volontari 
“Valenza Teatro Social Club”, con in-
contri di formazione aperti alla città.
Info: www.comune.valenza.al.it

Napoli, vandali  
al Nuovo Teatro Sanità
Il Nuovo Teatro Sanità di Napoli, inaugu-
rato lo scorso settembre, a febbraio è 
stato oggetto di un raid vandalico. Se 
per il presidente Vincenzo Pirozzi si trat-
ta della bravata di qualche ragazzino, il 
direttore artistico Mario Gelardi è con-

La luce protagonista  
del Premio Tuttoteatro.com 2013
È andato a Francesca Cola, vincitrice con il progetto In Luce (foto sotto), il 
Premio Tuttoteatro.com 2013. Da dieci edizioni la manifestazione dedicata 
alla memoria del critico Dante Cappelletti individua un progetto vincitore 
(dentro una rosa di 15 semifinalisti, selezionati su un’ottantina di candida-
ture iniziali) e assegna un premio di produzione, in vista della futura crea-
zione per la scena. La scelta avviene sulla base di “studi” della durata di 15 
minuti, presentati alla giuria e al pubblico. 
La più recente edizione del Tuttoteatro.com (dicembre 2013) è stata ospi-
te, per la fase finale, dell’appena restaurata sala di villa Torlonia, a Roma, 
sede della Casa dei Teatri e della Drammaturgia, e suggestiva location, 
splendidamente contrastante, per le sue eclettiche decorazioni ottocen-
tesche, con la contemporaneità dei progetti concorrenti. Torinese, fonda-
trice del gruppo Volvon, Francesca Cola ha presentato In Luce: un proget-
to coreografico che implica la partecipazione attiva degli spettatori i quali 
- grazie a un pila, unica fonte luminosa – hanno il compito di illuminare, 
con scelte totalmente individuali, la performance focalizzando particola-
ri e dettando il ritmo della vi-
sione. Segnalazioni speciali 
per Falsae praetextae di Lu-
cilla Lupaioli/Bluestockin e 
per Anime morte del gruppo 
TeatrodiLina. Concomitan-
te è stata l’assegnazione del 
Premio Renato Nicolini (al-
la memoria dell’intellettuale 
e organizzatore culturale ro-
mano, scomparso nel 2012) 
che è andato ex aequo a Carlo 
Fuortes e Virgilio Sieni. 
Info: www.tuttoteatro.com  
Roberto Canziani 
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Teramo, sgomberato  
il Nuovo Teatro
Il 4 febbraio lo stabile ex-Oviesse in 
corso San Giorgio a Teramo, che 
per alcuni giorni è stato occupato 
da un gruppo di artisti con lo scopo 
di restituire all’edificio la sua anti-
ca funzione di teatro, è stato sgom-
brato. L’at tività del gruppo Nuovo 
Teatro Teramo per ora continua 
grazie all’ospitalità dell’associazio-
ne Teramo Nostra. 
Info: www.teramonostra.it

Acrobazie critiche 
Si è tenuto a Milano, dal 18 al 28 mar-
zo, il festival “Acrobazie critiche”, pro-
mosso dalla rivista Stratagemmi, il 
festival Segni d’infanzia, la compagnia 
Skené e l’associazione Circo e dintor-
ni. Obiettivo della rassegna è stato 
quello di avvicinare i giovani al teatro 
attraverso incontri, tavole rotonde, la 
visione critica di spettacoli, laboratori 
e un concorso a tema.
Info: www.acrobaziecritiche.it

Peppa Pig in musical
Dopo il successo degli episodi tv, 
Peppa Pig approda in teatro. Così, 
mentre in Inghilterra arriva la se-
conda produzione live, il primo ko-
lossal prodotto da Dimensione Even-
ti arriva in I talia. Peppa Pig e la 
caccia al tesoro toccherà, tra le al-
tre città, Assisi (18/4), Trieste (25/4), 
Torino (26-27/4), Bologna (3/5), Saler-
no (4/5), Catania (9-10/5), Milano (10-
11/5) e Messina (11/5).
Info: www.dimensioneeventi.i t; 
www.peppapiglive.com

A teatro in navetta
Politeatro, la Rete Piccoli Teatri Me-
tropolitani di Napoli (Piccolo Bellini, 
Elicantropo, Tan Area Nord, Théâtre 
de Poche, Start/Interno5), ha attiva-
to a partire dal 25 gennaio un servi-
zio gratuito di navette che traspor-
terà gli spettatori da una struttura 
all’altra della rete. La mappa con la 
stazione di par tenza, le fermate 
previste e gli orari sarà consultabi-
le su facebook.
Info: www.facebook.com/RetePoli-
teatro

vinto che dietro al gesto ci sia un mes-
saggio della criminalità, ostile a un tea-
tro impegnato in prima linea coi giovani.
Info: www.nuovoteatrosanita.it

Ateatro cambia look
Ateatro.it cambia faccia. Il popolare sito, 
fondato nel 2001 da Oliviero Ponte di Pi-
no, insieme a Mimma Gallina e ad Anna 
Maria Monteverdi, ha di recente cam-
biato piattaforma, la veste grafica, i 
contenuti (tra le novità, la rubrica “Atto-
re ateatro”, a cura di Laura Mariani) e la 
struttura, non più centralizzata ma 
aperta a nuove forme di collaborazione.
Info: www.ateatro.it
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Como, ricordando  
l’Autunno Musicale
Due anni fa chiudeva l’Autunno Mu-
sicale comasco. Per salvaguardar-
ne la memoria, l ’ex ideatrice del 
festival Gisella Belgeri e Maddale-
na Novati hanno costituito un fon-
do contenente immagini e al tr i 
materiali iconografici accumulati 
nel corso delle edizioni. Accessibi-
le al pubblico, l’archivio avrà sede 
presso Villa Olmo, storica sede del 
festival.
Info: www.nomusassociazione.org, 
www.autunnomusicalecomo.it

San Carlo commissariato 
Michele Lignola, direttore dell’Unio-
ne Industriali di Napoli, è stato no-
minato “commissario ad acta” per il 
San Carlo dall’ex ministro Bray. En-
tro aprile dovrà adeguare lo statu-
to del la Fondaz ione al la legge 
112/2013, approvare il bilancio pre-
ventivo e far fronte all’esposizione 
debitoria del Teatro, accedendo al 
fondo reso disponibile dal decreto 
Valore Cultura. 
Info: www.teatrosancarlo.it 

Nuovo sovrintendente 
per l’Opera di Roma
È Carlo Fuortes il nuovo sovrintenden-
te nominato a gennaio del romano Tea-
tro dell’Opera. Fuortes, già ammini-
stratore delegato di Musica per Roma 
ed ex commissario al Petruzzelli di Ba-
ri, dovrà rivedere lo Statuto e interve-
nire a livello gestionale per rilanciare il 
teatro nella direzione di una maggiore 
efficienza soprattutto economica, dato 
il deficit di bilancio di 25 milioni.
Info: www.operaroma.it

Petruzzelli risanato,  
ora si riparte
È stato nominato lo scorso febbraio il 
nuovo sovrintendente dell’Opera di 
Bari: è Massimo Biscardi, proveniente 
dall’Orchestra Mozart di Abbado, già 
direttore artistico dell’ente lirico di 
Cagliari. A lui il compito di consolidare 
il risanamento, rilanciando l’attività 
dell’ente, anche grazie al contributo 
delle imprese locali, associate a Con-
findustria.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

Teatro e Shoah
Sono stati proclamati a Roma il 27 
gennaio i vincitori del IV Concorso 
Cinema, Teatro e Shoah, quest’anno 
dedicato al ricordo delle deporta-
zioni romane del 16 ottobre 1943. 
La sezione drammaturgia è stata 
vinta da Alessandro Izzi con I topi 
nel muro. La manifestazione è pro-
mossa dal CeRSE, Ecad, la Fondazio-
ne Museo della Shoah e l’Università 
di Tor Vergata.
Info: www.teatrobertoltbrecht.it

Massimo Castri: memoria e regie 
per Emilia Romagna Teatro
Che effetto fa sedere sul divano della Presidentessa? Lo hanno sperimenta-
to i visitatori della mostra che Emilia Romagna Teatro Fondazione ha de-
dicato a marzo a Massimo Castri (scomparso poco più di un anno fa) e che 
negli spazi accessibili del Teatro Storchi di Modena presenta la memoria 
ancora viva dei numerosi spettacoli che Castri ha realizzato per conto del 
teatro pubblico emiliano-romagnolo. 
Al divano, che la scenografa Claudia Calvaresi aveva ideato per una delle 
regie modenesi di Castri (La Presidentessa di Hennequin e Veber, stagio-
ne 2008/9), Ert ha voluto aggiungere parte della dotazione scenica firma-
ta da Maurizio Balò per il beckettiano Finale di partita che rappresenta 
(assieme a La cantarice calva) l’ultimo impegno artistico di Castri prima 
che una malattia ne spegnesse progressivamente le forze, chiudendo a 70 
anni il sipario sulla carriera di un “geniale e solitario maestro della regia 
contemporanea” (questo il titolo dell’iniziativa). 
Attraverso le immagini e i documenti raccolti da Ert, riemergono alla me-
moria degli spettatori i titoli che contrassegnano l’intelligenza artistica di 
un indiscutibile anticonformista della scena italiana. Partito da studi sul 
teatro politico, Castri è riuscito con precisione e metodo ad applicare illu-
minanti chiavi critiche ai testi. Dall’iniziale lavoro su Ibsen (Hedda Gabler 
del 1980 con una Valeria Moriconi determinatissima) fino al testamenta-
rio Finale di partita (2010, con Vittorio Franceschi e Milutin Dapcevic). In-
fo: www.emiliaromagnateatro.com Roberto Canziani
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Marche, una rassegna  
per il contemporaneo 
Proseguono, fino a maggio, gli appunta-
menti della decima edizione di TeatrOl-
tre, promossa da Amat in collaborazione 
con Mibact, Regione Marche e i Comuni 
di Pesaro, Fano e Urbino. Numerosi gli 
ospiti, da Sciarroni a Emma Dante, da 
Anagoor a Babilonia Teatri fino ad Ab-
bondanza/Bertoni e Motus, in program-
ma il 15 e 30 maggio a Fano e Pesaro.
Info: www.amatmarche.net

Elio Germano  
fa rivivere Leopardi
Il film su Giacomo Leopardi, diretto da 
Mario Martone, s’intitolerà Il giovane 
favoloso. In uscita in autunno, è pro-
dotto da Palomar, Fondazione Marche 
e da un gruppo d’imprenditori marchi-
giani. Il protagonista avrà il volto di Elio 
Germano, mentre il padre Monaldo sa-
rà interpretato da Massimo Popolizio e 
l’amico Ranieri da Michele Riondino. 

La Maria Tarnowska
L’affaire russe appassionò l’Europa 
agli albori del secolo scorso, il sogget-
to attrasse Visconti e Fassbinder, en-
trambi decisi ad affidare il ruolo del 
titolo a Romy Schneider. Ora la sce-
neggiatura di Fabrizio Caleffi diventa 
un lungometraggio in inglese sul ma-
king  di un’opera lirica sulla figura del-
la Contessa: l’autore interpreterà la 
parte del compositore Marai. 

Laurea honoris causa  
a Romeo Castellucci
È stata assegnata a gennaio a Romeo 
Castellucci la Laurea honoris causa in 
Discipline della Musica e del Teatro 
dell’Università di Bologna. Negli anni 
passati, il riconoscimento era andato, 
tra gli altri, a Jerzy Grotowski, Eugenio 
Barba, Luca Ronconi e Pina Bausch.
Info: www.raffaellosanzio.org

Sylos Labini al Manzoni
Edoardo Sylos Labini, attore e autore, 
già animatore del progetto del Giorna-
le Off, è il nuovo consulente artistico 
degli spettacoli di prosa del teatro 
Manzoni di Milano. La stagione teatra-
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le 2014-2015, per cui si fanno già i no-
mi di Albertazzi e Favino, segnerà il 
suo esordio nella nuova veste. 
Info: www.teatromanzoni.it

Millelire a Vallone
Sono tre i premi vinti da SerenaMente 
di Milo Vallone alla prima edizione del 
“Premio Millelire-Un corto per il tea-
tro”, svoltasi in gennaio al Teatro Mil-
lelire di Roma: miglior corto, interpre-
te  e  pr emio de l la  cr i t i c a .  L a 
Compagnia potrà inoltre presentare 
una produzione in stagione. 
Info: www.millelire.org

Per una critica in video
Gianluca Gori è il vincitore della secon-
da edizione di Critica in MOVimento, 
promossa da Perypezye Urbane. La sua 
videorecensione de La grande bellezza 
si è imposta, tra le altre, sulle critiche 
a Rumore di acque di Martinelli e Tra-
sparenze, festival e residenze teatrali, 
conquistando il premio di euro 1000.
Info: www.studio28.tv

Gaia Straccamore  
nuova étoile dell’Opera
Da prima ballerina a étoile del Costan-
zi: Gaia Straccamore, da sempre nella 
compagnia del Teatro dell’Opera di 
Roma, ha ottenuto il massimo ricono-
scimento nel gennaio scorso. È prima 
ballerina dal 2006, dopo dieci anni nel-
la compagnia maggiore. 
Info: www.operaroma.it

Premio Poerio a Moscato
Dopo il Premio Napoli 2013, un altro 
riconoscimento per Enzo Moscato: il 
suo Napoli 1943, ispirato all’insurre-
zione popolare partenopea contro i 
tedeschi in occasione del 70° anniver-
sario delle Quattro Giornate, ha con-
quistato a gennaio il Premio Poerio-
Imbriani 2013. 
Info: www.poerioweb.it

Verona Lirica 
per Elena Mosuc
Al Teatro Filarmonico di Verona, nel 
gennaio scorso, è stato consegnato 
il Premio Verona Lirica alla carriera 

al soprano Elena Mosuc. Nel pal-
marès dell’artista rumena, tra gli al-
tri, la medaglia dell’Alto patrocinio 
del Presidente della Repubblica, tre 
anni fa, e il premio della critica “Lina 
Pagliughi”.
Info: www.veronalirica.it

Nuovi soci 
per il Dramma Popolare
L’assemblea della Fondazione del 
Dramma Popolare di San Miniato ha 
nominato 8 nuovi soci, provenienti 
dal mondo dell’imprenditoria locale, 
legato alla manifattura del cuoio. 
Obiettivo dell’Istituzione guidata da 

Marzio Gabbanini è il consolidamen-
to del rapporto col territorio e le 
sue risorse. 
Info: www.drammapopolare.it

It, il festival  
del teatro indipendente
Torna a Milano, dopo l’edizione zero 
dello scorso anno, It, il festival del tea-
tro indipendente e autorganizzato. 
L’appuntamento è dal 2 al 4 maggio alla 
Fabbrica del Vapore e prevede perfor-
mance della durata di 20 minuti, per 
un numero complessivo di 120 lavori 
distribuiti su 8 diversi palcoscenici.
Info: www.itfestival.it

Luoghi comuni: lo spettatore al centro
Si rinnova ogni anno, per sede e per temi. La sesta edizione di Luoghi Co-
muni, il festival della Rete Être delle Residenze lombarde, dal 14 al 16 mar-
zo a Mantova, ha messo quest’anno il pubblico al centro. Non solo nei tan-
ti eventi collaterali - gli incontri, l’azione partecipata per la mappatura di 
Mantova, i workhop, i tour enogastronomici e i ritratti fotografici – ma, pro-
prio, nelle performances, tutte costruite a partire da una relazione diretta, 
empatica, con lo spettatore, anche in luoghi alternativi al teatro. 
Così nell’originalissimo Hamlet Private di ScarlattineTeatro, dove il rap-
porto, in un pub, è mediato dal classico gioco delle carte Talmeh, lette e 
interpretate, a beneficio dell’avventore dubbioso, da Amleto in persona. 
O in Privato di Teatro Magro, dove è invece l’intimità dell’attore, nel ca-
merino del Teatro Sociale prima di andare in scena, l’oggetto del conten-
dere, profanata a intervalli di sette minuti dal singolo voyeur, in una fu-
sione quasi panica tra arte e vita, degna di certe esperienze concettuali 
degli anni Settanta. 
E poi, ancora, nella Saga Salsa di Qui e Ora e Ilinx Machine di Ilinx (fo-
to sopra: Francesca Pisoni), più tradizionali, almeno all’apparenza, nella 
struttura, con un io narrante, un plot accattivante e il pubblico in ascolto, 
trapiantata però in un contesto - il ristorante e la macchina - che bypas-
sa l’unidirezionalismo della comunicazione, senza tuttavia riuscire a ri-
scattare le lacune della drammaturgia. Fino alla prova aperta proposta 
dall’Atir in collaborazione con Comunità Progetto (Gli spazi del teatro): la 
reazione imprevista di alcuni partecipanti diversamente abili, unitamen-
te a quella di alcuni adolescenti prescelti dalla platea, è forse il ricordo più 
toccante da portarsi dietro, in questa intensa tre giorni di spettacolo. Info: 
www.luoghicomunifestival.com  Roberto Rizzente
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In mostra gli scatti 
di Laila Pozzo
Inaugurerà il 28 aprile all’Elfo, il Me-
notti e altri teatri milanesi Breakaleg 
di Laila Pozzo. Oggetto della mostra 
fotografica, i protagonisti delle ultime 
due stagioni, ognuno in costume di 
scena, da Bruni e De Capitani (Frost/
Nixon) a Sara Bertelà (Una specie di 
Alaska) e Arturo Cirillo (Ferdinando, 
foto a lato).
Info: www.breakaleg.it

Delbono ad Asti Teatro
Pippo Delbono è il nuovo direttore ar-
tistico di Asti Teatro. L’autore di Bar-
boni e Dopo la battaglia guiderà la 
manifestazione, giunta quest’anno al-
la trentaseiesima edizione, per il bien-
nio 2015-2016.
Info: www.pippodelbono.it

A Poggibonsi il teatro 
ti offre la cena
Si chiama “Piattoteatro” il progetto del 
Comune di Poggibonsi (Si) per offrire al 
pubblico del Teatro Politeama menù a 
prezzi contenuti, prima e dopo gli spet-
tacoli. Otto sono, al momento, i ristora-
tori che hanno aderito all’iniziativa.
Info: www.politeama.info

Casa Fracci sarà 
uno showroom
Diventerà uno showroom la casa-
museo di Carla Fracci e del marito 
Beppe Menegatti. È la decisione del 
nuovo direttivo del Pio Albergo Trivul-
zio, che ha pubblicato a febbraio un 
bando per affittare l’immobile di via 
Della Spiga 5, a Milano.

Un teatro per Carlo Monni
È stato intitolato a Carlo Monni il Tea-
tro Dante di Campi Bisenzio (Fi). Nuo-
vo direttore del teatro è, dal 18 feb-
braio scorso, Andrea Bruno Savelli. 
Info: www.teatrodante.it

Broni, riapre il Carbonetti
Si è festeggiata il 16 gennaio con lo 
spettacolo Meraviglia dei Sonics la ri-

Un’associazione 
per il Ristori di Verona
È nata a gennaio a Verona l’associa-
zione Amici del Teatro Ristori. Si 
aderisce gratuitamente, compilan-
do un modulo e ritirandolo alla bi-
glietteria del Teatro. Scopo dell’ini-
ziativa è la partecipazione at tiva 
degli spettatori.
Info: www.teatroristori.org

Riapre il Teatro di Schio
È stato restituito alla città, dopo dieci 
anni, il Teatro Civico di Schio. Segna-

liamo, tra aprile e maggio, gli appun-
tamenti con le compagnie territoriali 
e i finalisti del premio Off dello Stabile 
del Veneto: Marta Dalla Via, Malmadur 
e Fatebenesorelle.
Info: www.teatrocivicoschio.net

Annuario degli attori
Le edizioni Matisklo pubblicano la rac-
colta poetica di Fabrizio Sebastian 
Caleffi Annuario degli Attori (e Grandi 
Amori), a cura di Carlo Molinaro. La 
prefazione è di Orsino Orsini Del Bal-
zo. In copertina, la Barbie Che Esce 
Dal Nulla di Seba Stein. 
Info: www.matiskloedizioni.com

apertura, dopo 28 anni di inattività, 
del Carbonetti di Broni (Pv). Il teatro 
fu fondato nel 1881.  
Info: www.teatrocarbonetti.it 
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Scoperto un film inedito 
di Pina Bausch
Compie 40 anni il Tanztheater Wup-
pertal Pina Bausch. Per festeggiare la 
ricorrenza, la compagnia ha organiz-
zato, fino a maggio fra Wuppertal, Es-
sen e Düsseldorf, un festival con le ri-
prese degli spettacoli più celebrati, 
talks, workshop, concerti. In occasio-
ne dell’evento, è stato proiet tato 
AHNEN ahnen, un documentario di 
settantasette minuti sulla creazione 
dell’omonimo spettacolo, realizzato 
nel 1987 durante le riprese dell’unico 
film noto, Il Lamento dell’Imperatrice. 
Il lungometraggio, inedito, scoperto 
nell ’Archiv io della Pina Bausch 
Foundation, è in corso di recupero e 
digitalizzazione.
Info: www.pina-bausch.de

Molière omosessuale?
Molière era gay: è quanto sostiene Je-
an-Marie Besset ne Le Banquet d’Au-
teil, di cui è regista. Secondo l’ex diret-
tore di Theatres des 13 vents de 
Montpellier, Molière avrebbe trascor-
so gli ultimi anni della vita insieme a 
un giovane attore della sua compa-
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Manfredini, maestro d'Accademia
Una svolta interessante al Teatro Bellini di Napoli. Dopo la rivoluzione nei 
cartelloni delle ultime stagioni, dirette dai fratelli Russo, Gabriele, Rober-
ta e Daniele, ora tocca all’Accademia d’Arte Drammatica, affidata, per il 
triennio 2014-2016, a Danio Manfredini (foto sotto), due volte Premio Ubu, 
l’ultimo, nel 2013, per il percorso artistico e pedagogico. “Il maestro invisi-
bile”, oltre a dirigere la scuola, insegnerà recitazione e forse la prima svolta 
riguarderà questa materia. Il Maestro si mescolerà agli allievi e, secondo le 
sue parole, «dalle loro sollecitazioni, dal loro limite di conoscenza, dal loro 
approccio al testo, si aprirà una strada da percorrere. 
Gran parte del lavoro sarà dedicato a un tipo di training vocale e fisico, 
preparatorio». Un approccio, dunque, più laboratoriale. Altra piccola ri-
voluzione, l’inserimento di elementi di danza: «Mi piacerebbe organizza-
re seminari tenuti da qualcuno dei ballerini di Pina Bausch, come vorrei 
che registi napoletani, che stimo, portassero all’interno dell’Accademia 
la loro esperienza da trasmettere ai ragazzi». «La scelta è ricaduta su di 
lui – aggiunge Gabriele Russo, che fortemente ha voluto Manfredini alla 
direzione – per l’ampio bagaglio di esperienze accumulato nel corso del 
suo singolare cammino artistico. La presenza di una personalità del suo 
spessore non potrà che giovare al teatro e all’Accademia. 
Spesso i giovani attori devono rincorrere questi maestri fuori Napoli: 
la presenza di Manfredini in città, potrebbe, forse, invertire la tenden-
za». Danio Manfredini negli ultimi vent’anni è stato più volte a Napoli, 

«una città che mi incu-
riosisce molto dal punto 
di vista antropologico, 
ricca di spunti teatrali, 
con una naturale incli-
nazione alla metafora, 
all’analogia, il solo ri-
schio che corre è quello 
di rimanere chiusa nelle 
sue tradizioni». Dal 1992 
le sale cittadine assisto-
no alla crescita dei Tre 
studi per una crocifissio-
ne, che debuttò ventidue 
anni fa sul palco di Gal-
leria Toledo. Info: www.
teatrobellini.it/accade-
mia  Giusi Zippo
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Kerouac e Ginsberg, si distinse per i 
drammi Dutchman (1964), The Slave 
(1964), A Black Mass (1966) e Four 
Black Revolutionary Plays (1969). 

Sua eccellenza Soleri
Arlecchino servitore di due padroni è 
il protagonista del teatro italiano nel 
mondo: lo hanno decretato la Fonda-
zione Teatro Carlo Terron e Sipario, 
consegnando il Premio all’Eccellenza 
a Ferruccio Soleri. La cerimonia si è 
tenuta a febbraio all’Istituto Italiano 
di Cultura di Londra.
Info: www.sipario.it

gnia, tale Michel Baron. La notizia, de-
sunta da due biografie pubblicate do-
po la morte del drammaturgo, ha 
messo in subbuglio il mondo del tea-
tro francese, suscitando la reazione 
sdegnata degli storici.
Info: www.theatre-13vents.com

Eduardo a Hollywood
Un’edizione speciale del Los Angeles Ita-
lia Festival, dal 23 febbraio al 1 marzo, 
ha reso omaggio al drammaturgo ita-
liano a 30 anni dalla morte. Da Ieri, oggi, 
domani a Sabato, domenica e lunedì, il 
festival ha proiettato tutto quanto era 
disponibile sul maestro, fra cui Matri-
monio all’italiana (da Filumena Martu-
rano), Il Sindaco (da Il Sindaco del rione 
Sanità) e alcuni filmati rari.
Info: www.losangelesitalia.com

Lope de Vega  
che non ti aspetti
Spunta dalla Biblioteca Nazionale di Ma-
drid una commedia del poeta e dram-
maturgo spagnolo Lope De Vega, datata 
1613-14. L’esistenza di Donne e servitori 
era documentata ma si riteneva fosse 
perduta. Non si hanno dubbi sulla pa-
ternità per metrica, lessico e trattazio-
ne dell’argomento. La trama, caratteri-
stica delle commedie del Seicento, è di 
genere piccante, con tutto il corollario 
di equivoci e scambi d’identità.

Le Albe in America
Tra gennaio e febbraio il Teatro delle 
Albe è stato in tournée a New York, in 
New Jersey e a Chicago. Oltre a Rumo-
re di acque, tradotto in inglese da 
Thomas Simpson e pubblicato da Bor-
dighera Press, la compagnia ha alle-
stito una versione di Eresia della feli-
cità, frutto di un laboratorio con tre 
scuole di New York. Un viaggio impor-
tante, per Martinelli e compagni, a 
compimento dei 30 anni di attività. 
Info: www.teatrodellealbe.com

Morto Maximilian Schell
È scomparso a febbraio, all’età di 83 
anni, il Premio Oscar austriaco Maxi-
milian Schell. Noto ai più per l’impe-
gno cinematografico, debuttò a Bro-
adway nel 1958 con Interlock di Levin, 
e recitò in Un patriota per me di 

Osborne e Vecchi Tempi di Pinter. Di-
resse alcune opere, come Tutto per 
bene di Pirandello, e scrisse il dram-
ma Herostrat. Fu poi regista e produt-
tore di opere in musica, come La Tra-
viata e Lohengrin. 

Nuovo musical  
per Woody Allen
Il nuovo musical Bullets Over Bro-
adway, diretto e coreografato da Su-
san Stroman, scritto da Woody Allen e 
basato sul film omonimo del regista 
del 1994, ha debuttato in anteprima 
l’11 marzo al St. James Theatre di New 
York, mentre il 10 aprile si è tenuta 
l’opening night. Il musical resterà in 
cartellone fino a settembre. Il costo 
base del biglietto è di 52 dollari.
Info: bulletsoverbroadway.com/ti-
ckets.php

Addio a Babilée, 
le fou dansant
Jean Gutman, meglio noto come Jean 
Babilée, è morto a Parigi lo scorso gen-
naio a causa di un tumore al polmone: 
stava per compiere 91 anni. Considera-
to uno dei ballerini e coreografi più bril-
lanti del dopoguerra, étoile all’Opéra di 
Parigi, è passato alla storia come inter-
prete di Le Jeune Homme et la Mort, 
creato per lui da Jean Cocteau e Roland 
Petit, e Life di Maurice Béjart. 

Con l’auto contro l’Eliseo 
Attilio Maggiulli, 67 anni, regista, da 
quarant’anni in Francia, lo scorso in-
verno si è lanciato con la sua auto 
contro il palazzo presidenziale, a Pari-
gi, per denunciare i tagli alla cultura 
del governo Hollande e le mancate 
sovvenzioni alla Comédie Italienne, di 
cui è direttore. L’uomo è stato ascol-
tato e poi rilasciato senza alcuna de-
nuncia da parte della procura.
Info: www.comedie-italienne.fr

La scomparsa di Baraka
È scomparso lo scorso gennaio a New-
ark, all’età di 79 anni, Amiri Baraka. 
All’anagrafe Everett LeRoi Jones, fu il 
fondatore del Black Art Movement, un 
collettivo per l’emancipazione dalla 
supremazia culturale bianca. Amico di 

Il saluto di Paco de Lucia 
re del flamenco nuevo
È stato il primo chitarrista di Fla-
menco a suonare, nel 1977, al Tea-
tro Real di Madrid. I suoi brani han-
no spos ta to in là i  conf ini  del 
genere, presto liberandosi delle 
formule della tradizione a favore di 
un’assolu ta liber tà espressiva, 
prossima alla musica fusion. Paco 
de Lucia, classe 1947, Premio Prin-
cipe de Asturias nell’Arte nel 2007, 
è scomparso lo scorso febbraio in 
Messico.
Info: www.pacodelucia.org

LA SOCIETÀ TEATRALE

Buon compleanno Will!
Il 26 aprile 1564 nasceva a Stratford-upon-Avon William Shakespeare. 
Quattrocentocinquanta anni dopo, il mondo ricorda quello che è univer-
salmente considerato il più grande drammaturgo di tutti i tempi con un 
fitto calendario di eventi. Si comincia il 26 e 27 aprile a Stratford con la pa-
rata alla Holy Trinity Church, promossa dal Comitato per la Shakespeare 
Birthday Celebrations. Si prosegue a Londra con le nuove produzioni da 
Antonio e Cleopatra, Giulio Cesare e La commedia degli errori al Globe, e la 
mostra Skakespeare: Gretatest Living Playwright al Victoria and Albert Mu-
seum (foto sopra: Sarah Bernhardt in Hamlet, 1899) , fino al 28 settembre. 
A Parigi sono di scena all’Opera di Parigi, dal 24 aprile al 23 maggio, I Ca-
puleti e i Montecchi di Vincenzo Bellini e una conferenza dal 21 al 27 alla 
Sorbona, con letture, seminari di studio e workshop. E mentre Hollywood 
prepara il seguito del celeberrimo Shakespeare in Love e la Penguin Ran-
dom House annuncia per il 2016 la rivisitazione di tutte le opere del Bardo, 
per mano degli scrittori contemporanei più amati, in Italia si moltiplica-
no gli omaggi, come il musical dei record Romeo e Giulietta, e le iniziati-
ve a tema, dall’audiolibro dei sonetti, interpretati da Stefano Accorsi per 
la Emons, al film di Carlo Carlei Romeo&Giulietta, fino agli appuntamenti 
del giovedì sera con Radio3, che analizza tutte le opere del drammaturgo 
con il supporto di registrazioni tratte dagli archivi Rai. Info: www.shake-
spearesbirthday.org.uk, www.shakespeareanniversary.org 
Roberto Rizzente
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Regia e drammaturgia 
per il Fersen 2014
Ideato e diretto da Ombretta De Biase 
il Premio biennale Fersen giunge alla 
X edizione. Drammaturgia e Regia so-
no le sezioni in cui si articola la com-
petizione. I materiali vanno inviati en-
tro il 30 maggio all’indirizzo: Premio 
Fersen alla drammaturgia, Spazio 
Mamet, via Cesare da Sesto 22, 20123 
Milano. La quota d’iscrizione è di euro 
35.  È prevista la pubblicazione del te-
sto vincitore e l’eventuale inserimento 
dello spettacolo nelle rassegne dei te-
atri rappresentati in giuria.
Info: www.ombrettadebiase.it

Torna il Lago Gerundo
Giunge alla XII edizione il Premio Lette-
rario Internazionale Lago Gerundo. Le 
opere della sezione teatro “Francesco 
de Lemene” dovranno pervenire entro il 
15 maggio all’indirizzo Biblioteca Comu-
nale, Piazza della Libertà 3, 20067 Paullo 
(Mi) e per mail ad associazionefrontie-
ra@hotmail.com. La quota di partecipa-
zione è di euro 25. Sono previsti buoni 
premio e la pubblicazione dell’opera in 
e-book a cura di Morellini Editore. 
Info: www.lagogerundo.org

Premio Donne a teatro
È indetta dall’Ibl Banca e dalle asso-
ciazioni “Donne e Teatro” e “Liberté” 
la XV edizione del premio di dramma-
turgia femminile “Donne e Teatro”. Le 

opere dovranno pervenire entro il 31 
maggio all’attenzione di Bianca Turba-
ti, via Ugo de Carolis 61, 00136 Roma. 
Le migliori saranno pubblicate in un 
volume edito da Borgia. 
Info: tel. 06.35344828-339.3407285

Monologhi in gara
È arrivato alla settima edizione il Pre-
mio Per Voce Sola, riservato ai monolo-
ghi e promosso dall’omonima associa-
zione in collaborazione con il Teatro 
della Tosse. Si concorre inviando il ma-
teriale entro il 30 giugno all’indirizzo: 
Fondazione Luzzati-Teatro della Tosse, 
Piazza Renato Negri 4 - 16123 Genova. In 
palio, la messa in scena dei primi tre 
classificati e la pubblicazione di menzio-
nati e vincitori. L’iscrizione è gratuita.
Info: www.pervocesola.org, 
www.teatrodellatosse.it

Autori Siae in concorso
Ultimi giorni per partecipare al con-
corso bandito dalla Siae: il 15 aprile è 
il termine ultimo per inviare i testi del-
le sezioni commedia, dramma e under 
35 all’indirizzo Siae-Sezione D.O.R., Via-
le della Letteratura 30, 00144 Roma. Il 
concorso è riservato agli autori asso-
ciati Siae. È previsto un premio in de-
naro di 6.000 euro. 
Info: www.siae.it

Talent workshop Twa
Fabrizio Caleffi promuove sul caso del 
volo MH370 il talent workshop online 
TWA, basato sulla sua commedia Ter-
minal 16  e sul racconto Il Codice Cara-
vaggio/Holmes. Obiettivo: il web serial 
“Terminal 16”, passando attraverso il 
table read del copione in XXL social 
version. Scadenza: maggio 2014.
Info: yesmovie@gmail.com

Il gran premio Fiat
Milork Network in collaborazione con 
TVbene promuove il Gran Premio di 
scrittura Fiat, Fabbrica Italiana Autori 
Teatrali, e il Gran Premio di recitazio-
ne Fiat, Fabbrica Italiana Attori Totali. 
In palio, pubblicazione, table read, tra-
duzione in inglese (premio speciale 
Best in Translation), promozione, ruo-
li. Prima scadenza: maggio 2014
Info: tivubene@gmail.com 

CORSI

A Bassano per la danza
C’è tempo fino al 16 maggio per iscriver-
si ai percorsi formativi proposti in esta-
te dalla Casa della Danza di Bassano. 
Segnaliamo, tra gli altri, i workshop con 
Jone San Martin e Josh Johnson della 
Forsyte Company (5-6 luglio), Chisato 
Ohno (20-24 agosto) e Lauren Potter 
(20-24 agosto); la B Motion Class, con gli 
artisti di B Motion Liat Waysbort, Yasme-
en Godder, Iris Erez e Simona Bertozzi 
(21-24 agosto); e la Choreographic Rese-
arch Week (18-25 agosto).
Info: www.operaestate.it

A scuola a Mondaino
Tornano i workshop del Teatro Dimora 
di Mondaino. Segnaliamo “Circo Bido-
ne”, dal 31 maggio al 1 giugno, con 
Gianni Villa e gli attori diversamente 
abili della Compagnia Accusa; e “Ma-
gnetica”, a cura di Simona Bertozzi ed 
Enrico Pitozzi, in 3 incontri, dal 21 al 25 
maggio, 4 e 6 luglio, 24 e 28 settembre, 
con un momento performativo aperto 
al pubblico. Le domande per “Magneti-
ca” vanno inoltrate a teatrodimora@
arboreto.org entro il 24 aprile.
Info: www.arboreto.org

I corsi dello Iugte
Tornano i corsi dello Iugte (International 
University Global Theatre Experience) 
per danzatori, coreografi, attori e perfo-
mer. A maggio (dal 16 al 24) si terranno 
in Italia, a Massa, e a luglio (dal 7 al 12) 
in un castello austriaco, a Leitring bei 
Leibnitz. I corsi, in inglese, sono condotti 
da Sergei Ostrenko. Il costo è, rispettiva-
mente, di euro 750 e 850.
Info: www.iugte.com

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione,  
Fa b r i z i o  S e b a s t i a n C a l e f-
f i, Rober to Ca nzia ni, Fra n-
c e s c a  C a r o s s o ,  G i u l i a  
Miniati, Alessio Negro, Emilio 
Nigro, Chiara Viviani, Marta  
Vitali, Giusi Zippo.

LA SOCIETÀ TEATRALE

Corti in gara al Minimo Teatro Festival
Si è svolta lo scorso gennaio al Piccolo Teatro Patafisico di Palermo, tena-
ce e vitale realtà con sede nell’ex manicomio cittadino, la quarta edizione 
del Minimo Teatro Festival, concorso di corti teatrali aperto a singoli arti-
sti e compagnie nazionali e internazionali. 
Nove i progetti in concorso: Malidittu idiota, di e con Salvino Calatabia-
no; Il solitario, di Giulio Giallombardo; Eliot corre ancora, di e con France-
sco Siggillino; L’amore in un’ampolla, di e con Marco Aspride; Le Monde 
Des Vivants della compagnia parigina Collettivo Serra Bernhardt; Butta-
nissima, di e con Silvia Martorana Tusa; Guess who, di Francesca Lo Bue e 
Joaquìn Cozzetti; Le (s)confessioni, di Fabio Pisano e Blu, di e con Angela 
Derossi. Al termine delle tre giornate di concorso, la giuria - formata da 
Claudia Cannella, Sabrina Petyx, Andrea Perini, Laura Scavuzzo e Ros-
sella Pizzuto - ha decretato vincitore Guess who di Francesca Lo Bue (fo-
to sotto: Fabrizio Giuliano), anche interprete con Enrico Mazza, con que-
sta motivazione: «Perfido meccanismo comico alla Bennett, il loro corto 
ha mostrato compiutezza, qualità di scrittura e intelligenza progettuale, 
grazie anche a un’interpretazione convincente all’interno di un brillante 
gioco ritmico». 
Menzione speciale è andata a Francesco Sigillino per Eliot corre ancora. 
Il premio del pubblico è stato invece assegnato a Salvino Calatabiano per 
Malidittu idiota. Info: www.piccoloteatropatafisico.it  Ilaria Angelone
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PUNTI VENDITA

NICOLÒ CECCHELLA

Nicolò Cecchella, che ha realizzato la copertina 

e l’immagine di apertura del dossier, è un artista 

nato nel 1985 in provincia di Reggio Emilia, dove 

vive e lavora. I suoi lavori sono stati esposti in 

Italia, Francia e Russia. Nel 2013 è premiato a 

Portfolio Europa – International Portfolio Review 

(Festival Fotografia Europea). Hanno scritto di 

lui: Grazia Neri, Giovanni Chiaramonte, Marina 

Cicogna, Carlo Petrini, Laura Incardona, Lynda 

Frese. La sua pratica artistica si esplica anche 

tramite la parola scritta (critica estetica e poesia), le arti visive e il teatro. È tra i 

membri fondatori del Teatro Sociale di Gualtieri. nico.cecchella@gmail.com
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