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Parola poetica e parola quotidiana 
l’identità equivalente di Daria Deflorian
Da Pasolini a Tahar Ben Jelloun e da Ingeborg Bachmann a Lucia Calamaro e alla fortunata 
collaborazione con Antonio Tagliarini, l’attrice trentina ha costruito intorno alla parola 	
la qualità della propria presenza scenica in una costante ricerca della verità.
di Paolo Ruffini

Se penso al carattere quasi immateria-
le della presenza scenica di Daria De-
florian, non posso non tornare all’idea 
di mediazione dialettica che l’attrice in-

carna fra “scrittura pura” e tempo “desacralizza-
to”. A quel tratto eminentemente fisico che lei 
riesce a trattenere su di sé, nonostante sia da-
ta alla parola una concretezza maggiore rispet-
to alle partiture gestuali, non ha mai rinuncia-
to. Eppure in quell’idioma cui si succedono cata-
strofi interiori e paradossali contrappunti astrat-
ti, lei ha scelto di costruire una particolarissima 
intenzione dello stare in scena che aveva mo-
strato sin dagli esordi, una vocazione – diciamo 
– per la ruvida, vera impossibilità alla menzogna 
in teatro, che ci parlasse dentro e fuori il “giogo” 
di Brecht e la tensione post-drammatica. 

Tutto adagiato sul precipizio della verità, dun-
que, in bilico fra il dover essere e essere inevi-
tabilmente o rappresentarne una potenzia-
le eventualità, il teatro detto, interpretato o 
pensato da Daria Deflorian riesce a raccontar-
ci con nitore il tempo attuale delle trasforma-
zioni personali come quelle sociali, si inabissa 
nelle concrezioni seppure minimali dei com-
portamenti umani fallaci esaltandone però gli 
aspetti meno convenzionali. Attrice, nonostan-
te nutra una certa avversione per l’interpreta-
zione, con Remondi & Caporossi, Mario Mar-
tone e Fabrizio Arcuri, Lucia Calamaro o Lotte 
van den Berg, che le restituisce una dimensio-
ne più pop in quell’afflato da spaesamento al-
la Amelia Rosselli: «Certo, sono esperienze di-
verse ma ho avuto la fortuna di lavorare qua-

si sempre con artisti che avevano un loro forte 
“mondo interiore”, ed entrare in contatto con 
il mondo di qualcuno è uno stimolo e un pia-
cere per me. Spesso – mi rendo conto – questi 
mondi avevano il teatro-vero-e-proprio più co-
me bordo, periferia, limite che come centro. Mi 
viene l’immagine di un vulcano e della sua la-
va incandescente, di cui sono percorribili solo 
i margini. Non credo di essere un’attrice brava 
a fare qualunque cosa, ci sono molte e molte 
persone più capaci di me. Ma credo di essere 
capace di accogliere, filtrare attraverso la mia 
esistenza e restituire in particolare questi mon-
di che hanno il teatro come lava – irraggiungi-
bile e fondante al tempo stesso. 
Lucia Calamaro e la sua scrittura fluviale e mera-
vigliosa mi hanno segnato fortemente: prima de 
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L’origine del mondo non avevo mai avuto un’occa-
sione di provarmi in modo così ampio con il mio 
stare in scena e quando dico ampio non intendo 
solo temporalmente, ma anche come profondi-
tà. Auguro a tutti gli attori di incontrare un’occa-
sione del genere, anche perché Lucia non è solo 
una scrittrice, ma è una donna di teatro comple-
ta. Prima di conoscere Fabrizio Arcuri come regi-
sta non avevo mai avuto la consapevolezza del 
mio lato comico. Fare con lui Attentati alla vita 
di lei di Martin Crimp è stato una specie di bat-
tesimo a una nuova vita come interprete. Esse-
re stata scelta come performer a fare la versio-
ne italiana di Agoraphobia, il progetto in piazza 
di Lotte van den Berg, mi ha dato la possibilità 
di misurarmi con me stessa sola in scena, in una 
scena che era però una piazza piena di passanti. 
La fiducia che Lotte ha avuto in me fin dal primo 
giorno, una fiducia da artista ad artista, mi ha 
dato molto ottimismo rispetto alla possibilità di 
collaborare tra le persone. Ho combattuto tanto 
contro la mia natura di attrice, ma con gli anni – 
e tanti e fortunati incontri – ho fatto la pace con 
questa questione, anche grazie al fatto di aver 
maturato pian piano la mia parte “autoriale”». 

Fuori piume colorate, dentro paglia
E autrice, quindi, nel rimasticare le parole di fi-
gure che ne hanno segnato il respiro dramma-
turgico, tra i quali un Pier Paolo Pasolini più vol-
te indagato, finanche “squartato” per cercarne 
fra le membra una pur sottile venatura di re-
denzione dal dolore (nel solitario Piccoli poemi 
d’azione, che arrivava da un Paesaggio con figu-
re dalle suggestioni di Alì dagli occhi azzurri, fi-
no al progetto Petrolio già nel nuovo millennio). 
Oppure Ingeborg Bachmann, scrittrice perenne-
mente sostanziata da un vuoto, quell’ammanco 
di un tempo arreso che Deflorian colma trasfi-
gurando il cromatismo di Fabrizio Crisafulli; e 
poi anche Tahar Ben Jelloun, Daniele Del Giu-
dice, dal quale “ri-scriverà” un folgorante spet-
tacolo sul romanzo Staccando l’ombra da terra. 
«Per anni ho talmente amato la letteratura, la 
poesia da negarmi ogni mia parola sulla scena. 
La  Bachmann, Pasolini – per dire i due più abita-
ti – dicevano quello che non sapevo dire. La loro 

intensità mi ha nutrito profondamente, ma per 
anni questa profondità è stata anche un limite 
alla comunicazione. È una questione complessa. 
Quando vedendomi lavorare il maestro di butō 
Masaki Iwana mi disse che ero intensissima den-
tro e grigia fuori e che dovevo invertire la que-
stione, diventando un uccello impagliato, mille 
piume coloratissime fuori e paglia dentro. An-
cora ci sto lavorando sia in scena che come au-
trice. Quando esploro le mie zone esterne, di su-
perficie “succede” qualcosa e l’intensità diventa 
un’altra cosa. L’incontro con Antonio Tagliarini, 
in questo senso, è stato fondamentale. Quando 
ho incontrato Antonio avevo accettato una soli-
tudine creativa per quello che riguardava la mia 
autorialità, condivisa di volta in volta con arti-
sti che stimavo come Franco Pistoni, Alessan-
dra Cristiani, Leonardo Filastò. Ma quello che 
veniva a mancare era la continuità, il cosiddetto 
“percorso”. Aspetto fondamentale per una cre-
scita. Mi piace molto collaborare con altri, ma 
si sa, non è facile. Bisogna essere forti e duttili 
nello stesso tempo». Una trilogia (più incursio-
ni o deviazioni sul tema) del “tempo tangibile”, 
ecco cosa mi fa pensare il suo lavoro con Anto-
nio Tagliarini, una sintesi fin troppo contratta di 
un percorso di autrice-attrice straordinaria che 
si propone oggi nel racconto di sé attraverso le 
sfaccettate collaborazioni. 

Antonio e Daria, la linea e il ghirigoro
«Antonio è ironico, ma io lo trovo soprattutto 
comico. Io credo di essere buffa. Quando lavo-
riamo insieme e Antonio mi restituisce un pez-
zo che per me è tragico mi ritrovo a ridere io per 
prima e questo mi sorprende ancora. Lavorare 
dal 2008 con Antonio è la cosa più bella tra le 
tante cose belle che mi è capitata nel mio lavo-
ro. La grande fortuna di un incontro in cui la sua 
positività e i miei dubbi, la sua linearità e i miei 
ghirigori, la mia amarezza e la sua innocenza non 
smettono mai di litigare e comprendersi. 
È con Antonio che in Rewind ho finalmente tro-
vato il coraggio delle mie parole. Ma la comples-
sità dell’intreccio creativo con Antonio ha tan-
te sfumature: dall’uso dello spazio, allo stare in-
sieme in scena, dal modo di stare in sala prove, 

all’amore verso certe questioni filosofico-esi-
stenziali». Perché la sua è una lingua del visibi-
le, che si lascia esteriorizzare traducendosi in 
impercettibili emozioni, una lingua che prende 
forma, anzi si sostiene nell’illusione di realizzare 
una realtà della finzione nei “limiti” del poetico. 
Arriva tardivo il meritato successo, arriva quan-
do sarebbe potuto arrivare già da un pezzo, Pre-
mio Ubu lo scorso anno e pochi mesi fa il Pre-
mio Hystrio Anct, per un’ansia “minoritaria” che 
lascia poco spazio al compromesso. Ancora alla 
ricerca di parole, infine, non ultima Janina Turek, 
anche quando apparentemente il disegno dello 
spettacolo si inarca verso obblighi al movimento 
o alla visione, quasi un preludio a Ce ne andiamo 
per non darvi altre preoccupazioni. «Reality e tut-
to il periodo di preparazione, compresa la per-
formance rzeczy/cose credo rimarranno a lungo 
nella mia memoria: dai laboratori con gli anziani, 
ai due viaggi a Cracovia, a un ribaltamento del 
lavoro venti giorni prima del debutto alla rispo-
sta del pubblico su una vicenda così marginale. 
Ecco, a proposito di percorsi, quello è stato un 
vero e proprio procedere a tappe dove il risul-
tato finale è solo un piccolo tassello di una que-
stione molto più ampia e importante. Stare in 
scena oltre che con Antonio anche con Monica 
Piseddu e Valentino Villa per questo ultimo la-
voro, invece, è stata un’esperienza davvero im-
portante. Ci vorrebbero fiumi di parole per dir-
lo: imparare uno dall’altro, sentire per la prima 
volta le parole scritte da noi dette da altri, cre-
are consapevolmente una finzione da una serie 
di esperienze comuni, occuparsi di una questio-
ne delicata come la crisi. Mi è sembrato di esse-
re diventata adulta ultimamente, io che mi sono 
sempre sentita piccola». ★

In apertura, Daria Deflorian in L’origine del mondo;  
in questa pagina, un suo ritratto (foto: Serafino 
Amato).
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La scorsa estate è stata caratterizzata, 
in Puglia, da un inedito proliferare di 
festival teatrali. Un fenomeno nuovo 
in una regione di solito parca di even-

ti del genere. Il Festival Castel dei Mondi ad 
Andria, giunto alla diciassettesima edizione, è 
l’appuntamento più consolidato e bisognoso di 
una messa a punto per acquisire una maggiore 
e più delineata identità, ma anche di un ripen-
samento organizzativo per una ormai troppo 
grande e impegnativa partecipazione di pub-
blico. Molto più “giovane”, un suo spazio lo ha 
guadagnato il Festival di Teatro Civile organiz-
zato da Legambiente a Monte Sant’ Angelo che 
quest’anno, con mossa a sorpresa, non è sta-
to programmato, come al solito, a fine luglio, 
ma tra Natale e Capodanno. Trattandosi di una 
manifestazione che si tiene in un paese iner-
picato su di una montagna che già con il caldo 
è una piccola impresa raggiungere, questa sua 
nuova collocazione potrebbe essere una sfida 
ulteriore da vincere. 
Quello con il territorio è dunque uno stretto 
legame cercato da tutti i festival con risultati a 
volte sorprendenti. In Italia è cosa abbastanza 
comune ambientare gli eventi culturali in una 
cornice di grande bellezza. Non difettiamo cer-
to, infatti, di tesori naturali e architettonici che 
diventano motivi in più a supporto dell’offerta 
spettacolare. In Puglia, però, sembra avvenire 
il contrario: è l’occasione culturale che è chia-
mata a fare da traino alla scoperta di una terra 
che, inaspettatamente, si svela anche in manie-
ra inattesa. Ne sono un esempio tre manifesta-
zioni diverse l’una dall’altra e accomunate so-
lo dalla brevità – tre, quattro giorni, ma molto 
intensi – della loro durata. Il Festival Interna-
zionale di Trani, Ri-Generazioni a Putignano e 
Start Up a Taranto. 
A Trani il Festival Internazionale – che ha una  
struttura molto simile a quella del vicino Castel 
dei Mondi – ha cercato di offrire un’alternativa 
di qualità all’enorme afflusso estivo di visitato-
ri a cui interessa principalmente la movida not-
turna, di cui la città è prodiga, oltre, si spera, 
al godere della vista delle sue attrattive, non 
ultima la celebre cattedrale che sembra sospe-
sa sul mare. Intrigante l’operazione a Putigna-
no di cui Ri-Generazioni concorre a svelare un 

VETRINA

In Puglia il teatro svela il cuore delle città
Che il legame fra luoghi ed eventi culturali fosse positivo lo si sapeva. Nella regione, però, 	
è a tal punto una buona pratica, da risvegliare interi territori che sui festival costruiscono 	
un possibile futuro: è il caso di Andria e di Trani, ma anche di Putignano e Taranto.
di Nicola Viesti

centro storico assai poco conosciuto. Il festival 
è ambientato per lo più tra le mura e le stan-
ze del bellissimo Palazzo Romanazzi-Carducci, 
antica dimora nobiliare del XIV secolo appena 
restaurata. Gli ambienti affrescati e il giardino 
pensile accolgono le proposte teatrali facendo 
risorgere una scena da camera che entusiasma 
il pubblico ma anche gli artisti – tutti di ran-
go, da Fausto Russo Alesi a Licia Maglietta – 
poco avvezzi a una vicinanza così intima con 
lo spettatore. Ma il risultato più eclatante si 
ha a Taranto, città marchiata dalle note vicen-
de dell’Ilva, simbolo dell’inquinamento morti-
fero e di una passata, delinquenziale gestione 
amministrativa. Ebbene l’occasione di Start 
Up, festival dedicato alle giovani generazioni 
– quest’anno siglato da Una Net, rete che rac-
coglie sei Teatri Abitati, le residenze pugliesi – 
organizzato in maniera esemplare da Crest, ci 
mostra una città di straordinaria bellezza, for-
se la più bella tra le grandi pugliesi dopo Lecce. 
L’evento consentiva di vivere il borgo vecchio 
circondato dal mare, certo ancora per molta 
parte fatiscente, ma di ineguagliabile fascino, 
prima di raggiungere il rione Tamburi, più pros-

simo alle acciaierie, dove ha sede Tatà, il tea-
tro gestito da Crest diventato a tutti gli effetti 
il teatro della città. Una sala di trecento posti 
che può vantare sempre una stagione di “tutto 
esaurito” e cuore pulsante culturale del territo-
rio. Una sfida non facile che il Crest sta vincen-
do su tutti i fronti, non ultimo quello della cre-
azione di un pubblico competente e partecipe 
che non teme di esprimere giudizi anche impie-
tosi o di decretare grandi consensi come quelli 
tributati, questa volta, a Tindaro Granata e al 
suo Antropolaroid e a Lo splendore dei supplizi di 
Fibre Parallele. 
In Puglia l’assessorato regionale alla cultura e 
quello al turismo sono stati accorpati con con-
seguenze di rilievo. Dare attenzione e impor-
tanza alla “forma” festival – che dovrebbe riu-
scire a coniugare buon livello organizzativo, ot-
tima qualità di ospitalità, stimolanti program-
mi artistici, disponibilità e coinvolgimento delle 
amministrazioni locali – conferma la tendenza 
di una regione che si fa laboratorio permanente 
di idee e di buone pratiche. ★

L’immagine del manifesto del Festival Start Up.
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
Bando di concorso 2014
Parte la quarta edizione del Premio Hystrio-Scritture di 

Scena, aperto a tutti gli autori di lingua italiana ovunque re-

sidenti entro i 35 anni (l’ultimo anno di nascita considerato 

valido per l’ammissione è il 1979). Il testo vincitore verrà pub-

blicato sulla rivista trimestrale Hystrio e sarà rappresentato, 

in forma di lettura scenica, durante la prima delle tre serate 

della 16a edizione del Premio Hystrio che avrà luogo a Milano 

nel giugno 2014. La premiazione avverrà nello stesso conte-

sto. La presenza del vincitore è condizione necessaria per la 

consegna del Premio.

Regolamento e modalità di iscrizione:

- I testi concorrenti dovranno costituire un lavoro teatrale in 

prosa di normale durata. Non saranno ammessi al concorso 

lavori già pubblicati o che abbiano conseguito premi in altri 

concorsi. 

- Non sono ammessi al Premio coloro che sono risultati vinci-

tori di una delle passate edizioni.

- Se, durante lo svolgimento dell’edizione, un testo concorren-

te venisse premiato in altro concorso, è obbligo dell’autore 

partecipante segnalarlo alla segreteria del Premio. 

- Se la Giuria del Premio, a suo insindacabile giudizio, non ri-

tenesse alcuno dei lavori concorrenti meritevole del Premio, 

questo non verrà assegnato.

- La quota d’iscrizione è la sottoscrizione di un abbona-

mento annuale alla rivista Hystrio (euro 35) da versare, 

con causale: Premio Hystrio-Scritture di Scena, sul Conto 

Corrente Postale n. 000040692204 intestato a Hystrio-Asso-

ciazione per la diffusione della cultura teatrale, via De Castil-

lia 8, 20124 Milano; oppure attraverso bonifico bancario sul 

C o n t o  C o r r e n t e  Po s t a l e  n .  0 0 0 0 4 0 6 9 2 2 0 4 ,  I B A N 

IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento de-

vono essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare l’ab-

bonamento annuale alla rivista Hystrio. I lavori dovranno es-

sere inviati a Redazione Hystrio, via Olona 17, 20123 

Milano, entro e non oltre il 20 marzo 2014 (farà fede il tim-

bro postale). I lavori non verranno restituiti.

- Le opere dovranno pervenire mediante raccomandata in tre 

copie anonime ben leggibili e opportunamente rilegate: in 

esse non dovrà comparire il nome dell’autore, ma soltanto il 

titolo dell’opera. All’interno del plico dovrà essere presente, 

in busta chiusa, una fotocopia di un documento d’identità e 

un foglio riportante, nell’ordine, nome e cognome dell’autore, 

titolo dell’opera, indirizzo, recapito telefonico ed email. È inol-

tre necessario inviare i file dell’opera a premio@hystrio.it 

(nel nome del file e all'interno di esso dovrà comparire solo il 

titolo; nell'oggetto dell’e-mail indicare “Iscrizione Scritture di 

Scena”). Non saranno accettate iscrizioni prive di uno o più 

dei dati richiesti né opere che contengano informazioni diffe-

renti da quelle richieste.

- I nomi del vincitore e di eventuali testi degni di segnalazione 

saranno comunicati ai concorrenti e agli organi di informa-

zione entro fine maggio 2013.

La giuria sarà composta da: Fausto Paravidino (presiden-

te), Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Renato Gabrielli, 

Domenico Rigotti, Roberto Rizzente e Diego Vincenti.
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Quest’anno c’è un’importante novità per gli attori under 30. 

Cambiano le modalità d’iscrizione al Premio Hystrio alla Vo-

cazione. Dato il costante successo, che nelle ultime edizioni 

ha visto un numero sempre crescente di partecipanti, abbia-

mo pensato per la prossima edizione di modificare la fase di 

selezione, allo scopo di arrivare alle giornate finali con un 

gruppo più ristretto di candidati. In questo modo la giuria 

avrà a disposizione più tempo e quindi maggiori elementi per 

valutare le prove di ciascun partecipante. 

Le modalità d’iscrizione, pertanto, prevedono una prima fase 

di selezione, alla quale parteciperanno tutti i candidati, sia in 

possesso di un diploma presso le scuole riconosciute, sia auto-

didatti o comunque sprovvisti di un diploma. Questa fase avrà 

luogo nella prima metà di maggio, in due sedi, a Milano e a Ro-

ma, per facilitare la possibilità di partecipare da tutta Italia. 

La scadenza per l’iscrizione sarà quindi unica per tutti i can-

didati ed è fissata al 15 aprile 2014. Non dimenticatelo! 

Coloro che supereranno questa prima fase, avranno accesso al-

la finale, che si terrà a Milano nei giorni 19-20-21 giugno 2014. 

Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla sedicesi-

ma edizione, si svolgerà il 19-20-21 giugno 2014 a Milano. Il Pre-

mio è destinato a giovani attori entro i 30 anni (l’ultimo an-

no di nascita considerato valido per l’ammissione è il 1984): 

sia ad allievi o diplomati presso scuole di teatro, sia ad attori 

autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di fronte a 

una giuria altamente qualificata composta da direttori di Tea-

tri Stabili, pubblici e privati, e registi. Il Premio consiste in due 

borse di studio da euro 1000 riservate ai vincitori del con-

corso (una per la sezione maschile e una per quella femmini-

le). Il concorso sarà in due fasi: 1) una selezione (a Milano e a 

Roma), a cui dovranno partecipare tutti i candidati iscritti, 

scegliendo una delle due sedi indicate; 2) una finale a Milano, 

a cui hanno accesso coloro che hanno superato la selezione. 

IL BANDO PER LA SELEZIONE (tra l’1 e il 15 maggio 2014, 

a Milano e a Roma)

Le selezioni avranno luogo, nella prima metà di maggio, a Milano 

e a Roma. Le domande di iscrizione dovranno pervenire alla 

direzione di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, 

fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro il 15 aprile 2014. 

Possono essere inviate per posta oppure online (www.

hystrio.it, www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti al-

legati: a) breve curriculum; b) eventuale attestato di frequen-

za o certificato di diploma della scuola frequentata (anche in 

fotocopia); c) foto; d) fotocopia di un documento d’identità; 

e) indicazione di titolo e autore dei due brani (uno a scelta 

del candidato e uno a scelta fra una rosa proposta dalla Giu-

ria) e di una poesia o canzone da presentare all’audizione. I 

brani, della durata massima di cinque minuti ciascuno e ri-

dotti a monologo, possono essere in lingua italiana o in uno 

dei dialetti di tradizione teatrale. 

Modalità di iscrizione

L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.pre-

miohystrio.org attraverso la compilazione dell’apposito mo-

dulo, corredato dei materiali di cui sopra. In alternativa si ac-

cetta anche l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizione è la 

sottoscrizione di un abbonamento annuale alla rivista 

Hystrio (euro 35) da versare, con causale: Premio Hystrio 

alla Vocazione, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 

intestato a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultu-

ra teatrale, via De Castillia 8, 20124 Milano; oppure attraverso 

bonif ico bancario  sul  Conto Corrente Postale n . 

000040692204, IBAN IT66Z0760101600000040692204. Le ricevu-

te di pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale 

a cui inviare l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio.

Premio Hystrio alla Vocazione 
Bando di concorso 2014

INFO: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org 
oppure segreteria del Premio Hystrio presso la 
redazione di Hystrio -trimestrale di teatro e 
spettacolo, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, 
premio@hystrio.it, segreteria@hystrio.it
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Parigi, sulla scena del mondo 
luci e ombre della Storia
La Storia e la storia del teatro s’intrecciano al Festival d’Automne, che quest’anno ha dedicato 	
un focus a Bob Wilson. Thomas Bernhard raccontato da Krystian Lupa, la Cambogia di Sihanouk 	
al Théâtre du Soleil e il Medioevo cortese e passionale di George Benjamin tra gli eventi della rassegna.
di Giuseppe Montemagno

TEATROMONDO

Un gigantesco, mansueto ippopo-
tamo troneggia impassibile nel-
la corte del Museo nazionale di 
storia naturale di Parigi; ma al di 

sopra, minuscolo, un uomo sfoglia appassio-
nato le pagine di un quotidiano, passando in 
rassegna le novità dell’agenda internazionale. 
È un’immagine paradossale e al contempo ac-
cattivante – firmata da Jennifer Allora e Guil-
lermo Calzadilla – quella che il Festival d’Au-
tomne sceglie quale arguta sintesi della sua 
quarantaduesima edizione: un incontro a tut-
ta prima improbabile ma foriero d’inaspetta-
te sorprese, in cui il soffio della storia si con-
fronta con la contemporaneità più stringente, 

il presente entra in risonanza con il passato e la 
memoria «per inventare altri domani», secondo 
le intenzioni del direttore Emmanuel Demarcy-
Mota. Nomade par excellence, l’edizione 2013 
propone oltre sessanta eventi in quaranta siti, 
nella capitale francese e la sua banlieue, e – pro-
seguendo una tradizione inaugurata l’anno pas-
sato con Maguy Marin – quest’anno celebra un 
artista che ha legato il suo nome alla rassegna 
sin dalla prima edizione, Bob Wilson. Accanto 
all’ormai storico Einstein on the Beach, la monu-
mentale opera di Philip Glass, figurano così nel 
programma l’ultima creazione per il Berliner En-
semble, Peter Pan, da James Matthew Barrie, su 
musiche del duo psycho-folk CocoRosie, la cre-

azione francese delle surreali vicende della Old 
Woman di Daniil Charms, immaginato per lo 
strepitoso talento scenico di Mikhail Baryšnikov 
e Willem Dafoe, e infine una serie di Living Ro-
oms, installazioni tra le opere d’arte del Louvre, 
tra cui la Lecture on Nothing, manifesto poetico 
di John Cage. Proprio l’opera dell’artista texano 
suggerisce le due traiettorie, lungo le quali si ar-
ticola la riflessione del festival: da una parte la 
longue durée, la durata-fiume di spettacoli che 
per questa via indagano il lento, ma inesorabile 
fluire della Storia; e dall’altra il linguaggio, com-
ponente fondamentale di una semiotica perfor-
mativa in cerca di nuove poetiche e innovative 
strategie di comunicazione. 
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TEATROMONDO

Una fluviale allegoria del male
Si prenda il caso di Perturbations, che Krystian 
Lupa ha liberamente tratto da Verstörung (Per-
turbamento, 1967), il secondo e più celebre ro-
manzo di Thomas Bernhard. È la storia di Tho-
mas (Matthieu Sampeur), figlio di un medico di 
campagna, che decide di accompagnare il padre 
nel corso di una giornata di lavoro, in visita da-
gli ammalati dalla zona. Per cinque, interminabili 
giri di lancette lo spettatore è sopraffatto – at-
traverso gli occhi del narratore – dalla scoper-
ta di patologie, deformità e difformità che, ca-
sa dopo casa, squadernano l’orizzonte interiore 
di un’umanità travolta dalla sofferenza, ulcera-
ta dal dolore, sopraffatta dagli eventi. E come 
l’autore austriaco affonda il bisturi nella piaga, 
così il regista polacco asseconda il cupio dissol-
vi di personaggi risucchiati dalle tenebre, voca-
ti all’autodistruzione, fagocitati da malattie che 
sono tragiche allegorie del male. Come in un 
viaggio iniziatico, l’esperienza culmina nella visi-
ta al principe Saurau (un superlativo, abbaglian-
te Thierry Bosc), un nobile decaduto recluso nel 
suo castello in rovina, che di fronte al flusso ine-
sorabile – quanto inutile – della vita sommerge 
i suoi ospiti con la lucida, irrefrenabile logorrea 
dei suoi monologhi. Allo stesso modo Lupa af-
fianca il video alla scena, moltiplica racconti e 
situazioni estreme, sovrappone dialoghi voluta-
mente incomprensibili, viviseziona il vuoto della 
civiltà occidentale che si esprime nel vacuo erra-
re fàtico dei personaggi.
Bagna tra le pieghe della storia anche Written on 
Skin (Scritto sulla pelle), l’unica produzione lirica 
del festival, il capolavoro del compositore fran-
cese George Benjamin che dal debutto al Festi-
val di Aix-en-Provence, nel 2012, ha già conqui-
stato le platee di Amsterdam e Londra, Vienna e 
Monaco, Tanglewood e Bonn. Nelle dimensioni 
raccolte dell’Opéra Comique brilla il libretto del 
drammaturgo inglese Martin Crimp, che prende 
le mosse da un poema del XIII secolo di Guillem 
de Cabestaing: Agnès, invaghitasi di un ragazzo 
assunto dal marito per redigere un libro miniato, 
lo induce a raccontare per immagini il tradimen-
to. Le conseguenze saranno fatali: il Protettore, 

scoperta la tresca leggendo una pagina segre-
ta del libro, ucciderà l’artista e ne darà in pasto 
il cuore alla moglie. Rarefatti impasti timbrici – 
dalla viola da gamba alla glassharmonica – arric-
chiscono la tavolozza orchestrale di Benjamin, 
creando un ponte ideale tra sonorità arcaiche 
e una modernità di scrittura che perfettamente 
si adegua alle suggestioni del testo letterario, a 
partire dalla moltiplicazione dei piani narrativi. 
Su questo artificio gioca l’ispirata regia di Katie 
Mitchell, che mette a frutto le limpide, geome-
triche architetture disegnate da Vicki Mortimer: 
come la pagina di un libro miniato, la vicenda 
si svolge unicamente al centro di una casa con 
vari interni, mentre ai lati un terzetto di ange-
li anticipa o commenta l’azione, rintracciando 
echi metafisici del racconto medievale nel mon-
do contemporaneo. Barbara Hannigan, Christo-
pher Purves e Iestyn Davies abitano le passioni 
dei personaggi con una tale partecipazione, da 
“scrivere sulla pelle” la scoperta del desiderio e 
l’amore carnale, fino a un epilogo esiziale in cui 
emerge la vera natura dell’uomo, homini lupus.

Sihanouk torna alla Cartoucherie
E poi c’è la Storia che il teatro non solo raccon-
ta, ma talvolta contribuisce anche a forgiare. 
Nel 1985 Ashley Thompson, una giovane ricer-
catrice americana, assiste al debutto della Sto-
ria terribile ma incompiuta di Norodom Siha-
nouk, re di Cambogia, di Hélène Cixous, messo 
in scena dal Théâtre du Soleil di Ariane Mnou-
chkine. Entusiasta del progetto, decide, una 
volta diventata eminente studiosa delle tradi-
zioni del Sud-Est asiatico, di riproporre il testo 
nel corso dei suoi “Laboratori della memoria”, 
che mirano alla ricostruzione della storia della 
Cambogia, grazie al sostegno della compagnia 
Phare Ponleu Selpak di Battambang. E se allora 
la “prima epoca” raccontava le vicende dell’In-
docina dal 1955 sino al 1970, dall’indipendenza 
della Cambogia al colpo di Stato di Lon Nol, og-
gi una “seconda epoca” ripercorre gli anni fino 
al 1979 e si conclude con la liberazione-occu-
pazione del paese da parte del Vietnam. Dieci 
atti, quarantuno scene, venticinque attori, set-

te ore di spettacolo, dalla Cambogia agli Stati 
Uniti, passando per l’Unione Sovietica e la Ci-
na, evocano la straordinaria, commovente, en-
tusiasmante epopea di un popolo che Georges 
Bigot e Delphine Cottu ricreano con pochi, es-
senziali tratti. San Marady, nel ruolo del titolo, 
incarna un potere illuminato e bistrattato, l’a-
spirazione a costruire una nazione indipenden-
te, neutrale e democratica e, al contempo, la 
tragica esperienza di uno tra i più drammatici 
genocidi, scaturito dalle rivoluzioni culturali del 
Dopoguerra. Proibito in Cambogia fino al 2011, 
lo spettacolo è stato montato alla Cartoucherie 
in lingua khmer da una compagnia cambogia-
na, diretta dai primi interpreti francesi: quando 
il teatro ritrova intatto il soffio epico di un’ispi-
razione militante, capace di restituire la memo-
ria a un paese costretto all’amnesia da più di un 
quarto di secolo. ★

In apertura, una scena di Perturbation,  
regia di Krystian Lupa (foto: Mario Del Curto);  
in questa pagina un’immagine da Storia terribile,  
ma incompiuta..., regia di Georges Bigot e Delphine Cottu.
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Nella Berlino «povera ma sexy» 
la Freie Szene è a caccia di risorse
Mentre la capitale tedesca rischia di perdere tutto il suo appeal di città culturale 	
e underground nelle fauci dei grandi capitali, la Scena indipendente, che di questo 	
appeal è fra i principali responsabili, è stanca delle briciole e presenta il conto.
di Elena Basteri

uando nel 2004 l’allora e attuale 
sindaco socialdemocratico di Ber-
lino Klaus Wowereit in un’intervi-
sta disse «Berlino è povera ma 
sexy» non sapeva forse che que-

sta frase sarebbe divenuta una sorta di mantra 
usato e abusato per brandizzare la città. Ber-
lino la città europea underground e “alternati-
va”, ancora abbordabile, piena di spazi a dispo-
sizione, palazzi e capannoni abbandonati do-
ve realizzare progetti e sogni, la città che con 
un graffito o un colpo di pennello riscattava la 
pesantezza di un passato assai ingombrante. 
Al di là della sua forza pubblicitaria piuttosto 
dozzinale ma efficace, la formula poor but sexy 
dieci anni dopo vacilla. Il proverbiale sex appeal 
ha attratto infatti nel tempo giovani, “creativi”, 
molti turisti e un esercito di piccoli e (soprat-

tutto) grandi investitori, agguerriti nella corsa 
alla spartizione della capitale più economica 
nella piazza europea. Guardando alle cifre, og-
gi Berlino è ancora una città indebitatissima e 
in bancarotta ma quello che si respira nell’aria 
e che trapela dai mega cantieri a ogni angolo, 
è una decisiva transizione verso costi e qualità 
di vita da capitale nord europea. 
Ma cosa c’entrano la cultura e il teatro in tutto 
questo? Quegli stessi creativi che hanno con-
tribuito a creare una certa immagine di città e 
a renderla appetibile da più punti di vista oggi 
presentano il conto. Lo fanno riuniti in quella 
che un anno fa si è costituita come Koalition 
der Freien Szene, la coalizione della scena indi-
pendente che comprende teatro, danza, musica 
e arti visive. Anime assai diverse sono riuscite 
ad accordarsi su un manifesto di dieci punti che 

rivendica più finanziamenti, più strutture e in 
generale standard di vita più sostenibili di quel-
li dettati dalla corsa di “bando in bando” o di 
“progetto in progetto” che caratterizza il ritmo 
di lavoro nella scena indipendente, slegata da 
finanziamenti regolari e sicuri.
L’obiettivo economico massimo della Koalition 
è di ottenere 18 dei 400 milioni di euro totali 
stanziati per la cultura, rispetto ai soli 10 mi-
lioni previsti fino a ora. Il gettito aggiuntivo 
dovrebbe provenire non solo da una ridistri-
buzione delle risorse dalle istituzioni culturali 
statali ma anche dai proventi della cosiddetta 
city tax. Berlino, ormai terza città più visitata 
in Europa dopo Parigi e Londra, sta infatti con-
siderando di applicare la tassa di soggiorno ai 
turisti e la scena indipendente reclama per sé 
parte di questo provento. 

TEATROMONDO

Q
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Tutt’altro che bohemian
In un anno intenso di manifestazioni, feste, 
dibattiti, incontri con politici e attivismo nei 
social network la Koalition der Freien Szene è 
riuscita ad acquistare grande visibilità nell’o-
pinione pubblica grazie a un grande interes-
se mediatico. Alla base della campagna c’era 
prima di tutto la sfida di far capire ai politici 
e alla gente che cosa è la scena indipenden-
te e che cosa significa vivere secondo i suoi 
standard. Essere un’artista o un curatore in-
dipendente non significa essere un outsider 
bohemian che si crogiola nei sussidi statali, ma 
un protagonista importante di una scena che, 
sempre più spesso, nutre e stimola quella isti-
tuzionale. Guardando soltanto al teatro, sono 
moltissime le compagnie e gli spazi della Fre-
ie Szene che hanno dato un’identità forte al-
la cultura tedesca nell’ultimo decennio (per ci-
tare solo i più noti Sasha Waltz, Rimini Pro-
tokoll, Nico and the Navigators o Constanza 
Macras). Oltre a questi nomi noti che appar-
tengono già a una fetta privilegiata della Freie 
Szene (e che difficilmente, pur dovendosi bar-
camenare anch’essi tra bandi e ricerca di finan-
ziamenti, rimarranno a bocca asciutta), c’è poi 
una schiera di artisti e operatori non altrettan-
to conosciuti ma attivissimi nel mantenere vi-
vo il tessuto culturale della città. Oltre agli ar-
tisti sono poi molti i direttori di Teatri Stabili 
che hanno iniziato le loro carriere nella scena 
indipendente. L’esempio più fresco a Berlino è 
quello della turco-tedesca Shermin Langhoff, 
approdata in autunno alla direzione del Gorki 
Theater dopo aver diretto per anni la Ballhaus 
Naunynstrasse, piccolo teatro nel quartiere a 
prevalenza turca di Kreuzberg, che si è fatto 
un nome importante per aver lanciato l’idea di 
teatro “post migrante”. 
Tutto questo dimostra che i confini tra la sce-
na statale e quella indipendente sono sem-
pre più porosi: la Freie Szene è una palestra 
e un’officina irrinunciabile per sperimentare e 
creare la linfa che anima anche i teatri statali, 
i quali non a caso si sono mostrati solidali al-
la Koalition e al suo operato. Intanto nel pia-
no finanziario di prossima approvazione Wo-
wereit (che unisce nella sua figura anche la ca-
rica di assessore alla cultura) ha promesso di 
accordare alla scena indipendente 3,7 milio-
ni in più, dei quali un milione tondo andreb-
be alla sola Sasha Waltz. Siamo dunque lon-
tani dal traguardo ambito dei 18 milioni e bi-

sogna aspettare l’approvazione definitiva del 
piano finanziario cittadino prima di capire se 
anche questo primo contentino verrà accor-
dato realmente. Una battaglia, comunque, la 
Freie Szene l’ha già vinta: nell’essere riuscita 
ad affermare con compattezza il proprio ruolo 
necessario nell’identità della città. Un’identi-

tà in transizione e fragile in cui la cultura indi-
pendente può fungere da contrappeso a una 
deriva di svendita e mercificazione. ★

In apertura, manifestanti della Koalition der Freien 
Szene; nel box, una scena di Playing cards: coeurs  
(foto: Eric Labbe).
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TRIENNALE DI ESSEN  

Dal Québec all’Algeria, storie d’amore nei Cuori di Lepage
PLAYING CARDS: COEURS, di Louis Fortier, Reda Guerinik, Ben Grant, Catherine Hughes, Kathryn Hunter, 
Robert Lepage, Marcello Magni, Olivier Normand. Regia di Robert Lepage. Drammaturgia di Peder Bjur-
man. Scene di Michel Gauthier e Jean Hazel. Costumi di Sébastien Dionne. Luci di Louis-Xavier Gagnon-
Lebrun. Musiche di Jean-Sébastien Côté. Video di David Leclerc. Con John Cobb, Louis Fortier, Ben 
Grant, Reda Guerinik, Catherine Hughes, Kathryn Hunter, Olivier Normand. Prod. Ex Machina, QUÉBEC.

Coeurs ha debuttato con successo alla Triennale di Essen diretta da Heiner Goebbels a ottobre. È il secon-
do, emozionante episodio del progetto Jeux de cartes dedicato alla simbologia del gioco di carte che pone 
al centro della ricerca sia una scrittura collettiva sia una scenografia originale e funzionale, a pianta cen-
trale mobile, avente un sottovano da cui i manovratori spostano oggetti di scena e alzano strutture. 
La storia spazia dal Québec contemporaneo all’Algeria coloniale fino alla Francia di fine Ottocento, 
con storie che si intrecciano in una struttura narrativa parallela: una ricercatrice di Storia del cine-
ma conosce un taxista marocchino e se ne innamora. Lo scontro religioso e culturale tra la famiglia 
musulmana di lui e la tipica famiglia del Québec di lei, con il padre inglese e la madre francese, dà 
vita a una serie di sequenze più esilaranti che tragiche: entrambi condividono una visione un po’ raz-
zista - nonostante il pluralismo culturale sia considerato una conquista precoce della società cana-
dese - e non accettano la nuova religione della figlia. Da qui ci si sposta in Africa: il giovane marocchi-
no scopre che le sue radici sono algerine da alcune fotografie e che il nonno era uno dei capi del 
Fronte di Liberazione Nazionale. 
La trama, come ci ha abituato Lepage sin dai tempi di The seven streams of the river Ota, è ben ricamata e 
ricca di annodamenti imprevisti, punteggiata da molti personaggi tra passato e presente. L’Algeria coloniz-
zata dalla Francia è oggetto di un curioso excursus drammaturgico in cui alcuni artisti legati alla tecnica (il 
fotografo Félix Nadar, il regista Georges Méliès) si intrecciano come in un ingranaggio di orologio (che ritor-
na come motivo scenografico), auspice la figura dell’illusionista Jean Eugène Robert- Houdin, ovvero il mago 
dei tarocchi. In mezzo alla grande Storia, le memorie di resistenti, quei partigiani che hanno combattuto 
valorosamente, nascondendo la vera identità a figli e nipoti. Memorie di torture, incroci e destini di uomini e 
di macchine per uno dei lavori più toccanti e riusciti del regista canadese. Anna Maria Monteverdi
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Tutta la violenza del mondo in scena a Dialog
Un’Antigone islamica, un Re Lear decisamente pulp, la storia del pluriomicida 	
Pierre Riviére, ma anche il sangue (vero) di Angelica Liddel sono solo alcune 	
delle immagini dell’edizione 2013 del festival polacco di stanza a Wroclaw.
di Laura Caretti

A due anni di distanza, si è rinnova-
to a Wroclaw, dall’11 al 18 ottobre, 
l’appuntamento del Festival Inter-
nazionale di teatro Dialog, diretto 

dall’intrepida regista Kristina Meissner. Il te-
ma di questa edizione – «la violenza fa girare il 
mondo» – ha riunito in una caleidoscopica se-
quenza i diversi spettacoli in programma; e il 
pubblico, come sempre, è stato coinvolto nelle 
discussioni del giorno dopo con registi, scrittori 
e critici invitati. È la natura davvero “dialogica” 
del Festival che ogni volta crea un’eccezionale 
sinergia di idee e riflessioni sugli spettacoli, e 
non solo. «Tutto il teatro è mondo» potrebbe 
essere il principio dominante di questo Festival, 
ed è quel mondo violento che ri-conosciamo 
come nostro, anche quando in scena c’è Anti-
gone, trasportata dal regista iraniano Homayun 
Ghanizadeh in un contesto islamico (Antigone, 
Teatro Raaam di Tallinn); o una Medea che è le 

tante madri “dolorose”, a cui la cantante solista 
Katarina Chlebny dà voce (Macabra Dolorosa, 
Teatr Nowy di Cracovia); o quel Pierre Rivière 
che, come racconta Foucault, uccise la madre, 
la sorella e il fratello, e che nella riscrittura sce-
nica della regista Agata Duda-Gracz fa stra-
ge dell’intero villaggio (Io, Pierre Rivière, Teatr 
Muzyczny Capitol di Wroclaw). Quando entria-
mo nella grande sala del teatro, le morti sono 
già avvenute, e troviamo i personaggi stesi sui 
letti di un immaginario obitorio. Gradualmen-
te richiamati a vivere, ognuno racconta di sé, in 
un fatale crescendo di tensioni, amori e rivalità 
che esplodono con improvvisa ferocia. 
La connessione scena-mondo ha messo a dura 
prova la “finzione” della violenza, e il caso del 
King Lear, diretto da Johan Simons, ha offerto 
un esempio lampante di eccesso di teatralità. 
E non mi riferisco alla debordante presenza in 
scena di grossi maiali grufolanti, ma alla scena 

dell’accecamento di Gloucester. Il teatro della 
crudeltà di Shakespeare non è solo in quell’atto 
spietato, ma nello sguardo impassibile del figlio 
Edmund che ha consegnato il padre a quel sup-
plizio. Se invece, come appunto nella messinsce-
na del Münchner-Kammerspiele, Regan strappa 
con i denti un occhio di Gloucester e lo sputa 
dalla bocca insanguinata, questo gesto e quel 
qualcosa che rotola sul palco diventano il fulcro 
granghignolesco della scena. E allora si rimpian-
ge il teatro che nasconde l’azione cruenta, ma la 
rende reale nel nostro immaginario. 
Il sangue sul palcoscenico si sa che è finto, e non 
è facile renderlo vero. Ci riesce stupendamente 
Krzysztof Warlikowski, nonostante la partitura 
truculenta di Cleansed (Purificati) di Sarah Ka-
ne, riallestito a Wroclaw, con gli stessi bravissi-
mi attori, dopo 12 anni dalla prima. E basterebbe 
citare l’intensità tragica della danza d’amore di 
Carl per Rod, con quelle maniche bianche, appe-

Exhibit B
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na arrossate sui polsi là dove sono state mozzate 
le mani, che si muovono leggere come ali ferite; 
o ancora le macchie di sangue sulla garza che co-
pre la ferita dopo l’operazione del taglio dei se-
ni sul corpo androgino di Grace. Trucco teatrale 
certo, ma non per i nostri occhi. 

Sangue rosso, camicie brune
Angelica Liddell, per continuare con questo fi-
lo rosso, rifiuta invece la finzione per mettere a 
nudo la verità del proprio corpo. Il gesto è an-
che qui performativo, ma la lama taglia davvero 
la carne e il sangue cola lungo le gambe dell’ar-
tista. Yo no soy bonita è un grido di rabbia e di 
dolore che mescola autobiografia e denuncia 
nei barlumi di una storia che accoglie in sé altre 
storie. È un j’accuse che parla della bellezza viola-
ta, dell’amore che brucia rapido come la fiamma 
delle candele sulla torta di nozze, dell’infanzia a 
cui è rubata l’innocenza. C’è nella performance 
un impeto di ribellione e una sofferenza che si 
esprime con una simbologia cristologica che è 
anche desiderio di catarsi. Un cavallo bianco as-
siste impassibile alla scena, ed è solo a lui che 
l’artista si rivolge con disperata tenerezza. 
La violenza, come sappiamo, non ha sempre le 
mani insanguinate, può essere fredda, masche-
rata e impunita come in Exhibit B (Third World 
Bunfight, Cape Town) che svela la violenza del 
potere coloniale e dell’implicito razzismo scien-
tifico-antropologico. Il regista sudafricano Brett 
Bailey ha infatti allestito un “museo vivente” sul 
modello di quegli “zoo umani” nati come curio-
sità etnografica nei confronti dei “selvaggi” afri-
cani. E noi, invitati a rivivere il ruolo di “spetta-
tori”, siamo stati travolti dalle emozioni e dalla 
nostra impotenza e vergogna di fronte all’immo-
bilità di quei corpi esibiti, chiusi dentro teche di 
vetro che ci guardano. 
In qualche caso il registro tragicomico e l’inven-
zione ironica hanno invece prevalso sulla tona-
lità drammatica più diffusa. Così ne Il salotto di 
Ulisse della compagnia Artus di Budapest diret-
ta da Gabor Goda, che ha coinvolto il pubblico 
in uno spettacolo corale dove la violenza affiora 
nella quotidiana meccanicità dei rapporti e nel-
le ripetitive micro-scene della vita imprigiona-
ta dal passare del tempo. E così anche Krystyna 
Meissner che in Hopla, noi viviamo! ha messo in 
scena la violenza subita dai vecchi nell’anticame-
ra della morte delle case di riposo, costretti a la-
sciare la vita con i suoi sogni e desideri per en-

trare in un non-tempo scandito da stupide atti-
vità ricreative, e interrotto dalle visite di parenti 
spietatamente premurosi. E tuttavia anche qui, 
in questa desertificazione degli affetti, rifiorisce 
in una coppia di anziani il germe di un amore gio-
vanile. Prendendo spunto dal romanzo di Garcia 
Marquez, L’amore ai tempi del colera, Krystyna 
Meissner ha così offerto uno spiraglio di spe-
ranza e di possibilità di ribellione. E la sua voce 
vibrante si è levata anche in difesa di Zygmund 
Bauman, aggredito fuori dal teatro da un gruppo 
di “camicie brune” come già era successo a giu-
gno, sempre a Wroclaw, durante una sua confe-

renza. È terribile pensare che i tempi siano cam-
biati così rapidamente in Polonia. Due anni fa 
questo vecchio filosofo che ha attraversato tut-
te le violenze del secolo scorso, era invece venu-
to al Festival a sostenere, in un clima di piena se-
renità, l’importanza del “dialogo”, anche tra parti 
avverse. Quest’anno è invece entrato, nello stes-
so Teatro Współczesny, scortato dalla polizia e 
non ha potuto dire nulla a quei giovani che lo in-
sultavano di essere un “ebreo bolscevico”. È sta-
to un drammatico fuori scena che ha mostrato il 
volto minaccioso della vecchia e nuova violenza 
che serpeggia in tutta Europa. ★

OLIVER FRLJIĆ 

Ritratto di famiglia dai Balcani. Quando realtà e finzione si confondono
ODIO LA VERITÀ (Mrzim istinu), testo e regia di Oliver Frljić. Con Ivana Rošcic, Rakan Rushaidat, 
Filip Križan, Iva Viskovic. Prod. Theatre&TD, Zagabria (Croazia).

Interno familiare. In tinello balcanico. Ovvero, un anonimo tavolo intorno a cui prendono vita gioie e dolori, 
repressioni e frustrazioni, odio e amore. Soprattutto una violenza sottile, spesso solo verbale, a volte qual-
cosa di più. Non pare essere stata particolarmente felice la giovinezza di Oliver Frljić, enfant terrible del 
teatro croato che dice d’essersi ispirato alla propria biografia per questo Odio la verità, piccolo cult in pa-
tria e portato in Italia dalla vivacissima Zona K di Milano. Con la pièce tutta incentrata sulle dinamiche fa-
miliari vissute dal protagonista durante l’adolescenza. Lui e la sorella a cercare di barcamenarsi con due 
genitori non proprio da manuale. 
Ma nemmeno due mostri. E alla fine quasi si parteggia per loro, vista la pesantezza morale del figliolo… 
Ma al di là di un plot abbastanza banale, è l’insieme della produzione che invece colpisce positivamente. E 
non poco. Prima di tutto per l’intelligenza con cui ci si propone in un gioco meta-teatrale che stempera i 
momenti più tesi e apre a risate liberatorie. Anche qui non originalissimo. Ma gestito con raro equilibrio. E 
in una forma “al quadrato”, come se i familiari fossero anche attori di se stessi sotto la regia del figliolo, 
ostinato nel rivendicare la precisione dei suoi ricordi. Perché ovviamente a emergere è anche l’interroga-
tivo sulla (im)possibilità di rappresentare il vero. Come in Rashomon di Kurosawa. Dove gli avvenimenti si 
ribaltano a seconda dei punti di vista. 
Testo scritto con personalità e ottimo ritmo, si rimane solo un poco spiazzati dagli esigui riferimenti al con-
testo politico-sociale di quegli anni, quando la Jugoslavia era una polveriera pronta a esplodere. Spazio sce-
nico gestito con sicurezza, al centro di un (non) palco dove il pubblico si dispone sui quattro lati. Intimità. E la 
sensazione di essere ospiti a cena, un poco invadenti. Grazie anche al notevole talento dei quattro giovani 
interpreti, intensi e credibili. In un incrocio fra freschezza e maturità scenica che conquista. Diego Vincenti
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Nel neonato Stato del Kosovo mai 
riconosciuto dalla Serbia, uscito 
quindici anni fa da una guerra de-
vastante, la voce teatrale è quella 

di Jeton Neziraj, 36 anni, influente e carismatico 
drammaturgo e scrittore, già direttore del Te-
atro Nazionale di Priština. Impegnato sul fron-
te dell’attivismo intellettuale e sul ruolo dell’ar-
tista, sulla sua responsabilità e sul margine di 
libertà nei processi socio-politici in atto, Nezi-
raj è una figura da cui è impossibile prescinde-
re occupandosi della scena teatrale balcanica. 
Per quanto operi in una situazione di evidente 
emarginazione mediatica, la sua notorietà è ar-
rivata sino in Germania, in Svizzera e in Francia 
dove i suoi testi sono stati tradotti, prodotti e 
rappresentati anche a seguito di residenze. 
Neziraj è quello che potremo definire un “agi-
tatore culturale”: nasce come studioso e intel-
lettuale e ha radunato a Priština un gruppo di 
giovani creativi intorno all’associazione Qen-
dra multimedia, facendo “resistenza” rispetto 

Jeton Neziraj, dal Kosovo un “agitatore” 
che supera confini e pregiudizi
Drammaturgo e intellettuale, Neziraj ha ben chiaro come debba svilupparsi la nascente cultura 
nazionale del piccolo Stato balcanico, in costante e critico dialogo tra le radici e il presente, 	
facendo i conti con la paura dei fanatismi religiosi, neocolonialismo e ordinarie precarietà.
di Anna Maria Monteverdi

sia alle tematiche del nazionalismo sia ai cliché 
commerciali imposti dalla “colonizzazione cul-
turale”. Qendra ha sede in un basement di un 
quartiere molto popolare e vivace non lontano 
dalla statua sorridente di Bill Clinton nell’omo-
nimo Boulevard: non è l’unico segno dell’Ame-
rica qua in Kosovo, lo ritroviamo nelle bandiere 
vendute alle bancarelle, dentro i diversi Ame-
rican’s corner e nei nomi dei ragazzi nati do-
po il 1999. 

Politica sì, ma niente propaganda
Jeton Neziraj ha un’idea precisa su come debba 
svilupparsi la nascente cultura del Kosovo, tra 
indipendenza e tradizione, e ne ha fatto ogget-
to di convegni internazionali tra cui In place of 
war: theatre and nationalism (2010) dove ha ri-
flettuto sul ruolo del teatro nella costruzione di 
un’identità culturale per il suo Paese: «Deve es-
sere un teatro completamente autonomo nelle 
sue attività, un teatro che esprime le richieste 
e i bisogni del pubblico kosovaro, un teatro che 

riflette criticamente sul passato e sul presente. 
Un teatro che si riconosce con proprie esteti-
che, con un ruolo emancipato; un teatro aperto 
e pronto a vedere oltre i “National topics”, un 
teatro che diventa la voce dei deboli e degli op-
pressi». Il piglio politico ma non di propagan-
da, non meno attenuato da un tono ironico, in 
alcuni momenti comicissimo, fa del suo teatro 
uno specchio veritiero di una società e di una 
parte d’Europa quale raramente i media ci rac-
contano. 
Quello che interessa a Neziraj, più che la rilet-
tura del passato, è la lettura del presente, con 
le sue contraddizioni e i suoi conflitti, in un Ko-
sovo stretto tra istanze indipendentiste e na-
zionaliste e l’evidenza di una massiccia presen-
za economica e militare internazionale. Emble-
matica l’esilarante commedia politica Fluturimi 
mbi teatrin e Kosovës (Qualcuno volò sul teatro 
del Kosovo) in cui l’artista immagina la dichiara-
zione d’indipendenza del Kosovo come un’at-
tesa alla Aspettando Godot, proclamata da un 

TEATROMONDO
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Ministro tenendo all’oscuro la popolazione. Be-
ckett e Brecht ma anche Buzzati sono il bacino 
letterario e drammaturgico a cui l’autore koso-
varo attinge a piene mani con libertà letteraria 
e uno stile personale e pungente. 
Il testo La distruzione della Torre Eiffel di Nezi-
raj, dal significativo sottotitolo «tragicomme-
dia dell’assurdo», è stato presentato in forma 
di reading in Francia e a New York durante le 
celebrazioni del decennale dell’11 settembre. 
Ha debuttato con la regia di Blerta Neziraj il 26 
novembre a Priština, al Teatro Nazionale (Tea-
tri Kombëtar i Kosovës). La drammaturgia, mol-
to coraggiosa e umoristica, si ispira liberamen-
te ad alcuni episodi di cronaca: il divieto di in-
dossare il burqa in Francia e quello di costruire 
minareti in Svizzera. La paura generalizzata del 
fanatismo religioso e dei suoi simboli, attecchi-
sce sempre di più in Europa: Neziraj ne esplo-
ra ironicamente le cause e le degenerazioni, co-
struendo una perfetta macchina drammaturgi-
ca che non risparmia nessuno e smonta pezzo 
dopo pezzo, i luoghi comuni, i fraintendimen-
ti e i pregiudizi sull’Islam ma anche quelli sul-
la “tollerante” Europa. Se, sin dal titolo, questa 
può sembrare una vera e propria revenge play 
elisabettiana in chiave islamica, in realtà i terri-
tori narrativi che l’autore va a toccare sono ben 
altri. Addirittura, forse, bisognerebbe chiamare 
in causa la “commedia degli equivoci”, nella mi-
glior tradizione da Plauto a Shakespeare a Ge-
orges Feydeau. 

Far esplodere la Torre Eiffel 
Il comico e il tragico con tutti i livelli interme-
di, qua convivono senza “conflitto” insieme a 
una certa visione un po’ surreale della realtà e 
a una capacità di ironia che smonta ogni cer-
tezza: le motivazioni della vendetta dei presun-
ti terroristi (che vogliono far esplodere la Tor-
re Eiffel) si riveleranno prive di fondamento, fa-
cendo scoprire una storia d’amore: l’uomo che 
solleva il velo alle donne a Parigi – motivo sca-
tenante dell’atto terroristico che però, non ac-
cadrà – vuole solo ritrovare la sua amata la qua-
le, indossando il burqa, è diventata irriconosci-
bile. Si intrecciano poi, varie vicende, da quella 

fiabesca del soldato ottomano Osman che di-
stribuisce veli alle donne musulmane, a quella 
piena di non sense della coppia di terroristi im-
branati arrivati a Parigi per far cadere il sim-
bolo dell’Europa. Ridicoli i loro tentativi di far 
parlare il prigioniero con un elenco infinito di 
torture al limite della parodia, ma altrettanto 
ridicoli sono presentati i regolamenti europei 
per l’ottenimento del permesso di soggiorno. 
La storia del terrorista “sfortunato” che prova 
molte volte a farsi saltare in aria ma l’ordigno 
non funziona mai, è bilanciata dal dialogo sul 
luogo comune degli europei che vedono tutti i 
musulmani come potenziali terroristi e tollera-
no tra loro solo quelli “moderati” ovvero, quelli 
«che non disturbano con le loro richieste di mi-
nareti e di diritti umani». 
Lo spettacolo prevedeva in scena insieme agli 
attori (Shengyl Ismaili, Adrian Morina, Ernest 
Malazogu, Armend Ismajli) un teatrino di figu-
ra con un gioco di ombre, manipolate con abili-
tà direttamente dagli attori guidati dall’esper-
to marionettista francese Clement Peretjatko; 
sono del geniale ed estroso compositore Ga-
briele Marangoni i suoni e i canti dal caratte-
re rituale e la composizione ritmica dell’intera 
scrittura scenica: senza l’ausilio di alcuno stru-
mento, se non di alcune latte colorate, ha crea-
to una non-struttura musicale che offre un ina-
spettato e talvolta ipnotico, ambiente vocale e 
sonoro. La direzione di Blerta Neziraj, alla sua 
terza regia dai testi di Jeton, ha privilegiato alla 
parola, un ambizioso quanto singolare proget-
to teatrale che mette insieme linguaggi visivi, 
sonori e corporei connotati da un forte tratto 
simbolico e concettuale (con le coreografie dei 
ballerini bulgari Violeta Vitanova e Stanislav 
Genadiev), mettendo alla prova i quattro at-
tori che hanno restituito, con grande energia 
e bravura atletica e interpretativa, la varietà 
dei registri del testo di Neziraj. Al centro della 
scena diversi contenitori rigidi con rotelle usati 
come panchine, tavolini, vasche per l’abluzione 
rituale. Non sfuggirà a chi conosce l’ambiente 
militare, che questi altro non sono che i conte-
nitori (i “contichi”) in dotazione degli eserciti 
per il trasporto (anche) di armi. Uno spettaco-

lo di grande impatto che, in linea con l’intenzio-
ne del drammaturgo, esaspera, ridicolizzando-
li, i fondamentalismi religiosi e le persecuzioni 
politiche. Da qualunque parte e in qualunque 
forma essi si manifestino. ★

In apertura, una scena di Qualcuno volò sul teatro 
del Kosovo (foto: Avni Selmani); in questa pagina,  
un ritratto di Jeton Neziraj.
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Jeton Neziraj è autore di oltre 15 testi teatrali, 
tra cui The last Supper (per il progetto Kosovo.
Blood.Theatre.Project), Yue Madeline yue, The 
Demolition of the Eiffel Tower, Peer Gynt in Ko-
sovo, War in Time of Love, rappresentate al 
Volkstheater di Vienna, a Parigi, New York e 
Londra, oltre che in Kosovo, Albania, Croazia, 
Serbia, Macedonia. Liza is sleeping ha vinto nel 
2007 il premio come miglior testo albanese. Di 
Patriotic Hypermarket. A post-dramatic dialo-
gue between Belgrade and Priština (2010) è co-
autore con Milena Bogvac: lo spettacolo è venu-
to al Festival Vie-Modena. Unico autore del 
Kosovo a essere rappresentato a Belgrado, di-
rige la compagnia Qendra Multimedia, www.
qendra.org, che pubblica volumi, produce spet-
tacoli e organizza eventi. Ha ideato il progetto 
teatrale Voices con l’Office on Missing Persons 
and Forensics dell’Onu con cui ha unito etnia 
serba e albanese sulla memoria e sul conflitto. 
Per le tematiche dei suoi testi, i suoi spettacoli 
sono stati censurati in Serbia e in Cina. 
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Vicini alla lontana, in Slovenia 
anche il teatro guarda all’Europa
Per avvicinare una realtà teatrale geograficamente attigua, ma decisamente 	
poco conosciuta il Festival Teatrale di Maribor è una buona occasione: 	
quest’anno ospiti Slovenia, Croazia, Lituania, Ungheria e un focus sull’Olanda.
di Pino Tierno

Arrivati a Trieste sprovvisti di mezzi 
propri, ci si aspetterebbe comunque 
di poter arrivare agevolmente in Slo-
venia, soprattutto nella capitale Lu-

biana, che dista appena una settantina di chilo-
metri. E invece no, i collegamenti da una parte 
all’altra, sia con treni che con autobus, sono scar-
sissimi e per di più in orari notturni. Questa re-
lativa difficoltà di spostamento in qualche modo 
simboleggia la qualità del rapporto fra i due Pae-
si limitrofi; rapporto assai cordiale, certo, ma che 
potrebbe senza alcun dubbio essere rafforzato. 
Difficoltà linguistiche e tracce di rivalse stori-
che magari non aiutano e per questo la Slove-
nia, almeno da un punto di vista artistico, oggi 
è maggiormente proiettata verso l’area tedesca 
e, com’è normale, verso quella dei Paesi dell’ex 
blocco sovietico. Teatralmente parlando, a far 
da ponte fra le due culture, pensa soprattutto 
il Teatro Stabile Sloveno, primo Stabile dell’Ita-
lia post-guerra, che promuove l’identità della 
minoranza che abita soprattutto nelle province 
di Trieste, Udine e Gorizia: gli spettacoli sono in 
sloveno, fra l’altro la più antica fra le lingue slave, 
ma hanno sempre sopratitoli in italiano proprio 
perché, all’azione di salvaguardia di una matrice 
culturale, si affianca oggi un crescente invito al 
dialogo e alla conoscenza reciproca. 

La Slovenia, nel suo territorio poco più grande 
del Veneto, ha consolidato negli anni una viva-
ce struttura teatrale che comprende tre Teatri 
Nazionali e molte compagnie stabili. Il sistema 
è vicino a quello del “repertorio” in uso nell’a-
rea tedesca e il pubblico sembra gradire, più del 
nostro, proposte legate alla contemporaneità. 
Un’ottima possibilità di assaggio delle offerte te-
atrali slovene è costituito dal festival internazio-
nale di Maribor (Festival Borštnikovo Srečanje), 
seconda città del Paese. Simile a quello degli altri 
anni è rimasto il formato dell’evento, guidato, fin 
dal 2009, dalla vitalissima e poliglotta direttrice 
artistica, Alja Predan. L’evento quest’anno pre-
vedeva un gran numero di performance slovene, 
varie proposte provenienti da Croazia, Lituania 
e Ungheria e infine un piccolo focus sul teatro e 
sulle produzioni di un Paese che anche da noi, te-
atralmente, si frequenta poco: l’Olanda. 
La Predan rivendica, non a torto, la qualità re-
gistica e attorale generalmente molto alta degli 
spettacoli, dominati in maniera massiccia dalla 
presenza di artiste donne. Il festival, esso stesso 
con gestione tutta al femminile, ha organizzato 
quest’anno anche un certo numero di incontri e 
seminari e si è chiuso con una serata di conferi-
mento di premi teatrali, trasmessa in diretta dal-
la tv nazionale. Due riconoscimenti (miglior gio-

vane attrice e miglior collettivo artistico e tec-
nico) sono stati attribuiti allo Stabile Sloveno di 
Trieste per Esercizi di inquietudine.
Fra gli spettacoli si è notato in particolare una 
compressa eppure limpidissima versione di John 
Gabriel Borkman ibseniano, messo in scena dal 
Drama Sng di Maribor, con un carismatico grup-
po di attori diretto da Mateja Koležnik. L’essen-
zialità della scena girevole, dominata da una sca-
la, rende ancora più cupo il viluppo delle oppres-
sioni familiari e il rovinoso crollo del protagoni-
sta, interpretato da un divo locale, Igor Samo-
bor. Meno efficace è apparso il troppo facilmen-
te provocatorio 25.671, messo in scena dal croa-
to Oliver Frljić, per il Teatro Prešernovo di Kranj, 
e che tratta del dramma di quelle persone, pro-
venienti da altri territori ex-jugoslavi – il tito-
lo ne indica il numero esatto – le quali, all’alba 
dell’indipendenza slovena, nel 1992, furono can-
cellate dal registro dei residenti e si videro così 
annullati tutti i diritti civili. Questa tragedia so-
ciale viene annacquata da didascalici pamphlets 
e da un “dialogo”, in realtà prepotentemente 
monodiretto, con gli spettatori, esortati finan-
che a strappare per solidarietà i loro documen-
ti identificativi. Natale dagli Ivanov (del Drama 
Sng di Lubiana) è una frizzante favola nera con la 
drammaturgia di Eva Kraševec che impasta pia-
cevolmente tempi e luoghi, rivelandoci i limiti e 
gli errori di ogni logica. Non classificato invece, 
Three Elizabethan Tragedies. State::R.III. - Epi-
logue, spettacolo diretto da Dragan Živadinov, 
per lo sloveno Performing Arts Research Centre 
Delak, che, in una verbosissima performance di 
oltre un’ora e mezzo, per discutibili ragioni arti-
stiche, ha preferito non concedere agli ospiti in-
ternazionali l’ausilio dei sopratitoli. 
Forse poco spazio è stato offerto, in questa edi-
zione, alla drammaturgia locale che pur conta 
nomi di spicco appartenenti a varie generazioni, 
ma il buon livello delle proposte ha comunque 
evidenziato la maturità e la ricchezza di una sce-
na che si può gustare giusto a pochi passi da noi. 
Treni e autobus permettendo. ★

Una scena di John Gabriel Borkman, del gruppo  Drama 
Sng (foto:  Damjan Svarc).
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Serpenti umani davanti ai teatri. Gli 
spettatori ammessi all’ultimo mo-
mento anche senza biglietto, si sie-
dono, sono ammucchiati, stanno in 

piedi nei corridoi e sui gradini. Già solo que-
sto è sorprendente per l’ospite “occidentale”, 
perché testimonia una vitalità insolita. Ancora 
più sorprendente è il constatare quanti inve-
stimenti sono stati fatti a Bucarest  in ambito 
culturale negli ultimi anni. Il Teatro Naziona-
le è appena stato liberato dalle deturpazioni di 
Ceausescu, e riflette già un nuovo splendore 
colorato. Nel corso del rinnovo ha inoltre ac-
quisito la vecchia sala del teatro operettistico, 
aggiungendo così una black box di media gran-
dezza. Non soddisfatti, è stato completamente 
ristrutturato anche il teatro adiacente, l’Arcub. 
E la “Comedie” ha così ricevuto una seconda 
meravigliosa sala in un edificio liberty che pri-
ma era un deposito.
In tutti questi ambienti spaziosi (e in molti altri 
ancora) ha avuto luogo in ottobre il Festival na-
zionale del teatro. Il curatore unico (quest’an-
no Alice Georgescu) ha riunito, per la 23a vol-
ta nella capitale rumena, le produzioni migliori 
e più interessanti di tutto il paese e ha offerto 
in questo modo l’occasione perfetta per avere 
un panorama di tutta la stagione scorsa in solo 
dieci giorni, aspetto particolarmente utile per i 
visitatori stranieri. 
Rappresentazione d’apertura e attrazione prin-
cipale è stata la pièce Le Troiane di Andrei 
Şerban. Parte centrale della sua leggenda-
ria trilogia sull’antichità e portata per la prima 
volta in scena da La Mama nel 1974, ora è una 
pièce unica e autonoma, dove sono stati inseri-
ti dei cantanti al posto degli attori per il teatro 
d’opera Iaşi. Una rivisitazione che ha lasciato 
impressioni contrastanti. Per chi scrive, che nel 
passato ha visto la rappresentazione originale 
alla Biennale di Venezia nel 1975, è stato un po’ 
come osservare un pezzo da museo, una rap-
presentazione zombie. Perché in realtà Şerban 
non ha cambiato niente alla sua produzione. 
All’epoca però era supportato dallo spirito e 
dai mezzi stilistici post ’68 e dall’epoca hippy (il 
linguaggio artistico, gli elementi performativi, 

gli attori su pedane in mezzo al pubblico). E nel 
frattempo sono passati quattro decenni. Se lo 
spirito del tempo non soffia più, rimane solo il 
pezzo d’arte giustiziato dagli impiegati del tea-
tro cittadino. Un triste revival.
Al contrario particolarmente piacevole è stato 
lo sforzo più recente del grande maestro e re-
gista rumeno Silviu Purcărete. Con Un cappel-
lo di paglia di Firenze di Labiche, per il teatro 
Iaşi, ha realizzato un lavoro esemplare, anni lu-
ce lontano da qualsiasi meccanica convenzio-
nale di teatro del boulevard. Qui tutto sembra 
già perduto da principio. Tutto è imperfetto: le 
scene collocate in modo sbagliato, i costumi, le 
speranze, i sentimenti... Un mucchio di figure 
tristi si trascina, esaurito da una prossima ine-
vitabile catastrofe, con il pericolo crescente di 
cadere in una follia collettiva. Ogni tanto emer-
ge un suggeritore, e nel frattempo due tecni-
ci di scena, come clown da intermezzo, fanno 
battute stanche, mentre una primadonna svi-
tata canticchia una canzoncina dalla loggia… È 
tragico straziante, comico rinfrescante: un ca-
polavoro.
Non c’erano solo rappresentazioni in rumeno 
ma anche in ungherese (eccellente: L’avaro dal-
la città di Sfântu Gheorghe, San Giorgio), in te-
desco (deludente il Gabbiano da Timisoara), e in 

Zombie, clown rispolverati e dj 
il Festival di Bucarest compie 23 anni
In una città che ristruttura tutti i suoi teatri, non sorprendono le code interminabili 	
ai botteghini per il Festival Nazionale di Teatro, che offre il meglio della produzione locale: 	
dalle grandi firme della regia, Andrei Şerban e Silviu Purcărete, al giovane Radu Afrim.

di Robert Quitta

yiddish. Spettacoli di teatri cittadini come di pic-
cole compagnie, di autori morti (Molière, Shake-
speare) e di vivi (von Mayenburg, Matei Vişniec), 
in location minuscole (Unteatru) ed enormi 
(Oper), misere (Radu Beligan) o meravigliose 
(Odeon). Un’attrattiva particolare per il visita-
tore straniero, era naturalmente rappresenta-
ta dal focus su Ion Luca Caragiale (1852-1912), 
il “Goldoni rumeno”, poco rappresentato all’e-
stero. Per quanto potevano essere interessanti 
le sue commedie popolari La lettera d’amore per-
duta oppure il Signor Leonida, la sua unica trage-
dia Năpasta (Ingiustizia) ha lasciato sicuramen-
te il segno più forte. E al giovane regista Radu 
Afrim stava indubbiamente a cuore far proprio 
questo raro e insolito lavoro (una donna sposa 
l’assassino di suo marito e si vendica), attraver-
so palcoscenici doppi, dj-set, cantanti dal vivo e 
uno stile di rappresentazione estremamente fi-
gurato e fisico, fino a concludere con una grot-
tesca sfilata di moda di dieci minuti. È possibile 
che lo straniero non abbia capito di che cosa si 
trattasse, però tutto lo spettacolo era bello e af-
fascinante da vedere. ★
(traduzione dal tedesco di Nicole Horsten)

Una scena di Un cappello di paglia di Firenze,  
di Silviu Purcărete (foto: Mihaela Marin).
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Mafarka, ritorno al futuro

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Morto il comico (morire dal ridere è stato lo sport del Novecento), sui-
cidatosi il tragico (cfr. Szondi*), que reste-t-il de nos amours? Il teatro 
contemporaneo. 
Quarant’anni fa, il vs. Enfant Gatè – così mi chiamava la Miserocchi 
(**), o cara! – vinceva due volte di seguito il Premio Riccione, con I Ta-
gliatori di Teste e Le dimissioni rinviate. Quarant’anni dopo, non s’è an-
cora dimesso nessuno e, tra gli (in)tagliatori di Testi, a vincere il Ric-
cione è un garbato giovane commediografo già rivelatosi Generale con 
piglio napoleonico ai Fersen, prevalendo su un folto drappello di fina-
listi  d’hystrionici concorrenti ai ns. awards. Un premio (at)tira l’altro, 
come le ciliegine sulla torta, la Saint Disonorè del teatro italiano, 
nell’era democristiatrica delle scissioni scombinate: di Alfano da Ber-
lusconi, dei cretini dai... Arlecchino servitore di 2 padroni non basta 
più: ora ce ne vogliono almeno tre, ArlecchinSoleri, Favinarlecchino e 
LatellaBatocio. Mafarca ritorna con i suoi teschi in mano e par che si-
ano passati non quarant’anni, nemmen quaranta mesi. 
«E se trovassi la testa adatta ancora attaccata a un corpo vivo? La stac-
cherei. Se trovo un bel teschio devo impadronirmene. Se lo troverò 
non esiterò. Non è il momento degli scrupoli». Also spracht Mafarka, 
tornato al futuro con la k nel nome. È arrivato in un gran bel brutto 
momento. Si accendono le candele di Hannukkah, si spengono le luci 
del varietà del Ragiunatt Berluschi, fantasmatico Fantozzi dei Ricchi. 
Però Mafarka è tornato e il sipario, magari strappato, non è ancora ca-
lato. Thanksgiving day: oggi come oggi chi dobbiamo ringraziare per 
essere restati nel cosiddetto Mondo Libero, anche se, secondo il folgo-
rante monologo tres chic del milanese Gabershick, «qualcuno era co-
munista» ed erano tanti? Una commediografa nordamericana, Ms Bo-
oth Luce, per esempio. Certamente ci è piaciuto vivere l’Età dell’Inno-
cenza alla Edith Warthon in blue jeans. And now? La terza età dell’in-
nocenza? Mentre si moltiplicano i colpevolisti, Tagliatori di Teste a 
tempo perso. Mafarka, alla ricerca del tempo perduto, travestito da Sa-
lomè en travesti, per danzare ancora chiede la testa del Ballista. Natu-
ralmente, twitta: twittate con lui, https://twitter.com/Mafarkamilork.
Parlo io Mafarka. La k l’ho presa negli States, dove ho fondato il Dying 
Theatre, che debuttò con il memorabile Apocalyps Now. Passato nella 

Russia del putinferio, mi sono convertito a Grottewski, trasforman-
do lo spettacolo in Apocalipsis cum loschifiguris. Ora torno a Milano 
per lanciare i Premi Voodoo. Ma qualcuno ha insinuato che ci sono 
già e da un pezzo. «Francamente me ne infischio!» 
Chi osa, vinca. Giudice a latere, questo estensore attribuisce, sul 
suo personalissimo cartellino, come diceva Rino Tommasi com-
mentando la boxe, il titolo dei pesi Mas (Mario Audere Semper) a 
Perrotta per il suo Ligabue, che si misura con successo con la me-
moria televisiva del Crazy Naif – così facile era scivolare su un Bucci 
di banana... Fuori i secondi anche sul ring di Roma, dove, espulso 
Lavia, arriva il notissimo Ninni Cutaia. No contest al Biondo di Pa-
lemmo, dove convivono il direttore Alajmo e la residente Dante.
«Noi abbiamo un passato. Io posso continuare. La mia parte. I no-
stri compiti. La mia dignità. I nostri sentimenti. La mia forza. I loro 
soprusi. I miei destini. Mi faccio impressione». Battuta di Mafarca o 
di Mafarka? Che ha ritrovato una Milano divisa dall’invisibile Muro 
di Milino, alias Milano&Berlino: metropoli sospesa tra l’Expo, con 
cui può davvero trasformarsi in Milork e la repubblichina del cre-
puscolo del capomastro. Pensierini finali per l’anno nuovo di Ma-
farka: intanto il 13, che non porta + fortuna nemmeno al TotoCalcio, 
è passato; per uscire dalla Stasi, seguire il dito di Cattelan; se siamo 
nella merda, meglio quella di Manzoni. Mafarka fa un inchino e se 
ne va. 

(*) Peter Szondi, figlio dello psiconalista Leopold, fu autore di studi 
d’avanguardia nel campo della teoria teatrale e insegnò all’univer-
sità di Gottinga e di Heidelberg, infine alla Freie Universität di Ber-
lino, dove diresse l’Istituto di Letteratura Comparata. A soli 42 anni 
si suicidò per annegamento a Berlino.

(**) Ricordare Anna Miserocchi è un imperativo categorico: attrice 
romana scomparsa nel 1988, prediletta da Orazio Costa come dalla 
platea paleotelvisiva italiana, rese giustizia a Lauren Bacall, Kathe-
rine Hepburn, Irene Papas, Simone Signoret con il doppiaggio – e fu 
una Vera Signora.



Hy19

a cura di Claudia Cannella e Laura Caretti

DOSSIER: 
Teatro in Lituania

Nella giovane Repubblica Baltica, il teatro è 
sempre stato al centro della vita culturale, 
soprattutto a Vilnius. Prima per criticare 
l’ortodossia sovietica e poi, dopo l’indipendenza, 
per affermare la propria identità. A metà degli 
anni ’80 Nekrošius si rivela sulle scene europee, 
ma è solo la punta dell’iceberg di una realtà 
estremamente ricca e vivace: Tuminas, Varnas, 
Vaitkus e Koršunovas i grandi nomi della regia, 
insieme a Ivaškevičius per la drammaturgia. 
Senza dimenticare le nuove leve, anche della 
scenografia e della danza, i festival e il ruolo 
fondamentale dell’Accademia Lituana di 
Musica e Teatro. 
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Una piccola e bistrattata repubblica 
dove il teatro è una religione
Il drammaturgo Marius Ivaškevičius, una delle star della scena lituana, racconta della passione  
dei suoi connazionali per il teatro: una sorta di “terapia”, ma anche un mezzo per riflettere  
sul proprio passato e immaginare un futuro migliore. 

di Laura Bevione e Stefano Moretti

DOSSIER/TEATRO IN LITUANIA

Il quarantenne Marius Ivaškevičius è il 
drammaturgo lituano attualmente più co-
nosciuto. Autore di tre romanzi e di sva-
riati documentari e cortometraggi, per-

sonaggio pubblico ammirato come una star e 
dunque ospite anche di popolari programmi 
televisivi, Ivaškevičius è in primo luogo un in-
ventivo e dissacrante scrittore di teatro. La sua 
fluviale commedia Madagascar (l’unica tradot-
ta e pubblicata in Italia, presso Titivillus, nel 
2012) viene oramai considerata nel suo paese 
un “classico” ed è inserita nei manuali scolasti-
ci. A lui abbiamo chiesto di tracciare alcune co-
ordinate storico-teatrali della Lituania, un pae-

se che, conquistata l’indipendenza dopo il sof-
focante dominio sovietico, è tuttora alla ricerca 
della propria orgogliosa identità. 

Che cosa ha significato a livello culturale e, 
più specificatamente, teatrale, l’indipenden-
za della Lituania?
Per noi l’indipendenza ha significato non solo il 
fatto che siamo diventati autonomi come popo-
lo, ma liberi come esseri umani dalla prigione do-
ve eravamo rinchiusi da decenni insieme ad altri 
150 milioni di abitanti dell’Urss. Che cosa signifi-
ca davvero la libertà lo può capire solamente co-
lui che l’ha persa o l’ha acquistata. Per fortuna, io 

e la mia generazione abbiamo vissuto la seconda 
esperienza. Fino all’acquisizione dell’indipenden-
za abbiamo avuto una doppia cultura. Una parte 
sopravviveva adattandosi al regime e funzionava 
da megafono dell’ideologia, l’altra parte giocava 
d’astuzia e sussurrava la verità al pubblico par-
lando in codice, in modo da passare inosservata 
al regime. Era il cosiddetto “linguaggio esopico”, 
un linguaggio allegorico o di doppi sensi che co-
dificava le idee contrarie al regime, in modo che 
il messaggio superasse la censura raggiungendo 
il pubblico. Con l’arrivo dell’indipendenza questo 
tipo di linguaggio, insieme a un’analoga estetica 
teatrale, ha perso la sua attualità ed efficacia co-
municativa. Tuttavia, la tendenza al simbolismo e 
all’uso delle metafore, così caratteristici del teatro 
lituano, derivano proprio da questo fenomeno.

Quali costanti e quali differenze avverte nel 
modo di intendere il teatro fra le generazio-
ni più “adulte” - quella di Nekrošius per in-
tenderci - e la sua?
A dire il vero non vedo un radicale conflitto 
generazionale nel teatro lituano. Almeno per 
quanto riguarda l’estetica teatrale. A volte an-
che la continuità può portare risultati di otti-
mo livello. Le principali differenze, a mio avviso, 
consistono nella scelta dei temi. Oggi il teatro 
lituano accoglie sempre più spesso temi socia-
li e politici, un fenomeno del tutto estraneo alla 
generazione di Nekrošius. Dal momento che ai 
tempi sovietici l’arte, almeno di facciata, dove-
va sempre mostrarsi politicamente attiva, ossia 
glorificare la realtà socialista, alla fine dell’epo-
ca sovietica e soprattutto dopo l’indipendenza 
l’arte è diventata apolitica e totalmente estetiz-
zante. Ora è maturata una generazione che pro-
va a restituire al teatro la sua funzione sociale. 
La vedo come una trasformazione essenziale: il 
teatro può e deve essere vario. Io stesso come 
drammaturgo mi ritrovo perfettamente in que-
sta ampia gamma di possibili approcci al teatro.

In quale direzione si muove, invece, la nuova 
generazione di artisti della scena, quella dei 
trentenni? Condivide lo stesso sentimento di 
precarietà e di incertezza che affligge i coe-
tanei italiani?
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DOSSIER/TEATRO IN LITUANIA

No, in Lituania abbiamo una situazione com-
pletamente opposta. Qui ogni anno attendia-
mo un nuovo “genio” della regia, un nuovo Ne-
krošius o un nuovo Koršunovas, per cui ogni la-
voro di un giovane autore che ottiene riscontro 
positivo viene accolto con grande entusiasmo. 
Forse anche troppo, perché carica il giovane 
di un peso difficile e di una grande responsa-
bilità per il futuro. La ricerca del nuovo genio 
perseguita anche i giovani drammaturghi e, in 
un certo senso, li ostacola. Comunque, bisogna 
ammettere che è praticamente impossibile, nel 
teatro lituano, creare qualcosa di valore e pas-
sare inosservati.

In che misura le istituzioni appoggiano e fi-
nanziano il teatro? 
Il teatro in Lituania è molto apprezzato, incen-
tivato e sponsorizzato, almeno rispetto alle al-
tre forme d’arte. E dal momento che il teatro 
ricopre un ruolo prioritario, i giovani si sforza-
no di farne parte. Certo, gli aspiranti attori non 
sempre valutano bene che dovranno lavorare 
nei teatri lituani per degli stipendi miseri, ma 
quando si è giovani si è idealisti, massimalisti 
e ottimisti.

Qual è l’atteggiamento degli artisti nei con-
fronti del travagliato passato della Lituania? 
Rievocazione o rimozione? Malinconia oppu-
re desiderio di rivalsa e di affermazione della 
“lituanità”?
Credo che coesistano entrambi i punti di vista, 
come avviene in generale nella società lituana. 
Intendo dire che si producono spettacoli di bas-
sissima qualità che mostrano una visione sto-
rica piuttosto ristretta ed esageratamente pa-
triottica, ma la comunità teatrale non li consi-
dera spettacoli seri e validi. Quindi direi che in 
teatro prevale una riflessione sana e critica sul-
la storia nazionale.

Quali sono le tematiche ricorrenti nella 
drammaturgia lituana contemporanea? 
Ultimamente si è scritto molto sul tema della 
nuova emigrazione lituana. Oggi per noi è un 
fenomeno di proporzioni devastanti, che è sta-
to recepito e discusso con più attenzione pro-

prio dal teatro. Il repertorio dei principali teatri 
è molto vario, anche se si distingue una tenden-
za comune a toccare alcuni tabù politici e stori-
ci, come per esempio il genocidio degli ebrei in 
Lituania durante la Seconda Guerra Mondiale. 

In patria lei è un personaggio conosciuto an-
che al grande pubblico: è il segnale di un ruo-
lo non elitario assegnato al teatro nella sfera 
della vita pubblica del Paese? 
In Lituania i protagonisti del teatro - Eimuntas 
Nekrošius, Oskaras Koršunovas, Rimas Tumi-
nas - sono delle vere e proprie star. Lo stesso 
per gli attori di teatro. La gente li riconosce per 
strada, i giornalisti sono continuamente a cac-
cia di interviste. Probabilmente è un fenomeno 
dovuto alla nostra tradizione. Circolano ancora 
leggende, ma so per esperienza che sono ve-
re, su interminabili file di persone che, duran-
te l’epoca sovietica, passavano le notti in co-
da per comprare i biglietti per gli spettacoli di 
Nekrošius. Biglietti, che erano come una sorta 
di visto per accedere a un altro mondo, miglio-
re, più colorato e più saggio. Le persone erano 
consapevoli che in questa piccola e bistrattata 
repubblica sovietica c’era una cosa che riusciva 
a emergere dal grigiore: un teatro di altissima 
qualità, di grande talento, di livello internazio-
nale. Questa tradizione, sebbene sia avvenuto 
un cambio di regime, non è facile da far morire. 
Anche oggi in Lituania abbiamo degli spettaco-
li di altissima qualità artistica, i cui biglietti si 
vendono mesi prima. Ci sono persone, spetta-
tori comuni, che vanno a vedere lo stesso spe-
ttacolo più volte. Il teatro in Lituania è una sor-
ta di terapia o forse perfino una religione.

Alla fine degli anni Novanta, Koršunovas fe-
ce scalpore mettendo in scena alcuni testi 
di autori “occidentali” come Ravenhill, Ka-
ne e von Mayenburg. Che influenza ha avu-

to, per la sua generazione, la cultura teatrale 
dell’Europa occidentale?
A dire il vero, quando i lavori di questi dramma-
turghi sono arrivati in Lituania - circa quindici 
anni fa - come spettatore trovavo questa critica 
sociale del capitalismo poco comprensibile, dal 
momento che noi all’epoca vivevamo in condi-
zioni del tutto diverse. Da noi il capitalismo era 
ancora nella sua fase iniziale e selvaggia: nelle 
strade delle nostre città si svolgeva una guerri-
glia tra bande di delinquenti, la corruzione era 
diffusa dappertutto, come le speculazioni fi-
nanziarie, mentre la bancarotta delle banche 
più importanti mandava in fumo i risparmi del-
la gente comune. Per cui i problemi introdotti 
da Ravenhill o von Mayenburg mi sembravano 
in qualche modo artificiali, non veritieri. Allora 
ritenevo che loro semplicemente non avevano 
dei veri problemi e che, per sfuggire alla noia, se 
li inventavano. Oggi leggerei e guarderei mol-
to diversamente queste pièce, perché anche noi 
alla fine siamo “arrivati” al mondo che Ravenhill 
e von Mayenburg avevano raccontato.

Se dovesse riassumere in un’immagine o in 
una parola il ruolo dell’artista in questo mo-
mento storico, quale userebbe?
L’artista deve essere colui che turba la quiete. 
Colui che con insistenza punta il dito contro 
i problemi evidenti della società e allo stesso 
tempo è alla ricerca dei problemi meno eviden-
ti. Se la società ama incondizionatamente un 
artista, vuol dire che c’è qualcosa che non va: 
probabilmente è solo un impostore. L’artista è 
tenuto ad avere nemici ideologici. Lo richiede 
la sua professione. ★
(traduzione dal lituano di Toma Gudelytė) 

In apertura, una performance del Teatro Drammatico  
di Užupis; in questa pagina, Oskaras Koršunovas  
e Marius Ivaškevičius.



Hy22

Dietro una lingua arcaica e nomi im-
pronunciabili alle nostre latitudi-
ni, la Lituania nasconde una cul-
tura teatrale ricchissima ma quasi 

del tutto inesplorata. Quel poco che il comu-
ne spettatore conosce del teatro lituano si limi-
ta al lavoro di due registi, Eimuntas Nekrošius, 
autore di celebri riletture di Shakespeare e Ce-
chov, e Oskaras Koršunovas, noto per ora a una 
più ristretta cerchia di spettatori dai gusti raf-
finati. Ovviamente, c’è molto di più. Il teatro in 
Lituania è una risorsa essenziale per la società: 
personalità come Nekrošius, Tuminas, Vaitkus e 
Koršunovas hanno un enorme seguito e godo-
no di un’attenzione privilegiata come essenzia-
li testimoni del tempo e preziosi interpreti del 
vivere comune. Alla base del sistema teatrale li-
tuano, in gran parte incentrato attorno a un te-
atro di regia in dialogo con una serie di piccoli 
gruppi di ricerca, non c’è però solo l’indiscussa 
figura del regista demiurgo, interprete o arte-

fice di spettacoli destinati a far discutere l’in-
tero paese. Sin dalle sue origini, il teatro in Li-
tuania poggia su una solida e vitale tradizione 
di drammaturghi e scrittori che, molto spesso, 
hanno contribuito alla fortuna di quegli stessi 
registi che oggi godono di un prestigio interna-
zionale. Ancora oggi, scrivere per il teatro resta 
un punto d’arrivo per ogni scrittore lituano, sia 
esso poeta, romanziere o saggista.
Il teatro lituano nasce come teatro di parola, 
quando far risuonare sul palcoscenico la lingua 
lituana equivaleva a lanciare un grido liberato-
rio nei confronti della cultura dominante, fosse 
essa polacca o sovietica. Durante il primo pe-
riodo di indipendenza, tra gli anni Venti e gli 
anni Trenta del secolo scorso, le prime pièces li-
tuane furono un importante veicolo di afferma-
zione identitaria. A Kaunas, la capitale dell’epo-
ca, il Teatro di Stato nasceva insieme al nuovo 
Stato indipendente e il pubblico vi accorreva 
a vedere le opere di Petras Vaičiūnas (1890-

Quando le parole fanno la storia 
scrivere per il teatro in Lituania
In un paese a lungo schiacciato da altre culture dominanti, la drammaturgia si è diffusa come importante  
veicolo di affermazione identitaria e di critica all’ortodossia sovietica. Parulskis, Ivaškevičius, Grajauskas,  
Keleras, Labanauskaitė e Černiauskaitė gli autori più affermati dopo l’indipendenza. 

di Stefano Moretti

1959), Vincas Krėvė (1882-1954) e Balys Sruoga 
(1896-1947) insieme alle traduzioni lituane dei 
capolavori di George Bernard Shaw, Maeter-
linck, Pirandello e Čapek. In epoca stalinista, il 
teatro lituano fu costretto ad allinearsi al diktat 
culturale sovietico e il socialismo reale arrivò 
a permeare e impregnare ogni scrittura per la 
scena. Negli anni Sessanta e Settanta, con il re-
lativo graduale allentarsi delle direttive cultura-
li sovietiche, autori come Juozas Grušas (1901-
1986), Kazys Saja (1932), Juozas Glinskis (1933) 
e Saulius Šaltenis (1945) cercarono di superare 
la censura con un teatro grottesco, talvolta as-
surdo, con forti rimandi al teatro della crudeltà. 
Le opere scritte in quegli anni adottavano mol-
to spesso quello che in Unione Sovietica veniva 
chiamato “linguaggio esopico”, una lingua fatta 
di metafore e allusioni che permettevano allo 
spettatore di cogliere immediatamente il signi-
ficato critico dell’opera salvando al tempo stes-
so l’ortodossia politica di facciata, superando 
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così le maglie del censore sovietico. Da questo 
parlare cifrato proviene in parte lo stile simbo-
lico e metaforico di Nekrošius, il grande rifor-
matore del teatro lituano contemporaneo, che 
inizia la propria attività mettendo in scena testi 
di Delaney e Šaltenis. 

Dopo l’indipendenza, la rinascita
Gli Ottanta sono anni di decadenza e di sta-
gnazione: occorre aspettare alcuni anni dopo 
l’indipendenza, giunta nel 1990, per avere una 
vera rinascita del teatro e della drammaturgia 
in Lituania. Nel 1995 debutta al teatro di Šiauliai 
Sulla vita dei fantasmi (Iš gyvenimo vėliy), opera 
prima del poeta e romanziere Sigitas Parulskis 
(1965). A partire dal 1997, Parulskis scrive opere 
dirompenti e provocatorie, realizzate per o con 
il regista Oskaras Koršunovas. Insieme deter-
minano una vera e propria rivoluzione nel te-
atro lituano: la scrittura di Parulskis, surreale e 
al tempo stesso corrosiva e violenta, si soffer-
ma in quegli anni a sviscerare il conflitto tra la 
generazione dei padri e quella dei figli. In Ps fa-
scicolo Ok (Ps byla Ok, 1997), primo importante 
successo di Koršunovas, autore e regista pun-
tano violentemente il dito sulle responsabilità 
di chi aveva vissuto sotto il regime continuan-
do poi a vivere come se nulla fosse cambiato. 
Prima di portare in Lituania le opere più pro-
vocatorie del teatro occidentale, con le sto-
riche messe in scena di Faccia di fuoco di von 
Mayenburg, Roberto Zucco di Koltés e Shopping 
and Fucking di Ravenhill, Koršunovas si era fat-
to le ossa su alcuni testi del genio russo Da-
niil Charms, tradotti o riscritti per l’occasione 
da Parulskis, che firma anche la traduzione di 
un altro testo fondamentale nella carriera di 
Koršunovas, Il maestro e Margherita di Bulga-
kov. In seguito, dopo aver pubblicato diverse 
raccolte di poesie, saggi e romanzi – tra i qua-
li uno, Tre secondi di cielo, tradotto in italiano 
nel 2005 da Isbn – Parulskis ha scritto opere 
sempre più profonde e mature, affrontando gli 
spettri della solitudine, della morte e del rap-
porto con l’aldilà in opere come Solitudine a due 
(Vienatvė dviese, 2001) e Il traghettatore (Kelti-
ninkas, 2008), entrambe messe in scena al tea-
tro Okt di Vilnius. 

Ivaškevičius, identità e utopia
Altra voce importante che si è rivelata al-
la fine degli anni Novanta è quella di Marius 
Ivaškevičius (Molėtai, 1973), senza dubbio l’au-
tore più seguito e prolifico del momento. I suoi 
testi hanno portato all’attenzione del pubblico 
il tema della costruzione dell’identità naziona-
le, mettendo in questione, con un linguaggio 
spesso ironico e grottesco, la storia della Litua-
nia. Nella sua poliedrica attività di romanziere, 
drammaturgo, sceneggiatore e regista cinema-
tografico, Ivaškevičius segue sempre il filo ros-
so della Storia, mettendo al centro dell’azione 
personaggi o eventi storici che hanno cambiato 
il destino della Lituania e dell’Europa. Al contra-
rio di quanto si potrebbe pensare, la sua scrit-
tura non è mai “documentaristica”, anzi: la sua 
particolare bellezza sta nella capacità di trasfi-
gurare, con una proliferazione fantasiosa dav-
vero stupefacente, figure reali in personaggi te-

atrali memorabili. Sino a oggi Ivaškevičius ha 
scritto dieci opere teatrali, tutte rappresentate 
con grande successo dai principali teatri litua-
ni. Già il testo che lo ha rivelato, Il vicino di ca-
sa (Kaimynas, 1998), vincitore del premio New 
Drama Action, contiene in sé molti elementi 
caratteristici di quello che sarà in seguito il suo 
teatro: la fedele ricostruzione della vita quoti-
diana in un condominio di epoca sovietica s’in-
treccia al ritratto stralunato ma acutissimo di 
un giovane solitario, ossessionato dall’idea di 
fare il soldato in Australia. Il viaggio verso una 
vita migliore, la ricerca dell’identità e l’utopia 
sono i temi ricorrenti del lavoro di Ivaškevičius 
e si ritrovano sia nelle opere più brevi, come Pic-
colo (Malыš, 2001 - tradotto in italiano per L’An-
cora del Mediterraneo) e La città vicina (Artimas 
miestas, 2005), sia nelle opere di grande respi-
ro come Madagascar (Madagaskaras, 2004) e Il 
Maestro (Mistras, 2010), entrambe scritte su ri-
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chiesta di Rimas Tuminas per il Piccolo Teatro di 
Vilnius. La prima, pubblicata in italiano da Titivil-
lus, narra la storia del geografo Kazys Pakštas, 
che sognò di trasferire tutti i lituani in Africa, e 
dell’élite intellettuale che affrontò l’occupazione 
sovietica, mentre la seconda sposta l’azione ne-
lla Parigi di Balzac, George Sand e Chopin, do-
ve nei salotti di questi grandi scrittori e artisti il 
poeta polacco Adam Mickiewicz e feudatario li-
tuano-polacco Andrzej Towiański, detto Mistras, 
tentano di fondare una setta ultra-religiosa di 
avventurosi rivoluzionari. Nel 2012, Ivaškevičius 
è tornato sul tema scottante dell’emigrazione 
con Esodo (Išvarymas, 2011), scritto a partire da 
una serie di interviste realizzate a Londra tra gli 
emigrati lituani mentre era Resident Playwright 
al Royal Court. L’opera, diretta da Koršunovas 
per il Teatro Nazionale, è considerata in patria 
l’evento teatrale più importante degli ultimi die-
ci anni e ha portato per la prima volta di fronte 
al pubblico lituano le vite, le voci e le speranze 
deluse dei molti concittadini che ogni anno scel-
gono di cercare fortuna nei sobborghi della Ci-
ty. Da quando ha lasciato il giornale per il quale 
lavorava per fare il drammaturgo di professione 
Ivaškevičius non si è mai fermato: fu Nekrošius a 
incoraggiarlo a intraprendere quella strada e da 
un’idea del grande regista è nato Immanuel Kant, 
appena andato in scena al Teatro Majakovskij di 
Mosca. Nel frattempo, Ivaškevičius sta già lavo-
rando a un nuovo testo pensato per una com-
pagine di attori lettoni e lituani diretti da Árpád 
Schilling.

Tra Storia e quotidianità
Un altro autore interessato al rapporto con la 
storia nazionale e alla critica del nazionalismo 
è Gintaras Grajauskas (Marijampolė, 1966), 
autore di La riserva (Rezervatas, 2004), messo 

in scena da Koršunovas al Festival di Avigno-
ne e di La ragazza di cui Dio aveva paura (Mer-
gaitė, kurios bijojo Dievas, 2007) - pièce vin-
citrice del premio Versmė nel 2007 e diretta 
da Jonas Vaitkus per il Teatro di Klaipėda. Do-
po aver scritto il monologo I lituani (Lietuviai), 
che riprende per certi versi il Madagascar di 
Ivaškevičius, nel 2009 ha vinto per la seconda 
volta il premio Versmė con la pièce Brunone e 
i barbari (Brunonas ir barbarai), un’opera scritta 
per ironizzare sul carattere “barbaro” dei litua-
ni di oggi, simili a quelli che nel 1009 uccisero 
il vescovo Brunone mandato a convertirli e ri-
cordati dalle cronache nelle quali, per la prima 
volta, comparve il nome “Lituania”. Come nel 
caso di Ivaškevičius, anche Grajauskas sceglie 
spesso un linguaggio surreale e grottesco per 
affrontare temi scottanti per la società contem-
poranea, perché a suo dire «l’assurdo è l‘unico 
modo possibile per parlare del caos del mondo 
in cui ci troviamo a vivere».
Tra gli autori più interessanti attivi oggi sui 
palcoscenici di Vilnius vanno citati inol-
tre Julius Keleras (Vilnius, 1961) e Gabrielė 
Labanauskaitė (Klaipėda, 1980). Il primo è 
principalmente poeta e traduttore, ma ha da-
to ottime prove sia come fotografo, sia come 
drammaturgo. Nel 2009 è stata pubblicata una 
raccolta delle sue opere teatrali, intitolata 58 
sogni e altre pièces e, tra queste, Taxi n. 5 è sta-
ta messa in scena da Yana Ross, regista lettone 
che attualmente collabora con il Teatro nazio-
nale lituano. La stessa regista ha appena por-
tato in scena I lacci rossi (Radoni batraiščiai), di 
Gabrielė Labanauskaitė, artista visiva che ha 
trascorso un periodo di studio in Italia e che 
appare oggi come una delle autrici più promet-
tenti del teatro lituano. La pièce è importante 
perché per la prima volta ha portato con for-

za l’attenzione del pubblico sul tema dell’omo-
sessualità, raccontando la spietata adolescen-
za di due fratelli e della loro difficile ricerca di 
un’identità sociale e sessuale. Un gruppo di na-
ziskin, del quale i due vorrebbero far parte, sce-
glie il fratello omosessuale come capro espia-
torio, mentre l’altro fratello, come Caino, deve 
versare il suo sangue per poter indossare i lacci 
rossi simbolo dell’iniziazione.
La voce femminile più talentuosa e autorevo-
le del teatro lituano è però senza dubbio Lau-
ra Sintija Černiauskaitė (Vilnius, 1976). Benché 
negli ultimi anni si sia dedicata principalmente, 
e con successo, alla scrittura narrativa (il suo ro-
manzo più importante, Il respiro sul marmo, ha 
vinto il premio dell’Unione Europea per la Let-
teratura nel 2009 ed è stato tradotto in italia-
no nel 2011 da Atmosphere Libri), Černiauskaitė 
si è fatta conoscere una decina d’anni fa come 
un talento teatrale di prima grandezza, soprat-
tutto quando una delle sue prime pièces, Lu-
cia sui pattini (Liučė čiuožia, 2003, tradotta in 
italiano da L’Ancora del Mediterraneo), vinse il 
primo premio al Theatertreffen di Berlino. Nel 
suo teatro, come nei suoi romanzi, la struttu-
ra narrativa sottende un’indagine psicologica – 
e talvolta onirica – dei rapporti interpersonali: 
genitori e figli, uomini e donne, sono còlti nei 
momenti più critici delle loro vite, dove nuovi 
inizi si intrecciano a momenti estremi, abban-
doni, sconfitte, improvvise epifanie quotidiane. 
Tesa tra quotidianità e assoluto, anche la sua 
scrittura alterna un linguaggio semplice e quo-
tidiano a repentini salti verso uno stile allucina-
to e visionario.
Per concludere, si può dire che certo non è sem-
plice, per un lettore che non conosce il lituano, 
penetrare questo mondo affascinante, che ci por-
ta – attraverso il teatro – a una visione insolita del 
mondo e della vita. Con un po’ di sforzo, grazie 
alle traduzioni inglesi, francesi e – speriamo sem-
pre di più – italiane, quel lettore potrà però sco-
prire che il teatro lituano non è fatto solo di gran-
di registi, ma anche di autori che, con ironia surre-
ale e spiazzante o con un paradossale e malinco-
nico amore per la vita, riescono a rappresentare 
il nostro mondo, dove la marginalità (nazionale, 
sociale e politica) è divenuta centrale e la perife-
ria si estende all’infinito. ★
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In apertura, una scena  
di Madagascar,  
di Marius Ivaškevičius,  
regia di Rimas Tuminas  
(da sinistra Arvydas Dapšys, 
Raimunas Cicėnas, Eglė 
Gabrenaitė); in questa pagina, 
Aurelija Tamulytė e Petras 
Lisauskas in Lucia sui pattini,  
di Laura Sintija Černiauskaitė,  
regia di Yana Ross.



Hy25

DOSSIER/TEATRO IN LITUANIA

Il Teatro Drammatico Nazionale 
al giro di boa tra passato e futuro
Il direttore Martynas Budraitis racconta l’evoluzione del tessuto teatrale lituano prima e dopo l’indipendenza:  
il rapporto tra spazi istituzionali e indipendenti, il decentramento e la promozione internazionale.

di Laura Caretti

Martynas Budraitis è da tre an-
ni direttore del Teatro Dram-
matico Nazionale di Vilnius: un 
tempo breve in cui però già si 

misurano i cambiamenti e i risultati ottenuti 
nell’organizzazione e nella programmazione, 
nei rapporti sempre più stretti con i teatri in-
dipendenti, nel decentramento e nella promo-
zione internazionale. Con lui si è interrotta la 
tradizione dei direttori artistici che erano pri-
ma di tutto registi, come Jonas Vaitkus e Ri-
mas Tuminas. Budraitis ha invece nominato, in 
questo ruolo, il critico di teatro Audronis Liu-
ga, e questo permette una gestione condivisa 
più propulsiva e un’apertura del Nazionale a 
tutti i migliori registi, senza rivalità di sorta. 
Budraitis aveva già mostrato il suo talento or-
ganizzativo e progettuale nella sua preceden-
te esperienza come direttore dell’Okt, il teatro 
indipendente fondato da lui e da Koršunovas. 
Ma il vero giro di boa è stato quello di mirare a 
una produzione di alto livello artistico, sottra-
endo così il Nazionale alla deriva commercia-
le promossa dal suo contestato predecessore 
Adolfas Večerskis.
Prima di parlare del presente gli chiedo di 
guardare indietro nel passato, ed ecco che su-
bito anche questo giovane direttore, che ap-
partiene alla generazione che ha cominciato 
a fare teatro con l’Indipendenza, sottolinea la 
forza di resistenza del teatro lituano durante il 
periodo sovietico e l’importanza di quel “lin-
guaggio esopico” che attraverso una scrittu-
ra scenica metaforica dialogava segretamen-
te con il pubblico. Ma questo, aggiunge, non 
era il solo modo per sfuggire al controllo e al-
la mancanza di libertà, c’era un’altra copertura 
di compromesso che consentiva di creare uno 
spazio di indipendenza per i più giovani artisti 
che si stavano formando.
«Nei tempi sovietici – ci dice – i teatri costi-
tuivano un’isola dove era possibile sentire una 
parola diversa. Il linguaggio allegorico lascia-
va capire cosa si nascondeva dietro la faccia-
ta delle metafore e del linguaggio esopico. Il 
teatro giocava sui doppi sensi e il pubblico ca-
piva, mentre i censori non si rendevano con-
to. A quell’epoca i teatri indipendenti non esi-
stevano, c’erano solo teatri statali. E c’era una 

rigida pianificazione dello Stato per quanto 
riguardava la programmazione del reperto-
rio. Era necessario fare dei compromessi per 
permettere ad altri artisti di lavorare in mo-
do più libero. Così hanno fatto Vaitkus e Dalia 
Tamulevičiūtė, una regista straordinaria che 
ha spianato la strada a Nekrošius. Non è sta-
ta solo una maestra di teatro, ma anche di vi-
ta. Aveva trent’anni quando fondò a Kaunas 
il Teatro dei Dieci e quelli che lavoravano con 
lei erano ancora più giovani. Metteva in scena 
opere codificate per lasciare spazio ai più gio-
vani di sperimentare in modo diverso».
È un flashback illuminante, che tra l’altro chiari-
sce gli inizi della carriera di Nekrošius: gli stu-
di prima come attore con Dalia Tamulevičiūtė 
al Conservatorio di Vilnius e il passaggio, con-
sigliato da lei, ai corsi di regia a Mosca; poi i 
suoi primi spettacoli nell’ambito del Teatro del-
la Gioventù di Vilnius (diretto da questa ecce-
zionale regista-pedagoga) e il suo debutto con 
Sapore di miele (Medaus skanis) di Shelagh De-
laney. Insomma capiamo che Nekrošius e altri 
giovani artisti hanno potuto godere di una sor-
ta di underground, dove era possibile una più li-
bera ricerca artistica. E questa eredità sembra 
oggi pienamente raccolta dai contemporanei 

“teatri indipendenti”.
«Dopo il 1990 – conclude – sono nati dei teatri 
indipendenti con l’intento di sperimentare e re-
alizzare nuove idee. E tra questi, nel 1998, qua-
si contemporaneamente, i due più importanti: 
l’Okt (Oskaro Koršunovo Teatras) e Meno For-
tas di Nekrošius. L’intento era quello di realiz-
zare nuove idee. Koršunovas e io lavoravamo 
insieme ad altri artisti al Teatro Nazionale, la 
nostra prima produzione è stata Roberto Zucco. 
A un certo punto abbiamo capito che doveva-
mo fondare una nostra organizzazione, anche 
perché l’attività internazionale era ostacolata 
dall’allora direttore, Tuminas. All’inizio erava-
mo un teatro virtuale e gli spazi dovevamo cer-
carli in giro per la città. Così Il Maestro e Mar-
gherita è nato in una vecchia fabbrica, Romeo e 
Giulietta in un palazzo dei sindacati. Poi abbia-
mo avuto uno spazio nostro. E adesso la sto-
ria è cambiata. L’Okt è diventato il Teatro della 
città di Vilnius e per le grandi produzioni il Te-
atro Nazionale mette a disposizione i suoi spa-
zi e cerchiamo di creare anche qui le condizioni 
ottimali per la creazione teatrale». ★

Particolare della facciata del Teatro Drammatico 
Nazionale di Vilnius.
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Rimas Tuminas, l’ultimo romantico
Insieme a Nekrošius e Koršunovas è l’alfiere del teatro lituano nel mondo. La predilezione per i classici russi
– Lermontov e Cechov in testa – è al centro del suo repertorio, il cui comune denominatore registico
è un gusto romantico non privo di umorismo e ironia.

di Ramunė Balevičiūtė

Dopo gli spettacoli di Rimas Tuminas 
capita spesso di sentirsi come se ci 
si fosse appena svegliati da un so-
gno, o come se si fosse stati a una 

festa. Oppure come se avessimo incontrato noi 
stessi da bambini. «Non importa a quale epo-
ca appartenga il testo che metto in scena, lo 
trasferisco sempre nell’epoca romantica», dice 
il celebre regista lituano. Un romanticismo che 
è interpretato da Rimas Tuminas anzitutto co-
me gioco.
Negli anni Settanta Tuminas abbandonò il cor-
so di regia televisiva che frequentava in Litua-
nia e partì per Mosca, dove aveva scelto di de-
dicarsi alla regia teatrale, sebbene il cinema ab-
bia lasciato nel suo stile un’impronta chiarissi-
ma. Tuminas usa molti mezzi espressivi tipici 
del cinema, è particolarmente attento al ruolo 
delle luci e ai cambi di piani. 
Tuminas esordì con alcuni testi drammaturgici 
poco noti e si rivelò da subito un raffinato rifor-
matore della tradizione del realismo psicologi-
co, coltivando al tempo stesso una peculiare vi-
sione ludica del teatro. Fin dagli inizi, Tuminas 

creava sul palcoscenico un mondo facilmente 
riconoscibile, ma allo stesso tempo straniante, 
dove il quotidiano improvvisamente si trasfor-
mava in poesia, mentre la dimensione lirica o 
prosaica della pièce acquisiva delle sottili sfu-
mature ironiche. Già nelle sue prime messe in 
scena dimostrava doti eccezionali sia nel rive-
lare le potenzialità degli attori, sia nella capa-
cità di accompagnarli nella ricerca di comples-
se e inaspettate interpretazioni dei personaggi.

Tra Vilnius e Mosca
Nel 1990, assieme ai suoi studenti, Tuminas ha 
fondato il Piccolo Teatro di Vilnius. Per l’inaugu-
razione del teatro fu scelto Il giardino dei ciliegi 
di Cechov, che divenne uno degli spettacoli più 
significativi del teatro lituano dell’ultimo decen-
nio del Novecento. Il teatro non svolse un’attivi-
tà particolarmente intensa, ma ogni nuovo spet-
tacolo prodotto divenne un vero e proprio even-
to nella vita teatrale lituana e restò a lungo in 
repertorio: confrontati con quelli dei maggiori 
registi lituani, gli spettacoli di Tuminas sono in 
assoluto i più longevi nei cartelloni lituani. 

Nella sua carriera, Tuminas – che attualmente 
dirige il Teatro Vachtangov di Mosca – ha mes-
so in scena circa cinquanta spettacoli in Litua-
nia e all’estero. Il cardine del suo repertorio è 
costituito dall’interpretazione dei classici rus-
si: Lermontov, Gogol’, Griboedov, Dostoevskij 
e Puškin. Un ruolo speciale occupano le messe 
in scena delle pièces di Cechov, senza dimen-
ticare Sofocle, Shakespeare, Goldoni, Schiller, 
Beckett e la drammaturgia contemporanea li-
tuana. Per Tuminas è fondamentale ricreare, in 
ogni rappresentazione, la memoria culturale e 
teatrale legata a un periodo storico specifico. 
Inoltre, quello che accomuna i suoi spettaco-
li è la capacità di intravedere l’ambivalenza dei 
fatti della vita, di percepire il lato comico di una 
situazione palesemente drammatica e di scova-
re tratti eccentrici nei personaggi più realisti-
ci. Questo determina un variare camaleontico 
tra diversi generi e diversi registri, nonché l’im-
pressione di una “ambiguità tra la vita e il tea-
tro”, resa possibile da una recitazione che com-
bina principi psicologici e istrionici con ampi 
margini di improvvisazione.

DOSSIER/TEATRO IN LITUANIA
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Il lato comico di Cechov 
Per molto tempo il biglietto da visita di Tumi-
nas e del Piccolo di Vilnius è stato Un ballo in 
maschera di Lermontov (Maskaradas, 1997), che 
ha girato numerosi paesi e vinto prestigiosi pre-
mi nazionali e internazionali. Questo spettaco-
lo si è distinto per le sue immagini sceniche 
particolarmente suggestive, per la sorprenden-
te armonia tra i registri alto e basso, per la ma-
estria delle improvvisazioni degli attori e per 
un’incantata atmosfera nostalgica. In Un ballo 
in maschera, come in altri spettacoli, il regista 
ha utilizzato simboli della storia lituana, citazi-
oni, parafrasi, associazioni e rimandi alla cultu-
ra del tempo che fu, ricreando nell’insieme una 
personale e particolare rievocazione del passa-
to. L’elemento ludico di Un ballo in maschera si 
ispira invece alla Commedia dell’Arte.
Succesivamente Un ballo in maschera ha trova-
to un valido concorrente in Madagascar di Ma-
rius Ivaškevičius (2004), una tragicommedia 
che racconta le grandi utopie lituane, messa in 
scena da Tuminas con uno stile davvero unico. 
Ma la sua principale ispirazione drammaturgi-
ca rimane senza dubbio quella di Cechov. L’a-
bilità del drammaturgo russo di intravedere il 
senso comico del “dramma della vita” è alquan-
to affine alla concezione del mondo di Tuminas. 
Anche il regista lituano, come Cechov, preferi-
sce il riso lì dove gli altri versano lacrime. Nel 
Giardino dei ciliegi (1990) Tuminas ha creato una 
“commedia della vita” assurda e insieme pro-
fondamente tragica, mentre le sue Tre sorelle 
(2005) potrebbero essere definite “una remini-
scenza della vita passata”. Qui il romanticismo 
tuminiano ha rivelato un altro suo volto, una 
peculiare forma del teatro della memoria, che 
annoda l’esperienza storica, culturale e teatra-
le all’esperienza personale degli attori e degli 
spettatori. 
Nei suoi spettacoli Tuminas non cerca di for-
mulare delle tesi, preferisce creare variazioni su 
un tema e lo fa rivelando un brillante ingegno 
teatrale e un raffinato umorismo. I temi centra-
li del suo teatro sono l’infanzia e la nostalgia di 
casa, una casa che spesso è la terra promessa 
o il paradiso perduto. Il teatro ludico di Tumi-
nas, come pure i suoi personaggi, sono intrisi 
di spirito romantico, cui però non manca uno 
sguardo autoironico. I suoi personaggi, seppur 

romantici, non assomigliano al Don Carlos di 
Schiller, ma piuttosto al Don Chisciotte di Cer-
vantes: sono colmi della grandezza dell’assurdo 
e dell’avventura, una grandezza a volte grotte-
sca ma sempre tesa a un idealismo e a una pas-
sione senza confini. La sensazione di “festa”, 
che il teatro di Tuminas ricrea, trasmette l’idea 

di un “teatro umano” che, in qualche modo, av-
vicina il regista lituano alla poetica e all’estetica 
di un maestro italiano come Giorgio Strehler. ★
(traduzione dal lituano di Toma Gudelytė)

In apertura, Vaida Būtytė, Gintarė Latvėnaitė  
e Valda Bičkute in Tre sorelle (foto: D. Matvejevas).

Le marionette grottesche di Gintaras Varnas
Gintaras Varnas è uno dei registi più significativi emersi sulla scena lituana dopo l’indipendenza. Viene 
sovente affiancato a Koršunovas, di cui condivide la tendenza a leggere i conflitti del presente attraverso 
i generi teatrali classici e a ricercare i propri punti di partenza non tanto nel dramma quanto nella pro-
pria visione del mondo. La carriera di Varnas ebbe inizio nel 1998 con la fondazione del Šėpos Teatras 
(Teatro del Guardaroba), una realtà anticonvenzionale che non aveva precedenti nella storia del Paese. Si 
trattava di un moderno teatro di marionette, che adottava un linguaggio grottesco e politicamente assai 
provocatorio. 
In seguito lo stile registico di Varnas fu influenzato dalla rilettura di autori quali Federico Garcia Lorca, 
Pedro Calderon de la Barca e Albert Camus. In un certo senso, egli predilige l’estetica barocca, che nella 
realtà scenica coniuga una raffinata espressione visuale a un livello metafisico. Anche la drammaturgia 
contemporanea ha avuto una notevole influenza sul suo stile, ma non tanto quella brutale e realistica, 
quanto quella che sa illuminare le zone più profonde e oscure della condizione umana (Il paese lontano di 
Jean-Luc Lagarce, Portia Coughlan di Marina Carr e Innocenza e La vita in piazza Roosevelt di Dea Loher), 
oppure quella che si traduce in stratificati misteri dell’intelletto (Merlino o la terra desolata di Tankred 
Dorst). Varnas ha realizzato tutte queste produzioni presso il Teatro drammatico statale di Kaunas, di cui 
è stato direttore artistico dal 2004 al 2008. 
Varnas è forse il regista più coerente nell’opera di superamento dei confini del tradizionale teatro di pro-
sa per mezzo dell’utilizzo di marionette ed elementi propri del teatro musicale, ovvero grazie alla scelta di 
spazi non teatrali. Il  suo allestimento di La terra desolata, basato su Merlino o la terra desolata di 
Tankred Dorst, fu messo in scena nella tipografia abbandonata del quotidiano Tiesa (Verità) – pubblicato 
durante il periodo sovietico – e poi riallestito e sviluppato anche in altri luoghi. Recentemente Varnas ha 
messo in scena, con esiti stupefacenti, un musical basato su alcuni madrigali barocchi di Claudio Monte-
verdi (Combattimento di Tancredi e Clorinda e La danza dell’ingrato, nella foto) grazie a una sintesi di tea-
tro musicale, prosa e marionette. Dal 2006, Varnas insegna recitazione presso l’Accademia Lituana di 
Musica e Teatro e, nel 2008, ha fondato con alcuni studenti il teatro indipendente Utopia, il cui principale 
obiettivo è quello di promuovere e realizzare progetti teatrali innovativi. Audronis Liuga
(da Theatre in Lithuania pubblicato sul sito www.cultureguide.lt, traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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Eimuntas Nekrošius aveva trentatré anni quando 
Arthur Miller, in visita a Vilnius, disse: «Questo 
Nekrošius è probabilmente un genio». Le parole 
del celebre drammaturgo americano, ormai di-

venute proverbiali, risalgono al 1985, quando lui e Allen 
Ginsberg videro Pirosmani, Pirosmani (1981) e Un giorno 
lungo un secolo (1983) al Teatro Stabile della Gioventù. Co-
sa poteva significare nella Lituania sovietica, isolata dal 
mondo libero dalla quasi insormontabile cortina di ferro, 
sentirsi dire parole del genere e incontrare due persona-
lità leggendarie della letteratura mondiale? Un’emozio-
ne difficilmente immaginabile per chi non ha vissuto la 
Vilnius di quell’epoca. Sembra incredibile, ma la fama di 
un giovane regista lituano, attivo in una città conosciu-
ta da pochi, valicava la “cortina di ferro” raggiungendo il 
mondo teatrale dell’Europa occidentale e degli Stati Uni-
ti. Durante l’epoca sovietica molti vennero a Vilnius per 
vedere i suoi spettacoli: Mira Trailovič, ideatrice del cele-
bre festival Bitef di Belgrado, Ellen Stewart, anima del ne-
wyorchese La Mama e Franco Quadri, il primo ad annun-
ciare alla comunità teatrale italiana il nome di Nekrošius 
e a presentare la peculiare visione del suo teatro. I suoi 
lavori iniziarono a comparire nei contesti teatrali mondia-
li già nel 1984, quando il suo Pirosmani, Pirosmani fu inse-
rito nel programma del Bitef. Quella fu la prima volta nel-
la storia del teatro lituano del Novecento che uno spet-
tacolo partecipò a un festival internazionale di teatro. Da 
quell’episodio iniziò la trionfale marcia di Nekrošius at-
traverso i palcoscenici mondiali, che oggi ospitano abi-
tualmente i suoi lavori.
Già i primi spettacoli di Nekrošius – Il sapore di miele di 
Shelagh Delaney (1977), Le ballate di Duokiškis di Saulius 
Šaltenis (1978), Ivanov di Anton Cechov (1978), Quadrato 
(1980) – ebbero un profondo effetto innovativo nella regia 
teatrale lituana, mostravano una totale originalità della vi-
sione scenica e una personalissima percezione del mondo 
e del teatro. Quando nel 1994 Nekrošius ricevette il pre-
mio dell’Unione dei Teatri d’Europa, il New Theatrical Rea-
lities, nelle motivazioni veniva sottolineata la caratteristica 
essenziale di questo artista: nella regia lui lavora come un 
vero e proprio drammaturgo. La natura metaforica del tea-
tro di Nekrošius ha originato una qualità totalmente nuova 
della regia, una “drammaturgia delle immagini” che si ma-
nifesta come parallelo concettuale al testo drammaturgico, 
come una vera e propria narrazione visiva creata dal regi-
sta. Nel teatro di Nekrošius, l’osmosi tra le immagini create 
porta a una sorta di “drammaturgia registica”, che conduce 
all’universalità semantica di una determinata messinscena. 

Nekrošius, quotidianità e trascendenza 
dai campi di patate al Paradiso
Dopo la rivelazione sulle scene europee a metà degli anni ’80, oggi è considerato uno dei maestri della regia a livello 
mondiale. Con un teatro fatto di elementi primari, oggetti simbolici ed emozionanti partiture fisiche, Nekrošius ha 
sempre privilegiato la rilettura dei classici (Shakespeare, Cechov, Goethe, Dante) alla ricerca di categorie estetiche universali.

di Ramunė Marcinkevičiūtė

DOSSIER/TEATRO IN LITUANIA
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Secondo Eugenio Barba, «Nekrošius è un artista che com-
prende la drammaturgia delle azioni in modo tanto chiaro 
quanto la drammaturgia delle parole». Un’elementare azio-
ne fisica o il gesto di un attore può aprire significati espres-
si tradizionalmente attraverso il testo drammaturgico, at-
traverso il potere persuasivo della parola.

L’attore e la materia
Negli spettacoli di Nekrošius lo svilupparsi della “dram-
maturgia registica” si basa su potenzialità interpretative 
non immediate e obbligatorie, ma implicite e codificate 
nel testo letterario. La visualizzazione dei significati e il 
senso delle immagini, il nesso tra l’espressione scenica e 
il suo valore semantico, nesso che scaturisce dall’incon-
tro tra testo e azione, sono stati sempre importanti per 
Nekrošius. È da qui che nascono la persuasività psicolo-
gica e l’impatto emotivo del suo teatro, successivamente 
definito dai critici teatrali di diversi paesi come «la magia 
del teatro di Nekrošius». Gli oggetti della quotidianità in-
globati nello spazio teatrale diventano oggetti artistici, 
ai quali il regista conferisce una funzione performativa, 
cercando sempre un possibile rapporto tra l’attore e l’og-
getto sul palcoscenico.
Fino alla fine degli anni Novanta, il teatro di Nekrošius era 
dominato dall’uso di metafore “realistiche”, basate sull’i-
naspettata convergenza tra la materialità e la quotidianità 
dell’oggetto e l’espressione attoriale. La struttura dell’im-
magine teatrale svelava e mostrava al pubblico il proces-
so stesso della creazione della metafora hic et nunc. Avvi-
cinandosi al teatro di Shakespeare (Hamletas, 1997; Mak-
betas, 1999; Otelas, 2000), fanno la loro comparsa diver-
se materie ed elementi naturali che vengono impiegati 	
nell’elaborazione delle immagini registiche: l’acqua, il 
fuoco, la terra, il ferro, il legno, la pietra. Accanto ad al-
cuni oggetti che rappresentano e personificano la tragi-
cità umana del vivere quotidiano (aspetto che Nekrošius 
deriva dalla letteratura russa classica e in particolare dal 
teatro cechoviano), si stanno formando nuovi significa-
ti metafisici, espressi tramite gli elementi della natura. 
Si amplia così l’intertestualità delle immagini sceniche e 
la loro capacità di creare associazioni, in un sincretismo 
caratteristico del teatro di Nekrošius. L’espressione fisica 
pura rimane comunque la parte essenziale e vitale: attra-
verso di essa si sviluppa e si realizza la fabula dello spet-
tacolo, grazie a essa si concretizzano sul palcoscenico il 
significato dello spettacolo e le idee che esso racchiude.
«Semplicità e profondità», «semplicità intelligente», 
«semplicità severa» e «semplicità polisemica» sono 

le definizioni ormai canoniche del teatro di Eimuntas 
Nekrošius. La semplicità intelligente dei suoi spettacoli 
è sorprendente, misteriosa e accattivante. Una sempli-
cità che nasce da associazioni inattese e imprevedibili, 
perché, partendo da segni del reale, da azioni e oggetti 
presi dalla vita quotidiana vengono plasmate complesse 
forme di speranza e immagini esistenziali. Gli spettacoli 
che evocano i trucchi dell’alchimia sono la prova indiscu-
tibile che, per Nekrošius, non esistono modelli canonici 
o mode da seguire, l’unica misura è l’instancabile proce-
dere sulla strada che si è scelto di intraprendere. Il punto 
fermo del suo teatro è la letteratura alta, classica. Sono 
ormai trent’anni, dai tempi di Zio Vanja (1986), che il re-
gista vive nel mondo classico, con i testi di Cechov, Go-
gol’, Puškin, Shakespeare, Goethe, Dante e la Bibbia sugli 
scaffali della sua biblioteca teatrale. Persino nel periodo 
del grande interesse europeo per la nuova drammaturgia 
contemporanea, nel teatro di Nekrošius venivano rilet-
ti i testi della letteratura classica, alla ricerca di catego-
rie estetiche teatrali universali. Provocazione e sfida, ele-
menti che hanno influenzato molto il gusto teatrale tra la 
fine del XX secolo e l’inizio del XXI e che sono diventati 
sinonimi del teatro lituano nato in quegli anni, sono sta-
ti tenuti in considerazione anche nel teatro di Eimuntas 
Nekrošius. Accolti nella poetica teatrale e nei valori per-
sonali di questo regista, queste istanze venivano verifi-
cate e trasformate, evitando con coscienza gli stereotipi, 
facilmente riconoscibili, anche se di moda, della cultura 
contemporanea. Il teatro di Nekrošius oggi si attiene a un 
atteggiamento tipicamente postmoderno, incline a non 
sovrapporre l’arte poetica dello spettacolo con gli avveni-
menti della vita reale, ma che prevede un continuo e ine-
vitabile confronto dell’uomo contemporaneo con le mi-
nacce del nuovo secolo, creando allegorie universali che 
abbiano un forte impatto sullo spettatore.

DOSSIER/TEATRO IN LITUANIA
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L’inciviltà civilizzata
L’atteggiamento programmatico del regista è quello di dar-
si degli obiettivi professionali complessi, lavorando a ogni 
messinscena come se la propria maestria non fosse ancora 
stata provata del tutto. Da qui deriva un’attenta selezione 
dei testi, un serio coinvolgimento nei temi che essi affronta-
no, l’attenzione riservata a captare il peso delle parole pro-
nunciate, la ricerca responsabile della funzione performativa 
della parola, ma anche la lunghezza degli spettacoli e, di cer-
to, la massima tensione dell’immaginazione creativa.
È stato notato che Nekrošius, dopo aver a lungo indagato 
sulle oscurità dell’animo umano, sembra essere giunto alla 
conclusione che le cose più importanti e più difficili sono 
quelle semplici. Terminata la trilogia shakespeariana, il re-
gista ha iniziato a ricercarle in opere che hanno a che ve-
dere con la genesi: il poema settecentesco Le stagioni (Me-
tai), che dà l’origine alla tradizione letteraria nazionale li-
tuana, e la poesia del Vecchio Testamento, alle origini della 
cultura cristiana. Entrambi i testi sono difficilmente imma-
ginabili sul palcoscenico e al tempo stesso si addicono per-
fettamente al teatro di Nekrošius, caratterizzato dall’unio-
ne sorprendente tra il moderno e l’arcaico. Questo connu-
bio si direbbe condizionato in modo naturale dalla stessa 
biografia del regista: da un lato le sue origini rurali, con le 
quali ha sempre conservato un legame forte, dall’altro la 
cultura urbana entrata a far parte del suo mondo insieme 
al teatro. La combinazione dei segni arcaici con i tratti del-
la cultura teatrale moderna crea un importante ossimoro 
nel teatro di Nekrošius, un ossimoro che diventa il vessillo 
postmoderno della sua estetica teatrale: “l’effetto dell’in-
civiltà civilizzata”, sotto la cui influenza si sposano bene la 
poetica shakespeariana e gli oggetti dell’autentica vita ru-
rale come i lavatoi di legno, i versi sacri d’amore di re Salo-
mone e l’incudine massiccia giunta direttamente dall’offi-
cina di un fabbro. Allo stesso modo si sposano Let it be dei 

Beatles con il mondo dantesco (La divina commedia, 2012) o 
l’antica canzone lituana Il falco azzurro con il Paradiso (2013) 
sotto la volta storica del Teatro Olimpico di Vicenza.
Un nuovo oggetto scenico si trasmette da Inizio. K. Done-
laitis. Le stagioni (2003) al Cantico dei cantici (2004) sino al 
Faust (2006): si tratta del libro o del foglio di carta. La meta-
forizzazione della scrittura e del libro, il fruscìo delle pagine 
sparse sul palcoscenico, come se comunicassero l’inquietu-
dine delle lettere composte in parole, è la consequenza na-
turale della presenza costante di Nekrošius nel mondo del-
la letteratura classica. Grandi fogli bianchi arrotolati vengo-
no portati sul palcoscenico all’inizio del Cantico dei cantici, 
come se fossero libri scritti su rotoli di pergamena. Succes-
sivamente i fogli bianchi vengono arrotolati in una tromba, 
per annunciare al mondo le parole d’amore, mentre alla fi-
ne dello spettacolo verranno disposti in modo da evocare 
un organo di chiesa, la cui musica riempie lo spazio vuoto 
del palcoscenico e risuona come invincibile eternità.
Nel teatro più recente di Nekrošius la musica continua a ri-
suonare, come se il regista volesse esprimere una concezio-
ne musicale del teatro. In tal senso, è possibile definire Ne-
krošius un attento allievo del riformatore del teatro russo 
Vsevolod Mejerchol’d. Aiutato da alcuni compositori, crea 
per ogni spettacolo una particolare partitura sonora, che 
introduce nell’atmosfera, detta il ritmo e il tono di ciò che 
avviene in scena oltre che il significato della parte sonora 
dello spettacolo. Ma nel momento in cui irrompono le pa-
role, il loro flusso è potente, irriversibile ed essenzialmente 
autentico. Così come lo è il teatro di Eimuntas Nekrošius. ★
(traduzione dal lituano Toma Gudelytė)

In apertura, Victorija Kuodytė e Andrius Mamontovas  
in Hamletas; nella pagina precedente, un ritratto di Nekrošius;  
in questa pagina, Vladas Bagdonas e Egle Špokaitė in Otelas  
(foto: D. Matvejevas).
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Il regista Jonas Vaitkus (1944) ha messo in scena 
più di novanta spettacoli, confermando ogni volta 
l’energia, la creatività e la complessità del suo lin-
guaggio teatrale dal punto di vista attoriale, sce-

nografico e musicale. 
Dopo gli studi all’Istituto Statale di Teatro, Musica e Ci-
nema di Leningrado (attualmente San Pietroburgo), ha la-
vorato come regista al Teatro Drammatico di Šiauliai e al 
Teatro Statale di Kaunas. Dal 1988 al 1995 è stato diretto-
re artistico dell’attuale Teatro Drammatico Nazionale di 
Vilnius, dove oggi dirige il Teatro Drammatico Russo. Nu-
merosi anche i suoi spettacoli all’estero nei teatri di Bo-
ston, Stoccolma, San Pietroburgo, Copenaghen, Tokyo. 
La sua arte ingloba una varietà di modelli registici, ri-
chiamandosi a Stanislavskij, Mejerchol’d e Brecht. 
Vaitkus cerca non solo di allargare i confini del teatro, 
ma si ricollega alle fondamenta e ai metodi della scuo-
la teatrale classica, tentando di penetrare più a fondo 
possibile nel significato dell’opera che sta creando. Pur 
mantenendo sempre una forma estremamente coeren-
te, i suoi spettacoli sono molto diversi. Le idee registi-
che prendono corpo attraverso la scelta di un materia-
le drammaturgico molto eterogeneo. È essenziale per 
lui che abbiano rilievo tutte le componenti della regia.
Nei suoi spettacoli, contraddistinti da un forte impian-
to formale, il lavoro dell’attore rimane al centro. E que-
sto si riflette nelle sue messinscene più importanti: Il 
costruttore Solness (1980), Casa di bambola (1995), Il ne-
mico del popolo (2011) di Ibsen; Tordo, un uccello verde 
(1984) di Sigitas Geda e Bronius Kutavičius; Riccardo II 
(1985) e Il Mercante di Venezia (2003) di Shakespeare; 
Gli Avi (1995) di Adam Mickiewicz; Il sogno (1995) e Il pa-
dre (1997) di Strindberg; Miguel Mañara (1996) di Oscar 
Milosz; Il villaggio di Stepančikovo (1998) e Demoni, Dia-
voli, Indemoniati (2005) da Dostoevskij; The Pillowman 
(2006) di Martin McDonagh; Iwona principessa di Bor-
gogna (2007) di Witold Gombrowicz; Che disgrazia l’in-
gegno! (2009) di Aleksandr Griboedov; La ragazza di cui 
Dio aveva paura (2010) di Gintaras Grajauskas: Natale a 
casa Ivanov (2012) di Aleksandr Vvedenskij. 
La personalità di Vaitkus esercita un grande fascino ar-
tistico, tanto che, fin dagli esordi, ha saputo appassio-
nare al teatro molte persone. Grazie a lui, ad esempio, 
Juozas Budraitis, famoso attore del cinema lituano, ha 
cominciato a recitare in teatro. Con lui, si sono formate 
alcune personalità di spicco nate negli anni Settanta-
Ottanta. Mentre lavorava al Teatro di Kaunas, gli è sta-
to permesso di formare una sua classe di attori al Con-
servatorio Statale della Lituania (oggi Accademia d’Ar-
te Drammatica) e, dal 1981, ha preparato per il diploma 

Jonas Vaitkus, il carismatico pedagogo
Dopo gli studi a San Pietroburgo, allora Leningrado, tra la fine degli anni ’60 e l’inizio dei ’70, non solo  
si afferma come uno dei registi più importanti della scena lituana, ma è stato ed è un riferimento  
fondamentale per la formazione di attori e registi, Koršunovas e Varnas tra i suoi allievi.

di Daiva Šabasevičienė

sette classi accademiche. A lui si deve anche la fonda-
zione del corso accademico di regia drammatica, dove si 
sono diplomate due classi di registi (1988–1993; 1999–
2003). Tra gli allievi della prima, Oskaras Koršunovas e 
Gintaras Varnas oggi lavorano con successo in Lituania 
e all’estero. E ultimamente spiccano anche i diploma-
ti della seconda classe accademica, Agnius Jankevičius 
e Albertas Vidžiūnas. Senza l’attività artistica dei suoi 
allievi sarebbe impossibile immaginare un panorama 
completo del teatro lituano contemporaneo.
Dal 1991 Vaitkus svolge attività pedagogica anche all’e-
stero: in qualità di professore, è stato invitato dal dipar-
timento delle Arti performative dell’Emerson College di 
Boston. Dal 1992, insegna spesso alla Scuola Superiore 
Statale di Teatro di Oslo (1992–2002), alla Scuola Stata-
le di Teatro di Helsinki (2000), alla Scuola Nazionale di 
teatro di Copenaghen (2005) e all’Accademia di Teatro 
di Cracovia (2005).
Il suo insegnamento mira a formare la personalità de-
gli artisti in tutta la sua ricchezza, e questo è evidente 
osservando non solo le opere dei registi che hanno stu-
diato con lui, ma anche la recitazione dei suoi attori: 
la maggior parte dei suoi allievi sono dotati di grande 
energia fisica, sanno cantare, ballare, suonare diversi 
strumenti musicali, e instaurare un dialogo attivo con 
i propri personaggi. Insomma Vaitkus è un vero rifor-
matore anche della pedagogia teatrale, e insieme a Ei-
muntas Nekrošius, ha allargato i confini della conce-
zione della scuola attoriale, aprendo così la possibilità 
a tutto il teatro lituano di entrare nell’ambito del nuo-
vo teatro. ★
(traduzione dal lituano di Giedrė Bagdžiūnaitė)

Una scena di Iwona principessa di Borgogna, di Witold Gombrowicz.
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Molti di noi hanno cominciato a 
conoscere Oskaras Koršunovas, 
classe 1969 e studi all’Accademia 
lituana di musica e teatro, a parti-

re dal suo Hamletas del 2008, vedendosi riflessi 
negli specchi della scena insieme agli attori, invi-
tati a chiedersi con loro «chi sei?»: chi sei tu-at-
tore, chi sei tu-personaggio, chi sei tu-spettato-
re? L’interrogativo sempre più gridato faceva da 
prologo alla tragedia di Shakespeare, e ci portava 
nel tempo sospeso che precede l’inizio dello spet-
tacolo, quando l’attore si prepara in camerino, in 
quel luogo di trasformazioni e creazioni di sé do-
ve l’essere e l’apparire si congiungono e si sdop-
piano. Con loro anche noi venivamo presi nello 
spazio illusorio disegnato dalle quinte mobili degli 
specchi che per tutto il dramma restavano in sce-
na. Simbolici e reali, moltiplicavano corpi e volti, 
svelavano trame e inganni. Bastava ruotarli su se 

Koršunovas, abbattere i muri 
per un teatro di spietata verità
La vicinanza con gli spettatori, raccontare storie d’amore e di morte per parlare di teatro e dell’essere attori  
prima che personaggi. Poco più che quarantenne, con le sue riletture di Shakespeare, Gorkij e Cechov
dalle forti valenze metateatrali, Koršunovas è attualmente il regista più inventivo della scena lituana.

di Laura Caretti

stessi ed ecco che apparivano gli spalti notturni 
del castello di Elsinore o le luccicanti pareti del pa-
lazzo. Venivano alla mente gli interni del film di 
Branagh, solo che qui lo scenario era opera degli 
attori che muovevano a vista, in rapide geometrie 
caleidoscopiche, quelle fonti luminose. L’invenzio-
ne scenografica era dello stesso Koršunovas e og-
gi che conosciamo le sue regie precedenti, ci ren-
diamo conto del legame tra questi specchi e quei 
pannelli che creavano la magia coreografica del 
suo Sogno di una notte di mezza estate di dieci anni 
prima. Anche allora l’intento era di sfidare il pub-
blico abituato a scenari di favolose foreste e in-
cantamenti, per portarlo a “vedere” la fantasma-
goria dell’opera di Shakespeare con la propria im-
maginazione. «Il pannello dietro a cui sta l’attore 
– dice Koršunovas parlando del Sogno – non è uno 
scudo, ma lo specchio che riflette il flusso dell’im-
maginazione degli spettatori».

Attori allo specchio 
Nell’Hamletas questa stessa metafora dello 
specchio si fa più complessa. Quando lo vidi a 
Wroclaw al Festival Dialog nel 2009 (Hystrio, n. 
1.2010, pag.22), mi colpì l’eccezionale valenza 
metateatrale della regia di Koršunovas che non 
solo punta i riflettori sul “teatro nel teatro”, ma 
fa “teatro del teatro”. Quei camerini non appar-
tengono infatti a un separato retroscena, sono 
il luogo stesso dove avviene la tragedia. Agli at-
tori è concesso soltanto quello spazio e i pochi 
oggetti consueti sulle loro tolette: i contenito-
ri dei trucchi, un pacchetto di sigarette, un bic-
chiere d’acqua, degli omaggi floreali, dei kleenex 
per ritrovare alla fine il proprio viso... e tutto si 
trasforma. Così i fiori diventano la quinta mor-
tale di Ofelia e quei fazzoletti di carta invadono 
la scena, facendosi sempre più rossi via via che 
la storia si tinge di sangue. Un suono esterno dà 
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il segnale dell’azione, ed ecco che gli attori si du-
plicano nei personaggi di Shakespeare. Le scene, 
scandite da quel suono imperioso, procedono a 
singulto, con un ritmo spezzato. Sono picchi di 
alta tensione emotiva come se gli interpreti fos-
sero improvvisamente posseduti dalle passioni 
che animano i personaggi, poi eccoli seduti di 
nuovo davanti agli specchi: pronti, al comando 
del copione, a entrare o a uscire di scena. Così 
fino alla fine quando, al suono dei tamburi del 
suo esercito, arriva Fortebraccio a strappare la 
spina delle luci degli specchi, cancellando così i 
volti degli attori insieme ai nostri. 
Questo Hamletas, che ancora appassiona un 
largo pubblico, come a Pontedera, due anni fa, 
non è un punto di partenza soltanto per noi. Per 
Oskaras Koršunovas segna l’inizio di una esplo-
razione sulla enigmatica natura dell’arte del te-
atro e sul senso del suo farsi. Da allora il regista 
ha anche avviato un modo nuovo di lavorare con 
i suoi bravissimi attori, spingendoli a partecipare 
al processo creativo partendo da se stessi. «Chi 
sei?» è un interrogativo che mette in moto il loro 
immaginario, li spinge a non restare chiusi nella 
gabbia della finzione dei ruoli, a saper essere si-
multaneamente se stessi e altro da sé. E, come 
nell’Hamletas, questa domanda si estende anche 
a noi, togliendoci la maschera di una passiva in-
visibilità, mettendoci a nudo. 
Il laboratorio di questa ricerca è l’Okt (il teatro in-
dipendente che porta il nome del regista: Oska-
ro Koršunovo Teatras, fondato nel 1998) e in par-
ticolare quella piccola sala, che Strindberg direb-
be “un teatro intimo”, al terzo piano di un vecchio 
edificio, diventato negli anni un eccezionale luo-
go di sperimentazione teatrale aperta al pubbli-
co. Qui sono nati i due spettacoli che proseguo-
no, dopo Hamletas, l’avvincente percorso creati-
vo di Koršunovas e dei suoi attori: ai Bassifondi di 
Gorkij (2010) (Hystrio, n. 1.2012, pag. 22), venuto 
anche in Italia quest’anno al teatro Era di Ponte-
dera, si aggiunge ora la messinscena del Gabbiano 
di Cechov a comporre una speciale “trilogia” o un 
“trittico” come dice Koršunovas. Mettono in sce-
na storie d’amore e di morte, di crudeltà e di pote-
re, e parlano di teatro e dell’essere artisti di teatro.

Al tavolo con Gorkij 
Il nuovo metodo di lavoro ha cambiato profonda-
mente il rapporto con il pubblico. «Nella nostra 
nuova ricerca – dice Koršunovas – non cerchia-
mo la chiave del personaggio ma dell’attore. E 
come gli attori vanno oltre il ruolo, così anche lo 
spettatore deve oltrepassare quella linea di con-
fine». In questo superamento è proprio lui ad aiu-

tarci. La sua visione registica è inclusiva, ci invita 
a sentirci partecipi dell’esperienza teatrale come 
momento di verità e di scoperta. La forza di que-
sto invito è cresciuta nel tempo di questi ultimi 
anni, rendendo la linea di confine progressiva-
mente sempre più valicabile. «Nel teatro - conti-
nua - è essenziale abbattere i muri per riuscire a 
fondere tutti in una comune condivisione». 
In Hamletas il rispecchiamento frontale ancora ci 
separava dagli attori e tuttavia quel segnale so-
noro esterno attivava anche in noi un cambio di 
attenzione e di ascolto, era una scossa che face-
va vibrare la nostra percezione del dramma. Nei 
Bassifondi la distanza si è raccorciata. Gli attori-
personaggi di Gorkij si sono voltati verso gli spet-
tatori e ci guardano dall’altra parte di un tavolo 
coperto di bicchieri e bottiglie di vodka. Siamo 
tutti in piena luce, commensali anche noi a quel 
banchetto di rabbiose bevute e discorsi apparen-
temente sconclusionati che evocano ricordi per-
duti, e immaginarie storie d’amore per afferma-
re un’identità diversa dal naufragio del presente. 
Il dramma sta proprio in questo bisogno di dirsi 
ed essere ascoltati. Si rivolgono a noi reagendo 
all’irrisione degli altri, invitandoci a bere, a par-
tecipare alla loro angoscia, a cercare di risponde-
re all’assillante interrogativo «che cos’è l’uomo?» 
quando va così disperatamente alla deriva, quan-
do come il Barone non sa più chi è o come l’atto-
re ha perso tutto nel vuoto della memoria.
Nel Gabbiano, la tappa più recente di questa tri-
logia, è sparita anche la lunga tavola e nulla ci 
divide materialmente dagli attori seduti insie-
me a noi. Questa compresenza rende ancora 
più percettivi i nostri sensi, più acuto il nostro 

sguardo e intenso il nostro ascolto. In scena, ci 
sono solo delle sedie messe in fila, speculari alle 
nostre, predisposte per il pubblico dello spetta-
colo di Kostja. La voce solitaria di Mascia intona 
il tema del desiderio e dell’impossibilità dell’a-
more, facendo da prologo alla scena “del teatro 
nel teatro”, in cui siamo messi di fronte alla ce-
cità affettiva dell’Arkadina, all’egoismo distratto 
di Trigorin, all’ansia di vita di Nina, alla dispera-
ta ricerca artistica di Treplëv. Ed è la spietatez-
za di questa scena che fin dall’inizio determina 
la tonalità di tutta la messinscena di Koršunovas 
e dei suoi attori che sanno dare un rilievo ecce-
zionale alla passione vibrante dei giovani e alla 
loro sconfitta in un mondo che accoglie il loro 
talento con spregio o indifferenza, derubando-
li della giovinezza, un mondo che somiglia così 
tragicamente al nostro. Alla fine, mentre Nina 
si allontana tenendo fede alla sua tenace volon-
tà di vivere e di fare l’attrice, Treplëv invece fa a 
pezzi furiosamente i suoi manoscritti, e sul vuoto 
del suo solitario suicidio fuori scena si chiude il 
dramma. Amleto, l’attore dei Bassifondi e Kostja 
sono legati da un comune destino di morte che, 
per Koršunovas, «non lascia nessuna speranza». 
La sua visione tragica si riappropria delle com-
ponenti di orrore, pietà e catarsi del teatro greco 
per riportarle nel nostro tempo. E, in questa pro-
spettiva, lo spettatore dovrebbe poter ritrovare 
il ruolo del coro antico, ma è drammaticamente 
privo di voce, e l’applauso non basta. ★

In apertura, una scena di Hamletas (foto: D. Matvejevas); 
in questa pagina, Oskaras Koršunovas con gli attori 
durante le prove de Il Gabbiano.
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Si dice che il teatro lituano di oggi si regge su 
tre pilastri: Eimuntas Nekrošius, Rimas Tu-
minas e Oskaras Koršunovas. Una tale con-
centrazione di energie creative potrebbe far 

pensare che il paesaggio delle arti sceniche del nostro 
piccolo paese sia alquanto ricco e che la vita teatrale 
lituana sia multiforme, dinamica e avvincente.
Negli ultimi anni, però, i suddetti “grandi nomi” scel-
gono sempre più spesso per le loro messe in scena 
palcoscenici esteri: Nekrošius lavora frequentemente 
in Italia, Tuminas in Russia, Koršunovas nei teatri scan-
dinavi. Ciò fa emergere un problema piuttosto spino-
so per il teatro lituano: la necessità di nuove energie 
creative professionalmente pronte a colmare le lacu-
ne apertesi nei repertori dei teatri nazionali, nonché 
a rappresentare con successo il pensiero del teatro li-
tuano oltre confine. 
Negli ultimi cinque anni, tuttavia, in Lituania si sta 
lentamente formando una nuova generazione di re-
gisti, il cui nucleo è composto da tre allievi di Rimas 
Tuminas: Paulius Ignatavičius, Artūras Areima e Ru-
gilė Barzdžiukaitė. Questi giovani artisti conducono 
un’esistenza più o meno caotica e individuale, sen-
za manifestare la necessità di condividere una visio-
ne estetica o ideologica comune né di avere scambi 	
dialettici tra loro o con la generazione teatrale prece-
dente. Dall’altra parte, questi registi sono riusciti, du-
rante il loro ancora breve percorso creativo, a formu-
lare una propria posizione estetica, netta e corente, e 
a introdurre, nel contesto teatrale lituano, un proprio 
linguaggio espressivo. 

L’attore sempre al centro
Il raggio degli interessi teatrali di Paulius Ignatavičius 
oscilla tra gli spettacoli per i bambini e le messinsce-
na dei testi classici e contemporanei, in particolare 
provenienti dai paesi di lingua tedesca. Ignatavičius è 	
regista e attore e come tale ha preso parte a spettacoli 
di Koršunovas e Areima. Perciò non sorprende che nel-
le sue regie l’attenzione cada soprattutto sull’attore, 
ossia sull’uomo che ogni giorno si mette nuovamente 
alla ricerca della propria identità. Negli spettacoli ba-
sati sull’opera di Kafka questa ricerca è stata declinata 
attraverso il conflitto tra individuo e società, mentre 
in Amleto è morto. Zero forza di gravità (Hamletas mirė. 
Gravitacijos nėra) di Ewald Palmetshofer, messo in sce-
na al Teatro Nazionale di Vilnius, si sottolinea l’impos-
sibilità dei legami umani. In questo spettacolo i perso-
naggi vivono come isole deserte separate, mentre la 
crisi d’identità diventa globale e irrisolvibile.

Giovani registi in cerca d’identità
Mentre Tuminas, Nekrošius e Koršunovas sono sempre più impegnati all’estero, le nuove generazioni  
cercano di colmare i vuoti della scena lituana. Emergono Ignatavičius, Areima e Barzdžiukaitė,  
allievi del primo, e Bareikis con il suo gruppo No Theatre.

di Andrius Jevsejevas
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In questo periodo Ignatavičius sta portando in 
scena all’Okt di Koršunovas una rivisitazione 
alquanto personale della Metamorfosi di Kafka, 
nella quale lui stesso interpreta Gregor Samsa, 
e il suo vero padre interpreta il ruolo del pa-
dre di Samsa. Al Teatro Nazionale, come si è 	
detto, va in scena Amleto è morto, uno spettacolo 
più vicino alla tradizione teatrale tedesca che a 	
quella lituana, sia per quanto riguarda il 	
linguaggio registico, sia per quanto riguar-
da l’espressività fisica ed emotiva degli attori; 
mentre al Piccolo Teatro, sotto l’egida del suo 
maestro Tuminas, custode dei valori tradiziona-
li, porta in scena uno spettacolo poetico e sen-
timentale, Dostoevskij per i bambini (Dostojevskis 
vaikams). Pur mantenendo una cornice temati-
ca e stilistica comune, Ignatavičius si dimostra 
capace di captare e rispettare la natura di ogni 
singolo luogo, collettivo e realtà teatrale nella 
quale si trova a operare.
Anche Artūras Areima, compagno di corso e 
collega di Ignatavičius, ha intrapreso una in-
teressante strada nel teatro di regia. Dopo 
un esordio notevole, con le messe in scena di 	
testi contemporanei come il Viaggio all’inter-
no di una stanza di Walczak e La strada di Car-
twright, che hanno permesso di parlare della 	
nascita di un nuovo linguaggio registico capace 
di coniugare, in modo eclettico ma coerente, i 
princìpi del teatro politico con quello metafori-
co, il nichilismo postmoderno con l’esistenzia-
lismo, Areima non ha più lavorato su testi con-
temporanei. Al loro posto il regista ha affronta-
to l’intero repertorio della drammaturgia clas-
sica, iniziando con Koltès per arrivare a Schil-
ler, Ibsen, Strindberg, Shakespeare e Cechov. Il 
passaggio da una drammaturgia tagliente, pro-
vocatoria e socialmente impegnata, che rispec-
chia l’esistenza dell’uomo contemporaneo, alle 
opere drammaturgiche più astratte, classiche, 
dotate di una ricchissima storia di messe in sce-
na ha cambiato inevitabilmente il linguaggio re-
gistico di Areima, nonché la sua posizione ideo-
logica. È comparso nel suo stile un desiderio di 
ribellione, benché egli non sia riuscito a defini-
re bene l’oggetto di tale ribellione. Alla ribellio-
ne si è aggiunto il desiderio di svelare la verità, 
ma per farlo ha adottato gli strumenti fittizi e 
retorici del teatro borghese come l’iperbole e 
la descrizione.
Nei primi spettacoli di Areima l’azione sceni-
ca riduceva al massimo la possibilità di iden-
tificazione empatica tra attori e personaggi e, 
al tempo stesso, impediva l’immedesimazione 
dello spettatore, spersonalizzava il testo e si 
basava su una fisicità crudele ma severamente 
controllata, mettendo al centro dell’attenzione 

le difficoltà esistenziali della nuova generazio-
ne alla ricerca di se stessa. Le messe in scena 
più recenti si ispirano invece a una concezione 
più classica del teatro, dove il momento chiave 
diventa lo sprigionarsi delle energie creative e 
interpretative dell’attore.

Un po’ di sana polemica
Il lavoro teatrale di Rugilė Barzdžiukaitė, an-
che lei allieva di Rimas Tuminas, per ora è 	
piuttosto frammentario. È come se fosse sem-
pre “accanto” al teatro e mai “nel” teatro: per 
ora ha creato solo due spettacoli, dedican-
do più attezione al cinema e alle arti visive. 
Ma proprio sotto l’influenza di tale sinergia 
tra arti diverse si è formata la sua peculiare 	
percezione estetica del mondo, proponen-
dosi come un’artista che crea per il pal-
coscenico. A partire dal suo primo spe-
ttacolo, Hipokampas, la regista ha rinun-
ciato alla tradizionale soglia che divide 
l’attore dal pubblico. Nello spettacolo il 	
pubblico partecipa come paziente alla sedu-
ta di psicoterapia, l’espressione attoriale è 	
ridotta al massimo e avvicinata il più possibile 
al parlare quotidiano, rompendo così una qual-
siasi forma aristotelica della teatralità. La regis-
ta ricorre a questi strumenti espressivi anche 
nella messa in scena dell’opera contemporanea 
Buon Giorno (Geros dienos), nella quale si scaglia 
con ironia contro la vita e le illusioni di chi lavo-
ra nei centri commerciali. Mettendo in discussi-
one le convenzioni del tempo e dello spazio te-
atrale lo spettacolo non inizia nel momento in 
cui si spengono le luci in sala, ma nel momento 
del risveglio, appena aperti gli occhi la mattina. 
In Geros dienos si realizza l’idea del teatro docu-
mentario: il materiale della realtà viene adattato 

e combinato con gli elementi della finzione. Il te-
atro di Barzdžiukaitė è un’intrusione non diretta, 
estetizzata, nella realtà che ci circonda.
Di qualche anno più giovane rispetto ai suoi 
colleghi, Vidas Bareikis rappresenta una di-
versa visione artistica: il suo maestro Gintaras 
Varnas è un vero adepto della cultura barocca. 
A differenza degli altri giovani registi lituani, 
Bareikis basa il suo teatro sulla polemica, este-
tica e ideologica, rivolta al suo maestro e qua-
si ogni suo spettacolo è una sorta di replica o 	
risposta all’ultimo lavoro di Varnas. Nei suoi 
spettacoli risuona con forza il leitmotiv del-
la generazione come comunità e ciò orienta 
l’esistenza del gruppo teatrale No Theatre da 
lui guidato e il cui nucleo è composto dai suoi 
compagni di accademia. 
Partito da performances politico-sociali e da 
happening nelle strade, nei negozi, nei foyer dei 
teatri, No Theatre ha trasferito il suo entusiasmo 
giovanile verso il “grande formato” con due spe-
ttacoli: Mr. Fluxus, o Ciarlatano! (Mr. Fluxus, ar-
ba Šarlatanai!), che si svolge su alcune rampe da 
skate, e Fight Club (Kovos klubas), che è stato ra-
ppresentato nel cortile e sul palcoscenico del Te-
atro della Gioventù. Mr Fluxus, che si ispira alla 
biografia di Jurgis Mačiūnas, fondatore del mo-
vimento Fluxus, è diventato un vero manifesto 
– non solo teatrale – della giovane generazione 
lituana, che cerca il proprio posto al sole nella 
società postsovietica ed è a mio avviso una delle 
messe in scena più importanti nel teatro lituano 
degli ultimi cinque anni. ★ 
(traduzione dal lituano di Toma Gudelytė)

In apertura, una scena di Giulio Cesare,  
regia di Artūras Areima (foto: D. Matvejevas);  
in questa pagina, un’immagine di Mr Fluxus,  
o Ciarlatano!, regia di Vidas Bareikis.
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Chi si aggira nel centro storico di Vil-
nius, circondato da due fiumi e disse-
minato di spettrali chiese barocche, 
può rimaner stupito dalla concen-

trazione dei luoghi teatrali, piccoli e grandi, che 
esso ospita. «Vilnius is full of space», recita una 
grande scritta in graffiti sul muro di una chie-
sa sconsacrata nel cuore della capitale baltica. 
Niente di più vero può essere detto degli spazi 
urbani occupati dal teatro e del ruolo che nella 
vita culturale lituana svolgono gli spettacoli e i 
festival teatrali. 
A poca distanza fra loro si trovano, infatti, il 
Teatro Drammatico Nazionale, il Piccolo Tea-
tro di Vilnius, la rivoluzionaria officina teatra-
le di Oskaras Koršunovas Okt, il Meno Fortas 
(La Fortezza dell’Arte) di Eimuntas Nekrošius, il 
Centro Educativo di Teatro e di Cinema, Menų 

Spaustuvė (La Tipografia delle Arti) - la vecchia 
tipografia della locale Pravda, oggi abilmente ri-
strutturata all’uso di diverse compagnie teatrali -, 
il Teatro Drammatico di Užupis, situato nel pic-
colo quartiere bohémien dichiaratosi Repubblica 
indipendente degli artisti, con tanto di statuto, 
inno, presidente e, immancabilmente... teatro! 
Vilnius è da sempre una città multietnica tradi-
zionalmente ricca di spettacolo dal vivo, un terri-
torio di confine dove nei secoli si sono incrociate 
e consolidate diverse memorie culturali e iden-
titarie. Il Teatro Drammatico Nazionale, attivo 
dal 1940, inizialmente ospitava il circolo culturale 
polacco, mentre a pochi passi, durante l’occupa-
zione nazista, si svolgeva la breve vita del Teatro 
Yiddish del ghetto, un fenomeno unico nel con-
testo europeo, raccontato da Joshua Sobol nella 
pièce Ghetto. Oggi questo edificio è affidato al 

Vilnius, la città dei teatri
Dal Teatro Drammatico Nazionale alla Tipografia delle Arti, dall’Okt di Koršunovas al Meno Fortas di Nekrošius 
passando per il Piccolo Teatro e il Teatro Drammatico Russo, è estremamente variegata e vivace la geografia  
degli spazi nella capitale lituana. Senza dimenticare i festival e altre città come Kaunas e Klaipėda.

di Toma Gudelytė
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Teatro per i ragazzi Lėlė (Il pupazzo) che affian-
ca il Teatro della Gioventù, luogo dove nel 1977 
esordì Eimuntas Nekrošius. Sempre nel territo-
rio del vecchio ghetto si trova il teatro indipen-
dente Okt, fondato nel 1998 dal regista Oskaras 
Koršunovas, uno dei principali volti del teatro 
contemporaneo lituano, che vanta un proprio 
pubblico ormai consolidato. Lo storico edificio 
che oggi ospita la sede amministrativa di questo 
teatro fu l’ultimo baluardo della resistenza ebrai-
ca durante la liquidazione del ghetto di Wilno, 
vecchio nome della capitale lituana. 

L’ombra di Mosca
Per completare il quadro “identitario” va men-
zionato il Teatro Drammatico Russo, fondato 
ancora nel 1864 su iniziativa di Pavel Vasiljev, 
insigne artista del Teatro Imperiale di San Pie-
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troburgo. Nell’epoca in cui prendevano forza le 
sommosse indipendentiste antirusse, il teatro ri-
affermava la presenza del potere zarista sul ter-
ritorio e offriva un repertorio esclusivamente 
russo, in linea con l’ideologia dello Stato. Oggi, 
dopo le vicende travagliate della storia lituana, il 
Teatro Drammatico Russo mantiene forti legami 
con la minoranza etnica russa, proponendo un 
repertorio composto maggiormente dai classici 
e contemporanei russi, ma al contempo puntan-
do al dialogo e all’integrazione: dal 2008 alla gui-
da del teatro è Jonas Vaitkus, uno dei maestri del 
teatro lituano contemporaneo. 
La storia dell’occupazione lituana, del resto, 
ha fatto sì che negli anni la formazione teatra-
le di molti artisti fosse strettamente legata alla 
scuola di Mosca (nello specifico il Gitis), dove 
ha studiato, per esempio, Rimas Tuminas, fon-
datore del Piccolo Teatro di Vilnius nonché dal 
2007 direttore artistico del Teatro Vachtangov 
di Mosca. Il repertorio portato da Tuminas al 
Piccolo di Vilnius perciò è fortemente ambiva-
lente e diviso tra i classici russi (Il ballo in ma-
schera di Lermontov, Cechov e Gogol’) e la nuo-
va drammaturgia lituana (Madagaskaras e Mi-
stras di Marius Ivaškevičius). 
Vilnius, va detto, ha investito molto nell’istitu-
ire un proprio centro di formazione culturale 
che oggi ha le vesti della prestigiosa Accademia 
di Musica e Teatro (Lmta), con lauree e master 
in regia, recitazione e critica teatrale. Il Teatro 
Drammatico Nazionale nel 2005 ha avviato un 
progetto per incentivare la scrittura drammatur-
gica e rafforzare i legami tra il teatro e la cultu-
ra letteraria nazionale, che ben presto si è tra-
sformato nel Festival Versmė (La fonte) compo-
sto da due parti: letture delle pièces, selezionate 
dalla commissione, seguite dai workshop crea-
tivi che permettono l’incontro diretto tra auto-
re, regista e attori; e le messe in scene dei classi-
ci o contemporanei della drammaturgia lituana, 
proposte da diversi teatri lituani, professionali e 
amatoriali. Le pièces vincitrici del festival vengo-
no inserite nel repertorio del Teatro Drammatico 
Nazionale dell’anno successivo. 
Una struttura alternativa che accoglie le com-
pagnie di teatro e di danza, offrendo uno spa-
zio multifunzionale composto da cinque sale at-
trezzate, è la Tipografia delle Arti, aperto nel 
2002 in seguito ad alcune importanti iniziative 
teatrali: la messinscena dello spettacolo Rego-
la Nr. 1: proibito sognare Vilnius con il Keistuolių 
Teatras (Compagnia di persone bizzarre), il pri-
mo teatro professionale indipendente lituano 
(1989), e il New Drama Action, festival della 
drammaturgia contemporanea europea, attivo 

dal 1999 grazie all’entusiasmo di Audronis Liuga 
e del Centro Educativo di Teatro e di Cinema. 
La Tipografia delle Arti oggi propone un’ampia 
gamma di attività, tra cui residenze creative, la-
boratori teatrali, incontri e mostre, nonché spa-
zio per le performances delle compagnie emer-
genti o già affermate. È ormai diventata la se-
de non ufficiale della Compagnia Atviras ratas 
(Il cerchio aperto), allievi di Vladas Bagdonas e 
Aidas Giniotis (alla guida di Keistuoliai), del re-
gista Cesaris Graužinis e del nuovo movimento 
No Theatre di Vidas Bareikis. 

Festival e dintorni
Vilnius è anche la capitale dei piccoli teatri in-
dipendenti e sperimentali. Nel 2007 il regis-
ta Gintaras Varnas, allievo alla Lmta di Vaitkus 
e Tuminas, lascia il Teatro Drammatico di Kau-
nas per fondare il Teatro Utopia, anch’esso sen-
za una “dimora” fissa, portando in scena García 
Lorca, Ursula Ehler, Micheal Lewis MacLennan 
e i contemporanei lituani, tra cui Gabrielė La-
banauskaitė, e scegliendo temi particolarmen-
te attuali e provocatori per la società lituana. 
L’esordio con La grandine delle stelle della Laba-
nauskaitė, sul tema di come i reality trasformano 
la nostra quotidianità e la nostra concezione del 
mondo, nasce durante un laboratorio, dove il te-
sto veniva costruito insieme agli attori durante 
le improvvisazioni. Portato al Festival Tylos! (Si-
lenzio!) ha riscontrato grande successo. Accan-
to al Festival Sirenos, nato nel 2004 su iniziati-
va dell’Okt, ormai di fama internazionale, Tylos! 
è un’altra importante esperienza teatrale uscita 
dal Piccolo Teatro nel 2008. È un festival dedica-
to esclusivamente agli esordienti, il cui obiettivo 
principale è il confronto sulle nuove tendenze e 
realtà che formano il teatro contemporaneo e 
sui nuovi linguaggi espressivi.
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Al contesto esclusivamente baltico è riservato il 
Baltic Theater Festival, con particolare attenzi-
one alla drammaturgia lituana, lettone ed esto-
ne, che dal 2007 si svolge alternativamente in 
una tra le città delle tre repubbliche. Quest’an-
no tocca a Kaunas, capitale lituana nel primo 
dopoguerra, sede di ben tre teatri stabili (Tea-
tro Drammatico, Teatro Musicale e Teatro dei 
burattini) e di una radicata tradizione artistica. 
Il festival offre un programma ricco e variegato, 
non dimenticando le maggiori novità della sta-
gione teatrale, tra cui quest’anno si inserisce il 
regista Artūras Areima con il cechoviano Giardi-
no di ciliegi. Areima, un regista giovane e ambi-
zioso, è tra i pochi ospitati sotto il tetto del Okt, 
insieme alla coreografa Andželika Cholina (Tea-
tro A|CH), dove ha messo in scena, per la prima 
volta nella storia teatrale lituana, il Giulio Cesare 
di Shakespeare, rappresentazione fortemente 
intrecciata con le vicende politiche lituane e che 
ha suscitato non poco scandalo. 
Infine Klaipėda, il porto lituano affiancato dalla 
magnifica penisola curlandese, è città par excel-
lence del teatro per i bambini. Qui nasce il Fes-
tival internazionale Karakumų asilėlis (L’asine-
llo di Karakum), organizzato dal Teatro di burat-
tini di Klaipėda, che vanta un programma inter-
nazionale. Mentre l’annuale Festival internazi-
onale di teatro di strada Šermukšnis (Il sorbo), 
organizzato dal Pilies teatras (Teatro del Castel-
lo), porta il pubblico fuori dai luoghi tradizionali, 
trasformando il piccolo centro storico portuale 
col suo spirito carnevalesco, fatto di performan-
ce e danza, immerso nella musica e nel circo. ★

In apertura, in senso orario, il Teatro Drammatico 
Nazionale, la Tipografia delle Arti, l’interno del Teatro 
Lėlė (ex Yddish) e il Piccolo Teatro; in questa pagina, 
l’interno del teatro indipendente Okt, durante 
Bassifondi, di Gorkij, regia di Koršunovas. 
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Sirenos 2013, viaggi nel tempo
Il Festival internazionale, che ha compiuto dieci anni, si conferma come la vetrina più importante  
del teatro lituano (Nekrošius, Koršunovas, Varnas) e fecondo spazio di confronto, aperto agli artisti  
internazionali più innovativi (Silis, Ross, Doiashvili, Emma Dante).

di Laura Caretti

Sirenos compie dieci anni e li celebra 
dedicando questo Festival 2013 ai suoi 
spettatori diventati col tempo sempre 
più appassionati, numerosi e... giova-

ni. Parlando con i fondatori e gli organizzato-
ri, con il manager-director Martynas Budraitis 
e soprattutto con la direttrice artistica Audra 
Žukaitytė, cuore e mente di questa rassegna 
internazionale, si sente l’orgoglio di aver man-
tenuto fede non solo all’impegno iniziale di 
«portare a Vilnius il nuovo teatro occidentale», 
ma di continuare a offrire ai propri artisti, non 
più chiusi dentro confini nazionali, l’occasione 
di un confronto e di uno scambio fertile di idee 
e di progetti condivisi. Il Festival è solitamen-
te diviso in due parti: la prima, curata da Aušra 
Simanavičiūtė, presenta le novità del teatro 
lituano, mentre la seconda si apre agli ospiti, 
scelti tra quelli che osano i percorsi più incon-
sueti. A Sirenos, mi dice Audra Žukaitytė, sono 
venuti infatti molti artisti che hanno “sfidato” 

il pubblico, la critica e messo persino a soqqua-
dro il Parlamento, com’è successo l’anno scorso 
con Sul concetto di volto nel Figlio di Dio di Ca-
stellucci. E tuttavia, proprio il tentativo prete-
stuoso di avviare una crociata politico-religiosa 
ha mostrato la forza della comunità che si rac-
coglie intorno a Sirenos e condivide un’idea di 
teatro inteso come laboratorio creativo a por-
te aperte. 

Il giovane Peer e il vecchio Krapp
Non mancano dei punti di contatto tra le due 
parti del Festival, che spesso includono pro-
duzioni tra diverse realtà teatrali. È il caso, 
quest’anno, del Peer Gynt del Teatro Nazionale 
di Oslo con attori norvegesi diretti da Oskaras 
Koršunovas. Uno spettacolo che ha rinnovato 
in modo del tutto imprevisto la messinscena di 
quest’opera. Merito della drammaturgia e della 
regia che ha genialmente fatto scorrere in fla-
shback la storia di questo Peer «ribelle, sempre 

pronto a mentire, egocentrico e innamorato di 
se stesso e della vita», come appunto lo vede 
Koršunovas. La scena, disegnata dall’artista li-
tuano Vytautas Narbutas, è quella di un circo 
con al centro dell’arena una barca su cui Peer 
viaggia a ritroso nel tempo, ed ecco che appa-
iono ed entrano in pista, accompagnati da una 
musica circense, che ricorda Fellini, i personag-
gi delle sue picaresche avventure: la donna in 
verde con il figlio, i troll, il fonditore di botto-
ni... È come se Peer rivedesse tutta la sua vita 
con le lenti di un immaginario nutrito di antiche 
saghe e leggende. C’è infatti un contrasto net-
to tra queste figure, di cui il trucco e il costu-
me sottolineano la natura “fantastica”, e le due 
donne di Peer, la madre e Solveig, che invece 
appartengono al suo mondo umano e affettivo. 
Così in questo surreale replay, la fine coincide 
con l’inizio del testo di Ibsen, con Peer ragazzo 
che racconta alla madre di aver inseguito un al-
ce e di essersi buttato da una montagna altis-
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sima in mare. E lei, che conosce la sua abilità 
di inventare storie che paiono vere, lo rincorre 
minacciosa, ma anche divertita, portandosi die-
tro tutti i personaggi, in un ultimo giro di pista. 
Anche l’altro spettacolo diretto da Koršunovas, 
L’ultimo nastro di Krapp, mette in scena un 
viaggio a ritroso nel tempo, ma con una tona-
lità ben diversa. Il personaggio di Beckett non 
ha la vitalità e l’estro ribelle del vecchio Peer, 
né quella sua perenne inventiva giovinezza. È sì 
anche lui un “narratore” di se stesso, solo che 
qui siamo nella nostra epoca post-proustiana e 
il “tempo perduto” riaffiora attraverso i fram-
menti di un diario registrato, in cui Krapp si è 
illuso di aver fermato le epifanie della sua vi-
ta. L’attore lituano Juozas Budraitis è eccezio-
nale in questo ruolo che già vent’anni fa aveva 
proposto a Koršunovas giovanissimo. «A lun-
go non mi sono sentito pronto - dice, e poi ag-
giunge - oggi sono invecchiato e ho percepito 
l’orrore della vecchiaia». Di tante versioni sce-
niche che ho visto, questa è la più spietata e la 
più tragica. Quel nastro che ascolta è davvero 
“l’ultimo”, gli altri sono aggrovigliati a terra in 
una irrecuperabile matassa di memorie che 
Krapp, camminando, trascina dietro di sé. E 
quell’ultimo ascolto lo fa ridere delle speranze 
di un tempo, ma fa anche affiorare dei ricor-
di che lo colpiscono al cuore, come pugnali. Il 
Krapp di Koršunovas è ucciso da questi ricor-
di e alla fine la sua voce rievoca solo per noi la 
scena d’amore nella barca che ondeggia lenta-
mente sul fiume.

I classici e la Storia
Il viaggio a ritroso nel tempo, che abbiamo vi-
sto come un denominatore comune del Festi-
val, unisce altri due spettacoli, La nostra classe 
e I legionari, che puntano i riflettori su due epi-
sodi emblematici e solo apparentemente mar-
ginali, della nostra Storia europea. Ed è chiaro 
l’intento, in entrambi, di mostrare il teatro co-
me luogo di svelamento. «Non si può mai sep-
pellire la verità», è l’ultima battuta con cui si 
chiude la messinscena di Yana Ross del dram-
ma di Tadeusz Slobodzianek La nostra classe: 
una storia corale di un gruppo di compagni di 
scuola polacchi, cattolici ed ebrei, negli anni 
del nazismo e dello stalinismo, che, in un ter-
rificante crescendo (ben reso dal ritmo accele-

rato della regia), si smembra e genera al suo in-
terno una ostilità e una violenza collettiva che 
trasforma l’amico in nemico fino a volerne la 
morte. I legionari (vedi recensione su Hystrio n. 
4.2013), diretto dal regista lettone Valters Silis, 
ridà invece voce al dibattito aperto dalla richie-
sta di estradizione da parte dell’Unione Sovie-
tica di un gruppo di soldati delle repubbliche 
baltiche, arruolati dall’esercito tedesco e prigio-
nieri dopo la fine della guerra in Svezia. Una ri-
chiesta che scatena a lungo pareri favorevoli e 
contrari, fino al loro forzato ritorno in una “pa-
tria” che non sanno più quale sia. In scena ci so-
no solo due bravissimi attori, Carl Aim e Kārlis 
Krūmiņš che danno voce a tutti i personaggi, 
alle ipocrisie e ambiguità della diplomazia poli-
tica, ma anche all’angoscia, alle paure, alla per-
dita di ogni diritto di quei 167 “legionari”. 
Un altro viaggio nel tempo riporta in scena i 
“classici”. Così il Macbeth del regista georgia-
no David Doiashvili, che immerge nel buio le 
allucinazioni e gli incubi dei personaggi; le Bac-
canti, messe in scena da Gintaras Varnas, con 
Dioniso che danza leggero e onnipotente sulla 
distruzione dell’Acropoli, sulla follia e sul dolore 
delle donne e degli uomini, e ancora il viaggio 
Verso Medea di Emma Dante, che va diretto al 
cuore della tragedia. Qui, non c’è alcun ricorso 
alla scenografia, tutto è affidato alla bravura 
dei suoi attori, al talento di Elena Borgogni, e 
al ruolo di cantastorie dei fratelli Mancuso che 
amplificano, con la loro musica, le tonalità do-
lorose del dramma. Quando entra in scena, 
Medea è incinta, ma è già sola e resa violenta 
dal tradimento di Giasone. Si batte furiosamen-
te il corpo, decisa a colpire quel figlio a cui non 
può impedire di nascere, ma a cui, con grande 
tenerezza, impedisce di vivere perché non sia 
ucciso. La scrittura scenica di Emma Dante fa 
propria la lettura del mito fatta da Christa Wolf, 
ma guarda più a fondo nel tumulto del cuore di 
questa giovane donna - straniera in una terra 
che non è la sua, diversa dalle altre donne, pri-
ve della sua sensuale bellezza e della sua rabbia 
- e crea un atto unico di forte intensità che ha 
appassionato il pubblico lituano. 
Due serate del Festival sono state dedicate al 
viaggio dall’Inferno al Paradiso (vedi le recen-
sioni su Hystrio n. 4.2012) di Nekrošius, di cui 
in Italia già molto è stato scritto. Dirò solo che 

qui, nonostante l’applauso di tutto il pubblico 
levato in piedi, molti sono rimasti perplessi. 
Sembra sorprendente che la scrittura scenica 
di Nekrošius, ricca come sempre di “correlativi 
oggettivi” e inafferrabili simbologie, sia giudi-
cata ora, proprio in Lituania, “eccessivamente 
ermetica”. Ci si può chiedere se questo sia do-
vuto a una scarsa conoscenza della Commedia 
che impedisce quello shock of recognition che 
noi proviamo. O è perché il regista lituano per-
segue una sua ricerca che lo isola nel contesto 
attuale del teatro lituano? O più semplicemen-
te perché il Paradiso, al Teatro Nazionale di Vil-
nius, ha perso la scenografia irripetibile dell’O-
limpico di Vicenza, in cui è nato? Comunque 
sia, va però anche detto che questo straordina-
rio spettacolo ha incantato la mente e il cuore 
di tanti e confermato, ancora una volta, l’asso-
luta originalità creativa di Nekrošius, coerente 
a se stesso e al proprio immaginario, che ha sa-
puto raccontarci con «chiare immagini visive», 
come direbbe T.S. Eliot, il «romanzo d’amore» 
della Commedia dantesca. ★

In apertura, Juozas Budraitis in L’ultimo nastro di Krapp,  
regia di Oskaras Koršunovas; in questa pagina una scena 
di Divina Commedia, di Dante, regia di Nekrošius.
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La scenografia lituana fra teatro e arti visive
Sempre più di frequente, dalla fine degli anni ’90, la realizzazione delle scene viene affidata ad artisti non necessariamente 
legati al mondo del teatro. Tra questi, Jūratė Paulėkaitė, Gintaras Makarevičius e Dainius Liškevičius.

di Helmutas Šabasevičius

Lo sviluppo della scenografia lituana contempora-
nea partecipa del contesto di trasformazione di 
tutta la cultura visuale in corso negli ultimi ven-
ti anni. Le componenti tradizionali della messin-

scena erano alla fine del XX secolo in un rapporto fisso: le 
messinscene erano dirette dai registi formati nelle scuo-
le di teatro russe (San Pietroburgo o Mosca), mentre gli 
scenografi venivano dalla Accademia delle Arti di Vilnius. 
Questi schemi rigidi hanno cominciato a rompersi nei tardi 
anni Novanta, quando alcuni noti artisti lituani sono stati 
chiamati a creare scene e costumi per le rappresentazioni. 
Ci sono anche dei registi che non si sono mai preoccupa-
ti di elaborare delle scenografie complesse ed Eimuntas 
Nekrošius è tra questi. La struttura visiva dei suoi spetta-
coli si basa unicamente sulla relazione tra spazio, oggetti 
e il loro significato metaforico, e tutte le sue recenti mes-
sinscene sono state realizzate con gli stessi artisti: lo sce-
nografo Marius Nekrošius (1976) e la costumista Nadežda 
Gultiajeva (1949). Ma la maggior parte dei registi, le cui 
carriere cominciarono quando la Lituania dichiarò la sua 
indipendenza nel 1990, stanno cercando nuovi artisti per 
ottenere risultati innovativi. 
Gintaras Varnas con un gruppo di artisti fondò il teatro po-
liticamente impegnato Šėpos (Guardaroba), con piccoli bu-
rattini di esponenti politici sovietici e lituani, e il talento di 
Koršunovas si rivelò clamorosamente con la trilogia basa-

ta sulle opere degli scrittori russi di avanguardia Alexandr 
Vvedenskij e Daniil Charms: Là per essere qua, La vecchia, 
Ciao Sonia nuovo anno. Queste messinscene furono allesti-
te insieme ad artisti visivi molto ambiziosi, per i quali il tea-
tro era una forma nuova e stimolante di sperimentazione. 
Elementi di installazione negli allestimenti di Aidas Barei-
kis (1967) e Julius Ludavičius (1969) per Là per essere qua 
e La vecchia e di illusionismo ottico di Žilvinas Kempinas 
(1969) per La vecchia 2 e per Ciao Sonia nuovo anno potreb-
bero essere rintracciati nei loro lavori artistici (specialmen-
te nel Tubo di Kempinas alla Biennale di Venezia del 2011), 
a riprova che la loro breve avventura teatrale è davvero la 
fonte della loro ispirazione artistica.
Koršunovas per molti anni ha collaborato con Jūratė 
Paulėkaitė (1962-2011), una artista che fino da quando stu-
diava nell’Accademia delle Arti di Vilnius cercava un suo 
spazio indipendente nel mondo artistico lituano. I lavori 
più notevoli, nati dalla loro collaborazione, sono Roberto 
Zucco, Fireface, Shopping and Fucking, Il Maestro e Marghe-
rita, Edipo Re, Romeo e Giulietta, dove lo stile individuale 
dell’artista si trasformava in accordo con la loro visione 
condivisa dell’allestimento. Paulėkaitė ha lavorato anche 
con Varnas e Vaitkus. Il suo ultimo impegno è stato per Il 
nemico del popolo, dove la concezione dello spazio è risul-
tata decisiva per le soluzioni registiche.
Gintaras Makarevičius (1965), diplomato del Dipartimen-
to di pittura dell’Accademia delle Arti di Vilnius, si è fat-
to dapprima un nome come notevole artista concettua-
le, con installazioni e opere di video art. Solo dopo diversi 
anni è salito sul palcoscenico, trasformando il suo concet-
to di spazio e di immagine per diversi registi: Portia Co-
glen, Roosevelt’s Square e Le baccanti con Varnas, Patrioti 
con Vaitkus, Esodo con Koršunovas. Makarevičius crea ar-
chitetture minimaliste arricchite da luci e proiezioni video.
Il più recente incontro tra l’arte lituana contemporanea e 
il teatro è rappresentato dagli allestimenti dell’artista con-
cettuale Dainius Liškevičius (1970), che ha collaborato con 
Koršunovas . Il suo lavoro più importante è stato quello 
per Miranda, che Koršunovas ha tratto dalla Tempesta. La 
scena di Liškevičius assomiglia a un appartamento sovie-
tico inzeppato di mobilia, libri, souvenir e utensili, e ri-
corda il suo Obelisco, un’opera della cosiddetta home art, 
dove l’artista ha stipato ogni cosa del suo appartamen-
to.Va detto infine che alcuni scenografi non si limitano 
a collaborare: Paulėkaitė è scenografa ma anche regista 
(con l’attore Dainius Gavenonis) di Insieme e Festa priva-
ta, e Makarevičius di Un gatto nel Tamigi e La bestia dagli 
occhi azzurri. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Caretti)

Obelisco, di Dainius Liškevičius (foto: Modestas Ezerskis).
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Illusioni nello spazio della mente
A Vilnius la mostra Illusionisti. Sulla scenografia e l’arte contemporanea evoca, attraverso parole, immagini, video  
e oggetti di scena, usati come installazioni, le suggestioni che alcuni spettacoli hanno creato nella memoria degli spettatori.

di Laura Caretti

Si celebra quest’anno in Lituania l’anniversario 
della prima mostra di set-design fatta a Kau-
nas nel 1933: una ricorrenza che vuole essere 
l’occasione per dare visibilità e rilievo al contri-

buto “artistico” che gli scenografi hanno dato al teatro. 
Per questo l’esposizione Illusionisti. Sulla scenografia e 
l’arte contemporanea della scena è allestita nella gran-
de sala al primo piano del Centro di Arte Contempora-
nea di Vilnius (Cac), ed è curata da due esperte d’arte: 
Julija Fomina e Virginija Januškevičiūtė. Molti sono, in-
fatti, gli artisti visivi, come Gintaras Makarevičius, Dai-
nius Liškevičius, Žilvinas Kempinas, che partecipano al-
la regia. Ecco perché nessuna scenografia è esposta di 
per sé, isolata dal contesto in cui è stata creata, ma “vi-
sta” nello spazio illusionistico della performance. E co-
me? «Non essendo esperte di teatro – dice la curatri-
ce Virginija Januškevičiūtė – abbiamo preso a prestito 
gli occhi dei fotografi, dei videomakers e dei critici che 
hanno espresso in immagini o in parole la loro visione 
della scena». 
Sulle pareti della grande sala al primo piano si dispie-
gano le immagini fotografiche degli spettacoli, e si 
passa da quelle in bianco e nero dell’artista Gintaras 
Zinkevičius, ai più recenti fotogrammi colorati di Dmi-
trijus Matvejevas, Paulius Gasiūnas, Gintautas Trima-
kas, Dainius Liškevičius. Al centro, lo spettatore è in-
vece invitato a muoversi liberamente tra i monitor, che 
proiettano non stop alcuni spettacoli salvati attraverso 
il tempo. Gli assurdi musicisti di uno spettacolo “stori-
co” come Là per essere qua di Aleksandr Vvedenskij e 
Daniil Charms, diretto da Koršunovas in collaborazione 
con Aidas Bareikis, richiamano il periodo di sperimenta-
zione d’avanguardia degli anni ’90, mentre poco più in là 
scorrono le sequenze del Makbetas di Nekrošius. 
A scandire lo spazio, ci sono delle bacheche dove, evi-
denziati in giallo, si “leggono” gli scenari che gli occhi 
dei critici hanno saputo mostrare nelle loro recensio-
ni. Un bel riconoscimento per chi scrive di teatro! Al-
tre parole sul teatro e sul suo cambiamento, dopo l’in-
dipendenza, si possono ascoltare dalla voce registrata 
di Jūratė Paulėkaitė: una scenografa che ha collaborato 
con i più importanti registi lituani con la leggerezza in-
ventiva di un immaginario sempre sorprendente. 
La mostra insomma ha voluto di proposito evocare le 
illusioni visive che lo spettacolo crea nel teatro della 
mente, immagini che non si perdono se gli occhi degli 
spettatori sanno tradurle in altre immagini. «La nostra è 
stata una ricerca nella memoria visiva del teatro – con-
tinua Virginija Januškevičiūtė – Abbiamo scelto, di pro-
posito, di non raccogliere oggetti scenici, togliendoli dal 
contesto della rappresentazione, e farne delle scultu-

re». Ma ci sono alcune eccezioni che rivelano l’interven-
to originale delle curatrici. A terra, infatti, su una piat-
taforma sono ammucchiate le armi che il teatro utiliz-
za. Il pubblico le tocca, le prende e le sposta variandone 
l’ammasso. Vengono dall’arsenale del Teatro Nazionale, 
messe lì alla rinfusa. Mi dicono che «c’è anche una vera 
ascia che però non si distingue dalle altre». Il risultato va 
oltre l’intenzione di mostrare la materialità del teatro. E 
si presenta come una installazione che parla di battaglie 
e di duelli, della morte e della sua finzione. 
Del tutto surreali appaiono invece le palle bianche di di-
verse dimensioni disposte in vari punti della sala, opera 
di Adomas Jacovskis per la messinscena di Maskaradas 
(Un ballo in maschera) di Michail Lermontov, diretta da 
Rimas Tuminas. «Nello spettacolo – spiega la curatrice – 
un personaggio comincia a far rotolare una piccola pal-
la di neve che si ingrossa via via che il dramma procede 
fino a diventare gigantesca e più grande di lui. Ecco, ab-
biamo pensato di metterle tutte simbolicamente insie-
me qui, per la prima volta». Sono oggetti emblematici 
dell’illusione scenografica; svelano insieme i trucchi del 
teatro e la sua capacità di creare effetti di realtà. Di qui, 
da questo doppio ha avuto origine la mostra che ha fat-
to proprie le affermazioni contrapposte di Koršunovas: 
«Se si finge, il teatro muore», e di Nekrošius: «Se non si 
finge, se si dice solo la verità, è improbabile che in scena 
emerga il dramma». ★

Panoramica della mostra “Illusionisti” al Cac  
(Centro di Arte Contemporanea) di Vilnius.
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A scuola di teatro alla Lmta 
incubatrice di nuovi talenti
L'Accademia Lituana di Musica e Teatro prepara attori, danzatori e registi, ma anche operatori e critici. Lì hanno 
studiato o vi insegnano gli artisti più noti della scena nazionale. Fondata nel 1952 oggi è caratterizzata da una forte 
internazionalizzazione e da una febbrile creatività basata sull'interazione fra le diverse discipline.

di Elona Bajorinienė e Giedrė Kabašinskienė

L’Accademia lituana di musica e tea-
tro (Lmta) è un’università delle arti 
specializzata in musica, teatro, cine-
ma e danza. È articolata in due fa-

coltà: la Facoltà di Musica e la Facoltà di Teatro 
e Cinema (Ftf), che comprende i dipartimenti 
di recitazione e regia, cinema e televisione, sto-
ria e teoria dell’arte, danza e movimento; e in-
clude anche una sezione di management del-
le arti. La Ftf offre 15 diversi programmi di stu-
dio di primo e secondo livello (laurea e master) 
e corsi di dottorato nel campo del teatro e del 
cinema. La finalità è quella di preparare atto-
ri, danzatori, registi teatrali e cinematografici, 
specialisti di teoria, storia e critica teatrale e ci-
nematografica, professionisti, esperti nell’arte 
del teatro/cinema/danza, specialisti nella legi-
slazione, professionisti preparati per un lavoro 
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artistico indipendente e in grado di compren-
dere i processi artistici dal punto di vista sto-
rico, teorico, pratico e sociale. Il curriculum di 
studi è stato elaborato da professori lituani di 
fama internazionale e professionisti della scena 
musicale e teatrale, della danza e dell’industria 
cinematografica. 
Dal 1952, con la fondazione del dipartimento di 
recitazione all’interno dell’Accademia, la pre-
parazione dei professionisti di teatro è infat-
ti stata affidata a docenti di grande persona-
lità artistica. Tra questi, la famosa regista Da-
lia Tamulevičiūtė ha allevato numerose gene-
razioni di attori e registi che hanno cambiato 
profondamente la storia del teatro lituano. Uno 
dei suoi studenti è stato Eimuntas Nekrošius, 
che ha iniziato a studiare recitazione alla Lm-
ta, continuando poi i suoi studi di regia a Mo-

sca (nel periodo sovietico, i registi, così come 
tutti gli esperti di teatro, potevano studiare 
soltanto negli istituti di Mosca e di Leningra-
do). In seguito, i migliori registi del teatro litua-
no come Nekrošius, Rimas Tuminas, Oskaras 
Koršunovas, Gintaras Varnas, Jonas Vaitkus, 
coreografi quali Aira Naginevičiūtė, Jolan-
ta Vymerytė, Eglė Špokaitė hanno lavorato o 
stanno attualmente lavorando all’Accademia, e 
molti di loro, a loro volta, si sono formati all’in-
terno dell’istituzione. Koršunovas e Varnas so-
no stati allievi di Vaitkus e oggi non sono sol-
tanto autori di spettacoli di fama internaziona-
le, ma insegnano alle nuove generazioni di at-
tori e registi dell’Accademia. Anche Nekrošius 
è strettamente legato alla Lmta: le sue ultime 
grandi messe in scena (L’Idiota, Divina Comme-
dia, Il libro di Giobbe) sono state realizzate con 
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gli studenti della Lmta e questa esperienza è 
stata sicuramente per loro il miglior insegna-
mento possibile.

Un diploma europeo
La Lituania conta più di 50 teatri professionistici 
e compagnie teatrali (di cui 13 sono teatri statali). 
Inoltre, ci sono più di 30 teatri professionistici in-
dipendenti e la maggior parte sono stati fondati 
da ex studenti della Ftf. Nel corso degli studi, gli 
studenti, infatti, danno vita a progetti e vengono 
coinvolti attivamente nella vita teatrale lituana. 
Per esempio, nel 2008 un gruppo che compren-
deva i dieci migliori allievi del corso tenuto dal re-
gista Tuminas ha organizzato un festival teatrale, 
Tylos! (Silenzio!), che è cresciuto ed è diventato 
un appuntamento annuale che attira un numero 
crescente di partecipanti e spettatori.
Attualmente, una delle attività particolarmen-
te innovative è il progetto inglese Thinking Body 
(Corpo pensante) finalizzato a porre le basi inter-
disciplinari di un laboratorio di ricerca sull’arte te-
atrale. Il progetto esplorerà i presupposti teorici 
(filosofici, neurologici, cognitivi, psicologici, fisici) 
del “corpo pensante” e tecniche di training tea-
trale quali il metodo Suzuki, la recitazione psico-
fisica, il metodo Stanislavskij, l’ideokinesi, ecc. Si 
terrà, inoltre, un laboratorio per ricercatori, teori-
ci del teatro e artisti (registi, specialisti del movi-
mento e coreografi). Come esito finale del labora-
torio verranno proposte due performance speri-
mentali. La riflessione teorica, invece, verrà espo-
sta nel corso di una conferenza internazionale, at-
traverso le reti internazionali (Nortea, Elia, Ede). 
Nel corso della sua storia, il processo di inter-
nazionalizzazione si è molto intensificato. Tutti 
i programmi di studio dell’Accademia sono stati 
stabiliti da un comitato di esperti internazionali 
dei sei paesi Ue e sono stati accreditati a livello 
nazionale. I diplomi ottenuti all’Accademia, così 
come il diploma europeo supplementare che ac-
compagna la certificazione di istruzione superio-
re, vengono riconosciuti validi de jure in tutti gli 
stati membri dell’Unione Europea. L’Accademia 
riconosce inoltre la validità degli studi di vario 
genere compiuti all’estero e sostiene la mobili-
tà degli studenti e degli insegnanti. Ogni anno 
più di 70 artisti e professori ospiti tengono lezio-
ni, seminari, laboratori e masterclass. Ogni anno 
circa il 4% degli studenti dell’Accademia studia 
all’estero nell’ambito di programmi di mobili-
tà quali Erasmus e Nordplus, e circa il 25% de-
gli iscritti partecipa a progetti di mobilità a breve 
termine: programmi offerti da istituzioni partner 

e imprese, che coinvolgono gli studenti in pro-
getti intensivi, festival teatrali e cinematografici, 
residenze e laboratori creativi, corsi estivi, colla-
borazioni artistiche e scambi culturali. Tutte le 
attività internazionali, supplementari rispetto ai 
programmi di studio della Lmta, offrono l’oppor-
tunità di passare dall’insegnamento accademico 
all’autoformazione, indipendente e attiva. 

Le reti internazionali
L’Accademia collabora con più di 120 scuole su-
periori di musica, teatro e cinema oltre che uni-
versità di 34 paesi, ed è membro attivo di reti in-
ternazionali finalizzate a valorizzare le attività 
nell’area Nordica e Baltica e a favorire scambi in 
ambito europeo. Inoltre, aderisce a Icon, rete in-
ternazionale dei Conservatori innovativi, e parte-
cipa attivamente a varie iniziative promosse dal-
le associazioni internazionali musicali e teatrali: 
Elia, Aec, Anma, Ede, Ecma, Ecmt, e Eutsa (Unio-
ne europea delle Scuole e delle Accademie di te-
atro), che si propone proprio di aiutare le giovani 
generazioni a muovere i primi passi in campo te-
atrale. Lo scorso anno la Lmta ha partecipato al 
Fresh Festival inserito nel Festival internazionale 
di teatro Baltic House tenutosi a San Pietroburgo 
e nel programma riservato al giovane teatro eu-
ropeo del Festival di Spoleto. Nello stesso perio-
do, l’associazione Ede (École des Écoles), di cui la 
Lmta fa attivamente parte, ha riunito i direttori 
delle scuole di teatro per sviluppare una strate-
gia educativa e una futura politica teatrale real-
mente europee. 
Una delle peculiarità più significative della Facol-
tà di teatro e di cinema (Ftf), comunemente chia-

mata Scuola nazionale di teatro, è la sua atmo-
sfera, caratterizzata da un’attività febbrile, con 
numerosi progetti che coesistono e si susseguo-
no. Studenti e insegnanti hanno libero accesso a 
una rete di artisti, mentre la costante interazio-
ne con gli altri dipartimenti, facoltà e discipline 
funziona come incubatore di innovazione. Qui gli 
artisti possono crescere in un ambiente in cui la 
teoria incontra la pratica secondo modalità im-
pensabili nelle sterili istituzioni ultra-tradizionali. 
Un ambiente in cui è costante l’interazione con il 
mondo esterno: enti professionali, festival, pro-
getti ed eventi organizzati da altre accademie e 
scuole. Questa atmosfera stimola studenti e in-
segnanti a realizzare nuove produzioni interdi-
sciplinari, con cui partecipare a rassegne inter-
nazionali di danza, teatro e cinema. La Ftf inol-
tre organizza un festival internazionale di danza 
contemporanea, Schock Academia; una rassegna 
di teatro Tylos (Silenzio!) in collaborazione con il 
Piccolo Teatro di Vilnius; il festival cinematogra-
fico Šoblė e il laboratorio internazionale di cine-
ma Summer media studio. La Ftf è anche un’atti-
va sostenitrice della ricerca in campo teatrale. In 
collaborazione con il noto festival internazionale 
Sirenos si tengono, nel mese di settembre, con-
ferenze dedicate agli studi teatrali, che nel 2013 
hanno ottenuto il Premio Internazionale Carlo 
Magno per i giovani ad Aquisgrana; mentre nel 
mese di ottobre si svolge la Conferenza scientifi-
ca internazionale degli studiosi di teatro. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione) 

In apertura, No concert (movimento creativo del teatro 
Nō); in questa pagina, attori dell’Accademia durante  
un laboratorio.
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Danzando con gli attori 
nuovi coreografi alla riscossa
Accanto all’istituzionale Teatro Nazionale dell’Opera e del Balletto, artisti come Andželika Cholina, Gytis Ivanauskas  
e Birutė Letukaitė hanno fondato nuovi teatri e lavorano spesso mescolando attori, danzatori e musicisti. 

di Stefania Bevilacqua

Da studi effettuati dall’Università di Vilnius 
sulle antiche tradizioni delle danze popola-
ri lituane emerge che la vita di questo Paese, 
il suo carattere e la morale si esprimono so-

prattutto nella danza. Ancora oggi, infatti, non solo la dan-
za folk, ma anche la danza classica e moderna sono molto 
popolari in Lituania. Lo testimoniano le realtà artistiche 
che operano in questo paese: a Klaipėda, nel 1965, è stata 
creata la compagnia di danza moderna Žuvėdra (Il Gabbia-
no) affiliata all’Università. A Vilnius, il Teatro Nazionale 
dell’Opera e del Balletto, fondato nell’autunno del 1920, 
realizza ogni anno circa 15-20 produzioni, presentando una 
decina di spettacoli di danza al mese. Il repertorio com-
prende sia i grandi classici come Giselle, Il lago dei cigni e 
La bella addormentata, sia le coreografie contemporanee 
di Andželika Cholina come Barbora Radvilaitė e Tristano e 
Isotta. La Compagnia è riconosciuta a livello internazionale 
per l’alto livello di professionalità e ha raggiunto un enor-
me successo con la tournée mondiale di Romeo e Giulietta, 
con Mstislav Rostropovič come direttore d’orchestra, toc-
cando Germania, Francia, Egitto, Grecia, Stati Uniti, Italia, 
Giappone, Spagna e Regno Unito. La compagnia ha inoltre 
presentato i suoi titoli del repertorio classico nel Regno 

Unito, Italia, Polonia, Ungheria, Germania. 
Eccellenze della danza sono giovani artisti come la balle-
rina e coreografa Andželika Cholina e Gytis Ivanauskas. 
Andželika Cholina si è laureata al Gitis di Mosca e, in-
sieme a Greta Cholina, ha fondato a Vilnius l’A|CH Dan-
ce Theatre, uno dei teatri di danza più grandi, innovativi e 
di successo in Lituania, sempre in tournée in diversi paesi 
europei e anche in Cina. La coreografa lavora con ballerini 
e attori creando spettacoli unici che intrecciano elementi 
di danza classica, moderna e recitazione: Anna Karenina, 
Carmen, valorizzati dai costumi del famoso stilista Juozas 
Statkevičius. L’A|CH Dance Theatre è aperto ai coreogra-
fi di talento che qui possono realizzare le loro idee. Per 
esempio, nel 2008, il coreografo russo Oleg Gluškov ha 
creato un originale spettacolo di danza ispirato al Don Chi-
sciotte di Cervantes.
Gytis Ivanauskas nel 2004 ha completato i suoi studi di 
perfezionamento all’Accademia di Musica e Teatro della 
Lituania ottenendo la qualifica di attore-ballerino. Come 
attore aveva raggiunto il successo interpretando l’adole-
scente Kurt in Faccia di fuoco di Marius von Mayenburg e 
Romeo in Romeo e Giulietta diretto in entrambi gli spetta-
coli da Oskaras Koršunovas. Nel 2005 ha fondato un teatro 
che porta il suo nome, dove ha esordito con uno spettaco-
lo di danza, Hallmark, riscuotendo un grande successo. La 
nascita del suo teatro è stata determinata dal desiderio di 
veicolare un concetto completamente diverso di teatro e 
danza. Una scelta ispirata dalla collaborazione di giovani 
artisti disposti a rompere le regole della danza contempo-
ranea. Gli interpreti sono ballerini professionisti, attori te-
atrali e cinematografici, cantanti, che arricchiscono le per-
formance con la loro unicità. Il repertorio del teatro è sem-
pre aggiornato con nuove e originali forme creative e idee. 
Infine, altra presenza di straordinaria importanza in Litua-
nia è la coreografa e ballerina Birutė Letukaitė che, nel 
1980, ha aperto a Kaunas la scuola di danza moderna Au-
ra, che negli anni si è trasformata nel primo teatro profes-
sionale di danza contemporanea in Lituania. Nel 2006 è 
stata insignita della Croce d’oro del Teatro per la coreo-
grafia della performance Zone asettiche o canzoni lituane e, 
nel 2008, ha ottenuto dal Governo lituano il Premio per la 
cultura e l’arte. Quest’anno, Birutė Letukaitė ha ricevuto 
per la seconda volta la Croce d’oro del Teatro per il contri-
buto significativo che lei e il suo teatro apportano costan-
temente all’arte e alla danza contemporanea lituana. Du-
rante l’estate del 2013 l’Aura Dance Theater ha presentato 
in Italia lo spettacolo Medeas. ★

Una scena di Barbora Radvilaitė , di Andželika Cholina.
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Spirito e materia: la Lituania 
attraverso lo sguardo degli italiani
1989, pochi mesi prima della Caduta del Muro, il pubblico italiano scopre Nekrošius.  
Un quindicennio dopo conoscerà la vocazione internazionale di Koršunovas.

di Roberto Canziani

È grazie a due registi teatrali che l’imma-
gine della Lituania è apparsa più net-
ta agli italiani, di solito poco portati 
per la geografia. Se la collocazione del 

paese baltico resta un po’ indefinita nella no-
stre mappe culturali, almeno i nomi di Eimun-
tas Nekrošius e Oskaras Koršunovas segnano 
un punto fermo. Identica provenienza, ma diver-
se generazioni (del 1952 il primo, del 1969 il se-
condo). Diversi soprattutto gli orizzonti teatra-
li. Nekrošius legato con profonde radici al pro-
prio paese. Europeo per vocazione l’altro. Velo-
ce nell’assorbire gli stimoli di una drammatur-
gia che, a partire dal testo con cui si è afferma-
to (il clamoroso Shopping and Fucking di Raven-
hill, nel ’99), Koršunovas esplora volentieri l’arco 
della contemporaneità (Marius von Mayenburg, 
Jon Fosse, Sarah Kane) e quando gli capita sot-
tomano Shakespeare, lo preferisce ristrutturare 
(Montecchi e Capuleti sono bande di pizzaioli ri-
vali in Romeo e Giulietta, mentre La tempesta ri-
vive dentro un appartamentino di dissidenti li-
tuani, in Miranda visto quest’anno a Lucca, men-
tre Pontedera aveva ospitato I bassifondi).
Altro era invece l’89, l’anno in cui il pubblico 
italiano, la sua parte più curiosa almeno, sen-
tì soffiare per la prima volta il vento del teatro 
lituano. L’Europa cambiava pelle, confini, regi-
mi. E tra gli ospiti “sovietici” (così si intitolava 
la sezione) che Parma Teatro Festival invitava 
in Emilia, compariva per la prima volta il nome 
di Nekrošius, alla guida dello Jaunimo Teatras, 
il Teatro della Gioventù di Vilnius. Il 26 aprile la 
compagnia avrebbe presentato Pirosmani Piro-
smani, poi Zio Vanja, per chiudere la breve tour-
née a Torino, alla Festa Internazionale del Tea-
tro & Giovani, con Il Quadrato, un testo dello 
stesso 38enne regista lituano. Di lui «tutti par-
lano un gran bene, per la sconcertante moder-
nità del suo lavoro» assicurava la stampa italia-
na. Pirosmani Pirosmani (sulla vicenda biografi-
ca del pittore primitivista georgiano) avrebbe 
subito mostrato i germi di quella geniale diver-
sità teatrale che riconosciamo oggi al 60enne 
Nekrošius.
Il muro di Berlino doveva ancora cadere (nel 
novembre ’89). La glasnost’ gorbačëviana co-
minciava appena a sciogliere il piccolo paese 
baltico dalla ferrea tutela sovietica (accadrà nel 

marzo ’90, e solo nel ’91 l’indipendenza lituana 
verrà riconosciuta). Eppure lì, a Parma, in pal-
coscenico, in quell’aprile di trasformazioni, per 
la fotografia di famiglia – la famiglia di uno zio 
Vanja che parla lituano – mentre tutti i perso-
naggi in silenzio attendono il lampo dell’appa-
recchio, ecco il groppo dell’emozione investire 
la platea quando dalle bocche dei servi acco-
sciati a terra si solleva il Va’ pensiero verdiano, 
e a lato della scena si srotola la bandiera nazio-
nale lituana. Un brivido: il pensiero di quella pa-
tria «sì bella e perduta» che solo un anno dopo 
i lituani avrebbero ritrovato.
Quel lampo e quel groppo emotivo furono il bi-
glietto da visita per la rapidissima ascesa che 
Nekrošius compirà sulle scene italiane. Nel ’95 
Tre sorelle (alle Vie dei Festival a Roma e a Par-
ma), quindi, in fulminante sequenza, la trilogia 
shakespeariana – Hamletas, Makbetas e Otelas 
– dove la diversità lituana si manifesta come 
eccellenza registica.
Paese cattolico (dopo che pogrom e shoah ave-
vano azzerato la componente ebraica), a fronte 
dell’ostinato laicismo sovietico, la Lituania assi-
cura al suo regista più noto una doppia matrice 
che allo sguardo dell’Occidente suona inedita, 
conturbante, magica. Abituati alla regia critica 

europea, al regista dramaturg, che contempo-
raneizza e politicizza, gli spettatori dell’Ovest 
gridarono al miracolo scoprendo che principi 
ancestrali come materia e spirito trovano uni-
tà anche dentro i più spremuti capolavori sha-
kespeariani. Il ghiaccio e la ruggine di Amleto. 
Le ramaglie che Macbeth si carica sulle spalle. 
L’acqua che investe e dilava le vele e i cordami 
in Otello. Tagliati sempre dalla lama di un osti-
nato motivo musicale. È la Forza del Destino che 
spinge Amleto renitente all’azione. È l’amato e 
risorgimentale Giuseppe Verdi, che tornerà più 
volte, quando, inevitabilmente, Nekrošius af-
fronterà il melodramma.
Sta scritto da qualche parte che quello lituano 
è il teatro di un paese che cresce «tra i campi 
di patate». Anche se Nekrošius, quasi offeso, 
rifiuta quella matrice contadina, noi la sentia-
mo invece propria all’anima baltica che con-
giunge principi elementari, profondamente 
naturali, originari, minerali: lo zinco dei secchi, 
per esempio, e il vento che muove le giran-
dole del suo Gabbiano, nato miracolosamente 
nel 1999, a Udine, in una sessione dell’École 
des Maîtres. ★

Kostas Smoriginas in Makbetas, regia di Nekrošius.
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Giocattoli animati e pulcini in carne e ossa 
le storie d’autunno del teatro ragazzi
TeatrOltre a Lamezia Terme, Segni d’Infanzia a Mantova e Zona Franca a Parma offrono 	
quest’anno molte novità: dalle “magare” di Art Patachipi alle storie di carta di Riserva Canini 	
e dal soldatino di piombo di Malorni e Pallara agli uccelli migratori di Luigi d’Elia.
di Mario Bianchi

La stagione delle vetrine e dei festival di teatro 
ragazzi, dopo la breve parentesi dei mesi vacan-
zieri per eccellenza, è iniziata in Calabria, a La-
mezia Terme, dove dal 10 al 12 ottobre si è svol-

ta la quarta edizione di TeatrOltre. La manifestazione, 
con la direzione artistica di Teatrop, si è dimostrata, an-
cora una volta, importante per far risaltare le realtà tea-
trali della Calabria, che per molti anni non hanno avuto 
grandi occasioni di visibilità, soprattutto nel campo del 
teatro dedicato ai ragazzi. Un’edizione buona, quella di 
quest’anno, che ha posto in evidenza compagnie e arti-
sti nuovi. Achille Veltri, per esempio, dell’Associazione 
Art Patachipi in Le Magherie di Giustina, su testo suo e 
di Giulia Secreti, ha proposto una creazione degna di no-
ta, rendendo omaggio alla “magara”, antica mitica figu-
ra, tra maga e fattucchiera, che ancora abita alcuni paesi 

della Calabria. È lo stesso Veltri che, tra intrugli magici e 
pozioni, la impersona con giusta adesione, immettendo 
nel personaggio una carica ironica mai parodistica, pie-
na piuttosto di affettuosa condivisione per un mondo 
che purtroppo sta scomparendo. Il teatro dei burattini 
è stato ben rappresentato da Zampalesta u cane tempe-
sta, del giovane burattinaio calabrese Angelo Gallo del 
Teatro della Maruca, diretto per l’occasione dal maestro 
napoletano Gaspare Nasuto. Il dialetto calabrese usato 
con sobrietà e alcuni stilemi delle guarattelle si mesco-
lano per narrare, attraverso un ritmo parossistico, le tra-
gicomiche avventure del terribile cane Zampalesta. Ne 
fanno le spese la povera gallina Serafina, la dispensa del 
cuoco Mariuzzu, gli averi del contadino Rusaru e persino 
l’incolpevole burattinaio costretto a uscire dalla baracca. 
Il Festival ha proposto anche spettacoli provenienti da 

TEATRO RAGAZZI
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altre regioni, tra loro in grande evidenza Grimm. I guar-
diani del pozzo di Riserva Canini. Marco Ferro e Valeria 
Sacco narrano alcune misconosciute fiabe dei Grimm at-
traverso figure di carta che si compongono e scompon-
gono uscendo da un pozzo, in un gioco di rimandi dove 
tutte le tecniche del teatro di figura vengono utilizzate in 
modo veramente preciso e di grande suggestione, con-
fermando la qualità di un giovane gruppo che si sta qua-
lificando come uno dei più innovativi nel campo del tea-
tro di figura italiano. 

Toy stories
In Segni d’infanzia e Zona Franca rispettivamente a 
Mantova e a Parma abbiamo visto due spettacoli degni 
di nota Il tenace soldatino di piombo e Aspettando il vento. 
Il tenace soldatino di piombo, di e con Valerio Malorni e 
Fabrizio Pallara, coprodotto dal Centro Teatrale degli Ac-
cettella e dal Teatro delle Apparizioni, in una sinergia di 
lavoro che dovrebbe fare scuola, è una curiosa creazio-
ne che vive tra cinema e teatro utilizzando in modo cre-
ativo entrambi i linguaggi. La celebre fiaba di Andersen 
viene infatti reinterpretata in un reale gioco di ruolo in 
cui gli oggetti posti sul palcoscenico, che ricostruisce la 
celebre stanza protagonista della vicenda, prendono vi-
ta «parlando, combattendo, danzando, protagonisti di un 
film teatrale proiettato su un grande schermo in diretta». 
La videocamera dei due attori animatori si muove nella 
stanza restituendo, in un gioco continuo di rimandi, che 
ne fanno una sorta di viaggio di formazione, la celebre 
storia del rapporto di amore tra un soldatino di piombo 
con una gamba sola e una bambola-ballerina, posta in al-
to, troppo lontana da lui. Malorni e Pallara si muovono a 
loro agio nella complessità dell’esperimento dove il te-
atro si compie fattivamente nell’alternanza creativa dei 
due linguaggi confermando la possibilità di offrire ai ra-
gazzi nuovi modi di approccio al teatro in sintonia con il 
loro mondo dove le immagini sono ben presenti.
Dopo Storia d’amore e di alberi tratto da L’uomo che pian-
tava gli alberi di Jean Giono e La grande foresta, a Parma 
è stato presentato Aspettando il vento il terzo spettacolo 
del narratore pugliese Luigi d’Elia, scritto con il fido Fran-
cesco Niccolini, che ha come protagonisti gli uccelli, la 
loro vita, la loro migrazione, i venti che accompagnano il 
loro destino, visti con gli occhi di tre bambini molto par-
ticolari, Arturo, il protagonista e i suoi due amici, Cateri-
na e Andrea. La narrazione di d’Elia entra direttamente 
nel cuore dell’infanzia per regalarci la definizione di un 

mondo dove l’incanto regna sovrano. Nella descrizione 
di una natura arcana, tutta da scoprire, Andrea, il bambi-
no uccello, che a un certo punto, forse, migrerà con i suoi 
amici alati con cui vive quasi in simbiosi, è il tramite tra 
il protagonista e il mistero di un rito miracoloso che ogni 
anno si compie inevitabilmente. La minuziosa descrizione 
del mondo ornitologico e delle sue abitudini, operata dal 
testo, non frena in nessun modo la vena poetica di questo 
nuovo spettacolo di d’Elia-Niccolini, intriso di pathos e di 
venata ironia, che si posiziona ancora una volta tra le cre-
azioni più originali del teatro ragazzi italiano. ★

In apertura, Il tenace soldatino di piombo, di e con Valerio Malorni  
e Fabrizio Pallara (foto: Patrizia Chiatti).

A Mantova, anche il teatro ragazzi  
ha buone pratiche da raccontare
Il 1 novembre si sono svolte a Mantova, nell’ambito del Festival Segni d’Infanzia, “Le buone 
pratiche del TeatroRagazzi”, ciclo di incontri curati dall’associazione culturale Ateatro che, 
per la prima volta, ha riunito il mondo del teatro ragazzi per uno scambio di esperienze. 
Parecchie pratiche virtuose illustrate, a cominciare da quelle di carattere gestionale, così 
importanti per le imprese culturali in questo momento di crisi. E così il caso dell’accorpa-
mento avviato da Stilema, attraverso Uno Teatro, con Non solo Teatro e Dottor Bostik; la 
collaborazione di Scarlattine con Principio Attivo e Factory Compagnia Transadriatica, che 
hanno condiviso una yurta al Fringe Festival di Edimburgo dove hanno mostrato gli spetta-
coli delle tre Compagnie; o ancora l’esperienza raccontata da Vania Pucci (Giallo Mare Mini-
mal) del progetto di innovazione politico-culturale avviato insieme a Fondazione Sipario To-
scana in questa regione. Sono stati proposti poi Festival e rassegne particolari, come 
“Visioni di futuro, visioni di teatro - Festival di teatro e cultura per la primissima infanzia”, 
de La Baracca-Testoni a Bologna; TeatroOltre di Teatrop a Lamezia Terme, in una terra diffi-
cile come la Calabria. Per parlare dello stretto rapporto che deve esserci con la scuola, Sil-
via Colle e Lucia Vinzi dell’Ert - l’Ente Regionale Teatrale del Friuli Venezia Giulia - hanno illu-
strato la loro iniziativa di Udine “Fare teatro a scuola”, mentre Paolo Piano, del Teatro del 
Piccione, ha sorpreso gli astanti presentando la realtà della scuola “Nicolò Garaventa”, nel 
centro storico di Genova, dove il suo gruppo ha un fattivo interscambio con gli studenti.
In molte circostanze il Teatro ragazzi è ancora capace di operare collegamenti virtuosi: il 
Teatro dell’Orsa unisce, in progetti specifici, ragazzi e anziani, mentre Pandemonium ha me-
scolato ragazzi provenienti da territori e nazioni diversi in una produzione sul personaggio 
di Giufà. E ancora, sono state proposte nuove visioni, da quella del Teatro delle Briciole-Fon-
dazione Solares con l’iniziativa “Nuovi Sguardi per un pubblico giovane”, che propone copro-
duzioni a gruppi di ricerca, a quella illustrata da Valeria Frabetti che coinvolge una rete di 
teatri e operatori bolognesi per creare un Festival sulle identità glbt, Gender Bender.
Infine, in una giornata piena di interventi e suggestioni, in collaborazione con l’Assitej, sono 
stati presentati anche due progetti internazionali: “La Festa annuale del Teatro dei bambini” 
in Danimarca, organizzata dal Teatercentrum e l’associazione Scene(s) d’Enfance et d’Ail-
leurs che raggruppa tutte le componenti del teatro jeune public francese per promuoverlo 
sia a livello istituzionale e di ricerca teorica sia nel territorio. Uno strumento, quest’ultimo, 
che Giovanna Palmieri, nuova presidente di Assitej Italia, ha dichiarato di voler introdurre 
anche nel nostro paese. Mario Bianchi
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Tra Spiderman e Foucault 
i dispositivi teatrali di CollettivO CineticO
I protagonisti della giovane scena/45 -  Unire la riflessione teorica all’ironia e al gioco, il pensiero 
matematico al pop e alla cultura di massa, la grafica alla scrittura coreografica. La compagnia ferrarese 
gioca con la definizione stessa di spettacolo teatrale per imporre la propria originalità.
di Matteo Antonaci

NATI IERI

Rigore formale e imprevedibilità, re-
golamentazione ed eccentrica ten-
sione alla disobbedienza. Si potreb-
be riassumere così il lavoro di Col-

lettivO CineticO, compagnia ferrarese nata nel 
2007 e guidata dalla coreografa e danzatrice 
Francesca Pennini e dal drammaturgo Angelo 
Pedroni. Un insieme di dicotomie che sfiorano 
la funzionalità dell’ossimoro, poli negativi e po-
sitivi che, sull’orlo della repulsione, si attraggo-
no confermando le leggi scientifiche di un ma-
nipolo di nerd salvatosi dall’hipsterismo collet-
tivo. Ma non troppo. Mai troppo se stare sulla 
scena significa scervellarsi sui dispositivi e sul-
le regole che la generano senza mai perdere 
di vista il mondo e lo spettacolo che si dà nel 
mondo: lo schiantarsi rumoroso e coltissimo di 
immaginari teatrali, coreografici, musicali, che 
ha il Crash! dei fumettoni americani e le linee 
schizofreniche dei manga giapponesi, per pla-
smare un corpo, un tempo, uno spazio. Ricerca 

del computazionale, dell’informatico, della per-
fezione algida della macchina e santificazione 
della sporcizia, dello scarto, del trash. 
Sulla giacca Francesca Pennini porta, come fos-
se una spilla, una Galatina ammuffita. Sta lì da 
mesi, forse anni. È un gioco portato avanti con 
gli altri membri della compagnia. Un giorno, 
probabilmente, qualcuno la mangerà. Ma non 
è questo il punto. Il fatto è che sta lì, come te-
stimonianza di qualcosa che affonda le sue ra-
dici altrove: nella formulazione delle regole del 
gioco, nella sua messa in atto, nella serie di re-
azioni che quelle regole hanno prodotto. Col-
lettivO CineticO «indaga lo statuto ontologico 
dell’evento performativo discutendone mecca-
nismi e regolamentazioni». Lo spettacolo sta al-
le regole che lo hanno strutturato esattamente 
come la Galatina sta alle regole del gioco che lo 
hanno spillato sulla giacca della fondatrice del-
la compagnia. È un risultato, la testimonianza di 
qualcosa che sta fuori la scena. 

Da Second Life a Fluxus
Sin dal primo spettacolo Eye Was Ear, primo 
frammento di C/O architettura coreografi-
ca decennale articolata in performance spar-
se in spazi e tempi “altri”, nato da una ricerca 
sulla piattaforma virtuale Second Life, Collet-
tivO CineticO non pensa la propria attività ar-
tistica in contrapposizione ai percorsi teatra-
li e coreografici storicizzati o più o meno re-
centi, non cerca una forma provocatoria capa-
ce di affermarsi con conflittualità rispetto alla 
funzionalità del linguaggio teatrale. Piuttosto 
si immerge all’interno di tale funzionalità, sta 
dentro definizioni e regole per spostarne il sen-
so con leggerezza, esattamente come l’insigni-
ficante spostamento di un numero all’interno 
di un’equazione è in grado di modificarne inte-
ramente il risultato. Questo è il filo rosso che 
attraversa il percorso artistico della compagnia 
i cui risultati spettacolari non si pongono ne-
cessariamente in un processo di evoluzione, ma 
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sono spesso distanti l’uno dall’altro declinan-
dosi tanto nella danza quanto nel teatro, nel-
la performance quanto nella grafica, nell’inven-
zione di giochi da tavolo quanto nell’attività di 
formazione che CollettivO CineticO svolge re-
golarmente con gli adolescenti. 
L’impossibilità di incasellamento attraverso la 
canonicità dei generi artistici ridisegna ed evi-
denzia i termini utilizzati dal gruppo per auto-
definirsi: CollettivO CineticO è un progetto li-
quido la cui costante è da rintracciarsi nell’iden-
tità visiva del gruppo, nell’utilizzo sfrontato di 
parentesi grasse, tonde, quadrate, di asterischi; 
nell’impostazione grafica dell’atto performati-
vo, nell’attività ludica (con riferimento all’espe-
rienza Fluxus) che sempre lo caratterizza. «Il 
collettivo – spiega Francesca Pennini – è nato 
con la necessità di formalizzare un lavoro core-
ografico che avevo fatto come autrice insieme 
a un gruppo di persone. A livello formale era 
necessario essere una struttura giuridica. Non 
è nato, dunque, come gruppo di persone che 
vogliono formalizzarsi in quanto collettivo. Si 
trattava dell’esigenza di un grado zero di defi-
nizione, avevamo bisogno di far capire che l’au-
torialità era diffusa e non custodita in un singo-
lo, che si trattava di un lavoro di équipe diversi-
ficato nelle competenze e basato sull’incontro 
con un focus incentrato sul movimento, da cui 
la scelta del termine “cinetico”». 
Ma CineticO indica allo stesso tempo una mobi-
lità continua dei membri che prendono parte al 
progetto. «La scelta dei componenti del colletti-
vo deriva da un’analisi a posteriori piuttosto che 
da una scelta iniziale. Partiamo sempre dall’esi-
genza di ciascun lavoro. Così chiunque entri a far 
parte dei nostri spettacoli diviene membro in-
tegrante di CollettivO CineticO. Ciò non signifi-
ca che tutti saranno costantemente presenti. Si 
tratta più di un senso di appartenenza incentra-
to su una continua mobilità interna».

John Cage, Amleto e gli origami
In ::D_monoscritture retiniche sull’oscenità dei 
denti la scena teatrale diviene il luogo in cui te-
stare l’attività fruitiva dello spettatore giocan-
do sui diversi gradi di percettibilità di un cor-
po che si offre in una serie di pose la cui dura-
ta dipende dall’attenzione offerta dal pubblico, 
cronometrata da Andrea Amaducci con tanto 
di campanello a scandire l’inizio e la fine di ogni 
azione. 
Questo stesso strumento è parte integrante di 
<Age>, penultimo spettacolo della compagnia, 

nato in stretto contatto con un gruppo selezio-
nato di adolescenti e vincitore del bando Ripen-
sando Cage 2012. Ancora l’analisi del ruolo dello 
spettatore e il concetto di indeterminazione so-
no i perni sui quali si muove questo spettacolo 
strutturato come un atlante in cui, capitolo per 
capitolo, gli adolescenti sono chiamati a espor-
si sul palco, rispondendo in diretta a una serie 
di quesiti legati alla definizione di sé per carat-
teristiche, opinioni, gusti ed esperienze. La con-
divisione di una serie di regole e comportamen-
ti, che caratterizza questo lavoro come reinven-
zione e riattualizzazione della aleatorietà cae-
giana, è prima caratteristica di Cinetico 4.4: un 
gioco da tavolo, utilizzato per la costruzione di 
una performance. Autore, spettatore, perfor-
mer, location, oggetti, tema e spiegatore sono 
selezionati nella partecipazione all’avvenimen-
to ludico attraverso comportamenti strategici 
e casualità. 
Sulla (s)piegazione si concentra *Pleck-, spet-
tacolo nato attraverso il dispositivo Cinetico 
4.4, tutto giocato sull’idea di piega temporale 
e spaziale e sulla possibilità di offrire una effet-
tiva enucleazione scientifica dell’avvenimento 
performativo tra body fluo, origami, aree baroc-
che e videogames. Amleto, ultima produzione 
della compagnia, mette in scena un concorso 
reale per la selezione del performer a cui verrà 
affidato il ruolo di Amleto con successivo av-
vio e proseguimento dello spettacolo. L’atto lu-
dico diviene essenza del testo drammaturgico 
nell’oscillare continuo tra teatralità, meta-te-
atralità e reale. «Il gusto per i dispositivi deri-
va dall’interrogarsi sulla posizione dell’autore, 
sul come vengano applicate delle scelte, e sulla 

possibilità di scegliere», spiega Francesca Pen-
nini. Ma, come si accennava, non si tratta di una 
riflessione metalinguistica. Come spiega Angelo 
Pedroni: «Questi dispositivi adempiono esclusi-
vamente alla loro funzione. Ma vogliamo che lo 
spettacolo sia autosufficiente». All’interno del 
dispositivo si inserisce, infine, una forte atten-
zione all’attività dello spettatore, qui inteso co-
me uno dei parametri coinvolti, continuamente 
stimolato e posto in una situazione di reattivi-
tà. «Studiamo delle strategie ad hoc per genera-
re dei fenomeni non controllati ma vagamente 
prevedibili. Un set di variabili in cui lo spettatore 
si può posizionare. E in queste variabili avrà poi 
libertà assoluta di essere se stesso». ★

In apertura, una scena di XD vignette sfuse per uso 
topico, dal progetto C/O (foto: Marco Davolio); 
in questa pagina, un’immagine da <Age>  
e una da *Pleck- (foto: Marco Davolio).

CollettivO CineticO nasce nel 2007. Caratteriz-
zato per la flessibilità e mobilità dei suoi com-
ponenti il gruppo è guidato da Francesca Penni-
ni e Angelo Pedroni. Una serie di competenze 
interne e limitrofe alle arti sceniche segna il 
lavoro della compagnia. Francesca Pennini 
esordisce come ginnasta agonista dopo una 
formazione che va dal Butoh giapponese all’ap-
nea, dalle arti marziali alla disco dance-agoni-
stica. Ha danzato nelle produzioni di Sasha 
Waltz & Guest. Angelo Pedroni si forma come 
sportivo, studia pianoforte e discipline teatrali. 
Lavora come tecnico teatrale e studia matema-
tica presso l’Università di Ferrara e Logica 
presso la facoltà di Filosofia di Firenze, si forma 
come operatore Shiatsu. Dal 2010 è dramma-
turgo e performer per CollettivO CineticO.
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Era l’estate del 1988 e, almeno a mia memoria, 
un Amleto così spettacolare, così freudiano, co-
sì violento e contemporaneo, con le musiche di 
Prince, non s’era mai visto. Tutto estremo nel-

la grande Corte del Palazzo dei Papi di Avignone con il 
pubblico che saliva, scavalcandosi, le alte gradinate alla 
ricerca di un posto difficile da trovare. Estremo e avvin-
cente. Grande coup de théâtre, lo spettro del padre su un 
impetuoso e nero cavallo che si sarebbe detto fuggito 
dalla scuderia di Bartabas, quello di Zingaro, su quell’e-
norme palcoscenico approntato da Richard Peduzzi, co-
lui con il quale Patrice Chéreau avrebbe stretto sodali-
zio fecondo e inossidabile (la scena non poté ripetersi 
quando lo spettacolo, in parte prosciugato rispetto alle 
sei ore provenzali, apparve al Lirico di Milano). Un palco-
scenico che si trasformava in cimitero, meglio in museo 
dei deliri: botole, teschi, duelli mortali, coppe avvelena-
te. Carico di dubbi nevrotici e con la foga psicopatica di 
un attore del calibro di Gérard Desarthe, davvero questo 
Amleto fu il capolavoro del regista francese ucciso da un 
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cancro ai polmoni ancora nel pieno della sua creatività. 
(Nei traguardi, c’era prossimamente uno scespiriano Co-
me vi piace per l’Odéon parigino). Difficile la graduatoria 
nell’infinito curriculum del vorace regista. Anche nella li-
rica espresse tutta la sua originalità: lo prova un maliardo 
e wagneriano Tristano e Isotta visto alla Scala nel 2007. 
Senza dubbio, l’ex enfant terrible del teatro francese, co-
lui che portò nella prosa di fine Novecento una diversa 
concezione (tutto molto trasgressivo ma anche coerente), 
diede uno dei suoi migliori risultati. 
Enfant terrible (Bernard Dort, il fine saggista e critico, fu 
tra i primi a segnalarlo dopo averne visto le prove: «di 
una vitalità teatrale inesauribile») perché la sua parabola 
teatrale iniziò assai presto. Allievo del famoso liceo pari-
gino Louis le  Grand si unisce subito alla compagnia for-
mata da alcuni studenti e ne diventa direttore. Non an-
cora ventenne, si rivela con L’intervention di Victor Hugo 
(ma c’è anche Fuente Ovejuna di Lope de Vega). È l’ap-
prendistato registico che culmina nel 1966 quando diven-
ta direttore del Théâtre de Sartrouville (città dormitorio 
ai margini della capitale francese) e qui mette in scena I 
soldati di Lenz, lavoro che lo fa conoscere a un pubblico 
internazionale, e, tra gli altri, un Don Giovanni di Molière 
in cui il protagonista incarna la crisi dell’intellettuale mo-
derno. Nel 1969 esce dai confini francesi per creare, al 
Festival di Spoleto, una Italiana in Algeri di Rossini che 
fa rumore. Scalpore anche per un successivo, e questo 
a Marsiglia, Riccardo II di Shakespeare dove il fragile so-
vrano è presentato infantile e omosessuale, incapace di 
rispettare le regole di una società che non faticherà a li-
berarsi di lui. Sempre in quell’anno, 1970 (è l’epoca in cui 
Strehler ha lasciato il trono del Piccolo Teatro per dissa-
pori), Paolo Grassi lo chiama a Milano dove dirigerà tre 
spettacoli che partono da uno sconcertante Splendore e 
morte di Joaquin Murieta di Neruda (qui, se pur confusa-
mente, è resa esplicita la sua idea di teatro politico come 
travestimento e derisione), proseguono col gelo brech-
tiano di Toller di Tankred Dorst, fino alla «stupefacente» 
(è l’aggettivo usato dalla critica) Lulu di Wedekind. Spet-
tacolo dove, con l’autorità di uno Strehler, riesce a riunire 
attori del calibro di Alida Valli, Valentina Cortese, Renzo 
Ricci e Tino Carraro. (En passant da ricordare come l’ulti-
ma sua apparizione milanese avvenne nell’aprile del 2011 
quando firmò un non troppo convincente Rêve d’automne 
di Jon Fosse). Sempre in quel triennio dirige, sempre per 
Spoleto, La finta serva (1971), suo secondo Marivaux, au-
tore da lui apprezzatissimo fino a fare successivamente 
de La dispute (Parigi, 1973) uno dei suoi capolavori registi-
ci dicendo sull’autore cose definitive. Un successone ri-

Patrice Chéreau,  
genio vulcanico e maestro di stile
Addio al regista francese che, con le sue sorprendenti regie di Shakespeare, Marivaux e Koltés, 	
ma anche delle opere di Berg e Wagner, ha segnato quarant’anni di teatro europeo.
di Domenico Rigotti
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spetto a Le massacre de Paris di Marlowe dell’anno prece-
dente, tutto giocato su un palcoscenico invaso dall’acqua. 
Altri autori classici, compreso Ibsen (Peer Gynt), seguiran-
no quando diventerà direttore artistico del Théâtre Na-
tional Populaire di Villeurbanne (dal 1972 al 1981). Sono gli 
anni in cui metterà in scena per Bayreuth anche una gran-
diosa e discussa Tetralogia wagneriana diretta da Pierre 
Boulez, musicista con il quale, nel 1979, realizza la prima 
esecuzione mondiale moderna della Lulu di Berg, mentre 
troverà complice Daniel Barenboim per Wozzek sempre di 
Berg. Sempre in prima linea della vita culturale francese 
dirigerà anche (1982-1990) il Théâtre des Amandiers-Nan-
terre dove, fra Cechov, Shakespeare e Marivaux, mette in 
scena la maggior parte dei lavori dell’amatissimo e pre-
maturamente scomparso Bernard-Marie Koltès, sancen-
do definitivamente l’originalità di questo drammaturgo il 
cui teatro parla di emarginati, di deracinè, di disperati alla 
deriva la cui ribellione passa attraverso una lingua non fa-
cilmente addomesticabile. In Dans la solitude des champs 
de coton diventerà per l’amico anche attore. 
Più frequenti invece per l’inquieto Chéreau sono le appa-
rizioni nel cinema (anche nel Danton di Wajda), di cui fu 
appassionato. Il suo primo film Un’orchidea rosso sangue 
(1974) cui seguirà il più interessante Un homme blessé e 
il pomposo film in costume La reine Margot. Pellicola che 
è una po’ un’eccezione rispetto ai successivi lavori tra i 
quali spiccano, Intimacy (la Berlinale gli consegna l’Orso 
d’oro per il potente sondaggio emozionale), il poetico Son 
frère (per esso l’Orso d’argento), Gabrielle e Persecution. 
Tutti film nei quali mette soprattutto l’accento su uno de-
gli aspetti più caratterizzanti del suo operare: la fascina-
zione/repulsione per la carne, ostentata nei suoi trionfi e 
nelle sue miserie, nell’estasi dell’amore e nel disfacimen-
to della malattia, attraverso i corpi sempre veri di attori 
famosissimi, da Isabelle Huppert a Charlotte Rampling. 
Un regista vulcanico, un talento invidiabile, un maestro 
di stile, l’ex enfant terrible Patrice Chéreau il cui vuoto si-
curamente non risulta facile da colmare. ★

Addio a Luisa Pasello, 
l’anima della Pontedera anni ’80
L’accento e la provenienza dalla non lontana Ferrara con-
tribuivano a dare a lei e alla sorella gemella Silvia – nella 
Toscana teatrale in cui scelsero entrambe di vivere e la-
vorare, presso il Centro Studi e Ricerche Teatrali di Pon-
tedera – un’aria “straniera”, particolare, che si aggiun-
geva a quel che di misterioso e sfuggente che presenta-
vano anche ai nostri occhi di “addetti ai lavori” queste 

due ragazze indistinguibili l’una dall’altra (ricordo un’in-
tervista a Firenze a metà anni ’90 in cui, in camerino, le 
misi ferme e sedute, ripetendo e memorizzando «tu sei 
Silvia, tu sei Luisa»…). E, in effetti, molti dei loro migliori 
spettacoli giocarono, dall’inizio fino alla fine della carrie-
ra – ora prematuramente interrotta – di Luisa, sulla lo-
ro somiglianza, sull’essere l’una il “doppio” o lo specchio 
dell’altra; il che si sommava alla sottile ambiguità del lo-
ro aspetto insieme femminile e androgino, di donne co-
munque affascinanti anche nella loro singolarità. Da A. 
da Agatha, di Thierry Salmon da Marguerite Duras, lo 
spettacolo della vita (merito innegabile dell’allora Cen-
tro di Pontedera fu quello di scoprire in Italia quel ge-
niale regista morto giovane in un incidente) fino al loro 
ultimo lavoro insieme, Due lupi, da Agota Kristof, di Vir-
gilio Sieni, tra danza, teatro e teatrodanza, in cui Silvia e 
Luisa si esprimevano solo con la loro presenza e col cor-
po, esposto – coraggiosamente – anche nel decadimen-
to (relativo) dovuto agli anni, nascondendo al pubblico 
il loro viso. E ancora, lo stesso valse per il non troppo 
compiuto Aspettando Godot “al femminile”, di Roberto 
Bacci (a lungo compagno di vita di Luisa), in cui le Pasel-
lo diventavano insolitamente gli immortali vagabondi di 
Samuel Beckett. Come la sorella, Luisa è stata attrice e 
intellettuale di qualità, personaggio dal carattere nervo-
so ed enigmatico, inquieto e inquietante. È stata anche 
regista, e, fuori dalla “famiglia” artistica di Pontedera, ha 
lavorato con Santagata e Morganti e nello Zio Vanja di 
Tiezzi, in cui era una Elena, tanto per cambiare, carisma-
tica e affascinante. Francesco Tei.
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Se ne va Piero Mazzarella 
il volto e la voce del Nost Milan
Era lo spirito della Milano più autentica. Era la 
maschera beffarda e furfantesca del Tecoppa, 
inventato da Ferravilla e che lui schizzava co-
me nessun altro: il cappello a cilindro strazia-
to, il mozzicone di sigaro smangiucchiato, il vi-
so colorato. Piero Mazzarella, milanese Doc an-
che se nato a Vercelli nel 1928, era il campione di 
quell’artigianato teatrale d’altri tempi che il nuo-
vo teatro ha completamente spazzato via. La sua 
una sapienza antica. E quanta ne possedesse lo 
si vedeva ogni volta che lo si incontrava su un 
palcoscenico. Nella “sua” Milano non vi fu ribalta 
che non lo ebbe ospite. Il San Babila, il Parenti, il 
Ciak, il Teatrino della Quattordicesima, il San Ca-
limero, il Gerolamo. Erano allora gli anni Sessan-
ta ed erano gli “anni d’oro” del teatro dialettale 
(si recitavano i classici meneghini dell’Ottocen-
to, Carlo Dossi, Camillo Cima, Cletto Arrighi, Lui-
gi Illica, anche Carlo Porta – e strepitoso fu Maz-
zarella ne El marchionn di gamb avert – ma anche 
i contemporanei, Severino Pagani, Luigi Greppi, 
Carlo Maria Pensa). Riusciva a trasfondere la sua 
sapienza anche in lavori di poco o nullo valore 
ma che la sua mimica straordinaria, la sua voce 
roca che sapeva di brume riuscivano a portare 
al successo. Si spese per il teatro con una pas-
sione che non aveva l’eguale. Amatissimo da un 
pubblico che fino all’ultimo gli è rimasto fedele e 
però stimato anche da grandi registi. E in primis 
da Giorgio Strehler che lo volle tra i protagoni-
sti del celeberrimo El nost Milan  di Bertolazzi. 
Al personaggio del Peppon a dare una dignità e 
una malinconia semplice e patetica. Molti anni 
dopo, sempre nello storico teatro di via Rovello, 
partecipò a Temporale di Strindberg e regalò un 
cameo. Ma a valorizzare questo schivo, burbero 
ma straordinario attore, fu anche Andrée Ruth 
Shammah chiamandolo al Franco Parenti, che fu 
l’ultima sua casa, come protagonista di La Tem-
pesta di Emilio Tadini e per un singolare Re Lear. 
Anche, e fu una delle sue ultime grandi e memo-
rabili sortite, per La Leggenda del Santo bevitore 

di Joseph Roth. Resterà il ricordo di quel suo vol-
to bonario, di quella sua voce singolare, di quella 
sua mimica che rendeva straordinari anche i per-
sonaggi che non lo erano. E lo rimpiangeremo 
perché un teatro come lo faceva lui non esisterà 
più. Domenico Rigotti 

Andrea Brambilla: 
con la brioche in paradiso
«Ce l’ho qui la brioche» è un tormentone ben 
conosciuto anche in cielo, nei Campi un po’ 
Lisi dei Comici passati a miglior (?) scrittura. 
Andrea Cipriano Brambilla da Varese non ha 
mai portato in scena Beckett. Ma il suo sen-
so dell’assurdo aveva più di un punto di con-
tatto con Vladimiro, tanto che l’Andy e Norman 
da Neil Simon in coppia con l’elegante Estra-
gone stregonesco di Nino Formicola ha scalato 
la top hit dello straniamento stralunato. È sta-
to negli studi televisivi di Italia 1 a Cologno che 
ho conosciuto Zuzzurro e Gaspare, lavorando 
con loro alla sit com della Strana Coppia, diven-
tando estimatore del primo e amico del secon-
do. Già, perché Zuzzurro aveva spesso la luna 
di traverso, mentre Nino sempre sdrammatiz-
za e mondanizza. Col senno di poi, tristemente 
contestuale, si potrebbe ravvisare nella spigo-
losità del Brambilla un’oscura consapevolezza 
delle trappole disseminate sul suo cammino: 
un tremendo incidente d’auto, quasi un tene-
broso contrappasso del Drive in, a cui sopravvi-
vere per finire nell’ottobre del 2013 in pasto al 
Male che non serve più nominare. Piaccia ricor-
darlo per la sua comunicativa e perizia attorale. 
Mi piace ricordarmi di lui a cena dopo teatro, 
in compagnia di amici comuni, divertenti come 
le repliche più divertenti della Cena dei Cretini, 
altro test-successo del repertorio del “commis-
sario”. Mi piacerebbe che in omaggio alla sua 
provenienza dal Derby di via Monterosa si leg-
gesse l’evocazione del leggendario locale fat-
ta dal Faletti nel suo romanzo più impegnati-
vo, Appunti di un venditore di donne (Baldini e 
Castoldi, 2010). Mi auguro che abbiano parte-

cipato numerose alle sue esequie (io non vado 
ai funerali) le ragazze del Drive in. Da parte mia, 
lo vedo cavalcare una stella nel cielo varesot-
to, indicando la tasca dell’impermeabile alato 
dove conserva l’indimenticabile brioche. E verso 
su questo coccodrillo due lacrime da coccodril-
lo: le più sincere. Fabrizio Sebastian Caleffi

Piero Sammataro, una vita
in scena tra Pirandello e Gogol’
Aveva festeggiato lo scorso anno cinquant’anni 
di carriera, a Catania, la città che aveva scelto 
dal 2002 come casa anche per il suo Teatro del 
Canovaccio. Diplomatosi nel 1963 all’Accademia 
Silvio d’Amico di Roma, debuttò nel ’65 ne I sei 
personaggi in cerca d’autore diretto da De Lullo, 
nel ruolo dell’attor giovane e in seguito incrociò 
il proprio percorso artistico con i maggiori mae-
stri del secondo Novecento, presso lo Stabile di 
Roma (La bottega del caffè di Goldoni, diretta da 
Patroni Griffi, nel 1966 e Dal tuo al mio di Gio-
vanni Verga, con la regia di Paolo Giuranna, nel 
’67) per approdare nei primi anni Settanta al Pic-
colo di Milano dove resterà fino al ’91, prenden-
do parte ad alcune delle produzioni del perio-
do strehleriano (Barbablù diretto da Lamberto 
Puggelli, nel ’73, Il giardino dei ciliegi di Strehler 
nel ’74, La vita è sogno e Il precettore di Lenz, re-
gia di Enrico d’Amato, nel 1980 e nell’83, Il Conte 
di Carmagnola, nell’89, sempre con Puggelli, la 
ibseniana Donna del mare diretta da Brockhaus 
nel ’91). Collaborò anche con lo Stabile di Cata-
nia e l’Olimpico di Vicenza, dove fu diretto da 
Puggelli, Guglielmo Ferro e Maurizio Scaparro. 
Tornato all’Accademia come insegnante, nel ’96, 
si trasferì in seguito definitivamente a Catania, 
dove, presso il Teatro del Canovaccio, da lui di-
retto, istituì la sua Bottega dei Maestri Artigiani, 
dedicata alla formazione dei giovani attori, mi-
surandosi anche con la regia come in Salvo ognu-
no e Diario di un pazzo da Gogol’, nel 2005. Fra i 
suoi ultimi lavori, come attore e regista, I vecchi 
e i giovani, tratto dall’amato Pirandello, messo in 
scena durante la scorsa stagione. Ilaria Angelone
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Premio Scenario:  
attenti a quei quattro

L
i avevamo lasciati a Santarcangelo, lo scorso luglio, 
con gli studi da venti minuti con cui avevano vinto o 
erano stati segnalati al Premio Scenario 2013, il più 
importante osservatorio sulle nuove generazioni 

teatrali. Lo scorso dicembre, al Teatro Franco Parenti di 
Milano, i magnifici quattro di Generazione Scenario 2013 
hanno presentato i rispettivi lavori in forma “compiuta”. 
Come premessa generale, essendo stata presente alla fi-
nale santarcangiolese, direi che i pronostici nel comples-
so sono stati rispettati. Più nel bene che nel male. 
I veneti, nonché fratelli, Diego e Marta Dalla Via, vincitori 
del Premio Scenario 2013, hanno sfoderato una bellissima 
scrittura scenica: efficace, sferzante, piena di arguti gio-
chi di parole mai fine a se stessi, musicale e piena di ritmo 
in quel loro tagliente italiano appena “sporcato” dal dia-
letto. In Mio padre era come un figlio per me, spietato ri-
tratto del miracolo del Nord-Est che si rivela la copia sbia-
di ta del sogno americano, hanno gius tamente 
approfondito soprattutto il tratteggio dei quattro perso-
naggi, due in scena e due evocati, che fanno da campione 
per una riflessione più ampia sulla crisi e sulla precarietà 
economica e psicologica delle giovani generazioni. I due 
diabolici fratelli che, divorando boeri, architettavano l’o-
micidio dei genitori, si ritrovano loro malgrado orfani per-
ché il papà, che aveva fatto i soldi con una fabbrica di pa-
vimenti in legno ora in bancarotta, si è gettato sotto un 
treno, e la mamma, ex reginetta di bellezza votata al sili-
cone, è sparita per avvelenarsi in santa pace. Tra euforia, 
depressione e ansia da prestazione verso un futuro incer-
to, i due, per ricominciare, partono da una sorta di “fune-

rale didattico” del passato, dei genitori ma anche della lo-
ro giovinezza dissipata, in cui, parodiando il Credo, si 
ripropongono di rinunciare agli status symbol farlocchi e 
di credere nel valore catartico della crisi, dell’errore e 
dell’imperfezione. Pessimismo cosmico, ma venato di una 
bizzarra speranza, che, anche dal punto di vista attorale, 
colpisce nel segno.
Solido e affiatato nelle partiture corali si conferma Collet-
tivo Interno Enki, Premio Scenario per Ustica 2013 con 
M.E.D.E.A. Big Oil. Un’innegabile qualità che però rischia di 
trasformarsi in un limite per l’uso eccessivo che ne viene 
fatto e che mostra con troppa evidenza il debito con alcu-
ni modelli, in primis con il teatro di Emma Dante (mPaler-
mu). È tutto troppo urlato, da ricalibrare tra le parti corali 
e gli assoli, quasi totalmente nelle mani dell’istrionica lea-
der Terry Paternoster. Ma la rivisitazione della tragedia, 
dove Medea è una combattiva donna lucana e Giasone, 
che la seduce e la tradisce, una multinazionale petrolifera 
colpevole di aver devastato e avvelenato il territorio, ha 
un suo senso e originalità. Lo sguardo politico è forte, la 
tessitura drammaturgica fondata su un serio lavoro di 
documentazione e d’inchiesta sul campo, il grido di de-
nuncia sacrosanto. Ma è necessario trovare delle 
sfumature nell’esecuzione, anche a costo di rimettere 
drasticamente mano alla drammaturgia.
Alla notizia che il loro spettacolo sarebbe durato circa 
due ore (contro l’oretta canonica degli altri), confesso di 
aver avuto quasi un mancamento, anche se, a Santarcan-
gelo, il “segnalato speciale” Trenofermo a-Katzelmacher 
mi aveva molto colpita. Sono stata smentita. Lo spettacolo 

della compagnia nO (Dance first. Think la-
ter) è uno strepitoso musical trash, che in 
realtà nasconde un uso sapiente delle can-
zoni neomelodiche napoletane a scandire, 
anche nei contenuti, i vari momenti dell’a-
zione, spesso coreografati con divertita in-
telligenza e notevole capacità performati-
va. Certo, c’è da trovare la giusta sintesi 
(pare che la versione integrale duri addirit-
tura due ore e mezza) e da sistemare la 
drammaturgia, ma la formidabile energia 
sprigionata cattura anche lo spettatore più 
scettico. Se lo spaccato di un Sud indolente 
e parassitario, fermo ad aspettare un tre-
no che non partirà mai, funziona, sbiadita 
risulta invece la figura del Katzelmacher, 
l’immigrato di fassbinderiana memoria 
(ma si pensa più a Teorema di Pasolini), la 
cui presenza e azioni dovrebbero destabi-
lizzare il branco facendone deflagrare la 
violenza. 
Conferma, ma delle perplessità estive, è in-
fine W (prova di resistenza) dell’altra “se-
gnalata speciale” Beatrice Baruffini. Il suo 
racconto di un episodio di resistenza ai fa-
scisti di Italo Balbo da parte degli abitanti 
di due quartieri popolari di Parma sempli-
cemente dilata i tempi dello studio, compli-
cando la linearità del racconto con ambi-
zioni liriche e trasformando il curioso 
teatro d’oggetti che lo caratterizzava (mat-
toni a dar vita a luoghi e personaggi) in un 
gioco meccanico un po’ ripetitivo. Un teatro 
di narrazione e di impegno civile che an-
drebbe radicalmente ripensato, aldilà delle 
pur nobili intenzioni, per aggirare le trap-
pole di un didascalismo alquanto monocor-
de. Claudia Cannella

MIO PADRE ERA COME UN FIGLIO PER ME, 
di e con Marta Dalla Via e Diego Dalla 
Via. Scene e costumi dei Fratelli Dalla 
Via. Prod. Fratelli Dalla Via, TONEZZA DEL 
CIMONE (Vi).

M.E.D.E.A. BIG OIL, Testo e regia di Terry 
Paternoster. Luci di Giuseppe Pesce. 
Con gli attori del Collettivo Interno Enki. 
Prod. Collettivo Interno Enki, ROMA.

TRENOFERMO A-KATZELMACHER, di 
Dario Aita ed Elena Gigliotti. Costumi 
di Giovanna Stinga. Luci di Giovanna 
Bellini. Con gli attori della Compagnia 
nO (Dance first. Think later). Prod. nO 
(Dance first. Think later), ROMA. 

W (PROVA DI RESISTENZA), di e con 
Beatrice Baruffini. Luci di Emiliano Curà. 
Prod. Beatrice Baruffini, PARMA.

In senso orario, Mio padre era come un figlio 
per me, M.E.D.E.A. Big Oil, Trenofermo 
a-Katzelmacher e W (prova di resistenza)  
(foto: Marco Caselli Nirmal).
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L’imbalsamatore di Lenin  
storia di un vinto
L’IMBALSAMATORE, libretto di 
Renzo Rosso. Musica e regia di 
Giorgio Battistelli. Scene, costumi 
e luci di Angelo Linzalata. Live 
electronics di Alvise Vidolin. Con 
Riccardo Massai e l’Ensemble 
Giorgio Bernasconi dell’Accademia 
del Teatro alla Scala, diretta da 
Marco Angius. Prod. Accademia del 
Teatro alla Scala, MILANO. 

Ci sono miti che sono duri a morire. 
Uno di questi, tra i più celebrati, for-
se, è Lenin. Benché sia crollato il co-
munismo, la salma del padre fondato-
re è custodita nel mausoleo sulla 
Piazza Rossa, attirando milioni di visi-
tatori e costringendo gli esperti a un 
lavoro immane per la conservazione. 
Ma cosa accadrebbe se il corpo, d’un 
tratto, collassasse? Prende le mosse 
da qui il monodramma di Renzo Ros-
so. Solo che – ed è questo il merito 
maggiore dell’opera – il Grande viene 
analizzato dal punto di vista del Picco-
lo. Non le prosopopee, le accorte die-
trologie intorno alla caduta del Muro 
e l’incipiente occidentalizzazione della 
Russia interessano l’autore. Ma i ri-
flessi che la Storia ha sulla vita del 
singolo. Insignificante, per di più: l’im-
balsamatore di Lenin. Un uomo solo, 
alcolizzato, lasciato dalla compagna e 
con un pugno di ambizioni frustrate. 
Un “vinto”, come suggerisce il nome, 
Aleksej Miscin, forse mediato dal prin-
cipe Myskin di Dostoevskij. Quindi, in 
sostanza, un testimone inattendibile. 
Che ha a cuore, prima ancora della 
conservazione della salma, lo sfogo 
dei personali rancori. Come l’Hans 
Schnier di Böll, cui il monodramma, 
per certi versi, è debitore. Non, dun-
que, in un processo al comunismo si 
traduce la pièce. Bensì in un corpo a 
corpo con le emozioni, il vissuto insin-
dacabile dell’uno, attraverso il quale 
passa la Storia, in un crescendo vorti-
coso che alterna il tragico col comico, 
per la via del grottesco. Senza mai 
una posizione certa, ma accavallando 
ipotesi, rimpianti, meditazioni. Il resto 
lo fa la musica, brillante quanto basta 
per insinuarsi nelle pieghe del detta-
to, dando il tempo all’attore e dosan-
do le emozioni, in un condensato di 
energia e di silenzio che scalda e com-
muove. Roberto Rizzente

Don Chisciotte sulla luna
DON CHISCIOTTE - OPERA POP, 
drammaturgia e regia di Emilio 
Russo. Scene di Elena Beccaro e 
Denise Carnini. Costumi di Mariella 
Visalli. Luci di Mario Loprevite. 
Musiche di Alessandro Nidi. Con 
Alarico Salaroli, Marco Balbi 
e I Musicisti del Toboso. Prod. 
TieffeTeatro, MILANO. 

IN TOURNÉE

Cosa avrebbe fatto Don Chisciotte 
se fosse vissuto, invece che nel 
1600, durante l ’es tate del 1969 
quando l’uomo è sbarcato sulla lu-
na? Emilio Russo immagina proprio 
che don Chisciot te e il suo fedele 
Sancio Panza conducano le loro fa-
mose peregrinazioni per la Mancia 
durante l’estate leggendaria del ’69 
e si soffermino a guardare la luna 
con la convinzione che sia un luogo 
raggiungibile. Russo trasforma la 
storia dell’hidalgo in un’opera pop: 
le riflessioni di uno stanco Chisciot-
te, interpretato da uno straordina-
riamente malinconico Alarico Sala-
roli, e i sogni di Sancio, il sornione 
Marco Balbi, sono af f iancati alle 
canzoni eseguite da Dulcinea del To-
boso.  Dulcinea non è una contadi-
na, ma una cantante (la emozionan-
te Helena Hellwing) che si esibisce 
nella taverna, in cui i due si ferma-
no a riposare tra una avventura e 
l’altra, divenuta un night club con 
tanto di pianoforte, contrabbasso e 
chitarra. Le canzoni, eseguite tutte 
dal vivo, si collegano alle riflessioni 
di Chisciot te sul senso della vita 
che, recitate di fronte alla grande 
luna che troneggia sullo sfondo del-
la scenografia, diventano ancora 
più profonde. I l  giorno dopo lo 
sbarco dell’uomo sulla luna, tutto 
nell’esistenza umana rimane ugua-
le, quindi è stata solo un’altra illu-
sione per il nostro don Chisciotte 
che, invece di combattere contro i 
mulini a vento, combatte, osservan-
doli spaesato, contro due ragazzini 
che sfrecciano in vespa davanti a 
lui. Originali le scenografie che ri-
creano sul palco una sorta di depo-
sito di periferia con copertoni e pa-
reti di lamiera, in contrasto con le 
parole originali del testo usate nei 
dialoghi  f ra i  due personaggi .  
Albarosa Camaldo

Se la faccia  
diventa un brand
BRUTTO, di Marius von Mayenburg. 
Regia di Bruno Fornasari. Scene 
e costumi di Erika Carretta. Con 
Tommaso Amadio, Mirko Ciotta, 
Michele Radice, Cinzia Spanò. Prod. 
Teatro Filodrammatici di MILANO.

IN TOURNÉE

Quando c’è un testo, bastano gli attori. 
Questa, in sintesi, la conclusione che si 
può trarre vedendo Brutto di Marius 
von Mayenburg, drammaturgo quaran-
tenne di stanza allo Schaubuhne di Ber-
lino. Quattro attori in una scena più che 
vuota svuotata di tutto (anche delle 
quinte). Quattro attori che interpretano 
otto personaggi senza la minima varia-
zione del loro aspetto, segnando la dif-
ferenza con la semplice inflessione del-
la voce, con la postura, il gesto. Una 
serie di scene “madri” brevi, con rapidi 
passaggi di situazione e, su tutto, la fin-
zione massima. Lette (un appropriato 
Tommaso Amadio) è un geniale invento-
re, ma ha un difetto, una faccia orren-
da e inguardabile, che lo rende inadat-
to a “vendere” l’ottimo prodotto da lui 
stesso inventato. Questo “dettaglio” di 
cui non è mai stato cosciente, è causa 
di discriminazione prima, di un’autenti-
ca crisi d’identità poi. Tenterà l’impen-
sabile, un improbabile intervento chi-
rurgico che rivoluzionerà i suoi 
connotati. La sua nuova faccia riesce a 
tal punto bene da trasformare la sua 
personalità, uniformandola completa-
mente alla sua immagine e allo strepi-
toso successo che riscuote fra donne, 
uomini, consumatori tutti, ma, ahimé, 
gli effetti si succedono a catena in mo-
do imprevedibile, generando un enor-

me cortocircuito. Un testo ironico e 
cattivo sulla società dell’immagine, do-
ve anche le relazioni umane sono im-
prontate al consumismo, usa e getta, 
dove l’apparenza è tutto e il narcisismo 
una strategia di marketing. Tommaso 
Amadio è Lette, prima e dopo, Mirko 
Ciotta è il collega Karlmann e il figlio 
gay della miliardaria, Michele Radice è 
Scheffler, il direttore, e il chirurgo e 
Cinzia Spanò è Fanny, la signora Lette e 
la miliardaria vittima della chirurgia 
estetica: insieme danno vita al perfetto 
meccanismo scenico con enorme ade-
renza, tempi perfetti, massima intensi-
tà in ogni istante, fino al paradossale fi-
nale. Ilaria Angelone

Quando la ragione 
cede il passo alla follia
PRODIGIOSI DELIRI, ispirato a due 
studi di Sigmund Freud e Ludwig 
Binswanger. Drammaturgia di 
Lorenzo Loris, Mario Sala, Roberto 
Traverso, Patrizia Zappa Mulas. Regia 
di Lorenzo Loris. Scene di Daniela 
Gardinazzi. Costumi di Nicoletta 
Ceccolini. Luci di Luca Siola. Con 
Mario Sala e Patrizia Zappa Mulas. 
Prod. Teatro Out Off, MILANO - 
Stanze/Teatro Alkaest, MILANO.

Viaggio al termine della notte. Nel dolo-
re. Nell’impossibilità di comprendere il 
crollo di una mente, di un’intelligenza. 
Si torna a casa con un terrore sottile 
dopo Prodigiosi deliri, quel terrore che 
si prova di fronte a qualcosa di spaven-
toso che arriva senza spiegazione. E 
così Daniel Schreber, presidente della 
Corte d’Appello di Dresda nel 1893, un 
giorno pensa che debba essere «molto 
bello trasformarsi in una donna che 
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BRUNI/DE CAPITANI

Frost e Nixon, duello all'ultima parola
FROST/NIXON, di Peter Morgan. Traduzione di Lucio De Capitani. Regia 
di Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani. Luci di Nando Frigerio. Con 
Ferdinando Bruni, Elio De Capitani, Luca Toracca, Alejandro Bruni 
Ocaña, Claudia Coli, Matteo de Mojana, Andrea Germani, Nicola 
Stravalaci. Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO - Teatro Stabile dell’Umbria, 
PERUGIA.

IN TOURNÉE

Un duello. All’ultima parola. Per il più classico dei climax, gioco adre-
nalinico che sempre funziona. Su questo si costruisce il confronto fra il 
giornalista David Frost e l’ex-presidente Richard Nixon. Dimissionario 
in seguito al Watergate, a distanza di tre anni concesse alcune intervi-
ste all’anchorman, all’epoca più celebre per le chiacchierate con gli Abba 
che per l’analisi politica. Fu un successo. Grazie soprattutto all’abilità di 
Frost nel “costringere” per la prima volta Nixon a dire: «Scusate, sono col-
pevole». Una confessione. A cui nessun tribunale era arrivato. 
Questo il testo di Peter Morgan, già un fortunato film di Ron Howard, ora 
scelto come nuova produzione dell’Elfo. A conferma di un po’ di cose: 
l’attenzione per la drammaturgia di lingua inglese, la passione per il ci-
nema (con i suoi ritmi, il suo immaginario), la volontà di impegnarsi in 
un teatro corale, di generazioni attoriali diverse. Il tutto attraverso pro-
poste che vanno sempre incontro a un pubblico eterogeneo, che non a 
caso risponde in massa. Ricetta solo all’apparenza semplice. Perché è un 
giusto dosaggio di tradizione e ricerca, forma e sostanza, coro e prime-
donne. Come gli eccellenti Bruni e De Capitani, duellanti senza vincito-
re. Il primo a gigioneggiare il giusto, il secondo un Caimano meno ram-
pante, più umano.
Ma ottimo tutto il cast, dove si fa notare (e non è la prima volta) Alejandro 
Bruni Ocaña. Allestimento anni Settanta per colori, luci, materiali. Con il 
lavoro a svilupparsi omogeneo, ispirato dalla versione cinematografica. 
Un teatro classico, d’attore, senza fronzoli, solidissimo fin nei dettagli. 
Gran ritmo e silenzio in sala. L’attenzione non subisce cali, l’emozione a 
incrociarsi con la curiosità intellettuale verso le tematiche toccate: infor-
mazione e politica, verità e menzogna, limiti e potere. Scatta il paralleli-
smo con la società italiana. Ma in scena nessun riferimento, nessuna ma-
lizia. Per un disciplinato equilibrio scenico-drammaturgico che non va 
mai sopra le righe. E piace così. Diego Vincenti

soggiace alla copula» e niente è più co-
me prima. Fra deliri, internamenti, cu-
riose architetture filosofiche. Fu uno 
dei più famosi casi clinici di Freud e fir-
mò il diario Memorie di un malato di 
nervi, una delle fonti per la drammatur-
gia. L’altra voce di questi due monolo-
ghi è invece quella di Ellen West, le cui 
vicende sono state narrate da Binswan-
ger. Malata di anoressia, schizofrenica, 
ossessionata dalla morte, la West ter-
minò suicida il suo calvario. Si capisce 
bene che lo spettacolo non è proprio 
un inno alla gioia. Allestimento che ri-
corda uno studio/salotto di quegli anni: 
scrivania, lavagna, una certa pesantez-
za degli arredi tra cui una gigantesca 
sedia, forse simbolo di inadeguatezza. 
Il resto è parola. Due monologhi, due 
difficilissime prove d’attore, su una 
drammaturgia che convince pur conce-
dendo troppo alle visioni a scapito 
dell’analisi. Necessità sceniche, forse. E 
così ci si immerge in questi due mondi 
di confusione e dolore, che spiazzano 
per l’intelligenza e la sensibilità dei 
protagonisti, cui donano vita Mario Sa-
la e Patrizia Zappa Mulas. Il primo sem-
pre a proprio agio coi personaggi ai 
margini, è di una precisione tale da ri-
sultare quasi freddo. Intima ed empati-
ca la Mulas, il cui disagio apre il cuore. 
Non una passeggiata. E forse non pro-
prio da consigliare a una scolaresca. 
Ma ben strutturato, asciutto e con un 
lato oscuro claustrofobico, in grado di 
commuovere. Diego Vincenti

L’anima soul di Ghost 
dal cinema al teatro
GHOST IL MUSICAL, dal film Ghost, di 
Bruce Joel Rubin. Regia di Stefano 
Genovese. Musiche di Dave Stewart 
e Glenn Ballard. Coreografie di 
Thomas Signorelli. Regia di Stefano 
Genovese. Con Salvatore Palombi, 
Ilaria Deangelis, Cristian Ruiz, 
Loretta Grace, Sebastiano Vinci, 
Riccardo Ballerini, Davide Paciolla, 
Francesca Gemma e tredici ballerini. 
Produzione Mas Music, Arts & Show 
Poltronissima spa, MILANO. 

IN TOURNÉE

Una sfida trasformare in musical il film 
cult Ghost (1990), con Demi Moore, Pa-
trick Swayze, Whoopi Goldberg, premio 
Oscar come miglior attrice non prota-
gonista. Nella parte della veggente tro-

va il suo corrispondente italiano 
nell’attrice italiana di colore Loretta 
Grace. Ed è lei, come nel film, l’anima 
del musical, cantato e recitato intera-
mente in italiano, capace di alternare 
momenti comici a canzoni ritmate e 
grintose. Infatti le musiche scritte da 
Dave Steward, per ricreare l’atmosfera 
del film spaziano dal rock, al pop ro-
mantico, al soul in sintonia con le abi-
lità degli artisti in scena. Si rivive così 
la storia d’amore tra Molly (Ilaria De 
Angelis) e Sam (Salvatore Palombi), 
assassinato per strada da un killer 
misterioso, mandato dal suo migliore 
amico e collega Carl (Cristian Ruiz) 
per impedirgli di scoprire i suoi im-
brogli a danno della società per cui 
entrambi lavorano. Sam non si rasse-
gna ad abbandonare la sua amata e 
cerca di metterla in guardia da Carl, 
attraverso la  falsa veggente Oda Mae 
che ora scopre, con stupore, di avere 
reali doti per comunicare con l’aldilà. 
Nel giovane cast, tra cui la più in parte 
è sicuramente Loretta Grace, efficace 
anche Davide Paciolla, Premio Hystrio 
2013, nel ruolo del misterioso killer. La 
parte più spettacolare del musical so-
no le scenografie ricreate in 3d al 
computer per ovviare ai tanti cambi 
di scena del film e capaci di catapulta-
re ugualmente gli spettatori in modo 
cinematografico dai grattacieli di New 
York alla romantica casa costruita in-
sieme dai due innamorati, alla squalli-
da casa della veggente Oda Mae, agli 
uffici della banca. La regia di Stefano 
Genovese ricalca lo spirito del film, di 
divertire e commuovere nello stesso 
tempo. Albarosa Camaldo

Marilyn, ovvero 
quando muoiono i sogni
MARILYN... MON AMOUR, di 
Cinzia Spanò. Regia di Chiara 
Petruzzelli e Silvia Giulia Mendola. 
Collaborazione artistica di Vanessa 
Korn. Composizioni sonore e 
musicali di Marcello Gori. Con Silvia 
Giulia Mendola e Elena Rolla. Prod. 
Teatro Franco Parenti, MILANO - 
Associazione Pianoinbilico, MILANO. 

IN TOURNÉE

Mentre, nei mesi scorsi, giornali e tv 
hanno celebrato l’anniversario dell’as-
sassinio di J.F. Kennedy, un piccolo e 
godibile spettacolo, Marilyn mon... 
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PICCOLO TEATRO

L'immortale Cyrano risorge 
nelle mani di Lavaudant
CYRANO DE BERGERAC, di Edmond Rostand. Regia di Georges 
Lavaudant. Scene e costumi di Jean-Pierre Vergier. Luci di Georges 
Lavaudant. Con Patrick Pineau, Marie Kauffmann, Frédéric Borie, 
Gilles Arbona, François Caron, Olivier Cruveiller, Astrid Bas, 
Emmanuelle Reymond, Pierre Yvon, Laurent Manzoni, Alexandre Zeff, 
Stéphane Czopek, Loïc-Emmanuel Deneuvy, Julien Testard, Maxime 
Dambrin, Bernard Vergne, Marina Boudra. Prod. Lg Théâtre - Mc93, 
PARIGI e altri 4 partner internazionali.

Commedia o tragedia, si domanda, certo un po’ ironicamente, Georges La-
vaudant, a proposito di Cyrano de Bergerac di Edmond Rostand, un testo sul 
quale la critica andò giù duramente, in alcuni casi deriso per lo squillo vuo-
to (vuoto e pomposo) dei suoi pennacchi verbali, ma amato dal pubblico fin 
quasi all’idolatria. E si direbbe ancora oggi. Quella di Cyrano, si sa, è una sto-
ria di grandezza e megalomania e lui, Cyrano, paragonato a un assegno in 
bianco come ha felicemente scritto qualcuno, ha ripagato generosamente co-
loro che l’hanno affrontato in Francia ma anche in casa nostra. 
Evitiamo l’elenco e veniamo a Lavaudant, la cui messa in scena si è vista al Pic-
colo Teatro di Milano. Lui, il fecondissimo regista di Grenoble (classe 1947), a 
quella classicità finta o non finta sembra crederci. E parteggia con il dramma-
turgo che l’ha aiutato nell’operazione (Daniel Loayza) che, neanche fosse Al-
ceste o Fedra, considera Cyrano uno dei nomi di battesimo del (grande) teatro. 
Sarà! E allora via a dar vita a uno spettacolo che è un fuoco d’artificio, corre via 
leggero, spiritoso, animatissimo né tragedia né commedia anche se qualcosa 
e dell’uno e dell’altra traspare. 
La tragedia quella di un impossibile amore a tre (Cyrano, Cristiano, Roxane 
che per il regista diventa qualcosa di più del semplice stereotipo dell’innamo-
rata), la commedia sofisticata in cui veleggia sopra qualcosa di Marivaux. Una 
lettura insomma, fresca e moderna nemmeno mancante di qualcosa di cari-
caturale, a tratti coltivata col gioco della Commedia dell’Arte, a tratti ad assu-
mere il tono caricaturale (presente nei costumi; e presenti all’inizio persino 
due clown) come se si trattasse di Offenbach. Guidato, il Cyrano di Lavaudant, 
verso un pubblico che non chiede al teatro troppo intellettualismo ma che ap-
paga anche lo spettatore più raffinato. La concertazione perfetta; peccato sol-
tanto che la compagnia sia di non molto alto livello (in fondo però i personag-
gi sono delle figurine e nulla più). Non tuttavia il protagonista Patrick Pineau 
che sulle prime sembra entrare nel personaggio svogliatamente, annoiato da 
quel naso che è la sua maledizione, ma che poi lo senti vibrare carico di ma-
linconia e di vera sofferenza. Un Cyrano inedito il suo, che rifiuta l’enfasi, che 
va controcorrente. Chapeau! Domenico Rigotti

Cyrano de Bergerac (foto: Hervé All).

amour di Cinzia Spanò, ci ha ricordato 
che esiste sempre un’altra storia. L’al-
tra storia o l’altra faccia: dell’amore, 
del potere che di amore si nutre o che 
l’amore nutre, del successo, della lu-
ce, sia essa quella dei riflettori o quel-
la della giovinezza. La raccontano l’at-
trice Silvia Giulia Mendola e la 
danzatrice Elena Rolla, che si confron-
tano in scena ripercorrendo gli ultimi 
giorni di vita della star simbolo di 
un’era, abbandonata dal suo amante, 
il presidente Usa, a pochi giorni dal 
36esimo compleanno. Mendola è Ma-
rilyn, donna inquieta, che parla e in-
tanto cammina, poi cerca di dormire 
ma i fantasmi la svegliano. Rolla è il 
suo doppio, una bambina, muta e coc-
ciuta, che le danza davanti e tra i ri-
cordi. Si insiste sulla stanchezza, sul-
le ferite e le disillusioni. È una scelta 
azzeccata perché la disillusione non è 
vissuta come perdita del sogno, ma 
come tradimento di ciò che Marilyn 
aveva deciso, a tutti i costi, di ottene-
re dalla vita. È quindi una riflessione 
in soggettiva, che non incolpa circo-
stanze avverse, una famiglia tragica o 
amanti troppo difficili da gestire. È un 
pensiero che ci avvicina all’icona di-
ventata personaggio: tutti siamo Ma-
rilyn, tutti possiamo arrivare all’apice 
e poi cadere. Tutti, come lei, dobbia-
mo chiederci perché. Il merito dello 
spettacolo va anche alle interpreti, 
empatiche con il personaggio fino al-
la fisicità, con quelle gambe nude pie-
ne di lividi che si procurano saltando 
e poi cadendo dalle panche di legno 
bianco. Esse rappresentano il palco 
della vita e non possono che ridurti 
così: provata, gonfia, in equilibrio sul 
tacco dodici che fa le vesciche. La 
scrittura di Spanò sa essere schietta 
e di buona profondità. Se cade nella 
tentazione del flusso di coscienza, si 
riprende velocemente e tutto risulta 
quasi sempre leggero. Non manca 
una certa dose di ironia (nelle micro 
scene al cimitero), dote che sempre 
dovrebbe accompagnarsi alla bellez-
za delle cose, come sapeva Marilyn. 
Francesca Gambarini

L’oscuro puzzle del reale
IL SILENZIO DEI CASSETTI, regia e 
drammaturgia di Benedetto Sicca. 
Scene di Mariapaola Di Francesco. 
Luci di Marco Giusti. Con Paola 
Michelini, Valentina Picello, 

Filippo Renda, Beppe Salmetti, 
Giorgio Sorrentino, Simone 
Tangolo. Prod. Compagnia Filippo 
Renda/Benedetto Sicca, MILANO - 
Compagnia Idiot Savant/Ludwig, 
MILANO - Teatro Ringhiera, MILANO.

La realtà non è una narrazione linea-
re, ma un insieme di frammenti de-
strutturati che tentiamo invano di or-
dinare e di comprendere. Su questa 
non inedita ma affascinante sugge-
stione (anche il titolo evoca l’idea di 
una storia smontabile e apribile come 
un cassetto) poggia lo spettacolo di 
Benedetto Sicca, autore giovane ma 
già molto stimato in residenza presso 
il Teatro Ringhiera di Milano. Lo spet-
tatore si trova alle prese con i tasselli 
di un puzzle da comporre in itinere, 
che lascia emergere l’immagine di un 
triangolo: sotto lo stesso tetto vivono 
Marinella, il suo fidanzato Ferro, e l’a-
mico di lui Tommaso. Comprendiamo 
presto che la quotidianità di litigi e 
cene – con Marinella e Tommaso co-
stantemente rivali per l’affetto e la 
considerazione di Ferro – appartiene 
a un passato oscuro e onirico: il pre-
sente (?) è quello del letto d’ospedale 
dove Ferro giace in coma irreversibi-
le, dopo un incidente in macchina. A 
mescolare ulteriormente le carte, 
una coppia di attori (palese alter ego 
di Ferro e Marinella) recitano un te-
sto scritto da Tommaso, forse la sca-
tola metateatrale che contiene l’inte-
ra vicenda. Proprio come in Nella 
casa di François Ozon, la presenza di 
un piano narrativo che fa esplicito ri-
ferimento alla finzione – in questo ca-
so l’interpretazione di un copione – 
mette in discussione la realtà di tutti 
gli altri: è tutto un racconto di Tom-
maso? Tortuoso e stratificato come 
un film di Lynch, lo spettacolo può ri-
sultare ambizioso e cervellotico ma 
ha dalla sua alcuni indubbi punti di 
forza: un’ottima direzione di attori, 
che calibrano bene la loro interpreta-
zione sull’atmosfera allo stesso tem-
po rarefatta e quotidiana; una scrittu-
ra pulita, efficace, che sperimenta 
codici e linguaggi senza rinunciare 
all’accessibilità. Il doppio ruolo di au-
tore e regista ha forse condotto Sicca 
a qualche involuzione ma, in un pano-
rama dove di rado vengono prodotti 
testi corposi e significativi, questa 
esperienza drammaturgica di ampio 
respiro è da accogliere positivamen-
te. Maddalena Giovannelli
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Vittime e sopravvissuti 
in cerca di giustizia
CHI RESTA, di Roberto Cavosi, Angela 
Demattè, Renato Gabrielli, Carmelo 
Rifici. Regia di Carmelo Rifici. Luci 
di Matteo Crespi. Con Caterina 
Carpio, Mariangela Granelli, Tindaro 
Granata, Emiliano Masala, Francesca 
Porrini. Prod. Associazione Culturale 
Proxima Res, MILANO.

Vittime del terrorismo, della mafia, del-
le cosiddette “stragi di stato”. Raccon-
tare il dolore di chi resta è impresa 
difficile e delicata. Ci ha provato la 
compagnia Proxima Res chiamando 
quattro drammaturghi a scrivere bre-
vi testi a partire dalle testimonianze, 
dirette e indirette, di parenti di chi è 
stato ucciso. In scena vanno la rabbia 
e la ricerca della giustizia; l’obbligo 
morale (e spesso ipocrita) delle istitu-
zioni di tenere accesa la memoria; la 
(im)possibilità di trovare sollievo nel 
confronto tra la figlia di una vittima e il 
figlio di un carnefice; la concessione 
del perdono a chi ha sparato al pro-
prio padre; la fine del lutto e la soprav-
vivenza nel ricordo degli altri. Nei testi 
di Roberto Cavosi, Renato Gabrielli, An-
gela Demattè e Carmelo Rifici, che fir-
ma anche la regia, e nella drammatur-
gia fisica di Alessio Maria Romano, 
prende forma il vuoto di chi se n’è an-
dato ma anche del tormento dei colpe-
voli. I quadri si susseguono senza or-
pelli. Lo spostamento di un tavolo e 
qualche sedia segna il passaggio da un 
episodio all’altro e la presenza di una 
telecamera evoca il valore di testimo-
nianza delle parole pronunciate dagli 
attori che riescono, quasi sempre, a 
non urlare il dolore. Gli ingredienti per 
il successo ci sono tutti: alcuni interes-
santi nomi della drammaturgia con-
temporanea, uno dei giovani registi più 
affermati del panorama nazionale, at-
tori di riconosciuta bravura. L’opera-
zione è audace ma, forse per la delica-
tezza del tema e il rischio di cadere nel 
retorico, osa troppo poco. Lo spettaco-

lo rimane imperfetto, anche per la leg-
gerezza di una regia che volutamente 
lascia sospesi gli episodi nella loro 
frammentarietà. Con il coraggio, però, 
di portare in primo piano un tema cen-
trale per il nostro paese, senza pieti-
smi e accuse e mettendo invece al cen-
tro la fragilità di quello che resta. 
Francesca Serrazanetti

Verde “nero” rosso 
l’Italia vista dal Sud
W L’ITALIA.IT - NOI NON SAPEVAMO, 
di Egidia Bruno e Marie Belotti. 
Con Egidia Bruno. Canti a cura di 
Francesca Breschi. Luci di Carlo 
Villa. Prod. Egidia Bruno, MILANO.

IN TOURNÉE

In mise tricolore, Egidia Bruno, sul pal-
coscenico, sotto luce naturale, in co-
stume da brigantessa, col nero al po-
sto del bianco tra il rosso del corpetto 
e il verde dei pantacollant. Nero di lut-
to. Indossato tipicamente dalle donne 
meridionali. Come lei, lucana, di scorza 
dura, formata e adottata dal profondo 
Nord, perché il Sud è una “landa deso-
lata”. Come lo definivano i piemontesi 
dopo l’unificazione, scacciato il nemico 
Borbone e restituita l’Italia agli italiani. 
Ma con i Borboni si stava peggio? E co-
sa ha portato l’unificazione per il Sud? 
Il teatro, si sa, non dà risposte, non im-
pone morali, piuttosto induce alla ri-
flessione. Rendendo verosimile qualco-
sa che ci appartiene, qualcosa di reale. 
E nell’ora abbondante di monologo, in 
uno spazio scenico allestito in maniera 
minimale, con un telo per proiezioni 
sul fondale scuro, un tavolino con 
drappo verde italico zeppo di libri (le 
fonti drammaturgiche), un mobiletto 
ornato di merletto – presente in ogni 
salotto meridionale che si rispetti – e 
una sedia, la Bruno propone la diffu-
sione di quello che la storia omette 
perché scritta dai vincitori. Da Garibal-
di a Cavour, dalle teorie del Lombroso 
all’industrializzazione della Calabria. 
Un excursus ante e post risorgimenta-

le focalizzato sul Sud. Attraverso una 
drammaturgia vicina al linguaggio d’u-
so, documentaristico, frammentata 
dal canto. E un’interpretazione autenti-
ca, da teatro di parola, mirata a un 
contatto diretto, immediato con la pla-
tea. Una ricostruzione filologica e te-
stuale animata dalla teatralità: in car-
rellata i mali del Sud dal latifondismo 
al clientelismo speculare. Emilio Nigro  

Quelli di Grock, un Avaro 
da Comici dell’Arte
L’AVARO, da Molière. Traduzione 
e adattamento di Valeria Cavalli. 
Regia di Valeria Cavalli e Claudio 
Intropido. Costumi di Anna 
Bertolotti. Scene e luci di Claudio 
Intropido. Con Pietro De Pascalis, 
Jacopo Fracasso, Cristina Liparoto,  
Sabrina Marforio, Roberta 
Rovelli, Andrea Robbiano, Simone 
Severgnini, Clara Terranova. Prod. 
Quelli di Grock, MILANO.

IN TOURNÉE

La vitalità e l’entusiasmo della Compa-
gnia Quelli di Grock irrompe in scena 
nella nuova produzione de L’avaro 
tratto da Molière. Gli attori, come 
guitti girovaghi, spaziano dalla clow-
nerie alla Commedia dell’Arte, girano 
tra gli spettatori, li coinvolgono nella 
nota vicenda di Arpagone preoccupa-
to solo di risparmiare denaro e na-
sconderlo e di combinare matrimoni 
convenienti per i propri figli e per sé. 
Una girandola di equivoci che, pur 
partendo dal testo originale di Mo-
lière, dà spazio a improvvisazioni 
quando, per esempio, scelgono tra il 
pubblico il re della serata, che dovrà 
giudicare lo spettacolo, o quando Ar-
pagone cerca i suoi soldi rubati, fru-
gando fra le borse degli spettatori in 
sala. Parte integrante dello spettaco-
lo è la musica di Gipo Gurrado, esegui-
ta dal vivo da Nema Problema Orke-
star, che sottolinea i colpi di scena e 
crea suspance. I momenti salienti 
dell’azione si svolgono, infatti, dentro 
un teatrino riprodotto sul palcosceni-
co che ruota da una parte e dall’altra 
a seconda della necessità, così da 
creare un gioco di teatro nel teatro. 
Gli attori, guidati dall’Arpagone  di Pie-
tro De Pascalis, negli eleganti costu-
mi, restano sempre tutti in scena co-
me gli attori della Commedia dell’Arte. 
Traspare così la loro vita quotidiana: 
alcune scene di L’avaro infatti sono 

alternate a L’improvvisazione di Ver-
sailles, testo poco rappresentato di 
Molière che tratta proprio, in modo 
critico, il rapporto tra vita e scena. Un 
omaggio ai comici dell’Arte e ai sacri-
fici affrontati quotidianamente dagli 
attori anche oggi. Albarosa Camaldo

Sacrifici al femminile 
tra mito e vita reale
SOLO DI ME. Se non fossi stata 
Ifigenia sarei Alcesti o Medea, di 
Francesca Garolla. Regia di Renzo 
Martinelli. Luci di Mattia De Pace. 
Con Valentina Picello, Paola Tintinelli, 
Anahì Traversi. Prod. Teatro i, MILANO.

Cosa succederebbe se Alcesti, Ifigenia 
e Medea si incontrassero e mettessero 
insieme le proprie storie e la sofferen-
za lasciata dai rispettivi sacrifici? Fran-
cesca Garolla, una delle anime del Tea-
tro i di Milano, par te da questo 
immaginario incontro per una dram-
maturgia che, muovendo dal mito, 
guarda alla condizione della donna e si 
interroga su quale sia il corrispettivo, 
oggi, di quel sacrificio. Rimanendo in 
un contesto astratto e in un tempo non 
precisato, la scrittura attinge ampia-
mente (e intenzionalmente) ai luoghi 
comuni su cui si fonda, non di rado, l’e-
ducazione al femminile. La rinuncia per 
l’altro, essere qualcosa in funzione di 
colui al quale si sta accanto, mostrarsi 
infallibili nell’essere figlie, mogli e ma-
dri di eccellenza. E allora le lacrime pe-
santi del sacrificio meritano di essere 
piante. Al di là del dovere. Alcesti e Me-
dea incarnano la doppia faccia stereo-
tipata della femminilità. Madre che ac-
cudisce e donna di casa la prima, 
strega indipendente e anaffettiva la 
seconda, insieme addestrano la giova-
ne e ingenua Ifigenia al suo compito di 
essere donna, nella gioia e nel dolore, e 
al suo cammino verso l’altare. Loro la 
propria storia l’hanno già scritta. Lei, 
ancora ignara del suo destino, ma in-
vecchiata da un tempo che non si può 
fermare. Il lavoro sui tre personaggi-
archetipo è convincente, e il merito va 
soprattutto alla bravura delle tre attri-
ci: Valentina Picello e Anahì Traversi nel 
ruolo delle ciniche e sprezzanti Medea 
e Alcesti, Paola Tintinelli della silenzio-
sa e abbacinata Ifigenia. Ma quando Ifi-
genia, immolata sull’altare, riprende la 
parola e schiude al pubblico il dubbio 
della speranza, ci si aspetta un allonta-
namento più deciso dagli stereotipi 

Chi resta
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DALLA SCENA AL SET

Tutto il Polanski touch 
per la Venere di Sacher-Masoch
VENERE IN PELLICCIA, dalla commedia Venus in Fur di David Ives e dal 
romanzo di Leopold von Sacher-Masoch. Sceneggiatura e regia di Roman 
Polanski. Scene di Jean Rabasse. Fotografia di Pawel Edelman. Montaggio 
di Hervé de Luze e Margot Meynier. Con Mathieu Amalric ed Emmanuelle 
Seigner. Prod. Roman Polanski Production e Monolith Films, PARIGI.

Negli anni Novanta del secolo scorso, lo scrittore e commediografo nor-
damericano David Ives, frequentatore in gioventù di un seminario ro-
man-cattolico, poi passato a Yale, venne proclamato uno dei cento smar-
test New Yorkers. Il collaboratore del trendissimo Spy Magazine e dell’e-
verglam New Yorker fornisce al grande Polanski l’assist per il raddoppio 
del gol cineteatrale segnato precedentemente su cross di Yasmine Reza. 
Teatrante di suo, lo smartest director Roman, espatriato dagli Usa per ses-
so, onora con la moglie, la Gran Signora Seigner, un contratto sentimental 
movie che riporta alla ribalta quelli stipulati a suo tempo da Leopold con 
le sue Wandissime, dall’attrice Fanny Pistor alla ruspante Aurora Rume-
lin. Come una fetta perfetta di Sacher torte è questo film. Teatro nel teatro. 
Nessuno che aspiri a farlo, il teatro, il cinema, l’attore, il regista, può man-
carlo. D’ora in poi, s/m, oltre a contrassegnare un caratteristico rapporto 
erotico archetipico, starà a certificare il from stage to movie doc. Il Roman 
touch si manifesta nel manifesto transfert di Polanski con il regista Tho-
mas interpretato da Amalric, il Guido di questo 8 e 1/2 del Chi è di scena. 
Quanti minuti mancano alla fine del teatro? Pochi: il teatro sta rinascendo 
dal suo crepuscolo. Per ritrovare le luci della ribalta, il regista-autore, ri-
qualificatosi come autore-regista, deve af/fidarsi alla/della sua dominat-
trix. La cui pelliccia, tranki, animalist brothers, trattandosi di teatro, sarà 
rigorosamente sintetica. Cogliamo l’occasione di questo film per consi-
gliare la rilettura dell’opera omnia di Leo e la riduzione in graphic novel di 
Guido Crepax.  Fabrizio Sebastian Caleffi

messi in campo fino a quel momento. E 
invece lo scarto non avviene. E allora la 
cerva, simbolo di quella speranza, ri-
schia di essere un epilogo scontato. A 
Ifigenia, così come al pubblico, manca 
ancora qualcosa per capire quale sia la 
terza via, l’alternativa possibile per vi-
vere oggi l’eredità di quel mito.  
Francesca Serrazanetti

Un Cechov lieve  
che recupera il vaudeville
TRE SORELLE, di Anton Cechov. 
Regia di Claudio Orlandini. Scene 
di Anna Bertolotti. Luci di Fausto 
Bonvini. Musiche di Gipo Gurrado. 
Con Cinzia Brogliato, Carola 
Boschetti, Paola Casella, Michele 
Clementelli, Luca Chieregato, 
Davide del Grosso, Federico Gobbi, 
Chantal Masserey, Leo Mignemi, 
Marzio Paioni, Claudio Orlandini, 
Laura Rostiti, Carlo Zerulo. Prod. 
Comteatro, CORSICO (Mi).

IN TOURNÉE

Come si sa, Cechov insisteva con Stani-
slavskij, che stava mettendo in scena le 
sue Tre sorelle: cercate di non piagnu-
colare, siate leggeri, allegri, in fondo io 
ho scritto un vaudeville. Naturalmente 
sapeva di mentire, ma voleva togliere 
quel clima plumbeo con cui il regista 
amava rendere la sottile malinconia dei 
personaggi. Claudio Orlandini (alla sua 
seconda prova cecoviana dopo il Giardi-
no di due stagioni fa) e il suo ottimo 
gruppo di attori hanno preso alla lette-
ra l’indicazione di Cechov: il primo atto, 
la festa di onomastico di Irina, è un’alle-
gra sarabanda in cui ognuno fa il suo 
numero, una vivacissima bolgia di in-
venzioni gestuali, canti, battute qualche 
volta sopra le righe, ma certamente 
piena di energia. Anche il secondo atto, 
l’atto notturno di attesa delle masche-
re (che alla fine non vengono per volere 
della nuova padrona di casa, l’autorita-
ria Nataša, moglie del fratello Andrej) 
ha una sua dinamica accattivante, ma 
convince meno del primo: in Cechov c’è 
un’intimità sospesa, un’inquietudine 
strisciante che prepara lo scoppio del 
terzo atto, bisognava forse lasciare più 
spazio al sussurro, il vaudeville non 
regge più. Molto riusciti il terzo e il 
quarto atto, anche grazie a intelligenti 
invenzioni scenografiche di Anna Berto-
lotti (le lampade dell’incendio, le porte 
che si spostano): la fatica di una notte 

insonne, il nervoso scontra tra infelici-
tà represse, la confusione di una casa 
invasa da estranei, tutto è reso con mi-
sura e sapienza scenica. E davvero bel-
lo il finale: gli attori, che durante tutto 
lo spettacolo sono sempre in scena, si 
riuniscono in un coro sommesso che 
toglie malinconia alla battuta finale di 
Olga e rende meno sconsolato il destino 
delle sorelle. Fausto Malcovati

Tartufo, Bucci/Sgrosso 
e la critica del potere
TARTUFO OVVERO L’IMPOSTORE, 
da Molière. Drammaturgia, regia 
e scene di Elena Bucci e Marco 
Sgrosso. Luci di Cesare Agoni. Con 
Matteo Bertuetti, Fabrizia Boffelli, 
Fausto Cabra, Francesca Cecala, 
Monica Ceccardi, Filippo Garlanda, 
Alessandra Mattei, Gianmarco 
Pellecchia, Silvia Quarantini, 
Gabriele Reboni. Prod. Ctb Teatro 
Stabile di BRESCIA.

Tartufo ovvero l’impostore di Molière è 
la seconda felice tappa del laboratorio 
per giovani attori portato avanti da Ele-
na Bucci e Marco Sgrosso con capacità 
pedagogica e abilità teatrale. Se pure 
si ha la consapevolezza di assistere a 
uno spettacolo frutto di un’esperienza 
formativa, ciò non diminuisce il piacere 
per una messinscena elegante, che usa 
con intelligenza e acume il testo molie-
riano, suggerendo inaspettate derive 
sottotestuali. Tartufo di Molière recu-
pera nella storia dello Stabile brescia-
no il discusso allestimento realizzato 
da Mina Mezzadri. Scene e costumi ar-
rivano da un trovarobato segno di una 
tradizione che Elena Bucci e Marco 
Sgrosso frequentano con passione di 
capocomici. E allora la storia di Tartufo 
è finzione, gioco, un carillon che gira e 
mette a nudo le falsità di una famiglia 
borghese in balia delle convenzioni di 
una morale pelosa e religiosa, che ne 
minano la stabilità. Tartufo, falso devo-
to (Gabriele Reboni), induce Orgon 
(Fausto Cabra) a lasciargli tutti i beni e 
a dargli in sposa la figlia Mariane (Sil-
via Quarantini), mentre di nascosto gli 
seduce la moglie Elmire (Alessandra 
Mattei). Tutto ciò accade in nome di 
una devozione religiosa tanto assoluta 
quanto falsa e devastante nei suoi ef-
fetti. La storia di Tartufo si intreccia 
con quella di Molière che per l’ironia e 
sfrontatezza con cui tratteggiò la dub-

bia moralità di certo potere ecclesia-
stico si vide minacciata la carriera. I 
due tessuti narrativi si intrecciano con 
divertita e precisa esecuzione mimica, 
con un solido apparato musicale, con 
scene di suggestiva coralità. La fami-
glia di Orgon è in balia della tempesta, 
degli strattoni del potere. E nell’ondeg-
giare della casa, nella condanna 

dell’impostore Tartufo c’è l’idea stessa 
di un allestimento che si offre come 
suggerita critica al potere costituito, 
ma anche bisogno umanissimo di cre-
dere e affidarsi a qualcosa o a qualcu-
no che dia sicurezza, che fermi il no-
stro naufragare che è così simile alle 
intemperie d’amore e di interesse che 
scuotono Orgon e i suoi. Nicola Arrigoni
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logia definita bensì sono ipostasi di 
una visione del mondo modernamen-
te tragica e desolata. Sono monadi 
che richiedono una personalità forte 
che sappia regalare loro carne e tea-
trale consistenza: insomma, una pre-
senza scenica capace di  conquistare 
loro l’interesse esclusivo degli spet-
tatori, così da condurre questi ultimi 
a riflettere sul significato della pro-
pria esistenza in un mondo oramai 
privo di trascendenza. Laura Bevione  

L’onesto Woyzeck 
una vittima ideale
WOYZECK, da Georg Büchner. 
Regia di Emiliano Bronzino. Scene 
di Francesco Fassone. Costumi 
di Chiara Donato. Luci di Mauro 
Panizza. Con Lorenzo Gleijeses, 
Maria Alberta Navello, Stefano 
Moretti, Fabrizio Martorelli, Diego 
Casalis, Alessandro Meringolo, 
Marcella Favilla, Riccardo De Leo. 
Prod. Fondazione Teatro Piemonte 
Europa, TORINO. 

IN TOURNÉE

Un testo frammentario e complesso, 
privo di una versione univoca e defini-
tiva, su cui Emiliano Bronzino ha com-
piuto un’ammirevole operazione di 
collazione fra le traduzioni disponibili 
così da ottenere un copione capace di 
riflettere con efficace fedeltà la deso-
lata ma umanissima realtà inventata 
dall’autore tedesco. E, per amplificare 
la cogente pregnanza della riflessione 
sulla natura dell’uomo e sulle immodi-
ficate dinamiche di sopraffazione del 
potente sul subalterno, Bronzino con-
centra l’azione in un unico spazio: una 
sorta di arena semi-circolare ricoper-
ta di sabbia e racchiusa da un’alta 
staccionata costruita con assi di le-
gno che, al bisogno, divengono tavolo 
o praticabile. Un muro che è anche 
tribuna dall’alto della quale il Capita-
no e il Dottore – i persuasivi Stefano 
Moretti e Fabrizio Martorelli – assi-
stono compiaciuti al compiersi del 
destino di Woyzeck, una “brava perso-
na” che, proprio per la sua innocente 
e istintiva onestà, non può che soc-
combere. Il candore e l’intatta umani-
tà del protagonista sono ben incarna-
te da Lorenzo Gleijeses, che sa trovare 
i giusti toni e movimenti, mai artata-

Temeraria Braschi 
inghiottita da Winnie
GIORNI FELICI, di Samuel Beckett. 
Traduzione di Carlo Fruttero. Regia 
di Andrea Renzi. Scene e costumi 
di Lino Fiorito. Luci di Pasquale 
Mari. Suono di Daghi Rondanini. 
Con Nicoletta Braschi, Roberto De 
Francesco. Prod. Melampo, ROMA - 
Teatro Stabile di TORINO. 

IN TOURNÉE

Se c’è una dote che non manca a Ni-
coletta Braschi è sicuramente il co-
raggio – o, forse, l’incoscienza, che 
del primo è l’altra faccia – e lo dimo-
stra affrontando un dramma diven-
tato oramai un “classico”. Braschi, 
dunque, sceglie di diventare Winnie 
che, com’è noto, è sepolta in un cu-
mulo di sabbia nel mezzo di un im-
precisato deserto. E qui avviene uno 
scarto rispetto all’originale poiché, 
allo scopo di evidenziarne gli elemen-
ti meta teatrali, la terra è sostituita 
da una collinetta rocciosa su cui cre-
scono insignificanti ciuffi di erba di 
plastica, che l’attrice accarezza ovve-
ro strappa. Non solo, al posto del pa-
esaggio desolato, il fondo del palco-
scenico è occupato da un paravento 
multicolore: una scenografia in veri-
tà piuttosto scialba, unica invenzione 
rilevante in un disegno registico che 
Andrea Renzi tratteggia all’insegna 
della filologica aderenza al dettato 
beckettiano. Braschi-Winnie, dunque, 
monologa vivacemente per quasi due 
ore, ora rivolgendosi al marito Willie 
– Roberto De Francesco, una “spalla” 
solida e convincente – ora parlando 
quasi allo specchio, a un’altra da sé 
che ovviamente coincide con il pub-
blico in platea. Filogicamente – o, me-
glio, didascalicamente – Nicoletta 
Braschi intercala le sue torrenziali 
battute con pause quasi pinteriane, 
strabuzza gli occhi, incarna con con-
vinzione il disperato ottimismo di 
Winnie, certa di trascorrere un gior-
no felice dopo l’altro. Un’interpreta-
zione corretta e inappuntabile, quin-
di, eppure desolatamente inefficace 
e il motivo è da rintracciare proprio 
nella peculiare poetica di Beckett. I 
personaggi del drammaturgo irlan-
dese sono figurine quasi immateriali: 
non hanno un passato né una psico-

REGIA DI BINASCO

Se il Mercante è un cabaret pop
IL MERCANTE DI VENEZIA, di William Shakespeare. Regia di Valerio 
Binasco. Scene di Carlo de Marino. Costumi di Sandra Cardini. Luci 
di Pasquale Mari. Musiche di Arturo Annecchino. Con Silvio Orlando, 
Andrea Di Casa, Fabrizio Contri, Milvia Marigliano, Simone Luglio, Elena 
Gigliotti, Nicola Pannelli, Fulvio Pepe, Sergio Romano, Barbara Ronchi, 
Roberto Turchetta, Ivan Zerbinati. Prod. Oblomov Films, NAPOLI - 
Fondazione del Teatro Stabile di TORINO - Estate Teatrale Veronese.

IN TOURNÉE

Volete che un titolo come Il mercante di Venezia non sia una garanzia per i 
tempi che corrono? Il soggetto lo favorisce. Money, money, money. Denaro, 
denaro, denaro tanto più se viene dalle tasche di un ricco e usuraio ebreo 
che questa volta ha il volto un po’ emaciato e cupo di Silvio Orlando tenta-
to dal ruolo (ma fino a che punto?). 
L’idea centrale, sappiamo, è che il denaro domina ogni cosa. Non per 
niente, il Mercante è il lavoro di Shakespeare in cui si parla più di quattri-
ni, con un’insistenza addirittura quasi morbosa. Per aspirare alla mano 
dell’ereditiera Porzia il giovane Bassanio deve affrontare spese superiori 
alle sue possibilità, e l’amico del cuore Antonio, il cui capitale è impegna-
to, gli presta il necessario indebitandosi a sua volta con quell’usuraio di 
ebreo che lo odia e quindi esige, in caso di insolvenza, una penale disu-
mana: la arcifamosa libbra di carne. Sappiamo come andrà a finire. E lo 
vediamo anche questa volta, in cui al Mercante si è rivolto un regista che 
tante volte ha sorpreso; non in questa occasione. In cui non tradisce del 
tutto lo sfondo, ma astrae e cerca di trasferire l’intreccio (bastano i costu-
mi e qualche tavolino e tovaglia) in un’epoca che s’avvicina alla nostra 
traducendo naturalmente con un linguaggio contemporaneo. E può an-
dare bene, vede Shylock come il diverso, il forestiero che alligna fra noi ed 
è pronto al ricatto.
Il fatto però è che l’operazione funziona solo in parte o meglio sbanda e 
non giunge a conclusione. Troppo si è schiacciato sul pedale umoristico e 
caricaturale, quando non si predilige addirittura il pop. Vedi come sono 
ridotti certi personaggi. Quasi al trash. Soprattutto quelli femminili, lassù 
a Belmonte, dove Nerissa, che è lasciata a una Milvia Marigliano strabor-
dante in gag (bravissima se fosse al Derby), sembra diventare la protago-
nista femminile e la povera/miliardaria Porzia è ridotta a una Barbie che 
non sa bene come comportarsi ma poi le tocca, e qui si scivola nel grotte-
sco, prendere le difese di Antonio. Vabbé che la compagnia, dove trovia-
mo anche, e sono i migliori, Sergio Romano e Nicola Pannelli, benché dia-
no la sensazione di non comprendere bene il valore dei loro ruoli (Antonio 
e Bassanio), porta il nome di Popular Shakespeare Company. Forse nem-
meno lo ha compreso Silvio Orlando che rifiuta lo stereotipo del vecchio 
e bizzoso usuraio ebreo, recita asciutto, umbratile, chiuso dentro una sua 
imbronciata malinconia e pare domandarsi in che trappola è mai caduto. 
Domenico Rigotti

Il mercante di Venezia (foto: Brenzoni).
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mente accentuati, del barbiere tra-
sformato suo malgrado in capro 
espiatorio di una società alla deriva. 
Una realtà in cui, alla fine, non si rico-
nosce neppure la stessa Marie, pec-
catrice lucidamente consapevole del-
le proprie colpe, cui Maria Alberta 
Navello attribuisce passione e sinceri-
tà. Intorno alla coppia si muove una 
comunità umana composita cui Bron-
zino, condensando più personaggi 
nell’ostessa-filosofa efficacemente in-
carnata da Marcella Favilla, attribui-
sce effettiva tridimensionalità così da 
farne non soltanto l’allucinata proie-
zione della mente dell’ipersensibile 
Woyzeck ma altresì l’immagine rifles-
sa di un’umanità di cui Büchner seppe 
riconoscere la fatica dell’essere e del 
vivere autenticamente. Laura Bevione 

Con Balasso e Ferrini 
un Godot tutto da ridere
ASPETTANDO GODOT, di Samuel 
Beckett. Traduzione di Carlo 
Fruttero. Regia di Jurij Ferrini. 
Scene di Samuel Backett. Costumi 
di Michela Pagano. Con Natalino 
Balasso, Jurij Ferrini, Angelo 
Tronca, Michele Schiano di Cola. 
Prod. Progetto Urt srl, OVADA (Al).

IN TOURNÉE

Godot trasformato in commedia. A 
tratti in semplice spunto cabarettisti-
co. Ma neanche troppo. Che il gusto è 
proprio un po’ quello dell’avanspetta-
colo, della (falsa?) improvvisazione, 
del “vai avanti tu, che mi scappa da ri-
dere”. Questa l’atmosfera del lavoro 
firmato da Jurij Ferrini sulla bellissi-
ma traduzione di Carlo Fruttero. Con 
lo stesso Ferrini protagonista insieme 
a Natalino Balasso. E qui si apre un al-
tro capitolo. Ovvero le potenzialità evi-
denti dell’ex-comico della scuderia Ze-
lig, che ha sì una maschera ironica e 
surreale che lo spinge verso il carat-
terista. Ma in realtà avrebbe il talento 
per ben altre ambizioni. Tanto da ri-
sultare subito un po’ limitante il taglio 
strettamente comico di questa rilet-
tura. E da spettatori si rimane un po-
co spiazzati dalla forzatura. Si sa, Go-
dot contiene in sé alcuni germogli 
comici, germogli di una comicità da 
clown disperatissimi, che può ingolo-
sire. Ma piegare tutta l’opera a quella 

chiave si rivela un azzardo. Che (pur-
troppo) offre un lavoro complessivo 
depurato del più. Scelta voluta, certa-
mente. Ma opinabile. Spazio scenico 
vissuto con disinvoltura, la regia si 
muove senza grandi scarti mentre 
per l’albero si sceglie una palma. Il re-
sto sono quei due atti che si sviluppa-
no in maniera speculare, gestiti con 
presenza scenica e affiatamento dalla 
coppia Ferrini/Balasso. Sensazione 
evidente. Ma un poco si rimpiange 
quella certa severità nella gestione 
scenica dei diritti beckettiani, che 
tante volte invece ha fatto disperare. 
Francamente incomprensibile la scel-
ta del brano La vita è bella di Noa su-
gli applausi. Forse c’è stato un frain-
tendimento. Diego Vincenti

Appuntamento al buio 
con la vendetta di Margie
IL BACIO DELLA VEDOVA (The 
Widow’s Blind Date), di Israel 
Horovitz. Traduzione di Mariella 
Minozzi. Regia di Jurij Ferrini. 
Scene di Angelo Gullotta. Con 
Davide Lorino, Luca Cicolella, Ilenia 
Maccarrone. Prod. Progetto Urt 
srl, OVADA (Al) - Viagrande Studios, 
VIAGRANDE (Ct).

IN TOURNÉE

Il bacio della vedova (The Widow’s 
Blind Date) del drammaturgo america-
no Israel Horovitz è un testo costruito 
come un campo minato, dove, una a 
una e poco alla volta, esplodono le mi-
ne, fino all’inattesa ecatombe finale. 
Merito soprattutto dei dialoghi, sfer-
zanti duelli verbali, che svelano e na-
scondono, girano intorno alla verità, 
brutali e teneri come i loro personag-
gi. Una compagna di scuola, Margie, 
donna piena fascino e mistero, con tut-
ta la sua carica di seduzione, ma an-
che con un amaro sapore di morte e 
lutto addosso, piomba nella vita di due 
uomini, virilmente spocchiosi, ma in 
fondo puerili, pronti a far esplodere la 
rabbia di un’esistenza squallida, con-
sumata in una degradata periferia 
americana. È l’attrice Ilenia Maccarro-
ne che, sotto l’attenta guida registica 
di Jurij Ferrini, plasma un personaggio 
incandescente, dalla femminilità sofi-
sticata, che usa e subisce il proprio 
fascino, che si è riscattata socialmen-

te e culturalmente, ma affonda nel 
magma della memoria i propri artigli. 
All’inizio sembra solo un corteggia-
mento ruvido e imbarazzato, fra i ri-
cordi di un’adolescenza che nasconde 
molte cose. Poi, i ricordi scanzonati di 
una “gioventù bruciata” cominciano a 
stillare veleno, fino a un lento dissot-
terramento di una scomoda verità. Ne 
viene fuori un’immagine irriverente 
della società americana nel ventre 
buio della periferia suburbana. Il lin-
guaggio degradato (lo slang da 
subcultura) dei due uomini, molto bra-
vi Davide Lorino e Luca Cicolella, con i 
loro sentimenti ottusamente rozzi, in-
dica una difficoltà a gestire i senti-
menti quando questi non siano sopraf-
fazione erotica. Uno scontro tra sessi, 
ma anche tra civiltà e barbarie che 
dura secoli. Filippa Ilardo

Le dodici voci di Ribatto 
per Jurij il dissidente
IO SONO IL PROIETTILE, 
radiodramma per attore solo e 
vocoder, di e con Edoardo Ribatto. 
Prod. Associazione Culturale 
Masca in Langa, MONASTERO 
BORMIDA (At).

IN TOURNÉE

Dice l’autore: «Una specie di “Fight 
Club” col colbacco. Ma invece di ve-
dere il film, lo si sente, perché è un 

radiodramma. E al posto di 12 attori 
ce n’è uno. Che interpreta tutti i per-
sonaggi sotto i vostri occhi». Sì, Edo-
ardo Ribatto, con magnifica abilità, 
grande talento, perfetta padronanza 
della voce giocata in registri conti-
nuamente diversi e con l’aiuto di tre 
microfoni, racconta la storia a dodi-
ci voci di un uomo, nella Russia dei 
primi anni ’60, che viene accusato 
ingiustamente di essere un delato-
re. Il che voleva dire, allora, emargi-
nazione dei vicini, disprezzo di amici, 
ostracismo di colleghi, abbandono 
di fidanzate. È il soggetto del rac-
conto Espiazione di Jurij Daniel, 
scrittore sovietico dissidente, con-
dannato nel 1965 a 5 anni di lager 
per aver pubblicato all’estero que-
sto e altri racconti, ritenuti antiso-
vietici. Ribatto mescola questa sto-
ria con frammenti della biografia di 
Daniel: l’incontro con Sinjavskij, con-
dannato anche lui, nello stesso pro-
cesso e con la stessa accusa a 7 an-
ni di lager, i rapporti con la moglie, 
le sbronze, qualche accenno al pro-
cesso, la persecuzione della polizia, 
la vita quotidiana di quegli anni in 
Unione Sovietica. Il testo è costruito 
con indubbia abilità ma per chi di 
quella vicenda e di quel racconto ne 
sa poco o nulla, non è sempre com-
prensibile. Lo spettacolo è tuttavia 
una riuscita, grazie alle 12 voci che 
Ribatto si inventa e che appassiona-
no chi le ascolta. Fausto Malcovati
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SCIACCALUGA/VIGANÒ

Tra torri, alfieri e cavalli è senza Storia 
la guerra tra Capablanca e Alekhine
IL GIOCO DEI RE, di Luca Viganò. Regia di Marco Sciaccaluga. Scene 
e costumi di Guido Fiorato. Luci di Sandro Sussi. Musiche di Andrea 
Nicolini. Con Massimo Mesciulam, Antonio Zavatteri, Aldo Ottobrino, 
Alice Arcuri, Alberto Giusta, Fabrizio Careddu, Cristiano Dessì. Prod. 
Teatro Stabile di GENOVA e Fondazione NAPOLI Teatro Festival Italia.

IN TOURNÉE

Con un dramma storico, 
Il gioco dei re, Luca Viga-
nò ribalta l’idea che gli 
scacchi possano esse-
re metafora della vita e 
racconta, in una dram-
maturgia originale, due 
vite vissute per la scac-
chiera, due figure “miti-
che”: il cubano José Raúl 
Capablanca e i l russo 
Alexander Alexandrovic 
Alekhine. Due re senza 
spada impegnati in una 
g uer ra sen za spa rg i-
menti di sangue, artefici 
di complesse strategie, 
tra torri, alfieri, cavalli e 

regine. La loro sfida non li lega al destino di una più ampia umanità, si 
battono per un titolo sportivo. La Storia fa solo da sfondo. E questo è forse 
il punto debole della drammaturgia. 
Siamo nella prima metà del Novecento, in uno scenario pieno di contra-
sti che precipiterà nella Grande Depressione e nel Nazismo. Tutto questo 
resta mera traccia, evocata a parole e assente anche a livello registico. 
Con andamento circolare si attraversano le biografie dei due campioni. 
Di Capablanca conosciamo il precoce talento e l’ambiente solare che lo 
circonda. Di Alekhine la figura solitaria e alienata con baffi e pettinatura 
alla Hitler. La sua vita da dissidente e perseguitato politico sovietico è un 
tabù personale che rende tronche le battute, ma nulla più. Della parabo-
la ascendente, che lo vede campione nel 1927 e nazista, emergono solo le 
vittorie sportive. Due profili umani profondamente distanti: il Capablan-
ca di Antonio Zavatteri si muove nello spazio a grandi falcate e sta alla 
scacchiera con spavalderia, contrapponendosi all’inquietudine fisica che 
segna corpo e movimento dell’Alekhine di Aldo Ottobrino.
Tra pareti di legno scuro che svelano aperture inaspettate ma rigorosa-
mente geometriche, capaci di offrire occasioni sceniche interessanti (co-
me la quasi-coreografia per la morte del padre di Capablanca), scene e 
costumi sono tanto duttili quanto eleganti e giocano sul bianco&nero 
della scacchiera. Costretti nello spazio, gli altri personaggi sostengono 
armoniosamente i contendenti: voce narrante e coro, Massimo Mesciu-
lam “canta e segue” le gesta dei due campioni; le varie figure femminili 
sono interpretate con dinamicità da Alice Arcuri; lo storico giocatore 
Emanuel Lasker è definito con equilibrio da Alberto Giusta; il padre di 
Capablanca è giocato tutto su una forte componente emotiva da Fabrizio 
Careddu; e, infine, il domestico di Alekhine, Cristiano Dessì, sostiene 
l’aura tragica del suo padrone citando il Clov di Endgame. Non ci sono 
vincitori, solo vinti, la dimensione epica resta fuori. Laura Santini

Il gioco dei re (foto: Elisabetta Giri/AgCubo).

Antigone, tra Freud 
e la contestazione dei ’70
ANTIGONE, di Jean Anouilh. 
Traduzione di Andrea Rodighiero. 
Regia di Emanuele Conte. Scene di 
Emanuele Conte e Luigi Ferrando. 
Costumi di Bruno Cereseto. 
Luci di Tiziano Scali. Con Viviana 
Strambelli, Enrico Campanati, 
Pietro Fabbri, Francesca Agostini, 
Mauro Lamantia, Marco Lubrano. 
Prod. Teatro della Tosse, GENOVA. 

Nella riscrittura di Anouilh, il dilemma 
radicale dell’Antigone di Sofocle – lo 
scontro fra le leggi del cuore e dello 
Stato – muta per lo sfaldamento dei 
valori religiosi e sociali legati al Mito, 
facendo affiorare domande e motivi 
«moderni». L’eroina persegue una 
passione, umile e rigorosa, fedele alla 
vocazione fino alla morte, che sfiora 
gratuità e assurdo. Come l’autore, il 
regista non prende parte alle posizio-
ni dei contendenti. Avvincente dunque 
lo scontro, di generazioni e di civiltà, 
tra la figlia di Edipo e Creonte. Attra-
verso una teatralità che denuncia l’il-
lusione naturalistica, illustrando 
dall’inizio ruoli e destino dei perso-
naggi, lo spettacolo punta al coinvol-
gimento non senza qualche cenno di-
mostrativo. È ambientato in un vasto 
interno di famiglia borghese decadu-
ta, con mobili pronti al trasloco. Un 
ritratto, metà Edipo metà Freud, so-
vrasta il salone, alludendo alla prove-
nienza antica dal Mito e alla presenza 
sensibile del padre della psicoanalisi. 
Antigone (Viviana Strambelli) è una 
ragazza anni Novecentosettanta che 
scrive sui muri gli slogan della conte-
stazione e ascolta rock. Persuasiva 
nel compianto del fratello, è ferma, se 
pure un po’ monocorde, nel contra-
stare il potere con la forza morale 
della sua scelta radicale e inflessibile. 
Di fronte, Enrico Campanati è Creon-
te, che nelle intonazioni sommesse o 
imperiose esprime la fragilità e la so-
litudine, bisogni sopiti e desideri in-
soddisfatti, come la paternità manca-
t a ,  l ’ im p o t e n t e  f u r o r e  ve r s o 
l’avversaria. Nel registro quotidiano, 
si svolgono i dialoghi di Ismene (Fran-
cesca Agostini), sorella vanitosa, ti-
morosa e accorata; di Emone (Mauro 
Lamantia) fidanzato della condanna-
ta, che sa superare l’adolescenza di-
mostrando un amore fedele nel sacri-

ficio. La Nutrice è recitata da Pietro 
Fabbri, travestito con caricatura ac-
centuata. La Guardia (Marco Lubrano) 
mima il militare di carriera con buffo 
zelo formale. Nel finale inserito a sor-
presa, la visione dell’eroina suicida, 
nuda e straziata dalle corde, appare 
in un quadro dall’impressionismo po-
co congruo all’equilibrio dell’intera 
rappresentazione. Gianni Poli

Illusioni perdute 
in un giro di carte
POKER, di Patrick Marber. 
Traduzione di Carlo Sciaccaluga. 
Regia di Antonio Zavatteri. Scene 
e costumi di Laura Benzi. Luci di 
Sandro Sussi. Con Massimo Brizi, 
Alberto Giusta, Aldo Ottobrino, Pier 
Luigi Pasino, Federico Vanni, Antonio 
Zavatteri. Prod. Compagnia Gank, 
GENOVA e Teatro Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

Il testo d’esordio (1995) del dramma-
turgo inglese viene riproposto rinno-
vato dopo l’edizione 2008. Lo spettaco-
lo in due tempi scorre veloce, ma 
prevedibile; attuale nel tema della di-
pendenza dal vizio del gioco, ma affi-
dato a un linguaggio da post-post-ar-
rabbiati, dove la scurrilità, fra le 
migliori battute comiche, diventa ma-
niera. In un ristorante, fra cucina e 
sala da pranzo, emergono le nevrosi 
dei personaggi. Stephen è il padrone, 
un Federico Vanni chiuso in se stesso 
e reattivo soltanto al tornaconto im-
mediato, maniaco del poker, per il 
quale coopta i collaboratori. Il cuoco 
Sweeney, assillato dalla preparazione 
del menu e dal bisogno d’un minimo 
scambio affettivo con la sua bambina, 
è un Alberto Giusta artificiosamente 
stressato. Frankie è un cameriere che 
Aldo Ottobrino tratteggia con velleità 
di giocatore di classe e frustrazioni 
continue, risarcibili con piccole an-
gherie riversate sul collega Pollo, ca-
pro espiatorio, vittima dell’aggressivi-
tà dei compagni. Vagheggiando un 
ristorante proprio, vieppiù si indebita. 
Lo impersona Antonio Zavatteri, quasi 
compiaciuto della propria nullità e 
presunta sagacia. Poi c’è Carl (Pier Lu-
igi Pasino), il figlio viziato e imbelle di 
Stephen, perseguitato da un vero gio-
catore professionista, Ash, che spera 
di recuperare i suoi crediti. La com-
media punta sulle tensioni per l’attesa 
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della partita. Godere dei colpi di sce-
na al tavolo verde, fino al clou della vi-
cenda, è per lo spettatore piuttosto 
complicato: le carte non si vedono e le 
regole del gioco risultano ermetiche. 
Zavatteri co-regista (con Giusta) veri-
fica il paradosso di dirigere la recita 
d’una «drammaturgia – quella di Mar-
ber – che non lascia molto spazio 
all’invenzione, sopporta poco un’impo-
sizione registica». Così la rappresen-
tazione s’esaurisce nella simpatica 
protervia delle battute volgari, per il-
lustrare «un piccolo mondo di maschi 
“scentrati”». Gianni Poli

Citran racconta Fava, 
una storia di civiltà
NEL NOME DEL PADRE, di Claudio 
Fava. Regia di Ninni Bruschetta. 
Scene di Antonio Panzuto. Con 
Roberto Citran. Prod. Fondazione 
Atlantide Teatro Stabile di VERONA.

IN TOURNÉE

La Storia. E il teatro. La prima è quella 
di Giuseppe Fava, giornalista siciliano 
ucciso da Cosa Nostra il 5 gennaio 
1984, esempio fra i più alti di etica e 
coraggio applicati al mestiere (alla vi-
ta). Il teatro è invece quello classico di 
stampo narrativo/civile, genere che 
mostra la corda, troppo spesso af-
frontato con superficialità e furbizia. 
Ché le tragedie non necessariamente 
sono grande materiale drammaturgi-
co. O, quantomeno, l’equazione non è 
affatto immediata. Per fortuna questo 
Nel nome del padre rimane altra cosa: 
non sorprende certo con effetti spe-
ciali, ma possiede in sé una dignità 
che non lascia indifferenti. Una sorta 
di purezza di cuore che pare scevra 
da qualsiasi malizia. E si declina in 
scena con una semplicità (quasi) pri-
mitiva, dove la parola e l’attore sono 
gli unici centri di gravità permanente 
del lavoro. Per il resto una sedia, due 
luci, un paio di filmati a dir tanto. Nes-
suna musica. Piace questa volontà di 
non far leva sull’emotività dello spet-
tatore ma di conquistarne l’attenzio-
ne in un gioco alla pari, attraverso la 
misurata interpretazione di Citran e il 
testo tratto dall’omonimo libro di 
Claudio Fava, figlio del giornalista e 
ora parlamentare Sel. Materiale inti-
mo, come ci si immagina. Ma che non 
indugia sui dettagli più dolorosi, sulla 
lacrima facile. Si racconta uno stral-

cio di storia forse troppo velocemente 
dimenticato. E (soprattutto) il lentissi-
mo percorso di una famiglia verso la 
giustizia. Percorso intralciato da depi-
staggi, menzogne, dif famazioni e 
quant’altro, che molto raccontano di 
una certa Italia che si sbaglia a consi-
derare lontana. Lavoro onesto, capa-
ce di arrivare a un pubblico molto 
eterogeneo. Non una rivoluzione. Ma 
un’oretta di semplice (e buona) narra-
zione. Diego Vincenti

Una famiglia trentina 
attraverso il secolo breve
L’OFFICINA–STORIA DI UNA 
FAMIGLIA, di Angela Demattè. Regia 
di Carmelo Rifici. Scene di Guido 
Buganza. Costumi di Margherita 
Baldoni. Luci di Giovancosimo 
De Vittorio. Con Andrea Castelli, 
Giuliano Comin, Angela Demattè, 
Christian La Rosa, Sandra Mangini, 
Olga Rossi, Nicolò Todeschini. Prod. 
Teatro Stabile di BOLZANO e Centro 
Servizi Culturali S. Chiara di TRENTO. 

Suddiviso in tre parti – premodernità 
(1926-1961), modernità (1964-1995) e 
postmodernità (1996-2011) –, il testo 
racconta nascita, ascesa e fallimento 
di una piccola ditta famigliare di arti-
giani trentini e vi interseca il modifi-
carsi delle relazioni umane e dei valo-
r i morali  e sociali  per ef fe t to 
dell’incontro-scontro tra diverse 
mentalità generazionali, in parallelo 
all’evoluzione della lingua, che dal dia-
letto passa all’italiano. La regia di Rifi-
ci segue un’impostazione cinemato-
grafica, un «film a puntate» come 
dichiara lo stesso e affida agli attori 
sempre lo stesso ruolo. La soluzione 
evita il rischio della confusione, per-
ché i tre capitoli storici esprimono di-
stinti linguaggi estetici e figurativi an-
che attraverso il ricorso a elementi 
visivi, quali scritte indicanti la data di 
svolgimento dello specifico episodio, 
la proiezione di foto e lettere. Inoltre 
Rifici sviluppa bene un altro snodo 
narrativo molto importante: quasi in 
chiusura della parte dedicata alla pre-
modernità si presenta in scena il per-
sonaggio di Sonia, la figlia più piccola 
che poi sarà protagonista delle vicen-
de della postmodernità, che scrive al 
computer quanto succede intorno a 
lei, per articolare una relazione sull’a-
lienazione storica del lavoro. Così i 
personaggi antichi si dissolvono 

REGIA DI BERNARDI

Gli eterni maneggi del giudice corrotto 
nella preziosa Brocca rotta di von Kleist
LA BROCCA ROTTA, di Heinrich von Kleist. Traduzione di Cesare Lievi. Regia 
di Marco Bernardi. Scene di Gisbert Jaekel. Costumi di Roberto Banci. 
Luci di Lorenzo Carlucci. Con Paolo Bonacelli, Patrizia Milani, Carlo Simoni, 
Roberto Tesconi, Irene Villa, Riccardo Sinibaldi, Giovanna Rossi, Valentina 
Morini, Karoline Comarella, Riccardo Zini. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO. 

IN TOURNÉE

Scritta da Heinrich von Kleist quasi per scommessa con amici, su suggestio-
ne di una stampa di Le Veau che mostrava una scena di tribunale, La brocca 
rotta racconta con un linguaggio chiaro e sornione uno sconcertante proces-
so intentato da una matura contadina, Marta, cui un ignoto ha rotto una pre-
ziosa brocca e attentato alla virtù della figliola, Eva, contro il fidanzato di lei. 
Siamo in un piccolo villaggio dei Paesi Bassi. Chi amministra la giustizia è un 
giudice, Adamo, ignavo e crapulone, corrotto e seduttore, ma pur nei suoi vizi 
simpatico. Adamo (che ha un piede equino, piccolo risvolto diabolico, e sarà 
questo a tradire la sua scappata notturna) sa benissimo di essere lui quell’i-
gnoto, lo sa la sua vittima, insidiata con vile ricatto, e subito lo capisce a chiari 
segni anche il pubblico. 
Bernardi abbandona quasi del tutto il registro simbolico o il lato sulfureo di 
questa bizzarra ma felice commedia dove l’autore sceglie il sorriso (qua e là 
amaro) per narrare una svelta parabola sull’amore e sulla giustizia e punta 
semmai le sue carte su una sottolineatura farsesca ma anche di robusto se-
gno realistico. Segno al quale presta e bene la sua mano lo scenografo che ha 
ideato uno sghembo interno fiammingo fine Settecento.
Paolo Bonacelli, non nuovo al ruolo e parecchio compiaciuto, il personaggio 
del giudice Adamo se lo plasma addosso alla maniera del grande attore. Truc-
cato e deformato a dovere, ne sottolinea con il suo alfabeto mimico e i suoi 
falsi borborigmi (sua specialità da sempre) la pavidità e untuosità o se voglia-
mo il suo lato luciferino. Lampi di genialità che scoppiano all’improvviso. Ac-
canto a lui è un solido cast a cominciare da Carlo Simoni nelle vesti del gelido 
e impietoso (ma non imprendibile) revisore venuto dalla città a controllare 
come stanno le cose nella pettegola provincia. Ma a spiccare soprattutto una 
corposa, virulenta Patrizia Milani, vivace querelante Marta in vena di infi-
nite digressioni sulla sua amatissima brocca e minacciosa nella sua paesana 
onestà. E bene, Giovanna Rossi che chiude la schiera dei parenti (la cugina 
Brigida), Roberto Tesconi nella figura del cancelliere in cerca di avanzamenti 
che alla fine avrà tutto da guadagnare dalla fuga improvvisa del giudice Ada-
mo, Irene Villa, quale Eva, personaggio complesso, giocato tra la reticenza 
della donna a dire e la voglia di urlare la sua ribellione contro tutti. E così Ric-
cardo Sinibaldi, il giovane Ruprecht, che si trova in mezzo a intrighi troppo 
sporchi. Domenico Rigotti
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nell’atemporalità, diventano quasi 
fantasmi dei suoi ricordi. Questo 
espediente di “teatro nel teatro”, che 
ritorna in altri passaggi di Officina, 
proietta lo spettatore nella finzione di 
una storia vera, annulla il rischio dello 
scivolone melodrammatico ed elimina 
o compromette il gioco dell’identifica-
zione nel personaggio. Emergono le 
personalità dei protagonisti di questa 
epopea di fabbri, con i loro drammi, 
ansie, frustrazioni, ambizioni e illusio-
ni nella sfera lavorativa e famigliare. E 
gli attori rispondono con una positiva 
prova corale, a partire da Andrea Ca-
stelli impegnato nel difficile ruolo di 
padre/padrone delle varie officine ad 
Angela Demattè, precisa e convincen-
te, della figlia. Massimo Bertoldi

Hedda e i suoi uomini 
anime in divenire
HEDDA GABLER, di Henrik Ibsen. 
Traduzione di Roberto Alonge. 
Regia di Antonio Calenda. Scene 
di Pier Paolo Bisleri. Costumi di 
Carla Teti. Luci di Nino Napoletano. 
Musiche di Germano Mazzocchetti. 
Con Manuela Mandracchia, 
Luciano Roman, Jacopo Venturiero, 
Simonetta Cartia, Federica 
Rosellini, Massimo Nicolini, Laura 
Piazza. Prod. Teatro Stabile del 
Friuli Venezia Giulia, TRIESTE - 
Compagnia Enfi Teatro, ROMA.

IN TOURNÉE

Ha ancora, Hedda Gabler, potere di at-
trazione sul pubblico di oggi? Lo ha ri-
messo alla prova con coraggio, cer-
cando di ammodernarlo dove era 
possibile, Antonio Calenda con una at-
trice di forte temperamento dramma-
tico come Manuela Mandracchia. Don-
na algida e altera Hedda Gabler, che 
sul lettino del dottor Freud avrebbe 
potuto trovare accoglienza (Calenda 
ne dà traccia in quei due canapè az-
zurri che appaiono nella astratta, ma 
efficace scena), è portatrice di una 
dolorosa esclusione dall’amore e dal-
la felicità. Sempre l’eterna scontenta 
Hedda, alla ricerca di un’identità e di 
un’affermazione. Gelida e altera si er-
ge campionessa di difesa contro il 
maschio (ecco perché ha sposato un 
uomo debole, Jørgen Tesman, un pic-

colo studioso con la limitatezza dello 
specialista, che disistima e non ama, 
di cui non accetterà mai la suprema-
zia). Una lotta continua la sua, da cui 
uscirà sconfitta. Il sigillo, una morte 
volontaria. Forse l’impresa di resusci-
tare questo famoso testo non è riusci-
ta che in parte e però lo spettacolo, a 
giudicare dal pubblico, non manca di 
una sua presa. L’operazione, grazie 
anche alla chiara traduzione di Rober-
to Alonge (il maggiore studioso e so-
stenitore in casa nostra di Ibsen), è 
scrupolosa con quel suo qualcosa di 
didascalico e anche di grottesco. E su-
pera la prova Manuela Mandracchia 
(qualcosa forse da correggere nella 
fonica) molto significante anche come 
immagine fisica. Possiede, la Man-
dracchia, i mezzi giusti per stabilirne 
l’arroventata personalità anche se in 
certi momenti sembra sfuggirle il tor-
mento di questa Fedra moderna che è 
Hedda Gabler. A lei accanto, Jacopo 
Venturiero che, con bravura, schizza 
con tratti caricaturali il personaggio 
di Tesman, piuttosto al di sotto delle 
aspettative invece Luciano Roman (il 
viscido corteggiatore giudice Brack), 
Massimo Nicolini (nel ruolo dello 
scrittore Ejlert Løvborg, già antico 
amore che aveva affascinato la prota-
gonista e non riesce a liberarsene), e 
ancora Simonetta Cartia, Federica Ro-
sellini sicure nelle altre figure femmi-
nili. Domenico Rigotti 

Foto sotto: Manuela Mandracchia  
in Hedda Gabler (foto: Le Pera).

CRISTICCHI/CALENDA

Gli italiani cacciati dall'Istria 
storie taciute e vite strappate
MAGAZZINO 18, di Simone Cristicchi e Jan Bernas. Regia di Antonio 
Calenda. Scene di Paolo Giovanazzi. Musiche di Simone Cristicchi. Con 
Simone Cristicchi e FVG Mitteleuropa Orchestra, diretta da Valter 
Sivilotti. Prod. Promo Music e Il Rossetti-Teatro Stabile del Friuli 
Venezia Giulia, TRIESTE. 

IN TOURNÉE

Ci sono storie raccontate troppo spesso. E altre non raccontate mai. La 
storia dell’esodo dai territori dell’Istria e della Dalmazia che dal 1943 al 
1954 coinvolse quasi 250mila italiani, appartiene ad entrambe le specie. 
Ancora dolorosamente via nella memoria (e anche negli affetti presenti) 
di chi la subì, è al tempo stesso ignota agli italiani nati e vissuti dopo la 
seconda guerra, quelli che dalla generazione dei baby boomers in poi non 
hanno conosciuto mai lo sradicamento territoriale che oggi siamo soliti 
credere sia la triste prerogativa dei migranti.
Cantautore impegnato e felicemente approdato al teatro (Mio nonno è 
morto in guerra) Simone Cristicchi è nato nel 1977. Solo lo scorso anno è 
venuto a conoscenza dell’esodo istriano-dalmata, quando gli è capitato 
di visitare il Magazzino 18, il vasto edificio situato in un’area dismessa del 
Porto Vecchio di Trieste. Come i magazzini contigui, anche il 18 contene-
va in deposito, da più di 60 anni, le masserizie che i “profughi” avevano 
portato con loro viaggiando sui piroscafi e i treni che li separavano dalle 
cittadine natali - Pola, Rovigno, Zara, tante altre - allora passate sotto il 
governo jugoslavo. Oggetti di un tempo, oggetti qualsiasi, cose senza va-
lore, ma cariche di devozione privata.
L’emozione di quel ritrovamento, lo studio delle vicende post-belliche, il de-
siderio di trasformare in canzoni i documenti vivi di quella perdita ha fatto 
nascere in Cristicchi Magazzino 18. In ambito locale, lo spettacolo prodot-
to dal Teatro Stabile triestino, pareva destinato a riaccendere le ceneri mai 
spente della virulenza politica, esito di un nazionalismo che imbeve ancora 
quei confini (per fortuna non è successo così). In un’altra Italia, quella che 
ignora l’esodo, la tournée di Magazzino 18 servirà a ripercorrere vicende su 
cui gli storici del ‘900 non sono ancora del tutto d’accordo, ma che testimo-
niano l’infinita malinconia insinuata sotto la pelle di chi, per il disegno po-
litico dei grandi burattinai della Storia, ha dovuto abbandonare la propria 
casa e ha visto strappata la propria vita. Roberto Canziani
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PRO & CONTRO
Latella smonta Goldoni: 
Arlecchino servitore di tutti e di nessuno

C
he la commedia di Goldoni sia un pretesto per parla-
re d’altro lo si capisce fin dall’inizio, quando, da 
un’ambigua battuta del testo, tutta la vicenda si in-
cardina sul presunto rapporto incestuoso tra Federi-

go Rasponi e la sorella Beatrice (Federica Fracassi) e sul fat-
to che lui in realtà non sia morto in duello bensì abbia preso 
l’identità di Arlecchino. Una rilettura tirata per i capelli? No, 
se si parte dal presupposto, chiarissimo, che il testo goldo-
niano sia una sorta di “pasta madre”, cioè un ingrediente fon-
damentale, ma di per sé “neutro”, con cui cucinare manica-
retti molto diversi tra loro. E in questo Antonio Latella è uno 
chef stellato. Dimenticate quindi il sapore, ormai un po’ muf-
fo, dell’Arlecchino del Veneziano e lasciatevi sopraffare dalle 
inquietanti atmosfere dell’hotel di Brighella (Massimiliano 
Speziani, sorta di regista in scena), quasi un quadro di Hop-
per prima e, poi, smontato il tutto a vista, dal fascino del pal-
coscenico nudo, lavagna finalmente sgombra dalle convenzio-
ni di una tradizione che ha ancora qualcosa da dire solo nel 
momento in cui viene decostruita. In principio c’è l’idea di 
menzogna come motore immobile dell’evoluzione-involuzione 
umana su cui Latella sta lavorando da tempo (A.H. e Le bene-
vole). Nello specifico c’è un Arlecchino che questa volta non è 
servitore di nessuno. È semmai colui che si serve degli altri, 
un’entità astratta che attraversa il tempo e lo spazio “nutren-
dosi” dei personaggi che lo circondano in un cortocircuito di 
polarità opposte (i “due” del titolo) destinate ad annullarsi 
reciprocamente: fratello/sorella, maschio/femmina, realtà/
finzione, etero/omo, tradizione/modernità ecc. Con le identità 
di tutti a traballare e a confondersi senza le maschere (Arlec-
chino in primis) o sotto le maschere, nei costumi di epoche 
diverse e nei molteplici registri linguistici. Menzogne e sorti-
legi di cui, alla fin fine, protagonista è il teatro stesso, un abi-
to bianco come quello del burattinesco Arlecchino di Roberto 
Latini, che contiene in sé tutti i colori delle antinomie tra pas-
sato e presente. Un lavoro complesso e affascinante, quello 
di Latella, che gli attori tutti reggono con smagliante bravura. 
Claudia Cannella

B
asta la parola. Come nel tormentone di una vecchia 
pubblicità, a volte basta una parola sola per ottenere 
clamorosi risultati. Ma non sempre attendibili. Anto-
nio Latella e il suo drammaturgo Ken Ponzio trovano 

che una frase detta da Brighella, nella prima scena della 
commedia, apra “spiragli ambigui” sui personaggi. Beatrice 
Rasponi è «una zovene de spirito, de corazo; la se vestiva da 
omo, l’andava a cavallo, e lu (il fratello morto, Federigo Ra-
sponi, ndr) el giera innamorà de sta so sorella Oh! Chi l’aves-
se mai dito!». Da qui il passo è breve: il morto non è morto, e 
Arlecchino non è davvero Arlecchino. Come in un horror eli-
sabettiano, Beatrice e Arlecchino sono fratello e sorella. E 
non solo: sono anche amanti, incestuosi e clandestini. Basta 
la parola. Antonio Latella è l’esempio vivo della complicata 
transizione tra la regia del secondo ’900 e quella del secolo 
nuovo, il nostro. Da uno dei suoi maestri, Massimo Castri, ha 
appreso a scassinare i testi e a smascherare gli autori. Però 
il Servitore di Goldoni non è Così è (se vi pare), dove l’incesto 
è l’inconfessabile e doloroso segreto di quella famiglia. D’al-
tra parte, in Latella, la fascinazione del presente e del distrut-
tivo è altrettanto forte, come ha dimostrato facendo esplode-
re Via col vento (in Francamente me ne infischio). Così nel 
Servitore ci mette l’incesto e gli uomini con le gonne, e ci ag-
giunge Heiner Müller perché parla della maschera (però il 
tedesco intendeva la morte, maschera della rivoluzione, non 
della Commedia dell’Arte). Di passaggio cita Rigoletto, Arvo 
Pärt, e una canzonetta trash di Mina, e discute di creme idra-
tanti per uomo e cover per l’iPhone. Non mancano «ci rive-
dremo a Filippi», «ambarabà cicicocò» e il menù del pranzo di 
Babette. Tutto lecito nel nostro secolo nuovo e citazionista. 
Ma non tutto buono a tener su una commedia. Che dopo due 
ore e mezza, lascia in bocca e negli occhi l’impressione di un 
Arcimboldo venuto su un po’ male, costruito, più che a forza 
di scelte, a suon di trovate. Così pure ci sta l’appassionato 
monologo della servetta, cameriera d’hotel, di colore, svaga-
ta, molto brava (Lucia Peraza Rios). Sì, ma è un altro spetta-
colo: La locandiera. Roberto Canziani

Se il racconto no-global 
diventa errore teatrale
SOCIAL ERROR, drammaturgia di 
Tamas Turai e Julia Robert. Regia 
di Viktor Bodò. Scene e costumi di 
Juli Balazs. Luci di Tomas Banyai. 
Con Gabor Fabian, Karoly Hajduk, 
Péter Jancovics, Pal Karpati, Daniel 
Kiraly, Lote Koblicska, Nike Kurta, 
Kata Peto, Nora Rainer-Micsinyei, 
Zoltan Szabo e 5 attori del Teatro 
Due. Prod. Fondazione Teatro Due, 
Parma - National Theatre, Budapest 
e altri 4 partner internazionali. 

Quando non si è capito il gioco scenico 
- quello strettamente teatrale era fin 
troppo evidente e storicamente datato 
- può essere utile andare a leggersi le 
“note di regia” per scoprire la siderale 
distanza che emerge fra le parole scrit-
te e quanto si è visto e ascoltato nel 
corso di quel frenetico salire e scende-
re dal palcoscenico nel tentativo, poco 
riuscito, di coinvolgere gli spettatori. 
Uno spazio scenico “aperto” pronto ad 
accogliere parole in libertà tratte dal 
repertorio classico della cultura anta-
gonista anni ’70 ma deprivate del con-
testo politico e sociale di quegli anni, il 
richiamo ad alcune parole d’ordine 
tratte da 1984 di George Orwell non aiu-
tano a collocare l’azione in un contesto 
drammaturgico chiaro e plausibile, che 
rimane molto confuso e incerto soprat-
tutto nella dinamica fra il palcoscenico 
e la sala. Spettacolo di denuncia e d’a-
narchia che assume modalità speri-
mentali e multimediali abbondante-
mente acquisite mentre su uno 
schermo-fondale scorrono immagini di 
sommosse “no-global” e repressioni 
prese dai telegiornali di ogni angolo 
della terra  che tuttavia non bastano ad 
accendere un minimo di interesse, o di 
indignazione, fra il pubblico, decisa-
mente spiazzato da un “gioco” colletti-
vo senza capo né coda: un reality show 
che ha bandito dal suo interno proprio 
quelle regole (definizione dei “ruoli”, 
concetto di “situazione”, contesto del-
l’“evento”) che sono alla base di qualsi-
asi rappresentazione. Tutti gli attori si 
danno un gran daffare a dare corpo e 
movimento a un progetto “nomadico, 
multilinguistico e multidisciplinare”, 
che qui appare semplicemente come 
un theatral error. Giuseppe Liotta

IL SERVITORE DI DUE 
PADRONI, da Carlo Goldoni. 
Drammaturgia di Ken 
Ponzio. Regia di Antonio 
Latella. Scene e costumi di 
Annelisa Zaccheria. Luci di 
Robert John Resteghini. 
Con Marco Cacciola, 
Federica Fracassi, Giovanni 
Franzoni, Roberto Latini, 
Annibale Pavone, Lucia 
Peraza Rios, Massimiliano 
Speziani, Rosario Tedesco, 
Elisabetta Valgoi. Prod. 
Emilia Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA 
- Fondazione Teatro 
Metastasio di PRATO - 
Teatro Stabile del Veneto, 
PADOVA.

IN TOURNÉE
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Shakespeare 
a ritmo di boogie
MOLTO RUMORE PER NULLA, di 
William Shakespeare. Regia di 
Walter Le Moli. Scene di Tiziano 
Santi. Costumi di Gianluca Falaschi. 
Luci di Claudio Coloretti. Con Nanni 
Tormen, Paolo Bocelli, Elisabetta 
Pozzi, Laura Cleri, Cristina 
Cattellani, Paola De Crescenzo, 
Paolo Serra, Massimiliano Sbarsi, 
Luca Nucera, Michele De Marchi, 
Francesco Gerardi, Gianluca 
Parma, Gigi Dall’Aglio, Massimiliano 
Sozzi, Sergio Filippa, Roberto 
Abbati.  Prod. Fondazione Teatro 
Due, PARMA.

IN TOURNÉE

Le mille luci di New York, con un av-
volgente fondale tutto stelle e stri-
sce, e un'orchestra a vista con bril-
lanti musiche suonate dal vivo, 
citando Fred Astaire e Glen Miller, 
inondano la scena della irresistibile 
magia di una commedia musicale 
hollywoodiana in cui il boogie woogie 
e il “jazz bianco” prendono il soprav-
vento sugli intrighi amorosi che di-
ventano continua occasione di slitta-
mento della vicenda verso modalità 
più cinematografiche che teatrali. 
Questo a scapito della doppia vicen-
da amorosa che vede coinvolti, in un 
duplice inganno, la giovane coppia di 
Ero e Claudio e quella più matura di 
Beatrice e Benedetto, ma che va a 
tutto vantaggio della caratterizzazio-
ne dei singoli personaggi. Elisabetta 

Pozzi/Beatrice, con una pipa in bocca 
(che diventa il suo segno scenico di-
stintivo per l’intera rappresentazio-
ne) domina la prima parte dello spet-
tacolo nel  volere essere, con un 
forte senso dell’ironia, una Marlene 
Dietrich spigolosa e distante, ases-
suata, fino alla resa finale. Mentre 
nella seconda parte uno strepitoso 
Gigi Dall’Aglio/Dogberry, capo delle 
guardie notturne, si impossessa del-
la scena che si trasforma quasi nel 
suo contrario e crea una serie irresi-
stibile di gag, falsi movimenti, situa-
zioni capovolte, reinventando e attin-
gendo al repertorio classico della 
commedia dell’arte come a quello fil-
mico della slapstick con semplicità, 
intelligenza e tempi comici perfetti, 
sottolineati dai continui applausi a 
scena aperta. Walter Le Moli riesce 
ad amministrare al meglio le forze 
attoriali e musicali di cui dispone, 
ma, tuttavia, non riesce a liberare lo 
spettacolo da quell’eccesso di bizzar-
ria, di disinvoltura recitativa, di spre-
giudicatezza registica che lo ispira e, 
comunque, sostiene. Giuseppe Liotta

È un odierno finanziere 
lo Shylock di Rifici
SHYLOCK, di Camilla Ferro, da 
Il Mercante di Venezia di W. 
Shakespeare. Regia di Carmelo 
Rifici. Scene di Mario Fontanini. 
Costumi di Marzia Paparini. Luci 
di Luca Bronzo. Con Paolo Serra. 
Prod. Fondazione Teatro Due, 
PARMA.

La scena è invasa da un’elegantissi-
ma stanza/studio a due passi dalle 
poche file di posti, situate a ridosso 
dell’azione scenica e riservate agli 
spettatori nella sorprendente ridu-
zione di Camilla Ferro del testo sha-
kespeariano, tutta centrata sulla fi-
gura di Shylock. L’usuraio ebreo 
beffato dalla sua stessa malvagità, 
qui divenuto uno spregiudicato finan-
ziere dei nostri giorni, a cui Bassanio 
chiede del denaro di cui si fa garante 
il nobile e bello Antonio: il mercante 
di Venezia odiato da Shylock perché 
presta soldi gratuitamente facendo 
così abbassare i tassi d’interesse. Il 
nuovo testo, che ha tutte le caratteri-
stiche di un copione originale, rap-
presenta una vicenda sostanzialmen-
t e  s i m m e t r i c a  a l  r a c c o n t o 
shakespeariano ma ritagliata so-
prattutto  sulle relazioni economiche 
e gli intrighi di potere di un affabile e 
carognesco esponente dell’alta finan-
za che trascorre la sua giornata in 
ufficio fra computer, calcolatrici, fax, 
contratti da perfezionare, dialoghi al 
telefono con i pochi altri personaggi 
della “sua” storia - avvocati, notai, 
giudici - come per sfuggire all’isola-
mento in cui la sua natura maligna lo 
costringe a vivere, confortato soltan-
to dalla fotografia della figlia Jessica 
sul tavolo, e dalle attenzioni verso 
una pianta che cura amorevolmente. 
Ma la conclusione della storia è già 
scritta: nel breve volgere di una gior-
nata quella stessa stanza diventa al-
la fine per lui una trappola mortale 
dalla quale non riesce a sfuggire. 
Bravissimo Paolo Serra ad assecon-
dare i livori e le perfidie del suo per-
sonaggio, riservando i suoi “a parte” 
a un piccolo registratore. La regia di 
Carmelo Rifici parte da un’attenta cu-
ra dei dettagli scenici e di movimen-
to per arrivare a definire un insieme 
rappresentativo di efficace e taglien-
te modernità, molto cinematografico. 
Giuseppe Liotta

Il crash espressionista 
di Balletto Civile
BRENNERO CRASH, di Alessandro 
Berti. Regia e coreografia di 
Michela Lucenti. Dramaturg 
Bernhard Glocksin. Musiche 
di Mauro Montalbetti. Luci di 
Luca Bronzo. Con Thorbjorn 

Bjornsson, Noga-Sarai Burckstein, 
Maurizio Camilli, Andrea Capaldi, 
Massimiliano Frascà, Panagiotis 
Iliopoulos, Michela Lucenti, 
Gianluca Pezzino, Timofey Sattarov, 
Emanuela Serra. Prod. Fondazione 
Teatro Due, PARMA - Neuköllner 
Oper, KÖLN - Balletto Civile, PARMA.

Nel disordine innaturale delle cose 
basta poco perché la realtà fisica, 
senza perdere nulla della sua consi-
stenza materiale, venga trascinata in 
un “non-luogo” immateriale e sensi-
bile in cui il tempo, vero principio or-
dinatore degli eventi della vita, non 
esiste più, mentre si impone una cro-
nologia dei fatti accaduti dettata es-
senzialmente da un accadere scenico 
fatto di brandelli di memorie. Una ri-
gorosa geometria delle emozioni, ci-
vili, politiche, amorose, come se quel-
lo scontro fra le due macchine non 
fosse mai accaduto ed esistesse an-
cora la possibilità di progettare un 
possibile futuro a quelle “anime per-
se”: la coppia gay diretta a Berlino 
per le festività pasquali e quel trio di 
musicisti tedeschi multietnico (un 
russo, un islandese e un israeliano) 
che avevano anche dato un passag-
gio a una giovane autostoppista. Mi-
chela Lucenti è bravissima a definire 
e circostanziare una realtà teatrale 
parallela a quel tragico scontro fino 
a farla diventare un suo perfetto os-
simoro scenico. Siamo dalle parti di 
un immaginario espressionista alla 
Wedekind declinato nelle forme di un 
teatro fisico, con godibili momenti di 
cabaret metafisico, in cui danza, pa-
rola e movimento convergono in una 
rappresentazione di forte intensità. 
L’ultima creazione di Michela Lucenti 
diventa così un ulteriore passo in 
avanti nella linea di quella ricerca 
che la sta portando ad accentuare 
quell’idea di rappresentazione “tota-
le” in cui parola, danza, recitazione e 
musica appartengono, dal punto di 
vista del linguaggio, a una stessa 
partitura  teatrale, che in questo 
spettacolo rimanda anche alla legge-
rezza dei film musicali di Gene Kelly, 
Brigadoon in particolare, e che trova 
nella scelta dei costumi, del disegno 
luci, degli oggetti di scena plurifun-
zionali, di quel violino/fisarmonica, 
come del pianoforte giocattolo, una 
piena e completa armonia stilistica e 
unità di intenti coreografici e registi-
ci. Giuseppe Liotta

Brennero Crash  
(foto: Matthias Heyde)



Hy67

CRITICHE/EMILIA ROMAGNA

Cardillo va nel panico 
ma è il mestiere d’attore
LA DERIVA, di Maurizio Cardillo. 
Regia di Elena Bucci e Maurizio 
Cardillo. Suono di Alessandro 
Saviozzi. Luci di Elena Bucci. Con 
Maurizio Cardillo. Prod. Arena del 
Sole Nuova Scena Teatro Stabile 
di BOLOGNA - Compagnia Cardillo 
e Associazione Culturale Le Belle 
Bandiere, BOLOGNA.

La passione teatrale secondo Maurizio 
Cardillo, attore fra i più schivi, colti e 
preparati di quella generazione di mez-
zo stretta fra tradizione e avanguardia, 
può essere qualcosa di molto vicino a 
uno stato di nevrosi, o di depressione 
costante con la quale l’attore deve spes-
so fare i conti nel corso del suo lavoro, 
e che può raggiungere momenti di au-
tentico panico all’inizio di una recita, 
proprio nel momento dell’andata in sce-
na. Parte da questa dolorosa constata-
zione del mestiere d’attore, senza riu-
scire a farci scoprire quanto di 
autobiografico contiene, lo straordina-
rio testo scritto dello stesso Cardillo, 
che intende essere anche un omaggio a 
Giuseppe Berto dai cui romanzi e dalla 
cui biografia artistica trae più di una 
suggestione letteraria: il conflitto con il 
padre, l’amore per il teatro, l’inarresta-
bile flusso del pensiero che si fa raccon-
to, il male “oscuro” e la malattia vera 
come situazioni ineludibili dell’esisten-
za. E Cardillo stesso è molto bravo a co-
struire un percorso di narrazione fatto 
di continue interferenze psicologiche, di 
memoria, di fatti realmente accaduti, 
dettati da una coscienza febbrile, in-
quieta, inappagata, rabbiosa e vendica-
tiva, ma che si ferma un attimo prima di 
raggiungere il punto di non ritorno. Co-
me attore riesce a dare corpo e anima 
a quei pensieri maledetti che lo inse-
guono implacabilmente, e che trovano 
nell’impossibile andata in scena nel ruo-
lo di Amleto il loro più giusto inizio ed 
epilogo. L’esito complessivo è un dram-
matico monologo/soliloquio fatto di 
ineffabile sarcasmo, ma, in molti tratti, 
pieno di umorismo e di comicità, a cui il 
contributo registico di Elena Bucci rie-
sce a dare, anche col  sapiente movi-
mento delle luci, una sottile aria di mi-
stero e una resa scenica immediata dei 
tormenti interiori («se mi scordassi 
tutto!»), autentici, o teatralmente pre-
sunti, del protagonista. Giuseppe Liotta

Dal racconto alla scena 
il Gogol’ di Franceschi
IL CAPPOTTO, di Vittorio Franceschi, 
dall’omonimo racconto di Gogol’. 
Regia di Alessandro D’Alatri. Scene 
di Matteo Soltanto. Costumi di 
Elena Dal Pozzo. Luci di Paolo Mazzi. 
Con Vittorio Franceschi, Umberto 
Bortolani, Marina Pitta, Andrea Lupo, 
Federica Fabiani, Matteo Alì, Giuliano 
Brunazzi, Alessio Genchi, Valentina 
Grasso. Prod. Arena del Sole Nuova 
Scena Teatro Stabile di BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Non vi è «piacevole trattenimento» nel-
la vicenda del copista di ministero Aka-
kij Akakevic’, diligente e scrupoloso pro-
tagonista del racconto Il cappotto, 
bersagliato dai colleghi per questo suo 
eccesso di modeste doti. Non vi è «pia-
cevole trattenimento» neppure nel so-
gno, divenuto l’ossessione della sua mi-
sera vita e finalmente realizzato, di 
farsi fare un cappotto nuovo. Vittorio 
Franceschi tale impoetica e feroce 
“normalità” ha provato a coglierla in 
tutto il suo tragicomico realismo nella 
riscrittura, agita anche in veste di ec-
cellente interprete nel ruolo principale. 
Intorno a questo personaggio ha lascia-
to intravedere in filigrana l’azione con-
giunta del fato e della società, perché 
non avesse eccessivi desideri e non 
uscisse dal suo stato: un “meschino” 
nel senso antico del termine, cioè 
“schiacciato dal destino”. Rispetto al te-
sto primigenio, ha aggiunto - con misu-
rata densità - nuovi dialoghi, sottraen-
do l’elemento fantastico-grottesco 
dell’appendice post-mortem di Akakij 
Akakevic’. Egli è già in vita un «uomo in-
visibile». Svanisce, quindi, la presenza 
fantasmatica che semina terrore per le 
strade di San Pietroburgo (che nella 
suggestiva scenografia di Matteo Sol-
tanto assurge a luogo dell’immaginazio-
ne, un dentro/fuori senza soluzione di 
continuità). Al suo posto prende corpo 
la figura di Polkàn, il poeta ubriaco (Giu-
liano Brunazzi), acuto osservatore del 
suo tempo, a ricucire quello “strappo” 
tra il qui e l’altrove, tra il mondo delle 
idee (la filosofia) e l’universo tangibile. 
L’estrema fluidità drammaturgica, in 
armonico accordo con il limpido im-
printing registico e interpretativo, non 
lasciano, però, troppo margine di erro-
re. E i due atti scivolano via come limpi-
da vodka ghiacciata. Francesco Urbano

LENZ/PARMA

Se I promessi sposi illuminano il presente
I PROMESSI SPOSI, drammaturgia di Francesco Pititto. Regia, installazio-
ne e costumi di Maria Federica Maestri. Luci di Gianluca Bergamini, 
Nicolò Fornasini. Musica di Andrea Azzali-Monophon. Con Valentina 
Barbarini, Franz Berzieri, Monica Bianchi, Giovanni Carnevale, Carlo 
Destro, Paolo Maccini, Roberto Riseri, Delfina Rivieri, Vincenzo Salemi, 
Elena Sorbi, Carlotta Spaggiari, Barbara Voghera. Prod. Lenz Rifrazioni, 
Parma. FESTIVAL NATURA DÉI TEATRI # 18, PARMA.

Manzoni nostro contemporaneo? Quanti studenti riderebbero a una simi-
le ipotesi. Eppure se ci si addentra ne I promessi sposi abbandonando idio-
sincrasie e noiose nozioni scolastiche, si possono riconoscere insospettate 
illuminazioni e riflessioni sullo stato dell’umanità del ventunesimo seco-
lo. Un itinerario che Francesco Pititto e Federica Maestri hanno compiu-
to accompagnati, oltre che dagli storici performer di Lenz, da un nutrito 
gruppo di attori “sensibili”, ossia ex lungodegenti psichici e persone con 
disabilità intellettiva. 
Una comitiva eterogenea, dunque, ma compatta nell’interrogare un’opera e 
il suo autore, in una sorta di incalzante brainstorming collettivo che consente 
di riconoscere inediti ma lampanti parallelismi fra l’assalto ai forni di Milano 
e la discesa in piazza dei troppi cassaintegrati di oggi; l’addio ai luoghi natali 
e il minacciato sfratto da uno spazio teatrale vivo e pulsante; il candido amo-
re fra Renzo e Lucia e il legittimo desiderio di tante coppie di vivere insieme. 
Meditazioni e suggestioni armoniosamente interpolate al testo del romanzo, 
a sua volta smontato e rimontato, con cura e ineccepibile fedeltà. 
Un lavoro drammaturgico in ventiquattro scene, agite all’interno di uno 
spazio articolato e suggestivo: sei “stanze luminose”, collegate l’una all’al-
tra da tende semitrasparenti. Il pubblico si muove liberamente attorno a 
questo spazio, magari sostando di fronte al luogo in cui è in corso l’azione 
oppure fissando le proiezioni sugli schermi posti in alto in ognuna del-
le stanze. Queste, occupate da nudi materassi, rimandano certo al laz-
zaretto ma ribadiscono anche, con discreta ma dirompente potenza, la 
prospettiva scelta da Manzoni e fatta propria dalla compagnia parmen-
se: raccontare la storia con gli occhi degli ultimi. Un’azione che, quando è 
compiuta senza paternalismo bensì con sincera convinzione, può portare 
a uno spettacolo denso di emozioni e di pensieri come questo: una gene-
rosa rivolta contro tutte le ingiustizie che le musiche, ispirate al Requiem 
di Verdi – composto proprio per Manzoni – amplificano con struggente 
impeto etico. Laura Bevione

I promessi sposi (foto: Francesco Pititto).
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L’epica del naufragio 
la Guidi racconta Conrad
TIFONE, liberamente tratto da 
Joseph Conrad. Adattamento e 
regia di Chiara Guidi. Musiche 
originali di Fabrizio Ottaviucci. Con 
Chiara Guidi e Fabrizio Ottaviucci. 
Prod. Socìetas Raffaello Sanzio, 
Cesena. FESTIVAL MANTICA, CESENA.

IN TOURNÉE

Al centro della scena, in mezzo ai due 
interpreti, c’è una grande bilancia 
meccanica, a ricordare un timone, o 
forse una bussola: strumenti utili ad 
attraversare la vicenda marinara di 
Tifone. È la storia di MacWhirr, al co-
mando della nave a vapore Nan-Shan. 
Con un carico di cinesi stipati nella 
stiva, con braccia e gambe all’aria, il 
capitano rifiuta di cambiare rotta per 
evitare un tifone tropicale: «Il centro 
del tifone dov’è?», si chiede testardo. 
Il lungo racconto che Joseph Conrad 
inizia a scrivere nel 1899 è qui adatta-
to, trasposto sul pentagramma ed 
eseguito con precisa maestria da 
Chiara Guidi, che con la voce fa ca-
priole, salti e variazioni da capogiro, 
e dal pianoforte di Fabrizio Ottaviucci, 
in cui echeggiano i molto amati John 
Cage e Giacinto Scelsi. In Tifone della 
Socìetas Raffaello Sanzio la tecnica 
vocale millimetrica, “molecolare”, è 
messa al servizio di un “salto sul po-
sto”, il testo viene usato come un 
trampolino per rimandare al puro ac-
cadere: una complessa, multiforme 
architettura del qui e ora. È un po’ 
come se sui pentagrammi di Guidi e 
Ottaviucci le note e le parole apparis-
sero un attimo prima di essere ese-
guite e scomparissero subito dopo, in 
una costruzione fragilissima, pur nel-
la grande solidità, istantanea nella 
durata. Lo spettatore, mentre viene 
trasportato sulla scalcinata nave a 
vapore di MacWhirr, “si guarda guar-
dare” il preciso presente. E speri-
menta la soddisfazione antica di 
ascoltare una storia appassionante, 
avventurosa, a suo modo “epica”. Tifo-
ne è un affascinante, prezioso tentati-
vo di recupero della pura oralità in 
scena: una sorta di “teatro dell’ascol-
to”, che starebbe molto bene tra-
smesso per via radiofonica, o che sa-
r ebbe in ter essan te  asco l t ar e 
bendati. Pura materia sonora, che 
passa e va. Michele Pascarella

Alla scoperta di Vyrypaev 
dalla Siberia a Cesena
CANTIERE VYRYPAEV (Genesi 
n.2, Illusioni, Ufo),a cura di 
Teodoro Bonci Del Bene. Con 
Nicoletta Fabbri, Dany Greggio, 
Tomas Leardini, Silvio Castiglioni. 
Prod. L’arboreto, Teatro Dimora, 
MONDAINO (Re) e Associazione 
culturale Big Action Money, RIMINI.

Attenti a quel nome. Vyrypaev. Ivan, det-
to Vanja. Attore, regista, drammaturgo, 
sceneggiatore: un piccolo fenomeno che 
ha raggiunto solo di striscio il nostro 
pubblico, ma in Russia, sua patria d’ori-
gine, in Francia, in Inghilterra è già una 
celebrità. Nasce nel 1974 a Irkutsk, nella 
profonda Siberia, comincia come attore, 
ma subito è attratto dalla scrittura: i 
primi testi scandalizzano la sonnolenta 
cittadina siberiana, le istituzioni non gli 
danno credito, si trasferisce a Mosca, 
entra nel circuito del teatro under-
ground e si fa subito una solida fama di 
intelligente innovatore. Cantine, minu-
scole sale da una cinquantina di posti, 
ma la critica si accorge di lui, prende 
premi, suscita scalpore. Con due testi, 
da lui scritti e interpretati, arriva al Fe-
stival di Avignone nel 2007 ed è subito un 
successo internazionale. Lo attira anche 
il cinema: nel 2006 presenta a Venezia 
Euforija e si prende il Leone d’oro giova-
ni come miglior promessa. Teodoro Bon-
ci Del Bene ha organizzato a Rimini due 
giorni di studio e di spettacoli dedicati a 
Vyrypaev: non solo ha proiettato tutti i 
suoi film (a tutt’oggi sono cinque) ma ha 
presentato due dei testi più tradotti e 
rappresentati all’estero, Genesi n.2, au-
dace rilettura del testo biblico (con Nico-
letta Fabbri, Dany Greggio, Tomas Lear-
dini) e Illusioni, confessione incrociata 
di due coppie che si dichiarano imperi-
turo amore ma in realtà si sono traditi 
allegramente tutta la vita. Il secondo 
giorno, in chiusura, Silvio Castiglioni ha 
letto, con straordinaria intensità, qual-
che frammento di Ufo, che raccoglie in-
terviste, naturalmente inventate, di per-
sone che hanno incontrato (o credono 
di averlo fatto) extraterrestri e ne sono 
stati profondamente turbati, tanto da 
cambiare modo di vivere, di rapportarsi 
agli altri. Un cantiere, quello organizzato 
da Bonci Del Bene, molto stimolante: in-
torno a Vyrypaev val davvero la pena di 
costruire qualcosa di più di un isolato 
seminario. Fausto Malcovati

REGIA DI LATINI

Pinocchio danza sul mondo di Ubu 
uno sguardo da clown tra purezza e orrore
UBU ROI, di Alfred Jarry. Adattamento e regia di Roberto Latini. 
Scene di Luca Baldini. Costumi di Marion D’Amburgo. Luci di Max 
Mugnai. Musiche e suoni di Gianluca Misiti. Con Roberto Latini, Savino 
Paparella, Ciro Masella, Sebastian Barbalan, Marco Jackson Vergani, 
Lorenzo Berti, Simone Perinelli, Fabio Bellitti. Prod. Fortebraccio 
Teatro, BOLOGNA - Teatro Metastasio Stabile della Toscana, PRATO.

IN TOURNÉE

È successo di rado negli ultimi tempi. Di trovare un’immagine teatra-
le forte come il Pinocchio di Roberto Latini. Una forza in grado di tra-
sformarsi in stupore estetico e poesia, in forma e sostanza. Incarnando 
una sorta di purezza altra (fanciulla?) che osserva l’uomo e i suoi incubi. 
I bambini ci guardano. O qualcosa del genere. Perché è il dramma della 
condizione umana il cuore di questo splendido Ubu Roi, Jarry e le sue fol-
lie (o)sceniche sporcate da parecchi frammenti shakesperiani e citazioni 
a piene mani. Sovrabbondanza. Ma ottima la gestione dello spazio e te-
so il ritmo, ben alimentato da un cast in cui svetta Ciro Masella nei pan-
ni di Madre Ubu. 
Si conoscono i riferimenti di Latini, primo fra tutti quel Carmelo Bene la 
cui eredità pare si possa affrontare solo a piccoli morsi. E che qui (nuo-
vamente) è voce, amplificazione, carisma. Ma nell’Ubu Roi Latini va ol-
tre l’abitudine. E raggiunge una maturità che spiazza per la sicurezza 
con cui gestisce ogni aspetto di una rilettura ambiziosa e personalissi-
ma. Attraverso un ventaglio di grammatiche e toni. Dal silenzio ai “pie-
ni” più caotici (quasi circensi), dai movimenti scenici ai tableau vivant, 
ai simboli, alle danze. Come l’emozionante assolo del Pinocchio Latini, 
un girare su sé stesso e sul mondo. Ed è pelle d’oca. O le carneficine bel-
liche rese con un telo rosso e un fiume di immaginazione che neanche 
in Shining. O ancora, un monopattino che pare una coreografia, la morte 
resa con una poesia, l’incipit o quel potere racchiuso in un ritratto sce-
mo, dentro una cornice vuota. E valore aggiunto sono musiche e suoni 
di Gianluca Misiti. 
C’è molto. Moltissimo. A volte troppo. Perché la sovrabbondanza si paga 
in un finale che perde compostezza ed equilibrio. Che improvvisamente 
intreccia i fili e s’indebolisce. Peccato. Ma fosse solo per la prima altissima 
mezz’ora, è un lavoro che va visto e che va ripreso. Mentre preoccupanti 
appaiono le difficoltà distributive che ne hanno ostacolato la circuitazio-
ne. Ennesima disattenzione di un sistema teatrale che troppo spesso segue 
altre logiche, altre urgenze. Se così si può dire.  Diego Vincenti
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Intercity, lente d’ingrandimento 
su Norvegia, Olanda e Regno Unito

H
a abbandonato, ormai, il modello di un focus sulla 
produzione teatrale e drammaturgica di una città e 
di un Paese stranieri  il Festival Intercity di Sesto 
Fiorentino, per puntare invece su un mix di proposte 

legate a nazioni diverse. Così l’edizione 2013 è stata dedicata 
a Norvegia, Gran Bretagna e Olanda, con ospitalità (poche) di 
gruppi e allestimenti in italiano - produzioni del Festival - di 
testi di nuova drammaturgia straniera. Intercity vive da tem-
po edizioni di pura sopravvivenza; ci si chiede che senso ab-
bia offrire programmi e cartelloni tanto “in economia”, se 
non nell’ottica di una resistenza culturale. 
Tra gli ospiti stranieri di questo ventiseiesimo anno, di indub-
bio valore la presenza dei due olandesi Leon de Waal e Marije 
Op t’Eijnde, anche se il loro spettacolo Breaknight era davve-
ro una piccola cosa. In cui, comunque, entrambi hanno avuto 
modo di mettere in mostra una personalità teatrale a suo 
agio sia nella leggerezza di un semplice “divertimento”, sia 
alle prese con intonazioni più serie ed esistenziali. Deludente, 
invece, lo spettacolo di teatrodanza della norvegese Jo 
Strømgren Company A tribute to the art of football, soprat-
tutto in confronto con gli altri due lavori presentati in passa-
to dalla stessa formazione a Intercity, il similare (ma più inci-
sivo e drammaturgicamente efficace) A tribute to Ping Pong 
e il drammatico e vibrante The writer. 
Tra gli allestimenti, in italiano, invece, spicca certamente il 
Vilde della norvegese Tale Naess, messo in scena e interpreta-
to - con il solo aiuto del “paesaggio sonoro” elettronico non 

registrato di Alessio Riccio - da un’ottima Silvia Guidi. Pur con-
fermando la sua predilezione oramai quasi esclusiva per testi 
estremi, la Guidi mostra qui ancora una volta la sua alta qua-
lità di attrice nello sbalzare, con crudezza, con spogli quanto 
efficaci mezzi espressivi e con grande intensità, un ritratto 
assolutamente patologico di donna che dal sogno dell’incesto 
passa, quasi naturalmente, all’assassinio. Dall’Irlanda arriva-
va, invece, End of desire, di David Ireland, di cui Dimitri Milopu-
los - direttore artistico di Intercity - firma regia, scene, costu-
mi e luci. Un testo la cui forte carica corrosiva e grottesca 
non sembra emergere appieno nell’interpretazione solo iro-
nica e quasi tenera, a tratti, del duo Monica Bauco-Daniele 
Bonaiuti (manca, ci sembra, l’atmosfera di sensualità che ci si 
aspetterebbe alla fine di un rapporto sessuale frutto di un 
contatto via web). Eccesso di grottesco, al contrario, di volu-
ta, esacerbata sgradevolezza nella messa in scena graffiante 
di Virginia Martini de L’eredità della norvegese Gyrid Axe Øv-
steng, gioco al massacro a tre tra fratelli su sfondo edipico - è 
appena morta la madre - affidato agli attori Riccardo Naldini 
(il migliore), Antonio Bertusi e Matteo Procuranti. Interessan-
te, poi, per un senso di disagio sempre più inquietante, il deli-
rio metropolitano di coppia del gallese Brad Birch Anche la 
quiete respira piano contro un muro di mattoni, affrontato 
con accortezza e buon risultato da Michele Panella (anche 
regista) e Daniela D’Argenio. Francesco Tei

Nella foto, una scena di Breaknight.

Faust, da Goethe 
a Freddie Mercury
FAUST_PROLOGO, di Iacopo Braca. 
Drammaturgia di Filippo Paolasini 
e Alessio Martinoli. Regia di Iacopo 
Braca. Scene e costumi di Giulia 
Marini. Con Filippo Paolasini, 
Alessio Martinoli, Ilaria dalle Donne. 
Prod. Inteatro, Polverigi (An). ZOOM 
FESTIVAL, SCANDICCI (Fi).

Dentro quel contenitore di emergenze 
contemporanee che è il Festival Zoom 
di Scandicci, e che, in questa ottava 
edizione, articolava le sue motivazioni 
sotto l’egida del titolo tematico Chilo-
metrozero, il lavoro di Iacopo Braca ci 
fa riflettere sull’affermarsi della moda-
lità di un’area tutta generazionale della 
scena italiana, la quale si situa come 
spartiacque fra l’orizzonte delle scrit-
ture e la componente più immaginifica. 
Braca sembra collocarsi in quel cuneo 
che separa due campi d’indagine este-
tica e mette in risalto il paradosso del 
teatro come contest del tempo in cui 
viviamo. È il suo debutto come autore-
regista con, alle spalle, una seppur 
breve ma corposa notorietà in quanto 
fondatore e protagonista, per un certo 
tempo, di Teatro Sotterraneo. Lo fa col 
coraggio del neofita e la capacità di co-
lui che le materie le conosce e le sa 
“imbastire”. Lo fa ricordandosi che il 
comico è territorio nobile. E oggi è già 
in un altrove che inevitabilmente trova 
risacche di uno scompiglio linguistico 
tanto caro al gruppo d’origine fiorenti-
no. Ma il suo Faust_Prologo denota 
una mano certa, per nulla indecisa 
nell’avventurarsi a catturare una fra-
stagliata locuzione di senso, che sia vi-
siva o sonora o testuale, questa ultima 
sorprendentemente lirica e dolorosa 
nelle sinapsi che vuole attivare nello 
spettatore. C’è Sisifo che entra col suo 
peso impossibile, le parole monologan-
ti dirette allo spettatore nell’elencare 
le innumerevoli figure faustiane o dalla 
penna di Goethe derivate, la scomposi-
zione di uno spazio scenico sempre de-
viante e mai cornice di un ambiente 
preciso, la ferocia della poesia di Paso-
lini, l’overdose di immagini che si sus-
seguono in video in un mash-up in 
omaggio a Freddie Mercury, mimato 
nella hit Under pressure. Tutto serve a 
rimandare agli sconcerti comunicativi, 
alle perversioni generaliste, alla retori-
ca populista. Paolo Ruffini 
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Tra buio e luce 
il Lenz di Morganti
MIT LENZ, dalla novella incompiuta 
di Georg Büchner. Ideazione e 
regia di Claudio Morganti. Luci di 
Roberto Innocenti. Con Claudio 
Morganti e Antonio Perrone. 
Prod. Claudio Morganti - Teatro 
Metastasio Stabile della Toscana, 
Prato. CONTEMPORANEA FESTIVAL, 
PRATO.

Al Contemporanea Festival del Meta-
stasio di Prato Morganti presenta 
questo memorabile, grandioso fram-
mento di teatro in un disastrato e 
buio sotterraneo dell’ex Istituto Ma-
gnolfi. Ma è solo un elemento di effica-
cia e di suggestione in più per uno 
spettacolo in cui si riassume, forse, 
una vita intera di creazione nel teatro, 
di avventure e percorsi personali. Co-
sì come in quest’ora, poco più, di tea-
tro decisamente atipico si riassume, 
si può dire, tutto un mondo. Nello 
spettacolo, e nel capolavoro lettera-
rio di Büchner, si incontrano, infatti, 
tutti i temi cruciali, la vita e la morte, 
l’arte, la follia, la fede, l’assoluto e il 
Nulla. È come se nella vicenda di Lenz, 
il poeta pazzo e vagabondo, preda di 
deliri di smarrimento mentale e di mi-
sticismo, si rispecchiasse in termini 
cupi e ossessivi («perché Lenz è più 
buio che luce», dice Morganti all’ini-
zio) tutto l’orizzonte umano nei suoi 
aspetti che veramente contano, tragi-
camente essenziali e fondanti. Il testo 
narrativo e la sua restituzione teatra-

le - lettura o recitazione che diventa-
no evocazione e soprattutto un’atmo-
sfera scenica di s traordinaria 
incisività e di emozionante presa - so-
no allo stesso livello di potenza visio-
naria e di vertiginosa profondità poe-
tica e di pensiero. E se Morganti, nel 
suo personaggio, bilancia - comunque 
magistralmente - toni molto distanti, 
con parentesi ironiche improvvise 
che sono prese di distanza da ogni im-
medesimazione e partecipazione “se-
ria”, al drammatico, patologico, dolo-
roso destino di Lenz dà corpo, volto e 
presenza di forza eccezionale Antonio 
Perrone. Un giovane attore che è im-
possibile dimenticare. Francesco Tei

Smirne, il sogno esotico 
si infrange nella realtà
L’IMPRESARIO DELLE SMIRNE, di 
Carlo Goldoni. Adattamento e regia 
di Roberto Valerio. Scene di Giorgio 
Gori. Costumi di Lucia Mariani. Luci 
di Emiliano Pona. Con Valentina 
Sperlì, Roberto Valerio, Antonino 
Iuorio, Nicola Rignanese, Massimo 
Grigò, Federica Bern, Alessandro 
Federico, Chiara Degani, Peter 
Weyel. Prod. Associazione Teatrale 
Pistoiese/Valzer srl, PISTOIA.

IN TOURNÉE

Pare scritta oggi L’impresario delle 
Smirne, con tutti i problemi di gestio-
ne di una compagnia in cui ogni attri-
ce vuole essere la prima donna, i soldi 
non sono mai abbastanza e ci si affida 
alla speranza di una importante tour-

née in un paese esotico. Fra locandine 
sbiadite appese alle pareti,  una com-
pagnia di comici scalcinati mostra le 
difficoltà nel cercare una scrittura 
redditizia. L’idea del regista e attore 
Roberto Valerio è di ambientare la 
commedia in un’epoca non definibile, 
con costumi che alternano abiti  ele-
ganti, anche se rovinati, alla tenuta 
sadomaso dell’attrice giovane. Intri-
gante Roberto Valerio nel ruolo del 
capocomico che regge le sorti dei 
suoi attori, come se fossero burattini, 
e gode dei favori delle sue attrici: è 
solo lui, come ogni persona di potere, 
che, alla fine, ci guadagna quando la 
compagnia rimane desolata sul molo 
ad aspettare invano l’arrivo della nave 
per l’Oriente. Gli attori mostrano com-
plicità e ironia nell’interagire fra loro, 
tra scaramucce e false alleanze, poco 
dopo interrotte dalla volontà di arric-
chirsi ed emergere gli uni sugli altri. 
Nicola Rignanese trasforma il suo im-
presario in una macchietta: dopo la 
prima apparizione sul fondo del palco-
scenico, mentre si dondola  sull’altale-
na richiamando il felliniano sceicco 
bianco, diviene un cialtrone pronto a 
tutto, parla una sua lingua non sem-
pre comprensibile, cercando di co-
gliere il meglio dalle situazioni. Le tre 
attrici, Valentina Sperlì, Federica 
Bern, Chiara Degani, mostrano vivaci-
tà nelle reciproche ripicche e bravura 
nei provini improvvisati per conqui-
stare l’impresario e per differenziar-
si. Tuttavia, tra un sorriso e una risa-
ta, emerge anche la malinconia dei 
grotteschi comici pensati da Goldoni 
tre secoli fa, ma ancora molto attuali. 
Albarosa Camaldo

Uomini e lupi insieme 
nella favola di Pennac
L’OCCHIO DEL LUPO, dal romanzo 
omonimo di Daniel Pennac, 
adattamento di Laurent Berger 
e Daniel Pennac. Regia di Clara 
Bauer. Scene, costumi e luci di Oria 
Puppo. Musiche di Jean-Jacques 
Lemetre. Con Vincent Berger e 
Habib Dembelè. Prod. Compagnie 
Mia, PARIGI - Centro Il Funaro, 
PISTOIA - Laila, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Il romanzo di Pennac è un’occasione 
per evocare e portare sulla scena un 
mondo, un’avventura umana e morale, 

una catena senza fine di personaggi, 
uomini e animali, e di orizzonti geo-
grafici. In due, con pochi e semplici 
mezzi scenici, i bravissimi Vincent 
Berger e Habib Dembelè  riescono a 
rappresentare, sia pure simbolica-
mente, un viaggio senza confini, attra-
verso tanti destini e tre continenti, 
trasformando anche loro stessi – 
aspetto, voce e corpo – in personaggi 
sempre diversi e numerosissimi. C’è 
un’aria molto “alla Peter Brook” (con 
il quale ha lavorato a lungo Habib 
Dembelè), in palcoscenico, nel lin-
guaggio teatrale essenziale, comun-
que abile inventato per questa fedele 
“traduzione” scenica. La regista Clara 
Bauer è riuscita nel compito di mo-
strare come L’occhio del lupo non sia 
una storia solo per ragazzi, ma che 
possa in tutta evidenza comunicare 
qualcosa di profondo ed emozionante 
anche allo spettatore adulto. Qualche 
minimo taglio non guasterebbe in uno 
spettacolo che la lettura dei soprati-
toli rende inevitabilmente faticoso. 
Ma i contenuti, anche puramente tea-
trali, di questa creazione della Compa-
gnia Mia sono tali da lasciare un se-
gno. Come quando si sottolinea la 
differenza tra recitare ed “essere” 
(nel senso di restituire con maggiore 
autenticità e profondità una realtà 
vissuta, al di là di ogni capacità tecni-
ca e attorale) e persino nei momenti 
in cui l’irrompere del “teatro nel tea-
tro” interrompe il corso della vicenda. 
Tra spettacolo di narrazione e rappre-
sentazione, L’occhio del lupo ci fa cre-
dere, facendocela “sentire” con il cuo-
re, a questa parabola dai mille risvolti 
tutti essenziali e umanamente signifi-
cativi, ai suoi personaggi e alle loro 
anime. Facendo capire come il mondo 
meriti di essere visto con gli occhi di 
entrambi, lupo e Africa, il suo giovane 
amico. Francesco Tei

Solo i cani  
abbaiano ai cattivi
MISTERMAN, di Enda Walsh. 
Traduzione di Lucia Franchi. Regia 
di Luca Ricci. Scene di Katia Titolo. 
Musiche di Antonello Lanteri. 
Con Alessandro Roja. Prod. Litta 
produzioni, MILANO - Pierfrancesco 
Pisani-Compagnia Capotrave, 
SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

L’impresario delle Smirne 
(foto: Francesca Pagliai)
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È un viaggio al confine tra bene e 
male, convinzione  e ossessione. In 
un attimo puoi scivolare dall’altra 
parte e perderti. Come accade a 
Thomas Magill in Misterman di Enda 
Walsh, che la Compagnia Capotrave 
mette in scena nella versione tra-
sformata in un monologo dallo stes-
so autore. Il giovane “toccato” da 
Dio, che osserva e giudica i suoi 
concittadini di Innisfree, annotando-
ne i cat tivi comportamenti su un 
quaderno nero, vuole essere stru-
mento di Dio, un crociato che porta 
purezza e amore dove c’è corruzio-
ne, anche se non ci lascia nemmeno 
intuire “come” intenda farlo. Basta 
infatti un cane che abbaia troppo 
insistentemente, un “no” di colei che 
era apparsa a Thomas come un an-
gelo dalle ali luminose, per far scat-
tare l’interruttore che separa la lu-
ce dalle tenebre trasformando un 
uomo in assassino. C’è una partitu-
ra sonora ad accompagnare l’assolo 
di Alessandro Roja in questo poten-
te testo a cui Luca Ricci sottrae tut-
to il naturalismo possibile, per con-
centrare l’azione nello spazio chiuso 
della mente di Thomas, dove vedia-
mo intessersi anche le sue relazioni. 
Gli altri personaggi vengono infatti 
solo evocati dalle sue imitazioni e 
dalla loro voce registrata su un ma-
gnetofono (e sono fra le altre le voci 
di Daria Deflorian, Veronica Crucia-
ni) che ossessivamente Thomas 
aziona, novello Krapp. I suoni ripro-
ducono ambienti, situazioni, dialo-
ghi che sembrano già vissuti e dei 
quali, forse, egli cerca un senso, nel-
la reiterazione continua. Ma il confi-
ne tra la sua realtà mentale e quella 
oggettiva è labile e sempre sfumato. 
E lo spettacolo lascia più domande 
che risposte. Perché nessuno si è 
accorto di nulla? Qualcuno poteva 
fare qualcosa per lui? Alessandro 
Roja, formazione ed esperienze ci-
nematografiche, si lascia guidare 
dal personaggio, dandogli sfumatu-
re di intensa espressività, senza 
nulla togliere all’ambigua miscela di 
pietà e orrore che è la sua verità 
profonda. Rinchiude gli spettatori 
nello spazio angusto in cui si na-
sconde Thomas, che facilmente si 
sovrappone a quello oscuro della 
sua mente, fino all’epilogo in cui al 
pubblico chiede di identificarsi con 
gli innocenti e colpevoli cittadini di 
Innisfree. Ilaria Angelone 

Quando Il gabbiano 
è in vacanza
GABBIANO, Ovvero dell’amar per 
noia, farsaccia tragicomico-
familiare su gente in vacanza, da 
Anton Cechov. Adattamento e regia di 
Woody Neri. Con Woody Neri, Stefania 
Medri, Marta Pizzigallo, Massimo 
Boncompagni, Loris Dogana, Gioia 
Salvatori, Liliana Laera, Mimmo 
Padrone. Prod. Compagnia Vanaclù/
Teatro di ANGHIARI (Ar).

IN TOURNÉE

Riscrittura? Revisone critica? Così la 
definisce Woody Neri, autore, oltre 
che regista e interprete, di questo 
“dis-adattamento” del Gabbiano di 
Cechov. Sottotitolo: farsaccia tragi-
comico-familiare su gente in vacan-
za. Infatti in scena ci sono sdraio, 
ombrelloni, pinne, braccioli, gli atto-
ri sono in costume da bagno, il lago, 
che in Cechov fa da magico sfondo al 
primo atto, è una piscinetta gonfia-
bile multicolore, dove Nina recita il 
suo monologo. Tutta l’azione è tra-
sportata all’oggi, il luogo una squalli-
da spiaggia, la Arkadina un’attrice di 
cinepanettoni, Trigorin un regista di 
serie B, il linguaggio sguaiato e roz-
zo con ampio uso di improperi e tur-
piloquio, qualche personaggio in me-
no (via Telegin, via Samraev), nessun 
nome e patronimico, «tuttavia – dice 
il regista-revisore – il plot cecoviano 
è mantenuto intatto, così come è 
mantenuta la dinamica relazionale 
tra i personaggi». In operazioni di 
questo genere qualche volta si sco-
pre un’energia del testo che le mes-
sinscene tradizionali hanno offusca-
to: Woody Neri (che con questo 
spettacolo ha vinto il premio Argot 
Off 2013) dirige un gruppo di attori 
ben preparati, persuasivi che sanno 
trasformare l’idea abbastanza fragi-
le della «farsaccia di gente in vacan-
za» in uno spettacolo intrigante. So-
prat tut to nel terzo (il monologo 
della Arkadina) e quarto atto (la sce-
na finale tra Nina e Treplev) ci sono 
momenti forti, dove si dimentica la 
piscinetta gonfiabile e ci si lascia 
prendere dall’impeto degli interpre-
ti, intensi, autentici. E soprattutto ri-
spunta Cechov che, anche in costu-
m e  d a  b a g n o ,  h a  u n a  s u a 
indistruttibile, magnifica verità uma-
na. Fausto Malcovati

ARCA AZZURRA TEATRO

Il Pinocchio totale di Ugo Chiti 
tra artigianato, rigore e semplicità
PINOCCHIO, di Carlo Collodi. Adattamento, regia, scene e costumi 
di Ugo Chiti. Con Paolo Cioni, Giuliana Colzi, Andrea Costagli, Dimitri 
Frosali, Massimo Salvianti, Lucia Socci, Alice Bachi, Paolo Ciotti. Prod. 
Arca Azzurra Teatro, SAN CASCIANO VAL DI PESA (Fi) - Festival Teatrale 
di BORGIO VEREZZI (Sv). 

IN TOURNÉE

Rigore, precisione, semplicità. L’artigianalità del teatro messa al servi-
zio di un testo, classico ma dalle mille sfaccettature caleidoscopiche. I 
trent’anni dell’Arca Azzurra si vedono tutti nell’afflato e nella simbiosi di 
tempi e ritmi in questo Pinocchio dove le parole sembrano sgorgare fre-
sche e appartenere alla storia di Ugo Chiti, che ne firma drammaturgia e 
regia, centenarie e giovani. 
È un Collodi con i segni riconoscibili e la cifra di Chiti, con sottolineature 
cariche come ferite. Il regista di San Casciano decide di non rinunciare ad 
alcun quadro. Il suo è un Pinocchio “totale”, anche eccedente in termini di 
durata, senza tralasciare alcun personaggio, nessun piccolo incastro, una 
prima parte più lenta una seconda più cupa. Nuovo slancio alla compagnia 
storica lo dà il più che efficace Paolo Cioni che, flessuoso e dinoccolato, do-
na al protagonista un corpo già di per sé burattinesco: salta, s’affloscia, cor-
re imbizzarrito, s’inabissa, s’accartoccia benignesco. Sembra nato per rico-
prire questo ruolo. Chiti non tralascia nessun particolare, nemmeno quel-
li più indecenti: la pedofilia latente nell’Omino di burro, un po’ Michael 
Jackson, viscido e a metà strada tra la caricatura di un uomo e la parodia di 
una donna, che porta i bambini nel Paese dei Balocchi per farli trasforma-
re in asini, la morte della marionetta, per mano degli assassini vestiti da Ku 
Klux Klan, maestri d’armi orientali alla Kill Bill. 
Tranne Cioni, tutti gli altri attori, elettrici, scattanti, felini, convincen-
ti, rivestono più ruoli: Andrea Costagli è Geppetto, tra spaventapasseri e 
spazzacamino, Massimo Salvianti è il grillo-prete, il tonno, il pappagal-
lo, Dimitri Frosali è un Mangiafoco ruvido come un Lucignolo commo-
vente (una delle figure meglio riuscite) tenero e fragile lontano dalla pre-
potenza (ha le stampelle). Le scene sono costituite da porte scorrevoli (le 
stesse che Chiti ha utilizzato nel suo Due fatti di cronaca in nero) con un 
imbuto-apertura sul fondo che rimanda a un mondo onirico di paure-
incubi-speranze-sogni-desideri. Una favola per bambini di tutte le età. 
Tommaso Chimenti 

Paolo Cioni in Pinocchio (foto: C. Andolcetti e M. Ammannati). 
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Kafka cerca lavoro 
nel paese dei balocchi
TU! OGNUNO È BENVENUTO, 
liberamente ispirato ad America 
di Franz Kafka. Drammaturgia di 
Stefano Geraci e Roberto Bacci. 
Regia di Roberto Bacci. Scene e 
luci di Stefano Franzoni. Costumi 
di Luisa Pasello. Musiche di Ares 
Tavolazzi. Con Sebastian Barbalan, 
Silvia Pasello, Francesco Puleo, 
Alessio Targioni, Tazio Torrini. 
Prod. Fondazione PONTEDERA 
Teatro (Fi).

La collaborazione tra il regista Bacci e 
il drammaturgo Stefano Geraci si rin-
nova (il migliore risultato rimane Mu-
tando riposa) nelle pieghe kafkiane 
ispirate ad America, pezzo che in qual-
che modo prediceva deportazioni di 
massa e Olocausto. Protagonisti un ca-
pitano-imbonitore-affabulatore da 
piazza, il carismatico ed energico Fran-
cesco Puleo, simile allo Zio Sam statu-
nitense con barba cavouriana, due “re-
clutatori”, impegnati in un lavoro fisico 
e coreografico, Tazio Torrini sciolto e 
ben oliato e Alessio Targioni muscola-
re, e un angelo, Silvia Pasello efebo lu-
nare, in un non-luogo indefinito dove 
campeggiano un trono-scranno del po-
tere, con doppia valenza di sedia elet-
trica, e una porta da non valicare mai. 
L’attualità s’incastra nell’ingranaggio 
teatrale: da fuori molti premono per 
entrare, nel mondo del lavoro o in Ita-
lia, per cambiare il loro stato di preca-
riato cercano paradossalmente le ca-
tene per sentirsi più indipendenti. È la 
fascinazione del capitalismo: dai il tuo 
tempo, avrai in cambio poche bancono-
te. Si chiama lavoro, in molti casi si leg-

ge schiavitù, privazione, umiliazione. 
Quella che era vista come salvezza di-
venta gabbia. Il nostro Pinocchio, croci-
fisso come Cristo nel finale, nelle fat-
tezze collodiane dell’attore rumeno 
Sebastian Barbalan, dinoccolato e 
smagrito, vuole entrare in questo Pae-
se dei Balocchi, attorniato e adulato da 
vari Lucignoli, prima di accorgersi di 
essere capitato in un girone infernale, 
incubi da Processo kafkiano, realtà 
bradburyana dove i diritti sono cancel-
lati. Precarietà, stallo lampedusano, 
quarantena di Ellis Island, limbo tra il 
fuori desertico e il dentro bestiale sen-
za sapere se è migliore una morte na-
turale o procurata. Tommaso Chimenti

L’Iliade senza eroi 
del Teatro del Carretto
ILIADE, da Omero, adattamento e 
regia di Maria Grazia Cipriani. Scene 
e costumi di Graziano Gregori. 
Suono di Hubert Westkemper. Con 
Giovanni Balzaretti, Elena Nenè 
Barini, Nicolò Bellitti, Andrea 
Jonathan Bertolai, Elsa Bossi, 
Fabio Pappacena, Giacomo Pecchia, 
Antonio Pomponio, Giacomo Vezzani. 
Prod. Teatro del Carretto, LUCCA.

IN TOURNÉE

Al centro della scena una pecora al-
latta il suo agnello. Improvvisa, una 
lancia sembra scagliata dal cielo per 
trafiggere l’animale che stramazza 
nel sangue. È l’inizio della guerra, una 
guerra che vede protagonisti dei ed 
eroi, battaglie furibonde e altrettanto 
furiosi corpo a corpo. La pietà si 
smarrisce e contano solo la rabbia e il 
dare la morte. Non ci sono vincitori 

nell’Iliade del Teatro del Carretto, nes-
sun cavallo entrerà a Troia, nessun 
incendio la distruggerà, ma il sipario 
si chiude su una doppia disperazione: 
quella di Achille per la perdita dell’a-
mato Patroclo e quella – composta e 
vibrante, tratta da Euripide – di Ecuba 
smarrita di fronte alla spietatezza del 
fato. Torna, dopo venticinque anni, a 
celebrare il trentennale della compa-
gnia, il suo spettacolo forse più cele-
bre, un’Iliade che fece epoca e che in-
cantò e stupì per lo straordinario 
allestimento firmato da Maria Grazia 
Cipriani e un artista geniale come 
Graziano Gregori. Un capolavoro che 
– mutato solo nel finale con l’innesto 
del breve brano da Le Troiane – si fa 
ammirare ancora oggi  con i suoi es-
seri meccanici più veri del vero, le im-
ponenti armature che modellano in 
maniera ipertrofica i corpi, la sempli-
cità di una macchina delle meraviglie 
che muta in continuazione sotto i no-
stri occhi svelando la finzione della 
scena. Un continuo rifarsi alle pose e 
ai colori delle pitture vascolari con in 
più qualcosa di barbarico, una violen-
za che le stilizzazioni non riescono a 
sopire ma che, in qualche maniera, 
amplificano. E tanti momenti memora-
bili come  l’inizio crudele o la compar-
sa di un Olimpo abitato da vocianti dèi 
bambini, insopportabili e inquietanti, 
la lotta tra le fiere che è specchio di 
quella tra i grandi eroi, la comparsa 
dell’enorme scudo di Ettore sulla cui 
superficie sembrano ammassarsi le 
teste dei rivali sconfitti, un teatrino di 
legno a misura di gigante, una scatola 
magica che risuona del tessuto sono-
ro formidabile elaborato da Hubert 
Westkemper. Però i tempi sono mutati 
e siamo mutati noi spettatori e la no-
stra percezione, così questa bellissi-
ma Iliade che ci aveva emozionato 25 
anni fa assume tratti quasi concettua-
li, velandosi di freddezza. Nicola Viesti

Metti Wedekind in musical
SPRINGAWAKENING, di Duncan 
Sheik. Traduzione a cura di Pietro 
Contorno. Regia di Emanuele 
Gamba. Scene di Paolo Gabrielli. 
Costumi di Desirée Costanzo. Luci 
di Alessandro Ferri. Coreografie 
di Marcello Sindici. Con Arianna 
Battilana, Federico Marignetti, 
Flavio Giulio Andrea Gismondi, 
Tania Tuccinardi, Francesca 

Gamba, Gianluca Ferrato e altri 7 
giovani interpreti. Prod. TodoModo 
Music-All, LIVORNO. 

Nel 2006 debuttò a Broadway un musi-
cal tratto da Risveglio di primavera, 
dramma tardo-ottocentesco in cui 
Frank Wedekind lamentava le tragiche 
conseguenze della mancata educazio-
ne sessuale dei giovani. Il musical – 
con le musiche di Duncan Sheik e il li-
bretto di Steven Sater – fu subito un 
inaspettato successo, a testimoniare 
anche dell’attualità dei temi trattati: la 
scoperta del proprio corpo, l’erotismo 
adolescenziale, l’incomunicabilità fra le 
generazioni, l’aborto. E proprio la vo-
lontà di affrontare argomenti tanto 
delicati a teatro, con un linguaggio fa-
cilmente accessibile anche al pubblico 
più giovane, ha spinto la compagnia li-
vornese TodoModo ad allestire una ver-
sione italiana del musical statunitense. 
Mantenute in inglese le canzoni – ma la 
traduzione compare sulla grande lava-
gna che funge da qualificante elemento 
scenografico – e resi in italiano i dialo-
ghi, l’azione è però posticipata dalla fi-
ne dell’Ottocento in Germania agli anni 
Trenta del Novecento. L’ambientazione 
vorrebbe rimandare ai bui anni del Fa-
scismo ma, in realtà, tale scelta non 
incide in alcun modo sull’azione sceni-
ca, e, addirittura, contraddice l’obietti-
vo dichiarato dalla regia di sottolinea-
re la sopravvivenza di atteggiamenti 
perbenisti e autoritari ancora nella 
nostra epoca, apparentemente liberta-
ria. Si tratta del limite più evidente di 
uno spettacolo che, malgrado le buone 
intenzioni, non si può dire completa-
mente riuscito: la scenografia, consi-
stente unicamente nella lavagna, risul-
ta piuttosto scialba e così i costumi, 
mentre ai giovani e pur appassionati 
interpreti – affiancati dagli “anziani” 
Francesca Gamba e Gianluca Ferrato – 
manca la professionalità necessaria 
non soltanto ad affrontare problemi 
squisitamente tecnici come il cattivo 
funzionamento dei microfoni, bensì an-
che a sopperire con una convincente 
presenza scenica la povertà della sce-
na e la fragilità dell’impostazione regi-
stica. Una lode va, invece, ai musicisti 
che, diretti da Stefano Biondi, permet-
tono di apprezzare appieno lo spartito, 
cui è riuscito di sposare armoniosa-
mente il rock alla prosa di Wedekind, 
certo non tradizionalista e anzi antici-
patrice dell’espressionismo, ma pur 
sempre ottocentesca. Laura BevioneIl
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ASTI/COCTEAU

I mille volti del dolore 
nel dramma di una donna abbandonata
LA VOCE UMANA e IL BELL’INDIFFERENTE, di Jean Cocteau. Traduzione 
di René de Ceccatty. Regia di Benoit Jacquot. Scene di Roberto Platé. 
Costumi di Nicoletta Ercole e Christian Gasc. Luci di Daniele Nannuzzi 
e Jacques Rouveyrollis. Con Adriana Asti e Mauro Conte. Prod.  Teatro 
Metastasio Stabile della Toscana, PRATO - Festival dei Due Mondi, 
SPOLETO.

IN TOURNÉE

Partendo da toni neutri, non patetici, asciutti, con un crescendo – per 
questo molto più incisivo – di intensità emotiva Adriana Asti riesce, con 
la sua matura e lucidissima arte di attrice dai mezzi espressivi efficacissi-
mi, a restituire a La voce umana tutti i suoi possibili contenuti di tensione 
e toccante sofferenza, di lancinante grido di un’anima scivolata irrever-
sibilmente nella disperazione. 
A dispetto dell’atmosfera irreparabilmente datata che spira da un capo 
all’altro in questo atto unico tanto celebre quanto oramai poco proponi-
bile, in cui Cocteau, con acutezza, affrontava una problematica “moder-
na” (quando il telefono era ancora un oggetto raro) collocando la storia 
in un contesto sociale mondano e demi-monde, in una dimensione oggi 
appartenente alle nebbie di un passato remoto non soltanto dal punto di 
vista cronologico. Ma anche i toni del monologo sembrano – irrimedia-
bilmente – retrò: soltanto l’amore, il dolore e lo strazio dell’abbandono re-
stano sempre attuali, ed è questo – per fortuna – che Adriana e il regista 
Jacquot riescono a comunicarci. 
Sostanzialmente drammatica, a momenti tragica con un finale aperto a 
un possibile suicidio, la lettura del successivo Il bell’indifferente, scritto da 
Cocteau per Edith Piaf. Un testo che  invece potrebbe – forse – trovare una 
vita scenica più plausibile e  appropriata se si puntasse di più sulla sua 
natura (o almeno apparenza) di “scherzo” e di paradosso scenico: la don-
na tradita e snobbata parla per tutto il tempo a un amante che non le ri-
sponde, anzi si disinteressa del tutto di lei e delle sue proteste e pure si 
addormenta, piantandola – alla fine – in asso sempre senza una parola. In 
questa messa in scena la Asti, invece, rimane a lungo più o meno sugli 
stessi registri de La voce umana, soltanto con qualche tocco sarcastico 
obbligatorio imposto dal copione: l’ironia della situazione resta solamen-
te sullo sfondo, non passa, o quasi, nei toni della recitazione. Anche l’ele-
mento della grande differenza d’età tra “lei” e “lui” (troppo giovane) indi-
rizza il tutto in una direzione decisamente scontata. Francesco Tei

Toy boy never cry!
LA SCENA, scritto e diretto da 
Cristina Comencini. Scene di Paola 
Comencini. Costumi di Cristiana 
Ricceri. Con Angela Finocchiaro, 
Maria Amelia Monti, Stefano 
Annoni. Prod. Michele Gentile/
Compagnia Enfi Teatro, ROMA. 

IN TOURNÉE

Per un autore, centrare il bersaglio 
dell’Anatra all’arancia o animare la 
Strana coppia senza imburattinarla è 
più difficile che azzeccare l’Amleto. Il te-
atro d’alto intrattenimento muove mec-
canismi inesorabili. Troppi scespireg-
giano in provincia, troppo pochi si 
misurano con lo smisurato Neil Simon. E 
tra quanti intingono la plume nel cala-
mo degli inchiostri di Wilde e di 
Maugham, di Coward e di Marivaux mol-
ti si ritrovano con una piuma di coda di 
canard in mano. La scena che si apre 
qui su Lucia e Maria mostra una buona 
idea che presto si rivela però, come l’ar-
redamento di palcoscenico, un po’ ikea. 
Quando poi le interpreti svelano l’intimo 
dei loro personaggi, ci appare decoro-
samente cheap: mai dire yamamay. Il 
match tra Lucia (Angela Finocchiaro, 
brava per definizione, ma a rischio di 
clichè modello Littizzetto meglio acces-
soriata e acculturata), attrice conven-
zionalmente problematica e Maria 
(-Amelia Monti), bancaria in carriera di 
maniera, è arbitrato da un pischello in 
mutande (boxer da nerd), l’Annoni Ste-
fano. Lo scambio dei ruoli e dei caratteri 
tra le due signore non è ’sta gran sor-
presona. I lamenti del gattino mammo-
ne sono da Edipo a Cologno, senza brivi-
di neotestoriani. Lo sbandierato gioco 
del teatro nel teatro risulta vieux jeux. 
Insomma, taluni format televisivi alla 
Ivan Cotroneo risultano più efficaci e 
coinvolgenti. Mala tempora currunt se il 
teatro si ritrova in debito d’ossigeno ri-
spetto ai tempi che corrono. La bestia 
nel cuore cinenarrativo di Cristina in 
palcoscenico si mostra come uno yor-
kshire di pezza che si trastulla con un 
toy boy duracell. I 90’ dello spettacolo 
trascorrono nel tran tran di un’amiche-
vole pre-campionato: ma siamo in piena 
stagione. Si sciama a fine show immagi-
nando come questo plot, riscritto in sti-
le Sundance e con Thelma&Louise 
middle class in salsa Nora Ephron, po-
trebbe anche diventare un blockbuster. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Dal romanzo alla scena 
Tony Pagoda en travesti
HANNO TUTTI RAGIONE, dal testo 
omonimo di Paolo Sorrentino. 
Diretto e interpretato da Iaia Forte. 
Scene di Katia Titolo e Marina 
Schindler. Luci di Paolo Meglio. 
Musiche di P. Catalano e P. Di Capri, 
eseguite da Fabrizio Romano. Prod. 
Pierfrancesco Pisani/Off Rome, 
Infinito srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Già il romanzo del regista Paolo Sor-
rentino non era scorrevole con le 
continue iperboli, forzature d’agget-
tivi che a ogni perifrasi o capoverso 
sommavano e aumentavano il qua-
dro già deprimente e grottesco. Un 
gioco per accrescimento di un im-
maginario di periferia e di provincia, 
condito da squallore, miseria, de-
grado. Tony Pagoda è uomo, macho, 
villano e maschilista. La scommessa 
di Iaia Forte, che ha lavorato ne La 
grande bellezza con Sorrentino, è 
apparsa azzardata. Sarà perché non 
basta essere napoletani per inter-
pretare un cantante neomelodico 
sovrappeso, sospeso tra prostitute 
e cocaina. Sarà perché per calarsi 
nei panni di un cantante che si esibi-
sce, finalmente, sogno di una vita, a 
New York davanti a The Voice Frank 
Sinatra, bisogna, almeno un po’ dar-
ci dentro d’ugola. A brani, a strappi, 
la Forte organizza una drammatur-
gia suddivisa tra parole da sgabello 
e musiche da piano bar, con micro-
fono in mano. Quasi recital fumoso 
da night, gli occhialoni a scendere 
sul naso, il sarcasmo misto a cini-
smo, la luce rossa soffusa, la siga-
retta sempre in bocca. Manca però 
qualcosa, un collante, quella spinta 
necessaria per aspettare il quadro 
successivo. Dietro di lei le lettere 
cubitali a ricordarne il nome «Tony 
P», che già contiene NY. Un po’ John 
Travolta o Bobby Solo, un accenno di 
Little Tony, qualche colpo di bacino 
alla Elvis the pelvis, accenni da Mago 
Silvan. Mi chiedo piuttosto che cosa 
sarebbe stato con Tony Servillo nei 
panni di Pagoda, lui che aveva inter-
pretato una figura simile nella pelli-
cola L’uomo in più , sempre di Sor-
rent ino. Ma, si  sa ,  i  sogni son 
desideri. Tommaso Chimenti
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THIS IS THEATRE LIKE IT WAS TO 
BE EXPECTED AND FORESEEN e THE 
POWER OF THEATRICAL MADNESS, 
concept, regia, scene e luci di 
Jan Fabre. Drammaturgia di Miet 
Martens e Renee Copraij. Costumi 
di Katarzyna Mielczarek, Pol Engels 
e Jan Fabre. Coreografia di Jan 
Fabre, Marc Vanrunxt. Musiche di 
Guy Drieghe e Wim Mertens. Con 
Maria Dafneros, Piet Defrancq, 
Carlijn Koppelmans, Lisa May, 
Giulia Perelli, Gilles Polet, Melissa 
Guerin, Pietro Quadrino, Kasper 
Vandenberghe, Nelle Hens, Sven 
Jakir, Georgios Kotsifakis, Dennis 
Makris, Merel Severs, Nicolas 
Simeha. Prod. Troubleyn/Jan Fabre, 
Antwerp (Belgio) e altri partner 
internazionali. ROMAEUROPA 
FESTIVAL 2013.

Tour de force Jan Fabre al Roma 
europa Festival, quattro ore di fila per 
The Power of Theatrical Madness e 
otto, sempre senza interruzione o 
pause interne, per This is Theatre Like 

Romaeuropa interroga la Storia
Fabre, Ostermeier, Latella, Castellucci tra i molti nomi presenti al Festival romano, dove
quest’anno ricorrono riflessioni molto “politiche” sull’origine del male, sulla libertà dell’arte
e dell’artista e sugli spaesamenti di chi vive moderni conflitti.

it was to be Expected and Foreseen. In 
linea con la volontà di diversi artisti, 
anche italiani, in questo momento di 
tornare sul proprio repertorio storico 
e rileggere quelle esperienze anche al 
limite, come nel caso di Fabre, come 
momenti fondativi di una inversione 
filosofica rispetto alle arti sceniche o 
l’invenzione di una nuova processuali-
tà artistica. E se in The Power of Thea-
trical Madness l’orizzonte al quale si 
riferisce diventa una sorta di omag-
gio-panel alla storia dell’arte moder-
na e al teatro, con il refrain operistico 
che motiva le azioni ripetute ossessi-
vamente; in This is Theatre Like it was 
to be Expected and Foreseen la resi-
stenza non è più una questione solo 
dello spettatore, ma gli stessi perfor-
mer raggiungono un livello di esauto-
razione tale da se stessi da non riusci-
re a distinguere il loop mentale di chi 
guarda da quello di chi è guardato. 
Certo, la straordinaria capacità degli 
attori tutti, la loro precisione anche 
nelle sbavature, la prestanza fisica, 

benché sottoposta al delirio delle 
azioni, ci raccontano di una prepara-
zione e una concentrazione difficili da 
eguagliare. In The Power of Theatrical 
Madness assistiamo al tango fra due 
uomini, uno regnante l’altro suddito, 
entrambi nudi; si moltiplicano le im-
magini, assimilando figure classiche 
del fraseggio della danza a ostensori 
sacri. Riecheggia la Salomè nel proce-
dere diacronico di sezioni sceniche e 
pittoriche che vanno sul fondo e che 
non sono mai coincidenti con quello 
che vediamo ma sono un’interferenza, 
a volte anticipano o concludono la se-
quenza, mentre in altri momenti sem-
brano trascinare il “racconto” verso 
un’astrazione. L’hic et nunc è basato 
sulle ossessioni, sull’estenuazione di 
un’idea o di un concetto: una corsa, 
un atto di resistenza portati alle loro 
estreme conseguenze. Si procede per 
tentativi di cortocircuiti di quello che 
vediamo: una Carmen cantata da due 
apparentemente innamorati ma che 
poi si prendono a schiaffi, in quella 

tensione a creare uno sfasamento; 
oppure la scena in cui un’attrice cer-
ca di salire ripetutamente sul palco-
scenico dalla platea mentre l’altro la 
respinge brutalmente. L’abilità di Fa-
bre sta proprio nel creare simmetrie 
geometriche che poi servono a dare 
risalto alla rottura. Quella stessa ip-
nosi, quel disturbo della percezione 
che in This is Theatre Like it was to be 
Expected and Foreseen ostacolano 
dall’interno la narratività, finanche il 
trasferimento maniacale da una for-
ma a un’altra, senza però dissolverla 
completamente, ma travasandola 
semplicemente nel dopo o nell’altrove 
del tempo che potrebbe non avere 
mai fine dentro il quadro di un matta-
toio, che illustra con ripetuta modula-
rità lo stesso identico comportamen-
to scenico. Un gioco della ripetizione 
del tempo che in Fabre è reversibile e 
qualitativo, oltre la misura. Capola-
vori! Paolo Ruffini

DIE WOHLGESINNTEN (Le benevole), 
di Jonathan Littel. Adattamento di 
Antonio Latella e Federico Bellini. 
Regia di Antonio Latella. Scene 
e costumi di Moira Zoitl e Ralf 
Hoedt. Luci di Simone De Angelis. 
Musiche di Franco Visioli. Con 
Thiemo Strutzenberger, Steffen 
Höld, Barbara Horvath, Maurizio 
Rippa. Prod. Schauspielhaus Wien. 
ROMAEUROPA FESTIVAL 2013.

Nei giorni d’ottobre, in cui Le benevole 
andava in scena a Roma, si era in pie-
na bagarre su dove fare i funerali di 
Priebke. Un cortocircuito della Storia 
che rendeva di inquietante attualità 
l’indagine di Antonio Latella sulla men-
zogna e sulla nascita del male che, do-
po A.H., andava ad affrontare lo ster-
minato e discusso romanzo di 
Jonathan Littel. Discusso perché rileg-
ge le atrocità del nazismo non attra-
verso gli occhi delle vittime, ma attra-
verso quelli dei carnefici che non 
rinnegano quanto commesso. Con 
un’implicita e difficile richiesta al letto-
re-spettatore: quella di sospendere il 
giudizio e di cercare di comprendere 
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contestualizzando i fatti. Ma attenzio-
ne: comprensione non è sinonimo di 
perdono. Anche se l’esercizio mentale 
ed emotivo per distinguere non è così 
automatico. Con tre formidabili attori 
della Schauspielhaus di Vienna, a cui si 
aggiunge il contraltista Maurizio Rip-
pa, Latella e Bellini si concentrano sul-
le relazioni fra i tre protagonisti del 
romanzo, che hanno strette parentele 
con il terzetto Oreste-Pilade-Elettra di 
un’Orestea senza catarsi dove è neces-
sario impazzire per diventare parte 
attiva dell’orrore prima e, poi, per so-
pravvivere a se stessi. È quanto accade 
a Maximilian Aue, colto e problematico 
ufficiale delle SS, forse omosessuale e 
legato alla sorella da un rapporto ince-
stuoso, destinato a trasformarsi in 
spietato carnefice sprofondando in 
una lucida follia che gli permetterà, a 
guerra finita, di sfuggire ai processi 
per genocidio, di rifarsi una vita in 
Francia e di scrivere le sue memorie (è 
l’io narrante delle Benevole). Suoi 
“complici” l’amico ufficiale Thomas-Pi-
lade e la sorella Una-Elettra. Sulla nu-
da scena, Latella ci immerge in un 
mondo allucinato dove le parole sono 
pietre e il male, banalità o seduzione 
che sia, rimane un monstrum mai 
completamente rappresentabile, ne-
anche attraverso l’artificio teatrale e il 
suo implicito portato di menzogna. Si 
esce da teatro turbati, pieni di doman-
de e con ben poche risposte. Obiettivo 
centrato. Claudia Cannella

HEDDA GABLER, di Henrik Ibsen. 
Regia di Thomas Ostermeier. 
Drammaturgia di Marius von 
Mayenburg. Scene di Jan 
Pappelbaum. Costumi di Nina 
Wetzel. Luci di Erich Schneider. Con 
Annedore Bauer, Lars Eidinger, Jörg 
Hartmann, Katharina Schüttler, 
Kay Bartholomäus Schultze, Lore 
Stefanek. Prod. Schaubühne, 
Berlino - Romaeuropa Festival 2013 
e Teatro di Roma. ROMAEUROPA 
FESTIVAL 2013.

È uno spettacolo di algida tersura e di 
geometrica perfezione, dove ogni ele-
mento sembra fondersi con eleganza 
linguistica e chirurgica incisività. Dal 
lavoro dei bravissimi attori, chiamati 
a scavare, dei loro personaggi, senti-
menti e relazioni attraverso una reci-
tazione sapiente di sorvegliatissima 
asciuttezza e di naturalezza quasi mi-
nimale, all’intervento drammaturgico 
di Marius von Mayenburg che restitui-
sce al presente il dramma ibseniano 
con la brillantezza di un’essenzialità 

agile e sciolta. Dalla regia di Thomas 
Ostermeier, che con millimetrica esat-
tezza va guidando gli interpreti verso 
una cifra di sconvolgente modernità, 
alla genialità di una scenografia in cui 
un enorme specchio spiovente, con le 
sue rotazioni, si fa strumento funzio-
nale d’indagine e quasi spietatamente 
insegue i personaggi  negli anfratti 
più nascosti e oscuri. Mentre tutto ap-
pare esposto e scrutato senza possi-
bilità di fuga, con una sorta di sguar-
do inf lessibile che coinvolge gli 
spettatori. Col risultato di un allesti-
mento in cui l’anonima raffinatezza di 
ampi spazi borghesi partecipa  e dà 
vita alla narrazione, in un gioco rifran-
gente di vetrate trasparenti e di pare-
ti scorrevoli che scandiscono con di-
screzione l’evolversi dell’azione. 
Restituendo questa Hedda Gabler a 
una contemporaneità veritiera che si 
innesta, senza alcuna forzatura, nel 
dramma originario. Dove la protagoni-
sta, qui interpretata da una magnifica 
Katharina Schüttler, ha l’aspetto un 
po’ acerbo di una ragazzina dei nostri 
giorni e il dire sprezzante di un’insod-
disfazione altezzosa intrisa di egoisti-
co e disincantato  cinismo. Troppo 
ambiziosa per contentarsi della me-
diocrità che la circonda e, in fondo, 
troppo vile per risolvere i propri nodi 
e incline piuttosto a stigmatizzare tut-
to e tutti con l’alterigia di un  gelido 
distacco. Come per un’interiore as-
senza di prospettive e di speranza, 
amorale e fredda, capace di incitare 
lo scrittore, suo vecchio amante, al 
gesto alto di un suicidio e, al tempo 
stesso, di distruggerne senza rimor-
so il computer che ne custodisce, con 
l’ultimo scritto, il possibile futuro di 
cattedratico. Mentre la sua stessa 
drammatica fine si incide  sulla scena 
con fredda inevitabilità, traguardo di 
una solitudine che si annulla nell’in-
differenza di un consesso troppo pre-
so dalle sue ipocrisie per dar peso 
reale al risuonare di un colpo di pi-
stola. Antonella Melilli Rossi

THE FOUR SEASONS RESTAURANT, 
regia, scene e costumi di Romeo 
Castellucci. Musiche di Scott 
Gibbons. Con Chiara Causa, Silvia 
Costa, Laura Dondolini, Irene 
Petris e altre 6 interpreti. Prod. 
Socìetas Raffaello Sanzio, Cesena 
e altri partner internazionali. 
ROMAEUROPA FESTIVAL 2013.

Come sempre accade, ogni lavoro di 
Romeo Castellucci è così stratificato 
nei segni e irto di tensioni linguistiche 

che, a fatica, riusciamo a collegare 
quello che si vede al suo motore creati-
vo iniziale, al pensiero del suo autore. 
Ma questo non è un male. L’opera di 
Castellucci restituisce comunque pun-
tualmente una bordata emotiva con la 
quale bisogna fare i conti, “costretti” 
comunque a non far finta di essere ri-
masti indifferenti. Della trilogia di sen-
so di cui fa parte The Four Seasons Re-
staurant, sono convinto che sfiori la 
forma capolavoro il primo Sul concetto 
di volto nel Figlio di Dio, mentre gli altri 
due – e dunque anche questo ultimo – 
rimangono adagiati su di un diagram-
ma di accompagnamento alla meravi-
glia dolorosa del primo. Qui continua 
una certa disamina sulla solitudine 
dell’artista, dell’individuo verrebbe da 
dire, quando questi esprime una non 
assuefazione all’omologazione morale 
di questo tempo sul limite della spetta-
colarizzazione del desiderio e delle for-
me. E Castellucci lo fa prendendo a 
pretesto il rifiuto di Mark Rothko di 
consegnare i dipinti commissionati al 
Four Season Restaurant, quasi a sotto-
lineare la sua scelta di “tornare” al 
verso, declamarlo nelle parole di Höl-
derlin ma smorzandone l’enfasi nell’e-
sposizione di un gruppo, che si assume 
l’onere di “abbassare” l’ordito retorico 
con un parlato amplificato o a nuda vo-
ce, alternato a un registrato fuori sin-
crono. Come a evidenziare l’incapacità 
dell’artista di poter dire oggi, o la diffi-
coltà di essere ascoltati. Siamo, nella 
prima parte, in una palestra con tanto 
di spalliera e palloni e lì, ritratte come 
figurine uscite da un quadro di Grant 
Wood, le giovani interpreti giungono 
alla estrema sintesi di un movimento 
autofagocitante che alimenta un boz-
zolo di danza. Subito dopo si azzera la 

visione, nel piombante nero si aprono 
squarci luminosi come lampi folgoran-
ti di straordinario effetto, lasciandoci, 
come era già avvenuto in Il velo nero 
del pastore, qualche resto scenico, un 
cadavere di cavallo, forse reperti di 
una memoria che torna fugacemente 
ad affacciarsi e che la “mareggiata” 
del sipario si porta via. Paolo Ruffini

PICTURES FROM GIHAN, di Chiara 
Caimmi, Riccardo Fazi, Claudia 
Sorace. Drammaturgia di Riccardo 
Fazi. Regia di Claudia Sorace. 
Costumi di  Fiamma Benvignati.  
Con Claudia Sorace, Riccardo 
Fazi. Prod. Muta Imago, Roma. 
- Romaeuropa. ROMAEUROPA 
FESTIVAL 2013.

Abbandonarsi all’ideologia del cosid-
detto Postdrammatico a volte può 
produrre fraintendimenti. Laddove 
l’azzeramento perseguito dentro una 
confezione “narrante”, seppur deviata 
come nello spettacolo Pictures from 
Gihan verso la web-cronaca, rischia di 
far slittare quel proposito di ricerca 
di un confine sempre fragile fra il den-
tro-fuori la “parte”, e vanificare il suo 
“naturale” racconto di vita fra attori-
persone. Muta Imago è uno dei gruppi 
di punta della scena attuale, che ha 
saputo costruire in poco tempo un 
suo proprio edificio estetico, una sua 
estensione “narrante”, appunto, nelle 
intersezioni della performance e dello 
spettacolo fisico, soprattutto immagi-
nifico e sonoro, mantenendo una cer-
ta caratteristica artigianale che lo 
contraddistingue dal rischio della pa-
tina bidimensionale o plastificata del-
la scrittura. Spostare continuamente 
l’ottica da un tema all’altro mantenen-
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do costante un portato del dolore 
nello svelare anfratti della memoria 
o di verità singolari, ha fatto sì che il 
loro lavoro non si lasciasse vivere di 
sola inquadratura figurativa anzi, si 
è mostrato col piglio dell’impegno a 
rintracciare questioni dell’oggi come 
di ieri non pacificate. Anche Pictures 
from Gihan torna a parlarci di uno 
“spaesamento” contemporaneo nel 
quale le ferite a morte e la paura so-
no dietro l’angolo. Una scena che ha 
per sfondo schermi che si alternano 
e nei quali vanno le immagini della 
tentata rivoluzione egiziana, gli scon-
tri, i suoni e le urla, è l’interfaccia 
dei monitor dei computer da dove i 
due protagonisti, gli stessi Fazi e So-
race, ricevono informazioni, ma poi 
ancora dialogano tramite «tweet, 
post, sms, fotografie, video» con 
Gihan, blogger e testimone della pri-
mavera egiziana, che al Cairo è eufo-
rica, spaventata, determinata. Noi 
entriamo in questo cuneo di corri-
spondenza didascalica sin troppo 
“recitata” e macchinosa nei micro-
spostamenti, lasciandoci sospettare 
che anche nel tentativo di un supera-
mento partecipato, questo approc-
cio così occidentale non riesce a re-
stituirne l’intenzione. Paolo Ruffini

HARAWI, testo e musica di Olivier 
Messiaen. Ideazione di Diana Arbib, 
Luca Brinchi, Dario Salvagnini, 
Roberta Zanardo. Con Maria Teresa 
Bax, Marcello Sambati, Antonello 
Compagnoni, Monica Galli, Matelda 
Viola (soprano), Lucio Perotti 
(pianoforte). Prod. Sagra Musicale 
Malatestiana, Rimini - Santasangre, 
Roma e altri 3 partner. 
ROMAEUROPA FESTIVAL 2013.

Vuoi vedere che ci troviamo di fronte 
l’ennesimo cambio di rotta di alcuni ar-
tisti? Forse è solo questione di commis-
sione! Lasciando la ruvidezza del senso 
e anche, magari, una certa incompiu-
tezza formale tipici nel loro lavoro (ma 
straordinariamente vivaci da un punto 
di vista concettuale), Harawi opta per 
una più pacata e “pulita” confezione 
che riesce a mettere d’accordo il pub-
blico moderato e qualche letterato. 
D’altronde, già in Sei gradi il gruppo ro-
mano metteva in evidenza una propen-
sione all’opera, sia in termini visivi che 
drammaturgici, alla partitura sonora 
imponente che, grazie al digitale, as-
semblava, riciclava e componeva un 
originale territorio sonoro (inizio, apice 
con enfasi e finale), lasciando all’olo-
gramma una “narrazione” che faceva il 
suo effetto senza sferzate eccessive. 
Questo Harawi, invece, che di Messiaen 
mantiene la struttura musicale intatta, 
assomiglia più a quella costruzione da 
evento di poesia sonora o da concerto 
da camera con interventi visivi o di na-
tura performativa minimale che tanto 
andavano negli anni Ottanta, soprattut-
to nei localini off. L’“arcaico astratto” 
del compositore, si risolve in scena con 
la presenza di due attori pur di spesso-
re ma usati come corpi dialoganti nel 
loro attempato gioco amoroso, fino a 
giungere a una forma pittorica finale, 
senza però avere il coraggio di denuda-
re completamente quella “provocazio-
ne”. È il Tristano e Isotta che evolve do-
po il volo di un vero falcone in sala o le 
torsioni agli anelli di un ginnasta, per 
riportare un medioevo evocato nei sim-
boli alla consunzione di un amore seni-
le. Dunque, l’impaginazione vince sull’e-
mozione, forse meno concettuale, 
stavolta, e più divulgativa. Paolo Ruffini

Omaggio a Petrolini
IL PADIGLIONE DELLE MERAVIGLIE, di 
Ettore Petrolini. Drammaturgia di 
Massimo Verdastro ed Elio Pecora. 
Regia di Massimo Verdastro. Scene 
e costumi di Stefania Battaglia. 
Luci di Valerio Geroldi. Con Manuela 
Kustermann, Massimo Verdastro, 
Emanuele Carucci Viterbi, Gloria 
Liberati, Giuseppe Sangiorgi, Luigi 
Pisani e Chiara Lucidano. Prod. 
Tsi La Fabbrica dell’Attore/Teatro 
Vascello, ROMA. 

IN TOURNÉE

Compie un salto temporale non da po-
co Massimo Verdastro, dal Satyricon 
preso a prestito da Petronio della pas-
sata stagione giunge con una eguale 
tensione surreale a Ettore Petrolini, a 
una scalcinata ma febbrile romanità 
novecentesca che si affaccia alla mo-
dernità mentre sembra raccogliere 
l’eredità eversiva di Federico Fellini, 
che a tale humus aveva attinto. Il padi-
glione delle meraviglie è uno spettaco-
lo cucito sulla pelle dei suoi interpreti, 
un affresco preciso di una certa uma-
nità fatta di guitti, imbonitori da circo 
e femme fatale. Si mantiene così, an-
che in questo lavoro corale, il livello 
d’attenzione sulla deriva del sentimen-
to dentro lo sconquasso di un mondo 
in repentino capovolgimento, la società 
agli albori del Fascismo messa in mo-
stra da Verdastro senza fraintendi-
menti e dove la sopraffazione e lo sbra-
co delle convenzioni governano il 
microcosmo di una compagnia viag-
giante, ormai al suo tramonto ma sem-
pre pronta a regalare trovate ed effetti 
paradossali per sbarcare il lunario. 
Aiutato dal poeta Elio Pecora, il regista 
trova la giusta dose di deragliamento 
verso l’avanspettacolo, in una partitu-
ra a incastro di bruta realtà e immagi-
nario fantastico, entro cui si lasciano 
cadere i personaggi che già nei nomi 
suggeriscono l’assenza di confine tra 
la propria vita e la sua rappresentazio-
ne. Tiberio, Lalli, Sirena, Tigre, Amalù, 
Zenaide, Evelina, una congrega speciale 
che regge il ritmo comico per non ca-
dere nel dramma delle singole solitudi-
ni, piccole parcellizzate porzioni di vita 
allo sfacelo. L’insieme ha il fiato giusto 
per tenere, Verdastro è ormai un Man-
giafuoco che sa manipolare le materie 
e la Kustermann ha il coraggio di pochi 
per mettersi in gioco. Paolo Ruffini

Solitudine e alienazione 
nel Week end di Ruccello
WEEK END, di Annibale Ruccello. 
Regia di Luca De Bei. Scene di 
Francesco Ghisu. Costumi di Lucia 
Mariani. Luci di Marco Laudando. Con 
Margherita Di Rauso, Brenno Placido, 
Giulio Forges Davanzati. Prod. I Magi 
srl, ROMA - Ma.Di.Ra. srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Sul vasto interno di accuratezza pic-
colo borghese aleggia, fin dall’inizio, 
un respiro un po’ oppressivo, sperso 
nel brulichio incessante di una perife-
ria urbana. E i gesti insieme meticolo-
si e svogliati della protagonista sem-
b r a n o  c o s t r u i r e  e s s i  s t e s s i 
l’immutabile monotonia di una vita 
senza luce, mentre un senso di solitu-
dine si fa corpo pesante, passo claudi-
cante per la probabile stanchezza di 
sogni passati e di presenti frustrazio-
ni. Un’insegnante, avvolta in panni gri-
gi da lutto, venuta da un paesino del 
Sud a inseguire la propria emancipa-
zione, che oggi si prepara alle lunghe 
ore del week end del titolo tra compiti 
da correggere, raffinati dischi france-
si e pasti consumati con trascurata 
indifferenza. Ma che al tempo stesso 
sembra covare in sé un’irrequietezza 
che flagella con insultante indignazio-
ne l’ottusità dell’allievo a cui dà ripeti-
zioni e sollecita, con pretenziosa auto-
revolezza, l’idraulico che tarda a 
venire. E soprattutto si rivela in quella 
volgarità di abito rosso con cui indu-
gia davanti allo specchio in pose da 
vamp. Facendo gradualmente affiora-
re l’elemento surreale che si annida in 
questo bellissimo testo di Annibale 
Ruccello. E che Luca De Bei oggi af-
fronta con una regia assai calibrata e 
attenta, capace di evocare, nell’appa-
rente normalità di una annoiata ras-
segnazione, sfaccettature noir di insi-
diosa ambiguità, pronta ad aprirsi in 
esplosioni di istinti sfrenati e in esiti 
perversi di sessualità assassina e 
perfino in fascinazione ancestrale di 
antichi racconti d’orrore. Riuscendo a 
creare sulla scena il crinale sospeso 
di un’azione che forse s’inscrive sol-
tanto nelle fantasticherie della mente. 
Dove tutto si mescola sul filo tesissi-
mo di una narrazione che affonda, co-
me un coltello impietoso, nei meandri 
onirici di un’insoddisfazione intrisa di 
segreta ribellione. Grazie soprattutto 
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REGIA DI BELLOCCHIO

Sergio Rubini superlativo Vanja 
ma il resto è silenzio
ZIO VANJA, di Anton Cechov. Adattamento e regia di Marco Bellocchio. 
Scene e luci di Giovanni Carluccio. Costumi di Daria Calvelli. Musiche 
di Carlo Crivelli. Con Sergio Rubini, Michele Placido, Pier Giorgio 
Bellocchio, Anna Della Rosa, Lidiya Liberman, Bruno Cariello, Maria 
Lovetti, Marco Trebian, Lucia Ragni. Prod. Federica Vincenti e Michele 
Placido/Goldenart Production, ROMA. 

IN TOURNÉE

Vanja c’è. Superlativo. Cinque stelle, se possibile anche sei. Sergio Rubini 
è un Vanja magnifico, perfetto, arruffato, infantile, velleitario, confuso, a 
disagio con se stesso e con gli altri, insieme aggressivo e introverso, im-
pacciato, insicuro, depresso, strampalato, poetico. Una prova esemplare, 
su cui si regge l’intero spettacolo. Chi sa, forse è così bravo perché anche 
lui è un po’ Vanja, ma non basta: immedesimarsi con risultati così origi-
nali non è facile. Accanto a lui Michele Placido. Avrebbe tutto per essere 
un Serebrjakov ideale: bella faccia, età giusta, grande vitalità, un cervel-
lo che funziona. Il suo ingresso è perfetto (anche se dalla platea, inutile 
artificio visto mille volte), attraversa la scena con passo deciso e dice la 
prima battuta di schiena, fregandosene di tutti. Ma nel secondo atto cede 
alla tentazione di tutti i Serebrjakov tradizionali: fa il vecchio, il malato. 
Il Serebrjakov di Cechov non è né vecchio né malato: è un magnifico ses-
santenne che piace alle donne e lo sa, che si finge malato per attirare l’at-
tenzione e costringere tutti a far quel che vuole lui, in realtà sta benissimo, 
è energico, antipatico, arrogante, detta legge, si impone per la sua lucida 
prepotenza, non per le sue medicine. Placido a tratti è giusto, a tratti trop-
po indispettito, collerico. 
Anche Anna Della Rosa, attrice di grande talento, potrebbe essere una 
Sonja giustissima: giusta la rigidità, la voce  aspra, l’impaccio. Ma non si 
inventa una Sonja di oggi, non va al di là di una corretta esecuzione. Pec-
cato. Il meno incisivo è Piergiorgio Bellocchio: un Astrov generico, un po’ 
incolore, senza quell’appeal (sex o non sex, ma appeal ci vuole) che aveva 
reso famosa l’interpretazione di Stanislavskij e in tempi più recenti quella 
di Marcello Mastroianni. Lidiya Libermann è una Elena decorativa, fred-
dina, compassata, indolente come richiedono le battute di Cechov: ma si 
fa un po’ fatica a capire perché tutti gli uomini abbiano tanta voglia di 
portarsela a letto. 
C’è da chiedersi quale motivazione abbia spinto Marco Bellocchio a 
mettere in scena Zio Vanja. Rispetto alle letture che si sono viste negli 
ultimi tempi, non c’è niente di nuovo. La lettura dei personaggi, tranne 
il Vanja di Rubini, fuori classe, è tradizionale. Sfugge a Bellocchio l’i-
dea forte che sottende il testo cecoviano: per gli zii Vanja è ora di sve-
gliarsi, di scuotersi di dosso la funesta polvere provinciale che li in-
torpidisce, li rimbambisce, e se non la smettono di piangersi addosso, 
qualcuno darà molto presto a loro e alle loro utopie veterocontadine 
un gran calcio nel sedere. Come di fatto avvenne di lì a poco. È proprio 
questa insofferenza del presente, questa inquietudine sotterranea che 
ogni tanto scoppia (e che troppi ancora oggi scambiano per indolen-
za, rassegnazione), a fare grandi i testi cecoviani. Testi incandescenti, 
a leggerli con l’occhio rivolto al pubblico del 2013. Non mi sembra che 
Bellocchio se ne sia accorto. Fausto Malcovati

alla sensibilissima sapienza di Mar-
gherita Di Rauso, che con malleabile 
esattezza si addentra  nelle pieghe di 
un’interiorità silente di desideri com-
pressi e di sedimentate delusioni. Qui 
affiancata del resto con appropriata 
efficacia di rozzezza ignorante e di 
esuberanza popolana da Brenno Placi-
do e Giulio Forges Davanzati, nei ri-
spettivi ruoli dell’allievo e dell’idrauli-
co. Antonella Melilli Rossi

Due generazioni 
un dialogo impossibile
PRIMA DEL SILENZIO, di Giuseppe 
Patroni Griffi. Regia di Fabio 
Grossi. Scene di Luca Filaci. Luci 
di Umile Vainieri. Con Leo Gullotta, 
Eugenio Franceschini e Paola 
Gassman, Sergio Mascherpa e 
Andrea Giuliano (in video). Prod. 
Teatro Eliseo, ROMA - Fuxia-Contesti 
d’immagine Srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Un palcoscenico, delimitato da un neon 
colorato, accoglie una scena vuota al 
cui centro troneggia un sofà rovescia-
to. Un uomo maturo e un ragazzo mol-
to giovane fingono di andare in barca. 
Ridono, scherzano. L’uomo parla di po-
esia, morte, coraggio, viltà. Celebra 
poeti, icone cinematografiche e grandi 
attori di prosa. Il ragazzo, con accenti 
dissacranti e canzonatori, si schermi-
sce. Con una prosa lucida e drammati-
ca, Patroni Griffi così concepisce l’inci-
pit dell’atto unico Prima del silenzio. Al 
centro un tema caro al drammaturgo 
napoletano: la mancanza di un linguag-
gio comune fra generazioni, foriero di 
un divario culturale che si consuma 
non solo nelle riflessioni sull’uomo e 
sui valori della vita, ma soprattutto nel 
diverso significato attribuito alla paro-
la. Per l’uomo la parola è la più efficace 
tra gli strumenti creativi, capace di ri-
scattare colpe, umiliare debolezze, co-
stringere alle ragioni. Per il ragazzo ri-
mane l’unico modo possibile per 
indicare realtà concrete, con natura-
lezza e pragmatismo. Due punti di vista 
che generano due modi differenti di 
esplorare l’esistenza. Per l’uomo si 
consuma, così, un travaglio interiore 
che lo induce ad accettare con fatica il 
senso della vita, che assume le conno-
tazioni di un incubo affollato di ricordi 
e angosce. Gli fanno visita i fantasmi 
del suo passato, la moglie, il figlio, il ca-

meriere, che rappresentano gli obbli-
ghi, la famiglia, la casta e il dovere, cui, 
con l’abbandono, l’uomo si è ribellato. 
La regia, alquanto didascalica, di Fabio 
Grossi riduce i personaggi in carne e 
ossa da cinque a due. La Moglie, Paola 
Gassman, virago sprezzante e sardoni-
ca, il Figlio, Andrea Giuliano, e il Came-
riere, Sergio Mascherpa, fanno la loro 
apparizione con immagini proiettate 
come icone evocate da un animo mace-
rato. Leo Gullotta veste i panni del pro-
tagonista affiancato da Eugenio Fran-
ceschini. La drammatici tà e la 
solitudine del personaggio, concepito 
per Romolo Valli, cede il passo alla ma-
linconia e alla disperazione di un uomo 
che sembra inseguire una giovinezza 
ormai andata. Giusi Zippo

Un gesto d’amore 
per l’Italia sbandata
ITALIA MIA ITALIA, di Maddalena 
Crippa. Regia di Peter Stein. Direzione 
musicale di Massimiliano Gagliardi. 
Con Maddalena Crippa, Massimiliano 
Gagliardi e Bubbez Orchestra. Prod. 
Teatro e Società, ROMA.

IN TOURNÉE

All’inizio sono le parole di Giacomo Leo-
pardi, quasi un grido accorato che si 
ammanta di straordinaria attualità. E 
quindi un lungo excursus che, con la 
storia recente del nostro Paese, riper-
corre il mutare della sua gente, del suo 
modo di essere e di pensare, varia-
mente attingendo a Battisti e Fellini, 
Cassano e De André, Gualtieri e Battia-
to, Modugno e Conte. Realizzando sulla 
scena una mescolanza di musica e pa-
role che Maddalena Crippa, interprete 
di consueta bravura, dipana con malle-
abilità attenta sulla lucidità di un testo 
di indefettibile equilibrio, dettato in lei 
dall’esigenza di interrompere il pessi-
mismo, la passività, il lamento di fronte 
ai guasti di un Paese ormai da anni 
sull’orlo del baratro. Quasi per un ge-
sto d’amore volto a riscoprire l’orgo-
glio e, con le parole di Ivano Fossati, la 
fortuna di essere italiani in questo 
tempo sbandato. Diretto da Peter Stein 
con coerente incisività, Italia mia Italia 
si snoda su ritmi saldi e scorrevoli in-
sieme, ugualmente lontani da enfatici 
patriottismi o retoriche oleografie, con 
la consapevolezza pacata di chi, aman-
do il proprio Paese, ne riconosce i limi-
ti e i valori. E, mentre sulle orme di Pa-
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HABER/BONI

Dio, Freud e il Nazismo 
dialogo brillante sui massimi sistemi
IL VISITATORE, di Éric-Emmanuel Schmitt. Regia di Valerio Binasco. 
Scene di Carlo De Marino. Costumi di Sandra Cardini. Musiche di 
Arturo Annecchino. Con Alessandro Haber, Alessio Boni, Francesco 
Bonomo, Nicoletta Robello Bracciforti. Prod. Goldenart, ROMA.

IN TOURNÉE

Lo aveva fatto Dostoevskij con il diavolo. Un po’ guascone, lontano dai 
canoni della tradizione, era lui l’interlocutore di Ivan nei Fratelli Kara-
mazov. Nel 1993, il drammaturgo francese Éric-Emmanuel Schmitt re-
cupera il modello. Solo che al Principe delle Tenebre sostituisce niente-
meno che Dio, e al più intellettuale dei Karamazov uno dei “maestri del 
sospetto”, qui malato di carcinoma: Sigmund Freud. 
Cambia, poi, il contesto: la Vienna nazista, all’indomani dell’Anschluss 
e prima dell’esilio del padre della psicanalisi a Londra. Ma, per il resto, 
è speculare l’ambizione di trattare temi grossi – il Bene e il Male, la fe-
de, la sofferenza che è nel mondo - con l’arma dell’ironia. E, soprattutto, 
contraddicendo l’immagine veterotestamentaria che dei Massimi Siste-
mi abbiamo. Nella sua trasposizione, la seconda in Italia, dopo quella 
del 1995-96 di Antonio Calenda, Valerio Binasco è abile a cogliere que-
sto dato essenziale. Non ha nulla, il Dio di Alessio Boni, del Padre-Pa-
drone della tradizione. È, anzi, un povero barbone, un tantino goffo e 
pure un po’ cafone. Matto, anche, se è vero che potrebbe essere il folle 
scappato dal Manicomio del quartiere, che si crede Dio. Tanto più cre-
dibili appaiono, allora, le sue parole. Così sincere, sofferte, dolorosa-
mente vere. Specie in un anno come il 1938, coi nazisti che marciano al 
passo dell’oca e bussano alla porta. 
Né meno eloquente è il contendente, il dottor Freud. Un vecchio dila-
niato dal dubbio, il dolore per Anna, la figlia arrestata dalla Gestapo. 
Uomo, prima che intellettuale, e che Haber rende meravigliosamen-
te, con quel passo strascicato, il corpo contratto, impotente. Senza le 
pretese didattiche, sempre un po’ tronfie e troppo astratte che tan-
to vanno di moda, stretta in una sala affatto metafisica, con in più il 
corollario di alcuni validi comprimari, la pièce sfugge così dai binari 
della lezione ex cathedra per incanalarsi in quelli, tanto più convin-
centi, della commedia brillante. Densa sì, ma, nel fondo, accattivante. 
Roberto Rizzente

solini riscopre i respiri segreti del suo 
territorio variegato, non trascura i 
bubboni di un tempo che costringe i 
suoi cervelli a cercare lontano il pro-
prio futuro. Sottolineando, al tempo 
stesso, la responsabilità di ognuno 
verso una prospettiva di speranza 
che affonda le sue radici nell’anima di 
un popolo capace di eroismi titanici e 
di spontanea semplicità, di meschini-
tà serpeggianti e di solidale generosi-
tà. Un popolo che, da quello stesso 
mare da cui un giorno partiva spinto 
dal bisogno, vede oggi arrivare onda-
te di disperati di razze e culture diver-
se. E con essi problemi nuovi e con-
traddittori, ma anche nuovi campi di 
arricchimento culturale e di impegno 
civile in cui tutti, uomini e donne di pa-
esi e colori diversi, possano integrar-
si nel comune orgoglio di essere ita-
liani. Antonella Melilli Rossi

Il partigiano e il bulletto 
lezioni di speranza
FARÀ GIORNO, di Rosa A. Menduni 
e Roberto De Giorgi. Regia di Piero 
Maccarinelli. Scene e costumi 
di Paola Comencini. Musiche 
di Antonio Di Pofi. Con Gianrico 
Tedeschi,  Marianella Laszlo, 
Alberto Onofrietti. Prod. Artisti 
Riuniti, ROMA.

IN TOURNÉE

Un giovane nazifascista della perife-
ria romana investe un anziano signo-
re, medaglia d’oro al valore della Re-
sis tenza ,  e s i  t rova a doversi 
prendere cura di lui, per evitare la 
denuncia. Dapprima riluttante, il gio-
vane scopre poi di affezionarglisi. 
Due autori della nuova drammaturgia 

si cimentano in un testo intenso che 
fa sorridere, ma anche commuovere 
e riflettere, mentre rievoca alcune 
pagine drammatiche della nostra sto-
ria, dall’occupazione nazista agli anni 
di piombo. Protagonista è un sempre 
eccezionale Gianrico Tedeschi che, a 
93 anni, mostra forza e vitalità nell’in-
terpretare Renato, un ex partigiano 
alle prese con la rieducazione politi-
ca e sociale di un giovanotto, Manuel 
(il convincente Alberto Onofrietti), 
che, da bulletto di periferia emotiva-
mente fragile e con problemi con i 
genitori, diventa attento ai bisogni 
degli altri e si appassiona alle letture 
dei romanzi che Renato gli consiglia. 
Ciascuno imparerà qualcosa dall’al-
tro, pur appartenendo a mondi diver-
si, ma accomunati dalla solitudine: 
Renato per la lontananza della figlia, 
medico in Africa, Manuel per l’assen-
teismo dei genitori. Toccante è l’in-
contro di Renato con la figlia Aurora 
(Marianella Laszlo) che lui aveva de-
nunciato come brigatista rossa per 
salvarla da ulteriori errori. Tutta la 
vicenda si svolge in un interno, pro-
gettato da Paola Comencini, così da 
rendere gli incontri più raccolti, gra-
zie anche al ritmo serrato della reci-
t a z i o n e  v o l u t o  d a l  r e g i s t a 
Maccarinelli. Tedeschi imprime la sua 
grinta a tutto lo spettacolo, si infer-
vora, spiega come la vecchiaia sia un 
punto di non ritorno in cui ogni spe-
ranza del futuro viene meno e cerca 
di scuotere Manuel che, pur essendo 
giovane, ha deposto anche lui ogni 
speranza di una vita migliore. Ed è a 
questo che allude il titolo Farà gior-
no, alla speranza che i prigionieri, co-
me Renato, nei campi di concentra-
mento avevano di vedere arrivare la 
liberazione. Albarosa Camaldo

Farà giorno

Alessio Boni e Alessandro Haber in Il visitatore. 
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Un gigolò-inseminator 
per tre amiche frustrate
TRES, di Juan Carlos Rubio. Regia e 
scene di Chiara Noschese. Costumi 
di Silvia Morucci. Luci di Maurizio 
Fabretti. Con Anna Galiena, Marina 
Massironi, Amanda Sandrelli, Sergio 
Muniz. Prod. Tiesseteatro srl, ROMA.

IN TOURNÉE

È un testo spiritoso e frizzante improba-
bile e proprio per questo ricco di possibi-
lità creative questo Tres, nato dalla pen-
na di Juan Carlos Rubio. Possibilità poco 
sfruttate nell’allestimento diretto da 
Chiara Noschese, che sembra adagiarsi 
pedissequamente sull’originalità della 
trama insolita e sorprendente e su un’ov-
vietà di narrazione un po’ scontata, non 
aliena da qualche grossolanità di sicuro 
effetto per un pubblico di bocca buona. 
Una trama che volentieri vedremmo affi-
data all’ironia trasgressiva di Pedro Al-
modovar. Le tre protagoniste in scena 
sono accomunate da un passato di sco-
lare sui banchi delle Immacolatine e riu-
nite a distanza di trent’anni in una notte 
brava scandita di ricordi giovanili, con-
fronti istintivi e inevitabili rimpianti. Tre 
amiche, ma forse anche un po’ nemiche, 
a giudicare da certe frecciate che ne 
scandiscono l’incontro nel lusso kitsch di 
cui si circonda la conduttrice televisiva, 
qui interpretata da un’Anna Galiena di vi-
stosa eleganza. E soprattutto tre vite, di-
verse ma ugualmente frustrate, che, 
giunte alla maturità, decidono di ricorre-
re ai servigi di un unico inseminator per 
un futuro progetto di famiglia allargata 
tutta al femminile. Non senza aver prima 
elaborato del donatore un quadro di ide-
ale perfezione che incredibilmente s’in-
carna nel figlio dell’ex bidello della scuo-
la, qui affidato a un monocorde Sergio 
Muniz, dietro cui si nasconde in realtà 
un’attività di gigolò, chiamato alla biso-
gna da quella che, sia pure per una sola 
volta, è già ricorsa alle sue costose pre-
stazioni nel tentativo di esorcizzare il do-
lore per la morte del marito. Una donna 
di estemporanea ricorrente fragilità che 
nella nuova prospettiva di armonioso fu-
turo ritrova col sorriso determinazione e 
intraprendenza e che, col volto e i gesti 
di Amanda Sandrelli, appare qui il perso-
naggio più autentico e vitale. Mentre a 
Marina Massironi tocca l’ingrato compi-
to di realizzare sulla scena i tratti nevro-
tici di una stereotipata prevedibile comi-
cità. Antonella Melilli Rossi

eniamino. Anno del debutto il 1976. Autore l’austra-
liano Steve J. Spears («Carneade chi era costui?»). 
Tema l’omofobia. Sulla scena solo, in combutta con 
lunghi monologhi, un professore di eloquenza sce-

spiriana. Fa l’ortofonista (brutta parola) insegnando come 
superare difetti di pronuncia, balbuzie e altri handicap an-
cora. Mezza età. L’età più pericolosa soprattutto se si vive 
in una cittaduzza di provincia pettegola e bacchettona. Vi-
zio (vizio?) il suo celato per vivere senza troppe preoccupa-
zioni. Unici amici personaggi immaginari, oltre l’amico Bru-
ce con cui per telefono scarica le proprie angosce. Vizio 
nascosto ancora, quello di darsi al travestimento. Rimane-
re in guèpiere, libero di togliersi gli abiti da uomo che la 
società gli impone. Finché un giorno, accompagnato da 
mamma, arriva Beniamino, ragazzetto adolescente con il 
grave problema della balbuzie. Non è la sua colpa, la sua 
colpa è che ferisce a morte il nostro ortofonista: come il 
bel Tadzio colpisce lo scrittore di Morte a Venezia di Tho-
mas Mann, così colpisce il nostro ortofonista, il bellissimo 
Beniamino. È amore anche se platonico. Ma Beniamino non 
è Tadzio. Intuisce il dramma del professore e ricatta. Finirà 
male per l’insegnante che ama Shakspeare e Mike Jagger. 
In manicomio. Tempi lontani. Ricci e Forte ci farebbero so-
pra una allegra risata. Una vicenda così è ancora attuale? Il 
fatto è che ho visto lo spettacolo a una pomeridiana. E il 
pubblico – molte vecchie signore – ha taciuto, ascoltato, 
accettato e applaudito. Sette o otto chiamate e son tante, 
anche perché convinte. Diapason alto. Solo per la bravura 
di un eccellente Ennio Fantastichini che ha saputo dare una 
bellissima, convincente prova d’attore? Ma ho pensato an-
che che le anziane signore in digestione accogliessero il te-
sto come una novità. Che la tematica è viva. Che se sei omo-
sessuale, sei ancora un emarginato e la società (una parte 
della società) ancora non accetta, non ti perdona. E il testo, 
anche se è un poco “vecchio regime”, agli albori dell’Aids, 
ha sempre qualcosa da dirti. Domenico Rigotti

B
enjamin Franklin viene riportato nelle biografie 
come incarnazione dello spirito illuminista e del 
self made man. Sarà partito da qui l’autore au-
straliano Steve Spears, deceduto pochi anni fa. 

Già, Beniamino, appunto Franklin di cognome, è il ragazzi-
no-pungolo sul quale vira la tragedia umana di questo 
professore di teatro che cura le balbuzie ma ha nell’ani-
mo l’en travesti, anzi un’omosessualità “pericolosa” che 
potrebbe sconfinare nella pedofilia. Qualche tocco, come 
l’immagine della brughiera bruciata dal sole, da Priscilla 
la regina del deserto. Testo però datato (1976) perché la 
tesi iniziale prevede l’essere gay come malattia, come re-
ato. Se il monologo balbetta certamente non è aiutato dal 
big sul palco, quell’Ennio Fantastichini che già con Ozpe-
tek, in Saturno contro, aveva affrontato un personaggio 
omosessuale. La sua recitazione è tutta sopra le righe, 
alla ricerca del passaggio successivo, in una corsa della 
quale non capiamo il vero e intimo senso. Intonazione al-
ta, forzata, eccessiva, urlante e smodata, con punte fasti-
diose, troppo veloce, parole mai soppesate ma lanciate e 
dette senza profondità, senza il giusto peso al significato, 
buttate sulla scena e sulla platea. Un’impostazione che 
impoverisce una drammaturgia già di per sé svuotata e 
ancient. Infiniti passi sono stati fatti nell’accettazione so-
ciale e nell’acquisizione dei giusti diritti da parte di chi 
ama persone del suo stesso sesso. Ne esce una marmel-
lata borghesuccia incolore, una pasta azzima che non 
convince in nessuna sua sfumatura. Se il testo faceva ac-
qua, è oscuro il passaggio dalla prima parte alla casa ma-
nicomiale del finale, se Fantastichini forse è meglio gu-
starlo al cinema, la regia di Giancarlo Sepe è alquanto 
caotica e senza costrutto: oggetti non utilizzati e non fun-
zionali, musiche e luci che sembrano arrivare senza una 
precisa idea di fondo, corse, entrate e uscite disturbanti 
e fuorvianti. Un senso di inadeguatezza, su e giù dal palco. 
Tommaso Chimenti

BENIAMINO, di Steve J. Spears. 
Regia di Giancarlo Sepe. Scene 
di Fabiana Di Marco. Costumi 
di Giovanni Ciacci. Luci di Umile 
Vainieri. Musiche di Harmonia 
Team. Con Ennio Fantastichini. 
Prod. Marioletta Bideri per Bis 
Tremila srl, ROMA.

IN TOURNÉE
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PRO & CONTRO
Fantastichini professore gay 
nell’Australia degli anni Settanta

B
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STABILE DELLE MARCHE

Cirillo e Feydeau, attrazione fatale 
per una commedia sulle ipocrisie borghesi
LA PURGA, di Georges Feydeau. Regia di Arturo Cirillo. Scene di Dario 
Gessati. Costumi di Gianluca Falaschi. Luci di Badar Farok. Musiche di 
Francesco De Melis. Con Arturo Cirillo, Sabrina Scuccimarra, Rosario 
Giglio Luciano Saltarelli, Giuseppina Cervizzi. Prod. Teatro Stabile delle 
Marche, ANCONA.

IN TOURNÉE

È un “incontro pericoloso” quello tra Arturo Cirillo e Georges Feydeau con lo 
spettacolo La Purga, tratto da On purge bebé, atto unico del 1911. Settantacin-
que minuti in cui la ferocia e la crudeltà di Feydeau abbracciano il cinismo 
divertito di Arturo Cirillo. Il regista napoletano si ritaglia il ruolo del prota-
gonista Fallavoine, costruttore di vasi da notte infrangibili, che tali non si ri-
veleranno, che vorrebbe vendere all’esercito. Chouilloux è il funzionario del 
ministero della guerra, l’uomo con cui dovrebbe concludere l’affare. 
Cirillo ambienta la pièce tra gli anni Sessanta e Settanta, la scena è quel-
la di un interno borghese dove, in omaggio a Buñuel, attorno al tavolo, al 
posto delle sedie, sono posti 4 water. In attesa della visita del funzionario 
si consuma un dramma familiare privo di senso. La signora Fallavoine è 
preoccupata per la costipazione del figlio di sette anni Totò, va in giro con 
un secchio e in vestaglia, nonostante sia già quasi ora di pranzo e non per-
mette alla domestica di pulirle il bagno, che, invece, provvede lei stessa a 
mettere in ordine. I signori Fallavoine, vittime del loro figlio Totò, spieta-
to, tiranno e insopportabilmente capriccioso, non fanno che litigare per 
lui. Si deve decidere quale sia la purga più idonea a risolvere la costipazio-
ne del bambino, ma finiranno per prenderla il povero Chouilloux e Falla-
voine (e non Totò). Una medicina che dovrebbero assumere tutti per puri-
ficarsi dall’ipocrisia e dalla supponenza. 
In scena sei personaggi, due dei quali, la cameriera e la signora Chouil-
loux, interpretati da Giuseppina Cervizzi, si muovono in perfetto sin-
crono. Sabrina Scuccimarra compiuta nel suo ruolo di donna alle soglie 
dell’isteria il cui mondo ruota attorno al figlio viziato. Rosario Giglio, fun-
zionario miope e impacciato. Luciano Saltarelli nel ruolo di Totò, il pesti-
fero bambino irriverente e cattivo. Cirillo nei panni di un presuntuoso e 
ridicolo piccolo imprenditore regala ancora una buona prova d’attore, di-
rigendo con mano sapiente la sua compagnia. Giusi Zippo

La purga (foto: Marco Ghidelli). 

Dal team di Boris 
un apologo tutto italiano
STARE MEGLIO OGGI, scritto e 
diretto da Giacomo Ciarrapico. Luci 
di Luca Barbati. Musiche di Giuliano 
Taviani. Con Carlo De Ruggieri. 
Prod. Inteatro, POLVERIGI (An).

IN TOURNÉE

Collaudato il team, ecco che dopo una 
serie di collaborazioni fra il regista-
autore Ciarrapico e l’attore De Rug-
gieri, una per tutte il Boris, televisivo 
e film, si presenta una commedia ben 
piantata nella polvere del palcosceni-
co. Stare meglio oggi è il racconto di 
quel malessere più o meno condiviso 
da tutti (a parte coloro che continua-
no a guardare il mondo da una “ter-
razza” senza subirne le conseguen-
z e),  e  a l l ’o g g i  r i m a n d a n o  l e 
sovrapposizioni allegoriche delle qua-
li si serve per definire una condizio-
ne, uno status e un universo di riferi-
mento. Calato dentro un monologo 
che sembrerebbe introverso, l’attore 
interpreta una scrittura astuta e di-
vertente, un marchingegno ben or-
chestrato che attira a sé lo spettato-
re e lo ingloba. Lo spettatore non può 
non tifare per un protagonista dimes-
so ma non arreso, impegnato ma svo-
gliato, di sinistra ma borghese, poeti-
co ma sfortunato in amore, insomma 
rimasto solo col caos di un’immobili-
tà che male sopporta le uscite, le re-
lazioni sociali o anche soltanto una 
quotidiana risposta alla vita. Sebbene 
l’elementare apparato scenico risen-
ta di una tipica debolezza creativa - 
tre aree che si illuminano a seconda 
dello spostamento del monologo dal-
la sfera intima a quella pubblica, dun-
que un letto e poco più e, dalla parte 
opposta, un mucchio di giornali e fo-
gli sparsi come nel macero - è nel 
corpo dell’attore che vanno a com-
piersi gli eventi. Perché al suo interno 
convivono opposizione e governo, si 
alternano moti e tumulti, si liberano 
gli eccessi ideologici o trovano accor-
di bi-partisan le diverse anime che 
motivano l’esistenza di chi la sta rac-
contando con grande capacità nel te-
nere il fraseggio delle allusioni alle 
parti organiche dichiaratamente poli-
tiche, nell’affresco poco consolatorio 
del nostro Paese. Paolo Ruffini

Tra Pirandello e Cecchi 
l’Eduardo di Imparato
UOMO E GALANTUOMO, di Eduardo 
De Filippo. Regia di Alessandro 
D’Alatri. Scene di Aldo Buti. 
Costumi di Valentina Fucci. Con 
Gianfelice Imparato, Eduardo 
Esposito, Valerio Santoro, Antonia 
Truppo. Prod. Ass. Cult. La 
Pirandelliana, ROMA - L’Incredibile 
srl, ROMA - Diana Oris, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Impossibile non convenirne: è un la-
voro ancora acerbo Uomo e galan-
tuomo che Alessandro D’Alatri rilan-
c i a  c o n  G i a n f e l i c e  I m p a r a t o 
protagonista, scritto da un Eduardo 
giovanissimo, a solo ventidue anni, e 
già ricco di spunti che ricorreranno 
nella sua produzione. Una farsa che 
è anche satira amara del perbeni-
smo borghese contro il dramma pro-
letario di ogni giorno vissuto da una 
malandata compagnia di guitti. Ecco-
la in una località balneare, ospite di 
un alberguccio che male li accoglie, 
dove all’inizio li vediamo provare un 
drammone a tinte fosche di Libero 
Bovio, ma dove accadono anche pic-
cole disgrazie che rendono più diffi-
cile la loro esistenza, Non certo solo 
il fatto che Gennaro, il capocomico, 
si è rovinato l’unica giacca che pos-
siede e che gli serve per andare in 
scena e poi si scotta i piedi (e ne na-
sce un tormentone). Ma peggio è l’av-
ventura cui va incontro l’impresario, 
innamorandosi di una ragazza che 
crede nubile e non lo è affatto. Da qui 
una girandola di malintesi e di corna 
che costringono i fedifraghi, e non 
solo loro, a fingersi pazzi per non an-
dare in galera. Finale quanto mai far-
sesco, momento clou anche dello 
spettacolo che D’Alatri mette in sce-
na con un certo garbo anche se non 
con una lettura sorprendente. Garbo 
che già si riscontra nei costumi (Va-
lentina Fucci) e nelle stilizzate scene 
di Aldo Buti. La malinconia a trovare 
un suo spazio accanto all’insistita 
analisi dei meccanismi comici. Quei 
meccanismi che, se pur in maniera 
diversa, possiede la brava compa-
gnia ma di cui dà forte esempio Gian-
felice Imparato (Gennaro) lontano 
dall’eduardismo e forse più vicino a 
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un altro suo grande maestro, Carlo 
Cecchi. Ma non è da meno Giovanni 
Esposito, caratterista d’eccezione 
che, soprattutto nel primo atto, di-
venta la spalla preziosa del protago-
nista, e con lui è un repertorio di gag 
strepitoso. Domenico Rigotti 

L’imperialismo americano 
non si addice a Medea
MEDEA, di Seneca. Traduzione e 
adattamento di Francesca Manieri. 
Regia di Pierpaolo Sepe. Scene 
di Francesco Ghisu. Costumi di 
Annapaola Brancia D’Apricena. 
Luci di Pasquale Mari. Con Maria 
Paiato, Max Malatesta, Orlando 
Cinque, Giulia Galiani, Diego 
Sepe. Prod. Fondazione SALERNO 
Contemporanea.

IN TOURNÉE

Per ripensare il classico sulla scena 
contemporanea, ogni regista ha a di-
sposizione traduzioni, adattamenti, 
riscritture, attualizzazioni, persino 
deliberati tradimenti. Tutto ciò che 
serve per una “messa in vita” del te-
sto scritto è lecito. Se alcuni interven-
ti arrivano a riportare a galla tutta la 
forza e l’attualità del teatro antico, in 
altri casi ci si trova di fronte a opera-
zioni di facciata, che mostrano presto 
la propria fragile tenuta. A questa se-
conda categoria appartiene la Medea 
interpretata da Maria Paiato e diretta 
da Pierpaolo Sepe, che come punto di 
partenza non sceglie Euripide, ma la 
ben più complessa e ridondante ver-
sione senecana. La scenografia e i co-

stumi forzano volutamente il conte-
sto, evocando un cortocircuito tra 
l’imperialismo americano e la demo-
crazia ateniese incapace di accettare 
Medea, la pericolosa straniera che 
destabilizza e impaurisce. Ecco che 
Giasone-colonialista (Max Malatesta) 
diventa un gringo con giacca di pelle 
alla Fonzie di Happy days e un ambi-
guo corifeo con barba alla Celestini 
(Diego Sepe) esibisce occhiali da sole 
e T-shirt. Non è la prima volta che l’im-
pero ateniese viene accostato a quel-
lo americano e la similitudine – pur 
non sorprendente – non è certo ingiu-
stificata. Ma in questo caso le decise 
attualizzazioni risultano poco più di 
un vezzo estetizzante: per il resto la 
messa in scena resta paludata, decla-
matoria e ipertradizionale. E come 
gestisce la regia quel noto patetismo 
senecano, così lontano dalla nostra 
sensibilità post-moderna? Non cali-
brando le tensioni, non marcando i 
chiaroscuri, ma enfatizzandone senza 
tregua ogni eccesso: la pur straordi-
naria Maria Paiato declama con enfa-
si ogni battuta del copione, sfidando il 
pubblico (moltissimi gli studenti in 
sala) a una tenuta emotiva a cui sia-
mo ormai disabituati. Si arriva così al 
momento dell’infanticidio – realizzato 
attraverso il metaforico utilizzo di 
due disegni infantili stilizzati – este-
nuati dal troppo pathos e incapaci di 
raggiungere qualunque catarsi. Ri-
pensare il teatro antico dalle fonda-
menta non significa anche interrogar-
si sul cambiamento del pubblico, sul 
profondo mutare delle esigenze di 
ritmo e sui presupposti dell’empatia? 
Maddalena Giovannelli

GOLDONI/BEAN

Favino-Arlecchino si fa in due 
e diverte nella Romagna anni '30
SERVO PER DUE, di Richard Bean da Il servitore di due padroni di 
Goldoni. Regia di Pierfrancesco Favino e Paolo Sassanelli. Scene di 
Luigi Ferrigno. Costumi di Alessandro Lai. Luci di Cesare Accetta. Con 
Pierfrancesco Favino, Fabrizia Sacchi, Pietro Ragusa, Anna Ferzetti, 
Bruno Armando, Giampiero Judica, Diego Ribon, Eleonora Russo, 
Luciano Scarpa, Gianluca Bazzoli, Roberto Zibetti, Ugo Dighero, Marit 
Nissen. Prod. Gli Ipocriti, NAPOLI - Rep/Gruppo Danny Rose, ROMA - 
Fondazione Teatro della Pergola, FIRENZE. 

IN TOURNÉE

C’è tanto, forse anche troppo, gli ingredienti più diversi che possono con-
correre alla creazione di un lavoro di puro, a tratti irresistibile intratteni-
mento in questo Servo per due adattato dallo stesso Pierfrancesco Favino 
con Paolo Sassanelli, Marit Nissen e Simonetta Solder. 
Ma forse non era necessario accumulare: gli echi di Goldoni sempre pre-
sentissimi nella riscrittura british di Richard Bean, il riadattamento di 
questa scegliendo un’ambientazione italiana anni '30, un sovrapporsi di 
parlate regionali e una cornice romagnola e riminese che serve, ci sem-
bra, solo a rendere possibile la citazione felliniana dell’arrivo del Rex di 
Amarcord sulle musiche del film. Allo stesso modo, del resto, la colloca-
zione negli anni '30 pare essere soltanto un pretesto per l’utilizzo di mu-
siche e canzoni d’epoca – che “funzionano” sempre – eseguite dal simpa-
tico, scatenato quartetto Musica da Ripostiglio, tutto humour e virtuo-
sismi. Le musiche d’anteguerra sono “doppiate” da siparietti danzati e 
cantati, coreografati da Fabrizio Angelini e animati dagli interpreti, in 
qualche caso più bravi in queste parentesi da varietà che nella recitazio-
ne. E ancora ecco le invenzioni accattivanti dell’inarrestabile mattatore 
Favino, che va avanti a ruota libera. Infine, a parte i lasciti goldoniani e le 
trovate in stile slapstick (in cui giganteggia uno straordinario Ugo Dighe-
ro), ecco una comicità immediata, facile, senza pretese; e persino l’arrivo 
di una drag queen che fa Wanda Osiris. 
Tutto questo insieme, crediamo, non era indispensabile,  ma sembra esse-
re quello che vuole il pubblico, a giudicare dal successo davvero trionfale 
dello spettacolo. Un successo che non si spiega solo con l’appeal sul pubbli-
co del divo cinetelevisivo Favino. Il quale, peraltro, supera pienamente la 
prova e regge bene lo spettacolo con una interpretazione davvero convin-
cente al punto da farci chiedere perché non abbia affrontato direttamente 
il Servitore originale, quello di Goldoni. Francesco Tei

Pierfrancesco Favino in Servo per due (foto: Fabio Lovino). M
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E se una città intera 
votasse scheda bianca?
TEMPO PESSIMO PER VOTARE, 
da Saggio sulla lucidità di José 
Saramago. Adattamento e regia di 
Carlo Cerciello. Scene di Michele 
Gigi e Marco Perrella. Musiche 
di Paolo Coletta. Costumi di Iole 
Cilento. Con Marco Rescigno e 
gli allievi del laboratorio teatrale 
permanente del Teatro Elicantropo. 
Prod. Anonima Romanzi Teatro 
Elicantropo | Prospet, NAPOLI.

L’opus letterario di José Saramago 
consiste(va) nel fare il vuoto dentro di 
sé per poi formulare un’ipotesi. In 
Saggio sulla lucidità (seguito di Ceci-
tà) l’ipotesi è: cosa sarebbe successo 
se un’intera città avesse votato sche-

da bianca? Da questo, Carlo Cerciello 
ha tratto l’allestimento di Tempo pes-
simo per votare attraverso il quale 
spinge all’estremo nel territorio del 
grottesco gli ingranaggi del potere e 
il suo autolegittimarsi in forme violen-
te ed eversive. I membri del governo, i 
cui volti sono coperti da maschere dai 
trat ti deformati (palese rimando 
all’arte di George Grosz), si confronta-
no con una fattispecie nuova: esistere 
ed esercitare il potere è possibile sol-
tanto se si è riconosciuti dai propri 
cittadini, anche attraverso il “rifiuto”. 
In questo adattamento teatrale, con 
un’attitudine recitativa surrealistica e 
marionettistica e un tessuto musicale 
che rende quasi gaudente il gioco sce-
nico, la “teratologia politico-sociale” 
si tinge di tensioni corrosive che la-
sciano deflagrare didascalici indizi. La 
condizione di “non-voto” respinge in 

CRITICHE/CAMPANIA

toto la struttura della democrazia - e 
lo compie con uno strumento che è 
offerto dalla democrazia stessa. Oc-
corre destabilizzare. Allora una bom-
ba di Stato viene fatta esplodere nel-
la stazione, causando decine di 
morti, nella speranza che i cittadini 
diano la colpa a fantomatici terrori-
sti responsabili della “congiura”. L’ex-
trema ratio si manifesta nella perso-
n a l i t à  a p p a r e n t e m e n t e 
irregimentata di un commissario di 
polizia (Marco Rescigno) mandato a 
scoprire i cospiratori. Anche, e so-
prattutto, se non esistono. In un cli-
max tragico il suo omicidio riporta al 
grado zero ogni possibilità di verità e 
il cerchio di ipocrisia si chiude. L’en-
nesimo notiziario ultradicente e men-
zognero (agito da uno schermo di 
orwelliana memoria) porrà la parola 
“fine” all’ultimo tentativo di autoco-
scienza collettiva. Francesco Urbano

Omaggio a Carosone 
l’americano di Napoli
CAROSONE, L’AMERICANO DI 
NAPOLI, di Federico Vacalebre. 
Regia di Fabrizio Bancale. Scene 
di Massimiliano Pinto. Coreografie 
di Ferdinando Arenella. Con Sal Da 
Vinci, Giovanni Imparato, Pietro 
Botte, Forlenzo Massarone, Claudia 
Letizia, Lello Radice. Prod. Prospet, 
Palapartenope e Diana Oris, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Perché Renato Carosone al culmine 
del successo decise di ritirarsi dalle 
scene? La ricerca della risposta da 
parte di un giornalista a caccia d’uno 
scoop che gli permetta di scrivere 

una fiction televisiva costituisce l’esile 
pretesto drammaturgico della com-
media musicale Carosone, l’america-
no di Napoli. Uno spettacolo che pun-
ta essenzialmente sulle canzoni senza 
tempo del grande innovatore, che riu-
scì a costruire uno stile completa-
mente nuovo, capace di dialogare con 
il mondo valorizzando senza tradire la 
tradizione musicale di cui era figlio. 
Arrangiate con grande originalità dal 
talentoso musicista napoletano Lo-
renzo Hengeller e interpretate dal 
bravo Sal Da Vinci, Maruzzella, Torero, 
‘O sarracino, Pigliate na pastiglia, Tu 
vuo’ fa l’americano (per citare sola-
mente alcuni dei cavalli di battaglia 
carosoniani), fanno venir voglia di 
cantare come a un concerto e di unir-
si al corpo di ballo con i loro ritmi 
jazz, rock, rap. Quella che, invece, ri-
sulta estremamente debole è la parte 
teatrale dello spettacolo: bozzettisti-
che le scene, il cui elemento centrale 
è un grande pianoforte bianco, che 
con il coperchio chiuso funge da pe-
dana, con il coperchio aperto da 
schermo; didascalici sia i filmati d’e-
poca, sia quelli con l’omaggio al Mae-
stro di artisti quali Enzo Jannacci, Pi-
no Daniele, Raiz, Carlo Verdone, Renzo 
Arbore; discontinua la qualità degli 
interpreti, fra i quali si distinguono il 
leader dei Posteggiatori Tristi, Pietro 
Botte, nei panni di Van Wood, Giovanni 
Imparato in quelli di Gegè Di Giacomo, 
Forlenzo Massarone in quelli di Fred 
Buscaglione; inconsistente il pretesto 
narrativo. Un’operazione riuscita a 
metà, in definitiva, ma comunque ca-
pace di dimostrare che, anche a di-
stanza di mezzo secolo, la musica del 
grande Renato è sempre attuale e 
coinvolgente. Stefania Maraucci

Carosone...
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DANZA

N
umerosi i filoni tematici che hanno attraver-
sato l’edizione 2013 di Torinodanza, rasse-
gna che ha portato nei teatri torinesi alcu-
ne delle realtà, italiane e internazionali, più 

interessanti della danza e del circo contemporanei. 
L’apertura della rassegna è stata affidata al presti-
gioso Ballet National de Marseille, diretto dal 2004 
dal coreografo belga Frédéric Flamand che ha chia-
mato a collaborare due colleghi assai apprezzati 
sulla scena internazionale: l’italiano trapiantato in 
Olanda Emio Greco e il francese Olivier Dubois. Il pri-
mo, con Pieter C. Scholten, ha ideato Double Points: 
Extremalism, una creazione tesa a esaltare il vigore 
e insieme la grazia del corpo dei ballerini, impegnati 
in coreografie energiche e nondimeno esplicitamen-
te espressive. Sul fondo del palcoscenico trascorro-
no a tratti immagini in bianco e nero degli stessi 
danzatori a zonzo per Marsiglia, a ricordarci dei feli-
ci cambiamenti intervenuti nella città, Capitale Euro-
pea della Cultura 2013. Un’atmosfera di spensierata 
- e ammiccante - familiarità che scompare brusca-
mente nell’altra creazione realizzata per la compa-
gnia francese, Élégie, frutto dell’immaginazione pit-
torica e mistericamente allusiva di Olivier Dubois. 
Ispirato alle Elegie del poeta tedesco Rainer M. Rilke, 
lo spettacolo narra l’incubo e la lotta per sfuggire 
alle tenebre di un uomo e poi di una donna, uniche 

Il vigore e la grazia della nouvelle magie 
sui palcoscenici di Torinodanza

figure in chiaro in un ammasso oscuro costruito dai 
corpi degli altri danzatori, letteralmente fusi l’uno 
nell’altro. Le suggestioni, accresciute dalla scelta 
musicale, le Elegie - ovviamente - di Richard Wagner, 
sono numerose ed eterogenee ma non nuocciono 
alla stringente compattezza di un lavoro di innegabi-
le fascino, visivo ed emozionale. 
La qualità delle creazioni del Ballet National de Mar-
seille è stata uguagliata dalle tre coreografie propo-
ste da un’altra compagnia assai apprezzata, il new-
yorkese Cedar Lake Contemporary Ballet. Ad aprire 
la serata Indigo Rose, una delle creazioni più celebra-
te della carriera del coreografo di origini ceche Jirí 
Kylián: i ballerini sono invitati a celebrare un ideale 
utopistico, vale a dire quello dell’eterna giovinezza e, 
allo stesso tempo, a incarnare la consapevolezza del-
la sua irrealizzabilità. Uno spettacolo che incanta per 
la perfezione della tecnica, la stessa che percorre gli 
inappuntabili e poetici Ten Duets on a Theme of Re-
scue, opera di Crystal Pite. La coreografa canadese 
inventa, utilizzando come colonna sonora brani tratti 
dal film Solaris, dieci differenti duetti, così da costru-
ire una sorta di composita fenomenologia del “salva-
taggio”, analizzato in tutte le sue molteplici manife-
stazioni, fisiche e psicologiche. Anche in questa 
creazione, insomma, l’impeccabilità della tecnica 
convive con una originalità compositiva, qualità 

quest’ultima che risulta meno evidente nel terzo lavo-
ro proposto dal Cedar Lake, Horizons, coreografato 
dal greco Andonis Foniadakis e ispirato alla frenesia 
che percorre una grande città. 
Un’assenza di nuovi stilemi che, per contrasto, per-
mette di apprezzare l’operazione ideata dalla critica 
e storica della danza Marinella Guatterini che, con il 
progetto Ric.ci, ha proposto spettacoli cult degli anni 
Ottanta con medesima coreografia ma nuovi inter-
preti. Esemplare è Calore, creato nel 1982 da un gio-
vanissimo Enzo Cosimi: uno spettacolo colorato e vi-
tale, assolutamente eterodosso e gioiosamente pop 
che, oggi come allora, divide il pubblico e la critica e 
che, nondimeno, segnò un punto di non ritorno per la 
coreografia e per la drammaturgia italiane. Immagi-
ni, stilemi, espedienti drammaturgici escogitati da 
Enzo Cosimi risultano oggi quanto mai familiari per-
ché ripresi e assorbiti da non pochi colleghi, nella 
danza come nel teatro cosiddetto “d’avanguardia”: la 
contaminazione di alto e basso e la tessitura di un filo 
drammaturgico non pretestuoso, la rivelazione di 
quale grazia nascondano i gesti quotidiani e la loro 
conseguente e straniante decontestualizzazione. 
Un’operazione, questa, per la quale mostrano una 
speciale propensione anche i due spettacoli di circo 
contemporaneo voluti dal direttore artistico Gigi Cri-
stoforetti. Etienne Saglio è autore e interprete di Le 



Hy84

soir des monstres, una sorta di sogno a occhi aperti, 
fra incubo e fantasie rassicuranti. In una soffitta 
oscura, fra svariati e multiformi oggetti, alcuni ora-
mai inutilizzabili, si muove un uomo solitario e malin-
conico, intento a produrre gomitoli di spesso fil di 
ferro. Materiale povero e freddo dal quale si genera-
no, però, strane e magiche creature, rasserenanti e 
divertenti ovvero ostili e minacciose. Uno spettacolo 
ascritto alla categoria di nouvelle magie ma che, in 
realtà, sa rinnovare quella capacità di creare mondi 
inediti e affascinanti propria del teatro. E, ugualmen-
te “magica”, è la creazione di Aurélien Bory, Plan B, in 
cui quattro attori-danzatori-giocolieri intraprendono 
una sorta di corpo a corpo con un muro, ora inclina-
to, ora posto in verticale, così da sfidare non solo i 
propri limiti fisici ma altresì le aspettative e la fanta-
sia del pubblico. Laura Bevione 

DOUBLE POINTS: EXTREMALISM, coreografia, sce-
ne, luci e suono di Emio Greco e Pieter C. Schol-
ten. Costumi di Clifford Portier. ÉLÉGIE, coreogra-
fia di Olivier Dubois. Luci di Patrick Riou. Con i 
danzatori del Ballet National de Marseille. Prod. 
Ballet National de Marseille, FRANCIA.

INDIGO ROSE, coreografia e scene di Jirí Kylián. 
Costumi di Joke Visser. Luci di Michael Simon. 
TEN DUETS ON A THEME OF RESCUE, coreografia 
di Crystal Pite. Costumi di Junghyun Georgia 
Lee. Musica di Cliff Martinez. HORIZONS, 
coreografia di Andonis Foniadakis. Costumi di 
Tassos Sofroniou. Luci di Clifton Taylor. Musica 
di Julien Tarride. Con i danzatori del Cedar 
Lake Contemporary Ballet. Prod. Cedar Lake 
Contemporary Ballet, USA. 

CALORE, regia, coreografia, scene e costumi 
di Enzo Cosimi. Luci di Stefano Pirandello. Con 
Francesco Marilungo, Riccardo Olivier, Francesca 
Penzo, Alice Raffaelli. Prod. Progetto Ric.ci, TORINO 
- Compagnia Enzo Cosimi, ROMA e altri 3 partner.

LE SOIR DES MONSTRES, scrittura e ideazione 
magica di Etienne Saglio e Raphaël Navarro. 
Con Etienne Saglio. Prod. Monstre(s) e altri 10 
partner, FRANCIA.

PLAN B, ideazione, regia e scene di Aurélien Bory 
e Phil Soltanoff. Con Olivier Alenda, Aurélien 
Bory, Loïc Praud, Alexandre Rodoreda. Prod. 
Compagnie 111 - Aurélien Bory e altri 20 partner, 
FRANCIA.

Variazioni sul corpo femminile 
SEE HER CHANGE, coreografia di Yasmeen 
Godder. Drammaturgia di Itzik Giuli. Di e con 
Dalia Chaimsky, Shuli Enosh, Yasmeen Godder. 
Scene e video di Yochai Matos. Costumi di 
Tom Krasny. Luci di Andreas Harder. Prod. 
Montpellier Danse 2013 - Centro per la Scena 
Contemporanea, Bassano del Grappa (Vi). 
ROMAEUROPA FESTIVAL 2013.

L’israeliana Godder è una delle figure più emblema-
tiche del panorama internazionale, coreografa e 
danzatrice ha attraversato in questi anni diverse 
fasi creative mantenendo però il baricentro del 
proprio percorso su una traiettoria mai compro-
missoria, senza mai strizzare l’occhio al gusto me-
dio e senza lasciarsi andare al sentimentalismo di 
una tradizione autobiografica del gesto. Con net-
tezza, la sua è una dura e costante rivendicazione 
di un lavoro politico o, come lei stessa afferma, 
una tensione politica del corpo. Anche questo See 
Her Change, visto al Romaeuropa Festival, traccia 
il solco di un equilibrio precario, entro cui raccon-
tare l’universo femminile alle prese con la propria 
incapacità di aderire a modelli di mercato. Guarda-
re il suo cambiamento o guardarla mentre cambia, 
è l’incitazione del titolo allo spettatore che vede 
tre straordinarie interpreti (come spesso lo sono i 
danzatori israeliani, i quali hanno tecnica da ven-

dere) provarsi in scena nel motivo di un andamen-
to circolare, dove si cerca una possibile via d’usci-
ta alla “rappresentazione” del canone. Influenzato 
da immaginari cinematografici, con proiezioni vi-
deo nel segno da graphic novel che assorbono o 
danno eco agli ambienti che vanno a crearsi, lo 
spettacolo inizia quasi casualmente, forse in una 
sala prove con tanto di tavolo, specchiera e sedie, 
dove si alternano brani musicali dal new folk d’au-
tore di Devendra Banhart all’elettronica di James 
Blake, in un susseguirsi di occasioni frastagliate di 
danza volutamente ruvida e paradossale. Il corpo è 
il centro dell’indagine, quel corpo non arreso alla  
impietosa logica della cartellonistica, ma è eviden-
temente una metafora dichiarata che gioca con le 
convenzioni dell’apparenza. Ecco allora manipola-
zioni sul corpo che lo “deturpano”, parrucche sgar-
gianti che ne fanno pagliacci nella versione ultra-
pop di non ortodosse pin up, lamenti o risolini che 
accompagnano per tutto il tempo come litanie ebe-
ti, sino a giungere all’assolo della stessa Godder 
che ha la bellezza di un lascito. Paolo Ruffini

Atomi e ombre digitali 
nella danza di McGregor 
ATOMOS, ideazione, direzione e scene di Wayne 
McGregor. Coreografia di Wayne McGregor, 
in collaborazione con i danzatori. Luci di 
Lucy Carter. Musica di A Winged Victory For 
The Sullen. Video di Ravi Deepres. Costumi di 
Studio Xo. SCAVENGER, ideazione, direzione, 
coreografia e regia di Wayne McGregor. Prod. 
Wayne McGregor/Random Dance, Londra e 
altri 5 partner internazionali. FESTIVAL APERTO, 
REGGIO EMILIA.

È conosciuto dagli addetti ai lavori per i continui, in-
sistiti rimandi alla tecnologia, l’altro dalla danza. 
Wayne McGregor ha fatto dell’ibridismo linguistico 
la propria cifra estetica. Non fa eccezione Atomos. Il 
riferimento, qui, è la fisica: nel movimento impazzito 
degli atomi, che scontrandosi generano la materia, 
egli legge l’eterno balbettio dell’esistenza, fatto di 
attrazione e repulsione. Sul palcoscenico del Teatro 
Valli (il lavoro è una commissione di Fondazione I Te-
atri di Reggio Emilia), i danzatori s’incontrano, si 
contraddicono, scomponendo il movimento per ri-
trovarne l’origine e ricostruire, dal poco, una frase, 
una partitura, un pensiero. Il tutto entro una poten-
tissima architettura visiva, piccoli quadri – tra il fi-
gurativo e il suprematista – per decantare la mera-
viglia, per contemplare i quali è necessario 
indossare gli occhiali 3D. Potenza dell’immaginazio-
ne, si dirà, che non raggiunge, tuttavia, le vette di 
altre, più ispirate composizioni, preferendo adagiar-
si in una sequela anche ripetitiva di mirabilie, situa-
zioni giustapposte e in pose fin troppo plastiche, do-
ve il video rimane estraneo, corpo morto entro una 
materia che non scotta, non brucia, non incide. 
Più coraggioso di Atomos, Scavenger esplora, con  
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convinzione, le relazioni pericolose tra arte e vita. È 
l’ambiente, qui, a ispirare l’opera, l’architettura bru-
talista della Collezione Maramotti, per la quale la 
performance è concepita. Il metodo è quello del ter-
zo teatro: ogni danzatore sceglie una scultura della 
Collezione – da Claudio Parmiggiani a Vito Acconci, 
fino a Mario Merz e Mark Manders –  e da lì trae l’i-
spirazione. Al coreografo, il compito di tessere le 
fila. La libera improvvisazione apre, allora, le gri-
glie della composizione: il movimento si fa organi-
co, istintivo. Dionisiaco, quasi. Come gli animali sa-
profagi del titolo, gli artisti vanno in cerca della 
Bellezza, per appropriarsene e buttarla fuori, di ri-
mando. Come gli alberi con l’ossigeno, i poeti con la 
materia dei sogni. Persi, nell’open space dell’edifi-
cio, a tu per tu con lo spettatore. È grande danza, 
questa, tutta tesa sul filo dell’ineffabile e sempre a 
un passo dall’oblio. Di cui non resta che una trac-
cia. Un’esile filigrana, per dire io c’ero. Impressa in 
video, tramite il software Becoming, che dei danza-
tori cattura l’anima, l’energia, il movimento. Per 
farne una scultura digitale. L’ennesima. La più vita-
le. Roberto Rizzente

Sieni gioca con Hölderlin 
e la poesia del gesto
ESERCIZI DI PRIMAVERA, coreografia di Virgilio 
Sieni. Costumi di Giulia Bonaldi. Luci di Fabio 
Sajiz. Musica eseguita dal vivo da Naomi 
Berrill. Con Giulia Mureddu, Sara Sguotti, Jari 
Boldrini, Nicola Cisternino, Paul Pui Wo Lee, 
Davide Valrosso. Prod. Compagnia Virgilio Sieni, 
FIRENZE.

Lo avevamo lasciato all’Accademia sull’arte del ge-
sto. Piccole composizioni, condotte con tatto e poe-
sia, necessarie a Virgilio Sieni per ricostruire dal 
grado zero il movimento, quello delle grandi partitu-
re, presentate un po’ ovunque. A quell’esperienza 
sembra ispirarsi direttamente questo Esercizi di 
primavera. E non per l’età o il grado di formazione 
degli interpreti. Quanto, proprio, per il clima di ma-
gica sospensione che qui si viene a creare. C’è, sì, 
l’alibi di una deriva maggiore, improntata a una 
qualche filosofica verità, in questo caso la tarda po-
esia di Hölderlin, commentata dall’Heidegger della 
conferenza Poeticamente abita l’uomo. Ma niente, di 
tutto questo, grava sullo spettacolo, piuttosto con-
centrato sull’incontro – meravigliosamente crepu-
scolare – tra sei creature ai margini. Creature umi-
li, adolescenti quasi, eteree, evanescenti, da vicino 
minacciate da un’umanità alla deriva. E che per que-
sto ci provano, a resistere, inventando – dal niente, 
dopo il letargo – una comunità nuova, fatta di dialo-
go, mutua comprensione, come in uno sforzo di au-
to-introspezione e comprensione reciproca. Più che 
alla macrostoria – la voce e le proiezioni che dall’al-
to fanno da contrappunto, scandendo una Passione 
laica in 60 tappe, che ammicca alla scomparsa delle 
piccole popolazioni – è in questa architettura mini-
male, allora, che va rintracciata l’originalità dello 

spettacolo. Sieni è maestro nel far vibrare i passi, le 
aporie del movimento. Unire i fili invisibili che legano 
le diverse esperienze, calibrando le energie e inven-
tando meraviglie, anche grazie al portato della mu-
sica. Nonostante la lunghezza, a tratti eccessiva, 
della partitura. Nonostante il profluvio delle compo-
sizioni, a tratti compiaciuto. Che rischia, a ogni pas-
so, di trasformare lo stupore in abitudine, il gusto in 
affettazione. Roberto Rizzente

Le creature incompiute di Büchner 
WOYZECK, O L’INIZIO DEL CAPOGIRO, da Georg 
Büchner. Coreografia di Josef Nadj. Luci 
di Raymond Blot e Lionel Colet. Musiche di 
Alasdar Racz. Con Guillaume Bertrand, Istvan 
Bickei, Denes Debrei, Samuel Dutertre, Peter 
Gemza, Josef Nadj, Henrieta Varga. Prod. 
Théâtre National de Bretagne, Rennes - Centre 
Chorégraphique National d’Orléans. FESTIVAL 
CONTEMPORANEA, PRATO.

Era il 1879 quando, per la prima volta, venne dato 
alle stampe Woyzeck. Molti anni sono passati, da al-
lora. Pure, pochi sono i registi che hanno adeguata-
mente riflettuto sulla sua forma, così singolare. Per-
ché il capolavoro di Büchner, prima di tutto, è un 
dramma incompiuto. Un convulso, straordinario cu-
mulo di frammenti, che l’autore ha lasciato allo sta-
dio di bozza, a causa della morte improvvisa. Merita 
quindi attenzione l’approccio di Josef Nadj, che quel-
la forma ha deciso di rivisitare. Ci sono sette danza-
tori, nel Woyzeck proposto a Prato, due anni dopo 
Venezia. Sette “burattini” che si animano, gridano, si 
rincorrono, amano pure. Solo che non parlano. Piut-
tosto, si prodigano in una sequela muta, struggente 
e dolcissima, di sketch, certo mediati dalla lezione 
delle slapstick comedy. Quanto di più lontano dalla 
vulgata potrebbe esserci, a prima vista. E invece ec-
colo, lo scarto di genio. Perché quei danzatori sono 
come gli Schiavi di Michelangelo. Sono, cioè “neces-
sariamente” goffi, caricaturali. Sono creature in-
compiute, un po’ pirandelliane se vogliamo, dei Go-
lem imbrigliati nella materia, e per questo patetici. 
Sono “maschere”, costrette dal destino – la morte 
improvvisa del loro autore – a ripetere, ora e per 
sempre, quel piccolo campionario di gesti, accuse, 
carezze, invece di risolversi in un personaggio tout 
court, incanalato entro una storia. Senza citare mai 
espressamente Büchner, tranne che per il coltello e 
lo squallore domestico, questa versione è, allora, 
tra quelle che meglio restituiscono il clima della 
grande tragedia. Perché, partendo dalla “lettera” 
del testo – il suo essere frammento –, ne svela l’ani-
ma, il sottotesto tragico. Quel senso d’impotenza e 
di solitudine attanagliante che ti prende alla gola e 
ti paralizza, dinanzi alla finitudine delle cose. Avver-
tito allora, dall’umile Woyzeck, quando la crisi del fin 
de siècle era ancora lontana. E tanto più pressante 
oggi, dove sono crollati i sistemi di riferimento e si 
profila, dinanzi, lo spettro inconsolabile del nichili-
smo. Roberto Rizzente

DANZA

In apertura, Indigo Rose (foto: Paula Lobo);  
nella pagina precedente, Atomos (foto: Ravi Deepres); 
in questa pagina, Esercizi di primavera, See her 
change (foto: Gadi Dagon) e Woyzeck. 
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Tutte le sfumature di Verdi
Si conclude l'anno del giubileo per il Maestro di Busseto e sui palcoscenici d'Europa le sue opere 
trovano mille diverse voci: l’Aida kitsch e pompier di Olivier Py a Parigi, il ritorno di una discutibile 
Traviata alla Scala, l'Attila dei Colla e un racconto in chiave edutainment firmato da Paolini e Brunello.

AIDA, di Giuseppe Verdi. Regia di Olivier Py. Scene e costumi 
di Pierre-André Weitz. Luci di Bertrand Killy. Chœurs et 
orchestre de l’Opéra national de Paris, direzione musicale 
di Philippe Jordan, maestro del coro Patrick Marie Aubert. 
Con Oksana Dyka, Marcelo Álvarez, Luciana D’Intino, Sergej 
Murzaev, Roberto Scandiuzzi, Carlo Cigni, Oleksiy Palchykov, 
Elodie Hache. Prod. Opéra National, PARIGI.

IN TOURNÉE

Bulimico protagonista delle scene francofone, Olivier Py ha aper-
to la nuova stagione con ben quattro produzioni di segno contra-
stante, da una limpida Alceste di Gluck ai Dialogues des Carméli-
tes di Poulenc passando per l’Hamlet di Thomas a Bruxelles. Ma il 
vero evento è stata l’Aida, unica nuova produzione dell’Opéra di 
Parigi per il bicentenario verdiano, al debutto alla Bastille dopo 
un’assenza dal repertorio durata quarantacinque anni. Quasi 
mezzo secolo destinato a scomparire di fronte ai violenti scarti 
temporali sovrapposti, accumulati, affastellati – con gusto tra il 
kitsch e il pompier – dal regista francese. Nella rutilante, dorata 
scenografia componibile di Weitz, Py fa piazza pulita dell’esoti-
smo fin de siècle, dell’egittomania che è cifra distintiva del dram-
ma, per riflettere sull’imperialismo e sulla natura del potere, 
sulle sue relazioni strumentali con la chiesa, sulla funzione della 
guerra nella costruzione dell’identità nazionale italiana, all’indo-
mani dell’unificazione. A suscitare le ire del pubblico non è tanto 
lo scontro tra Egizi ed Etiopi, i primi sotto le bandiere austriache 
e i secondi come patrioti italiani; ma un Ramfis che non è più 
gran sacerdote d’Iside ma vescovo in sontuosi paramenti sacri, 
impegnato nella consacrazione dopo aver condannato a morte 
Radamès con alcuni membri del Ku Klux Klan. Gli Etiopi, poi, di-
ventano anche Ebrei della diaspora e delle persecuzioni, quindi di 
nuovo Etiopi di ieri e di oggi, sullo sfondo del Vittoriano, in una 

fusione d’epoche che dapprima irretisce, poi confonde e affatica. 
Ma è difficile dimenticare quell’autentico, poetico colpo d’ala rap-
presentato dalla scena del trionfo: quando tutto il palcoscenico 
rimane vuoto e, davanti a un arco di trionfo lustrato da lavoratri-
ci sfruttate, una ballerina in tutù bianco svetta solitaria su cata-
ste di cadaveri, cumuli di vittime di una società militare che pro-
duce solo desolazione e morte. E allora l’imponente crocifisso in 
fiamme dell’ultimo atto divampa quale lacerante grido di dolore 
sulle macerie del passato. Giuseppe Montemagno

LA TRAVIATA, di Giuseppe Verdi. Regia e scene di Dmitri 
Tcherniakov. Costumi di Yelena Zaytseva. Luci di Gleb 
Filshtinsky. Orchestra e coro del Teatro alla Scala, 
direzione musicale di Daniele Gatti, maestro del coro Bruno 
Casoni. Con Diana Damrau/Irina Lungu, Piotr Beczala, 
Željko Lučić, Giuseppina Piunti, Mara Zampieri, Andrea 
Mastroni, Antonio Corianò, Roberto Accurso, Andrea Porta, 
Nicola Pamio. Prod. Teatro alla Scala, MILANO.

Come la Comtesse d’Haussonville, nell’enigmatico ritratto di In-
gres, anche Violetta si guarda allo specchio durante il Preludio 
della Traviata scaligera firmata da Tcherniakov. Si prepara per la 
festa imminente, forse s’interroga sul suo destino, quasi lo prefi-
gura: perché non è sola, «in questo / popoloso deserto / che ap-
pellano Parigi», ma sempre seguita, assecondata da Annina, la 
sua femme de chambre ma anche l’ombra, il doppio, uno sguardo 
sul futuro che la attende. Chioma rosso fuoco, vistosi caffetani 
dalle tinte sgargianti, Annina (una commovente Mara Zampieri, 
lei che era stata la Lady Macbeth di Sinopoli e Ronconi) diventa 
l’occhio dello spettatore, il narratore di un’azione che ha luogo a 
Parigi, in un elegante immobile haussmaniano, quindi in una di-
mora di campagna in cui tutto è irreale come in una casa di bam-
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bole. La storia che il regista racconta non è più quella di una 
cortigiana tisica redenta dall’amore – le presta una silhouette 
svelta e trepidante Irina Lungu, che nella replica vista sostituiva 
la Damrau – ma di una donna alle prese con la paura d’amare, 
con un sentimento che entra prepotentemente nella sua vita e 
che non sarà in grado di gestire. Da qui la necessità di un con-
fronto, silenzioso ma partecipe, in cui Violetta e Alfredo, nelle ri-
spettive scene del primo e del secondo atto, indagano i propri 
sentimenti, nel corso di un dialogo alla presenza di Annina o di 
Giuseppe (un altro cameriere di Violetta): per porre un argine a 
una vita glamour di incontri mondani, per lei, o al desiderio di 
imporsi, per lui, che scarica i «bollenti spiriti» affettando sedani 
e zucchini. Intorno a loro è il trionfo della volgarità e dell’opportu-
nismo, nel corso di feste che sembrano animate da Marthaler: 
colori acidi e accostamenti impossibili, acconciature cotonate, 
fino al trionfo del kitsch in casa di Flora, durante un ricevimento 
a tema sui divi di Hollywood, che sembra fluire fin sotto la fine-
stra di Violetta, prima dell’epilogo. Quando lo specchio mostrerà 
una donna devastata da psicofarmaci e superalcolici, in una 
stanza rimasta vuota – appena un telefono muto, sul pavimento, 
unico retaggio di una voix humaine a lungo attesa, ma invano. E 
allora tutti risulteranno ospiti inopportuni, e mai tanto invadente 
è parso Alfredo, che ritorna con fiori e una guantiera di pastarel-
le, nel tentativo di smorzare l’ultimo attacco isterico («Violetta 
mia, deh, calmati»). Con gesto imperioso, Annina li allontanerà 
tutti, unica testimone della catastrofe finale: nella solitudine del-
la sconfitta, nel silenzio del dolore. Giuseppe Montemagno

ATTILA, dramma lirico di Temistocle Solera. Musiche 
di Giuseppe Verdi. Riduzione per marionette e regia di 
Eugenio Monti Colla. Costumi di Eugenio Monti Colla e 
Cecilia Di Marco. Luci di Franco Citterio. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli. Prod. Associazione 
Grupporiani, MILANO.

Non poteva mancare il contributo della Compagnia Marionettistica 
Carlo Colla & Figli al Bicentenario Verdiano. Nel loro repertorio 
operistico il cigno di Busseto ha sempre fatto la parte del leone 
(Aida, Il trovatore, La battaglia di Legnano, Nabucco) in un mix di 
alto artigianato, grande cultura filologica e qualche gustosa “licen-
za poetica”. La scelta, non scontata, è caduta su Attila, opera che 
Eugenio Monti Colla, nella sua pur tradizionalissima riduzione per 
marionette nella consueta alternanza di parti cantate e di parti 
recitate (tutte registrate), illumina da due prospettive inusuali. La 
prima è quella di evitare di avallare l’idea che tra le pieghe dell’ope-
ra, soprattutto nella guerra fra barbari e romani e nella difesa del 
suolo patrio, si nascondessero impeti post-risorgimentali. La se-
conda è mettere in evidenza la modernità, purtroppo, dello spirito 
che anima gran parte dei personaggi, cioè la tendenza ad aggre-
garsi congiurando per ottenere il potere. Tutti, intorno ad Attila, 
sono traditori a diverso titolo e scopo: il generale romano che vuo-
le spodestare l’Imperatore, Odabella che vuole vendicare il padre, 
il fido scudiero desideroso di tornare a casa. Attila invece, che for-
se non a caso è una (anzi più di una) marionetta di rara bellezza 
d’intaglio nel volto crudele ma nobile, alla fine ne esce rivalutato: è 
il personaggio meno corrotto di tutti, anche nel male ha una sua 
dignità umana, è un eroe-vittima più che un eroe negativo. Un po’ 
come Macbeth. Anche perché, non dimentichiamolo, Attila era pur 
sempre un barbaro cresciuto alla corte di Bisanzio e politicamente 
un innovatore, per esempio nell’essere riuscito a unire le tribù un-

gro-finniche. Dal punto di vista dell’allestimento, Attila non è un’o-
pera che richiede la grandeur di un’Aida, in scena ci sono infatti 
“solo” 150 marionette. Eppure l’incanto ancora una volta si ripete 
tra Unni che arrivano a cavallo trascinando schiavi, il fuoco sacro 
che si spegne e la visione di Papa Leone I. Verdi avrebbe sicura-
mente apprezzato. Claudia Cannella

VERDI, NARRAR CANTANDO, di e con Marco Paolini e Mario 
Brunello. Drammaturgia e testi di Gerardo Guccini. Regia di 
Marco Paolini e César Brie. Luci di Michele Mescalchin. Con 
Francesca Breschi e Stefano Nanni. Prod. Jolefilm, PADOVA.

IN TOURNÉE

Corre sul filo di un’astuta operazione di edutainment l’ultimo 
monologo di Paolini: parlare di Verdi, il «signor millelire», nell’an-
no del bicentenario, sembra una captatio benevolentiæ del pub-
blico melomane. E invece la sua storia comincia da lontano, dal 
mitico Otello che Tommaso Salvini, nel 1871, fa conoscere al pub-
blico sudamericano, diventando modello insuperato nell’inter-
pretazione del Moro: anche per Verdi, che ne trae ispirazione 
per l’estremo capolavoro, su versi di Arrigo Boito. Paolini ha il 
coraggio di declamarli, quei versi: come quelli di Solera e di Pia-
ve e di Cammarano, cui dà voce e anima ora l’arcata vibrante e 
appassionata di Brunello, ora - in una dimensione cameristica, 
pulsante - il pianoforte e l’armonium di Nanni. Tra i quattro atti 
del dramma shakespeariano, folgoranti cammei ripetono le sto-
rie di Nabucco e di Rigoletto, di Azucena e di Violetta, icone di 
una cultura nazionale e popolare forgiata su quegli amori folli e 
impossibili, scuola di sentimenti per mondine e gondolieri, intel-
lettuali e patrioti. In questo contesto s’inquadrano, su registri 
diversi, tanto gli interventi di Breschi, addetta alle pulizie con la 
vocazione verdiana, pronta a dirigere il pubblico che s’improvvi-
sa – e si diverte – in celebri pagine del repertorio; quanto il fina-
le, il resoconto del funerale di Verdi che Filippo Tommaso Mari-
netti consegna alle colonne di Vogue. In un’alba «liquida» 
milanese, una folla di popolo sembra emergere dalle viscere 
della terra per tributare l’ultimo, festoso omaggio a un padre 
della patria: la loro, la nostra. Giuseppe Montemagno

In apertura, una scena di Aida, regia di Olivier Py  
(foto: Elisa Haberer); in questa pagina, le marionette  
di Attila, della Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli  
(foto: Corrado Bonora).
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Personaggi: 
Agente musicale
Vecchio
Fan
Giornalista
Madre di J.T.B.

AGENTE MUSICALE - La musica è sempre stata nella mia vita. Sin 
da piccolo. Era la grande passione di mio padre. A casa c’erano 
giorni in cui il giradischi andava per ore e ore senza fermarsi 
e io stavo con lui nello studiolo a cantare canzoni senza sape-
re una parola d’inglese. Ricordo vicino alla finestra un mobile 
pieno di dischi. Cinquecento, seicento, non sono mai riuscito 
a contarli. Per mia madre erano anche mille quando faceva le 
pulizie. Quante volte li ha maledetti. C’erano tutti: Bob Dylan, 
Rolling Stones, Beatles, Jimi Hendrix, Doors, Johnny Cash e Da-
vid Bowie, che era il nostro preferito. Mio padre era un rappre-
sentante. Usciva di casa alle sei del mattino, vendeva l’ira di Dio 
e a mezzogiorno era già di ritorno. Mangiava, andava a letto e 
quando si svegliava attaccava con la musica fino a sera. Il lavo-
ro e la musica, la musica e il lavoro. Aveva anche una chitarra. 
Ogni tanto la suonava e io mi mettevo a cantarci sopra. Mi ha 
iscritto a non so quanti concorsi di canto e anche se non ci ri-
spondevano, lui continuava, continuava a mandare lettere di 
partecipazione. «Prima o poi», diceva sempre. 

	 E poi un giorno eccola arrivare la lettera tanto attesa. Mio padre 
è così felice che i giorni successivi li passiamo a provare alcune 
canzoni di David Bowie dall’album… come si chiamava… quel-
lo col titolo lungo… ah, ecco The Rise and Fall of Ziggy Stardust 
and the Spiders From Mars. 

	 Se mi mettevo a piangere perché ero stanco e volevo smettere, 
usava parole come resistere, tenere duro. Tutto sarebbe anda-
to bene, dovevo solo non mollare. Poi arriva il grande giorno e 
io sono seduto in cucina ad aspettarlo. Dobbiamo essere negli 
studi per le tre. Sono le due e lui non è ancora tornato. Io non 
sto più nella pelle. Gli ho fatto una sorpresa, anche con l’aiuto 
di mia madre mi sono vestito e truccato come Ziggy Stardust. 
Sono a capotavola che fisso la porta attendendo che entri mio 
padre. Immagino tutte le sue possibili reazioni nel vedermi, lo 
stupore, la sorpresa, felicità, gioia e poi un abbraccio, un bacio, 
una carezza. Sono il suo piccolo David Bowie.

	 Guardo la porta, ma niente. Poi all’improvviso il telefono suo-
na. Mia madre risponde, dice sì un po’ di volte, riattacca e poi 
scoppia a piangere. Io nel mio vestito da alieno non capisco, ri-
mango fermo e la guardo. Quel pomeriggio non esiste più alcun 
concorso. Il perché è un camion che non rispetta una preceden-
za e centra in pieno l’auto di mio padre. Ho cinque anni.

	 Da quel giorno il giradischi smette di suonare. 

VECCHIO - Sono le quattro e io, Caio, Bano, Sistu siamo al bar del 
circolo. Come ogni pomeriggio. Quando finiamo il giro ci met-
tiamo a un tavolo e giù di briscola e bianco. Le tessere abbia-
mo iniziato a controllarle alle due. Trentasette gradi all’ombra 
e umido. Camminare all’inferno sarebbe stato più piacevole. 

	 Tutti a dirci «bravi, bravi, controllate, controllate», ma vorrei ve-
derli girare per un circolo di settantamila metri quadri a veri-
ficare se tutti quelli che prendono il sole, fanno il bagno, man-
giano, giocano a calcio, pallavolo, basket, tennis, biliardo, ping 
pong, bocce, tresette siano soci. Il problema, la vera piaga, sono 
quelli non iscritti. Gli abusivi. No, no, fermi tutti. Noi ogni po-

meriggio giriamo e controlliamo le tessere. Il direttore è stato 
chiaro, pugno duro, costi quel che costi. Comunque come ogni 
pomeriggio sono al tavolo del bar. In mano asso di coppe, tre di 
denari e due di spade, briscola bastoni. Una giornata come tan-
te, se non per la voce di quello stronzetto che continua a ronzar-
mi nella testa. Un’ora fa giù al campo da calcio becchiamo que-
sti quattro. Sono sotto un albero, due tagliano la corda quando 
siamo ancora a una trentina di metri, gli altri restano.

	 Lui lo inquadro subito, tatuaggi, orecchino e cresta.
	 Ecco un altro che crede di fare il furbo.
	 Salutiamo e chiediamo le tessere. Il tatuato rimane immobile, 

mentre il ciccione sembra quasi spaventato e inizia prima a cer-
carla nei pantaloni, poi nel portafoglio, ma niente, “non la tro-
va”. Perché mi deve prendere in giro? Pantaloncini e poi di nuo-
vo zaino. È questo che non sopporto, essere preso in giro. Non 
so quanti ragazzetti me l’hanno fatta sotto gli occhi ‘sta recita 
e stranamente finisce sempre così. Cercano, cercano, ma mai 
una volta che la…

	 Eccola.
	 La prendo. Ardelli Maicol. Controlliamo sul registro. 
	 Ardelli Maicol, Ardelli Maicol, sì, Ardelli Maicol socio.
	 Nel frattempo il tatuato con la cresta non muove un muscolo. 

Legge una rivista e quando gli chiedo la tessera nemmeno alza 
lo sguardo. 

	 «L’ho lasciata a casa». 
	 Conto fino a tre e gli richiedo la tessera. 
	 «Non ce l’ho, te l’ho già detto. Non è che se me la chiedi un’altra 

volta salta fuori» e il ciccione si mette a ridere. «E poi vieni qua 
e mi chiedi la tessera, ma tu ce l’hai?». 

	 Calma, perché se abbocchi alle provocazioni te la buttano sul 
conflitto generazionale e queste larve umane non vedono l’ora 
di romperti i coglioni con i loro problemi. Il lavoro che manca, 
la disoccupazione, la crisi. Balle. Vadano a fare il gommista, il 
meccanico, il muratore, che lì il lavoro c’è sempre. Si sporchi-
no le mani. È colpa loro se tra dieci anni sarà tutto in mano ad 
albanesi, rumeni e cinesi. Sono bravi solo quando c’è da prote-
stare, cortei e manifestazioni. Poi quando qualcuno si fa male, 
ma male male, tocca pregare che non muoia, sennò diventa un 
martire e, tempo qualche anno, gli dedicano pure una piazza. 
Calma, respirare e non cascarci. Gli dico che anche noi starem-
mo volentieri all’ombra a giocare a carte, ma c’è un regolamen-
to e noi siamo stati scelti per controllare che tutti lo rispettino, 
quindi nome e cognome.

	 «E la privacy? Come la mettiamo con la privacy?» dice facendo 
scattare la risata di quella palla di lardo del suo amico.

	 «Cosa c’è da ridere? Guarda che se il tuo amico non è socio c’è la 
sospensione e in più la multa. È una cosa che ti fa ridere? Io non 
ci trovo niente di divertente. Se voglio ti faccio passare un brut-
to pomeriggio. Hai capito? Poi vediamo chi ride». 

	 Il tatuato allora si alza e comincia a dire «va bene, va bene. Se 
per una tessera si deve scatenare tutto questo casino la faccio 
vedere così finisce qua». 

	 Ci indica il suo scooter giallo nel parcheggio, è lì che ha la tesse-
ra. Io non mi fido per niente e lui lo deve capire.

	 «Ilgra, di cognome faccio Ilgra». 
	 «Accompagnalo» faccio a Caio e mentre s’incamminano verso 

l’uscita con lo sguardo non lo mollo manco un attimo. Nel frat-
tempo cerco sul registro. 

	 Ilgra, Ilgra. 
	 Niente, con la i non si trova niente. Allora andiamo all’acca, ma 
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anche lì nulla. 
	 «Come hai detto che ti chiami?» urlo.
	 «È con la y, sono egiziano. Ylgra».
	 Ipsilon, ipsilon, ipsilon. Niente di niente anche qua. Rialzo lo 

sguardo nel momento in cui vedo che si mette a correre, con 
Caio che non riesce a stargli dietro. Arriva allo scooter, sale, tira 
giù il cavalletto e mette in moto. Gira la testa verso di me e cerca 
i miei occhi.

	 «Il gran coglione che sei».
	 Da gas e se ne va.
	 (Pausa) 
	 «Prego, ci segua in segreteria» dico al sacco di merda. 
	 «Ma non lo conosco, era solo qui con me». 
	 Non me ne frega un cazzo se lo conosci, se i vostri genitori so-

no amici d’infanzia, se andate a scuola assieme o se vi incula-
te tra di voi. Adesso andiamo in segreteria e dato che non sei 
manco maggiorenne, chiamiamo a casa. È la parola di un cazzo 
di ragazzo con più grasso che neuroni contro quella di quattro 
uomini di sessant’anni. E se non basta chiamo anche quel mio 
amico che lavora al giornale cittadino e spiffero quello che mi 
fa comodo spifferare. Così articolo sul giornale, sputtanamento 
gigante e vediamo se ti passa la voglia di fare il furbo. Ti apro il 
culo finché non ti metti a piangere, brutto figlio di puttana. Re-
spirare, respirare. 

	 «Ripeto, ci segua in segreteria».
	 Respirare, respirare. Adesso c’è il tavolo, ci sono le carte, il bian-

chino e venti punti in tavola. Ho l’asso di bastoni, di mazzo fac-
ciamo quarantuno. Butto la briscola, prendo, urlo sessantuno, 
faccio il mio show per festeggiare e tiro giù dal bicchiere. In quel 
momento con la coda dell’occhio vedo il ragazzo del bar accen-
dere la televisione. Cambia canale un po’ di volte fino a quando 
si ferma su una macchina rossa che corre in strada. Non ci fac-
cio molto caso, penso a un film, ma velocemente il bar si riem-
pie. Non capisco. Allora chiedo cosa stia succedendo. Uno mi fa 
che sopra alla macchina c’è un cantante, un tipo importante, 
un certo J.T.B. È in fuga e la polizia lo sta inseguendo. Non so chi 
sia e mi rigiro a giocare a carte, ma poco dopo tutto il circolo è 
davanti alla televisione.

FAN - Al rientro dalla pausa pubblicitaria il conduttore è in mezzo 
allo studio con il pubblico che applaude. Sorride e aspetta il si-
lenzio. Quando non vola più una mosca fa un’espressione tutta 
seria, da celebrazione. Dice che è molto emozionato perché si 
sta parlando di un autentico numero uno. Il suo album d’esor-
dio in pochi giorni sta ottenendo un successo incredibile in tut-
to il mondo. È una rockstar destinata a far parlare di sé per mol-
to tempo e per lui è un onore essere il primo ad annunciarlo in 
televisione. Il pubblico non sta più nella pelle. Urla, grida, alcu-
ni iniziano a chiamarlo. Il conduttore aspetta ancora un attimo 
e poi dice il nome, il nome che tutti stanno attendendo. J.T.B. Le 
luci si spengono, poi tornano e in mezzo al palco ci sono quat-
tro ballerine vestite da college americano. Hanno gli abiti rovi-
nati e sono truccate come zombie. Fanno qualche passo di dan-
za e poi cadono per terra. Dietro si accende una luce e inizia-
no a strisciare in quella direzione. Quando sono vicine torna il 
buio. Si riaccendono e sono in piedi, in fondo al palco, vicine a 
dei cannoni che sparano del fuoco formando un corridoio so-
pra al quale da un grande monitor parte un conto alla rovescia 
dal dieci. Allo zero una figura entra in scena con un bastone. 
Indossa una tutina attillata di pelle, sopra un cappotto con un 

lunghissimo strascico e in testa ha un cappello da generale di 
qualche esercito. Da sotto si vede che i capelli nella parte destra 
sono corti e blu, mentre a sinistra lunghi e neri. Il viso è bian-
co pallido con degli enormi occhiali a specchio che gli coprono 
gran parte del volto. Le ballerine gli si avvicinano e cercano di 
morderlo, ma lui tira fuori una pistola e spara a tutte e quattro. 
Arriva davanti al microfono, fa una risata satanica, butta via il 
bastone, si strappa la parte superiore della tutina rimanendo 
a petto nudo, urla qualcosa di incomprensibile facendo parti-
re una musica con chitarre e batteria a tutto spiano. È così che 
ho iniziato ad amare J.T.B. Io lo adoro J.T.B. È un punto di riferi-
mento, un modello da seguire. 

	 «Ah si certo, ah ah... Vaffanculo figlio di puttana, ti ho visto ar-
rivare sai, pezzo di merda, avanti, avanti su, io non mi muovo, 
non mi muovo dai, prova a muoverti tu, e muoviti...». 

	 Il mio motto è volere il massimo. Avere degli obiettivi, sapere 
dove si vuole arrivare. Per me?

	 La televisione, finirci dentro. Essere tra quelli che entrano nella 
vita di quei milioni d’individui che ogni giorno hanno il teleco-
mando in mano. Di quelli che vengono riconosciuti, che sono 
famosi perché tutti sanno associare il loro nome alla loro faccia. 
Puntare in alto. Volere il massimo. Sempre.

	 «Non ci provare stronzo. Ma dici a me? Ma dici a me?».
	 Come settimana scorsa al provino per il reality. Tre mesi per 

prepararlo, non come quei coglioncelli che credono basti una 
canzone e due balli per essere presi. No, io sono di un altro li-
vello. E si vede, si vede subito che non sono uno dei tanti. Co-
munque quando tocca a me, arrivo davanti e mi presento. La 
giuria mi fa due domande e rispondo senza tirarla troppo per 
le lunghe. Poi dicono «prego». Prendo qualche secondo e poi at-
tacco col monologo.

	 «Ma dici a me? Ehi con chi stai parlando? Dici a me?». 
	 Quando ho finito rimango fermo. Ho la giacca militare aperta 

che sembro De Niro negli anni d’oro e infatti non mi staccano 
gli occhi di dosso. Mi asciugo la fronte e aspetto. Poi una tipa 
sui cinquanta coi capelli bianchi corti, la presidentessa perché 
fa un colpo di tosse e gli altri si zittiscono, attacca a parlare. 

	 «Interessante, davvero interessante. La ringraziamo. Abbiamo 
già i suoi contatti. Le facciamo sapere noi. Non si preoccupi. Ar-
rivederci».

	 Lo so, lo so che è la classica risposta che si da a quelli che sono 
fuori, ma calma, sangue freddo. La frase è quella, ma so, anzi io 
sono sicuro del mio lavoro e allora li osservo per cogliere, per 
leggere tra le righe perché l’ho avvertito che in realtà mi stanno 
dicendo altro. I loro sguardi sono tutti su di me e mi sorridono. 
Tutti. Tranne due. È sicuramente per colpa di questi se devono 
seguire la prassi, non dicendo quello che in verità vorrebbero, 
cioè «che per noi è sì, solo che non è professionale dirlo mentre 
della gente deve ancora fare il provino. Meglio seguire la proce-
dura ed evitare casini».

	 Ho una certa esperienza con i provini e so come vanno queste 
cose. Il mondo dello spettacolo ce l’ho cucito addosso. Torno 
nella sala d’attesa, prendo il mio zaino e vado dritto all’uscita 
senza dire niente. Ogni giorno sto su internet per controllare se 
i risultati sono usciti. Questa vita di merda sta per finire. Quelli 
che ridevano, che dicevano che ero un pallone gonfiato, un illu-
so, sarà bello sentire cosa diranno. Come i miei genitori, in ven-
tidue anni mai una volta che abbiano creduto in me. Mai che 
mi abbiano detto provaci, vai fino in fondo. No, speravano fosse 
una fase, roba da adolescenti.
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	 «Ma dici a me? Ehi con chi stai parlando? Dici a me?».
	 A diciannove anni sono uscito di casa, ho cambiato città per-

ché a restare in paese avrei fatto la fine di quelli che stanno al 
bar e non sanno fare altro che parlare. Parlano, e quanto gli pia-
ce raccontarsela, dare giudizi, sputare sentenze su tutto e tutti. 
Loro e le loro vite dietro a una scrivania con un capo che dà or-
dini, una moglie che non amano e figli che non sanno cresce-
re. Il sabato al centro commerciale e poi di corsa alla ricevitoria 
per giocare numeri convinti come tutte le altre volte che quel-
la sia la volta buona. No, io sono diverso. È la mia luce che è di-
versa. Perché quando ce la fai non ti mollano più. Prendi J.T.B. 
Qualsiasi cosa faccia tutti ne parlano. Un disco di successo, un 
disco di merda, un concerto, un’esibizione ottima, un’esibizio-
ne pessima, un nuovo look, una rissa, dei guai con la legge, non 
importa. Qualsiasi emittente, telegiornale, giornalista, ne parla. 
Anche nel male, non è un dramma. Il vero dramma è se la gente 
smette di farlo. Significa che di te non gliene frega più a nessu-
no. Sei finito e non c’è niente di peggio che finire nel dimentica-
toio.

	 «Eh, non ci sono che io qui. Di’, ma con chi credi di parlare tu? 
Ah si, va bene...».

	 Devi fare come J.T.B. Stupirli. Farli restare a bocca aperta. È 
questo che vogliono. Se non glielo dai c’è una fila di persone 
pronte a farlo al posto tuo. Per questo J.T.B. è un grande. La luce 
della fama lampeggiava sul rosso? E lui l’ha trovata la soluzio-
ne. La sua macchina in fuga con le volanti della polizia addosso. 
Finisce nei libri di storia. Chi cazzo si sognerebbe una cosa del 
genere e soprattutto chi altro prenderebbe in ostaggio il proprio 
agente musicale?

GIORNALISTA - Orenthal James Simpson, per tutti O.J. Simpson, 
l’ho conosciuto a quindici anni, nel novanta. Non sapevo fosse 
stato un campione di football. Per me era semplicemente il de-
tective Nordberg nel film Una pallottola spuntata. Faceva ride-
re. Già alla prima scena, io stavo piegato. Praticamente c’è lui 
che fa irruzione nella stiva di una nave dove dei contrabban-
dieri stanno concludendo un affare di eroina. Gli va male e i ti-
zi lo crivellano, ma non muore perché la pallottola spuntata fa 
questo: prende in giro i film polizieschi con scene demenzia-
li. Quindi nell’ordine sbatte la testa contro il muro, si scotta la 
mano su una stufa, sporca la giacca di vernice su una porta, la 
mano scottata si chiude sotto una finestra, finisce con la faccia 
sopra una torta nuziale e, dopo che una trappola gli artiglia la 
gamba, cade in acqua e, appunto, non muore. Una scena così e 
ci si ricorda di O.J. Simpson. 

	 La televisione è entrata in casa mia che avevo otto anni, ma io 
la guardavo già a sei. Da mia nonna. Io e mia nonna stavamo in 
salotto a spararci qualsiasi cosa. Soap opera, telenovele, docu-
mentari, quiz, programmi di cucina, programmi con interviste 
a personaggi famosi, programmi senza personaggi famosi, pre-
visioni del tempo. Di tutto. Il pezzo forte era il telegiornale e le 
notizie di omicidi, suicidi o stragi. Lì la nonna dava il meglio. 
Guardava in alto, batteva le mani, diceva «Maddio» e attaccava 
il comizio sul mondo a rotoli. Se poi di pomeriggio beccava un 
film dei suoi tempi era finita. A casa mia era diverso. Mio padre 
l’aveva presa e guardava il satellite, telegiornali soprattutto, ma 
sia lui che mamma non se la filavano molto. Ero io il consuma-
tore numero uno e stavo attento che non se ne accorgessero. So-
prattutto mio padre. Se ci stavo troppo s’innervosiva.  All’inizio 
furono i cartoni animati. Di qualsiasi tipo, su qualsiasi canale 

a qualsiasi ora. Sapevo tutto. Sigla iniziale, sigla finale, durata, 
se erano giapponesi, che serie era e se c’era la pubblicità. Dalle 
due alle sei non facevo altro che starmene lì a bere Coca Cola, 
mangiare schifezze e fare i compiti durante la pubblicità. Poi 
intorno ai dieci anni mi prese la cosa dei quiz. Li guardavo tutti, 
senza sosta. Concorrenti che si sfidano per arrivare a un premio 
finale. Forte. Anche se poi un quiz non dipende solo da questo. 
Sono balle che la fortuna di un quiz la fanno i concorrenti. È il 
conduttore la chiave di tutto. E io i conduttori me li studiavo 
bene. Uno soprattutto, il mio preferito. Il numero uno. A prima 
vista un perfetto signor nessuno, ma con il pubblico attorno, le 
luci, i monitor diventava un re. Il motivo è che teneva tutti per le 
palle. Non sapevi mai cosa aspettarti. E in tutto questo tempo ti 
sembrava di essere lì dentro, in quello studio, accanto a lui, che 
poi è il motivo per cui amo la televisione. È la vetrina con den-
tro il mondo. Le cose succedono lontano e tu le guardi sul diva-
no di casa. Non ci sei, ma ci sei. Anche se tuo padre non lo capi-
sce, è impossibile non trovarci qualcosa d’interessante. Per lui 
sono tutte stronzate, tempo perso, finzione. Lo studio, i libri, la 
scuola, niente è più importante, «mica ci vorrai deludere. Stu-
dia, studia». 

	 Per anni vado avanti con quella voce perennemente in sotto-
fondo. Fino a quando anni e anni dopo arriva il famoso dicias-
sette giugno. C’è la maturità, sono in taverna che ripasso italia-
no. Ho duemila autori del novecento da ricordare e mi scoppia 
la testa perché quella stronza della nostra professoressa non si 
ferma all’Ottocento. No, lei il Novecento lo vuole tutto. Chiudo i 
libri, preparo il terzo caffè della giornata e accendo la televisio-
ne. Sulla Cnn mi becco un’edizione straordinaria del telegior-
nale. C’è un elicottero che sta riprendendo sull’autostrada di 
Los Angeles una macchina bianca in fuga inseguita da un’infi-
nita serie di auto della polizia. La scritta sotto dice che alla gui-
da dell’auto bianca c’è O.J. Simpson. Il giornalista spiega che in 
mattinata si sarebbe dovuto presentare alla polizia. 

	 Il tredici giugno l’ex moglie e un suo amico sono stati trovati as-
sassinati. O.J., l’attore della pallottola spuntata, è l’unico sospet-
tato. Io non ne so niente per colpa della cazzo di maturità. O.J. 
ha con sé una pistola e ha minacciato di farla finita. Butto via il 
caffè e ordino una pizza. Lo sbarco sulla luna, il Superbowl, le 
torri gemelle, gli americani sanno come si fa. Non c’è niente di 
meglio che vedere gli americani occuparsi di cose così. Dan-
no il meglio. Infatti via con le foto dell’ex moglie, del presunto 
amante, i particolari del ritrovamento dei cadaveri, il pavimen-
to della stanza completamente ricoperto di sangue, le dodici 
coltellate, la testa di lei quasi mozzata mentre in basso a destra 
c’è sempre la finestrella con la macchina di O.J. La fuga va avan-
ti per un po’ di ore e intanto passano le immagini di O.J. Inter-
viste, spezzoni di partite, scene di film, i giudizi di suoi allena-
tori e registi, filmati del matrimonio, fotografie dove sorridono 
insieme, non viene risparmiato niente. Poi improvvisamente la 
macchina si ferma e non si capisce cosa voglia fare. Il tizio in 
studio sembra quasi raggiungere l’orgasmo. Perché lo sa, sa che 
sta commentando l’evento dell’anno. Tutti i giornalisti sperano 
di avere a che fare con una cosa così. È come per un calciatore 
giocare nella squadra del cuore. E può andare sempre meglio. 
Metti una sparatoria, un suicidio in diretta, c’è solo da guada-
gnarci. Così quando O.J. Simpon si consegna io la sua delusione 
la colgo. Lo capisco.

	 Non capisco però quello che accade dopo. L’edizione speciale 
della Cnn chiude, ma non ci credo, anzi penso che, furbi come 
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sono, facciano partire uno di quei talk show dove per ore com-
mentano l’accaduto. E invece? Invece questi cazzoni fanno par-
tire una puntata dei Robinson. Scherziamo? 

	 Io voglio una telecamera che inizi a inquadrare la macchina 
della polizia con dentro O.J. quando è ancora a dieci chilome-
tri dal distretto. Due che filmino tutti gli incroci dove passa. Tre 
sulla folla per vedere le reazioni e una mobile per le interviste 
ai passanti. Almeno cinque a postazione fissa sull’ingresso del 
distretto. In quei precisi istanti capisco. È un momento, come 
un’illuminazione, un preciso momento in cui la vita mi passa 
davanti. La vedo. Quello che sarà lo vedo. Faccio la maturità e 
passo, non brillantemente, ma passo. La domenica a tavola i 
miei mi dicono che con un po’ più d’impegno avrei potuto fare 
meglio, ma io li prendo di sorpresa. 

	 «Ho deciso l’università». 
	 Non so quante volte hanno provato ad andare sull’argomento 

senza successo. Mi guardano stupiti, felici.
	 «Giornalismo».
	 In cinque anni mi laureo con la lode. I successivi tre li passo in 

ogni tipo di giornale lavorando anche dodici ore al giorno. Poi 
ecco che arriva la grande occasione. Vinco un concorso e mi 
prendono in una piccola rete che trasmette a livello nazionale. 
Un bel colpo, ma c’è un problema. I capi di redazione. Giorna-
lismo da era paleolitica. Gli interessa solo tenersi la poltrona. 
Nessuno gli deve fare le scarpe. E affinché questo non avvenga 
mi fanno scrivere articoli su delle minchiate. L’orso che scappa 
dallo zoo, il cane che veglia sulla tomba del padrone morto. Co-
se così. Poi arriva il cinque luglio. In redazione non c’è nessuno, 
sono tutti alla prima udienza di un processo per uxoricidio. Da 
mesi non si parla d’altro. Servizi, articoli, trasmissioni, inchie-
ste e tutta l’opinione pubblica a chiedersi colpevole o innocen-
te? Il caso mediatico dell’anno. Il tribunale è foderato d’inviati. 
L’unico in ufficio, io. 

	 Sto scrivendo al computer un articolo su una rissa a un matri-
monio quando l’Ansa batte una notizia: «Il noto cantante J.T.B. 
ha fatto irruzione nell’abitazione del suo agente musicale du-
rante una festa. Minacciandolo con una pistola l’ha trascina-
to in macchina. I due sono in fuga inseguiti dalla polizia. A dar 
l’allarme gli invitati».

	 Rileggo e alzo lo sguardo. Fuori il cielo è azzurro, neanche una 
nuvola. Io mi sento il cuore a mille come dopo una corsa. L’idea 
mi attraversa veloce la testa. Stampo la notizia e mi fiondo ver-
so l’ufficio del direttore. J.T.B. è una rockstar, è famoso in tutto il 
mondo. Con una cosa così si fa il boom. Si sa come vanno queste 
cose. Uno prende la pistola per spaventare qualcuno, qualcu-
no ti vede, si mette a urlare, tu perdi la testa e senza nemmeno 
rendertene conto finisci dentro qualcosa più grande di te. Qual-
cosa come avere un ostaggio e la polizia che ti insegue. Arrivo 
davanti alla porta, busso ed entro. Il direttore mi guarda come 
si guarda uno che è appena sbarcato da un altro pianeta. Gli di-
co che nella nostra città una rockstar ha preso in ostaggio il suo 
agente musicale, è in fuga in macchina con la polizia che lo in-
segue. Io ho un’idea, ma prima devo sapere se possiamo avere 
un elicottero.

AGENTE MUSICALE - Il video di J.T.B. l’ho visto su Youtube. È in-
teressante internet. Prima i cantanti li cercavo solo con i provi-
ni, poi ho capito che il web è un modo per lavorare meglio. Cer-
to, molte volte ci s’imbatte in cose improbabili, ridicole, ma se 
si ha pazienza e un pizzico di fortuna se ne possono trovare di 

interessanti. Il video ha milleduecento visualizzazioni, il che 
significa che è come se nessuno l’avesse ancora visto. La dif-
ferenza tra lui e i gruppetti per i quali mi rompo la schiena per 
uno straccio di contratto è abissale. È una cosa seria la voce di 
J.T.B. Non perdo tempo e nel giro di qualche giorno ho il suo nu-
mero. Lo chiamo per fissare un provino. Lui non mi crede, pen-
sa sia uno scherzo. Mi ci vuole un po’, ma poi lo convinco. Per 
prima cosa gli dico di rimuovere il video e di presentarsi in stu-
dio da me lunedì. Di quel lunedì ricordo le facce dei miei colle-
ghi mentre canta. Tutti a bocca aperta, imbambolati come se gli 
fosse apparsa la Madonna, e non parlo della cantante.

	 Si passerebbero ore intere ad ascoltare J.T.B. senza chiedere al-
tro. È una voce la sua che arriva dal profondo, affilata e leggera. 
Come se la punta di un coltello ti accarezzasse il corpo e invece 
di provare paura ci si abbandonasse solo all’eccitazione, al bri-
vido dell’adrenalina. La ascolti e tutto il resto sparisce. 

	 Questa è la mia, la nostra grande occasione. Organizzo subito 
i provini per formare una band e realizzare una demo. Quan-
do è pronta, sfrutto i contatti che ho e inizio a proporla alle ca-
se discografiche più importanti. Dopo qualche settimana una 
mi contatta. All’incontro anche questa volta rimangono tutti in-
creduli. Certo, dicono bene, bene, molto bene, come se niente 
fosse, ma io i discografici li conosco. Gente che piuttosto di far-
ti un complimento s’impiccherebbe. La verità, però, è un’altra 
e infatti dopo un mese abbiamo un contratto, nero su bianco. 
Visto e rivisto per essere certo che ci tuteli nel modo migliore. 
Voglio la clausola per gestire la sua immagine, sennò non se ne 
fa niente. Trattative su trattative, bracci di ferro estenuanti, ma 
alla fine ottengo quello che voglio. Con le major bisogna stare 
attenti, non si scherza. Un piccolo particolare, una virgola fuo-
ri posto e ti fregano come se niente fosse. Per questo quando si 
discute la strategia di lancio, io sono attorno al tavolo con tutti i 
pezzi grossi. E gli butto le mie idee: prima di tutto il nome, J.T.B., 
Just the Best, “semplicemente il migliore”. Poi la campagna di 
lancio. 

	 Quello che ci serve è creare il caso, qualcosa che incuriosisca, 
che faccia parlare la gente. Nessuna informazione, nessuna fo-
tografia, nessuna notizia, solo la voce. Basta. I grandi capi non 
sono propensi, ma io insisto. Propongono strategie, sistemi, tat-
tiche, tutti gli scenari possibili, ma io resto fermo sulla mia po-
sizione fino a quando si convincono che la soluzione migliore è 
la mia. Voce e basta. 

	 Fase due, l’album. La casa discografica ci mette a disposizione 
una troupe imponente. Fonici, tecnici, compositori, produttori, 
tutta gente coi controcoglioni che sa fare il suo lavoro. Per due 
mesi ci rintaniamo in uno studio di registrazione e lavoriamo 
senza sosta. E io sono sempre lì al suo fianco. Anche quando 
non ce la fa ed è lì lì per esplodere, io gli sono accanto e lo in-
coraggio a tenere duro. Gli dico di ricordarsi le tre d: determi-
nazione, dedizione, disponibilità. Deve guardarsi indietro, tut-
ta la strada che ha fatto. È solo l’inizio. Basta solo essere forti e 
andare avanti. Lo motivo. Gli tiro fuori l’energia giusta per dar-
si anima e corpo durante le registrazioni, per non risparmiar-
si mai, per ascoltare e assecondare le richieste che gli vengono 
fatte. Quando anche l’ultima canzone è incisa, quello che ab-
biamo tra le mani è un lavoro ottimo. Il singolo che anticipa l’al-
bum esce ed entra direttamente in ventesima posizione nella 
top trenta europea. Nessuno di noi si stupisce. Le radio comin-
ciano a passarlo a rotta di collo. La seconda settimana scala la 
classifica sino all’ottavo posto. Alla terza sale direttamente al 
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numero uno e ci resta per le successive dodici. 
	 Anche su Internet spopola, ci sono un’infinità di video che usa-

no la sua canzone. Una famosa casa di videogiochi ci compra i 
diritti per il lancio di uno dei titoli più attesi. E poi in coda al su-
permercato, al bar, in strada, se la canzone non esce da qualche 
cassa, c’è sempre qualcuno che la fischietta o la canta. Volenti o 
no, è impossibile non sentirla almeno una volta al giorno. 

	 Polverizza ogni record di vendita diventando il singolo più ven-
duto dell’anno. L’album registra un boom di prenotazioni an-
cora prima di uscire. La casa discografica è su di giri e mi chia-
ma. Manca poco e vogliono parlare di J.T.B. e della sua imma-
gine. Se riusciamo a trovare qualcosa di potente, qualcosa che 
non deluda le attese, il gioco è fatto. In riunione mi presento con 
un’idea ben precisa. 

	 Il concept che ho in testa è quello dell’alieno che arriva sulla ter-
ra per salvarci dall’apocalisse. Bisogna osare, lasciare tutti sen-
za fiato. Per questo parlo di vestiti di pelle, di abiti da pseudo 
zombie, da dive anni Cinquanta. E poi scenografie che abbia-
no a che fare con i mali del nostro tempo. La guerra in Medio 
Oriente, gli esperimenti nucleari, Wall Street. Quelli si gasano e 
non ci pensano un attimo di più. 

	 Assumono uno stilista, uno scenografo, un personal trainer, un 
regista, un attore e per tre mesi ci spediscono in un resort sper-
duto tra i monti per creare il personaggio che J.T.B. dovrà esse-
re.  Ci siamo solo noi, nessun parente, amico, conoscente. Solo 
noi. E proviamo, proviamo perché quell’alieno gli deve entra-
re sotto la pelle. Ogni passo, ogni gesto, ogni movimento deve 
essere perfetto. L’album in confronto è stato una passeggiata. 
J.T.B. non capisce, si innervosisce continuamente. Gli sembra 
tutto stupido, ma io sono con lui. Determinazione, dedizione, 
disponibilità. È dura, è dura, lo so, ma non può mollare ora. Il 
treno più importante sta passando e lui sta solo sfiorando la ma-
niglia. Se ci vuole salire sopra serve l’ultimo sforzo. Determina-
zione, dedizione, disponibilità. 

	 E così prove su prove, canzoni, passi, scenografie, timbro del-
la voce, gestualità, cadenze, mimica facciale, portamento, ge-
sti. Determinazione, dedizione, disponibilità. Vestiti di scena, 
abiti, cappelli, trucco, effetti speciali, esercizi fisici, addomina-
li, dorsali, flessioni, ripetute, skip, fiato, corsa. Determinazio-
ne, dedizione, disponibilità. Proviamo fino allo svenimento, fi-
no a non sapere più come ci chiamiamo. Torniamo in tempo 
per l’uscita dell’album che entra in testa alle classifiche di non 
so quanti paesi. J.T.B. è sulla bocca di tutti. Tutti ne vogliono un 
pezzo. Poche settimane e l’album diventa disco di platino inco-
ronandolo come il fenomeno mediatico dell’anno. Anche la cri-
tica, persino la critica spende elogi e lo definisce nuovo messia 
del rock. La televisione, le riviste, i giornali, tutti gli stanno ad-
dosso. Per non parlare del tour.

	 Penso ai sold out al Dingwalls di Londra, al Théâtre des Aman-
diers di Parigi, al Bimhuis di Amsterdam, al Grande Auditório 
di Lisbona. E poi le interviste, le presentazioni, le sessioni di au-
tografi. Ho per le mani questo fenomeno di poco più di vent’an-
ni che apre bocca e fa il delirio.

	 E io me ne prendo cura perché mica voglio che si schianti. Per 
questo gli do le dritte su come è meglio che si comporti in pub-
blico, sulle interviste, su cosa è meglio dire e cosa no. Di me si 
può fidare, sono al suo fianco. Anche quando i suoi nervi stan-
no per cedere perché va tutto così veloce, c’è la mia spalla a sor-
reggerlo. Voglio solo che tutto vada bene. Per questo gli consi-
glio di tenere nascosta la storia con Lisa. Per proteggerla ovvia-

mente. Meglio che nessuno sappia della sua ragazza. Si sa come 
vanno queste cose. Non sei nessuno, non interessi a nessuno, 
diventi qualcuno e tutti vogliono sapere tutto di te. L’intimità, 
la vita privata sono le prime cose da difendere. Lui non ne è si-
curo, ma lo convinco. Fiducia, deve avere fiducia in me. E poi 
c’è l’happening a casa mia, la stessa casa con piscina che mi so-
no comprato col suo primo contratto. Lui entra con una pistola, 
me la punta addosso, si avvicina, mi prende per la camicia e mi 
trascina fuori dalla macchina.  Perché siamo arrivati a questo 
punto. Dove ho sbagliato? Cosa ci ha portato qui?

VECCHIO - Mai visto il bar così pieno. Nemmeno per le Olimpiadi 
o i Mondiali. Tutti guardano quella macchina in fuga e sospira-
no, commentano, qualche ragazzina ha gli occhi lucidi, altre si 
abbracciano tra di loro. Per me è solo uno che fugge dalla poli-
zia con un ostaggio. Punto. Un criminale, un delinquente. Or-
dino un altro bianchino. La musica contemporanea non la se-
guo. Il problema della musica di oggi è uno, fa schifo. Per non 
parlare dei cantanti.

	 Io me li ricordo quelli che negli anni settanta facevano i rivolu-
zionari. Froci, drogati, alcolisti e infatti sono morti tutti. E an-
che questo J.T.B sarà uno da «pace bla, bla, l’amore, bla, bla, la 
pace, bla bla, vogliamoci bene» e poi ecco la fine che fa. Al fi-
glio di puttana del ragazzo tatuato questo J.T.B. sicuramente 
piace e ce lo vedo nella sua stanza ad ascoltarlo a tutto volume. 
Comunque io il ragazzetto l’ho portato in segreteria e ho fatto 
chiamare a casa. E non mi sono mica fermato qui. L’ho denun-
ciato ai carabinieri. Offese. C’è il danno morale e con Bano, Si-
stu e Caio come testimoni mi becco un risarcimento di due - 
tremila euro. 

	 Ci pago una vacanza. Gliela faccio passare la voglia di ridere. Mi 
suona il cellulare. È la segreteria. Una ragazza mi chiede gentil-
mente di raggiungerla perché c’è il direttore che mi vuole par-
lare. «Sono al bar, il tempo di arrivare». 

	 Sono socio da quando avevo dodici anni, è stato mio padre a 
iscrivermi. Lui lo è stato per sessant’anni fino a quando è mor-
to. Da piccolo mi portava qua. Ricordo i bagni, il pranzo della 
domenica, guardarlo mentre giocava a bocce, io e lui negli spo-
gliatoi a cambiarci. Tanti mattoni li ha messi mio padre. Con il 
sudore, spaccandosi la schiena. Finita la guerra lui e altri si so-
no rimboccati le maniche e questo è il risultato. Il circolo per 
me è una seconda casa. Per questo con me non si scherza. Io so-
no della vecchia scuola e voglio rispetto, voglio che mi si dia del 
lei come si dava a mio padre, come lo davo io ai miei superiori 
in fabbrica. Quando arrivo la ragazza mi dice che il direttore è 
in ufficio che mi aspetta. Entro ed è in piedi al telefono. Mi fa un 
cenno per dirmi che ha quasi finito. Una serie di «va bene, va 
bene» e poi riattacca. «Carissimo» e mi mette una mano sulla 
spalla. Continua a dire che abbiamo fatto un bel lavoro, che sa-
peva che con noi poteva stare tranquillo. «Bravi, bravi», ma non 
sembra sereno. «Impeccabile, impeccabile» e mi batte ancora la 
mano sulla spalla. Poi a un tratto si blocca, beve un goccio d’ac-
qua e dice «che però c’è un problema».

	 «Che il ragazzo, il ciccione, è il figlio di uno molto vicino al no-
stro sindaco e visto che le elezioni sono all’orizzonte questa co-
sa della denuncia è fastidiosa… che sarebbe meglio ritirarla… 
che anzi è una fortuna che la stampa non ne sia ancora venuta a 
conoscenza… che lo sai no che il comune ogni anno con i soldi 
ci dà una mano… che metti che questi per la storia della denun-
cia ce la fanno pagare… che al circolo ci manca solo di avere dei 
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casini col Comune… che poi sì, quello è uno stronzo e tu hai fatto 
bene a denunciarlo, ma per la salute e la tranquillità meglio un 
passo indietro… che se poi questa conversazione rimane tra noi 
è molto meglio… che sa che può fidarsi di me…».

	 Io non lo ascolto, l’ho perso molto prima. Respiro. Inspiro, espiro. 
Inspiro, espiro. 

	 Perché è un vigliacco… perché il ragazzo ha sbagliato e non me 
ne frega chi cazzo sia suo padre… perché anzi la stampa dovreb-
be saperlo che merde di persone esistono nella nostra città… per-
ché il comune ci dà le briciole… perché mi prendono per un vec-
chio rincoglionito… perché se io fossi il direttore…

	 Inspiro. Espiro. Inspiro. Espiro. Inspiro. Espiro. Sorrido. Mi dà 
un’altra pacca sulla spalla e io per tranquillizzarlo gli dico le pa-
role che vuole sentire.

	 «Che lo capisco benissimo… che sono d’accordo con lui… che 
non c’è nessun problema… che in alcuni casi un compromesso 
è la cosa migliore… che può stare sereno…».

	 Poi gli do io una pacca sulla spalla e ci salutiamo. Vado in cortile e 
prendo il cellulare. Faccio scorrere la rubrica e poi chiamo. Non gli 
spiego tutto, ma se domani vuole avere la notizia da prima pagina 
deve raggiungermi al circolo. Subito. Riattacco e un attimo dopo 
sento un boato, un boato veramente grosso provenire dal bar.

FAN - Bagno delle medie, mattonelle bianche e azzurre a strisce. 
Ogni quattro c’è disegnato un cartone animato. Topolino, Pluto, 
Grande Puffo, Snoopy. Io sono a terra. I miei compagni mi pic-
chiano e mi dicono «ciccione, sacco di merda, palla di lardo». Eta 
Beta, Garfield, Bugs Bunny. Tengo gli occhi chiusi, come se co-
sì provassi meno dolore. Calci, gomitate, ginocchiate, senza mai 
fermarsi. 

	 È da tutto l’anno che mi picchiano. «Ciccione, obeso, ippopota-
mo» e giù botte. Sputano e ridono.  Paperino, Scooby Doo, Roger 
Rabbit. Io piango ma non ho la forza di strillare, ho paura che 
così me ne diano di più. Quando si fermano e se ne vanno, sono 
steso a terra. Non sento più il braccio sinistro e la schiena mi fa 
male dappertutto. Apro gli occhi e c’è Winnie the Pooh che mi 
fissa.  Sorride mentre mangia il miele. È grasso e allegro mentre 
io piango con la saliva e il sangue che mi scendono dalla testa. 
Anche sulle mattonelle c’è del sangue, devono avermi aperto da 
qualche parte.  Piango in silenzio fissando Winnie the Pooh tutto 
felice col suo miele in mano. Poi è inizio estate e c’è un campo di 
campagna, un istruttore di fitness e io che faccio gli addominali. 
Anche lì piango. Non ce la faccio, da un momento all’altro credo 
di svenire. 

	 L’istruttore dice di tener duro, che sto andando bene e che perde-
re tutta la mia ciccia non è una passeggiata. Mi suggerisce di pen-
sare alle cose belle, alle ragazze, a tutti i vestiti che potrò mettere, 
al fatto che nessuno mi prenderà più in giro. Hanno tutti fiducia 
in me. Lui, gli autori del programma, il regista, i cameraman, tut-
ti sanno che ce la posso fare. Sono con me, tifano per me e io non 
posso mollare, non posso deluderli. Allora tengo duro e penso a 
tutti i ciccioni come me là fuori. Voglio essere un esempio. So-
no venti i chili che devo buttare giù. Venti chili per una vita dove 
nessuno ti picchia, dove non ci sono vergogna e complessi d’in-
feriorità, venti chili per poter andare al mare e non temere più la 
prova costume. 

	 Stringo i denti, non mollo. Pompo. Sono venti chili per la televi-
sione, per il programma, per gli autori, per il regista, per il diret-
tore di produzione, voglio che la serie parta così la rete compra i 

diritti, venti chili per andare in televisione ed essere l’ospite 
applaudito dal pubblico, per rispondere alle domande. Urlo 
per un mese, due, tre e poi l’ultimo giorno sulla bilancia ci so-
no ventidue chili in meno. Il programma lo fanno, ma la mia 
puntata non finisce in televisione, però sono felice lo stesso. 
Mi compro magliette, felpe, pantaloni che prima non potevo 
neanche guardare. Poi ci sono Isabel, Egle, Anna, Olivia (che 
ingoia). Gli amici, i conoscenti che mi fermano per strada e 
mi chiedono come ho fatto. Si complimentano, mi battono il 
cinque e mi dicono che sono un grande. E poi i miei genitori 
che litigano perché gli dico che voglio lasciare la scuola. E si 
rinfacciano il fatto di avermi fatto fare la trasmissione sul pe-
so. Mio padre dice che lo sapeva che mi sarei montato la testa, 
che è tutta colpa di mia madre. E lei si incazza e dice che non è 
vero, che è un bugiardo, che l’hanno deciso insieme e così via 
fino a quando mio padre non ci sta più dentro ed esce di casa 
sbattendo la porta. Io vado da mia madre e le dico di non pre-
occuparsi. Questa cosa del peso mi ha fatto bene. Mi ha dato 
fiducia. Se sono riuscito a perdere ventidue chili posso farcela 
in tutto il resto. Tipo diventare un attore. Lei urla e mi dice che 
con la storia dell’attore la devo finire. È una storia stupida, che 
non accadrà mai. 

	 Stop. 
	 Salva file come audio. 
	 Confessione parte due.
	 Cartella confessioni.
	 E poi giù con quaranta addominali. Uno deve essere previden-

te, avere l’asso nella manica. Vatti a fidare del futuro. I miei fi-
le audio li salvo sul Mac e sto a posto. È roba così che ti salva il 
culo. Quando le cose girano male, ti metti d’accordo con qual-
cuno che vuole uno scoop, fai uscire roba così e ritorni a esse-
re ovunque. Diffidate di chi parla di privacy violata, di male da 
celebrità. Cazzate. Venderebbero l’anima al diavolo pur di es-
sere sempre in copertina. Ed è per questo che a me questa cosa 
di J.T.B. non convince. La televisione, la diretta, mi puzza. Que-
sti sono capaci d’inventarsi di tutto. Nello show business sono 
le idee che contano. Prendi Ozzy col pipistrello, i Sex Pistols e 
l’intervista a Thames Television o i Red Hot nudi ai concerti con 
un calzino a coprirgli l’uccello. Se non hai idee fai la fine di quei 
gruppi che vengono pagati con le consumazioni al bar. 

	 La verità è che nessuno molla il colpo. Non c’è cosa più bella 
che la gente ti adori, sapere che per te farebbe di tutto. Anche 
solo per poterti sfiorare. Tipo ai concerti quando dal palco la 
rockstar va verso le prime e quelli davanti si ammassano per 
essergli il più vicino possibile. Allunga la mano e tutti voglio-
no toccarla. Nessuno pensa che entrambi avete un naso, una 
bocca e respirate allo stesso modo. No, c’è solo quella mano e 
il desiderio di sentirla, avvertirne la consistenza, poterla strin-
gere per qualche secondo. Non esiste che quella pelle da toc-
care. Ed è questo che voglio, che sia la mia mano a incontrare 
le altre. Voglio che sia la mia mano a trasmettere calore, che 
le mie cinque dita diano energia, perché c’è dell’energia, un 
punto di forza per tutti quelli che hanno bisogno di sentirlo ed 
è qui nella mia mano. Sono io la mano da toccare. Sul sito del 
casting non ci sono ancora i risultati, ma io clicco. Continuo a 
cliccare. 

	 Clicco. Clicco. Clicco. Clicco. Clicco. Clicco. 
	 Poi la scritta a centro pagina. «Tra tre giorni pubblicazione dei 

risultati». 
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GIORNALISTA - Al primo break pubblicitario ci guardano in sei mi-
lioni. Al secondo sette. Ora che è partito il terzo, mi dicono nove. 
Una ragazza corre a tamponarmi la fronte. Mi mette del trucco 
e mi dice che vado alla grande, che una cosa così lei non l’aveva 
mai vista. Ha l’adrenalina a mille. La diretta streaming di tutti i 
siti nazionali e stranieri passa dalla nostra rete, dalla mia faccia 
e dalla telecamera fissa su J.T.B. in fuga. Penso ai miei capoccia in 
tribunale, convinti di avere tra le mani il caso dell’anno. Il regista 
in cabina è col pollice in su. Col servizio sulla vita di J.T.B. abbia-
mo toccato la perfezione. Ora stanno provando a rintracciare la 
madre, ma quella stronza non risponde. Gli dico di continuare a 
provare anche a costo di fondere il telefono. 

	 Un minuto alla diretta.
	 Guardo fisso il monitor. Non stacco lo sguardo dalla macchina. 

Prego che non succeda niente durante gli spot. Mi va bene tutto, 
basta che non succeda durante la pubblicità dei pannolini dop-
pio strato. La gente appena capisce che può vedere del sangue 
si attacca alla televisione e non si sposta nemmeno con le bom-
be. Fagli vedere due che scopano, due tette, due che si menano o 
ventidue uomini correre dietro a una palla e loro sono felici. Alla 
faccia dell’opinione pubblica.

	 Quaranta secondi alla diretta.
	 Bisogna fottersene dell’opinione pubblica. L’opinione pubblica 

non si deve confrontare con l’audience, lo share, i ratings. Io sì. 
Per avere gli indici di ascolto alle stelle servono idee nuove, gente 
che se ne fotte di tutti quei bigotti moralizzatori che ti puntano il 
dito contro se fai qualcosa di diverso. Fottersene, semplicemente 
fottersene. Andare avanti fottendosene. È anche un modo per vi-
vere meglio. 

	 Trenta secondi alla diretta. 
	 Se non lo fai attaccano col discorso del mondo da cambiare, sul 

loro impegno, su quello che ognuno deve dare. Il lavaggio del 
cervello. Ma io gli chiedo, cosa hanno da dire sulle forze arma-
te in Angola? Qual è la loro posizione sul conflitto tra gli Invisi-
ble Commandos e le Forze Repubblicane in Costa D’Avorio? So-
no bravi con le frasi d’amore per la morte di Micheal Jackson o a 
piangere al suo funerale quando Mariah Carey gli dedica I’ll Be 
There. Stessa cosa per Whitney Houston, Amy Winehouse o Stay 
hungry, stay foolish. Ma cosa hanno da dire per i loro fratelli afri-
cani in guerra?

	 Venti secondi alla diretta.
	 Senza di noi cosa sarebbero gli ultimi due secoli? Lo sbarco sul-

la Luna, le torri gemelle, i funerali del papa, le nozze di William 
e Kate. La soluzione è un’altra. Non prendetevelo più il vostro bel 
televisore al plasma quarantasei pollici. Lasciatelo in negozio. 
Quello con ottocento canali, full Hd, in offerta speciale. Se lo ve-
dete in vetrina, scostate lo sguardo. Non pensateci, tirate dritto.

	 Quindici secondi alla diretta.
	 La verità è che a nessuno interessa se uno della Milizia Galgala 

spara in fronte a un soldato dell’esercito in Puntland. Qualcuno 
si è mai interessato a Sialkot e alle migliaia di persone che lavora-
no sottopagate senza contratto diciotto ore di fila? Prendi invece 
Anders Breivik, quello che in Norvegia ha fatto fuori settantaset-
te persone. Parli di lui e tutti davanti a guardare. Alla gente inte-
ressano storie così, dove un bianco di trentadue anni un giorno si 
traveste da poliziotto, mette una bomba al quartier generale del 
governo a Oslo. Poi va sull’isola di Utoya e uccide chiunque gli 
capiti a tiro. Bottino della giornata, settantasette persone. Queste 
sono le storie che funzionano. 

	 Breivik è meglio di una soap opera. 
	 Dieci secondi alla diretta.
	 E poi ci sono settantasette morti. Settantasette vite da raccon-

tare, i parenti, il loro ricordo. Chi, sapendo che tra qualche 
giorno, anzi tra qualche minuto, morirà, non vorrebbe che si 
parlasse di lui? 

	 Preferirebbe che la sua vita finisse anonimamente per colpa di 
uno schizzato che decide di pianificare un omicidio di massa 
e lui puff, spazzato via. E io che gli do l’ultima opportunità, so-
no da condannare? Sono io il cattivo?

	 Cinque secondi alla diretta.
	 La ragazza mi dà un’altra botta di trucco. Nel monitor vedo la 

macchina di J.T.B. sbandare. Sudo freddo.
	 Quattro secondi alla diretta.
	 L’auto esce di strada, rompe una rete, prende un dosso e fini-
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AUTOPRESENTAZIONE

La lezione di Amy Winehouse 
quando la celebrità genera cannibalismo
L’idea, o meglio il primo stimolo utile a J.T.B., è nato nei giorni seguen-
ti la morte di Amy Winehouse. Mi aveva sempre incuriosito il fatto 
che la vita della cantante fosse perennemente messa sotto la lente 
d’ingrandimento. Da una calza rotta a una nota sbagliata fino a pre-
sentarsi sul palco in condizioni precarie, tutto andava bene per sbat-
tere in prima pagina i suoi problemi fatti di abusi e dipendenze. Era, 
o meglio, doveva essere solo una rockstar maledetta.
Quando è morta sì è ribaltato tutto. In televisione c’erano programmi 
maratona con interviste alla Winehouse dove lei, finalmente lei, par-
lava. Emergeva la figura di una donna estremamente intelligente, ma 
sola, dotata di una straordinaria sensibilità che parlava di ciò che 
più la turbava, l’amore, di come il non essere ricambiata, l’avere diffi-
coltà nelle relazioni la facesse soffrire. Oppure il dover fare i conti 
con la celebrità, con persone sempre pronte a osservarti per il puro 
piacere di farti sentire inadeguata, sbagliata.
Era spaventoso come in pochi giorni tutto si fosse ribaltato, ma que-
sto cambiamento di rotta non era dovuto a problemi di coscienza o 
di pentimento. Era solo marketing, il giusto marketing per sfruttare 
anche da morta l’immagine della cantante facendo sì che il business 
economico legato al suo nome potesse proseguire.
Io la chiamo manipolazione o, citando Jean Baudrillard, società del si-
mulacro, dove il destino e la condizione delle società avanzate è di de-
gradare ogni fatto a semplice spettacolo e oggetto di consumo, a pre-
scindere della sua veridicità o falsità. Uno degli aspetti che mi 
inquietava di più era vedere come questo consumo, pur essendo conti-
nuo e perpetuo, non terminasse mai, anzi, si spingeva sempre oltre 
ogni limite, senza etica e rispetto per una persona che non c’era più.
J.T.B. è un testo che prende spunto da questo evento per poi muo-
versi nell’universo della celebrità, dell’apparire e delle conseguenze 
che possono scaturire dalla disperata e ossessiva ricerca del rico-
noscimento. 
I personaggi che ho scelto per la storia hanno una distanza differen-
te dall’epicentro di tutto, J.T.B., ma riescono lo stesso a essere inglo-
bati nel suo universo, consapevolmente o inconsapevolmente. Sono 
persone diverse, anche a livello generazionale, ma c’è un forte filo 
rosso che li unisce. Il desiderio forte che emerge in ognuno dei miei 
personaggi è di essere qualcuno, venire riconosciuti, essere famosi 
perché non riuscirci in tempi come questi pieni di reality, di internet, 
ma anche di furbizie, scambi o giochi di potere significa essere delle 
nullità. E niente è peggio, niente rende le persone tristi, depresse e 
disperate quanto la consapevolezza della loro invisibilità. 
Lorenzo Garozzo
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sce in un campo. Rimane ferma, non si muove. Guardo il tecni-
co che in studio chiama il countdown.

	 Tre.
	 Le macchine della polizia non riescono a saltare. Si fermano. 

Gli sbirri escono e iniziano a correre. 
	 Due.
	 Dall’auto di J.T.B. non si muove nulla. I poliziotti si avvicinano. 

La pubblicità di una bibita gassata finisce, arriva il nero sullo 
schermo.

	 Uno.
	 La portiera si apre ed esce J.T.B. con la pistola, trascina con sé il 

suo agente per qualche metro. I poliziotti si fermano e lo tengo-
no nel mirino. Arretra mentre quelli gli dicono di gettare via la 
pistola, lasciare l’ostaggio e arrendersi. 

	 Diretta.

AGENTE MUSICALE - Ho la pistola puntata contro. J.T.B guida e 
piange, sorride, urla. È fatto. Dice che sono un verme, che l’ho 
usato e che merito di morire. Io non riesco a dire niente, ho la 
bocca secca come se avessi inghiottito tutta la sabbia del deser-
to. Stringo la maniglia e mi piscio addosso.

	 Mi torna in mente il giorno del provino e lui che arriva in giac-
ca e cravatta assieme alla madre. Nessuno immaginerebbe che 
prima di essere un sex symbol immortalato sulle copertine di 
centinaia e centinaia di riviste, aveva i capelli a spazzola, oc-
chiali da vista spessi come il fondo di una bottiglia, il viso com-
pletamente ricoperto di brufoli e una madre perennemente tra 
i piedi. Anche se lo ammetto quando ci sediamo al tavolo per 
parlare d’affari, lei fa un passo indietro. Ma è come se ci fosse 
lo stesso perché quella donna è dentro J.T.B.. Nei modi, nel fa-
re, nel parlare. Infatti, invece di parlarmi di case discografiche, 
contratti da firmare, album da produrre e star system da scala-
re, suo figlio cosa fa? Mi racconta la sua vita, proprio tutta.

	 Del padre morto quando era piccolo, di sua madre che l’ha tira-
to su da sola, l’infanzia, la vita in un paese di diecimila anime, 
la musica, il canto, le prime soddisfazioni. E poi Lisa, la sua ra-
gazza che non è con noi per via dell’ultimo esame all’università. 
Stanno insieme dai tempi del liceo, si amano e queste cose da 
anime gemelle che vogliono scalare insieme la parete della vita. 

	 Ironia della sorte, è merito di Lisa se J.T.B. è finito tra le mie 
braccia. È lei che ha messo il video su Youtube. Per gioco. L’ha 
filmato un pomeriggio e ha scommesso che un sacco di perso-
ne l’avrebbero visto. Il problema delle ultime generazioni è la 
fiducia. Ecco perché gli uomini hanno bisogno almeno di una 
donna accanto. 

	 E io invece cosa ho fatto? Nel giro di un anno l’ho trasformato 
in un’acclamata rockstar. Invece di puntarmi contro una pisto-
la, dovrebbe ringraziarmi. Se un uccellino cresce in una gab-
bia, vedrà sempre la libertà come una punizione. Un paesello 
di ventimila anime, la madre al fianco e una ragazza interessa-
ta ad avere figli su figli e la tavola ben apparecchiata a Natale. 
Questo è il punto di partenza. Di che cosa bisogna stupirsi? Ci 
vuole calma e io sono un tipo paziente, uno di quelli che fanno 
buon viso a cattivo gioco. Non di quelli che gli vomiterebbero 
addosso la verità, cioè che la sua è una vita triste, vuota, senza 
la possibilità di nessuna ambizione. E che sua madre e Lisa so-
no la causa di questo fallimento annunciato. 

	 No. Lavorare con finezza. Sorridergli, rassicurarlo e conquistar-
si ogni giorno un centimetro della sua fiducia. Questo è il mo-

do migliore per allontanarlo dalla morsa dei suoi affetti. Ogni 
giorno un passo verso di me e uno lontano da loro. Così. È il mio 
progetto J.T.B., la mia visione. Mia e di nessun altro. Perché se si 
sbaglia poi c’è il vuoto, il nulla. J.T.B., eccolo il biglietto vincente 
della lotteria. Quello che non ho avuto io, l’ha lui, ma sono il suo 
agente. Mi occupo della sua voce, della sua immagine. È come 
se fossi io. Che ci provino a portarmelo via. È il mio osso. E un 
cane per il suo osso è capace anche di sbranare e a me non me 
ne fotte un cazzo. Mamma, fidanzata, Gesù Cristo in persona, 
io non lo mollo. 

	 Lo ammetto, sì, ho fatto qualsiasi cosa perché si allontanasse da 
sua madre e si lasciasse con Lisa. Sì, è vero. Come la goccia che 
costantemente e ripetutamente scende pian piano e corrode la 
roccia fino a scavarci un solco dentro. Come? Anche io l’ho vis-
suto, anche io conosco la solitudine, quel magone che dalla gola 
arriva fino al cuore. Basta far leva su una cosa così per assicu-
rarsi la fiducia di una persona. E qualcuno guardando tutti gli 
Emmy Awards, gli Mtv Music Awards, i dischi d’argento, d’oro 
e di platino può dire che l’ho danneggiato? Che ho fatto il suo 
male? Dovrei sentirmi in colpa? E per cosa? Per una storia d’a-
more che finisce? Ne ho visti a flotte giurare amore eterno alla 
fidanzatina e poi una volta famosi scoparsi qualsiasi essere ani-
mato gli capitasse a tiro. Si è divertito, come tutti. 

	 E sarebbe andato tutto bene se quella stronza della sua ex ra-
gazza non si fosse tagliata le vene. Faccio di tutto per rimetter-
lo in sesto. E anche se i vertici della casa discografica mi fanno 
pressione per il nuovo album, io aspetto che la sua cazzo di cri-
si finisca. E quando dopo un mese si presenta nel mio ufficio ri-
dotto uno straccio che solo a guardarlo fa schifo e mi accenna 
due, tre canzoni che ha scritto per il nuovo album, con sensibi-
lità, con una cazzo di grande sensibilità, non dico che fanno ca-
gare.

	 No, gli do altro tempo. Faccio da intermediario con la casa di-
scografica. Gli dico di aspettare, ma quelli pulsano perché loro 
manco la sanno la storia di Lisa. Brutta pubblicità la storia del 
suicidio. Per questo faccio in modo che non venga fuori niente. 
Metto a tacere tutto con un gran giro di soldi. Miei. In due mesi 
riesco a far entrare J.T.B. in studio di registrazione, ma è l’inizio 
del mio inferno. In questo lavoro devi anche mangiare un po’ 
di merda. E va bene. Ma io la mangio tutti i giorni. Ritardi, litigi, 
giorni dove si presenta in condizioni pessime e non si conclude 
niente se non risse con fonici, produttori o chiunque gli capiti 
davanti. Rossa, verde, blu, solida, liquida. Tutti i tipi di merda 
butto giù. 

	 Quando l’album è pronto mi sembra un miracolo. Parte anche 
bene, poi le vendite si bloccano. Poche settimane ed esce dal-
le classifiche diventando un flop gigantesco. Sembra ieri e in-
vece ora siamo in macchina e c’è la sua pistola sulla mia testa. 
Lo imploro, gli dico che niente è perduto. Mi dice che sono un 
verme, che l’ho sempre usato. Vorrebbe non avermi mai incon-
trato, vorrebbe Lisa e poi mi preme la pistola sulla tempia. Mi 
dice che è colpa mia se Lisa è morta. Non mi è mai interessato 
nulla di loro, di lui, sono i soldi l’unica cosa che mi interessa e 
per questo morirò. Chiudo gli occhi e sento l’ano dilatarsi. Poi 
un balzo. 

	 J.T.B. perde il controllo della macchina.
	 Ci schiantiamo.
	 Riapro gli occhi e siamo fuori strada.
	 J.T.B. mi prende per un braccio e mi trascina fuori dalla mac-
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china. Iniziamo a correre fino a quando la polizia ci circonda. 
Ci fermiamo e mi spinge a terra. Sono in ginocchio con la sua 
pistola puntata alla tempia. J.T.B. mi urla di stare zitto. Davanti 
a tutti quegli sbirri che continuano a urlargli di arrendersi, tutto 
se ne sta andando per sempre. Hai la tua bella vita, una carrie-
ra, il successo, poi una donna se ne va e va tutto a puttane. Yoko 
Ono vaffanculo. Vaffanculo Yoko Ono. È la fine.

	 Piango e chiudo gli occhi. Mi compare l’immagine di me ragaz-
zino col vestito di Ziggy Stardust addosso, un microfono davan-
ti e mio padre seduto in platea che mi applaude. 

	 (Sparo)

VECCHIO - Casa mia. Finito di bere l’amaro gli altri comincia-
no in coro… «…discorso discorso discorso discorso discorso di-
scorso»… Allora mi alzo da tavola, metto gli occhiali e tiro fuori 
il foglio. Con fare da grande cerimoniere batto il coltello sul bic-
chiere per avere la loro attenzione. 

	 «Cari soci, amici, cercherò di essere breve e diretto. Mai avrei 
voluto trovarmi qui oggi. Non essere qui significherebbe che 
tutto procede per il meglio, ma se sono davanti a voi è perché 
non è così. Il motivo è a tutti noto, da giorni riempie regolar-
mente la cronaca del giornale cittadino prestandosi a illazioni, 
pettegolezzi e, lasciatemelo dire, anche a infamanti accuse nei 
confronti del sottoscritto. Mi viene rinfacciato di aver innescato 
con le mie rivelazioni una serie di conflitti a ridosso della cam-
pagna elettorale cittadina. Di essermi accordato con il candida-
to sindaco che sfiderà quello attuale. Accordi, intese. Le parole 
usate per dipingermi come un opportunista, uno squalo asseta-
to di potere. Un irresponsabile che agisce per il proprio vantag-
gio personale spostando gli equilibri delle nostre elezioni. Da 
quale pulpito mi verrebbe da dire. A questi signori risponderà il 
mio avvocato nelle sedi opportune. 

	 Ma non è di questo che voglio parlare oggi, perché queste accu-
se sono il modo migliore per distogliere l’attenzione dalla vera 
domanda: sarebbe stato meglio tacere? Far finta di niente? La 
risposta che do è dignità. La dignità che mi dà la forza per guar-
darvi oggi negli occhi consapevole del fatto che prima di qual-
siasi altra cosa viene il rispetto. Rispetto per voi, per il circolo e 
per le sue regole. Quelle stesse regole che sono servite ai nostri 
padri per far nascere questo luogo. Regole che oggi sono attac-
cate da una macchina fatta di piaceri, favori, di gente che conta 
e di gente che non conta, di gente stupidamente onesta e di gen-
te intelligentemente disonesta. Questa è la verità e questa verità 
è inaccettabile. I-NAC-CET-TA-BI-LE. Non sono le parole che ci 
servono. È tempo di agire, prendere posizione, metterci la fac-
cia. Solo così possiamo impedire a questo degrado di avanzare. 
È la consapevolezza che mi porta qui.

	 Vi chiedo di votarmi per essere il vostro nuovo direttore, per di-
fendere quegli ideali di lealtà, di giustizia che mai come oggi va-
cillano pericolosamente. Quegli ideali che credevamo al sicuro 
e che invece scopriamo essere merce di scambio per persone 
che si credono più importanti di altre grazie alle cariche che ri-
coprono. Dobbiamo tornare a essere uniti, sinceri, onesti. Solo 
così possiamo preservarli. In caso contrario non stupiamoci se 
ci troveremo travolti. E non solo noi, ma soprattutto le genera-
zioni a venire. Gli stessi bambini che oggi vediamo nel nostro 
circolo in passeggini o che stringono la mano dei loro genitori, 
sono loro che stiamo plagiando col nostro assenteismo mora-
le, col nostro chiudere un occhio, con la nostra negligenza. Che 

esempio possiamo dargli? Quali richieste possiamo avanzare? 
Con che coraggio possiamo farlo? Se permettiamo alle fonda-
menta di crollare per loro non ci sarà più futuro. 

	 Non credo sia una coincidenza che ciò che è accaduto, è acca-
duto il giorno in cui un noto cantante con la sua fuga teneva at-
taccati alla televisione milioni di persone. Anche io la seguivo, 
ma non mi preoccupavo di come sarebbe finita. No, mi chiede-
vo se è quello il modello, la normalità, la routine che ci attendo-
no. Se esempi come questi emergono, è colpa nostra. I primi a 
dare l’esempio dobbiamo essere noi, perché è da noi che parte 
tutto. Bisogna cambiare, adesso. Smetterla di lamentarsi, agire. 
E dobbiamo partire da qui, da questo circolo e dalle nostre re-
gole, dalla nostra educazione. Da questo piccolo mondo e im-
pegnarci per trasmettere i modelli, gli insegnamenti che voglia-
mo lasciare a chi verrà dopo di noi. Non tornaconti, guadagni o 
vantaggi, solo una parola: responsabilità. Nessun furbo, nessu-
na furberia, niente favori, baratti, solo una parola: onestà. 

	 Questo ci serve per costruire un futuro solido dove ognuno 
possa camminare a testa alta vedendo che l’orizzonte davanti 
ai suoi occhi è l’orizzonte che lui stesso ha contribuito a creare. 
Ho finito. Vi ringrazio. Viva il circolo».

	 Caio e Bano non smettono di urlare «direttore». Sistu versa al-
tro limoncino nei bicchieri e le nostre mogli applaudono. Chi 
ha messo il discorso nero su bianco ha fatto centro. Mi aveva-
no detto di fidarmi e avevano ragione. Con gente che gli scri-
ve discorsi così, capisco perché tutti sono sicuri che avremo un 
nuovo sindaco. Non c’è niente da dire, se li sceglie bene i suoi 
collaboratori. Se sarà così illuminato anche nella gestione del 
comune, sarà un gran sindaco. Intanto il mio voto già ce l’ha. 
Abbraccio mia moglie e alzo la musica.

	 Frank Sinatra, the Voice. Il cantante che ci ha fatto innamorare. 
La prendo e iniziamo a ballare con gli altri che battono le mani 
e urlano «bacio bacio bacio». La faccio volteggiare e lei mi sor-
ride. Come quando avevamo vent’anni. Da giovane mi sorride-
va sempre, era un sorriso unico. Poi ci siamo sposati, la casa, i 
figli e ora mi rendo conto da quanto non lo facesse. La bacio. Le 
sue labbra, non mi ricordo quando è stata l’ultima volta che le 
ho sentite. Mi è sempre stata vicino. Forse è l’unica persona che 
mi abbia mai capito. Anche gli altri si mettono a ballare. Vorrei 
fermare il tempo. Vorrei che questo pomeriggio non finisse mai, 
che potessimo ballare per recuperare tutte le volte che non sia-
mo riusciti a essere felici. Dico a Bano di alzare ancora il volu-
me. Chiudo gli occhi e la stringo forte. La musica, mia moglie, le 
sue braccia attorno a me, le sue risate. E io direttore. Finalmente 
direttore.

FAN - Sul canale uno della televisione ci sono i funerali di J.T.B.. 
Una distesa di persone, centinaia di migliaia. Ad Amy Wi-
nehouse deve bruciare il culo, o quello che ne resta, perché 
c’è molta più gente che al suo. Non sono convinto che J.T.B. sia 
morto e questo non è un vero funerale. Ce lo vedo uscire duran-
te la messa con la band sul palchetto, dire che era tutta una bal-
la e attaccare a suonare i pezzi del nuovo album. Il disco nuo-
vo in mondovisione al proprio funerale, nella storia ci entri alla 
velocità della luce. E poi le facce, io le vedo le facce. Fanno finta 
di essere pensierosi, tristi, ma in verità aspettano solo che suc-
ceda qualcosa. Comparse, sono tutte delle comparse. Busso al 
muro e urlo ai vicini di abbassare lo stereo, stanno ascoltando 
Frank Sinatra a tutto volume. Ho bisogno di calma, silenzio. È 
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da più di un’ora che aggiorno la pagina del sito per vedere se so-
no usciti i risultati del provino. Oggi li pubblicano. Prendo pau-
se di cinque minuti ogni venti per fare delle sessioni di piega-
menti. Niente, la pagina non cambia, sempre con la scritta «i ri-
sultati saranno esposti a breve». Vado anche sui vari siti di gos-
sip per vedere se c’è qualche indiscrezione, ma anche lì nulla. 
Suona la sveglia. Mi metto a terra e pompo. Respiro forte, sforzo 
le braccia e veloce 

	 veloce 
	 veloce 
	 veloce 
	 veloce 
	 veloce 
	 veloce 
	 veloce. 
	 Sforzo a più non posso come se volessi farmi esplodere il cuore. 

Mi alzo e 
	 aggiorno
	 aggiorno
	 aggiorno
	 aggiorno
	 aggiorno
	 fino a quando eccola la scritta, la parola, «risultati». 
	 Cerco subito il mio nome.
	 Scorro
	 scorro
	 scorro
	 scorro
	 scorro.
	 Eccolo.
	 «Non ammesso». 
	 Rileggo. 
	 «Non ammesso».
	 Ci deve essere un errore. Non è possibile. 
	 «Non ammesso».
	 Un errore, deve essere un errore. Per forza.
	 «Non ammesso».
	 Faccio una serie di addominali e rifletto.
	 «Non ammesso».
	 Prendo il telefono e chiamo la segreteria di produzione. Sto in 

attesa, poi una voce mi chiede per cosa chiamo, “i provini”. Mi 
passa l’interno quattro e mi ritrovo in attesa con Lady Gaga che 
canta. 

	 Continuo ad aggiornare pagina. Una, due, tre, dieci, cinquanta 
volte, ma niente.

	 «Non ammesso».
	 Arriva l’operatore, Sara. Mi chiede come può aiutarmi. Le spie-

go che sul sito di fianco al mio nome c’è scritto non ammesso, 
ma io sono passato. Me l’hanno detto.

	 «C’è un errore, sono tra i selezionati. Avete preso una svista».
	 Dice «Strano» e mi chiede nome e cognome. Sento le sue di-

ta sulla tastiera. Non risulta. Allora le faccio lo spelling. Passa 
qualche secondo e ancora, «non risulta». Cazzo!!!

	 «Come faccio a essere sicuro di essere stato preso? Me l’ha co-
municato la commissione. Nella persona di chi? Nella persona 
della commissione».

	 Mi chiede di attendere ancora un attimo e rimette la cazzo di 
canzone di Lady Gaga. Ma io glielo colgo l’imbarazzo. Ha capi-
to l’errore e sta chiedendo a quelli attorno a lei come rimediare 

perché non vuole che io capisca che hanno sbagliato, ma io lo 
so già. I vicini continuano con la musica alta, busso ancora. Ri-
mango in attesa e penso a cosa dire a Sara per non farla sentire 
più mortificata di quanto già sia. 

	 «Lo so, può capitare… Non si preoccupi, rimane tra me e lei, 
non sono quel tipo di persona che urla… Lo so, lo so, lei non 
c’entra niente… Altri… È sempre così, paghiamo sempre gli er-
rori di altre persone… Lo so, lo so, non si preoccupi. È stata mol-
to gentile con me, certo che mi può dare del tu».

	 Sara torna al telefono e mi dice che non c’è stato nessun errore, 
semplicemente non sono stato preso. E allora io mi incazzo per-
ché non posso perdere tutto il pomeriggio per colpa di alcuni 
incompetenti. Le dico di passarmi qualcuno che conta. Mette 
giù. Mette giù a me. Richiamo non so quante volte, ma il telefo-
no suona sempre a vuoto. Non capisco. 

	 Sbatto il telefono e non capisco. 
	 Non capisco. 
	 Non capisco. 
	 Non capisco.
	 Non capisco. 
	 NON CAPISCO.
	 (Pausa)
	 Non c’è niente da capire. È semplice, si sa come vanno queste 

cose, no? Sempre allo stesso modo. La colpa è mia. Mia che mi 
illudo, che mi illudo sempre che sarà diverso, che basti il talen-
to, la bravura e non avere il culo parato o una raccomandazio-
ne del cazzo. Perché è questo, il culo parato. Il figlio del Tizio, 
Caio o Sempronio potente di turno che arriva e frega il posto ai 
poveri cristi come me.

	 Già.
	 È questa la spiegazione, ovunque. Dalla fabbrica fino ai reality. 

Tutto torna. Tranne io, io non torno. Non torno per colpa loro 
che mi negano il futuro, la celebrità che mi merito. È colpa loro 
se non firmo autografi, se non vengo fermato in strada, se non 
sono il testimonial alle serate benefiche contro il cancro e non 
faccio le foto con i bambini malati, se non sono ai talk show per 
dire la mia sulla politica, sulla sinistra, sulla destra, sul centro, 
sul comunismo, sul socialismo, sul fascismo, sul nazismo, sui 
referendum, sul voto, sull’astensione, sul calcio, sulla squadra 
che tifo, sul mio calciatore preferito, sul cinema, sulla guerra, 
sulla pace, sulla cucina, sulla musica, sull’arte, su qualcuno che 
conosco, su qualcuno che non conosco, su qualcuno che non 
conosco ma che mi piacerebbe conoscere, sulle donne, su uno 
che è morto, sulla moda, sulle modelle, sulla mia eterosessuali-
tà, sui gay, sui bisessuali, sui diritti per tutti, sul papa, sulla mia 
fede, su come l’ho persa, su come l’ho ritrovata, su mia madre, 
su mio padre, sul nuovo presidente americano, sul nuovo pre-
mier italiano, su quello cipriota, armeno, islandese, sui miei ri-
cordi, i miei sogni, le mie ambizioni, sulla chirurgia estetica, se 
ho fatto operazioni, se mi piacerebbe farle, se sono vegetariano, 
vegano, sulla verginità, su quando l’ho persa, con chi, dove e se 
mi è piaciuto, sulla mia ultima storia d’amore, su come è fini-
ta, se è finita, se ne ho una nuova e se sono felice, sul mio colo-
re preferito, se sono triste, se rido, se piango, sul mio prossimo 
film e su tutto quello che serve per farmi aprire la mia cazzo di 
bocca.

	 La bara di J.T.B. scende, continua ad andare giù e lui non esce. 
Va sempre più in basso. Non è morto, non può essere morto. 
Dai, esci. Non puoi essere morto.
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	 Esci.
	 Esci.
	 Esci.
	 Esci. 
	 Che cazzo hanno da tenere la musica alta i vicini. Cosa cazzo 

devono festeggiare? Non hanno mai festeggiato un cazzo e in 
questa giornata di merda non c’è niente da festeggiare, niente. 
Niente. (Pausa)

	 Sanno di me? Della mia esclusione. Sanno e ridono. O forse no, 
forse stanno festeggiando perché hanno un figlio che è stato pre-
so al mio provino. Magari loro la buona parola ce l’hanno mes-
sa. L’altro giorno c’era anche l’articolo sul giornale. Il tizio qua di 
fianco è il direttore di un circolo sportivo. La politica, l’articolo 
parlava della politica, delle elezioni per il nuovo sindaco. Ecco 
sì, loro devono conoscere uno di quelli che ti danno una mano, 
che mettono la parolina. Preso al posto mio. Per questo la musi-
ca. Loro lo sanno e festeggiano. Festeggiano e ridono di me. 

	 Ridono di me. 
	 Ridono di me.
	 Ridono di me.

GIORNALISTA - Io sono lì e ho i loro sguardi addosso. Per rompere 
il ghiaccio dico che per non deluderli ho pensato di suicidarmi 
in diretta. Rimangono tutti immobili. Silenzio. Come? Fa uno. 
Sorrido e dico che è solo una battuta. Piano piano tutti si metto-
no a ridere. È la prima riunione da quando mi hanno ingaggia-
to. Tiro fuori i miei lucidi e inizio a spiegargli il progetto, che poi 
altro non è che il motivo della riunione. Avere il mio program-
ma in prima serata. Ho pensato a una trasmissione settimanale, 
un talk show che approfondisca fatti di cronaca nera. Il capo di 
rete, impegnato col suo Ipad, non mi guarda neppure e mi dice 
che c’è già. Lo so che c’è già, ma io punto a qualcosa di diverso, 
qualcosa che non si sia ancora visto. Prima di tutto una troupe e 
degli attori che assieme realizzino ricostruzioni filmate del cri-
mine, il tutto montato e amalgamato bene con una voce narran-
te fuori campo. A questo integriamo le testimonianze dei veri 
protagonisti, quelli vivi ovviamente, e poi li portiamo in studio a 
raccontare il loro punto di vista. Poi gli ospiti fissi, un criminolo-
go e uno psicologo di quelli coi coglioni. Il capo di rete mette via 
l’Ipad e mi interrompe. È tutto molto interessante, dice, ma non 
basta. Vuole qualcosa che lo colpisca. Qualcosa che non lo faccia 
stare più nella pelle, che gli faccia drizzare l’uccello più di Mila 
Kunis e Bar Refaeli che fanno il bagno nello stesso idromassag-
gio. Me lo aspettavo. Metto l’articolo di un giornale di qualche 
mese fa sotto al proiettore.

	 «Fan di J.T.B. uccide quattro persone e poi prova a mangiarle. 
Nel giorno del funerale del cantante carneficina in città. Poli-
zia allertata dalle mogli delle vittime. Il giovane trovato in stato 
confusionale urlava di essere Winnie the Pooh». 

	 Eccola qua la nostra prima puntata. Silenzio, nessuno fiata. Va-
do avanti e gli dico che questo è solo l’inizio. Non mi sto inven-
tando nulla di nuovo, lo so, ma se vogliamo sbancare dobbia-
mo spostare l’asticella un po’ più in alto. L’idea per far diventare 
questo programma un successo ancora prima di arrivare in te-
levisione ce l’ho. Aspetto qualche secondo per godermi lo spet-
tacolo di questi stronzi impalati che mi fissano per saperla. Poi 
la sgancio. 

	 L’agente di J.T.B., l’ostaggio. È lui che voglio. L’esclusiva, esse-
re il primo a intervistarlo. La gente non aspetta altro. I due pro-
tagonisti dell’evento dell’anno finalmente assieme. Tutti stan-

no aspettando di vederlo davanti a un microfono a raccontare 
tutto. Glielo daremo noi. E non scuciremo un soldo. Saranno gli 
sponsor, la pubblicità a farlo. Arriveranno a scannarsi per ave-
re uno spazio perché quella sera saranno tutti sul nostro canale 
ad aspettare che si sieda, guardi in camera e parli. Un momen-
to indimenticabile nella storia della televisione e saremo noi ad 
averlo fatto. Non la concorrenza, non qualche rete internaziona-
le, noi. E poi c’è la borsa, il valore del nostro titolo sul mercato. 
Non voglio nemmeno pensare quanto schizzerà in alto quando 
daremo l’annuncio. Per non parlare del giorno prima, il giorno 
stesso e il giorno dopo la trasmissione. Poi il presidente, chieder-
gli un piccolo premio o di rivedere i nostri contratti, insomma, 
dopo una cosa così, credo sarebbe molto felice di farlo. Finisco e 
sto in apnea aspettando che qualcuno apra bocca. E vorrei sape-
re che cosa aspettano. Se non c’ero io col cazzo che saltava fuori 
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Premio Hystrio Scritture di Scena 2013 
la motivazione
«La Giuria del Premio Hystrio-Scritture di Scena - composta da 
Antonio Latella (presidente), Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Re-
nato Gabrielli, Domenico Rigotti, Roberto Rizzente e Diego Vincenti 
- dopo ampia e minuziosa valutazione dei 57 copioni in concorso, 
ha assegnato il Premio Hystrio-Scritture di Scena per l’edizione 
2013 a:
J.T.B. di Lorenzo Garozzo, partitura drammaturgica di grande origi-
nalità, il cui autore è riuscito nell’impresa di dare emblematico ca-
risma a un protagonista sempre assente, sottratto alla vista degli 
spettatori, evocato soltanto dall’alternarsi delle voci di personaggi 
a lui vicini oppure lontanissimi, accomunati da un bisogno quasi 
compulsivo, ossessivo di parlare di lui. Questa parabola spietata, 
per nulla banale e tantomeno moralistica, rispecchia il disagio so-
ciale dei nostri giorni mettendo nel mirino il culto della celebrità, 
che rivela e al tempo stesso esaspera il vuoto delle relazioni. Il so-
lipsismo dei personaggi è ulteriormente rafforzato dalla coerente 
rinuncia allo strumento del dialogo. La narrazione procede dunque, 
consequenziale e avvincente, attraverso una serie di monologhi 
concatenati. Ma l’anti-teatralità di J.T.B. è solo apparente: all’inter-
no di ogni lunga battuta emergono di continuo dinamismo e possi-
bilità di conflitto, grazie a un linguaggio vario, mimetico, credibil-
mente radicato nella quotidiani tà ma non appiat ti to sul 
naturalismo. Una sfida registica non facile, che speriamo venga 
raccolta quanto prima». 

Il testo è andato in scena al Teatro Elfo Puccini di Milano, in forma di 
lettura scenica, il 21 giugno 2013, nell’ambito del Premio Hystrio. Gli 
interpreti erano Marco Cacciola, Giovanni Franzoni, Tindaro Granata, 
Massimiliano Loizzi e Debora Zuin, per la regia di Sabrina Sinatti.

Una scena della lettura di J.T.B. (foto: Fabio Bortot).
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un’idea così, erano ancora qui a farsi le seghe su quei cazzo di 
programmi che insegnano a cucinare. Il responsabile di rete mi 
applaude e nel giro di pochi secondi tutta l’intera sala fa lo stes-
so. Sorrido e dico grazie.

	 «Non ve ne pentirete».
	 Si congratulano e mi stringono la mano, anzi credono di strin-

germela. Ma loro la mia carne non la sentono. Nessuno sente la 
mia carne. Sono solo muscoli che si muovono. Anche se sono a 
pochi passi da loro, anche se mi fissano negli occhi e credono 
di sapere quello che provo, io non sono lì. In verità, in verità… 
In verità non passa quasi nulla dell’abisso che si nasconde die-
tro questa faccia. E anche se fosse, non si capirebbe quello che 
ho dentro e quando non si capisce qualcosa si crede sempre sia 
uno scherzo. 

	 Sangue, lo vedo. Per un attimo ho visto sangue, del sangue sulle 
loro facce. L’ho immaginato? O c’era? Forse dovrei dirlo a qual-
cuno. Magari è solo stress. Forse dovrei prendermi una pausa, 
ma non è il momento per farlo. Andare avanti, ecco cosa fare. 
Andare avanti come se niente fosse. Sorridere e stringergli le 
mani a uno a uno. Meglio lasciar perdere. Meglio l’auditel. Le 
percentuali. Avere un bel vestito. I denti puliti. Dire buonasera. 
Chiamare tutti amici. Augurare qualcosa di bello e poi salutar-
li. Come se fossero mia nonna. Come se gli volessi bene. Sorri-
dere. Sorridere ancora. E poi ancora. Ancora. Ancora. Ancora. 
Applausi. Sigla. Balletto. Buio.

AGENTE MUSICALE - Entro in studio al secondo stacco pubblici-
tario. I primi tre quarti d’ora se ne sono andati con la storia del 
ragazzetto aspirante cannibale, Winnie The Pooh, e le quattro 
persone che ha ucciso. Ora è il mio momento. Quando esco dal-
le quinte una selva di fotografi inizia coi flash. Non so quanti si-
ano ma è come avere davanti un plotone d’esecuzione. Anche 
in platea sono tutti col cellulare in mano per fotografarmi e ur-
lare quanto siano felici di vedermi. Il conduttore viene verso di 
me per stringermi la mano. I fotografi ci chiedono di guardarli 
e restare fermi. Flash su flash, senza un attimo di respiro. Io e 
lo stronzo che ha tenuto incollati milioni di telespettatori con 
la mia fuga, finalmente vicini. Se prima di uccidersi J.T.B. mi 
avesse sparato se la sognava una serata così. Chi avrebbe potu-
to chiamare, la madre di J.T.B.? Quella pazza barricata in casa a 
piangere il figlio suicida. Poi rimango solo al centro della scena 
e i fotografi non perdono un attimo per immortalarmi.

	 «Guarda di qua, e poi di qua e poi di qua e di qua».
	 A nessuno interessa un cazzo di Winnie The Pooh o di quelle 

povere quattro mogli che hanno perso i mariti, l’evento della 
serata sono io. Un addetto della sala informa che mancano tre 
minuti alla diretta e che i fotografi hanno esaurito il tempo. Mi 
siedo. Ho tutti i riflettori addosso. In platea non c’è un posto li-
bero. Quando al pomeriggio siamo arrivati in macchina, fuori 
dai cancelli era pieno di persone ad aspettarmi. Mi vedono e 
tutti a correre verso di me.

	 «Un autografo, sei grande, ho pregato per te».
	 E poi una montagna di fiori, lettere, perizomi nel camerino. 

Adesso ci siamo, è il grande momento. 
	 Tutti che muoiono dalla voglia di sapere come sono anda-

te le cose. L’ultima volta che mi hanno visto mi caricavano su 
un’ambulanza con J.T.B. steso a terra, morto. Dieci milioni di 
persone davanti a quella scena, senza contare chi poi si è rifat-
to con i telegiornali o internet. Nella settimana in ospedale c’e-

ra un via vai continuo. Giornalisti a caccia dello scoop, curiosi, 
fan, donne, sbirri, dottori. Quando mi hanno dimesso, poi è sta-
ta la volta dei colleghi. Non per esprimermi solidarietà ovvia-
mente, ma per convincermi a firmare per loro. 

	 Omar l’ho scelto nel giro di qualche giorno. Certo avrei potuto 
aspettare, tirarla per le lunghe, aumentare l’offerta, far passare 
meglio tutti i vari agenti, ma Omar si è presentato deciso da su-
bito. Anche con i soldi. 

	 Ogni giorno in televisione c’era sempre qualcosa dedicato a 
me. Parlavano tutti, ma proprio tutti, tranne io che stavo bel-
lo muto, in silenzio. Le offerte per l’intervista in esclusiva han-
no iniziato ad arrivare quasi subito e non si sono più fermate. 
E più aspetti più quelli ti coprono d’oro. Non c’era fretta, non 
era quella la cosa più importante. Prima bisognava decidere co-
sa raccontare, anzi cosa fosse meglio raccontare. Fai il tuo bel 
racconto in televisione, ma poi? No, no, bisogna avere un pia-
no, un progetto a lungo termine. Su quello abbiamo lavorato 
io e Omar. E Omar è stato chiaro da subito. La parola d’ordine 
è prospettiva. Lavorare su qualcosa che duri, qualcosa che in-
curiosisca sempre. J.T.B. si è sparato. L’hanno visto tutti men-
tre piangeva e poi si faceva esplodere la testa. Serve altra carne 
da mettere al fuoco. Una bella favola, questo serve. Per Omar il 
segreto è quello. Una di quelle che piacciono a tutti, con il lieto 
fine. Questo vuole la gente. Il lieto fine. Il gelato d’estate, la ne-
ve a Natale e il lieto fine nelle favole. E più tu gliela fai incredi-
bile, più loro ci credono. E allora racconterò che J.T.B. è entrato 
a casa mia, mi ha puntato una pistola contro. Dirò che in quel-
le ore ho visto la verità, era tutto limpido chiaro, come dopo un 
temporale estivo. Dirò che l’ho perdonato perché, anche se ho 
rischiato di morire, Dio è entrato nella mia vita. Se sono felice, 
se i miei occhi vedono un mondo nuovo è grazie a lui. Per que-
sto a quel figlio di puttana, sepolto tre metri sotto terra, io gli vo-
glio bene. Un attimo, solo un attimo. A forza di ripeterlo rischio 
quasi di crederci veramente. Oddio. Ecco, a posto. Lo riabilite-
rò J.T.B., a costo di dover far cascare il mondo. Parlando di lui 
e di quello che è successo avrò l’occasione per costruire il mio 
nuovo personaggio. E allora parlerò di quello che ho provato in 
quegli istanti. Di quello che provo adesso. Cosa ero prima e co-
sa sono adesso.

	 La mia redenzione. In questa società di falsi e ipocriti, nessuno 
si stanca dei buoni. Perché senza i buoni, tutta questa merda 
che ci circonda ci affogherebbe. Un buono, invece, ti fa credere 
che ci sia speranza, che il mondo non sia così male. E io sono il 
nuovo, il nuovo messaggio da diffondere a tutte le anime perse 
e disperate. Se tutto va per il verso giusto siamo a cavallo. 

	 La verità è che questa pantomima ci serve solo per i diritti d’im-
magine di J.T.B., la vera miniera d’oro. Diritti d’immagine che io 
e solo io ho. Il nostro piano parte da loro. 

	 Omar ha subito acquistato il terreno dove J.T.B. si è fatto esplo-
dere la testa. Già ora che non c’è niente è un luogo di culto. Ogni 
giorno fans, curiosi, turisti lasciano un mazzo di fiori, fanno fo-
to ricordo e cazzate di questo tipo. Figuriamoci cosa sarà quan-
do tireremo su un museo dedicato a lui. Poster, chitarre, dischi, 
autografi, vestiti, interviste, scenografie, tutto lì dentro. Tre me-
si e partiamo col cantiere. Con degli agenti di marketing abbia-
mo fatto delle stime. Contiamo di avere una media giornalie-
ra di quattrocento/cinquecento visitatori. Cinque bigliettoni a 
cranio, viene fuori una bella cifra. Di fianco al museo ci sarà la 
sede della fondazione dedicata alla sua memoria. Si occuperà 
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di conferenze, salvaguardia del materiale artistico, oltre a orga-
nizzare un festival estivo in suo onore con cantanti e gruppi di fa-
ma internazionale. E anche lì soldi come fossero sputi. Ma non fi-
nisce qui, no, no. Le magliette, una serie di magliette celebrative 
con slogan di vario tipo come «J.T.B. Saved My Life, Rinato e per-
donato, La luce è per sempre».

	 Abbiamo già un pre-accordo con una multinazionale. E questo 
per il breve periodo, perché poi nella testa ci frullano molte altre 
idee. Tipo scrivere un libro per ricavarci dei diritti da vendere per 
una mini fiction o, meglio ancora, un film. E poi a tempo debito 
gli inediti, i testi di quelle canzoni di merda che voleva mettere sul 
disco. Il risultato di tutto questo è una serie infinita di zeri. Ripeto 
tra me e me quello che dirò a questo mucchio di dementi. Omar è 
stato chiaro, «tenerli sulle spine». Essere sicuro, ma andare piano. 
Giocare. Non dirgli tutto subito, tenerli per le palle. Sul monitor vi-
cino alle telecamere il countdown dice meno due alla diretta. Tutti 
che mi guardano. Non mi interessa cosa pensano, i giudizi, i diti 
puntati. L’invidia è una malattia senza cura. Fanculo.

	 Io resto con la mascella ben stretta e il mio osso tra i denti. E non 
lo mollo, neanche da morto. 

	 Un minuto alla diretta.
	 Ogni tanto sogno quello che è accaduto. A chi non capiterebbe. 

Perché non mi ha sparato J.T.B.? Forse aveva avuto il suo pomerig-
gio di follia e, quando era tornato in sé, si era reso conto di essere 
finito in un bel casino. Certo, avrebbe potuto spararmi e poi farla 
finita. I primi giorni me lo sono chiesto, ma il motivo vero non si 
saprà mai e allora tanto vale non chiederselo. La verità non è Dio, 
destino, fato o stronzate del genere, ma un ragazzo con una pisto-
la in mano che decide di non premere il grilletto. Il resto non con-
ta. Sono vivo, basta questo. 

	 Trenta secondi alla diretta.
	 Ripeto tutte le cose che io e Omar ci siamo detti. Il discorso sulla 

vita, il passare dal materiale all’immateriale. Sentire la differenza 
tra quello che ero e quello che sono adesso. Sentire, ecco, il verbo 
sentire è una delle chiavi del mio discorso. Devo ricordarmelo, 
«sentire, sentire». E tenerli sulle spine, piano piano, senza fret-
ta. Cazzo, se credono di potermi insegnare qualcosa si sbaglia-
no. Loro? Forse mio padre. Mio padre magari l’avrebbe avuto un 
buon consiglio e l’avrebbe portato fino in fondo, non gliene sareb-
be fregato un cazzo di Omar, della sua fama e del fatto che lavo-
ri per l’agenzia numero uno. Testardo come era alla fine avrebbe 
convinto tutti. Eccomi papà, sono qui. Senza Ziggy Stardust e il 
vestito, ma sono qui. Ovunque sei goditi lo spettacolo.

MADRE DI J.T.B. - Paolo l’ho conosciuto a una festa universitaria. 
L’unica alla quale sono stata. Si è presentato offrendomi del suc-
co alla frutta. Tutti bevevano birra o vino, noi no. L’alcol non ci ha 
mai fatto impazzire. Aveva dei baffi folti. Li trovavo strani, perché 
di solito i ragazzi non ce li hanno a quell’età. E gli occhi. Grandi da 
far sembrare il cielo piccolo e io che non riuscivo a non guardarli. 
Poi la gentilezza, i suoi modi delicati come la sua voce calma, dol-
ce. Ed è strano, ma mentre parlavamo col nostro succo in mano 
mi sembrava di conoscerlo già da tempo, come se ci fossimo rin-
contrati dopo tanto tempo. Sembra stupido, ma era la sensazione 
che provavo. Due mesi dopo eravamo fidanzati. Avevamo venti-
due anni, lui era il mio primo ragazzo e io la sua prima ragazza. 

	 Erano gli anni Settanta, che erano sì gli anni delle rivoluzioni, 
delle contestazioni giovanili, ma erano anche gli anni in cui i ra-
gazzi chiamavano a casa e rispondevano i genitori. Studiavamo 

entrambi. Io volevo fare la professoressa, lui l’architetto. Prima 
degli esami ripassava sempre con me. Nella sua stanza. Lui sdra-
iato a letto e io sulla sedia a dondolo con i libri dell’esame. Inter-
venivo solo se sbagliava o perdeva il filo e poi ogni tanto, sì, per 
baciarlo. 

	 Abbiamo preso la laurea lo stesso anno. Lo stesso anno in cui fe-
steggiavamo i nostri primi cinque anni assieme. Ci siamo subito 
dati da fare per trovare un lavoro, perché volevamo realizzare il 
nostro sogno, sposarci. 

	 In chiesa quel giorno c’erano poche persone, circa una ventina. 
Abbiamo sempre amato la semplicità, ci piaceva che in un mo-
mento così fossero con noi pochi intimi, le persone veramente 
importanti. Era il primo giorno di primavera. Ricordo il sole, l’ar-
rivo in chiesa, mio padre che mi accompagna all’altare e lui da-
vanti che mi aspetta, tutta la mia emozione mentre dico sì e le 
lacrime quando lui lo dice a me. Poi passano due anni e c’è un 
letto d’ospedale e lui che mi tiene la mano stretta stretta, men-
tre aspettiamo che nostro figlio o figlia, nasca. Gioele per il ma-
schietto, Anita per la femmina. Gioele, non J.T.B., ma Gioele, è ve-
nuto al mondo che erano le ventitre e un quarto. 

	 Avevo Paolo accanto e quel fagottino tra le braccia. Non sembrava 
vero, nemmeno trent’anni e avere già così tanto. È difficile descri-
vere cosa sia un figlio, soprattutto se lo tieni dentro di te per nove 
mesi. Come si può spiegare? Metterlo al mondo, allattarlo, pren-
dersene cura, cambiargli i pannolini, giocare con lui, vederlo cre-
scere giorno dopo giorno. Un figlio è tante cose. Tante emozioni. 
Come quella parola, quella parola che è detta con le labbra che si 
baciano due volte. Mamma. Ricordo che è successo mentre gli fa-
cevo il bagno. 

	 È nella vasca che gioca con un piccolo coccodrillo di gomma, 
quando lo allunga verso di me e mi guarda. Mi sorride, sbatte i 
piedi nell’acqua e poi la dice, mamma. Tutti i baci che gli ho dato 
e lui che non smetteva di ridere. Il suono di quelle risate lo ricordo 
benissimo, come se fosse successo due minuti fa. Mamma. Io, Pa-
olo e Gioele, una famiglia. E poi c’è un giorno di novembre, il cielo 
grigio e io vestita di nero guardo Paolo scendere sotto terra. E non 
capisco. Ci hanno provato i medici dicendomi che era qualcosa di 
congenito, una di quelle malattie che non si posso diagnosticare, 
che esplodono in qualsiasi momento e che mio marito è comun-
que stato fortunato ad aver vissuto così tanto. «Comunque fortu-
nato».

	 La mano di Gioele stringe fortissimo la mia mano che invece è 
molle, come assente. Mi sento in colpa perché non riesco a spie-
gargli il perché di quello che sta succedendo, perché suo padre e 
mio marito non ci sono più. Chiudo gli occhi e penso che l’unica 
persona che può salvarmi da questo nero sia mio figlio. Ed è co-
sì, in tutti quegli anni è mio figlio che mi salva. E poi è come se li 
riaprissi e tutto fosse stato spazzato via. C’è mio figlio ventenne, 
disperato che piange e questa volta sono io che gli stringo la ma-
no. La chiesa del nostro piccolo paese è piena e lui non smette di 
piangere. È la messa per Lisa che se n’è andata, suicida, ma nono-
stante questo ha un funerale. Era Lisa, era amata da tutti. Nessu-
no si è opposto. 

	 La mia testa è come attraversata da una trave che altro non è che 
una domanda. È colpa mia? Ho sbagliato? Nel momento più im-
portante della vita ho forse abbandonato mio figlio al suo desti-
no? Sono stata io? 

	 Mi giro e in ultima fila vedo il suo agente parlare al telefono. Gli 
ho detto di andarsene, in tutti i modi. Anche offendendolo. La sua 
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presenza, il vederlo è come se liberasse del veleno dentro di me. 
Come se tutti gli anni in cui ho cresciuto con amore e fatica Gio-
ele fossero stati spazzati via dal suo arrivo. Come un uragano che 
arriva e distrugge tutto. Forse è tutto cominciato con lui. Forse io 
per prima sono stata accecata dalle sue promesse e ho contribuito 
a trasformare mio figlio in J.T.B.. Stringo sempre più forte la mano 
di mio figlio. 

	 Poi c’è un pomeriggio e il mio cellulare che suona all’impazzata. 
Giornalisti cronisti, tutti che mi chiedono se sto guardando la fu-
ga in televisione. Io non capisco, non riesco a capire. Allora la ac-
cendo e vedo quella macchina che corre con la polizia che la in-
segue. Non riesco a descrivere quella sensazione, quel senso di… 
no, non ce la faccio. Nemmeno quando escono dalla macchina 
e mio figlio punta la pistola alla testa del suo agente. Nemmeno 
quando ci ripensa e si spara. 

	 Io non… credo… le parole… ecco, non ci sono. 
	 E poi vado a riconoscere il corpo all’obitorio. C’è un proiettile che 

gli è passato da una parte all’altra della testa. Tutto il resto scom-
pare. Tutti quei particolari del suo corpo spariscono. Il neo vici-
no all’indice della mano destra, la voglia sotto al mento. Niente. 
C’è solo quell’immagine indelebile e il freddo gelido della camera 
mortuaria. 

	 Ci ho pensato molto, ma se dicessi di aver avuto dei dubbi sarei 
falsa. È la soluzione migliore. Per questo sono dentro allo studio 
televisivo con una pistola nella borsetta. Quello che farò va oltre 
tutto. Va oltre ai miei valori, a quello in cui ho sempre creduto. E 
sono tranquilla, come una gradevole sensazione di pace. La pace 
che in tutti questi mesi non ho avuto. Cosa c’è dopo la morte di 
un figlio? Cos’altro una madre può desiderare, volere. La mia vita 
è finita, questa è solo un’agonia. Un’agonia che sta per finire. Mi 
sono tagliata anche i capelli per non correre il rischio di essere ri-
conosciuta. Lo farò, tirerò fuori la mia pistola e sparerò con quella 
spietatezza che Gioele non ha avuto. Quella spietatezza che non 
ha avuto forse immaginandomi davanti alla televisione a guarda-
re quello che stava facendo. Magari l’ultimo pensiero è stato per 
me, per sua madre e per quello che potevo pensare di lui. Se im-
magino la tristezza, la delusione che può aver provato, sento come 
una morsa allo stomaco.

	 Non è lui che condanno. Condanno chiunque sia qua dentro. 
Sciacalli che da mesi e mesi continuano a parlare di mio figlio 
speculando, approfittandosene. E ogni volta che lo fanno è come 

se continuassero a ucciderlo. Cosa possono sapere di Gioele. Loro 
sanno di J.T.B., non di Gioele, mio figlio. Mio figlio è nel mio cuore 
ed è solo lì che deve restare. Sono disposta a tutto purché riposi in 
pace. Non ho il minimo dubbio. Se qualcuno proverà a fermarmi 
sarà loro complice e io non avrò la minima esitazione a sparargli. 

	 Guardo il conduttore e l’agente. Sono seduti e parlano tra di lo-
ro. Le luci dello studio si abbassano. Prendo la borsetta e la apro. 
Metto la mano dentro e la sento. Li guardo ancora un attimo. Poi 
mi alzo e la tiro fuori. 

GIORNALISTA - Lo yogurt ai frutti di bosco non lo mangerò più. 
AGENTE MUSICALE - Le montagne russe, mi sarebbe piaciuto pro-

varle almeno una volta.
GIORNALISTA - Non gliel’ho mai detto a mio padre, ma avrei volu-

to stare più tempo con lui. Come quando da piccolo mi spingeva 
sull’altalena e io ridevo dicendogli più forte, più forte.

AGENTE MUSICALE - Forse l’amore è l’unica cosa che non ho mai 
provato. Ma se ne può fare a meno. Non è l’ossigeno.

MAMMA DI J.T.B. - Vedo Gioele, ha poco meno di un anno ed è nella 
vasca per il bagno. Gioca ed è felice. Mi sorride.

GIORNALISTA - Ho sofferto per la mancanza di quei momenti. Per 
tutte le attenzioni che mi ha sempre negato.

AGENTE MUSICALE - Non c’è amore che non possa venire sostitu-
ito da qualcos’altro. Niente è indispensabile.

MAMMA DI J.T.B. - Gli accarezzo la testa. E lui ride. Quando arrivo 
davanti a loro, sento le lacrime scendermi.

GIORNALISTA - Se si fosse interessato a me e non solo alle mie scel-
te, magari non sarei qui. Una carezza forse mi avrebbe salvato da 
tutto questo.

AGENTE MUSICALE - Per questo non mi pento di niente. Anzi, forse 
solo di non aver capito prima che dell’amore si può fare a meno. 
Avrei potuto fare molto di più.

MAMMA DI J.T.B. - E loro mi guardano e capiscono chi sono. In quel 
momento sento la sua voce. «Mamma».

GIORNALISTA - Ma ormai è troppo tardi.
AGENTE MUSICALE - Troppo tardi.

Una serie di spari e urla.

FINE
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Dentro la scatola nera dell’invenzione teatrale
A San Miniato Sgorbani, Guardigli, Cavosi, Scimone, Massini, Guidi e Borrelli raccontano il proprio 
lavoro nelle sessioni di Geografia della drammaturgia italiana, progetto triennale del Teatrino dei Fondi.
di Roberto Canziani

Sarà la dolcezza degli archi collinari che 
la circondano, o il ricordo dei pellegri-
ni che lungo la via Francigena si reca-
vano oltralpe, ma San Miniato, tra Pi-

sa e Firenze, è cara al cuore di chi si occupa di 
teatro anche per l’attività del Teatrino dei Fon-
di. Sull’orizzonte delle residenze teatrali tosca-
ne, vi convergono l’attività della sala comunale 
Quaranthana, le giornate del festival Contem-
poranei Scenari e soprattutto lo sforzo edito-
riale che in particolare in questi ultimi anni Ti-
tivillus sta svolgendo nel campo della dramma-
turgia (tutto sotto la direzione unitaria di Enri-
co Falaschi). Sforzo da intendere anche come 
reazione viva dell’editoria al cessare delle pub-
blicazioni di Ubulibri, troncate dalla scompar-
sa, due anni e mezzo fa, di Franco Quadri.
Libri dunque. E parola d’autore, in massima 
parte contemporaneo, con il quale la storia dei 
fatti teatrali ha stabilito da sempre rapporti al-
ternanti. C’è stato un tempo in cui la pagina 
scritta ha avuto la meglio, un altro in cui l’esu-
beranza dei corpi, la grana delle voci, la fisica 
delle immagini hanno avuto invece più libera 
via. C’è stato un tempo di visibilità per gli au-
tori teatrali, e un altro in cui piangersi mise-

ramente addosso. Con movimenti d’onda, gli 
spazi per la “scrittura scenica” si sono avvi-
cendati a spazi di scrittura su carta (e volendo, 
adesso, su tablet), quelli da un po’ di tempo oc-
cupati dal dibattito sui temi del post-dramma-
tico, confine forte ma permeabile tra il teatro 
di ieri e quello di domani (secondo l’intuizione 
del 1999 del tedesco Hans-Thies Lehmann), e 
zona di transiti tra ciò che pertiene al verba-
le e ciò che è proprio invece del performativo. 
Con tanti volumi pubblicati, Titivillus e il Te-
atrino dei Fondi provano a comporre un qua-
dro di riferimento e il progetto Geografia del-
la drammaturgia italiana, tre atti in tre anni 
(2012-2014), sta già per dare i suoi frutti. 
Invitati (dagli studiosi Gerardo Guccini e At-
tilio Scarpellini) a fare del proprio lavoro una 
narrazione, autori italiani di diversa prove-
nienza hanno partecipato nel 2012 e ades-
so, autunno 2013, alle sessioni in cui l’origine 
creativa dei loro lavori diventava oggetto di 
anatomia, e nello stesso tempo forniva mate-
ria per forgiare qualche strumento conosciti-
vo nuovo. Una mappa, una griglia, magari so-
lo un concetto che apra, come un grimaldello, 
ciò che fino a ora era la “scatola nera” dell’in-

venzione e spieghi come le storie, i personag-
gi, le voci si affacciano alla coscienza dell’auto-
re per trasferirsi poi sulla scena. Interrogati e 
sollecitati a trovare il come e il perché del lo-
ro scrivere, sono stati Massimo Sgorbani (che 
ha appena pubblicato Innamorate dello spaven-
to), Gianni Guardigli (autore del recente Malìa, 
diretto da Ida Bassignano), Roberto Cavosi (di 
cui si ricorda volentieri il TeatroGiornale su Ra-
dio3), Spiro Scimone (sempre più rappresen-
tato anche all’estero), Stefano Massini (og-
getto d’attenzione francese, prima ancora che 
italiana, per il suo fluviale montaggio I capitoli 
del crollo sulla vicenda bancaria Lehman Bro-
thers), Chiara Guidi (che si è autoraccontata 
attraverso una Relazione sulla verità retrograda 
della voce) e Mimmo Borrelli (la sua ‘A sciaveca 
è ancora in cerca di un editore). Tra il prevale-
re monologico di Sgorbani, l’apertura alare de-
gli interessi di Massini e l’intenso, meraviglio-
samente oscuro, dialetto flegreo di Borrelli ci 
sono anni-luce di distanza teatrale. Anche se, 
a ben guardare, non troppo divergenti sono gli 
esiti di scena a cui i lavori dei tre sono perve-
nuti. In questo caso, la proposta teorica unifi-
cante di Guccini può rendere conto dell’appa-
rente paradosso.
È già abbastanza nota la differenza tra “dram-
maturgie preventive” (che anticipano in ma-
niera autonoma e spesso indipendente i pro-
dotti spettacolari) e “drammaturgie consun-
tive” (che vengono invece dopo il momen-
to spettacolare e, per così dire, lo fissano nel 
tempo). Sostiene ora Guccini che la parola 
dell’autore non è soltanto “preventiva”, e an-
zi, proprio il narrare che gli autori hanno fatto 
della propria attività di creazione lascia intui-
re l’esistenza di una “oralità mentale” (e per-
ciò non parlata, ma piuttosto udita, subita, 
intuita, approdata alla coscienza di chi scri-
ve dal mondo esterno della comunicazione). 
Starebbe poi alle singole sensibilità il compito 
di decantare e di portare a “consuntivo” que-
sto mondo di voci. Ipotesi ben dimostrata se 
si ascoltano, come è accaduto nel 2012, Ugo 
Chiti, Antonio Tarantino o Vincenzo Pirrotta 
raccontare il proprio lavoro d’autore. Ipotesi 
da verificare ulteriormente negli incontri pre-
visti nel 2014. ★

Malacrescita, di Mimmo Borrelli.
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troppo, sicuramente di più 
dall’aneddotica di Gigi lo Scate-
nato. Tutto sommato, meglio 
leggerlo comunque questo au-
toritratto, anche se il profilo 
migliore del Proietti mattatore 
si ri trova in cer ti cameos 
guest starring in cinepanettoni 
e cinesedie a sdraio. Tanto Tu-
fello per nulla? Ma no, dai: dal 
capitolo Champagne e idroliti-
na in avanti la lettura comincia a spumeggiare. L’a-
more ai tempi dell’avanguardia risulta un po’ trop-
po casto. Insomma, con l’aiuto di un paio di caffè di 
quelli promossi dai commercial di Gigi si arriva 
svegli a pag. 243. Fabrizio Sebastian Caleffi

Un Elfo quarantenne  
tra poetica e imprenditoria
Alberto Bentoglio, Alessia Rondelli, Silvia Tisano
Il Teatro dell’Elfo (1973-2013). Quarant’anni  
di teatro d’arte contemporanea
Milano, Mimesis Editore, 2013, pagg. 188, euro 19

Potrebbe apparire limitante. E in parte è così. Ma a 
ripercorrere gli ultimi quarant’anni dell’Elfo, un 
aspetto emerge prepotente ancor prima degli (in-
discussi) meriti artistici: l’attitudine imprendito-
riale. Concetto ancora adesso troppo spesso os-
servato con diffidenza, come se l’organizzazione, il 
vil denaro, la consapevolezza di essere azienda te-
atrale, inquinassero una sorta di purezza creativa. 
Ma se c’è una lezione da imparare da Bruni, De Ca-
pitani e Fiorenzo Grassi è questa. E se si pensa co-
me il tutto nacque ai margini dei margini, con i due 
giovanissimi attori/registi in compagnia di Salvato-
res a muoversi nomadi fra scantinati e centri so-
ciali, si comprende meglio la capacità di evoluzione 
(maturazione) del gruppo. Insomma, un multisala 
come l’Elfo Puccini – ora in gestione per vent’anni 
– non capita per caso. Storia affascinante quella 
descritta da Alberto Bentoglio, Alessia Rondelli e 
Silvia Tisano, aperta da una breve ma simbolica 
prefazione del sindaco Giuliano Pisapia, che la dice 
lunga sull’importanza dell’Elfo per la città di Mila-
no (e viceversa). Il saggio introduttivo di Bentoglio 

racconta gli aspetti stretta-
mente storici dell’avventura: 
la prima “casa” al Menotti nel 
1979, la nascita di Teatriditha-
lia attraverso la fondamentale 
fusione con il Teatro di Porta 
Romana, la concessione del 
Puccini grazie a un lungo lavo-
ro diplomatico iniziato più di 
un decennio prima, la trasfor-

presentato un romanzo sperimentale e dove la gen-
tilissima Ilaria mi aveva recapitato l’Alfabeto, già in 
treno ho cominciato dalla A di Aggettivi e, after din-
ner, non mi son più potuto fermare fino alla Z di Zef-
firelli. A togliermi il sonno e a farmi sognare sono 
state arguzie folgoranti come questa, alla D di Dio: 
«Anche se non ci credete, ditegli di sì, che gli fa tan-
to piacere». Ma gli studenti di spettacolo mandino a 
memoria voci più lunghe come la T di teatro. Non c’è 
accademia che tenga! Ciascun imparerà dipoi il ruo-
lo chiave dei Vigili del Foco nel teatrare d’antan. E 
bravo Scarlini ad aver compilato questo talmudico 
librino da comodino. Mettetelo sul comodino, dun-
que, o dove vi pare, ma mettetevelo in testa: se non 
conoscete Paolo e Franca (Poli&Valeri) vi perdete il 
meglio della Divina Commedia italiana! Il nostro bal-
do figlio di carabiniere disinibito e di maestra mon-
tessoriana, vi mette in contatto carnale con il corpo 
vivente della cultura nazionale, da Moravia a Laura 
Betti, da Parise a Pasolini e internazionale da Satie a 
Savinio (che tutto era fuorché fratello minore di De 
Chirico e arcitaliano). Un’ulti-
ma citazione: «Chi se ne frega 
della toscanità, è come la ne-
gritudine. Ho visto dei neri bel-
lissimi e altri orrendi. E comun-
que si può nascere dovunque: 
Nureyev è nato in treno!». Que-
sta la dedico personalmente a 
Renzi, soi disant “il Fico”. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

A me gli occhi, 
Proietti allo specchio
Gigi Proietti
Tutto sommato, qualcosa mi ricordo
Milano, Rizzoli, 2013, pagg. 243, euro 19,50

Scrivere è difficile (per tutti, tranne che per He-
mingway: per lui, è stata solo una fatica immorta-
le). Descrivere la propria vita, magnificamente im-
possibile. Affidare al proprio doppio biografico 
l’artificiosa verità dell’enigma d’ogni esistenza ri-
sulta compito assai arduo. Gigi Proietti, il nuovo 
Fregoli balzato letteralmente alla ribalta con A me 
gli occhi, please, travolgente gigionata confeziona-
ta su misura da Lerici Pére (il cui figlio dirige una 
sala romana e co-dirige un teatro off milanese), fa 
da sé e, tutto sommato, non fa né per due né per 
tre. Celebre caramba televisivo, il Proietti scivola 
spesso in questa spessa e non sempre spassosa 
relazione autoreferenziale nel verbale da Beneme-
rita, castigando la chiacchierata tipica da cena do-
po lo spettacolo di un primattore benemerito in 
una redingote semiletteraria, la cui verve evapora 
lost in trascription. Ci si aspettava molto, forse 

Palazzo Madama? 
«Un frigorifero dei sentimenti» 
Franca Rame
In fuga dal Senato
Milano, Chiarelettere, 2013, pagg. 310, euro 13,90

Oltre che la straordinaria 
donna di teatro che abbiamo 
conosciuto, Franca Rame è 
stata anche Senatrice della 
Repubblica. Ventidue mesi. 
Dalla primavera del 2006, 
quando viene eletta con mez-
zo milione di voti di preferen-
za, al gennaio 2008 quando fa 
recapitare la lettera di dimis-

sioni all’allora presidente Franco Marini. Franca sie-
de per la prima volta a Palazzo Madama il 28 aprile 
2006. Ai giornalisti che le si affollano intorno per 
raccogliere le sue sensazioni non risponde, come ci 
si poteva attendere: «sono emozionata». Le esce in-
vece una frase che pare tratta da una di quelle vec-
chie canzoni popolari lombarde: «Sono felice come 
una giovane di diciott’anni che va sposa a un vecchio 
catarroso che non ama…». In fuga dal Senato, il li-
bro che ha scritto poco prima di lasciarci, lo scorso 
maggio, raccoglie le idee e le discussioni (portate 
avanti anche in un blog) che hanno animato la sua 
presenza in Parlamento e testimonia non solo il suo 
lavoro nelle file dell’Italia dei Valori, ma anche i pen-
sieri, le riflessioni, le prese di posizione, le amarezze 
di quei 22 mesi spesi in un «frigorifero dei senti-
menti», di cui svela oltre che l’atmosfera «impregna-
ta di potere, di scontri e trame di dominio», i retro-
scena, i machiavellismi, il menefreghismo, lo sporco 
della politica. «Avevo una mia idea sul Senato, be’, ho 
dovuto cambiarla: una massa di rozzi pronti a tut-
to». E ancora: «Qui ognuno pensa ai fatti propri». Ma 
non mancano, nel desolante quadro che la senatrice 
fa di quei rappresentanti dei cittadini, la vena di iro-
nia e il grottesco che sono stati valori fondanti, oltre 
a quelli politici e civili, nella sua storia di artista. In 
copertina, un’immagine di Dario Fo la ritrae come la 
grande “comica” che è stata, in bicicletta, mentre si 
lascia alle spalle Palazzo Madama. Roberto Canziani

Tutti al Poli-Tecnico
Paolo Poli
Alfabeto Poli
a cura di Luca Scarlini, Torino, Einaudi, 2013, 
pagg. 171, euro 18

Lectio Magistralis del Prof. Poli per tutti i teatranti: 
per tutti, comunque. Da parte mia, ho passato la 
notte con Paolo. Tornato dalla Feltrinelli, dove avevo 

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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mazione in impresa sociale. Ovvero, impresa priva-
ta con finalità pubbliche. Nel mezzo, i grandi classi-
ci degli Elfi, i collaboratori e i soci, i festival, i premi 
e i numeri. Seguono il saggio della Rondelli sulle 
scelte drammaturgiche e quello di Silvia Tisano sul 
lavoro attoriale, dai quali emergono spirito e poeti-
ca dell’Elfo: l’attenzione al pubblico; una certa atti-
tudine fra militanza e ribellismo; l’amore per la 
drammaturgia anglo-americana, i classici, Fassbin-
der; il repertorio; il muoversi fra esperienza e ri-
cambio generazionale; il cinema. Nel complesso ne 
esce un ritratto di parte ma fedele, di piacevole 
lettura. E arricchito da foto e schede degli spetta-
coli, senz’altro utili in ambito accademico. Diego 
Vincenti

Il teatro-carcere,  
una rivoluzione made in Punzo 
Armando Punzo 
È ai vinti che va il suo amore. I primi venticinque 
anni di auto reclusione con la Compagnia  
della Fortezza di Volterra
Firenze, Edizioni Clichy, 2013, pagg. 338, euro 25 

Mappe ristrette. Due anni di teatro carcere in 
Emilia Romagna
a cura di Cristina Valenti, Collana Quaderni di tea-
tro carcere, Corazzano (Pi), Ti tivillus, 2013,  
pagg. 74, euro 10 

Creare il primo Teatro Stabile 
al mondo in un carcere. Que-
sto il sogno di Armando Punzo 
con la sua Compagnia della 
Fortezza. Un sogno rivelatore, 
che la dice lunga su quel per-
corso ormai lungo venticin-
que anni, vissuto sempre in 
bilico fra lucidità e follia, voli 
pindarici e realtà. Così d’al-
tronde si costruiscono le sto-
rie più belle. Le piccole/grandi 
rivoluzioni. Ed è Punzo in pri-
ma persona a raccontare nel 
bel volume delle Edizioni Cli-
chy, muovendosi attraverso i 
ricordi e alcuni saggi brevi. 
Preziosa l’introduzione firma-
ta da Massimo Marino, che 

senza retorica descrive un’esperienza unica nel pa-
norama teatrale, nata (e cresciuta) intorno alle ur-
genze di un sognatore, arrivato in Toscana dalla pro-
vincia napoletana per autorecludersi in un carcere. 
E da lì non muoversi più. Colpiscono i racconti del 
lavoro artistico, del Punzo regista che non assegna 
parti, ma attraverso il confronto e l’improvvisazione 

rivoluziona testi, nobilita brandelli di vita. E le parole 
diventano altro, si allargano, si ramificano, il testo a 
ingrassare inseguendo citazioni, ispirazioni, infinite 
parentesi. La richiesta sempre una e una sola: anda-
re oltre l’apparenza, oltre il limite segnato da occhi, 
paure, preconcetti. Mentre le difficoltà burocrati-
che (si pensi solo alla complessità di organizzare 
una tournée) vengono quotidianamente scavalcate 
da una passione che pare autoalimentarsi. Splendi-
do l’apparato fotografico, ad illustrare pensieri e 
parole dei trenta spettacoli della Fortezza. Ma non a 
caso il volume si apre con i primi piani dei tanti de-
tenuti/attori che hanno dato vita alla compagnia, 
motore di un’esperienza trasformatasi in grande te-
atro. Teatro e basta.
Sulla categoria di Teatro Carcere (anche per fina-
lità diverse) si concentra invece l’agile pubblica-
zione della Titivillus, primo quaderno di una col-
l a n a  a n n u a l e  i d e a t a  e  p r o m o s s a  d a l 
Coordinamento Teatro Carcere Emilia Romagna. 
Interviste, saggi e approfondimenti su una realtà 
geograficamente circoscritta ma che si apre a 
una riflessione più estesa, ben oltre i confini re-
gionali. Diego Vincenti

Quando scrivere  
significa stare in ascolto
Laura Forti
Teatro. Nema problema, Odore di santità, 
Blu, La badante
Spoleto (Pg), Editoria&Spettacolo, 2013, pagg. 256, 
euro 18 

Tre monologhi e un dramma, scritti da Laura For-
ti tra il 2006 e il 2008, tutti andati in scena tra il 
2008 e il 2011. Quattro testi molto diversi, acco-
munati dall’urgenza delle storie che raccontano e 
dalla natura dei personaggi. Laura Forti, autrice 
ben conosciuta e rappresentata all’estero, forse 
un po’ meno in patria, indaga fra le pieghe della 
storia, alla ricerca di personaggi contemporanei 
nella loro inadeguatezza, nel loro essere antieroi 
antidrammatici e racconta, attraverso essi, i mal-
funzionamenti della società. In Nema problema il 
protagonista è un ventenne che parte per “vedere 
coi propri occhi” la guerra Serbo-Croata del 1992, 
nella quale si trova coinvolto suo malgrado e dal-
la quale, manco a dirlo, tornerà segnato in modo 
indelebile. Una storia vera, che le parole dell’au-
trice tentano di rendere esemplare, per certi 
aspetti. In Odore di santità, un “prete per caso”, è 
travolto da una mala educacion oppressiva e re-
pressiva, dove il corpo è spazzatura e lo spirito 
imprigionato in una fede falsa e deteriore. In Blu 
una ragazzina siciliana è prigioniera di una socie-
tà violenta e maschilista. Tre “vittime” di una so-
cietà tendenzialmente violenta, dove l’individuo è 

spesso lasciato solo e soc-
combe, quando perde il con-
tatto con la propria e l’altrui 
umanità. Gente ordinaria, che 
abita le zone periferiche della 
vita, non sempre sconfitti ma 
di sicuro marginali, spesso al-
la ricerca di se stessi e di una 
verità alla quale spesso non 
sono preparati. E se per Nema 
problema , la ricerca passa 

attraverso l’inaudita esperienza della guerra, per 
Blu la protagonista si darà un’opportunità fug-
gendo, mentre in Odore di santità la sconfitta sa-
rà una disfatta personale e, forse, di un intero si-
stema. E in La Badante, al centro della scena sono 
tre donne, tre generazioni, tre classi sociali diver-
se, alle prese con tre modi radicalmente diversi 
di vivere la maternità, esperienza fra le più scon-
quassanti dell’esistenza. Completano il libro, oltre 
alla prefazione della stessa autrice, una teatro-
grafia e una selezione essenziale della rassegna 
stampa. Ilaria Angelone

Fra le donne di Adolf
Massimo Sgorbani 
Innamorate dello spavento. Blondi. 
Eva. Magda e lo spavento
Corazzano, Titivillus 2013, pagg. 145, euro 13

Adolf e le sue femmine. O, se 
si vuole, le sue cagne, come 
intitola Roberto Canziani la 
prefazione a questo volumet-
to che raccoglie i tre testi del 
progetto “Innamorate dello 
spavento” di Sgorbani. Quasi 
tre tempi di un’unica pièce, 
tre malsani punti di vista (in)
diret tamente a raccontare 
dell’ultimo periodo hitleriano. Fra individui e Sto-
ria. In un arco geo-temporale che muove dal rifu-
gio alpino di Berghof nel 1942 a Rastenburg nel 
1944, fino al bunker berlinese, gli Alleati già nelle 
strade della capitale. Con le drammaturgie a svi-
lupparsi nelle parole del pastore tedesco femmi-
na Blondi, flusso di coscienza animale prima d’es-
ser cavia per il cianuro; in quelle di Eva Braun, 
donnina provinciale in fissa con Via col vento; nel 
dialogo fra il führer e la devota Magda Goebbels, 
forse il testo più affascinante e strutturato, gras-
so di riferimenti pop-filosofici (bellissima la con-
versazione iniziale). Un volume per avvicinare una 
delle scritture più crude e meno conformiste del-
la sua generazione. In un progetto che ne testimo-
nia l’eclettismo. E l’ampio bacino di ispirazioni. 
Diego Vincenti 
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SCAFFALE
Sarah Zappulla Muscarà 
Enzo Zappulla
I PIRANDELLO. LA FAMIGLIA 
E L’EPOCA PER IMMAGINI
Catania, La Cantinella, 2013, pagg. 232, 
euro 45

Nell’album fotografico, con 630 illu-
strazioni, appaiono i componenti del-
la difficile e tormentata famiglia Pi-
randello ,  personaggi t ra i  più 
autorevoli del Novecento, le cui vicen-
de s’intrecciano con quelle di un’epo-
ca significativa. Un affresco costrui-
to dai documenti che ci restituiscono 
il colore del tempo così da svelare 
aspetti e significati sempre nuovi 
sulla vita già studiata di Pirandello. 
Le bellissime foto non sono solo una 
memoria della sua vita, ma fanno ri-
vivere eventi, personaggi, percorsi, 
indizi, mettendoci in contatto con 
volti, sentimenti, relazioni, pose, abi-
ti, mobili, oggetti, luoghi, atmosfere, 
date. Tutti materiali dal forte valore 
di testimonianza diretta. 

Maria Fedi
L’ARCHIVIO ANDRES NEUMANN. 
MEMORIE DELLO SPETTACOLO 
CONTEMPORANEO. 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 
240, euro 16

I “Materiali per la storia del teatro 
contemporaneo”, ora disponibili 
presso il Centro Il Funaro di Pistoia, 
costituiscono l’Archivio raccolto dal 
produt tore Andres Neumann dal 
1971 al 2000. Maria Fedi guida alla va-
lutazione dei preziosi documenti che 
precedono l’elaborazione estetica e 
la rappresentazione dello spettacolo. 
Esempi di reperti “materiali” per la 
storiografia critica del teatro del se-
condo ‘900. Emergono e si precisano 
così le vicende del Festival mondial 
du Théâtre di Nancy, le stagioni del 
Teatro Rondò di Bacco (Firenze), il la-
boratorio fiorentino di Tadeusz Kan-
tor, il progetto per la rappresentazio-
ne italiana di Mahabharata di Peter 
Brook a Roma e a Prato (1985). Se-
guono la tournée italiana di Pina 
Bausch, con Palermo Palermo, in 
particolare (1990), quella di Vittorio 

Gassman (in America Latina e Euro-
pa) e di Dario Fo in USA nel 1986. Co-
spicuo album fotografico e numerose 
schede, chiavi d’accesso informatiz-
zato al Fondo. 

Carlo Fontana
A TEATRO NEGLI ANNI SETTANTA. 
SCRITTI PER L’«AVANTI!» 
(1969-1976) 
a cura di Alberto Bentoglio
Milano, Mimesis Editore, 2013, 
pagg. 192, euro 16

Nella Milano degli anni Settanta il po-
co più che ventenne Carlo Fontana di-
viene, su segnalazione di Paolo Grassi, 
titolare della rubrica di critica teatra-
le dello storico quotidiano socialista 
Avanti!. Allora Fontana era studente 
universitario e collaborava con il Pic-
colo Teatro, ma si dedica alla critica 
con energia e serietà. Non si limita al-
la “cronaca” degli spettacoli ai quali 
ha assistito, ma, da operatore cultu-
rale, rende le sue pagine l’occasione 
per discutere di cultura, società e po-
litica. La pubblicazione degli scritti 
curata con passione da Alberto Bento-
glio, offre ai lettori di oggi un quadro 
completo del panorama teatrale 
dell’epoca. 

Aniello Arena 
con Maria Cristina Olati
L’ARIA È OTTIMA 
(QUANDO RIESCE A PASSARE). 
IO, ATTORE, FINE-PENA-MAI
Milano, Riz zoli, 2013, pagg. 220,  
euro 16

La biografia di Aniello Arena, camor-
rista con moglie e due figli, che viene 
condannato giovanissimo all’ergasto-
lo ma, entrato nel carcere di Volterra 
inizia la seconda parte della sua vita, 
quella decisiva per la sua trasforma-
zione personale, diventando, grazie 
agli insegnamenti di Armando Punzo, 
con la Compagnia della Fortezza, un 
attore tra i più apprezzati. Sbarcato 
al cinema grazie a Matteo Garrone, 
diviene il pluripremiato attore del 
film Reality. La sua vita straordinaria 
indirizzata ora verso il riscatto è una 
lettura avvincente nel racconto fatto 
insieme a Maria Cristina Olati in cui 
si descrive anche la quotidianità del-
la vita in carcere. 

Vincenzo Albano
…E POI SONO MORTO. 
LA DRAMMATURGIA NON POSTUMA 
DI FRANCESCO SILVESTRI
Napoli, Libreria Dante & Descartes, 
2013, pagg. 188, euro 12

Vincenzo Albano colma con questo li-
bro un vuoto “critico” su Francesco 
Silvestri, uno dei drammaturghi più 
interessanti degli ultimi vent’anni, au-
tore di piece come Saro e la rosa e 
Fratellini, e che nel 2001, dopo aver ri-
cevuto premi e riconoscimenti (Idi, 
Riccione, Hystrio, Fondi La Pastora) 
smette di scrivere. Il volume ricostrui-
sce la sua vicenda di autore-attore 
napoletano, concentrandosi sulla sua 
poetica, sulla sua lingua non sempre 
facile e ricca di suggestioni colte e 
pop, sui suoi temi forti (il fantastico 
come chiave di lettura del reale), sul 
suo ultimo testo Piume, inedito fino a 
questo momento. Non con pretesa di 
completezza, quanto piuttosto con vo-
lontà di stimolo al proseguire del lavo-
ro critico e della fortuna scenica di 
Silvestri. Completano il volume due 
scritti di Paolo Petroni e Antonia Lezza 
e un dettagliato apparato informativo 
con teatrografia e bibliografia critica.

Loretta Goggi
IO NASCERÓ
Milano, Piemme, 2013, pagg. 210, 
euro 16

«Dopo aver attraversato amore e do-
lore, sono in uno stato d’animo in cui 
mi sta a cuore raccontare quello che 
ho capito fin qui. Non sarà granché, 
ma c’è voluta una vita per arrivarci. 
Imparare a vivere intensamente la 
normalità credo sia una conquista, un 
punto d’arrivo. Perché è nella normali-
tà, nella semplicità, che ho trovato la 
bellezza». Loretta Goggi intreccia la 
sua vita personale a tante riflessioni 
sull’oggi e sul futuro, sul valore della 
sconfitta e sulla necessità di essere 
tenaci, oggi più di ieri.   

Alberto Oliva 
L’ODORE DEL LEGNO E LA FATICA 
DEI PASSI. RESTO IN ITALIA 
E FACCIO TEATRO
Brescia, ATì Editore, 2013, pagg. 250, 
euro 18

Con sguardo ironico il regista ventot-
tenne Oliva racconta il suo percorso 
artistico ripercorrendo fortune e 
sventure, compagni di viaggio, buoni 
consiglieri, cattivi maestri. Un per-
corso di formazione ambientato in 
aule universitarie, corridoi dei teatri, 
sale prova, studi medici e perfino la 
sala d’aspetto di Vittorio Sgarbi, pro-
tagonista involontario di uno degli 
episodi più divertenti del libro. Fra 
aneddoti, incontri, esperienze e lettu-
re, si sviluppa una riflessione sull’Ita-
lia, sulle opportunità che offre – e 
che non offre – ai giovani, le risorse 
che possiede e le occasioni che si 
possono trovare con tenacia e un piz-
zico di intuito. Un’analisi appassiona-
ta e crudele sul presente di chi vor-
r e b b e  f a r e  a r t e  i n  I t a l i a . 
L’introduzione è di Giorgio Galli.

Franco Perrelli 
BRICKS TO BUILD 
A TEATERLABORATORIUM. 
ODIN TEATRET AND CHR. LUDVIGSEN
Bari, Edizioni di Pagina, 2013, 
pagg. 116, euro 12 

Nell’edizione in inglese del volume, 
Perrelli evidenzia il lavoro all’Odin di 
un collaboratore storico, Christian 
Ludvigsen che ha imposto una visione 
culturale d’avanguardia, al di là degli 
spettacoli, anche sul piano legislativo. 
Da questo punto di vista, il rapporto 
f ra l ’Odin Tea tre t  e  Chr is t ian 
Ludvigsen appare cruciale nella storia 
del gruppo di Eugenio Barba per rico-
struire meglio la nozione di sperimen-
tazione scenica e quella di teatro la-
boratorio.

TEATRO E PARATEATRO 
COME PRATICHE EDUCATIVE. VERSO 
UNA PEDAGOGIA DELLE ARTI. ATTI 
DELLA CONFERENZA INTERNAZIONALE
a cura di Maria D’Ambrosio 
Napoli, Liguori, 2013, pagg. 176, 
euro 16,99

Il testo raccoglie gli Atti della Confe-
renza Internazionale Teatro Paratea-
tro Arti e Cultura Attiva, Tra ricerca 
della conoscenza e pratiche pedago-
giche promossa e organizzata dall’U-
niversità degli Studi Suor Orsola Be-
nincasa di Napoli nell’ottobre del 2011, 



Hy107

BIBLIOTECA

in occasione del decimo anno di attivi-
tà teatrale e parateatrale condotta da 
Ewa Benesz con gli studenti del Corso 
di Laurea in Scienze dell’Educazione. 
Collegare i diversi piani della ricerca 
artistica e teatrale con la riflessione e 
la pratica pedagogica è stato l’obietti-
vo della conferenza ed è quindi il ful-
cro attorno al quale ruotano i diversi 
contributi. 

Giuseppina Benassati 
Roberta Cristofori
IL TEATRO PER IMMAGINI. 
LE STAGIONI TEATRALI 
NELL’ARCHIVIO FOTOGRAFICO 
DEL TEATRO COMUNALE 
DI FERRARA (1964-2012)
Bologna, Editore Compositori, 2013, 
pagg. 392, euro 40 
 
Il racconto degli ultimi cinquant’anni 
di teatro italiano attraverso le foto-
grafie degli spettacoli e dei loro inter-
preti, commissionate dal teatro Co-
munale di Ferrara. Fotografie che 
sono al contempo opere e documenti 
di storia del teatro e di storia della fo-
tografia teatrale in un arco temporale 
e stilistico che va dalle fotografie di 
Luigi Ciminaghi per gli spettacoli di 
Strehler a quelle di Marco Caselli Nir-
mal per le produzioni del Teatro diret-
te da Claudio Abbado e per tutti gli 
spettacoli e gli eventi teatrali succe-
dutisi dagli anni Ottanta a oggi. Un 
singolare momento di riflessione sul 
tema della memoria del teatro e dei 
molteplici supporti che ne consento-
no la trasmissione. 

Francesca Manno 
AT TORE E MIMO DIONISIACO. 
NIETZSCHE, WAGNER E IL TEATRO 
D’AVANGUARDIA FRANCESE
Pisa, Ets, 2013, pagg. 346, euro 30

Il tema dell’attore in Nietzsche è sta-
to finora poco affrontato dagli studi. 
A partire da frammenti, lettere e al-
tri scritti di Nietzsche e dai suoi con-
troversi rapporti con Richard Wa-
gner, fra loro intrecciati e messi a 
confronto, il testo mostra come le te-
orie del filosofo e del musicista ab-
biano avuto un ruolo importante e 
spesso inaspettato nelle avanguardie 
teatrali francesi del Novecento, in fi-
gure centrali ed emblematiche quali 
Copeau, Baty e Artaud. 

Freddie Rokem 
FILOSOFI E UOMINI DI SCENA. 
PENSARE LA PERFORMANCE
Milano, Mimesis Editore, 2013, 
pagg. 257, euro 20

I rapporti tra filosofia e teatro sono 
un campo d’analisi sempre più fre-
quentato a livello internazionale. 
Freddie Rokem affronta in modo ine-
dito «l’antica disputa tra filosofia e 
poesia». L’autore analizza il fitto car-
teggio che occupò Nie t zsche e 
Strindberg, e dedica un capitolo a ri-
flettere sulla tragedia di Amleto, per-
sonaggio la cui rovina consisterebbe 
nell’incapacità a militare decisamen-
te in un campo o nell’altro, nella filo-
sofia o nel teatro. 

AA.VV.
MITI ANTICHI E MODERNI. 
STUDI IN ONORE DI EDO BELLINGERI
Roma, Universitalia, 2013, pagg. 496, 
euro 35

Da Oreste alla Gorgone Medusa, da 
Stanislavskij a Grace Ellison, passan-
do dalla storia dell’arte medievale e 
moderna alla musica, dalla storia del 
cinema all’archeologia, dalla lingua e 
letteratura inglese, russa e tedesca 
alla letteratura teatrale italiana, dalla 
filosofia all’etnomusicologia alla sto-
ria del teatro, alla numismatica, alla 
museologia: la presente miscellanea, 
nata come libro di studi in onore di 
Edo Bellingeri, ruota intorno al tema 
del mito antico e moderno investigato 
dai diversi autori secondo il proprio 
ambito disciplinare. Centrale il mito 
moderno di Don Giovanni, personag-
gio particolarmente amato e studiato 
da Bellingeri, illustrato per questo 
motivo da molti degli autori. 

Charles Bukowski 
CE L’HANNO TUTTI CON ME 
Milano, Guanda, 2013, pagg. 175, euro 14

Una raccolta inedita del cantore 
dell’altra America, quella dei disperati 
e degli emarginati, degli “ultimi”, ope-
rai senza volto distrutti dalla fatica, 
artisti falliti che non hanno mai cono-
sciuto gloria, prostitute e alcolizzati. E 
vecchi, abbandonati sulle panchine 
dei parchi, storia ormai passata men-

tre i giovani sono pieni di energia e 
speranze. Proprio le cose che il vec-
chio e stanco poeta sente scivolare 
tra le dita: le ragazze, le feste, le mac-
chine, le scommesse incominciano a 
diventare ricordi da affogare in una 
sbronza.

Jean-Paul Sartre 
LE MOSCHE - PORTA CHIUSA
Milano, Bompiani, 2013, pagg. 483,  
euro 11

Le mosche e Porta chiusa sono tra i 
testi più significativi del teatro esi-
stenzialista, che affrontano alcuni dei 
temi più cari a Sartre: la libertà, il va-
lore delle scelte, il rapporto con gli al-
tri e il senso dell’esistenza. Le mosche 
(1943), rifacimento delle Coefore di 
Eschilo, ha per protagonista Oreste, il 
matricida che prende su di sé il ri-
morso dell’intera città di Argo per 
l’assassinio di Agamennone. Porta 
chiusa (1944) è quasi un manifesto 
dell’impossibilità del rapporto inter-
personale. La porta attraverso la qua-
le vengono introdotti i tre ospiti-pri-
gionieri in realtà non è affatto chiusa, 
ma la vera prigionia è stabilita dall’im-
possibilità di comunicare, nonostante 
la necessità vitale della convivenza. 
Nell’edizione è presente il testo fran-
cese a fronte. 

Pina Bausch in un’immagine  
tratta da L’archivio Andres 

Newman, Titivillus.

QUADERNI DEL TEATRO DI ROMA 
Roma, ottobre, dicembre, n. 16-17, 2013

Nel numero di ottobre da non perdere 
il dialogo tra Katia Ippaso e Antonio La-
tella: per o contro Dio, il problema del 
male, della sua effettività, non trova ri-
sposta, sfida la rappresentazione. Inol-
tre i testi di due scrittori (Christian 
Raimo e Lorenzo Pavolini), il ricordo di  
Ugo Riccarelli, e una intervista a Lavia 
sul suo nuovo spettacolo I pilastri della 
società.   Nel numero di novembre lo 
speciale Il corpo degli altri dedicato a 
anziani, bambini, diversamente abili, 
detenuti e non attori con interventi di 
Sergio Lo Gatto, Gianni Manzella, Gra-
ziano Graziani, e una intervista a Mau-
rizio Lupinelli, per cercare  alcune ri-
sposte o proporre altre domande, 
tenendo contro della riflessione di Ja-
kob Lenz: «Bisogna amare l’umanità 
per penetrare nell’essenza caratteri-
stica di ciascuno, nessuno ci deve ap-
parire troppo meschino, nessuno trop-
po brutto, perché solo così potremo 
comprenderli. Il viso più insignificante 
desta un’impressione più profonda che 
non la pura sensazione del Bello…». 
Tra gli altri interventi quelli dedicati al-
la drammaturgia di Enzo Moscato (Ip-
paso), alla Rai che dedica in tv un cana-
le tematico al teatro (Del Fra), un pezzo 
dedicato alla coreografia contempora-
nea di Torinodanza (Surianello).



Hy108

Good Morning Fus! Le novità del 2014
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

I
l dado è tratto. La riforma del sistema di eroga-
zione del Fondo Unico per lo Spettacolo, fermo, 
nei suoi parametri fondamentali, al 2007, sem-
bra essere diventato realtà. Sono stati presenta-

ti il 4 e 5 dicembre i nuovi Decreti Ministeriali che 
fissano i criteri per l’assegnazione del Fus. 
Se ne erano avute delle avvisaglie a settembre, allor-
ché il Senato aveva approvato il decreto Valore Cultu-
ra, proposto in agosto dal neoministro Bray. Molto 
criticato, specie per le mancate autonomie gestionali 
concesse al Piccolo e alla Scala, ma con in nuce alcu-
ne importanti novità, prime fra tutte il fondo di ga-
ranzia per gli enti lirici e una spending review meno 
penalizzante a carico degli Stabili e di altri soggetti.
Passano i mesi. Il Ministro dichiara, a più riprese, la 
volontà di discutere il Decreto, anche attraverso ap-
positi emendamenti. Fino al 19 ottobre, giorno dell’in-
contro con gli addetti ai lavori, alla Fondazione Cari-
plo di Milano nell'ambito di un'edizione straordinaria 
delle Buone Pratiche del Teatro, curata come di con-
sueto da Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino. Arti-
sti e operatori, tuttavia, non ricambiano il favore, di-
sertando l’appuntamento. In quell’occasione, il 
Direttore Nastasi lascia intendere che qualcosa bolle 
in pentola, e che è lecito attendersi sorprese. 
Il settore è in fibrillazione. L’incontro di Scandicci, 
organizzato da C.Re.S.Co. e previsto per il 22 novem-
bre, si risolve con un nulla di fatto, a causa di una 

convocazione straordinaria del Consiglio dei Mini-
stri. Eppure, il seme è stato gettato. Con la fine del 
nuovo anno, ecco che Salvatore Nastasi cala l’asso, 
presentando i tanto attesi Decreti. E i colpi di scena 
non mancano. Vediamo quali.
La prima novità è terminologica. Scompaiono le 
vecchie diciture, la riforma articola il Fus in due ma-
crocategorie: Produzione (Teatri nazionali, Teatri 
d’interesse pubblico, Imprese di produzione teatra-
le e Imprese di produzione teatrale “under 30”) e 
Programmazione (Circuiti regionali, Organismi pri-
vati di ospitalità, Festival e Teatro di strada). A que-
ste si affiancano le Azioni Trasversali, ovvero i pro-
getti di promozione per il ricambio generazionale e 
l’inclusione sociale; le residenze, inquadrate entro 
una programmazione concertata degli interventi 
tra Stato, Regioni ed Enti Territoriali; le azioni per il 
raggiungimento degli scopi prefissi dal vecchio Eti; e 
le attività all’estero.
La seconda novità riguarda l’articolazione e il fun-
zionamento delle Commissioni. Bypassando le po-
lemiche intorno al clientelismo delle nomine, saran-
no composte di 5 membri, di cui 2 scelti dalla 
Conferenza Unificata e 3 dal Ministro secondo requi-
siti oggettivi, primo fra tutti la call pubblica. Rimar-
ranno in carica per 3 anni, ad eccezione del primo 
ciclo di nomine, attestato sui 4 anni, e saranno gui-
dati dai Dirigenti dei rispettivi servizi, con funzioni 

di assistenza tecnico-metodologica. Già dal 2014 sa-
ranno chiamati a valutare le istanze pervenute per il 
2014, dal 2015 secondo i nuovi metodi di calcolo.
La terza novità riguarda la triennalità dei finanzia-
menti, da sempre richiesta a gran voce, con possibi-
lità di revisione in corso d’opera. Gli stessi termini 
per la presentazione delle domande saranno antici-
pati, dal 31 gennaio dell’anno per il quale si richiede 
il contributo al 30 novembre dell’anno antecedente a 
quello di avvio del triennio di finanziamento.
La quarta novità riguarda i requisiti minimi di acces-
so al Fus, proporzionati alla nuova articolazione in 
settori e meno legati alla storicità. Per fare un esem-
pio, i Teatri Nazionali e i Teatri d’Interesse Pubblico 
saranno vincolati alle 8.000 e 5.000 giornate lavorati-
ve, le 220 e 150 giornate recitative, la stabilità del nu-
cleo artistico e dell’organico amministrativo e tecni-
co, la produzione di 2 o 1 opera all’anno di autori 
viventi, l’allestimento o l’ospitalità di 3 o 2 titoli di ri-
cerca, l’istituzione, per i Teatri Nazionali, di una scuola 
di formazione e perfezionamento professionale, oltre 
alla revisione dello statuto, più sensibile al rinnova-
mento delle cariche e subordinata all’approvazione 
della Direzione Generale dello Spettacolo dal Vivo. 
La quinta e ultima novità riguarda il metodo di calco-
lo per l’erogazione del contributo. Da sempre oggetto 
di polemiche per la mancata trasparenza e la rigidità 
delle norme, terrà conto della quantità dei progetti (il 
numero delle giornate lavorative, degli oneri sociali, i 
titoli, le giornate recitative, gli spettacoli, le piazze, gli 
spettatori e gli incassi); la qualità (il numero delle co-
produzioni, la capacità di reperire risorse non pubbli-
che, la variazione percentuale del numero di spettato-
ri, l’impiego dei giovani artisti under 30, ecc…); e la 
valutazione di una Commissione, a seconda della pro-
posta artistica, i percorsi attivati per la formazione 
del pubblico, la valorizzazione dei giovani, le ricadute 
sul territorio, l’internazionalizzazione dei progetti, la 
solidità gestionale e la riconoscibilità del soggetto 
proponente, le strategie di promozione e la partecipa-
zione a reti artistiche e operative. 
Non si erano mai viste tante novità, tutte in una 
volta. Specie considerando che l’applicazione dei 
nuovi criteri per l’erogazione sarà in funzione del 
triennio 2015-2017. Lo stordimento rischia di otte-
nebrare i sensi. Per mettere i piedi per terra dicia-
mo, allora, che il Fus 2014 ammonterà a 410 milioni 
di euro, circa il 5% in più rispetto al 2013. Poco, ri-
spetto alle medie europee, per ridare fiato e pro-
gettualità al settore. Rimane, tuttavia, la soddisfa-
zione per la volontà, effettiva, di cambiamento 
dimostrata dallo Stato. Magari poco sincera ed 
esposta al raggiro, ma presente. E se il buongiorno 
si vede dal mattino, ci sarà, quindi, da fregarsi le 
mani, in questo 2014. ★
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In memoria di Ernesto Calindri
Si è tenuta a novembre presso il Chiostro Nina Vinchi, 
al Piccolo Teatro Grassi, la premiazione dell’undicesi-
ma edizione di Tragos, Concorso Europeo di Dramma-
turgia, in memoria di Ernesto Calindri. Indetto da 
Pro(getto)scena, il Premio è stato assegnato per la 
sezione drammaturgia a Il gioco di Davis Tagliaferro; e 
per la sezione scuole a Quintet viaggiatori nella tempe-
sta del Polo Tre-Fano. Segnalati anche Sara Beinat per 
Fotocopie, Giacomo Quinti per Mein Kampf Reportage, 
Daniele Trovato per Il consiglio ristretto, Mario Ales-
sandro Paolelli per Kamchatka (… e io mi difendo con 
tre) e il laboratorio teatrale del Liceo Majorana e il Ctp 
di Desio per Immersi naufraghi emersi approdi. È an-
dato a Franca Nuti il riconoscimento speciale. 
Info: http://tragos.it

Nuove case per i Colla
Novità in vista per la Compagnia Marionettistica Carlo 
Colla & Figli. In occasione della presentazione della sta-
gione 2013/2014, il Comune di Milano ha garantito alla 
Compagnia uno spazio nell’ex Ansaldo di via Tortona 
per i loro uffici, magazzini, laboratori e per il Museo del-
la Marionetta. Per quanto riguarda invece gli spettaco-
li, la Compagnia continuerà ad appoggiarsi al Piccolo e 
probabilmente, altra novità, al Teatro Gerolamo, sede 
storica della Compagnia dal 1906 al 1957, prossimo alla 
riapertura dopo i restauri, e a un piccolo auditorium 
sempre nell’ex Ansaldo. 
Info: www.marionettecolla.org

Una mostra per Beckett
Ultimi giorni per visitare “Prigionie (in)visibili, il teatro 
di Samuel Beckett e il mondo contemporaneo”, ospitata 
fino al 26 gennaio dalla Casa dei Teatri di Roma, in colla-
borazione con l’Assessorato, le Biblioteche, il Teatro di 
Roma e Zètema Progetto Cultura. A sessant’anni dalla 
prima mondiale di Aspettando Godot, la mostra, curata 
da Yosuke Taki, ripercorre le messe in scena che hanno 
fatto la fortuna del teatro beckettiano, dalle versioni 
carcerarie alla televisione, fino ai recenti lavori di Cau-
teruccio, Susan Sontag e in Giappone, fuori dall’area di 
evacuazione della centrale nucleare di Fukushima.
Info: www.casadeiteatri.culturaroma.it

Torna il Premio Teatro Nudo
3 in 1 del palestinese Yes Theatre e Lamerica dell’ar-
gentina Compagnia Proa Su sono i  vincitori del Pre-
mio Internazionale Il Teatro Nudo di Teresa Pomodo-
ro, dedicato al teatro sociale. Terzo classificato, Due 

passi sono di Carullo-Minasi. Promosso dall’Associa-
zione No’hma e dal Comune di Milano, con il patroci-
nio del Ministero degli Esteri, il Premio, insignito di 
una targa del Presidente della Repubblica, è giunto 
quest’anno alla quinta edizione. Di rilievo la giuria, 
presieduta da Livia Pomodoro e composta da Euge-
nio Barba, Lev Dodin, Frédéric Flammand, Jonathan 
Mills, Lluís Pasqual e Luca Ronconi.
Info: www.nohma.it

Cutaia alla direzione 
del Teatro di Roma
Cambio di rotta per il Teatro di Roma. Dopo le voci 
circolate a proposito di Gassmann e di un bando 
pubblico, il Comune di Roma, la Regione e il Mibac 
sembra vogliano affidare (la notizia è quasi certa 
mentre andiamo in stampa) le redini dello Stabile a 
due tecnici: Gianni Borgna, già assessore alla cultu-
ra del Campidoglio, come presidente e Ninni Cutaia, 
ex direttore dell’Eti, come direttore. Numerosi i pro-
blemi che i nuovi vertici si troveranno ad affrontare, 
a partire dal bilancio, vittima dei consistenti  tagli al 
finanziamento pubblico, per proseguire con le ca-
renze dei progetti formativi e di sperimentazione, 
anche a causa dei lavori in corso al Teatro India, tra-
dizionalmente deputato alla danza e alla ricerca.
Info: www.teatrodiroma.net

Fo censurato dal Vaticano?
Sembra una tempesta in un bicchier d’acqua, quella 
scoppiata a novembre sullo spettacolo In fuga dal Se-
nato. Fo afferma che dall’Auditorium Conciliazione 
(proprietà del Vaticano, ma gestito da un privato), gli 
hanno detto di no e grida alla censura. Dalla Santa Se-
de affermano di non sapere nulla della cosa, né di 
aver mai espresso un parere in merito al testo che 
«svela i meccanismi della politica italiana» e sarebbe 
per questo fastidioso anche per la curia. Il Teatro Sisti-
na, comunque, si è già aggiudicato la data romana (20 
gennaio), che - c’è da scommetterci - sarà sold out.
Info: www.dariofo.it

Karol Wojtyla, il musical
Karol Wojtyla - La vera storia è il titolo del musical 
sulla vita del compianto Papa. Gli ingredienti: Mauro 
Longhin (Cicuta Produzioni), Duccio Forzato il regi-
sta, Paloma Gomez Borrero consulente per la storia, 
Noa, Gil Dor e il Solis String Quartet per le musiche. 
Tre gli interpreti del Santo Padre, il piccolo Alessan-
dro Bendinelli, Mike Introna e Massimiliano Colonna. 
Dopo il debutto a Livorno, la tournée toccherà, tra le 

altre, Napoli (27/1), Catania (29/1), Padova (1/2), Mo-
dena (15/2), Trento (10/3), Bergamo (19/3), Bologna 
(28/3), Milano (31/3), Mantova (11/4) e Roma (dal 
15/4), in occasione della santificazione.
Info: www.karolwojtylaoperamusical.com. 

Alla Montanari il Duse
La Giuria della ventottesima edizione del Premio Te-
atrale “Eleonora Duse”, presieduta da Anna Ban-
dettini e composta da Magda Poli, Maria Grazia 
Gregori, Renato Palazzi e Carlo Maria Pensa, ha at-
tribuito il prestigioso riconoscimento a Ermanna 
Montanari (foto sotto). La co-fondatrice del Teatro 
delle Albe, già vincitrice nel 2000 degli Ubu, entra 
così nella storia al fianco di protagoniste indiscus-
se come Mariangela Melato, Franca Valeri, Laura 
Marinoni e Maria Paiato. In occasione della cerimo-
nia di consegna del Premio, tenutasi lo scorso otto-
bre al Piccolo di Milano, la Montanari ha nominato, 
come da tradizione, un’attrice emergente, entro 
una terna di finaliste: vincitrice, per il 2013, è stata 
Lucrezia Guidone. 

Una rete per le periferie
TTT - Tre Teatri di Territorio - è un nuovo progetto 
che ha preso avvio lo scorso settembre dalla colla-
borazione tra il Teatro della Cooperativa, il Teatro 
Officina, Atir Teatro Ringhiera e il Comune di Milano 
per la condivisione e la messa in rete di progetti, ri-
sorse umane e spazi di lavoro. Trait d’union tra le 
compagnie coinvolte, oltre alla sperimentazione, è 
la divulgazione della cultura a livello sociale nelle zo-
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Fabio Morgan per l’Orologio, cui si af-
fianca Luca Ricci. Trenta sono i gruppi 
ospiti per 150 giornate complessive di 
programmazione, equamente distri-
buite tra le due sedi e con un fitto co-
rollario di laboratori oltre a un con-
test per illustratori.
Info: http://dominiopubblicoteatro.it

Progetto AutoreVole
Sono usciti a novembre i primi tre co-
fanetti in cd audio di AutoreVole, il nuo-
vo progetto editoriale di Adriano Sala-
ni, ideato da Sergio Ferrentino e 
prodotto da Fonderia Mercury. Autori 
delle tre drammaturgie radiofoniche, 
già presentate la scorsa stagione al 
Teatro dell’Elfo, sono Carlo Lucarelli, 
Massimo Carlotto ed Elisabetta Buc-
ciarelli, con l’adattamento e la regia di 
Sergio Ferrentino. Ogni radiodramma 
è disponibile sul web nell’audiocatalo-
go di Fonderia Mercury, un book ed e-
book editi da Feltrinelli e nelle App per 
smartphone e tablet. 
Info: www.fonderiamercury.it

Chiude il Teatro di Gioia
Nella lettera pubblicata lo scorso ago-
sto sul quotidiano Il Centro, Dacia Ma-
raini dichiarava di trovarsi costretta a 
chiudere il Teatro di Gioia - da lei fonda-
to a Gioia Dei Marsi, in provincia dell’A-
quila, ben tredici anni fa e tuttora diret-
to -  lamentando una totale latitanza da 
parte delle istituzioni. Nonostante l’atti-
vità fiorente del teatro e l’interessa-
mento, fra gli altri, di C.Re.S.Co, non si è 
avuto, ad oggi, alcun riscontro positivo 
da parte dell’amministrazione locale. 
Info: www.teatrodigioia.it

Siae vs Valle Occupato
Conflitto aperto tra la Siae e il Teatro 
occupato di Roma. Il Valle propone una 
riforma del diritto d’autore che renda 
più trasparenti le regole per la riparti-
zione dei diritti (iniziativa “Tuteliamo 
gli autori o la Siae?”). La Siae contrat-
tacca accusando il teatro di non adem-
piere alcuno degli obblighi di legge re-
lativi al pagamento dei diritti d’autore, 
dei contributi Enpals e di qualsivoglia 
tutela per i professionisti dello spetta-
colo che vi lavorano, sin dal giugno 
2011. La questione resta aperta.
Info: www.teatrovalleoccupato.it, 
www.siae.it

Argot e Orologio, 
insieme per il teatro
Si intitola Dominio Pubblico la prima 
stagione congiunta tra il Teatro Argot 
e il Teatro dell’Orologio di Roma, con 
la direzione artistica di Tiziano Panici 
e Francesco Frangipane per l’Argot, e 

ne periferiche e più disagiate della 
città. Obiettivo del progetto è, nel fu-
turo immediato, il riconoscimento 
istituzionale. 
Info: www.teatrodellacooperativa.it, 
www.teatroofficina.it, 
www.atirteatroringhiera.it

Ad Arezzo, Sosta Palmizi 
con Altre Danze
È promosso da Sosta Palmizi e il Comu-
ne di Arezzo, in collaborazione con Sipa-
rio Toscana e il Liceo Coreutico P. Della 
Francesca, il progetto Altre Danze_Por-
tiamo i ragazzi a teatro!. Tra gli spetta-
coli in programma, Bruno del Progetto 
Brockenhaus/Sosta Palmizi (27-28/1 - 
foto sopra) e Ai migranti di Collettivo 
320chili/Sosta Palmizi (13-15/3).
Info: www.sostapalmizi.it

Milano, C.Re.S.Co.  
a sostegno degli artisti
Si è tenuta a gennaio a Milano l’assem-
blea annuale di C.Re.S.Co. Tra le novità, 
la presentazione di SmartEu-Società 
Mutualistica per Artisti. Si tratta di 
una Cooperativa in forma di Impresa 
Sociale, fondata nel 1998 da Pierre 
Burnotte e Julek Jurowicz e oggi inse-
rita in un network di dieci Paesi euro-
pei, con l’obiettivo di gestire le posizio-
ni contrattuali, la formazione e la 
mobilità degli artisti, l’amministrazio-
ne dei progetti e l’erogazione dei com-
pensi attraverso un Fondo di Garanzia. 
Obiettivo dichiarato di C.Re.S.Co. è l’a-
pertura, per gennaio, del primo spor-
tello italiano, SmartIt.
Info: www.progettocresco.it
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Corte della Formica
Sono stati consegnati il 28 ottobre 
scorso a Napoli i premi della IX edizio-
ne del Festival “La Corte della Formi-
ca”, diretta da Gianmarco Cesario. Tra 
i segnalati, Tre Magnifici Scapoli della 
compagnia Imprenditori di Sogni (mi-
glior corto, drammaturgia e regia); 
Orazio Cerino e Gingy Comune (miglior 
attore). Una lettera di colore viola di 
Luca Di Tommaso si aggiudica invece 
il Premio Giuria Popolare.
Info: www.facebook.com/lacortedel-
laformica

Un commissario  
per la lirica
È l’ingegnere Pier Francesco Pinelli il 
nuovo commissario del governo per le 
Fondazioni lirico-sinfoniche. Ex mana-
ger petrolifero, è stato a lungo consu-
lente di economia e cultura per im-
prese pubbliche, private e istituzioni. 
Lo ha nominato il ministro alle Attività 

Le residenze tra passato, presente e futuro
Vengono considerate un po’ la speranza del teatro italiano. La risposta dal 
basso a un sistema altrimenti ingessato. Le residenze sono forse la novità più 
interessante espressa dal teatro italiano degli ultimi anni, per questo con-
temperata dai nuovi Decreti Ministeriali. Tre incontri, tra ottobre e dicem-
bre, ne hanno rivelato i retroscena. 
Il primo, delineando le coordinate teoriche fondamentali. Curato da Fabio 
Biondi ed Edoardo Donatini, in collaborazione con il Tamburo di Kattrin, 
“Nobiltà e Miseria. Presente e Futuro delle Residenze creative in Italia” ha 
dimostrato come alle residenze si possa e debba guardare per la ricostru-
zione culturale e civile del Paese e del sistema-teatro, in termini di innova-
zione della proposta, valorizzazione del territorio e formazione di un pub-
blico nuovo. 
Il secondo, presentando un caso virtuoso di residenza “guidata dall’alto”: 
quello dei Teatri Abitati. Ospitato a novembre a Lecce, in occasione dell’As-
semblea Nazionale dell’Anct, il convegno promosso da Astragali e il Teatro 
Pubblico Pugliese ha descritto uno scenario contraddittorio, tutt’ora in di-
venire, teso tra un inquadramento giuridico per certi versi invidiabile e una 
proposta artistica ancora in cerca della sua identità. 
Il terzo, da ultimo, illustrando i risultati dell’Indagine Interna condotta per 
l’Associazione Etre tra dicembre 2012 e febbraio 2013 da Silvia Bovio, Fran-
cesco Grandi e Josephine Magliozzi. Programmato a novembre al Teatro 
Ringhiera, in occasione della festa di chiusura del Progetto Etre targato Ca-
riplo, “Diversamente Residenze” ha delineato un quadro sostanzialmente 
positivo dell’esperienza, giustificato dall’eterogeneità crescente della propo-
sta artistica, dal consolidamento delle relazioni col territorio e il pubblico, 
dall’incremento e dalla specializzazione del personale, dalla diversificazio-
ne delle strategie di fund raising e dall’innovazione nel sistema di produzio-
ne, organizzazione, programmazione e coprogettazione. Info: http://resi-
denzecreative.iltamburodikattrin.com, www.teatriabitati.it, www.etre-
associazione.it Roberto Rizzente
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Culturali Bray di comune intesa con il 
Ministro dell’Economia Fabrizio Sac-
comanni. 
Info: www.governo.it

A Baffi il Lente d’Oro
È stato assegnato al Presidente 
dell’Anct - Associazione Nazionale Cri-
tici di Teatro, Giulio Baffi, il Premio Ro-
berto Mazzucco Lente d’oro 2013, pro-
mosso dall ’AssTeatro e la Siad 
(Società Italiana Autori Drammatici), 
in collaborazione con il Centro Nazio-
nale di Drammaturgia Italiana Con-
temporanea e il Comune di Roma. Tra 
i vincitori delle passate edizioni, Guido 
Davico Bonino e Gastone Geron.  
Info: www.assteatro.it

Opera di Roma,  
un bilancio da crack
Sono sconcertanti i dati sul bilancio 
2012 del teatro romano pubblicati di re-
cente: 56,9 milioni i costi di produzione, 
9,6 le entrate (di cui 7,3 dai biglietti e il 
resto da finanziamenti privati), con un 
disavanzo netto di 47,3. I dati hanno pre-
occupato il sindaco Marino (che al tea-
tro ha destinato, nel 2012, 19,950 milio-
ni), che ha annunciato tagli, scatenando 
l’insurrezione dei dipendenti e il risenti-
mento del Sovrintendente De Martino. 
Info: www.operaroma.it

Trionfa Sciarroni 
a Rete Critica
Alessandro Sciarroni è il vincitore 
della terza edizione di Rete Critica, il 
premio nato dalla sinergia tra siti, 
testate web e blog di teatro. A corol-
lario delle votazioni, nel corso del 
convegno di Vicenza, Rete Critica ha 
deciso anche di dotarsi di una strut-
tura organizzativa e di pubblicare 
una collana di ebook su ar tisti, 
eventi e novità legati al teatro. Il 
Premio è stato consegnato lo scor-
so dicembre al Piccolo, in occasione 
dei Premi Ubu.
Info: www.ateatro.it

Una Bibliotc’Art  
tutta da ridere
È stata inaugurata a Castelfiorentino, 
presso il Teatro C’Art, una biblioteca 

interamente dedicata al genere co-
mico, nei linguaggi del corpo: oltre 
mille pezzi tra libri, periodici, dvd e 
cd su teatro, danza contemporanea, 
circo, pedagogia e classici del cine-
ma, con pubblicazioni dal 1960 a oggi 
in italiano, francese, inglese, tedesco, 
spagnolo e portoghese, a disposizio-
ne di comuni lettori, studiosi e peda-
goghi. Mente e cuore dell’iniziativa è 
André Casaca, direttore anche del 
Teatro C’Art.
Info: www.teatrocart.com/bibliote-
cavideoteca

Come Castri nessuno mai
“Archivio in mostra. Le regie di Castri 
a Brescia e Torino” è il titolo della mo-
stra che il Ctb dedica a Massimo Ca-
stri. Nel foyer e nei corridori del tea-
tro è possibile ripercorrere la 
carriera del regista, recentemente 
scomparso, attraverso 23 fondamen-
tali produzioni, documentate da mani-
festi, locandine, foto di Tito Alabiso e 
Maurizio Buscarino, e i bozzetti di 
Maurizio Balò. La curatela è di Sabri-
na Oriani. Fino al 30 giugno.
Info: www.ctbteatrostabile.it

Piccoli prezzi  
per giovani spettatori
Zona Teatrale è un’iniziativa del Con-
siglio di Zona 3 di Milano in collabora-
zione con Campo Teatrale e i teatri 
Leonardo, Martinitt e Menotti per 
agevolare l’accesso a teatro ai giova-
ni delle scuole. Con 11.000 euro, il 
Consiglio copre parte dei costi dei bi-
glietti per 2535 studenti della zona: i 
cartelloni, 8 spettacoli fino a gennaio, 
sono costruiti in condivisione tra tea-
tri e scuole, coinvolgendo giovani dai 
6 ai 18 anni.
Info: www.comune.milano.it

Chailly arriva alla Scala
Cambio al vertice del Piermarini. Con 
due anni di anticipo, Daniel Baren-
boim lascia la direzione musicale a fi-
ne 2014. Al suo posto subentrerà Ric-
cardo Chailly, a t tualmente alla 
Gewandhaus di Lipsia. Fra le ragioni 
della scelta, la posizione del futuro so-
vrintendente Alexander Pereira, favo-
revole a un direttore italiano.
Info: www.teatroallascala.org

Le molteplici forme  
del Teatro Periferico
È arrivato alla quinta stagione il Tea-
tro di Cassano Valcuvia, nella perife-
ria della provincia varesina. In pro-
g r a m m a ,  p e r  i l  2 0 1 3 - 2 0 1 4 , 
produzioni (Mombello. Voci dal ma-
nicomio), ospitalità (Gigi Gherzi, del-
leAli Teatro, Eccentrici Dadarò), let-
t u r e ,  w o r k s h o p  ( m a s c h e r a , 
“raccoglitori di storie”, uso della vo-
ce), e mostre sulla memoria storica 
(presso il Centro Documentale Fron-
tiera Nord Linea Cadorna) per “for-
mare pubblico”. 
Info: www.teatroperiferico.it

Pordenone: Dedica 2014 
a Tahar Ben Jelloun
Il grande scrittore, poeta e giornalista 
franco-marocchino Tahar Ben Jelloun 
sarà il protagonista della ventesima 
edizione di Dedica, che si terrà a Por-
denone dall’8 al 22 marzo. Sarà propo-
sto un percorso di conoscenza e ap-
profondimento dell’autore, della sua 
opera e del suo mondo, spaziando fra 
libri, conferenze, teatro (Il libro del 
buio, regia di Serena Sinigaglia; Le fia-
be di Tahar Ben Jelloun, con Chiara 
Carminati; Creatura di sabbia, con 
Maria Paiato), cinema e musica.
Info: www.dedicafestival.it

Wilson, Ronconi e Latella 
tris d'assi per i Premi Ubu 2013
Il più importante Premio 
teatrale italiano si è svec-
chiato. Così, almeno, re-
citano i bene informati. 
E, scorrendo i nomi dei 
giurati Ubu, le new entry 
dell’ultima ora, c’è da giu-
rare che qualcosa, effet-
tivamente, nell’era con-
vulsa del dopo-Quadri, si 
è mosso. Se però andia-
mo a spulciare la lista dei 
premiati della trentaseie-
sima edizione, scopriamo 
che la direzione generale 
è quella di sempre, troppo 
legata ai cavalli sicuri, quelli che hanno la piazza garantita, vuoi perché 
questo recitano i contratti, vuoi perché creano una moda. Trionfano, co-
sì, Il panico dell’habitué Rafael Spregelburd, diretto da Ronconi, miglior 
spettacolo e scenografia (Marco Rossi) e Odyssey del sempreverde Bob 
Wilson, miglior spettacolo straniero. A sparigliare un poco le carte giu-
sto Francamente me ne infischio di Antonio Latella, miglior regia e inter-
preti femminili (Caterina Carpio, Candida Nieri, Valentina Vacca). 
Poche sorprese anche sul versante attori, con il solito Carlo Cecchi alme-
no in ex-aequo con il meno scontato Mario Perrotta (attori protagonisti), 
Peppe Servillo e Antonia Truppo (attori non protagonisti), i premi speciali 
Stefano Massini, Antonio Rezza/Flavia Mastrella, questi ultimi attivi da 
anni e solo ora incoronati – potenza del passaparola – dalla critica “che 
conta”. Qualche sorpresa in più sul versante drammaturgia con l’ottimo 
Jucatùre di Pau Mirò e con, facile previsione, Pantani di Marco Martinel-
li; l’attrice under 30 è Alice Spisa, mentre piace ritrovare, accanto a Il rat-
to d’Europa di Claudio Longhi, due personalità d’indiscusso valore come 
Chiara Guidi e Danio Manfredini. 
La cerimonia dello scorso 9 dicembre al Piccolo Teatro Grassi, affidata, 
dopo l’era Gioele Dix, a Giuseppe Battiston è stata anche il palcosceni-
co d’elezione per i Premi Rete Critica e Alinovi-Daolio, andati, rispettiva-
mente, ad Alessandro Sciarroni e al più che modaiolo Maurizio Cattelan. 
Info: www.ubuperfq.it  Roberto Rizzente 
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Un francobollo  
per La Fenice
Il Ministero dello Sviluppo Economico 
ha autorizzato per lo scorso 9 novem-
bre l’emissione di un francobollo ordi-
nario raffigurante l’interno del teatro 
La Fenice di Venezia, nel decimo anni-
versario della riapertura. Insieme all’e-
missione, del valore di 0,70 euro, è stato 
posto in vendita il bollettino illustrativo 
con un articolo a firma del sovrinten-
dente del teatro, Cristiano Chiarot.
Info: www.teatrolafenice.it

Nuovi drammaturghi 
all’Idra di Brescia
Marianna Di Muro, Pietro Dattola, 
Marco Gobetti, Riccardo Goretti e 
Giorgio Putzolu sono i cinque selezio-
nati per il bando Network Dramma-
turgia Nuova. Indetto e realizzato dal-
la residenza Idra, il progetto è curato 
da Gabriele Vacis sul tema “Tra la 
storia e le storie”. I testi verranno 
presentati il primo febbraio a Bre-
scia per l’apertura del Wonderland 
Festival.
Info: www.networkdrammaturgia-
nuova.it

All’Atlantic Theater  
spettacoli per tutti i gusti
Musica, bambini, commedia, mente: 
sono le categorie in cui si dividono gli 
spettacoli del neonato Atlantic Thea-
ter, in programma all’Hotel Atlantic 
Congress Centre & Spa di Borgaro 
Torinese, sotto la direzione artistica 
della Dimensione Eventi srl. L’intento è 
quello di colmare la mancanza di una 
struttura teatrale nell’area provincia-
le di Torino. 
Info: www.teatroatlantic.it

Terre Comuni a Torino 
Verranno presentate dall’1 al 9 aprile 
alla Casa del Teatro Ragazzi di Torino 
e nella città di Pinerolo, le quattro 
produzioni del Progetto Terre Comu-
ni/Terres Communes-Giocateatro To-
rino 2014, realizzate da compagnie 
italo-francesi e presentate in ante-
prima tra ot tobre e dicembre in 
Francia.
Info: www.terrecomuni.eu

Nuovi spazi per la Scala
La Fondazione lirica milanese ristrut-
turerà la palazzina di sua proprietà si-
ta accanto al Teatro, dove troveranno 
posto gli uffici amministrativi, la bi-
glietteria, l’archivio fotografico (attual-
mente in affitto) e spazi prove per mu-
sicisti e danzatori. L’intervento, che si 
concluderà nel 2017, costerà 13,4 milio-
ni di euro (fondi del Teatro e del Cipe) e 
consentirà significativi risparmi.
Info: www.teatroallascala.org

Commedie italiane 
una app in tasca
È stata lanciata su smartphone e ta-
blet Apple, prossimamente su An-
droid, l’applicazione “Commedie Ita-
l iane”.  Idea ta e sv i luppa ta da 
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DraculApp, consente di avere infor-
mazioni in tempo reale sul meglio 
della commedia brillante contempo-
ranea italiana, prenotando gli spet-
tacoli e scaricando trailer, interviste 
e speciali di approfondimento. 
Info: www.commedieitaliane.it

Scoperto anfiteatro 
nel centro di Spalato
Nel corso degli scavi per la costruzione 
di un centro commerciale vicino al Pa-
lazzo di Diocleziano a Spalato, in Dalma-
zia, sono stati ritrovati a novembre i re-
sti di un anfiteatro romano. Costruito 
tra il 293 e il 305 d.C. e ubicato lungo la 
via principale, secondo gli esperti il pa-
lazzo, adibito a dimora privata dell’Impe-
ratore, «doveva quasi per  forza avere 
un anfiteatro, secondo la logica urbani-
stica del tardo Impero».

Al via le Trasparenze
Sono sei gli artisti selezionati dal pro-
getto Trasparenze per il 2013-2014: 
Francesca Foscarini e Sara Wikto-
rowicz, ErosAntEros, Teatringestazio-
ne, Lo Sicco-Civilleri, InBalìa Compa-
gnia Instabile e Scenica Frammenti. 
Gli studi verranno presentati, dopo la 
prima di dicembre, tra gennaio e mag-
gio al Teatro dei Segni di Modena.
Info: www.trasparenzefestival.it

Milano, occupato il Derby
L’effetto occupazione tocca lo storico 
teatro-simbolo del cabaret milanese, 
la sede di via Mascagni, chiusa defini-
tivamente nel 2011. A novembre, per 
cinque giorni, Retestudenti e colletti-
vo Casc hanno preso possesso dello 
spazio, attivando un Laboratorio Stu-
dentesco, con workshop e concerti. 
Info: www.facebook.com/retestu-
denti.milano

Catania per Danzuso
Mariano Rigillo alla carriera e Ales-
sandra Costanzo per la prosa; il mez-
zosoprano José Maria Lo Monaco e il 
violinista Vito Imperato per la musi-
ca: sono i vincitori del XII Premio Do-
menico Danzuso, promosso dal Lions 
Club Catania Host, la Società Catane-
se Amici della Musica e il Teatro Sta-
bile di Catania. La cerimonia di pre-
miazione si è svolta a dicembre al 
Teatro Verga.
Info: www.scamct.it

Nuova stagione  
sui Navigli
“Altri Artisti” è il titolo della prima sta-
gione ufficiale, dopo le prove dello 
scorso anno, di Alta Luce Teatro, il 
nuovo spazio off in Alzaia Naviglio 
Grande 192, Milano. Tra gli ospiti in 
c a r t e l l o n e ,  C é s a r  B r i e  e 
Fanny&Alexander. La direzione artisti-
ca è di Elizabeth Annable.
Info: www.altaluceteatro.com

Il Giornale Off va sul web
È online da novembre ilgiornaleoff.it, 
versione web della pagina domenicale 
de Il Giornale, dedicata alla “cultura 

A Lecce il Premio della Critica 2013
Sono stati consegnati a Lecce a novembre, sul palcoscenico del Teatro 
Paisiello, in pieno centro storico, i Premi della Critica 2013 dell’Associa-
zione Nazionale Critici di Teatro. Maestro di cerimonia Giulio Baffi, pre-
sidente dell’associazione. Questi i premiati: Circo equestre Sgueglia, regia 
di Alfredo Arias (foto sotto); Serata a Colono e La Classe, diretti da Mario 
Martone e Nanni Garella. Numerosi gli artisti segnalati: Roberto Zappa-
là, Pippo Delbono, Imma Villa, Fratelli Mancuso, Michele Santeramo, Da-
niela Ardini, Carlo Formigoni, Michalis Traitsis, Alessandro Averone, Ba-
bilonia Teatri, Compagnia le Nuvole Teatro-Napoli, oltre al progetto Teatri 
abitati-Teatro Pubblico Pugliese e Roberto Herlitzka, vincitore del Premio 
Paolo Emilio Poesio. Completano la ricca rosa Daria Deflorian, Neon Tea-
tro e Ludovica Radif per, rispettivamente, il Premio Hystrio-Anct, Catarsi-
Teatri e Inscenaonline. Il Premio è stato anche l’occasione per un dibattito 
interno in seno all’Anct che ha rinnovato gli organi statutari e aggiornato 
il sito con la pubblicazione dell’albo d’oro dei premiati, nell’ambito di una 
tre giorni di lavoro sostenuta dal Teatro Pubblico Pugliese e Astragali Te-
atro. Info: www.criticiditeatro.it Emilio Nigro



Hy113

fuori dal coro”. La direzione editoriale 
è di Edoardo Sylos Labini, mentre la 
sezione teatro è curata da Enrico 
Groppali e Angelo Mellone. Obiettivo 
dichiarato del progetto è la scoperta 
dei nuovi talenti.
Info: www.ilgiornaleoff.it 

Sem Benelli  
per l’amatoriale
La stanza del delitto della compagnia 
Il Ramaiolo di Imperia è lo spettacolo 
vincitore del Premio Sem Benelli 2013 
per il teatro amatoriale, promosso a 
Roccastrada (Gr). Stefano Ricca della 
Compagnia dell’Anello e Roberta Prin-
cipe di Vulimm’Vulà sono invece i mi-
gliori attori della rassegna.
Info: www.comune.roccastrada.gr.it

Niente teatro per Lolita
Sono state annullate a ottobre all’Are-
na del Sole, per volontà della Direzio-
ne territoriale del Lavoro di Bologna, 
le due repliche di Lolita di Babilonia 
Teatri, previste all’interno della rasse-
gna Gender Bender. Motivo della cen-
sura, la tutela della salute fisica e del-
la morali tà dell ’interprete, una 
bambina di 11 anni.
Info: www.babiloniateatri.it

Tutto Gaber in dvd
È uscito a novembre il cofanetto Le 
storie del signor G, su etichetta Arti-
st First, al prezzo di euro 24,99. Esau-
rito dopo la scomparsa di Gaber e 
ora rimasterizzato, raccoglie in quat-
tro dvd tu t to il teatro -canzone 
dell’artista milanese, registrato nel 
luglio del ’91 al Teatro Comunale di 
Pietrasanta.
Info: www.giorgiogaber.it

Un bacio  
tutto al femminile
Un bacio di due minuti tra due donne: 
tanto è bastato per spingere il sinda-
co di Padergnone (Tn) ad annullare La 
muffa nel cassetto di Antonella Fitti-
paldi, previsto in un ciclo per ragazzi. 
L’amministrazione si è detta tuttavia 
disposta a ospitare il lavoro in un di-
verso contesto.
Info: www.comune.padergnone.tn.it

LA SOCIETÀ TEATRALE

Ferrucci direttore  
al Giglio di Lucca
Manrico Ferrucci è il nuovo direttore 
generale del Teatro del Giglio di Lucca. 
Classe 1954, Ferrucci è vicepresidente 
della Fondazione Piaggio di Pontedera 
e dipendente della Fondazione Teatro 
di Pisa. Accanto a lui, il direttore arti-
stico Aldo Tarabella e il presidente del 
cda Paolo Scacchiotti.
Info: www.teatrodelgiglio.it

Su Classica tv  
i talenti della Scala
S’intitola Talenti! la serie di documenta-
ri, in 38 puntate da 27 minuti l’una, che il 
canale Classica Hd (Sky 131) dedica alle 
storie degli allievi dell’Accademia Teatro 
alla Scala di Milano. Curato da Giovanni 
Giommi e Francesca Pedroni va in onda 
ogni lunedì a partire dalle 21.10. 
Info: www.mondoclassica.it

Nuovo spazio a Modugno
È stato inaugurato a novembre a Mo-
dugno (Ba), nell’ex mattatoio di via 
Piave, il nuovo laboratorio urbano per 
l’arte e lo spettacolo. “Nuove Fermate 
Altre Visioni” è il titolo della stagione 
artistica, diretta da Michele Bia e de-
clinata nelle tre sezioni teatro, musica 
e cinema, con un focus specifico sulla 
nuova drammaturgia. 
Info: www.comune.modugno.ba.it

Palcoscenico Aperto 
42 spettacoli a Napoli
Al via dal 4 ottobre scorso fino a mag-
gio, la rassegna “Piazza palcoscenico 
aperto” al Teatro Palcoscenico di via 
Gaetano Argento nel capoluogo parte-
nopeo. Quarantadue spettacoli da tut-
ta Italia tra musica e spettacolo. Tra gli 
ospiti della nuova stagione, Punta Cor-
sara, Coffe Brecht, Delirio Creativo.
Info: tel. 3339284704

Cambio della guardia 
a Teatro.Org
L’ex capo-redattrice della redazione 
milanese della storica testata giorna-
listica teatro.org, Fabienne Agliardi, 
passa al timone. Succede a Gianmar-

co Cesario, direttore per dieci anni. Al 
suo posto, a guidare la sezione mene-
ghina, Marianna Venturini.
Info: www.teatro.org

Garella, Anima del Teatro
È stato consegnato a Roma, presso la 
Terrazza Caffarelli in Campidoglio, il 
XII Premio Anima, organizzato dall’o-
monima associazione per il sociale 
nei valori d’impresa, promossa da 
Unindustria. Vincitore, per la sezione 
teatro, è Nanni Garella per La classe, 
coprodotto da Arena del Sole Teatro 
Stabile di Bologna e Associazione Arte 
e Salute onlus (foto sopra). 
Info: www.animaroma.it

Al Piccolo il Prix Italia
Va alla web tv del Piccolo di Milano il Pre-
mio Speciale della LXV edizione del Prix 
Italia nella categoria multimediale di 
produzioni a contenuto culturale. La web 
tv è la prima televisione on-line di un tea-
tro italiano. Il riconoscimento è stato 
consegnato a Torino il 26 settembre dal-
la presidente Rai Anna Maria Tarantola.
Info: www.piccoloteatro.org

Un teatro “resistente” 
nel rione Sanità
In uno dei quartieri più caldi della cit-
tà partenopea, è in corso la prima 
stagione del Nuovo Teatro Sanità, inti-
tolata “Le nuove resistenze”. Duplice 
lo scopo del progetto: ricordare le 
quattro giornate di Napoli e porre 
sotto i riflettori le quotidiane resi-
stenze di chi fa teatro attualmente.
Info: www.nuovoteatrosanita.it

Torna il Municipale 
di Casale Monferrato
È stato restituito alla città, dopo i la-
vori di restauro durante la stagione 
2012/2013 per la messa in sicurezza e 
il miglioramento delle procedure igni-
fughe, il Teatro municipale di Casale 
Monferrato (Al). Tre le sezioni del nuo-
vo cartellone: Grande Prosa, Stile Li-
bero e Fuori abbonamento.
Info: www.piemontedalvivo.it .

Riapre a Genova 
il Teatro Altrove
Dal 13 al 17 novembre scorso è stata 
festeggiata a Genova, in piazza Cambia-
so, la riapertura di Altrove Teatro della 
Maddalena. Numerose le attività pro-
grammate dall’associazione culturale 
Narramondo, dal teatro alla musica al 
cinema, fino alla degustazione del cibo 
biologico e a km 0.
Info: www.teatroaltrove.it

Luoghi Comuni a Mantova 
10 compagnie in residenza, 10 
spettacoli, 1 progetto fotografico, 1 
convegno, 1 festa. La sesta edizione di 
Luoghi Comuni Festival, organizzato da 
Associazione Etre in collaborazione 
con Teatro Magro, che si svolgerà a 
Mantova dal 14 al 16 marzo, concentra 
la sua at tenzione sul tema del 
pubblico. Animanera, Illinx, Scarlattine 
Teatro, Nudoecrudo Teatro, Qui e Ora, 
Teatro delle Moire, Idra, Teatro 
Periferico, Delle Ali e Atir indagheranno 
la mutevole relazione tra chi fa e chi 
guarda uno spettacolo. 
Info: www.luoghicomunifestival.
com, www.etreassociazione.it
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tolica di Milano. Sono previsti, nel cor-
so dell’incontro, workshop di appro-
fondimento e formazione.
Info: www.crteducazione.it 

Nuovo teatro  
a Sansepolcro
È stato rimesso a nuovo l’ex Ospedale 
della Misericordia di Sansepolcro. Il 
nuovo teatro, secondo la volontà co-
munale, verrà affidato alle associazio-
ni del territorio, prime fra tutte, Labo-
ra tori Permanenti  e i l  gruppo 
promotore di Kilowatt, Capotrave.
Info: www.kilowattfestival.it

I diritti della donna 
in scena a Milano
Torna al Teatro Oscar di Milano, per il 
quinto anno consecutivo, il progetto 
DonneTeatroDiritti, ideato da Annig 
Raimondi. Sei le produzioni, in pro-
gramma fino a maggio: tra queste, la 
prima de Le regine. Elisabetta vs Ma-
ria Stuarda, regia di Alberto Oliva.  
Info: www.donneteatrodiritti.org

Massa, dopo i lavori  
riapre il Guglielmi
Torna a Massa, dopo i lavori di restauro, 
il Teatro Guglielmi. Novità della stagione, 
volute dall’amministrazione comunale, 
la cessione al pubblico del palco centra-
le, l’abolizione dei biglietti omaggio per i 
politici e le riduzioni per i più giovani.
Info: www.comune.massa.ms.it

Castelfranco, inaugurato 
il Teatro della Compagnia
È stato inaugurato a novembre a Castel-
franco di Sotto (Pi) il Teatro della Com-
pagnia. Promosso dall’Azienda Speciale 
del Comune, per volontà del sindaco 
Marvogli, ospiterà spettacoli, incontri 
con le scuole e i gruppi culturali locali.
Info: www.castelfrancodisotto.gov.it

A Bruna Braidotti 
il Premio Melato
L’attrice, drammaturga e regista di 
Pordenone Bruna Braidotti ha vinto la 
quattordicesima edizione del Premio 
di scrittura teatrale Donne e Teatro, 

Un progetto di restauro 
per il Comunale all’Aquila
È stato presentato a ottobre, in oc-
casione dei festeggiamenti per i cin-
quant’anni del Teatro Stabile d’A-
bruzzo, il proget to def ini tivo di 
restauro del Teatro Comunale dell’A-
quila, inagibile dopo il terremoto del 
2009. Coordinato dall’architetto Eli-
sabetta Fabbri, l’intervento verrà 
completato in due anni e costerà cir-
ca 10 milioni di euro.
Info: www.teatrostabile.abruzzo.it

L’Eni per la cultura
“Diamo all’energia un’energia nuova”: è 
questo il titolo della campagna di Eni, 
presentata a settembre al Piccolo Tea-
tro di Milano e per la quale ha prestato 
la voce Toni Servillo. La campagna è vol-
ta a far acquisire al pubblico una cultu-
ra più responsabile e consapevole sulle 

energie alternative e al contempo sull’e-
nergia intellettuale e culturale dell’Italia.
Info: www.eni.com 

Per una Forlì 
contemporanea
Tornano, nel 2014, gli appuntamenti 
col contemporaneo al Teatro Diego 
Fabbri di Forlì. Segnaliamo, tra gli 
ospiti, Pathosformel, Cindy van Acker, 
Città di Ebla, Masque Teatro e Roberto 
Latini. La direzione artistica è di Rug-
gero Sintoni, Claudio Casadio, Lorenzo 
Bazzocchi e Claudio Angelini.
Info: www.teatrodiegofabbri.it

Educare alla teatralità
Si svolgerà il 15 febbraio al Piccolo Te-
atro Cinema Nuovo di Abbiate Guazzo-
ne-Tradate (Va) il convegno di educa-
zione alla teatralità “Artistica-mente”, 
in collaborazione con l’Università Cat-

intitolato a Mariangela Melato, con La 
Commedia delle donne. Per la Braidot-
ti si tratta della seconda vittoria dopo 
la prima, nel 2007, con Italia.

Con Fuori Luogo 
a La Spezia
Riprendono all’Auditorium Dialma Rug-
giero, fino a maggio, gli appuntamenti 
della rassegna Fuori Luogo, organizza-
ta a La Spezia dalla Compagnia degli 
Scarti. Segnaliamo, fra gli ospiti, Pun-
ta Corsara, Carrozzeria Orfeo, Virgilio 
Sieni e Balletto Civile.
Info: http://scarti.wordpress.com

I premi di Festebà
È andato alla compagnia Thalassia per 
Aspettando il vento il premio della set-
tima edizione del festival ravennate di 
teatro-ragazzi Festebà. Menzione spe-
ciale anche per Piccolo Asmodeo di 
Teatro Gioco Vita.
Info: www.festeba.it

Torna il Teatro Satiro
Ha riaperto in ottobre a Verona, dopo i 
lavori di restauro promossi dalla Gal-
leria Massella, il Teatro Satiro Off. Fon-
dato negli anni Settanta nell’omonimo 
vicolo dalla compagnia La Barcaccia, il 
Teatro è diretto da Licia Massella.
Info: www.galleriamassella.com

Brancaccino al via
È stato inaugurato al Teatro Brancac-
cio di Roma il Brancaccino Ragazzi, un 
nuovo spazio dedicato ai musical per 
bambini. La stagione ha aperto in au-
tunno con La strada che non porta in 
nessun posto, tratto dalla fiaba di 
Gianni Rodari. 
Info: www.teatrobrancaccio.it 

Il Teatro di Villa Torlonia 
rinasce a Roma 
Ha riaperto i battenti lo scorso dicem-
bre a Roma il Teatro di Villa Torlonia. 
Si tratta di uno spazio storico, risalen-
te alla metà dell’Ottocento, con la tipi-
ca pianta del teatro di corte, che ver-
rà utilizzato per laboratori, incontri e 
spettacoli.
Info: www.museivillatorlonia.it
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Kilowatt tutto l'anno
Dopo aver inaugurato la for-
mula del Festival “program-
mato” dagli spettatori, Kilo-
watt espande l’idea attivando 
a Sansepolcro (Ar), presso l’ex 
Misericordia, “Il Centro del-
la visione, per un’accademia 
dello spettatore”, diretto da 
Piergiorgio Giacché, per for-
mare il pubblico alla visione 
consapevole. Il percorso com-
pleto si estende su tre annua-
lità: “A prima vista” (la nasci-
ta della visione), “Guardan-
do meglio” (la precisione del 
vedere) e “Un ultimo sguar-
do” (le finalità dello sguardo). 
La formula prevede una serie 
di moduli nello spazio di un 
weekend, in cui a lezioni fron-

tali da parte di docenti ed esperti che faranno da tutor, si alternano visio-
ni guidate di spettacoli in fieri e un confronto con gli artisti, disponibili a 
“montare” e “smontare” il proprio lavoro insieme agli spettatori/allievi. 
Dopo il primo appuntamento, il 13-15 dicembre, l’attività prosegue per al-
tri 4 weekend, da gennaio a giugno, con Mario Perrotta, regista e dramma-
turgo, tutor Claudia Cannella, sullo spettacolo Un bés. Antonio Ligabue (4-
6 aprile - nella foto), poi lo sceneggiatore Stefano Rulli (2-4 maggio), per 
concludere con il regista Pippo Delbono (18-20 luglio), durante Kilowatt 
Festival 2014. Il costo di ciascun weekend è di euro 60. Nel corso dell’an-
no, a questi weekend se ne aggiungono altri durante i quali sarà possibile 
incontrare artisti come Giorgio Rossi, Pathosformel, Zaches Teatro, Leo-
nardo Diana, I Sacchi di Sabbia, Iaia Forte, Aldes/Roberto Castello, Capo-
Trave e molti altri. Info: www.kilowattfestival.it  Ilaria Angelone
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Romeo and Juliet, 
poco cinema, please
Non sono mancate le polemiche, in 
Inghilterra, alla proiezione di Romeo 
and Juliet diretto da Carlo Carlei. 
Motivo del contendere, il testo di Ju-
lian Fellowes, beniamino del pubbli-
co per Downton Abbey e Gosford 
Park e ora inviso alla critica per l’ec-
cessiva semplificazione della trage-
dia. Lo scrittore ha difeso le scelte, 
ritenendole necessarie per portare 
Shakespeare al cinema. Il film è sta-
to presentato fuori concorso al Fe-
stival di Roma.
Info: www.romacinemafest.it

Caleffi in inglese
Mr.Modelmaker and the Girl from Ca-
pe Loneless è il racconto scritto in in-
glese da Fabrizio Caleffi da poco pub-
blicato da FeedAread (Random House 
Group). È una storia di fama, fascino, 
fashion e frenesia che ruota attorno a 
un casting milanese, a Vlad, lo stilista 
vampiro, a Sanguedolce, a un Olande-
se Volante e a Pandora Reynolds, la 
nuova Cenerentola a Milano. Produzio-
ni internazionali, del SudAfrica e degli 
States, hanno iniziato a trattare i di-
ritti cinematografici.

In casa e nelle città  
con Cuocolo e Bosetti
Si completerà nel 2014, con il tour 
extraeuropeo di The Walk a Tokyo 
(28-31 gennaio - foto sotto), Sydney 
(6-8 febbraio) e Melbourne (13-22 
febbraio), il progetto La casa, Le cit-
tà di Cuocolo/Bosetti, inaugurato a 

Nuovo giornale web 
per il teatro
Si chiama Utopia, il nuovo giornale 
online dell’omonima associazione. Uno 
spazio aperto a tutto il teatro-ragazzi: 
news, recensioni, approfondimenti, 
interviste e molto di più.
Info: www.utopiateatroragazzi.it

Tutti al cinema  
con la Royal Opera House
Sono circa 70 le sale cinematografiche 
che, in tutta Italia, programmeranno 
per tutta la stagione le opere e i ballet-
ti della Royal Opera House, distribuiti 
da Qmi e in diretta dall’Inghilterra.
Info: www.rohalcinema.it

1914: il Centenario
È in pre-produzione il lungometraggio 
1914 , film beckettiano da un soggetto 
originale di Fabrizio Caleffi, che inter-
preterà un ruolo-chiave nel metafori-
co e poetico cimitero d’Europa, situa-
to nell’immaginaria Poldavia. 

Villa Desideri on stage
Ci sarà anche un teatro nei nuovi spa-
zi ricavati dalla riqualificazione di Villa 
Desideri a Marino, Roma. I lavori, cofi-

nanziati dai Fondi Europei, si conclu-
deranno a febbraio.
Info: www.comune.marino.rm.gov.it

Ecco il Pegaso a Ostia
Ha riaperto i battenti a Ostia (Rm), do-
po due anni d’inattività, il Teatro Pega-
so. Quindici gli appuntamenti previsti 
fino ad aprile, per lo più dedicati ai 
bambini e alla commedia. 
Info:www.teatropegaso.net

MONDO

Addio a Doris Lessing
È morta il 17 novembre scorso all’età di 
94 anni la scrittrice inglese, premio No-
bel 2007. Nata in Iran, vissuta in Zim-
babwe, fu comunista, femminista, atti-
vista per i diritti umani (degli Afghani, 
negli anni ‘80). Scrisse delle donne, dei 
rapporti fra bianchi e neri, dell’Africa 
postcoloniale, con una visione spesso 
critica e problematica su tutti i fronti, 
come traspare anche dai suoi lavori 
per il teatro (nel cui mondo ambientò 
anche alcuni romanzi, come Amare an-
cora): Mr Dollinger (1958), Each his 
own wilderness (1959), Play with a ti-
ger (1962) e The singing door (1972). 

dicembre con una rassegna alla Ca-
sacuocolobosetti di Vercelli. La con-
clusione è prevista il 13 aprile al Te-
a t r o  C i v i c o  d i  V e r c e l l i  c o n 
Metamorphosis, da Kafka.
Info: www.iraatheatre.com.au

Premio Fit di Lugano 
Bruno degli svizzeri Progetto Brocken-
haus è lo spettacolo vincitore dell’otta-
va edizione del concorso Fringe/L’Altro 
Festival, nell’ambito del ventiduesimo 
Fit Festival Internazionale di Teatro, in 
programma lo scorso ottobre a Luga-
no. La compagnia parteciperà alla ras-
segna di teatro-ragazzi Senza Confini, 
nella stagione 2014/2015.
Info: www.fitfestival.ch

Ciao, Lupin
È ricordato, soprattutto, per l’inter-
pretazione di Arsenio Lupin nella serie 
televisiva degli anni Settanta. Ma Ge-
orge Bergè, meglio conosciuto come 
George Descrieres, è stato anche un 
valido in terpre te tea trale alla 
Comédie-Française di Parigi, in opere 
come Le nozze di Figaro e Cyrano, ol-
tre ai classici greci. Malato da tempo, 
l’attore è morto a ottobre, a Cannes.

Leopardi a New York
Sono andate in scena a ottobre a New 
York, in occasione dell’Anno della Cul-
tura Italiana negli Stati Uniti, le Ope-
rette morali di Leopardi, regia di Mar-
tone e Ippolita di Majo. La nuova 
versione è stata interpretata da Rena-
to Carpentieri, Iaia Forte, Giovanni Lu-
deno e Franca Penone.
Info: www.iicnewyork.esteri.it
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Siae: presentati i dati  
del primo semestre 2013
Gaetano Blandini (direttore generale Siae) e Marina Landi (direttore divi-
sione servizi in convenzione) hanno presentato lo scorso novembre i dati 
relativi alla fruizione dello spettacolo in Italia (cinema, spettacolo dal vivo, 
mostre e sport), durante il primo semestre 2013. Rispetto al primo semestre 
2012, l’offerta di spettacoli è nel complesso cresciuta dell’1,38%, gli ingres-
si sono aumentati dello 0,69% e la spesa del pubblico ha fatto registrare un 
+5,01%. In flessione, però, la spesa al botteghino (-2,15%) e il volume d’affari 
(-3,08%), il che fa pensare che il decremento degli incassi non sia compensa-
to da un sufficiente incremento degli spettatori. Il settore spettacolo dal vi-
vo ha cioè diminuito complessivamente il prezzo medio all’ingresso (teatro 
-3,30%, balletto -3,09%, lirica -6,14%). L’attività teatrale (il cosiddetto “set-
tore prosa”), in particolare, continua a mostrare segni di particolare soffe-
renza: a fronte di una sostanziale tenuta dell’offerta di spettacoli (+0,55%), 
si evidenzia la flessione degli ingressi (-4,08%), della spesa al botteghino 
(-7,22%), della spesa del pubblico (-3,86%) e del volume d’affari (-7,02%). Si-
gnificativi i dati sulla spesa del pubblico di due regioni dove l’offerta teatrale 
è ampia e dove si trovano le “capitali” più popolose: in Lombardia (-10,12%) 
e in Lazio (-17,42%). E nulla fa prevedere che tale tendenza generale vada ar-
restandosi nel 2014. Info: www.siae.it/statistica.asp  Ilaria Angelone
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Il Regio in Giappone
È tornato lo scorso novembre in Giap-
pone, dopo la tournée del 2010, Il Teatro 
Regio di Torino. Completamente finan-
ziata dal Giappone, la tournée è stata 
accompagnata dal governatore Rober-
to Cota e dal sindaco Piero Fassino.
Info: www.teatroregio.torino.it

PREMI

Torna il Vallecorsi
È indetta la 58a edizione del Premio 
di drammaturgia Vallecorsi, sostenu-
to da Ansaldobreda. I lavori dovranno 
pervenire entro l’1 febbraio all’indi-
rizzo: Fondazione Premio Teatrale 
Nazionale Vallecorsi, via Ciliegiole 
110/b, 51100 Pistoia. La giuria, com-
posta da Franca Nuti, Nando Gazzolo, 
Ugo Pagliai, Carlo Maria Pensa, Anto-
nio Calenda, Giovanni Antonucci e An-
drea Bisicchia assegnerà al vincitore 
un montepremi di 5000 euro. Al se-
condo e terzo classificato andranno, 
invece, le opere in argento dello scul-
tore Jorio Vivarelli, previste per il 
Premio Carlo D’Angelo e Giulio Fiori-
ni-Nilo Negri.
Info: www.premiovallecorsi.it

Giovani registi cercasi
La regia dopo la regia è il titolo del 
primo annuario dei giovani registi 
italiani ed europei, promosso dalla 
casa editrice Milorked, con un’intro-
duzione di Fabrizio Caleffi. I registi 
selezionati riceveranno un copione 
sul quale elaborare un progetto di 
videoregia per concorrere al premio 
Lamberto Puggelli. Si partecipa in-
viando entro gennaio il dvd di uno 
spettacolo realizzato all’indirizzo: Fa-
brizio Caleffi, via Barbara Melzi 27, 
21049 Tradate (Va). La quota d’iscri-
zione è di 35 euro.
Info: milorked@gmail.com

Una commedia  
in cerca d’autori
Al via la seconda edizione del concorso 
“Una commedia in cerca di autori”, 
promossa dalla società di produzione 
La Bilancia. Si concorre con copioni te-

atrali del genere della commedia bril-
lante. Il materiale va inviato entro il 28 
febbraio all’indirizzo: Teatro Martinitt, 
via Riccardo Pitteri 58, 20134 Milano. In 
palio, la messa in scena del testo vinci-
tore, a cura de La Bilancia, e la succes-
siva distribuzione a Milano e Roma.
Info: www.teatromartinitt.it

In scena a Roma 
col Teatro Aurelio
Ultimi giorni per partecipare alla se-
zione teatrale del Premio letterario 
bandito a Roma dal Teatro Aurelio e 
l’Associazione Il Raggio, in collabora-
zione con Scriviamo Insieme. Il mate-
riale va inviato entro il 19 gennaio 
all’indirizzo premioletterario@tea-
troaurelio.it o per posta a: Teatro Au-
relio, Largo S.Pio V 4, 00165 Roma. La 
quota di partecipazione è di 10 euro. 
È prevista la messa in scena del te-
sto vincitore.
Info: www.teatroaurelio.it

Raccontare Lecce
È promosso dai Cantieri Teatrali Koreja 
il concorso Extra Lecce-Raccontare la 
città. Possono partecipare racconti, 
poesie, saggi, articoli e filmati, realizza-
ti da cittadini stranieri che abbiano ri-
sieduto per almeno tre anni a Lecce e 
che abbiano a tema la città pugliese. I 
materiali vanno inviati entro il 31 gen-
naio all’indirizzo: Segreteria dei Cantie-
ri Teatrali Koreja, via Guido Dorso 70, 
73100 Lecce. Sono previsti premi in de-
naro per i primi tre classificati.
Info: www.teatrokoreja.it

CORSI

Roma, a scuola  
di drammaturgia
Sono destinati prevalentemente ai 
giovani artisti i seminari promossi 

alla Casa dei Teatri e alla Casa delle 
Traduzioni dalle Biblioteche di Roma 
e il Cendic-Centro Nazionale Dram-
maturgia Italiana Contemporanea. 
Segnaliamo, tra gli altri, gli appunta-
menti con  Marco Pernich (12 febbra-
io, “Scrivere per essere detti e non 
per essere letti”) e Donatella Dia-
manti (19 febbraio, “Noi siamo i ggio-
vani. La rappresentazione degli ado-
lescenti nel teatro ragazzi”).
Info: www.biblioteche.it

Scrittura per la scena 
corsi online
Promossi da T.U.A, Talent United Arti-
st, in collaborazione con FabFestival 
e Fabfestival tv channel, iniziano con 
il 2014 i corsi online di scrittura per 
lo spettacolo e lo show reel contest 
collegati al talent teatrale Master-
Play. Sono previsti i gruppi “Kafka” 
cafè di drammaturgia e stand up co-
medy, intitolato a Franz, nella ricor-
renza della scomparsa, avventa nel 
1924; “Best in translation” per la dif-
fusione internazionale della nuova 
drammaturgia; “Sunday morning”, 
tr ibuto a Lou Reed e Delamore 
Schwartz, per la scrittura seriale te-
levisiva.
Info: inindie@gmail.com

Milano, week-end  
con i Teatri Possibili
Fino ad aprile 2014, Teatri Possibili 
organizza nei propri spazi di Milano 
weekend intensivi di formazione. 
Ogni workshop ha un tema e un mae-
stro specifici: “Il Comico” con Ales-
sandra Faiella (1-2 febbraio), “I colo-
ri della voce” con Mariangela La 
Palombara (1-2 marzo), “Pulp Tebe” 
con Alessandro Veronese (22-23 
marzo) e “A ritroso” con Elena Ferra-
ri (12-13 aprile).
Info: www.teatripossibili.org

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione,  
Fabr i z io Ca lef f i,  Francesca  
C a r o s s o ,  G i u l i a  M i n i a t i ,  
Alessio Negro, Emilio Nigro,  
Chiara Viviani.

LA SOCIETÀ TEATRALE

A Davide Carnevali il Premio Riccione
È Davide Carnevali (nella foto) – da molti anni collaboratore di Hystrio – 
il vincitore della 52a edizione del Premio Riccione, conclusosi lo scorso 3 
novembre con la cerimonia di premiazione condotta da Lorenzo Pavoli-
ni. Carnevali, che vive fra Barcellona e Berlino, si è aggiudicato il presti-
gioso riconoscimento con il dramma Ritratto di donna araba che guarda il 
mare, intensa e sfaccettata cronaca dell’incontro di un uomo europeo con 
una donna nordafricana. Un testo di cui la giuria, presieduta da Umberto 
Orsini, ha apprezzato l’impasto di «freddezza e sensualità, nutrito di un 
sentimento tragico del reale e percorso da un linguaggio dalla elegante e 
tersa geometria».
E legato in qualche modo alla nostra rivista è anche il vincitore del Pre-
mio Riccione intitolato a Pier Vittorio Tondelli e riservato ad autori under 
trenta: Emanuele Aldrovandi, infatti, si era già guadagnato una segnala-
zione all’edizione 2012 del Premio Hystrio-Scritture di scena. Il testo pre-
miato a Riccione s’intitola Homicide House ed è stato definito dalla giuria 
una «sinistra e infantile parabola sugli incerti confini tra il vero e il fal-
so», la discesa agli inferi di un uomo qualunque indebitatosi per proble-
mi di lavoro.
Altri riconoscimenti sono andati a Maurizio Patella per Loro (menzione al-

la memoria di Franco Quadri), 
Giuseppe Tantil lo per Best 
Friend e Patrizia Zappa Mu-
las per Chiudi gli occhi (segna-
lazioni speciali). Segnaliamo, 
per chiudere, Lorenzo Ga-
rozzo: il suo J.T.B., piazzatosi 
tra i sei finalisti, è il vincitore 
dell’edizione 2013 del Premio 
Hystrio-Scritture di Scena. 
Info: www.riccioneteatro.it   
Laura Bevione
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
Libreria Fassi 

largo Rezzara 4/6
tel. 035 220371

Libreria Ibs
via XX Settembre 78/80
tel. 035 230130

Bologna
Feltrinelli International

via Zamboni 7/B
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, 
Teatro e Musica

via Mentana 1/C
tel. 051 237277

Libreria Ibs
via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 12/A/B/C
tel. 051 240302

Bolzano
Libreria Mardi Gras

via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 283/287
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e Trieste 
(Palazzo San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dei Cerretani 16/R 
   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dei Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Forlì
Libreria Feltrinelli

Piazza A. Saffi 38/43
tel. 0543 34444

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16/24 rossi
tel. 010 573331

Lecco
Libreria Ibs

via Cavour 44
tel. 0341 282072

Livorno
Libreria Feltrinelli

via D. Franco 12
tel. 0586 829325

Macerata
Librerie Feltrinelli

corso Repubblica 4/6
tel. 073 3280216

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mesagne (Br)
Libreria Lettera 22

via E. Santacesaria 1
tel. 0831 1982886

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria Coop Statale
via Festa del Perdono 12
tel. 02 58307076

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
corso Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Napoli
La Feltrinelli Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Novara
Libreria Ibs

corso Italia 21
tel. 0321 331458

Padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre Argentina 
5/10
tel. 06 68663267

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria Ibs
via Modena 6
tel. 06 4885424

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
Librerie Feltrinelli 

via Canova 2 
tel. 0422 590430

Trieste
Libreria Einaudi 

via Coroneo 1  
tel. 040 634463

Udine
Libreria R. Tarantola 

via Vittorio Veneto 20  
tel. 0432 502459

Varese
Libreria Feltrinelli
   corso Aldo Moro 3
   tel. 0332 282182

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 11
tel. 0444 225200

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

PUNTI VENDITA

GEORGIA GALANTI
Georgia Galanti, che ha realizzato la coperti-

na e l'immagine di apertura del dossier, vive e 

lavora a Cattolica. Ha pubblicato con Nuages 

(Milano) Io e la mia nonna, Io e il mio papà, 

Cartoline da Mompracem e Il mio nome è Ro-

sa. Ha esposto i suoi lavori in Italia e all’este-

ro. I suoi progetti e laboratori prevedono 

materiali poveri e di scarto per indagare te-

mi che appartengono al bambino e all’adulto. 

L’ultimo suo viaggio è in India presso una co-

munità per esplorare e disegnare con gli 

abitanti del luogo.



AN
N

O
 XXVII 1/2014  G

EN
N

AIO
-M

AR
ZO

W
W

W
.H

Y
S

TR
IO

.I
T 

  
  

 E
U

R
O

 1
0 

  
  

 P
O

S
TE

 I
TA

LI
A

N
E 

S
.P

.A
. -

 S
P

ED
IZ

IO
N

E 
IN

 A
B

B
O

N
A

M
EN

TO
 P

O
S

TA
LE

 -
 D

.L
. 3

53
/2

00
3 

(C
O

N
V.

 IN
 L

. 2
7/

02
/2

00
4 

N
° 

46
) 

A
R

T.
1,

 C
O

M
M

A 
1,

 L
O

/M
I

TEATROMONDO:  
PARIGI 
BERLINO 
WROCLAW 
ZAGABRIA 
MARIBOR 
BUCAREST

trimestrale di teatro e spettacolo	 anno XXVII	 1/2014

teatro ragazzi / critiche / danza / lirica / biblioteca 

DOSSIER 
TEATRO IN LITUANIA

Daria Deflorian 
Jeton Neziraj 
CollettivO CineticO

PREMIO HYSTRIO  
I BANDI 2014

 

Sostieni il Premio Hystrio! 

IBAN IT66Z0760101600000040692204 
intestato a  Hystrio-Associazione  

per la diffusione della cultura teatrale  
(causale: Premio Hystrio 2014)
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