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PREMIO HySTRIO 2012

di Ilaria Angelone

Un Premio Hystrio da record

Possiamo	dirlo.	Si	è	conclusa	con	i	fuo-
chi	d'artificio	la	XIV	edizione	del	Pre-
mio	Hystrio.	A	Milano,	il	23	giugno,	la	
Sala	Shakespeare	del	Teatro	Elfo	Puc-

cini	(quella	“grande”)	era	piena:	il	pubblico	non	
ha	lesinato	applausi	ai	protagonisti	che	si	alter-
navano	sulla	scena	accanto	a	Claudia	Cannella,	
Albarosa	Camaldo	e	Mario	Perrotta,	nei	panni	
del	“bravo	presentatore”,	muovendosi	fra	i	“big”	
e	i	giovani	con	eguale	disinvoltura.	La	procedura	
è	ormai	consolidata.	Gli	artisti	vengono	proposti	
e	premiati	da	direzione,	redazione	e	collaboratori	
di	Hystrio,	mentre	tre	bandi	regolano	l’iscrizione	
alle	tre	sezioni	dedicate	ai	giovani,	attori,	dram-
maturghi	e	fotografi	di	scena,	poi	selezionati	da	
tre	giurie	qualificate.
Per	primi	salgono	sul	palcoscenico	i	giovani	atto-
ri,	i	premiati	e	i	segnalati,	che,	dopo	tre	giorni	di	
audizioni,	possono	finalmente	ricevere	il	premio	
meritato	offrendo	al	pubblico	un	piccolo	saggio	
della	loro	arte.	E	il	pubblico	approva.	Matthieu 
Pastore,	il	giovane	vincitore,	ottiene	quasi	un’o-
vazione	con	il	suo	divertente	Copi,	muovendosi	
leggiadro	sui	tacchi,	nei	panni	della	madre	dege-
nere	di	Evita	Peron.	Mentre	Emmanuele Aita	e	
Mauro Lamantia	divertono,	il	primo	con	l’umo-
rismo	feroce	di	Urs	Widmer	e	del	manager	licen-
ziato	che	sogna	la	morte	efferata	del	suo	capo,	il	
secondo	col	monologo	della	Scolta	dall’Agamen-
none	di	Eschilo,	recitato	con	leggerezza	e	sensi-
bile	ascolto	dello	spettatore.	Bravi,	anche	i	tre	
segnalati	a	raccogliere	l’attenzione	del	pubblico,	

Valentina Cardinali con	una	surreale	“caccia	al-
la	volpe”	scritta	da	Berkoff,	piena	di	doppi	sensi	
sessuali,	la	torinese	Elena Aimone	con	il	difficile,	
sofferto	monologo	pinteriano	(da	Una specie di 
Alaska)	di	una	donna	che	si	sveglia	dopo	20	anni	
di	coma,	e	il	giovanissimo	Daniele Fedeli,	stupe-
facente	femminiello,	con	un	brano	da	Occhi get-
tati di	Enzo	Moscato.	Lui,	Daniele,	è	il	più	giova-
ne	partecipante	di	sempre:	diciotto	anni	compiu-
ti	durante	le	audizioni,	alle	quali	è	arrivato	facen-
dosi	largo	tra	i	partecipanti	delle	pre-selezioni.
È	il	turno	dei	giovani	drammaturghi.	Per	la	se-
conda	edizione,	nessun	vincitore.	La	giuria	non	
ha	ritenuto	infatti	nessuno	dei	testi	in	concorso	
nettamente	superiore	agli	altri	e	pertanto	ha	as-
segnato	una	segnalazione	ex aequo	a	tre	autori:	
Emanuele Aldrovandi, Alessandra Comi e Ana 
Candida de Carvalho Carneiro,	contenti	ma	non	
troppo	delle	motivazioni	che	evidenziano	anche	
i	nodi	problematici	dei	loro	lavori.	Ma	un	premio	
dedicato	ai	giovani	è	anche	questo.	I	loro	testi	
sono	 stati	 apprezzati	 comunque	 dal	 pubblico,	
durante	la	lettura	scenica	della	sera	precedente,	
curata	dalla	regista	Sabrina	Sinatti	e	interpreta-
ta	da	Giulio	Baraldi,	Carmen	Pellegrinelli,	Milena	
Costanzo	e	Claudia	de	Candia.	
Claudia Pajewski e	Serena Serrani	sono	le	due	
fotografe	premiate	pari	merito,	nella	sezione	Oc-
chi	di	Scena.	E	fa	piacere	sentire	Serena	Serrani	
ringraziare,	non	solo	per	il	riconoscimento	rice-
vuto,	ma	soprattutto	per	un	premio	dedicato	ai	
giovani	professionisti	della	foto	di	scena.

Largo ai “big”
Laura Marinoni,	da	vera	diva,	prende	il	centro	
della	scena	raccontando	del	suo	quarantenna-
le	amore	per	il	teatro.	Ha	cominciato	da	bam-
bina,	nelle	recite	che	tutti	prima	o	poi	facciamo	
da	scolaretti	delle	elementari,	ma	lei	ne	ha	fatto	
una	scelta	di	vita	vissuta	con	amore	intenso.	E	
«più	passa	il	tempo	e	più	mi	sento	leggera»	di-
ce	ricordando	le	sue	ultime	esperienze,	e	prefi-
gurando	quelle	che	verranno,	ma	anche	notan-
do,	con	una	nota	di	amarezza,	come	oggi	in	Italia	
non	basti	essere	bravi	per	lavorare	perché	il	te-
atro,	arte	negletta	come	poche,	sopporta	più	di	
tutte	il	peso	della	crisi	(lungo	applauso).	Antonio 
Latella	non	nasconde	la	sua	meraviglia,	dice	che	
un	premio	alla	regia	non	lo	ha	mai	ricevuto	e	che	
ne	è	sinceramente	commosso,	e	ringrazia	quan-
ti	hanno	lavorato	insieme	a	lui,	perché	il	meri-
to	del	regista	–	dice	–	non	è	mai	solitario,	viene	
sempre	dal	raccogliere	il	lavoro	altrui,	degli	at-
tori,	autori,	scenografi…	E	dai	Babilonia Teatri,	
premiati	per	 il	 lavoro	drammaturgico,	appren-
diamo	la	gioia	di	ricevere	tale	riconoscimento	in	
una	fase	importante	del	loro	percorso	artistico,	
giunto	a	una	svolta	nella	quale	intraprenderanno	
una	diversa	strada,	che	partirà	con	il	prossimo	
spettacolo	in	preparazione,	Pinocchio.	Poi,	con	il	
Premio	Hystrio-Provincia	di	Milano,	il	palcosce-
nico	si	riempie	della	straordinaria	vitalità	dell’A-
tir e	del	Teatro	Ringhiera,	salgono	tutti,	gli	ami-
ci	dei	laboratori	organizzati	per	gli	abitanti	del	
Gratosoglio,	per	i	disabili,	salgono	tutti,	bambi-
ni	compresi	che	circondano	Nadia	Fulco	mentre	
legge	i	ringraziamenti.	E	gli	abbiatesi	del	Festival 
Le Strade del Teatro non	sono	da	meno	per	nu-
mero	ed	entusiasmo.	
I	pugliesi	Teatri Abitati	sono	le	Altre	Muse	dell’e-
dizione	2012.	Una	 realtà	 del	 Sud	da	 imitare	ed	
esportare	come	modello	virtuoso	di	welfare	tea-
trale,	dove	il	teatro	è	capace	di	creare	avamposti	
culturali	recuperando	luoghi	dimenticati,	riallac-
ciando	relazioni,	facendo	scaturire	nuove	fonti	di	
energia	civile	e	sociale.	Lo	confermano	i	diretto-
ri	delle	compagnie	e	dei	festival	pugliesi	presenti,	
da	Michele	Santeramo	a	Carmelo	Grassi,	diretto-
re	del	Teatro	Pubblico	Pugliese,	capofila	del	net-
work,	ricevendo	con	una	punta	di	orgoglio	il	pre-
mio,	ma	anche	Silvia	Godelli,	assessore	alla	Cultu-
ra	della	Regione,	cui	si	deve	il	progetto,	presente	
in	video	con	un	messaggio	raccolto	con	attenzio-
ne	da	tutto	il	pubblico.
L’ultima	parola	alle	due	collaborazioni	di	Hystrio,	
con	i	festival	Castel	dei	Mondi	di	Andria	e	Teatro	
a	Corte	di	Torino,	insieme	ai	quali	vengono	asse-

Hy4



Hy5

PREMIO HySTRIO 2012

gnati	altri	due	premi.	Come	compagnia	giovane	
ed	emergente,	per	talento	e	qualità	dei	risultati,	
vincono	i	Menoventi,	coraggioso	collettivo	pro-
veniente	dal	fertile	terreno	emiliano-romagnolo,	
e	Consuelo	Battiston,	quasi	timida	nel	ricevere	il	
riconoscimento,	ringrazia	i	suoi	compagni	di	av-
ventura	non	presenti	alla	serata	(sono	al	lavoro,	in	
residenza	a	Santarcangelo)	senza	dimenticare	le	
strutture	che	li	sostengono,	istituzioni	di	una	re-
gione	che	al	teatro	sembra	credere	davvero.	Col-
pisce	infine	il	fare	da	folletto	di	Duda Paiva,	ta-
lento	folgorante	di	un	originalissimo	teatro	di	fi-
gura,	che	ringrazia	ricordando	come	il	suo	lavoro	
sappia	produrre	piccole	e	grandi	magie,	che	qual-
siasi	sguardo	e	qualsiasi	cuore	può	sentire.	La	se-
rata	si	conclude	con	un	arrivederci	alla	prossima	
edizione.	Non	ci	rimane	che	radunarci	nel	foyer	
per	salutare	nuovi	e	vecchi	amici,	con	cui	abbia-
mo	condiviso	questa	nuova	avventura	e	con	cui	
chiacchierare	fino	a	notte	alta.

Antefatto: ma posso cantare anche De André?
Premio	Hystrio,	tre	giorni	di	audizioni,	incontri,	
spettacoli	dedicati	ad	attori,	drammaturghi,	fo-
tografi	o	semplici	appassionati	di	teatro,	perché	
tutti	gli	eventi	sono	aperti:	lo	sono	le	audizioni,	
fin	dalle	pre-selezioni,	lo	sono	le	letture	sceni-
che,	la	mostra	fotografica,	gli	incontri	con	ape-
ritivo	di	presentazione	dei	Festival	di	Castiglion-
cello	e	di	Santarcangelo	(presenti	i	direttori	di	
Armunia,	Andrea	Nanni,	e	di	Santarcangelo,	Sil-
via	Bottiroli	e	Cristina	Ventrucci).	Una	festa	di	
tre	giorni	dedicata	al	teatro.
Per	me,	per	la	prima	volta	“dall’altra	parte”	del	
Premio,	ossia	nella	macchina	organizzativa,	an-
che	tre	mesi	di	email,	telefonate,	contatti,	ricer-
che,	la	scrivania	sommersa	da	82	buste	(tutti	si	
iscrivono	all’ultimo	momento)	contenenti	i	testi	

dei	partecipanti	al	concorso	di	drammaturgia	e	
poi	l’autore	che	chiama	4	volte	al	giorno	per	sa-
pere	se	il	suo	testo	è	arrivato,	quando	verrà	letto	
e	«mi	chiamerete	anche	in	caso	di	esito	negati-
vo?».	La	giuria	che	si	scambia	i	manoscritti,	per	
ritrovarsi	intorno	a	un	tavolo	a	discuterne,	fino	a	
notte	fonda,	i	commenti	puntuali,	riga	per	riga,	
pagina	per	pagina,	lo	stile,	il	linguaggio,	la	scelta	
della	storia,	dei	temi,	ogni	giurato	con	attenzio-
ne	puntigliosa	a	confrontarsi	con	gli	altri.	E	infi-
ne	lo	stupore	nello	svelare	i	nomi,	associandoli	
ai	testi	che	i	giurati	avevano	letto	anonimi.	E	gli	
attori?	Appena	sgomberata	la	scrivania	delle	82	
buste	drammaturgiche	e	la	redazione	è	già	inva-
sa	dalle	loro	schede	di	iscrizione	(per	fortuna	qui	
c'è	il	supporto	di	Cecilia,	Tommaso	e	Riccardo,	
tre	volontari	giovanissimi	ed	entusiasti):	tra	pre-
selezioni	e	selezioni	sono	131.	E	non	sono	da	me-
no	degli	autori.	Si	iscrivono	poi	chiamano	e	chie-
dono	 di	 tutto:	 posso	 rielaborare	 il	 monologo,	
posso	accompagnarmi	con	una	musica,	quanto	
dura	l’audizione,	ma	posso	avere	costumi	e	og-
getti	di	scena,	posso	portare	un	amico,	e	qualco-
sa	di	scritto	da	me?	Ma	posso	cantare	anche	De	
Andrè?...	Sono	pieni	di	dubbi,	di	ansie,	ma	anche	
di	entusiasmo	e	di	speranza.

«Un giocatore lo vedi dal coraggio…»
Teatro	Elfo	Puccini	di	Milano,	giovedì	21	giugno,	
ore	9,00.	All’apertura	delle	porte	d’ingresso	so-
no	più	o	meno	tutti	lì.	Alla	finale	il	clima	è	diver-
so.	Gli	attori	sono	numerosi	(70	gli	iscritti)	oc-
corre	suddividere	la	commissione	in	due	e	fare	
una	 giornata	 di	 valutazioni	 preliminare.	 Ogni	
commissione	 vedrà	 una	 trentina	 di	 candidati	
su	uno	solo	dei	tre	pezzi	preparati,	poi,	nei	due	
giorni	successivi,	coloro	che	saranno	promossi	
verranno	riascoltati	su	tutti	e	tre.	Ed	è	allora	che	
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arriva	il	bello.	Perché	la	giuria	chiede,	interrom-
pe,	fa	commenti	e	riflessioni	insieme	ai	candida-
ti,	e	dalle	interazioni	qualche	scintilla	scocca.	E	
produce	esiti,	comunque	indimenticabili.
Sorprende	la	scelta	delle	candidate	di	misurarsi	
con	storie	dolorose,	di	stupro	e	di	violenza,	dai	
Monologhi della vagina	allo	Stupro	di	Franca	Ra-
me,	presentato	da	Viviana	al	ritmo	martellante	
del	metronomo,	con	personaggi	borderline	o	di	
vittime	sofferenti	(Una specie di Alaska	di	Pinter,	
ascoltato	 in	 diverse	 versioni,	 ma	 anche	 Koltès	
non	manca).	Qualcuna	sa	sorridere,	per	fortuna.	
La	Grimilde	di	Anna	Charlotte,	protagonista	di	
un	divertente	monologo	di	Benni	con	una	“catti-
va”	(la	regina	di	Biancaneve)	che	si	vede	supera-
ta	tragicamente	dalle	moderne	e	ben	più	inquie-
tanti	forme	del	male.	Come	Valentina,	con	la	sua	
“cavalcata”	 in	compagnia	di	una	bambola	gon-
fiabile	di	sesso	maschile	(a	lei	una	segnalazione).	
O	come	Monia,	che	si	diverte	(e	ci	diverte)	inter-
pretando	 una	 scarmigliata	 Medusa chachacha	
(la	canzone	di	Vinicio	Capossela)	trascinando	in	
scena	qualcuno	dei	ragazzi	presenti	nel	pubblico.	
Ma	anche	Elena	(segnalazione	anche	per	lei)	col-
pisce	quando,	nella	seconda	giornata,	lega	le	sue	
tre	prove	in	una	successione	senza	soluzione,	dal-
la	canzone	di	Connie	Francis,	ad	Annabella Whar-
ton	di	Wekster,	per	finire	con	Una specie di Ala-
ska	di	Pinter	(forse	la	versione	più	toccante)	che	
scivola	in	un’imprevedibile	preghiera	alla	Vergine	
dalla	Figlia di Iorio	di	D’Annunzio.	
Daniele	tutti	vogliono	vederlo	perché	è	giovanis-
simo.	Propone	tre	prove	davvero	sorprendenti,	
da	Moscato	al	Misantropo	di	Molière	fino	a	Bu-
kowski	accompagnato	dalla	chitarra	elettrica	(e	
i	compagni,	nel	pubblico,	a	chiedersi	«ma	quanti	
anni	ha???»).	Ed	è	bello	vederlo	interagire	un	po’	
timidamente	con	le	indicazioni	dei	giurati,	pren-
dersi	lo	spazio,	tutto	lo	spazio	della	scena.	E	anco-
ra,	lo	spirito	lieve	e	davvero	potente	di	Matthieu,	
fisico,	voce	e	interpretazione	davvero	fenomena-
li	(meritatissimo	il	primo	premio).	Giulio	che	tra-
sforma	in	veneto	il	toscano	del	freddo	allevatore	
di	maiali	di	Ugo	Chiti	(La porcilaia),	attratto	dal-
la	innocenza	animale	della	moglie	del	suo	fatto-

re.	Alessandra,	di	scuola	russa	(ha	studiato	a	San	
Pietroburgo)	e	la	sua	donna	dell’est	tra	gravidan-
za,	marginalità	e	prorompente	desiderio	di	felici-
tà.	Giulia,	che	un	bimbo	lo	aspetta	davvero	(è	al	
settimo	mese)	alla	quale	la	giuria	chiede	un	fram-
mento	di	Mirandolina	(«provi	a	rifarla	con	meno	
antipatia	per	il	personaggio?»,	chiede	Jurij	Ferrini).	
E	ancora	la	Via Broletto	di	Sergio	Endrigo	canta-
ta	da	Mauro	Lamantia	(che	verrà	premiato),	svela	
un’intensità	amara	e	toccante.	A	Emmanuele	Ai-
ta	la	giuria	chiede	un	classico,	perché	in	reperto-
rio	ha	portato	solo	contemporanei	e	una	canzone	
dal	musical	Notre Dame.	E	lui	sfodera	un	Riccardo 
III	che	convince	al	punto	da	meritargli	il	secondo	
premio.	Francesco,	due	monologhi	(e	due	perso-
naggi)	potenti,	Romeo	e	Caligola,	sarà	sollecitato	
da	molte	variazioni:	«prova	a	pensare	che	non	sei	
davanti	al	cadavere	della	tua	amata	Giulietta,	ma	
nella	tua	stanza	di	adolescente,	prova	a	lavorare	
sul	vuoto,	sul	nulla	di	Caligola…».

Noi	altri,	fuori	dalla	scena,	affascinati	e	curiosi,	
correvamo	indaffarati	tra	le	cose	pratiche	da	fa-
re,	stampare	i	materiali	necessari,	preparare	le	
schede	per	la	giuria,	ascoltare	e	provvedere	alle	
esigenze	di	tutti.	Ho	in	mente	i	giovani	volontari,	
intenti	a	realizzare	video,	micro	interviste	a	tut-
ti	i	protagonisti,	per	pubblicarle	in	tempo	reale	
su	internet,	procurare	oggetti,	stirare	i	costumi	
degli	attori	per	la	finale,	fare	telefonate.	C’è	una	
bella	energia,	un	bell’entusiasmo,	e	alla	fine,	tut-
ti	in	sala,	ad	applaudire	ancora	per	una	volta.	★

In apertura i vincitori e i segnalati al Premio Hystrio 
alla Vocazione 2012; nella pagina precedente, lo staff 
di Hystrio con Mario Perrotta, presentatore della 
serata; tre momenti delle audizioni dei ragazzi 
segnalati (Valentina Cardinali, Daniele Fedeli ed Elena 
Aimone); in questa pagina una scena della lettura  
dei tre testi segnalati al Premio Hystrio-Scritture  
di Scena_35 e made in italy dei Babilonia Teatri  
(foto: Marco Caselli Nirmal).

Godilonda nouvelle vague a Castiglioncello
Giallo Maria Teresa sul procelloso mare è l’edificio dell’Hotel Godilonda, così battezzato da quel genio di 
Gabriele D’Annunzio; più in su, nel cuore placido di Castiglioncello, si sono svolte le eliminatorie del premio 
destinate ai giovani attori privi di lasciapassare accademico. Ci sono arrivati in 17 su 54 dopo le due tappe 
di pre-selezione svoltesi al Teatro Argot di Roma e al Crt Salone di Milano davanti alle giurie composte da 
Ilaria Angelone, Fabrizio Caleffi, Albarosa Camaldo, Claudia Cannella, Katia Ippaso, Antonella Melilli, Debora 
Pietrobono, Domenico Rigotti, Roberto Rizzente, Paolo Ruffini, Camilla Toso, Diego Vincenti, ai quali a Casti-
glioncello si sono aggiunti Laura Caretti, Andrea Nanni e Francesco Tei. La qualificazione alle finali milanesi 
le ragazze e i ragazzi se la sono conquistata con un allegro certame al Castello Pasquini, dalle sembianze 
sembenelliane, grazie ad Andrea Nanni, direttore di Armunia, a cui va il nostro irrituale grazie. Soirèe con-
clusiva con il defilè degli eletti, i magnifici nove (otto + una, la toscana-georgiana Alessandra Giuntini, ri-
chiamata da impegno scenico indifferibile a San Pietroburgo, dopo aver interpetato un brano di Due pove-
re rumene parlanti polacco dell’autrice-rivelazione Dorota Mas’owska). Da Monte Celio, non lontano da 
Roma, è arrivata la squillante sorpresa del Kid, Daniele Fedeli, non ancora diciottenne, antibamboccione 
cantore di Bukowski e interprete non meno superalcoolico di un Moscato non da dessert; da Verbania 
viene il gagliardo Federico Gagliardi col suo irresistibile Palazzeschi arbasinizzato; di Montevarchi è l’allu-
vionale interprete di un tragicomico monologo della vagina, Monia Baldini; originaria di Fiume, cresciuta a 
Trento, ora country lady lungo i Navigli, è Sara Jukic, dal timbro Garbo talks e dalla trascinante naturalezza 
da commedia con un’invettiva da Le Cognate del canadese Tremblay; di Cava dei Tirreni è originario Gabrie-
le Vincenzo Casale, che propone in siciliano un Liolà alla Sopranos; siciliano di Acireale è Salvatore Leotta, 
divertente “relatore” di un bel pezzo di Jannuzzo sul rituale locale del funerale; proveniente dalla magica 
Martina Franca, Donato Demita intona con partecipazione la Ninna Nanna della Guerra di Trilussa e da 
Bologna, last but not least, è giunto Pietro Piva che, con passo kantoriano, ha affrontato i versi teatralmen-
te poetici di Fuoco centrale della Gualtieri. Possa, in conclusione, il buco nero inghiottiteatro esser presto 
riempito da bucanieri come questi, all’arrembaggio del vuoto demotivante con la loro pienezza, leggerezza 
e consapevolezza. Fabrizio Sebastian Caleffi
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Le motivazioni

PremIo HystrIo  
ALL’InterPretAzIone
Laura marinoni
Volontà	 ferrea,	 instancabile	 nella	 sua	 totale	
dedizione	al	teatro,	dotata	di	rara	sensibilità	
e	di	splendida	presenza:	è	Laura	Marinoni,	una	
fra	le	poche	attrici	che,	sulla	scena	italiana	di	
oggi,	sanno	dimostrare	una	capacità	interpre-
tativa	completa	e	matura,	il	cui	naturale	tem-
peramento	 viene	 controllato	 continuamente	
dall’intelligenza	critica.	E	questo	viene	dimo-
strato	 da	 un	 curriculum	 che	 poche	 altre	 sue	
colleghe	possono	vantare.	Un	curriculum	che	
spazia	dai	tragici	greci	a	Marivaux,	da	Goldoni	
a	Pirandello	(memorabile	la	sua	Figliastra),	da	
Cechov	a	Eliot	e	giunge	agli	autori	contempo-
ranei,	anche	i	più	ostici	come	Pasolini	(Orgia)	
e	Testori	affrontato,	a	dar	superba	dimostra-
zione	anche	delle	sue	eccellenti	qualità	vocali,	
con	Passio Laetitiae et Felicitatis.	Patroni	Grif-
fi	e	Strehler	 i	primi	a	rivelarne	le	belle	quali-
tà	drammatiche,	successivamente	messe	in	ri-
salto	da	registi	come	Lavia,	Castri,	Sciaccalu-
ga	e	Malosti.	Su	su	fino	a	Hermanis	e	Latel-
la	che,	dopo	averla	voluta	protagonista	ne	Le 
lacrime amare di Petra von Kant	di	Fassbinder,	
le	ha	chiesto	di	calarsi	nel	personaggio	estre-
mo	di	Blanche	di	Un tram che si chiama deside-
rio	di	Williams,	raggiungendo	con	esso	vertici	
di	bravura	assoluti.	Anche	in	seguito	a	questa	
ardua,	straordinaria	prova,	meritassimo	giun-
ge	a	Laura	Marinoni	il	Premio	Hystrio	all’inter-
pretazione.

PremIo HystrIo ALLA regIA 
Antonio Latella
Il	 premio	 assegnato	 ad	 Antonio	 Latella	 vuo-
le	riconoscere	non	solo	un	percorso	artistico	
altamente	originale	e	denso	di	successi	(l’ulti-
mo	ottenuto	con	una	straordinaria	messinsce-
na	di	Un tram che si chiama desiderio	di	Ten-
nessee	 Williams),	 ma	 anche	 la	 capacità	 del	
regista	 campano	 di	 aver	 saputo	 creare	 nello	
spettatore	una	sensibilità	nuova,	particolare,	
fondata	su	una	grande	partecipazione	emoti-
va.	A	partire	dai	grandi	testi	di	Shakespeare,	
che	ha	riletto	con	un	approccio	sempre	forte	
e	urticante,	anche	in	senso	visivo.	Basta	pen-
sare	ai	grandi	pupazzi	di	Romeo e Giulietta,	a	
quell’Amleto	 che	 si	 muoveva	 tra	 carriole	 da	
giardino,	a	Riccardo III agito	en travesti	o	anco-

ra	a	Stretta sorveglianza	di	Genet,	strabordan-
te	di	energia	fisica	come	 i	successivi	 I negri	
e	Querelle.	Anteprime,	quelle	prove,	di	spet-
tacoli	che	poi	sarebbero	entrati	negli	anna-
li.	Come	la	trilogia	dedicata	a	Pasolini	(Pila-
de,	Porcile	e	Bestia da stile)	condotta	con	ritmo	
appassionato	unito	a	ragionevolezza	del	cuo-
re.	Per	arrivare	ai	più	recenti	Studio su Medea,	
Le lacrime amare di Petra von Kant,	[H]L_Dopa	
e	Don Giovanni a cenar teco.	Perché	quello	di	
Antonio	Latella	è	il	talento	multiforme	di	un	
artista	coraggioso,	pronto	a	mettersi	sempre	
in	gioco,	assumendosi	oneri	e	onori	di	scelte	
non	convenzionali,	che	lo	hanno	reso	punto	
di	riferimento	imprescindibile	della	scena	ita-
liana	e	non	solo.

PremIo HystrIo  
ALLA DrAmmAtUrgIA
Babilonia teatri
È	un	po’	come	quando	fai	ascoltare	un	cd	di	
Marracash	 a	 tuo	 padre.	 Che	 ti	 guarda,	 poi	
scuote	la	testa	e	dice:	«Ma	non	canta	nem-
meno,	parla».	Ecco.	I	Babilonia	Teatri	stanno	
alla	prosa,	come	Marracash	sta	a	Claudio	Vil-
la.	Parlano,	urlano,	scandiscono	le	frasi	come	
degli	automi	a	braccetto.	Insomma,	fanno	al-
tro.	E	lo	rifanno	sempre	meglio.	Le	rime	ba-
ciate	alla	Franco	Califano	e	lo	slogan,	le	can-
zoncine	 dei	 bambini	 e	 l’invettiva,	 i	 rimandi	
al	dialetto	veneto	e	alla	cultura	pop:	 la	 loro	
drammaturgia	è	un	flusso	ininterrotto	che	ar-
riva	senza	filtri.	E	ci	piace.	Anche	per	la	qua-
lità	sempre	più	adulta	di	provarsi	con	tema-
tiche	 scomode.	 Dove	 l’immediatezza	 della	
battuta,	del	gioco	semantico,	si	unisce	a	una	
musicalità	capace	di	sfumature	dolorose,	di	
ritornelli	a	mezzotono.	The end rappresenta	
in	questo	forse	il	lavoro	più	compiuto,	dopo	
i	 già	 fortunati	 made in italy,	 Pop Star	 e	 Por-
nobboy. Perché	la	consueta	attitudine	diver-
tita	alla	parola	e	alle	sue	capacità	di	sorpren-
dere	si	affianca	a	un’intimità	meno	urlata.	A	
tratti	commovente.	Una	scrittura	in	evoluzio-
ne,	nelle	forme	(comunque	riconoscibili),	co-
me	nei	contenuti.	E	che	sia	sulla	carta	che	in	
scena,	si	pone	come	esempio	“altro”	all’inter-
no	delle	scritture	contemporanee.	Per	questi	
motivi,	il	Premio	Hystrio	alla	Drammaturgia	
viene	assegnato	con	meritato	orgoglio	a	Ba-
bilonia	Teatri.
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PremIo HystrIo-ALtre mUse 
teatri Abitati
Il	Premio	Hystrio-altre	muse	viene	quest’anno	
assegnato	a	Teatri	Abitati,	il	prezioso	progetto	
di	residenze	teatrali	della	Regione	Puglia	realiz-
zato	dal	Teatro	Pubblico	Pugliese	con	utilizzo	di	
fondi	Fesr.	Un	progetto	che,	attraverso	la	crea-
zione	di	un	circuito	virtuoso	tra	compagnie	te-
atrali	“senza	casa”	ed	enti	 locali	proprietari	di	
spazi	non	utilizzati,	ha	saputo	sperimentare	ine-
diti	modelli	di	sviluppo	economico	e	sociale	di	
un	territorio	attraverso	le	arti.	E	i	notevoli	risul-
tati	fino	ad	ora	ottenuti	dimostrano	che	non	so-
lo	Teatri	Abitati	è	riuscito	a	soddisfare	la	finali-
tà	per	cui	era	nato,	ma	anche	che	il	progetto	è	
diventato	ormai	il	modello	di	un	diverso	e	più	
articolato	modo	di	concepire	la	professionalità	
nel	mondo	del	teatro.	Le	compagnie	sono	state	
infatti	chiamate	a	cimentarsi	non	solo	sul	ver-
sante	della	qualità	del	lavoro	artistico,	ma	anche	
nel	rapporto	con	le	istituzioni	e	nell’affrontare	
sfide	a	livello	organizzativo,	come	quella	di	for-
mare	una	rete	capace	di	assicurare	un	dialogo	
continuo	tra	i	vari	teatri	e	iniziative	comuni	ri-
volte	anche	oltre	i	limiti	territoriali.	Tutto	questo	
sta	avvenendo	di	pari	passo	con	il	fondamenta-
le	sforzo	di	creare	nuovo	pubblico,	con	una	par-

ticolare	attenzione	verso	le	esigenze	degli	spet-
tatori	più	giovani.	Un’esperienza,	quella	di	Teatri	
Abitati,	che	si	è	imposta	all’attenzione	nazionale	
come	esempio	da	imitare.

PremIo HystrIo  
ProVInCIA DI mILAno 
teatro	ringhiera/Atir
Milano,	2	giugno	2012,	Teatro	Ringhiera,	piazza	
Fabio	 Chiesa.	 L’intitolazione	 della	 piazza	 anti-
stante	al	Teatro	Ringhiera	all'amico	e	compagno	
di	viaggio	tragicamente	scomparso	due	anni	fa	è	
solo	l'ultimo	capitolo	di	una	storia	tenace	e	ap-
passionata.	 Una	 storia	 che	 comincia	 nel	 2007	
quando	la	Compagnia	Atir	ottiene	dal	Comune	
di	Milano	quello	spazio	al	Gratosoglio,	quartie-
re	non	facile	della	periferia	sud	cittadina,	dove	
finalmente	trova	casa.	Una	sfida	ardua.	Non	è	
un	quartiere	per	teatranti.	Ma	l'Atir	non	è	solo	
una	compagnia	teatrale.	È	un	gruppo	di	persone	
che	si	innamora	di	un	luogo	e	decide	di	abitarlo,	
iniziando	un	lento	e	difficile	processo	di	condivi-
sione	con	tutte	le	realtà	che	animano	la	zona.	In	
cinque	anni	realizzano	stagioni	teatrali,	festival,	
mostre,	laboratori	per	anziani	e	per	bambini,	di-
versamente	abili,	ragazzi,	drag queen,	drag king	
e	 attori.	 Ma	 soprattutto	 aprono	 la	 loro	 “casa”	

a	chiunque	voglia	partecipare	e	metterci	qual-
cosa	di	proprio.	Cinque	anni	di	lavoro	faticoso,	
dove	non	sono	mancati	i	momenti	di	sconforto,	
ma	che	alla	fine	ha	dato	i	suoi	frutti.	Oggi	il	Tea-
tro	Ringhiera,	che	riceve	più	che	meritatamente	
il	Premio	Hystrio-Provincia	di	Milano,	è	un	pun-
to	di	riferimento	fondamentale	di	quel	quartiere,	
dove,	in	uno	scambio	fecondo	di	vitalità,	anche	la	
desolazione	di	quella	piana	asfaltata	si	è	trasfor-
mata	in	un	campo	di	fiori.	Del	cuore	e	dell'anima.

Festival Le strade del teatro
La	decisione	di	assegnare	al	Festival	Le	Strade	
del	Teatro	di	Abbiategrasso	 il	Premio	Hystrio-
Provincia	di	Milano,	destinato	a	una	realtà	che	
opera	sul	territorio,	nasce	dal	fatto	che,	nel	corso	
di	questi	anni,	la	rassegna	è	diventata	un	punto	
di	riferimento	sempre	più	importante	nel	pano-
rama	del	teatro	di	strada	e	del	teatro	urbano	na-
zionale.	Sono	molti,	infatti,	i	nomi	di	fama	inter-
nazionale	che	sono	stati	ospiti	del	festival:	The-
ater	Titanick,	KTO,	Dario	Fo,	Paolo	Nani,	Sarru-
ga,	Bread	and	Puppet,	Teatro	Nucleo,	Cie	Retou-
ramont,	La	Salamandre,	Karnavires,	Teatro	Pot-
lach,	Oplas	Teatro–La	Terra	Nuova,	I	Folli,	solo	
per	citarne	alcuni.	 Il	 festival,	 che	si	 svolge	nei	
mesi	di	maggio	e	giugno,	ha	tra	le	sue	finalità,	
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pienamente	raggiunte,	la	diffusione	della	cultu-
ra	teatrale	e	di	quella	del	teatro	urbano	in	parti-
colare;	la	formazione	di	un	pubblico	più	esper-
to	e	attento,	ma	anche	di	artisti	che	intendono	
aggiornarsi;	la	valorizzazione	delle	realtà	artisti-
che	e	culturali	locali,	che	possono	confrontarsi	
con	i	professionisti.	Il	cartellone	ospita	spetta-
coli	di	elevata	qualità	artistica,	adatti	a	tutte	le	
età	e	presentati	da	artisti	di	fama	internazionale.	
Ragioni,	tutte	queste,	di	insindacabile	valore	per	
cui	Le	Strade	del	Teatro	riceve	il	Premio	Hystrio-
Provincia	di	Milano.

PremIo HystrIo - CAsteL DeI monDI  
menoventi
È	 il	 2005	 quando	 tre	 giovani,	 nati	 e	 cresciuti	
in	diverse	parti	d’Italia	ma	affratellati	dalla	co-
mune	visione	del	teatro,	fondano	la	compagnia	
Menoventi.	Consuelo	Battiston,	Gianni	Farina	e	
Alessandro	Miele	scelgono	un	nome	che	è	una	
temperatura	–	freddissima	–	e,	allo	stesso	tem-
po,	una	metafora	disponibile	a	essere	riempita	
di	significati	sempre	nuovi.	I	tre	–	autori,	attori,	
registi,	tecnici	–	intitolano	il	loro	primo	lavoro	
In festa,	un	breve	apologo	sulla	solitudine	e	sul	
vuoto	in	cui	siamo	immersi.	Seguono,	a	testimo-
niare	una	ricerca	aperta	a	stimoli	assai	eteroge-
nei,	InvisibilMente	–	sul	controllo	cui,	senza	ren-
dercene	conto,	sono	sottoposte	le	nostre	vite	
–	e	Semiramis,	tratto	dal	dramma	che	Calderón	

de	la	Barca	dedicò	alla	terribile	imperatrice	di	
Babilonia.	Ci	sono,	ancora,	Postilla,	spettacolo	
per	spettatore	solo	e	il	recente	L’uomo della sab-
bia,	un’originalissima	interpretazione	del	“per-
turbante”	 creato	 da	 Hoffman.	 Infine,	 ultima	
espressione	dello	spirito	eclettico	e	irrequieto	
della	 compagnia,	 il	 cortometraggio	 Perdere la 
faccia,	realizzato	con	la	collaborazione	di	Danie-
le	Ciprì.	Arguti,	dissacranti,	curiosi,	fantasiosi,	i	
Menoventi	si	aggiudicano	il	Premio	Hystrio-Ca-
stel	dei	Mondi,	dedicato	a	una	giovane	compa-
gnia	emergente	e	al	percorso	virtuoso	con	cui	è	
stata	capace	di	distinguersi.		

PremIo HystrIo -teAtro A Corte
Duda Paiva
Il	premio	a	Duda	Paiva	laurea	il	percorso	coe-
rente	di	un	artista	versatile,	visionario,	inquie-
to,	a	suo	agio	nelle	forme	più	diverse	della	crea-
zione	spettacolare	(video,	danza,	teatro	di	figu-
ra	e	gestuale),	intrecciate	in	un	universo	caotico	
e	insieme	necessario	che	parla	del	nostro	vive-
re	quotidiano,	dei	nostri	inconfessabili	incubi,	
delle	nostre	pulsioni	e	fobie	sessuali.	I	mostri	
generati	dalla	fertile	fantasia	di	Duda	irrompo-
no	sul	palcoscenico	paurosi	e	insieme	esilaran-
ti,	repellenti	e	seduttivi,	capaci	di	farci	vedere	il	
mondo	alla	rovescia,	in	un	capovolgimento	sa-
lutare	di	riferimenti	e	riconoscibilità.	Il	premio	
vuole	anche	mettere	in	risalto	l’altissima	quali-

RINGRAzIAMeNTI
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua quattordice-
sima edizione milanese grazie anche al sostegno di 
istituzioni pubbliche e private. Al Comune di Mila-
no-Settore Cultura, all'Assessorato alla Cultura 
della Provincia di Milano, al Consiglio Regionale 
della Lombardia, a Fondazione Cariplo, a IED Mi-
lano, a Titivillus/Mostre Editoria e a Spazio 81 va 
la nostra gratitudine e il nostro più sincero grazie! 
Ma un grazie di cuore va anche ai teatri che ci han-
no ospitato (Elfo Puccini e Crt Salone di Milano, Te-
atro Argot di Roma e Armunia di Castiglioncello), 
ad Andrea Messana, curatore del Premio Hystrio-
Occhi di Scena e fotografo delle tre giornate del 
Premio, ai fotografi Marco Borrelli e Simone Gam-
barato e ai nostri stagisti Riccardo Xavier Gusma-
no, Tommaso Tacchino e Cecilia Uberti Foppa.

tà	di	una	non	comune	abilità	tecnica,	di	un	ma-
gistero	artigianale	che	è	 la	via	maestra	per	 il	
traguardo	del	risultato	artistico.	Come	i	grandi	
marionettisti,	infatti,	Duda	crea	i	suoi	pupazzi	
con	i	materiali	di	sempre	ammiccando	al	pas-
sato	ma	anche	ai	cartoon,	al	teatro	e	al	cinema	
giapponese.	E	riesce	ad	animarli	con	l’armonia	
e	l’intesa	perfetta	che	c’è	tra	interpreti	di	ugua-
le	bravura	in	un	unico,	irresistibile	spettacolo	
dal	vivo.	Duda	è	un	artista	che	ha	saputo	por-
tare	la	sua	cultura	di	brasiliano	vitale	e	irruen-
te	nell’Europa	del	Nord,	riuscendo	a	incontrar-
si	felicemente	con	platee	diverse	e	lontane,	in	
una	lingua	universale	capace	di	toccare	le	corde	
di	una	comune	emozione	umana.

In apertura, Laura Marinoni, Antonio Latella, Enrico 
Castellani e Valeria Raimondi di Babilonia Teatri; nella 
pagina precedente, Festival Le Strade del Teatro e 
Teatro Ringhiera/Atir, Teatri Abitati; in questa pagina, 
Claudia Cannella con Consuelo Battiston dei 
Menoventi e Duda Paiva. Le foto di queste pagine sono 
di Marco Borrelli e Andrea Messana.
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lo,	nel	frammento	di	In exitu	di	Giovanni	Testo-
ri	e,	infine,	nella	canzone	Via Broletto	di	Sergio	
Endrigo.

Accanto	ai	vincitori	la	giuria	ha	ritenuto	oppor-
tuno	segnalare,	per	il	complesso	delle	loro	per-
formance	e	per	l’efficacia	dei	brani	proposti:
Elena Aimone,	 torinese	 diplomata	 alla	 Scuo-
la	 del	 Teatro	 Stabile	 di	 Torino,	 per	 Annabella 
Wharton	di	Arnold	Wesker,	per	il	monologo	fi-
nale	da	Una specie di Alaska	di	Harold	Pinter	e	
per	la	canzone	Do you love me like you kiss me	di	
Connie	Francis.
Valentina Cardinali,	 ventisei	 anni,	 diplomata	
presso	 la	Scuola	del	Piccolo	Teatro	di	Milano,	
per	Sallinger	di	Bernard-Marie	Koltès,	Decaden-
ze	di	Steven	Berkoff,	Mister Cellophane	dal	mu-
sical	Chicago.
Daniele Fedeli,	diciottenne	di	Tivoli,	provenien-
te	dalla	pre-selezione,	per	brani	da	Il	Misantropo	
di	Molière	e	da	Occhi gettati	di	Enzo	Moscato	e	
per	la	poesia	di	Charles	Bukowski,	Come liberar-
si dai puristi.

Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati
A	seguito	di	attenta	valutazione	dei	57	candidati	
presenti	alle	selezioni	finali,	la	giuria	-	composta	
da	Marco Bernardi, Ferdinando Bruni, Fabrizio 
Caleffi, Claudia Cannella, Monica Conti, Artu-
ro Cirillo, Jurij Ferrini, Andrea Paolucci, Mario 
Perrotta, Lamberto Puggelli	e Gilberto Santini	
-	ha	deciso	all’unanimità	di	assegnare	il	Premio	
Hystrio	alla	Vocazione	2012	superando	la	distin-
zione	di	genere.	Come	già	accaduto	in	una	pre-
cedente	edizione	“al	femminile”,	la	commissione	
ha	infatti	riscontrato	maggiore	qualità,	prepara-
zione	e	originalità	nei	candidati	maschili.	

Per	questa	ragione	i	Premi	Hystrio	alla	Vocazio-
ne	2012	sono	stati	così	assegnati:

Primo Premio a Matthieu Pastore,	ventitreen-
ne,	nato	a	Lione	e	neodiplomato	alla	Scuola	del	
Piccolo	Teatro	di	Milano,	gioca	tra	lingue	e	stili	
teatrali,	classico	e	contemporaneo	con	grande	
originalità	e	sorprendente	uso	della	sua	fisicità.	
Un	Romeo	inusuale	ed	emozionante	a	cui	abbi-
na	un	Copi	surreale,	da	lui	stesso	tradotto	usan-
do	il	femminile	con	grazia	e	misura.

Secondo Premio ex aequo 
a Emmanuele Aita e Mauro Lamantia.
Emmanuele Aita,	nato	a	Palermo,	ventinoven-
ne,	proveniente	dalla	Scuola	del	Teatro	Stabile	
di	Genova,	ha	esibito	una	solida	consapevolez-
za	dei	propri	mezzi,	passando	dal	dramma	allu-
cinato	di	Ariel	Dorfman,	ne	La	morte e la fanciul-
la,	alla	ferocia	e	straniata	ironia	nell’attualissimo	
manager	fallito	di	Top Dogs	di	Urs	Widmer.
Mauro Lamantia,	 ventiduenne	 diplomato	 nel	
2011	alla	Scuola	del	Piccolo	Teatro	di	Milano,	ha	
convinto	con	scelte	interpretative	originali,	rein-
ventando	personaggi	e	situazioni	da	un	punto	
di	vista	personale	e	inusuale,	usando	una	fisicità	
leggera	e	fantastica.	Come	nella	scelta	del	mo-
nologo	della	Scolta,	dall’Agamennone	di	Eschi-

PREMIO HySTRIO 2012
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Premio Hystrio-occhi di scena 
le motivazioni 
La	giuria	–	composta	da	Massimo Agus,	Ros-
sella Bertolazzi,	Maurizio Buscarino,	Claudia 
Cannella,	 Luigi De Angelis/Fanny & Alexan-
der,	Silvia Lelli	e	Andrea Messana	–	ha	selezio-

nato	5	finalisti	(Marco	Borrelli,	Fabrizio	Carotti,	
Gabriele	Donati,	Claudia	Pajewski,	Serena	Ser-
rani)	per	poi	attribuire	il	Premio	Hystrio-Occhi	
di	Scena	2012	ex	aequo	a	Claudia	Pajewski	e	a	
Serena	Serrani	con	le	seguenti	motivazioni:

Primo	premio	ex	aequo	a	Claudia Pajewski	per	
il	lavoro	Grimmless, le fiabe di ricci/forte.
«Il	reportage	di	Claudia	Pajewski	offre	delle	im-
magini	fuori	dal	comune	osservare.	La	fotogra-
fa	sembra	infatti	essere	parte	dell’azione	stessa	
presentando	un	portfolio	ben	articolato	e	ric-
co	di	inquadrature	insolite	quanto	esaustive	del	
grande	impatto	visivo	ed	emozionale	degli	spet-
tacoli	di	ricci/forte.	Senza	farsi	sedurre	e	trasci-
nare	da	una	facile	fascinazione	per	i	quadri	d’ec-
cesso	presenti	nello	spettacolo	Grimmless,	Pa-
jewski	riesce	e	realizzarne	un	racconto	fresco,	
dinamico	e	non	ridondante,	dove	il	gioco	crude-
le	della	fiaba	diventa	specchio	urticante	dell’a-
nima	del	performer».

Primo	premio	ex	aequo	a	Serena Serrani	per	
il	 lavoro	La regista e la fotografa: due autrici, 
un incontro.
«Serena	Serrani	ha	saputo	coniugare	nei	suoi	
scatti	 la	 magia	 evocativa	 del	 gesto	 teatrale	 a	

La	Giuria	del	Premio	Hystrio-Occhi	di	Scena_35	
–	composta	da	Marco Bernardi (presidente),	
Fabrizio Caleffi,	Claudia Cannella,	Giorgio Fi-
namore,	Renato Gabrielli,	Roberto Rizzente e 
Diego Vincenti -,	dopo	ampia	e	minuziosa	va-
lutazione	degli	82	copioni	in	concorso,	è	giun-
ta	alla	conclusione	che,	a	fronte	di	un	aumento	
dei	partecipanti	rispetto	allo	scorso	anno	ma	di	
una	qualità	forse	inferiore	dei	testi	presentati,	
non	fosse	opportuno	assegnare	il	premio	a	un	
unico	vincitore,	ma	dare	tre	segnalazioni	a:
Funziona meglio l’odio	di	Emanuele Aldrovan-
di	per	l’affermazione,	enunciata	fin	dal	titolo,	
delle	valenze	espressive	del	sentimento-odio,	
sviluppate	in	sequenze	di	brillanti	ping-pong	di	
battute.	Nella	prima	parte	dialoghi	e	tempi	te-
atrali	sono	strutturati	con	particolare	sapienza;	
e,	benché	nella	seconda	si	rilevi	un	calo	di	ten-
sione	teatrale,	si	apprezza	come	il	testo	nel	suo	
complesso	tratti	con	indubbia	originalità	il	te-
ma	forte	e	purtroppo	sempre	attuale	della	vio-

Premio Hystrio-scritture di scena_35 
le motivazioni dei tre testi segnalati

lenza	sulle	donne.
La casa del sonno di Alessandra Comi per	il	co-
raggioso	tentativo	di	emulare	una	scrittura	alla	
Rosencrantz e Guildenstern sono morti	in	un	con-
testo	dove	l’evocazione	di	climi	pinteriani	si	so-
vrappone	al	modello	di	Stoppard.	Un	intreccio	
più	 imprevedibile	 avrebbe	 aggiunto	 al	 piacere	
del	testo	di	barthesiana	memoria	maggiori	oc-
casioni	di	dinamismo	scenico;	ma	questo	limite	
viene	compensato	dalla	scelta	intelligente	di	un	
soggetto	di	grande	attualità	(la	triste	parabola	di	
un’anziana	signora	che	si	rovina	giocando	al	Bin-
go)	e	dal	solido	impianto	drammaturgico.
Plastic Doll	di	Ana Candida de Carvalho Car-
neiro,	di	cui	sono	stati	unanimemente	apprez-
zati	lo	smalto	pop	e	l’impetuosa	inventiva	lin-
guistica.	Rispetto	a	Babele,	testo	con	cui	la	de	
Carvalho	Carneiro	ha	vinto	la	scorsa	edizione,	
si	è	rilevato	un	incremento	del	“mestiere”,	spin-
to	quasi	fino	al	virtuosismo,	a	detrimento	della	
chiarezza	comunicativa	e	del	rigore.	A	dispet-

un’eloquente	 narrazione	 del	 percorso	 artisti-
co	di	Serena	Sinigaglia	e	della	compagnia	Atir.	
Le	sue	immagini	hanno	il	potere	di	emozionare	
lo	spettatore,	lasciandolo	sospeso	di	fronte	a	
immagini	di	poetica	geometria	in	una	dimen-
sione	atemporale	propria	dell’istante	decisivo,	
del	culmine	di	una	scena.	Ma	sanno	anche	rac-
contare	 con	 una	 partecipazione	 garbata,	 mai	
invasiva,	le	fatiche	e	gli	entusiasmi	di	un	lavo-
ro,	in	cui	l’autoralità	della	regista	e	quella	della	
fotografa	si	intrecciano	in	un	fecondo	scambio	
umano	e	professionale».

Le	 due	 vincitrici	 avranno	 diritto	 rispettiva-
mente	alla	partecipazione	gratuita	a	due	mo-
duli	del	Corso	di	Formazione	Avanzata	di	Fo-
tografia	 organizzato	 presso	 IED	 Milano	 da	
febbraio	a	novembre	2013	e	a	una	borsa	lavo-
ro	per	realizzare	un	reportage	su	due	produ-
zioni	del	Teatrino	dei	Fondi/Titivillus	Mostre	
Editoria.	Per	tutti	i	cinque	finalisti	è	prevista	
la	pubblicazione	del	proprio	lavoro	su	un	ca-
talogo	edito	da	Titivillus,	un’esposizione	col-
lettiva	nell’ambito	del	Premio	Hystrio	e	al	Te-
atrino	 dei	 Fondi	 di	 San	 Miniato	 (novembre	
2012-gennaio	2013).

to	dell’indeterminatezza	contenutistica	di	alcu-
ni	passaggi,	la	pirotecnica	esibizione	di	trash	e	
trendy	sostiene	l’azione	scenica	e	stimola	l’at-
tenzione,	in	un	esperimento	formale	disarmoni-
co	ma	ardito,	che	conferma	il	talento	dramma-
turgico	dell’autrice.
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stoppard contro le dittature, 
dinosauri che sopravvivono in europa
Giunto	a	Roma	per	accompagnare The Coast of Utopia,	il	75enne	drammaturgo	inglese	ci	parla		
di	ciò	che	gli	sta	più	a	cuore	oggi,	della	sorte	dei	dissidenti	in	Bielorussia	e	del	gruppo	teatrale		
che	ne	è	la	bandiera:	il	Belarus	Free	Theatre.
di  roberto Canziani

«Per	me	il	teatro	è	un’astrazio-
ne.	Ma	noi	che	lo	facciamo	–	
attori,	 registi,	 scrittori,	 sce-
nografi,	tutti	coloro	che	ci	la-

vorano	–	non	siamo	un’astrazione.	Siamo	indivi-
dui,	esseri	umani,	cittadini.	Per	niente	astratti.	E	
quando	qualcuno	di	noi	si	trova	nei	guai	e	ha	bi-
sogno	d’aiuto,	tanto	più	sento	di	far	parte	di	una	
comunità,	e	di	dover	in	qualche	modo	interveni-
re.	Ne	sono	convinto».
Tom	Stoppard,	75	anni,	drammaturgo,	sceneggia-
tore,	traduttore,	un	tempo	anche	critico	teatra-
le,	ha	aggiunto	ancora	qualcosa	ai	suoi	impegni	e	
alle	sue	professioni.	Lui	che	è	il	nome	più	solido	
tra	i	drammaturghi	inglesi.	Quasi	50	anni	fa,	ave-
va	dichiarato	che	Ronsencrantz e Guilderstern sono 
morti,	e	per	i	due	compagni	di	studi	di	Amleto	non	

ci	fu	più	scampo.	Sempre	lui,	alla	fine	degli	anni	
’90,	si	mise	a	sceneggiare	la	storia	d’amore	del	più	
grande	sceneggiatore	di	storie	d’amore	–	Shake-
speare	–	inventando	un	film	appassionato	e	sor-
prendente,	baciato	dall’Oscar,	qual	è	Shakespeare 
in love.	Altri	suoi	titoli	hanno	ha	segnato	gli	scor-
si	decenni:	The real thing, Arcadia, The invention of 
love,	o	le	sceneggiature	di	Brazil	e	La Casa Russia.
Oggi	Stoppard	fa	anche	il	testimonial.	Non	di	una	
bottiglia	di	liquore	o	di	un	marchio	di	caffè,	come	
usano	fare	tanti	suoi	colleghi.	La	sua	storia	bio-
grafica	e	il	suo	temperamento	lo	hanno	sempre	
portato	a	occuparsi	di	diritti	umani,	libertà	di	pa-
rola,	e	incessante	è	stata	negli	scorsi	anni	la	sua	
attività	come	membro	di	Amnesty	International.	
Così	è	stato	naturale	per	lui	–	nato	nel	1937	in	Ce-
coslovacchia,	emigrato	a	Singapore,	in	India,	in	

Inghilterra	per	sfuggire	a	persecuzioni	naziste	e	
giapponesi	–	prendersi	a	cuore	i	guai	di	chi	è	vitti-
ma	delle	odierne	persecuzioni,	quelle	dell’ultima	
dittatura	della	contemporanea	Europa,	la	Bielo-
russia	di	Alexander	Lukashenko.	«Ho	incontrato	
Natalya,	Nikolai	e	Vladimir,	i	fondatori	del	Bela-
rus	Free	Theatre,	sette	anni	fa,	a	Minsk.	Nessuno	
li	conosceva	e	nemmeno	io	ne	sapevo	che	tipo	di	
teatro	facessero.	Sapevo	solo	che	erano	nei	guai,	
artisti	in	difficoltà».
Lo	scorso	aprile	Stoppard	è	arrivato	in	Italia,	do-
ve	il	Teatro	di	Roma	(assieme	al	Teatro	di	Torino	e	
alla	Zachar	di	Michela	Cescon)	ha	allestito	il	suo	
fluviale	lavoro	in	tre	parti	imperniato	sulla	figure	
di	Bakunin,	Hertzen,	Turgeniev	e	sulla	nascita	del	
movimento	anarchico	e	libertario	nella	Russia	za-
rista	dell’800,	The Coast of Utopia,	(il	kolossal	di	
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In apertura, una scena di Being 
Harold Pinter; in questa pagina,  

a lato, un ritratto di Tom Stoppard; 
sotto, Stoppard insieme ai fondatori  

del Belarus Free Theatre  
(foto: Roberto Canziani).
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Belarus Free Theatre  
il teatro di resistenza che lavora grazie a Skype
Li avevamo conosciuti di persona a Salonicco, nel 2007, quando il Premio Europa per il Teatro, su solleci-
tazione di Pinter, Havel e dello stesso Stoppard, aveva voluto riconoscere il loro teatro di resistenza. In-
contrati di nuovo nel 2009 a Vie, il festival di Modena, ci aveva colpiti quel modo di incrociare i testi di 
Pinter con storie personali e le testimonianze di prigionieri rinchiusi nelle carceri della Bielorussia («la 
“repubblica democratica” che ha più poliziotti a testa che ogni altro paese al mondo» ha scritto Michael 
Billington). L’anno dopo, i rimbalzi su Facebook e Twitter ci turbavano raccontando del loro arresto, 
della situazione di clandestinità, della necessità di espatrio a cui il regime li aveva costretti. Per i mem-
bri del Belarus Free Theatre il teatro è oggi uno strumento e anche una necessità. Dalla Gran Bretagna, 
dove alcuni di loro si trovano, non c’è altra soluzione che usare Skype, per continuare a lavorare (labo-
ratori e regie di spettacoli) con quanti sono rimasti in patria, sottoposti a un rigido sistema di controlli. 
Schedati, senza una sede, allestiscono gli spettacoli in appartamenti privati o in campagna, e raccolgo-
no il pubblico attraverso un passaparola clandestino. Teatro underground, artisti dissidenti – si diceva 
un tempo – l’attività dei Belarus ha raccontato lo stato della libertà di espressione in quel Paese, men-
tre i suoi membri continuano a battersi pubblicamente per l’abolizione della pena di morte. 
L’iniziativa dell’Associazione Cadmo (Le vie dei festival), del Teatro di Roma e dell’Accademia Silvio D’A-
mico, ha reso possibile in aprile un programma di attività e informazione su questa compagnia, pro-
getto che si è sviluppato al teatro India con la presentazione di tre spettacoli (Generation jeans, Being 
Harold Pinter e A flower for Pina Bausch), una mostra fotografica (di Alessandro Vincenzi) sulla situa-
zione socio-politica in Bielorussia e il laboratorio di una settimana con gli allievi dell’Accademia. 
Belarus Free Theatre è stato fondato nel 2005 da Nikolai Khalezin e Natalya Kolyada, cui si è aggiunto il 
regista Vladimir Scherban. Proprio Khalezin, giornalista e autore dei testi di Generation Jeans ci ha 
raccontato i prossimi impegni del gruppo. «Dopo l’anteprima al Festival di Edimburgo della scorsa 
estate, stiamo completando ora un lavoro intitolato Minsk 2011. A metà maggio il nostro King Lear 
verrà rappresentato al Globe Theatre di Londra (It shook the Globe from the yard to the rafters, ha 
scritto la stampa in-
glese subito dopo il 
debutto, ndr.). Per il 
mese di ottobre pre-
vediamo di presenta-
re a Amsterdam an-
cora con un al tro 
s p e t t a c o l o ,  T h e 
kitchen, in cui si par-
lerà sì di cucina, ma 
soprattutto di pena 
di morte». Le notizie 
più aggiornate sul 
Belarus si trovano su 
Twitter: l’hashtag è 
# b e l f r e e t h e a t r e .  
Roberto Canziani 

quasi	9	ore	e	una	trentina	di	attori,	con	la	regia	di	
Marco	Tullio	Giordana,	di	cui	Hystrio	ha	già	par-
lato	nel	numero	scorso).	Le	repliche	al	Teatro	Ar-
gentina	sono	state	accompagnate,	nelle	librerie,	
dalla	pubblicazione	del	testo	con	l’elegante	varia-
zione	nel	titolo,	La sponda dell’utopia	(Sellerio	Edi-
tore,	pagg.	408,	15	euro).
Invitato	a	fermarsi	al	tavolino	di	un	bar	per	par-
lare	dei	suoi	testi	e	della	sua	carriera,	con	grande	
signorilità	Stoppard	ha	evitato	di	commentare	il	
proprio	lavoro	e	ha	preferito	parlare	invece	di	ciò	
che	in	questi	mesi	gli	sta	più	a	cuore.	«Tutti	i	re-
gimi	autoritari	-	ci	ha	detto	confermando	il	suo	
impegno	con	Amnesty	-	scelgono	di	mantenere	
la	popolazione	in	uno	stato	di	ignoranza,	che	im-
pedisce	di	veder	chiaro	e	discutere	liberamente.	
Ma	quella	bielorussa	è	una	dittatura	esplicita,	co-
me	un	vecchio	dinosauro	che	ancora	sopravvive	
in	una	fra	le	parti	più	preziose	d’Europa».

I membri del Belarus Free Theatre sono sta-
ti più volte minacciati e arrestati dal regime 
di Lukashenko. Assieme a due amici scrittori, 
oggi scomparsi, Harold Pinter e Vaclav Havel, 
e assieme a Mick Jagger, lei ha contribuito af-
finché il caso del Belarus diventasse di domi-
nio internazionale. 
Abbiamo	di	fronte	a	noi	il	caso	di	una	compagnia	
teatrale	indipendente,	che	non	solo	merita	di	ri-
cevere	attenzione	per	il	lavoro	artistico	che	svol-
ge,	ma	che	di	questa	attenzione	ha	un	bisogno	
disperato,	viste	le	condizioni	politiche	in	cui	sta	
operando.	Mi	sento	spesso	imbarazzato	se,	a	li-
vello	personale,	devo	proclamare	la	necessità	del	
teatro	nella	società.	Ma	se	qualcuno	che	ne	ha	bi-
sogno	me	lo	chiede,	allora	mi	faccio	campione	di	
quella	causa	e	grido	ancora	più	forte.

Che cosa sta facendo in concreto?
Si	potrebbe	ritenere	che	da	parte	mia	il	contri-
buto	più	giusto	sia	di	scrivere	testi	per	la	compa-
gnia.	Non	è	così.	Svolgo	solo	un	piccolo	compito,	
come	questo	di	oggi:	parlare	a	tutti	di	loro,	una	
sorta	di	assistenza	pratica.	Natalya,	Nikolai,	Vla-
dimir,	tutti	i	ragazzi	del	Belarus,	da	soli,	sono	fan-
tastici.	E	hanno	una	capacità	di	resistenza	molto	
più	forte	della	mia.	

È un teatro di resistenza attiva, il loro, molto 
diverso dal suo, da tempo orientato all’anali-
si storica del passato, come dimostra The Co-
ast of Utopia.
Non	c’è	una	correlazione	stretta	e	obbligata	tra	
ciò	che	un	drammaturgo	scrive	e	il	tipo	di	teatro	

che	ama.	A	teatro,	personalmente,	amo	tante	co-
se,	anche	diverse	tra	loro,	e	molte	non	rientrano	
nella	capacità	di	scrittura.	Esistono	talenti	diversi.

In una campagna d’informazione come que-
sta, fondamentale è l’intervento dei media: 
giornali, televisioni, internet…
Non	c’è	bisogno	di	essere	vittime	per	dimostrare	
la	qualità	del	proprio	lavoro,	ma	è	vero:	i	media	
sono	canali	importanti.	Nel	breve	periodo	pos-
sono	cambiare	situazioni	inaccettabili.	Però	nel	
lungo	periodo,	me	lo	lasci	dire,	sono	i	media	ad	
aver	bisogno	degli	artisti.	La	società	intera	ha	bi-
sogno	di	artisti.	★
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giovani mattatori/6: giuseppe Battiston, 
quando recitare diventa un gesto politico 
Che	sia	Macbeth	o	il	Dottor	Freiss,	che	sia	diretto	da	Santagata	o	da	Soldini,	Giuseppe	Battiston		
non	perde	occasione	di	dimostrare	un	talento	straordinario	nel	dare	corpo	e	voce	a	storie		
e	personaggi	scelti	con	grande	consapevolezza.
di Fausto malcovati

Per	strada	tutti	lo	fermano:	«E	il	dottor	
Freiss	non	ce	lo	fa	proprio	più?».	«No,	
signora,	non	lo	faccio	più».	«Ma	per-
ché,	era	così	divertente,	io,	mia	figlia	e	

i	miei	nipotini	lo	vedevamo	solo	per	lei!»	(si	sta	
parlando	del	serial	Tutti pazzi per amore,	in	cui	
Giuseppe	Battiston	per	due	stagioni,	dal	2008	
al	2010,	ha	interpretato	il	personaggio	del	dot-
tor	Freiss).	Una	formazione	serissima,	anni	di	te-
atro	di	ricerca	e	poi	«Il	dottor	Freiss	non	ce	lo	fa	
più?».	Questo	è	il	destino	di	Giuseppe	Battiston,	
classe	1968,	da	vent’anni	in	carriera,	e	che	car-
riera:	film	e	serial	televisivi	con	audience	impres-
sionanti,	ma	prima	di	tutto	e	soprattutto	teatro.
Liceo	a	Udine,	sua	città	natale.	Il	teatro	cittadino	

mette	ogni	anno	a	disposizione	dei	liceali	la	sala	
cittadina:	un	atto	unico,	a	loro	scelta.	Giuseppe	
e	compagni	ci	si	mettono	con	impegno:	per	tre	
anni	si	presentano	all’appuntamento	con	Piran-
dello,	Neil	Simon,	il	polacco	Mrozek.	Il	teatro	gli	
piace,	decide	di	farlo	seriamente:	dopo	la	matu-
rità	fa	domanda	all’Accademia	di	Roma	e	alla	Pa-
olo	Grassi	di	Milano.	Ammesso	in	tutte	e	due:	
il	ragazzo	ha	talento.	Sceglie	Milano	e	s’iscrive	
contemporaneamente	all’università:	ma	al	primo	
esame	perde	la	strada	e	ci	rinuncia.	Alla	Grassi,	
nella	mitica	sede	di	corso	Magenta,	si	sente	su-
bito	a	casa.	«Fatiscente,	il	cortile	pieno	di	ma-
cerie,	il	custode	ci	allevava	galline,	ma	un	luogo	
pieno	di	suggestioni,	potevi	fare	teatro	ovunque,	

perfino	nei	cessi.	Con	alcuni	compagni	di	corso	
(fra	gli	altri,	Antonio	Albanese)	ci	eravamo	fatti	
di	straforo	copie	delle	chiavi,	andavamo	la	do-
menica	a	provare.	Una	volta,	durante	le	vacanze	
di	Pasqua,	imbiancammo	le	segreterie.	Sentivo	
quella	struttura	così	delabré	un	po’	come	la	mia	
casa».	Anni	meravigliosi	(quattro:	in	mezzo	c’è	il	
servizio	militare):	direttore	Renato	Palazzi,	 se-
minari	e	stages	con	alcuni	tra	i	più	grandi	uomi-
ni	di	teatro	di	quel	periodo,	Bob	Wilson,	Heiner	
Muller,	Thierry	Salmon,	Carlos	Martin,	Francois	
Kahn,	allievo	e	collaboratore	di	Grotowski,	Gior-
gio	Marini,	Gabriele	Vacis	e	soprattutto	Alfonso	
Santagata.	Kahn	prepara	con	gli	allievi	Aspettan-
do Godot	facendone	una	pièce	per	clown.	Giu-
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seppe	fa	poi	con	lui	a	Pontedera,	subito	dopo	la	
scuola,	un	laboratorio	sul	Processo	kafkiano	nella	
sceneggiatura	di	Orson	Welles:	è	il	protagonista,	
Joseph	K.	Uno	dei	pochissimi	spettacoli	che	Gro-
towski	viene	a	vedere.	
Per	il	saggio	interno	del	II	anno	viene	scelto	un	
testo	fatto	apposta	per	la	sua	indubbiamente	so-
lida	struttura	corporea:	La trasfigurazione di Ben-
no il ciccione	di	Albert	Innaurato.	Santagata	trova	
il	lavoro	interessante.	Con	lui	inizia	un	rapporto	
che	si	consoliderà	dopo	la	scuola:	«Mi	ha	inse-
gnato	a	capire	che	cosa	posso	fare,	a	lavorare	su	
me	stesso.	Se	sai	cosa	puoi	fare,	senza	che	nes-
suno	te	lo	dica,	diventi	unico,	insostituibile».	

Dalla scena al set, andata e ritorno
Finita	la	scuola,	una	fugace	esperienza	allo	Sta-
bile	di	Trieste	diretto	da	Mimma	Gallina	(Intrigo 
e amore	di	Schiller)	ma	non	è	il	suo	genere:	e	fug-
ge.	Santagata,	sì,	Santagata:	lavorare	con	lui	ha	
senso.	Vi	si	dedica	anima	e	corpo.	Sette	anni.	Ap-
prendistato	a	tutti	i	livelli:	attore	e	tecnico,	elettri-
cista	e	trovarobe.	Soldi	pochissimi,	qualche	volta	
niente.	Ma	una	serie	di	spettacoli	tra	i	più	signifi-
cativi	del	teatro	di	ricerca	di	quegli	anni.	Con	San-
tagata	c’è	anche	Massimiliano	Speziani:	con	lui	
inizia	un	percorso	condiviso	che	dura	negli	anni.	
1995,	Festival	di	Santarcangelo:	Santagata	pre-
senta	 Terra sventrata,	 spettacolo	 itinerante	 sul	
colle	dei	Cappuccini.	Guerra	 in	Bosnia:	a	Sara-
jevo,	durante	un	funerale,	viene	bombardato	un	
cimitero.	Due	becchini	(quelli	dell’Amleto:	sono	
Battiston	e	Speziani)	invece	di	sotterrare	i	morti,	
li	riesumano.	Dalle	tombe	sventrate	escono	Otel-
lo,	Lear,	Ofelia,	Desdemona,	Woyzek,	Don	Chi-
sciotte:	ognuno	si	riappropria	di	un	frammento	di	
vita	che	interrompe	la	parabola	immortale.	Una	
grande	visione	che	riceve	il	premio	Ubu.	
Santagata	 non	 è	 un	 vero	 maestro,	 non	 ha	 un	
suo	“metodo”,	ti	stimola,	ti	responsabilizza.	Con	
lui	importante	è	proporre,	accumulare	materia-
le,	ipotizzare	percorsi.	Libertà	assoluta:	ma	l’as-
senza	di	limiti	è	un	rischio	incessante,	una	sfida	
ardua,	una	provocazione	continua.	Devi	trovar-
ti	dentro	il	segno	giusto,	devi	crederci,	metterci	
tutta	la	tua	determinazione.	Devi	diventare	in-
somma	autore	di	te	stesso,	del	tuo	personaggio:	

VETRINA

ecco	il	senso	dell’autorialità.	
Con	Santagata	inventare	vuol	dire	spesso	pen-
sare	a	una	cosa	per	averne	un’altra:	così	l’anno	
dopo	nasce	Petito Strenge,	viaggio	immaginario	
nella	farsa	napoletana.	Un	mondo	alla	rovescia:	
Arlecchino	e	Brighella	fuggono	dal	nord	in	cer-
ca	di	fortuna	a	Napoli,	si	trasformano	in	Ciccillo	
(Speziani)	e	nell’affamatissimo,	bulimico	Pulci-
nella	(Battiston).	Un’interpretazione	irresistibile:	
prendono	tutti	e	due	il	premio	Ubu	come	miglio-
ri	attori	non	protagonisti.	
1996,	Tamburnait:	altra	visionaria	meditazione	di	
Santagata	sulla	condizione	umana.	Un	uomo	so-
lo	chiuso	nella	sua	casa.	Nessuna	relazione.	Un	
autoescluso	dalla	vita.	Unico	contatto	col	mon-
do:	il	videocitofono.	Gente	che	passa	per	caso	
sotto	casa,	una	prostituta,	un	poeta	pazzo.	
Per	Giuseppe	intanto	è	cominciata	l’avventura	ci-
nematografica.	Una	particina,	ancora	a	scuola,	in	
Italia-Germania 4-3	di	Barzini	e	in	Un’anima divisa 
in due	di	Silvio	Soldini,	che	lo	ha	visto	in	un	sag-
gio	alla	Paolo	Grassi	(Caligola	di	Camus	con	la	re-
gia	di	Carlos	Martin)	e	lo	tiene	d’occhio.	Due	anni	
dopo	gli	dà	una	parte	ne	Le acrobate	(1997)	accan-
to	alla	Golino,	alla	Maglietta	e	a	Fabrizio	Bentivo-
glio.	Ma	il	lancio	definitivo	avviene	nel	2000	con	
Pane e tulipani:	il	detective	ingenuo	e	mammone	
gli	regala	premi	a	non	finire		(Ciak,	Donatello	–	
non	sarà	l’ultimo,	ne	prenderà	altri	tre	in	questi	
ultimi	anni)	e	un	successo	nazionale.	Soldini	non	
lo	molla:	Agata e la tempesta,	poi	Giorni e nuvo-
le	fino	al	recentissimo	Il comandante e la cicogna.	
La	sua	fortuna	cinematografica	è	ormai	colossa-
le:	una	trentina	e	più	di	titoli	di	alto,	talora	altissi-
mo	livello	con	registi	come	Mazzacurati,	Cristina	
Comencini,	Gianni	Zanasi.	Naturalmente	anche	
la	tv	si	accorge	presto	di	lui:	non	grandi	ruoli,	ma	
sceneggiati	di	successo,	Cuore,	I ragazzi di via Pal,	
Le ragazze dello swing,	tutti	pluripremiati	e	diretti	
da	Maurizio	Zaccaro,	poi	Una famiglia in giallo,	fi-
no	alla	popolarità	stellare	di	Tutti pazzi per amore 
1 e 2	e	Lo smemorato di Collegno.	

La poesia, un amore controcorrente
Conclusa	l’esperienza	con	Santagata,	Giuseppe	
inizia	un	percorso	fatto	di	spettacoli	pensati,	stu-
diati	sull’autorialità	che	ha	conquistato	e	perfe-

zionato	nel	lungo	apprendistato.	Una	cosa	è	cer-
ta:	salire	su	un	palcoscenico	è	comunque	un	atto	
politico	che	deve	stimolare	le	reazioni	del	pub-
blico,	indurlo	a	riflettere	sul	proprio	tempo,	sui	
disastri	economici	e	politici	che	sta	quotidiana-
mente	vivendo,	senza,	forse,	rendersene		conto.	
Giuseppe	usa	i	suoi	testi	per	far	riflettere:	parla,	
attraverso	i	testi	che	sceglie,	della	nostra	insicu-
rezza,	la	nostra	perplessità,	la	nostra	inquietu-
dine,	la	nostra	assenza	di	valori.	Prende	Pascoli:	
ma	un	Pascoli	diverso	da	quello	che	si	impara	sui	
banchi	di	scuola,	diverso	dal	malinconico,	tene-
ro	cantore	dei	valori	belli,	natura,	famiglia.	Con	
Renata	Molinari,	che	insegna	drammaturgia	alla	
Grassi,	ci	ragiona	su:	«Esiste	un	altro	Pascoli	(Re-
nata	lo	chiama	“il	mio	Pascoli”)		che	guarda	“a	
quel	cielo	lontano”,	un	Pascoli	che	parla	degli	ac-
cadimenti	della	vita,	della	passione	politica,	del	
movimento	socialista	prima	e	di	un	socialismo	
tutto	personale	poi.	Vorremmo	creare	uno	spet-
tacolo	non	per	tenere	una	lezione	di	letteratura,	
ma,	come	dice	il	poeta,	per	“trasfondere	in	voi	
qualche	sentimento	e	pensier	mio	non	cattivo…	
Vorrei	che	pensaste	con	me	che	il	mistero	nella	
vita	è	grande	e	che	il	meglio	che	ci	sia	da	fare	è	
quello	di	stare	stretti	più	che	si	possa	agli	altri,	
cui	il	medesimo	mistero	affanna	e	spaura”».	Ti-
tolo:	A quel cielo lontano. Il mio Pascoli.	Lo	spetta-
colo	ha	vita	difficile,	circola	poco,	irregolarmen-
te,	ma	spinge	a	una	nuova	rilettura,	qualche	an-
no	dopo,	del	poeta	dei	Canti	di	Castelvecchio:	
nasce	alla	fine	del	2011	Italy – Sacro all’Italia ra-
minga.	È	un	poema	scritto	tra	il	1897	e	il	1904,	
dedicato	al	tema	dell’emigrazione,	dello	sradica-
mento,	della	sofferenza	per	la	perdita	di	patria,	
affetti,	punti	di	riferimento	che	milioni	di	italia-
ni	poveri	affrontarono	tra	la	fine	dell’Ottocento	
e	l’inizio	del	Novecento.	Al	centro	una	bambina,	
Molly,	nata	in	America	da	genitori	italiani:	viene	
mandata	in	Italia	a	curarsi	e	vive	con	la	vecchia	
nonna	contadina	in	una	squallida	cascina	della	
pianura	toscana.	Sa	male	l’italiano,	con	la	non-
na	comunica	in	un	inglese	misto	a	qualche	frase	
sentita	dai	genitori.	Una	parola	impara	la	nonna:	
«die»,	morire.	Infatti	alla	fine	del	poema	la	non-
na	muore	mentre	la	bambina,	guarita,	impara	ad	
amare	il	mondo	contadino,	povero,	umile,	ricco	
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di	valori	semplici,	autentici.	Nel	nuovo	spettaco-
lo	pascoliano	un	incontro:	il	cantautore	Gianma-
ria	Testa.	Piemontese,	nato	in	campagna,	diven-
ta	famoso	in	Francia	prima	che	in	Italia,	nel	2006	
pubblica	l’album	Da questa parte	del mare	dedi-
cato	al	tema	delle	migrazioni.	Dunque	un	perfet-
to	complemento	del	discorso	aperto	con	Italy:	le	
sonorità	lievi,	malinconiche	di	Gianmaria	con	la	
sua	chitarra	accompagnano	la	voce	possente	di	
Giuseppe	e	si	mescolano	perfettamente	al	verso	
pascoliano.	Uno	spettacolo	che	insegna	il	rispet-
to	per	le	tribolazioni	di	chi	attraversa	terre	e	ma-
ri	in	cerca	di	un’esistenza	migliore,	da	qualunque	
paese	provenga.

orson chiama macbeth
Ancor	più	duro,	ancora	più	scottante	18 mila 
giorni. Il pitone,	da	un	testo	di	Andrea	Bajani,	
spettacolo	firmato	da	Santagata,	sempre	con	
le	musiche	di	Testa.	Una	cifra	e	una	metafo-
ra.	«Il	pitone	–	spiega	Giuseppe	–	è	un	ani-
male	che	prima	se	ne	sta	buono	e	osserva	il	
nemico,	ne	prende	le	misure,	poi,	quando	ha	
raggiunto	la	sua	stessa	lunghezza	e	forza,	lo	
fa	fuori».	Come	succede	nei	rapporti	di	lavo-
ro.	 18	 mila	 giorni	 sono	 cinquant’anni:	 a	 cin-
quant’anni	il	protagonista	perde	il	lavoro.	Un	
giorno	arriva	in	ufficio	un	giovane	impiegato:	
prima	ha	una	piccola	 scrivania	di	fianco	alla	
sua,	poi	dopo	poche	settimane	 la	 sua	viene	
rimossa,	sostituita	da	quella	dell’altro,	del	pi-
tone,	che	 lo	 ingoia,	 lo	elimina.	Col	 lavoro,	 il	
protagonista	perde	identità,	vita,	senso	delle	
cose.	Moglie	e	figli	se	ne	vanno,	rimane	solo	in	
un	appartamento	dove	si	accumulano	ricordi,	
sentimenti,	frustrazioni.	Cinquant’anni	in	cui	
l’Italia	è	cambiata,	sono	cambiate	le	prospet-
tive	e	le	aspettative	sociali.	Da	un’epoca	in	cui	
il	lavoro	era	un	diritto,	un	segno	di	dignità	al	
trionfo	dell’odierno	precariato,	che	è	una	for-
ma	più	o	meno	palese	di	ricatto	sociale.	Inuti-
le	dirlo:	a	ogni	replica,	che	sia	a	Marghera	o	a	
Torino,	la	gente	si	sente	coinvolta,	riflette	su	

una	vicenda	che	è	capitata	a	migliaia	di	vici-
ni,	amici,	parenti.	È	quello	che	vuole	Giusep-
pe:	che	la	gente	venga	a	dirgli	quanto	si	senta	
toccata	dalle	storie	che	racconta.	Anche	il	mo-
nologo	su	Orson	Welles,	il	travolgente	Orson 
Welles’ Roast	(la	regia	è	di	un	compagno	della	
scuola	Grassi,	Michele	De	Vita	Conti,	che	ha	
anche	collaborato	alla	stesura	del	testo),	con	
cui	ha	fatto	strage	di	premi	(Ubu,	Hystrio,	Eti).	
Personaggio	enorme	in	tutti	i	sensi,	invaden-
te,	eccessivo,	geniale,	intollerante,	corteggia-
to	ed	emarginato	dalle	grandi	case	di	produ-
zione	hollywoodiane,	esasperate	dai	suoi	di-
spendiosissimi	progetti,	Welles	resta	un	sim-
bolo	dell’inarrestabile	potere	dei	media	ai	no-
stri	 giorni.	 Capace	 di	 terrorizzare	 l’America	
con	una	trasmissione	radiofonica	sullo	sbarco	
dei	marziani,	non	sa	contenere	la	sua	passio-
ne	per	il	cibo	(folgorante	la	battuta	iniziale:	«Il	
medico	mi	ha	proibito	di	preparare	cene	per	
quattro	se	non	ci	sono	a	tavola	gli	altri	tre»)	
e	continua	a	inventare	magnifici	progetti	ci-
nematografici	che	nessuno	gli	finanzia.	Stralci	
di	interviste,	frammenti	di	memorie,	improv-
visazioni	continue:	Giuseppe,	perfettamente	
somigliante	nella	corporatura	e	nella	prorom-
pente	vitalità,	in	accappatoio	e	con	l’imman-
cabile	sigaro,	cucina	e	racconta	una	carriera	
tumultuosa,	una	vita	sregolatissima,	un’idea	
del	cinema	superba.	L’ultima	prova	di	qualche	
settimana	fa	a	Torino:	Macbeth.	Diretto	da	An-
drea	de	Rosa,	è	un	Macbeth	all’inizio	ridancia-
no	e	innocente,	un	ragazzone	che	ha	vinto	e	
si	ubriaca,	poi	procede	esitante	verso	 il	pri-
mo	delitto:	uno	dei	tanti	suoi	gesti	spavaldi.	
Il	sangue	cambia	tutto:	e	via	via	è	sempre	più	
travolto	da	un	sogno	violento	che	forse	non	
ha	voluto	fino	in	fondo,	che	 lo	sovrasta	e	 lo	
annulla.	Chi	è	Macbeth?	Vuole	davvero	tutti	
quei	morti	intorno	a	lui?	Stretto	in	un	presen-
te	senza	futuro,	ossessionato	dalla	colpa,	in-
vaso	dai	fantasmi,	 il	Macbeth	di	Giuseppe	è	
un	povero	essere	vinto,	allucinato,	impotente.

Coraggiose	tutte	le	scelte	di	Giuseppe.	Anche	
quella	di	prendere	pubblicamente	per	i	fondelli	
molti	suoi	colleghi	che	recitano	come	«termosi-
foni	sfiatati»:	nessuno	si	perda	il	suo	irresistibi-
le	appello,	reperibile	ovunque	su	internet.	«Un	
terribile	morbo	sta	colpendo	il	cinema	e	il	tea-
tro	italiano.	Il	morbo	degli	attori	che	recitano	co-
me	un	termosifone	sfiatato.	Ti	è	mai	capitato	di	
guardare	un	film	e	pensare:	che	cazzo	ha	detto?	
Sarà	il	decoder?	No!	Sono	gli	attori	che	sfiatano:	
recitano	a	voce	bassa	perché	altrimenti	si	capi-
sce	che	sono	cani.	E	più	sono	carini,	più	sono	ca-
ni».	Come	si	suol	dire,	pane	al	pane.	Giuseppe	
non	sfiata.	Con	la	sua	voce	potente	ha	raggiunto	
migliaia	di	spettatori.	Non	solo	con	la	voce.	Gli	
spettatori	gli	sono	grati	soprattutto	per	quello	
che	dice,	non	solo	per	come	lo	dice.	★
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In apertura, Giuseppe Battiston in Orson Welles’ Roast, 
di Michele De Vita Conti; in questa pagina, con Alfonso 
Santagata ed Elisabetta Ratti in Petito Strenge (foto: 
Cannone & Ulisse); con Carla Signoris in Tutti pazzi  
per amore e nell’atto unico di Cechov Una domanda  
di matrimonio, regia di Francesco Saponaro.
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«Il falso nel delizioso»: vent'anni di utopia 
nel teatro di Fanny & Alexander
Un	inesauribile	dinamismo	emerge	dal	lavoro	del	gruppo	cesenate,	che	festeggia	i	suoi	primi
due	decenni	di	attività.	Laboratori,	incontri,	fotografia	e	radio,	libri,	riviste,	giochi	enigmistici,
tutto	è	parte	della	loro	desiderante	ricerca,	delle	loro	enigmatiche,	inafferrabili	rappresentazioni.
di  Alessandra Cava

«tutto	 può	 avvenire,	 tutto	 è	
possibile	 e	 probabile.	 Tem-
po	e	spazio	non	esistono;	su	
una	 base	 minima	 di	 realtà,	

l’immaginazione	disegna	motivi	nuovi:	un	mi-
sto	di	ricordi,	esperienze,	invenzioni,	assurdità	
e	improvvisazioni».	Fanny e Alexander,	celebre	
film	di	Ingmar	Bergman,	si	chiude	con	queste	
parole	del	drammaturgo	August	Strindberg;	ed	
è	con	i	nomi	dei	due	bambini	protagonisti,	fi-
gure	dell’immaginazione	e	dello	sdoppiamen-
to,	che	Luigi	de	Angelis	e	Chiara	Lagani	hanno	
deciso	di	battezzare	 la	 loro	compagnia,	nata	
nel	1992	nei	corridoi	di	una	scuola	di	Raven-
na.	Concepita	come	“bottega	d’arte”,	alla	qua-
le	qualche	anno	dopo	si	unirà	l’attore	Marco	
Cavalcoli,	proprio	come	in	un	laboratorio	rina-
scimentale	Fanny	&	Alexander	mette	 in	ten-
sione,	l’uno	verso	l’altro,	il	pensiero	e	il	gesto	
artistico.	Il	suo	teatro	compie	vent’anni,	ma	il	
suo	passato,	durante	il	quale	la	compagnia	ha	
costruito	attorno	a	sé	un	campo	di	forze	mol-
to	esteso	e	difficilmente	classificabile,	è	sem-
pre	in	movimento	dentro	il	presente,	di	cui	gli	
spettacoli	rappresentano	i	mobili	punti	di	fuga	
da	cui	si	dipartono	le	questioni.	Sottraendosi	
alla	logica	duale	propria	del	potere	e	del	giudi-
zio,	la	prospettiva	può	aprirsi	verso	un	“termi-
ne	eternamente	lontano”,	come	rivela	oggi	lo	
scioglimento	dell’acronimo	T.e.l.,	il	“dispositivo	
per	comunicazioni	utopiche”	che	ha	inaugura-
to	nel	2011	il	progetto	su	Lawrence	d’Arabia.
Il	teatro	di	Fanny	&	Alexander	custodisce	l’e-
nigma	nascosto	dentro	le	pieghe	della	forma,	
la	carica	“ottusa”	dell’immagine	che	prolifera	
partendo	dalla	realtà	e	restituendosi	a	essa	at-
traverso	 molteplici	 manifestazioni	 artistiche	
capaci	di	amplificarne	la	portata	di	dubbio	e	
possibilità.	Già	 i	primi	 lavori	di	Fanny	&	Ale-
xander	mostrano	questa	tendenza,	dando	vi-
ta	a	forme	immaginali	e	linguistiche	capaci	di	
abitare	lo	spaesamento	e	sollevare	questioni	
liminari,	praticando	una	cura	quasi	cerimonia-
le	della	finzione	scenica:	come	in	Ponti in core	
(1996),	misterioso	“teatrino	anatomico”,	 luo-
go-soglia	fra	l’infanzia	e	la	morte	in	cui	«il	falso	
si	perpetua	nel	delizioso»,	come	scriveva	all’e-

poca	Franco	Quadri.	La	storia	della	compagnia	
è	punteggiata	di	affondi	verticali	ed	esplosio-
ni:	impossibile	segnare	una	strada	a	senso	uni-
co,	tra	la	stratificazione	shakespeariana	di	Ro-
meo e Giulietta - et ultra	(2000),	il	teatro	musi-
cale	di	Requiem	(2001),	le	sperimentazioni	sul	
linguaggio	di	Heliogabalus	 (2006)	e	Amore (2 
atti)	(2007).	Sottili	fantasmi	animano	anche	gli	
ultimi	tre	progetti,	ovvero	Ada, cronaca fami-
liare	(2003-2006),	O-Z	(2007-2010)	e	Lawren-
ce	(2010-2012),	che	disegnano	figure	scisse	tra	
memoria	e	sogno,	tra	la	vita	e	la	sua	proiezio-
ne	sugli	schermi	del	desiderio,	dell’immagina-
zione	e	del	miraggio.	La	compagnia	debutte-
rà	presto	con	Discorso Grigio	 (che	si	sviluppa	
a	partite	dal	radiodramma	Alla Nazione),	inau-
gurando	un	nuovo	ciclo,	dedicato	alla	retorica	
dei	monologhi	pubblici,	che	coinvolgerà	anche	
Sonia	 Bergamasco,	 Fabrizio	 Gifuni,	 Lorenzo	
Gleijeses	e	Francesca	Mazza.
L’intera	opera	di	Fanny	&	Alexander	si	svilup-
pa	per	eccessi	e	filiazioni,	seguendo	un	tratto	
dall’andamento	 barocco,	 piegato	 e	 dispiega-
to	con	tendenza	infinita.	Le	opere	non	esauri-
scono	la	variegata	e	complessa	crescita	delle	

esperienze	che	si	raccolgono	intorno	al	 lavo-
ro	della	bottega	ravennate.	Laboratori,	incon-
tri	pubblici,	progetti	fotografici	e	radiofonici,	li-
bri,	riviste,	giochi	enigmistici:	di	tutto	questo	si	
compone	il	serissimo	gioco	di	Fanny	&	Alexan-
der,	diramando	un	disegno	di	progetti	e	inter-
venti	che	sono	il	deposito,	l’architettura	visibile	
di	un	invisibile	disegno	poetico	che	si	rivela	nei	
dettagli	e	nelle	fessure.	L’opera	collettiva	del-
la	bottega	d’arte,	e	degli	artisti	cui	ogni	volta	
si	apre,	converge	sempre	in	un	nuovo	punto	di	
partenza.	Fanny	&	Alexander	ha	fatto	dell’in-
cessante	 movimento	 un	 segno	 di	 riconosci-
mento,	 utilizzando	 come	 simbolo	 della	 com-
pagnia	un	particolare	dell’Estasi di Santa Teresa 
d’Avila del	Bernini,	il	viso	enigmatico	dell’ange-
lo	che	scaglia	la	freccia.	Il	suo	stemma	è	dun-
que	un	volto,	nella	sua	espressione	inafferra-
bile	è	contenuto	il	senso	desiderante	della	sua	
ricerca:	dopo	vent’anni	continua	a	meravigliare	
e	ad	aprire	nuove	finestre	sul	mondo.	★

La compagnia Fanny & Alexander in La felicità di tutti 
(foto: Patrizia Piccino).
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TEATROMONDO

Un	inglese	ad	Avignone?	Non	succe-
deva	da	anni.	Ma	Simon	McBurney	
si	 sente	 a	 casa	 nell’Europa	 conti-
nentale,	a	differenza	di	molti	suoi	

colleghi	 britannici.	 Per	 questo	 non	 deve	 sor-
prendere	che	sia	stato	nominato	Artista	Asso-
ciato	 del	 Festival	 2012.	 L’entente cordiale è,	 in	
questo	caso,	un’intesa	genuina	e	senza	doppi	
giochi,	per	un	artista	che	si	è	formato	alla	scuola	
di	Lecoq	a	Parigi,	e	ha	fatto	i	primi	passi	da	at-
tore	nella	compagnia	Jérôme	Deschamps.	Dopo	
una	laurea	in	letteratura	inglese	a	Cambridge,	
in	compagnia	di	personaggi	come	Stephen	Fry	
ed	Emma	Thompson	(anche	lui,	come	loro,	ha	
fatto	parte	del	mitico	Footlights,	il	gruppo	na-
to	dalla	Cambridge	Drama	Society),	il	nostro	si	
è	trasferito	in	Francia,	alla	ricerca	di	“qualcosa	di	
diverso”	dopo	la	morte	di	suo	padre,	un	arche-
ologo.	L’esperienza	parigina,	in	cui	ha	succhiato	

Complicité, le ossessioni tecnologiche 
di un collettivo d'avanguardia
Inglese	di	formazione	parigina,	Simon	McBurney,	insieme	al	suo	gruppo,	attraversa	la	scena
da	trent’anni	con	immutata	energia.	La	sua	è	una	poetica	fatta	di	passione	per	le	storie,	forte	
impatto	visivo,	largo	spazio	alla	creatività	dell’attore,	e	gli	è	valsa	molti	riconoscimenti,	ultimo
dei	quali	il	ruolo	di	Artista	Associato	presso	il	Festival	di	Avignone	2012.

di margherita Laera

il	nettare	della	scena	teatrale	internazionale,	da	
Peter	Brook	ad	Ariane	Mnouchkine,	 lo	ha	for-
mato	come	artista.	Nel	1983,	di	ritorno	a	Londra	
dal	continente,	McBurney	fonda	Théâtre	de	la	
Complicité,	diventato	poi	semplicemente	Com-
plicité,	insieme	a	Marcello	Magni	e	Annabel	Ar-
den.	All’inizio,	le	produzioni	erano	programma-
ticamente	 collettive,	e	McBurney	 alternava	 le	
sue	capacità	creative	con	quelle	attoriali,	ma	poi	
si	è	affermato	un	modello	più	autoriale.	Impor-
tantissimo,	nel	teatro	di	Complicité,	è	il	meto-
do	dell’improvvisazione,	che	mette	gli	attori	al	
centro	del	processo	creativo.	L’uso	degli	oggetti	
di	scena,	che	cambiano	continuamente	identità	
grazie	al	gesto	dell’attore,	è	mutuato	dalla	scuo-
la	di	mimo	parigina.	La	passione	per	le	storie,	so-
prattutto	per	quelle	che	si	intrecciano	su	vari	li-
velli,	il	forte	impatto	visivo	e	l’uso	dei	video	av-
vicina	Complicité	all’estetica	di	Robert	Lepage.	

Come	per	Ex	Machina,	il	gruppo	di	attori	non	è	
fisso,	ma	malleabile	a	seconda	della	produzione,	
accogliendo	ospiti	e	nutrendo	i	più	“fedeli”.	L’e-
sperienza	collettiva	è	cruciale	per	la	compagnia	
inglese,	anche	per	 il	 rapporto	con	 il	pubblico,	
per	cui	tenta	di	stabilire	un	senso	di	comunità.	

ridere durante l’era thatcher
Negli	anni	del	Thatcherismo	nascono	Put it on 
your head	(1983),	una	commedia	sugli	inglesi	in	
spiaggia,	e	A minute too late	 (1984),	uno	spet-
tacolo	senza	parole	sulla	morte.	I	primi	succes-
si	arrivano	nel	 1985	con	 il	Perrier	Award	all’E-
dinburgh	Fringe	per	More bigger snaks now,	 in	
cui	quattro	uomini	disoccupati	seduti	su	un	sofà	
(incluso	McBurney)	fecero	ridere	il	pubblico	fi-
no	alle	lacrime.	Chi	ha	avuto	il	piacere	di	segui-
re	Complicité	dall’inizio	spesso	lamenta	la	scom-
parsa	dello	spirito	iniziale,	collettivo	e	convinto	

TEATROMONDO



Hy19

LoNDRA

Troppi effetti speciali per un Bulgakov formato kolossal 
THe MASTeR AND MARGARITA, di Mikhail Bulgakov. Regia di Simon McBurney. Drammaturgia 
di Simon McBurney, Edward Kemp e la compagnia. Scene di Es Devlin. Costumi di Christina 
Cunningham. Luci di Paul Anderson. Marionette di Blind Summit Theatre. Con David Annen, 
Thomas Arnold, Josie Daxter, Johannes Flaschberger, Tamzin Griffin, Amanda Hadingue, 
Richard Katz, Sinéad Matthews, Tim McMullan, Clive Mendus, Yasuyo Mochizuki, Ajay Naidu, 
Henry Pettigrew, Paul Rhys, Cesar Sarachu, Angus Wright. Prod. Complicité, LONDRA - Barbican, 
LONDRA - Les Théâtres de la Ville LUXEMBOURG - Festival de Otoño en Primavera, MADRID - Wiener 
Festwochen - Ruhrfestspiele Recklinghausen - Festival d’AVIGNON - Theatre Royal, PLYMOUTH.

C’è chi dice che Il Maestro e Margherita di Bulgakov è un romanzo inadattabile. In effetti, tra i personaggi 
dai nomi simili e l’intreccio delle trame secondarie, è semplice perdersi in un mondo dove i principi di 
identità e non contraddizione non sono più validi. Satana e i suoi gatti malefici, Ponzio Pilato e Gesù si ritro-
vano nelle stesse pagine del Maestro, Margherita, Ivan, Berlioz e gli altri cittadini moscoviti. Eppure, esiste 
una lunga tradizione di adattamenti di questo testo per il cinema, la scena, l’opera e il balletto, incluso lo 
spettacolo di Frank Castorf del 2002. 
Complicité è riuscita dove Andrew Lloyd Webber ha fallito (nel 2006 annunciò il nuovo progetto, ma poi lo 
abbandonò per l’eccessiva difficoltà). Di compromessi, però, ce ne sono tanti: la trama è ridotta al minimo, 
molti personaggi scompaiono, la complessità lascia il passo alla semplificazione. L’adattamento di McBur-
ney, spettacolo di punta del Festival di Avignone di quest’anno (alla Cour d’Honneur dal 7 al 16 luglio), ha 
debuttato a marzo al Barbican Theatre. 
Non si può negare l’esplosione di creatività che caratterizza il progetto: più di venti attori in scena per 
tre ore che passano, tra una videoproiezione e un effetto speciale stile film di fantascienza, veloce-
mente e senza momenti morti. La scelta di far interpretare il diavolo, Woland, dallo stesso attore che 
interpreta il Maestro (l’ottimo Paul Rhys), e poi dallo stesso che interpreta Gesù (lo smilzo César Sara-
chu), ci interroga sulla contraddittorietà del reale. La Margarita di Sinéad Matthews è vitale e appas-
sionata, e affronta con coraggio il secondo tempo, di cui spende la maggior parte nuda e cosparsa di 
crema blu, segno del suo patto con il diavolo. Particolarmente fastidiosi sono i gatti neri di Woland, 
interpretati da marionette stile bunraku. Le animazioni 3D di Luke Halls sono sorprendenti, special-
mente quella in cui vedia-
mo Margarita volare in 
cielo a cavallo di un 
gruppo di sedie a forma 
di stallone. Sono questi 
gli effetti che mantengo-
no viva l’attenzione e il 
senso di meraviglia, ma 
che alla fine non lasciano 
spazio alle emozioni pro-
fonde, alla semplicità 
dell’incontro teatrale che 
così tanto desideriamo 
quando ci sediamo al 
buio in una platea assie-
me ad altri esseri umani. 
Margherita Laera 

di	poter	fare	teatro	con	pochi	mezzi.	Con	nostal-
gia	si	citano	produzioni	come	la	satira	sul	mon-
do	aziendale	Anything for a quiet life	(1987),	The 
visit	di	Dürrenmatt	(1989),	e	The street of croco-
diles	(1992),	commissionato	da	Richard	Eyre	per	
il	National	Theatre	di	Londra.	Quest’ultimo,	di	
gran	lunga	lo	spettacolo	più	ammirato	e	rappre-
sentato	all’estero,	si	ispirava	ai	racconti	assurdi	e	
sensuali	dello	scrittore	polacco	Bruno	Shulz,	al-
la	sua	vita	e	alla	sua	tragica	morte	per	mano	dei	
Nazisti.	McBurney	era	in	questo	caso	il	regista	e	
l’adattatore,	e	lo	spettacolo	fece	il	giro	del	mon-
do	aggiudicandosi	quattro	prestigiose	nomina-
tion	agli	Olivier	Awards,	che	poi	non	vinse	(ma	
si	portò	a	casa	numerosi	altri	premi).	Altra	pie-
tra	miliare	nella	storia	di	Complicité	è	The three 
lives of Lucie Cabrol	(1994),	prima	collaborazione	
tra	la	compagnia	e	il	critico	e	scrittore	marxista	
John	Berger.	Basato	sul	racconto	intitolato	Pig 
earth	di	Berger,	lo	spettacolo	racconta	la	storia	
di	Lucie,	contadina	francese	all’inizio	del	vente-
simo	secolo,	che	viene	allontanata	dalla	sua	fa-
miglia	e	dal	suo	compagno,	andando	incontro	a	
una	nuova	vita	di	speranza.	In	The three lives	e	
nel	successivo	Mnemonic	(1999)	McBurney	rico-
pre	il	ruolo	di	regista,	co-drammaturgo	e	attore,	
ricevendo	lodi	da	critici	e	spettatori.	

La svolta intimista di mcBurney
Forse	 il	più	autobiografico	di	tutti	 i	suoi	spet-
tacoli,	Mnemonic	narra	le	vicende	della	scoper-
ta	dell’uomo	del	ghiaccio,	Otzi,	un	cavernicolo	
mummificato	ritrovato	intatto	su	un	ghiacciaio	
alpino	al	confine	tra	Austria	e	Italia	nel	1991.	Ispi-
rate	alla	prematura	morte	del	padre	archeolo-
go,	le	vicende	del	ritrovamento	di	Otzi	si	alter-
navano	con	le	ricerche	del	protagonista	in	cerca	
di	un	padre	assente	e	del	suo	amore	perduto.	Il	
tema	più	importante	nello	spettacolo,	suggerito	
anche	dal	titolo,	era	la	memoria,	esplorata	nella	
sua	qualità	di	contastorie.	Da	ricordare	è	l’espe-
rienza	newyorkese	con	il	National	Actors’	Thea-
tre	nel	2002,	in	cui	Al	Pacino	interpretò	The irre-
sistible rise of Arturo Ui.	Sempre	nel	2002	McBur-
ney	dirige	Genoa 01	di	Fausto	Paravidino	al	Royal	
Court,	concessione	più	unica	che	rara	alla	dram-
maturgia	italiana	nell’establishment	inglese.	Più	
recente	invece	è	A disappearing number	(2007),	
musicato	da	Nitin	Sawhney,	 in	cui	 la	 tecnolo-
gia	e	i	video	assumono	un	ruolo	più	centrale.	Il	
pezzo	racconta	la	straordinaria	storia	del	mate-
matico	 indiano	 Srinivasa	 Ramanujan	 dall’Hin-
du	Kush	a	Cambridge,	conquistando	un	Olivier	
Award	per	Best Play	ma	senza	entusiasmare	né	

commuovere.	Con	Shun-Kin (2008),	invece,	ba-
sato	sul	romanzo	di	Jun’ichiro	Tanizaki,	McBur-
ney	ritrova	tutta	la	forza	del	lavoro	intercultu-
rale	dirigendo	un	cast	interamente	giapponese	
tra	marionettisti	bunraku	e	attori.	La	storia	d’a-
more	tra	una	nobile	padrona	cieca	e	il	suo	ser-
vitore	diventa	uno	spunto	per	indagare	i	confini	
estremi	della	passione.	Al	2009	risale	l’avventu-
ra	beckettiana	di	Finale di partita,	dove	il	nostro	
è	Clov	a	fianco	del	mitico	Mark	Rylance	nei	pan-
ni	di	Hamm.	Ad	Avignone	2012,	Complicité	por-

ta	un	adattamento	del	Maestro e Margherita	di	
Bulgakov,	nonché	una	lettura	a	fianco	di	Jeanne	
Moreau	e	John	Berger.	Scivolato	pian	piano	nel	
sentimentalismo	e	nell’ossessione	per	la	tecno-
logia,	in	molti	si	renderanno	conto	che	il	teatro	
di	Complicité	ha	perso	quella	vena	sperimentale	
d’avanguardia,	pur	aggiudicandosi	un	posto	nel	
canone	dei	grandi	teatranti	europei.	★

In apertura, una scena di Mnemonic.
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Parigi coglie l'attimo fuggente 
tra le macerie del passato
Dal	Giappone	post-atomico	alle	township	sudafricane,	la	drammaturgia	francese	contemporanea	
viaggia	sull’onda	di	ricordi	incancellabili	e	di	un	futuro	incerto,	riscoprendo	la	necessità	di	vivere	
intensamente	l’immediatezza	del	presente,	guidata	dalla	scrittura	di	Peter	Brook	e	Marguerite	
Duras,	Julio	Cortázar	e	Carol	Dunlop.
di giuseppe montemagno

Fredda	e	tagliente	come	la	lama	di	un	
rasoio,	la	luce	fende	il	buio	della	sce-
na	e	 illumina	due	corpi,	 la	mano	di	
lei	che	carezza	le	spalle	di	lui.	Basta-

no	pochi	istanti	per	riportare	alla	memoria	il	
celeberrimo	incipit	di	Hiroshima mon amour,	il	
capolavoro	di	Alain	Resnais	premiato	a	Can-
nes	 nel	 1959	 anche	 per	 l’ipnotica,	 sensuale	
sceneggiatura	di	Marguerite	Duras.	Come	il	
film,	lo	spettacolo	di	Christine	Letailleur	(al	
Théâtre	de	la	Ville) racconta	la	cronaca	di	po-
chi	istanti,	di	un	breve	ma	folgorante	incon-
tro,	di	una	lotta	contro	il	tempo:	si	sono	in-
contrati	a	Hiroshima,	appena	una	notte	li	se-
para	 dal	 rientro	 di	 lei	 in	 Francia,	 una	 notte	
torrida	di	passione	ma,	soprattutto,	fitta	di	
confessioni	e	di	ricordi.	E	lei,	che	tutto	cre-
de	 di	 sapere	 su	 Hiroshima,	 da	 lui	 scopre	 la	
tragedia	di	una	popolazione	annientata	dal-
la	catastrofe	nucleare;	e	a	lui	ha	il	coraggio	
di	raccontare,	per	la	prima	volta,	la	sua	gio-
vinezza	a	Nevers,	il	suo	primo,	grande	amo-
re	per	un	soldato	tedesco,	ucciso	durante	la	
Liberazione.	Per	esorcizzare	l’oblio,	dal	quale	
riemergono	eventi	collettivi	e	storie	private,	
la	regista	ricorre	a	due	piani	che	si	interseca-
no,	lo	sfondo	interamente	occupato	da	alcu-
ni	fotogrammi	di	Pioggia nera	di	Shōhei	Ima-
mura,	la	scena	–	rigorosamente	buia	e	vuo-
ta,	e	come	tale	non	esente	da	una	ricorrente	
tetraggine	–	abitata	dai	corpi	dei	due	prota-
gonisti	come	dalle	loro	parole:	amplificate	e	
provenienti	da	varie	sorgenti	sonore,	così	da	
risuonare	in	un	arcano	gioco	d’echi;	e	scan-
dite	 privilegiando	 una	 delle	 caratteristiche	
essenziali	della	prosodia	della	Duras,	un	an-
damento	 lento	e	ammaliatore,	 ripetitivo	ed	
ellittico,	autenticamente	maieutico.	La	voca-
lità	morbida	e	rarefatta	di	Valérie	Lang,	chia-
mata	a	rinverdire	i	fasti	di	Emmanuelle	Riva,	
come	l’ulcerante	presenza	scenica	di	Hiroshi	
Ota	immergono	lo	spettatore	in	un	presente	
atemporale,	carico	di	memorie	e	ardente	di	
desiderio,	dimentico	del	futuro	perché	libero	
di	aspettative:	quando	il	dolore	si	riconcilia	
con	la	vita,	di	cui	è	parte	integrante.
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Un altro spazio, un altro tempo
Entrambi	 affetti	 da	 un	 male	 incurabile,	 nella	
primavera	del	1982	Julio	Cortazár	e	Carol	Dun-
lop,	cittadini	del	mondo	e	spiriti	liberi,	penne	
engagées	per	un	nuovo	ordine	sociale	nell’Ame-
rica	del	Sud,	decidono	di	 intraprendere	 l’ulti-
mo	viaggio	della	 loro	vita	 in	comune:	percor-
rere	l’autostrada	Parigi-Marsiglia	senza	mai	ab-
bandonarne	il	percorso	e	fermandosi	in	ciascu-
na	delle	65	aree	di	servizio,	 in	ragione	di	due	
al	giorno,	con	l’obiettivo	di	redigere	«un	libro	
che	racconti,	 in	maniera	letteraria,	ora	poeti-
ca	ora	umoristica,	le	tappe,	gli	avvenimenti	e	le	
esperienze	di	un	viaggio	simile».	È	un’esisten-
za	parallela,	quella	che	per	due	mesi	coinvol-
ge	il	“Lupo”	e	l’“Orsetta”,	il	cui	vagabondare	a	
tratti	marcatamente	virgiliano,	a	tratti	più	lu-
nare	e	chapliniano,	permette	di	stabilire	nuove	
coordinate	spazio-temporali,	un	diverso	punto	
di	osservazione	del	mondo	circostante.	Condi-
zioni	meteorologiche	e	traffico	stradale,	incon-
tri	fortuiti	e	appuntamenti	programmati,	il	ca-
talogo	ragionato	delle	specie	vegetali	e	animali	
osservate	e	l’invasione	delle	Isole	Falkland	so-
no	solo	alcune	delle	preoccupazioni	quotidia-
ne	dei	due	autonauti	della	cosmostrada,	viag-
giatori	intensamente	e	intimamente	legati	dal-
la	celebrazione	di	un	presente	che	appare	come	
l’unico	orizzonte	possibile.	Trent’anni	più	tardi,	
due	collettivi,	 Jakart	e	Mugiscué,	brasiliano	il	
primo	e	francese	il	secondo,	hanno	deciso	non	
soltanto	di	ripercorrere	le	orme	dei	due	scrit-
tori,	ma	di	trasferire	questa	esperienza	di	vita	
dall’asfalto	alla	scena.	Conquistati	da	una	scrit-
tura	al	tempo	stesso	lieve	e	profonda,	quattro	
uomini	e	altrettante	donne	hanno	ripreso	que-
sto	diario	di	bordo,	in	cui	si	mescolano	avventu-
re	on the road	e	gusto	del	rischio	degni	dei	boy 
scout,	esercizi	di	stile	alla	Perec	e	resoconti	det-
tagliati	dei	cani	incontrati	come	dello	stato	del-
le	aree	di	servizio,	fino	a	un’esilarante,	delirante	
caccia	alle	formiche	che	coinvolge	tutta	la	sa-
la.	Sorprendente	per	originalità	e	freschezza	in-
ventiva,	questa	creazione	di	Thomas	Quillardet	
progressivamente	s’impone	e	conquista,	quan-
do	scende	la	sera	su	un	parcheggio	in	miniatu-

ra	e	la	dimensione	del	sogno	pietosamente	oc-
culta	la	realtà	–	una	realtà	assordante	e	frene-
tica	come	quella	del	Porto	Antico	di	Marsiglia,	
destinazione	finale	di	due	esistenze	in	viaggio.

se il destino è appeso a una gruccia
Ma	talvolta	basta	un	attimo	per	cambiare	il	cor-
so	della	vita.	Ed	è	quanto	accade	a	Philemon,	in-
carnazione	stessa	della	fedeltà	coniugale,	quan-
do	scopre	che	la	moglie	Matilda	lo	tradisce.	E	se	
l’amante	si	salva	saltando	dalla	finestra,	ma	la-
sciando	su	una	sedia	il	suo	vestito,	è	la	moglie	
a	dover	subire	una	punizione	apparentemente	
irrisoria	ma,	in	effetti,	lenta	come	un	veleno	le-
tale:	dovrà	tollerare	un	insostenibile	ménage à 
trois	con	un	simulacro	dell’amante,	proprio	quel	
vestito	che,	appeso	ad	una	gruccia,	condividerà	
pranzi	e	cene,	passeggiate	e	svaghi,	fino	a	di-
ventare	inesorabile	atto	di	accusa	di	un	adulte-
rio	apparentemente	 impunito.	La	drammatur-
gia	sudafricana	costituisce	uno	dei	pilastri	del	
teatro	di	Peter	Brook	e	proprio	Le costume,	nel	
1999,	 costituì	 una	 tappa	 fondamentale	 nella	
scoperta	di	quel	repertorio.	Oggi	Brook	è	tor-
nato	al	testo	nella	versione	originale	inglese	di	
Can	Themba,	adattata	da	Mothobi	Mutloatse	e	
rappresentata	da	Barney	Simon.	Ed	è	proprio	
l’adozione	della	 lingua	inglese,	che	ridefinisce	
dialoghi	e	situazioni,	ad	asciugare	ulteriormen-
te	il	segno	scenico	brookiano,	qui	semplificato	e	
sublimato	in	poche	sedie	dai	colori	accesi	pog-
giate	sul	tappeto	rosso	di	sempre,	arengo	tea-
trale	per	eccellenza.	I	giochi	d’ombre	e	di	luci	
di	Vialatte	ridefiniscono	lo	spazio	scenico	per-
ché	scandagliano	geografie	dell’anima	–	e	po-
co	importa	che	siano	quelle	lontanissime	di	una	
township	nei	pressi	di	Johannesburg,	sullo	sfon-
do	le	tristi	vicende	dell’apartheid	–	restituendo-
ne	timori	e	speranze,	certezze	apparentemen-
te	inespugnabili	e	delusioni	laceranti.	In	William	
Nadylam	Brook	ha	trovato	un	degno	erede	del	
mitico	Bakary	Sangaré,	che	con	la	sua	toccan-
te	umanità	si	contrappone	alla	calda,	vibrante	
carnalità	della	Matilda	di	Nonhlanhla	Kheswa,	
strepitosa	interprete	dalla	voce	ambrata	di	un	
caleidoscopio	musicale	che	si	estende	dalla	ma-

linconia	 schubertiana	 alla	 struggente	 intensi-
tà	di	un	song	di	Miriam	Makeba,	Malaika,	«de-
dicata	a	quanti	non	realizzeranno	mai	ciò	che	
desiderano	nella	vita».	Complici	le	scelte	musi-
cali	e	drammaturgiche	di	Estienne	e	Krawczyk,	
le	pareti	rosso	pompeiane	dei	Bouffes	du	Nord	
si	squadernano	su	un	mondo	che	valica	i	confi-
ni	parigini	per	acquisire	una	portata	universale:	
qui	e	ora,	in	una	fiaba	che	ha	il	profumo	acre	e	
penetrante	della	realtà.	★

HIRoSHIMA MoN AMoUR, di Marguerite Duras. 
Regia e scene di Christine Letailleur. Luci di 
Stéphane Colin. Video di Jérôme Vernez. Con 
Valérie Lang, Hiroshi Ota, Pier Lamandé. Prod. 
Théatre Vidy, LOSANNA - TNB-Centre européen 
théâtral et chorégraphique, RENNES.

LeS AUToNAUTeS De LA CoSMoRoUTe, da Julio 
Cortázar e Carol Dunlop. Traduzione di Laure 
Guille-Bataillon. Regia di Thomas Quillardet. Scene 
di Kim Lan Nguyen Thi. Costumi di Alexandra 
Bertaut. Luci di Sylvie Mélis. Con Olivier Achard, 
Aurélien Chaussade, Maloue Fourdrinier, 
Christophe Garcia, Claire Lapeyre-Mazerat, David 
Lejard-Ruffet, Aliénor Marcadé-Séchan, Marion 
Verstraeten. Prod. Compagnie Jakart e Mugiscué 
-Théâtre de l’Union-Centre dramatique national du 
Limousin - Théâtre national de la Colline, PARIGI.

THe SUIT, da Can Themba, Mothobi Mutloatse e 
Barney Simon. Adattamento, messa in scena e in 
musica di Peter Brook, Marie-Hélène Estienne e 
Franck Krawczyk. Scene e costumi di Oria Puppo. 
Luci di Philippe Vialatte. Con William Nadylam, 
Nonhlanhla Kheswa, Jared McNeill. Prod. CICT/
Théâtre des Bouffes du Nord, PARIGI - Théâtre de 
la Ville, LUXEMBOURG - Young Vic Theatre, LONDRA 
- Théâtre de la Place, LIEGI - Fondazione Campania 
dei Festival-NAPOLI TEATRO FESTIVAL. 

In apertura, una scena di Hiroshima mon amour  
(foto: Mario del Curto); in questa pagina, Nonhlanhla 
Kheswa in The suit (foto: Johan Persson).
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A Bruxelles, il futuro riparte dai bambini 
tra docu-fiction e immagini perturbanti
Al	Kunstenfestivaldesartes	sono	molti	gli	spettacoli	che	hanno	visto	in	scena	i	giovanissimi,		
alle	prese	con	la	scuola,	la	guerra,	le	storie	degli	adulti,	vittime	e	protagonisti	dell’oggi		
con	lo	sguardo	rivolto	al	domani.

di elena Basteri

La	 divisione	 politica,	 amministrativa	 e	
linguistica	 di	 Bruxelles	 tra	 comunità	
fiamminga	e	francese	si	rispecchia	an-
che	nella	vita	culturale	della	città:	qual-

siasi	istituzione	culturale,	teatro,	museo	o	even-
to	che	sia,	fa	capo	e	viene	finanziato	dall’una	o	
dall’altra	comunità	creando	“zone	di	influenza”	
dai	confini	ben	definiti	e	spesso	neanche	trop-
po	amichevoli.	Il	Kunstenfestivaldesartes	cerca	
di	andare	oltre	questa	tendenza	definendosi	un	
evento	cosmopolita		che	contribuisce	non	solo	
al	dialogo	tra	francesi	e	fiamminghi	ma	anche	tra	
Bruxelles,	l’Europa	e	il	resto	del	mondo.	Un	fine	
settimana	di	metà	maggio	a	Bruxelles	ci	ha	per-
messo	di	gettare	uno	sguardo,	seppure	parziale,	
sulla	diciassettesima	edizione	con	i	suoi	circa	30	
spettacoli	e	installazioni	sparsi	su	quindici	teatri	
e	in	vari	altri	luoghi	della	città.		
Un	trait d’union	 interessante	tra	vari	dei	lavori	
presentati	è	la	presenza	di	bambini	e	adolescen-
ti	in	scena.	Il	regista	ungherese	Árpád Schilling	
con	la	sua	compagnia	Krétakör	conferma	nella	
sua	ricerca	un	approccio	documentarista,	edu-
cativo	e	sociale.	A papnd	(La sacerdotessa)	ultima	
parte	della	sua	Krízis-trilógia, ha	appunto	i	carat-
teri	di	una	docu-fiction.	 I	protagonisti	sono	un	
gruppo	di	adolescenti	della	provincia	unghere-
se	iniziati	al	teatro	(come	processo	di	conoscen-
za	di	sé	e	degli	altri)	da	parte	di	un’insegnante	

“di	città”	le	cui	maniere	aperte	e	liberali	contra-
stano	con	le	abitudini	militaresche	del	professo-
re	di	educazione	fisica	o	con	la	rigida	morale	del	
prete	del	villaggio.	Dal	lavoro	emerge	un	ritratto	
dell’Ungheria	odierna	divisa	tra	tradizione	e	mo-
dernità,	tra	passato	socialista	e	società	dei	con-
sumi,	tra	pregiudizi	razzisti	contro	i	rom	e	fonda-
mentalismo	religioso.	Tutto	questo	dovranno	af-
frontare	ed	elaborare	quei	quindicenni	in	scena	
che	sono	anche	i	futuri	cittadini	di	domani.	
Il	coreografo	francese	Boris Charmatz	con	il	suo	
Enfant	ci	mostra	i	bambini	sul	palco	così	come	
non	li	abbiamo	mai	visti.	Su	un	palco	nudo	e	scu-
ro	l’immagine	di	piccoli	corpi	inerti,	trasportati	
e	mossi	meccanicamente	come	marionette	da	
corpi	adulti,	così	da	sembrare	addormentati	o	
storditi,	evoca	emozioni	e	immagini	perturbanti	
di	violenza	dissimulata	e	morbosità.	Questo	la-
voro	oscuro	coraggioso,	che	parla	soprattutto	
allo	stomaco	attraverso	la	potenza	della	visione,	
ha	una	matrice	“politica”	nascosta,	come	rivela	
Charmatz	in	un’intervista	in	cui	racconta	di	aver	
trovato	l’ispirazione	anche	entrando	in	contat-
to	con	un’	associazione	per	la	difesa	dei	diritti	di	
bambini	sans papier.				
Altro	tema	durissimo,	quello	dei	bambini	solda-
to,	è	al	centro	di	Hoog Gras	(Erba	alta)	di Inne 
Goris,	Dominíque Pauwels e	Kurt d’Haeseleer.	
Si	tratta	di	una	video	istallazione	che	circonda	

con		monitor	imponenti	gli	spettatori	sui	quat-
tro	lati.	I	video	mostrati,	con	tanto	di	inquietan-
ti	cori	infantili	come	sfondo	sonoro,	sono	però	
troppo	espliciti	nel	mostrare	bambini	in	situazio-
ni		grottesche,	di	violenza	e	tensione	tanto	da	ri-
cordare	un	film	horror	piuttosto	trito	e	con	pre-
tese	da	video art.	
Protagonista	 di	 Retroterra,	 un	 percorso	 audio	
ideato	 da Anna Rispoli (membro	 del	 colletti-
vo	 italiano	 Zimmerfrei) in	 collaborazione	 con	
la	spagnola Edurne Rubio,	è	invece	Elishout,	un	
grattacielo	di	recente	costruzione	nella	perife-
ria	industriale	di	Bruxelles	che	ospita	un	istituto	
alberghiero.	Spinte	da	un	interesse	sociologico,	
urbano	e	architettonico	Rispoli	e	Rubio	hanno	
trovato	una	chiave	di	lettura	originale	e	godibi-
le	affidando	alla	voce	accattivante	e	civettuola	
della	stessa	torre	il	compito	di	raccontare	di	sé	
e	del	suo	habitat	circostante.	Salendo	a	piedi	i	
dodici	piani		incontriamo	“comparse”	della	scuo-
la	alberghiera	e	ci	confrontiamo	con	il	paesag-
gio	circostante:	l’immancabile	Ikea,	il	trafficatis-
simo	raccordo	anulare,	il	centro	di	Bruxelles	in	
lontananza,	Elecratabel	la	centrale	idroelettrica,	
un	campo	da	calcio,	Ceria	il	grattacielo	dirimpet-
taio,	tutti	trattati	da	Elishout	come	“vicini	di	ca-
sa”	di	cui	ci	racconta	storie	e	aneddoti.	Arrivati	
al	dodicesimo	piano	nel	bar	panoramico	la	città	
che	si	offre	al	nostro	sguardo	non	è	più	la	stessa,	
la	vediamo	con	gli	occhi	di	Elishout,	testimone	
attenta	della	sua	intensa	trasformazione.		Anche	
i	Rimini Protokoll con	il	loro	Lagos Business An-
gels	raccontano	le	curiosità	e	le	contraddizioni	di	
una	Nigeria	che	sta	cambiando	e	crescendo	a	rit-
mi	vertiginosi.	Con	il	loro	inconfondibile	approc-
cio	da	story telling	autobiografico	trasformano	il	
teatro	in	un	percorso	popolato	da	personaggi	re-
ali	assai	bizzarri:	il	trafficante	di	macchine	usa-
te,	il	prete	evangelico	nonché	produttore	cine-
matografico,	il	venditore	di	scarpe	alla	moda	ed	
altri	“professionisti	dell’	arte	di	arrangiarsi”	che	
condividono	con	gli	spettatori	il	loro	quotidiano,	
presentandocelo,	grazie	alla	forza	e	carisma	del	
racconto,	come	una	continua	avventura.	★

Una scena di A papnd, di Árpád Schilling  
(foto: Antonio Pistis).
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Fra miti e visioni del futuro,  
la scena polacca fa i conti con la storia
Il	congresso	biennale	dell’Associazione	Internazionale	Critici	di	Teatro	è	l'occasione	per	dare		
uno	sguardo	ai	cartelloni	dei	maggiori	teatri	della	città	polacca:	spiccano	un	Teorema	pasoliniano,	versione	
di	Grzegorz	Jarzyna,	la	visione	del	futuro	secondo	Komuna	Warszawa	e	l’Oreste	punk	di	Marcin	Liber.

di sergio Lo gatto

TEATROMONDO

uando	si	ha	l’occasione	di	uscire	
dai	confini	nazionali	e	andare	a	vi-
sitare	teatri	 in	terra	straniera,	 la	
cosa	più	interessante	resta	inda-
gare	in	quale	misura	uno	spetta-

colo	possa	definirsi	esportabile	verso	altri	udi-
tori.	Quella	rilevanza	culturale	in	grado	di	spin-
gersi	oltre	la	semplice	buona	fattura	estetica,	
vale	a	dire	la	caratteristica	di	cui	con	sempre	
maggiore	 convinzione	 siamo	 in	 cerca	 sui	 no-
stri	palchi,	risulta	essere	la	più	difficile	da	in-
dividuare	quando	si	modificano	le	convenzio-
ni	geografico-culturali	relative	al	vero	e	proprio	
evento	teatrale.	Il	congresso	biennale	dell’As-
sociazione	Internazionale	Critici	di	Teatro	si	è	
tenuto	 quest’anno	 a	 Varsavia,	 occasione	 per	
dare	uno	sguardo	ai	cartelloni	dei	maggiori	te-
atri.	Tre	spettacoli	in	particolare	hanno	offerto	
un	quadro	eterogeneo	per	tematiche	e	stili.	E	
se	non	può	trattarsi	di	un	quadro	esaustivo,	è	
chiaro	quantomeno	il	focus	di	attenzione.
È	curioso	e	affascinante	sedersi	nella	platea	del	
rampante	 teatro	 Teatr	 Rozmaitosci	 Warszawa	
per	 vedere	 T.e.o.r.e.m.a.t.,	 la	 trasposizione	 del	
film	Teorema	di	Pier	Paolo	Pasolini.	Il	direttore	è	
Grzegorz	Jarzyna,	classe	1968,	attualmente	uno	
dei	registi	più	significativi	della	scena	contem-
poranea	polacca.	Il	“ragazzo”	seduce	uno	a	uno	

tutti	i	membri	della	famiglia	di	Paolo:	domesti-
ca,	madre,	figlia,	figlio	e	addirittura	Paolo	stes-
so,	simbolo	vivido	della	società	borghese,	tutta	
consumo	e	apparenza.	Lo	stile	pulito	e	calligrafi-
co	risuona	con	qualità	superba	nell’uso	rigoroso	
dei	microfoni	e	di	un	disegno	scenico	e	illumino-
tecnico	quasi	irritante	nella	sua	misurata	preci-
sione,	con	le	varie	angolazioni	di	una	quotidiani-
tà	borghese	incorniciate	da	macchie	di	luce	fer-
me	nel	buio	della	profonda	scena.	Nessun	climax	
o	colpo	di	scena,	soltanto	una	voyeuristica	bol-
la	temporale	che	per	lo	spettatore	è	esperien-
za	della	durata.	Alla	memoria	vivida	del	film	si	
aggiunge	quella	più	letteraria	del	romanzo,	con-
densata	in	un	epilogo	onirico	e	prolisso,	che	fini-
sce	per	spiegare	a	tavolino	la	morale	della	favola,	
raffreddando	quel	calore	con	cui	Pasolini	era	in	
grado	di	far	detonare	l’apologo	in	un	messaggio	
crudele	e	necessario.
In	una	sorta	di	complesso	immobiliare	a	margi-
ne	dell’imponente	stadio	di	calcio	sorge	lo	spa-
zio	nudo	abitato	dal	gruppo	Komuna	Warsza-
wa.	 Il	 loro	Sierakowski racconta	 le	«avventure	
future»	(questo	il	sottotitolo)	di	Sławomir	Sie-
rakowski.	Il	controverso	leader	di	Krytyka	Po-
lityczna	(il	più	importante	movimento	di	intel-
lettuali,	artisti	e	attivisti	della	sinistra	polacca)	è	
un	personaggio	noto	a	tutti	i	locali.	Due	attori,	

un’attrice	e	due	musicisti	compongono	–	part-
time	–	questo	gruppo	indipendente	non	troppo	
diverso,	nello	stile,	del	nostrano	Teatro	Sotter-
raneo.	Dalla	prima	campagna	per	la	presidenza	
fino	alla	morte	come	eremita	in	un	monastero	
sperduto	tra	le	montagne,	attraversando	even-
ti	come	la	Terza	Guerra	Mondiale	e	una	robo-
ante	invasione	aliena	à la H.G.	Wells,	Komuna	
Warszawa	disegna	un	panorama	 immaginario	
della	vita	futura	di	Sierakowski	di	cui	il	punto	
di	forza	è	una	sottile	ambiguità:	se	a	un	primo	
sguardo	il	tutto	ha	le	sembianze	dell’apologia	di	
un	pensiero,	dal	linguaggio	stesso	traspare	una	
potente	ironia.	Citazioni	di	teorie	filosofiche	e	
politiche	fanno	da	collante	per	questa	linea	nar-
rativa	frammentata,	un	delirio	geometrico	in	cui	
le	frasi	vengono	ripetute	fino	a	smarrire	il	pro-
prio	senso,	interrogando	l’effettiva	efficacia	del	
pensiero	socialista	e	l’identità	comunitaria	co-
me	una	politica	neutra	che	sa	rendere	utopico	
ogni	futuro.
Il	mito	greco	di	Oreste	rivive	invece	in	stile	punk	
nello	spettacolo	di	Marcin	Liber III Furie	 (par-
te	del	festival	Warszawskie	Spotkania	Teatral-
ne)	che	proietta	la	storia	della	Polonia	del	No-
vecento	su	una	 linea	narrativa	violentemente	
allegorica.	Durante	la	guerra	una	madre	uccide	
tre	figli,	prova	a	vendere	il	quarto	a	un	gruppo	
di	trafficanti	d’organi	ed	è	madre	di	un	quinto,	
divenuto	sadico	esecutore	di	innocenti	per	l’e-
sercito	nazionale.	Le	Furie	la	giudicheranno	per	
i	suoi	crimini.	Con	questa	allegoria	della	storia	
della	 Polonia,	 Liber	 compone	 uno	 spettacolo	
provocatorio	e	creativo,	grazie	a	un	agguerrito	
ensemble	di	attori,	graffiante	musica	dal	vivo	(di	
Moja	Adrenalina)	e	un	indubbio	talento	visivo	
che	poggia	sull’espressionismo	astratto.	Sem-
bra	però	esagerata	la	quantità	di	input	e	la	vo-
glia	di	compiacersi	di	troppe	trovate	viene	sof-
focata	da	un	linguaggio	di	certo	ipertrofico.	
Di	tre	spettacoli,	due	hanno	affrontato,	con	lin-
guaggi	 diversissimi,	 massimi	 sistemi,	 interro-
gando	l’eredità	di	un	passato	con	cui	la	memo-
ria	–	così	come	in	molti	altri	paesi	dell’est-Euro-
pa	–	è	ben	lontana	dal	far	pace.	★

III Furie, di Marcin Liber (foto: Karol Budrewicz). 
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Il	metodo	è	semplice	e	il	criterio	controver-
so:	una	giuria	di	esperti	monitora	per	un	
anno	il	panorama	teatrale	in	lingua	tede-
sca	per	poi	decretare	alla	fine	di	ogni	sta-

gione	 le	dieci	nuove	produzioni	più	“degne	di	
nota”	(bemerkenswert)	invitate	sul	grande	palco-
scenico	dell’Haus	der	Berliner	Festspiele	a	mag-
gio.	I	Thatertreffen	funzionano	così	da	quaranta-
nove	edizioni.	Nato	in	pieno	ovest	nella	Berlino	
divisa	dal	muro	per	sopperire	all’isolamento	cul-
turale	da	questo	causato,	il	festival	si	è	nel	tem-
po	sforzato	per	aprirsi	e	rinnovarsi.	Uno	sguardo	
aereo	ai	Theatertreffen	appena	conclusi	aiuta	a	
rintracciare	alcune	novità	e	linee	di	tendenza:	la	
prima,	formale,	è	la	nuova	direzione	artistica	del-
la	trentacinquenne	Yvonne	Büdenhölzer	prece-
dentemente	alla	direzione	dello	Stückemarkt	(il	
settore	del	festival	che	promuove	e	presenta	te-
sti	di	autori	emergenti)	e	poi	un’abbondante	fet-
ta	di	produzioni	berlinesi	(tre	provengono	dalla	
Volksbühne	e	due	dall’Hebbel	am	Ufer),	la	pre-

Le notti in bianco berlinesi, 
la durata come nuovo orizzonte di senso
Il	cambio	di	direzione	artistica	per	i	Theatertreffen	segna	la	“nuova	onda”	berlinese:	tra	regie	collettive,	
equilibrio	fra	classici	e	contemporanei	e	spettacoli-fiume,	il	festival	sembra	scostarsi	dal	modello		
di	“vetrina	di	beni	di	lusso”	per	affermarsi	anche	come	luogo	di	incontro,	formazione	e	dibattito.

di elena Basteri

senza	di	tre	regie	collettive	e	un	equilibrio	inec-
cepibile	tra	testi	classici	e	contemporanei.	Ma	la	
caratteristica	specifica	del	festival	di	quest’anno	
che	abbiamo	vissuto	di	più	sulla	nostra	pelle	è	un	
nuovo	senso	del	tempo,	dilatato,	esteso,	talvolta	
sfacciatamente	distorto,	con	il	quale	il	teatro	sem-
bra	volersi	prendere	il	“suo”	tempo	e	farci	stare	
off line	per	molte,	moltissime	ore.	
Il	primo	spettacolo	con	cui	il	festival	si	è	aperto,	
con	le	sue	quattro	ore	di	durata,	era	programma-
ticamente	al	di	sopra	della	media.	Si	tratta	delle	
ultime	tre	opere	di	Sarah	Kane	Purificati,	Febbre	
e	Psicosi 4.48,	che Johan Simons,	alla	Münchner	
Kammerspiele,	ha	messo	in	scena	come	trilogia.	
Nessuna	traccia	delle	atmosfere	depressive,	cu-
pe	e	angoscianti	che	ci	si	aspettano	da	Kane,	Si-
mons	sceglie	infatti	una	chiave	di	lettura	movi-
mentata,	addirittura	giocosa	con	note	di	luce	e	
di	colore	(la	scena	consiste	di	lunghi	lampadari	di	
carta	bianca	che	illuminano	palco	e	platea).	Non	
a	caso	l’unico	personaggio	che	appare	in	tutte	e	

tre	le	parti	è	la	bella	bionda	Sandra	Hüller	(Orso	
di	Argento	alla	Berlinale	2006	in	Requiem).	Nel-
la	prima	parte	è	un	personaggio	quasi	muto,	di-
sadattato	e	un	po’	impacciato	che	rimane	sullo	
sfondo	ad	assistere	alle	dinamiche	incestuose	e	
grottesche	della	clinica-manicomio	dove	si	svol-
gono	le	azioni	di	Purificati.	Nella	seconda	parte	
è	C	tra	i	personaggi	A,	B	ed	M	di	Febbre	che	Si-
mons	 utilizza	 come	 sorta	 di	 partitura	 musica-
le	dando	vita	ad	un	concerto	a	più	voci,	brioso,	
energetico	e	non	privo	di	momenti	divertenti.	
In	Psicosi 4.48	il	registro	si	fa	più	serio,	solenne,	
quasi	liturgico,	con	un’orchestra	da	camera	sul	
palco,	Thomas	Schmauser	che	legge	il	monolo-
go	suicida	con	toni	da	omelia/confessione	e	la	
Hüller	al	centro	della	scena	immobile	e	in	ascol-
to	come	una	Madonna/terapeuta.	La	trilogia	ap-
pare	alla	fine	come	un	tentativo,	a	tratti	un	po’	
forzato,	di	emancipare	la	drammaturga	inglese	
dalla	sua	immagine	cupa	e	depressa,	senza	con-
tare	che	in	questo	risiede	la	sua	potenza.
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Tirare l’alba con Platonov, Borkmann, Faust
Quasi	 ogni	 Theatertreffen	 ha	 il	 suo	 Cechov 
e	questa	volta	è	toccato	al	Platonov	di	Halvis 
Hermanis	dal	Burgtheater	di	Vienna.	Il	regista	
lettone	con	un	approccio	da	scienziato	natura-
lista	osserva	la	società	russa	di	fine	secolo,	de-
cadente	e	annoiata,	come	dentro	una	provetta	
di	vetro.	La	scena	raffinata	e	attenta	al	detta-
glio	di	Monika	Pormale	consiste	di	ampie	ve-
trate	che	dividono	il	soggiorno,	il	giardino	e	la	
sala	da	pranzo.	I	personaggi	si	muovono	e	par-
lano	usando	tutto	lo	spazio	disponibile,	anche	
quello	difficilmente	visibile	dallo	spettatore	o	
dove	 le	voci	 risultano	sussurri.	Una	messa	 in	
scena	che	dalla	giuria	è	stata	apprezzata	pro-
prio	per	la	sua	radicalità	nel	riaffermare	la	quar-
ta	parete	e	“ignorare”	la	presenza	degli	spetta-
tori.	Dopo	essere	stati	viziati	da	forme	svariate	
di	teatro	partecipativo	e	dialogico	tutto	questo	
dovrebbe	risultare	paradossalmente	“esotico”	
ed	originale,	in	realtà	col	passare	delle	ore	(so-
no	cinque	complessive)	all’agonia	della	società	
russa	si	affianca	inesorabilmente	quella	nostra	
di	spettatori.	
Ma	la	sfida	più	grande	di	tutto	il	festival	è	John 
Gabriel Borkmann	messo	in	scena	alla	Volksbühne	
dal	 collettivo	 tedesco-norvegese	 composto	 da	
Vegard Vinge, Ida Müller e Trond Reinholdtsen.	
Uno	spettacolo	davvero	radicale,	non	solo	per	la	
sua	durata	di	dodici	ore	ma	anche	per	l’estetica	
e	l’approccio	con	il	testo	di	Ibsen	completamen-
te	decostruito,	frammentato,	ridotto	a	una	paro-
la	ripetuta	meccanicamente,	a	un	suono	distor-
to	o	tradotto	in	immagini	di	grande	potenza.	L’at-
mosfera	è	quella	da	fumetto	gotico-kitch,	la	sce-
na	una	sorta	di	casa	dell’orrore	da	quattro	soldi,	i	
personaggi	del	dramma	ibseniano	su	una	famiglia	
borghese	allo	sfascio,	sono	maschere	grottesche,	
marionette	animate,	ognuna	con	un	suo	passo,	
un	suo	ritmo	e	una	sua	qualità	di	movimento.	La	
prime	due	ore	sembrano	mirare	ad	una	selezio-
ne	naturale	tra	il	pubblico,	bombardato	da	musi-
che	assordanti	e	meccaniche,	da	immagini	video	
di	membri	maschili	con	occhi	e	bocca	e	un	inquie-
tante	 avvocato	 Hinkel	 che	 legge	 dal	 vocabola-
rio	con	voce	metallica	in	ordine	alfabetico	paro-
la	dopo	parola.	Chi	passa	questa	prima	prova	dif-
ficilmente	se	ne	andrà	presto	anche	perché	ogni	
spettacolo	è	unico	e	irripetibile.	Ci	si	abbandona	
alle	atmosfere	oniriche,	alla	ripetizione	ossessiva	
di	sequenze	e	movimenti,	alla	crudezza	splatter di	
alcune	scene,	all’alternanza	di	momenti	scurrili	e	
deliranti.	Si	può	entrare	e	uscire	liberamente,	si	
può	bere	e	mangiare,	parlare,	dormire.	Uscendo	
dal	teatro	all’alba	con	un	manipolo	di	“propri	simi-
li”	storditi,	ebbri,	assonnati	si	ha	l’impressione	di	
riemergere	da	un	incubo	nel	quale	ci	siamo	senti-
ti,	sorprendentemente,	a	nostro	agio.
Un’altra	maratona	di	nove	ore	(ma	con	pause	co-
mandate)	è	quella	che	arriva	dal	Thalia	Theater	di	

Dalla Puglia, il punto sul teatro in Russia oggi 
Uno sguardo preciso e aggiornato sulla contemporanea scena russa è venuto due mesi fa, dal convegno 
che si è tenuto a Taranto, inserito tra le proposte internazionali del cartellone Puglia ShowCase 2012. A gui-
dare la sessione intitolata “Se i maestri vengono dall’Est” erano Fausto Malcovati (Statale di Milano) e 
Claudia Cannella (Hystrio), che oltre agli ospiti italiani (Claudia Provvedini e Pasquale Bellini), hanno intro-
dotto due punti di vista quanto mai attendibili sull’evolversi della scena russa: quelli di Marina Dmitrevskaja 
(Peterburgsky Teatral’ny Zhurnal) e Vadim Shcherbakov (Centro Mejerchol’d di Mosca).
Due visioni, non sempre convergenti, ma capaci assieme di restituire profondità a uno sguardo - il nostro, 
westeuropeo - che spesso tende ad appiattire gli alti e i bassi della storia (mentre da Ljubimov e dalle prime 
apparizioni occidentali di Dodin e Vasiliev, di tempo ne è passato parecchio) e altrettanto spesso trascura 
l’influenza che lo stile di vita occidentale ha avuto sulla Russia degli ultimi 20 anni, alla quale «si è attaccato 
come un chewing gum». Eppure - hanno confermato Dmitrevskaja e Shcherbakov - la percezione del teatro 
in Russia resta radicalmente diversa dal modo in cui lo percepiscono gli occidentali. Vuoi per la sensibilità 
che là si riconosce all’artista («che oltre a pensare con la testa pensa anche col cuore, e questo il pubblico 
russo lo comprende»), vuoi perché il linguaggio metaforico del teatro permette di superare gli ostacoli che, 
nella discussione politica e civile, si frappongono ancora oggi alla libertà di critica e di parola.
Si è trattato insomma di verificare che non solo nel ‘900, ma anche nel decennio scorso, la “tradizione 
della censura” è corsa parallela alle tradizioni di un teatro il quale ben lontano da estremismi e nicchie 
«ha sempre saputo interpretare la richieste del pubblico, richieste di diffusione di pensiero e di liber-
tà», sia nelle capitali (dove lavora la generazione ormai matura di Serebrenikov, Moguchy, Krymov) sia 
soprattutto nei distretti periferici. Tanto da farci immaginare che proprio sulle alture spoglie degli 
Urali o nello sterminato mondo siberiano, da Perm’ a Omsk alla lontana Irkutsk, si elabori oggi un tea-
tro che molte cose ha da dire, anche agli esausti palati occidentali. Che 25 anni fa scoprivano le stelle di 
Dodin e di Vasiliev, ma le consideravano solo una nuova piacevole variazione al proprio menù teatrale, 
da tanto tempo monotono. Roberto Canziani 

Amburgo	con	la	messa	in	scena	da	parte	di	Nico-
las Steman	del	Faust	di	Goethe.	La	prima	parte	è	
costruita	intorno	all’assoluta	centralità	del	testo	e	
vede	un	carismatico	Sebastian	Rudolph	nei	panni	
di	Faust	impegnato	in	un	monologo	virtuoso	in	
cui	il	mostro	sacro	della	letteratura	tedesca	viene	
letto	in	maniera	viscerale,	bistrattato,	strappato,	
bruciato.	Con	l’apparire	sulla	scena	degli	altri	per-
sonaggi	(Mefisto,	Gretchen)	lo	stile	multimediale	
e	pop	di	Steman	diventa	più	riconoscibile.	Video-
proiezioni,	musica	dal	vivo,	una	recitazione	rilas-
sata	e	informale,	il	regista	in	persona	che	compa-
re	in	scena	più	volte	a	parlare	amichevolmente	col	
pubblico,	sono	elementi	che	danno	al	lavoro	un’a-
ria	vivace	da	cabaret	intellettuale.

Shakespeare and the others
Tra	gli	autori	classici	uno	Shakespeare	non	gua-
sta	mai	ed	ecco	il	Macbeth	dalla	Münchner	Kam-
merspiele	per	la	regia	di	Karin Henkel.	La	regi-
sta	dà	una	lettura	queer	dell’opera	giocando	coi	
gender dei	vari	personaggi	e,	facendo	indossare	i	
panni	del	protagonista	a	una	giovane	donna	(Ja-
na	Schultz),	rimarca	l’idea	di	fragilità	e	instabili-
tà	del	reduce	di	guerra	profondamente	scosso	e	
traumatizzato.	Lo	spettacolo	rientra	pienamen-
te	negli	standard	tradizionali	da	Theatertreffen,	
con	ogni	cosa	al	suo	posto	(grande	produzione,	
bravi	attori,	scene	e	costumi	ad	effetto	e	appro-
priati),	tuttavia	anche	la	lettura	post gender,	che	
è	l’“attrazione	speciale”	del	lavoro,	non	sembra	
dargli	un	valore	aggiunto	particolare.	
Uno	spettacolo	che	invece	non	passa	inosser-
vato	 è	 senz’altro	 l’ultima	 fatica	 di	 René Pol-
lesch	alla	Volksbühne	dal	titolo	Kill your Dar-

lings! Streets of Berladelphia. Ispirato	al	Fatzer	di	
Brecht,	vede	al	centro	una	delle	tematiche	più	
care	a	Pollesch,	quella	del	rapporto	complesso	
e	contraddittorio	tra	individuo	e	molti,	tra	sin-
golo	e	collettivo.	L’individuo	in	questione	è	Fa-
bian	Heinrich,	che	per	il	suo	one man show	si	
è	giudicato	il	Premio	Alfred	Kerr	come	miglio-
re	attore,	i	molti	sono	un	coro	di	giovani	atle-
ti	di	atletica	leggera	da	Heinrich	additati	come	
“coro	dei	capitalisti”.	Sempre	dalla	Volksbühne	
proviene	la	messa	in	scena	di	Herbert Fritsch	
della	farsa	di	inizio	Novecento	di	Franz	Arnold	
e	Ernst	Bach	dal	titolo	Die Spanische Fliege	(La 
mosca spagnola).	Mentre	di	un	regista	berline-
se	ma	di	base	al	Theater	Bonn	è	l’altra	opera	di	
Ibsen	presente	nella	rosa	dei	dieci:	Un nemico 
del Popolo	per	la	regia	di	Lukas Langhoff.
Ci	avviamo	alla	fine	della	lunga	carrellata	con	
un’apertura	davvero	“degna	di	nota”	alla	sce-
na	indipendente.	Due	degli	spettacoli	invitati	
provengono	infatti	dall’Hebbel	am	Ufer	di	Ber-
lino,	teatro	che	ospita	produzioni	dalla	scena	
off	della	città	e	che	si	è	fatto	una	nomea	per	
il	sostegno	a	formati	innovativi	e	interdiscipli-
nari.	Hate Radio di	Milo Rau	è	la	ricostruzione	
documentaristica	di	un	programma	radio	te-
nutasi	a	Kigali,	in	Ruanda,	nel	1994	e	complice	
di	aver	istigato	al	genocidio	dei	Tutsi.	Before 
your very eyes	del	collettivo	Gob Squad	vede	
protagonisti	dei	ragazzini	alle	soglie	dell’ado-
lescenza,	messi	a	confronto	(video)	con	i	loro	
stessi	ancora	bambini	di	due	anni	prima,	e	in-
vitati	a	to play	(giocare	ma	anche	performare)	
il	gioco	della	vita	così	come	potrebbe	essere	
in	futuro.	★
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Un atto di fede per la Colombia, 
Bogotà prova a scommettere sulla cultura
Si	punta	sul	circo	e	sugli	ospiti	internazionali	nel	Festival	Iberoamericano	di	Teatro,	alla	ricerca		
di	“normalità”	ma	anche	di	un’identità	culturale	difficile	per	una	delle	città	più	violente	del	pianeta.
di rodolfo sacchettini

Una	voce	registrata,	dopo	aver	gen-
tilmente	pregato	di	spegnere	i	cel-
lulari,	ricorda	che	le	uscite	di	sicu-
rezza	sono	poste	ai	 lati	e	in	caso	

di	pericolo	è	importante	mantenere	la	calma.	
Non	 siamo	 in	 aereo,	 anche	 se	 all’entrata	 un	
gruppo	di	poliziotti	controlla	le	borse	e	passa	

un	metal detector,	bensì	a	teatro,	alla	XIII	edi-
zione	del	biennale	Festival	Iberoamericano	de	
teatro	de	Bogotá.	A	dire	il	vero	queste	precau-
zioni	vengono	prese	solo	nei	teatri	più	grandi,	
nelle	altre	sale	la	situazione	è	normale.	Quan-
to	 al	 pubblico	 l’impressione	 è	 di	 trovarsi	 di	
fronte	a	una	sorta	di	borghesia	internazionale	

e	infatti	anche	i	prezzi	dei	biglietti	non	sono	
così	economici	(per	gli	spettacoli	al	chiuso	dai	
20	ai	50	dollari).	Tenendo	conto	che	in	Colom-
bia	c’è	una	fascia	di	popolazione	poverissima	e	
che	il	costo	della	vita	non	è	sui	parametri	eu-
ropei,	 il	biglietto	è	evidentemente	rivolto	al-
la	classe	sociale	più	ricca	o	comunque	a	una	
borghesia	in	forte	crescita.	Il	teatro	gratuito	è	
invece	quello	di	strada	ed	è	ovviamente	pen-
sato	per	tutti:	qui	anche	i	volti	degli	spettatori	
cambiano	e	le	differenze	sociali	si	accentuano.
Il	Festival	Iberoamericano	fin	dalla	sua	fonda-
zione,	più	di	vent’anni	fa,	ha	cercato	di	coniu-
gare	questi	due	aspetti,	realizzando	una	pro-
grammazione	 sempre	 più	 fitta	 di	 teatro	 di	
strada	e	un’altrettanto	ricca	scelta	di	spetta-
coli	al	chiuso.	Stiamo	parlando	del	più	impor-
tante	appuntamento	culturale	della	Colombia	
(uno	degli	editoriali	sul	catalogo	è	del	Presi-
dente	della	Repubblica!),	di	un	festival	la	cui	
quantità	di	proposte	è	a	dir	poco	impressio-
nante:	65	compagnie	straniere	provenienti	da	
33	 diversi	 paesi,	 146	 compagnie	 colombiane	
per	un	totale	di	circa	1500	repliche	in	sole	due	
settimane	(23	marzo-8	aprile	2012),	vale	a	dire	
100	spettacoli	al	giorno.	Dal	1988	a	oggi	il	fe-
stival	è	andato	trasformandosi	notevolmente.	
Nato	sotto	il	motto	“un	atto	di	fede	nella	Co-
lombia”	(e	in	effetti	per	inventarsi	un	festival	
nelle	strade	della	città	più	pericolosa	del	mon-
do	di	coraggio	ce	ne	vuole	parecchio),	dopo	
più	di	vent’anni,	quando	la	situazione	politica	
ed	economica	è	cambiata	in	maniera	sensibi-
le,	il	festival	afferma	che	è	proprio	la	cultura	
il	volano	di	questa	trasformazione.	Un	Paese	
che	viaggia	a	una	crescita	economica	di	oltre	il	
5%	guarda	alla	cultura	e	allo	spettacolo	come	
ai	mezzi	più	veloci	per	attirare	turismo	e	mu-
tare	il	volto	della	città.	In	effetti	negli	ultimi	
cinque	anni	il	turismo	a	Bogotà	è	raddoppia-
to	e	pure	sul	fronte	sicurezza,	a	sentire	gli	abi-
tanti,	si	sono	fatti	molti	passi	avanti,	anche	se	
per	un	europeo	che	giunge	in	città	l’atmosfera	
risulta	un	po’	allarmante.	Tra	militari,	polizia,	
ragazzi	di	leva	giovanissimi	armati	di	manga-
nelli	e	guardie	private	di	ogni	tipo,	arrivare	a	
Bogotà	vuol	dire	affacciarsi	a	una	città	in	gran	
parte	militarizzata.

TEATROMONDO
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All’ombra di marques e Botero
Comunque	il	tentativo	evidente	è	di	affidare	a	
Bogotà	un	ruolo	strategico	e	centrale	per	tutta	
l’area	settentrionale	del	Sud	America.	Gli	slo-
gan	 ricorrenti	 sono	«Bogotà	capitale	dell’im-
maginazione»	e	«Bogotà	humana»;	i	due	“san-
tini”	della	città	sono	Gabriel	García	Márquez	e	
Fernando	Botero.	Gli	scenari	che	si	divulgano	
nella	pubblicità	rincorrono	 in	maniera	un	po’	
eccentrica	 l’immagine	di	un	Paese	ameno,	ti-
po	la	nostra	vicina	Svizzera:	natura	splendida,	
montagna,	relax,	sicurezza.	Effettivamente	 la	
posizione	 di	 Bogotà	 è	 particolarissima:	 vici-
na	all’equatore,	ma	a	2700	metri	d’altitudine,	
la	temperatura	media	è	di	circa	15	gradi.	Tutti	i	
giorni	dell’anno.	Una	sorta	di	primavera	peren-
ne,	un	El	Dorado	del	clima,	in	cui	la	flora	della	
montagna	si	mescola	a	quella	più	tipicamente	
equatoriale.
Per	quanto	riguarda	il	programma	le	scelte	spa-
ziano	un	po’	a	trecentosessanta	gradi.	Il	Paese	
ospite	quest’anno	è	la	Romania	con	alcune	pro-
duzioni	del	Teatro Nazionale Radu Stanca,	ad	
esempio	Elettra,	per	la	regia	di	Mihai	Maniu-
tiu,	costruita	attraverso	un	buon	lavoro	corale	
d’attore.	Si	recuperano	soprattutto	le	tradizioni	
popolari	della	Maramures,	Transilvania.	La	mu-
sica	dal	vivo	del	gruppo	Iza,	sghembo	e	popola-
re,	ricorda	per	sonorità	i	Fratelli	Mancuso	e	dà	
un	pizzico	di	surreale	a	una	messa	in	scena	che	
procede	senza	intoppi.	Anche Leonce y Lena	di	
Georg	Büchner,	diretto	da	Gàbor	Tompa,	pog-
gia	sulle	presenze	degli	attori,	pur	avendo	mag-
giori	pretese	registiche,	in	un’atmosfera	legger-
mente	fantastica	in	cui	si	mescolano	elementi	
satirici	e	storici.	Sono	forme	di	teatro	ben	fatto,	
anche	se	piuttosto	prevedibile;	non	sollevano	
questioni	particolari,	ma	provocano	comunque	
un	entusiasmo	sfrenato	tra	gli	spettatori	che,	a	
dire	il	vero,	applaudono	con	grandissima	gene-
rosità	più	o	meno	a	ogni	tipo	di	proposta.	
Una	buona	fetta	di	programma	è	composta	da	
grandi	spettacoli	di	puro	intrattenimento	acro-
batico	e	circense.	È	una	tradizione	fortissima	in	
Sud	America	e	il	festival	intercetta	esperienze	
di	questo	tipo		ad	esempio	in	Australia,	con	il	
gruppo	diretto	da	Scott Maidment in	Cantina,	
messo	in	scena	di	fronte	a	più	di	mille	spetta-
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tori:	atmosfera	di	altri	tempi,	cabaret	allucinati,	
antichi	strumenti	e	acrobazie	estreme	con	un	
tocco	di	erotismo.	Ma	si	possono	trovare	an-
che	scelte	più	 interessanti	come	un	Macbeth	
del	Tbilisi Theatre,	diretto	da	David	Doiashivi-
li	(regista	inglese	e	compagnia	georgiana),	una	
sorta	 di	 carnevale	 del	 potere; O Donka, una 
carta a Chéjov	della	compagnia	di	Lugano Fin-
zi Pasca	(visioni	acrobatiche	e	circensi	per	rac-
contare	l’universo	cechoviano),	oltre	ovviamen-
te	ai	due	gruppi	italiani:	Hey Girl!	per	la Raffa-
ello Sanzio e	made in italy	per Babilonia Tea-
tri.	L’impressione	comunque	è	che	teatro,	spet-
tacolo,	intrattenimento,	turismo,	cultura	siano	
tutti	mescolati	nello	sforzo	di	creare	un	fuoco	
d’artificio	che	trasmetta	un	senso	di	ricchezza	
festosa	e	vivacità	spettacolare.	

tra europa e Usa, alla ricerca di sé
C’è	fame	di	cultura,	ma	c’è	molta	fame	anche	di	
nuovi	consumi	e	queste	due	esigenze	vanno	a	
creare	un	binomio	complesso.	Convivono	in	altri	
termini	certi	atteggiamenti	più	legati	al	merca-
to	e	all’universo	dei	privati,	di	chiara	ascendenza	
statunitense,	e	il	desiderio	di	istituire	una	sorta	
di	grande	contenitore	della	contemporaneità	co-
me	nuova	questione	culturale	(e	anche	di	mer-
cato),	più	legata	alla	tradizione	europea.	Questi	
due	aspetti	si	radicano	in	un	paese	che,	pur	ri-
vendicando	fin	dal	seicento	una	propria	autono-
mia	drammaturgica	rispetto	alla	Spagna,	di	fatto	
non	possiede	una	tradizione	teatrale	particolar-
mente	forte,	se	non	per	tutto	ciò	che	riguarda	
parate,	carnevali,	riti	e	arti	di	strada.	In	questo	
senso	il	manifesto	dell’ultima	edizione	racconta	
molte	cose.	Fin	dal	1988	le	locandine	sono	state	
più	o	meno	simili:	lavori	di	grafica	che	richiama-
no	lo	stereotipo	della	maschera	che	ride	e	che	
piange,	l’universo	della	commedia	dell’arte,	i	co-
lori	di	Arlecchino.	Il	manifesto	della	tredicesima	

edizione	segna	invece	un	distacco	netto.	Il	volto	
truccato	dell’attore	di	strada	è	scomposto	in	una	
griglia	ortogonale	che	lascia	ogni	parte	del	vol-
to	illuminata	da	luce	differente.	Improvvisamen-
te	l’immagine	acquista	la	patina	accattivante	di	
mille	manifesti	di	mille	festival	europei.	Ma	qui	
la	sensazione	è,	da	un	certo	punto	di	vista,	rive-
latrice:	qui	è	come	se	l’attore	di	strada	si	affac-
ciasse	alla	finestra	della	“contemporaneità”,	sco-
prendosi	d’un	tratto	“performer”,	come	si	dice	
genericamente	oggi.
Ma	in	un	festival	così	grande	le	sorprese	non	
mancano	davvero.	Può	accadere	ad	esempio	di	
imbattersi	in	un’installazione	sonora	di	grande	
interesse,	Homenaje al radioteatro,	a	cura	della	
Radio	Nazionale	Colombiana:	i	muri	tappezza-
ti	con	le	riproduzioni	di	vecchi	giornali	che	rac-
contano	della	nascita	del	radiodramma	colom-
biano	e	quattro	sedie	dalle	quali	ascoltare	nu-
merosi	frammenti	sonori.	Tra	foto	ingiallite	di	
vecchi	attori	e	tra	locandine	di	fortunate	e	av-
venturose	serie	radiofoniche	è	possibile	ascol-
tare	 i	 frammenti	dei	primi	 radiodrammi	e	 in-
terviste	brillanti	agli	attori,	che	rievocano	il	pe-
riodo	d’oro	del	radioteatro	colombiano.	Nella	
piccola	e	bella	mostra	realizzata	e	presentata	
con	molta	cura	e	generosità	di	materiali	si	rico-
struiscono	storie	curiose	come	ad	esempio	l’e-
sperienza	eccezionale	del	Grupo escénico infan-
til:	una	compagnia	di	bambini	che,	sotto	la	gui-
da	di	José	Agustín	Pulido	Téllez,	vivace	educa-
tore	e	regista,	realizza	opere	radiofoniche	per	
l’infanzia.	Storia	davvero	avventurosa:	molti	di	
quei	giovanissimi	interpreti	saranno,	per	la	ra-
dio	e	il	teatro	di	pochi	anni	dopo,	le	voci	e	i	volti	
celebri	della	Colombia.	★

In apertura, il manifesto del XIII Festival Iberoamericano 
de Teatro di Bogotà; in questa pagina, un momento di 
teatro acrobatico di strada. 
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Summer like it hot

di Fabrizio sebastian Caleffi

Il Corriere dei piccoli
C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones: da 
bambino, aveva imparato a leggere a 4 anni sulle pagine del Corriere 
della Sera. A 5 anni, imparò a scrivere dal Corrierino dei Piccoli. C’era 
un ragazzo che come me amava i Beatles, i Rolling Stones e il teatro: il 
Piccolo Teatro dei Grandi, di Buazzelli, di Carraro e di Santuccio e di 
tutti i santi bevitori di parole. Ora, scorrendo le premesse e le promes-
se del cartellone della prossima stagione al Teatro d’Europa, la doman-
da è: comincia ancora qui l’avventura che vale un milione? Una prima 
presa d’atto del consueto materiale alluvionale di presentazione ci 
tranquillizza: Arlecchino c’è sempre. Vive e lotta con noi. Poi, il tuffo 
nelle novità. E si sguazza tra Ronconi, Wilson e Servillo, mandando un 
saluto agli amici sul pattino della Medusa della drammaturgia italiana 
contemporanea, Sgorbani, Celestini. Uscendo dall’acqua creativa, at-
tenti a non mettere un piede sbagliato su Ricci, che il dolore sarebbe 
Forte. Prima d’andare in camerino, fare una doccia e lasciare l’accap-
patoio (ovviamente, un Missoni arlecchino, noblesse oblige), ci piace 
evidenziare in cartellone le brillanti lezioni-spettacolo di Laura Paset-
ti. E il quesito? C’è un ragazzo che come me ama i Beatles, i Rolling Sto-
nes e Giorgio Strehler: è quest’ultimo a dargli una sorta di risposta, 
materializzandosi dalla mitica foto del barbiere Benito. «Un tempo – lo 
provoca il ragazzo – questo teatro è stato grande». «È ancora grande: è 
il teatro che è diventato Piccolo».

La cuoca di Lenin, l’amante di Marlonbrando 
A poderose mestolate, Sharapova è la cuoca che ha ri-governato il Ro-
land Garros. L’italiana che avrebbe potuto contrastarla, combattendo 
alla pari, si chiama Laura Marinoni da Milano. Perché il tennis e il tea-
tro si somigliano. Ci vuole un fascino bestiale. Perché i guardoni 
gourmand in tribuna e in poltronissima ammirano i gesti bianchi cele-
brati “dal” Gianni Clerici, ma vogliono nel contempo intravedere le mu-
tandine sotto al gonnellino. Il culo non basta a Wimbledon e sul palco: 
nessuno fa match ball con un colpo di fortuna, nessuno che abbia sotto 
il costume niente vince il Duse 2007 e l’Hystrio 2012. Il tram di Laura, 
carne che riempie il corno dell’abbondanza drammaturgica, come già 
fece in Improvvisamente l’estate scorsa accanto a Rossella, titolare delle 
Acciaierie Falk del nostro teatro per lo più dominato dalla plastica, s’è 
fermato all’Elfo per la premiazione, ma la fermata in corso Buenos Ai-
res del Tennesse Williams secondo Latella è stata soppressa e il metrò 
linea verde della tournèe fermerà a Lanza. Questioni di viabilità...

Vocazione: note a margine 
Non ci sono più le mezze stagioni e neppure le mezze porzioni; non 
ci sono più gli attorgiovani e forse nemmeno i giovani attori. Di an-
no in anno, li vediamo alle selezioni del premio inventato a suo 
tempo dal Grande Timoniere Ugo: noi ringiovaniamo da una sta-
gione all’altra, la maggior parte di loro è solo anagraficamente un-
der 30. Ci mettete troppo a diventar ragazzi, ragazzi! 
Attenti che la mezza età non c’è più. E Gillo Dorfles, 102 primavere, 
s’interessa al vostro mondo: ma voi v’interessate al suo? 

Babilonia Ri-Rivisitata. 
Babilonia Teatri: premio Hystrio 2012. The last time I saw Paris: film 
diretto per la Mgm da Richard Brooks nel 1964, su sceneggiatura 
degli Epstein (quelli di Casablanca) dal racconto di Francis Scott 
Fitzgerald. Babilonia Rivisitata. Enrico Castellani e Valeria Rai-
mondi sono gli Scott&Zelda del nostro teatro. Nell’evoluzione della 
loro forma-formula vincente, perché non mettono in cantiere un 
L’ultima volta che vidi Milano, basato sul film epocale con Van 
Johnson e Liz Taylor? Viviamo un clima di simil dopoguerra dopo-
berlusconi: la short story di Fitz fu spostata dal primo al secondo do-
poguerra. Questo sarebbe dunque il terzo.  
Quiz: tra i nostri teatranti, quanti sono Trapattoni e quanti e quali 
Prandelli? Decisamente europeo lo spettacolo In Paris in scena a 
Spoleto: da un racconto dello scrittore russo Ivan Bunin (premio 
Nobel 1933), opportunamente rilanciato, ha per protagonisti 
Mikhail Baryshnikov e Anna Sinyakina. Ah, il bel teatro delle etoi-
les e delle star! E Parigi... Parigi val sempre una scommessa. Ah, un 
aiutino per il quiz: Albertazzi è trap...

Glossip in tour
I sepolcri imbiancati, ossessionati dalla loro falsa coscienza de-
tersivo, s’interessano solo di pulizia/polizia: chi scopa con chi e 
come e dove e quando. «Schtup, shande, veys nicht. Nu?». 
Con queste parole, il Vostro ha aperto a Fiuggi il convegno/panel 
show La Commedia del Gossip dall’Alighieri a Cassano. Eimuntas 
Nekrošius ha provato a teatralizzare l’Immortale. Con risultato, 
secondo molti, di noia “mortale”. Non sarebbe una grande replica 
della drammaturgia italiana mettere in scena la Divina Comme-
dia Sessuale? Il Codice Beatrice, donna-schermo di Piera, l’A-
mante di Dante!
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Motivo ricorrente nella 
riflessione degli 
intellettuali, l’incontro tra
il teatro e lo sport affonda 
nella notte dei tempi. Nella 
sua lunga storia intercetta 
questioni profonde legate 
all’uomo, la festa e il rito
e di lì risorge, sempre 
fornendo agli artisti
un modus operandi

e un robusto apparato 
spettacolare. Negli ultimi 
tempi ritorna, 
contaminando il teatro
di narrazione, il teatro 
ragazzi, la danza, il circo
e le performing arts
in forme sempre nuove
e ibride, cui le cerimonie 
dei Giochi Olimpici
non sono indifferenti.

DOSSIER
Teatro e sport
a cura di roberto rizzente
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teatro dello sport o teatro sullo sport? 
Quando le parole si fondono nelle azioni 
Due grandi passioni: lo sport e le lettere. Con Maratona di New York Erba inventa un modo nuovo di parlare  
dello sport in scena, dove la drammaturgia nasce e si intreccia con l’esperienza atletica. 

di edoardo erba

uand’ero	un	bambino	mi	piacevano	
Celentano	e	Mina.	Mi	piaceva	To-
polino,	mi	piaceva	comprare	 le	fi-
gurine	dei	fratelli	Panini,	mi	piace-
vano	le	navicelle	spaziali	della	Nasa,	

John	Kennedy	e	ancora	di	più	sua	moglie,	il	com-
missario	Maigret,	Grace	Kelly	e	la	Grande	Inter.	
Non	avevo	filtri	ideologici,	per	cui	mi	piaceva	quel	
che	mi	piaceva.	Senza	tanti	complimenti.	Mi	piace-
va	lo	sport	e	non	mi	piaceva	il	teatro.	Lo	sport	mi	
sembrava	una	cosa	viva,	bella	da	fare	e	da	vedere.	
Il	teatro	una	cosa	semplicemente	morta.
Da	grande	tutto	diventa	più	articolato	ma	anche	
confuso,	e	quando	di	una	cosa	dici	“mi	piace”	non	
capisci	più	chi	lo	sta	dicendo	dentro	di	te,	se	è	la	
tua	insegnante	di	lettere,	un	critico,	un	politico,	
Umberto	Eco	o	il	Dalai	Lama.	Fatto	sta	che	cin-
quant’anni	dopo	mi	ritrovo	a	essere	uno	scrittore	
di	teatro,	e	lo	sport	che	tanto	mi	entusiasmava	è	
rimasto	appiccicato	a	qualche	scampolo	di	tem-
po	libero,	a	qualche	salita	in	bicicletta,	a	qualche	
partita	in	tivù.	Certo,	fisicamente	non	ero	tanto	
portato,	e	 invece	avevo	buone	attitudini	per	 la	
scrittura.	Ma,	per	trovare	una	giustificazione	ve-
ra	a	questo	spostamento,	devo	risalire	a	Marato-
na di New York.

Ci vuole un fisico bestiale
Era	il	1991,	ed	ero	appena	tornato	da	Los	Angeles	
dove	avevano	rappresentato	due	miei	lavori,	Por-
co Selvatico	e	La notte di Picasso. Cioè,	non	erano	
propriamente	“due	miei	lavori”,	erano	gli	unici	che	
avevo	scritto	fino	a	quel	momento.	Questa	op-
portunità	di	Los	Angeles	era	arrivata	solo	perché	
un	regista	americano	era	entrato	casualmente	a	
vedere	La notte di Picasso	nel	teatrino	della	Cro-
ce	Rossa	di	via	Ramazzini	a	Roma.	Naturalmente	
dopo	Los	Angeles	il	mio	ego	si	era	gonfiato,	e	la	
convinzione	di	essere	uno	scrittore	di	teatro	co-
minciava	a	consolidarsi.	Perciò	quell’estate	andai	
in	vacanza	a	Pantelleria	portandomi	in	valigia	il	
Macintosh	Classic	al	posto	dell’attrezzatura	su-
bacquea.	Volevo	scrivere	un	nuovo	lavoro.	Chiaro	
che	non	scrissi	un	accidente,	e	per	tutto	il	tempo	
rimpiansi	di	non	avere	dietro	muta	e	pesi.	Ma	fu	
una	fortuna.	Perché	ero	in	vacanza	con	Claudio	
Bisio	e	nei	lunghi	ozi	senza	immersioni,	andava-
mo	insieme	al	laghetto	salato	di	Pantelleria.	No-

Q
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nostante	i	quaranta	gradi	all’ombra	c’erano	dei	
pazzi	che	correndo	facevano	un	anello	intorno	al	
lago.	Noi	guardavamo	quelle	facce	paonazze	che	
ci	passavano	davanti	e	ridevamo	di	loro,	finché	a	
un	certo	punto	Claudio	disse:	«Senti,	ma	perché	
non	ci	proviamo?».	
Detto	fatto.	Comprammo	due	paia	di	Superga,	
dei	calzoncini	di	raso	e	cominciammo	a	correre	
anche	noi.	Però	sul	“noi”	c’era	da	dire.	Nel	sen-
so	che	Claudio	aveva	un	fisico	allenato,	scattante,	
faceva	l’attore	ed	era	abituato	a	tenersi	in	forma.	
Io	invece	ero	appesantito,	irrigidito,	precocemen-
te	imbolsito	da	una	vita	sedentaria.	Perciò	quello	
che	per	lui	era	allenamento	per	me	era	calvario.	
Claudio,	un	po’	amico	e	un	po’	aguzzino,	non	per-
metteva	che	io	mollassi,	mi	stimolava,	mi	parlava,	
mi	aiutava	a	vincere	la	fatica.	Un	giorno,	mentre	
correvamo	gli	ultimi	chilometri	–	soffrivo	come	
una	bestia	–	io	cominciai	a	parlare	dei	campi	di	
concentramento	e	dei	patimenti	del	popolo	ebrai-
co.	Più	tardi,	ripensandoci	a	riposo,	mi	si	accese	
una	lampadina:	in	corsa	i	pensieri	venivano	deter-
minati	dallo	stato	fisico.	Mi	pareva	una	bella	sco-
perta.	E	mi	pareva	che	questa	potesse	essere	una 
“cosa”	molto	teatrale.
Mettere	due	persone	a	correre	e	a	parlare	sul	pal-
co	si	poteva	fare,	bastava	prendere	due	tapis	rou-
lant.	O	ancora	meglio,	farli	correre	sul	posto.	Cer-
to,	ci	voleva	una	storia,	e	quella	mi	sarebbe	venu-
ta	in	mente	più	avanti	e	in	tutt’altro	modo.	Però	
l’idea	che	lo	stato	fisico	determinasse	le	parole	mi	
pareva	nuova,	mi	pareva	che	due	grandi	passio-
ni,	quella	dello	sport	che	avevo	da	piccolo	e	quel-
la	delle	 lettere	che	era	venuta	dopo,	potessero	
trovare	un	momento	di	fusione	nucleare,	diven-
tando	una	cosa	sola.	Avevo	l’impressione	di	esse-
re	arrivato	al	cuore	della	questione.	E	nello	stes-
so	tempo	mi	sentivo	pacificato,	come	se	da	quel	
momento	in	poi	fare	teatro	avesse	avuto	la	bene-
dizione	del	bambino	che	avevo	dentro.	Non	vo-
levo	fare	un	teatro	che	parlava	di	sport,	e	nean-
che	spettacolarizzare	lo	sport	a	teatro.	Volevo	far	
nascere	il	teatro	“dentro”	l’esperienza	dello	sport.

Azione, pensiero, battuta
Maratona di New York	fu	subito	un	successo,	an-
che	 grazie	 alla	 straordinaria	 interpretazione	 di	
Bruno	Armando	e	Luca	Zingaretti.	Da	allora	è	sta-

ta	tradotta	in	diciassette	lingue	e	rappresentata	
un	po’	in	tutti	i	paesi	del	mondo.	Da	parte	mia,	
stufo	di	sentirmi	chiedere	sempre	e	solo	quel	te-
sto	come	se	gli	altri	non	li	avessi	scritti,	ho	cercato	
di	ribadire	la	formula	in	un	lavoro	del	2006,	Parete 
Nord.	Lì	uno	spaccone	cinquantenne	porta	il	figlio	
di	dieci	anni,	timido	e	miope,	a	scalare	una	pare-
te	di	roccia.	Il	bambino	perde	gli	occhiali	e	si	trova	
a	dover	procedere	sotto	la	guida	di	un	padre	che	
ha	perso	la	via	e	ha	davanti	difficoltà	che	non	ri-
esce	a	superare.	Per	scrivere	questo	lavoro	avevo	
fatto	un	breve	corso	e	mi	ero	arrampicato	su	un	
paio	di	paretine	di	quinto	grado.	Avevo	capito	il	
panico,	la	vertigine,	l’azione	che	ne	conseguiva,	
avevo	capito	cos’erano	l’equilibrio	statico	e	quello	
dinamico.	Credo	di	aver	scritto	un	buon	testo,	ma	
che	non	è	riuscito	ad	arrivare	al	cuore	della	que-
stione,	perché	per	far	parlare	i	due	protagonisti	
ho	dovuto	fermarli,	e	dunque	l’azione	veniva	solo	
evocata	e	non	poteva	generare	pensieri	e	battu-
te.	Il	cuore	della	connessione	avviene	solo	quan-
do,	attraverso	un’invenzione	teatrale,	i	due	ambiti	
si	fondono	realmente.	Altrimenti	non	si	ha	teatro	
dello	sport,	ma	teatro	sullo	sport,	che	è	un’altra	
cosa.	Lo	sport	diventa	un	tema	da	esplorare,	ma	
equivale	alla	guerra,	alla	famiglia,	alla	politica	o	a	
qualsiasi	altro	argomento.
Invece	i	due	ambiti	hanno	qualcosa	di	misterio-
samente	comune	nella	loro	origine,	ed	è	proprio	
quel	qualcosa	che	va	trovato.	In	fondo	lo	sport	è	
la	sublimazione	della	guerra,	e	il	teatro	è	la	rap-
presentazione	 di	 un	 conflitto	 interiore.	 Tutti	 e	
due	hanno	bisogno	di	un	pubblico	che	guarda,	
che	tifa,	che	giudica.	E	in	tutti	e	due	il	corpo	e	la	
mente,	dell’atleta	e	dell’attore,	sono	 impegnati	
insieme,	e	ritrovano	un’unità	che	la	vita	alienata	
tende	a	spaccare,	asservendo	il	corpo	alla	mente,	
e	viceversa	facendo	subire	alla	mente	la	vendet-
ta	del	corpo	che	si	corrompe	e	si	ammala.	In	que-
sto	senso	fare	teatro	e	fare	sport	hanno	in	comu-
ne	un	obbiettivo,	la	salute	profonda	dell’uomo.	E	
dev’essere	questa	la	“cosa”	che	misteriosamente	
ma	nettamente,	percepisce	anche	un	bambino.	★

In apertura,  Bruno Armando e Luca Zingaretti  
in Maratona di New York, di Edoardo Erba  
(foto: Maurizio Cattaneo)
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rito, rappresentazione e gara
millenni di affinità elettive
La cerimonia inaugurale delle Olimpiadi di Londra 2012, affidata a Danny Boyle, e la maratona dedicata a Shakespeare 
non fanno che ribadire un rapporto consolidato nel tempo. Per certi versi simili, teatro e sport hanno intrecciato i loro 
percorsi in una serie di appuntamenti che ha scandito la storia dello spettacolo dal vivo. 

di oliviero Ponte di Pino

non	è	un	caso.	Per	celebrare	le	Olim-
piadi	di	Londra	2012,	il	piatto	for-
te	degli	eventi	culturali	–	certo	più	
degli	 show	 che	 accompagnano	 le	

cerimonie	di	apertura	e	di	chiusura	–	è	un	“tut-
to	 Shakespeare	 interculturale”:	 con	 la	 benedi-
zione	di	Nelson	Mandela,	il	World	Shakespeare	
Festival,	a	cura	della	Royal	Shakespeare	Com-
pany,	presenta,	tra	l’aprile	e	il	settembre	dell’an-
no	olimpico,	i	testi	del	Bardo	con	alcuni	innesti	e	
rivisitazioni,	fino	a	totalizzare	37	spettacoli	sha-
kespeariani	in	37	lingue	diverse:	un	Romeo e Giu-
lietta	da	Baghdad,	il	Sogno dalla	Russia	con	la	re-
gia	di	Dmitry	Krymov,	o	il	Troilo e Cressida	con	
il	Wooster	Group	(per	il	programma	completo,	

http://www.worldshakespearefestival.org.uk	 e	
box	a	pagina	35).
L’abbinamento	tra	sport	e	teatro	non	sorpren-
de:	lo	spirito	tragico	e	quello	olimpico	sono	due	
tra	le	numerose	(e	preziose)	eredità	che	ci	arri-
vano	dall’antica	Grecia.	Affondano	le	radici	nel	
rito,	ed	entrambe	hanno	da	sempre	una	funzio-
ne	civile,	rivolte	come	sono	alla	città,	e	addirit-
tura	all’insieme	delle	città	greche.	Forse	non	è	
un	caso	che	sia	il	teatro	sia	lo	spirito	olimpico	(e	
per	certi	aspetti	anche	la	democrazia)	siano	stati	
rivitalizzati	proprio	in	Inghilterra,	con	Shakespe-
are	e	gli	elisabettiani	alla	fine	del	Cinquecento,	
con	l’invenzione	dello	sport	moderno	nell’Otto-
cento	(e	con	la	Magna	Charta	e	la	rivoluzione	di	
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Cromwell).	Può	essere	curioso	allora	esplorare	
affinità	e	differenze	tra	queste	due	pratiche	per	
molti	versi	più	vicine	di	quanto	non	si	pensi.	

Una cerimonia per “iniziati”
Tanto	 per	 cominciare,	 teatro	 e	 sport	 vengono	
praticati	 in	 tempi	 e	 luoghi	 particolari,	 in	 vario	
modo	differenziati	dalla	normale	vita	quotidia-
na:	 lo	spazio-tempo	della	finzione	e	quello	del	
gioco	si	contrappongono	allo	spazio-tempo	del-
la	realtà	“feriale”.	Vengono	inseriti	in	un	tempo	
“festivo”	che	ancora	mantiene	la	memoria	del	ri-
to,	restando	legato	a	ritmi	stagionali	(le	scaden-
ze	di	Campionati	e	Coppe,	la	stagione	teatrale	e	
quella	dei	festival)	e	cicli	pluriennali	(le	Bienna-
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li	del	teatro,	il	quadriennio	olimpico).	La	durata	
dell’evento	teatrale	e	sportivo	è	inoltre	separa-
ta	dalla	quotidianità	con	precisi	segnali:	nel	tea-
tro	moderno,	per	esempio,	può	essere	delimita-
ta	dall’aprirsi	e	chiudersi	del	sipario	o	più	sempli-
cemente	dall’abbassarsi	e	riaccendersi	delle	lu-
ci	in	sala;	la	durata	della	competizione	sportiva	
può	essere	scandita	all’inizio	dal	colpo	di	pistola	
nell’atletica	o	dall’apertura	del	cancelletto	nello	
sci,	e	dal	superamento	dalla	linea	del	traguardo	
o	dal	filo	di	lana	(un	tempo,	ora	è	stato	sostituito	
dal	fotofinish),	oppure	dai	fischi	d’inizio	e	di	fine	
gara	dell’arbitro.	
Anche	lo	spazio	–	quello	della	gara	e	quello	del-
la	rappresentazione	–	tende	a	essere	delimitato,	
da	confini	più	o	meno	fluidi.	Inoltre	sia	lo	spetta-
colo	dal	vivo	sia	lo	sport,	anche	se	possono	es-
sere	praticati	senza	spettatori,	hanno	poi	come	
ingrediente	essenziale	la	compresenza	del	pub-
blico	–	tifosi	o	spettatori	–	nel	“qui	e	ora”	in	cui	
si	svolge	l’evento.	È	vero	che	le	nuove	tecnolo-
gie	–	cinema,	radio,	tv,	internet	eccetera	–	ci	per-
mettono	di	seguire	eventi	teatrali	e	spettacolari	
“mediati”:	la	fruizione	non	avviene	cioè	dal	vivo,	
ma	attraverso	un	filtro	tecnologico,	in	differita	
o	in	diretta;	tuttavia	la	fruizione	live	continua	a	
mantenere	un	sapore	più	autentico,	una	diversa	
energia,	e	pare	essenziale	alla	riuscita	della	mani-
festazione	anche	quando	viene	fruita	attraverso	
un	medium	tecnologico:	il	pubblico	è	parte	in-
tegrante	dell’evento,	una	partita	di	calcio	in	uno	
stadio	deserto	è	assai	triste,	come	si	vede	quan-
do	vengono	svuotati	da	un	provvedimento	disci-
plinare	contro	tifoserie	eccessivamente	“calde”.	
Fin	dall’antichità	questa	compresenza	di	attori	e	
spettatori	ha	portato	alla	necessità	di	progettare	
ed	edificare	spazi	appositi,	che	potessero	conte-
nere	entrambi	nelle	migliori	condizioni.	Gli	sta-
di	e	i	teatri	sono	da	sempre	parte	integrante	del	
tessuto	e	del	paesaggio	delle	nostre	città.	
Un’altra	affinità	tra	scena	e	stadio	riguarda	l’a-
simmetria	tra	chi	agisce	e	chi	assiste:	da	un	la-
to	gli	attori	e	gli	atleti,	dall’altro	il	pubblico:	i	pri-
mi	giungono	all’evento	dopo	un’attenta	e	lunga	
preparazione,	con	una	progettualità	meditata	ed	
estenuanti	esercitazioni	(le	prove	per	gli	uni,	gli	
allenamenti	per	gli	altri).	Il	training	di	molti	attori	
ricorda	per	molti	aspetti	l’allenamento	degli	at-

leti,	non	solo	per	quanto	riguarda	la	preparazio-
ne	fisica,	ma	anche	nell’adozione	di	tecniche	di	
rilassamento	e	concentrazione.	Da	questo	punto	
di	vista	l’improvvisazione	–	la	gag	del	grande	at-
tore	come	il	colpo	imprevedibile	del	fuoriclasse	–	
non	è	mai	totale,	ma	scatta	sempre	all’interno	di	
schemi	predisposti	in	precedenza,	che	vengono	
attivati	quando	se	ne	presenta	l’occasione.	

se il risultato fa la differenza
Poi	c’è	la	grande	differenza	tra	lo	sport	e	il	te-
atro.	L’esito	finale	di	una	rappresentazione	è	in	
larghissima	misura	preordinato:	salvo	nelle	for-
me	più	estreme	di	happening,	gli	attori	(e	il	dram-
maturgo	e	 il	 regista)	sanno	sempre	quello	che	
sta	per	succedere	sul	palcoscenico	e	conoscono	
lo	sviluppo	dell’evento	spettacolare	e	lo	sciogli-
mento	della	trama.	In	un	evento	sportivo	–	an-
che	se	ci	sono	i	favoriti,	come	sanno	benissimo	
gli	allibratori	–	l’esito	è	sempre	imprevedibile;	an-
zi,	nello	sport	il	peccato	peggiore,	imperdonabi-
le,	consiste	proprio	nel	“combinare”	il	risultato	di	
una	competizione:	la	lotta	per	la	vittoria	dev’es-
sere	“vera”,	non	si	ammettono	accordi	sottoban-
co,	pastette,	biscotti	e	neppure	il	doping.	Se	l’ap-
passionato	di	teatro	può	apprezzare	l’ennesima	
messinscena	di	Edipo Re o	di	Amleto,	anche	se	
conosce	già	l’esito	della	vicenda,	e	soppesare	le	

varianti	della	regia	e	le	differenze	dell’interpre-
tazione,	per	qualunque	tifoso	una	gara	di	cui	si	
conosce	già	l’esito	perde	invece	il	suo	fascino.	Lo	
sport	esige	un	margine	d’incertezza	e	d’impre-
vedibilità:	spesso	la	squadra	più	debole	ribalta	il	
pronostico	e	vince	la	partita	perché,	si	dice,	“la	
palla	è	rotonda”.	
Uno	spettacolo	teatrale	è	diverso	ogni	sera,	per-
ché	cambiano	il	pubblico,	lo	stato	d’animo	degli	
attori	eccetera:	tuttavia	il	margine	d’oscillazione	
è	più	ridotto.	È	vero	che,	come	qualunque	altro	
evento,	può	avere	esiti	assolutamente	imprevisti,	
che	però	sono	estranei	alla	logica	dello	spettaco-
lo:	basti	pensare	al	caso	di	scuola	(o	forse	è	una	
leggenda	metropolitana)	dello	spettatore	“inge-
nuo”	della	sceneggiata	napoletana	che	estrae	la	
pistola	e	uccide	“‘o	malamente”,	il	cattivo,	perché	
non	è	in	grado	di	distinguere	la	finzione	dalla	re-
altà	(inutile	dire	che	drammaturghi	e	attori	gio-
cano	da	sempre	sul	confine	tra	realtà	e	finzione,	
e	dunque	sul	meccanismo	del	teatro	nel	teatro).	
Tuttavia	alcuni	generi	spettacolari	amano	(come	
la	Formula	1)	giocare	con	il	rischio	e	dunque	con	
la	possibilità	dell’errore	e	addirittura	del	disastro.	
Il	circo	ci	affascina	anche	perché	avvertiamo	sem-
pre	la	possibilità	che	il	giocoliere	perda	il	controllo	
di	una	delle	otto	palline	che	fa	vorticare,	o	che	l’a-
crobata	cada	dal	filo	teso	a	dieci	metri	da	terra...	
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La spettacolarizzazione del gesto atletico
Se	sport	e	spettacolo	sono	così	vicini,	non	sor-
prende	scoprire	 le	 loro	 intersezioni,	con	sport	
più	 “spettacolari”	 e	 forme	 di	 spettacolo	 più	
“sportive”.	 È	 sempre	 possibile	 osservare	 qua-
lunque	 evento	 sportivo	 come	 uno	 spettacolo,	
considerando	parte	dello	show	anche	il	pubbli-
co,	con	i	cori	e	gli	inni,	la	ola,	ma	anche	le	esibi-
zioni	delle	cheerleaders;	da	sempre	le	premiazio-
ni	obbediscono	a	precisi	rituali:	la	consegna	della	
medaglia,	l’inno	e	la	bandiera,	l’ostensione	della	
coppa	e	il	giro	d’onore.	Ancora:	il	gesto	sporti-
vo,	al	di	là	del	risultato	numerico,	ha	spesso	una	
valenza	estetica,	come	dimostrano	le	“punizioni	
capolavoro”	di	Maradona	o	di	Baggio,	con	le	per-
fette	parabole	impresse	al	pallone.	
Tuttavia	esistono	discipline	che,	sempre	preve-
dendo	il	superamento	di	difficoltà	tecniche	va-
lutate	con	precisi	punteggi,	danno	grande	im-
portanza	anche	alla	qualità	estetica	del	gesto	
atletico:	 armonia,	 coordinamento,	 ritmo,	 sin-
cronismo...	Basti	pensare	alla	ginnastica	artisti-
ca	e	ritmica,	ai	tuffi,	al	nuoto	sincronizzato,	al	
pattinaggio	artistico,	e	all’importanza	che	in	al-
cune	di	queste	discipline	hanno	la	scelta	delle	
musiche	e	dei	costumi	(le	dimensioni	minime	
delle	divise	delle	giocatrici	di	beach	volley	ri-
spondono	invece	a	esigenze	ormonali...).	
La	tendenza	alla	spettacolarizzazione	dell’even-
to	 sportivo	 (che	 coinvolge	 anche	 il	 pubblico,	
quasi	incitato	a	diventare	attore)	è	anche	deter-
minata	dall’invadenza	delle	telecamere	e	dei	ma-
xischermi,	del	moltiplicarsi	dei	punti	di	vista,	dei	
ripetuti	ralenti,	dell’attenzione	per	il	dettaglio	e	
dell’insistenza	sull’azione	individuale	(la	prodez-
za,	il	virtuosismo,	ma	anche	l’errore	e	la	scorret-
tezza	magari	ignorata	dall’arbitro).	Questo	filtro	

tecnologico	cambia	certamente	la	fruizione	e	la	
valutazione	da	parte	dello	spettatore	(curiosa-
mente,	la	trasformazione	dello	sport	in	spetta-
colo	interpretato	da	attori	a	beneficio	delle	tele-
camere	era	stata	profetizzata	da	Jorge	Luis	Bor-
ges	e	Adolfo	Bioy	Casares	nelle	Cronache di Bu-
stos Domecq	nell’ormai	lontano	1967:	il	wrestling	
conferma	che	la	profezia	non	era	azzardata).	

Lo sport in scena
In	parallelo	la	scena	ha	cercato,	soprattutto	ne-
gli	ultimi	anni,	di	contaminarsi	con	lo	sport,	con	
i	suoi	eroi,	con	le	sue	emozioni,	con	la	sua	epo-
pea	–	e	anche	con	la	sua	retorica.	Sono	finite	al	
centro	di	spettacoli	memorabili	partite	di	calcio:	
Italia-Germania 4 a 3	 di	 Umberto Marino	 se-
gue	la	nottata	di	un	gruppo	di	amici	che	guarda	
in	tv	il	match	del	Mondiale	del	‘70;	Italia-Brasi-
le 3-2 (2002),	monologo	di	Davide Enia,	raccon-
ta	in	forma	di	cunto popolare	l’incontro	dell’82.	
Un	episodio	ripreso	da	Enia,	la	partita	di	calcio	
tra	internati	ucraini	e	aguzzini	nazisti	raccontata	
da	Primo	Levi	ne	I sommersi e i salvati,	ha	ispira-
to	anche	Bundesliga ’44	di	Gianfelice Facchetti 
(2005),	attore,	regista	e	drammaturgo	(oltre	che	
figlio	del	terzino	della	grande	Inter	e	della	nazio-
nale).	Hanno	trovato	eco	sulla	scena	i	rigori	sba-
gliati	da	Evaristo	Beccalossi,	che	nello	sketch	del	
tifoso	interista Paolo Rossi	diventano	la	metafo-
ra	di	un	intero	atteggiamento	di	fronte	alla	vita.	
Nella	sua	Argentina,	Maradona	è	diventato	pro-
tagonista	di	un	musical.	Giuseppe Manfridi	ha	
esplorato	il	mondo	del	calcio	in	testi	come	Ultrà	
(1985),	la	tragedia	in	versi	Teppisti! (1985),	La par-
titella	(1995)	e	La riserva (2002),	mentre	il	mondo	
del	football	giovanile	è	al	centro	di	Incantati di	
Marco	Martinelli.	

Ma	non	c’è	solo	il	calcio.	La maratona di New 
York (1993)	di	Edoardo Erba	vede	in	scena	due	
amici	che	si	allenano	per	la	corsa	più	celebre.	
Lo	stesso	Erba	si	è	misurato	con	l’automobili-
smo	(Curva cieca,	1998,	dedicato	al	pilota	For-
mula	1	Achille	Varzi)	e	con	l’alpinismo	(Parete 
Nord,	2008,	la	storia	di	un	padre	e	un	figlio	che	
si	 perdono	 in	 montagna).	 Ancora	 montagna:	
Top of the World. K2	(1982)	di	Patrick Meyers ha	
per	protagonisti	due	scalatori	vicino	alla	vetta	
himalayana:	la	scenografia	ricostruiva	una	pare-
te	di	ghiaccio	(nel	1991	dal	testo	è	stato	anche	
tratto	un	film).	I	danzatori	e	coreografi	france-
si	Antoine Le Menstrel	e	Jerome Aussibal la-
vorano	 sulla	 verticalità	 riprendendo	 tecniche	
e	attrezzature	da	arrampicata	per	spettacoli	e	
performance.	Per	il	musical	Il grande campione 
(2000),	Massimo Ranieri	si	è	allenato	con	Pa-
trizio	Oliva,	medaglia	d’Oro	alle	Olimpiadi	di	
Mosca,	per	impersonare	Marcel	Cerdan,	il	pu-
gile	amato	da	Edith	Piaf.	
Lo	sport	può	servire	anche	da	filo	rosso	per	ri-
evocare	vicende	storiche	di	ampio	respiro.	 In	
Aprile 74 e 75 (1995	e	2002)	Marco Paolini rivive	
gli	anni	Settanta	seguendo	il	campionato	di	una	
squadra	di	rugby	di	Treviso.	Il	francese	Théâtre 
de la Mezzanine	con	Shooting star (2001)	riper-
corre	con	leggera	ironia	l’intero	Novecento	at-
traverso	le	competizioni	ciclistiche	e	le	gare	di	
ballo,	trasformando	la	scena	in	un	velodromo.	
L’ispirazione	può	arrivare	anche	dalle	biogra-
fie	dei	campioni,	meglio	se	“maledetti”,	come	
in	Marco Pantani il campione fuori norma	di	e	
con	Alessandro Albertin	(2009).	In	Il mio Coppi	
(2011,	da	un	testo	di	Albe	Ros),	Pamela Villore-
si si	cala	nei	panni	della	sorella	di	Fausto	Cop-
pi	morente:	mentre	recita	il	monologo,	l’attrice	
pedala	vigorosamente	su	una	cyclette.	Ma	non	
ci	sono	solo	i	Campionissimi:	Sergio Pierattini 
(autore	e	protagonista)	dedica	Il gregario	(2012)	
a	due	scudieri	di	Gino	Bartali,	rientrati	in	alber-
go	dopo	la	fine	della	tappa.

tangenze e intersezioni
Molti	spettacoli	hanno	ripreso	e	utilizzato	gesti	
dello	 sport;	 certa	 danza	 contemporanea	 ha	 af-
finato	 tecniche	 d’allenamento	 e	 gestualità	 ispi-
randosi	alle	arti	marziali	orientali,	in	particolare	il	
tai chi;	la	stessa	capoeira	brasiliana	è	insieme	ar-
te	marziale	e	danza.	 Il	canadese	Cirque du So-
leil	scrittura	come	interpreti	dei	suoi	spettaco-
li	di	nouveau cirque,	applauditi	in	tutto	il	mondo,	
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numerosi	atleti	olimpici.	La	campionessa	di	gin-
nastica	ritmica	Giulia	Staccioli	ha	fondato	la	com-
pagnia Kataklò Athletic Dance Theatre,	coinvol-
gendo	campioni	come	il	pallavolista	Andrea	Zorzi.	
In	altri	casi,	il	teatro	ha	utilizzato	lo	sport	come	
metafora	nella	stesura	di	un	testo	o	nell’imposta-
zione	della	regia. Bertolt Brecht,	appassionato	di	
pugilato	e	amico	del	peso	massimo	Paul	Samson-
Körner,	scandisce	Nella giungla delle città	 (1923)	
come	un	incontro	di	boxe.	Sul	versante	registico,	
ecco	l’Otello	ambientato	da	Danilo Nigrelli	su	un	
tavolo	da	biliardo	e	il	famosissimo	(e	contestato)	
Vecchi tempi di	Pinter	ripensato	da	Visconti	per	
il	ring	nel	1973,	mentre	nell’adattamento	di	Paul	
Schmidt	per	il	Wooster Group,	la	Fedra	di	Racine	
diventa	una	partita	di	badminton	in	To You, The 
Birdie!	(2001).	Ma	su	questo	versante	l’operazione	
più	ambiziosa	resta	probabilmente	quella	di	Klaus 
Michael Grüber	che	ha	allestito	Winterreise	(1977)	
dall’Hyperion	di	Hölderlin	all’interno	dell’Olympia	
Stadion	(che	fu	teatro	delle	Olimpiadi	del	1936	alla	
presenza	di	Adolf	Hitler),	obbligando	il	protagoni-
sta	Bruno	Ganz	a	una	serie	di	exploit	sportivi	sulla	
pista	d’atletica.	
Infine,	proprio	all’incrocio	tra	spettacolo	e	sport	
si	pongono	i	match di improvvisazione teatrale,	
dove	due	squadre	di	attori	si	sfidano	su	improvvi-
sazioni	a	tema;	le	loro	esibizioni	vengono	valutate	
da	una	giuria	selezionata	in	genere	tra	il	pubblico.	
A	inventare	le	regole	(che	adattano	in	parte	quel-
le	dell’hockey)	furono	nel	1977	due	attori-registi	
canadesi,	Robert	Gravel	e	Yvon	Leduc;	da	allora	i	
match	di	improvvisazione	teatrale	si	sono	diffusi	
in	vari	Paesi	(compresa	l’Italia,	dove	è	attiva	una	
Lega	di	Improvvisazione	Teatrale),	dove	vengono	
organizzati	incontri,	tornei	oltre	che	veri	e	propri	
campionati.	
In	qualche	modo	affini	sono	i	poetry slam	nati	a	
Chicago	negli	anni	Ottanta	del	Novecento,	ovve-
ro	le	serate	in	cui	i	poeti	interpretano	le	loro	com-
posizioni	mettendosi	in	concorrenza	con	i	colleghi	
e	sottoponendosi	al	giudizio	del	pubblico.

olimpiadi, il vero kolossal
Il	trionfo	del	connubio	tra	sport	e	spettacolo	è	
rappresentato	dalle	cerimonie	inaugurali	e	fina-
li	dei	giochi	olimpici,	dove	l’aspetto	spettacolare	
e	quello	sportivo	dovrebbero	esaltarsi	a	vicenda.	
Di	certo	gli	spettacoli	teatrali	più	visti	quest’anno	
saranno	proprio	la	cerimonia	inaugurale	e	finale	
delle	Olimpiadi	di	Londra	2012,	trasmesse	in	di-
retta	nel	mondo	intero	a	beneficio	di	miliardi	di	

Globe to Globe: una staffetta per Shakespeare 
il Bardo, campione olimpionico in 37 lingue

Da un lato corpi di atleti impegnati in diverse discipline. Dall’altro corpi e linguaggi artistici al lavoro 
su William Shakespeare. Tutte e 37 le sue opere teatrali in 37 diverse lingue per 37 diverse produzio-
ni. Globe to Globe Festival (globetoglobe.shakespearesglobe.com), diretto da Dominic Dromgoole, ha 
inaugurato tra aprile e giugno le Olimpiadi, all’interno del più ampio programma della Royal Shake-
speare Company, il World Shakespeare Festival: eventi in varie location dell’Inghilterra (fino a novem-
bre) e anche online - come il provocatorio e arguto contributo in video di Mark Ravenhill sul sito uffi-
ciale www.worldshakespearefestival.org.uk. 
Dialogo culturale, diversità artistico-espressiva e unicità dei popoli, di fronte alla pura competizione 
sportiva. L’atletismo era lasciato agli spettatori e girato sui biglietti: c’erano il Globe biathlon, triath-
lon, pentathlon, eptathlon, decathlon, ma anche la maratona (26 spettacoli) e l’olimpico per vedere 
tutto. Parole e narrazioni, costumi, musica e danza gli ingredienti comuni per spettacoli in arabo ju-
ba (Sudan), maori, shona (Zimbawe e Mozambico), swahili (Africa Orientale), gujarati (India), manda-
rino, oltre alle lingue europee e al linguaggio dei segni. Accanto agli spettacoli, incontri con registi, 
traduttori, studiosi chiamati a testimoniare la sfida culturale e linguistica affrontata a partire da 
zero o da consolidate tradizioni per la messa in scena di Shakespeare. O a presentare l’aspetto poli-
tico del teatro, là dove gli artisti resistono con il loro lavoro affrontando con coraggio regimi op-
pressivi. 
A proporre in farsi (il persiano dell’Afganistan) La commedia degli errori, per esempio, il gruppo 
Roy-e-Sabs, lo stesso che, nel 2005, nella Kabul devastata dalla guerra, mise in scena Love’s Labour’s 
Lost con cast misto. Antonio e Cleopatra, invece, è andato in scena in turco con la compagnia Oyun 
Atölyesi (1999) creata dalla star del cinema nazionale Haluk Bilginer. Amleto era quello in lituano di 
Nekrošius. Dalla Georgia, la compagnia del Marjanishvili, (1928) ha presentato Come vi piace nell’ori-
ginale versione del regista Levan Tsuladze (anima del Basement Theatre, a Tbilisi). Ancora dall’est, 
chi sfida il potere costituito, presentando in patria (e non solo) il suo lavoro artistico in clandestini-
tà, il Belarus Free Theatre (2005) di Nicolai Khalezin, Natalia Kaliada e Vladimir Scherban: è toccato a 
loro Re Lear. E l’Italia? A maggio, il Giulio Cesare adattato da Vincenzo Manna e dal regista Andrea 
Baracco, della compagnia I Termini di Roma. Laura Santini

Andrius Mamontovas in Hamletas, regia di Eimuntas Nekrošius.
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telespettatori.	La	cerimonia	ha	un	budget	di	27	mi-
lioni	di	sterline,	rispetto	ai	65	milioni	della	cerimo-
nia	inaugurale	di	Pechino	2008.	Prevede	la	cano-
nica	sfilata	delle	delegazioni	delle	diverse	nazioni,	
in	ordine	alfabetico	(salvo	la	Grecia,	che	apre	la	
parata,	e	il	Paese	ospite,	che	la	chiude).	Non	può	
mancare	 l’arrivo	 della	 torcia	 e	 l’accensione	 del	
fuoco	olimpico	(una	tradizione	inaugurata	a	Ber-
lino	nel	1936).	La	cerimonia	è	affidata	(sotto	la	su-
pervisione	di	Stephen	Daldry,	direttore	creativo	
delle	cerimonie	olimpiche	e	paraolimpiche)	al	re-
gista	cinematografico	Danny	Boyle	(Trainspotting,	
The millionnaire).	Si	inserisce	in	un	albo	che	com-
prende	anche	Robert	Wilson	(Los	Angeles	1984),	
Daniele	Finzi	Pasca	(che	ha	firmato	la	cerimonia	
finale	di	Torino	2006,	con	un	omaggio	in	stile	no-
veau cirque	 a	Fellini	e	alla	Commedia	dell’arte),	
Zhang	Yimou	(Pechino	2008);	ma	esistono	an-
che	specialisti	del	genere,	come	l’australiano	Ric	
Birch,	che	ha	firmato	le	cerimonie	di	Sidney	2000,	
ma	è	stato	coinvolto	anche	in	altre	olimpiadi,	ol-
tre	che	in	Expo,	giochi	del	Commonwealth	e	cele-
brazioni	varie.
Il	kolossal	teatral-olimpico	del	2012	è	naturalmen-
te	dedicato	a	Shakespeare,	fin	dal	 titolo	 Isles of 
Wonders,	rubato	alla	Tempesta,	ma	promette	an-
che	un	tour	di	Londra	e	dell’arcipelago	britannico.	
Gli	80.000	spettatori	(che	se	non	hanno	diritto	
all’omaggio	devono	sborsare	una	bella	somma,	vi-
sto	che	su	un	sito	specializzato,	a	maggio,	un	bi-
glietto	valeva	già	2000	sterline)	avranno	di	fronte	
un	cast	record:	20.000	persone,	tra	cui	1650	stu-
denti	di	18	scuole	primarie	e	secondarie	della	zona,	
e	una	nutrita	rappresentanza	di	infermiere,	secon-
do	le	indiscrezioni.	Grande	attrazione	della	sera-
ta,	una	gigantesca	campana	fusa	per	l’occasione.	
Si	annuncia	uno	show	«rumoroso,	acrobatico,	co-
lorato	e	floreale».	Dovrà	essere	anche	sontuoso,	
perché	deve	impressionare	con	il	suo	splendore.	
Ma	sarà	anche	dettato	da	mille	cautele	politico-
diplomatiche,	perché	uno	spettacolo	del	genere,	
prima	ancora	di	piacere	a	tutti,	non	deve	irritare	
nessuno.	A	cominciare	da	sponsor	e	governi.	★

In apertura, una scena di Alegria, del Cirque du Soleil; 
a pagina 33, una scena da  La partitella, di Giuseppe 
Manfridi (foto: Cesare Accetta); a pagina 34, Ennio 
Coltorti, Mattia Sbragia e Fabrizio Bentivoglio in 
Italia-Germania 4 a 3, di Umberto Marino

In palestra con Ricardo Bartis

Dall’esterno non ha certo l’aria della sede di un club di football o di una palestra; e all’interno di at-
trezzatura per ginnasti non se ne vede. Si racconta che il nome Sportivo Teatral arrivi un po’ per ca-
so, alla vigilia di una tournée europea che per forza di cose esigeva al gruppo di nominarsi. Nella 
Buenos Aires del Boca e del River, nell’Argentina del «futbol para todos» – all’epoca ancora non era 
slogan populista ma solo una verità assoluta – il gruppo capitanato da Ricardo Bartís (Buenos Aires, 
1949) rese omaggio alle sue due grandi passioni: sport e teatro. Nel 1986 lo Sportivo comincia la sua 
attività nella bella casa della calle Thames: una sala da aprire al pubblico e un paio di sale prova, 
quando il “barrio” di Palermo, almeno da quelle parti, non somigliava per nulla alla brulicante area di 
passeggio weekendero che è oggi. 
Ma anche attorniato da una rapida speculazione edilizia, lo Sportivo ha saputo lavorare in un’altro tipo 
di costruzione, lenta e meticolosa, fondata su solide basi teoriche e pratiche: così nasce una delle più 
frequentate palestre per attori, registi, autori tetrali. Ben lontana, per scelta, dal circuito ufficiale e 
restia a lasciarsi contaminare dalle dinamiche del mercato teatrale: poca diffusione sulla stampa, mol-
to passaparola, distribuzione dei compiti di mantenimento dello spazio, autotassazioni, petizioni tra 
amici e conoscenti per recuperare utensileria per gli spettacoli, ecc. Anche questo è il “metodo Bartís”, 
che è considerato oggi uno dei più efficienti maestri della scena argentina, e tanti ma proprio tanti so-
no i “teatristi” passati per le sue lezioni. Vogliamo menzionare almeno un paio di nomi conosciuti anche 
da noi europei? Federico León e Rafael Spregelburd, per esempio. Bartís, León, Spregelburd: tre modi di 
fare teatro ben differenti. Ma studiare nello Sportivo non significa perpetuare lo stile del fondatore, 
bensì allenare ciascuno il proprio, attraverso la ricerca sulle potenzialità del linguaggio della scena. 
Il punto di partenza è una presa di posizione teorica forte: scostarsi dal naturalismo in senso stretto 
e dirigersi verso un realismo poetico-grottesco. Si prova e si riprova anche per mesi, tempo necessa-
rio per capire come creare quell’energia tra attore e spettatore che è l’essenza degli spettacoli di 
Bartís (e di molto del teatro che si fa da quelle parti). Così sono nati spettacoli memorabili come Po-
stales argentinas (Cartoline argentine, 1989), El pecado que no se puede nombrar (Il peccato che non 
si può nominare, 1998), De mal en peor (Di male in peggio, 2005); ma anche riletture di classici, tra 
tutte l’indimenticato Hamlet, o la guerra de los teatros (Amleto, o la guerra dei teatri, 1991). Il lavoro 
più recente è – guarda un po’ – la trilogia dello sport, che attraverso piccole metafore sportive rac-
conta in realtà la storia e l’attualità della patria Argentina. Si apre con La pèsca nel 2008, continua con 
El box (2010), e si concluderà con El fútbol. Quando? Ancora non si sa. Quando sarà pronto, evidente-
mente, tempo al tempo, rispettando i ritmi d’allenamento e la tradizione della casa, che da anni ormai 
assicura ottimi risultati. Tanto nel teatro come nello sport il lavoro ben fatto richiede tempo, dedizione 
e sacrificio. Guardiola docet.  Davide Carnevali

Una scena di El box, di Ricardo Bartís.
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Davide enia: una partita epica 
giocata in scena 800 volte
Esempio storico del teatro di narrazione, Italia-Brasile 3 a 2 ha acquisito una dimensione epica grazie alla capacità  
di attingere a un serbatoio di eventi popolari, radicati nella memoria collettiva.

di renzo Francabandera

non	 sono	 tantissimi	 gli	 spettaco-
li	teatrali	a	tema	sportivo.	Pochi	
quelli	 che	 hanno	 superato	 le	 30	
repliche.	Meno	ancora	quelli	me-

morabili	o	che	hanno	segnato	in	qualche	modo	
un	tratto	di	vita	di	un	artista.	Italia-Brasile 3 a 2	
di	Davide	Enia	è	invece	fra	questi	pochissimi.	

Davide, ma come viene in mente a un tea-
trante di scegliere di parlare di Italia-Bra-
sile?
Volevo	fare	uno	spettacolo	che	fosse	popola-
re,	comprensibile	a	un	livello	molto	ampio,	e	il	
calcio	era	qualcosa	di	condiviso.	Quella	partita	
a	me	girava	particolarmente	in	testa,	ma	non	
pensavo	fosse	condivisa	in	maniera	così	netta	
e	fondante.	Chi	ha	visto	quella	partita	ricorda	
il	dove	e	il	quando	della	visione,	e	forse	è	que-
sta	 la	ragione	per	 la	quale	siamo	arrivati	dal	
debutto	a	oggi	alle	800	repliche.	Ma	lo	stimo-
lo	di	partenza	era	parlare	di	qualcosa	che	fos-
se	popolare.	Io	poi	vengo	dal	mondo	del	cal-
cio.	Ho	giocato	a	calcio,	vado	allo	stadio,	tifo	
per	 il	Palermo,	e	quando	ci	 fu	quell’incontro	
avevo	otto	anni.	Era	un’epoca	particolare,	con	
questo	nuovo	elettrodomestico	che	sarebbe	

diventato	parte	integrante	della	vita	di	tutti:	la	
televisione.	E	poi	il	calcio,	 il	nome	degli	eroi:	
Zoff,	Rossi,	tutto	si	proiettò	in	una	dimensio-
ne	epica.

Anche perché pure allora si usciva, neanche 
a dirlo, dall’ennesimo scandalo scommesse.
Sì,	 e	 Rossi	 ne	 era	 stato	 travolto.	 Rossi	 fu	 la	
grande	scommessa	di	Bearzot.	Moltissimi	fu-
rono	gli	articoli	che	precedettero	la	sua	parte-
cipazione	a	quel	mondiale,	moltissimi	con	un	
tono	 di	 pura	 ingiuria	 nei	 suoi	 confronti.	 Pri-
ma	della	vittoria,	ovviamente.	Ma	con	 la	be-
nedizione	del	dio	del	pallone,	che	lo	baciò	sul-
la	bocca	con	la	lingua,	facendolo	danzare	sulla	
sfera	e	dando	una	profondità	alle	azioni	e	por-
tandole	 a	 latitudini	 omeriche,	 Rossi	 diventò	
l’indubbio	eroe	di	quel	mondiale.

Come gli spettatori ti hanno fatto capire che 
eri davvero arrivato all’obiettivo del “popo-
lare”?
L’ho	capito	dalla	constatazione	continua	di	star	
raccontando	 qualcosa	 a	 cui	 avevano	 comun-
que	partecipato	in	molti.	In	una	delle	primissi-
me	repliche,	nel	2002,	uno	spettatore	mi	dis-

se	«Minchia,	hai	raccontato	un	evento	al	quale	
io	c’ero!».	Era	il	mio	palazzo,	il	mio	condomi-
nio,	ma	lui	c’era.	Evidentemente	la	memoria	di	
quel	momento	appartiene	alle	persone	in	sen-
so	assoluto.

O era la società che era più omogenea?
Quella	società	usciva	comunque	dagli	anni	di	
piombo,	 l’Italia	 non	 vinceva	 da	 cinquanta	 e	
passa	anni.	Ogni	volta	che	sembrava	poter	ot-
tenere	una	redenzione	almeno	sportiva,	si	fal-
liva	sul	traguardo.	C’erano	tutte	le	componenti	
perché	la	cosa	assumesse	una	dimensione	tita-
nica.	Sconfiggendo,	nella	dinamica	degli	incon-
tri,	la	squadra	più	forte,	il	Brasile,	l’Italia	svelò	
la	sua	dimensione	eroica.	

D’altronde era l’unico risultato possibile. 
Col	pareggio	saremmo	stati	eliminati	dal	mon-
diale.	 Potevamo	 soltanto	 vincere.	 È	 anche	 il	
mantra	 dello	 spettacolo.	 E	 ricordando	 la	 se-
quenza	dei	gol	della	partita,	i	vantaggi	e	i	pa-
reggi	fino	alla	suspense finale,	si	può	convenire	
che,	se	fosse	un	testo	scritto	senza	aver	di	base	
una	partita	vera,	sarebbe	un	testo	totalmente	
implausibile.

Cosa c’è dunque nella dimensione sportiva 
di così unificante?
Non	penso	sia	una	cosa	che	riguarda	la	dimen-
sione	sportiva.	Un	testo,	se	è	scritto	bene,	può	
raccontare	qualsiasi	cosa.	Un	testo	scritto	ma-
le	è	un	testo	brutto	e	basta.

Sei in aeroporto, mentre per Dalai Editore 
esci con un libro che ha per titolo Così in ter-
ra. Non è che stai sbagliando mezzo di tra-
sporto?
Il	sistema	teatrale	per	me	da	molti	punti	di	vi-
sta	è	morto.	Lo	dico	da	almeno	quattro	anni.	
Non	si	riesce	a	vivere	in	maniera	dignitosa.	Mi	
hanno	quindi	proposto	di	scrivere	questo	libro	
e	ho	accettato.	La	storia	appartiene	a	quella	
sorta	di	serbatoio	di	suggestioni	al	quale	at-
tingo,	 ma	 anche	 in	 questo	 lavoro	 si	 parla	 di	
sport,	è	una	storia	che	si	sviluppa	nell’arco	di	
50	anni,	con	tre	generazioni	legate	dal	pugila-
to:	dal	cadere	al	rialzarsi,	per	continuare	a	ti-
rar	pugni.★
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Attore, atleta e spettatore: 
una questione di feeling
Le somiglianze tra sport e teatro a livello di pubblico e di interprete hanno da sempre stimolato la riflessione  
di artisti e intellettuali: ne sono un esempio Zacconi, Barthes e Pasolini.

di gerardo guccini

siamo	 nel	 1930:	 Ermete	 Zacconi,	 rea-
gendo	al	provocatorio	studio	di	Silvio	
d’Amico	Tramonto del grande attore,	si	
attribuisce	 il	compito	di	difendere	 la	

ristrettissima	categoria	professionale	di	cui	era	
l’esponente	principale	e	quasi	unico.	La	sua	ri-
sposta	capovolge	il	paradigma	registico	impo-
stato	da	Silvio	d’Amico,	non	tanto	ribadendo	i	
valori	della	tradizione	teatrale,	ma	allargando	
il	discorso	e	la	logica	del	confronto	dall’ambito	
circoscritto	del	teatro	–	dove	le	ragioni	del	regi-
sta	appaiono	motivate	e	vincenti	–	ai	fenome-
ni	sociali	del	mondo	contemporaneo:	«guardia-
mo	un’altra	forma	di	spettacolo,	molto	in	uso	
nei	giorni	nostri:	lo	sport.	È	di	moda	lo	sport:	
le	arene	rigurgitano	ogni	domenica	di	migliaia	
e	migliaia	di	spettatori.	(...)	Ma	la	folla	ama	lo	
sport	per	lo	sport?	Non	mi	pare.	La	folla	accor-
re	per	vedere	Carnera	o	Bonaglia,	per	ammirare	
Cesarini	o	Bigatto,	per	applaudire	Girardengo	o	
Guerra.	(...)	Lo	sport	ha	creato	i	suoi	divi,	vive	
sopra	di	essi,	interessa	per	merito	loro.	(…)	Co-
me	un	tempo	il	grande	attore	faceva	muovere	
le	montagne	intorno	a	lui,	così	oggi	gli	assi,	gli	
specialisti,	i	virtuosi	dello	sport	fanno	muovere	
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i	continenti.	Lo	spettacolo	sportivo?	Ma	è	un	
pretesto	per	presentare	il	grande	attore	spor-
tivo»	(Ermete	Zacconi,	Ermete Zacconi difende 
il “grande attore” contro coloro che lo vorrebbero 
morto,	in	Gazzetta del Popolo,	4	dicembre	1930,	
riedito	in	Silvio	d’Amico,	Cronache di teatro,	II,	
Bari,	Laterza,	1964,	pag.	120).
In	questo	quadro	sociale,	se	il	teatro	seguisse	le	
indicazioni	di	d’Amico	e	si	liberasse	del	“grande	
attore”	a	favore	del	regista,	non	farebbe	che	di-
mostrare	la	propria	arretratezza	e	il	proprio	iso-
lamento;	è	il	teatro,	infatti,	e	non	il	“grande	at-
tore”	a	praticare	logiche	impopolari,	restrittive	
e	perdenti;	il	“grande	attore”,	anzi,	può	essere	
considerato	come	il	futuro	del	teatro	nella	mi-
sura	in	cui	costituisce	l’anticipazione	e	quasi	l’a-
vanguardia	delle	espressioni	cinematografiche	
e	sportive	del	mondo	contemporaneo.

Barthes, lo sguardo sugli spalti
Zacconi	 ricava	 dal	 confronto	 fra	 il	 mondo	
sportivo	e	il	teatro	ottocentesche	analogie	e	
zone	di	operatività	comune,	come	l’immagine	
del	protagonista	che	persiste,	si	radica	e	agi-
sce	al	di	là	dell’esibizione.	Ventitré	anni	dopo,	

neanche	tanti	se	si	considerano	le	personalità	
in	questione,	Roland	Barthes	avvicina	trage-
dia	antica	e	attività	sportive,	considerandole	
manifestazioni	vitali	e	consapevoli	delle	pul-
sioni	collettive.	Ciò	che	gli	interessa	mostra-
re	è	 la	fatuità	e	 l’esile	spessore	antropologi-
co	del	teatro	borghese,	che,	paragonato	ai	ca-
ratteri	primari	e	coinvolgenti	dell’antico	tea-
tro	tragico	e	dello	sport,	appare	un’annoiata	
digitazione	di	emozioni	convenzionali	e	stret-
tamente	private,	per	cui,	a	teatro,	ci	si	riuni-
sce	assieme	per	stare	soli.	Scrive	Barthes:	«Tra	
gli	spettacoli	oggi	abbiamo	una	sola	forma	di	
rappresentazione	da	cui	è	esclusa	la	passione	
individuale:	lo	sport.	Il	pubblico	di	una	grande	
partita	di	calcio	certamente	non	piange,	ma	si	
avvicina	a	un	turbamento	collettivo	espresso	
senza	falsi	pudori;	accetta	una	partecipazione	
del	proprio	corpo	allo	scontro	a	cui	assiste	(…):	
l’esultanza,	 lo	 scontento,	 l’attesa,	 la	 sorpre-
sa,	 tutte	 le	 relazioni	 fondamentali	del	corpo	
umano	si	sviluppano	in	questa	circostanza,	di	
fronte	a	una	narrazione	molto	più	vicina	a	una	
grande	 problematica	 morale	 (dimostrazione	
empirica	dell’eccellenza)	rispetto	alle	questio-
ni	bizantine	del	teatro	borghese,	relative	ai	di-
ritti	interni	dei	cornuti.	Ma	(…)	Lo	sport	suscita	
unicamente	una	morale	della	forza,	mentre	il	
teatro	di	Eschilo	(Orestea)	o	di	Sofocle	(Antigo-
ne)	provocava	nel	suo	pubblico	una	vera	emo-
zione	politica,	esortandolo	a	piangere	l’uomo	
invischiato	nella	tirannia	di	una	religione	bar-
bara	o	di	una	legge	civica	disumana»	(Roland	
Barthes,	Poteri della tragedia antica,	in	Théâtre 
Populaire,	2,	juillet-aout	1953,	in	Id.,	Sul teatro,	
a	 cura	 di	 Marco	 Consolini,	 Roma,	 Meltemi,	
2002,	pagg.	52-53).
Barthes	stava	maturando	ragioni	e	criteri	che	
avrebbero	trovato	importanti	riscontri	nel	te-
atro	di	Brecht,	conosciuto	nel	luglio	dell’anno	
successivo	(il	1954)	grazie	alla	rappresentazio-
ne	di	Madre Coraggio	al	primo	Festival	Interna-
tional	d’Art	Dramatique.	Come	Brecht,	Barthes	
rifiuta	la	dimensione	individuale	e	alienata	del-
la	passione,	ricerca	l’emozione	dell’intelligenza,	
vuole	un	teatro	capace	di	toccare,	nella	collet-
tività,	il	singolo	individuo	e,	nei	singoli	indivi-
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dui,	la	dimensione	comunitaria.	In	questa	sca-
la	di	valori,	 lo	sport	costituisce	una	soluzione	
performativa	intermedia	che	prepara	la	riatti-
vazione	del	modello	tragico.	Più	che	un’analisi	
comparativa	fra	sport	e	tragedia,	Barthes	impo-
sta	una	pedagogia	dell’individuo	sociale	che	si	
serve,	per	rendersi	accessibile	e	chiara,	del	con-
fronto	con	lo	spettacolo	sportivo,	dove	la	col-
lettività	 fornisce	 l’esempio	 d’una	 pulsionalità	
organizzata,	alla	quale	il	tragico	(e	cioè,	Brecht)	
avrebbe	aggiunto	l’energia	del	pensiero	e	il	sen-
so	dell’etica.	Non	di	meno,	anche	se	l’obietti-
vo	è	la	nascita	d’un	nuovo	teatro	civile	e	non	la	
rivalutazione	dello	sport,	Barthes,	perseguen-
do	tale	scopo,	illumina	la	fisiologia	d’una	fun-
zione	essenziale	dello	spettacolo	sportivo.	Qui,	
a	differenza	che	nel	brano	di	Zacconi,	non	c’è	il	
“grande	attore	sportivo”,	bensì	il	“grande	spet-
tatore	sportivo”,	che	non	si	limita	a	“vedere”	co-
me	fa	il	pubblico	borghese	ma	segue	con	tutta	
la	persona	le	azioni	in	campo,	componendo	dia-
grammi	di	peripezie	emotive,	che,	moltiplicati	
migliaia	di	volte,	costituiscono	una	coralità	fisi-
ca,	corporea,	partecipe.	Nella	pagina	di	Barthes	
il	campo	resta	come	vuoto:	lo	sguardo	è	tutto	
per	gli	spalti.

Pasolini tra “sport guardato” e “sport agito”
Pier	 Paolo	 Pasolini	 provava	 per	 il	 calcio	 un	
amore	giovanile.	I	pomeriggi	passati	a	giocare	
a	pallone	sui	campi	di	Caprara	(anche	sette,	ot-
to	ore	di	seguito,	da	ala	destra),	resteranno	nel	
suo	ricordo	l’esperienza	vissuta	più	approssi-
mativamente	vicina	all’Eden.	Può	quindi	appa-
rire	strano	che	proprio	Pasolini	svaluti	con	un	
gesto	stizzito	sia	il	“grande	attore”	che	il	“gran-
de	spettatore	sportivo”:	«Lo	sport	si	distingue	
nettamente	in	due	fatti	completamente	diver-
si,	che non hanno nulla a che fare l’uno con l’al-
tro:	 lo	sport	che	si	esercita,	e	 lo	sport	che	si	
sta	a	guardare.	Questo	secondo	non	è	sport,	
ma	è	spettacolo,	o	meglio,	gioco.	Ciò	che	ri-
empirà	il	tempo	libero	(...)	sarà	lo	sport	come	
sport:	lo	sport	esercitato.	Lo	sport	come	gioco	
–	guardando	da	una	comoda	sedia	o	da	una	co-
moda	gradinata	–	non	ha	un	avvenire	specia-
le.	Continuerà	a	essere	ciò	che	è	sempre	stato:	

un’evasione,	fatale	e	stupida,	nel	suo	insieme,	
e	tuttavia	abbastanza	umana»	(Pier	Paolo	Pa-
solini,	Arpino, Benvenuti e lo sport,	in	Id.,	I dialo-
ghi,	a	cura	di	Giovanni	Falaschi,	Roma,	Editori	
Riuniti,	1982,	p.	578).
Pasolini	mette	in	campo	un	nuovo	argomento:	
il	paragone	fra	“sport	guardato”	e	“sport	agi-
to”,	che,	utilizzato	come	strumento	analitico,	
evidenzia	una	particolarità	del	calcio.	Proba-
bilmente,	l’unico	intrattenimento	di	massa	in	
cui	gli	attori	e	gli	spettatori	abbiano	una	stes-
sa	base	di	competenze	e	capacità.	Sia	gli	uni	
che	gli	altri	vengono	infatti	dai	campetti	delle	
parrocchie,	dalla	partite	in	cortile	o	per	stra-
da,	e	cioè	dallo	“sport	esercitato”.	Poi,	a	parti-
re	da	queste	esperienze	giovanili,	le	loro	stra-
de	si	sono	divise,	alcuni	hanno	i	ritmi	dell’alle-
namento	calcistico	e	la	professione	sportiva,	i	
più	hanno	intrapreso	altre	strade:	però,	ogni	
domenica,	la	massa	degli	esperti	si	ricompatta	
ed	impone	la	sua	presenza	al	gioco.
Lo	“spettatore”	sente	 il	gioco,	s’immedesima	
in	coloro	che	agiscono:	corre	con	le	loro	gam-
be,	vede	la	situazione	del	campo	con	i	loro	oc-
chi.	In	lui,	l’immedesimarsi	è	un	atto	organico	
e	spontaneo:	il	corpo	del	giocatore	adolescen-
te	che	è	stato,	è	ancora	nel	suo.
Nel	gioco	del	calcio,	gli	“attori”	e	gli	“spetta-
tori”	partecipano	a	uno	stesso	coinvolgimento	
emozionale:	fanno	quasi	una	stessa	cosa,	con	
la	notevole	differenza	che	gli	“attori	sportivi”	
la	fanno	per	primi:	sono	le	loro	“gesta”	che	di-
ventano	esplosione	corale.	Il	calciatore	antici-
pa	con	la	propria	azione	le	reazioni	della	mas-
sa.	Si	capisce	così,	l’importanza,	anche	visua-
le,	di	quei	momenti	di	partecipazione	e	rottura	
delle	distinzioni	che	seguono	il	gol:	gli	“atto-
ri	sportivi”	gridano	rivolti	al	pubblico,	scivola-
no	con	le	ginocchia	sull’erba,	si	abbracciano,	la	
folla	urla.	È	l’istante	dell’unisono.	L’istante	cioè	
in	cui	il	gioco	del	pubblico	non	è	più	anticipa-
to	da	quello	dell’“attore	sportivo”,	ma	si	fon-
de	del	tutto	con	l’esserci	di	quest’ultimo,	ce-
lebrando	l’azione	compiuta,	dichiarandone,	in-
somma,	la	natura	epica	di	gesta.
Molto	ci	sarebbe	da	dire	del	calcio,	proiettan-
do	 su	 questo	 sport	 le	 esperienze	 del	 teatro:	

ma,	per	farlo,	ci	vuole	per	l’appunto	il	“gran-
de	spettatore	sportivo”,	così,	chi	scrive	sull’ar-
gomento	muovendosi	sulle	tracce	di	Zacconi,	
non	può	a	questo	punto	che	congedarsi	e	pas-
sare	il	testimone	ad	altri.	★

In apertura, Pierpaolo Pasolini su un campo  
di calcio in periferia; in questa pagina,  
Roland Barthes ed Ermete Zacconi.
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va	aspettare	il	giorno	dopo	quando	ci	sarem-
mo	trovati	in	tanti	nel	prato	in	cui	si	sfidavano	
via	Redipuglia	e	via	Montesanto,	dopo	aver	vi-
sto	l’Inter	o	la	Nazionale	scattava	immediato	
il	desiderio	di	far	provare	al	corpo	quel	piacere	
che	avevamo	appena	osservato	nei	nostri	mo-
delli,	passando	dall’essere	spettatore	a	essere	
attore	 in	prima	persona.	Suonavo	al	campa-
nello	degli	amici,	scendevamo	in	cortile,	e	via	
a	tirar	calci	al	pallone,	a	scontrarci,	a	cadere,	
a	ferirci	sull’asfalto.	Ad	accarezzare	o	a	colpire	
forte	quella	sfera	che	mentre	la	giocavamo	ci	
giocava,	amica	ma	anche	beffarda,	misterio-
sa,	andava	per	arabeschi	tutti	suoi,	tu	credevi	
di	poterla	guidare	e	invece	no,	raramente	ti	ri-
uscivano	i	colpi	d’arte	che	avevi	visto	nel	pic-
colo	schermo.
Non	ero	un	granché	come	giocatore.	Ero	feli-
ce,	provavo	una	felicità	assoluta	nel	gioco,	ma	
non	promettevo	affatto.	Poi	l’epilessia	si	fece	
seria,	e	mi	impedirono	di	continuare	a	giocare	
a	calcio:	non	potevo	colpire	di	testa,	era	peri-

DOSSIER/TEATRO E SPORT

Il teatro, tempio e arena della vita 
dove gioco scenico fa rima con calcio
Dalla fascinazione per il calcio al dramma dell’epilessia, fino al ritorno in campo e alla scoperta del teatro:  
così Marco Martinelli racconta la nascita della non-scuola del Teatro delle Albe. In nome dell’infanzia.

di marco martinelli

La	 mia	 visione	 teatrale	 si	 è	 formata	
nell’infanzia.	Ma	non	a	teatro:	a	tea-
tro	ci	sono	andato	la	prima	volta	con	
la	 scuola,	 avevo	 sedici	 anni.	 I	 miei	

non	andavano	a	teatro,	non	andavano	nean-
che	al	cinema,	non	avevano	un	quadro	in	casa,	
libri	pochi,	troneggiava	nello	scaffale	l’Enciclo-
pedia Motta	cui	mio	padre	ricorreva	per	sape-
re	quando	era	nato	quel	filosofo,	quando	era	
morto	quel	condottiero.	Aveva	la	passione	del-
le	date,	mio	padre,	le	combinava	con	un	siste-
ma	mnemotecnico	tutto	suo,	dove	con	giochi	
e	assonanze	di	numeri	legava	le	date	di	nasci-
ta	e	morte	dei	parenti	a	quelle	di	Giulio	Cesa-
re	e	di	Kant.	

La messa e la partita
La	mia	visione	si	è	formata	in	due	luoghi	cru-
ciali	 della	 mia	 infanzia:	 la	 chiesa	 e	 lo	 stadio.	
Tutte	 le	domeniche,	assieme	a	mio	padre:	 la	
mattina	 alla	 messa,	 nel	 pomeriggio	 alla	 par-
tita,	a	vedere	il	Ravenna.	Assieme	a	Vincenzo	

dagli	occhi	azzurri.	Mi	prendeva	per	mano,	e	
mi	portava	a	cantare	il	gregoriano	la	mattina	
e	a	intonare	i	cori	da	stadio	al	pomeriggio.	A	
dire	il	vero	non	si	cantava	solo	il	gregoriano,	
erano	i	primi	anni	’60,	e	spuntavano	le	chitar-
re	nelle	messe,	e	 le	canzoni	rock,	a	me	pia-
cevano	entrambi,	ma	il	gregoriano	mi	forava	
il	cervello	 in	modo	particolare,	quelle	volu-
te	di	suoni,	quegli	arabeschi	sinuosi,	morbi-
di	e	penetranti,	davano	i	brividi.	Come	i	drib-
bling	di	Mazzola.	Le	sue	serpentine	elettriche	
mi	scuotevano,	quel	saltare	uno,	due,	tre	av-
versari	di	fila,	la	palla	incollata	al	piede,	scat-
ti	secchi,	come	fulmini.	Che	fosse	l’epilessia,	
il	“piccolo	male”	di	cui	soffrivo	da	bambino,	
a	farmi	pungere	il	cervello	da	quelle	saette?	
Mazzola	non	lo	vedevo	allo	stadio,	lo	vede-
vo	in	televisione,	la	Grande	Inter,	i	nerazzurri	
in	bianco	e	nero,	che	dopo	averli	visti	si	cor-
reva	subito	di	sotto,	presi	da	una	spinta	mi-
metica	irrefrenabile,	due	sassi	a	fare	da	porta	
e	si	giocava	subito	sul	selciato,	non	si	pote-
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coloso.	La	mia	testa	era	già	piena	di	colpi	da	
non	sopportarne	altri.	Il	neurologo	mi	spiegò	
che	il	cervello	è	un	cerchio	che	gira	su	se	stes-
so:	a	un	certo	punto	della	circonferenza	può	
succedere	che	“qualcosa”,	qualcosa	di	miste-
rioso,	uno	strano	sassolino,	impedisca	a	quel	
cerchio	di	fare	la	sua	limpida	rotazione,	si	in-
cagli	per	un	attimo	e	poi	riprenda	a	girare,	ma	
nello	stesso	punto,	clic,	ancora	quel	pericoloso	
e	istantaneo	stop.	Per	far	scomparire	quel	clic	
bisognava	fare	due	cose:	prendere	una	pasti-
glia	ogni	mattina	appena	sveglio,	un’altra	pri-
ma	di	addormentarsi,	e	smettere	di	giocare	a	
calcio.	Smisi	molto	a	malincuore,	e	i	succeda-
nei,	il	tennis	e	il	basket,	non	mi	davano	affatto	
la	stessa	ebbrezza	che	provavo	a	giocare	a	cal-
cio	o	a	cantare,	non	solo	a	messa,	ma	sempre,	
in	macchina	con	mio	padre	e	mia	sorella	si	can-
tava	di	tutto,	dai	canti	alpini	a	Caterina	Caselli,	
ore	e	ore	in	auto	a	cantare,	con	mia	madre	che	
a	un	certo	punto	implorava	di	smettere.	

Alle radici della non-scuola
Ripresi	il	calcio	qualche	anno	dopo,	nell’ado-
lescenza,	di	nascosto	dai	miei,	studiando	ac-
curatamente	di	non	colpire	di	testa,	e	trovan-
do	un	piacere	immenso	nel	far	giocare	la	“mia”	
squadra	diversamente	da	tutte	le	altre.	Chi	ha	
giocato	in	cortile	o	nel	prato	lo	sa	come	nasco-
no	le	squadre	di	un	giorno:	i	ragazzi	più	grandi,	
i	“capitani”,	scelgono	alternativamente	i	com-
pagni,	e	di	solito	accadeva	che	i	più	piccoli	re-
stassero	per	ultimi,	e	che	li	si	relegasse	ai	mar-
gini	del	gioco.	Quando	toccava	a	me	essere	ca-
pitano,	io	sceglievo	solo	i	più	piccoli:	la	prima	
volta	mi	guardarono	come	si	guarda	uno	spo-
stato,	poi	si	abituarono.	Chiamavo	i	piccoli	e	
davo	la	tattica:	 io	solo	in	difesa,	ovviamente	
col	portiere,	e	tutti	voi	all’attacco.	I	loro	occhi	
si	illuminavano:	nessuno	li	faceva	mai	giocare	
all’attacco.	Era	una	tattica	dichiarata	e	suicida,	
perdevamo	regolarmente	10-1,	o	11-2	quando	
andava	bene,	ma	quanta	felicità!	Quelle	corse	
sbilenche,	quel	loro	errare	a	zig	zag	per	il	cam-
po	come	passerotti	con	gli	occhi	accesi	aveva	
una	logica	strampalata,	che	non	portava	a	nes-
sun	risultato,	ma	figurava	una	“danza”	che	ec-
cedeva	in	grazia	e	bellezza.	E	quando	segnava-

Bravo, Bene, goal!

...e poiché un Bene, l’Unico Bene, il Bene Supremo, nada può aver a che fare col Buonismo, non diremo 
mai che l’amico Maurizio Mosca e il Divo Carmelo si son riconciliati al Processo del Lunedì dell’Angelo 
Incerto, programma cult del Paradiso Lavazza, dove entrambi ora risiedono, dopo aver duettato di 
Calcio&Vita (son la stessa cosa) in terrestre, ancorché non digitale, tv. Chi sono gli Angeli Incerti? I su-
perpennuti alati che non si schierarono né col Presidente né col Diavolo Rivale nel derby della Madonni-
na son detti così: angeli incerti, appunto. Certissimi, invece, furono gli antitetici Mosca e Bene, il pateti-
cissimo (= ricco di pathos) Maurizio e Special One Carmou. Condannato alla leggenda da bar il primo, 
all’epica da palcoscenico il secondo. Non fosse stato tifoso, il Bene Supremo, l’Unico Bene rien avrebbe 
compreso del pubblico e della relativa pubblicità. Chi non ci capisce di calcio, poco capisce dell’esisten-
za e poco e niente di Teatro. Angeli Incerti i renitenti al soccer, che ignorano la litania della speranza di 
vittoria e la liturgia del coro e della ola. A teatro, possono fare i critici, o le maschere. Il Divino Carmelo 
s’umanizzava allo stadio, celebrando il gol fatto nell’ecumenismo dell’esultanza e riscattando la rete 
subita nella speranza di resurrezione contenuta nel Vangelo della Rimonta e della Rivincita: che sono i 
Minuti di Recupero e i Tempi Supplementari se non metafora d’immortalità? A questo punto, siamo al 
90° e in cima al Carmelo con Bene c’è il Fuorisincrono: insieme hanno scritto un essay per Bompiani: 
Discorso su due piedi (il calcio) di Carmelo Bene ed Enrico Ghezzi va scovato e letto o riletto. Contiene 
riflessioni sul Tempo: calcistico, teatrale, cinematografico. Io l’ho sempre detto che uno spettacolo do-
vrebbe durare quanto una partita. Fa eccezione Bob Wilson (citato nel libro, attraverso una sub-citazio-
ne di Fadini), che sfida la palla con la sua inimitabile melina che quasi mai appalla. E Bene? Lui non fa 
eccezione: è eccezziunale. Veramente. Fabrizio Sebastian Caleffi

mo	una	rete	quei	passeri	scoppiavano	di	gioia,	
e	quella	gioia	valeva	più	della	vittoria.	
È	in	questi	luoghi	“dionisiaci”	che	si	è	formata	
la	mia	visione,	là	sono	le	radici	di	quello	che	
io	domando	al	teatro:	essere	insieme	tempio	e	
arena.	Canto	e	scatenamento.	Il	Noboalfabeto,	
il	manuale	della	non-scuola delle	Albe,	istitui-
sce	un	parallelo	tra	il	gioco	del	calcio	e	il	“puro	
piacere”	del	gioco	scenico:	«Non	si	va	a	inse-
gnare.	Il	teatro	non	si	insegna,	e	meno	che	mai	
nella	non-scuola.	Si	va	a	giocare,	a	sudare	in-
sieme.	Come	giocano	i	bambini	su	un	campet-
to	da	calcio,	senza	schemi	né	divise,	per	il	puro	
piacere	del	gioco,	come	capita	ormai	di	veder-
li	solamente	in	Africa,	a	piedi	nudi	sulla	sab-
bia,	o	nel	sud	d’Italia:	al	nord	è	raro,	i	più	sono	
irregimentati	a	copiare	 il	 calcio	dei	 “grandi”,	
soldi	e	televisione.	In	quel	piacere	ci	sono	una	
purezza	e	un	sentimento	del	mondo	che	nes-
sun	campionato	miliardario	può	dare.	La	feli-
cità	del	corpo	vivo,	la	corsa,	le	cadute,	la	terra	
sotto	i	piedi,	il	sole,	i	corpi	accaldati	dei	com-
pagni,	 l’essere	 insieme,	 orda,	 squadra,	 coro,	
comunità,	la	sfera-mondo	che	volteggia	e	per	
magia	finisce	dentro	la	rete.	La	non-scuola	è	il	
campo	da	calcio	dove	si	gioca	per	puro,	eterno	

piacere,	ignorando	il	denaro	e	la	gloria».
Riesce	 ancora	 la	 non-scuola,	 dopo	 vent’anni	
dalla	sua	invenzione,	a	conservare	i	propositi	
delle	origini?	Certo	continua	a	provarci.	Per-
ché	sa	che	perdere	l’infanzia	significa	perde-
re	il	segreto	del	teatro	come	del	calcio,	come	
di	altri	sport:	perché	tutto	l’impegno,	la	fati-
ca,	la	disciplina	che	“creano”	l’atleta	e	l’attore	
(«l’atleta	del	cuore»	diceva	Artaud),	non	han-
no	alcun	senso	se	non	continuano	a	essere	at-
traversati	da	quella	vena	imprevedibile	che	è	
l’infanzia	in	noi,	il	gioco-sogno	a	occhi	aperti.	
Al	diavolo	i	miliardi	e	la	corruzione,	il	sistema	
marcio	e	le	partite	truccate,	le	contraddizioni	
calcio-potere	che	snaturano	la	“lealtà”	di	que-
sto	gioco,	la	sua	capacità	di	convertire	il	con-
flitto	aggressivo	in	gioco	fondato	sulle	regole,	
di	trasformare	i	“nemici”	in	semplici	“avversa-
ri”!	Al	diavolo	tutto	questo!	Lunga	vita	a	quel	
gioco	con	cui	«ignari	esprimete/antiche	cose	
meravigliose»,	come	scrive	Umberto	Saba,	 il	
poeta	che	«tra	i	molti	…	vi	ama…	diversamen-
te-ugualmente	commosso».	★

In apertura, una scena di Detto Molière, regia di 
Marco Martinelli (foto: Claire Pasquier).
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storie di grandi sfide per eroi e anti-eroi
Attento ai fenomeni sociali del nostro tempo, il teatro di narrazione si è servito spesso dello sport. Raccontando  
la biografia dei campioni o la vita quotidiana che scorre intorno ai grandi eventi sportivi. In senso spesso autobiografico.

di roberto rizzente e simone soriani

se	il	teatro	dei	narratori	ha	innervato	
la	scena	italiana	degli	ultimi	vent’anni	
con	storie	ed	episodi	tratti	dalla	vita	
quotidiana,	perseguendo	una	poetica	

“realistica”	di	contro	all’autoreferenzialità	del-
la	gran	parte	della	prosa	e	della	ricerca,	non	
risulta	singolare	che	alcuni	tra	i	narratori	più	
rappresentativi	si	siano	serviti,	quale	materia	
delle	proprie	affabulazioni,	di	vicende	e	perso-
naggi	desunti	dal	mondo	dello	sport.	Il	primo	
successo	di	pubblico	e	critica	di	Davide	Enia,	
Italia Brasile 3 a 2,	è	stato	ad	esempio	presenta-
to	all’interno	della	rassegna	Teatri	dello	sport 
che,	nei	primi	anni	del	nuovo	millennio,	Anto-
nio	Calbi	ha	ideato	e	realizzato	con	l’intento	di	
«mescolare	i	pubblici	del	teatro	e	quelli	dello	
sport»,	perché	«lo	sport	e	il	teatro	sono	ambiti	
e	luoghi	che	ci	appartengono,	modi	dell’esse-
re	e	della	partecipazione»	che	«ci	pongono	in	
relazione	all’altro	e	agli	altri,	creano	squadra	e	
collettività».	

Miti, santi e santini
Non	c’è	dunque	da	stupirsi	se	la	vita	di	alcuni	di	
questi	personaggi	sia	stata	al	centro,	negli	anni,	
di	monologhi.	Sono	passati	dei	secoli,	l’Illumi-
nismo	ha	cambiato	il	volto	della	Storia,	ma	non	
siamo	troppo	distanti,	in	fondo,	dalle	agiogra-
fie	dei	santi,	dai	miti	o	dalle	fiabe	della	tradizio-
ne	popolare:	l’eroe	sportivo,	come	le	icone	ce-
lebrate	dai	media,	è	un	uomo	extra-ordinario.	
Nella	sua	eccezionalità,	incarna	i	valori	fondan-
ti	in	cui	la	comunità	si	riconosce.	Narrarne	la	vi-
cenda	biografica	–	la	nascita	oscura,	i	sacrifici,	
la	lenta	ascesa,	il	conflitto	coi	nemici	–	significa	
giustificare,	agli	occhi	della	collettività,	quei	va-
lori.	E	fa	niente	se	questo	intacca	la	credibilità	
della	drammaturgia,	spesso	incapace	di	aggira-
re	il	topos	da	cui	è	partita:	da	un	punto	di	vista	
economico	il	prodotto	funziona	come	catalizza-
tore	di	consenso,	spesso	coinvolgendo	un	pub-
blico	di	fan	esterno	al	teatro	e	merita	per	que-
sto	di	essere	seguito.

Con	la	sua	personalissima	storia	alle	spalle,	le	
umili	origini,	la	malformazione	al	ginocchio,	il	
talento	spropositato,	la	vita	sregolata	fuori	dal	
campo,	Garrincha,	l’ala	destra	del	grande	Brasi-
le	di	Pelè,	è	un	esempio	perfetto	su	cui	innesta-
re	il	mito,	tanto	da	essere	al	centro	di	almeno	
due	spettacoli,	Monsieur Armand detto Garrin-
cha di Serge Valletti,	messo	in	scena	al	Petit	
Odeon	di	Parigi	da	Patrick	Pineau,	con	Eric	El-
mosnino,	o	il	recente	Garrincha-L’angelo dalle 
gambe storte,	con	Valerio	Solfiti,	oltre	alla	com-
media	a	due	Mi chiamano Garrincha	di	Fabio 
Mangolini e	Lorenzo Bassotto.	È	solo	un	ca-
so,	ma	la	lista	potrebbe	allungarsi,	andando	a	
toccare	un	po’	tutti	i	campioni	che	hanno	fatto	
la	storia	dello	sport.	Come	i	pugili	Mike	Tyson	
(Myke Tyson-Lo chiamavano fatina,	 di	 e	 con	
Giorgio Ganzerli),	Tiberio	Mitri	(Il bello della 
boxe di	Mario Gelardi)	e	Sergio	Caprari	(Boc-
chisiero,	di	Ferdinando Vaselli).	Il	ciclista	Major	
Taylor	(Il negro volante di	Carine Njiya).	Gianni	
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Brera,	persino	(Gioànn Brera	di	Sabina Negri,	
con	Cochi	Ponzoni).	L’esploratore	Ernest	Shac-
kleton,	con	le	sue	memorabili	spedizioni	antar-
tiche	(Ghiaccio	di	Massimiliano Cividati).	O	un	
alpinista	senza	nome,	 impegnato	a	scalare	 le	
Alpi	Oniriche	(La parete	di	Paolo Trotti e Ro-
berto Rustioni,	da	un	racconto	di	Dino	Buzzati	
e	da	René	Daumal).
Occorre	dire,	a	questo	punto,	che	non	sempre	
il	meccanismo	funziona.	Capita	di	trovare	arti-
sti	per	nulla	interessati	ad	assecondare	le	brame	
agiografiche	del	pubblico	(“fame	del	simbolico”,	
parafrasando	Lacan).	Molto	spesso,	anzi,	sono	
i	difetti	e	le	fragilità	dell’uomo	a	interessare	il	
narratore,	in	senso	spesso	anti-epico,	e	dunque	
postmoderno.	Ma	il	paradosso,	in	realtà,	è	solo	
apparente.	Perché	se	da	un	lato	questo	attiva,	
di	nuovo,	il	meccanismo	d’identificazione	sim-
bolica	dello	spettatore	col	personaggio,	dall’al-
tro	imputa	la	“caduta	dell’eroe”	all’esterno,	l’am-
biente	corrotto,	sì	da	ribadire,	per	antitesi,	quei	
valori	comunitari	da	cui	si	è	partiti.	Così,	il	Mar-
co	Pantani	de	Il campione fuori norma con	Ales-
sandro	Albertin	e	Michela	Ottolini	figura	come	
il	capro	espiatorio	del	“corrotto”	mondo	sporti-
vo	del	Bel	Paese	(e	un	altro	spettacolo	su	Panta-
ni	si	preannuncia	la	prossima	stagione	a	firma	di	
Marco	Martinelli).	E	Carlo	Petrini,	protagonista	
de	Nel fango del Dio Pallone di	Giulio Baraldi 
e Alessandro Castellucci,	la	vittima	sacrificale	
del	sistema-calcio,	al	quale	ha	scelto	di	dire	ba-
sta,	oppure	Luigi	Malabrocca,	abituée	dell’ulti-
mo	posto	in	classifica	al	Giro	d’Italia	raccontato	
da	Matteo Caccia	in	La maglia nera.
Non	si	tratterà,	certo,	di	spettacoli	memorabi-
li.	Ma	è	indubbio	il	tentativo	di	riflettere	su	di	
un	problema	sociale,	prendendo	a	prestito	una	
storia	che	tutti	conoscono	per	sondare	il	vol-
to	meno	nobile	dello	sport,	anche	se	in	manie-
ra	più	rozza	e	incomparabilmente	più	semplice	
rispetto	a	quanto,	negli	stessi	anni,	il	teatro	di	
narrazione	tout cort	stava	tentando	di	fare	(e	la	
memoria	corre	a	Fabbrica	di	Celestini	e	Italiani 
Cincali di	Perrotta).

L’epica del quotidiano
Non	ci	sono	solo	le	agiografie,	a	ogni	modo.	Esi-
ste	tutto	un	altro	filone,	teatralmente	(e	artisti-
camente)	più	interessante,	in	cui	l’evento	spor-
tivo	funge	da	appoggio	esterno,	tessendo	le	fila	
di	una	narrazione	ininterrotta	che	attinge	libe-

ramente	alla	biografia	dell’autore	come	alla	Sto-
ria	del	Paese	per	parlare	di	un	problema	sociale	
piuttosto	che	della	realtà	di	ogni	giorno.	Alì Bu-
mayè! (Cassius Clay vs Mohamed Alì in una not-
te africana	di	Paolo Trotti,	con	Rufin	Doh, inter-
valla	i	pensieri	di	Cassius	Clay	e	la	cronaca	del	
match	contro	George	Foreman	con	le	riflessioni	
di	un	umile	tredicenne	in	Costa	d’Avorio,	che	in	
televisione	ammira	il	suo	eroe).	Con	ben	altra	ef-
ficacia,	Italia Brasile 3 a 2 di Davide Enia,	insce-
nato	nel	2002,	rievoca	la	celebre	partita	di	calcio	
tra	Italia	e	Brasile,	durante	il	mundial spagnolo	
dell’82,	attraverso	i	rituali	scaramantici	della	fa-
miglia	dell’autore.	Il	tono	è	epico:	Enia	inventa	e	
celebra	una	sorta	di	“mitologia	calcistica”,	con-
notando	i	calciatori	con	epiteti,	magari	parados-
sali	e	antifrastici,	che	ne	coagulano	vizi	e	virtù	
in	sintetiche	etichette	(«un	giocatore	magro	ma-
gro	magro	nùmmero	20	nna	schiena	ca	si	chia-
ma	Paolorrossi	nato	a	Prato»,	ecc.),	prese	a	pre-
stito	dalla	tradizione	del	cunto.	
Fin	dagli	anni	’80,	anche	Marco Paolini	ha	rac-
contato	vicende	di	sport	in	alcune	sue	produ-
zioni.	 Nel	 ciclo	 degli	 Album (Adriatico,	 Tiri in 
porta,	Liberi tutti,	Aprile ’74 e 5),	il	protagonista	e	
narratore	Nicola,	alter ego dello	stesso	Paolini,	
racconta	le	proprie	vicende	autobiografiche	dal	
1964	fino	al	1984:	la	prima	vacanza	senza	i	geni-
tori,	in	colonia	a	Cattolica,	all’età	di	otto	anni;	le	
partite	a	pallone	con	la	brigata	degli	amici,	nel	
campetto	accanto	all’asilo	delle	suore;	durante	
l’adolescenza,	la	scoperta	della	politica,	del	tea-
tro	(Brecht),	dell’amore	e	dell’ebbrezza	alcolica;	
nella	fase	di	passaggio	all’età	adulta	la	passione	
per	il	rugby;	i	viaggi	in	treno	per	l’Europa	dopo	
l’esame	di	maturità;	infine,	ormai	trentenne,	la	
diaspora	dalla	comitiva	di	amici	dell’infanzia,	la	
scoperta	del	mondo	e	della	propria	vocazione	
di	teatrante.	Le	avventure	personali	di	Nicola,	
poi,	s’intrecciano	con	la	Storia	pubblica	italiana	
al	punto	che	la	sua	esperienza	individuale	fini-
sce	per	tratteggiare	in	controluce	la	biografia	di	
un’intera	generazione.
È	soprattutto	in	Aprile	che	Paolini	racconta	vi-
cende	di	sport:	Nicola,	infatti,	gioca	a	rugby	nel-
la	 Jole	 Rugby	 Trevigi,	 la	 squadra	 del	 bar	 dove	
ogni	giorno	il	protagonista-narratore	si	 incon-
tra	con	gli	amici	e	dove	frequenta	una	comunità	
popolare	di	operai	e	contadini,	le	cui	abitudini	e	
credenze	sarebbero	presto	state	superate	dalla	
“rivoluzione	antropologica”	presagita	da	Paso-

lini.	Anzi,	proprio	il	rugby	finisce	per	incarnare,	
nella	poetica	di	Paolini,	quei	valori	comunitari	e	
condivisi	su	cui	si	fondava	la	civiltà	rurale,	prima	
dell’industrializzazione	e	poi	della	terziarizzazio-
ne	dell’economia,	negli	ultimi	cinquant’anni.	Il	
rugby	si	fonda	infatti	sul	possesso	del	terreno	
di	gioco	(della	“terra”)	e	quindi,	nel	racconto	di	
Paolini,	incarna	i	valori	di	una	Italia	contadina	e	
paesana	che	l’autore-attore	rievoca	tra	nostal-
gia	e	rimpianto,	in	quanto	archetipo	comunita-
rio	da	contrapporre	alla	massificazione	sperso-
nalizzante	e	all’alienazione	solipsistica	delle	at-
tuali	dinamiche	sociali.	Il	rugby	è	disciplina,	ma	
anche	rispetto	per	l’altro	e	lealtà:	«Che	bello	il	
terzo	tempo	a	rugby	–	si	legge	nel	Libretto (Uno) 
degli	Album	–	Ti	sei	massacrato	di	botte	sul	cam-
po	lealmente,	poi	affronti	il	tuo	avversario	fuori	
dal	campo	e	gli	dici	quello	che	gli	devi	dire,	poi	ci	
si	saluta	e	ci	si	chiede	scusa,	anche».
Insomma,	gli	spettacoli	dedicati	allo	sport	con-
fermano	come	i	narratori,	negli	ultimi	anni,	si	si-
ano	presentati	come	testimoni	della	nostra	con-
temporaneità,	non	solo	rievocando	le	tragedie	
della	storia	nazionale	(dal	Vajont	all’omicidio	Mo-
ro),	ma	soprattutto	servendosi	di	un	immaginario	
popolare	che,	elevato	al	rango	di	epica,	ricostru-
isce	–	nelle	forme	simboliche	della	scena	–	quel	
senso	sociale	di	appartenenza	a	una	comunità	
che	riscatta	la	politica	del	particulare	e	l’egotismo	
individualistico	di	questi	nostri	tempi.★

In apertura, Marco Paolini in Aprile '74 e 5  
(foto: Marco Caselli Nirmal); in questa pagina, 
Alessandro Castellucci in Nel fango del Dio Pallone,  
di Alessandro Castellucci e Giulio Baraldi.
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necessità	 di	 botteghino.	 O	 reale	 confronto?	
Mera	questione	di	posti	a	sedere,	eccentrici-
tà	e	risonanza.	O	nuova	declinazione	scenica,	
lontano	da	sipari	e	platee?	Su	questi	due	bina-

ri	pare	muoversi	la	riflessione	sul	teatro,	che	ciclicamente	
torna	a	manifestarsi	negli	spazi	allo	sport	dedicati.	Salvo	
poi	allontanarsene	senza	troppi	rimpianti,	una	volta	passa-
to	l’“evento”.	Ecco:	se	qualcosa	pare	accomunare	i	casi	più	
recenti	(ma	non	solo),	è	proprio	una	volontà	più	o	meno	
esposta	di	rendere	unico	il	senso	della	rappresentazione.	
L’eccezionalità.	Che	oltre	alla	scelta	logistica,	presuppone	
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Luoghi di teatro, luoghi di sport 
Sono sempre più numerose le comparsate del teatro in stadi, palazzetti e arene. Ma dove
finiscono le esigenze di regia e inizia la ricerca spassionata di consenso (economico)?

di Diego Vincenti

un	certo	gigantismo	produttivo	o	attorale	(grandi	musical	
e/o	mattatori).	Verrebbe	da	dire,	più	forma	che	sostanza.	
In	un	rapporto	spazio/regia	che	raramente	ha	trovato	in	sé	
nuovi	sentieri	di	ricerca.	O	semplicemente	di	scambio	se-
mantico	per	vicinanza.	Una	sorta	di	osmosi.

Il «caso» grüber
Certo,	ci	si	potrebbe	dilungare	quanto	si	vuole	sulla	doppia	
metafora	della	vita,	a	cui	fanno	alternativamente	pensare	
sia	sport	che	teatro.	Scrittori	ci	han	costruito	sopra	fior	di	
libri,	le	canzoni	si	sprecano	e	per	quanto	riguarda	il	palco-
scenico,	i	riferimenti	sono	quotidiani.	E	forse	ancor	più	in-
flazionato	è	il	sottolineare	la	volontà	di	artisti	e	teatranti	di	
uscire	dai	limiti	angusti	delle	sale	teatrali,	demolendo	pa-
reti	e	consuetudini.	Questi	ultimi	Anni	Zero,	ma	un	po’	tut-
to	il	secondo	Novecento,	sono	lì	a	dimostrare	che	ormai	la	
scelta	ha	da	tempo	perduto	i	connotati	di	novità	e	rimane	
chiaramente	leggibile	anche	dai	pubblici	meno	smaliziati.	
Più	sottile	appare	invece	il	punto	di	vista	che	osserva	gran-
di	duelli	(anche)	fisici,	celebri	duetti	della	storia	dramma-
turgica,	o	lo	spettacolo	nel	suo	complesso,	come	una	sorta	
di	competizione	con	i	propri	vincitori	e	vinti,	da	portare	a	
casa	tutte	le	sere,	possibilmente	dimostrandosi	all’altezza	
del	compito.	Ma	al	di	là	delle	immagini	e	del	loro	abuso,	nei	
fatti	il	dialogo	fra	spazio	sportivo	e	teatro,	solo	in	rari	casi	
si	è	rivelato	arricchente	e	artisticamente	necessario	per	la	
rappresentazione.	Per	volontà	o	mancanza	di	mezzi,	inca-
pace	di	vivere	l’occasione	come	un’opportunità.	E	piutto-
sto	rispondendo	in	maniera	retorica	all’interrogativo:	ma	
un	luogo	svuotato	del	proprio	spirito,	non	è	semplicemen-
te	un	luogo	come	un	altro?
Ma	diverso	è	stato	sicuramente	il	discorso	per	Klaus	Mi-
chael	Grüber.	Di	lui	i	compatrioti	scrissero	che	«non	mette-
va	in	scena,	metteva	in	mondi»,	con	un	chiaro	riferimento	
all’ambizione	di	alcuni	progetti	(si	pensi	solo	all’Empedocle	
del	1975,	con	protagonista	Bruno	Ganz)	che	ben	testimo-
niano	un	senso	di	sfida	a	livello	drammaturgico,	scenico,	in-
terpretativo.	E	in	questa	volontà	di	potenza	extra-teatrale,	
Grüber	incontra	la	cappella	Saint	Louis	a	Parigi	per	il	Faust 
Salpêtrière	come	il	gigantesco	Stadio	Olimpico	di	Berlino,	
costruito	dai	nazisti	e	sede	dei	Giochi	del	1936.	Ma	nel	1977	
certi	fantasmi	sono	soprattutto	nelle	coscienze,	l’anno	è	
quello	del	punk	e	forse	del	vertice	dell’arte	di	Grüber,	con	il	
regista	a	decidere	di	allestire	sulla	pista	d’atletica	Die Win-
terreise,	tratto	dall’Hyperion	di	Hölderlin,	mito	greco	decli-
nato	in	salsa	romantica.	
Ecco,	questo	viene	in	mente	a	dover	pensare	a	un	esempio	
in	cui	lo	spazio	sportivo	acquisisce	effettivo	valore	creativo	
(e	teatrale),	inderogabile	scelta	produttiva.	Con	gli	attori	a	
correre	come	pazzi	in	territori	immensi,	il	fascino	della	sto-
ria	e	della	(re)interpretazione	a	salire	sulle	tribune.	E	fa	una	
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certa	impressione	pensare	che	proprio	lì,	solo	quarant’an-
ni	prima,	l’afroamericano	Jesse	Owens	vince	tutto	il	vinci-
bile	e	si	ritrova	per	ben	quattro	volte	sul	gradino	più	alto	
del	podio.	Così,	giusto	per	parlare	della	presunta	superio-
rità	ariana.	Stratificazioni.	
Ma	Die Winterreise	apre	una	riflessione	anche	sull’evolu-
zione	del	concetto	di	palcoscenico	nel	corso	dei	secoli.	Se	
agli	albori	greci,	teatro	e	luoghi	dell’atletica	appaiono	simi-
li	per	fruizione	e	struttura,	con	il	Rinascimento	la	scena	si	
definisce	e	si	decodifica	per	la	nobiltà	(prima)	e	la	borghe-
sia	(dopo).	Solo	le	avanguardie	si	muoveranno	a	ritroso,	ri-
cercando	nuovamente	un’alternativa	spaziale	spesso	per	
declamare	politica	o	(appunto)	il	mito.	E	si	pensi	in	que-
sto	al	Living	Theatre,	alla	marginalità	di	Simone	Carella	e	
il	Beat	’72,	all’Orlando furioso ronconiano	(siamo	nel	1969),	
o	ancora	a	Carmelo	Bene,	spesso	insofferente	al	palco	al-
meno	quanto	ai	critici,	ma	di	cui	si	ricordano	situazioni	più	
“istituzionalizzate”	come	i	Canti Orfici	di	Dino	Campana	
(nel	1982	al	Palazzo	dello	Sport	di	Milano)	o	l’anno	prima	
l’incontro	con	Eduardo	per	la	Lectura Dantis al	Palaeur.

gli affari al botteghino
Troppo	distanti	per	spirito	e	necessità	tanti	altri	casi	incro-
ciati	negli	ultimi	anni,	spesso	frutto	del	semplice	incontro	
fra	gli	obiettivi	di	un	promoter	e	le	potenzialità	di	un	lavo-
ro.	Si	vedano	in	questo	senso	I promessi sposi	di	Michele	
Guardì	del	giugno	2010	a	San	Siro,	il	Nabucco	allo	Stadio	
Olimpico	di	Torino	nel	2011	per	la	regia	di	Massimo	Pez-
zutti,	il	Caino	della	Valdoca,	visto	sempre	lo	scorso	anno	
al	Palazzo	del	Ghiaccio	di	Milano,	senza	che	la	scelta	por-
tasse	alcun	valore	aggiunto.	Perfino	l’imponente	Imperium 
de	La	Fura	dels	Baus,	girato	per	palazzetti	nel	2008,	segue	
unicamente	una	logica	di	comodità	di	allestimento,	sen-
za	alcun	legame	diretto	con	sport	e	affini.	E	con	lo	stesso	
sguardo	vanno	osservate	le	innumerevoli	tappe	di	tournée	
in	palasport	e	tensostrutture	di	mattatori,	comici	e	perso-
naggi	a	vario	titolo	del	mondo	dello	spettacolo:	da	Mauri-
zio	Crozza	a	Marco	Travaglio,	da	Grillo	ad	Alessandro	Siani	
o	Gigi	Proietti,	questi	ultimi	però	capaci	di	arrivare	il	primo	
allo	Stadio	San	Paolo	nel	2007	con	il	suo	Per tutti	(25	mila	
spettatori),	il	secondo	per	la	ripresa	del	2000	di	A me gli 
occhi please addirittura	all’Olimpico	di	Roma.	
Ma	sono	semplicemente	luoghi	che	si	prestano	e	si	affit-
tano,	che	sia	per	una	partita	di	pallacanestro,	un	concer-
to,	un	convegno	politico	o	(appunto)	teatro.	Mentre	più	
sensibili	a	un	reale	confronto	fra	spazio	diegetico	della	
drammaturgia	e	scena	appaiono	alcune	produzioni	del-
la	rassegna	“Teatri	dello	Sport”,	come,	nel	2002,	La nuo-
tatrice di	Ettore	Capriolo	dal	romanzo	di	Bill	Broady	alle	
Piscine	Cozzi,	piuttosto	che	di	compagnie	indipendenti,	
come	il	recentissimo	(S)Legati per sempre di	Mattia	Fabris,	

storie	d’alpinismo	interpretate	in	rifugi	del	Cai,	e La pale-
stra	di	Veronica	Cruciani	su	testo	di	Giorgio	Scianna,	lo	
scorso	anno	per	Armunia	al	Palazzetto	di	Rosignano	Sol-
vay.	Simile	ma	inversa	la	scelta	di	Marco	Martinelli	delle	
Albe,	quando	allestisce	nel	2010	un	ring	da	wrestling	per	
il	suo	detto Moliére.	In	questo	caso	con	la	scena	a	trasfor-
marsi	in	finzione	sportiva,	non	più	il	contrario.	Non	è	stato	
il	primo	e	nemmeno	l’ultimo.	E	forse	lì,	a	livello	dramma-
turgico,	va	ricercato	un	reale	confronto	fra	le	parti.	Altri-
menti	(troppo	spesso)	superficiale.	★
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Da Aristotele a Super Mario: drammaturgia del videogame

Nel 1993 Brenda Laurel 
pubblicò un saggio de-
stinato ad avere grandi 
ricadute teoriche e pra-
tiche, divenendo un te-
sto di riferimento per 
numerosi corsi e semi-
nari - a cominciare da 
quelli che insegnavano 
a creare videogame. 
Vent’anni fa, la studiosa 
americana rifletteva 
sull’evoluzione delle tec-
nologie elettroniche e 
in particolare sulle in-
terfacce, ovvero le su-
perfici in cui due entità 
differenti (tipo l’essere umano e il computer) si incontrano e interagiscono. Chi utilizza il compu-
ter conosce ormai diversi tipi di interfaccia: la classica scrivania (il desktop), il muro (il wall, la 
parete ricoperta di foto e manifesti nella stanza delle adolescenti), il diario (implementato di re-
cente anche da Facebook), la bacheca (su cui “pinnare” foto e appunti, stile Pinterest)... Brenda 
Laurel fece una scoperta (o una ri-scoperta) sconcertante, soprattutto per i giovani tecnologi: 
«Sepolte dentro di noi, nei nostri più originari istinti ludici, e tutto intorno a noi, nelle convenzioni 
culturali del teatro, del cinema e della narrazione, possiamo trovare le più intime e profonde 
fonti di conoscenza sulle rappresentazioni interattive. Dobbiamo portarle in primo piano, e inizia-
re a usarle per progettare i sistemi interattivi». A cominciare appunto dai videogiochi, dove si 
tratta di «rappresentare un’azione con una molteplicità di agenti», ma anche di costruire «un 
modello di interazione uomo-computer che risulti familiare, comprensibile ed evocativa». 
Così molti creatori e programmatori hanno iniziato a concepire i videogame ricorrendo a termini 
teatrali come azione, personaggio, scena, drammaturgia… Inutile a questo punto sottolineare la 
teatralità intrinseca di molte esperienze in rete: gli avatar dei giochi di ruolo, di Second Life e 
persino dei “picchiaduro” e dei videogiochi sportivi, che sono veri e propri personaggi inseriti in 
uno script, ma anche le miniature e i soprannomi (gli ID) usate nei social network o le cerchie di 
recente implementate da Google+ (che identificano scene più o meno grandi). In parallelo, teorici 
come Franck Bauchard hanno restituito il favore: «Se l’opera di Brenda Laurel è un invito ai rea-
lizzatori di videogiochi a strutturare i loro prodotti come una rappresentazione teatrale, essa 
provoca indirettamente la questione di sapere se le interfacce potrebbero trovarsi al cuore del 
teatro» (del resto la scena teatrale è da sempre una “realtà aumentata”). 
Ovviamente queste esperienze vanno confrontate ma non confuse: un gioco è diverso da una fic-
tion che è diverso da uno spettacolo teatrale. In tutte queste esperienze possiamo ritrovare ele-
menti di gioco, di narrazione, di interattività, di presenza, ma in misura e con mix diversi. Tanto è 
vero che per l’utente la differenza tra videogame, racconto e spettacolo rimane molto chiara... 
oliviero Ponte di Pino
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L'attore della prima volta
La tecnica di Georges Carpentier, il “metodo naturale” di allenamento lanciato da Hérbert, la mediazione di Decroux  
e Copeau: il rapporto tra training teatrale e atletico è la storia di un incontro a lungo preparato. Nel segno di Stanislavskij.

di Franco ruffini

L’incontro	del	teatro	con	lo	sport	non	
è	un	destino	né	un	caso,	né	un	ap-
puntamento	 saltuario	 per	 tener-
si	un	po’	in	forma.	Fu	un	fatto	pro-

fondo,	motivato	da	ragioni	profonde.	Accadde,	
a	un	certo	momento,	che	lo	sport	si	ponesse,	
autonomamente	nel	proprio	contesto,	la	stes-
sa	domanda	che	si	poneva	il	teatro.	Non	solo:	lo	
sport	poteva	affrontarla	a	tu	per	tu	con	il	corpo	
in	azione	e	nient’altro,	vale	a	dire	col	teatro	al	
netto	d’ogni	“teatrale”.	Il	teatro	non	poteva	non	
approfittarne.	E	infatti,	lo	sport	divenne	un	suo	
privilegiato	quadro	di	riferimento.	Tre	date	sono	
particolarmente	importanti:	1906,	1908,	1910.

Attori, pugili e militari
1906.	È	l’anno	del	famoso	“scoglio	in	Finlandia”.	
In	 vacanza,	 dopo	 la	 prima	 tournée	 all’estero,	
Stanislavskij	riflette	sul	trionfo	ottenuto	nell’in-
terpretazione	del	dottor	Stockmann	in	Un ne-
mico del popolo	di	Ibsen	e,	anziché	esserne	com-
piaciuto,	cade	in	una	profonda	disperazione.	Si	
accorge	di	aver	recitato	per	«memoria	dei	mu-
scoli»,	precipitando	nella	«condizione	dell’atto-
re».	«Immaginate	–	dice	–	di	trovarvi	su	un	pal-

co	illuminato,	davanti	a	migliaia	di	persone,	e	di	
dovervi	dichiarare	a	una	donna	per	la	quale	sa-
reste	pronti	a	morire.	E	lo	fate,	sapendo	come	
calibrare	a	dovere	gesti,	intonazioni,	mimiche.	
Non	è	orribile?».	Sì,	ma	solo	se	l’uomo	sul	pal-
co	non	è	un	attore.	Nella	prospettiva	della	vita	
reale,	quella	ch’è	stata	una	perfetta	prestazione	
professionale	si	trasforma	nella	profanazione	di	
un’esperienza	irripetibile,	proprio	perché	se	n’è	
fatto	oggetto	di	recita.	Ciò	che	è	irripetibile	non	
si	ripete:	accade	per	la	prima	volta.	Ma	l’attore	
deve	saper	ripetere.	Come	cercare	la	condizio-
ne	della	“prima	volta”,	e	contemporaneamente	
impegnarsi	a	padroneggiare	la	condizione	del-
le	tante	volte:	fu	questa	 la	domanda	di	Stani-
slavskij.	I	colleghi	del	Teatro	d’Arte	ne	parlava-
no	come	d’una	fissazione.	Ma	la	posta	in	gioco	
era	alta.	Mettere	in	vita	il	teatro,	alla	lettera,	fu	
la	sfida	di	tanti	altri	maestri	del	Novecento.
1908.	È	l’anno	in	cui	irrompe	nel	mondo	della	
boxe	 Georges	 Carpentier,	 vincendo	 come	 di-
lettante	il	campionato	francese	dei	pesi	piuma.	
Aveva	appena	quattordici	anni.	Passato	al	pro-
fessionismo,	tra	il	1911	e	il	1913	colleziona	un’im-
pressionante	serie	di	primati	nelle	categorie	su-

periori.	Con	la	guerra	finisce	di	fatto	la	sua	car-
riera,	il	mito	era	già	fuori	del	tempo.	Bello,	sor-
ridente,	vittorioso	senza	ferocia,	Carpentier	è	
l’emblema	della	boxe	moderna,	inaugurata	dal-
la	riforma	del	marchese	di	Queensbury	alla	fi-
ne	dell’Ottocento.	Prima,	la	boxe	era	essenzial-
mente	una	prova	di	resistenza.	Il	tempo	di	cui	
disponeva	il	pugile	al	tappeto	era	illimitato.	L’in-
contro	finiva	quando,	dopo	l’ennesima	caduta,	il	
pugile	non	riusciva	più	ad	alzarsi.	Lo	spettacolo	
offerto	da	quei	massicci	incassatori	era	decisa-
mente	di	tipo	gladiatorio.	Per	attenuarne	il	tas-
so	di	violenza,	il	marchese	di	Queensbury	intro-
dusse,	tra	l’altro,	l’uso	dei	guantoni	imbottiti,	e	
soprattutto	stabilì	che	il	pugile	potesse	restare	
al	tappeto	per	non	più	di	dieci	secondi,	passa-
ti	i	quali	ne	veniva	dichiarato	il	Ko.	Al	di	là	del-
le	intenzioni	umanitarie,	il	Ko	rivoluzionò	la	na-
tura	della	boxe.	Scattante,	parsimonioso	negli	
affondi,	il	nuovo	pugile	non	deve	più	cercare	la	
demolizione	dell’avversario,	ma	il	momento	giu-
sto	per	il	colpo	dei	dieci	secondi.	La	sua	arma	
vincente	è	l’imprevedibilità,	prima	di	tutto	a	se	
stesso.	«La	previsione	è	la	madre	del	Ko»,	dice-
va	Brecht,	che	di	teatro	e	boxe	se	n’intendeva.	E	
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come	chiarisce	lo	stesso	Carpentier,	in	un	libro	
su	Ma méthode. 
1910.	È	l’anno	in	cui	Georges	Hébert	lancia	uf-
ficialmente	il	suo	“metodo	naturale”	per	l’alle-
namento	fisico.	Ex	ufficiale	della	marina	milita-
re	francese,	nel	1904	viene	nominato	istrutto-
re	 delle	 reclute.	 Prima	 di	 lui,	 l’addestramento	
era	basato	sulla	ginnastica	svedese,	praticata	al	
chiuso	d’una	palestra.	Hébert	trasferì	il	lavoro	in	
un	ambiente	naturale.	Le	varie	attività	–	saltare	
in	lungo,	in	alto,	lanciare	e	così	via	–	si	sussegui-
vano	nell’ordine	e	nella	misura	in	cui	se	ne	pre-
sentava	la	necessità.	Principio	cardine	era	l’“au-
toemulazione”.	Senza	forzare	parossisticamente	
i	propri	limiti,	la	recluta	doveva	ogni	volta	supe-
rare	se	stesso.	Saltare	o	lanciare	sulla	base	del-
la	preparazione	già	acquisita,	certamente:	ma	
ogni	volta	un	salto	o	un	lancio	mai	fatto	prima. 
Per	paradossale	che	possa	suonare,	ragionava	
Hébert,	l’addestramento	del	soldato	deve	pre-
parare	a	essere	impreparati.	

Un passaggio obbligato
L’incontro	 della	 boxe	 alla	 Carpentier	 e	 della	
ginnastica	alla	Hébert	con	il	 teatro	alla	Stani-
slavskij,	era	inevitabile.	A	traghettarvi	Carpen-
tier	fu	Etienne	Decroux,	Copeau	vi	portò	Geor-
ges	Hébert.	
Carpentier.	Ricordando,	nel	1948,	le	origini	del	
“mimo	corporeo”,	Decroux	ne	indicava	le	“im-
magini	 motrici”	 in	 Jacques	 Copeau,	 nel	 caffè	
concerto	e	in	Georges	Carpentier.	Copeau	era	
stato	il	suo	maestro,	il	caffè	concerto	con	le	sue	
comiche	sta	per	Charles	Chaplin.	Per	Decroux,	
Carpentier	era	a	questo	livello.	In	un’intervista	
andata	in	onda	nel	’92,	ne	parla	come	di	un	pu-
gile	che,	rispetto	agli	altri,	sta	«in	un	altro	ordi-
ne	di	grandezza»:	dove	il	pugilato	è	un	esercizio	
della	vita	più	che	un	esercizio	dei	pugni.	
Hébert.	Dopo	essersi	interessato	del	“metodo	
ritmico”	di	Jaques-Dalcroze,	quando	nel	1920	il	
progetto	di	scuola	sta	per	realizzarsi,	Copeau	di-
chiara	di	aver	commesso	un	errore.	Il	metodo	
Dalcroze	produce	affettazione.	Decide	di	opta-
re	per	il	“metodo	naturale”.	Hébert,	di	fatto,	fi-
gura	come	direttore	del	corso	chiuso	di	educa-
zione	fisica	nel	programma	del	1920-21.	E	non	si	
trattò	di	un’infatuazione	passeggera.	Nel	1926	i	
Copiaus	praticavano	ancora	ginnastica	e	acro-
bazia	sotto	la	guida	di	Jean	Dasté,	che	seguiva	il	
metodo	Hébert.

Oltre	i	nomi,	Decroux	e	Copeau	portarono	nel	
teatro	quello	che	dai	 loro	maestri	dello	sport	
avevano	appreso.	Nella	boxe	di	Carpentier	De-
croux	vide	incarnati	il	principio	del	déséquilibre	e	
quello	del	“centro	di	gravità”.	Essere	in	disequi-
librio	non	significa	perdere	l’equilibrio.	Al	con-
trario,	significa	essere	attenti	a	tenere	l’equili-
brio.	Se	l’equilibrio	si	tiene	da	solo,	vuol	dire	che	
il	pugile	è	disattento,	e	diventa	un	facile	bersa-
glio.	Il	principio	del	baricentro	afferma	che	ogni	
movimento	 deve	 partire	 dal	 centro	 di	 gravità	
del	corpo.	È	l’origine	impropria	nel	braccio	che	
smaschera	la	finta	del	pugile.	Così	come	è	l’ori-
gine	impropria	nelle	mani	e	nel	volto	che	sma-
schera	il	cliché	dell’attore.	Lo	sapeva	bene	Stani-
slavskij,	che	obbligava	gli	allievi	a	provare	sedu-
ti	con	una	salvietta	sul	volto	e	le	mani	bloccate	
sotto	le	cosce.
Dalla	ginnastica	di	Hébert,	Copeau	apprese	il	
principio	del	“lavoro”,	che	obbliga	l’azione	a	mi-
surarsi	con	la	realtà,	e	la	distoglie	dalla	ricerca	
della	bella	forma	fine	a	se	stessa.	Il	modello	pro-
posto	da	Copeau	per	l’attore	è	una	donna	del-
le	 pulizie	 inginocchiata	 sul	 piano	 del	 palco,	 e	
attenta	a	esaminarlo	per	cercare	dove	e	come	
portare	la	sua	azione:	efficace,	giusta.	Irripetibi-
le.	L’attore,	lamenta	Copeau,	finge	di	guardare	
ma	non	guarda,	finge	di	ascoltare	ma	non	ascol-
ta.	Le	sue	azioni	non	sono	reali.	Ma	perché	guar-
dare,	ascoltare,	visto	che	la	tecnica	d’attore	per-
mette	di	sapere	tutto	a	«memoria	dei	musco-
li»,	senza	lavorare	per	scoprirlo	sul	momento?	
La	risposta	Copeau	l’aveva	già	data	a	Dalcroze.	
I	suoi	ritmisti,	gli	aveva	scritto,	sono	posseduti	
dalla	tecnica.	Essendo	posseduti,	non	possono	
possedersi	e,	non	possedendosi,	non	possono	
donarsi.	
Essere	in	disequilibrio,	esorcizzare	il	cliché,	do-
narsi:	con	parole	e	con	cammini	diversi,	è	sem-
pre	nostalgia	della	“prima	volta”.
Per	 entrare	 in	 circolo,	 i	 principi	 devono	 farsi	
trainare	 da	 alfieri	 con	 nome	 e	 cognome.	 Car-
pentier,	 Hébert,	 Decroux	 e	 Copeau,	 ognuno	
dalla	sua	parte,	ebbero	questo	ruolo	nel	trapian-
to	dello	sport	dentro	il	territorio	del	teatro.	Si	
potrebbero	aggiungere	Rudolf	Bode,	con	la	sua	
“ginnastica	espressiva”,	e	Sergej	Ejzenštejn, che	
ne	derivò	il	principio	teatrale	dell’“attrazione”.	
Poco	altro	o	niente,	a	livello	dei	grandi	nomi.	Ma	
una	volta	entrati	in	circolo,	i	principi	diventano	
anonimi.	Circolano	per	forza	propria,	e	circola-

no	al	di	sotto	delle	forme.	Tanto	del	cosiddetto	
“teatro	del	corpo”	è,	in	realtà,	un	teatro	dell’esi-
bizione	del	corpo.	Quanto	di	più	atletico,	se	si	
vuole,	in	superficie:	quanto	di	meno	sportivo,	in	
profondità.	Cercare	fiori	quando	il	problema	sta	
nelle	radici,	è	uno	degli	strabismi	più	fuorvianti	
dello	studioso.	Non	solo	quando	ragiona	su	te-
atro	e	sport.	★

In apertura, il match del 31 maggio 1924 tra  
Georges Carpentier e Tommy Gibbons a Michigan City;  
in questa pagina i ritratti di Georges Hébert  
e Konstantin Stanislavskij.



Hy48

DOSSIER/TEATRO E SPORT

Atleti sotto lo chapiteau
Virtuosi del corpo, animali e clown: la storia del rapporto tra circo e sport è costellata di tanti episodi  
e affonda le sue radici nella notte dei tempi. Con la benedizione del barone De Coubertin.

Il	 legame	 fra	 circo	 e	 sport	 è	 più	 anti-
co,	profondo	e	mutuamente	proficuo	di	
quanto	si	possa	immaginare.	Proviamo	a	
capirci	qualcosa.	Una	delle	definizioni	più	

calzanti	del	circo	è	quella	di	Massimo	Alberini	
(1909-2000),	per	mezzo	secolo	critico	circense	
del	Corriere della Sera:	«Un	insieme	di	virtuosi-
smi	del	corpo,	esibizioni	di	animali	e	clownerie	
che	si	svolgono	in	una	pista	rotonda».	Quindi 
l’essenza	si	riferisce	a	tre	manifestazioni	dell’es-
sere	umano.	I	virtuosismi	del	corpo	sono	in	re-
lazione	al	tentativo	di	superare	i	propri	limiti.	
L’ammaestramento	di	animali	è	in	relazione	al	
desiderio	di	incontrare	l’altro	da	sé.	La	clowne-
rie	è	in	relazione	alla	capacità	di	superare	il	fal-
limento	e	ridere	di	tutto	ciò.

Cronaca di un sodalizio annunciato
Il	più	ovvio	punto	di	contatto	con	le	Olimpiadi	
riguarda	i	virtuosi	del	corpo,	negli	stadi	in	com-
petizione	con	altri	atleti	e	per	il	primato,	al	cir-
co	con	se	stessi	e	per	il	godimento	del	pubbli-
co.	Gli	obiettivi	sono	diversi	ma	il	modo	di	ar-
rivarci	spesso	simile.	Il	culto	del	fisico,	gli	alle-
namenti	continui,	persino	le	origini,	che	sono	
spesso	una	sublimazione	delle	attività	belliche	

e	di	caccia,	un	modo	per	mantenere	in	allena-
mento	i	combattenti,	poi	trasformato	in	atti-
vità	ludica.	Questo	accade	da	secoli	in	tutto	il	
mondo.	In	Cina,	nella	dinastia	Han,	dal	206	a.C.	
al	220	venivano	organizzati	i	“Cento	giochi”,	ai	
quali	partecipavano	i	migliori	di	ogni	disciplina.	
Vi	erano	la	lotta	e	le	corse	con	i	cavalli,	ma	an-
che	giocoleria,	canto,	imitazione	di	suoni,	reci-
tazione	e	danza.	Durante	le	visite	di	diplomati-
ci	stranieri	i	"Cento	giochi"	venivano	celebrati	
all’interno	di	grandi	feste	nelle	quali	si	teneva-
no	sfarzosi	spettacoli,	un	po’	come	per	le	ceri-
monie	d’inaugurazione	di	oggi.
In	Occidente	uno	dei	primi	libri	sul	tema	è	del	
1589.	Si	tratta	di	Trois dialogues de l’exercice de 
sauter et voltiger en l’air	di	Arcangelo	Tuccaro,	
con	dedica	al	re	di	Napoli:	un	manuale	per	te-
nere	in	allenamento	i	combattenti	a	riposo	che	
conferma	l’attiguità	dei	generi	anche	nel	Rina-
scimento.
Il	circo	e	il	suo	cugino	teatro	di	varietà	vivono	
il	momento	d’oro	proprio	nell’era	dell’avven-
to	dello	sport,	fra	l’Otto	e	il	Novecento.	Basti	
pensare	che	nel	1896	si	tengono	le	prime	Olim-
piadi	moderne	della	storia	e	nasce	la	Gazzetta 
dello Sport.	A	quei	tempi	acrobati	e	atleti	fre-

quentavano	spesso	gli	stessi	 luoghi	di	allena-
mento,	utilizzando	metodi	di	training	per	certi	
versi	simili.	Nel	1902	Alberto	Zucca,	«insegnan-
te	di	ginnastica	nelle	Scuole	normali	e	governa-
tive	del	Regno»,	pubblica	Acrobatica e atletica	
per	i	tipi	di	Hoepli,	nel	quale	elenca	le	tecniche	
della	gente	di	spettacolo	e	dello	sport.
Del	resto	in	quel	periodo	e	nei	decenni	succes-
sivi,	in	particolare	in	Italia,	molti	ginnasti	si	con-
vertono	al	circo,	fondando	importanti	dinastie.	
Walter	Nones,	il	marito	di	Moira	Orfei,	è	figlio	
di	uno	sportivo	trentino	caduto	ai	piedi	di	una	
bella	acrobata.	Ma	l’esempio	più	celebre	(e	tri-
ste)	è	quello	di	Alberto	Braglia	(1883-1954),	tre	
volte	campione	olimpionico	di	ginnastica	arti-
stica	(i	“giochi	intermedi”	di	Atene	1906,	Lon-
dra	1908,	Stoccolma	1912).	Dopo	i	trionfi	spor-
tivi	si	afferma	nel	mondo	del	circo	e	del	varie-
tà	con	un	numero	di	acrobazia	ispirato	a	For-
tunello	e	Cirillino	(noti	personaggi	del	Corrie-
re dei Piccoli).	Tornato	nel	1924	in	Italia,	si	de-
dica	all’insegnamento	della	ginnastica	e	porta	
la	nazionale	italiana	al	successo	alle	Olimpiadi	
di	Los	Angeles	del	1932.	I	bombardamenti	del	
1944	lo	riducono	in	miseria.	Diventa	allora	bi-
dello	in	una	palestra	di	Modena,	inaugurata	in	
suo	onore	da	Vittorio	Emanuele	III.
Non	sempre	è	necessario	inventarsi	un	nume-
ro,	spesso	gli	sportivi	sono	entrati	sotto	il	ten-
done	con	match	dimostrativi	(si	vedano	gli	studi	
di	Marco	Martini).	Così	grandi	circhi	fra	l’Otto	
e	il	Novecento	hanno	ospitato	campioni	di	lotta	
libera,	stelle	del	sollevamento	pesi,	persino	po-
disti	e	molto	spesso	pugili,	fra	i	quali	addirittu-
ra	Primo	Carnera,	attirando	folle	di	appassiona-
ti.	Negli	anni	’50	è	nata	una	disciplina	chiama-
ta	Acrosport	che	al	contrario	presenta	esercizi	
di	acrobatica	circense	codificati	in	differenti	for-
mazioni:	duetti	femminili,	maschili	e	misti,	ter-
zetti	femminili	e	quartetti	maschili.
In	seguito	il	fulcro	della	contiguità	fra	artisti	e	
ginnasti	si	sposta	a	est,	quando	Mosca	diviene	
celebre	per	il	Circo	di	Stato.	Lì,	a	partire	da	me-
tà	del	secolo	scorso,	i	registi	fanno	man	bassa	di	
ex	ginnasti	catapultati	sotto	le	luci	dei	proiettori.	
Di	recente	questa	pratica	è	stata	ripresa	dal	ca-
nadese	Cirque	du	Soleil,	i	cui	responsabili	visita-
no	le	competizioni	sportive	alla	ricerca	di	talenti.	
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Da Amedeo Nazzari ad Alessio Boni 
settant’anni di scherma scenica

La Scherma Scenica è una disciplina inventata in Italia da mio padre Enzo Musumeci Greco (1911-1994) a 
fine anni ’30, quando il cinema decise, con i vari Blasetti, Cervi, Nazzari, di passare al genere epico. Da 
allora si rese necessaria la presenza di qualcuno che, proveniente dalla scherma sportiva (densa all’e-
poca di onore e cavalleria), potesse tradurre in spettacolo ciò che nella realtà risulta poco comprensi-
bile allo spettatore comune. Iniziò un grande studio sulle varie tecniche di duello da adattare alla scena 
in modo da renderle avvincenti e, allo stesso tempo, credibili. Infatti i veri duelli, spesso, tutto erano 
tranne che cavallereschi. Bastava colpire l’avversario agli occhi per annientarlo, ma nello spettacolo 
andava applicato un codice cavalleresco. E infatti è ciò che si insegna attualmente. Non solo una tecnica 
di base indispensabile anche per non farsi male, ma una serie di atteggiamenti utili a interpretare qual-
siasi personaggio. Una sorta di miscuglio tra un atleta in grado di lanciarsi per le scale, saltare sui tavo-
li, aggrapparsi ai lampadari, e un attore capace di trasmettere con l’espressività (sia del viso che del 
corpo) il carattere del personaggio. 
Il tipo di esercitazione varia a seconda dell’obiettivo da raggiungere. In ogni caso si inizia con qualche 
lezione di impostazione per la postura, poi si passa ai tipi di attacco e alle corrispondenti parate. Si 
cerca quindi di legare il tutto con qualche scambio di colpi a coppie, tutto preordinato e niente improv-
visato. Poi si cominciano a inserire atteggiamenti e battute. Insomma, a dare un senso compiuto a ciò 
che si fa per renderlo intelleggibile al pubblico. Si può anche introdurre qualche elemento scenografico, 
si possono lanciare armi da prendere al volo e inventare situazioni. Insomma, una regia nella regia che 
talvolta prevede una lunga e intensa preparazione. Con Alessio Boni per Caravaggio (2007) e Massimo 
Ranieri per Hollywood (1999), tre mesi di allenamenti quotidiani, di almeno un’ora, per prendere confi-
denza e acquisire sicurezza. 
Si duella a viso nudo e l’errore non è ammesso. Grande concentrazione, colpi studiati a memoria, niente 
improvvisato. Questo è il metodo che prima mio padre, poi io abbiamo infuso a Errol Flynn, Tyrone Power, 
Orson Welles, Burt Lancaster, Gina Lollobrigida, Charlton Heston, Giancarlo Giannini, Roberto Bolle, Kim 
Rossi Stuart, Alessandro Preziosi, Monica Bellucci, Max Von Sidow, Massimo Popolizio, Ugo Pagliai, Alessan-
dro Gassman e qualche altro centinaio fra cantanti lirici e di musical, attori di cinema e teatro. 
Con regole ferree, chiunque può far bella figura e nessuno si può far male. E così è successo negli ultimi 70 
anni, con grande soddisfazione di registi del calibro di Luca Ronconi, Mario Monicelli, Luchino Visconti, Va-
lerio Zurlini, Hugo de Ana, Franco Zeffirelli, Carlos Saura, Vittorio Storaro, Peter Stein, Liliana Cavani, Peppi-
no Patroni Griffi e tanti altri. Renzo Musumeci Greco

L’“ecosistema” circo
Altri	punti	che	accomunano	circo	e	Olimpiadi	e	
ne	accrescono	il	fascino	sono	la	grande	varietà	e	
difformità	delle	discipline,	la	conseguente	diver-
sità	dei	tipi	fisici,	le	specialità	nazionali	o	geogra-
fiche.	I	lottatori	di	sumo	sono	orientali,	i	trape-
zisti	sudamericani,	gli	spadaccini	italiani,	i	gioco-
lieri	spagnoli.	Per	anni	gli	unici	cinesi	che	si	ve-
devano	per	il	mondo	erano	acrobati	o	campioni	
di	ping	pong.	
Persino	il	 lato	oscuro	del	circo,	quello	del	Side 
Show,	dei	freak,	è	in	qualche	modo	presente	al-
le	Olimpiadi.	Ci	sono	giganti	(i	giocatori	di	ba-
sket),	nani	(i	fantini),	donne	cannone	(le	nerbo-
rute	lanciatrici	del	peso)	e	così	via,	ma	sia	al	circo	
che	nello	sport	i	paradossi	fisici	hanno	un	sen-
so	profondo	e	fanno	capire	che	nella	vita	c’è	po-
sto	per	ognuno,	che	la	perfezione	è	un	concetto	
vago	e	che	piuttosto	vanno	premiati	impegno	e	
costanza.
Per	quanto	riguarda	l’ammaestramento	di	ani-
mali,	non	tutti	sanno	che	la	pista	deve	la	sua	for-
ma	circolare	alle	discipline	ippiche,	da	cui	il	ter-
mine	“circo	equestre”.	È	interessante	notare	co-
me	quelle	equestri	siano	anche	le	uniche	disci-
pline	con	animali	previste	nel	più	alto	contesto	
dello	sport	agonistico,	come	a	riprova	che	l’an-
tico	e	ancestrale	legame	fra	uomo	e	cavallo	sia	
più	forte	di	qualunque	associazione	di	integrali-
sti,	che	non	vorrebbe	animali	né	al	circo	né	nel-
lo	sport.
Infine	la clownerie.	Sembra	essere	il	punto	più	
distante	fra	circo	e	sport.	In	realtà	il	contatto	è	
semplicemente	più	profondo	e	meno	facile	da	
intuire.	 Il	clown,	al	circo,	è	 in	sostanza	 l’uomo	
che	fallisce,	che	inciampa,	che	arriva	ultimo.	Ma	
che	è	capace	di	ridere	di	tutto	ciò,	o	quantome-
no	di	farsene	una	ragione	e	trovare	la	forza	per	
ripartire.	Certo,	quando	vediamo	Dorando	Pie-
tri	tagliare	il	traguardo	stremato	non	ci	viene	da	
ridere.	Ma	la	sostanza	è	quella.	Il	clown	ci	ricor-
da	la	fragilità	dell’essere	umano	e	interpreta	alla	
perfezione	il	motto	di	De	Coubertin:	«L’impor-
tante	non	è	vincere	ma	partecipare».	★

In apertura, Trapezisti al circo, litografia di Calvert 
Litho. Co., 1890; nel box, Renzo Musumeci Greco e 
Alessio Boni durante le prove del film Caravaggio.
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Ballando con gli sport
Da Sport di Manzotti-Marenco a Jeux di Nijinsky e Troy Game di Robert North: lungo viaggio fra i capolavori  
del balletto classico dedicati allo sport. 

di Domenico rigotti

1897.	Non	è	un	anno	particolarmente	im-
portante	per	la	prosa	in	Italia.	Va	me-
glio	per	la	danza:	alla	Scala	il	10	di	feb-
braio	debutta	Sport	della	coppia	Man-

zotti-Marenco,	gli	autori	del	famoso	Excelsior	
(1881).	La	grandiosa	“azione	coreografica,	sto-
rico,	 allegorica,	 fantastica”	 celebrava	 il	 pro-
gresso	della	scienza.	Sedici	anni	dopo	Sport,	
gran	ballo	in	otto	quadri,	esaltava	i	fasti	del-
le	attività	agonistiche	allora	in	voga,	come	il	
velocifero	(la	futura	bicicletta),	 l’alpinismo	e	
gli	sport	acquatici.	L’intreccio	del	balletto	era	
banale	e	ricalcava	alla	lontana	gli	avventuro-
si	romanzi	di	Jules	Verne:	il	protagonista	ma-
schile	(per	la	cronaca,	il	mimo	e	ballerino	An-
tonio	Monti)	era	presentato	come	un	elegan-
te	sportman (così	si	diceva)	pronto	a	sedurre	
contemporaneamente	 l’attrice	Florence	Ber-
nier	(Cecilia	Cerri)	e	Lady	Waldeck,	moglie	di	

un	miliardario	americano	(Luisa	Cristino).	Su-
bito	è	gelosia	fra	le	due	rivali	che	inseguiran-
no	il	giovane	sportivo	in	tutto	il	mondo:	dalle	
ascensioni	sulle	Alpi	alle	gare	di	pattinaggio	
in	Canada,	dalle	corse	ippiche	di	Longchamp	
alle	regate	di	Venezia,	sempre	con	fortune	al-
terne.	A	non	mancare,	una	battuta	di	caccia	e	
una	pesca	sportiva,	oltre	all’avventurosa	irru-
zione	di	ciclisti	sulla	scena.	Il	successo	fu	stre-
pitoso.	Seguiranno	ben	44	repliche	nella	stes-
sa	stagione.	E	uguale	fortuna	godrà	il	«ballet-
to	galante»	Sport	sulle	musiche	pompieristi-
che	ma	eccitanti	di	Marenco	nelle	riprese	del	
1905	e	del	1906.	

Da rameau ai momix
Non	fu,	tuttavia,	l’intreccio	galante,	in	real-
tà	solo	un	pretesto,	a	conquistare	il	pubbli-
co	di	Sport,	bensì	 le	dimostrazioni	virtuosi-

stiche	dei	solisti	e	le	scene	d’assieme	del	cor-
po	di	ballo.	Era	del	resto	la	prima	volta	che	
lo	sport	e	lo	Sport	con	la	S	maiuscola	la	fa-
cevano	da	protagonista	in	un	balletto.	Alme-
no	 in	modo	così	eclatante,	considerato	che	
accenni	al	mondo	sportivo	o	atletico	erano	
già	apparsi	nel	mondo	coreutico.	Un	piccolo	
esempio,	molto	lontano	nel	tempo,	ci	viene	
dall’Opéra-ballet Castor et Pollux di	Rameau	
(e	 probabile	 coreografia	 di	 Michel	 Blondy),	
andata	in	scena	con	grande	successo	nel	1737	
all’Academie	Royale	de	Musique	et	de	Danse	
di	Parigi	(la	futura	Opéra).	Nel	secondo	atto	
prendeva	il	via,	infatti,	una	grande	danza	vit-
toriosa	di	atleti	e	di	gladiatori.	
Quisquiglie	 certo,	 rispetto	 a	 ciò	 che	 fecero	
Marenco	 e	 Manzotti.	 Se	 vogliamo	 qualcosa	
di	più	concreto	dobbiamo	risalire	allora	a	Les 
plaisirs de l’hiver ou Les patineurs, il	balletto-
divertimento	in	due	tempi	del	coreografo	Pa-
olo Taglioni,	fratello	della	più	famosa	danza-
trice	Maria	Taglioni.	Apparve	sulla	scena	lon-
dinese	dell’Her	Majesty’s	il	10	luglio	1849	con	
la	Fracci	del	 tempo,	Carolina	Rosati.	Anche	
questo	lavoro	mancava,	tuttavia,	di	un	vero	
intreccio,	solo	mirava	a	esaltare	le	virtù	e	il	
piacere	del	pattinaggio.	Doveroso	ricordare,	
tuttavia,	che	i	ballerini	calzavano	non	scarpi-
ne	di	seta	ma	pattini	con	rotelline.	In	verità,	
la	trovata	dei	pattini	sulla	scena	già	era	sta-
ta	adottata	al	Covent	Garden	qualche	anno	
prima	in	occasione	di	una	grande	pantomima	
sullo	stesso	soggetto,	ma	l’idea	dei	Patineurs	
elaborata	con	grande	varietà	di	gruppi	e	di	fi-
gure	era	di	Paolo	Taglioni.	Basti	pensare	solo	
alla	grandiosa	azione	coreografica	che	con-
cludeva	 l’opera,	 con	 il	 sole	 che	 tramontava	
e	con	i	pattinatori	che	veloci	scivolavano	via	
nelle	loro	slitte	a	cavallo,	in	gruppi	di	grande	
suggestione.	
E	sempre	a	proposito	di	sport	sul	ghiaccio	e	di	
pattinatori	è	da	segnalare,	come	sempre	a	Lon-
dra,	quasi	un	secolo	dopo,	e	questa	volta	d’in-
verno	 (16	 febbraio	 1937),	al	Sadler’s	Wells,	Les 
patineurs del	grande	Frederick Ashton,	su	mu-
sica	di	Meyerbeer. La	finzione	di	pattinare	sul	
ghiaccio	o	di	mettersi	un	paio	di	sci	e	di	fingere	
di	sciare	non	andò	mai	smarrita.	Il	trucco	è	sem-
pre	di	grande	effetto,	come	dimostra	uno	dei	
numeri	che	hanno	contribuito	a	rendere	famoso	
Moses	Pendleton	e	i	suoi	immarcescibili	Momix.	
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La pallina di Nijinsky
Negli	anni,	molti	altri	coreografi	si	sono	acco-
stati	al	genere,	aprendo	agli	altri	sport,	più	raf-
finati.	 Un	 nome	 per	 tutti, Vaslav Nijinsky.	 È	
nel	1913,	giusto	un	anno	dopo	il	suo	capolavo-
ro,	L’apres midi d’un faune,	che	il	grande	e	rivo-
luzionario	ballerino	(e	coreografo),	sempre	in	
collaborazione	con	Claude	Debussy,	crea	Jeux.	
Scandaloso	e,	questa	volta,	accolto	freddamen-
te	perché	la	coreografia	appariva	di	un	freddo	
formalismo	che	contrastava	il	gusto	del	tempo.	
In	verità	l’alquanto	astratto	balletto,	che	ver-
rà	poi	ripreso	da	altri	geniali	coreografi,	come	
Borlin,	Dollar,	Taras,	Milloss,	non	era	un’ope-
ra	artisticamente	compiuta	(anche	se	in	questa	
occasione	non	solo	la	genialità	strumentatrice	
di	Debussy	tocca	il	suo	zenit	ma	la	sua	musica	
prelude	alle	più	ardite	innovazioni	novecente-
sche),	e	però	apriva	un’epoca	e	un	modo	di	ri-
pensare	la	danza.	Il	soggetto	era	stato	pensa-
to	dallo	stesso	Nijinsky	in	collaborazione	con	
Léon	Bakst	e	la	trama	si	può	sintetizzare	in	tre	
righe.	Cercando	una	pallina	da	tennis,	che	per	
un	 colpo	 maldestro	 ha	 fatto	 volare	 fuori	 dal	
campo,	un	giovane	tennista	 incontra	due	ra-
gazze;	con	loro	intesse	schermaglie	amorose,	
dopo	di	che	torna	al	suo	gioco	preferito:	il	ten-
nis	appunto.	
Risale	 invece	 all’epoca	 staliniana	 Futbolist (Il 
calciatore).	L’anno	è	il	1930	e	al	Bolshoi	di	Mo-
sca,	 su	 musica	 di	 Oransky,	 il	 coreografo Lev 
Lashchilin presenta	 un	 balletto	 in	 cui	 a	 due	
personaggi	rivoluzionari	vengono	contrappo-
ste	due	figure	che	hanno	funzione	eversiva:	un	
calciatore	e	la	sua	innamorata.	Il	contrasto	fra	i	
due	mondi	è	espresso	anche	dalla	musica.	Mu-
sica	socialista	(o	rivoluzionaria)	per	i	due	per-
sonaggi	positivi,	jazz	e	temi	consumistici	occi-
dentali	per	il	calciatore	e	la	sua	ragazza.	Sbri-
ghiamoci	a	dire	che	Il calciatore venne	accolto	
malissimo.	Lasciò	però	una	traccia.	E	proprio	
perché	memore	di	quel	balletto,	diversi	anni	
dopo Igor Moiseev	creerà	per	 la	sua	famosa	
Compagnia	di	danze	popolari	uno	sketch	bril-
lante	e	acrobatico	che	 traduce	comicamente	
la	gestualità	e	lo	spirito	del	mondo	del	calcio.	
Un	brano	che	per	il	suo	spirito	satirico	e	la	sua	
concentrazione	di	passi	di	danza	veloci	e	vir-
tuosistici	continua	a	essere	accolto	con	entu-
siasmo	come,	lo	scorso	anno,	al	Gala	di	stelle	
russe	all’Opera	di	Roma.	
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E	per	dire	come	il	connubio	fra	danza	e	sport	
non	 è	 mai	 mancato	 potremmo	 fermarci	 qui.	
Ma	 non	 è	 giusto	 tralasciare	 un	 altro	 balletto	
che	ormai	da	decenni	continua	a	godere	del	fa-
vore	del	pubblico.	E	cioè	Troy Game di	Robert 
North.	Un	titolo	che	ha	origini	lontane	e	che	ri-
manda	all’antico	ludus troianus di	cui	canta	Vir-
gilio	nel	quinto	libro	dell’Eneide. Un	balletto	tra-
scinante	anche	per	la	musica	utilizzata	dal	co-
reografo	inglese:	il	folk	brasiliano	contaminato	

con	la	capoeira importata	in	Brasile	dagli	schia-
vi	africani.	Quella	capoeira che	si	è	trasformata	
col	tempo	in	un	duello	atletico	concentrato	su	
rapidità	di	movimento,	leggerezza	e	coscienza	
del	corpo.	Quella	coscienza	del	corpo	che	è	del	
danzatore	ma	anche	dello	sportivo.	★

In apertura, una scena di Troy Game, di Robert North; 
nel box Michael Maloney e Kenneth Branagh  
nel film Hamlet.

Il gioco e l'inganno, ovvero il duello di Amleto

Il rapporto tra teatro e sport può essere drammaturgicamente costitutivo. Amleto è il caso più illustre (e 
significativamente agli albori del teatro moderno), con quel duello finale che riassume e chiude in sé ogni 
istanza della tragedia, tanto che nessuno gli sopravvive tranne Orazio, e quest’ultimo solo per ordine di Am-
leto morente: «Vivi, racconta la verità su di me e sulla mia causa». Così lo spettacolo si legittima ex post, 
come rappresentazione di ciò che è stato: l’ordine di Amleto contiene l’asseverazione di quanto visto (“la ve-
rità”) e al tempo stesso il mandato a ripeterlo. Non è un caso se Shakespeare nasconde qui questa chiave: 
essa funziona solo in quanto generata da un doppio codice, il teatro e la scherma, cioè il gioco e l’inganno. 
Il duello tra Amleto e Laerte non dovrebbe essere tale, in realtà, ma sport. Claudio convince Laerte, furioso 
per la morte del padre Polonio, a vendicarsi di Amleto non col pugnale né attraverso un duello (come pure 
sarebbe ovvio, tra gentiluomini educati all’onore delle armi), ma truccando un assalto di scherma, una vera 
gara sportiva che sarà organizzata tra loro, con spettatori, scommesse e trofeo messo in palio dal re. I due 
apprestano una doppia trappola (tutto è duplice e bifido, da qui in avanti), avvelenando sia la lama di Laerte 
che il vino di Amleto. E l’uomo d’onore Laerte (il primo traditore dello spirito olimpico, a ben vedere) resta 
fedele al piano, anche dopo che Amleto lo sfida pubblicamente, sulla tomba di Ofelia. Questo è il punto.
Shakespeare confeziona un doppio inganno, che riproduce il doppio inganno di Claudio: mette in scena un re 
che istituisce la competizione sportiva (l’assalto Amleto-Laerte segue un preciso rituale agonistico) come 
alternativa al cruento duello d’onore (è il mito fondativo dello sport moderno, dopo tutto), ma solo per dissi-
mularvi proprio ciò che essa dovrebbe scongiurare, la rappresentazione della vendetta. Questa mise en 
abyme scioglie tutti i nodi della tragedia ma, al tempo stesso, fa convergere ricorsivamente tutti i fili - narra-
tivi e metanarrativi, etici ed estetici - disseminati fin lì. Ci vorrà un colpo di spada - anzi, il fatale colpo doppio 
dei due schermidori - per recidere il viluppo tra finzione e competizione, gioco e teatro, rito e agone, e per-
mettere al tempo, liberato dai circoli viziosi della vendetta di Amleto figlio di Amleto, di tornare a scorrere, 
riportando in sesto il mondo. Pier Giorgio Nosari  
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uando,	nel	2002,	Antonio	Calbi,	allora	di-
rettore	di	Teatri	90,	organizzò	al	Piccolo	
di	Milano	la	prima	edizione	di	Teatri	dello	
Sport,	gli	spettacoli	che,	direttamente	o	
indirettamente,	per	soggetto,	formazione	

degli	interpreti,	o	semplicemente	per	scelte	registiche,	
affrontavano	tematiche	sportive	erano	già	qualche	deci-
na.	Quella	rassegna	contribuì,	tuttavia,	a	stimolare	una	
più	accorta	riflessione	critica	sul	fenomeno,	facendo	co-
noscere	in	Italia	nuove	drammaturgie	e	spesso	generan-
done	di	nuove,	su	commissione.	
Sul	piano	della	narrazione,	in primis.	Come	se	lo	sport	
avesse	bisogno,	più	di	ogni	altra	cosa,	di	essere	detto,	
raccontato.	Come	fosse	un’epopea.	La	sola	possibile	in	

La danza oggi: dribbling, estro e poesia
Non solo grandi balletti e coreografie spettacolari. Negli ultimi anni sono emerse performance 
che indagano l’altro volto dello sport, nascosto ai riflettori.

di roberto rizzente

questa	epoca	di	antieroi.	E	poi	della	danza.	Che	allo	sport	
tornava	per	altra	via	mostrandone,	a	seconda	dei	casi,	
l’intrinseca	spettacolarità	o	il	lato	nascosto,	umano,	an-
teriore	alla	competizione,	e	in	senso	spesso	traslato.

L’elemento spettacolare
Non	era	la	prima	volta,	del	resto,	che	la	danza	occhieggia-
va	allo	sport	–	si	pensi	solo,	nel	1995	alla	Biennale	di	Ve-
nezia,	a	Tenez Tennis,	un	ispirato	omaggio	di	Valeria	Ma-
gli	alla	tennista	degli	anni	Venti	Suzanne	Lenglen,	scrit-
to	in	collaborazione	con	Gianni	Clerici.	I	dati	Siae	parlano	
chiaro:	lo	sport	ha	sempre	esercitato	un	fascino	quasi	ma-
gnetico	sugli	spettatori.	Logico,	quindi,	che	i	produttori	se	
ne	siano	serviti	per	rinsaldare	l’appeal	della	danza,	spesso	
sbancando	i	botteghini.	
Ne	sono	passati	tanti,	sul	palco	di	Teatri	dello	Sport.	I	fran-
cesi	del Théâtre de la Mezzanine,	ad	esempio.	Nel	loro	
Shooting star (stella cadente)	hanno	raccontato	un	intero	
secolo	di	storia,	dalla	Prima	Guerra	Mondiale	alle	tante	ri-
voluzioni	della	moda,	la	scienza	e	il	costume,	senza	fare	
ricorso	alla	parola,	ma	affidandosi	totalmente	ed	esclusi-
vamente	alla	musica,	il	suono,	le	luci,	le	competizioni	ci-
clistiche	e	le	esibizioni	dei	nove	interpreti-acrobati,	in	sce-
na	con	dei	manichini.	 Il	 tutto	 in	un	 immaginifico	Teatro	
Studio,	per	l’occasione	trasformato	in	un	gigantesco	ve-
lodromo	di	quattordici	metri.	 1:0	degli	sloveni	Fico Bal-
let	e	A dance tribute to the art of football	dei	norvegesi	Jo 
Strømgren Kompani	sono	altri	lavori	che,	per	vie	diver-
se	e	con	meno	enfasi	della	Mezzanine,	indagano	i	sottili	
confini	tra	danza	e	calcio,	arte	e	sport,	non	disdegnando	
le	tecniche	del	balletto	classico.	Quest’ultimo	spettacolo,	
in	particolare,	ha	avuto	una	certa	eco	internazionale,	ge-
nerando	delle	coproduzioni,	come	En hyllning til fotbollen	
della	Skånes Danseteater e	A remixed dance tribute to fo-
otball	del	Tanzensemble Bielefeld.	La	stessa	compagnia	
è	tornata,	nel	2011,	sul	tema	presentando	in	anteprima	a	
Rouen	A dance tribute to ping pong,	un’occasione	per	riflet-
tere	sulle	tante	dualità	della	vita,	lo	Yin	e	lo	Yang,	l’Inferno	
e	il	Paradiso,	a	partire	da	una	partita	di	ping-pong,	con	in	
più	il	concorso	dei	pupazzi	(e	la	memoria	corre	qui	alla	let-
teratura	artistica	contemporanea,	penso	alle	installazioni	
interattive	di	Surasi	Kusolwong,	presentate	lo	scorso	anno	
all’Hangar	Bicocca).
Ma	gli	esempi	potrebbero	continuare.	Ha	destato	grande	
scalpore,	nel	2000,	Aeros,	firmato	da	Daniel Ezralow,	Da-
vid Parsons	e	Moses Pendleton.	Oggetto	dello	spettaco-
lo,	gli	esercizi	ginnici	degli	atleti	della	Federazione	Romena,	
tra	cui	si	annoverano	diversi	campioni	olimpici.	Non	meno	
ambizioso,	quanto	a	sviluppo	e	concezione,	è	Baseball,	rea-
lizzato	nel	2004	dai	Momix	su	commissione	della	squadra	
di	baseball	San	Francisco	Giants.	Al	centro	dell’opera,	che	

Q
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mescola	liberamente	mimo,	danza,	acrobazia,	fantasia	e	il-
lusionismo,	la	storia	dello	sport	più	amato	in	America,	nato	
nientemeno,	nella	fantasia	di	Pendleton,	che	dalle	prove	di	
forza	degli	uomini	nell’età	della	pietra.	Né	si	può	conclude-
re	questa	carrellata	a	volo	di	uccello	sulla	storia	recente	del	
balletto	senza	ricordare	Play,	uno	degli	spettacoli	più	amati	
dei	Kataklò	che	attinge	all’intero	repertorio	dello	sport,	da	
epoche	e	spazi	anche	molto	lontani,	per	esaltare	il	fascino	
della	competizione	e	insieme	della	danza,	attraverso	la	cor-
sa,	il	fioretto,	la	boxe,	il	tennis	e	il	ciclismo.

Lontano da sguardi indiscreti
Sarebbe	sbagliato,	tuttavia,	affermare	che	la	danza	con-
temporanea	si	sia	interessata	allo	sport	esclusivamente	per	
ragioni	di	botteghino.	Esiste	tutto	un	altro	filone,	più	inti-
mista,	se	così	si	può	definire	–	sono	ancora	pochi	gli	spet-
tacoli	annoverabili	nel	genere	–	che	mostra	un	altro	lato	
dello	sport.	Quello	meno	nobile,	forse.	Al	riparo	dalle	tele-
camere	e	gli	sguardi	indiscreti	dei	curiosi.	Che,	in	prospetti-
va,	molto	può	dirci	sulla	solitudine	e	fragilità	dell’uomo.	Ne	
è	un	esempio	Sport	(2011)	del	Gruppo Nanou.	Sola	in	sce-
na,	seminascosta	dalla	penombra,	con	in	lontananza	l’eco	
di	applausi,	respiri	e	rumori	ovattati,	l’ex	ginnasta	Rhuena	
Bracci	si	prepara	ad	affrontare	il	suo	esercizio.	Con	milli-
metrica	precisione,	il	regista	ne	carpisce	i	pensieri,	conge-
lando	l’istante	prima	dell’azione,	quel	momento	che	segue	
l’intenzione	e	anticipa	il	gesto,	in	cui	tutto	è	possibile,	il	
corpo	teso	alla	prova	e	dunque	fragile,	chiuso	in	sé,	poten-
zialmente	sospeso	sul	crinale	delle	possibilità.	
Sulla	stessa	linea,	An	afternoon love	dei	Pathosformel,	pre-
sentato	lo	scorso	anno,	in	forma	di	studio,	al	Festival	di	
Dro.	Protagonista,	un	giocatore	di	basket	–	un	reale	cam-
pione,	Joseph	Kusendila	–	che,	dinanzi,	al	pubblico,	compie	
il	suo	allenamento.	Niente	più	viene	mostrato,	senza	com-
plicanze	scenografiche.	Pure,	questo	allenamento	ci	par-
la	d’altro.	Il	respiro	pesante	dell’atleta,	il	rimbalzo	insistito	
della	palla,	il	rumore	reiterato	dei	passi	sul	parquet,	la	mu-
sica,	continuamente	interrotta,	le	pause	e	gli	istanti	di	esi-
tazione	che	il	giocatore	attraversa	fanno	slittare	la	rifles-
sione	su	di	un	altro	piano,	più	marcatamente	esistenziale.	
Non	meno	ambizioso	Alcune primavere cadono d’inverno,	di	
recente	visto	a	Milano	per	Uovo:	come	nel	precedente,	è	
l’allenamento	di	uno	street dancer	–	Daniel	Blanga	Gubbay,	
professionista,	ancora	una	volta,	della	disciplina	–	l’ogget-
to	della	performance.	Solo	che	la	sua	azione	è	accostata	al	
movimento	di	un	palloncino,	innestando	una	riflessione	sul	
rapporto	tra	uomo	e	paesaggio	inanimato	che	non	è	nuova	
alla	poetica	del	gruppo.
Un	caso	a	parte	è	infine	Educazione fisica	di	Manuela Lo 
Sicco	e	Sabino Civilleri,	prodotto	nel	2012	dal	Crt.	La	leva	
sportiva	vale	qui	come	mezzo	di	codificazione	simbolica	

Gonzo play in Las Vegas

Las Vegas, Nevada: al Mgm Theatre, sette anni dopo il suo 
ritiro dal ring, Mike Tyson, 43 anni di eccessi, è in scena 
con il suo one man show di 80’ Mike Tyson: Undisputed 
Truth – Live on stage. Il Gigante Belante, colosso dalla vo-
cetta d’agnellino, come tanti altri campioni, prima di lui 
(Sugar Ray Robinson, Esther Williams, ecc.), s’è dato al te-
atro: nel luogo giusto per inaugurare una tendenza, quel-
la della “gonzo stand up comedy”. Paura e delirio a Las 
Vegas è il manifesto del gonzo journalism del campionis-
simo Hunter Stockton Thompson: palcoscenico appro-
priato, dunque, per una versione live delle sequenze di 
Toro Scatenato dove De Niro percorre il personale Sunset 
Boulevard intrattenendo il pubblico con le sue memorie 
simulate (praticamente, il must del teatro!). Il copione di 
questo auspicabile genere che dia muscoli al teatro di 
narrazione, ormai alle corde, e reattività al teatro tout 
court al tappeto non è quello che Mike recita al Mgm, ma 
un testo, ancora da scrivere, su Tyson-a-Vegas, da rappre-
sentare off Broadway, magari con Mickey Rourke prota-
gonista. Una grande occasione per teatro&sport, che non 
è “teatro per sport”. Fabrizio Sebastian Caleffi

sulla	natura	del	potere.	Attraverso	la	ripetizione	ossessi-
va	dei	gesti,	i	fischi	e	i	diktat	dell’insegnante,	caricati	con	
grottesca	evidenza	secondo	la	lezione	di	Emma	Dante,	lo	
spettacolo	mostra	il	potenziale	coercitivo	di	una	formazio-
ne	spinta	all’eccesso.	Livellando	le	differenze	tra	gli	allievi,	
in	nome	di	una	supposta	unità	di	squadra.	Che	è	quanto	
di	più	lontano	ci	possa	essere	da	quello	spirito	autentica-
mente	filantropico	vagheggiato,	un	secolo	fa,	dal	barone	
De	Coubertin.	★

In apertura, una scena di Baseball, dei Momix; in questa pagina, 
un'immagine da Play, dei Kataklò.
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Il teatro? Uno sport da ragazzi
Alpinismo, ciclismo, automobilismo, calcio, basket, nuoto: gli sport più amati dagli italiani in dieci anni  
di teatro ragazzi. In nome della crescita individuale e contro la competizione.

di mario Bianchi

sembrerebbe	 molto	 strano	 ma,	 nella	
sterminata	produzione	del	teatro	ra-
gazzi	italiano,	lo	sport	occupa	un	po-
sto	 marginale,	 gli	 spettacoli	 che	 lo	

hanno	trattato	in	modo	intelligente	e	profon-
do	si	contano	sulla	punta	delle	dita.	E	sì	che	lo	
sport	è	parte	integrante	del	tempo	libero	dei	
ragazzi	e	degli	adolescenti,	che	dedicano	tut-
ti	i	pomeriggi	a	discipline	di	ogni	genere.	Il	cal-
cio,	poi,	soprattutto	quello	visto	in	televisione,	
è	come	un’ossessione	che	spesso	ottenebra	la	
mente	dei	piccoli.	E	non	è	un	caso	che,	entran-
do	in	campo,	i	giocatori	siano	accompagnati	da	
bambini	che	indossano	le	stesse	maglie.	
Non	 solo.	 La	 competizione	 sembra	 inscritta	
nel	dna	stesso	dell’infanzia,	essendo	presente	
in	tutti	i	giochi	che	praticano	i	ragazzi.	Eppure,	
sono	pochi	gli	spettacoli	che	hanno	come	argo-
mento	lo	sport.	La	ragione,	forse,	sta	proprio	
nel	valore	educativo	del	teatro	ragazzi,	dispo-
sto	sì	ad	assecondare	e	illustrare	tutti	i	bene-

fici	derivanti	dalla	pratica	sportiva,	in	termini	
di	miglioramento	di	sé	e	delle	proprie	capacità,	
ma	che	cozza,	inevitabilmente,	con	il	concetto	
di	competizione.	Resta	il	fatto	che,	nel	sentire	
comune,	cultura	e	sport	sono	visti	generalmen-
te	come	opposti.	

ruote e montagne
Lo	spettacolo	che	più	di	ogni	altro	ha	indagato	
la	pretesa	dicotomia	tra	corpo	e	anima	è	stato	
Stile libero,	prodotto	nel	1998	dalla	compagnia	
piemontese Coltelleria Einstein. Coniugando	
la	ricerca	sulla	comicità	al	movimento,	questo	
lavoro	propone	intelligentemente	al	pubblico	
di	riferimento	una	riflessione	sulla	natura	tra-
sversale	 dello	 sport. I	 due	 autori	 dello	 spet-
tacolo,	 Giorgio	 Bocassi	 e	 Donata	 Boggio	 So-
la,	sono	uno	sportivo	senza	limiti	che	trascura	
gli	studi	e	una	ragazza	goffa	e	imbranata	con	
una	grande	passione	per	la	poesia. Attraverso	
il	confronto	incessante	tra	i	personaggi	(l’inter-

rogazione	su	Leopardi	e	la	gara	di	atletica),	lo	
spettacolo	mostra	la	necessità	del	superamen-
to	di	continue	prove	come	lato	costitutivo	ed	
essenziale	della	crescita	e	della	vita,	con	in	più	
uno	sguardo	incessante	dentro	di	sé	alla	ricer-
ca	dell’armonia.	
Ombretta	 Zaglio	 del	 Teatro del Rimbalzo	
di	 Alessandria,	 utilizzando	 il	 linguaggio	 che	
le	 è	 proprio,	 il	 video,	 ha	 dedicato	 allo	 sport	
due	 spettacoli:	 Lo specchio di	 Olimpia e Mat-
tia Zurbriggen. Ne	Lo specchio di Olimpia,	cre-
ato	nel	2004	per	l’anno	europeo	dello	sport,	il	
confronto	tra	passato	e	presente	è	l’occasione	
per	parlare	di	solidarietà	e	tolleranza	in	ambito	
multiculturale,	oltre	che	del	superamento	dei	
propri	limiti,	intendendo	lo	sport	come	svilup-
po	delle	capacità	fisiche,	in	perfetto	equilibrio	
con	le	attività	intellettuali.	Mattia Zurbriggen	è	
invece	un	elogio	alla	montagna	attraverso	la	fi-
gura	del	grande	scalatore	walser	di	Macugna-
ga,	che	tra	 la	metà	dell’800	e	 la	Prima	Guer-
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ra	Mondiale	conquistò	la	vetta	più	alta	del	Sud	
America,	l’Aconcagua.	Come	già	nel	preceden-
te,	sfruttando	la	tecnica	del	digital story telling,	
la	Zaglio	ne	ricostruisce	le	imprese	proiettando	
diari,	foto	d’epoca,	pubblicazioni	di	montagna,	
interviste,	filmati.
La	montagna	torna	in	Paradis dei	torinesi	On-
da Teatro di	Bobo	Nigrone	e	Mariapaola	Pieri-
ni.	Ripercorrendo	l’esperienza	mistica	della	pa-
storella	Marie	Paradis,	trasportata	sul	Monte	
Bianco	nel	1808,	e	l’ascesa	alla	cima	della	nobil-
donna	francese	Henriette	d’Angeville	nel	1838,	
lo	spettacolo	rilancia	i	temi	dell’avventura,	del-
la	libertà,	dell’insofferenza	alle	costrizioni	e	alla	
mediocrità,	alla	ricerca	di	una	possibile	identi-
tà.	Caratteristiche,	queste,	che	tornano	in	Ta-
zio, storica	 narrazione	 di	 Ferruccio Filipazzi,	
dedicata	al	campione	di	automobilismo	Tazio	
Nuvolari.	Il	narratore	lombardo,	come	è	nel	suo	
stile,	narra	e	canta	con	in	scena	solo	qualche	
cassetta	e	una	bicicletta,	rappresentando	Nu-
volari	come	un	eroe,	un	Ulisse	o	un	Icaro	dei	
tempi	moderni,	che	già	da	bambino	sogna	im-
prese	impossibili.	Lo	sport	è	considerato	come	
elogio	di	«quelli	che	guardano	all’insù»,	come	
recita	la	canzone	di	Filipazzi.	
Una	rivisitazione	del	Don	Chisciotte	di	Cervantes	
consente,	da	ultimo,	a	Viaristi Teatro	in	Don &	
Sancho e il Gran Premio della Montagna di	Pierpa-
olo	Congiu,	Savino	Genovese	e	Antonio	Villella	
di	parlare	di	ciclismo.	Movendo,	ancora	una	volta,	
dal	mito	del	sognatore,	con	un	chiaro	riferimen-
to	alle	coppie	del	passato	(e	anche	alle	figure	del	
campione	e	del	gregario,	il	Bianco	e	l’Augusto),	
Don	Chisciotte	della	Mancia	e	Sancho	Panza	di-
ventano	due	cicloamatori	che	aspirano	alle	glorie	
delle	salite	del	Pordoi	e	del	Tourmalet,	sulle	stra-
de	che	furono	di	Coppi	e	di	Bartali.	

La palla e il pallone
Si	 diceva	 del	 calcio,	 sport	 per	 antonomasia	
nell’immaginario	collettivo.	Esso	viene	utilizza-
to	come	amara	metafora	della	condizione	gio-
vanile	in	Fuorigioco	di	e	con	Michele	Clementel-
li	di	Comteatro.	La	storia	è	semplice:	un	allena-
tore	di	un	quartiere	di	periferia	che	insegue	il	
sogno	di	compiere	la	grande	impresa	sportiva:	
uscire	dall’umiliazione	dell’ultimo	posto	in	clas-
sifica	occupato	dalla	sua	squadra,	la	Murialdina	
Football	Club.	Interpretando	diversi	personag-
gi,	dall’allenatore,	alle	figure	dei	giocatori,	dal	

prete	a	Zeman	diventato	santo,	Clementelli	ci	
restituisce	un	mondo	di	periferia	fatto	di	illu-
sioni,	di	difficoltà	esistenziali	in	cui	facilmente	i	
ragazzi	si	possono	identificare.
Ma	lo	sport	può	anche	parlare	di	disabilità,	co-
me	accade	nel	recentissimo	Yo Yo Piediruota di	
Santibriganti, con	la regia	di	Maurizio	Babuin.	
È	la	storia	anche	qua	di	due	opposti,	Giovanni	
e	Giorgia.	Lui,	Giovanni,	da	tutti	chiamato	Yo	è	
un	ragazzo	alto	e	con	due	grandi	piedi	per	cor-
rere	e	giocare.	Lei,	Giorgia,	da	tutti	chiamata	
Yo,	è	costretta	invece	alla	carrozzella.	In	clas-
se	insieme,	prima	si	scontrano	poi	s’incontrano,	
avendo	come	passione	comune	il	basket.	Tra	al-
ti	e	bassi,	vivono	il	loro	difficile	rapporto	finché	
non	divengono	amici	per	la	pelle.	Lo	spettacolo	
assolve	il	suo	compito	facendo	riflettere	il	gio-
vane	pubblico	su	di	un	tema	difficile	senza	pe-

danterie,	ma	con	naturalezza	e	semplicità.
Abbiamo	lasciato	per	ultimo	l’esilarante	spet-
tacolo	della	Compagnia Slapsus, FairPlay,	do-
ve	quattro	attori	sono	in	scena	per	scandaglia-
re,	attraverso	il	filtro	della	comicità,	tutti	i tic	
e	 le	 situazioni	 emblematiche	 delle	 principali	
discipline	sportive.	Attraverso	gag	spesso	ful-
minanti	lo	spettacolo,	senza	parole,	vive	di	ec-
cellenti	tempi	comici	che	navigano	nella	sfera	
della	capziosa	osservazione	della	realtà,	per	al-
tro	non	disgiunta	mai	dalla	dimensione	assurda	
con	un	omaggio	palese	a	Tati	e	regalandoci	al-
meno	una	pagina	da	antologia,	quella	dedicata	
al	nuoto	sincronizzato.	★

In apertura, una scena di FairPlay, della compagnia 
Slapsus.

L’improvvisazione teatrale, un nome un match

Il pugilato è certamente uno degli sport più “teatrali” o, meglio, che maggiormente si prestano a una traspo-
sizione sul palcoscenico. Ma anche il palcoscenico può divenire set di un match, una sorta di ring, pur se ri-
manda ad altri tipi di sport. Parliamo dei match di improvvisazione teatrale: quando il teatro, dunque, si avvi-
cina allo sport non per raccontarlo, ma per rendere ancora più interessante e dinamica una delle arti più 
difficili, quella, appunto, dell’improvvisazione. Si tratta di un’iniziativa nata in Canada nel 1977, a opera di due 
attori-registi canadesi, Robert Gravel e yvon Leduc, e arrivata in Italia nel 1989 a Firenze, su iniziativa di Fran-
cesco Burroni. 
Oggi questa “gara”, con scuole di match di improvvisazione teatrale, si è diffusa in tutta la Penisola, che 
quest’anno ha ospitato, per la prima volta, la scorsa primavera, i mondiali dei match di improvvisazione tea-
trale, vinti poi dalla Spagna, battendo in finale l’Italia Junior (la nostra nazionale ha vinto i campionati mondia-
li a Lille, in Francia, nel 1998). Ma di cosa si tratta? Di una vera e propria gara, tra squadre, che si affrontano 
come in un match, con tanto di arbitro, pronto a fischiare 
eventuali infrazioni, come l’uscita fuori tema. Sono 90 minuti, 
suddivisi in due tempi, che si svolgono sul “ring” del palco-
scenico (come già accade, per esempio - oltre che nei poetry 
slam, come dimostra Oliviero Ponte di Pino - anche in una 
manifestazione tutta italiana che riguarda i critici cinemato-
grafici e che si chiama proprio “Ring”), anche se il rimando, 
già osservando le maglie, è più a un partita di hockey su 
ghiaccio, lo sport nazionale canadese. 
Uno scontro scandito da un musicista e commentato da un 
maestro di cerimonia. Uno scontro che avviene a suon di cre-
atività, quella che da sempre caratterizza l’improvvisazione. 
Ancora più difficile da attuare se realizzata da una squadra: 
squadra che ha solo 20 secondi dopo l’annuncio del titolo, la 
durata (da 30 secondi a 20 minuti), il numero dei giocatori 
(illimitato o imposto), la categoria (lo stile) e il tipo di improv-
visazione (mista o comparata), per “lanciarsi” nella mischia, 
conquistando il pubblico. Sì, perché il pubblico in questo ca-
so sarà sovrano: insomma, ancora una volta saranno gli 
spettatori a scegliere il tema e decretare se il teatro, in que-
sto caso più puro, autentico e creativo, vincerà. Giudicando 
“sul campo”. Paola Abenavoli
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Le Cerimonie olimpiche:  
un rito per tutte le stagioni
Memori degli ideali del barone De Coubertin, le Cerimonie Olimpiche moderne conservano un legame forte  
e imprescindibile col rito, costituendo una summa di tutte le tradizioni teatrali. A dispetto del business.

di Piergiorgio nosari

DOSSIER/TEATRO E SPORT

Il	più	grande	spettacolo	del	mondo,	e	non	
c’è	big bang	che	tenga.	I	Giochi	Olimpici	
sono	oggi	 l’unico	appuntamento	univer-
sale	in	un	mondo	globalizzato:	le	origini	si	

perdono	tra	le	colline	del	Peloponneso,	all’alba	
della	cultura	occidentale	(il	776	a.	C.,	se	si	consi-
dera	come	prima	la	più	antica	lista	di	vincitori	a	
noi	pervenuta),	ma	l’iniziativa	di	Pierre	de	Cou-
bertin	di	riesumare	i	Giochi	in	epoca	moderna	
si	è	dimostrata	più	tenace	di	un	mero	revival.	
Sotto	il	puntiglio	classicista	non	c’era	solo	il	re-
cupero	ideale	delle	radici	dell’occidente,	ma	an-
che	l’enunciazione	di	un	principio	universalisti-
co,	che	alle	guerre	e	alla	competizione	economi-
ca	sostituisse	quella	sportiva.	C’era	un	progetto	
culturale,	insomma.
In	questo	contesto,	i	confini	tra	teatro	e	sport	
sono	molto	sottili,	al	di	là	della	densità	linguisti-
ca	delle	Cerimonie	di	apertura	e	chiusura,	che	
oggi	costituiscono	gli	spettacoli	dal	vivo	più	se-
guiti	al	mondo:	decine	di	migliaia	di	spettato-

ri	negli	stadi	che	le	ospitano,	più	di	due	miliar-
di	di	spettatori	in	televisione.	Non	esiste	evento	
che	abbia	un’audience	paragonabile,	oltre	tutto	
trasversale	a	culture,	nazioni.	Torna	in	mente	la	
battuta	di	Juan	Antonio	Samaranch,	presidente	
del	Comitato	olimpico	internazionale	dal	1980	al	
2001,	al	papa,	intorno	al	Giubileo:	«L’olimpismo	
ha	più	seguaci	della	religione	cattolica!»

Niente teatro, siamo aristocratici
Le	Cerimonie	Olimpiche	sono	l’inevitabile	ter-
mine	di	confronto	di	questo	articolo.	Ma	in	pri-
mo	 luogo	 occorre	 riuscire	 a	 cogliere	 il	 conte-
sto	che	 le	esprime,	a	partire,	 come	detto,	dal	
legame	tra	teatro	e	sport.	Non	ci	riferiamo	so-
lo	all’ovvia	considerazione	che	i	Giochi	sono	lo	
spettacolo	del	corpo.	E	neppure	al	successo	di	
pubblico	che	ogni	edizione	dei	Giochi	riscuote.	
Questi	due	elementi	sono	un	elemento	costi-
tutivo	e	una	manifestazione	del	fenomeno,	ma	
non	lo	esauriscono.

Come	al	solito,	sono	le	contraddizioni	irrisolte	
a	indicare	una	pista	interpretativa.	De	Couber-
tin	e	i	suoi	seguaci	del	Cio	–	il	barone	lo	fondò	
nel	1894	e	ne	assunse	la	presidenza	due	anni	do-
po,	alle	dimissioni	del	greco	Demetrios	Vikelas,	
mantenendola	fino	al	1925	–	fondarono	un’ide-
ologia	dello	purezza	sportiva	tesa	a	preservar-
ne	ogni	contaminazione	dal	mondo	esterno,	in 
primis,	come	è	noto,	dal	professionismo.	Ma	se	
questa	è	la	vulgata,	la	ragione	sta	nel	fatto	che	lo	
sport	non	è	mai	stato	dilettantesco	se	non	tra	le	
classi	agiate,	le	uniche	a	poter	sostenere	i	costi	
dell’allenamento	(che	infatti	De	Coubertin	all’i-
nizio	arrivò	a	considerare	una	manifestazione	di	
scarso	fair play),	e	non	è	mai	stato	puro	e	svinco-
lato	dall’esercizio	del	corpo	come	teatro	del	cor-
po.	La	lotta	e	la	ginnastica	erano	contigue	con	
il	teatro	popolare,	quello	–	orrore!	–	dei	saltim-
banchi	girovaghi:	il	circo	e	l’avanspettacolo	po-
tevano	sfornare	o	assorbire	atleti	di	livello	mon-
diale.	La	scherma	–	già	addestramento	militare	
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della	meglio	gioventù	–	tracimava	dai	teatri	di	
tutto	il	mondo:	in	ogni	caso	nelle	accademie,	gli	
incontri	amichevoli	all’arma	bianca,	in	voga	tra	
‘800	e	‘900,	si	alternavano	ad	arie,	declamazio-
ni	poetiche,	brani	musicali.	Persino	la	nobilissi-
ma	equitazione	era	compromessa	con	il	teatro,	
anzi	con	il	circo:	ne	era	addirittura	disciplina	fon-
datrice!
Incalzate	dal	teatro,	quell’arte	spuria	che	per	se-
coli	era	stata	vituperata	da	chierici,	educatori	e	
censori,	le	discipline	sportive	dovevano	essere	
ripulite	dalle	cattive	influenze.	Altrimenti	sareb-
bero	state	impresentabili	in	società.	In	questo	
De	Coubertin	–	aristocratico	di	famiglia	e	peda-
gogista	per	vocazione	–	riecheggia	tutti	i	pre-
giudizi	del	tempo.	I	grandi	pedagogisti	–	i	gesuiti	
nel	‘600	e	i	più	popolari	salesiani	dell’800	–	non	
si	erano	mai	proposti	di	abolire	il	teatro,	ma	di	
mondarlo	e	piegarlo	ai	loro	scopi	didattici	e	ide-
ologici:	così	avrebbe	fatto	De	Coubertin	con	lo	
sport.	E,	ben	sapendo	che	le	impurità	e	le	con-
taminazioni	fanno	parte	non	solo	delle	debolez-
ze	della	carne,	ma	anche	della	forza	dello	spirito	
umano,	dotò	i	Giochi	di	componenti	cerimonia-
li	e	rituali	che	fossero	all’altezza	degli	ideali	che	
avrebbero	dovuto	incarnare.

Più veloce, più in alto, con più forza
Il	primo	terreno	d’incontro	tra	lo	sport	olimpico	
e	il	teatro	è	dunque	il	campo	del	rito.	De	Cou-
bertin	e	i	suoi	collaboratori	lo	apparecchiarono	
fino	a	Parigi	1924,	chi	venne	dopo	seguì	il	solco.	
Oggi	la	parte	cerimoniale	dell’apertura	dei	Gio-
chi	viene	costruita	prendendo	a	prestito	il	voca-
bolario	del	teatro	di	strada:	la	parata	delle	squa-
dre	partecipanti	(con	la	Grecia	sempre	in	testa	
in	omaggio	a	chi	inventò	i	Giochi,	e	la	squadra	
di	casa	sempre	ultima	per	dovere	di	ospitalità)	
precedute	dai	portabandiera,	 in	abiti	 realizza-
ti	per	l’occasione	o	in	costume	nazionale;	la	di-
chiarazione	d’apertura	da	parte	del	capo	di	sta-
to	della	nazione	ospite,	secondo	una	formula	fis-
sata	nei	decenni	(«I	declare	open	the	Games	of	
London,	celebrating	the	XXX	Olympiad	of	the	
modern	era»,	dirà	la	regina	Elisabetta	II);	l’arri-
vo	della	torcia	olimpica	(da	Garmisch-Partenkir-
chen	1936)	al	termine	della	staffetta	dei	tedofori	
(da	Helsinki	1952);	l’accensione	del	braciere,	che	
brucerà	per	 tutti	 i	Giochi	a	simboleggiarne	 lo	

Non di solo rugby vive la Haka: 
sport, teatro e ritualità in Nuova zelanda

Nulla rende più evidente il legame tra teatro e sport - e i suoi significati - come la Haka, la danza della 
nazionale neozelandese di rugby. La Haka sta sul confine tra rito e teatro: i primi abitanti della Nuova 
Zelanda, i Maori, vi affidavano l’espressione cerimoniale e festiva della propria cultura; gli anglosas-
soni ne fecero il simbolo dell’identità nazionale nel 1905, durante la tournée in Gran Bretagna che 
battezzò come tali gli All Blacks e ne fondò la leggenda sportiva. 
Questa tradizione non è nata per caso, ma è stata cercata e voluta. La Nuova Zelanda del rugby danza-
va già nel 1888, durante il primo tour nella madrepatria. Ma solo nel 1905 adottò la Ka Mate, compo-
sta intorno al 1820 dal capo Te Rauparaha, per celebrare la vita sulla morte: due anni dopo la Nuova 
Zelanda sarebbe diventata un dominion dell’Impero, l’anticamera dell’indipendenza. Era così palese 
l’insolente affermazione vitale di questa Haka, con i suoi occhi dilatati, la linguaccia in faccia all’av-
versario, i battiti dei piedi e delle braccia, che il pubblico del Cardiff Arms Park reagì cantando l’inno 
gallese, guidato dal capitano della nazionale. 
Oggi gli All Blacks non eseguono solo la Ka Mate, che - a differenza della Cibi della nazionale figiana, 
della samoana Siva Tau e della Sipi Tau di Tonga - non è una danza di guerra. Per renderla più intimi-
datoria, hanno adottato il salto finale della marziale Peruperu. E il 28 agosto 2005, contro il Sudafrica, 
hanno introdotto la nuova Kapa o Pango, dura, urlata e guerriera, composta ex novo con antropologi 
e studiosi, riservata alle partite speciali: «Guerrieri Neri, fatemi diventare una cosa sola con la terra 
/ Questa è la nostra terra che rimbomba / È la mia ora! Il mio momento! / Questo ci definisce come i 
Guerrieri Neri».
Memori di Asterix (e forse di uno spot della scozzese William Lawson’s), i francesi avanzarono a cu-
neo, stretti gli uni agli altri, durante l’esecuzione della Kapa o Pango, nella finale della Coppa del 
Mondo del 2011. Fu una sfida, portata nella metà campo degli All Blacks: i neozelandesi capirono, e 
per battere Les Coqs dovettero sputare sangue. Non capì invece la Federazione, che in quella provo-
cazione non riconobbe lo spirito guerriero sublimato dallo sport agonistico, ma la violazione di uno 
spazio rituale. I francesi furono sanzionati: un errore. Ma che almeno contiene l’esatta intuizione 
della natura della Haka. Pier Giorgio Nosari

La Haka degli All Blacks.
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Wrestling: tra fiction e showbiz 
una Commedia dell’Arte agli estrogeni

La finzione è dichiarata, per non lasciare spazio a equivoci. «Non imitate quello che vedete», ammonisce 
una sovrascritta sul televisore. Lo speaker lo ripete per il pubblico dal vivo. E i cronisti rilanciano per quel-
lo davanti alla tv. Perché il wrestling è questo: fiction e show-biz, non sport. I suoi colpi iperbolici - un mon-
strum di lotta libera, greco-romana e altre arti marziali - sono dimostrativi e preordinati: imitarli nella re-
altà vuol dire rischiare di farsi male e fraintendere ciò che si è visto, che è peggio. Il wrestling non è una 
forma di lotta libera ridotta a puro spettacolo. È teatro d’intrattenimento, a beneficio di un pubblico popo-
lare a cui si aggiunge un discreto manipolo (non manca mai) di spettatori colti, che si prende il piacere 
barbaro del trash. Visto sotto questo punto di vista il wrestling, che prospera in diverse leghe professioni-
stiche in Nord America e da qualche anno anche in Europa, è un fenomeno molto interessante. Recupera il 
vecchio gusto dello spettacolo popolare antico: l’uomo più forte del mondo, il baraccone da fiera con il 
lottatore, il “mister muscolo” vestito in pelle di leone o in tenuta ginnica e baffoni a manubrio dell’oleogra-
fia di fine ’800. A questa base si aggiungono poi lo spettacolo dal vivo amplificato dalla tv, l’elementarità 
delle pulsioni (bene contro male, il lottatore leale contro quello che gioca sporco come nel vecchio anime 
giapponese Rocky Joe), l’elaborata liturgia delle spacconate, provocazioni e dispetti tra wrestler, i muscoli 
gonfiati dall’allenamento e tirati a lucido da qualche aiuto chimico. Il risultato non sono combattimenti, ma 
vere e proprie messinscene, dissimulate per quel minimo che permette la sospensione dell’incredulità. 
Intorno al ring c’è uno speaker con funzione da imbonitore e narratore; i lottatori esibiscono costumi sgar-
gianti e status symbol (auto di lusso, gadget pacchiani, donne) che ne definiscono la funzione scenica, se 

non il carattere; l’avvicinamento 
al match segue un copione fatto 
di rodomontate e roboanti pro-
clami; il combattimento rispetta 
un canovaccio coerente con le ti-
pologie dei protagonisti. Questa 
è una piccola Commedia dell’Ar-
te fatta solo da tanti Capitan Fra-
cassa estrogenati. Per alcuni è 
un fenomeno di retroguardia 
culturale. E invece no: è la nuova 
frontiera dello sport che, nel 
crogiuolo dello show televisivo, 
ritrova le sue origini da fenome-
no da fiera. Pier Giorgio Nosari
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spirito	e	la	valenza	purificatrice;	la	liberazione	di	
alcuni	colombi	in	segno	di	pace	(la	vagheggiata	
tregua	olimpica);	i	giuramenti	di	lealtà	pronun-
ciati	da	un	atleta	(il	primo	fu	lo	schermidore	e	
nuotatore	belga	Victor	Boin,	ad	Anversa	1920)	e	
da	un	giudice	(da	Monaco	1972);	l’inno	olimpico	
(parole	di	Kostis	Palamas	e	musica	di	Spyridon	
Samaras	per	Atene	1896,	reintrodotto	da	Tokio	
1964)	e	l’inno	della	nazione	ospite.
L’evidenza	rituale	della	cerimonia	evita	lo	sfor-
zo	di	spiegare	la	battuta	di	Samaranch	sopra	ri-
ferita,	che	tanto	scandalizzò	i	cattolici	più	con-
servatori.	Non	bastasse,	è	sufficiente	leggere	i	
non	eccelsi	versi	di	Palamas,	ricchi	d’invocazioni	
a	un	non	meglio	identificato	«Spirito	immorta-
le,	padre	puro	/	della	bellezza,	della	grandezza	e	
della	verità»,	a	cui	rimandano	il	rito	della	torcia	
e	del	braciere.	L’olimpismo	è	una	creazione	clas-
sicista	e	superficialmente	neopagana,	che	offre	

un	patrimonio	ideale	e	spirituale	a	cui	chiunque	
può	aderire.	Per	questo	funziona	ancora,	e	resi-
ste	alle	contraffazioni	commerciali	(fin	dalle	ori-
gini,	perché	Parigi	1900	e	Saint	Louis	1904	furo-
no	“divorate”	dalle	concomitanti	Esposizioni	uni-
versali)	dell’Olimpiade.	Per	questo	il	suo	appello	
alla	sublimazione	agonistica	dei	conflitti	–	il	fa-
moso	fair play	–	riscuote	ancora	un	fascino	uni-
versale.	Per	questo	incarna	una	speranza.
Su	queste	basi,	nei	decenni	si	è	assistita	a	una	
crescita	d’importanza	e	di	sofisticazione	lingui-
stica	delle	cerimonie	d’apertura.	È	una	rivincita,	
da	un	certo	punto	di	vista.	O	forse	una	riconci-
liazione	dello	sport	con	l’altra	faccia	dell’esalta-
zione	del	corpo	e	delle	sue	potenzialità,	come	
misura	della	dignità,	del	progresso	e	della	salute	
umani.	È	solo	un	caso	se	il	motto	olimpico	(“ci-
tius	altius fortius”)	riecheggia	nel	grido	propizia-
torio	di	Alegria	di	Franco	Dragone	(«Se	non	hai	

voce,	urla!	Se	non	hai	gambe,	corri!	Se	non	hai	
speranza,	 inventala!»),	 spettacolo-simbolo	 del	
Cirque	du	Soleil?	No,	non	lo	è.
La	 cultura	 postmoderna	 ha	 di	 nuovo	 mesco-
lato	ciò	che	si	pretendeva	diviso,	il	che	fa	so-
lo	bene	alla	componente	rituale	dei	Giochi.	Il	
rito	non	è	mai	puro:	purifica,	forse,	ma	a	par-
tire	da	una	condizione	che	pura	non	è,	perché	
umana.	Così	ecco	il	Cirque	du	Soleil	reclutare	i	
suoi	artisti	preferibilmente	tra	i	ginnasti	o	i	pat-
tinatori	olimpici	o	aspiranti	tali.	Così	ecco	Mo-
ses	Pendleton	gettare	le	basi	del	progetto	Mo-
mix	con	le	coreografie	ideate	per	la	cerimonia	
di	chiusura	di	Lake	Placid	1980,	che	instaura-
vano	il	primo	serrato	confronto	estetico	tra	la	
motricità,	la	meccanica	e	la	gestualità	agonisti-
ca	e	quella	artistica.	Così	ecco	il	mondo	accor-
gersi	del	teatro-circo	ad	Albertville	1992,	quan-
do	Philippe	Decouflé	mescolò	arti	circensi,	 la	
danza	e	il	mimo	(che	gli	venivano	dai	suoi	ete-
rogenei	maestri,	Isaac	Alvarez,	Annie	Fratellini	
e	Alwin	Nikolais)	in	uno	spettacolo	totale	che	
lasciò	a	bocca	aperta	il	pubblico	di	mezzo	mon-
do.	Alla	lettera,	audience	alla	mano.

Artisti di tutto il mondo, unitevi
Queste	 influenze	non	sono	occasionali	né	ca-
suali.	I	Giochi	sono	una	matrice,	un	catalizzato-
re	e	una	cassa	di	risonanza	di	fattori	già	latenti	
nel	proprio	statuto,	per	quanto	sopra	afferma-
to.	 Così	 Dimitri	 Papaioannou	 fa	 delle	 cerimo-
nie	di	apertura	e	chiusura	di	Atene	2004	non	un	
semplice	“manifesto”	della	cultura	ellenica,	ma	
una	ricapitolazione	in	forma	di	mito	delle	ragioni	
tanto	dell’Olimpiade	quanto	dello	sviluppo	con-
temporaneo	delle	arti	performative:	è	sintoma-
tico	l’uso	di	tutti	i	materiali	e	le	tecniche	figurati-
ve,	gestuali	e	corporee	(danza,	marionette,	para-
ta	di	carri,	recitazione,	canto,	l’elemento	corale	
e	quello	solistico)	accanto	alla	tecnologia,	in	una	
chiave	dedicata	ad	Apollo	all’apertura	e	a	Dio-
niso	alla	chiusura.	È	superfluo	osservare	il	rife-
rimento	alle	origini	del	teatro	occidentale	e	l’in-
versione	temporale	delle	riflessioni	di	Nietzsche	
sulla	nascita	della	tragedia:	ciò	che	conta	è	sot-
tolineare,	invece,	la	pertinenza	estetica,	lingui-
stica	e	teorica	di	queste	referenze.
Le	cerimonie	olimpiche	sono	la	rappresentazio-
ne	di	un	mito	fondativo,	e	al	tempo	stesso	costi-
tuiscono	il	suo	aggiornamento	storico-culturale	
e	il	suo	rinnovamento	rituale	e	cerimoniale.	Si	
pensi	alle	regie	di	David	Atkins	per	Sidney	2000	
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e	Vancouver	2010:	mentre	investe	la	tecnologia	
(meccanica	e	digitale)	nello	spettacolo,	Atkins	
recupera	certe	tradizioni	performative	popola-
ri	(come	il	dressage	equestre	e	la	parata	allegori-
ca)	al	fine	di	raccontare,	con	la	nascita	di	due	na-
zioni	giovani	(l’Australia	e	il	Canada),	l’evolversi	
dell’ideale	olimpico	a	misura	di	un	mondo	mul-
ticulturale	e	globalizzato.	Siamo	ben	oltre	la	me-
ra	esaltazione	nazionale	delle	cerimonie	di	Mo-
sca	1980	e	di	Los	Angeles	1984,	con	quest’ulti-
ma	che	pareva	la	declinazione	neohollywoodia-
na	della	concezione	originaria	del	cinema	di	Grif-
fith.	Così	come	siamo	ben	oltre	–	ma	in	una	linea	
di	continuità	sotterranea	–	rispetto	all’austerità	
cerimoniale	delle	aperture	fino	a	Roma	1960.
Ne	 sono	 stati	 consapevoli	 interpreti	 il	 regista	
Zhang	Yimou	e	il	coreografo	Zhang	Jingang,	nel-
la	loro	traduzione	dell’ideale	olimpico	e	dello	spi-
rito	cerimoniale	nella	cultura	cinese,	con	la	per-

fetta	gestione	delle	masse	(oltre	15.000	perso-
ne)	e	gli	effetti	musicali	e	teatrali,	memori	forse	
dell’antica	tradizione	dei	Cento	Giochi,	in	cui	i	
saggi	atletici	si	mescolavano	a	una	dimensione	
spettacolare.	In	fondo	anche	nell’antica	Grecia	
gli	agoni	teatrali	si	mescolano	a	quelli	sportivi.	E	
in	fondo	la	bellissima	regia	delle	cerimonie	d’a-
pertura	(affidata	a	Gabriele	Vacis,	ma	anche	a	
Valerio	Festi,	Ivan	Manzoni,	Daniela	Dal	Cin)	e	
chiusura	(firmata	da	Daniele	Finzi	Pasca	con	la	
sua	compagnia)	riafferma	questo	spirito,	recupe-
rando	il	modello	spettacolare	festivo	all’interno	
di	un	involucro	che	ricapitola	con	classe	secoli	di	
storia	della	cultura	teatrale	italiana,	dalla	spetta-
colarità	barocca	al	Carnevale,	dalla	performance	
contemporanea	all’evocazione	felliniana.	È	quel	
modello	 festivo	già	valorizzato	appieno	–	nel-
le	sue	componenti	di	caos	e	ordine	–	dalla	Fura	
dels	Baus	a	Barcellona	’92,	alla	cui	cerimonia	di	

chiusura	presero	parte	anche	gli	Els	Comediants.
Ora	tocca	a	Londra,	e	al	regista	Danny	Boyle.	
Ma	la	dialettica	di	fondo	–	a	cui	in	fondo	tende-
va	lo	stesso	De	Coubertin	–	è	sempre	quella.	La	
rappresentazione	sportiva	va	oltre	se	stessa	–	
quel	momento	in	cui	la	competizione	trascende	
se	stessa	e	anche	il	mero	spettacolo	di	sé,	per	si-
gnificare,	comunicare	ed	esprimere	altro	–	per-
ché	entra	in	risonanza	e	reciproca	dipendenza	
con	temi	antropologici,	ideali	e	corporali	di	cui	il	
teatro	è	da	sempre	depositario,	per	il	suo	lega-
me	istitutivo	con	il	rito	e	la	festa.	Un	legame	che	
per	noi	occidentali	s’identifica	storicamente	con	
le	origini	del	teatro	greco,	ma	che	è	compren-
sibile	–	e	apparentemente	traducibile	–	a	tutte	
le	culture.	E	che	porta	più	di	2	miliardi	di	perso-
ne	(2,2	a	Torino	2006,	di	più	a	Pechino	2008)	a	
seguire	le	cerimonie.	Più	che	per	qualsiasi	altro	
evento	al	mondo.	★
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TEATRO DI FIGURA

Prima	di	spostarsi	a	Belfast,	la	showca-
se	 internazionale	di	strada	chiamata	
Festival	of	Fools	era	di	casa	ad	Am-
sterdam.	Nel	1978	si	affacciava	con	il	

suo	primo	spettacolo	colui	che	sarebbe	in	bre-
ve	tempo	divenuto	un’icona	del	teatro	di	figu-
ra	sperimentale,	l’australiano	di	nascita	Neville	
Tranter,	alla	testa	della	sua	compagnia	Stuffed	
Puppet	Theatre.	Una	vera	e	propria	istituzione	
nel	campo	dell’animazione	di	oggetti,	che	ha	ri-
definito	innanzitutto	il	rapporto	tra	animatore	e	
pupazzo,	costruendo	e	dando	vita	a	uno	scam-
bio	vitale	che	non	ha	nulla	da	invidiare	alla	più	
intensa	delle	co-azioni	sceniche	tra	esseri	umani.	
Tendendo	 da	 un	 lato	 un	 braccio	 a	 cercare	 la	
sperimentazione	visiva	e	dei	materiali,	dall’altro	
tentando	di	raggiungere	nuovi	livelli	della	nar-

Increduli, buffi, terrificanti, umani: 
sono i pupazzi “farciti” di neville tranter
Lavorare	coi	pupazzi	per	l'artista	australiano	significa	andare	alle	radici	del	teatro	e	alla	ricerca		
dello	spettatore,	per	metterlo	di	fronte	a	paure	e	sogni,	bisogni	e	desideri,	personificati
e	resi	umani	dalla	materia	dei	suoi	personaggi.

di sergio Lo gatto

razione,	il	lavoro	di	Tranter	esplora	le	zone	gri-
gie	tra	animazione,	illusione	e	racconto,	sem-
pre	in	lotta	con	il	concetto	di	personaggio	ep-
pure	catalizzando	un	discorso	innanzitutto	po-
litico,	nel	senso	più	radicale	del	termine.	Come	
se	fosse	davvero	possibile	pensare	a	qualcosa	
di	inanimato	come	a	un	contenitore	di	comples-
sità	che	neppure	il	migliore	degli	attori	è	in	gra-
do	di	ritrarre.	Contenere,	questa	sembra	essere	
una	parola	chiave:		in	oltre	trent’anni	di	lavoro	
i	suoi	“pupazzi	farciti”	(questo	significa	stuffed 
puppets)	hanno	trattenuto	su	sguardi	incredu-
li,	buffi,	terrificanti	e	grotteschi	le	espressioni	
di	un’indefinibile	ansia	di	vivere,	alla	ricerca	di	
un	ponte	tra	la	meraviglia	visuale	e	l’essenziale	
verbo	della	comunicazione	emotiva.	
«Dall’inizio	 volevo	 sapere	 che	 cosa	 i	 pupazzi	

potessero	fare	–	racconta	Tranter	in	un’intervi-
sta	rilasciata	a	Hystrio	in	occasione	del	Festival	
Mondial	des	Théâtres	de	Marionnettes	di	Char-
leville-Mézières	2011	–	e	quanto	in	là	si	potes-
se	andare	nella	scoperta	del	rapporto	tra	atto-
re	e	pupazzo.	Questo	bisogno	di	conoscere	ha	
sotteso	la	mia	intera	carriera.	Ho	scoperto	che	
i	pupazzi	sono	un	medium	teatrale	straordina-
rio,	mi	hanno	insegnato	a	essere	un	attore	mi-
gliore».

I pupazzi sono i migliori attori del mondo!
Una	sorta	di	piccolo	teatro	degli	orrori	in	cui	pu-
pazzi	di	gommapiuma	a	dimensione	naturale	in-
teragiscono	con	l’attore	in	una	sarabanda	di	sto-
rie	surreali	e	in	qualche	modo	strazianti,	e	che	
di	rado	si	è	affacciato	in	Italia;	ma	il	web	è	inva-
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so	di	video	che	ritraggono	momenti	di	spetta-
coli	celebri	come	Manipulator,	Re: Frankenstein	o	
Vampyr.	Molti	sono	pubblicati	sul	canale	YouTu-
be	di	Tranter	stesso,	come	un	dettagliato	zibal-
done	di	lavoro,	ma	abbondano	le	riprese	ama-
toriali	che	tentano,	dal	buio	della	sala,	di	cattu-
rare	quella	stessa	incredulità	che	sta	cogliendo	
il	pubblico.	In	una	scena	di	Underdog	uno	sche-
letro	vestito	di	taffetà	rosso	sangue	seduce	un	
uomo	con	sussurri	e	carezze,	lo	tempesta	di	in-
sinuanti	domande	sulla	morte	del	padre	e	l’uo-
mo,	sudato	e	terrorizzato	si	lascia	andare	a	un	
momento	di	tenerezza;	le	labbra	tremanti	di	lui	
incontrano	i	denti	scoperti	di	lei;	danzano,	i	due,	
su	una	suonata	per	pianoforte,	come	due	novelli	
sposi,	fino	a	che	–	con	uno	scatto	fulmineo	–	le	
dita	lunghe	dello	scheletro	non	si	chiudono	sulla	
gola	dell’uomo.	A	sventare	l’assassinio	è	il	suono	
di	una	sveglia,	che	mette	fine	al	terribile	incubo,	
mentre	il	taffetà	si	confonde	con	un	cumulo	di	
lenzuola.	Esempio	emblematico	di	un	linguaggio	
scenico	in	cui	l’illusione	ottica	(in	scena	c’è	so-
lo	Tranter,	abilissimo	anche	nel	ventriloquio)	si	
fonde	con	una	eccezionale	grazia	che	in	parte	
deriva	dal	lavoro	sul	corpo,	in	parte	da	una	sen-
sibilità	che	prescinde	qualsiasi	tipo	di	training.	
«Ho	studiato	come	attore	per	quattro	anni.	Du-
rante	il	terzo	anno	di	studio	ho	visto	il	mio	pri-
mo	spettacolo	di	figura.	È	stato	amore	a	prima	
vista.	Ho	sempre	considerato	i	pupazzi	come	at-
tori,	i	migliori	attori	del	mondo».	Fondamentale	
quest’ultima	dichiarazione,	che	non	può	che	far	
da	trampolino	(e	in	parte	da	risposta)	per	una	
seconda	domanda,	cruciale	per	l’analisi	di	ogni	
lavoro	con	oggetti	e	pupazzi:	perché	usare	un	
pupazzo	e	non	un	essere	umano?	«Un	pupazzo	
rappresenta	l’essere	umano	in	tutte	le	sue	per-
fezioni	e	imperfezioni.	Lavorare	con	il	pupazzo	
significa	lavorare	con	le	radici	di	tutto	il	teatro».
Se	 da	 un	 lato	 la	 veridicità	 di	 questa	 afferma-
zione	è	comprovata	dalla	presenza	sempiterna	
dell’uso	dell’animazione	fin	dalla	preistoria	del	
teatro,	dall’altro	le	parole	dell’artista	australiano	
testimoniano	un	altro	aspetto	irrinunciabile	del-
la	sua	opera:	la	profondità	drammaturgica.	Cia-
scuna	delle	storie	raccontate	da	Tranter	–	non	
senza	una	sapiente	attenzione	ai	dialoghi,	spes-
so	espressi	 in	una	lingua	densa	e	 lavorata	–	è	
strutturata	come	una	metafora	dell’animo	uma-
no.	Un	ottimo	esempio	è	Schicklgruber	– alias 
Adolf Hitler,	dove	vengono	seguiti	con	precisio-
ne	storica	i	fatti	di	poco	precedenti	al	suicidio	
del	 dittatore	 nazista:	 a	 personaggi	 reali	 come	
Eva	Braun	e	Goebbels	si	aggiunge	la	materializ-
zazione	degli	incubi	di	Hitler,	mentre	la	morte	si	
avvicina	rapidamente	al	bunker.	C’è	la	potenza	
allegorica	(e	mai	didascalica)	di	un	affresco	sui	
temi	del	potere,	del	rapporto	con	la	fine	e	con	la	
natura	umana	in	situazioni	di	pericolo,	del	rifiuto	
della	sopraffazione	in	forza	della	dignità.	

Poesia, drammaturgia e humor nero
La	 stessa	 ironia	 e	 l’inconfondibile	 gusto	 per	 il	
grottesco	caratterizzano	anche	Vampyr,	la	ma-
linconica	e	terrificante	favola	di	un	padre	in	cam-
peggio	con	la	figlia:	al	sopraggiungere	di	un’im-
provvisa	malattia	della	ragazza,	si	aggiunge	la	vi-
sita	di	una	famiglia	di	vampiri	(anche	qui	padre	
con	figlio	adolescente).	Uno	spettacolo	pronto	
a	ogni	pubblico,	in	cui	il	ritmo	e	l’agilità	dello	sti-
le	si	muovono	di	pari	passo	con	un	approfondi-
mento	subliminale	di	temi	delicati	come	l’educa-
zione,	l’amore	paterno	e,	ancora	una	volta	una	
topica	centrale,	il	fantasma	della	morte.	Poesia,	
drammaturgia,	humour	e	impatto	visivo.	Questi	
per	Tranter	«sono	tutti	elementi	essenziali	per	
trovare	un	linguaggio	universale	e	comunicare	
le	storie	al	pubblico».	Eccolo	qui,	allora,	il	vertice	
verso	cui	punta	tutto	il	ragionamento:	«Per	me	
il	teatro	esiste	solo	quando	si	stabilisce	un	reale	
dialogo	con	gli	spettatori».	Dietro	al	teatro	di	fi-
gura	di	Stuffed	Puppet	Theatre	c’è	la	ricerca	di	
un	mezzo	sempre	nuovo	di	raccontare	storie.	Un	
esperimento	che	mira	a	isolare	un	punto	di	vista,	
spostandolo	su	qualcosa	che	è	altro	addirittura	
dall’essere	umano,	ma	che	dall’attenzione	e	dalla	
sensibilità	umane	è	governato.	Alla	domanda	se	
sia	l’attore	a	dover	diventare	un	pupazzo	o	vice-
versa,	Tranter	risponde	che	«l’attore	è	addirittu-
ra	importante	quanto	il	pupazzo.	Ma	nel	raccon-
tare	la	storia	la	cosa	davvero	importante	è	che	
entrambi	conquistino	l’attenzione.	È	esattamen-
te	come	in	un	film.	Il	regista	ha	il	potere	di	sce-
gliere	dove	indirizzare	lo	sguardo	del	pubblico».	
L’uso	–	estremamente	elisabettiano	–	di	perso-
naggi	 dalla	 forte	 caratterizzazione	 come	 sim-
bolo	delle	debolezze	umane	è	evidente	anche	
in	Molière,	spettacolo	in	cui	la	figura	del	grande	
drammaturgo	si	intreccia	all’eterna	lotta	di	un	
genio	con	le	proprie	stesse	creazioni:	persegui-

tato	dalle	persone	reali	di	cui	si	era	servito	per	
le	sue	satire	di	costume,	il	pupazzo	di	Molière,	
una	 coloratissima	 macchietta	 dall’espressio-
ne	demoniaca,	finirà	per	vendicarsi	sullo	stesso	
animatore.	Nelle	note	di	regia	veniva	dichiarato	
come	questa	trama	tentasse	anche	di	ragionare	
su	quanto,	nel	mondo	odierno,	l’artista	sia	anco-
ra	schiavo	del	proprio	tempo	e	della	volontà	di	
chi	rende	possibile	l’espressione	artistica:	anco-
ra	una	volta	il	pubblico.	«Non	si	tratta	tanto	di	
stabilire	se	e	quanto	la	realtà	influenzi	il	teatro	–	
spiega	Tranter	nella	nostra	conversazione	–	ma	
come	un	artista	di	teatro	possa	spingere	il	pub-
blico	a	guardare	la	realtà	attraverso	una	diversa	
prospettiva».	
Punch and Judy in Afghanistan	è	uno	spettacolino	
di	teatro	dei	burattini	tradizionale	–	Punch	and	
Judy	sono	una	sorta	di	guarattelle	anglosassoni.	
La	storia	è	quella	di	una	troupe	di	videoreporter	
che,	dispersi	nella	regione	di	Tora	Bora	in	Afgha-
nistan,	si	imbattono	in	Punch	Bin	Laden	e	nella	
perfida	moglie	Judy.	Un	modo	per	osservare	la	
realtà	da	una	prospettiva	radicalmente	diversa.	
E	se	la	domanda	venisse	ribaltata	in	se	e	come	il	
teatro	possa	influenzare	la	realtà?	«Il	teatro	ha	la	
possibilità	di	cambiare	la	nostra	percezione	della	
vita	–	risponde	Tranter	–	.	È	l’unica	forma	d’arte	
che	possa	trasformare	la	nostra	prospettiva	nel	
guardare	a	noi	stessi	come	individui	ma	anche	
come	esseri	umani.	Quando	il	pubblico	diventa	
un	“unico”	con	la	performance,	noi	diventiamo	
un	“unico”	con	l’universo	e	questo	rinforza	la	no-
stra	sensazione	di	essere	parte	di	quell’universo.	
Ed	è	questo	che	ci	rende	vivi».	★

In apertura, Neville Tranter con i suoi pupazzi in 
Vampyr (foto: Gabriele Zucca); in questa pagina,  
una scena di Schicklgruber - alias Adolf Hitler  
(foto: Mathias Friedrich).
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C
on The Writer e Avec des ailes immenses, i due ap-
puntamenti che hanno chiuso la quinta edizione, il 
Festival Internazionale di Teatro Immagine e Figura, 
presso il Teatro del Buratto, si è riconfermato tra 

le realtà più interessanti del panorama teatrale milanese.
Acuta analisi del rapporto tra arte e politica, The Writer di 
Ulrike Quade e Jo Strømgren è incentrato sulla figura di 
Knut Hamsun, lo scrittore norvegese, Nobel per la lettera-
tura nel 1920. Convinto sostenitore di Hitler, Hamsun fu 
accusato di collaborazionismo e internato, e la sua opera 
fu oscurata dalle sue idee politiche. L’artista olandese Ul-
rike Quade si ritaglia il ruolo di una studiosa impegnata in 
un lavoro di ricerca sul controverso autore, facendolo ri-
vivere in scena attraverso tre pupazzi di misure differenti 
che lo rappresentano in periodi diversi della sua esisten-
za e nei panni del suo alter ego letterario, il tormentato 
protagonista del romanzo Fame. Sottoposto a un fuoco di 
fila di domande sulle sue responsabilità politiche, Hamsun 
resta elusivo sino alla fine, isolato nel suo mondo di libri e 
affamato di esperienze soltanto per poterle tradurre in 
letteratura. Sul palcoscenico tappezzato di grandi fogli di 
carta bianca increspata, elemento scenografico simboli-
co e funzionale al tempo stesso, Quade interagisce con i 
pupazzi da lei stessa realizzati dando loro voce e movi-
mento con straordinaria naturalezza in un lavoro ricchis-
simo, di grande complessità tecnica e notevole qualità 
estetica.
L’irruzione del mistero e del soprannaturale nella quoti-
dianità è al centro di Avec des ailes immenses del Figuren 
Theater Tübingen, da un racconto di Gabriel García Mar-
quez, altro Nobel. La caduta di un vecchio con ali enormi 
nel cortile di una povera casa, crea scompiglio in una pic-
cola comunità. Scambiata per un angelo e rinchiusa in un 
pollaio, la strana creatura alata richiama gente da posti 

lontanissimi, ma l’arrivo in zona di un nuovo fenomeno da 
baraccone, la donna-ragno, lo relega presto nel dimenti-
catoio. Il racconto, affidato a un attore-narratore, è tra-
dotto in gesti e immagini da tre mimi-animatori travestiti 
da vecchie deformi che impersonano le Norne, figure della 
mitologia scandinava deputate a reggere le sorti degli uo-
mini. L’alternanza sistematica di parola e azione spezza 
però continuamente il flusso della narrazione, creando un 
effetto di ripetitività e disomogeneità. Sono le molte in-
venzioni visive – gli stracci immersi in un secchio che, 
estratti dall’acqua, si trasformano in un volto in movimen-
to, la creatura simile a uno pterodattilo, con la testa d’uc-
cello e le lunghissime dita scheletriche, le figurette che 
emergono dal terriccio sparso sul palcoscenico – a resti-
tuire l’essenza onirica e poetica della storia, facendone 
uno spettacolo raffinato e godibile. Valeria Ravera

THe WRITeR, di Ulrike Quade e Jo Strømgren. Regia 
di Jo Strømgren. pupazzi di Ulrike Quade. Con Ulrike 
Quade. Prod. Jo Strømgren Kompani, OSLO - The 
Nordland Visual Theater STAMSUND - Ulrike Quade 
Company, AMSTERDAM.

AVeC DeS AILeS IMMeNSeS, da un racconto di Gabriel 
García Marquez. Regia di Figurentheater Tübingen. 
Costumi di Steffen Flohr. Musiche di rat`n`X (Johannes 
Frisch and Stefan Mertin). Con Patrick Michaelis, Karin 
Ersching, Karin Ould Chih, Frank Soehnle. Prod. Figuren 
Theater TÜBINGEN - Staatstheater STUTTGART.

IF FESTIVAL, MILANO. 

Una scena di The Writer (foto: Knut Bry).

Il Risorgimento dei Colla 
con Verdi e il Barbarossa
LA BATTAGLIA DI LEGNANO, di 
Salvatore Cammarano. Riduzione 
per marionette e regia di Eugenio 
Monti Colla. Scene di Franco Citterio. 
Costumi di Eugenio Monti Colla e 
Cecilia di Marco. Luci di Franco 
Citterio. Musiche di Giuseppe Verdi. 
Con la Compagnia Marionettistica 
Carlo Colla e Figli. Prod. Associazione 
Grupporiani, MILANO.

Tra gli ultimi colpi di coda per ricordare i 
150 anni dell’Unità d’Italia non potevano 
mancare le marionette dei Colla che, tra 
repertorio storico e repertorio lirico, più 
di una volta hanno affrontato temi risor-
gimentali. Hanno scelto La battaglia di 
Legnano, uno spettacolo che, commis-
sionato alla Compagnia nel 1992 proprio 
dalla cittadina lombarda per celebrare 
quell’evento storico, ebbe vita brevissi-
ma: giusto tre repliche, nessuna tournée 
e nemmeno lo sbarco nella vicina Mila-
no. Certo, oggi quell’episodio storico 
purtroppo fa venire in mente più il folklo-
re leghista che l’Unità d’Italia, ma è lo 
scrupolo storico-filologico dei Colla a fa-
re da marchio di qualità a questa opera-
zione. Una garanzia, nel bene, ma anche 
nel male perché si respira un’aria un po’ 
polverosa e museale. In scena, governa-
to da dodici marionettisti, un centinaio 
di splendide teste di legno, per l’occasio-
ne rimpinguato numericamente e abbel-
lito da nuovi costumi e nuove scene, 
scandite da sipari raffiguranti episodi 
del Risorgimento. Nel libretto di Camma-
rano, agli episodi delle lotte dei Comuni 
lombardi contro Federico Barbarossa 
culminati nella celebre battaglia del 1176 
si intreccia una storia d’amore e di mor-
te che vede protagonisti il condottiero 
Rolando, la sua sposa Lida e Arrigo, ami-
co di Rolando creduto morto in batta-
glia, a cui la fanciulla era stata un tempo 
promessa. Patria, onore, sacrificio, li-
bertà si mescolano a questa vicenda 
amorosa assai di maniera, tipica del me-
lodramma. Ma, considerato che l’omoni-
ma opera verdiana vide la luce nel 1849, 
risvegliando i più accesi aneliti patriotti-
ci verso quell’Unità che sarebbe arrivata 
una dozzina di anni più tardi, è in realtà il 
tema del riscatto dall’oppressione stra-
niera a unire l’appassionato lavoro della 
celebre Compagnia marionettistica con 
il ricordo della nostra Storia risorgimen-
tale. Con un pizzico di retorica gentile su 
un patriottismo d’antan che oggi ci fa 
sorridere. Claudia Cannella

se angeli e demoni vengono dal nord 
storie da nobel all’IF Festival



Hy63

TEATRO RAGAZZI

Come	di	consueto	è	giunto	il	tempo	di	fare	un	
bilancio	di	ciò	che	la	stagione	dei	festival	e	le	
vetrine	di	teatro	ragazzi	ci	hanno	regalato	di	
positivo	in	questa	parte	dell’anno	che	le	vede	

maggiormente	concentrate.	Ed	eccoci	dunque	a	consi-
derare	gli	esiti	migliori	che	abbiamo	riscontrato,	soprat-
tutto	a	Torino	per	Giocateatro,	a	Bari	per	Maggio	all’in-
fanzia	e,	a	Vimercate,	per	Una	Città	per	Gioco,	mentre	
Segnali	ha	ancora	una	volta	dimostrato	le	debolezze	che	
in	questo	momento	ha	il	teatro	ragazzi	lombardo.	Alla	fi-
ne	il	bilancio	è	nel	complesso	positivo,	sebbene	il	“nodo	
irrisolto”	della	drammaturgia	sia	ancora	ben	presente	e	
i	risultati	migliori	siano	ancora	affidati	alla	narrazione.
Diverse	le	produzioni	degne	di	nota	presenti	a Giocate-
atro (Torino,	dal	20	al	22	aprile,	presso	la	Casa	del	Teatro	
Ragazzi	e	Giovani	e	il	Teatro	Agnelli).	Il	torinese	Beppe	
Rizzo	di	Oltreilponte	ritorna	a	risultati	notevoli,	accom-

se il teatro è un gioco che fa crescere meglio
Favole	ecologiste	e	racconti	di	formazione,	ma	anche	il	tema	tabù	dell’omosessualità	sono	
protagonisti	degli	spettacoli	presentati	durante	gli	appuntamenti	di	primavera	dedicati		
al	teatro	ragazzi,	a	Torino,	Bari	e	Vimercate.

di mario Bianchi

pagnato	da	Fabiana	Ricca,	nel	narrare	la	celebre	storia	
de	La gatta Cenerentola	tratta	da	Lo cunto de li cunti	di	
Giambattista	Basile	e	resa	già	famosa	da	Roberto	De	Si-
mone.	Utilizzando	grandi	pupazzi	e	sagome,	a	suon	di	
musica	e	con	tanta	ironia,	su	una	perfetta	drammatur-
gia	di	Valentina	Diana,	con	le	scene,	i	costumi	e	i	pupazzi	
di	Cristiana	Daneo,	Rizzo	sa	dare	vita	in	modo	immedia-
to	e	coinvolgente	alla	storia	della	povera	Zezolla	che	di-
venterà	regina	dopo	innumerevoli	peripezie.	Daniel	Gol	
e	Alessandro	Nosotti	di	Teatro	Distinto,	dopo	il	grande	
successo	di	Kish-Kush,	in	La pecora nera	trattano	anco-
ra	del	concetto	di	diversità	confermando	pienamente	lo	
stile	poetico	e	leggero	di	questa	giovane	compagnia	tra	
le	poche	che	sono	riuscite	a	rinnovare	i	linguaggi	del	te-
atro	ragazzi	italiano.	Scritto	come	sempre	in	collabora-
zione	con	Laura	Marchegiani,	lo	spettacolo	si	costruisce	
usando	 in	 modo	 espressivo	 la	 diversissima	 corporeità	
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dei	due	interpreti	e	muovendosi	senza	parole	sullo	spa-
zio	del	gioco	scenico	con	l’utilizzo	di	musiche	sempre	
consone	alle	emozioni	in	campo	e	di	animali	in	miniatu-
ra,	attraverso	una	partitura	geometrica	di	gesti	che	po-
pola	piano	piano	il	verde	prato	della	vita	di	forme	sem-
pre	diverse.	La	stessa	conferma	di	eccellenza	viene	da	
Teatro	Gioco	Vita,	lo	storico	gruppo	piacentino	che	ha	
nelle	ombre	la	sua	peculiare	espressività,	questa	volta	
alle	prese	con	le	avventure	di	un	diavoletto,	protagoni-
sta	di	un	racconto	dell’autore	svedese	Ulf	Stark	che	ri-
visita	il	tema	del	goethiano	Faust.	Lo	spettacolo	è	po-
polato	da	figure	e	ombre,	bellissime,	animate	da	Tiziano	
Ferrari:	l’attore	riesce,	in	modo	naturale	e	appropriato,	
a	dare	le	voci	a	tutti	i	personaggi	di	questa	creazione	
che	invita	i	bambini	a	riflettere	in	modo	profondo	sulla	
natura	umana	e	sulla	consapevolezza	delle	proprie	azio-
ni.	Per	i	ragazzi	più	grandi,	a	Torino,	abbiamo	potuto	gu-
stare	anche	il	nuovo	testo	di	Guido	Castiglia,	Principes-
sa	della	Fondazione	Sipario	Toscana	di	Cascina	che,	en-
trando	di	petto	nell’universo	femminile	dell’adolescen-
za,	indaga	sul	tema	del	corpo	e	della	sua	mercificazione,	
già	purtroppo	presente	nell’immaginario	delle	ragazze	
e	dei	ragazzi	di	quella	età.	Affidandosi	all’interpretazio-
ne	misurata	e	nello	stesso	tempo	emotivamente	parte-
cipata	di	Letizia	Pardi,	il	tema	viene	sviscerato	attraver-
so	la	confessione	di	una	madre	che	si	sente	impotente	
davanti	alle	insidie	del	tempo	presente	ma	che	attraver-

so	il	dialogo	sincero	con	la	figlia	riacquista	la	fiducia	nel	
suo	ruolo	di	genitrice.

e a Bari non solo narrazione
Maggio all’Infanzia	(Bari,	dal	17	al	20	maggio),	organiz-
zato	dal	Teatro	Kismet,	ha	privilegiato	le	produzioni	del	
Sud,	regalandoci	diversi	spettacoli	interessanti,	tra	i	qua-
li	due	narrazioni	altamente	poetiche.	Una storia che non 
sta né in cielo né in terra	di	Daria	Paoletta	dei	Burambò,	
recenti	vincitori	del	premio	Eolo	per	il	teatro	di	figura,	e	
La grande foresta	di	Luigi	D’Elia	di	Thalassia.	Daria	Paolet-
ta,	abbandona	baracca	e	burattini	per	raccontare	la	sto-
ria	fiabesca	di	due	giovani	sposi,	Marionna	e	Cataldo,	che	
vivono	avventure	meravigliose,	rese	poeticamente	visibili	
per	mezzo	di	una	narrazione	sempre	misurata,	percorsa	
da	momenti	di	incanto	soffusi	di	grande	ironia	e	accom-
pagnata	da	pochissimi	significanti	gesti	che	ci	conduco-
no	tra	cielo	e	terra	alla	riscoperta	delle	emozioni	segrete	
della	parola.	La	stessa	cosa	compie	D’Elia	ne	La grande fo-
resta,	storia,	presa	dal	vero,	scritta	ancora	con	il	fido	Fran-
cesco	Niccolini,	che	invece	ci	trasporta	in	un	villaggio	del	
mondo	dove	gli	alberi	scompaiono	e	con	loro	anche	chi	
li	abita,	uomini	e	lupi.	Durante	lo	spettacolo,	l’attore	co-
struisce,	attraverso	una	narrazione	commossa	e	commo-
vente	e	servendosi	anche	di	legno,	carta	e	foglie,	la	storia	
di	un’educazione,	del	passaggio	all’età	adulta	di	un	bam-
bino	che	vive	con	il	nonno	in	un	piccolo	paese	tra	scuola,	
casa	e	un	grande	bosco	di	cui	imparerà	a	conoscere	rego-
le	e	bellezze.	
Molto	interessanti	altri	tre	spettacoli:	Una casa di bam-
bola,	nuovo	tassello	de	La Stanza blu	(progetto	vincito-
re	anch’esso	del	premio	Eolo),	che	prevede	l’adattamento	
di	testi	del	repertorio	classico	per	un	pubblico	di	ragazzi.	
Abbiamo	così	assistito	alla	convincente	riduzione	di	un	
testo	complesso,	come	Casa di bambola	di	Henrik	Ibsen,	
messo	in	scena	con	la	regia	e	l’adattamento	di	Fabio	Co-
cifoglia.	In	scena	quattro	convincenti	attori:	Giorgia	Coco,	
Massimiliano	Foà,	Luca	Iervolino	e	Gaetano	di	Maso	che	
trasformano	se	stessi	e	la	loro	recitazione	in	un	esempio	
perfetto	di	teatro	borghese,	dove	i	ragazzi	sono	posti	co-
me	testimoni	e	giudici	dei	fatti	narrati.	Altro	esempio	ri-
uscito	è	quello	di	una	Cenerentola	che	si	esprime	soprat-
tutto	attraverso	la	danza	nello	spettacolo	nato	dall’incon-
tro	della	compagnia	teatrale	di	Antonio	De	Nitto,	Factory,	
con	quella	di	danza	Elektra	di	Annamaria	De	Filippi,	una	
Cenerentola	tutta	racchiusa	in	un	armadio	delle	meravi-
glie	da	cui	escono	i	personaggi,	gustosa,	dai	toni	inusuali,	
che	ci	restituisce	in	modo	divertito	e	divertente	un	clas-
sico	dell’infanzia.
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Majakovskij e Martinelli sbarcano a Marghera

Un tripudio di energia, entusiasmo, allegria, spontaneità: a Santarcangelo tutti si erano 
commossi guardando i centottanta adolescenti di etnie, lingue e colore della pelle diversi 
che correvano, saltavano, danzavano, gridavano i versi di Majakovskij in un enorme spazio 
all’aperto. Marco Martinelli, che di spettacoli del genere è ormai maestro indiscusso e 
ammirato, non ha voluto chiudere l’esperienza: l’ha riproposta, senza cambiare il titolo 
ma rinnovando completamente il contenuto, con un gruppo di classi di Venezia e dintorni. 
Ha mescolato i ragazzi per bene del Liceo classico Marco Polo di Venezia con altri un po’ 
più alternativi di due istituti tecnici di Mestre e vi ha aggiunto i giovanissimi di una scuola 
media di Marghera: dagli 11 ai 18 anni. La nuova sfida? Riscrivere Mistero buffo, la secon-
da opera teatrale di Majakovskij, scritta nel 1918 nel primo anniversario della rivoluzione 
d’Ottobre, reinventarla insieme ai ragazzi, farne un testo che abbia senso e attualità nel 
2012. Non dimentichiamo che Majakovskij stesso è stato il primo a dichiarare: fate dei 
miei testi quel che volete purché sveglino gli spettatori, non lasciateli ammuffire, trasfor-
mateli, manipolateli, fatene dei veicoli di contemporaneità. Ecco allora che i ragazzi di 
questa nuova Eresia parlano non di proletari bolscevichi o borghesi zaristi ma di massaie 
venete e muratori nigeriani, di operai di Marghera e pizzaioli marocchini, mescolando la 
loro quotidianità con i versi di Majakovskij: corrono dalla scena alla platea, cantano cori 
provocatori, fanno scatenati giochi di squadra, si prendono in giro, si scambiano incita-
menti, scherzi, improperi. Stupisce, entusiasma, trascina in questo spettacolo (come in 
quello di Santarcangelo) la magnifica coesione del gruppo, la vulcanica invenzione delle 
azioni, l’allegria delle voci, lo spensierato entusiasmo della partecipazione. 
Lo spettacolo si apre con l’Internazionale cantata in cinese, poi i nuovi naufraghi del Dilu-
vio Universale approdano al cinema teatro Aurora di Marghera, abbandonano le scialuppe 
leggere e poetiche che li hanno slavati, sprofondano nell’inferno, raggiungono un noioso 
paradiso dove detta legge una sentenziosissima, pignolissima maestra di matematica. 
Scappano tutti per arrivare alla Terra Promessa che non è più, come in Majakovskij, il re-
gno delle macchine, non più il comunismo trionfante ma un mondo fatto di pace e di poe-
sia, fatto da versi di Andrea Zanzotto e di Raffello Baldini. 
Il teatro è questo: libertà, leggerezza, energia, coinvolgimento. Con Martinelli e i suoi ra-
gazzi tutto si muove, s’infiamma, si entusiasma e lo spettatore fa parte del gioco, diventa 
complice, condivide le storie, accetta il contagio, si lascia invadere. Ed è festa. Per chi re-
cita e per chi assiste. Per chi trascina e per chi è trascinato. Fausto Malcovati

senza bisogno delle fiabe
Spettacoli	di	ottimo	livello	si	sono	visti	anche	al	Festi-
val	Una Città per Gioco	(Vimercate,	dall’8	al	10	giugno).	
Il	festival	ha	privilegiato	temi	alti	e	forti,	lasciando	fuo-
ri	almeno	per	una	volta	le	fiabe	e	le	rivisitazioni	di	altri	
personaggi	cult	dell’infanzia.	E	così	lo	spettacolo	più	in-
tenso	è	stato	dedicato	a	un	argomento	desueto	nel	tea-
tro	ragazzi,	quello	dell’omosessualità,	coniugato	per	di	
più	al	femminile.	Gaya, attenzione fragile,	testo	e	regia	
di	Giuseppe	di	Bello	prodotto	da	Anfiteatro	e	Controlu-
ce	si	rivolge	direttamente,	senza	infingimenti,	ai	ragazzi,	
per	narrare	in	prima	persona	il	percorso	di	maturazione	
di	una	ragazza	lesbica,	dall’infanzia	difficile	all’interno	
di	una	famiglia	del	Sud,	incapace	di	comprenderla,	sino	
alla	consapevolezza	di	sé	e	dei	propri	sentimenti.	Il	rac-
conto,	interpretato	in	modo	intensamente	espressivo	da	
Elisa	Carnelli,	porta	così	i	ragazzi	a	riflettere	su	un	tema	
considerato	tabù	dalla	nostra	educazione	cattolica,	tra-
sportandoli	alla	radice	della	nascita	dei	sentimenti	più	
intimi	dei	propri	coetanei.	
La	mala educacion	è	anche	presente	in	due	produzioni	di	
tutto	rispetto:	Il Bambino Oceano	di	Teatro	Telaio,	attra-
verso	la	metafora	della	fuga	di	Pollicino	ambientata	in	
una	Francia	contemporanea	e	in	Da grande voglio essere 
felice	della	giovane	compagnia	mestrina	Il	Libro	con	gli	
Stivali	che	ha	al	centro	del	plot	il	piccolo	Thomas,	tor-
mentato	dal	padre	e	preso	in	custodia	da	due	angeli.	Al-
tro	tema	toccato	è	stato	quello	della	mafia	con	il	sempre	
convincente	Giorgio	Scaramuzzino	del	teatro	dell’Archi-
volto	che	in	Dentro gli spari,	liberamente	tratto	dal	libro	
di	Silvana	Gandolfi,	narra,	attraverso	un	montaggio	di	
due	storie	apparentemente	diverse	tra	loro,	di	un	ragaz-
zino	che	riesce	a	trovare	il	coraggio	per	contrastare	l’o-
mertà	che	lo	circonda.	
Una	Città	per	Gioco	ha	anche	ospitato	uno	spettacolo	
scritto	e	diretto	da	Cesar	Brie,	Nella tana del lupo.	La	sto-
ria	narrata	da	tre	attori	a	diretto	rapporto	con	i	bambi-
ni,	soprattutto	attraverso	il	teatro	di	figura,	rivisitando	
un	curioso	testo	di	Boris	Vian,	è	quella	di	Denis,	un	lupo	
vegetariano	che	colleziona	nella	sua	tana	i	rottami	pro-
venienti	dagli	incidenti	sulla	statale	che	passa	proprio	
sotto	la	sua	tana.	Trasformatosi	per	un	incanto	in	uomo	
si	ritroverà	coinvolto	in	bizzarre	avventure	di	grande	e	
divertente	comicità	.★

In apertura, La pecora nera, di Teatro Distinto; nella pagina 
precedente, una scena di Cenerentola, delle compagnie Factory ed 
Elektra (foto: Francesca Cofano).

Marco Martinelli durante una prova di Eresia della felicità (foto: Marco Zanin).
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Forse	il	modo	migliore	per	entrare	nel	
mondo	di	Menoventi	è	partire	dalla	fi-
ne,	dall’ultimo	lavoro	della	compagnia	
faentina	che	ha	debuttato	nell’ottobre	

del	2011	al	Festival	Vie:	L’uomo della sabbia. Ca-
priccio alla maniera di Hoffmann.	È	il	loro	sesto	
spettacolo	e	rappresenta	per	molti	aspetti	un	
punto	di	arrivo.	È	come	se	i	precedenti	lavori	
fossero	elevati	al	quadrato	e	si	potesse	adesso	
vedere,	per	la	prima	volta	e	in	filigrana,	tutto	il	
complesso	meccanismo	neurologico	della	sce-
na.	E	neuroni	e	sinapsi	sono	forse	i	termini	più	
adatti	per	interpretare	l’articolato	lavoro	dram-
maturgico	che	procede	apparentemente	in	ma-
niera	semplice	e	ripetitiva	e	in	realtà	svela	labi-
rinti	e	nascondigli	segreti:	una	sorta	di	“Meno-
venti	pensiero”.
Il	 punto	 di	 partenza	 è	 il	 capolavoro	 di	 E.T.A.	
Hoffmann:	 un	 bel	 salto	 nel	 passato	 che	 per-

mette,	come	fossimo	in	una	macchina	del	tem-
po,	di	scovare	una	porta	magica	affacciata	sul-
le	inquietudini,	le	paure,	il	perturbante	–	come	
dirà	Freud	–	del	secolo	successivo.	Si	tratta	di	
una	totale	riscrittura	che	mantiene	vivo,	oltre	
alla	traccia	narrativa,	il	meccanismo	della	pau-
ra,	tramite	una	scena	che	possiede	tutti	i	crismi	
della	teatralità.	Ed	è	questa	la	prima	caratteri-
stica	di	una	compagnia	che,	nata	a	metà	degli	
anni	Zero,	si	contraddistingue	tra	i	gruppi	della	
medesima	generazione	per	una	spiccata,	e	non	
banale,	attenzione	alla	centralità	dell’attore.	I	
percorsi	dei	tre	fondatori	(Gianni	Farina,	Con-
suelo	Battiston	e	Alessandro	Miele)	sono	ini-
zialmente	differenti	e	si	sviluppano	nelle	rispet-
tive	terre	d’origine:	Faenza,	Pordenone,	Pom-
pei.	L’incontro	tra	Farina,	il	regista	della	com-
pagnia,	e	Battiston	avviene	nel	2001	nel	corso	
di	formazione	Zampanò	organizzato	dall’Ert	e	

menoventi, la temperatura della nuova scena
I protagonisti della giovane scena/40 - Privi	di	qualsiasi	atteggiamento	estetizzante	o	pseudo	
rivoluzionario,	i	Menoventi	perseguono	la	propria	personale	idea	di	teatro	senza	alcuno	schema	
predeterminato,	interrogandosi	su	temi	cruciali,	quali	la	relazione	fra	realtà	e	finzione	e	tra	finzione	
e	manipolazione	della	realtà.	Non	senza	una	salutare	ironia.
di rodolfo sacchettini

Santarcangelo	dei	Teatri.	È	quella	 l’occasione	
per	 conoscere	 attori	 vicini	 a	 Leo	 de	 Berardi-
nis	come	Alberto	Astorri,	Paola	Tintinelli,	Lisa	
Ferlazzo	Natoli	e	figure	come	Alfonso	Santaga-
ta,	Domenico	Castaldo,	Goffredo	Fofi	e	Marco	
Martinelli	con	il	quale	tra	l’altro	lavorano	in	un	
altro	corso	dell’Ert,	Epidemie,	dove	incontrano	
Alessandro	Miele,	il	terzo	elemento	della	com-
pagnia.	Ma	la	formazione	è	irregolare	e	non	ri-
conducibile	a	nessun	nome	singolo,	nutrendo-
si	ovviamente	anche	del	tanto	teatro	visto	so-
prattutto	nella	ricca	Emilia	Romagna	dei	gruppi	
nati	negli	anni	Novanta	(ma	senz’altro	impor-
tanti	sono	anche	gli	spettacoli	di	Danio	Man-
fredini,	Kinkaleri	e	dei	Sacchi	di	Sabbia).

Una poetica di grazia e crudeltà
L’uomo della sabbia,	detto	in	maniera	molto	sin-
tetica,	si	presenta	come	il	susseguirsi	incessan-
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te	e	ossessivo	delle	medesime	scene	montate	
ogni	 volta	 in	 maniera	 differente	 o	 presenta-
te	 sotto	 forma	 di	 qualche	 piccola	 variazione.	
Il	procedimento	che	si	utilizza	è	una	sorta	di	
affascinante	e	inquietante	“loop drammaturgi-
co”.	Ripetizione	e	differenza	procedono	di	pari	
passo	andando	ogni	volta	a	rimarcare	contem-
poraneamente	il	“meccanismo”	dentro	il	qua-
le	siamo	immersi	(a	partire	dalla	rappresenta-
zione	teatrale)	e	gli	errori	di	sistema,	i	cortocir-
cuiti	che	rivelano	una	sorta	di	sprofondamen-
to	conoscitivo	e	di	residuo	di	umanità.	Non	si	
tratta	mai	di	desiderio	metateatrale,	piuttosto	
la	ricerca	esplora	in	ogni	spettacolo	i	differen-
ti	livelli,	le	stratificazioni	o,	per	meglio	dire,	le	
tante	possibili	cornici.	Come	l’uomo	che	tiene	
in	mano	la	foto	che	lo	ritrae	mentre	tiene	una	
foto,	nella	quale	è	sorpreso	sempre	con	la	stes-
sa	foto	e	via	all’infinto,	così	la	scena	di	Meno-
venti	da	In festa (2005),	ma	in	maniera	partico-
lare	con	InvisibilMente	(2008)	e	Postilla (2009),	
si	trasforma	in	una	questione	metateatrale	“lo-
ro	malgrado”.	È	in	questo	cambio	di	prospet-
tiva	 che	 l’esperienza	 ludica	 si	 fa	 sempre	 più	
angosciante,	raggiungendo	un	vero	e	proprio	
vertice	di	grazia	e	crudeltà	in	Perdere la faccia 
(2011),	un	piccolo	capolavoro	di	questi	ultimi	
anni,	dove	emergono	le	qualità	davvero	note-
voli	di	Consuelo	Battiston,	tra	le	migliori	attrici	
del	nuovo	teatro	e	di	Alessandro	Miele,	sem-
pre	più	incisivo	nel	definire	una	propria	forte	
personalità.	
L’immaginario	è	certamente	molto	ricco,	ma	tra	
i	numi	tutelari	è	possibile	scorgere	Magritte	e	
Escher,	Douglas	R.	Hofstadter	e	il	suo	Gödel, 
Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante,	David	
Lynch	e	poi	molta	fantascienza,	da	Adolfo	Bioy	
Casares	a	Philip	K.	Dick.	Prima	che	diventasse	
L’uomo della sabbia	 Menoventi	 voleva	 infatti	
mettere	in	scena	proprio	Ubik	di	Dick	e	molti	
elementi	della	fantascienza	rimangono	di	fat-
to	presenti	a	partire	dal	déjà vu	alla	Matrix	allo	
stupore	di	The Truman Show.	Partendo	adesso	
in	ordine	cronologico	si	può	dire	che	il	primo	
lavoro	individuava	i	manichini	di	De	Chirico	e	le	
atmosfere	alla	Ionesco	come	ingredienti	prin-
cipali	di	una	scena	che	assorbiva	anche	 i	Ra-
diohead	per	evocare	le	tristezze	e	le	solitudini	
di	una	festa	mesta.	In	Semiramis	si	sperimenta-
va	per	la	prima	volta	i	tanti	possibili	livelli	della	
rappresentazione	e	la	scena,	verso	la	fine	del-
lo	spettacolo,	sembrava	quasi	ribaltarsi	nei	ge-
sti	e	nei	volti	della	Battiston	che	pareva	all’im-
provviso	 rivolgersi	 direttamente	 al	 pubblico,	
come	se	i	tanti	fantasmi	della	mente	si	fossero	
incarnati	nei	corpi	degli	spettatori.	Con	Postil-
la,	audace	lavoro	per	uno	spettatore	solo,	co-
mincia	invece	una	riflessione	più	accurata	sulla	
relazione	tra	pubblico	e	scena,	cioè	sul	Contrat-
to	(titolo	non	a	caso	del	loro	bel	radiodramma)	

che	ogni	volta,	in	maniera	invisibile	(qui	inve-
ce	in	modo	letterale)	viene	stipulato	dallo	spet-
tatore	nel	momento	in	cui	assiste	a	un	accadi-
mento	teatrale.	In	InvisibilMente	due	masche-
re	di	sala	intrattengono	il	pubblico	prima	dello	
spettacolo	che,	per	improvvisi	problemi	tecni-
ci,	non	comincia	mai,	colorandosi	di	sfumature	
sempre	più	cupe	per	un	sistema	di	misteriosa	
manipolazione.

Analisi della realtà mistificata
Con	il	passare	di	pochi	anni	il	sistema	di	scato-
le	cinesi	per	fortuna	ha	evitato	di	farsi	maniera	
ed	espediente	virtuosistico,	abbandonando	an-
che	certi	stilemi	più	semplici	e	a	volte	legger-
mente	ammiccanti,	per	assumere	al	contrario	il	
peso	di	una	visione	ampia	e	complessa.	Le	sca-
tole	cinesi	si	sono	trasformate	in	gorgo	e	certe	
invenzioni	spudorate	si	son	fatte	più	consape-
volmente	coraggiose.	Lo	sguardo	di	Menoventi	
punta	dritto	a	una	questione	oggi	sempre	più	
cruciale	e	complessa,	ovverosia	il	problema	del-
la	totale	finzione	della	realtà,	la	sua	continua	e	
ossessiva	mistificazione.	Tutto	è	finto,	sembra	
dirci	Menoventi,	al	di	là	del	corpo	e	della	pre-
senza	degli	attori,	ultimo	barlume	di	luce.	Tutto	
è	incredibilmente	determinato	da	forme	di	ma-
nipolazione	che	riguardano	il	mondo	esterno	(il	
potere,	la	macchina,	la	comunicazione,	il	siste-
ma,	con	un	sapore	quasi	ontologico)	e	il	mon-
do	interiore	(il	proprio	cervello,	i	sentimenti,	le	
relazioni	umane).	Le	grandi	mutazioni	di	oggi	
vengono	così	restituite	da	una	scena	apparen-
temente	ben	riconoscibile	che	nasconde	dietro	
di	sé	suggestioni	provenienti	dagli	studi	sull’e-
voluzione	del	cervello.	In	fin	dei	conti	non	è	un	
caso	che	Menoventi	citino	perfino	Goffmann	e	
La vita quotidiana come rappresentazione	e	altri	
pionieri	della	sociologia	moderna.

Insieme	a	Teatro	Sotterraneo,	Menoventi	so-
no	il	gruppo	che	più	va	a	fondo	in	queste	que-
stioni,	inventando	qualcosa	di	nuovo,	osando	
mescolare	tradizioni	e	immaginari	anche	mol-
to	distanti	e	differenti	(ad	esempio	la	parano-
ia	di	Dick,	la	fame	di	Totò).	A	differenza	di	altri	
gruppi	però	è	solo	da	poco	che	il	loro	nome	ini-
zia	a	circolare	e	a	essere	seguito	con	interes-
se.	Anche	perché	completamente	privi	di	pati-
na	e	di	atteggiamenti	estetizzanti	o	fintamen-
te	rivoluzionari,	Menoventi	si	pongono	senza	
paura	come	gruppo	completamente	fuori	mo-
da.	E	 in	questo	momento,	 il	 loro	essere	fuori	
dai	percorsi	già	segnati	li	rende	lucidi	e	leggeri.	
Ultima	avventura	è	la	fondazione	con	Fanny	&	
Alexander,	Gruppo	Nanou	ed	Erosanteros	del-
la	Cooperativa	E.	Le	quattro	compagnie	roma-
gnole	provano	ad	affrontare	la	crisi	investendo	
su	una	forma	di	forte	collaborazione	reciproca,	
sia	sul	piano	organizzativo,	sia	di	una	più	ampia	
progettualità	culturale.	Un	buon	segno	in	con-
trotendenza	rispetto	a		frequenti	e	miopi	indi-
vidualismi.	Auguri!★

In apertura, una scena di Semiramis; in questa 
pagina, la compagnia Menoventi (da sinistra, 
Alessandro Miele, Consuelo Battiston e Gianni Farina).

Menoventi sono Consuelo Battiston, Gianni Fa-
rina e Alessandro Miele. La compagnia nasce 
nel 2004 e il loro primo spettacolo è In festa del 
2005. Dopo Semiramis (2008) realizzano Invisi-
bilMente (2008) e Postilla (2009) per un solo 
spettatore. Seguiranno Perdere la faccia 
(2011), il radiodramma Il contratto e il recente 
L’uomo della sabbia, prodotto da Ert. Nel 2011 
vincono il Premio Rete Critica e nel 2012 si ag-
giudicano il Premio Hystrio-Castel dei Mondi e 
il Premio Lo Straniero.
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Cos’hanno	in	comune	i	recenti	spetta-
coli	di	MK,	Habillé	d’eau,	Ambra	Se-
natore	e	la	più	giovane	formazione	
Dewey	 Dell?	 Di	 primo	 acchito	 nul-

la,	ma	dietro	la	scorza	di	una	cornice	evidente-
mente	diversa	per	statuto	filosofico	e	proiezio-
ne	“narrativa”,	tra	le	pieghe	dei	rispettivi	pro-
cessi	di	lavoro	creativo	(sotto	il	carapace	direb-
be	Franco	Ruffini)	s’annida	una	eguale	tensione	
alla	discrasia	col	presente.	Quella	certa	indiffe-
renza	ai	tòpoi	stilistici	dell’oggi,	avvertendo	l’ur-
genza	 invece	di	muovere (di	nuovo)	verso	un	
“centro”	del	discorso coreografico,	ma	da	pre-
supposti	più	marcatamente	chiaroscurali.	E	di	
quale	“discorso” parliamo?	Il	loro	corpus	core-
ografico	è	stato	già	capace	di	modellare	un’im-

pronta	linguistica	di	tutto	rispetto	accompagna-
ta	da	una	puntuale	verbalizzazione	poetica,	per-
sino	gli	spettacoli	di	Teodora	Castellucci	&	Co	
stanno	disegnando	una	muliebre	matrice	di	si-
gnificati	autonomi	(qualcuno	con	faciloneria	po-
trebbe	riferirli	alla	Stoa)	come	a	suo	tempo	Ca-
lore di	Enzo	Cosimi	apriva	un	varco.	
Per	contro,	da	un	po’	di	tempo	però,	accade	che	
in	quelle	rare	occasioni	di	dibattito	pubblico	in-
torno	 ai	 temi	 della	 danza	 spesso,	 anzi	 troppo	
spesso	purtroppo,	il	contesto	risulti	sufficiente-
mente	non	attento	al	discorso sul	pensiero	che	
governa	quei	temi,	e	di	cui	sono	portatori	i	core-
ografi	in	questa	stagione	di	inesorabile	ribalta-
mento	del	senso;	sembrerebbe	si	preferisca,	an-
cora	una	volta,	un	più	tangibile	e	riconoscibile	

approccio	(ma	trattasi	banalmente	di	gusto),	più	
o	meno	la	stessa	rivendicazione	di	territori	che	
cerca	di	marcare	il	teatro	con	la	solfa	della	dram-
maturgia.	Di	fatto	è	il	tentativo	di	livellamento	
della	danza	verso	una	decodifica	spicciola	per	
mezzo	di	un	vocabolario	prevalentemente	acca-
demico,	e	vuoto	di	continuità	e	di	successione	
negli	 “atteggiamenti”,	come	 li	chiamava	Émile	
Jaques-Dalcroze.	Era	Roberto	Castello	che	giu-
stamente	avvertiva	l’urgenza	di	individuare	un	
vocabolario	appropriato	che	precisasse	l’enzima	
della	danza	contemporanea,	una	nuova	investi-
gazione	linguistica	che	incidesse	sul	senso	di	una	
pratica	ormai	definitivamente	evoluta	e	pregna	
di	appartenenze	semantiche	capaci	di	produrre	
tracce,	stratificazioni	e	accumulazioni	nella	dina-

DANZA

La discrasia col presente 
della danza contemporanea
MK,	Habillé	d’eau,	Ambra	Senatore	e	Dewey	Dell,	giovane	generazione	e	avanguardia	dell’arte	
coreutica,	rivelano	notevole	consapevolezza	nel	loro	lavoro,	ma	anche	una	certa	autonomia		
e	lontananza	dall'estetica	mainstream	di	oggi.
di Paolo ruffini
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mica	o	nella	figurazione,	e	infine	definisse	i	cam-
pi	d’azione	della	danza	e	le	sue	ramificazioni	nel	
contemporaneo,	spostando	il	gesto	danzato	ver-
so	quell’autoaccertamento	di	natura	hegeliana	e	
così	ferocemente	attuale.	

Far parlare il corpo disabitato
Un	 vocabolario	 condiviso,	 appunto,	 che	 per-
mettesse	 di	 adottare	 parole	 esatte	 nel	 “rac-
conto”	dello	spettacolo.	Un	primo	sfrondamen-
to	teorico	lo	si	deve	a	Silvia	Fanti:	una	decina	
di	anni	fa,	nel	suo	libro	Corpo sottile,	individuò	
nel	 concetto	 di	 “spettacolo	 contemporaneo”	
(che	condividiamo	assolutamente)	quella	com-
plessità	derivativa	e	quella	sintassi	alfabetizza-
ta	della	creazione	scenica,	entro	cui	smuovere	
le	appartenenze	e	“far	parlare”	un	corpo	disa-
bitato,	affezione	phantasma	di	presenze	in	mo-
vimento	degna	del	filosofo	Giorgio	Agamben.	
Una	possibile	strada	ove	la	danza	potesse	sen-
tirsi	al	posto	giusto,	o	meglio,	al	proprio	posto,	
dunque	da	nessuna	parte.	Il	concetto	di	“spet-
tacolo	 contemporaneo”,	 arricchitosi	 di	 “auto-
rialità” sottolinea	da	una	parte	un	campionario	
coreografico	smaterializzato,	quasi	meta-lingui-
stico,	 mentre	 dall’altra	 un	 abuso	 di	 iper-feta-
zioni	sceniche	al	 limite	dell’antropomorfico.	E	
questo	iper-limite	si	serve	dell’assottigliamento	
dello	iato	fra	il	portato	alto	e	quello	basso	nella	
danza,	senza	scendere	a	patti	colla	spettacolari-
tà	a	tutti	i	costi.	Se	guardiamo	agli	spettacoli	di	
MK, Habillé	d’eau,	Ambra	Senatore	e	Dewey	
Dell,	appare	evidente	quale	sia	il	tratto	di	de-
marcazione	tra	l’inconcludenza	di	tanta	ricerca	
che	occupa	i	palcoscenici	italiani	e	una	“bellez-
za”	aspra,	grave,	fatta	di	materialità	danzata	che	
non	scimmiotta	inconsapevoli	astrazioni	di	cui	
un	po’	tutti	i	media	preferirebbero	occuparsi.
L’ultima	creazione	di	Dewey	Dell	nasce	site spe-
cific	tra	le	pareti	della	Stazione	Leopolda	di	Fab-
brica	 Europa	 a	 Firenze,	 e	 ha	 un	 titolo	 quanto	
mai	indicativo,	Grave - Corpi in caduta libera,	an-
cora	una	versione	“animistica”	di	quella	disce-
sa	agli	inferi	ricordata	nel	nome	del	gruppo	ci-
tando	un	personaggio	del	romanzo	di	William	
Faulkner	As I lay dying.	In	una	prima	parte	assi-

stiamo	alla	corale	fluidificazione	del	senso	nei	
passaggi	lungo	la	parete	di	fondo,	contraddetta	
subito	dopo,	nella	seconda,	dalla	splendida	in-
terpretazione	del	“solo”	di	Teodora	che	si	esi-
bisce	–	esasperandone	 l’architettura	–	 in	una	
verticalità	rituale	davvero	efficace,	e	originale,	
coniugando	il	tratto	precolombiano	della	figu-
ra	col	punk.	D’altronde	il	suo	logo	d’autore	la	
smarca	dal	resto	della	sua	generazione	per	aver	
intuito	che	la	danza	è	soprattutto	riciclo,	cita-
zione,	no copyright,	effetto	Morte araba capola-
voro	di	Maurizio	Saiu	nel	quale	incipit	sfocava	
il	filtro	dell’Occidente.	Anche	A posto lo	spetta-
colo	della	Senatore	è	costruito	su	due	diagonali,	
una	più	fraseggiata	e	danzata	col	senno	di	chi	il	
disegno	coreografico	lo	conosce	a	perfezione,	
muovendosi	 dentro	 uno	 spazio	 che	 lei	 stessa	
definisce	una	trama	di	fili,	mentre	l’altra,	plasti-
ca	e	proteiforme,	rimanda	a	una	vanitas	secen-
tesca	lasciata	avvizzire	nell’afflato	proto-dram-
matico	di	un	“dejeuner	sur	l’herbe”	che	lambi-
sce	appena	il	ricordo	del	gioco	ironico	di	cui	è	
capace	 la	coreografa.	Ossatura	rovesciata	del	
paradosso,	questo	lavoro	segna	il	suo	passaggio	
di	maturità	grazie	anche	a	una	venatura	da	“fine	
dei	tempi”	dopo	un	percorso	fatto	di	dramma-
turgie	a	intermittenza	comica.	

Il concetto come purezza assoluta
Or - sulla frase nominale di	Silvia	Rampelli	(Ha-
billé	 d’eau)	 ci	 introduce	 al	 contrario	 nella	 so-
stanza	della	definizione,	teatro	dell’essere	con-
dizione	e	poi	indagine	corporea	che	danza	attra-
verso	la	sottile	linea	della	reminescenza	butō	e	
si	fa	mutamento	di	stato,	dapprima	impercetti-
bile	e	poco	alla	volta	rivelato	nella	luminosa	es-
senza	di	un	tempo	reiterato	da	azioni	performa-
tive	che	ostentano	l’ossessione	del	dubbio	sen-
za	mai	inabissarsi	nella	didascalia	del	concetto.	
Perché	il	concetto	non	diviene	forma,	come	ac-
cadeva	negli	anni	Novanta,	ma	purezza	assolu-
ta.	Spettacolo	folgorante	per	la	pancia	e	la	men-
te,	con	interpreti	pericolosamente	in	bilico	tra	la	
serialità	delle	frasi	danzate	e	la	loro	impossibi-
lità	di	doverle	“narrare”.	Anche	in	questo	caso	
un	punto	di	arrivo	che	segna	la	magnifica	grafia	

umorale	di	una	coreografa	tra	le	più	emancipa-
te	nel	panorama	italiano,	preoccupata	di	allesti-
re	l’opera	nella	sequenza	di	un	trittico	che	sem-
bra	rinascimentale	per	l’intento	a	ridefinire	criti-
camente	l’idea	stessa	della	percezione,	affinché	
l’impianto	scenico	parli	quel	vocabolario	condi-
viso	di	sussulti	d’identità.	A	partire	da	una	sug-
gestione	dell’artista	visivo	Dan	Flavin,	lo	spetta-
colo	della	Rampelli	compone	partiture	musco-
lari	ispettive	e	affettive,	fa	deflagrare	in	rovino-
si	contrappunti	a	terra	un	“ballo”	sistemico	con	
il	moncone	di	un	corpo	sullo	sfondo,	doppio	e	
anello	 mancante	 dell’eterno	 ritorno	 all’ordine	
del	tutto.	
Come	Rampelli	e	Senatore,	è	approdato	al	Tea-
tro	Palladium	di	Roma	Michele	Di	Stefano,	pun-
to	di	congiunzione	e	scintilla	della	compagnia	
MK,	con	uno	spettacolo	figlio	di	una	deviazione	
illusoria	da	Jules	Verne,	di	fatto	Il giro del mon-
do in 80 giorni, indagine	“atmosferica”	intorno	
a	uno	sfasamento	coreografico	 in	cui	 il	corpo	
“soffre”	la	imperitura	mappatura	esistenziale	al-
la	quale	viene	sottoposto.	Rampelli	istituisce	un	
codice	danzato	assurto	a	simbolo	di	un	fare	sce-
nico,	ne	scontorna	l’aura	e	lo	ingigantisce	di	po-
tenzialità	pop	fino	all’incertezza	della	forma,	che	
pure	espande.	Di	Stefano	è	il	coreografo	post-
punk	in	distillato	digitale	che	si	avventura	in	zo-
ne	impervie	nelle	quali	l’atto	del	vedere	(altresì	
per	lo	spettatore),	con	la	stessa	intenzione	della	
Rampelli	(ma	addizionata	di	letterarietà),	moti-
va	la	sua	azione	“politica”	creando	e	disfacen-
do	mondi,	componendo	un’improbabile	mappa	
geografica.	Parlandoci	di	merce,	facendo	ricorso	
alla	filosofia	di	Peter	Sloterdijk,	descrive	l’indivi-
duo	contemporaneo	nell’atto	di	gongolarsi	im-
ploso	in	bolle ipnotiche	e,	con	la	stessa	impro-
babile	avventura	raccontata	da	Jules	Verne,	raf-
figura	passaggi	stranianti	e	bellissimi,	nei	quali	
le	folgorazioni	drammaturgiche,	le	incursioni	da	
salottino	borghese	e	le	epilessie	danzate	confi-
gurano	una	vertigine	perfetta.	★

In apertura, Il giro del mondo in 80 giorni, di MK  
(foto: Andrea Macchia); in questa pagina, una scena  
di Grave, dei Dewey Dell.

DANZA
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nell’estate	 teatrale	 parigina,	 che	
non	 è	 un’estate	 povera	 di	 stel-
le,	 brilla	 la	 stella	 particolare	 di	
Philippe	 Decouflé.	 Personag-

gio	non	certo	sconosciuto	Philippe	Decouflé.	
Negli	annali	della	danza	made in France	ci	sta	
infatti	 dagli	 anni	 Ottanta,	 cioè	 dal	 momen-
to	d’oro	della	nouvelle danse.	Ma	è	un	perso-
naggio	piuttosto	anomalo	e	se	è	coreografo,	
e	geniale,	prima	ancora	è	una	sorta	di	illusio-
nista.	E	ben	 lo	ha	dimostrato	quando	appe-
na	trentenne	(ma	già	aveva	conquistato	la	fe-
stivaliera	e	più	snob	platea	di	Avignone	con	
Codex,	che	diventerà	uno	dei	suoi	titoli	sto-
rici)	curò	le	cerimonie	dei	Giochi	Olimpici	di	
Albertville	(1992).	Scintillò	in	quell’occasione	

Parigi (ri)scopre Philippe Decouflé 
le magicien della nouvelle danse
Nella	Grande	Halle	de	la	Villette	una	bella	mostra	e	due	spettacoli	dedicati	al	geniale		
e	anomalo	coreografo,	che	a	settembre	sarà	ospite	di	Torinodanza.
di Domenico rigotti

la	 sua	 fantasia	 e	 sedusse	 il	 pubblico,	 milio-
ni	di	telespettatori	che	venivano	portati	den-
tro	un	universo	immaginario	e	alquanto	biz-
zarro.	Perché	brilla	questa	estate	la	sua	stel-
la?	Perché	fino	a	quasi	alla	fine	di	 luglio	al-
la	Cité	de	la	Musique	a	La	Villette,	estrema	
banlieue	della	capitale	francese	(ma	raggiun-
gibile	 facilmente	 in	 metro),	 Parigi	 gli	 dedi-
ca	un	omaggio	che	forse	né	Maurice	Béjart	
né	Roland	Petit	hanno	mai	ricevuto.	Nell’im-
menso	spazio,	nonché	magnifico	reperto	d’e-
poca	(era	un	gigantesco	mattatoio),	che	è	la	
Grande	Halle	un	percorso	unico	nell’immagi-
nario	dell’artista	e	della	sua	compagnia	che	
sotto	la	sigla	Dca	da	sempre	dà	vita	a	spetta-
coli	popolari	e	giocosi,	ricchi	d’illusione.	

giocare coi congegni
Spiega	infatti	Decouflé:	«Attenzione,	la	parola	
illusione	deriva	dal	latino	ludere	cioè	jouer,	gio-
care».	Un	percorso	che	comprende	due	spetta-
coli	évenements,	il	collettivo	Panorama,	un	suo	
celebre	“solo”	e	una	exposition kaléidoscopique	
che	porta	l’insegna	Opticon. Una	mostra	questa	
che	per	certi	versi	si	presenta	forse	più	réjou-
issante	degli	spettacoli.	Un	vero	cabinet	de	cu-
riosités.	Il	visitatore	invitato	a	deambulare	in	un	
universo	estremo,	esigente,	che	rifiuta	la	stra-
da	battuta	del	serio	e	del	noioso	e	in	cambio	of-
fre	del	bricolage,	del	bidouillage	(parola	intradu-
cibile,	forse	inesistente	e	inventata	da	Decou-
flé),	ma	un	bricolage	e	un	bidouillage	d’arte.	Il	
viaggio	invita	infatti	a	lasciare	gli	occhi	all’in-
gresso	«per	attivare	un	altro	occhio,	frontale,	
quello	del	cuore»	come	dice	sempre	Decouflé.	
Il	quale	aggiunge	ancora	come,	fra	quegli	stra-
ni	congegni	frutto	di	una	fantasia	collettiva	e	
serviti	anche	da	scenografie,	«bisogna	sogna-
re,	saltellare,	svolazzare	come	farfalle.	Esigere	
una	spiegazione	delle	cose	in	mostra	vuol	di-
re	affossarle».	Insomma,	basta	osservare	e	poi	
immaginare.	E	il	viaggio	è	tutta	una	sorpresa.	
Nel	bel	mezzo	della	Grande	Halle,	fra	fotogra-
fie,	costumi,	proiezioni	video,	trovi	Le	kaleido-
scope gèant	che	permette	di	disegnare	gigan-
teschi	tableaux	vivants	(e	lo	fanno	soprattutto	
i	visitatori	giovanissimi,	i	più	curiosi)	e	Le pla-
sma japonais	che	è	una	strana	dèsolidarisation	o	
sdoppiamento	di	una	figura	che	ha	testa	e	gam-
be	da	una	parte	e	busto	dall’altra.	Ma	sono	so-
lo	alcuni	dei	protagonisti	dell’Expo.	Altri	sono	
dispositivi	o	marchingegni	più	originali	ancora:	
Le Man Ray,	omaggio	al	padre	del	surrealismo	
fotografico,	Le kronofograf,	L’hexaboite noir	o	La 
grande ombre ultrauman	che	trasporta	nel	pa-
ese	delle	ombre	e	delle	luci,	dove	tutte	le	cose	
hanno	una	forma	bizzarra	e	strana.	

La formazione circense
Come	sono	tutte	poi	anche	le	coreografie	di	
Decouflé,	 le	 quali,	 se	 sentono	 l’influsso	 del	
grande	 maestro	 americano	 Alwin	 Nikolais	 e	
anche	di	Jean	Paul	Goude,	l’artista	visionario	

DANZA
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DANZA

MILANo

Uovo e Danae, arte e teatro: 
un'equazione (im)possibile

FReeze, di e con Nick Steur. Prod. Het Huis van Bourgondië. ALCUNe PRIMAVeRe CADoNo 
D’INVeRNo, di Daniel Blanga Gubbay, Paola Villani. Con Stefano Leone. Musica di Port-Royal. 
Prod. Pathosformel, VENEZIA. STATo DI GRAzIA, di e con Silvia Costa. Luci di Fabio Berselli. 
Prod. Plumes dans la tête, VENEZIA. FoReCASTING, di e con Giuseppe Chico e Barbara Matijevic. 
Drammaturgia di Sasa Božic. Prod. 1er Stratagème, PARIGI - De facto, ZAGABRIA.  
UOVO PERFORMING ARTS FESTIVAL, MILANO. 

MB#6, di e con Miguel Bonneville. Prod. Miguel Bonneville, Duplacena. INNeRSCAPeS, di Matteo 
Lanfranchi. Con Francesca Di Traglia, Matteo Lanfranchi,  Lorenzo Piccolo, Marco Ripoldi, Ilaria 
Tanini. Luci di Stefano Mazzanti. Prod. Effetto Larsen, MILANO - laLut, SIENA - Festival Voci di 
Fonte, SIENA. DANAE FESTIVAL, MILANO. 

Teatro, danza o arte visiva? Cambiano i tempi e le differenze sfumano. Con indubbi benefici sul 
piano dell’originalità e densità di scrittura, come dimostrano alcuni spettacoli visti alle rassegne 
milanesi Uovo e Danae. Basti pensare al recente, bellissimo, Freeze di Nick Steur. Una breve, inten-
sa performance che vede l’artista fiammingo impegnato in una fantasmagorica costruzione di roc-
ce, sospese in equilibrio precario sopra un pavimento di specchi. La tensione in sala c’è e si perce-
pisce tutta, raccontando, anche grazie alla somiglianza dei massi alle sculture filiformi dell’ultimo 
Giacometti, la fragilità e insieme la meraviglia della condizione umana. 
Di poesia parlano anche i Pathosformel, responsabili, tra l’altro, del format curatoriale di Uovo 
entro cui Steur è inserito: proseguendo il lavoro iniziato a Dro con An afternoon love, Alcune pri-
mavere cadono d’inverno sonda con grande sensibilità le reazioni infinitesimali di un corpo – in 
questo caso di uno street dancer – e di un oggetto inanimato, nella fattispecie un palloncino, al 
soffio di imprecisate correnti d’aria. Ci sono, però, anche i contro. Perché, ammiccando alle arti 
figurative – arti dello spazio, più che del tempo – le idee non trovano uno sviluppo convincente, 
fermandosi alla bella immagine piuttosto che alla sterile ripetizione dello spunto iniziale. 
Esemplificativo di quello che potremmo definire un vero e proprio gap generazionale è Stato di 
grazia : funziona, come spesso nei lavori di Silvia Costa, l’incipit – una figura elegante, stesa a 45 
gradi sopra un piedistallo che non vediamo, immersa nel buio come nei dramaticules di Beckett . 
Ma da lì lo spettacolo piega verso una fatua e assai poco credibile ripetizione di turbe e patologie 
sessuali, vagamente ispirate alla Psychopathia sexualis di von Krafft-Ebing e mal assistite dagli 
effetti scenografici. 
Più interessanti Forecasting e Mb#6. Il contrasto tra il corpo della Matijevic e il suo “doppio” vir-
tuale proiettato, con forme di volta in volta antropomorfe, zoomorfe o fantastiche, sul monitor di 
un computer; e le video-interviste a sei donne, doppiate in sala dalla voce maschile di Bonneville, 
offrono stimoli interessanti per riflettere intorno al tema dell’identità. Ma da lì non riescono a ri-
partire, limitandosi a riempire l’ora e più di spettacolo con sottili e monotone variazioni intorno al 
leit-motiv principale. Lo studio Innerscapes di Effetto Larsen rappresenta invece un ottimo com-
promesso, ravvivando l’assunto di partenza – il rapporto tra spazio e azione, brechtianamente 
scandito dal gioco combinatorio delle lettere in proscenio – con il concorso delle storie in un uni-
cum perfettamente calibrato, che diverte e stupisce, senza rinunciare alla fascinazione per l’este-
tica. Roberto Rizzente

Una scena di Forecasting (foto: Tortue).

che	diede	formula	nuova	alla	pubblicità,	han-
no	poi	una	struttura	quasi	circense.	E	la	ragio-
ne	a	nascere	dal	 fatto	che	 il	bricoleur	Philip-
pe	Decouflé	ha	avuto	una	formazione	circen-
se	 frequentando	 l’Ecole	 National	 du	 Cirque.	
Di	qui	i	suoi	spettacoli	quasi	sempre	concepi-
ti	come	concatenazioni	di	immagini	o	di	bre-
vi	scene	che	sfidano	la	logica	e	costringono	i	
danzatori	a	imparentarsi	con	gli	acrobati	o	ma-
gari	anche	con	i	clown.	Come	dimostra	Pano-
rama	spettacolo	costituito	dal	meglio	dei	la-
vori	che	hanno	segnato	la	sua	carriera,	ospite,	
dal	12	al	14	settembre,	nel	capoluogo	piemon-
tese	per	la	rassegna	Torinodanza.	Non	un	la-
voro	nuovo,	dunque, ma	una	pièce	che	corre	
via	veloce,	piena	di	umorismo,	costruita	con	
estratti	scelti	dagli	spettacoli	più	importanti	
creati	a	partire	dal	 1983.	Con	un	nuovo	cast	
formatosi	per	l’occasione,	il	coreografo	infatti	
vuol	raccontare	o	cerca	di	raccontare	un’epo-
ca	e	un’arte	di	vivere	e	di	danzare.	Lo	fa	con	un	
collage di	brani	che	risulta	forse	un	po’	strano,	
per	chi	non	li	conosce,	non	per	chi	quei	tas-
selli	hanno	incantato	in	un	tempo	che	forse	è	
già	lontano.	Si	ritrovano	le	creature	di	sogno	
di	Codex,	si	rivede	la	struttura	metallica	di	Pe-
tites pièces montées (1994),	si	riammirano	i	co-
stumi	di	Shazam	(1999),	e	ci	sono	le	palme	e	
i	tutù	di	Triton	(1999).	Poco	invece	appare	di	
Vogue	café	(1983),	quasi	celebre	come	il	Cafè 
Muller della	Bausch,	con	cui	vinse	il	prestigio-
so	Concours	de	Bagnolet.	Forse	un	po’	poco	
ma	bastante	a	riscontrare	quei	gesti	singola-
ri,	 nervosi,	 combattivi,	 quel	 segno	 di	 novità	
che	l’artista	ha	portato	nel	teatro-danza	di	fi-
ne	Novecento.	La	nuova	équipe	di	giovani	dan-
zatori	e	attori	reclutati	dopo	severe	audizio-
ni	per	il	rimontaggio	sembra	entrare	bene	in	
questa	danza	nutrita	di	sentimenti	esacerbati	
e	delle	insofferenze	dell’epoca	anche	se	forse	
non	ne	coglie	fino	in	fondo	le	radici.	Quanto	
basta	però	perché	Philippe	Decouflé	le	magi-
cien	possa	dire	che	Panorama	è	«un	insieme	di	
variazioni	su	antiche	forme	ma	il	mosaico	è	un	
lavoro	quasi	più	complesso	della	creazione	di	
un	nuovo	spettacolo».	★
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L’edipo orgiastico  
di Vandekeybus
oeDIPUS, regia, coreografia e scene di Wim 
Vandekeybus. Testo di Jan Decorte. Musiche 
di Elko Blijweert, Jeroen Stevens, Roland Van 
Campenhout. Luci di Francis Gahide e Wim 
Vandekeybus. Con Wim Vandekeybus, Ricardo 
Ambrozio, Elko Blijweert, Guy Dermul, Elena Fokina, 
Tanja Marín Friðjónsdóttir, Luke Jessop, Zebastián 
Méndez Marín, Máté Mészáros, Bénédicte Mottart, 
Aymara Parola, Jeroen Stevens, Dymitry Szypura, 
Willy Thomas, Roland Van Campenhout, Carly 
Wijs. Prod. Ultima Vez & KVS, BRUXELLES. FESTIVAL 
FABBRICA EUROPA, FIRENZE.

L’impostazione scenica è quella tipica del teatro 
fiammingo: band pompante in scena, grandi sceno-
grafie sul fondale, forte impatto fisico ed estetico. Il 
regista sul palco, a volte nella veste di tecnico, fuori 
e dentro la scena, con indifferenza, lontananza. 
Energia cupa, viva ma nera. Ci sono tutte le contrad-
dizioni belghe: la carica separatista e secessionista 
interna, fiamminghi e valloni, ma al contempo l’ave-
re la capitale dell’Europa unita, le miniere e le loro 
tragedie, una lingua a metà tra francese, tedesco e 
olandese, Merckx il cannibale, l’alto tasso di pedofi-
lia, essere stati due anni senza Governo. Il magma 
denso ha il sapore acido del senso di colpa, dell’aver 
qualcosa da farsi perdonare. Senso di colpa fa rima 
con Edipo, quello che uccise il padre senza sapere 
che lo era, e che sposò la madre non sapendola ma-
dre. Il Fato avverso architettato dagli Dei e dal vole-
re contrario del destino. Per la prima di Fabbrica 
Europa, al Teatro della Pergola di Firenze, per una 
volta brulicante e colmo, l’Oedipus di Wim Vandekey-
bus è stato il colpo a effetto, traino per tutta la ras-
segna. In quest’impasto di musica rockeggiante, il 
testo, enunciato dal vecchio saggio aedo, diventa 
secondario, tanto la parte visiva (la pioggia improv-
visa di scarpe-morti in guerra dal cielo) ingloba. Sul 
fondo una gigantesca ruota formata con nodi e cap-
pi colorati, enorme bocca della verità, scanalata di 
piccoli gradini, piramide azteca, sulla quale uomini-
scimmia salgono come felini. Molto carnale, orgia-

stico, kilt da Braveheart fieri come Vichinghi in dan-
ze haka o kung fu, in costumi astorici, carrozzine e 
chitarre e pellicce e balli medievali, fruste e capoei-
ra. Una grande forza di salti e acrobazie, muscoli 
concentrati in evoluzioni coreografiche sudate da 
festa dionisiaca, che rapiscono fino alla resa dei 
conti con Edipo a testa in giù, come a Piazzale Lore-
to. Tommaso Chimenti

Vasco Rossi alla Scala, 
dov’è finita l’altra metà del cielo?
L’ALTRA MeTÀ DeL CIeLo, coreografia di Martha 
Clarke. Drammaturgia e musiche di Vasco Rossi. 
Scene di Robert Israel. Costumi di Nanà Cecchi. 
Luci di Christopher Akerlind e Marco Filibeck. 
Con Sabrina Brazzo, Andrea Volpintesta, Beatrice 
Carbone, Antonio Sutera, Stefania Ballone, Matteo 
Gavazzi. Prod. Teatro alla Scala di MILANO.

Risultato? Un balletto artificiale. L’operazione, un flop, 
o quasi. Non di pubblico certo, i fan della rockstar non 
sono mancati. E a giudicare dagli entusiasmi appari-
vano tutt’altro che mortificati. Ma gli altri? Il sospetto 
che L’altra metà del cielo, fortissimamente voluto (e 
ideato) da Vasco Rossi (non sappiamo dire quanto so-
stenuto dai dirigenti della Scala, ma business is busi-
ness) mancasse di una vera anima artistica (in altri 
termini d’ispirazione, e nella danza è tutto) già era 
sorto nel momento in cui l’americana Martha Clark, 
coreografa che ha speso la propria carriera in crea-
zioni contemporanee, alla vigilia del debutto dichiara-
va di essere totalmente estranea al mondo di Vasco e 
dunque di dare forfait. E allora, per correre al riparo, 
un veloce passaggio di mano a un coreografo “inter-
no” Gianluca Schiavoni, che in passato aveva già delu-
so. Ma raccontare con musica rock trasfigurata in 
classica, parole e passi di danza le metamorfosi di al-
cune delle figure femminili – Albachiara, Silvia, Susan-
na, Sally – “cantate” dal menestrello di Zocca era im-
presa disperata. Sulla scena tutto scorre come un 
videoclip, con un linguaggio coreografico più che mai 
minimale: tra una piroetta classica (non fa mai male) 
e un ardito passo di rock and roll (guai se fosse man-
cato), più di una scivolata nel hip hop sempre di moda 
e diversi momenti teatrali (su tutti una breve sequen-
za natalizia, un po’ di neve che scende dall’alto, con 
tanto di carrozzina spinta da mamma) e molti, troppi 
vuoti che la presenza di figuranti in maschera non ba-
sta a riempire. Troppo poco per credere che i perso-
naggi siano veri, che l’età adolescenziale sia la più 
difficile, che l’amore sia pieno di contrasti (anche se 
le tre protagoniste, Sabrina Brazzo, Beatrice Carbo-
ne, Stefania Ballone, si buttano nell’avventura con 
convinzione). Difficile, impossibile sul vasto palcosce-
nico del Piermarini ritrovare l’ansia, il disagio e la 
rabbia del tempo in cui le belle canzoni di Vasco, mito 
al tramonto, erano state scritte. Tutto ad apparire 
lontano anni luce. Anche quel girotondo finale in con-
troluce risulta roba d’antan. Nonostante l’estenuante 
battage mediatico, L’altra metà del cielo più che di 
sole sembra coperta di nubi. Domenico Rigotti 

Fabre, eros e thanatos 
lottano tra i fiori
PRePARATIo MoRTIS, di Jan Fabre. Coreografia 
di Jan Fabre e Annabelle Chambon. Musiche 
di Bernard Foccroulle. Con Lisa May. Prod. 
Troubleyn-Jan Fabre, ANVERSA (BELGIO).

Ancora un evento “alla Jan Fabre”, fra installazione, 
performance e spettacolo, opera d’arte visiva in 
movimento. Il tema annunciato, quello del tabù della 
morte, affiora molto lentamente, così come parec-
chio tempo deve passare prima che diventi visibile 
quella specie di sarcofago trasparente, con data (di 
nascita?) incisa dal traboccante mare di fiori taglia-
ti che lo ricopre e che invade completamente lo spa-
zio teatrale. Un’immagine che resta nella mente, 
certo, un’invenzione visiva che avvolge anche con 
l’afrore dei fiori. L’interprete – cambiata rispetto a 
una prima edizione – è Lisa May, ostentatamente 
glamour nell’aspetto, nel trucco e nell’acconciatura, 
e sexy quanto basta. Subito ingaggia un conflitto-
rapporto fisico con i fiori e con i loro gambi, con i 
quali si colpisce, si sfrega, e sui quali si abbandona, 
si muove strisciando, con sofferenza. Ma questa 
dialettica concreta e spesso violenta, fra corpo e 
piante tagliate, ha molto di erotico, fino a diverse 
scene in cui la ragazza raggiunge convulsi, dolorosi 
orgasmi. Un assolo impaginato con grande sapienza 
compositiva. Poi, ecco comparire finalmente il sar-
cofago che sembra di vetro: dopo lo spegnersi, suc-
cessivo, delle luci, ecco Lisa – adesso nuda – rin-
chiusa viva dentro la tomba trasparente. È un 
momento di soffocante angoscia, impressionante, 
di fortissimo effetto, che però presto decanta 
nell’alleggerirsi inatteso della tensione quando la 
ragazza comincia a costellare l’interno del sarcofa-
go di disegni, allusivi ed erotici, buffi o ironici. Come 
se proprio in chiave sdrammatizzante, un po’ tra-
sgressiva Fabre avesse deciso di risolvere questa 
parabola inquietante, enigmatica, in cui i significati 
latitano. O almeno restano difficilmente leggibili: 
perché forse interessano l’autore del lavoro molto 
meno dell’impatto scenico e visuale della sua crea-
zione. Francesco Tei
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Arrivano dall’Inghilterra  
i ragazzi terribili del balletto
BALLeTBoYz - THe TALeNT. ToRSIoN, coreografia di 
Russell Maliphant. Luci di Michael Hulls. Musiche 
di Richard English. ALPHA, coreografia di Paul 
Roberts. Costumi di Shelina Somai. Luci di Andrew 
Ellis. Musiche di Keaton Henson. VoID, coreografia 
di Jarek Cemerek. Costumi di Shelina Somai. Luci 
di Andrew Ellis. Musiche di Ondrej Dedecek, Yoav, 
Ismael De Garay. Prod. Compagnia BalletBoyz, 
LONDRA. RASSEGNA LA DANZA, CREMONA.

Atletici e vigorosi, ammiccanti di spavalderia giovanile, 
dinamici ma con armonia. Sono i BalletBoyz, ovvero la 
nuova frontiera della danza made in England, nove 
baldi, muscolosi giovanotti dai diciannove ai ventitré 
anni. I loro padrini sono Michael Nunn e William Tre-
vitt, già ragazzi terribili transfughi del Royal Ballet.  
Lasciata la scena, i due dioscuri hanno preferito dedi-
carsi a cercare nuovi talenti e, attraverso di essi, lan-
ciarsi nel progetto di avvicinare le giovani generazioni 
alla danza. La missione dei BalletBoyz è infatti di offri-
re spettacoli  tra l’evento commerciale e la danza d’au-
tore. La serata cremonese si apre con il noto Torsion 
di Maliphant, ma destrutturato, realizzato cioè in dan-
ze di coppie, insieme, “a solo” o in trio per illustrare la 
morbidezza delle torsioni che fa avviluppare il singolo 
ai compagni o su se stesso in un dinamico ma anche 
quanto mai soffice fluire di tensioni. Segue Alpha di 
Paul Roberts, un brano certo non sconvolgente, solo 
funzionale all’affiatatissimo gruppo dove tutto, su can-
zoni acustiche di Keaton Henson, scorre via veloce-
mente tra voli in aria e fishdive tra le braccia dei com-
pagni. Sicuramente migliore, più eccitante e originale 
Void del ceco Jarek Cemerek, anche perché il lungo 
brano è impegnato nel tentativo di contestualizzare la 
danza e la personalità dei talentuosi BalletBoyz in un 
ambiente metropolitano grazie anche all’interazione 
con un filmato che mostra strade e scorci urbani not-
turni. Forte infatti è la tentazione del coreografo pra-
ghese di disegnare impressioni di una gang cittadina, 
erede per qualche verso di quelle del celeberrimo 
West Side Story di Bernstein e Robbins, di mettere in 
rilievo le singole personalità, e, nella grande rissa fina-
le benissimo calibrata nei gesti e nei salti, a lasciar 
implodere tutta l’energia che i nove strepitosi ragazzi 
controllano con abilità. Domenico Rigotti 

Sciarroni, coreografie digitali
JoSePH, di e con Alessandro Sciarroni. 
Prod. Teatro Stabile delle Marche, ANCONA - 
Corpoceleste_C.C.00#, S.BENEDETTO DEL TRONTO 
(Ap). FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

Sarebbe riduttivo definire Alessandro Sciarroni sol-
tanto un danzatore, né ci pare pregnante la definizio-
ne di performer, etichetta quanto mai vaga e indistin-
ta. L’artista è autore di una drammaturgia innovativa e 
affatto originale, in cui il movimento coreografico si 

può sposare alla tecnologia ma altresì ad accorgi-
menti tradizionali come costumi emblematici e musi-
che accuratamente selezionate per creare spaesa-
mento, ovvero coinvolgimento o, ancora, ironica 
sdrammatizzazione di quanto avviene in scena. In 
quest’ultimo spettacolo Sciarroni è solo in scena, di 
spalle al pubblico, coadiuvato esclusivamente da un 
pc portatile dotato di webcam, un telo che ne proietta 
la schermata e le casse che amplificano le tracce mu-
sicali che l’artista sceglie di fronte ai nostri occhi. Co-
reografie essenziali sono eseguite davanti alla came-
ra, come scenografia la platea e, a moltiplicare e ad 
amplificare quei movimenti, l’uso creativo di pro-
grammi informatici che riescono a deformare, rad-
doppiare, manipolare l’immagine. Nella seconda par-
te dello spettacolo, poi, questi atipici “a solo” 
acquistano nuovi, casuali e inconsapevoli spettatori, 
capitati sullo schermo del pc di Sciarroni per il ca-
priccio di una chat internazionale. I loro sguardi, stu-
piti o divertiti, annoiati o curiosi, raddoppiano quelli 
del pubblico in sala, contribuendo a complicare il gio-
co di specchi – tutt’altro che fedeli – su cui è costrui-
to lo spettacolo. Sciarroni ci racconta, dunque, della 
labilità e della frammentarietà dello sguardo, così co-
me dell’illusione di poter ingabbiare e controllare la 
realtà in cui siamo e in cui volentieri ci immergiamo. Il 
tutto, paradossalmente, dichiarando in modo esplici-
to la propria dipendenza dai nuovi media e, allo stes-
so tempo, traducendo quegli espedienti tecnologici in 
un personalissimo linguaggio drammaturgico capace 
di offrire un’intelligente, certamente sferzante e non-
dimeno affettuosa visione della nostra contempora-
neità. Laura Bevione 

evolversi o estinguersi, 
il dilemma della Castellucci
LA SeCoNDA NeANDeRTHAL, coreografia, scene 
e costumi di Claudia Castellucci. Musiche di 
Scott Gibbons. Con Gloria Dorlinguzzo, Rob 

Fordeyn, Beatrice Mazzola, Eugenio Resta. 
Prod. Socíetas Raffaello Sanzio/Mora, CESENA - 
Riverrun Performing Arts, CAGLIARI - Théâtre de 
la Place-Centre européen de création théâtrale 
et choréographique, LIÈGE e altri. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

I contorni di una tavolozza da pittore sul pavimento 
altrimenti spoglio, quasi il riflesso della struttura ellit-
tica che la sovrasta. Quattro figure avvolte in mantelli 
color tenebra, con in testa tese nere, sineddoche di 
cappelli da artista fiammingo. Un’atmosfera cupa e 
oscura – alla Rembrandt ovvero alla Rubens, appunto 
– avvolge lo spettacolo di Claudia Castellucci, ispirata-
si proprio a quel Sacre du Printemps di Igor Stra-
winskij che si contraddistingueva per il carattere allo 
stesso tempo misterico e primigenio. Un’analoga ne-
cessità di rinascita e un simile desiderio di illuminare 
le tenebre che circondano l’umanità sono le fonda-
menta di questo lavoro che vuole illustrare il dilemma 
di una seconda Neanderthal, ovvero di una nuova era 
in cui si immagina venga richiesto all’uomo di sceglie-
re cosa abbandonare e cosa mantenere dell’attuale 
situazione, pena, come fu in epoca preistorica, l’estin-
zione. Si allude a migrazioni, ovvero a viaggi alla ricer-
ca di luoghi inesplorati e di nuovi significati dell’esi-
stenza – il ballerino con barba e aguzzi baffi posticci 
percorre il palcoscenico appesantito da un ingom-
brante zaino di legno – ma anche a dolorosi processi 
di adattamento a situazioni e persone del tutto estra-
nee. Gli uomini e le donne di questa seconda Neander-
thal paiono decisi a lasciare la propria familiare ca-
verna eppure dichiarano con forza la volontà di 
preservare usi e valori antichi. Il rimando alla pittura, 
allora, diventa esplicita allusione a una delle funzioni 
dell’arte, ossia quella di vivo deposito della memoria 
dell’umanità. Castellucci racchiude tutto ciò in coreo-
grafie geometriche e rigorosamente ritmate e, tutta-
via, non del tutto originali né inattese. Laura Bevione  

In apertura, Oedipus, in questa pagina, 
La seconda Neanderthal (foto: Helene Herpicum).
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noi cantavamo un mondo migliore
Nell’Ottocento	borghese	come	nella	contemporaneità	di	Nixon	e	Mao,	la	rivoluzione	serpeggia		
sui	palcoscenici	della	lirica.	Da	Parigi	a	Milano,	Emma	Dante	e	Mario	Martone,	Laurent	Pelly		
e	Chen	Shi-Zheng	raccontano	i	sogni	di	cambiamento	di	ieri	e	di	oggi.
di giuseppe montemagno

LIRICA

non	parla.	Non	canta.	Si	agita,	qua-
si	una	furia	in	gabbia,	riccioli	ne-
ri	 corvini,	 vestito	 scarlatto	 con-
tro	il	rosso	del	sipario.	È	una	pre-

senza	ferita	e	ferina	ad	accogliere	 il	pubblico	
dell’Opéra-Comique,	che	ha	coraggiosamente	
ripreso	un	capolavoro	del	repertorio	francese	
di	primo	Ottocento,	La Muette de Portici	(1828)	
di	Auber,	affidandolo	alle	cure	di	Emma	Dante,	
giunta	alla	sua	seconda,	attesa	regia	lirica.	La	
scrittura	scenica	ideata	dall’artista	palermita-
na	appare	tutta	sbalzata	per	contrasti,	a	comin-
ciare	dall’immagine	stilizzata	e	simbolica	di	una	
Napoli	occupata	dalle	 truppe	spagnole,	cinta	
da	innumerevoli	porte	–	soglie	di	una	virtù	vio-
lata	e	violentata	dal	potere	–	e	oppressa	da	im-
ponenti	lampadari	dorati;	abitata	da	nobili	da-
me	compiacenti	dallo	sguardo	impenetrabile,	
belle	come	gli	stucchi	del	Serpotta,	che	custo-

discono	tra	le	gambe	minuscoli	simulacri	del	re,	
immagine	di	desideri	repressi;	e	invasa	da	sol-
dati	senza	volto,	che	finiranno	uccisi	al	suono	
di	una	barcarola,	durante	una	rivolta	acre	co-
me	un’efferata	mattanza.	A	interpretare	la	Mu-
ta	è	stata	scelta	una	talentuosissima	Elena	Bor-
gogni,	attrice	e	non	ballerina.	Non	sulle	punte,	
dunque,	sta	in	scena,	come	previsto	dall’autore,	
ma	in	una	dimensione	terrena	e	terragna,	spes-
so	a	bocca	aperta,	in	un	urlo	di	dolore	rappre-
so	in	una	maschera	di	sofferenza.	Al	collo	por-
ta	sempre	una	sciarpa	rossa,	pegno	d’amore	di	
quell’Alphonse,	figlio	del	viceré,	che	un	tempo	
l’ha	amata	e	poi	ne	ha	abusato:	quasi	una	lingua	
parlante	che,	quando	il	popolo	decide	di	rivol-
tarsi,	si	moltiplica	all’infinito,	fino	a	diventare	
bandiera	della	rivoluzione,	onda	interminabile	
con	cui	la	crisalide	infrange	il	bozzolo	per	squa-
dernare	ragione	e	sentimenti.

Che	 l’opera	 rinunci	 al	 canto	 per	 imprimere	
maggior	forza	alle	immagini	è	un	tratto	comu-
ne	anche	alla	prima,	importante	ripresa	euro-
pea	di	Nixon in China,	che	nel	1987	segnava	il	
primo	risultato	della	collaborazione	fra	tre	ex	
alunni	di	Harvard,	il	musicista	John	Adams,	Pe-
ter	 Sellars,	 ideatore	 e	 regista	 del	 progetto,	 e	
Alice	Goodman,	autrice	del	libretto	interamen-
te	in	distici	rimati.	Un	quarto	di	secolo	più	tardi,	
lo	Châtelet	ne	ha	affidato	la	ripresa	a	un	regista	
cinese	quarantenne,	Chen	Shi-Zheng,	giovanis-
simo	all’epoca	dei	fatti	ma	da	parecchi	anni	na-
turalizzato	statunitense,	coadiuvato	da	Shilpa	
Gupta,	scultrice	indiana,	che	ha	disegnato	sce-
ne	incisive	quanto	essenziali.	L’approccio	“chin-
diano”	dell’allestimento,	infatti,	efficacemente	
reinterpreta	il	realismo	originario,	anche	o	so-
prattutto	 nei	 suoi	 momenti	 topici.	 Valga	 per	
tutti	il	primo	quadro,	con	l’arrivo	dell’aereo	pre-
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sidenziale	all’aeroporto	di	Pechino,	in	una	fred-
da	mattina	di	febbraio	del	1972.	Solo	una	scala	
viene	accostata	a	un	muro:	dall’alto,	su	un	pra-
ticabile,	cala	la	coppia	presidenziale,	con	mo-
dalità	simili	all’arrivo	del	deus ex machina.	Ma,	
in	realtà,	cos’altro	è	stata,	all’epoca,	la	visita	di	
Nixon	in	Cina,	se	non	la	venuta	di	un	dio	lonta-
no	e	imperturbabile,	inatteso	e	imprevedibile	in	
una	comunità	che	aveva	programmaticamente	
ignorato	il	resto	del	mondo?	Sin	dal	breve	pre-
ludio,	le	immagini	si	contrappongono	e	scorro-
no	in	maniera	sinottica:	la	Grande	Muraglia	e	
la	Statua	della	Libertà,	i	campi	di	riso	e	i	gratta-
cieli	di	Manhattan,	folle	che	agitano	il	Libretto	
Rosso	e	un	uomo	che	sbarca	sulla	Luna,	il	sor-
riso	compiaciuto	di	un	operaio	in	tuta	e	quello	
di	una	massaia	che,	al	supermercato,	acquista	
una	 lattina	di	Campbell	Soup.	La	Rivoluzione	
culturale	di	Mao	e	l’American way of life	scorro-
no	parallele,	punteggiando	una	narrazione	che	
si	sublima	nella	scena	finale,	la	sera	degli	addii	
prima	della	partenza,	l’ultimo	fox-trot	alla	Città	
proibita.	Ai	piedi	di	un’enorme	statua	di	Mao	
in	costruzione,	tutti	appaiono	non	solo	stanchi	
ma	soprattutto	più	fragili,	a	un	passo	dal	bara-
tro	imminente.	E	mentre	Chou	En-lai	s’interro-
ga	su	ciò	che	hanno	realizzato	(«How	much	of	
what	we	did	was	good?»),	un	operaio	riprende	
a	lavorare	alla	statua	di	Mao.

tra sogno e realtà, amore e morte
Nel	 mezzo	 di	 una	 foresta,	 illuminata	 dai	 pri-
mi	bagliori	dell’alba,	troneggia	un	enorme	let-
to	dalle	lenzuola	candide.	È	questa	la	scena	su	
cui	si	apre	il	sipario	di	Luisa Miller	di	Giuseppe	
Verdi,	licenziata	nel	1849,	all’indomani	del	fal-
limento	dei	moti	del	Quarantotto,	e	per	que-
sto	vicina	alla	riflessione	di	Mario	Martone	sul-
la	drammaturgia	del	Risorgimento.	Nella	nuova	
produzione,	presentata	alla	Scala,	il	regista	par-
tenopeo	rilegge	la	tragedia	schilleriana	come	il	
lungo	sogno	della	protagonista,	che	con	l’ama-
to	Rodolfo	vagheggia	un	mondo	migliore,	retto	
dall’amore	e	dalla	giustizia.	Un’aula	del	potere	
dagli	scranni	vuoti,	un	muro	plumbeo	e	impe-
netrabile,	un	letto	dalle	lenzuola	scarlatte	sosti-
tuiranno	presto	la	levità	irreale	del	primo	qua-
dro:	per	far	posto	a	un	universo	buio	e	oppri-
mente,	illuminato	da	tagli	di	luce	radenti,	abi-
tato	da	personaggi	impulsivi,	estremi,	votati	al	

martirio.	La	studiata	bruttezza	dei	costumi,	nel	
gioco	di	tinte	grigio	ferro,	l’assenza	di	orizzonti,	
il	sogno	di	un	avvenire	diverso,	realizzabile	in	
quell’altrove	tipicamente	romantico	rappresen-
tato	dall’aldilà,	esperiscono	un	itinerario	onirico	
e	visionario,	simbolico	ed	essenziale,	che	tutto	
sublima	nel	quadro	finale:	quando	il	talamo	di-
venta	altare	e	letto	di	morte,	ripetendo	gli	esiti	
disastrosi	di	rivalità	fratricide	che,	dall’archeti-
po	shakespeariano	in	poi,	sembrano	connotare	
il	corso	della	storia	italiana.
Più	interessante	si	rivela	lo	studio	drammatur-
gico	di	Laurent	Pelly,	che	–	dopo	Don Quichot-
te	e	Cendrillon	–	con	Manon	firma	la	sua	terza	
regia	 massenetiana,	 approdata	 alla	 Scala	 do-
po	un’acclamata	tournée	internazionale.	L’idea	
della	 diagonale	 domina	 le	 imponenti,	 lineari	
scene	di	Thomas:	per	evocare	un	mondo,	quello	
della	Belle Époque	parigina,	che	alla	donna	pro-
spetta	cammini	tutti	in	salita,	un’ascesa	impos-
sibile,	destinata	al	fallimento,	fatalmente	rever-
sibile	proprio	nel	momento	in	cui	sembra	aver	
raggiunto	il	culmine.	L’eroina	e	i	suoi	amanti	ri-
trovano	così	una	forza,	un’energia	tragica	a	un	
tempo	folgorante	e	dirompente,	perché	si	 la-
sciano	 travolgere	 dall’irresistibile	 appello	 dei	
sensi	per	rimanerne	travolti	e	annichiliti.	In	una	
visione	circolare,	l’opera	comincia	e	finisce	on 
the road:	dove	nasce	l’amore	ma	finisce	la	vita,	
dove	si	crede	in	un	mondo	migliore	ma	il	can-
to	si	spegne,	quando	tramontano	le	illusioni.	★

LA MUeTTe De PoRTICI, opera di Eugène Scribe 
e Germain Delavigne. Musica di Daniel-François-
Esprit Aubert. Regia di Emma Dante. Scene di 
Carmine Maringola. Costumi di Vanessa Sonnino. 
Coreografie di Sandro Maria Campagna. Luci 
di Dominique Bruguière. Orchestra e coro 
del Théâtre royal de la Monnaie, direzione 
musicale di Patrick Davin, maestro del coro 
Martino Faggiani. Con Elena Borgogni, Michael 
Spyres, Elise Gutiérrez, Maxim Mironov, Laurent 
Alvaro, Tomislav Lavoie, Jean Teitgen, Martial 
Defontaine. Prod. Opéra Comique, PARIGI - 
Théâtre royal de la Monnaie, BRUXELLES.

NIXoN IN CHINA, opera di Alice Goodman. Musica 
di John Adams. Regia e coreografie di Chen 
Shi-Zheng. Scene di Shilpa Gupta. Costumi di 
Petra Reinhardt. Video di Olivier Roset. Luci di 
Alexander Koppelmann. Coro dello Châtelet, 
maestro del coro Stephen Betteridge. Orchestre 
de chambre de Paris, direzione musicale di 
Alexander Briger. Con Franco Pomponi, Alfred 

Kim, June Andeson, Sumi Jo, Kyung Chun Kim, 
Peter Sidhom, Sophie Leleu, Alexandra Sherman, 
Rebecca de Pont Davies. Prod. Théâtre du 
Châtelet, PARIGI.

LUISA MILLeR, melodramma tragico di Salvadore 
Cammarano. Musica di Giuseppe Verdi. Regia 
di Mario Martone. Scene di Sergio Tramonti. 
Costumi di Ursula Patzak. Luci di Pasquale Mari. 
Orchestra e coro del Teatro alla Scala, direzione 
musicale di Gianandrea Noseda, maestro del coro 
Bruno Casoni. Con Elena Mosuc, Marcelo Álvarez, 
Leo Nucci, Daniela Barcellona, Kwangchul Youn, 
Vitalij Kowaljow, Valeria Tornatore, Jihan Shin. 
Prod. Teatro alla Scala, MILANO.

MANoN, opera di Henri Meilhac e Philippe Gille. 
Musica di Jules Massenet. Regia e costumi di 
Laurent Pelly. Scene di Chantal Thomas. Luci 
di Joël Adam. Coreografie di Lionel Hoche. 
Orchestra e coro del Teatro alla Scala, direzione 
musicale di Fabio Luisi, maestro del coro Bruno 
Casoni. Con Ermonela Jaho, Matthew Polenzani, 
Russell Braun, Jean-Philippe Lafont, Christophe 
Mortagne, William Shimell, Simona Mihai, Louise 
Innes, Brenda Patterson, Dario Russo. Prod. 
Teatro alla Scala, MILANO - Royal Opera House, 
Covent Garden, LONDRA - Metropolitan Opera, 
NEW YORK - Théâtre du Capitole, TOULOUSE.

In apertura, La Muette de Portici (foto: Elizabeth 
Carecchio); in questa pagina, Ermonela Jaho 
in Manon (foto: Brescia/Amisano).
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Colline Torinesi, generazioni a confronto 
con lo sguardo rivolto al futuro
Giunto	alla	diciassettesima	edizione	il	Festival	delle	Colline	Torinesi	innova	rinnovandosi.	Sostenuto	
dal	territorio,	forte	di	consolidate	relazioni	internazionali,	propone	quest’anno	un	programma		
che	declina	in	diverse	modalità	il	tema	del	rapporto	intergenerazionale.

GIÙ, di Spiro Scimone. Regia di Francesco 
Sframeli. Scene di Lino Fiorito. Luci di Beatrice 
Ficalbi. Prod. Compagnia Scimone-Sframeli, 
MESSINA - Festival delle Colline Torinesi, TORINO 
- Théâtre Garonne Toulouse, TOLOSA. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO. 

Siamo minacciati da un mare di merda, continua-
no a dirci Scimone e Sframeli. Ma, se nel prece-
dente Pali, sorta di folgorante Aspettando Godot 
del terzo millennio, si cercava la salvezza su pali 
da moderni stiliti, in Giù nella merda si preferisce 
restare. Con amarezza. Con indignazione. La scena 
è dominata da un grande cesso panciuto. Intorno 
le pareti scrostate di una bagno fatiscente, con 
una finestra a sinistra e un lavandino a destra, da-
vanti al quale il Padre, come tutte le mattine, si fa 
la barba. Ma quella mattina dal grande cesso sbu-
ca fuori il Figlio per manifestare al Padre il suo di-
sagio contro un mondo egoista, indifferente e sen-

za futuro. Con la consueta, feroce laconicità 
Scimone va a toccare il nervo scoperto del conflit-
to generazionale, della mancanza di ricambio, dei 
giovani costretti ad annaspare per sempre nella 
melma. Ma la faccenda non è solo che il nostro non 
è un paese per giovani. Infatti, là sotto, ci sono in 
realtà tutti coloro che non vogliono più accettare 
le regole della vita “di sopra”: il prete scomodo Don 
Carlo, il Sagrestano che dai preti ha subito soprusi 
sessuali e solo nel cesso trova il coraggio di ribel-
larsi, l’anarchico Ugo che preferisce cantare sotto 
un ponte pur di non vendere la propria dignità e 
molti altri. E il dramma è che da lì non vogliono più 
uscire. Anche il Padre, alla fine, si butterà nel wa-
ter e tirerà l’acqua. È un apologo acido e senza spe-
ranza Giù, potente nella prima parte, che però nel-
la seconda, sbilanciandosi drammaturgicamente 
sulla storia del Sagrestano vittima della pedofilia 
ecclesiastica, perde un po’ la caustica visionarietà 
dell’insieme, la violenza del non detto, l’ambiguità 

surreale a cui i testi di Scimone ci hanno felice-
mente abituato. E non bastano le buone prove atto-
rali dell’intero quartetto, né la sorvegliata regia di 
Sframeli e quell’idea scenografica strepitosa a 
scongiurare qualche scivolone nella retorica e nel 
moralismo. Si sente odore di predica che, pur sa-
crosanta per certi aspetti, tuttavia vanifica quegli 
aguzzi e salutari punti interrogativi che il duo mes-
sinese ci serviva su un piatto d’argento come un 
cannolo avvelenato. Claudia Cannella

19 33 ToURS eT QUeLQUeS SeCoNDeS, testo 
e regia di Rabih Mroué e Lina Saneh. Scene 
di Samar Maakaron. Video di Sarmad Louis. 
Prod. Kunstenfestivaldesarts, BRUXELLES - 
Festival d’Avignon, AVIGNONE - Festival delle 
Colline Torinesi, TORINO - Scène nationale de 
Petit-Quevilly-Mont-Saint-Aignan, ROUEN e altri 
partner internazionali. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO.

In scena ci sono una scrivania ingombra, un com-
puter e un televisore accesi, un cellulare, una se-
greteria telefonica. Sul fondo del palcoscenico è 
proiettata la schermata del portatile, fissa sulla 
pagina Facebook di Diyaa yamout e costantemente 
animata dai messaggi lasciati dai suoi tremila e più 
“amici”. Non ci sono attori in carne e ossa ma voci 
e immagini, eppure la presenza umana è palpabile 
e a tratti quasi invadente. Sentiamo i messaggi la-
sciati nella segreteria telefonica da un’amica di 
Diyaa, una sorta di flusso di coscienza che, in veri-
tà, non cerca un vero interlocutore. Ci sono gli sms 
inviati da un’altra amica, palestinese, che, da Lon-
dra, sta viaggiando per raggiungerlo a Beirut. Ci 
sono i commenti su Facebook e i servizi televisivi 
sulla scelta tragica del ragazzo. Sì, perché, chi è 
Diyaa, cosa ha fatto? Un giovane artista libanese 
che, il 1 ottobre 2011, due giorni prima di compiere 
28 anni, si è suicidato di fronte a una telecamera, 
postando su Facebook la sua lettera d’addio, in cui 
giustifica la sua morte quale ultimo ed estremo at-
to di libertà in una società autoritaria e liberticida. 
Un gesto che scatena commenti i più diversi fra i 
giovani, divisi tra l’apologia e la condanna, mentre 
le tv di stato intervistano psichiatri di vaglia per 
spiegare l’anima di Diyaa. Rabih Mroué e Lina Sa-
neh costruiscono uno spettacolo stratificato che, 
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con il distacco e la lucidità che contraddistinguono 
il lavoro di questi strepitosi artisti libanesi, acuti e 
intelligenti, ci parla di tante cose. La primavera 
araba che non riesce a toccare il martoriato Liba-
no; le speranze di cambiamento dei giovani conna-
zionali e, d’altro canto, la confusione e le contraddi-
zioni che li imprigionano in un’inane situazione di 
stallo; i social network diventati megafono incon-
trollato, nel bene e nel male; la manipolazione dei 
fatti messa in atto dai mezzi di comunicazione tra-
dizionali, come la televisione. Ma, soprattutto, il 
mistero dell’animo umano e l’assurda e tronfia pre-
tesa di conoscerlo e spiegarlo. Laura Bevione 

KoLIK, di Rainald Goetz. Regia e scene di Hubert 
Colas. Luci di Stéphane Salmon. Con Thierry 
Raynaud. Prod. Diphtong Cie, MARSIGLIA - 
Comédie de REIMS - Centre Dramatique National, 
Théâtre Garonne, TOULOUSE - Centre Pompidou, 
METZ - Théâtre des Salins Scène Nationale à 
MARTIGUES, e 1 altro partner internazionale. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

Un uomo seduto a un tavolo ingombro di piccoli bic-
chieri di vetro. Di fronte il pubblico, alle spalle il 
fondale nero sul quale è proiettata l’ombra dell’at-
tore, via via più distinta, chiarissima e quasi traspa-
rente. Per più di un’ora l’uomo, afflitto da patologi-
ca e disperata logorrea, sciorina considerazioni, 
più o meno articolate e coerenti, su svariate temati-
che, la scienza, la musica, la democrazia, fino ad 
arrivare a discutere della morte. Il testo messo in 
scena dal regista marsigliese Hubert Colas fa parte 
della trilogia Guerra, che il discusso autore tedesco 
Rainald Goetz pubblicò nel 1986. Il drammaturgo, 
noto per le sue provocazioni, creò un testo che ha 
la natura e il contenuto di un monologo interiore, 
senza grammatica né sintassi, costruito su acco-
stamenti affatto soggettivi e apparentemente privi 
di logica. Il protagonista – qui interpretato dal bra-
vo e stoico Thierry Raynaud, cui è richiesto di ingur-
gitare nevroticamente un bicchiere d’acqua dopo 
l’altro – riflette, in realtà, sulla verità drammatica 
della propria situazione, cercandone una definizio-
ne e un significato convincenti. Forse un soldato, 
comunque un essere costretto a confrontarsi con 
un contesto di crisi dei valori e di messa in discus-
sione delle conquiste morali raggiunte dall’umani-
tà. Mozziconi di frasi, singole parole ognora reitera-
te, in una sorta di laico mantra mentale che, alla 
lunga, distrae e fino infastidisce lo spettatore. La 
sensazione, infatti, è che tale incessante parlare e 
discutere non abbia alcun vero scopo, poiché nes-
suno dei temi toccati viene realmente approfondito. 
Semplici pretesti per continuare a bere e a intrat-
tenere se stessi, allontanando così il momento del-
la resa dei conti con il proprio destino. E, in aggiun-
ta, pretesti per costringere in platea un pubblico 
sempre più dubbioso sulla necessità di uno spetta-
colo in fondo assai compiaciuto e incapace di dirci 
qualcosa di nuovo e vero sulla nostra instabile con-
dizione umana. Laura Bevione

L’UoMo DeLLA SABBIA, capriccio alla maniera di 
Hoffmann, di Consuelo Battiston, Gianni Farina, 
Alessandro Miele. Regia di Gianni Farina. Costumi 
di Elisa Alberghi. Luci di Robert John Resteghini. 
Musica di Stefano De Ponti. Con Tamara Balducci, 
Consuelo Battiston, Tolja Djokovic, Francesco Fer-
ri, Alessandro Miele, Mauro Milone. Prod. Meno-
venti, FAENZA - Emilia Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA - Festival delle Colline Torinesi, TORINO. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

IN ToURNÉe

Uno spettacolo-loop che rivisita e aggiorna con intelli-
genza e finezza interpretativa quel perturbante prati-
cato da Hoffmann nei suoi racconti avvolti in atmosfe-
re fantastiche e familiarmente inquietanti. I giovani 
Menoventi prendono ispirazione dal testo intitolato al 
leggendario e temuto uomo della sabbia per rivelare 
la precarietà della realtà che appare chiara ai nostri 
occhi ma, improvvisamente, si rivela quanto mai sfu-
mata e sfuggente. Pesanti sipari azzurro-grigi alzati e 
abbassati, ovvero parzialmente aperti, ritagliano bre-
vi scene, monologhi e duetti, orchestrati da due ele-
ganti e beffardi burattinai – interpretati rispettiva-
mente da Miele e Battiston. Oggetto delle manovre 
della coppia – bonariamente luciferina – il giovane 
studente Nataniele, confuso e stordito da una realtà 
in cui pare non riuscire più a raccapezzarsi e diviso 
fra l’amore per la fidanzata Clara e la passione per la 
misteriosa Olimpia. Dialoghi iperrealistici, situazioni 
che si ripetono con minime variazioni come vecchi vi-
nili stridenti, uomini e donne che agiscono e parlano 
come fragili automi, un tempo sospeso ed esitante, 
identità che si sovrappongono e si confondono. Cor-
rettamente la compagnia definisce il proprio spetta-
colo un «capriccio», termine assai pregnante in più di 
una delle sue sfumature di significato: certo avvengo-
no in palcoscenico fatti strani e inattesi, ma la mes-
sinscena nel suo complesso assume una veste fanta-
siosa e bizzarra, nuova e originale. L’inatteso e 
l’incomprensibile diviene con i Menoventi – spensiera-
tamente dissacranti – il bizzarro e l’inedito. Quasi un 
gioco, stravagante e divertente, eppure, come avviene 
spesso per i passatempi dell’infanzia, un mezzo privi-
legiato per indagare e tentare di decifrare l’enigmati-
ca quotidianità in cui siamo immersi. Laura Bevione

RoBeRTA ToRNA A CASA, di Roberta Bosetti e 
Renato Cuocolo. Con Roberta Bosetti. Prod. 
Cuocolo-Bosetti Iraa Theatre, VERCELLI - Festival 
delle Colline Torinesi, TORINO - Olinda, MILANO - 
Australia Council, MELBOURNE. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO - DA VICINO NESSUNO È 
NORMALE, MILANO.

È davvero possibile ritornare? E in che modo il teatro 
ce lo può consentire? Roberta Bosetti è tornata nella 
casa della sua infanzia, a Vercelli, dopo vent’anni tra-
scorsi in Australia e in giro per il mondo, spinta dalla 
necessità di assistere l’anziana madre malata. Ro-
berta è tornata e ogni sera invita una decina di spet-

tatori-ospiti nella sua casa, per condividere insieme il 
rito insieme catartico e perturbante del teatro. L’at-
trice dichiara di recitare se stessa e, accomodati nel 
salotto “buono”, ci chiede di condividere con lei le 
nostre esperienze di “ritorno”, ci racconta della ma-
dre e dell’Alzheimer che ne ha intrappolato per sem-
pre la memoria, ci domanda del nostro rapporto con 
la memoria e il ricordare. Ci trasferiamo, poi, in quel-
la che era la camera da letto di Margherita – o, me-
glio, Rita – la mamma di Roberta e l’attrice, davanti ai 
nostri occhi, si tramuta in lei. Un elegantissimo abito 
di velluto marrone, una parrucca bionda e la figlia di-
viene la madre. Ci spostiamo in un’altra camera e il 
primo passo è già un colpo al cuore: il profumo di 
una betulla che si innalza dal seminterrato per attra-
versare la casa e distendere qui i suoi rami, le pareti 
graffiate da mille parole tracciate con matite colora-
te. Sono i ricordi di Rita che, attraverso il corpo e la 
voce di Roberta, ritrovano una strada e si fanno di 
nuovo carne viva. È la straordinaria e primigenia for-
za del teatro, la sua capacità di soffiare respiro vitale 
anche nelle menti imprigionate dalla malattia. Una 
forza che Roberta impiega senza risparmio per poi 
sostare in lunghissime e intensissime pause: si toglie 
la parrucca, si sfila l’abito, i lineamenti segnati. Allora 
scendiamo al piano seminterrato, beviamo latte e 
grappa, mangiamo il riso dolce che Renato ci ha pre-
parato, chiacchieriamo, mentre Roberta cuce lenta-
mente le foglie di betulla cadute. I simboli e i rimandi 
si sovrappongono e si mescolano, la vita e la sua fine, 
il passato che sfuma lontano e indistinto, l’impossibi-
lità di ricordare davvero. Forse il teatro può permet-
terci di ritornare a essere per pochi minuti quello 
che eravamo ma, insinua candida e suadente Rober-
ta – l’attrice e la donna – siamo certi di essere sem-
pre uguali a noi stessi? E, soprattutto, siamo sicuri di 
volerlo realmente? Laura Bevione

In apertura, una scena di Giù (foto: Andrea Coclite)  
in questa pagina, Roberta Bosetti in Roberta torna 
a casa (foto: Andrea Macchia).
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BATTISToN/De RoSA

Macbeth, un borghese piccolo piccolo
MACBeTH, di William Shakespeare. Traduzione di Nadia Fusini. Regia 
di Andrea De Rosa. Luci di Pasquale Mari. Costumi di Fabio Sonnino. 
Con Giuseppe Battiston, Frédérique Loliée, Paolo Mazzarelli, Marco 
Vergani, Riccardo Lombardo, Stefano Scandaletti, Valentina Diana, 
Gennaro di Colandrea. Prod. Fondazione del Teatro Stabile di TORINO - 
Teatro Stabile del Veneto Carlo Goldoni, VENEZIA.

IN ToURNÉe

È la tragedia del male assoluto, Macbeth. Dramma morale e storia politica, 
ma soprattutto dramma mentale intorno alla psiche contorta ma lucida del 
protagonista. Dramma dove, più che gli eventi, conta l’immaginazione che 
li precede e la memoria che li segue. E questo è il perno della versione estre-
ma che ha voluto darci Andrea De Rosa con un protagonista, Giuseppe Batti-
ston, che ha il giusto physique du rôle. Abolita ogni cornice storica e pseudo-
storica, il regista napoletano, adattando e comprimendo l’azione (via alcuni 
personaggi), inserendo versi di altri lavori del Bardo (sulle labbra di un inerte 
Malcolm ecco a sorpresa le battute «Essere o non essere»), fa sì che il prota-
gonista non rifugga dall’essere un borghese nostro contemporaneo, preso da 
sete di potere. 
Folgorante e inedito l’inizio. Al di là di una grande parete di vetro che taglia 
la ribalta, si va esaurendo una festa danzante e il ben pasciuto e corpulento 
signore di Cawdor, barcollante, entra in scena con la sua signora, poco La-
dy nell’aspetto. Ad attenderli un comodo divano che già ospita tre bambolot-
ti, uno degli elementi fondamentali dello spettacolo. Dalle loro bocche cuci-
te escono le fosche profezie delle streghe (parole smozzicate arrivano dalle 
quinte portate da voci di bimbi registrate), uno di essi rappresenterà anche 
il figlioletto di Macduff trucidato in tutta fretta (ma qui tutto succede veloce-
mente e se non si conosce il dramma molti particolari sfuggono). Soprattutto 
simboleggiano i figli mai nati e tanto desiderati dai due terribili coniugi che 
li useranno in tutti i modi. Se li palleggiano mentre tramano i loro loschi pro-
positi. Li vezzeggiano, li stringono al seno, li adageranno in tre bianchi let-
tucci. E alla fine, moltiplicati e sanguinolenti, fungeranno da rami della fore-
sta di Birnam che inesorabile avanza. 
Ma Macbeth, questo Macbeth, svilito a borghesuccio assetato di potere (a 
un certo punto ci viene presentato con in testa una misera corona di lat-
ta), non avrà più occhi per vedere e intelletto per capire le sue nefandezze. 
Mentre Malcolm, quasi controvoglia, riceve le insegne regali, egli sarà an-
cora in scena seduto, come all’inizio, accanto alla sua sanguinaria Lady, 
ma ridotto a puro manichino innocuo e sanguinolento. Bene ci è sembra-
to Giuseppe Battiston seguire l’idea registica. Nessun orientamento mat-
tatoriale, ma a consegnarci un Macbeth che vive in una grigia penombra, 
smarrito nelle sue proiezioni mentali. Meno adeguata al ruolo della La-
dy Frédérique Lolié, penalizzata anche da una faticosa dizione. Piuttosto 
acerba la recitazione degli altri attori. È radicale, urticante la lettura che 
Andrea De Rosa ha inteso dare del fosco capolavoro, e non la critichiamo. 
Che convinca pienamente abbiamo qualche dubbio, anche se non può far 
danno, visto che questo Macbeth sarà uno degli spettacoli più gettonati del-
la prossima stagione. Domenico Rigotti  

emma amica 
di Nonna Speranza
MADAMA BoVARY, di e con Lorena 
Senestro, da Madame Bovary 
di Gustave Flaubert. Regia di 
Massimo Betti Merlin e Marco 
Bianchini. Costumi di Stefania 
Berrino. Musiche di Eric Maestri. 
Prod. Teatro della Caduta, TORINO.

IN ToURNÉe

Non madame ma “madama”, il termine 
con il quale il dialetto piemontese ap-
pella, con soffusa ironia, le signore del-
la medio-alta borghesia. Lorena Sene-
stro, attrice e autrice, ridipinge con il 
proprio personalissimo stile il ritratto 
del personaggio creato da Flaubert. Un 
monologo – finalista del Premio Scena-
rio – che trasporta l’inquieta Emma 
nella sonnacchiosa provincia torinese, 
scalfita soltanto dalle turbolenze risor-
gimentali e ognora intenta a non offen-
dere le convenzioni sociali. Un micro-
cosmo prediletto da Guido Gozzano, 
cui infatti Lorena Senestro “ruba” non 
pochi versi e suggestioni, tanto da tra-
mutare la sua Emma in un’amica di 
Nonna Speranza appena risvegliatasi 
dai sogni dell’adolescenza. Le parole di 
Flaubert si mescolano, dunque, a quel-
le del poeta delle «buone cose di pessi-
mo gusto» – ma anche a brani tratti da 
Cesare Pavese – alternando l’italiano 
al piemontese e moltiplicando i punti 
di vista. L’attrice entra ed esce costan-
temente dal personaggio, facendo sci-
volare frustrazioni e recriminazioni di 
Emma nei commenti acidi di altre “ma-
dame”, queste tutt’altro che insoddi-
sfatte ovvero insicure. Indossando un 
abito bianco quasi nuziale, sul palco-
scenico spoglio, l’interprete incarna 
sentimenti e pensieri, illusioni e pre-
giudizi che ancora oggi percorrono le 
nostre esistenze. Passione e insensibi-
lità, ingenuità e spregiudicatezza, pas-
sività e irrequietezza: dicotomie che 
contrappongono Emma alle altre placi-
de madame, la città alla provincia, e 
che non possono che generare lutti. 
Ma senza tragedie: Lorena Senestro, 
autrice e attrice intelligente e acuta, 
evita il melodramma e la retorica e op-
ta per quell’ironia, certo velata da con-
sapevole e nostalgica malinconia, che 
l’amato Gozzano scelse quale arma per 
affrontare l’insanabile inospitalità del 
nostro mondo. Laura Bevione 

Macbeth (foto: Bepi Caroli).

L’altra faccia  
dell’autismo
SPooNFACe STeINBeRG. FACCIA DA 
CUCCHIAIo, di Lee Hall. Traduzione 
di Edy Quaggio. Adattamento, 
scene, costumi e regia di Marco 
Carniti. Luci di Paolo Ferrari. 
Musiche di David Barittoni. Con 
Melania Giglio. Prod. Fahrenheit 
451Teatro, CUORGNÉ (To).

IN ToURNÉe

Poco più di sessanta minuti di un’in-
tensità graffiante e lacerante. Un 
monologo che parla di diversità co-
me ricchezza. Spoonface è una bam-
bina innamorata della bellezza della 
vita, alla continua ricerca di quella 
scintilla, che spinge gli uomini gli 
uni verso gli altri. Spoonface, oltre a 
essere nata con una grave malfor-
mazione al viso, tale da soprannomi-
narla “faccia da cucchiaio”, è auti-
stica, con una capacità singolare e 
prodigiosa di giocare con i numeri. 
Per questa sua straordinaria dote 
diventa una cavia da studiare. La di-
sabilità di Spoonface manda in fran-
tumi la sua famiglia, la mamma tro-
verà sollievo nell’alcool e il papà 
scapperà con una «bambina con le 
tette». Con indulgenza e naturalezza 
accetta l’ineluttabilità del suo dolo-
roso destino, un cancro che la con-
suma e la strappa alla vita.  Malgra-
do le premesse e il triste epilogo lo 
spettacolo, nato dalla penna di Lee 
Hall, autore inglese candidato all’O-
scar per la sceneggiatura di Billy El-
liot, si presenta come un vitale e ot-
timistico inno alla vita. Spoonface 
non si separa mai dal suo walkman. 
Innamorata della lirica, ascolta con-
tinuamente romanze tristi, le sue 
preferite, «perché le più belle sono 
quelle in cui la protagonista muo-
re», come un funesto presagio di 
quella che sarà la sua sorte. Le sce-
ne e la regia, il disegno luci e le sug-
gestioni musicali , dai Lieder di 
Strauss a Bach, avvolgono lo spetta-
colo in una dimensione surreale. 
Melania Giglio, in una salopette gial-
la che la impaccia nei movimenti, 
con una cuffia che le cinge la testa, 
restituisce, con sensibilità e legge-
rezza, tutto il candore, l’ottimismo, 
lo stupore e la voglia di vivere della 
coraggiosa Spoonface. Giusi Zippo
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Dighero recita orton, 
tutti pazzi per il sesso
CIÒ CHe VIDe IL MAGGIoRDoMo, 
di Joe Orton. Traduzione di Raoul 
Soderini. Regia di Giorgio Gallione. 
Scene e costumi di Guido Fiorato. 
Luci di Sandro Sussi. Con Ugo 
Dighero, Pier Luigi Pasino, Mauro 
Pirovano, Maria Grazia Pompei, 
Mariangeles Torres, Antonio 
Zavatteri. Prod. Teatro Stabile di 
GENOVA - Teatro dell’Archivolto, 
GENOVA. 

IN ToURNÉe

Ultimo lavoro drammaturgico di Joe 
Orton, Ciò che vide il maggiordomo è 
una commedia degli equivoci in cui 
vale tutto e il sesso è l’argomento 
principe di cui tutti sono vittime e 
mai sazi. Tutti prima o poi si tolgono i 
vestiti, persino il classico Bobby in-
glese, il poliziotto con tanto di divisa 
e cappello in stile british, di Mauro 
Pirovano. La passerella in mutande 
diventa un rito di passaggio che, una 
volta di più, svela la superficialità dei 
personaggi e dei loro rapporti, la lo-
ro consumabilità e la scarsa atten-
zione degli uni verso gli altri che tra-
scina la trama in un intrico surreale 
di ingiustizie, fino all’agnizione finale 
con happy end. I temi affrontati da 
Orton sono tanti e scottanti, ma uno 
su tutti li sintetizza: l’abuso di potere 
e la corruzione. La regia di Giorgio 
Gallione lavora soprattutto sul ritmo 
e lascia perdere ogni ulteriore inda-
gine, presentando personaggi bidi-
mensionali e farseschi, progressiva-
mente sempre meno credibili e 
sempre più patetici. La volontà icono-
clasta e blasfema, nonostante l’atmo-
sfera carnevalesca, at traversa le 
battute per prendersela più o meno 
con ogni forma di potere costituito in 
terra come in cielo. Ma la maschera-
ta sfuma ogni concetto e tende a ba-
nalizzare anche la migliore intenzio-
ne di denuncia di Orton. Il pubblico 
non perde una battuta, ride trascina-
to, forse un po’ ignaro e rapito da 
una verve comica volutamente osten-
tata che punta alla comicità da 
sketch, con ammiccamento e pause a 
effetto degli interpreti, sviando l’at-
tenzione dalla possibile riflessione, 
celata dietro la battuta facile. Gli in-
terpreti, una squadra affiatata, reg-

gono il ritmo incalzante e farsesco, 
mentre lo spet tacolo scorre tra 
schiere di tulipani, che s’afflosciano e 
si raddrizzano – anche loro smossi 
da inclinazioni sessuali verso i perso-
naggi – e altri vivaci interventi sceno-
grafici di Guido Fiorato (per esempio 
le radiografie come carta da parati) 
in uno spazio dinamico, ampio e al 
contempo surreale. Laura Santini

Il professore sconfitto
LA GUeRRA DI KLAMM, di Kai 
Hensel. Traduzione di Umberto 
Gandini. Regia e scene di Filippo 
Dini. Luci di Sandro Sussi. Con 
Antonio Zavatteri. Prod. Compagnia 
Gank, GENOVA.

IN ToURNÉe

Non dirà molto agli spettatori italia-
ni. Eppure La guerra di Klamm è, con 
le sue trenta produzioni, uno dei 
quattro testi più rappresentati in 
Germania. A ragione, aggiungerem-
mo. Perché questo monologo, scritto 
da Kai Hensel, è un perfetto esempio 
di teatro civile che, nel denunciare un 
sistema scolastico che non funziona, 
affronta problemi spinosi legati al 
rapporto generazionale tra adulti e 
adolescenti. Con enfasi e indignazio-
ne, certo, ma  senza arrogarsi il dirit-
to di dare una soluzione o, peggio, 
cadere nella tentazione della lezione 
ex cathedra. Klamm, il professore del 
titolo, è un uomo complessato che, 
dinanzi al suicidio per bocciatura di 
un ragazzo, non ha soluzioni in tasca. 
La sua perorazione slitta continua-
mente dalla ricerca di consenso 
all’autocelebrazione fino all’accusa 
esplicita nei confronti dei colleghi e 
degli studenti ostili. Solo in scena, Za-
vatteri è bravo a valorizzare la natu-
ra problematica di Klamm, seguendo-
ne il pensiero con scrupolo filologico, 
illuminando il rimosso, le zone buie 
della coscienza con sufficiente auto-
revolezza, dosando i registri e gli ine-
vitabili risvolti comici, senza rifugiar-
si nell ’invet tiva o, peggio, nella 
caratterizzazione di genere. Più con-
troversa la regia di Dini. Limitandosi, 
brechtianamente, a un piazzato mini-
mo – buio per scandire i salti tempo-
rali, luce diffusa per l’azione – disin-
nesca i l  po tenz iale re tor ico e 
didascalico della pièce, ma al tempo 

stesso ne svilisce gli accenti intro-
spettivi. Viceversa, un lavoro più me-
ditato sui chiaroscuri e soprattutto 
sul suono – eco di passi, bisbigli –
avrebbe meglio accompagnato la 
prova di Zavat teri, rendendo più 
esplicita e coinvolgente la tragedia 
insondabile di quest’uomo, sconfitto 
dalla vita. Roberto Rizzente 

Padri contro figli 
un rave metropolitano
PATeR FAMILIAS, di Fiammetta 
Carena. Regia Maurizio Sguotti. 
Scene e costumi di Francesca 
Marsella. Movimenti di Davide 
Frangioni. Luci e musiche di Enzo 
Monteverde. Con Tommaso Bianco, 
Alberto Costa, Vittorio Gerosa, 
Alex Nesti, Nicolò Puppo, Maurizio 
Sguotti. Prod. Kronoteatro, 
SAVONA.

IN ToURNÉe

Cassa dritta. Il basso in levare. Le so-
norità techno hardcore a spingere ip-
notiche, ripetitive. E poi improvvisa-
mente si spezzano, confondono, 
riprendono da dove si erano interrot-
te. Se si comincia dalla colonna sono-
ra, è perché Pater familias trova mol-
to della propria forza scenica (e dei 
sottotesti) nelle casse. Esasperando 
un’atmosfera rave metropolitana che 
guida movimenti e gesti, a partire da 
quei tavolacci in legno che sono unica 
concessione all’allestimento. Le mani 
a sbatterci su come fossero strumen-
ti, i corpi ad arrampicarsi, correre, 

saltare. Risultato: un senso di accer-
chiamento sonoro-visivo che molto 
aggiunge a un confronto generaziona-
le padre e figlio, con il pargolo a pas-
sar le notti in compagnia di quattro 
ebeti fascistelli come lui, tutti di nero 
vestiti, a sputar sentenze post-adole-
scenziali e insulti razzisti. Mentre il 
confronto edipico s’intreccia col so-
gno, il padre diviene un minotauro nel 
labirinto di specchi, il figlio un Teseo 
de’ noantri pronto col coltello. Ma è 
proprio la drammaturgia a mancare 
nel lavoro dei Kronoteatro, compa-
gnia ligure in espansione (date impor-
tanti in questa stagione). La parola 
perde ampiamente il confronto col 
corpo, tradendo una certa superficia-
lità di riferimenti e tematiche, oltre a 
una ridondanza esasperante, solo in 
parte giustificabile con la pochezza 
dialettica dei ragazzotti. Questo il limi-
te di uno spettacolo al contrario po-
tentemente gestuale, che usa la vio-
lenza e l’allegoria come codici in 
antitesi con cui declinarsi. Salvo poi 
trattenersi un passo prima del vero. 
Ecco allora lo stupro di gruppo consu-
mato su un manichino, la facile provo-
cazione in mutande e vestiti da donna, 
la rissa a trasformarsi quasi in un ac-
cenno coreografico. Si fa intuire più 
che mostrare, nei fatti piuttosto di-
stanti da qualsiasi marciapiede. Ma va 
bene uguale. Specie se si comprende 
d’essere all’interno di un percorso, 
non a un punto d’arrivo. Perché il 
gruppo dimostra solidità e coesione, 
in una visione d’insieme già matura, 
che nei momenti migliori arriva allo 
stomaco. È solo questione di tempo. 
Diego Vincenti

La guerra di Klamm  
(foto: Patrizia Lanna).
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Viaggio dentro l’anima russa 
fra piccoli capolavori di Gogol’ e Dostoevskij

entro l’anima russa al Franco Parenti: rassegna 
seguitissima anche per l’intelligente abbinamen-
to di spettacoli e dibattiti. Due gli autori privile-
giati: Gogol’ e Dostoevskij. Di Gogol’, Il diario di 

un pazzo e Il cappotto. Del Diario, Roberto De Francesco 
(insieme ad Andrea Renzi autore della riduzione) ha dato 
una lettura straordinaria, “derussizzata”. Il piccolo impie-
gato incolore, addetto a temperare le matite del capuffi-
cio, diventa così uno degli anonimi innumerevoli burocrati 
di uno degli anonimi, innumerevoli uffici pubblici del sud 
Italia: diventa Papaleo e non più Popriscin, un travet meri-
dionale, apparentemente normale, un po’ depresso, con 
qualche strana anomalia. Piccoli squarci di umana follia: 
che aumentano, si dilatano, inondano l’intera esistenza, 
trascinando Papaleo nel gorgo della schizofrenia. Si crede 
il re di Spagna, tutta la realtà intorno gli si trasforma, gli 
si deforma fino al grido finale di aiuto alla madre, unico 
essere reale in una ridda angosciosa di fantasmi. Bella l’i-
dea scenografica: un armadio, da cui entra ed esce il pro-
tagonista, vi appende il misero cappotto e lo sformato 
cappello, un armadio che è anche il segno di un’esistenza 
compressa tra pareti troppo strette.
Secondo appuntamento: Il cappotto sempre di Gogol’. Uni-
ca protagonista un’attrice portentosa, Lia Careddu, diret-
ta da Guido de Monticelli per il Teatro Stabile di Sardegna. 
La Careddu è tutto: il miserabile copista Akakij Akakevic 
che deve sostituire il consunto cappotto con uno nuovo, il 
sarto ubriacone, sua moglie, il poliziotto che si rifiuta di 
indagare sul furto del cappotto indossato un solo giorno, 
il “personaggio considerevole” che insulta e caccia il pove-
retto venuto a implorare un aiuto. Una voce, cento voci, un 
volto, cento volti. A ogni passaggio nuove inflessioni, nuove 
espressioni, nuove cadenze. Magnifica. Assistiamo, in un 
magico crescendo, all’angoscia del nuovo acquisto, supe-

riore alle possibilità di Akakevic, alla lenta preparazione, 
alla finale prova, al trionfo del primo giorno, alle ovazioni 
dei colleghi, alla sconvolgente violenza del furto, alla co-
sternata ricerca di giustizia, alla morte per disperazione, 
al ritorno da fantasma in cerca dei ladri. Una grande pro-
va di bravura e di intelligenza. Un’attrice da valorizzare.
Il giocatore tratto dall’omonimo racconto di Dostoevskij. 
Paolo Mazzarelli il protagonista: è lui che racconta la vi-
cenda, collega gli episodi, parla dei frequentatori della 
roulette. C’è di tutto, in un affannoso inseguirsi di avven-
ture: l’insensata passione per il gioco, intrighi, perdite 
assurde, vincite inattese, l’amore per Polina, l’arrivo della 
vecchia nonnetta che tutti (ansiosi di spartirsi l’eredità) 
credevano in fin di vita e invece è vispissima, pronta a se-
dersi al tavolo da gioco e perdere metà della sua immen-
sa fortuna. Il racconto di Dostoevskij ha un ritmo narrati-
vo frenetico, colpi di scena incessanti, personaggi 
imprevedibili. Mazzarelli è un narratore coinvolgente, pie-
no di fantasia, impetuoso, tiene lo spettatore col fiato so-
speso, accelera ritmi e toni, trascina verso l’inatteso esi-
to. Fausto Malcovati

IL DIARIo DI UN PAzzo, di Nicolaj Gogol’. Regia di 
Andrea Renzi. Con Roberto De Francesco. Prod. Teatri 
Uniti, NAPOLI. 

IL CAPPoTTo, di Nicolaj Gogol’. Da Gogol’ Suite a cura di 
Guido De Monticelli. Traduzione di Tommaso Landolfi. 
Musiche di Alfred Schnittke. Con Lia Careddu. Prod. 
Teatro Stabile della Sardegna, CAGLIARI. 

IL GIoCAToRe, di Fëdor Dostoevskij. Regia di Annalisa 
Bianco. Con Paolo Mazzarelli. Prod. Egumteatro, SIENA. 

Lia Careddu in Il cappotto 
(foto: Daniela Zedda).

Memorie dolenti  
di un eroe di fango
MeMoRIe DeL SoTToSUoLo. A 
proposito della neve fradicia, 
da Fëdor Dostoevskij. Regia di 
Marco Sgrosso. Costumi di Marta 
Benini. Luci di Max Mugnai. Suono 
di Raffale Bassetti. Con Carluccio 
Rossi e Marco Sgrosso. Prod. Crt 
Centro di Ricerca per il Teatro, 
MILANO - Le Belle Bandiere, RUSSI - 
Comune di RUSSI.

IN ToURNÉe

L’inizio è folgorante. Un interno sbilen-
co. Un letto sfatto. Tra le lenzuola spie-
gazzate e sporche si leva un borbottio 
assonnato, inquieto. È l’uomo del sotto-
suolo che mugugna «Sono un uomo 
malato… un uomo cattivo… odioso». 
Marco Sgrosso riprende il lungo rac-
conto-monologo di Dostoevskij (ne ave-
va già fatto una mise en espace con 
una sedia, un leggio, un pianoforte e le 
improvvisazioni di Andrea Agostini), lo 
semplifica: della seconda parte conser-
va solo l’episodio di Lisa, la prostituta 
che va a trovarlo a casa sua dopo il pri-
mo incontro nel bordello. Lo spazio 
(ideato da Carluccio Rossi in collabora-
zione con l’attore) è perfetto: una gab-
bia squallida dove l’uomo del sottosuo-
lo è insieme prigioniero e carceriere di 
se stesso, un angolo lurido dove si cro-
giola nella sua masochistica infelicità, 
nel suo livido malcontento, nella sua 
torbida insofferenza. Accanto a lui solo 
il servo Apollion: presenza muta, sgar-
bata, arruffata, inquietante. Il resto è 
ossessione, visione, fantasma di un’esi-
stenza non vissuta. Lisa diventa un dop-
pio da aggredire, insultare, umiliare. 
Perfetta metafora di una aggressione 
al proprio io, sconvolgente dialogo col 
proprio doppio avido di degrado. «Eroe 
e pezzo di fango» lo definisce Marco 
Sgrosso: arreso all’assenza di ogni spe-
ranza, assetato di autodenigrazione, 
repellente nella sua ricerca di abiezio-
ne. Una magnifica prova d’attore, una 
conferma (dopo Gli occhi dei matti  di 
qualche anno fa, tratto da L’idiota) del-
la suggestiva attualità del discorso do-
stoevskiano sulla nostra tribolatissima 
psiche, oggi più che mai soggetta a 
contorsioni, a interrogativi mai risolti. 
Da un secolo e mezzo a questa parte il 
sottosuolo non ha smesso di funziona-
re, con i suoi tormentosi, disordinati 
contorcimenti. Fausto Malcovati

D
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BRUNI/FRoNGIA

Rothko, quando l’arte mangia l’anima
RoSSo, di John Logan. Traduzione di Matteo Colombo. Regia, scene e co-
stumi di Francesco Frongia. Luci di Nando Frigerio. Con Ferdinando Bru-
ni e Alejandro Bruni Ocaña. Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO.

IN ToURNÉe

Poteva trasformarsi in una tirata didascalica o una criptica performance, 
stando alle mode italiche, l’avventura di raccontare un brano di vita di un 
artista del ’900 come Mark Rothko, maestro tormentato quanto basta dell’e-
spressionismo astratto. E invece no. Rosso, testo pluripremiato di John Lo-
gan, cinquantenne super sceneggiatore hollywoodiano (Il gladiatore, The 
Aviator, Sweeney Todd, Hugo Cabret), è davvero un gran testo, per tema, rit-
mo, intensità e brillantezza dei dialoghi. Ed è costruito con quel grande me-
stiere che riesce a tenere in equilibrio qualità di scrittura e appeal accatti-
vante, particolarità della vicenda narrata e capacità di renderla un prodot-
to godibile a più livelli. Il cinema insegna. A volte anche semplicemente a 
non essere snob. 
È infatti una sorta di biopic teatrale, in cui il lavoro di documentazione sul-
la vita sofferta di questo ebreo lituano, trapiantato bambino negli States ma 
intriso di cultura europea e morto suicida nel 1970, emerge con sapiente 
dosaggio tra le pieghe di un episodio emblematico del suo percorso pro-
fessionale: la realizzazione di una serie di grandi tele per il ristorante Four 
Season di New York. Siamo alla fine degli anni ’50 ed è la commissione più 
ricca della storia dell’arte moderna: 35mila dollari che corrispondono a 2,5 
milioni di dollari di oggi. Rothko – un Ferdinando Bruni mattatoriale, ca-
pace di irritare quanto di commuovere – lavora come un pazzo per un anno 
e mezzo, dipinge una trentina di opere e poi rompe il contratto, giudicando 
inadatto il luogo. Accanto a lui, in quei due anni, c’è, nel testo di Logan, un 
giovane assistente (Alejandro Bruni Ocaña, talento poco più che ventenne 
da tenere d’occhio) che, mettendo in discussione le scelte dell’egocentrico 
maestro, lo spingerà alla scelta radicale di disattendere gli impegni presi. 
Pittura ed estetica, etica e spiritualità, istinto e percezione, apollineo e dio-
nisiaco, arte necessaria e regole del mercato si intrecciano in un dialogo 
serrato, assecondato con intelligenza e senza inutili orpelli dalla regia di 
Francesco Frongia. E poi c’è il tema generazionale dell’esigenza di trasmet-
tere l’esperienza umana e artistica, tanto caro agli Elfi milanesi (The history 
boys, per citare un loro recente titolo). Non è una novità raccontarlo attra-
verso il rapporto conflittuale tra allievo e maestro, ma l’abilità di scrittura, 
l’efficace asciuttezza della messinscena e due prove attorali di alto livel-
lo nobilitano il cliché, donandogli struggente bellezza e inedita necessità. 
Claudia Cannella  

Ciliegie e drag queen 
nel nome di Cechov
IL GIARDINo DeLLe CILIeGIe, da Anton 
Cechov. Regia di Francesco Micheli. 
Scene di Clara Storti e Selena 
Zanrosso. Costumi di Giada Masi. 
Luci di Giulia Pastore. Con Alessio 
Calciolari, Gianluca Di Lauro, Sax 
Nicosia, Stefano Orlandi, Lorenzo 
Piccolo, Ulisse Romanò. Prod. Nina’s 
Drag Queens, MILANO - Atir, MILANO.

Basta con i piagnistei. Oggi finalmente 
Cechov fa ridere. Un Cechov, certo, co-
me non lo avete mai visto, quasi una 
scoperta. Dunque evviva queste super-
lative drag queens, guidate da France-
sco Micheli, che hanno trasformato “i 
ciliegi” nelle “ciliegie”: solo personaggi 
femminili, Ljuba, Varja, Anja, Duniasa 
(più il vecchio Firs trasformato per l’oc-
casione in prosperosa maggiordoma). 
Micheli ha preparato la riduzione del 
testo nell’ambito del suo corso di regia 
all’Accademia di Brera (i cui allievi han-
no collaborato a scenografie e costumi: 
magnifici!), costruendo un montaggio 
intelligente di battute. Così lo spettaco-
lo è costituito da frammenti di testo 
collegati in modo da dare un’idea dell’a-
zione, ma rovesciando il peso e le pro-
spettive dei personaggi: si cominicia 
con lo stralunato monologo di Sarlotta, 
«Chi sono? Da dove vengo? Che farò?», 
dove tutto è indefinito, provvisorio, am-
biguo. Sarlotta è in realtà il personag-
gio più anomalo: saltimbanca da stra-
pazzo, fa giochi di prestigio da quattro 
soldi, nessuna la considera. Un’estra-
nea, una diversa, buona chiave dello 
spettacolo. Ma la trovata più riuscita 
sono gli stacchi musicali: tutti in play-
back, secondo le ferree regole degli 
spettacoli drag queen (tranne un’ecce-
zione, Sax Nicosia, magnifica Sarlotta, 
magnifica voce), tutti volutamente iro-
nici, scelti per sbeffeggiare certo senti-
mentalismo cecoviano troppo sottoli-
neato dalla nostra tradizione registica. 
Così Varja intona Alle porte del cielo, 
zuccherosa melodia di Gigliola Cinquet-
ti, così, quando Ljuba sogna di vedere la 
madre nel giardino, parte Per una 
bambola di Patty Pravo (ed entra una 
bambolona in carrozzina, sempre lo 
strepitoso Sax Nicosia), Duniasa si di-
letta con Se fossi più simpatica di Giuni 
Russo. Ogni numero musicale ha la sua 
coreografia: anche questo fa parte del-
la tradizione drag queen, ma qui non 

sono solo balletti più o meno iperdan-
zati, c’è un riferimento preciso ai per-
sonaggi presi in giro e alla demenziale 
combinazione Cechov-musica leggera 
anni Settanta/Ottanta. Il finale unisce il 
divertimento alla malinconia: Ritorne-
rai di Bruno Lauzi e Immensità di Mina 
servono da congedo e da lirico omag-
gio all’abbandono del giardino. Magnifi-
che, gustosissime ciliegie. Replicare, 
please. Fausto Malcovati

Milano e il design 
una storia d’amore
MANI GRANDI, SeNzA FINe, progetto 
di Laura Curino e Manolo De Giorgi. 
Regia e interpretazione di Laura 
Curino. Scene di Manolo De Giorgi. 
Luci, video e musiche di Lucio Diana. 
Prod. Piccolo Teatro – Fondazione 
Giannino Bassetti, MILANO.

Di rado gli spettacoli nati su commis-
sione superano l’hic et nunc dell’occa-
sione per cui sono stati creati. Felice 
eccezione alla regola è Mani grandi, 
senza fine che, realizzato per il milane-
se Salone del Mobile nel 2011 e ripreso 
quest’anno, meriterebbe di entrare nel 
repertorio di Laura Curino e di avere 
ben più ampia visibilità. Protagonisti di 
una storia, appassionata ma anche iro-
nica, sono otto grandi progettisti (i tre 
fratelli Castiglioni, Marco Zanuso, Ro-
berto Menghi, Vittoriano Viganò, Vico 
Magistretti ed Ettore Sottsass) che, 
negli anni ’50 e ’60, trasformarono Mi-
lano in una delle capitali del design. 
Una Milano elegante, operosa e culla 
della creatività che, uscita martoriata 
dalla Seconda guerra mondiale, rina-
sceva a nuova vita grazie anche a quei 
loro mitici oggetti, che hanno fatto sto-
ria, abitano le nostre case e sono or-
mai esposti nei musei di tutto il mondo. 
E sono proprio gli oggetti, progettati 
da loro o che li hanno accompagnati 
nel corso della vita, a raccontarne le 
vicende biografiche e professionali 
(uno specchio, la poltrona Lady, il cine-
ma Arlecchino, una lampada, un appar-
tamento...). Oggetti di uso quotidiano, 
finalmente utili, belli e a buon prezzo, 
che poteva permettersi anche chi non 
era ricco grazie alla riproducibilità in-
dustriale. Oggetti però pensati e realiz-
zati con una sapienza che conteneva 
gesti quotidiani di relazioni tra perso-
ne, di cura, rispetto, ascolto e accudi-
mento del progetto. Bellezza vintage di 
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un mondo non ancora global. Laura 
Curino, che già di design si era occupa-
ta a partire dai suoi Olivetti, ritrova la 
magica temperatura di quegli spetta-
coli mentre, come un folletto, si muove 
tra i video proiettati sugli schermi 
montati sulla struttura di tubi innocen-
ti che fa da scenografia. Nulla di com-
plicato o di costoso, solo la forza di 
un’idea e l’intelligenza poetica di saper-
la raccontare. Con garbo e passione. 
Claudia Cannella

Una vita da precario
MI CHIAMo RoBeRTA, Ho 40 ANNI, 
GUADAGNo 250 eURo AL MeSe, dal libro 
di Aldo Nove. Drammaturgia di Federica 
Fracassi, Renzo Martinelli, Aldo Nove. 
Regia e scene di Renzo Martinelli. 
Musiche di Giulio Baldoni. Con Federica 
Fracassi. Prod. Teatro i, MILANO.

IN ToURNÉe

L’indagine giornalistica che nel ’04 ha 
condotto lo scrittore Aldo Nove a occu-
parsi di call center ma non solo, ha por-
tato alla stesura di questo Mi chiamo 
Roberta, ho 40 anni e guadagno 250 eu-
ro al mese, titolo wertmulleriano, dove 
si mostra come la precarietà dell’impie-
go faccia sì che siano precari anche tut-
ti gli altri rapporti interpersonali, inari-
dendoli. Cinque sedie con altrettanti 
cappotti e paia di scarpe diverse per 
entrare nei vari personaggi, ruoli e sto-
rie diversi, lavorativamente e geografi-
camente, ma legati a doppio filo a 
quell’insaziabile ricerca di solidità, sta-
bilità, dignità. Se non lavori, oggi, in Oc-
cidente, non sei, non puoi alzare la ma-
no, non puoi dire la tua, non sei 
ascoltato, non hai niente da mettere sul 
piatto, non hai potere contrattuale, non 
hai rispetto sociale, ti senti inadeguato, 
non sei lucido né sereno. Federica Fra-
cassi interpreta cinque estratti dal vo-
lume e, a volte ancora con i fogli in ma-
no,  r iesce,  complice anche la 
fisarmonica, a farci stringere sul tema, 
provando compassione più che rabbia, 
privi della reale possibilità di cambiare 
le cose, il solo ascolto e l’indignazione 
utili, ma che rimangono aria fritta. Ci 
sono sogni infranti e vite grigie, spente, 
occhi vuoti senza felicità. E poi ci parla-
no di antipolitica e di massimi sistemi, ti 
spiegano la tua povertà con le congiun-
ture cinesi o indiane. Purtroppo tra un 
racconto e l’altro ci sono lunghi, inutili e 
insopportabili momenti di autocoscien-
za dove si vuol far partecipare e intera-

gire il pubblico, luci accese in sala, il 
“dibattito” anni ’70. E poi l’ex premier di-
ce che se non avete lavoro potete spo-
sare un giovane ricco come suo figlio, o 
quello attuale che afferma «Che noia il 
posto fisso». E poi li chiamano “esodati”, 
che licenziati fa un po’ paura e non è un 
termine trendy. Tommaso Chimenti

I sogni di Copi 
antidoto al quotidiano
LA GIoRNATA DI UNA SoGNATRICe, di 
Copi, traduzione di Oreste Del Buono. 
Regia di Giovanni Battista Storti. 
Scene di Christian Laface. Luci di 
Piera Rossi. Musiche di Simone Zorzi. 
Con Paui Galli, Matteo Melzi, Lorena 
Nocera, Marco Pepe, Fabrizio Rocchi. 
Prod. Teatro Alkaest, MILANO - I 
Teatri del Sacro, LUCCA.

Divampa il teatro argentino. E anche 
Copi, forse il più bravo di tutti, non è 
del tutto dimenticato. E quanto fosse 
bravo grazie al suo surrealismo quoti-
diano (irriverente ma anche poetico) lo 
dimostra con La journée d’une reveu-
se, una delle sue prime pièces: 1968 
nella freschezza e nella voglia di vivere 
dei suoi ventiquattr’anni. Come appun-
to la sua Gianna che un bel mattino ri-
ceve la visita di due Postini con una 
lettera, a mezzogiorno ha un figlio che 
cresce e se ne va alla fine del pomerig-
gio. Quella Gianna nel cui giardino tran-
sitano anche Luisa, l’amica d’infanzia, e 
da ultimo un misterioso Venditore di 
Cocomeri al quale Gianna rivolge la do-
manda: «È da molto che siete Dio?». 
Personaggi tutti, reali o evocati, con i 
quali l’ineffabile protagonista crea un 
rapporto intimo, presagio d’infinito e 
di persistere di memoria, dove l’incon-
tro con l’altro è l’eterno concessole. 
Sono infatti questi incontri, dalla pro-
tagonista caparbiamente cercati e 
“vissuti”, che le permettono di allonta-
narsi dal “misero quotidiano” spalan-
cando la porta su quel Giardino evoca-
to, sognato, oltre lo spazio gelido in cui 
si aggira cercando un’uscita che non 
c’è. Un’allegoria dell’esistenza umana a 
colori fulgenti e per questo anche piac-
que quando la bella e agguerrita 
troupe del Teatro Alkaest ha avuto l’i-
dea di tirarla fuori dall’oblio. Bravissi-
ma Lorena Nocera e bravi tutti i suoi 
compagni a rappresentare con vena 
sorridente, l’ironia giusta e i gesti colo-
rati di surreale questa giornata vissu-
ta nel sogno. Domenico Rigotti

ReGIA DI RIFICI

Giulio Cesare, vittima predestinata  
dei meccanismi oscuri del potere
GIULIo CeSARe, di William Shakespeare. Traduzione di Agostino 
Lombardo. Adattamento drammaturgico di Renato Gabrielli. 
Regia di Carmelo Rifici. Scene di Marco Rossi e Carmelo Rifici. 
Costumi di Margherita Baldoni. Luci di A.J. Weissbard. Musiche di 
Daniele D’Angelo. Con Ivan Alovisio, Marco Balbi, Giulio Baraldi, Elio 
D’Alessandro, Leonardo De Colle, Massimo De Francovich, Angelo de 
Maco, Pasquale Di Filippo, Gabriele Falsetta, Marco Foschi, Tindaro 
Granata, Sergio Leone, Danilo Nigrelli, Rosario Petix, Francesca 
Porrini, Federica Rosellini, Giorgia Senesi, Massimiliano Speziani, 
Angelo Tronca. Prod. Piccolo Teatro di MILANO.

Tutti i capolavori di Shakespeare sono difficili da affrontare. Ma Giulio Ce-
sare presenta ostacoli più insidiosi. Come disse Agostino Lombardo è Giulio 
Cesare dramma senza certezze. Discontinua nella forma, salda nella conce-
zione, è la tragedia dell’uomo solo nel momento di una trasformazione vio-
lenta della società, sebbene poi più appariscente risulti la tematica pretta-
mente politica, dell’ondeggiare fra tirannia e bisogno di libertà. 
E su questo aspetto poggia soprattutto il monumentale spettacolo (ventitre 
attori reclutati da diverse scuole) di Carmelo Rifici, al suo primo Shakespe-
are. Lo spettacolo non sembra mancare di vigore, a tratti scorre fluido (so-
prattutto nella prima parte dove non mancano alcune sequenze di forte im-
patto emozionale), però vive di scompensi non solo recitativi. A tratti l’azio-
ne a disperdersi tra continui movimenti di scena che a volte aiutano, a volte 
limitano. Non una scena fissa e astratta come spesso usa oggi per attualiz-
zare i classici, un imponente sistema di grigie stanze che si compongono e 
si scompongono. Uno spazio a scatola dove il giovane regista, aiutato nel la-
voro drammaturgico da Renato Gabrielli (che giustamente prosciuga là do-
ve certa retorica sembra entrare in campo), introduce e detta ai congiurati 
movimenti e comportamenti. Una squadra in azione in impeccabili severi 
abiti neri da potenti signori della guerra trasformati poi in squallide divise 
da rivoluzionari. E tutto in un’atmosfera volutamente cupa, ricca di marca-
ti simbolismi: improvvise lingue di fuoco (già dall’incipit) o profusione di 
macchie di sangue che tingono le vesti dei morti ammazzati, a cominciare 
da Cesare, poi illenzuolato come una mummia. 
Ciò detto, non si può tuttavia negare a Rifici di essere riuscito a concertare 
con mano sicura la falange di attori a sua disposizione, anche se alcuni, e 
nelle parti minori, in fiacca, sbiadita recitazione. Non certo Massimo De 
Francovich: il Cesare, giocato tra viltà e orgoglio, rivela un’ombra, e giusta, 
di straniamento. Marco Foschi, un Bruto dolorosamente diviso fra l’affet-
to verso Cesare e l’amore più forte della libertà, cede a qualcosa di nevro-
tico che non crediamo appartenga proprio al personaggio. Di buon livel-
lo il Cassio di Sergio Leone. E degno d’attenzione anche Danilo Nigrelli 
che, nella celebre e attesa orazione davanti al cadavere del tiranno, marca 
l’impervio ruolo di Marc’Antonio di un segno ambiguo. A viaggiare in un 
territorio personalissimo, e geniale, l’indovino di Massimiliano Spezia-

ni, il personaggio sul 
quale Rifici più sembra 
aver investito della sua 
fantasia “ribelle”, ma 
con cautela, il suo mot-
to tale da essere: «rom-
pere sì con la tradizio-
ne ma senza lasciare 
in giro troppi cocci» o, 
se preferite altro, quel-
lo mozar t iano «vor-
rei e non vorrei», più 
consono al regio-im-
perial Teatro Strehler.  
Domenico Rigotti

Massimo De Francovich e 
Giorgia Senesi in Giulio 
Cesare (foto: Attilio 
Marasco).
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Il vuoto affettivo 
di una famiglia bizzarra
IDoLI, di Gabriele Di Luca. Regia 
di Gabriele Di Luca, Massimiliano 
Setti, Alessandro Tedeschi. Scene di 
Claire Pasquier. Luci di Diego Sacchi. 
Musiche di Massimiliano Setti. Con 
Gabriele Di Luca, Giulia Maulucci, 
Valentina Picello, Massimiliano 
Setti, Alessandro Tedeschi. Prod. 
Carrozzeria Orfeo, MILANO - Centro 
Rat-Teatro dell’Acquario, COSENZA.

IN ToURNÉe

Sono ormai diversi anni che sostenia-
mo, da queste pagine, come uno dei 
problemi più grandi  del teatro con-
temporaneo in Italia sia la drammatur-
gia. Povera di idee originali, ma più an-
cora di intreccio, e spesso legata ai 
modelli della tradizione, senza una rea-
le rispondenza ai bisogni generaziona-
li. Ben vengano, allora, lavori come que-
s to  I do l i ,  f ina l is t a  a l  Pr emio 
Hystrio-Scritture di Scena 2011. La ma-
trice, ancora una volta, è Pinter (e po-
tremmo aggiungere la nuova dramma-
turgia inglese). Ma interpretato, per lo 
meno, da una personalità riconoscibi-
le. Tutto di Setti e Di Luca è il gusto per 
il surreale che inonda la vicenda. Tutto 
loro il bisogno di comunicare un vuoto 
affettivo. Loro, soprattutto, lo straluna-
to personaggio, un po’ alla Foster Wal-
lace, del nonno-pirata che interviene a 
scombinare la vicenda. Certo, non ba-
stano questi spunti a salvare il testo 
dagli stereotipi televisivi, qua e là riaf-
fioranti, specialmente nel dialogo tra il 
nerd internauta e la ragazza, costretta 
a prostituirsi. Ma bastano a garantire 
la tenuta dello spettacolo, curioso e av-
vincente al punto giusto. I punti deboli 
dello sviluppo drammaturgico – anco-
ra evidenti sul piano della scrittura – 
sono risolti da una messinscena dina-
mica, intelligente, che sa alternare gli 
infiniti piani di cui è composto il testo 
col minimo indispensabile – un piazza-
to essenziale di luci, nessuna sceno-
grafia – come già in Sul confine. E so-
pra t tu t to dagli  a t tori ,  bravi a 
districarsi tra i tanti personaggi con la 
dovuta dose di ironia, conferendo loro 
il giusto spessore, lontano dagli ecces-
si e gli stereotipi degli esordi. Non sa-
rà, allora, uno spettacolo destinato a 
risolvere i problemi della drammatur-
gia nostrana, ma a inserirsi nel girone 
dei virtuosi sì. E tanto basta per seguir-
lo. E apprezzarlo. Roberto Rizzente

L'ambiguità del Bene
IL MeMoRIoSo, drammaturgia di Paola 
Bigatto e Massmiliano Speziani da Il 
Tribunale del Bene e La Bontà insensata 
di Gabriele Nissim. Regia di Paola 
Bigatto. Con Massimiliano Speziani. 
Prod. Teatro Franco Parenti - Gariwo - 
Comitato Foresta dei Giusti, MILANO.

IN ToURNÉe

Al suo ingresso in scena, il piglio di Mo-
she Bejski è simile a quello di Njuchin 
nel Tabacco fa male di Cechov. Un goffo 
conferenziere alle prese con un argo-
mento che sembra non possedere, ca-
pitato al momento sbagliato nel luogo 
sbagliato. Una scrivania ingombra di 
fogli, scatoloni di cartone pieni di docu-
menti, una cartina della terra appesa al 
muro e Bejski parte in quarta, possedu-
to dal demone della memoria. Un demo-
ne che, dopo tanti anni passati a presie-
dere il Tribunale del Bene alla 
Commissione dei Giusti a yad Vashem, 
ancora lo trova incredulo di fronte alla 
scoperta di quelle persone che, nel No-
vecento e in ogni parte del globo, salva-
rono la vita ad altre persone. E lui fra 
questi ultimi, scampato al furore nazi-
sta grazie a Oskar Schindler. Uomini e 
donne che furono fonte di salvezza per 
svariate ragioni: per spirito umanitario, 
per interesse, per caso. Alla banalità 
del male fa da contraltare l’ambiguità 
del bene. Ma che necessita di memoria 
così come il male. Lo testimoniano i due 
libri di Gabriele Nissim, Il Tribunale del 
Bene e La Bontà insensata, da cui Paola 
Bigatto e Massimiliano Speziani hanno 
tratto Il memorioso, piccolo gioiello che 
regala al pubblico l’emozione di scopri-
re che ogni uomo può essere un Giusto 
e che nulla è più eroico del salvare una 
vita messa in pericolo dalla follia di altri 
uomini. In ogni parte del mondo e per 
qualsiasi motivo. Cina, Vietnam, Grecia, 
Romania, Darfur, Cambogia, Rwanda... 
la cartina si riempie di post-it, attaccati 
freneticamente da Bejski a indicare i 
luoghi e i numeri dei Giusti maniacal-
mente catalogati nel desiderio compul-
sivo di un’esaustività, per fortuna, ir-
raggiungibile. È una lezione-spettacolo 
priva di retorica, commovente, buffa, 
costruita con una drammaturgia cali-
brata a misura di un bravissimo Massi-
miliano Speziani che, con impagabile le-
vità, ci rapisce il cuore e la testa 
illuminando con le sue storie di uomini 
(stra)ordinari anche i momenti più bui 
dell’umanità. Claudia Cannella

MILANo-ATeNe

Prometeo “esperto” di crisi  
nella Grecia dei nostri giorni
PRoMeTHeUS IN ATHeNS, di e con Rimini Protokoll. Con Pavlos 
Lautaris, Giorgos Emmanuelidis, Prodromos Tsinikoris, Daniel Wetzel 
e (in video) 99 cittadini ateniesi. Prod. Athens & Epidaurus Festivals, 
ATENE-EPIDAURO.

IN ToURNÉe

A tutti la stessa domanda: in quale personaggio del Prometeo incatena-
to di Eschilo vi identificate? Quando i 103 cittadini ateniesi (di varia età, 
professione, provenienza geografica) hanno finito di sfilare ciascuno di-
cendo la sua e piazzandosi dietro a cartelli con il nome del personaggio 
preferito, si scopre che il preferito è proprio Prometeo, il dio ribelle, co-
lui che infrange le regole per il bene dell’umanità. 
Sono loro gli “esperti” reclutati dai Rimini Protokoll per questo spetta-
colo andato in scena al Teatro di Erode Attico e recentemente riproposto 
al Piccolo di Milano in una versione da esportazione, in cui quattro di 
loro sono effettivamente presenti e gli altri 99 compaiono nel video gi-
rato durante lo spettacolo ad Atene. Esperti di una crisi che, dal 2010 a 
oggi, non ha fatto che aggravarsi, scelti secondo una campionatura sta-
tistica sulla popolazione cittadina. Ma anche esperti in alcuni temi del-
la tragedia eschilea virati sull’attualità con opportune domande che li 
spingono a dividersi in gruppi di “io sì” e “io no”: persone che hanno 
maturato una predisposizione alla sofferenza ma che allo stesso tempo 
si riconoscono in una condizione di rivolta intransigente. Oppure chi 
concepisce il proprio lavoro come uno “sforzo prometeico” per miglio-
rare il futuro dell’umanità, chi, non senza disagio, fa rispettare l’autori-
tà dello Stato, chi scappa, chi pensa di aver infranto la legge per il bene 
degli altri, chi percepisce le leggi di dio come più importanti di quelle 
della società civile. 
La struttura drammaturgica è elementare e fondata su un’iteratività che 
potrebbe protrarsi all’infinito. Un format astuto, applicabile a qualsiasi 
città, e strumento interessante per farci scoprire, dietro l’aridità dei nu-
meri e delle percentuali, inedite identità, bisogni e speranze delle popo-
lazioni metropolitane. Ma la drammatizzazione delle statistiche, di in-
negabile intelligenza, rischia alla lunga di annoiare senza un’idea forte 
che tenga insieme il tutto. E il mito di Prometeo lo era, se fosse stato uti-
lizzato con maggiore profondità e non solo come arguto pretesto. Anche 
perché questa volta la quasi totale assenza in scena dei Rimini Protokoll 
a condurre il gioco e a gestire l’inesperienza teatrale degli “esperti”, ha 
mancato di creare quegli spiazzanti effetti di cortocircuito tra realtà e 
finzione che in passato avevano fatto la differenza. Claudia Cannella  
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Rigore e rigor mortis
MeRCURIo, dall'omonimo romanzo 
di Amélie Nothomb. Progetto e 
regia di Corrado d’Elia. Scene di 
Giovanna Angeli e Caterina Turrone. 
Costumi di Stefania Di Martino. Luci 
di Alessandro Tinelli. Con Monica 
Faggiani, Valeria Perdonò, Antonio 
Rosti. Prod. Teatri Possibili, MILANO.

Come un critico d’antan, recensisco 
questo spettacolo poco dopo aver assi-
stito alla rappresentazione. A caldo. La 
colonnina di Mercurio segna 97° No-
thomb: troppi o troppo pochi? Falsa, 
com’è falsa la temperatura corporea 
misurata dalla (finta) Dottoressa alla 
(finta) giovane Paziente di questo rac-
conto che genera impazienza: non co-
mincia mai, comincia un attimo prima 
della fine. Quando l’Uomo, dopo un’ora 
di nulla di fatto, tira il calcio di rigore. 
Se un penalty (o penelty, in questo ca-
so, desiderio che vola alto a volo d’uc-
cello e che l’anziano cerca di attirarlo 
sbriciolando un po’ di pane... un po’ di 
pene sul pavimento) lo sbagli l’attac-
cante o lo pari il portiere è antica que-
relle. Qui l’Alterpirlo cerca il cucchiaio 
e, a differenza dell’Azzurro in Italia-In-
ghilterra, se lo fa intercettare dall’E-
stremo Difensore. Ha il piede carico di 
cascami di Borges, un Borges imbor-
ghesito, insieme a echi di cronaca ne-
ra, affastellati dall’autrice, Lady Dark 
Amèlie e il suo tragico mondo. Magnifi-
che le protagoniste, Monica Faggiani e 
Valeria Perdonò, a reggere il gioco sul-
lo zero a zero “catenacciaro” (rigoro-
so), fino a quando entra, per disposizio-
ne della regia, il coraggioso e 
incolpevole Rosti a tentare la rischiosa 
soluzione del cucchiaio. Fosse comin-
ciato dalla fine questo Mercurio! Fosse 
partito dal delirio di un Vecchio Capita-
no per la sua Lolita con alcuni alibi in-
corporati! Avesse preso le mosse dalle 

gradassate senili per smascherarle, 
sbriciolando l’enfasi epigrammatica in 
chicchi di frasi fatte! Un po’ d’ironia, vi 
prego, sull’amore. E niente maschere, 
magari. Certo, il pubblico che ha prefe-
rito Mercurio a Portogallo-Spagna, 
conclusasi per altro ai calci di rigore, 
ha applaudito. Ma sentenzioso e borio-
so è il copione e chi lo scrisse. E l’anam-
nesi autoptica non può che constatar-
ne dal rigor mortis il decesso, risalente 
a un’ora prima dell’epilogo. Nothomb 
No Party. Fabrizio Sebastian Caleffi

Scene da un matrimonio 
secondo Paravidino
eXIT, di Fausto Paravidino. Regia di 
Fausto Paravidino. Scene di Laura 
Benzi. Costumi di Sandra Cardini. 
Luci di Lorenzo Carlucci. Musiche di 
Giorgio Mirto. Con Sara Bertelà, Nicola 
Pannelli, Angelica Leo, Davide Lorino. 
Prod. Teatro Stabile di BOLZANO.

IN ToURNÉe

Che Fausto Paravidino abbia il dono 
della scrittura concreta, costruita su 
una sintassi semplice e asciutta, fun-
zionale alla drammaturgia scenica, lo 
conferma la novità Exit. Protagonista è 
una coppia, formata da un docente uni-
versitario progressista e la moglie, nel 
momento della crisi coniugale per cau-
se oscure, ricercate nella gelosia, nel 
sesso, nella mancanza di figli, in futili 
motivi. È  questa la fase degli “Affari in-
terni” in cui i due parlano tra loro, si 
rivolgono al pubblico e, ricorrendo al 
flashback, raccontano situazioni di vita 
prima e dopo la crisi. Si passa alla fase 
due, “Affari esteri”, ossia alla ricerca di 
sé da separati, in case distinte, con il 
prevedibile coinvolgimento di altri per-
sonaggi, lui con una studentessa uni-
versitaria, lei con un uomo bonaccione 
e simpatico, pur in modo ambiguo. La 

parte conclusiva, “In Europa”, assomi-
glia a una partita a tennis: le brevi sce-
ne rimbalzano tra la casa della studen-
tessa e quella della moglie, in un gioco 
di situazioni bizzarre e tensioni relazio-
nali fra i quattro. Funzionale è l’impian-
to scenografico, tre pareti lignee colo-
rate e un’altra per delimitare il singolo 
ambiente, con pochi arredi domestici 
spostati e illuminati dalle luci attente e 
corrette. La regia di Paravidino orche-
stra l’insieme con abile maestria. Cali-
bra il movimento degli attori, anche nei 
piccoli gesti, disegnando precise geo-
metrie sceniche, che danno sostanza 
narrativa alla leggerezza di una com-
media divertente, graffiante, a tratti 
malinconica. Il regista ha scelto bene 
gli attori: Nicola Pannelli si dimostra si-
curo nel ruolo del marito, presenta il 
personaggio nelle sue debolezze e nei 
tratti comici, tra il serio e il ridicolo im-
barazzo quando a contatto con la stu-
dentessa, e negli altalenanti e comples-
si rapporti con la moglie, affidata alle 
competenze di Sara Bertelà. L’attrice 
modula i tormenti interiori e la voglia 
di riscatto tutta femminile affidandosi 
a un linguaggio, verbale e gestuale, as-
sai calibrato per la sua correttezza for-
male. Anche lei è nella parte, come gli 
altri due giovani attori, Angelica Leo e 
Davide Lorino, che dimostrano il pos-
sesso di un pregevole bagaglio tecnico 
ed espressivo. Massimo Bertoldi 

Madre e figlia 
confronto allo specchio
TALe MADRe, TALe FIGLIA, testo e 
regia di Laura Forti. Scene di Mario 
Fontanini. Costumi di Marzia Paparini. 
Luci di Luca Bronzo. Musiche originali 
di Teo Paoli. Con Anna Ammirati, 
Marion Marcucci. Produzione 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

IN ToURNÉe

Una madre e una figlia si inseguono e si 
sfuggono in un’altalena di emozioni.  
Una stanza da bagno come luogo d’in-
contro e di scontro, ma soprattutto di 
confronto, in un  divenire quotidiano 
carico di attese, ma che non risparmia 
piccole quanto dolorose delusioni. La 
metafora di un sogno per esorcizzare 
le paure di una madre che vuole che la 
figlia non si faccia del male e non ripeta 
i suoi sbagli. Lucia, che a quarant’anni 
si rimette in gioco, ricominciando a la-
vorare dopo essersi dedicata alla fami-
glia; Camilla, che si affaccia alla ribalta 

dell’adolescenza con un carico di incer-
tezze e un forte senso di inadeguatezza. 
Entrambe hanno un’età in cui sono 
chiamate ad agire da protagoniste nei 
loro ambiti sociali; ad accomunarle in-
sicurezze e piccoli disagi esistenziali. 
Un rapporto irrisolto quello di Lucia 
con la propria madre, un modello che 
cerca di evitare ma con il quale le è im-
possibile non fare i conti. Un marito 
sfuggente, sempre in viaggio per lavo-
ro, che inevitabilmente fa pesare come 
un macigno la sua assenza di padre. Le 
competizioni della vita lavorativa mina-
no il suo equilibrio psicologico. Camilla 
si sforza di essere adulta, in pieno con-
flitto adolescenziale, pervasa da inno-
centi invidie e pericolose emulazioni, 
pretende autonomia e indipendenza, 
ma a pesarle è quel senso di esclusione 
dalle vite dei suoi genitori. Anna Ammi-
rati con ironia e leggerezza tratteggia 
una madre sospesa tra voglia di riscat-
to e piccole incertezze. Marion Marcuc-
ci con vitalità descrive un’adolescente 
esplosiva ma minata da inevitabili fragi-
lità. Le vite di madre e figlia si incontra-
no nel bagno di casa, davanti allo spec-
chio, alla ricerca del loro riflesso e 
della loro identità, circondate dai  vapo-
ri che appannano ma pian piano fanno 
chiarezza nelle loro vite. Tra sfoghi e 
voglia di cambiamento, tra paure e insi-
curezze, madre e figlia si avvicinano 
con amore e tenerezza. Giusi Zippo

Se la vecchia signora  
è en travesti
LA VISITA DeLLA VeCCHIA SIGNoRA, 
di Friedrich Durrenmatt. Traduzione 
di Aloisio Rendi. Regia di Alessandro 
Averone. Scene di Alberto Favretto. 
Costumi di Marzia Paparini. Luci di 
Luca Bronzo. Musiche di Stefano 
Fresi. Con Roberto Abbati, Alessandro 
Averone, Paolo Bocelli, Cristina 
Cattellani, Laura Cleri, Gigi Dall’Aglio, 
Paola De Crescenzo, Sergio Filippa, 
Luca Nucera, Massimiliano Sbarsi, 
Massimiliano Sozzi, Nanni Tormen, 
Marcello Vazzoler, Chantal Viola. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

Se la terribile, vecchia, ricchissima si-
gnora Claire Zachanassian, che torna 
al suo paese per vendicarsi dell’ingiu-
stizia subita quarant’anni prima quan-
do fu costretta ad andarsene per la 
vergogna di portare in grembo un fi-
glio (poi morto) non riconosciuto dal 
giovane padre, si presenta con le fat-

Exit  
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tezze di un attore en travesti, alta figu-
ra da fumetto macabro, capiamo subi-
to che questa «commedia tragicomica» 
non vuole essere, per l’agguerrito e 
fantasioso regista Alessandro Averone, 
solo «un dramma crudele» (Dür-
renmatt), ma, in particolare, l’occasio-
ne di una messa in scena del testo 
spinta verso la teatralizzazione estre-
ma delle situazioni e dei personaggi: 
tutti caratterizzati da un forte tratto 
realistico (gli abitanti della cittadina di 
Gullen) e grottesco (gli ex mariti e i 
servi che Claire si è portata appresso). 
Lo stesso spazio scenico propone una 
tranche de vie da naturalismo zoliano, 
che mi ha ricordato l’ambiente ideato 
da Thierry Salmon per il suo memora-
bile Rougon Macquart, con conseguen-
ti e inevitabili sottolineature simboli-
che: la sottile linea gialla che separa i 
due luoghi principali in cui si svolge l’a-
zione  rappresenta anche le rotaie di 
un treno. Molte intuizioni registiche 
sono assolutamente geniali per sarca-
smo ed efficacia scenica, ma sembra-
no togliere unità drammatica alla rap-
presentazione che, nella seconda 
parte, a vendetta raggiunta, diventa 
meno incisiva e più moralistica. Gli at-
tori sono tutti di straordinaria bravura 
nel disegnare, anche con piccoli gesti e 
impercettibili atteggiamenti, i rispetti-
vi personaggi creando una comunità di 
ineffabili mostri, avidi e corrotti, acce-
cati dalla loro stessa pavidità e ignavia, 
cittadini al di sopra di ogni sospetto, 
ma ipocriti e lividi quanto basta per es-
sere funzionali alla tragica, emblemati-
ca vicenda. Giuseppe Liotta 

elogio della deformità 
Amleto secondo Lenz
HAMLeT, da William Shakespeare. 
Traduzione e drammaturgia di 
Francesco Pititto. Regia, scene e 
costumi di Maria Federica Maestri. 
Con Liliana Bertè, Franck Berzieri, 
Giovanni Carnevale, Guglielmo 
Gazzelli, Paolo Maccini, Luigi 
Moia, Delfina Rivieri, Vincenzo Salemi, 
Elena Varoli, Barbara Voghera. Prod. 
Lenz Rifrazioni, PARMA.

Forse per la prima volta il Teatro Far-
nese di Parma, gioiello d’epoca Baroc-
ca, apre al teatro contemporaneo. Lo 
fa con una compagnia che mette al 
centro della sua ricerca il rapporto fra 
teatro e arti visuali. Hamlet di Lenz Ri-
frazioni, summa di un percorso decen-

nale svolto da Francesco Pititto e Ma-
ria Federica Maestri insieme ai 
pazienti del dipartimento di salute 
mentale dell’Ausl di Parma, quasi mai 
riesce a conquistare una dimensione 
teatrale, malgrado la “sensibilità” dei 
suoi interpreti. L’insistenza della regia 
sulla difformità dei corpi e delle figure, 
spesso fino alla sgradevolezza, oltre a 
essere la strada più semplice da per-
correre, indice di un’estetica ormai tri-
ta, manca completamente il fine “so-
ciale” dell’operazione. Lo spettacolo, in 
forma itinerante, si snoda nelle sale 
del Palazzo della Pilotta, lungo lo scalo-
ne d’ingresso, attraverso il Teatro, fino 
alle stanze della Galleria Nazionale, 
senza che la performance riesca a co-
struire, in maniera significativa, una 
relazione con i contenuti multimediali 
(rudimentali sequenze audiovisive a 
cui si deve aggiungere un banale dise-
gno luci), con l’ambiente o, tantomeno, 
con la materia drammatica di matrice 
shakespeariana, anche a causa dell’in-
capacità di calibrare l’impianto di am-
plificazione in rapporto alle esigenze e 
al riverbero degli spazi non teatrali, a 
grave danno della comprensione. Si po-
trebbero citare a scapito di quanto 
detto le sequenze che ritraggono la 
morte di Ofelia e il precedente incontro 
con Amleto, troppo poco per non inter-
rogarsi sulla legittimità e la liceità 
dell’operazione, troppo poco per giusti-
ficare dieci anni di ricerca. Nemmeno 
si può godere la bellezza del Farnese e 
delle stanze del Palazzo, per lo più av-
volte nell’oscurità. Allora non può che 
sorgere spontanea la domanda, augu-
randoci per i pazienti un più “felice” 
passatempo. Mattia Visani

Quando la piazza 
torna luogo d’incontro
DIALoGHI SUL CASo, di Paolo Billi, dai 
laboratori di scrittura a cura di Filippo 
Milani, con i ragazzi di Istituto Penale 
per Minorenni e Comunità Pubblica 
per Minori, Comunità Augusta Pini, 
Coop. Casadue di Bologna; Comunità 
Zenit-Gruppo Ceis di Bazzano; 
Comunità La Scala di Seta-Coop. Arké 
e Comunità il Flauto Magico-Coop Arké 
di Cesena; Liceo Scientifico E.Fermi, 
Istituti Pier Crescenzi-Pacinotti, 
Aldrovandi-Rubbiani e Cefal di 
Bologna; Istituto C. Macrelli di Cesena; 
Agesci Gruppo Scout-Bologna 10. 
Teatro del Pratello, BOLOGNA.

Il “crescentone”, la piattaforma pedo-
nale al centro della Piazza Maggiore di 
Bologna è stata occupata per un inte-
ro pomeriggio da tredici cerchi. Lavori 
in corso? No, persone riunite per dialo-
gare tra loro, così come un tempo si 
faceva tra gli anziani in città per chiac-
chierare, discutere e “questionare” sui 
più disparati argomenti. A comporre i 
cerchi, questa volta, i settanta adole-
scenti del Carcere Minorile, delle co-
munità, dei licei e degli istituiti profes-
sionali di Bologna e della regione 
Emilia-Romagna che, per il decimo an-
no consecutivo, hanno partecipato al 
laboratorio di scrittura con lettura 
spettacolare finale, diretti da Paolo 
Billi e dal Teatro del Pratello, nell’ambi-
to del Progetto Dialoghi 2012. Un gioco, 
ma anche la macchina complessa di 
un percorso a stazioni che ci ha con-
dotti a sostare di cerchio in cerchio, 
scanditi nel passo dalle vibrazioni di 
un gong dal sapore mistico, per con-
frontarci con i versi dei ragazzi sulle 
ambivalenze e discordie del Caso, ele-
mento fugace così come allettante co-
pertura. Lettori d’eccezione, per ogni 
cerchio, gli esponenti istituzionali della 
Regione, a segnare, con la loro presen-
za, un ulteriore scarto interrogativo. 
Atto simbolico e politico di presa in 
carico o condivisione retorica? Via cru-
cis dell’arte martirizzata o semplice 
messa in mostra di un risultato? Dialo-
ghi sul caso ci porta a riflettere su 
quello che oggi è il senso di un’opera-
zione di piazza. Accorgersi che, a par-
tire da un gesto così semplice, possa-
no generarsi reazioni forti come 
sorpresa, senso di estraneità e fasci-
nazione ci indica che non siamo più 
nella sfera dello scambio, ma in quella 
dell’urgenza. Guardarsi in faccia per 
parlare di personali sopravvivenze ap-
pare ai più un evento straordinario. 
Facciamo allora un passo indietro, 
sembra dirci Billi, e fermiamoci qui. 
Lucia Cominoli

Sulle orme di Joyce
THe DeAD :: SeCoND SHooT, 
liberamente ispirato al racconto di 
James Joyce. Ideazione, regia e luci 
di Claudio Angelini. Scene e costumi 
di Elisa Gandini. Con Valentina 
Bravetti. Prod. Città di Ebla, FORLÌ 
- Chantier Temps D’Images 2010/
Romaeuropa Festival, ROMA.

The Dead :: second shoot: work in pro-
gress nato un anno fa per Romaeuropa 
Festival, che dovrebbe arrivare nella 
sua forma completa a Roma Europa 
2012. Sfruttando il concetto tanto noto 
in letteratura della sinestesia, il colletti-
vo Città di Ebla contamina e scompone 
la percezione, tra performance dal vivo 
e sovrapposizione di fotografie scattate 
in tempo reale da Laura Arlotti, fram-
mentando fenomeni sensoriali e offren-
do sovrapposizioni ossimoriche: il suo-
no parla di trambusto, mentre 
l’immagine a video è immobile; a un 
gran scalpiccìo di tacchi si contrappone 
un tavolo con pochi oggetti. Un lavoro di 
decostruzione dell’esperienza che di-
venta indagine sul movimento, sul suo-
no, sull’aspetto visivo e sulla percezione. 
La dimensione espressiva – tra inter-
pretazione attorale, fotografia, montag-
gio, rumori fuori scena e luci narranti – 
conduce la parola là dove questa non 
sarebbe ammessa. La trama emerge 
evocata nella fissità delle foto, scattate 
e proiettate in tempo reale. Prevale il 
dettaglio chiamato a raccontare, attra-
verso rumori fuori scena, azioni e in-
quietudine, stati dell’animo ed eventi: 
ciò che si vive o si crede di vivere attra-
verso l’eccitazione o la frustrazione di 
sensi e desideri. Questo di Città di Ebla è 
un lavoro che sfida la staticità della per-
cezione del pubblico e chiede di ri-com-
porre di volta in volta il puzzle, a partire 
da tessere agite o trasformate, un po’ 
come faceva Proust sbocconcellando le 
sue madeleine. Laura Santini

La visita della vecchia signora 
(foto: Max Malatesta).
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Vie Festival a confronto con la realtà 
tra catastrofi naturali ed enigmi esistenziali
Vittima	del	recente	terremoto,	che	ha	devastato	l’Appennino	emiliano,	è	anche	Vie	Festival.		
Da	otto	edizioni	ha	il	suo	quartier	generale	presso	l’Ert	di	Modena	e	quest’anno	ha	visto	
compromessa	dal	sisma	la	programmazione.	Tra	gli	ospiti	2012,	oltre	a	Nekrošius	(a	pag.	98),
Ivo	Van	Hove,	Pascal	Rambert,	Dino	Mustafic	e	Teatro	della	Valdoca.

HUSBANDS – MARITI, di John Cassavetes. 
Drammaturgia di Thibaud Delpeut. Regia di 
Ivo van Hove. Scene e luci di Jan Versweyveld. 
Costumi di An D’Huys. Con Barry Atsma, 
Roeland Ferhout, Hans Kesting, Alwin Pulinkkx, 
Halina Reijn. Prod. Toneelgroep AMSTERDAM 
- Programma Cultura dell’Unione Europea, 
Progetto Prospero - Théatre National De 
Bretagne, RENNES. VIE FESTIVAL, MODENA.

Spettacolo in olandese con sottotitoli in italiano che 
poggiavano sulle ampie pareti che si chiudevano sul 
fondo a formare il grande angolo di una pinteriana 
stanza di palesi violenze psicologiche e fisiche, dove i 
tre protagonisti si scambiavano battute sempre 
sull’orlo di una persistente minaccia, contraddicendo 
teatralmente ciò che lo splendido omonimo film di 
John Cassavetes, nell’incisiva sobrietà di una pellico-
la dal perfetto bianco e nero, proponeva: la crisi indi-
viduale di tre amici dopo il funerale del loro quarto 
compagno di avventure e bagordi li spinge a fare i 
conti con la vita, e, forse per la prima volta, con la 
morte. Un giornalista, un pubblicitario, un dentista, 

regolarmente sposati e con prole, si autosospendono 
dalla vita reale per offrirsene un’altra senza regole, 
impegni professionali, incombenze familiari, per capi-
re a che punto della loro esistenza sono giunti, forse 
per mettere in discussione ogni cosa e ricominciare 
tutto daccapo. Ma la forza del film è anche in un lin-
guaggio che privilegia la “diretta” dei dialoghi, e una 
macchina da presa che sta addosso agli attori ruban-
done dettagli, smorfie, arricchendone le personalità. 
Lo spettacolo teatrale tende a rincorrere il film in 
ogni sua parte: dal grande schermo sul fondo in cui 
vengono proiettate alcune sequenze, a quelle “micro 
videocamere” poste in vari punti della scena che ri-
prendono gli attori in primissimi piani, visibili in uno 
schermo posto in alto sul proscenio. Mentre avere ri-
dotto le presenze femminili a una sola attrice, la cui 
unica funzione sembra quella di respingere le pesanti 
avances di ciascuno di loro, riporta soltanto all’ambi-
to sessuale le ragioni di una “fuga”, che voleva essere 
la ricerca della possibilità di un’esistenza migliore, e 
fa di questa rappresentazione un esercizio teatrale 
molto formale, quasi compiaciuto nelle sue brillanti 
soluzioni tecniche, dove quell’inquietudine, quella vo-

glia “folle” di azioni sempre portate sulla soglia del 
precipizio viene teatralmente riassunta in situazioni 
di sesso, nevrosi e videotape, in cui nessuno dei per-
sonaggi sembra, alla fine, completamente a proprio 
agio. Giuseppe Liotta

 
CLÔTURe De L’AMoUR, testo e regia di Pascal 
Rambert. Scene di Daniel Jeanneteau. Costumi 
di La Bourette. Luci di Pascal Rambert e Jean-
François Besnard. Musiche di Alexandre Meyer. Con 
Audrey Bonnet e Stanislas Nordey. Prod. Théâtre 
de GENNEVILLIERS Centre Dramatique National de 
Création Contemporaine. VIE FESTIVAL, MODENA.

Un uomo e una donna s’incontrano in una stanza bian-
ca, neutra. Si sono amati, un tempo, ma ora qualcosa 
è cambiato. Lui è venuto a dirle addio. Le riversa ad-
dosso mille accuse. Lei ascolta. Il suo corpo tradisce lo 
sconforto, il dolore, lo sconcerto. S’invertono le parti. 
Sta a lei, ora, replicare. Prova a trattenere l’uomo, co-
me Euridice con Orfeo. Ma tutto è vano. Nel finale, se-
minudi, i due protagonisti indossano un copricapo 
piumato. Non c’è altro in questo singolare lavoro di 

In questa pagina, 
una scena di Mariti 
(foto: Jan Vernweyveld); 
nella pagina seguente, 
un’immagine 
da Patriotic Hypermarket
(foto: Jelena Jancovic).
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Rambert, prossimamente nella versio-
ne italiana con Luca Lazzareschi e Anna 
Della Rosa. Due intense ore di monolo-
go su una scena spoglia, intervallate da 
Happe, eseguita dai piccoli allievi della 
Scuola Voci Bianche della Fondazione 
Teatro Comunale di Modena. Nessuna 
concessione allo spettacolo. Nessuna 
interazione che non sia strettamente 
verbale tra gli attori, fermi agli angoli 
del ring: il parlante di fronte al pubbli-
co, l’interlocutore di spalle. Eppure, 
quanta verità in queste parole. Quante 
emozioni. Il testo di Rambert trasuda 
passione, intelligenza. S’insinua con 
grande abilità nei pensieri e le emozioni 
dei protagonisti e li restituisce con pla-
stica evidenza, grazie anche alla maiu-
scola prova dei due interpreti. Gli oppo-
sti si scontrano, si fronteggiano: lui è 
verboso, compiaciuto, cerebrale. Steri-
lizza i sentimenti con la ragione, parla 
di lavoro, di arte, si trincera dietro una 
maschera di cinismo, allude ad altre, 
possibili relazioni. Lei è ferita, delusa, 
oltraggiata. Smonta le accuse, rinfaccia 
all’uomo la sua meschinità. Non ci sono 
soluzioni né compromessi, dinanzi a 
questo dramma umano. I bambini, i co-
pricapi sono il segnale di un qualcosa 
d’ineffabile, di unico e puro che forse 
potrebbe mutare il corso delle cose. Ma 
i fatti che abbiamo sotto gli occhi tradi-
scono un’altra realtà. Cruda, spietata. E 
Rambert è lì, pronto, a raccontarcela. 
Con l’occhio dell’analista ma anche, pa-
radossalmente, col calore e la sensibili-
tà dell’umanista. Roberto Rizzente

PATRIoTIC HYPeRMARKeT, regia e 
scene di Dino Mustafic. Musiche 
di Vladimir Pejkovic. Con Ema 
Andrea, Slobodan Beštic, Kushtrim 
Hoxha, Dubravka Kovjanic, Milutin 
Miloševic, Bajrush Mjaku, Damjan 
Babic. Prod. Qendra Multimedia, 
PRISTINA - Bitef Theater, BELGRADO. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

A Vie Festival, uno spettacolo in due 
lingue. Quella serba e quella albanese 

si trovano a confrontarsi su quanto 
avvenne in Kossovo tra il 1996 e 1999, 
sul patriottismo da supermercato che 
preparò quegli eventi. Attori serbi e 
kossovari affrontano il tema della 
guerra etnica attraverso il filtro della 
memoria individuale, che informa la 
drammaturgia dello spettacolo, co-
struita per lo più sulla base di testimo-
nianze dirette. Forte è il sentimento di 
conciliazione. Il palcoscenico è spoglio, 
la scenografia composta da carrelli 
da supermercato, le luci piazzate si 
prestano a pochissimi effetti, le musi-
che originali (dal sapore di un rock 
balcanico) sono scritte per una chitar-
ra elettrica ed eseguite in scena, com-
pleto nero e camicia bianca per gli at-
tori, per le attrici un semplice vestito 
nero. Se lo scoglio linguistico ci fa pre-
scindere da considerazioni legate alla 
piacevolezza dello spettacolo, tuttavia, 
non mancano ragioni di interesse. Col-
pisce sicuramente la leggerezza con 
cui è affrontata l’atrocità del tema. Si 
badi, la leggerezza è qualcosa di diver-
so dalla dilagante ironia che riempie i 
nostri palcoscenici, denunciando or-
mai, invece di una visione del mondo, 
l’inadeguatezza ad affrontare certi te-
mi e certi materiali. Lo spettacolo ci 
presenta una forma schematica, 
aperta e in continuo movimento, agita 
con grande convinzione, intensità, pre-
cisione e ritmo, grandi assenti dai no-
stri teatri. Ciò che fa storcere il naso è 
invece un formalismo, dal tratto mini-
male, di matrice anni Novanta. Se, in 
certi momenti, l’adesione a queste for-
mule è tale da far sorridere, apre tut-
tavia un’interessante finestra su un 
mondo teatrale geograficamente vici-
no e storicamente non così lontano. 
Mattia Visani

o TU ReALe, SCoNTRoSA FeLICITÀ. 
Prima parte in due movimenti della 
Trilogia della gioia. Primo movimento, 
di Muna Mussie. Regia video  di Gian 
Luca Mattei. Con Giorgia Del Don e 
Muriel Del Don. Secondo movimento, 

di Mariangela Gualtieri. Regia, 
scene e luci di Cesare Ronconi. 
Con Leonardo Delogu. Prod. Teatro 
Valdoca - Teatro Bonci, CESENA. 
FESTIVAL VIE, MODENA.

Proviamo a prendere due f igure 
identiche, due gemelle che percorro-
no senza sosta, ora in assolo ora 
all’unisono, un tratto ben definito. 
Aggiungiamo al loro incedere il rit-
mo di una camminata meccanica, 
ironica e disinvolta, sporcata qua e 
là da intermezzi gestuali che ci chia-
mano gradualmente alla decifrazio-
ne del movimento. Piano piano sco-
priremo che le figure differiscono in 
alcuni piccoli particolari, il colore 
dei jeans, la rifinitura delle scarpe, 
un tatuaggio, il taglio di capelli, a di-
svelare la presenza di due identità 
equivalenti e discordi. A che cosa 
siamo di fronte? Monkey see, monkey 
do, dell’artista eritrea Muna Mussie, 
pare un grazioso indovinello che 
stuzzica a delicati morsetti fino a 
condurci al confronto con il mistero 
del doppio grazie a un’amplificazione 
visiva che parte dal singolo per arri-
vare al molteplice. A risolvere l’enig-
ma un enorme specchio, fino all’ulti-
mo lasciato coperto sul fondale per 
inglobare nel gioco anche noi spetta-
tori, chiamati a vivere sullo stesso 
piano la medesima avventura per-
cettiva, animale e d’origine. Monkey 
see, monkey do è il primo movimento 
di O tu reale, scontrosa felicità non-
ché parte del primo episodio della 
Trilogia della gioia, creazione che im-
pegnerà il Teatro Valdoca e i suoi 
giovani compagni di viaggio per i 
prossimi tre anni. Ma il viaggio non è 
finito neppure qui e ci conduce in un 
luogo buio e angusto, un passaggio 
sottile dall’apertura alla chiusura, 
dalla parte del mucchio all’intimità 
di una sfera, specchio, questa volta, 
di un umano ripiegato, dialogante so-
lo con se stesso e con un oltre in-
spiegabile eppure tangibile. Quello di 
Mariangela Gualtieri è un grido poe-
tico che esce dal corpo, un parto il 
cui frutto sfugge da sotto il mantello 
della solenne e fragile figura di Delo-
gu per fluire qui, con la voce di lui, da 
un enorme megafono. «O figlio, figlio, 
figlio/figlio, amoroso giglio!», sono i 
versi di Jacopone da Todi che la poe-
tessa ancora dolcemente richiama, 
canto ed eco antica di una mancanza 
mai colmata. Lucia Cominoli

Marivaux ai tempi 
della fiction
IL GIoCo DeLL’AMoRe e DeL CASo, di 
Marivaux. Traduzione e adattamento 
di Giuseppe Manfridi. Regia di Piero 
Maccarinelli. Scene di Giacomo 
Costa. Costumi di Gabriella Pescucci. 
Luci di Umile Vainieri. Musiche di 
Antonio Di Pofi. Con Antonia Liskova, 
Paolo Briguglia, Fabrizia Sacchi, 
Francesca Montanari, Emanuele 
Salce, Sandro Mabellini. Prod. 
Fondazione Teatro della Pergola, 
FIRENZE.

IN ToURNÉe

Tutti pazzi per amore. Parola di Mari-
vaux. Dal serial tv, infatti, proviene 
Antonia Liskova, al suo debutto in tea-
tro, in un testo e in un ruolo molto 
difficili, impegnata – quindi – in un 
esame severo che supera, alla fine, 
discretamente. Anche se non sempre 
la bionda e giovane attrice riesce a 
gestire bene il gioco (estremamente 
complesso) della scrittura di Mari-
vaux. Tutto lo spettacolo si basa, in 
effetti, sulla scelta della regia di volti 
provenienti da fiction e film, portati 
sulla scena per “ringiovanire” una 
proposta teatrale classica e coltissi-
ma come quella del Gioco, avvicinato 
all’oggi, soprattutto nella terminolo-
gia, dal lavoro di drammaturgia (in 
definitiva inutile) di Manfridi. La cor-
nice scenica e visiva, una scenografia 
video raffigurante un angolo del Giar-
dino di Boboli di Firenze, con variazio-
ni di condizioni atmosferiche e di lu-
ce, insieme ai costumi, colloca la 
storia in una dimensione temporale 
indefinita e fantastica, di un Sette-
cento reinventato molto liberamente. 
Tra il passato e il presente, cerca di 
collocare la pièce la direzione registi-
ca di Maccarinelli, che non riesce, 
tuttavia, a restituire l’essenza profon-
da e il fascino del teatro marivaudia-
no, né tanto meno a conferirgli com-
p iu t ame n te  un  s e ns o  nuo vo , 
originale. Tolta dalla sua atmosfera 
originaria, la scrittura di Marivaux 
perde qui la sua raffinata e galante 
preziosità, la sua mirabile sottigliezza 
intessuta d’un gioco magistrale di 
mascheramenti e disvelamenti: e tut-
to sembra così diventare inutilmente 
complicato e cerebrale. Fabrizia Sac-
chi e Francesco Montanari, nei panni 
di Lisa e Borgezio, i due servi che si 
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Swift e Gulliver  
nel tritatutto tv
CIRCo GULLIVeR, liberamente 
ispirato a I viaggi di Gulliver di J. 
Swift. Testo e regia di Gianfranco 
Pedullà e Renzo Boldrini. Scene e 
costumi di Donatella Volpi. Luci di 
Marco Falai. Musiche di Massimo 
Ferri. Con Marco Natalucci, Chiara 
Renzi, Tito Anisuzzaman. Prod. 
Teatro Popolare d’Arte, LASTRA A 
SIGNA (Fi) - Giallo Mare Minimal 
Teatro, EMPOLI.

Viaggiare rimanendo fermi alla pro-
pria scrivania si può fare come ben ci 
spiegò Salgari. Ma oggi ci vogliono 
convincere che è possibile rimanere 
nella noia del proprio salotto, connessi 
a internet e vivere la vita degli altri, 
più comodo e soprattutto meno ri-
schioso. Come un videogioco che, ap-
pena si sta perdendo, si spegne. È que-
sto il viaggio della versione moderna 
dell’eroe di Swift in Circo Gulliver, ulti-
ma pièce della mini rassegna d’aprile 
Interferenze toscane al fiorentino Tea-
tro di Rifredi. In una trasmissione tele-
visiva, a metà strada tra reality e se-
cond life, si viene sparati in una 
dimensione via etere dove i confini tra 
la fiction e la carne sono talmente labi-
li da essere travalicati. L’incauto e in-
genuo protagonista del gioco-quiz, do-
ve in palio è la sua vita, Marco 
Natalucci, ricorda, soprattutto quando 
viene sputato nel tubo catodico o rivo-
mitato sul palco, le “espulsioni” del 
cult Essere John Malkovich. La strega 
contemporanea, la Regina cattiva car-
rolliana della favola, è la conduttrice 
del programma, una Chiara Renzi au-
toritaria, acidula e dolcemente dittato-
riale, fa il verso a tutte quelle presen-
tatrici che urlano che «Il Popolo è 
sovrano» dopo averlo rincoglionito 
ben bene e averlo reso innocuo a colpi 
di televoto. Per fare show, audience e 
share si è disposti a tutto, a triturare 
il privato del concorrente, frugando 
nel fango altrui. Si finisce per confon-
dere il Grande Fratello per realtà, 
sempre immersi nel limbo acquitrino-
so di un personale Truman show dove 
i nuovi schiavi, senza catene e con l’il-
lusione di uno scettro in mano, il tele-
comando con la possibilità di zapping, 
pensano di giocare e invece sono gio-
cati. La piega finale che prende questo 
Gulliver, tra isole di plastica, rifiuti al 

FIReNze

Proust: l’(im)possibile impresa 
di Lombardi e Tiezzi
UN AMoRe DI SWANN, di Marcel Proust. Traduzione di Giovanni Raboni. 
Drammaturgia di Sandro Lombardi. Regia di Federico Tiezzi. Scene di 
Pier Paolo Bisleri. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di Gianni Pollini. Con 
Sandro Lombardi, Elena Ghiaurov, Iaia Forte. Prod. Compagnia Sandro 
Lombardi, FIRENZE.

IN ToURNÉe

Portare in scena Proust. Una sfida che affrontano Sandro Lombardi e 
Federico Tiezzi, per l’abituale appuntamento teatrale nel cortile del 
Museo del Bargello a Firenze. In verità, la cornice medievale del mu-
seo non è particolarmente intonata alle atmosfere e all’epoca di Proust 
(Tiezzi sposta la vicenda più o meno negli anni Venti). E così, i muri 
del severo e storico cortile sono praticamente sempre nascosti e “tra-
vestiti” dalle proiezioni di immagini per le quali fanno semplicemen-
te da schermo. 
Uno spettacolo di innegabile qualità artistica e di grande raffinatezza: 
come tutti quelli di Lombardi, è colto, intelligente e di grande fascino. 
Tuttavia l’operazione risulta, nel complesso, un po’ indecisa tra evoca-
zione suggestiva del testo (e della sua grandezza) e sua “rappresenta-
zione” in senso stretto, tra narrazione e recitazione (e non solo perché 
Lombardi-Swann passa, nel parlare, dalla prima alla terza persona). 
Anche gli attori sembrano muoversi secondo logiche e linee stilistiche 
diverse: Elena Ghiaurov, certamente affascinante, “recita” bene la par-
te di Odette, come farebbe con un personaggio di un qualsiasi spetta-
colo; Iaia Forte, invece, è una M.me Verdurin assolutamente non re-
alistica, fantasticamente colorita, grottesca, gorgheggiante (è Proust 
stesso che la paragona a un uccello su un trespolo, nel trionfo del suo 
salotto borghese: ed ecco lo spunto per la lunga sequenza di versi di 
uccelli che si mischiano nel suo parlare). 
Sandro Lombardi, invece, riesce preziosamente a fondere con il suo 
stile i piani diversi, stando “fuori” (come un narratore) e “dentro” il 
suo personaggio di Swann: di cui restituisce, dandogli un che di irre-
solutezza, di fragilità in più, le autentiche sofferenze e le disillusioni, le 
esitazioni, le minime pruderie e sfaccettature. In maniera anche da co-
municare, quando occorre, una profonda e contagiosa emozione. Una 
prova, comunque, di grandissima lucidità ed eleganza. Francesco Tei

Iaia Forte in Un amore di Swann.

fingono padroni, riescono a sostene-
re, quando serve, il sovrapporsi dei 
piani del dialogo tra i personaggi. Ma 
la loro interpretazione, nel comples-
so, è segnata da una comicità e da 
una comunicativa fin troppo immedia-
te, quasi semplicistiche. Più in parte 
di tutti Paolo Briguglia (Dorante), into-
nato al suo personaggio, così come 
l’Orgone di un affidabile Emanuele 
Salce. Francesco Tei 

Razna che visse più volte 
BALKAN BURGeR, di Stefano 
Massini. Musiche di Enrico Fink. 
Con Luisa Cattaneo. Prod. Teatro 
delle Donne - Officine della Cultura, 
CALENZANO (Fi). 

Carne tritata al sangue, dentro il pani-
no della geo-politica europea. La carne 
ritorna come fil rouge nel nuovo testo 
di Stefano Massini sulla dissoluzione 
dell’ex Jugoslavia. Da questa parte 
dell’Adriatico, li chiamiamo generica-
mente Balcani, senza distinzione. Diffe-
renze, invece, ce ne sono, eccome. Si 
parla di come è possibile cavarsela 
nell’intrigo della guerra, dell’odio visce-
rale per altre etnie e credenze religio-
se. Rose, è una bambina ebrea, figlia di 
una famiglia di macellai che vende, in 
pace con tutti, la carne a sionisti, mu-
sulmani, ortodossi, cristiani. Rose, che 
poi diverrà Razna, cambia ogni volta, 
per salvarsi dall’ira dei seguaci della 
fede precedente, nome, usi, costumi, 
preghiere. Una vita gitana. È una storia 
inventata fatta di tanti pezzi di storie 
vere. C’è tutto il sapore dell’epopea, 
dentro l’odio irrancidito nelle comunità 
che compongono il melting pot slavo. 
Luisa Cattaneo, in una delle sue più “ro-
see” interpretazioni, è Rose, i capelli li-
sci e neri, il volto quasi zingaro, gli oc-
chi scuri. L’ironia, assimilabile a quella 
yiddish ebraica, pervade un testo 
drammatico, facendo sorridere ma allo 
stesso tempo facendo sorgere sensi di 
colpa per averlo fatto. Enrico Fink, alle 
sue spalle, suona e campiona una venti-
na di strumenti di varia origine: un’or-
chestra composta da una persona so-
la. Rose, come in Zelig di Woody Allen, si 
trasforma in maniera camaleontica 
per diventare ogni volta altro per esse-
re accettata dalla nuova comunità nel-
la quale si rifugia. Un racconto dove 
caso e fortuna concorrono per la vitto-
ria finale. Tommaso Chimenti
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ReGIA DI SCAPARRo

Un grande Ranieri illumina Viviani 
sul piroscafo verso le Americhe
VIVIANI VARIeTÀ, di Raffaele Viviani. Regia di Maurizio Scaparro. 
Scene e costumi di Lorenzo Cutuli. Luci di Valerio Peroni. Movimenti 
coreografici di Franco Miseria. Musiche di Pasquale Scialò. Con 
Massimo Ranieri, Roberto Bani, Ester Botta, Angela de Matteo, 
Ernesto Lama, Ivano Schiavi, Mario Zinno e 5 musicisti. Prod. Teatro 
della Pergola, FIRENZE - Teatro del Maggio Musicale, FIRENZE.

Che Massimo Ranieri potesse essere l’interprete ideale del repertorio di 
Raffaele Viviani c’era da aspettarselo: nessuno, in Italia (e non da oggi) pra-
tica con maggiore attitudine, capacità e naturalezza un teatro che sia au-
tenticamente musicale. Il punto di partenza di Viviani Varietà – in omaggio 
al tema del “viaggio” scelto del Maggio Musicale Fiorentino per il 2012 – è 
il viaggio che Viviani fece nel 1929 sul piroscafo Duilio, da Napoli a Buenos 
Aires, per un tour sudamericano con la sua compagnia. Era l’anno della 
Grande Crisi, e inevitabile è il richiamo all’oggi. 
Eccolo Viviani-Ranieri, finita la movimentata prova, presentare al pubbli-
co del Duilio uno show antologia dei suoi numeri e canzoni più celebri. Un 
varietà classico, quello di Viviani; e insieme atipico, perché, l’autore napo-
letano vi porta in scena i “disperati”, mette in piazza una realtà scomoda di 
miseria e precarietà estreme, di malaffare, di degradazione e prostituzio-
ne. Si parla di tutto questo senza ipocrisie, nella pittoresca ilarità del varie-
tà; dei suoi numeri che rientrano tutti in un preciso canone, secondo sche-
mi e stilemi fissi: tra doppisensi, comicità immediata, finta e improbabile 
signorilità, eleganza. 
Assolutamente magistrale, verrebbe da dire insuperabile la prova del mat-
tatore Ranieri, alle prese con un ampio spettro di toni e di episodi molto 
diversi con i quali appare comunque a suo agio. Con lui, in grado di rico-
prire da solo tutti i ruoli presenti nella tradizione del varietà, una squadra 
di giovani, capaci di non sfigurare (e non è poco) accanto al protagonista e 
ai suoi pezzi di bravura. Uno spettacolo a momenti travolgente, questo di 
Scaparro, ma – unico appunto – solo in minima parte fruibile da un pubbli-
co non napoletano, che rischia di capire molto poco dei testi dei numeri e 
delle canzoni, perdendone sia il contenuto che le trovate e le invenzioni 
comiche. Francesco Tei

largo dell’India e barconi d’immigrati, 
miscela troppe posizioni pur conser-
vando, di fondo, lo scheletro di pièce 
ecologista, umanitaria e altruista. Il 
ritorno al mito del buon selvaggio. 
Tommaso Chimenti  

Le sfide dei Karamazov
I FRATeLLI KARAMAzoV, da Fëdor 
Dostoevskij. Regia di Guido De 
Monticelli. Drammaturgia di Roberta 
Arcelloni e Guido De Monticelli. Scene 
di Lorenzo Banci e Federico Biancalani. 
Costumi di Zaira De Vincentiis. Luci 
di Loic Francois Hamelin. Musiche 
di Mario Borciani. Con Mauro 
Malinverno, Corrado Giannetti, 
Francesco Borchi, Fabio Mascagni, 
Luigi Tontoranelli, Cesare Saliu, 
Paolo Meloni, Daniel Dwerryhouse, 
Mariagrazia Sughi, Silvia Piovan, Elisa 
Cecilia Langone, Valentina Banci. 
Prod. Teatro Stabile della Sardegna, 
CAGLIARI - Teatro Metastasio Stabile 
della Toscana, PRATO.

Scatta la seconda parte del progetto 
che lega i Teatri Stabili della Sardegna 
e della Toscana. A novembre Paolo Ma-
gelli, direttore del Metastasio di Prato, 
affrontò Cechov ne Il giardino dei cilie-
gi facendolo diventare una maratona, 
adesso Guido De Monticelli, direttore 
di Cagliari, se la vede con Dostoevskij 
e i tre Karamazov. Una prima pratese 
non ben accolta dal pubblico, scarno 
numericamente e un po’ provato 
dall’operazione. La sensazione è quella 
di una grande fatica e pesantezza do-
ve la lotta sempiterna tra Bene e Male, 
tra morale terrena e giustizia divina 
non riesce a emergere, a farsi bilancia 
della drammaturgia. La bella scena 
presenta castelli in disfacimento e an-
che il fondale mostra le parti cascanti 
degli stessi come una pioggia battente 
di assi, di questo mondo in dissoluzio-
ne, che si stanno per abbattere al suo-
lo. Tre ore e mezza nell’immobilità più 
assoluta; cupi e neri, bruni e accigliati, 
grigi e scuri i personaggi agiscono in 
un’apnea soffocante. Francesco Bor-
chi è un giovane Alioscia, il figlio più 
piccolo, presente nella maggior parte 
delle scene. Non cede, non demorde, 
concentrato, tiene dritta la carrozza 
che altrimenti finirebbe fuori binario, 
la tiene tutta sulle sue spalle. Così co-
me Fabio Mascagni, sempre più matu-
ro e spietato nel non concedere nes-

Massimo Ranieri in Viviani varietà (foto: Gianluca Moggi).

suna grazia, scusante o giustificazione 
al “suo” Dimitri. Altrettanto non pos-
siamo certamente affermare di quelli 
che dovrebbero essere i due principali 
attori della Compagnia Stabile del Me-
tastasio, Mauro Malinverno, ultima-
mente sempre in ruoli fuori giri e so-
pra le righe che non giovano alla 
molteplicità e alle polifunzionali sfac-
cettature che ha nella sua faretra, e la 
primadonna del gruppo, Valentina 
Banci, nell’eterna parte della signora 
insoddisfatta, affamata di uomini, ina-
cidita dalla vita. Tra gli attori “sardi”, 
elogi per Luigi Tontoranelli, il servo 
Smerdijakov, vittima o carnefice, as-
sassino o ingenuo incolpevole, che ci 
fa amare gli errori e le piccolezze 
umane. Tommaso Chimenti

Abramo e Isacco 
un sacrificio pop-up
ABRAM e ISAC, SACRA 
RAPPReSeNTAzIoNe IN CARTooN, 
di I Sacchi di Sabbia. Regia di 
Giovanni Guerrieri e Giulia Gallo. 
Con Arianna Benvenuti, Giulia Gallo, 
Giulia Solano. Prod. I Sacchi di 
Sabbia, PISA. 

IN ToURNÉe

Tra i gruppi che meglio di altri sanno 
interpretare un testo, mai dimentican-
do la potenza scenica del mezzo teatra-
le, I Sacchi di Sabbia hanno un posto 
d’onore, così come onorevole è questo 
piccolo spettacolo offerto in occasione 
della tappa romana della rassegna iti-
nerante I Teatri del Sacro: Abram e 
Isac, sacra rappresentazione in carto-
on, traduzione figurale dei versi scritti 
dal poeta fiorentino del Quattrocento 
Feo Belcari, su lontana suggestione di 
Goffredo Fofi. L’episodio biblico è assai 
noto, il sacrificio promesso e abortito 
del figlio Isacco da parte di Abramo. 
Giovanni Guerrieri e Giulia Gallo ne of-
frono una versione poetica che utilizza 
l’animazione del libro pop-up come ter-
ritorio d’azione e insieme mezzo: tre 
attrici compongono uno spazio scenico 
ridotto, come fossero tre pareti di un 
palco, sedute una di fronte, le altre di 
lato; al centro, con gesti minuti e preci-
si, compongono la vicenda ascoltata in 
audio e arricchiscono i versi di nuovo 
senso, stimolando altri sentimenti che 
si facciano a esso complementari. Nel-
le mani delle tre donne – bravissime 
anche nella partitura vocale in cui mi-
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surano l’umano e il bestiale – sale e 
scende una pila di libri chiusi, ma 
quando li aprono scopriamo al loro in-
terno sagome a rilievo, quelle che lo 
stesso Guerrieri chiama “teatrino di 
carta”. Tramite questo semplice dise-
gno, dunque, nasce uno spettacolo sot-
tile e fiabesco, capace di innescare 
profonde riflessioni sulla forza dell’im-
magine iconizzata, in ombra quando 
torna nel libro ma non più eludibile, 
sulla scansione del tempo universale in 
relazione all’umano (un metronomo 
batte lungo l’intero spettacolo) e sul 
senso del sacrificio: resta il capo di 
Isacco su una catasta di libri, su quella 
legge biblica dov’era già scritto l’arrivo 
da un altrove, che è qui, dell’agnello sa-
crificale. Simone Nebbia

Lavoro che non c’è 
lavoro che uccide
RAeP_RACCoNTo DeL PReSeNTe, 
di Mauro Santopietro. Progetto 
visivo di Andrea Giansanti. Luci di 
Alessandro Calabrese. Musiche 
di Sina Habibi. Con Sina Habibi, 
Tiziano Panici, Mauro Santopietro. 
Prod. Ar.Tè, ORVIETO (Tr). 

La sezione del Premio Scenario che 
prende nome dalla strage di Ustica è 
dedicata all’impegno civile, tale è l’im-
pegno di molti autori contemporanei 
che si misurano con la coscienza indi-
viduale e collettiva, facendo fiorire 
spettacoli d’intento appunto “civile”, 
nell’epoca in cui più urgente sembra 
doverne riaffermare la necessità. A 
quel premio ha partecipato anche 
Mauro Santopietro, autore e attore – 
con Tiziano Panici e Sina Habibi alle 
musiche – di questo Raep_racconto 
del presente, spettacolo incentrato 
sul tema del lavoro, le morti bianche, 
in questi ultimi anni così attuali da non 
saperne eludere l’emergenza. La vi-
cenda da cui prende le mosse è un fat-
to di cronaca, vero o presunto, ma fin 
troppo verosimile: la morte di un ope-

raio al lavoro, lungo un tratto di ferro-
via, ossia nell’esercizio fondante la sua 
condizione di cittadino, in cui si inne-
sta la disperazione di uno studente, 
schiacciato dalle opportunità lavorati-
ve che sa – o crede – di non avere: il 
lavoro li lega, il lavoro li uccide. Il testo 
di Santopietro è denso, ricco di una 
scelta poetica con tante rime interne, 
un ritmo battente per una parola mu-
sicale a volte eccessiva ma vitale. È un 
testo rabbioso come l’interpretazione 
di entrambi gli attori, che forse però 
avrebbe bisogno di una diversa modu-
lazione nella curva delle sensazioni, 
per meglio imporsi. Il palco è buio, at-
traversato dalla musica di violino e 
dalle apparizioni visive che costitui-
scono il tappeto in cui muoversi: in 
quell’atmosfera si apre il confronto 
tra due diverse idee di mondo, due in-
dividui intersecano i loro destini mor-
tali in una lotta violenta che non ha 
nessuno dei due come vincitore. Per-
deranno, entrambi. Sconfitti da un de-
stino più grande che né dell’uno, né 
dell’altro si cura. Simone Nebbia

Le notti bianche 
nelle viscere della terra
Le NoTTI BIANCHe, di Fëdor 
Dostoevskji. Riduzione e 
adattamento di Riccardo Ricciardi. 
Regia di Henning Brockhaus. Scene 
e costumi di Giancarlo Collis. 
Musiche di Stefano Sassi. Con 
Lucia Bendia e Francesco Bellomo. 
Prod. A.C. Coniglingarage, ANCONA 
- Consorzio Grotte di Frasassi-
Festival di FRASASSI.

Un ambiente di vastità immensa, fendi-
ture tortuose che si perdono nel vivo 
della roccia, stalagmiti possenti e sta-
lattiti rilucenti di stillanti umidori, che 
incombono come una minaccia di affa-
scinante sgomento. È lo scenario se-
greto delle grotte di Frasassi, a pochi 
chilometri da Fabriano, qui mutato in 
scenografia naturale. Impresa ardita e 

non priva di difficoltà logistiche, che 
unisce insieme il fascino inquietante di 
una natura nascosta nel ventre della 
terra e la ritualità magica della finzione 
teatrale, ma che la creatività di Hen-
ning Brockhaus piega in rispondenza di 
atmosfere sospese, di impalpabilità 
diffusa, di erratici tempi dell’anima, 
lungo le quattro Notti bianche in cui si 
articola l’omonimo romanzo di Dosto-
evskji. Estraendone un’atmosfera stra-
niante di solitudine lunare, che sottil-
mente inclina ai colori dell’incubo. Dove 
tutto si snoda all’insegna di una sobrie-
tà che percorre l’asciutta concisione 
dell’adattamento teatrale e che riduce 
gli elementi scenografici, a suggeri-
mento metafisico dell’incontro di due 
anime ugualmente chiuse. E che tutta-
via, con quel biancore di veli che inse-
guono i passi dei due protagonisti, lun-
go le quattro diverse dislocazioni della 
narrazione, all’interno della sala sotter-
ranea, finisce per evocare, sempre più 
avvolgente, l’atmosfera notturna di una 
Pietroburgo ammaliata nella luce per-
sistente delle sue notti estive. Mentre i 
brevi interventi sonori, che sembrano 
insinuarsi con terrifica profondità 
nell’immemore indifferenza della roc-
cia e più spesso lasciano spazio a echi 
lontani di viscere segrete e intermit-
tenze di misteriosi sgocciolii, finiscono 
per delineare una colonna musicale 
che, nel suo essenziale minimalismo, 
contribuisce tuttavia in maniera deter-
minante alla suggestione di uno spetta-
colo di ritmo fermo e conchiuso, inter-
pretato rispettivamente da Lucia 
Bendia e da Francesco Bellomo con 
partecipe calore e con ineccepibile 
professionalità. Antonella Melilli Rossi

I danni “collaterali” 
della guerra in Irak
UN ANGeLo SoPRA BAGDAD (Palace 
of the end), dal testo di Judith 
Thompson. Regia di Marco Carniti. 
Scene di Nicholàs Hunerwadel e 
Marco Carniti. Costumi di Belén 
Montoliù. Luci di Paolo Ferrari. Con 
Pamela Villoresi, Antonella Civale, 
Gianluigi Fogacci. Prod. Franco 
Cortese per Zocotoco srl., ROMA.

IN ToURNÉe

Uccisioni, bombe, torture. Sono gli 
aspetti tristemente noti e unanime-
mente condannati della guerra. Ma ce 
ne sono forse altri, più subdoli ed ese-

Le notti bianche

crabili ancora: la soldatessa Lynndie 
England pronta a schernire il terrore 
di prigionieri asserviti alla più totale 
umiliazione della propria dignità; la 
morte misteriosa del microbiologo 
David Kelly, testimone alla Commis-
sione Parlamentare d’Inchiesta sul 
presunto possesso di armi di distru-
zione di massa da parte dell’Irak; una 
donna irakena che, dopo aver visto 
torturare e uccidere i propri figli dal 
regime di Saddam, cadde sotto le 
bombe americane. E che, nota come 
“l’angelo sopra Bagdad”, è all’origine 
del titolo dello spettacolo. Un testo 
che attinge direttamente alla crona-
ca per addentrarsi nei danni collate-
rali della guerra in Irak e soprattutto 
in un discorso di verità e giustizia di 
sfuggente imprendibilità. Tessendo 
una sorta di partitura di voci che con 
spietata lucidità mette sotto proces-
so la realtà stessa. Con un linguaggio 
diretto e nudo che smaschera e colpi-
sce allo stomaco in autentiche vette 
di realistica crudezza e che la regia 
di Marco Carniti volutamente inqua-
dra in uno scenario di indefinita 
astrattezza, intrecciato di reti metal-
liche e strade senza uscita. Quasi a 
voler restituire nei tre monologhi al-
trettante confessioni in cui ciascuno 
dei personaggi, come dal parlatorio 
di un’ipotetica prigione, grida al mon-
do la sua verità. Col risultato di uno 
spettacolo di compatta e tesa dram-
maticità. Dove Antonella Civale, con la 
violenza sboccata della soldatessa e 
del mondo stesso che la giudica, scol-
pisce un fanatismo patriottico e mili-
taresco pronto ad aprirsi in barbagli 
perfino grotteschi di plagiata ottusi-
tà. Mentre in un trascorrere di toni 
sempre più pacati, Gianluigi Fogacci 
conduce il suicidio dello scienziato in 
una consapevolezza raccolta di dispe-
rato fallimento umano e Pamela Villo-
resi insinua, nello strazio della ma-
dre, un rimpianto struggente di più 
serene armonie di uguaglianza e di 
pace. Antonella Melilli Rossi

Teresa, ladra per scelta 
e per fame di vita
TeReSA LA LADRA, di Dacia Maraini. 
Regia di Francesco Tavassi. 
Costumi di Maria Rosaria Donadio. 
Musiche di Sergio Cammariere. 
Con Mariangela D’Abbraccio e 
(musicisti) Luigi Pirozzi, Gianluca 
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ReGIA DI ARCURI

Cronaca di una tragedia annunciata 
nelle ossessioni pop di Fassbinder
SANGUe SUL CoLLo DeL GATTo, di Rainer Werner Fassbinder. Traduzione di 
Roberto Menin. Regia di Fabrizio Arcuri. Luci di Diego Labonia. Costumi di 
Marta Montevecchi. Video di Lorenzo Letizia. Con Miriam Abutori, Michele 
Andrei, Matteo Angius, Gabriele Benedetti, Fabrizio Croci, Emiliano Duncan 
Barbieri, Pieraldo Girotto, Francesca Mazza, Fiammetta Olivieri, Sandra 
Soncini. Prod. Accademia degli Artefatti, ROMA.

IN ToURNÉe

Sceglie una forma che gli è congeniale il regista Fabrizio Arcuri per “impos-
sessarsi” di un Fassbinder inusitato e tramutarlo in uno spettacolo straordi-
nario; quella di un caustico “monumento” alle ossessioni calato in un tem-
po apparentemente quotidiano della parola, subissata di aforismi visivi pop 
surrealisti che ne scontornano il senso. Del testo, Arcuri conserva i piani 
paralleli che non prediligono una delle diverse storie che si incrociano, ma 
opta invece per un rovesciamento del discorso “corale”. Le storie apparen-
temente senza una direzione nelle quali i personaggi sembrano esperire la 
propria impossibilità a una vita diversa, si “costruiscono” al servizio di un 
“paradossale” iperrealismo testuale. 
Arcuri approda a Fassbinder dopo aver disinnescato etimologicamente lo 
“straniamento” teatrale di Brecht, e quanto Brecht, Fassbinder corrisponde 
a un’idea di teatro che affronta il concetto di potere e di democrazia nella so-
cietà contemporanea senza l’ausilio epico della metafora, dentro le sospen-
sioni del recitato che dice già tutto, configurando così la cornice dell’immi-
nente tragedia annunciata e sempre rimandata. Questo tempo del rimando 
è la condizione in cui versano i personaggi di Arcuri/Fassbinder, in una sor-
ta di vanitas tra putrefazione punk e terrorismo di Stato di figure disturba-
te. Come in Teorema di Pier Paolo Pasolini, anche qui l’intruso di turno (che 
nello spettacolo ha le sembianze eccentriche di un David Bowie “caduto sul-
la Terra” all’epoca di Ziggy Stardust) funge da detonatore che manda in pezzi 
le certezze dei personaggi. 
Con un montaggio quasi filmico lo spettacolo presenta quadri umani, par-
cellizzate piccole isole di individualità sopravvissute a violenze e abusi su-
biti, che poi costituiscono il visionario universo di riferimento di entrambi, 
autore e regista. Lo spettacolo ha il carattere di uno sgretolamento lingui-
stico; ogni personaggio cade nel proprio racconto di vita dove la realtà è co-
stantemente confermata nella tragica prevaricazione dell’uno sull’altro. Po-
litica corrotta, prostituti, abbandoni feroci, un melodramma poliziesco dai 
meccanismi che sgretolano, appunto, le utopie politiche dell’uomo. Oppure 
una festa del disordine, come indica il regista, interpretata magnificamen-
te con una feroce verve comica da un gruppo d’attori di razza. Paolo Ruffini

Casadei, Alessandro Golini, Raffaele 
Toninelli, Emanuele Pellegrini. Prod. 
Teatro e Società, ROMA.

IN ToURNÉe

Aveva la mentalità della ladra e non 
tentò di cambiar vita neppure quan-
do i proventi dei diritti d’autore, che 
la scrittrice aveva diviso con lei, glie-
lo avrebbero consentito. Così Dacia 
Maraini ricorda la donna incontrata 
durante una visita a Rebibbia e che 
l’aveva così colpita da volerne fare la 
protagonista di un libro e da instau-
rare con lei un rapporto durato fino 
alla morte. La vicenda è oggetto ora 
di una riduzione teatrale, firmata dal-
la stessa autrice. Teresa è uno di 
quei tanti ultimi che popolano la ter-
ra, che non si pongono domande né 
sono mossi da ideali di giustizia, ma 
caparbiamente affrontano, tra bruta-
lità, egoismo e disamore, i passi fati-
cosi di una lotta quotidiana che ac-
cetta la povertà e l’emarginazione 
come un dato di fatto da cui partire. 
Senza tuttavia lasciar inaridire la 
fonte di una gioia vitale e di una vo-
lontà testarda che traversa indefetti-
bile la tirannia della fame, l’orrore 
del manicomio criminale e la paura 
della guerra. E riuscendo a preserva-
re nella semplicità dell’anima nicchie 
incontaminate di genuinità e d’imme-
diatezza che assaporano nella con-
quista di uno spazio proprio, una 
stanza, un tavolo, un armadio, la sod-
disfazione di un sogno finalmente re-
alizzato. O si abbandonano, con l’inge-
nuità di un orgoglio grottescamente 
vittorioso, all’amore di un uomo da 
vestire e mantenere coi proventi del 
proprio lavoro di prostituta o di la-
dra. Subendo cadute e rovesci impo-
sti dagli eventi che dagli anni Venti ai 
Settanta fanno da sfondo alle vicende 
della donna. E ogni volta rialzandosi, 
senza mai cedere un grammo di una 
fame di vita, intrisa di cinismo abbru-
tito e di istintività commovente, che 
Mariangela D’Abbraccio restituisce 
con sfaccettata capacità di interpre-
te, facendo emergere con la recita-
zione, col canto e con la danza, una 
profondità accattivante di umanità 
pervicace e inquieta. Mentre lo spet-
tacolo, si dipana gradevolmente teso 
e pieno di ritmo sull’apporto determi-
nante delle musiche di Sergio Cam-
mariere, eseguite in scena da un ef-
f e r v e s c e n t e  e  a f f i a t a t i s s i m o 
ensemble. Antonella Melilli Rossi

L’apparenza  
prima di tutto
A CHe SeRVoNo QUeSTI QUATTRINI, 
di Armando Curcio. Riduzione di 
Peppino De Filippo. Regia e musiche 
di Luigi De Filippo. Scene di Luigi 
Ferrigno. Con Luigi De Filippo, 
Fabiana Russo, Stefania Ventura, 
Riccardo Feola, Paolo Pietrantonio, 
Gennaro Di Biase, Vincenzo De 
Luca, Michele Sibilio, Stefania 
Aluzzi, Roberta Misticone, Marisa 
Carluccio. Prod. I Due della Città 
del Sole, ROMA. 

IN ToURNÉe

Due scelte ugualmente interessanti: 
c’è chi mantiene viva la tradizione 
rivisitandola, contaminandola, a vol-
te stravolgendola. E c’è chi ne segue 
i dettami, gli insegnamenti, anche 
inserendo a tratti citazioni o accen-
ni a un linguaggio più “modernizza-
to” e perpetuando una lezione tea-
trale che non cessa mai di essere 
attuale. Come quella dei De Filippo, 
in questo caso di Peppino, che rivisi-
tò il classico di Armando Curcio, nel 
quale i tre fratelli della grande dina-
stia di autori e attori si cimentaro-
no negli anni Quaranta. Una tradizio-
ne che oggi il figlio di Peppino, Luigi, 
riporta in scena, evidenziandone la 
sua profonda attualità: il ruolo del 
denaro, ma soprattutto le apparen-
ze, grande tema teatrale, protagoni-
sta anche di questa commedia, in 
cui un marchese, ora povero, cerca 
di convincere il giovane Vincenzino a 
disprezzare i beni materiali; il tutto, 
attraverso una girandola di equivoci 
che sottolineano, appunto, il tema 
delle apparenze. De Filippo, come di-
cevamo, evidenzia i significati del 
testo mantenendo una tradizione 
che riesce a giocare bene tra sarca-
smo e riflessione, tra comicità e at-
tenzione ai particolari. E soprattut-
t o  c h e  s i  b a s a  s u l l a  g r a n d e 
professionalità degli attori, di scuo-
la napoletana (e “defilippiana” in 
particolare) che ancora una volta 
dimostrano di avere una marcia in 
più. Così come Luigi De Filippo, con 
la naturalezza della sua recitazione, 
il suo saper riempire la scena, l’en-
tusiasmo nel raccontare storia e 
umanità. E nel perpetuare una tradi-
zione che ha fatto grande il teatro 
italiano. Paola Abenavoli
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L’Armenia di Nigrelli 
tra poesia e memoria
UNA CeNA ARMeNA, di Paola Ponti. 
Regia di Danilo Nigrelli. Scene di 
Luigi Perego. Luci di Marco Maione. 
Con Danilo Nigrelli e Antonella 
Attili. Prod. Màlbeck Teatro, ROMA. 

IN ToURNÉe

In uno spazio tappezzato di vestiti 
sgargianti e su cui pendono soffici e 
filiformi funi colorate, si incontrano la 
ragazza italiana Nina e Aram, armeno 
di mezza età. A costringerli nella stes-
sa casa è una tempesta di neve, che 
coglie l’uomo sul punto di partire per 
trasferirsi a yerevan, le valigie aperte 
appese alle funi. Tornerà in quella Re-
pubblica d’Armenia che in fondo non 
conosce e che la giovane non è in gra-
do di localizzare sulla mappa. Pedante 
e infantile lei, burbero e serafico lui, i 
due condividono uno spazio in cui ri-
conoscersi è difficile; il testo di Paola 
Ponti (che prende le mosse da un in-
contro/scambio con l’artista e studio-
sa armena Sonya Orfalian) li chiude in 
quello che in fondo è un luogo dell’ani-
ma. Attorno a un tavolo rosso e seduti 
sul tappeto di abiti si ricostruiscono 
riti d’accoglienza di un focolare anti-
co, la memoria annebbiata da quell’e-
vento incancellabile che fu il Genoci-
dio degli armeni perpetrato nel 
1915-1916 dal movimento dei “Giovani 
Turchi”. I rapporti che legano i due 
protagonisti sono fin troppo arzigogo-
lati: messasi sulle tracce di un mae-
stro di scuola per cui nutriva una sti-
ma speciale, Nina si imbatte invece in 
Aram, che del maestro aveva acqui-
stato la casa; ma questo basta a farla 
appassionare di storia armena. E il lo-
ro incontro alimenterà una riflessio-
ne tra storia e revisionismo. Eppure la 
scelta di Danilo Nigrelli (anche regi-
sta) di interpretare un ruolo origina-
riamente femminile inserisce un sot-
totesto involontario che distrae dal 
messaggio culturale, troppo spesso 
peraltro impastato con certa poesia 
onirica un po’ forzata e con una regia 
che non si rivela sufficientemente in-
cisiva e, specialmente nel finale, non 
riesce a selezionare un’idea precisa 
abbandonandosi a diversi tentativi. La 
performance appassionata e solida di 
Nigrelli fa ombra su quella pur tenace 
della sua comprimaria, rubandole la 
scena che tuttavia qua e là regala mo-

menti di fluido dialogo e senza dubbio 
ha il pregio di intavolare un discorso 
politico trattato con (finanche troppa) 
leggerezza. Sergio Lo Gatto

La vera storia 
di Barney Panofsky
LA VeRSIoNe DI BARNeY, di 
Massimo Vincenzi, dal romanzo di 
Mordecai Richler. Regia di Carlo 
Emilio Lerici. Musiche di Francesco 
Verdinelli. Con Antonio Salines. 
Prod. Teatro Belli, ROMA. 

IN ToURNÉe

Un percorso di vita, a tratti surreale, 
ma anche molto reale, di “uno dei 
personaggi più amati e più odiati del-
la letteratura contemporanea”, sicu-
ramente celeberrimo: parliamo di 
Barney Panofsky, protagonista de La 
versione di Barney, prima best-seller 
di Mordecai Richler, poi divenuto an-
che film, con un grande Paul Giamatti, 
e ora approdato sui palcoscenici ita-
liani, grazie alla versione teatrale 
scritta da Massimo Vincenzi e alla in-
terpretazione di Antonio Salines. Un 
monologo in cui Barney, produttore 
cinematografico e televisivo, ormai 
anziano, si racconta. Ovvero, raccon-
ta la sua vita e tiene soprattutto a 
raccontare, per riabilitare la sua im-
magine (dopo le accuse rivoltegli da 
uno scrittore in un libro), la sua ver-
sione della morte del suo migliore 
amico. Una vita, un vortice di eventi, 
venati da ironia e sarcasmo, che il 
protagonista ripercorre a ritroso, 
proprio per fare chiarezza, anche a 
se stesso: fino alla scoperta, ancora 
una volta con un accadimento incre-
dibile, come tutta la sua esistenza. 
Salines affronta con grande impegno 
quasi due ore di monologo in cui trat-
teggia questa figura, inframmezzan-
do il racconto con alcuni filmati, che 
gli consentono di interagire con gli 
altri personaggi della storia o che 
servono a rievocare immagini, ricor-
di, e anche sogni. Uno strumento 
spesso usato in teatro, negli ultimi 
tempi, per conferire maggiore dina-
micità a spettacoli fondati interamen-
te su monologhi. In questo caso, però, 
non basta a dare alla pièce quel ritmo 
di cui necessiterebbe, a dare impulso 
ai cambi di tono del racconto, a evi-
denziare il tono complessivo dello 
spettacolo. Paola Abenavoli

ASCANIo CeLeSTINI

L’ombra di Mazzini e il ladro di mele: 
domande dal carcere sull’Unità d’Italia
PRo PATRIA, di e con Ascanio Celestini. Suono di Andrea Pesce. Prod. 
Fabbrica srl, ROMA - Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA.

IN ToURNÉe

“Pro patria mori”: morire per la patria. Ai molti martiri, quasi tutti gio-
vani (ma non terroristi), Ascanio Celestini, cantastorie beffardo del 
nostro lacerato paese, dedica Pro Patria (senza prigioni, senza proces-
so) racconto teatrale frenetico e assordante che un po’ tardivamente 
si è accodato alle celebrazioni per i 150 anni dell’Italia unita. Monolo-
go che non manca certo di fervore creativo (anzi ce n’è da vendere e le 
battute folgoranti si sprecano). Dove anche la sintassi narrativa è ben 
organizzata. E dove per narrare, naturalmente alla rovescia, la storia 
patria, o meglio il capitolo del fallimento della Repubblica Romana, 
parte da un’idea bizzarra e che può anche piacere. 
Provocatoriamente infatti, il narratore, quasi sempre seduto su uno 
sgabello rosso situato sopra una pedana verde prato di due metri per 
due, claustrofobico tricolore stretto quanto una cella di prigione, s’im-
medesima in un detenuto dei nostri giorni, un povero “ladro di mele”, 
forse un terrorista, incarcerato da troppo tempo e destinato a rima-
nerci così tanto tempo ancora da aver perso un poco la ragione e, sra-
gionando, immaginare di parlare con l’ombra o il fantasma di Mazzini 
che quella prima repubblica appunto governò «senza carceri e senza 
processi». Interlocutore muto per quasi due ore, Mazzini, in vista della 
preparazione di un discorso al giudice che il “ladro di mele” di sicuro 
non terrà mai. 
Le domande sono molteplici, piovono a raffica e sono imbarazzanti, 
tali che il presente-assente Mazzini alla fine ne risulterà letteralmente 
stritolato. Il fatto è che Celestini non si ferma a questo. 
L’interrogatorio a Mazzini serve al bravissimo e beffardo affabulatore 
per gettare un ponte ardito fra Risorgimento e carcere. Cosa un po’ for-
zata. Tanto che il racconto, il quale soprattutto dalla metà in avanti si 
perde o si sfilaccia per troppe digressioni, e qua e là rasenta il pam-
phlet, finisce con il mancare di equilibrio. Non bastasse la tematica 
carceraria (certo da apprezzare ma magari da “trattare” in altra sede o 
altro capitolo della “storia patria”), il monologo tira in ballo anche il 
terrorismo e vede in questo una sorta di nuovo Risorgimento. E la cosa 
stona. Anzi allarma. Non si può mescolare il sangue versato dai fratelli 
Bandiera e dai Martiri di Belfiore con quello delle vittime del terrori-
smo. Domenico Rigotti
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Quando il carnefice 
ritorna a casa
DIFeSA DI DAMA, di Joaquìn 
Hinojosa e Isabel Carmona. Regia di 
Tullio Pecora. Con Lorenzo Gioielli, 
Daniela Giordano, Arnaldo Ninchi. 
Prod. Crt Scenamadre, ROMA - 
Associazione Culturale Parole 
Rivelate, CAGLIARI.

IN ToURNÉe

Eccolo, il demone che ci scava dentro 
ed esplode – per asfissia, per rabbia 
innominabile – contro la creatura 
che vediamo tutti i giorni. Parliamo di 
Difesa di dama, archiviato sotto il file 
“violenza contro le donne”. Ma nello 
spettacolo noi vediamo qualcosa di 
più, e di meno. Qualcosa di meno (a 
livello drammaturgico e registico) ri-
spetto alle storie di cronaca. Qualco-
sa di più grazie al lavoro di due attori 
fuori norma – Lorenzo Gioielli e Da-
niela Giordano – che scrivono con 
una concentrazione purissima, nau-
fragando nei propri silenzi e accarez-
zando le parole come fossero figli da 
proteggere, un match di teatralità 
dolorosa. Lui torna dal carcere dopo 
aver espiato una colpa per maltratta-
menti inflitti alla moglie. Da qualche 
anno, lei vive col vecchio padre (Ar-
naldo Ninchi), un relitto umano che 
nel passato ha a sua volta abusato 
della figlia. Questa esistenza fioca, 
abbandonica, si accende di una spa-
ventosa luce nel momento in cui il 
carnefice apre di nuovo la porta della 
casa. Per la sua esattezza emotiva, 
l’ingresso di Lorenzo Gioielli in scena 
è qualcosa che si fissa in una stanza 
particolare della memoria, là dove si 
depositano tutte le cose che abbiamo 
compreso per via drammatica. Men-
tre è sul sentimento della paura che 
Daniela Giordano scolpisce la verità 
del suo personaggio. Quello che ne 
segue è la conseguenza di questa pri-
ma irruzione in uno spazio che si cre-
deva familiare: lo scatenamento di un 
desiderio ossessivo che è abuso e 
suicidio insieme, dove l’Altro non è 
che il simulacro di un Io rotto. Ben-
ché affaticato da una scrittura di 
timbro generico, non sempre corag-
giosa nella descrizione di quegli atti-
mi di ferocia coniugale (l’alcolismo 
dell’uomo sfiora il cliché ), il testo 
spagnolo prende una piega interes-
sante, ma non è nel finale che lo spet-

tacolo si libera, quanto nella sottile 
trama della recitazione dei due pro-
tagonisti, che cuce sugli occhi, sulle 
mani, sui corpi illuminati a giorno, 
sui piccoli avvenimenti di una festa 
funebre, il segreto di un cuore di te-
nebra. Katia Ippaso

Sensualità 
di vite disperate
PoRCo MoNDo, drammaturgia di 
Francesca Macrì e Andrea Trapani. 
Regia di Francesca Macrì. Luci di 
Luigi Biondi. Con Aida Talliente e 
Andrea Trapani. Prod. Biancofango, 
ROMA - La Corte Ospitale, RUBIERA 
- OFFiciNa1011 di Triangolo Scaleno 
Teatro, ROMA. 

Bianco come certe morti orientali. E 
vuoto. Quel vuoto di quando osservi la 
persona che hai amato e ti dà noia. 
(In)sofferenza. Esiste forse sensazio-
ne peggiore? Eppure questo ci si por-
ta a casa al termine di Porco mondo 
(visto al festival romano Teatri di Ve-
tro), scene da un matrimonio se Berg-
man fosse stato meno verboso e psi-
canalitico. Nel bene e nel male. Perché 
qui c’è soprattutto la pancia, il fasti-
dio, il vivere nudo e crudo e furiosa-
mente. Magari un poco repressi, co-
me quel t i tolo che profuma di 
bestemmia. Notte di Natale. Lui in slip 
e canottiera total white, rabbioso col 
mondo tutto, in soliloquio a giustifica-
re la sua passione per le bambinette, 
passivo-aggressivo per stanchezza 
(sconfitta). Lei una sorta di Olivia di 
Braccio di Ferro che ride troppo e fuo-
ri tempo, si veste da Marilyn bisogno-
sa di conferme ma è sensuale come 
un aspirapolvere. E molto (molto) più 
fastidiosa di un aspirapolvere. Finirà 
male, ovvero nel nulla. Con quella tet-
ta strizzata da una mano indifferente 
che rimane gesto fortissimo. I Bianco-
fango da Roma si prendono i loro tem-
pi. Non sfornano a nastro tutto ciò 
che gli passa per la testa. Ci pensano, 
elaborano, cesellano. In un percorso 
maturo che gioca sempre più con un 
“certo non so che” di teatro-danza, il 
corpo centrale quanto la parola (ra-
rissimo: da proteggere come i panda), 
le influenze a sovrapporsi e intrec-
c i a r s i .  E  a l l o r a  M o z a r t  e  l a 
drum’n’bass, la citazione colta e Fabri 
Fibra (due volte), un grottesco gusto 
performativo e il tempo dei monolo-

ghi. In un carillon preciso quanto pen-
sato, dove emerge al solito un ipnoti-
co Andrea Trapani. E poi la scrittura. 
Riconoscibilissima, d’intercalari e ri-
petizioni, più pensiero che dialogo, la 
reiterazione come forma estetica e 
semantica. Certo, il tema scelto è ul-
trainflazionato. Le sfumature maltrat-
tate. Il sopra le righe sbrodola, men-
t r e  l a  s c e n a  a  v o l t e  a p p a r e 
abbandonata a se stessa. Ma Porco 
mondo arriva. Eccome. E non solo per 
le mani ghiacciate d’ansia. Con auten-
ticità da capogiro a tracciare una li-
nea di ricerca fra gesto e drammatur-
gia ,  che meri terebbe maggior 
attenzione. Diego Vincenti

Sul ponte del Pequod 
Moby Dick incanta ancora
MoBY DICK, di Rockwell Kent. 
Adattamento di Fabrizio Pallara 
e Dario Garofalo. Regia e scene 
di Fabrizio Pallara. Con Dario 
Garofalo. Prod. ZTL_pro zone 
teatrali libere - Teatro delle 
apparizioni - Area06 - Mazzilli srl, 
ROMA. 

IN ToURNÉe

Molto pubblico, ma la sala è vuota: lo 
spettacolo si svolge direttamente sul 
palco, dove ci conduce un sentiero lu-
minoso, addobbato di sartie da velie-
ro. Un cerchio di panche di legno, 
stracci grigi per proteggere i piedi 
dall’umido, incornicia lo spazio, per un 
solo attore, Dario Garofalo. Maglione 
abbottonato fino al collo, scarponi im-

permeabili, barba incolta e sguardo 
consapevole, ci attende in religioso 
silenzio come si attende l’affiorare di 
un ricordo. Un secchio e uno straccio 
lo collocano sul ponte di una nave, il 
Pequod, che parte vuota e torna con 
la stiva piena d’olio di balena. Ancor 
prima che di Melville, questo è il Moby 
Dick di Rockwell Kent, l’illustratore 
che, nel 1926, diede le immagini a uno 
dei romanzi simbolo del Novecento. 
Un videoproiettore a pioggia illumina 
e anima lo spazio con i disegni di Kent, 
tra scorci parabolici della prua del va-
scello, contorni onirici di un mare ne-
ro che contiene in sé le ombre della 
balena bianca e i tratti stilizzati dei 
personaggi chiave. Gli ufficiali Star-
buck, Stubb e Flask, i ramponieri 
Queequeg, Tashtego e Daggoo e il ca-
pitano Achab, il demone dalla gamba 
d’avorio. Accompagnati da effetti so-
nori, si avvicendano come tracce di 
una memoria governata a vista 
dall’ottimo Garofalo, che ricalca i trat-
ti con un gesso e poi emblematica-
mente cancella a colpi di straccio; al 
timone della narrazione interiore, ap-
passionata e febbrile del giovane pro-
tagonista Ishmael. Pallara torna a 
mettere a fuoco il concetto stesso di 
storia raccontata, storia che è am-
biente, pause e coinvolgimento ancor 
più che trama. L’inseguimento di una 
delle balene e la caduta in mare di 
Ishmael sono seguite da vicino come 
una soggettiva cinematografica. Ma il 
duello Achab-Moby Dick è lasciato alla 
potenza delle illustrazioni, come im-
pulsi forsennati di un immaginario 
che da quasi cent’anni appartiene a 
tutti. Sergio Lo Gatto

Porco mondo



Hy94

CRITICHE/LAZIO - CAMPANIA

TeATRo ARGoT

Mutanti e mutazioni 
vetrine off della stagione romana
SeNSo CoMUNe, drammaturgia di Giulio Costa. Regia di Stefano Tè. 
Musiche di Matteo Valenzi e Igino Luigi Caselgrandi. Con Igino L. 
Caselgrandi, Daniele De Blasis, Francesca Figini, Antonio Santangelo. 
Prod. Teatro dei Venti, MODENA.

oRLANDo-oRLANDo, adattamento teatrale e regia di Stefano Pagin. 
Musica di Gabriella Zen. Scene di Lucia Morato e Paolo Bertinato. Luci 
di Gianfranco Gallo. Con Stefano Scandaletti. Prod. Indigena Teatro, 
VENEZIA.

QUANDo SAReMo GRANDI, da un’idea di Fabiana Iacozzilli e Linda 
Dalisi. Regia di Fabiana Iacozzilli. Costumi di Cecilia Blixt. Luci di 
Davood Kheradmand. Con Simone Barraco, Matteo Latino, Ramona 
Nardò. Prod. Lafabbrica, ROMA. 

La stagione teatrale ormai alla fine  e la crisi che infuria non fermano la 
vocazione del Teatro Argot di Roma di fare del proprio minuscolo spazio 
un luogo di incontro, di scambio e di fermento creativo. Ecco allora per il 
quarto anno la vetrina di Argot off, diretta da Tiziano Panici e Francesco 
Frangipane, che dal 29 maggio al 20 giugno ha ripreso l’esplorazione di un 
terreno culturale in continuo movimento. Un’occasione ghiotta per con-
statare quanto ricche e sfaccettate possano essere le proposte e i linguaggi 
presenti oggi nel territorio nazionale. 
Come Il Teatro dei Venti che, su uno sfondo di taniche addossate l’una 
sull’altra, si addentra, con Senso comune, nel respiro asfittico di vite mar-
ginali aggredite dagli echi di una periferia degradata e violenta. Esistenze 
prive di luce che si trascinano nella precarietà di un’emarginazione lonta-
na da ogni senso comune di ordine e di bellezza. E che qui scenicamente si 
traducono in atmosfere chiuse di sopravvivenze frustrate e in folate avvol-
genti di solarità viscerale e di trascinante energia. Col risultato di un allesti-
mento che la regia di Francesco Tè guida, con andamento di coralità misu-
rata, verso il magma sociale e umano di una sedimentata incomunicabilità. 
Del tutto opposto per toni e atmosfere invece Orlando-Orlando curato da 
Stefano Pagin che firma anche l’adattamento del famoso testo di Virginia 
Woolf, sul filo di una leggerezza sottesa di suggestione fantastica e di de-
licata poesia. La chiave più adatta forse per l’incredibile trasformazione 
di un personaggio che, prima uomo e poi donna, va delineando nel suo 
plurisecolare percorso un fiabesco inseguimento d’amore. E che Stefano 
Scandaletti restituisce con malleabile freschezza in un equilibrio sospeso 
di elegante plasticità e di sorridente ironia. Marcatamente drammatico e 
quasi espressionista nell’accentuazione grottesca di mugolii vegliardi e 
costumi infantili appare invece Quando saremo grandi, diretto da Fabia-
na Iacozzilli. Dove  tre bambini di caricaturale decrepitezza incarnano la 
tragicità di un’attesa infinita. L’attesa di una madre che li apra alla liber-
tà del fuori o forse l’attesa di un sogno, di una realizzazione, di un com-
pimento, destinato a perdersi nel nulla di innumerevoli vite dimenticate.
Antonella Melilli Rossi

Se per sfuggire al lager 
la salvezza è in manicomio
GLI eBReI SoNo MATTI, progetto 
e regia di Dario Aggioli. Con Dario 
Aggioli e Angelo Tantillo. Prod. 
Teatro Forsennato, ROMA.

IN ToURNÉe

La vicenda di un ebreo che, in fuga 
dalle persecuzioni fasciste, trova rifu-
gio in un manicomio si ispira a fatti 
realmente accaduti nell’ospedale psi-
chiatrico Villa Turina Amione. Dario 
Aggioli è in scena con Angelo Tantillo 
per comporre un racconto a due voci 
e a due corpi – Forsennato non lavora 
mai su un testo scritto, sempre su ca-
novaccio – e ritmato da inserti pre-
registrati, tutto sommato un po’ fred-
di. Nei panni del pazzo, Aggioli 
mescola tratti autistici a una pittore-
sca paranoia, creando una patologia 
immaginaria che strizza un occhio 
ironico a certe derive mitomani da 
estrema destra, ben lontane (o forse 
no?) dalla diagnosi clinica. Tantillo gli 
fa da contrappunto nel sottile e com-
plicato ruolo di chi si finge diverso per 
non sembrare “ancor più diverso”, ma 
deve lottare contro la presenza certo 
ingombrante del suo compagno. Le 
maschere a mezzo viso costruite da 
Julie Taymor e donate allo psichiatra 
e teorico dello psicodramma Ferruc-
cio Di Cori, alla cui memoria lo spetta-
colo è dedicato, calcano la mano sul 
“gioco delle parti” e sul senso stesso 
di normalità e devianza. La vena ironi-
ca che caratterizza Aggioli nel suo 
trattamento del passato come terra 
della storicizzazione salva il lavoro 
dalla retorica e dal mélo. La discesa in 
platea a guardare in faccia e interpel-
lare gli spettatori, posto come tratto 
di una follia, trova la via per evitare il 
cliché. Tra luci abbaglianti e abiti che 
enfatizzano un emaciato pallore, for-
se questo debutto avrà bisogno di 
sciogliere la nudità stilistica in un rit-
mo più fluido. Ma di certo si conferma 
il percorso preciso e sistematico che 
Teatro Forsennato segue tra le anse 
del raccontare, quando a sottendere 
quel racconto sono temi di urgenza 
che non hanno tempo. Sergio Lo Gatto

omaggio alla madre:  
Lina Sastri si racconta
LA CASA DI NINeTTA, di e con 
Lina Sastri. Regia di Emanuela 
Giordano. Prod. Diana Or.is, NAPOLI 
- Sastreria s.r.l., NAPOLI - ASTI 
Teatro 31.

IN ToURNÉe

Un monologo intimo e struggente. Una 
partitura di ricordi restituiti alle sug-
gestioni di un palco spoglio. A fare da 
arredo scenico poche sedie e un tavo-
linetto. Lina Sastri è sola a narrare, in 
un flusso dell’anima. È la storia di sua 
madre, Ninetta, e della sua famiglia 
sgangherata; dell’uomo, che non chia-
ma mai padre, violento e bugiardo, e 
così incapace di amare. Ninetta da so-
la si è dovuta occupare dei figli, tra 
sofferenze e attese per l’uomo che 
tanto l’aveva fatta soffrire, barcame-
nandosi come poteva. E come a voler-
si difendere da tante delusioni e ama-
rezze, negli ultimi anni della sua vita 
ha ceduto a una spietata malattia che 
l’ha privata dei ricordi: l’alzheimer. 
Con toni asciutti e pudichi la Sastri, ti-
midamente commossa, ripercorre la 
storia della madre partendo proprio 
da quelli che sono gli ultimi anni della 
sua vita. Nonostante la malattia, la fie-
rezza di Ninetta non viene scalfita, ma 
restituita all’innocenza perduta. «Ni-
netta profumata, profumata di con-
fetti e fiori, come una bambina, come 
una neonata piccola e capricciosa, 
che andava imboccata, e pulita e lava-
ta, come una bambina, come una san-
ta». È così che ci viene presentata Ni-
netta, privata dei suoi ricordi violenti 
e dolorosi, circondata da vestali che 
ne preservano l’incolumità, le badanti 
che amorevolmente si prendono cura 
di lei, e incapace di distinguere la pro-
pria figlia dagli estranei, di ricordare 
qualsiasi cosa, eccetto le “sue” canzo-
ni. E, come un squarcio, la voce regi-
strata di Ninetta irrompe intonando le 
canzoni della sua giovinezza. Un viag-
gio a ritroso attraverso il quale Lina 
Sastri ripercorre le tappe cruciali del-
la sua storia di figlia e di donna, sve-
lando un processo di identificazione 
fatale e cruciale. Giusi Zippo   

Orlando-Orlando (foto: Alberto Brescia).
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A Napoli il Festival è un cantiere culturale 
e la città si trasforma in palcoscenico
Quinta	edizione	del	Festival	diretto	quest’anno	da	Luca	De	Fusco:	110	rappresentazioni	su	24	giorni,	ospiti	
internazionali	(dall’argentino	Tolcachir	a	Bob	Wilson)	e	numerosi	progetti	commissionati ad hoc,	molta	la	
nuova	drammaturgia	(da	Amelie	Nothomb	a	Davide	Iodice),	anche	ispirata	alla	cronaca	(Fabrizio	Arcuri).

LoS HIJoS Se HAN DoRMIDo, da Il gabbiano di 
Anton Cechov. Testo e regia di Daniel Veronese. 
Scene di Alberto Negrín. Costumi di Valeria 
Cook. Con Claudio Da Passano, Maria Figueras, 
Berta Gagliano, Ana Garibaldi, Lautaro Delgado, 
Osmar Nuñez, Maria Onetto, Marcelo D’Andrea, 
Roly Serrano, Marcelo Subiotto. Prod. Sebastián 
Blutrach - Teatro San Martin, Complejo teatral 
de BUENOS AIRES - Ligne Directe/Judith Martin - 
Théâtre de la Bastille - Festival d’Automne, PARIGI.

eL VIeNTo eN UN VIoLÍN, testo e regia di Claudio 
Tolcachir. Scene di Gonzalo Córdoba Estevez. 
Luci di Emilio Valenzuela. Con Inda Lavalle, Paula 
Ransenberg, Miriam Odorico, Araceli Dvoskin, 
Lautaro Perotti, Gonzalo Ruiz. Prod. Timbre4, 
BUENOS AIRES - Festival Internacional SANTIAGO 
A MIL - Tempo_Festival das Artes, RIO DE JANEIRO 
- Festival d’Automne - Maison des Arts et de la 
Culture de Créteil, PARIGI. 

TeRCeR CUeRPo, testo e regia di Claudio Tolcachir. 
Scene di Gonzalo Córdoba Estevez. Luci di Emilio 
Valenzuela. Con Melisa Hermida, Daniela Pal, 
José María Marcos, Hernán Grinstein, Magdalena 
Grondona. Prod. Timbre 4, BUENOS AIRES -  
Festival Internacional SANTIAGO A MIL. 

eL TIeMPo ToDo eNTeRo, da Lo zoo di vetro di 
Tennessee Williams. Testo e regia Romina Paula. 
Scene di Alicia Leloutre e Matías Sendón. Luci 
di Matías Sendón. Musiche di Marco Antonio, 
Chavela Vargas, Rata Blanca. Con Pilar Gamboa, 
Esteban Bigliardi, Susana Pampín, Esteban 
Lamothe. Prod. El Silencio, BUENOS AIRES - Ligne 
Directe/Judith Martin, PARIGI.

C’è un particolare filo rosso che – al di là della comu-
ne appartenenza all’esuberante e creativa “officina” 
della nuova scena argentina – unisce i lavori di Daniel 
Veronese, Claudio Tolcachir e Romina Paula, presen-
tati in un entusiasmante “focus” della quinta edizione 
del Napoli Teatro Festival Italia: la facilità/felicità d’un 
gioco teatrale apertamente dichiarato e in perfetto 
contraltare con le ambientazioni dell’Argentina d’oggi 
e con tematiche imperniate sulla complessità delle 
relazioni umane, sull’incomunicabilità e sulle difficol-
tà dei rapporti sentimentali e familiari. Un gioco tea-
trale capace di gettare un ponte tra scena e platea e 
di stabilire tra i due mondi una tacita complicità. 
Emblematico, in tal senso, l’inizio di Los hijos se han 
dormido (I bambini si sono addormentati), terzo capi-
tolo delle variazioni su Cechov di Daniel Veronese (l’al-
tro era Espìa una mujer que se mata da Zio Vanja): 
quando il pubblico entra in sala, gli attori sono già in 
scena e parlano sottovoce fra loro; appena gli spetta-
tori hanno preso posto, le luci si abbassano, e gli in-
terpreti, a loro volta, prendono le rispettive posizioni 
sulla scena; dopo un attimo di sospensione “il gioco” 
ha inizio. Ed è un gioco che, nel caso di questa bella 
riscrittura del Gabbiano, coniuga uno dei migliori 
esempi della drammaturgia classica con un gusto po-
polare e sperimentale al tempo stesso. In un unico 
ambiente, che riproduce un interno senza particolari 
orpelli, dieci personaggi cercano e inseguono affan-
nosamente l’amore, alternando con estrema disinvol-
tura toni drammatici e ironici. Ed è proprio l’ironia 
l’altro elemento distintivo del gioco teatrale messo in 
campo dai tre autori/registi argentini per indagare il 
senso profondo delle incertezze e dei malesseri del 
tempo presente. Sia in El viento en un violin che in Ter-
cer cuerpo (per La omisión de la familia Coleman ve-

di Hystrio n. 2.2009), infatti, il trentacinquenne Clau-
dio Tolcachir prova a scandagliare i labirinti 
dell’animo umano: dalla disperata ricerca dell’amore 
alle bizzarre e spesso assurde motivazioni che tengo-
no insieme persone estremamente diverse tra loro, 
eppure unite indissolubilmente da eventi casuali e 
dalle circostanze della vita. 
In entrambi gli spettacoli un’unica scena propone, 
con una semplicità disarmante, ambienti diversi: 
sono i ritmi serratissimi, le situazioni a volte ai li-
miti dell’assurdo e l’umorismo tagliente e mai ba-
nale dei dialoghi gli elementi capaci di scomporre 
e ricomporre la realtà rappresentata, evidenzian-
do con leggerezza le difficoltà che costellano la vi-
ta di tutti. Infine, terzo, ma assolutamente non ulti-
mo, elemento distintivo del gioco teatrale dei tre 
registi argentini, l’impiego di attori dalle notevoli 
capacità interpretative: è alla geometrica abilità 
nel relazionarsi tra loro e con lo spazio, alle loro 
capacità espressive nell’interpretare i testi, difatti, 
che è costantemente affidata la messinscena.  El 
tiempo todo entero (interessantissima rivisitazio-
ne in chiave intimista de Lo zoo di vetro di Tennes-
see Williams) della giovane Romina Paula non fa 
eccezione. Un lavoro sul tempo e sul silenzio, nono-
stante i personaggi parlino molto e ascoltino musi-
ca, quello proposto dalla talentuosa autrice e regi-
sta. Una messinscena ai limiti dell’irrealtà con una 
luce persistente che sembra dare alla storia uno 
svolgimento senza fine. Stefania Maraucci

THe MAKRoPULoS CASe, da Karel Capek. 
Drammaturgia di Martin Urban. Regia, ideazione 
scene e luci di Robert Wilson. Musiche di Aleš 
Brezina. Costumi di Jacques Reynaud. Con 
Sonia Cervená, Miroslav Donutil, Filip Rajmont, 
Václav Postránecký, Petr Pelzer, Pavla Beretová, 
Jan Bidlas, Milan Stehlík, Vladimír Javorský, 
(musicisti) Vladimír Strnad, Martin Sedlák, 
Tomáš Koubek. Prod. Prague National Theatre, 
PRAGA - Change Performing Arts, MILANO. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Si presentano con un inchino. Queste specie di auto-
mi sovratruccati, i colori sgargianti, elegantissimi e 
pop. Girotondo a rotta di collo, intorno a un sipario 
dominato dalle iniziali della protagonista (E.M.). Mi-
nimalismo scandinavo a far da sfondo a un’introdu-
zione giocosa, cifra stilistica (una delle tante) di un 
Bob Wilson in stato di grazia. Perfezione estetica e 
gelido affetto, nel portare in scena il testo di Karel 
Capek, già opera di Janácek, intorno alla vita lunga 
tre secoli della cantante Emilia Marty, la splendida 
Sonia Cervená, diva agée del teatro ceco (ricorda la 
Huma di Almodóvar). Lei, figlia di uno stregone, ha 
bevuto una pozione magica il cui effetto sta per sva-
nire. Urge trovare rimedio da highlander. Mentre il 
suo segreto si sgretola e s’incrocia con beghe eredi-
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tarie, piccoli poteri e passioni adole-
scenziali. Questi i fatti. Tradotti in un 
noir coloratissimo e corale che diverte 
più che tenere sulle spine. Il ritmo cre-
sce, insieme ai colpi di scena. In un ta-
glio quasi brechtiano dall’interpreta-
zione straniante, gli ambienti descritti 
ma non costruiti, una scena che si svi-
luppa tutta sulle verticali. Nei movi-
menti degli attori a scomparire in bas-
so nel nulla, nelle pile di documenti che 
s’allungano su su fino alle luci, come 
colonne fragili. Sarebbe piaciuto al 
drammaturgo ceco, inventore della pa-
rola robot e sensibile a un’umanità 
spersonalizzata. Ma qui è un gioco, 
quadriglia di movimenti pensati fin nei 
dettagli, dalla complessità sofisticata 
ma capace di sorridere. Anche di se 
stessa. Nonostante quell’inquietudine 
di fondo un poco grottesca, da Pierrot 
Lunaire. Le musiche impacchettano i 
protagonisti in temi, prima di liberarsi 
in atmosfere da circo borghese. E il 
monologo conclusivo di Emilia che col 
tempo tutto stanca (l’amore, l’arte, la 
speranza), è da pelle d’oca. Rimane un 
brivido. Diego Vincenti

IL VANToNe, di Pierpaolo Pasolini, 
dal Miles Gloriosus di Plauto. 
Regia di Arturo Cirillo. Luci di 
Badar Farok. Costumi di Gianluca 
Falaschi. Musiche di Francesco De 
Melis. Con Arturo Cirillo, Luciano 
Saltarelli, Salvatore Caruso, 
Rosario Giglio, Michelangelo Dalisi. 
Prod. Fondazione Campania dei 
Festival-Napoli Teatro Festival Italia 
- Teatro Stabile di NAPOLI. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Con Il vantone, Arturo Cirillo presen-
ta al pubblico uno spettacolo corale 
diretto con mano felice e intuizioni 
geniali. Cinque attori in scena, tre dei 
quali interpretano più personaggi, 
compresi quelli femminili, in omaggio 
alla commedia classica. Un uso del 
dialetto romanesco, reiventato da 
Pasolini, mai affettato. Cirillo ritaglia 
per sé il ruolo di Pirgopolinice, il sol-

dato spaccone e fanfarone. Una sce-
nografia semplice ed essenziale per 
raccontare la storia dell ’astuto 
schiavo che aiuta una servetta a fug-
gire con il suo amante, liberandola 
dal soldato volgare e millantatore. 
Due sgangherati e decadenti divani 
da teatro, due porta costumi teatrali 
e la bravura degli attori per ricreare 
gli spazi della commedia secondo i 
tempi e i modi del migliore avanspet-
tacolo. Una rilettura del testo pasoli-
niano oltre che filologica dei conte-
nuti, nel saper restituire attraverso 
un cinismo spietato e divertito, tutta 
la malinconia e l’ingenuità di Pirgopo-
linice, il soldato spaccone, interpre-
tato magistralmente da Cirillo, em-
blema della prepotenza di un potere 
ottuso e tracotante. Le musiche origi-
nali, quasi arabeggianti, regalano un 
tocco esotico e divertito alle passe-
relle dei vari personaggi, come le luci 
ne delineano i contorni. Un ritmo ser-
rato segna i tempi dello spettacolo, 
rievocando una scansione cinemato-
grafica. Luciano Saltarelli nei panni 
del servo Palestrione, il vero prota-
gonista dello spettacolo, dà vita, con 
grande destrezza, a un eccentrico 
capocomico. Abilmente diretti da una 
regia mai compiaciuta gli attori rie-
scono a dare prova di grande bravu-
ra. Rosario Giglio, con agile destrezza 
veste i panni di Sceledro, Pleusicle e 
Milfidippa, una delle due meretrici. 
Michelangelo Dalisi interpreta, con 
divertita sensualità, i personaggi 
femminili di Acroteleuzio e di Filoco-
masio. Un perfetto Salvatore Caruso, 
nei panni del vecchio Periplecomeno, 
evoca il personaggio di Capannelle, il 
famelico vecchietto bolognese de I 
soliti ignoti, trasformandone la ma-
linconia in lucido cinismo. Giusi Zippo

TAKING CARe oF BABY, di Dennis 
Kelly. Regia di Fabrizio Arcuri. 
Scene di Gianni Murru. Costumi 
di Valeria Bernini. Luci di Diego 
Labonia. Musiche di Subsonica. 
Con Isabella Ragonese, Matteo 

Angius, Francesco Bonomo, 
Pieraldo Girotto, Francesca Mazza, 
Sandra Soncini, Vinicio Marchioni, 
Fiammetta Olivieri, Paolo Perinelli. 
Prod. Fondazione Campania dei 
Festival-Napoli Teatro Festival Italia 
- Accademia degli Artefatti, ROMA 
- Teatro Stabile di TORINO. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Ispirandosi ad un fatto di cronaca, in 
cui una madre viene accusata di aver 
assassinato i suoi due bambini, Den-
nis Kelly segue il congegno di una do-
cu-fiction. Il caso si riempie di psicolo-
gi, psichiatri, giornalisti e opinionisti, 
in un circo mediatico che sacrifica la 
tragedia per inseguire inutili note di 
colore. Una voce fuori campo interro-
ga i protagonisti della vicenda, ognu-
no offre la sua interpretazione dei 
fatti nel tentativo di ricostruire una 
storia la cui sola certezza è il tragico 
epilogo. Donna – la madre assassina 
– offre la sua testimonianza da un pic-
colo palco posizionato alle spalle della 
platea. Una telecamera la riprende e 
ne proietta l’immagine sul palco. La 
versione dei fatti si mischia ai filmati, 
alle testimonianze del marito e della 
madre, Lynn, la quale, sconvolta prima 
dalla morte per overdose di un figlio e 
poi dalla tragica scomparsa dei due 
nipotini, è impegnata in una campa-
gna elettorale. Giornalisti smaniosi di 
dare una propria versione dei fatti si 
avvicendano a psicologi ansiosi di in-
terpretare la dinamica del caso e con-
segnarla alle pagine di un saggio. Tut-
t i  alla r icerca di un successo, 
conseguito alla fine soltanto da Lynn, 
che vince le elezioni. Nessuno se la 
sente di accusare Donna, ognuno sen-
te di avere una colpa da cui difender-
si. La scrit tura drammaturgica, 
asciutta e veloce, svela i meccanismi 
perversi che muovono le informazioni, 
sempre miste a supposizioni, di cui le 
notizie spesso sovrabbondano. Infor-
mazioni che si allontanano dai fatti e 
che manipolano la realtà. Fabrizio Ar-
curi, da sempre sensibile alle nuove 
espressioni della drammaturgia con-
temporanea, firma uno spettacolo in 
cui i tempi dilatati allentano i ritmi te-
levisivi che caratterizzano la pièce. Gli 
attori, abilmente diretti, danno prova 
di grande bravura. Su tutti spicca Isa-
bella Ragonese, nei panni di una Me-
dea dei nostri giorni, provata e incre-
dula, che, con aria disarmante, alla 
fine di ogni intervista chiede: «come 
sono andata?». Giusi Zippo

UN GIoRNo TUTTo QUeSTo SARÀ TUo, 
drammaturgia e regia di Davide 
Iodice. Scene e maschere di Tiziano 
Fario. Costumi di Enzo Pirozzi. Luci di 
Angelo Grieco. Con Ilenya Caleo e suo 
padre Paolo, Davide Compagnone e 
sua madre Anna, Alessandra Fabbri 
e suo padre Alessandro, Tania 
Garribba e sua madre Luisa, Stefano 
Miglio e suo padre Giuseppe,  Mattia 
Castelli. Prod. Fondazione Campania 
dei Festival - Napoli Teatro Festival 
Italia - Teatro Stabile di NAPOLI. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Un’eredità rossa. Di morti e resistenze. 
Ma anche di ribellioni, pugni alzati, quel-
la sottile insofferenza di chi non se ne 
sta mai buonino di fronte alla Storia. 
Curioso Un giorno tutto questo sarà tuo 
(bel titolo), naïve che non ci si crede ma 
dallo sguardo adulto, spesso didascali-
co eppure capace di emozionare. E non 
poco. Con un ovosodo che non va né su 
né giù. Viene in mente il Teatro Povero di 
Monticchiello: il confronto generaziona-
le, le tradizioni, il Novecento e le sue ci-
catrici, il valore della terra, del lavoro 
manuale, della gente più semplice. Si re-
spira una freschezza genuina e per nul-
la ideologica, anche in questo caso vei-
colata soprattutto grazie ad alcuni 
attori non professionisti. Con i giovani 
protagonisti affiancati dai rispettivi ge-
nitori, in un cortocircuito di grande for-
za e veridicità. Oltre al ventaglio di colori 
e dialetti che ricorda certe piazze, certi 
bar. Dialogo fra padri e figli in quadri 
scenici che dall’individuale muovono 
all’universale. In un allestimento alla 
Missiroli, sovrabbondante di oggetti, ma 
eclettico nelle trasformazioni ad acco-
gliere scene corali in cui Iodice si dimo-
stra del tutto a proprio agio. E così fra 
un litigio e un insegnamento, ci si muove 
lungo la storia in una sorta di Quarto 
Stato a frammenti: l’Italia contadina, le 
guerre, la Resistenza, piazza Fontana, 
Carlo Giuliani. Rara incisività scenico-
emotiva. E si rimane scossi di fronte ai 
bombardamenti o a un 12 dicembre 
1969 rivissuto lontani da casa. Asciuga-
to del superfluo e delle ingenuità più 
marcate (il monologo sulla nascita, le 
tre Parche, la pianta), è un piccolo gioiel-
lo del tutto inatteso. In grado di avvici-
nare pubblici molto diversi a un teatro 
dalla semplicità solo apparente. «Bel 
Paese di merda» rimane scritto su una 
lavagna. Prima di un simbolico ritorno 
alle origini che dona speranza. L’eredità 
non sarà orribile (forse). Ma di certo bi-
sognerà farci i conti. Diego Vincenti

In apertura Los hijos se han dormido;  
in questa pagina The Makropulos case 
(foto: Francesco Squeglia).
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Tre sorelle in bianco 
tra Cechov e Beckett
3 THRee 2 To 1 oNe. IL CoRAGGIo 
L’ABITUDINe L’INVISIBILe, da 
Tre sorelle, di Anton Cechov. 
Drammaturgia di Loretta Mesiti. 
Regia di Gesualdi/Trono. Con Adriana 
Dell’Arte, Alessia Mete, Ilaria Montalto. 
Prod. TeatrInGestazione, NAPOLI.

IN ToURNÉe

Tre attrici. Un cubo bianco. Un enorme 
lenzuolo. Luce bianchissima che acce-
ca. Neon colorati. Frammenti di Tre so-
relle. Echi di Beckett. Ricerca linguistica 
inquietante. Uso continuo dell’imperfet-
to, «così da poter raccontare un’azione 
sempre presente nella memoria, ma 
effettivamente accaduta nel passato, 
così da creare un cortocircuito che tra-
sporti attori e pubblico in un tempo im-
mobile che inchiodi alla tragedia dell’i-
nattività». Ogni attrice segue una sua 
ricerca gestuale, una sua inflessione 
verbale, un suo rapporto con lo spazio, 
la luce, la musica. Canzoni, carillon, suo-
ni elettronici. Cechov è un ricordo, ma 
anche uno stimolo. Frasi ripetute che si 
stampano nella memoria dello spetta-
tore, che rimandano a percorsi interio-
ri del dramma che qui sono solo accen-
nati, ma resi intensi da una gestualità 
densa, incisiva, energica. Una ricerca 
che provoca e stimola. Non a caso lo 
spettacolo è vincitore del bando Pre-
sente-Futuro 2011 del Teatro Libero, 
Stabile d’innovazione della Sicilia. Ales-
sia Mete, Ilaria Montalto, Adriana 
Dell’Arte seguono l’itinerario dramma-
turgico di Loretta Mesiti con intensità e 
bravura. Un tassello in più nel composi-
to itinerario cecoviano del nuovo millen-
nio: chi fa teatro continua a rivolgersi ai 
suoi drammi per suggestioni e ricerche 
innovative. Fausto Malcovati

Carogne al cesso 
in crisi di coscienza
DISS(è)NTeN, di Gabriele Paolocà. 
Diretto e interpretato da Michele 
Altamura, Riccardo Lanzarone, 
Gabriele Paolocà. Scene di Michele 
Ferrieri. Suoni di Dario Tatoli. Luci 
di Valentino Logorio. Prod.Vico 
Quarto Mazzini, BARI.

Non c’è luogo in grado di garantire la 
massima riservatezza se non il bagno, 
o meglio il cesso. Perché in questo sin-

golare Diss(è)nten la scena è occupata 
esclusivamente da tre bei cessi,  “tre 
loculi accessoriati”, posti in fila dinanzi 
allo spettatore. E nelle loro prossimità 
tessono intrighi altrettanti tizi di una 
multinazionale, di quelle che contano 
davvero, che fanno il buono e il cattivo 
tempo. Uno è uno specialista in leggi e 
affini, l’altro si occupa invece di giornali 
e di manipolazione di opinione pubblica 
mentre il terzo è quello che gli ordini li 
dà. Una cricca che, con quello che gior-
nalmente veniamo a scoprire nella real-
tà, certo non possiamo definire dedita 
alla fantapolitica. Insomma tre carogne 
che prima di parlare indossano guanti 
di lattice e danno una bella ispezione in 
profondità nel proprio water per accer-
tarsi che le “cimici” non siano arrivate 
anche laggiù. Il gioco che li tiene insie-
me comincia a scricchiolare, vuoi per 
un residuo di coscienza che si fa strada 
in due di loro, vuoi perché i tempi cam-
biano e quello che era onnipotente ieri 
oggi potrebbe non esserlo più. Insom-
ma l’unione fa la forza e il cattivo è de-
stinato a soccombere agli altri diventa-
ti i buoni della situazione e noi – forse 
ancora una volta – siamo riusciti a 
scamparla. Diss(è)nten è una messa in 
scena molto gradevole e divertente 
grazie a una scrittura accattivante e 
alla presenza di tre interpreti giovani e 
bravi che sanno gestire molto bene i 
tempi comici. Una proposta simpatica-
mente efficace che, solo nel finale, cede 
alla seriosità e all’irresistibile fascino 
della morale, così si finisce di sorridere 
e, complici i colori che da squillanti si 
fanno acidi e dark, ci tocca ritornare 
alla ben poca affascinante quotidianità. 
Nicola Viesti

Tra rito e storia 
l’artificio della scena
Le BRACI - PRIMo MoVIMeNTo, 
drammaturgia e regia di Roberto 
Corradino. Scene e costumi 
di Francesco Paolo Ruggiero. 
Con Michele Cipriani , Roberto 
Corradino. Prod. Reggimento Carri 
- Teatro, BARI.

Il teatro di Roberto Corradino sem-
pre più sta assumendo i caratteri di 
un viaggio ininterrotto che trova la 
sua ragion d’essere – e di trasfor-
marsi – nel confronto con il palco-
scenico e gli spettatori. Una specie 
di work in progress che non si svi-
luppa per tappe seguenti ma per mu-

IGIeNe DeLL’ASSASSINo, di Amélie 
Nothomb. Adattamento e regia 
di Alessandro Maggi. Scene 
e costumi di Marta Crisolini 
Malatesta. Luci di Valerio Tiberi. 
Musiche di Antonio Di Pofi. Con 
Eros Pagni e Federica Di Martino. 
Prod. Fondazione Campania dei 
Festival - Napoli Teatro Festival 
Italia, NAPOLI - Teatro Stabile 
d’Abruzzo, L’AQUILA. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

Un anziano scrittore. Premio Nobel 
per la Letteratura. Costretto su una 
sedia a rotelle da una rara malat-
tia. Isolamento forzato e degenera-
tivo che lo spinge a esasperare cat-
tiveria e misoginia, proprio mentre 
il mondo lo riscopre in punto di 
morte. Da qui l’incontro con una 
giovane giornalista piut tosto ag-
guerrita e informata, che resiste di 
fronte all’aggressività verbale del 
Maestro. E anzi lo spinge a una sor-
ta di ultima confessione, riguardo a 
un (malsano) episodio avvenuto ai 
tempi dell’infanzia. Si scava nel pas-
sato. Fra cinismo e riflessioni (ama-
re) sulla vita e sull’amore. Vicenda 
non nuova agli amanti della No-
thomb. Che sul palco si trasforma 
in un serrato duetto fra un ispira-
tissimo Eros Pagni e Federica Di 
Martino, volenterosa quanto acer-
ba. Difficile d’altronde il confronto, i 
cui limiti però sono quelli dello 
spettacolo, essendo il dialogo cuore 
e ispirazione di tutto il lavoro. Ag-
giungono poco infatti gli inserti vi-
deo e un allestimento bric-à-brac, a 
delimitare una scena immobile, lo 
spazio usato il minimo necessario, 
la parola a fagocitare ritmo e atten-
zione. Leggera leggera la mano di 
Maggi sull’operazione, sostanzial-
mente una prova d’attore senz’equi-
librio che si segue al limite della 
noia. Rimane poco, pochissimo. E 
dove si tenta l’azzardo (come nel fi-
nale), si sfiora l’umorismo involon-
tario. Compitino anonimo e in toni 
minori, come quando a scuola si 
cercava una sufficienza stanca e ri-
sicata. Peccato. Perché la vicenda 
narrata dalla Nothomb nel suo pri-
mo romanzo, cat tura dopo una 
manciata di battute, reggendo bene 
il passaggio dalla parola scritta al 
palcoscenico (buono l’adattamen-
to). E la grandezza di Eros Pagni alla 
fine appare perfino stonata nella 
sua solitudine. Diego Vincenti

tazioni e crisi, costituendo una spia 
molto sensibile dei tempi che vivia-
mo e delle insicurezze con cui tutti, e 
l’artista in maniera particolare, dob-
biamo fare i conti. Questo suo ultimo 
lavoro, Le braci - primo movimento, è 
diviso in tre parti non omogenee e 
non consequenziali ma, per certi ver-
si, necessarie l’una alle altre. L’auto-
re lo definisce un gioco sull’amore, 
sulle relazioni umane e sulla morte 
ed effettivamente il primo segmento, 
che ha per protagonisti due terrori-
sti in procinto di compiere un atten-
tato in un teatro, un gioco, seppure 
spietato, lo ricorda. Due esseri che 
agiscono con le parole, che sono pre-
si non dall’urgenza dell’azione ma da 
un’irrefrenabile logorrea mentre ri-
petono, brandendo fucili di legno, la 
descrizione di gesti che forse mai 
compiranno. L’artificio della scena 
qui diviene palpabile, quasi irritante, 
il disagio dei ruoli che il teatro impo-
ne per convenzione si scontra con le 
memorie di crimini accaduti che fan-
no parte della Storia. Ecco allora che 
il passaggio successivo  guarda al 
rituale della rappresentazione, una 
specie di ritorno indietro alle radici 
della Storia stessa. Viene approntato 
un altare con vit tima sacrif icale 
scuoiata pronta per essere purifica-
ta dal fuoco, uno still life che si impa-
dronisce del palcoscenico espellen-
done le presenze umane. Il teatro 
diventa simbolo forte che tutto an-
nulla e tutto rigenera e solo allora 
può brevemente fare la sua appari-
zione l’artista senza veli a porsi co-
me testimone di un’autobiografia 
che forse non appartiene solo a lui. 
Nicola Viesti
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Concerto per eleonora 
martire repubblicana
LeNÒR. Un concerto teatrale, di 
Enza Piccolo, Nunzia Antonino e 
Carlo Bruni. Regia di Carlo Bruni. 
Costumi di Luigi Spezzacatene. 
Con Nunzia Antonino e le Faraualla. 
Prod. Diaghilev Teatro, MOLA DI 
BARI (Ba).

IN ToURNÉe

La figura di Eleonora de Fonseca Pi-
mentel è tra le più singolari e straordi-
narie. Portoghese di origine ma napo-
letana d’adozione fu, alla fine del 
Settecento, donna di grande cultura, 
poetessa e scrittrice e infine giornali-
sta. Ma è soprattutto ricordata come 
una protagonista dei moti partenopei 
del 1799 che diedero vita alla Repubbli-
ca Napoletana, un sogno avveratosi 
solo per un brevissimo lasso di tempo 
e poi brutalmente stroncato dall’op-
portunistica ragion di Stato delle po-
tenze europee. Un sogno a cui la Pi-
mentel dedicò tut ta se stessa e 
portato alle estreme conseguenze fino 
all’esecuzione sul patibolo. Una vita 
non facile la sua, segnata dall’amore 
per il sapere – conosceva il greco e il 
latino e varie lingue, fece parte dell’Ac-
cademia dell’Arcadia e noto è il suo 
carteggio con il poeta Metastasio – 
ma anche da grandi dolori come la 
perdita del figlio in tenera età e il diffi-
cile matrimonio con un brutale capita-
no dell’esercito napoletano che era so-
lito percuoterla e da cui si separò. E 
poi l’adesione totale – diresse il gior-
nale ufficiale della rivoluzione – a una 
repubblica di cui forse non seppe ve-
dere la fragilità e l’opportunismo ple-
beo. Lenòr drammaturgicamente si 
ispira ad un racconto di Enza Piccolo 
ma la struttura testuale trae linfa da 
molte voci – Enzo Striano e Dacia Ma-
raini, Susan Sontag e la Macciocchi – 
per dare corpo a un racconto avvin-
cente che segue cronologicamente la 
vita di Eleonora senza rinunciare a 
squarci di improvvisa liricità. Uno 
“spettacolo per voci sole” che unisce a 
quella dell’attrice Nunzia Antonino il 
canto polifonico delle Faraualla. Una 
simile operazione può reggersi, oltre 
che sulla compattezza del testo e la te-
nuta di regia, solo sulle capacità inter-
pretative della protagonista. E la Anto-
nino, in ogni momento, sa come essere 
intensa ed emozionante. Nicola Viesti

PRo & CoNTRo
Puglia Showcase: cartoline dall'inferno,  
Nekrošius in viaggio con Dante

uestione di filologia. E superficialità. Che su certe 
cose non si transige. Quindi che si scherzi con i fan-
ti, ma si lascino in pace i santi (letterari). In questo 
caso il Dante nazionale, intoccabile a teatro e non. 
E al limite solo da mano autoctona. Insomma, gli ar-

gomenti con cui buona parte della critica ha deciso di dare 
addosso con rara severità all’(ex) idolo Nekrošius, profu-
mano di sciovinismo filologico. Troppo da lui distante l’ope-
ra. Insieme a un vago fastidio per un lavoro nato su com-
missione e dai probabilissimi grandi numeri. Intendiamoci, 
non è un capolavoro: scava poco, certi ruoli sono una scom-
messa non vinta (Virgilio), in una specie di romanzo di for-
mazione che scivola clamorosamente almeno in un paio di 
occasioni (Let it be, la mini-Firenze) e altre annoia. Va bene. 
Ma il resto? Siamo sicuri nessuna bellezza, nessuna emozio-
ne, nessuna meraviglia? In un progetto peraltro che fin dal-
le prime battute rivela la sua natura, attraverso un Dante 
mai così tardo-adolescenziale, che in cortocircuito studia 
se stesso e si prova con la vita, l’amore. Non finge in questo 
Nekrošius, si presenta per quello che è, fa le sue scelte da 
bravo lituano (Benigni ha creato vere e proprie antologie 
collettive di pensiero: è invece un privilegio osservare nuovi 
percorsi), lascia per buona parte analisi e allegorie alle cat-
tedre universitarie, preferisce gesto e visione. E all’interno 
di un punto di vista ultrapopolare (quasi stracult) riesce a 
regalare perle. Fin dal fantomatico primo atto, dove una 
manciata di scene (la parete invalicabile, i post it colorati di 
Beatrice, la mitra, Paolo e Francesca, così a memoria) arri-
vano. Eccome. Mentre la riflessione si fa strada piano pia-
no, fra le righe. Forse ci vorrebbe più purezza di sguardo. 
Per non dimenticarsi che con mezza di quelle idee, compa-
gnie vanno avanti per mesi. Ci costruiscono uno “stile”, una 
carriera. Viva Nekrošius, allora. Fosse solo per quella forza 
visionaria all’apparenza tanto lieve, confusa da alcuni con 
amatorialità. Qui per un Dante tra il naïve e il Giovane Hol-
den. Che parla in maniera splendida e si muove (a sprazzi) 
in scene splendide. Sarà anche un’opera minore. Ma è un’o-
pera. Ultimamente non è poco. Diego Vincenti

G
rande attesa. Grande delusione. La potenza visio-
naria della Divina Commedia dantesca sembrava 
sulla carta pane per i denti di un regista altret-
tanto potente e visionario come Eimuntas 

Nekrošius. Invece no. A partire dalla scelta dei Canti di 
Inferno e Purgatorio in buona parte assai lontana da 
quelli popolati di grandi personaggi e storie truci, che sa-
rebbero stati perfetti per il regista lituano. Invece no. Lui 
sembra prediligere i gruppi – Papi e cardinali avari e cor-
rotti, suicidi, i Fiorentini, i seminatori di discordia – op-
pure figure “minori” come il ladro Vanni Fucci, Maometto, 
Papa Adriano V. Nessuna traccia del Conte Ugolino e di 
Ulisse, tanto per citarne un paio. Assenza totale anche di 
quegli elementi primari (acqua, ghiaccio, fuoco, pietra...) 
che dominavano tanti suoi precedenti spettacoli e di cui, 
forse ingenuamente, ci saremmo aspettati l’utilizzo. Il 
suo sguardo, scanzonato e un po’ superficiale, pare piut-
tosto propenso a leggere la Commedia come un romanzo 
di formazione, dove un giovane Dante in camicia rossa si 
fa calpestare il cuore da una Beatrice in elegante abitino 
bianco e nero con filo di perle e si sprecano post-it, lette-
re e cartoline con cui i dannati cercano ancora un con-
tatto con il mondo dei vivi attraverso un postino balordo. 
Anche Paolo e Francesca sono due ragazzotti, simil stu-
denti liceali, accomunati da un grande righello con cui 
continuano a sottolineare il libro galeotto. Nessuna emo-
zione, nessun dolore struggente. Eppure siamo tra i dan-
nati dell’Inferno. Onore al merito allo spirito allegramen-
te disinvolto, quando non scade nel goliardico, con cui 
Nekrošius prende le distanze dai nostrani timori riveren-
ziali. Ma il risultato è assai sbiadito e ripetitivo, con il sa-
pore di un lungo esercizio laboratoriale per una compa-
gnia non a caso composta da attori giovani. Non manca il 
senso della composizione scenica, ma qui pare giusto l’e-
sito di un saggio scolastico. Di alto livello, ma certo non 
all’altezza né della Divina Commedia né degli standard a 
cui ci ha abituato il regista lituano. Insomma, un’occasio-
ne mancata. Claudia Cannella

DIVINA CoMMeDIA, di 
Dante Alighieri. Regia 
di Eimuntas Nekrošius. 
Scene di Marius 
Nekrošius. Costumi di 
Nadežda Gultiajeva. Luci 
di Džiugas Vakrinas. 
Musiche di Andrius 
Mamontovas. Con 
Rolandas Kazlas, Vaidas 
Vilius, Ieva Triškauskaitè 
e altri 13 attori. Prod. 
Meno Fortas, VILNIUS – 
International Stanislavksy 
Foundation, MOSCA – 
Baltic House Festival, SAN 
PIETROBURGO. PUGLIA 
SHOWCASE 2012 – FESTIVAL 
VIE MODENA – MITTELFEST, 
CIVIDALE DEL FRIULI.
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Una donna divisa  
fra il mare e il teatro
TRoVARSI, di Luigi Pirandello. Regia 
di Enzo Vetrano e Stefano Randisi. 
Scene e costumi di Mela dell’Erba. 
Video di Alessandra Ciannelli. Luci 
di Maurizio Viani. Con Mascia Musy, 
Angelo Campolo, Ester Cucinotti, 
Giovanni Moschella, Antonio Lo 
Presti, Marika Pugliatti, Monia 
Alfiero, Luca Fiorino. Prod. Teatro di 
MESSINA - Daf – Teatro dell’Esatta 
Fantasia, MESSINA.

C’è una distesa marina a perdita 
d’occhio, appena increspata dal ven-
to, nella prima scena di Trovarsi, ra-
rità con cui Vetrano e Randisi prose-
g u o n o  l ’ e s p l o r a z i o n e  d e l l a 
drammaturgia pirandelliana; e una 
donna che scende a piccoli passi del-
le scale – di una casa, o forse di un 
palcoscenico – «pallida, turbata in 
volto, con una piega dolorosa nella 
strana bocca tragica». Scrit ta nel 
1932 e dedicata a Marta Abba, la 
commedia affronta tematiche care 
all’autore di Girgenti: la difficoltà di 
comprendere come gli altri ci vedo-
no è, infatti, elevata a potenza nel 
caso di un’attrice, Donata Genzi, che 
vive unicamente nell’attesa di «eva-
dere! trasfigurarsi! diventare altri!», 
dando prova di un talento unico, da 
tutti osannato. Ma l’artista soffre an-
che la sterilità di queste metamorfo-
si, come l’assenza di una vita vera; e 
quando incontra il giovane e avventu-
roso Elj Nielsen lo segue in mare. Di-
midiata tra arte e vita, finzione e re-
altà, Donata intraprende l’impervio 
cammino per ritrovarsi, per dare 
consistenza a sentimenti vissuti su 
una scena alla quale non potrà ri-
nunciare: perché nel teatro troverà 
l’unica certezza, la sola verità possi-
bile: «Vero è soltanto che bisogna 
crearsi, creare! E allora soltanto, ci 
si trova». Riducendo il numero dei 
personaggi, rinunciando a un’am-
bientazione naturalistica, i registi si-
ciliani affrontano una materia talora 
ipertrofica, esaltandone la dimensio-
ne metateatrale. Il teatro e il mare 
costituiscono infatti gli estremi di 
una polarità esistenziale, di una dia-
lettica tra natura e creazione artisti-
ca da cui scaturisce un’indagine at-
t e n t a  a  c o g l i e r e  l e  « m o s s e 
dell’anima», come prescriveva l’auto-
re. Ne deriva una visione epurata del 
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dramma, che trova riscontro nell’in-
tensità sublimata di Mascia Musy, 
magistrale nel restituire l’ampia pa-
letta espressiva di emozioni e senti-
menti che sono dell’attrice ma vor-
rebbero diventare della donna, 
giunta al capolinea di un’esistenza 
priva di senso. Nei panni di Elj, le è 
accanto – con l’amica fidata Elisa 
(Cucinotti), in perfetto equilibrio tra 
af fet tazione e comprensione, e il 
Conte Mola (Moschella), autorevole 
voce della coscienza borghese – An-
gelo Campolo, sintesi dell’irresistibi-
le fascino del primo amore e del de-
siderio di liber tà che travolgono 
Donata: a lui è dedicata l’ultima invo-
cazione della donna, ormai lontana 
dal teatro, sola di fronte al mare. 
Giuseppe Montemagno

Tra rinunce e conquiste 
Nilde a cuore aperto
LeoNILDe. SToRIA eCCezIoNALe DI 
UNA DoNNA NoRMALe, di Sergio 
Claudio Perroni. Regia di Roberto 
Andò. Scene e costumi di Giovanni 
Carluccio. Musiche di Marco 
Betta. Luci di Franco Buzzanca. 
Con Michela Cescon. Prod. Teatro 
Stabile, CATANIA.

IN ToURNÉe

Non è solo perché l’Italia è un paese 
che, brechtianamente, sembra aver 
bisogno di eroi; né si può invocare la 
nostalgia della Prima Repubblica, di 
un sistema politico scaturito dalla Se-
conda Guerra mondiale e fondato su 
un alto senso dello Stato. Se dopo Ese-
quie solenni, Nilde Iotti è tornata a es-
sere protagonista sulla scena, nell’es-
senziale ma vibrante monologo che 
Roberto Andò ha cavato dalla densa 
scrittura di Perroni, è perché la tem-
pra drammaturgica del personaggio 
emerge con straordinaria evidenza, 
qui nell’interpretazione di una Miche-
la Cescon abitata dal ruolo e dalla Sto-
ria, alle prese con una partitura sce-
n i c a  c h e  è  d i a r i o  s e g r e t o  e 
confessione a cuore aperto, esame di 
coscienza e bilancio di un’epoca. A in-
corniciare la scena campeggiano un 
registratore, che propone alla prota-
gonista frammenti della sua vita, e un 
cappotto usato, quello del padre, fer-
roviere e sindacalista socialista, a un 
tempo reliquia del passato e bandiera 
di lot te, durante la Resistenza e 

nell’immediato dopoguerra. Una vali-
gia, pochi libri e due tessere di parti-
to – quella del Partito nazionale fasci-
sta, indispensabile per lavorare 
durante il regime, e poi quella del Pci, 
faticosamente conquistata – costitui-
scono il bagaglio essenziale di una 
donna che combatte e si batte in un 
mondo prevalentemente maschile, 
clandestina nella vicenda umana più 
importante della sua esistenza, la 
tormentata relazione con Palmiro To-
gliatti. Pagine capitali della storia d’I-
talia s’intrecciano con quelle della Si-
nistra internazionale, dello stalinismo 
prima e della destalinizzazione poi, 
per legare la costruzione circolare 
dello spettacolo, che comincia e si ar-
resta in una salle des pas perdus do-
ve la Iotti, immersa in una solitudine 
shakespeariana, attende i risultati 
dell’elezione a presidente della Came-
ra. Sullo sfondo, di sapore martonia-
no, un semicerchio di scranni rimane 
vuoto e, mentre risuonano le note di 
Bella ciao, appena sussurrate nell’au-
ra del ricordo, un lungo catalogo di 
umane rinunce si trasforma in elenco 
di conquiste: politiche, civili, morali. 
Giuseppe Montemagno

Pirrotta sciamano 
nella notte che sogna
I GIGANTI DeLLA MoNTAGNA, di 
Luigi Pirandello. Regia di Giuseppe 
Dipasquale. Scene di Antonio 
Fiorentino. Costumi di Elena Mannini. 
Musiche di Marco Betta. Luci di 
Franco Buzzanca. Con Vincenzo 
Pirrotta, Magda Mercatali, Gian 
Paolo Poddighe, Anna Malvica, Enzo 
Gambino, Giancarlo Condè, Vitalba 
Andrea, Barbara Gallo, Nicola 
Notaro, Giampaolo Romania, Camillo 
Mascolino, Sergio Seminara, Plinio 
Milazzo, Lucia Portale e altri 11 
attori. Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

È una rivoluzione silenziosa, quella che 
Giuseppe Dipasquale compie rileggen-

do I giganti della montagna, secondo 
pannello di una trilogia pirandelliana 
in progress. Così, dopo un Berretto a 
sonagli volto a disvelare gli abissi del-
la nevrosi, in linea con le coeve ricer-
che freudiane, ora questi Giganti se-
guono da vicino prescrizioni e volontà 
dell’autore, fino alle ultime, raccolte 
ed elaborate dal figlio Stefano per dar 
compimento al Mito nel segno di un 
estremo atto di fiducia nel teatro. An-
tonio Fiorentino, autore di una scena 
dalle mille suggestioni, prosegue con 
esiti lusinghieri nella sua poetica del-
la trasparenza e disegna una sorta di 
tunnel della morte, proprio «agli orli 
della vita», ultima spiaggia tanto per 
gli Scalognati come per la compagnia 
della Contessa: che d’improvviso si 
anima per dar corpo ai sogni di Cotro-
ne, schermo sul quale «vaporano i 
fantasmi» ed «entra l’invisibile». Ed è 
tutto un sogno, un’ipnotica visione 
onirica quella che il regista propone a 
partire dalla fine, quando gli attori su-
perstiti recuperano ciò ch’è soprav-
vissuto all’ultima recita, i pezzi del 
carretto di Ilse e gli ultimi frammenti 
di una realtà avara di gratificazioni. 
Abitato dalla follia visionaria di Cotro-
ne, Pirrotta è sciamano terreno e ter-
ragno, che trova ragione di vita 
nell’incalzare di un racconto evocato 
secondo le tecniche – perfettamente 
interiorizzate, anche se talora mono-
cordi – del cuntista; e gli fa eco il ma-
gistero di Mercatali, che è un’Ilse arsa 
dal sacro fuoco dell’arte; con Poddi-
ghe, intimidito eppur generoso Conte, 
e il vibrante cammeo della Sgricia di 
Malvica. Ma tutti vanno elogiati per-
ché creature di un mondo aurorale, 
fantasmatico, evanescente, tanto nel-
la villa quanto nell’arsenale delle ap-
parizioni, animato dalle graffianti cita-
zioni moderniste delle musiche di 
Betta: fino a un rapinoso crescendo 
raveliano, che culmina nell’uccisione 
di Ilse e commemora il crepuscolo 
della poesia, l’ultimo, effimero incanto 
del teatro. Giuseppe Montemagno
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Siracusa, lo sguardo della conoscenza 
e l'utopia di un nuovo ordine

S
ono lontani e bizzosi, gli dei dell’antica tragedia greca: 
tanto da punire uomini e titani, ciechi nella loro volon-
tà di vendetta. È un immaginario drammaturgico mi-
sterioso e inquietante, quello esplorato quest’anno 

nella cavea aretusea, in occasione delle irrinunciabili «classi-
che feste primaverili» – come le voleva Ettore Romagnoli, tra i 
fondatori della rassegna. Comune ai tre titoli è il progetto sce-
nico, firmato da Rem Koolhaas con il team di Oma (Object Ma-
nagement Architecture) e articolato nel segno della circolari-
tà: un anello sospeso unisce la scena agli spalti, mentre una 
tribuna rotonda replica il cerchio dell’orchestra. Supportato 
da vistosi ponteggi tubolari, il primo contrasta con il piancito 
ligneo degli altri due, grandi occhi che assumono sfumature 
ambrate mentre annotta: ed efficacemente illustrano il tema 
della conoscenza, ora donata agli uomini, ora obnubilata dal 
dio, fino a schiudersi alla dimensione illusoria dell’utopia. Lo 
sguardo lungimirante di Prometeo si salda alla violenza gratu-
ita, cui Zeus costringe il titano: che Longhi non vuole incatena-
to a una rupe della Scizia, bensì a una lastra metallica e mobi-
le, che due servi di scena spostano sulla scena. Occhio 
profetico schiuso sul futuro, Prometeo viene così impietosa-
mente esposto, tanto ai suoi interlocutori come al pubblico, in 
un gioco di inquadrature sempre mutevoli: così da dar corpo 
a una parola dalla straordinaria forza semantica e mantica, 
affidata alle potenti risonanze di Popolizio, eroe di una soffe-
renza inevitabile e salvifica. Tutt’intorno è la natura a fargli 
corona: ora nelle straziate acrobazie vocali della vacca Io, che 
in Aprea trova un’interprete di lancinante fisicità, ora nel coro 
di Oceanine, vibrante di urgenza espressiva – complice l’inci-
sività dello sfondo percussivo immaginato da Piermartire –  e 
doppiato, amplificato dagli stilizzati tratti coreografici della 
Martha Graham Dance Company, icastica contaminazione di 
antico e moderno nelle geometriche pose scultoree, impasta-
te di terra e di acqua.
Decisamente patinate e prive di furore dionisiaco erano le 
Baccanti firmate da Calenda: solo un pianoforte registrato, 
inceppato in un valzer lento e sghembo, suggerisce che un’in-
tera civiltà sta per naufragare, costretta a smarrire sensi e 
ragione. Con il beffardo, monumentale Dioniso di Donadoni, è 
l’Agave invasata e accorata di Giovanetti a scontare l’inganno 

del dio e la negazione del presente. E allora è meglio immagi-
nare una fuga dalla realtà, trascinante perché assurda, grot-
tesca, mostruosa. Gli Uccelli di Roberta Torre tanto più diver-
tono quanto più giustappongono epoche, stili e registri: ed 
ecco che uno stormo di pennuti, autentiche installazioni me-
tafisiche nei costumi di Crea, s’impennano e starnazzano sulle 
ali dell’intelligente traduzione di Grilli, pronti a secondare le 
esilaranti elucubrazioni musicali ba-rock di Melozzi, che cita 
Mozart e lo cadenza in rap: per dissipare le utopie di Pisetero 
(un Avogadro di bonaria umanità) e i sogni di gloria di Evelpi-
de (Mancinelli), sua irrinunciabile spalla; per gridare contro la 
tirannide di uomini e dei, accomunati in una liberatoria risata 
finale. Giuseppe Montemagno

PRoMeTeo, di Eschilo. Traduzione di Guido Paduano. 
Regia di Claudio Longhi. Scene di Oma*Amo/Rem 
Koolhaas. Costumi di Gianluca Sbicca. Musiche di 
Andrea Piermartire. Coreografie di Martha Graham 
e Janet Eilber. Con Massimo Popolizio, Gaia Aprea, 
Mauro Avogadro, Jacopo Venturiero, Massimo Nicolini, 
Gaetano Bruno, Daniela Giovanetti, Michele Dell’Utri, 
Elena Polic Greco.

BACCANTI, di Euripide. Traduzione di Giorgio Ieranò. 
Regia di Antonio Calenda. Scene di Oma*Amo/Rem 
Koolhaas. Costumi di Pierpaolo Bisleri. Musiche di 
Germano Mazzocchetti. Coreografie di Martha Graham e 
Janet Eilber. Con Maurizio Donadoni, Daniela Giovanetti, 
Massimo Nicolini, Daniele Griggio, Francesco Benedetto, 
Jacopo Venturiero, Giacinto Palmarini, Gaia Aprea, 
Gaetano Bruno, Simonetta Cartia.

UCCeLLI, di Aristofane. Traduzione di Alessandro 
Grilli. Regia di Roberta Torre. Scene di Oma*Amo/
Rem Koolhaas. Costumi di Roberto Crea. Musiche 
di Enrico Melozzi. Coreografie di Dario La Ferla. Con 
Mauro Avogadro, Sergio Mancinelli, Rocco Castrocielo, 
Giacinto Palmarini, Simonetta Cartia, Doriana La Fauci, 
Enzo Campailla, Elena Polic Greco.

Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, SIRACUSA.

Mistero d’amore 
tra Ronconi e la ortese
MISTeRo DoLoRoSo, di Anna Maria 
Ortese. Regia di Luca Ronconi. 
Allestimento scenico di Antonino 
Ficarra. Luci di Pietro Sperduti. Con 
Galatea Ranzi. Prod. Teatro Biondo 
Stabile di PALERMO.

Linguaggio teatrale e tecnica cinemato-
grafica unite insieme per una stupefa-
cente e incantevole messa in scena del 
Mistero doloroso di Anna Maria Ortese: 
un delicato e introverso racconto della 
inquieta scrittrice romana ambientato 
nella Napoli del ’700 dove si narra, attra-
verso una scrittura di un nitore assoluto,  
la triste, fiabesca vicenda della piccola e 
povera Florì innamorata del pallido e me-
sto principe Cirillo, o Cirino,  nipote del 
Re. Un amore impossibile, fatto di niente 
– piccoli gesti, uno sguardo furtivo e ve-
loce – ma che procura a Florida un im-
menso, misterioso dolore che non l’ab-
bandonerà mai più. Un testo dalle 
segrete virtù poetiche che Ronconi lascia 
intatto nella sua stesura narrativa ma 
che, con felicissime intuizioni registiche, 
trasforma in un inedito monologo teatra-
le che pareva scritto per le scene. La sce-
na è sopraelevata e copre l’intera platea 
mentre il pubblico segue la vicenda dai 
palchetti del bellissimo e restaurato Tea-
tro Bellini. Grandi cornici spezzate, spec-
chi frantumati, ceri ammonticchiati cre-
ano una suggestione realistica e insieme 
onirica da circuito barocco, e sembrano 
caratterizzare questo spettacolo come il 
frutto dolceamaro di una storia immor-
tale. Proprio quella che porta Galatea 
Ranzi, un’interprete fra le più intense e 
brave del nostro teatro, a guidarci, a con-
dividere e a farci partecipi di quel miste-
ro doloroso che probabilmente non è so-
lo amore ma desiderio di un’altra vita. 
Chi è quella donna che raccoglie un libro 
poggiato per terra, dapprima lo legge e 
poi si abbandona alla memoria ritrova-
ta? Una attrice che sta provando la sua 
parte? O il fantasma di Florida che rivive, 
ormai da adulta, la sua piccola storia da 
cui non riesce più a liberarsi? Galatea 
Ranzi le tiene entrambe in esemplare 
equilibrio, ora con partecipazione emoti-
va di straordinaria intensità e bellezza, 
ora con la giusta distanza  di chi ci parla 
di quegli eventi lontani come un intimo 
montaggio di perdute attrazioni, ma co-
me di un ruolo che le fosse sempre ap-
partenuto. Giuseppe Liotta
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Backstage lit: summer play 
per mammiferi felici
di  Fabrizio sebastian Caleffi

Pezzi	fissi	di	stagione:	le	Vacanze	Intelligenti	e	
i	conseguenti	e	relativi	Libri	da	Leggere	Sotto	
l’Ombrellone.	Categoria	dominata	dalla	chick 
lit.	 Ma	 i	 nostri	 Lettori	 Intelligenti,	 che	 non	

s’abbioccano	in	spiaggia	sulle	solite	storie	x	pollastrelle,	
in	interrail	e low coast flight	per	Avignone	e	per	il	Frin-
ge,	cosa	possono	leggere?	I	due	primi	titoli	di	questa	
particolare	e	ancora	poco	frequentata	narrativa	di	ge-
nere	che	vengono	subito	in	mente	sono	l’onomatopeico	
Romanzo teatrale	di	Bulgakov	(Teatralnyj roman)	e	Diva 
Julia	di	Maugham,	di	cui	l’helmer	Szabo	ha	diretto	una	
godibile	versione	cinematografica	(Being Julia),	celebre	
ritratto	di	primadonna,	 Julia	Lambert,	nella	riduzione	
per	le		scene,	rappresentata	con	grande	fortuna	anche	
in	Italia.	Ma	il	Gioco	dell’Estate	è	la	caccia	al	tesoro	di	
altri	romanzi	teatrali	godibilissimi,	dalla	reperibilità	non	
sempre	immediata,	quindi	col	gusto	della	scoperta.	
Infilate	 nello	 zainetto	 griffato	 le	 traduzioni	 italiane	
Garzanti	del	Bulgakov	che	satireggia	Stanlislavskij	e	
Adelphi	con	il	ritratto	della	Stage	Star,	via	in	libreria	a	
scovare	I mammiferi felici ridono fino a tarda notte	di	
Giuditta	Scalzi	(Anagramma	Editore).	Pubblicato	giu-
sto	 un	 anno	 fa,	 il	 romanzo	 rappresenta,	 è	 proprio	 il	
caso	di	dirlo,	irresistibilmente	il	piccolo	mondo	anti-
co	del	teatro	italiano	contemporaneo,	nella	fogazza-
ra	love story	tra	Otto	lo	Zelig	e	Valentina	la	Rinnegata	
(della	scuola	Strehler),	in	mezzo	a	noti	riconoscibili	o	
di	guduriosa	identificazione:	un	8 e 1/2	in	sedicesimo	
dei	 retropalchi	nazionali.	Cult	quote	di	8:	 	 «Sui	 sen-
timentalismi	più	abietti	delle	persone	ci	specula	so-
pra	l’intera	industria	dello	spettacolo	e	l’unico	coglio-
ne	che	non	può	farlo	dovrei	essere	io?»	-.	A	proposi-
to	di	accademie,	l’autrice,	under	35,	ha	frequentato	la	
Maigret&Magritte,	che	pare	 inventata,	ma	non	 lo	è,	
perché	adesso	c’insegna!	
Sempre	 in	 libreria,	procuratevi	 Il Maestro e gli altri	di	
Luigi	Lunari	(edizioni	Carte	Scoperte),	satira	di	corte	(e	
di	cortile)	della	Versailles	di	via	Rovello:	 il	Maestro	è	
Strehler,	il	commediografo	Gigi	è	stato	ufficio	stampa	
del	Piccolo	Teatro.	Il	divertente	divertissment ha	avuto	
una	versione	teatrale,	rappresentata	a	Parigi,	boicotta-
ta	in	Italia,	dove	solo	uno	spericolato	come	me	è	riu-
scito	 a	 mettere	 in	 scena	 il	 copione	 a	 Milano	 qualche	
anno	fa.	Di	Giorgio	in	Giorgio,	su	queste	pagine	in	un	
numero	arretrato	della	rivista,	vi	ho	dato	anticipazioni	
di	un	work in progress,	Ma com’è morto Strehler?,	gene-
re	sul	genere,	giallo	teatrale	firmato	da	Georges	Firmy.	
I	viaggiatori	del	dharma,	del	kharma	e	della	rete,	che	
non	si	separano	neppure	in	piena	estate	dal	tablet,	tro-
veranno	frammenti	cinguettanti	del	romanzo,	probabi-
le	strenna	natalizia	2012,	su	twitter,	@FirmyStrehler.	La-

sciato	il	territorio	del	cartaceo	tradizionale,	i	cercatori	di	
pepite	narrative	Backstage	Lit	setaccino	Amazon,	ricor-
rano	a	eBay	(dove	si	vende	a	10	euro)	oppure,	se	sono	
in	zona,	i	banchi	dei	bouquinistes de Paris	per	l’originale	
francese	o	quelli	romani	davanti	a	Termini,	dove	si	fan-
no	sempre	delle	belle	scoperte,	per	la	versione	tradotta	
di	Effetto Notte,	edita	da	Sperling&Kupfer,	con	una	bella	
donna	in	copertina,	fuori	catalogo	da	mo’	e	assente	anche	
in	biblioteca.	Il	trucco	era	già	nel	titolo	dello	squisito	ro-
manzo	di	Christopher	Frank,	che	non	è	la	novelization	del	
film	di	Truffaut!	Racconta,	invece,	di	un	fotografo	che,	in-
namoratosi	di	un’attrice	in	declino,	le	produce	uno	spet-
tacolo	teatrale.	Imperdibile	avventura	nel	mondo	dello	
spettacolo!	Tornati	dalle	vacanze,	potete	procuravi	il	dvd	
del	film	che	ne	trasse	Zulawski,	il	primo	da	lui	girato	fuo-
ri	dalla	natia	Polonia:	è	del	1975,	su	sceneggiatura	dello	
stesso	Frank	e	la	protagonista	nel	ruolo	di	Nadine	Cheva-
lier	è	nientepopodimenoche	Romy	Schneider.	Chicca	col-
laterale:	ha	una	parte	anche	Nicoletta	Rangoni	Machia-
velli,	da	riscoprire.	Così	come	potete	riscoprire	la	Sagan	
con	Il letto disfatto	(Le lit defait),	Mondadori	1977,	un’altra	
storia	d’amore	parigino	tra	l’attrice	Béatrice	e	il	comme-
diografo	Edouard.	Partiti	da	un	capolavoro	di	Bulgakov,	
finiamo	in	bellezza	con	un	capolavoro	di	Philip	Roth:	Il te-
atro di Sabbath	(Shabbath’s Theatre),	epopea	del	buratti-
naio	Mickey.	Per	chi	ne	avesse	bisogno,	funziona	meglio	
del	Viagra:	contiene	i	dialoghi	erotici	più	efficaci	del	tea-
tro	contemporaneo.	★

Annette Bening nel film Being Julia - La diva Julia, dal romanzo  
di Somerset Maugham.
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do di scoprire - da prospettiva privilegiata - tutte 
le verità dell’ultimo mezzo secolo d’Italia: dal 
Rubygate alla strage alla Banca dell’Agricoltura, 
dal mistero Orlandi a Tangentopoli, dalla Dc al rapi-
mento di Aldo Moro. E così, come da tradizione, il 
Mistero continua a crescere, moltiplicarsi. A parti-
re dall’ormai lontano debutto nel 1969, l’opera di 
Fo non ha fatto che nutrirsi di nuove storie, crona-
che “di giornata”, modificando e aggiornando il 
proprio canovaccio sera dopo sera. Fino ad arriva-
re a questo libro. Inutile dirlo, divertente, assurdo, 
spiazzante, ma soprattutto - marchio inimitabile - 
una raccolta di “giullarate” 
dove, da tante menzogne, 
emerge un inquietante e at-
tualissimo spaccato di possi-
bili verità che riguarda quegli 
eventi che negli ultimi decenni 
hanno scosso il nostro amato 
Paese, il “Paese dei misteri 
buffi”. Giorgio Finamore

Storia e pensiero 
del Théâtre du Soleil
Silvia Bottiroli e Roberta Gandolfi 
Un teatro attraversato dal mondo. 
Il Théâtre du Soleil oggi
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 322, euro 18 

Mezzo secolo di: teatro (ovviamente), politica, ricer-
ca, militanza, rivoluzione, utopia. Soprattutto utopia, 
verrebbe da dire. Parola che torna e ritorna nei di-
scorsi di Ariane Mnouchkine, con un valore che si 
svuota del frequente senso d’impossibilità un poco 
naïve, per ritrovare tangibile contemporaneità. Que-
sto e altro nel bel volume di Silvia Bottiroli (neo-di-
rettrice di Santarcangelo) e della ricercatrice uni-
versitaria Roberta Gandolfi, che si concentra su 
storia e pensiero del Théâtre du Soleil ma focaliz-
zandosi sul suo ultimissimo decennio di attività. 
Scelta felice, a compensare un evidente vuoto criti-
co italiano nei confronti della compagnia francese, 
troppo spesso tratteggiata in termini ex-sessantot-
tini. Semplificazioni della storia. Forse dovute anche 
alla scarsa frequentazione dei nostri palchi da par-
te del Soleil, dal 1980 solo due volte in Italia. L’ultimo 
dei grandi ensemble europei del secondo Novecento 
sotto la lente d’ingrandimento. In un’analisi che si fa 
dettagliata nell’avvicinarsi ai singoli spettacoli, per 
poi di nuovo ampliarsi nell’inseguire filosofia e atti-
vismo di un gruppo dalle sfumature mitizzanti, con 
casa base nella meravigliosa Cartoucherie parigina 
e ormai composta da ben 66 
membri da 22 nazionalità diffe-
renti. Carattere cosmopolita che 
è una delle peculiarità dell’ultimo 
decennio, insieme al ridimensio-
namento delle tradizioni orientali 
(giustamente solo sfiorate nel li-
bro), un vago gusto epico/melo-

questo bel libro, utile non solo per chi agisce sulla 
scena  ma anche per quel lettore-spettatore che dal 
teatro trae linfa morale. È “l’attore civile” colui che 
«attraverso la propria esperienza di vita e di arte si 
confronta in maniera forte e consapevole con il reale 
e pienamente assume la responsabilità del dire, di 
fatto facendosi nucleo di un processo pedagogico in 
cui attore e spettatore si sostengono a vicenda 
nell’imparare a essere ciò che siamo». Non sono pagi-
ne solo teoriche quelle delle due insigni studiose, piut-
tosto hanno carattere storico. Il libro infatti ripercor-
re e documenta (nulla trascurando) tutto un lungo, 
anzi lunghissimo periodo attraverso un secolo di 
eventi di quello che fu un centro propulsore, e lo è 
tuttora, di una grande città che fu, e in parte lo è an-
cora, capitale del teatro. Nella fattispecie l’Accademia 
dei Filodrammatici. Già la ricca avventura di questa 
Accademia, il cui compito era quello di far avvicinare 
le platee “al vero e al bello”, l’aveva narrata con agile 
penna Sandro Bajini ma qui l’analisi è più approfondi-
ta (anche per quello che riguarda il repertorio) e l’“il-
lustrazione” risulta perfetta. E geniale, dopo un ne-
cessario prologo, la suddivisione dei capitali che ci 
porta a incontrare in giusta successione l’attore gia-
cobino, l’attore patriota, l’attore professionista, l’atto-
re sensitivo e infine l’attore vate, e qui entra in campo 
la maestosa figura di Eleonora Duse. Ma sono tanti i 
nomi che affollano il volume. Nomi straordinari anche 
se molti caduti nel dimenticatoio 
e che è giusto “rivelare” alle nuo-
ve generazioni. Si chiamavano 
Gustavo Modena, Alamanno Mo-
relli, Ernesto Rossi e tanti altri 
ancora magari di minor popolari-
tà ma che contribuirono anch’es-
si a far nascere “l’attore civile”. 
Domenico Rigotti

L’Italia di oggi secondo Fo
Dario Fo e Giuseppina Manin 
Il paese dei misteri buffi
Parma, Guanda Editore, 2012, pagg. 208, euro 15

Che fine ha fatto Silvio Berlusconi? Da questo in-
quietante enigma emerso dopo la capitolazione del 
governo nell’autunno 2011, si sviluppa la nuova se-
rie di misteri, «pochissimo buffi ma terribili e grot-
teschi», che il Nobel Dario Fo dipana, come al suo 
solito in ordine sparso, triviale e giullaresco, su 
ispirazione della giornalista Giuseppina Manin. La 
trama è semplice e surreale al contempo: dopo una 
breve scomparsa, “un” Berlusconi torna agli italia-
ni. Ma non soltanto uno... due, tre, dieci, quindici... è 
il «miracolo della moltiplicazione dei Cavalieri»! Ini-
zia così un’indagine per risalire a quello autentico, 
dove si avvicendano, in una sorta di giostra grotte-
sca, giudici, politici, escort, carcerati, personaggi 
mitologici, veline e star dello spettacolo. Ed ecco 
che si scopre il vero Cavaliere, e con lui l’autentica 
ragione della recente sparizione: si è assentato per 
un breve viaggio negli Inferi, e laggiù ha avuto mo-

Le confessioni di Valentina
Valentina Cortese 
Quanti sono i domani passati 
a cura di Enrico Rotelli
Milano, Mondadori, 2012, pagg. 189, euro 18

Da bambina la chiavano Valucc. 
Vezzeggiativo che le piaceva. Una 
infanzia sulle rive dell’Adda tra 
carri di fieno e odore di stalla an-
che se era nata nella ricca e bor-
ghese Milano. Una bambina pie-
na di sogni e il cui sogno più 
grande era quello di poter esse-
re attrice. Vocazione, desiderio 

che caparbia realizzò appena uscita dall’adolescen-
za. Fu a Roma a Cinecittà che diventò Valentina Cor-
tese, un volto nuovo del cinema ma che al cinema, e 
ci fu anche la parentesi americana mai del tutto di-
menticata o rimossa (quanti incontri a Hollywood!), 
diede solo una parte di se stessa. Il teatro la sua 
vera casa. E al teatro a dare il meglio e tutta la sen-
sibilità di cui disponeva. Sempre sfidando quel “do-
mani” che per lei è sempre stato un “presente” co-
me si evince da questo libro in cui, all’alba dei suoi 
dorati novant’anni, la grande Valentina, diventata 
un’icona del nostro teatro, si confessa in un flusso 
di ricordi. I più belli, i più importanti, i più significa-
tivi che corrono via raccontati con parole limpide, 
chiare, senza volute intellettuali. Memorie sincere e 
memorie segrete. Svelato anche il perché di quel 
foulard che da sempre porta e che le dona l’incanto 
di una Peri, creatura leggendaria del paradiso 
orientale. Passioni artistiche, parentesi felici e mo-
menti dolorosi (quella bimba mai nata, ancora a 
trafiggerle il cuore). E soprattutto a soffermarsi su-
gli incontri con i tre uomini che segnarono la sua 
vita (prima dell’adorato Carlo De Angeli, marito del 
finale, quando era già uscita, ma non del tutto, dalle 
scene). Sullo stesso piano ponendo Richard Base-
hart, sposato nel 1951 e da cui ebbe Jackie cui il li-
bro è dedicato (To my beloved Jack), e i due voraci 
amori (anche artistici) triestini. Il grande direttore 
d’orchestra Victor De Sabata e Giorgio Strehler l’a-
nima forte di quel Piccolo Teatro dove lo spirito di 
Valentina «attrice di cui si è perduto lo stampo» (la 
definizione è di Franco Zeffirelli) sembra sempre 
aleggiare. Domenico Rigotti 

Il vero e il bello 
dell’Accademia dei Filodrammatici
Paola Bigatto e Renata M. Molinari
L’attore civile. Una riflessione fra teatro 
e storia attraverso un secolo di eventi 
all’Accademia dei Filodrammatici di Milano 
Corazzano, Edizioni Titivillus, 2012, pagg. 198, euro 16 

Chi possiamo considerare Attore civile? La definizio-
ne ce la danno Paola Bigatto e Renata M. Molinari in 

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo



Hy103

BIBLIOTECABIBLIOTECA

drammatico, l’attenzione mai stanca per le temati-
che sociali ed europee. E se il pensiero emerge nel 
volume dai contributi (in)diretti di Ariane Mnouchki-
ne e di altri collaboratori, buona parte del lavoro si 
concentra sull’analisi dei singoli spettacoli, con un 
approccio dichiaratamente accademico che piacerà 
ad alcuni corsi monografici. Più vivaci alla lettura le 
testimonianze e i saggi d’approfondimento, come 
quello dedicato da Silvia Bottiroli alla sensibilità po-
litica del Théâtre du Soleil, dove il confronto con la 
dimensione etica e il mondo tutto (da qui il titolo) è 
seminale del momento creativo, non parallelo o suc-
cessivo. Come d’altronde l’attivismo dei suoi prota-
gonisti, le modalità organizzative (interne ed “ester-
ne”), la relazione con lo spettatore e lo spazio 
pubblico. Attraverso la determinazione lucida di chi 
si è confrontato con mezzo secolo di storia. Decli-
nando il tutto in una tensione verso la bellezza e l’u-
mano, forse senza precedenti. Diego Vincenti

Il decentramento  
secondo Scabia
Stefano Casi
600.000 e altre azioni teatrali per Giuliano Scabia
Pisa Edizioni ETS, 2012, pagg. 282, euro 22

Se trova spazio nell’editoria teatra-
le italiana un volume così specifico 
e démodé, vuol dire proprio che il 
livello culturale acquisito sul ver-
sante degli studi sullo spettacolo è 
molto alto e consolidato sul piano 
scientifico e storiografico, ma nello 
stesso tempo attesta la distanza 

che c’è sempre stata in Italia fra il “teatro dei libri” 
e il “teatro della scena”. Lo studio di Stefano Casi, 
condotto con perizia documentale e autentica pas-
sione per la singolarità della ricerca, che aumenta 
intanto che la narrazione va avanti fino a contagiare 
lo stesso lettore, riguarda l’esperienza di Giuliano 
Scabia dai primi anni sessanta fino al 1969, con una 
speciale attenzione alla nascita del “decentramen-
to” a Torino, ai quartieri coinvolti in questo progetto 
che è nello stesso tempo politico e di sperimentazio-
ne teatrale; fino ad arrivare all’analisi chiara e per-
suasiva delle tre azioni teatrali più importanti e 
complesse di un lavoro  promosso - va sottolineato 
- dal Teatro Stabile di Torino, che trova, infine, negli 
spettacoli scritti e diretti da Scabia - 600.000 e Un 
nome così grande - il suo momento più stimolante 
ed emblematico. Erano anni di forte dinamismo cul-
turale, politico e sociale che trovavano nello spazio 
del teatro un congeniale e fertile luogo di confronto: 
numeri monografici della rivista Teatro, un impor-
tante fascicolo di Sipario (luglio 1970), pagine intere 
di settimanali dedicate a questo decisivo e rivoluzio-
nario tema del “teatro fuori dei teatri.” Si era, in-
somma, di fronte a un’idea di teatro in sintonia con i 
mutamenti sociali dell’epoca, spesso li anticipava, e 
comunque offriva il linguaggio giusto per meglio in-
terpretarli e rappresentarli. È tuttora possibile un 

teatro simile? Questa la domanda, l’utopia, la rifles-
sione che, a lettura ultimata, ci consegna il sorpren-
dente e utile lavoro di Casi, corredato altresì da un 
robusto apparato di note e preziosissime appendici. 
Giuseppe Liotta

Teatro al femminile 
in lingua inglese
Marina Carr
Teatro I (Donna e spaventapasseri; 
Il sogno di Cordelia; Marmo)
Roma, Editoria & Spettacolo, 2011, pagg. 184, euro 15

Timberlake Wertenbaker
Teatro (Dopo Darwin; Testimone credibile; 
Le leggi del moto)
a cura di Maria Vittoria Tessitore e Paola Bono, 
Roma, Editoria & Spettacolo, 2011, pagg. 246, euro 18

Editoria & Spettacolo dà ai lettori italiani l’opportu-
nità di conoscere parte dell’opera di due affermate 
autrici teatrali di lingua inglese, i cui testi presenta-
no qualità strutturali, tematiche e stilistiche radical-
mente differenti. Marina Carr, classe 1964, irlande-
se, ha all’attivo una dozzina di drammi; i tre che ci 
vengono proposti hanno debuttato tra il 2006 e il 
2009. Il contesto sociale in cui sono inseriti i perso-
naggi di Carr, pur essendo indicato con una certa 
precisione, rimane sullo sfondo: in primo piano si 
esplorano piuttosto conflitti esistenziali insanabili, 
tragiche lacerazioni interiori come quella che è og-
gettivata, in Donna e spaventapasseri, nello sdop-
piamento della protagonista sul letto di morte. Lo 
spazio scenico, qui come negli altri due drammi, fa 
convivere una situazione realistica di partenza con 
inquietanti dimensioni immaginarie. Il linguaggio è 
alto, ricercato, denso di riferimenti letterari implici-
ti ed espliciti. Perfino Marmo, che per la raffigura-
zione di una doppia coppia borghese in crisi parreb-
be po ter r ien trare nel  mainstream  della 
drammaturgia anglosassone post-pinteriana, rivela 
un’ambizione ben più elevata – e nel sogno adulteri-
no di Art e Catherine riecheggia l’antica fascinazio-

ne romantica per l’intrecciarsi 
d’amore e morte. Di tutt’altra na-
tura appaiono gli interessi di Tim-
berlake Wertenbaker, dramma-
turga attiva in Inghilterra fin dalla 
fine degli anni Settanta. I suoi te-
sti scelti per questa antologia so-
no tutti basati su un minuzioso la-
voro di documentazione, storica o 
sul presente: Dopo Darwin (1998) 
analizza e, tramite un complesso 
meccanismo meta-teatrale, mette 
in relazione coi nostri giorni il 
conflitto tra il naturalista e Ro-
bert FitzRoy, capitano del brigan-
tino Beagle; in Testimone credibile 
(2001) drammatiche traiettorie 
individuali di immigrati di svaria-

ta provenienza si incrociano a Londra, aprendo 
squarci di consapevolezza sulla storia dei Paesi da 
cui sono fuggiti; protagonista di Le leggi del moto 
(2004) è Virginia Galilei, figlia suora di Galileo, ani-
mata da una passione per la scienza perfino più ac-
cesa di quella del padre. Quello di Wertenbaker è un 
teatro d’idee socialmente impegnato, che non teme 
di cadere nel didascalismo e presenta personaggi di 
grande intensità emotiva, come Petra, la donna ma-
cedone ostinatamente in cerca di suo figlio in Testi-
mone credibile. Renato Gabrielli

Le bizzarre famiglie di Tolcachir 
Claudio Tolcachir /Timbre4 
Una trilogia del Living
a cura di Silvia Mei
Roma, Editoria & Spettacolo, 2012, pagg. 236, euro 20

Teatrista di Buenos Aires tra i più 
affermati, il trentasettenne Clau-
dio Tolcachir firma insieme a Tim-
bre4, la compagnia da lui fondata 
nel 1998, una trilogia di testi 
scritti su misura degli attori, in 
stretto rapporto con il lavoro di 
palcoscenico. Lo spazio di Tim-
bre4, una delle molte case-teatro 
della scena off della capitale argentina, pare avere 
condizionato l’impostazione drammaturgica, indu-
cendo Tolcachir ad ambientare le sue storie in inter-
ni più evocati che descritti, e capaci di cambiare ra-
pidamente connotati, per trasformarsi l’uno 
nell’altro sotto l’incalzare dell’azione scenica. Il na-
turalismo degli scambi di battute, caratterizzato da 
una mimesi quasi virtuosistica del linguaggio quoti-
diano, è così in parte contraddetto da stranianti 
contrazioni e dilatazioni di spazio e tempo. Vicende 
di coppia e familiari di una piccola borghesia impo-
verita, egoista e priva di prospettive sono ritratte 
senza indulgenza, alternando passaggi comici spes-
so tendenti al grottesco e asciutte, spietate rivela-
zioni di drammi individuali senza via d’uscita. Il testo 
strutturalmente più lineare della trilogia, L’omissio-
ne della famiglia Coleman, che ha debuttato in Ar-
gentina nel 2005 ed è stato di recente visto in Italia, 
ha per protagonista una bizzarra, patologica fami-
glia allargata, una sorta di matriarcato morboso in 
via di rapido disfacimento. E se inizialmente c’è mol-
to “colore”, al limite del bozzettismo, nella caratte-
rizzazione comica dei variamente svitati Coleman, 
l’amarissimo finale getta retrospettivamente una 
luce livida sugli stessi personaggi con cui lo spetta-
tore era stato portato a simpatizzare. Terzo corpo 
(la storia di un intento assurdo), del 2008, ha un rit-
mo più serrato mentre segue, con frequenti slitta-
menti e sovrapposizioni spazio-temporali, un quin-
tetto di figure alienate e confusamente bisognose 
d’amore. Infine, Il vento in un violino (2010) ci sem-
bra un perfido melò raggelato, in cui amore mater-
no e desiderio di maternità assumono contorni pa-
tetici e mostruosi. Renato Gabrielli
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Roberto Alonge, Franco Perrelli
SToRIA DeL TeATRo 
e DeLLo SPeTTACoLo
Torino, Utet, 2012, pagg. 432, euro 31

Con un linguaggio chiaro e discorsivo 
si ripercorre la storia dello spettacolo 
nei suoi momenti principali: dalla Gre-
cia del V secolo a.C. alla scena medieva-
le; dalla riscoperta rinascimentale del 
teatro antico all’affermazione delle di-
verse tipologie nazionali tra Cinque e 
Seicento; dal definirsi, fra Sette e Otto-
cento, del “dramma borghese” come 
struttura drammaturgica europea 
unitaria, alla sua messa in crisi nel cor-
so del Novecento, fino alle esperienze 
di ricerca del Living, di Grotowski, Bar-
ba, Kantor e Wilson. Un libro sia per gli 
studenti universitari, sia per coloro 
che vogliano conoscere i fondamenti 
della storia del teatro e la genesi di al-
lestimenti importanti per la definizione 
dello spettacolo moderno. 

Guido Mazzella
SToRIA DeL TeATRo. 
100 PAGINe e 100 IMMAGINI 
DA eSCHILo A PIRANDeLLo 
Roma, Curcio, 2012, pagg. 100, euro 18

La storia del teatro, in particolare 
quello europeo, viene indagata da uno 
storico e autore teatrale, che riper-
corre le principali tappe, partendo dai 
fasti della Grecia classica dei miti fino 
ai giorni convulsi e drammatici delle 
avanguardie del Novecento e delle più 
ardite sperimentazioni contempora-
nee. I maggiori autori di ogni epoca e 
le loro principali opere sono accom-
pagnate da un ricco apparato illustra-
tivo in parte inedito.

Gioacchino Palumbo
PIoNIeRI DeL TeATRo DeL NoVeCeNTo
Acireale-Roma, Bonanno, 2012, 
pagg. 146, euro 13

Stanislavskij e il Teatro d’Arte di Mo-
sca, Mejerchol’d e la biomeccanica, Ar-
taud e il teatro della crudeltà, Gro-
towski e il teatro povero sono gli 
argomenti dei quattro capitoli su cui si 

fonda una ricognizione dei grandi mae-
stri della scena del Novecento. Con sti-
le piano ma accattivante, ricco di utili 
esemplificazioni, Palumbo propone 
un’esaustiva ricognizione delle princi-
pali tecniche espressive elaborate nel 
corso del secolo, della loro ricezione e 
dei modelli attorali che ne sono scatu-
riti. Un indispensabile punto di parten-
za per scoprire l’importanza di un im-
prescindibile artigianato nella sintassi 
delle arti performative.

Luigi Allegri
PRIMA LezIoNe SUL TeATRo
Bari, Roma, Laterza, 2012, pagg. 197, 
euro 19

Una guida per lo spettatore che vuole 
scoprire i significati e i linguaggi della 
scena teatrale. Un’introduzione alle 
principali componenti di uno spetta-
colo, dalla struttura dello spazio e del 
tempo alle scelte della scenografia e 
dei costumi, dall’uso della luce e delle 
nuove tecnologie alle principali tecni-
che di recitazione. Una rassegna delle 
teorie e delle esperienze dei grandi 
protagonisti, dal teatro antico al tea-
tro sacro medievale, da quello baroc-
co fino al contemporaneo con l’inten-
to di dimostrare che l’idea di teatro 
che abbiamo in testa è il prodotto 
della cultura nella quale nasce e che 
si esprime in mille modi diversi.

DAL MAGDALeNA PRoJeCT 
AL MAGFeST, UN PeRCoRSo 
SUL TeATRo AL FeMMINILe IN ITALIA 
a cura di Giulia Paladini, Roma, Edito-
ria & Spettacolo, 2012, pagg. 180, 
euro 16,20

Giulia Palladini, giovane studiosa 
abruzzese, riunisce i preziosi contri-
buti emersi all’interno del primo 
Magfest, festival internazionale sul te-
atro al femminile, realizzato a Pesca-
ra nell’aprile 2009 che ha avuto come 
filo conduttore “la voce”, concepita 
sia come strumento del lavoro teatra-
le sia come tema portante nella rifles-
sione sull’identità della donna. Arric-
chiscono il volume contributi di 
alcune tra le artiste ospiti del Magfest 
Abruzzo 2009: Julia Varley, Ermanna 
Montanari (attrice e co-fondatrice del 
Teatro delle Albe) e Helen Chadwick. Il 
libro vuole anche stimolare il coinvol-

gimento di nuove artiste, studiose e 
compagnie teatrali provenienti da di-
verse regioni, promuovendo la cono-
scenza della rete “Magdalena-Italia”, 
nata con lo scopo di dare visibilità al 
lavoro delle donne nel teatro.

Ilaria Crotti
Le MeMoRIe INUTILI 
DI CARLo GozzI, I MoSTRI 
DeLLA MeNTe e I FANTASMI DeLL’Io
Roma, Bulzoni, 2011, pagg. 168, euro 15

Un’analisi delle Memorie inutili di Car-
lo Gozzi sono messe a confronto con 
le autobiografie più rilevanti del se-
condo Settecento veneziano, ovvero i 
Mémoires di Carlo Goldoni e l’Histoire 
de ma vie di Giacomo Casanova, con 
l’intento di illustrare le dinamiche tra 
diversi generi letterari, tra i quali il 
romanzo riveste un significato impor-
tante. Si ripercorre così una stagione 
cruciale per la Repubblica veneziana.

Leif zern 
QUeL BUIo LUMINoSo, 
SULLA DRAMMATURGIA DI JoN FoSSe 
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 112, 
euro 14

Leif Zern, critico e scrittore di teatro, 
dedica un saggio al norvegese Jon 
Fosse, coinvolgendo il lettore non solo 
nella drammaturgia di Fosse, ma an-
che nell’esperienza teatrale e scenica. 
Zern segue i percorsi della parola po-
etica nei tempi passati e presenti per 
entrare nella leggerezza dei dialoghi 
di Fosse. Quel buio luminoso è stato 
tradotto in norvegese, tedesco, fran-
cese, polacco e inglese.

Simone Annicchiarico 
WALTeR e Io
Milano, Dalai Editore, 2012, pagg. 181, 
euro 18

Un figlio che racconta il padre. Un pa-
dre a volte lontanissimo, a volte lì, a 
un passo. Il figlio si chiama Simone, e 
il padre è Walter. Fin qui, tutto nor-
male. Salvo che i due di cognome fan-
no Annicchiarico, che abbreviato di-
venta Chiari. Come Walter Chiari, 
appunto: il padre in questione. Simo-
ne Annicchiarico racconta Walter 

Chiari. Un padre capace di dirgli 
all’improvviso «si parte per l’Austra-
lia». Un padre che, sempre all’im-
provviso, tira fuori incontri con per-
sonaggi come  Macario e Roger 
Moor e ,  G ino Bramier i  e  Gene 
Hackman, Ugo Tognazzi . “Il Walter” 
non sa sciare, ma gli piace, e non ri-
nuncia. È maestro nell’arte della fu-
ga, perché tutti lo vogliono, tutti lo 
invitano, e lui non sa dire di no. A nul-
la e a nessuno. Il racconto avvincente 
procede attraverso numerosi aned-
doti in cui molte persone che hanno 
vissuto gli anni d’oro del varietà si ri-
troveranno. 

Lamberto Puggelli
NeL DoLoRe LA GIoIA MI PARLA… 
TANTI MoDI DI DIRe TeATRo
Milano, Skira, 2012, pagg. 128, euro 19 

Lamberto Puggelli, dopo i suoi esordi 
come attore, si afferma sulla scena 
nazionale e internazionale come regi-
sta di prosa e di lirica. Vive la stagio-
ne più esaltante del Piccolo Teatro di 
Milano a fianco di Strehler, a cui lo 
legano affetti, lavoro e passione per 
un teatro inteso come impegno civile 
e sociale. Ha realizzato più di trecen-
to spettacoli alla Scala, al Piccolo e 
nei maggiori teatri del mondo. Il volu-
me, realizzato in occasione del suo 
settantacinquesimo compleanno, riu-
nisce i pensieri, anche quelli privati e 
personali, di Puggelli, dai quali emer-
ge il segno di una poetica di teatro 
che è anche, e soprattutto, un pro-
getto di vita: una vita migliore e più 
vera. Con un’efficace introduzione di 
Paolo Bosisio.

Andrzej Wajda 
IL TeATRo DeLLA CoSCIeNzA, 
TRe MeSSe IN SCeNA DAI RoMANzI 
DI DoSToeVSKIJ
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 336, 
euro 18

Pubblicato per la prima volta in Polo-
nia nel 1989, a ridosso del decennio 
di repliche e successi in patria e 
all’estero delle tre messe in scena 
dostoevskiane di Andrzej Wajda per il 
Teatr Stary di Cracovia: I demonî, Na-
stas’ja Filìppovna, Delitto e castigo, il 
libro contiene la traduzione integrale 
dei tre copioni, corredati dalle anno-
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tazioni di regia e dagli schizzi origi-
nali dello stesso Wajda, e commenta-
ti dai saggi di Maciej Karpinski e 
Joanna Walaszek, a cui si aggiunge 
un apparato iconografico di fotogra-
fie di scena. Si tratta di materiali di 
studio per lo più inediti, che occupa-
no un importante tassello nella rico-
struzione storica delle prime rasse-
gne italiane di teatro europeo, sorte 
in quel clima favorevole di rinnova-
mento che fu la stagione degli anni 
Settanta/Ottanta.

Matéï Visniec 
oCCIDeNTAL eXPReSS
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 112, 
euro 10

Occidental Express contrappone due 
dinamiche di spostamento: quella 
dell’Orient Express, il treno emblema 
del lusso occidentale, e quella dell’Oc-
cidental Express, che non è propria-
mente un treno, ma un flusso migra-
torio di persone e menti verso i paesi 
della comunità europea. Visniec com-
pone un animato affresco dove appa-
iono prostitute e soldati, laureandi e 
professori, musicisti e attori, migran-
ti e prigionieri. La pièce si articola in 
tredici scene prevalentemente auto-
nome, ma aperte e concluse da un 
vecchio cieco che proietta sugli sce-
nari contemporanei l’ombra di Edipo e 
della sapienza tragica. Con un saggio 
introduttivo di Gerardo Guccini.

Tom Stoppard
LA SPoNDA DeLL’UToPIA
Palermo, Sellerio, 2012, pagg. 408, 
euro 115

La trilogia del drammaturgo e regista 
Tom Stoppard ripercorre trentacin-
que anni di storia russa (1833-1868): 
protagonisti sono l’anarchico Baku-
nin, il rivoluzionario filosofo Herzen, il 
critico letterario Belinskij e il roman-
ziere Turgenev. Nello svolgimento del 
dramma si alternano i loro sogni uto-
pici e le loro storie private, le passio-
ni, le delusioni, le speranze, i tormenti. 
La sponda dell’utopia si articola in tre 
tempi: Viaggio, dal 1833 al 1844, nella 
tenuta russa dei Bakunin (quando Mi-
chail e gli amici Belinskij, Herzen e 
Turgenev sono intorno ai vent’anni); 
Naufragio, nell’esilio tra il 1846 e il 

1852, a Parigi (del 1848), Dresda, Niz-
za; Salvataggio, nell’emigrazione dal 
1853 al 1868, a Londra e Ginevra. Tren-
tacinque anni nevralgici: la storia ide-
ologica d’Europa rivive nelle battute 
ironiche e sferzanti, nei momenti di 
struggimento. Le traduzione dall’in-
glese sono di Marco Tullio Giordana, 
che ha allestito lo spettacolo recente-
mente a Torino e a Roma, e di Marco 
Perisse.

Sonia Antinori
TRAMe AGLI ANGoLI DeLLA SToRIA. 
IL SoLe DoRMe, IL CoNTAGIo, 
L’ASTRATTo PRINCIPIo 
DeLLA SPeRANzA, BUIo
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 264, 
euro 15

Quattro testi teatrali sul rapporto tra 
Individuo e Storia. Il sole dorme ri-
trae una livida Germania, crocicchio 
dei problemi d’identità della seconda 
metà del Novecento, in cui un quar-
tetto familiare di profughi tedeschi di 
ritorno dalla Lituania e la vedova di 
un defunto ufficiale nazista sono gli 
eredi delle contraddizioni dei diffe-
renti regimi repressivi da cui sono 
usciti. Ne Il contagio una banda di 
adolescenti trova rifugio in un teatro 
abbandonato. L’astratto principio del-
la speranza è la ricostruzione della 
parabola esistenziale di una delle ico-
ne del Sessantotto europeo, il tede-
sco Rudi Dutschke. Buio offre uno 
spaccato dell’Italia all’esordio del pri-
mo governo Berlusconi, in cui si in-
trecciano tre storie di quotidiana au-
todistruzione nella prospettiva di un 
riscatto. Con scritti di Renato Palazzi 
e Cristina Valenti.

ricci/forte
GRIMMLeSS 
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 80, 
euro 11

La rivisitazione del mondo della fiaba, 
partendo dai fratelli Grimm ma senza 
le caratteristiche dei Grimm appunto, 
Grimmless: la fiaba come passaggio 
infantile verso l’età adulta in un mon-
do in cui non c’è un lieto fine e non ci 
sono fazioni manichee: buoni da una 
parte, cattivi dall’altra. È il testo dell’o-
monimo spettacolo realizzato dalla 
coppia ricci/forte.

Gino & Michele, Giancarlo Bozzo, 
Marina Alessi
zeLIG 25 ANNI DI RISATe
Milano, Mondadori, 2012, pagg. 336, 
euro 32

«Andava festeggiato, questo venticin-
quesimo del primogenito Zelig. Perché 
venticinque anni per un figlio è già una 
bella età da laurea. Già, Zelig laureato... 
Bello, perché non è una semplice laurea 
ad honorem, è una laurea vera. In Fan-
tasia teoretica, Creatività applicata, 
Cultura del comico, Psicologia del lavo-
ro, Cazzoneria scritta e orale. E perché 
no, anche un po’ in Economia». Da venti-
cinque anni quelli di Zelig setacciano la 
nostra penisola alla ricerca di quel vol-
to, quel personaggio, quell’intuizione 
capaci di far esplodere la risata. Da 
tutta Italia i migliori approdano al miti-
co Zelig di Viale Monza, un’ulteriore se-
lezione arriva al palcoscenico del Tea-
tro degli Arcimboldi e da lì, dove si 
registra l’omonima trasmissione televi-
siva, in tutte le case degli italiani. Per 
celebrare un quarto di secolo di cultura 
umoristica, la fotografa Marina Alessi 
ha utilizzato il suo materiale iconografi-
co. Anche lei fa parte da tanti anni di 
questo gruppo di comici e saltimban-
chi, conosce le battute e le smorfie di 
ognuno di loro come fossero le sue. E 
negli oltre trecento scatti presenti in 
questo volume, riesce a catturare l’ani-
ma umoristica di ogni artista. 

Wim Wenders
PINA, DANzIAMo, DANzIAMo, 
ALTRIMeNTI SIAMo PeRDUTI
Feltrinelli (libro + dvd), 2012, 
pagg. 160, euro 16,90

Il film Pina, con il Tanztheater Wuppertal 
Pina Bausch, è il tributo di Wim Wenders 
all’arte unica e visionaria della grande 
coreografa tedesca, morta nell’estate 
del 2009. Il regista ci guida in un viaggio 
sensuale e di grande impatto visivo, se-
guendo gli artisti della leggendaria com-
pagnia sulla scena e fuori, nella città di 
Wuppertal, il luogo che per 35 anni è 
stato la casa e il centro della creatività 
di Pina Bausch.

Dario Vergassola 
PANTA RAI. LA NoTIzIA SCoRRe
Milano, Feltrinelli, 2012, pagg. 76, euro 14

Dario Vergassola rilegge e racconta il 
Paese reale e un Paese irreale. Si riper-
corrono i fatti di attualità che riguarda-
no Berlusconi, Minetti, Montezemolo, 
Marchionne, Bertolaso, Bossi e gli scan-
dali economici e gli inciuci di palazzo, le 
orge di potere e le orge dopo il potere. 
Un libro per ridere, ma anche per ricor-
dare un recente passato che altrimenti 
rischia di essere dimenticato troppo in 
fretta. Hanno collaborato a questo libro 
M a r c o  M e l l o n i ,  D a r i o  T i a n o , 
Tamborrino&Dimunno. Con una nota di 
Marco Travaglio.

Lamberto Puggelli, 
regista e interprete 

di Igne Migne 
(Piccolo Teatro  

 di Milano 1986-1987).
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Milano

L’orologio di Milano fa tic tac.
L’orologio di Milano fa tic tac.
L’orologio di Milano fa tic tac!

Tutti gli orologi pubblici di Milano sono fermi, in questa città così 
ricca di orologi pubblici. 
Alcuni all’una e un quarto, altri all’una e diciassette, altri all’u-
na e venti. 
Ognuno di questi immobili simboli orari segna uno dei momenti 
nei quali la Morte è piombata dal cielo e ha colpito. 
Tra queste minime differenze di tempo passa l’Eternità, come tra 
il dito del Padreterno e il dito di Adamo nell’affresco della Sistina. 
Ah, Savinio! 
La guerra è finita. Sopra il portone del numero 30 di via Brera que-
sta insegna: Ips Impresa di Pulizia Speranza.
Dice tutto.
La speranza è nelle mani, mani che ricominciano a lavorare.

Nei corridoi bui delle case milanesi, nei ripostigli gli oggetti ap-
partenuti alla nonna morta, “tananà e tanavei”… scampoli, spaghi 
riavvolti, vecchi pigiami, scatoline vuote, turaccioli usati, la pelle 
d’orso bianco con il muso disteso e gli unghioni rotondi, i comò ro-
cocò, i canapè, il cavallino a dondolo dello zio, il busto in gesso del 
bisnonno, bomboniere, orologi a pendolo… chicchere, cuccume, 
federe, fodere, ghingheri, gangheri, giuggiole, vanvere e traveggo-
le, e gramaglie e medaglie, e santuari, sacrari, e ossari, lumini… 
vorrei averlo scritto io, ma l’ha scritto Carlo Emilio Gadda.

«Buttiamo via tutto!». 
«Te se matt? Non si butta via niente!». Se buta via nagott.
«Io questa roba non la voglio più vedere!». La men serviss nagota 
cusa ne fu?
«Magari la vendiamo…». Magari la vendum. 
«Ma se nessuno ha una lira! Chi vuoi che comperi?». 
Nesun ghe pu un parpai chi velet che la cumpra? Se sim a buleta, 
sim a buleta.
Tutti spiantati.
Tutti, ma proprio tutti, gente del popolo e borghesi.
Le mani sono l’unico patrimonio. E tutti a testa bassa a lavorare.
Casa e capanun, anzi, il capanun, il laboratorio, per gli artigiani, 
è spesso anche la casa.
E per gli architetti è lo stesso, studio, magari diviso in due da una 
libreria e dietro, il letto. Il tavolo per disegnare è anche il tavolo 
per mangiare. Poco.
Gli architetti fanno produrre i loro mobili agli artigiani brianzo-
li. «Facciamone qualche copia che la vendiamo in proprio, tanto 
l’architetto non si lamenta».
«La vendete a chi che nessuno ha più una lira?».
«La vendiamo, architetto, la vendiamo, magari la modifichiamo 
un po’, tanto lei non si offende».
Non c’è tempo per offendersi. Bisogna ricostruire.

Ettore Sottsass: «Mi ricordo che dopo questa guerra, insensata, 
tutti volevano ballare e si ballava, ballava, ballava, e tutti suona-
vano e ballavano e suonavano e ballavano, e tutti bevevano. Era-
vamo tra amici e ci facevamo invitare alle feste dei ricchi di Mila-
no e finivamo sempre per comportarci male, per mangiare trop-
pi sandwiches e troppe paste e bere troppi whisky e abbracciare 

troppo le signore. 
Mi ricordo che le Triennali si susseguivano; gli Svedesi portavano 
già legni meravigliosi e belle ragazze, i Giapponesi arrivavano con 
le ceramiche e centomila pietre di fiume tutte uguali, i France-
si innalzavano grosse lastre di cristallo; Chillida arrivò con stru-
menti di tortura di ferro (detti sculture) per il padiglione spagno-
lo, gli Inglesi arrivavano con le loro scuole prefabbricate e noi mo-
stravamo vetri di Murano e cessi che non esistevano in Sicilia e 
Borgese scriveva sul Corriere: “E facciamoli, questi cessi!”. 
Mi ricordo nel ’48 – o più o meno in quegli anni lì – che eravamo 
tutti poveri e impolverati dalla guerra e mangiavamo dalle sorel-
le Pirovini.
Ormai sono tutti famosi, poeti, critici, registi, cantanti, scenografi.
Eravamo tutti lì dalle sorelle Pirovini e pochi pagavano i conti. 
Che il Dio al quale credono le sorelle Pirovini le benedica per 
sempre.
Mi ricordo che gli anni continuavano a passare e Dova diventava 
famoso, e Crippa cadeva con l’aeroplano, e Fontana portava cap-
pelli sempre più eleganti e io avevo litigato con tanta gente e Gio 
Ponti sorrideva come un padre fiducioso, l’Arnaldo e il Gio Pomo-
doro lavoravano insieme e poi non fu più così, e mio padre morì, 
ma prima mi guardò, tentando un sorriso e tutto continuò e re-
stammo sempre stranieri. Passavano gli anni per tutti quelli che 
erano stati dalle Pirovini».

E così eccola qua, stasera, questa Città di sassi grigi: si muove tra-
ballando, piano piano, nel suo smog, nel suo rumore, nelle sue 
aurore boreali. 
Strade, case, fogne, linee elettriche, linee ferroviarie, linee tran-
viarie, linee telefoniche… la città che sale, un intreccio di tubi, ca-
vi, scavi, torri, cuspidi, tricuspidi, cupole, pali, semafori, antenne, 
ragnatele di cavi su cui scorrono i trolley dei tramvai e dei filobus. 
Tracciati, schemi, texture…
La città intreccia relazioni, tenute vive a distanza dai telefoni che 
riprendono a funzionare.

Signorina per favore…
La linea, non si riesce a prendere la linea!
Milano in linea con Parigi! 
Ma io volevo New York.
Cosa fa, rinuncia?
Signorina vorrei prenotare un’interurbana per le sei.
Mi passi per favore… no! È caduta la linea…
Signorina, signorina!

«Pronto!? Signorina, signorina, sono un mobiliere. Parlo qui dal-
la Triennale, sono alla Rima, Riunione Italiana Mostre per l’Arre-
damento».
«So cos’è la Rima, le piace?».
«Non lo so ancora. Intanto mi passi Castiglioni, l’architetto». 

La Locandina
MANI GRANDI, SeNzA FINe. Nascita ed ascesa del design a Milano. 
I Castiglioni, Magistretti, Menghi, Sottsass, Viganò, Zanuso, un 
progetto di Laura Curino e Manolo De Giorgi. Regia e interpretazione 
di Laura Curino. Scene e immagini di Manolo De Giorgi. Luci, video e 
musiche di Lucio Diana. Prod. Piccolo Teatro di MILANO - Fondazione 
Giannino Bassetti - Camera di Commercio di Milano, Camera di 
Commercio di Monza e Brianza - Cosmit,  MILANO.
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«Castiglioni quale?».
«Perché quanti ce ne sono?».
«Tre. Tutti e tre architetti. Lei chi cerca? Quello matto? Quello sag-
gio? Quello che salta?”.
«Signorina, un po’ di rispetto!».
«Io, io li rispetto moltissimo, anzi li adoro tutti e tre. Livio è quel-
lo matto, ma matto patocco, sa? L’altro giorno a pranzo ci ha fatti 
morire di paura, ha piazzato di nascosto delle cariche di polvere 
da sparo tutt’attorno al tavolo e poi le ha fatte esplodere, per fare 
un po’ di allegria! Piergiacomo è quello che inventa le parole. Le 
serve per caso una parola? Piergiacomo gliela trova, trova le pa-
role. Sa, senza una parola che lo racconti un oggetto non funzio-
na così bene. Vuole che le parli della funzione del racconto nel…».
«Signorina; sono in teleselezione! Il terzo?».
«Scusi, mi son lasciata prendere. Il terzo è Achille, detto il Cicci, 
guardi che non si offende se lo si chiama così, anzi gli piace. Gli 
piace saltare sulla cattedra e far lezione ballando. Oppure entra-
re in aula in bicicletta, o piazzare un pacco sulla cattedra e tirar 
fuori un cavatappi, una scatola di sardine, il sedile di un trattore. 
Oggetti anonimi. Sono la sua passione. Piergiacomo ne ha rac-
colti un bel po’ e Achille se li porta in Università, bottigliette, 
ferri da stiro…». 
«Signorina! Si fermi! Me ne passi uno a caso».
«Non posso, quando stanno parlando con gli artigiani, non ci so-
no per nessuno!».
«Ma io sono un artigiano!».
«Allora ci sono».
«Signorina, lo sa che lei mi sembra un po’ matta?».
«Ma come? Qui siamo tutti matti, io sono matta, lei è matto. È un 
mondo di matti. E si ricordi: “Niente è come sembra!”».

Lo specchio nello studio dei fratelli Castiglioni

Niente è come sembra. Certo che detto da uno specchio suona un 
po’ curioso. Sono io, sono lo specchio nello studio dei fratelli Ca-
stiglioni. Grande, a illudere lo sguardo, a riflettere ancora l’inces-
sante lavorio dei loro giorni.
Grande cornice, simulacro di tutta l’arte hanno macinato fin da 
quando il padre, scultore anche lui, li ha messi al mondo. Io sto in 
un angolo, ma posso vedere tutto, se solo traccio rimbalzi invisi-
bili da qui ai vetri delle finestre, o ai vetri delle foto incorniciate. 
Adesso con un salto arrivo dritto al grande tavolo da lavoro. 

Rimbalzo sul vetro della bottiglia dello “champagne con la 
balèta”, che poi è la povera vecchia bottiglia di gazzosa con dentro 
una sferetta di vetro colorato, bottiglia che da bambini spaccava-
no per giocare a biglie. Materia/vetro – suono/biglia – suono/frizz 
della gazzosa – tatto/forma curva e arrotondata – vista/immagine 
deformata attraverso il vetro ecco un nuovo gioco per due. 
Rimbalzo sui progetti ben arrotolati, là in alto, sul soppalco, 
attraverso il fumo delle sigarette e sono sull’orlo del bicchiere di 
Campari 
scorre il whisky di questi tempi a Milano, ma il Campari è così… 
rosso! 
Pier Giacomo, Achille. Uno comincia una frase, l’altro la finisce. 
Alice e Alice nello specchio. Luce che riflette luce. Uno delicato, 
contenuto, l’altro esuberante, debordante. Tutti e due: intelligen-
za e sensibilità. 
Entrambi cacciatori-raccoglitori di oggetti anonimi, devoti allievi 

dei maestri sconosciuti che inventarono cavatappi, calzascarpe, 
chiavi, sgabelli per mungere… Non vi dico quanta roba si porta-
no a casa quei due. Oggetti da guardare, toccare, circumnavigare, 
finché – occhi negli occhi – scocca la scintilla.
E allora si trasformano in oggetti sorprendenti e nominati. 
Come dice la Bibbia? Disse “Luce” e luce fu. Che prima di no-
minarla, la luce, non esisteva. Una cosa esiste davvero soltanto 
quando le dai un nome. 

Arco.
Un blocco di marmo pesantissimo, sessanta chili, occhio e croce, 
+ un lungo braccio d’acciaio curvo e telescopico + una cupola fo-
rata = una lampada ad arco sospesa sul mondo. “Arco” ed Arco fu. 
Due buchi nel marmo per inserirci un palo, così la si può sposta-
re, un omino di qua, uno di là, come in antico un disegno giappo-
nese. La luce allude al movimento. La luce è già in relazione con 
chi la accenderà. 

Relazione: nel ’57 alla mostra di Villa Olmo a Como chiedono loro 
di progettare un ambiente contemporaneo, naturalmente pensa-
rono al design. Sì ma non solo. Il design non poteva stare da solo, 
non aveva la forza per stare da solo, per illustrare in tutte la sfac-
cettature l’ambiente domestico. E così ecco che ti creano un am-
biente con un televisore appeso a un saliscendi che stava assieme 
a una sedia Thonet, che stava assieme a una poltrona in poliure-
tano, che stava assieme a una libreria appesa a cavetti, a un sedile 
da mungitore, a un ritratto di un antenato del Settecento, a un la-
vandino in lamiera da officina industriale, a una poltroncina pie-
ghevole da regista. Questa convivenza di mondi, ecco, sì, questa 
era davvero un ambiente contemporaneo. In relazione. Questo 
“e” anche questo “e” anche questo…

Relazione con la tecnologia.
Livio segue una strada tutta sua, la passione per la radio, l’elettri-
cità, la televisione.
Già prima della guerra era riuscito a costruirsi un apparecchio 
che captava le prime trasmissioni televisive dall’Inghilterra. Si ve-
devano come fantasmi. Dagherrotipi in movimento, si vedevano 
poco, ma era Londra, Londra che arrivava in casa tua.

Muore Piergiacomo, ma non le sue parole. Anche Livio se ne va, 
restituito al tempo come uno dei suoi dagherrotipi in movimento. 
Achille deve ricominciare, è solo, ma sempre doppio, triplo, rifles-
so e specchio, rimbalzo e movimento. 
Sono forti i rapporti tra fratelli, sono specchi segreti, illusioni e ri-
frazioni difficili da scandagliare, sono legami misteriosi che sfug-
gono allo sguardo di chi cerca di capire, complicità e passioni no-
te solo alle profondità di chi ha gli stessi cromosomi. A me non re-
sta che riflettere, specchiare. Relazioni. 

Relazioni domestiche. Ad Achille piace tornare a pranzo a casa 
tutti i giorni, poi rientrare in studio e poi di nuovo a casa per cena.
Non gli piace viaggiare. Anzi no, c’è un modo di viaggiare tutto 
suo che gli dà soddisfazione: «Sono a letto le bambine?». «Sì, stan-
no dormendo».
«Vieni. Usciamo, io e te, andiamo a cercare».
E con Irma viaggia per le vie di Milano finalmente tranquilla, a 
cercare meraviglie. Nel raggio di non più di 50 km. Il lazzaretto a 
San Colombano al Lambro, il Po a Viboldone, Villa Litta a Casal-
pusterlengo. Relazioni.
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Relazioni al telefono, quello nero, con il disco da girare: progetti-
sti, modellisti, industriali, e ogni volta è una manovra di avvicina-
mento, un aggiustare il tiro, trovare errori e ricomporre soluzioni. 
Chi è l’autore? L’Anonimo inventore? Piergiacomo? Livio? Achil-
le? il Costruttore? Il Modellista? Il Destinatario che ne suscita la 
destinazione? 
L’autore non è un nome. L’autore è l’invisibile intreccio fitto delle 
storie che rifletto, l’autore non è un nome, è una relazione.

Impossibile! 
Impossibile? Perché non ti eserciti. Esercitati mezz’ora al giorno, 
riuscirai a credere anche a sei cose impossibili prima di colazione! 

Intermezzo

Nel ’46 un gruppo di architetti milanesi, tra i quali Albini, Belgio-
ioso, Bottoni - Cerruti, Gardella, Palanti – Peressutti, Pucci, Pun-
telli – Ernesto Rogers in porta, presenta il piano AR per la ricostru-
zione di Milano. Giardini sulle aree bombardate, il centro lasciato 
così com’è, abitazioni e negozi, palazzi per uffici nelle aree dispo-
nibili, in previsione della sicura industrializzazione. E invece no.

Miracolo a Milano: e vai! Abbattere la chiesa di via Manzoni, giù 
San Raffaele, del Cinquecento, figurarsi. Sorge presto la Rinascen-
te, ribattezzata dai milanesi Sing Sing. E il grattacielo di piazza 
Repubblica – il più alto del mondo! – poi il Galfa e infine il Pirel-
lone. È tutto un costruire. Il parcheggio sotterraneo di via Diaz, il 
più moderno del mondo. La casa albergo di Via Corridoni, di Luigi 
Moretti. Trecentotrentotto inquilini, bagno, barbiere, calzolaio e 
ogni sorta di comodità! 275 chilometri di binari del tram, due mi-
lioni di passeggeri al giorno, all’estero ce la invidiano. Si scava la 
metropolitana. 17.000 biciclette, 300 mila coi pendolari… ma alle 
fiere il giro d’affari dei cavalli da tiro è ancora molto alto.
L’auto è un miraggio nazionale. Circolano soprattutto le brave To-
polino 500, fiat prima della Cinquecento. Certo sono un po’ con-
sumate, invecchiate. A qualcuno viene in mente di migliorarle ri-
facendone gli interni. Così da renderle più confortevoli per viag-
giare, dormire e… fare all’amore, che non si sa mai dove andare, 
non si sa…
Che ne dice, milady?

Lady, la poltrona di Marco Zanuso

Io dico che anche se non siamo a Palazzo un minimo di decenza 
non ci starebbe male, almeno davanti a una vera signora. 
Discendo dagli inglesi, io, ma gli alberi genealogici chi li guarda 
più?
La mia storia comincia con un signore che si chiamava Carlo Ba-
rassi. Questo Barassi durante la guerra è ad Addis Abeba e diri-
ge le officine di ricostruzione e riparazione di pneumatici Pirelli. 
Viene fatto prigioniero dagli inglesi. (Ve lo dicevo, no, che c’entra-
vano gli inglesi?).
Nel campo mette su una falegnameria. Scrivanie, toilette, tavoli 
da bridge che piegati racchiudono i seggiolini, tanto comodi du-
rante gli spostamenti e dio sa quanto si spostano gli inglesi. Lui, il 
Barassi, recupera legno, rottami di aerei, alluminio per farne ma-
niglie o canne da pesca, si vede che nei campi di prigionia servi-
vano maniglie e canne da pesca, è vero. Con le camere d’aria ta-

gliate a strisce ci fa i letti. 
È a lui che viene l’idea di prendere un tessuto e colarci sopra la 
gomma per far pneumatici. Dio mio, che brivido, nastrocord. Do-
po la guerra lo userà al posto delle molle per creare sedute. «Che 
ne dice architetto?».

Marco Zanuso, architetto, poco più di trent’anni, cinico gentile, 
sobrio marinaio gran passione per la chimica, l’industria, la spe-
rimentazione. 
«Che ne dice Architetto Zanuso?». 
«Dico che questa roba rivoluzionerà l’arredamento moderno, ca-
ro mio!». 
Era tanto difficile da comprendere, lo Zanuso, lui parla così veloce 
che se non sto più che attenta non lo capisco. 
«Intanto provi a rivoluzionare i sedili della Topolino».
«Gommapiuma e nastrocord. Comodi per viaggiare, dormire e fa-
re l’amore! Mi permette di usarla a teatro? Devo fare al Piccolo 
certe scenografie. Roba forte. Vorrei farne una poltrona». 
Lui è proprio fatto per le imprese: mobili, radio, fabbriche o tele-
visori, fa istess. È nel suo habitat: progettisti, architetti e modelli-
sti… tutti maschi (niente donne sulla barca!). Complottano come 
bambini che giocano nel fango. (Beh, del resto anche Dio amava 
giocare con l’argilla, è vero?). 
Anche a casa (circondato questa volta dalle sue donne) per il Mar-
co fare un risotto diventa un’avventura epocale. «A me! Riso e Mi-
dolla, a me! Zafferano e Padella!».
È impetuoso, trascinante, scatenato. Specie al volante. Povera sua 
moglie, povere figliole, quattro fragili creature affidate a un pazzo.
Lo Zanuso è un genio, per carità, ma così… spirto guerriero! 

Com’era la canzone dei Gufi? 
«Va’, longobardo lungo il corso dell’Adda
Porta con te il papà di Rosmunda…».
Sì, avrebbe potuto chiamarmi Teodolinda, Wigelinda, Ranigun-
da, Ermengarda, Liutperga, Gundeberga. No, Rosmunda, no. 
Quella ha dovuto bere nel cranio del padre. La qual cosa mi fa ri-
brezzo. 
Invece mi ha chiamato “Lady”, e basta, e mi piace il mio nome. 
Come dire “la” Lady, la Lady delle Lady. Superlady. Così shakespe-
ariano! Solo vorrei la smettesse di mettermi addosso quelle stoffi-
ne pied poule o Principe di Galles, ma pare che i clienti digerisca-
no più facilmente il mio aspetto inconsueto se mi veste con l’abi-
tuccio da salotto. 
A me piace quando, lasciate le spoglie borghesi, mi veste di rosso! 
Allora mi trasformo in strega! E tra i libri e gli alambicchi, come le 
mie lontane antenate, richiamo i miei devoti servitori:

Venite, venite spiriti, 
scendete dai cacciabombardieri roventi,
portategli i sedili sventrati, le gomme bruciate,
portategli le scocche nude e deformate.
Venite, venite, 
Disarmate le vostre corazzate, fondete i rottami,
ma lasciate qui il legno, svelate le formule delle
vostre vernici. 
Liberate tutta la materia – finalmente – inerte. 
Dategli da modellare il riposo del guerriero, 
Trasformate la scacchiera della battaglia in
uno scampolo di lana, a scacchi.
Venite, venite.
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Portategli qualche gentile concessione 
alla borghesia ritrovata, un po’ d’America,
un po’ di sapore d’oltremanica
e ne farà graziose sedute per signore e 
si chiameranno Lady, come vere nobildonne.

Poi portatemi un bambino,
ma che sia piccolo, 
che sia carino, portatemelo
non ancora digerito, imbalsamato, 
portatemelo in età prescolare,
libero di arrampicare, rompere, fracassare:
ne faremo il centro dell’esperimento.
Datosi che l’umanità, dopo la somma
scemenza della guerra, è stufa di grandezza, 
datosi che (tasche, case, gonne) tutto si riduce, 
datosi che il mondo pare andare
verso il piccolo, ne risulta che il bambino è il migliore
sperimentatore.
Portatemi la plastica, un’orgia di colore,
ne faremo seggiole da impilare, poi ne faremo
montagne da scalare, un castello da assaltare 
o, se ci viene voglia, bambini, le lanceremo in mare
e noi staremo là a vederle… navigare!

KKKKKKKKKK K49999! Una sedia che si chiama “K49999”.
K2, si conquista il K2! Tutti in montagna!
Olivetti, Fiat, Ibm prendono la decisione di dare agli operai il sa-
bato pomeriggio libero e ferie più lunghe. Esplodono le vacanze! 
Grand Hotel per i più ricchi. Riaprono Rimini, Cortina e Portofi-
no. 7.000 lire al giorno! Una settimana di paga di un impiegato!
Camera senza bagno, campeggio, ritorno al paese per tutti gli 
altri. 
Nuove mappe, nuove guide. W i Villaggi!
Vacanze di massa, design d’elite. 
E anche l’elite dei designer si gode le sue belle sciate in compa-
gnia. D’estate tutti al mare! 
No, no, no, non tutti: gli artigiani nicchiano, il capanun non lo la-
sciano tanto volentieri. Gli industriali si comprano uno yacht, o 
una villa arroccata su in alto. Ma a casa ci stanno poco, si muo-
vono, viaggiano, volano, inventano, contattano, contrattano, im-
prendono. E organizzano feste, i paparazzi impazzano, le dive son 
giulive. Attrici, attori, divi del cinema.

Arlecchino, come il cinema Arlecchino di Roberto Menghi

Permesso? Permesso, signora, scusi, grazie. Ecco, qui va bene: 
Signore? Spiace? Metto il cappotto, tengo il posto per il mio pa-
drone.
Ne go due de paroni, combinazion tutti e do architetti. Ah, lei è 
geometra? Pazienza. 
Ah! Che ben, che ben, che ben! Che bello questo cinema! Porta il 
mio stesso nome: Arlecchino.
E basta con ’sto bianco e nero, come posso dir: color documenta-
rio! Basta! Varda qui che colori!
Tutte le poltrone una diversa da l’altra, non si era mai visto. Ario-
so, tute ’ste onde. Originale! Unico! Da copertina!
Eh!… Milan l’è un gran Milan! (Meo fassa dir – siora – sennò non 
so dove colocar ’sta battuta).

Anca mi, a Milan, nel mio… Piccolo, go messo su un progettin che 
durerà nel tempo. Intanto che il mio padrone lavorava qui al ci-
nema, in teatro go messo su sta comedia, Arlecchino servitor di 
due padroni. L’ha vista? Mi creda, la vedranno anche i suoi nipo-
ti, signora... 
Ma che ben! Mosaici, marmi, fregi, la luce di Wood. No de Robin 
Hood, signora: luce di Wood, è di Fontana. No quea de l’acqua! Lu-
cio Fontana, il pittore. 
A proposito de acqua: lei signora ce l’ha la lavatrice? Non ancora? 
Il mio padrone ne ha fatta una che si carica dall’alto, comodissi-
ma. No, geometra, il mio padrone non fa l’industriale, fa l’architet-
to. Se ciama Menghi, Roberto Menghi. Conose? Pazienza.
Sì, fa anche case, ma le case non son per tutti, invece una bella la-
vatrice è per tutti. 
Il mio padrone guarda nel futuro. «Architetto!», geometra, «archi-
tetto!», no cartomante.
Gli piace il cristallo, ma non lo vede nella sfera, il futuro. Lo vede 
nelle cose.
Esempio. Guardi me, tutta sta fatica par restar in equilibrio. Si me 
metto su un pìe, cusì, con le braccia larghe, cosa vede lei? Una bi-
lancia? Ecco: il mio padrone vede una lampada! I xe fati cusì i ar-
chitetti… i ga visioni! 
Lavatrice per tutti, automobile per tutti e domenica tutti al ma-
re! A Varazze!
A lei piace la montagna, signora? Sciare? Ne abbiamo per tut-
ti i gusti: portabagagli par andar su e zo par l’Italia carichi come 
mussi, muli e porta sci par la montagna e taniche.
Come a cosa servono? Supponiamo un caso: lei, geometra, rimane 
senza benzina in mezo a l’autostrà, mi pare il tipo, scusi sa. Pren-
de la sua tanica e via al distributore, al motel. Li ga visti? Quelli 
nuovi su l’autostrà? Come dei gran palazzi, ma tutti pieni de roba 
da magnar…
E par dormir il mio padrone ga progetà certe capannette piccole 
piccole, che stanno dappertutto. “Gusci”. I se ciama “gusci”.
Son stà. Mah… Primo zorno par tanto stretto… No se pol moverse! 
Secondo zorno no ti fa più caso. Terzo zorno te par dirittura largo! 
Geometra prenda appunti: 2,5 metri per 2,5 metri di altezza. Lo 
so, misure precise dee cabine da spiaggia de l’albergo Excelsior al 
Lido, indove le miliardarie le se mette in braghette. 
Ma ‘sti guscietti, ben che picoleti, ghe sta tutto: i suoi due letti, un 
su l’altro, tavolino, due careghe, ripiani, picatabari (appendini), 
tre fenestre, due fessurette e uno sfiatatoio su in alto, par cambiar 
aria. E anche quando fa massa caldo se sta da papa. E se ghe xe 
tempesta, ti xe tranquillo. No come in tenda, che te toca da andar 
fora sotto l’acqua a pichettar pichetti, pichettarte un pìe, beste-
miar, tornar drento bagnato marso e in mona la tenda, in mona le 
ferie, in mona tutto, anca ’l matrimonio! Invece ste capannette le 
xe perfette per due: lei e suo marito. Ah, non c’è il marito? Pazien-
za. Non si sa mai, qui il geometra mi pareva interessato...
No, siora, il mio padrone è tanto innamorà dell’industria, la pro-
duzion, il multiplo, l’architetura...
Bisogna esser inamorà par creare cose belle… 
Spengono le luci, varda come risalta il wood! Non ci vede bene, 
geometra? Venga qui che io squasi, squasi libero il posto, tanto 
ormai il Menghi non arriva. Dovevo immaginarlo. No ghe piase 
smischiarsi troppo al mondo, è tanto riservato, spirituale… Signo-
ra, comunque, guardi che il geometra qui mi sembrava davvero 
interessato… se vuole scambiamo posto… va ben, va bene, ne par-
liamo alla fine del primo tempo.
Cosa danno? 
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Intermezzo

Che meraviglia l’Arlecchino di Marcello Moretti, che tentava di te-
ner in equilibrio la zuppiera del servizio buono e non gli riusciva 
di portarla in tavola. Grande Moretti! 
Nelle sale da pranzo degli italiani resistono le zuppiere, i buffè e 
il controbuffè, ma non li vede nessuno, perché in sala non ci si va 
mai. Avanzano i robot da cucina, cene fredde, cocktail in piedi, 
purè, frappè, patè, rollè! Olè! Novità! Frigidaire (addio ghiacciaia!) 
radio, televisori, lucidatrice, phon! Nel ’59 ventisette case su cento 
hanno il bagno, il boom economico si misura a vasche da bagno. 
Il rivestimento impazza, rivesti tutto quello che puoi, pareti, di-
vani, bottiglie, rotoli della carta igienica, televisore con la gon-
na, tappeto sul tavolo. Prima la radio nascosta nel mobile, adesso 
il televisore rivestito di radica. Nascondere. Serbare. Rivestire. E 
quando arrivano sulle spiagge le svedesi in bikini, si cerca di ri-
vestire anche quelle.

La casa “americana” di Vittoriano Viganò

Nuda, tutta nuda, così come mi ha fatta.
Vittoriano mi ha fotografata nuda e cruda e ha pubblicato le fo-
tografie. 
E allora? L’ha fatto anche Marilyn, no?
Ma per una come me non usava, e allora? L’ha fatto lo stesso.
Alla faccia di chiunque.
Viganò è uno così, senza mezze tinte, anzi mezze tinte, detesta. 
Ama i contrasti.
Abbiamo vissuto nei contrasti...
I mean, rossi, neri, figli del popolo e figlie di Maria, Bartali e Cop-
pi, Vespa e Lambretta, Loren e Lollo, America e Russian. Pepsi 
e Coke. Guerra fredda. Opposizioni, contra-opposizioni. Dallo 
scontro fisico allo scontro delle idee, diciamo pure delle ideologie. 

Well, Viganò le spara pesanti, ma spara da un luogo improbabile. 
L’architettura. Chi vuoi se ne accorga? Lui intanto, tra i primi nel 
dopoguerra, ha giocato con l’industria.
Roba forte, si dice nell’ambiente, qualcuno dice brutale. Brutali-
smo… Beh a volte è piacevole un uomo, how can I say, ruvido. An-
che io so essere dura, you know? Provate a chiedere quante teste 
si sono rotte contro i miei spigoli taglienti. 
Si è sposato in America, niente matrimonio in chiesa per carità. 
Ma tornati a Milano lui e la moglie hanno organizzato una bella 
bicchierata con gli amici e look… I muri non erano nemmeno in-
tonacati.
Le mie foto, come dire, in déshabille, le foto della sua casa nuda e 
cruda, sono io la sua casa, lo avete capito? le mie foto le ha pubbli-
cate la rivista per eccellenza, Domus, anzi per l’occasione dovrei 
dire Playdomus. 
Nuda. E me ne vanto.
Struttura pura. E che struttura. Senza rivestimenti, impianti a vi-
sta, mi si apprezza meglio… Movimento di vuoti e di pieni. Stalat-
titi e stalagmiti, dice lui, come in una caverna. 
La gente diceva: «Tutto quel lavoro in uno stabile che non è nean-
che suo, non si fa…». 
E proprio per quello lui l’ha fatto. Detesta i “si fa” e “non si fa”. Se 
non si fa… Lui lo fa con maggior piacere. I quadri si appendono ai 
muri? E lui li fa scendere dal soffitto e magari li mette di traverso. 
L’arredamento di un architetto dev’essere tutto ipermoderno? E 

TESTI

Hy111

AUToPReSeNTAzIoNe

Quando le cose raccontano chi le ha create
Il tema del lavoro domina la mia teatrografia: Passione, Fiat e immigra-
zione a Torino, Olivetti, la fabbrica del sogno possibile, Il signore del 
cane nero, su Enrico Mattei, e ancora L’età dell’oro, artigianato d’eccel-
lenza e boom economico, Una stanza tutta per me, Virginia Woolf e il 
mestiere di scrivere, Le designer, creato in occasione di Torino World 
Design Capital e il recente Malapolvere, sulla tragedia dell’Eternit. Ma 
alle radici del mio teatro c’è Elementi di struttura del sentimento, la 
trasposizione teatrale de Le affinità elettive di Goethe. Là il tema del 
progetto è fondante: si vede bene come la possibilità di costruire un 
nuovo universo, che modifichi spazio e comportamenti quotidiani, di-
penda dalle relazioni tra i protagonisti. A quel testo ho ripensato scri-
vendo sul design nella Milano del dopoguerra. È affascinante racconta-
re architetti, progettisti e oggetti che hanno oscurato il mobile d’epoca 
e la cristalleria di famiglia. Oggetti per tutti.
Tanti elementi compongono questa scrittura: il coraggio e l’anticon-
formismo di Cosmit, Salone del Mobile; le fervide conversazioni con 
Piero Bassetti (che ha anche scelto gli otto protagonisti): una minie-
ra di testimonianze del passato e pensiero per il futuro; l’attenzione 
costante e dialettica di Sergio Escobar, che ha guidato tutte le fasi 
del lavoro, rendendo agevoli anche i momenti più complessi. E poi le 
immagini e le storie inedite raccontate da famiglie ed eredi; l’ottimo 
lavoro drammaturgico, organizzativo e video di Elisa Zanino, Luca 
Scarlini e Lucio Diana. Fondamentali l’eccezionale capacità di costru-
zione d’Arte e relazioni umane del Piccolo Teatro di Milano e la pre-
senza discreta ed entusiasta di Carlo Guglielmi e di Andrea Kerbaker. 
Il grazie più grande però va a Manolo De Giorgi, architetto e studioso 
di design, che mi ha guidato nella ricerca, nell’incontro con le perso-
ne, nelle visite a studi e archivi, svelandomi la complessità di un uni-
verso ricco di intrecci e relazioni e coniugando l’esattezza accademi-
ca con l’amore per il gioco, il divertimento, a volte lo sberleffo 
intellettuale, cosa che lo accomuna allo spirito dei protagonisti di 
Mani grandi, senza fine. Da architetto si è fatto dramaturg, nutrendo 
lo spettacolo di materiali per la scrittura e messa in scena. E da su-
bito ha disegnato la bellissima scenografia, permettendo di immagi-
nare azione nello spazio. 
Poi ci sono notti storte in cui cerchi per ore una parola e non la trovi, 
notti inutili in cui ti chiedi perché mai ti sei cacciata in questo mondo 
tutto di maschi che chissà se arriverai mai a capire, e la notte che 
improvvisamente butti via tutto, perché sarà che è quasi l’alba, sarà 
che sei stanca morta, ma loro, gli oggetti, si sono messi a parlarti, a 
dettarti un altro testo. Una notte così ho cominciato a scrivere dal 
punto di vista delle cose. Parlano loro, le cose. E questo è Mani gran-
di, senza fine. Laura Curino
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lui mescola Crippa, Dova, e Seicento Lombardo. 
Mi ricordo quando il sabato mattina mi lasciava sola, in casa… La 
casa sola in casa è proprio sola. Andava con la moglie a girare in 
Brianza nei magazzini più trash. Cercavano mobili, oggetti, e se 
non trovavano disegnava lui. Chi se ne frega degli oggetti in sé, 
dovevano avere una relazione con me, con lo spazio. Non è facile. 
Si tratta di creare aperture, sorprese, non di sistemare il salotto 
da buoni borghesi. Lui non frequenta i buoni borghesi, frequenta 
gli artisti. La qual cosa mi secca, mi molla da sola con le figlie e la 
moglie e va al ristorante con gli artisti.
Adesso io e lei siamo diventate amiche, ma all’inizio ero gelosa. 
Per questo mi vendicavo con gli spigoli… Non avete idea di quanti 
lividi ho lasciato in giro… 
Ho messo le mie regole: novanta centimetri di armadio per la mo-
glie, sessanta ogni figlia, settanta i letti singoli, quarantacinque 
la profondità di un tavolo, il massimo di concessione alla convi-
venza.
«Papà, ci serve più spazio!».
Sono stata inflessibile: «Vittoriano, se quelle due tue figlie voglio-
no un armadio più grande, tu devi togliere qualcosa, io non voglio 
soffocare per colpa dei loro mobili».
Non ha mai tolto niente. E gli armadi sono rimasti di sessanta cen-
timetri per ciascuno. Per sempre. 
Brutalismo… insomma, materiali grezzi, nudi, arte povera prima 
dell’arte povera, contro ogni snobismo d’elite. Si sfogava quando 
eravamo soli, in casa… Diceva: «Io facevo l’Istituto Marchiondi, il 
Caccia gli stabili, il Magistretti ammiccava…».
Lui altro che ammiccare… È tutta materia urlata, litiga con tutti, 
industriali in testa, che «quelli se possono ti fregano!». 
«La gente vuole quello che sa già!». 
Ce l’ha con quelli che gli smontano la sua torre del Duomo fatta 
di luce.
«Ma Vittoriano, sweet honey, quella era fatta per Natale. Adesso 
Natale è passato».
«Anche la Tour Eiffel era fatta per l’Esposizione Universale, ma 
non l’hanno smontata!». 
Ce l’ha con quelli che non capiscono i suoi lampioni, nel parco, 
dicono che illuminano poco, sfido, illuminano gli alberi, restitu-
iscono la scena agli alberi, e nascondono i baci degli innamorati, 
come fanno a non capirlo?
A lui piace andare sott’acqua. Quando scende in profondità – sot-
to il mare – ama il silenzio, scatta fotografie, dice. Io sospetto che 
anche là sotto, nelle profondità fluide senza spigoli, tiri colpi di 
fiocina a destra e a manca, cercando di colpire anche Nettuno, se 
passa di lì, maybe.
A pensarci bene non mi ha fatta come Marilyn. Sono piuttosto co-
me Marlene tutta spigoli e voce roca, scandalosa in quei calzoni 
che nessuna osava, Marlene che canta una canzone che parla di 
guerra d’amore, di pace, sotto un lampione che forse – fortunata-
mente – ha luce troppo in alto così illumina le chiome degli alberi 
e nasconde i baci degli innamorati.

Alfabeto 

Era cominciato tutto con Gio Ponti: «Devo toglierle ancora peso». 
A Meda dai Fratelli Cassina, Cesare e Umberto, brianzoli. 
Gio Ponti alleggeriva la sedia “Leggera” con l’aiuto dei migliori ar-
tigiani su piazza. 

Super leggera, e indistruttibile. 
L’artista non si chiamava designer, si chiamava, progettista, ar-
chitetto. 
E questo era l’Alfa. La prima cellula, la lettera A.
A - A di Arte. Artemide. Abitare. Artigiani. Arflex. Avanguardia! 
B - Brianza. Bottega. Buonumore. Benessere. Borghesia. B&B Bor-
sani. Boffi. Busnelli. Barassi. Brion. Brugola. Brutalismo. Buonu-
more.
C - Casa. Capanun. Coraggio. Competenza. Collaborazione. Co-
munità. Committenza. Curiosità. Chiesa. Castelli. Compasso d’o-
ro. Cosmit. Città. Castiglioni. Cultura del lavoro. Cultura dei ma-
teriali. Cultura delle tecnologie. Cultura della Comunicazione: 
Cultura. 
D - Danese. Domus. Driade. Donne, poche, Anna Castelli, Gae 
Aulenti, Cini Boeri.
E - Etica. Eleganza. Esperienza estetica. Economia. Entusiasmo.
F - Fabbrica. Fratelli. Famiglie. Fatica. Feste. Fiera. Fantasia. Flos. 
Forma. Formazione. Futuro.
G - Genio Gesto. Gesso. Gavina. Gavazzi. Ghianda. Gommapiu-
ma. Global, Locale, Glocale. Giovani, che inventino nuove parole.
H - Muta.
I - Internazionalità. Interazione. Inventiva. Intelligenza. Inco-
scienza. Informazione. Innovazione. Ma davvero Innovazione.
K - Kartell.
L - Legname. Lavoro. Laboratori. Luce. Lingue, tutte, tradotte in 
e dal meneghino.
M - Milano. Maestri. Modellisti. Mani. Mente. Mercato. Miraco-
lo. Menghi. Magistretti. Moma. Moplen. Metacrilato. Marketing.
Marketing? Marketingvenisse un’altra idea!
N - Neoprene. Nastrocord.
O - Oggetti.
P - Ponti. Progetto. Produzione. Prodotto. Pubblico. Politecni-
co. Pantografista. Polistirolo. Pasta Cyclon. Plastica. Poliuretano. 
Premi. Persona.
Q - Quantità. Qualità.
R - Radaelli. Rinascimento. Rispetto. Relazione. Ricerca. Rischio. 
Responsabilità personale. Responsabilità civile.
S - Sperimentazione. Semilavorato. Stampi. Segno. Scambio. Sac-
chi. Sottsass. Stile e Industria.
T - Tappezzieri. Termophone. Trasformazione. Triennale 
U - Uomini. Umanità. Umanitaria.
V - Visione. Valori. Viscromo. Valore. Viganò.
Z - Zanuso. Zanotta e Zizì, la scimmietta in gommapiuma di Mu-
nari!

In pochi anni le lettere formano sillabe, poi parole, e da Milano 
parte la trasformazione dell’Italia verso una modernità che la po-
litica tarda a realizzare. Ma non importa, se loro fanno le case 
brutte, noi faremo le cose belle.
Giorno dopo giorno si trasforma il gusto degli italiani, o perlome-
no di una elite diffusa di persone che comincia a “vedere” gli og-
getti da un’altra prospettiva. L’industria del design, più dell’arte, 
cambia il concetto quotidiano di bellezza. 

La finestra dello studio di Vico Magistretti

«La bellezza non ha causa, esiste, inseguila e sparisce, non inse-
guirla e appare». Emily Dickinson.
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Lo scriveva una coppia di studenti: lei leggeva e lui scriveva con 
la vernice. 
Sembra fatta per Vico. Qui attorno è tutto un fare e disfare e lui se 
ne sta tranquillo, tranquillo, che sembra passato di qui per caso. 
Bello, garbato, sta lì a spander fascino e ogni tanto, se proprio de-
ve, butta lì qualche frase per far sentire appena quella sua voce 
bassa, roca, sensuale, ironico, come distratto da chissà quale al-
tro piacevole pensiero. Come lord Byron, nessuno ha il foulard più 
giusto del suo, nessuno la giacca meglio tagliata della sua, nessu-
no il gesto più elegante del suo.
Un giorno, in aereo col Rodriquez (viaggia tanto, America, Inghil-
terra, Giappone) le hostess hanno cercato di indovinare chi fosse. 
«Ci dica chi è!». «Chi è?». E il Rodriquez: «Secondo voi?». «Ah, se-
condo noi è un nobile persiano!». Sì, nobile persiano…: è un bor-
ghese meneghino! Ma a forma di nobile persiano.
Elegante, ma come se nemmeno ci pensasse. Un po’ francese, un 
po’ british. Un momento c’è, un momento non c’è più, sparito, de-
filato, come non fosse mai stato qui. 
Lo studio è quello di suo padre, non ha cambiato niente, sì… For-
se un giorno un’asse del tavolo da disegno, perché era consumata. 
Lui consuma pochissimo. Niente carta, niente matite. Disegnare 
l’ho visto poco. Mangiare mai, prendere il the, al massimo. Pensa. 
In latino. Sì, in latino. Dice che aiuta a decidere cosa va fatto e cosa 
no. Cioè non va fatto niente, dico io, perche qui il grosso del lavoro 
lo fa la sottoscritta: una finestra, la finestra del suo studio. Quel-
la che dà su via Conservatorio. Il Cassina, il Cesare, passa, maga-
ri entra, magari si parlano così, alla finestra, due parole. «Perché 
non fate così?». Il letto Nathalie l’ha progettato così, senza dise-
gnare. Chiacchiera con gli imprenditori, loro gli spiegano i pro-
blemi, lui pensa, vaga, cammina, poi rientra in studio, passando 
di qui, dalla finestra (consuma poco anche la porta) e poi magari 
il progetto, all’industriale, glielo spiega al telefono. «Sono loro che 
sanno come si fa».
Un giorno si trova nel grande imbarazzo di essere seduto sul di-
vano accanto a Mondadori e Pirelli che parlano dei casi loro. Non 
sa come staccarsene. Il pomeriggio dopo è pronto il progetto di un 
divano con una parte staccabile. Semplice. «La gente adora muo-
vere le cose». E di lì in poi stavolta col Campeggi, di divani prendi, 
sposta, cambia e smonta ne ha fatti una corbeille.
Vico ascolta: quell’altra volta in piazza Conciliazione: quelli di Ar-
temide gli dicono: «Tutti hanno i letti, perché non facciamo una 
lampada?». Lui si fa un giro in metropolitana, dice che «è l’unica 
cosa moderna di Milano». Pensa, ma non al progetto, alla lampa-
da. Pensa a Victor Hugo, a Jean Valjean e alla sua lanterna cieca, 
la lampada dei ladri. “Eclisse” l’ha fatta così. Fatta… Si fa per di-
re. «È il concetto che devo trovare, il resto lo sanno fare le mae-
stranze». «Io risolvo problemi semplici con gente brava. Fidati». 
Oh per me… Mi fido anche di restare aperta giorno e notte, tanto 
per quello che c’è in studio. «Un oggetto io devo trovare il modo di 
raccontarlo. Questo gli dà valore».
Valore gliene ha dato. È una specie di re Mida, quel che tocca di-
venta oro, e lui distratto sembra non curarsene.
A Tokyo è sceso nella Hall dell’albergo a una riunione importante 
per un cliente Cassina che voleva farsi una casa, con un disegnino 
sulla carta igienica. A suo agio, tranquillo come sempre, dice che 
non aveva carta. Sì… Non aveva carta… Lo so io quanto doveva 
divertirsi a presentare la carta igienica allo stato maggiore della 
distribuzione giapponese. E tutti a farsi dominare dal suo fascino.
Sempre il Cassina gli sfonda lo schienale del prototipo del divano 

“Maralunga” con un pugno e lui imperturbabile sorride. «Ecco, 
benissimo, così mi sembra perfetto». Lo invitano alle conferenze, 
lui lascia parlare gli altri, lo invitano a cena, mangia pochissimo, 
spilucca. Non ha vizi, ha bisogno di poche cose, per il resto se ne 
va in giro ad ascoltare, a innamorarsi, a pensare in latino. È una 
questione di stile, più che di moda.
Dice che design e moda sono due diversi settori, che un oggetto se 
è ben disegnato deve durare. Dieci, vent’anni…
Dice che è fortunato. Vorrei vedere dicesse il contrario. Dice che il 
design ha avuto la fortuna di nascere povero e che lui ha avuto la 
fortuna di nascere Magistretti, la fortuna di studiare con Nathan 
Rogers, Gio Ponti, di incontrare industriali capaci. Fortuna. Sem-
bra Gastone nel posto giusto al momento giusto. Tutto bello, tutto 
facile, tutto semplice. Non ci credo. C’è molto di più. Come lo so? 
È sul mio davanzale che appoggia le sue lunghe mani belle e no-
dose… E poi guarda lontano… 
Dice Emily Dickinson: «La stanchezza del lungo contemplare ge-
nera forza».
Il resto del tempo è vuoto. E per quando il suo tempo finirà, ha 
detto soltanto con nonchalance: «Vorrei essere sepolto coi calzi-
ni rossi».

Arlecchino

Ecco, fenestra sarà, finestra chiusa, no ghe nissuni. 
Paron Vico me da poco da far. E quel poco lo passo al bravo geo-
metra Montella. Fa tutto lui. 
E pur son straco. Più avanti che se va, più sta città la me sfianca. 
Fabriche sempre più grande. No se capisse più niente: i ga un to-
co de qua, un toco de là. Una volta gera testa, mani e sghei tutto 
in uno. Adesso, uno mette i sghei, l’altro decide cossa far, l’altro 
progetta, l’altro modella, l’altro produce e no i se conosse neman-
co, buongiorno buonasera e via. Oggi ghe xe sghei, domani nien-
te sghei, un giorno se fa cussì, doman l’altro no va più ben. Tutti 
diretor de questo, diretor de quello. «Dove xe un po’ de abrasi-
va?» domando. Abra cossa? Nemanco avessi parlà in latino. E lo-
ri i parla foresto, ma no foresto inglese-francese-americano-sa-
yonara, che quello cognosso. No, adesso i parla ti che ti tac i tac e 
ullula mokkola taccola, skode urga blolloh. E ste candeele? Tut-
te ’ste candeeeele! Va ’sta moda che i par tutti camposanti. Toca 
ferro che entrar in casa de ’sti zovani i te fa magnar nella camara 
mortuaria, pezo che i loculi al monumentale. Per quanto… Mobi-
lio economico… Poareti… Fadiga trovar casa, fadiga far l’amore… 
Come sempre.
Varda che stellata… Par che ’l firmamento se renda conto tutto un 
boto che xe Milano… 
Ghemo fatto notte. Ma ghe xe una lucetta ancora là, in quella ca-
sa: chissà cossa gh’avarà scritto stanotte quel’altro… quela testa 
matta bastiancontrario col codin de l’Ettore Sottsass. Ga un altro 
mistier nelle mani. Scrive tanto ben che par un libro stampato, 
scritto de notte…

Intermezzo

Ettore Sottsass. Scritto di notte.
«Alla Triennale ho conosciuto Albini, Zanuso, Magistretti, Gar-
della, Castiglioni, Viganò, un gruppetto di scatenati sognatori, di 
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fanatici progettisti di un possibile mondo nuovo, un mondo one-
sto, pulito, chiaro, un mondo per tutti, un mondo che, speravano, 
l’industria avrebbe potuto realizzare. Quei fanatici il nuovo mon-
do speravano di disegnarlo. Certamente non erano un gruppetto 
di stilisti come certe volte vengono pensati; non avevano alcun in-
teresse a disegnare gli stati effimeri dell’esistenza. Non so come, 
io avevo la sensazione che stesse succedendo qualcosa di radical-
mente nuovo, che la speranza razionalista stesse perdendo colpi. 
Quelli del Bauhaus avevano l’idea che l’uomo potesse risolvere 
tutto razionalmente, l’idea di una società piccolo borghese, ben 
ordinata, con il tavolo da pranzo, le sedie, la lampada, il mobi-
le per i piatti, il tappeto il quadro la scala la stanza da letto, la fi-
nestra del giardino, il bambino che gioca nel giardino, l’albero 
nel giardino, l’ombra sotto l’albero, la panca all’ombra, il vecchio 
pensionato sulla panca, la moglie con il grembiule, la marmellata 
di lamponi fatta in casa, il sorriso, la gita sul fiume la domenica. 
Un po’ come la Svezia. Non avevano previsto che tutti si sarebbe-
ro ubriacati e che tutti sarebbero finiti cornuti e le ragazze incinte 
senza amore, finite nella clinica, dove tutti sono così gentili. 
Amen.
Ho fatto lampade di alluminio, mobili in tondino di ferro, porta-
frutta di filo d’ottone, grandi calcolatori con gli angoli smussati, 
sistemi per ufficio in plastica e metallo, librerie in laminato pla-
stico… Ma soprattutto ho fatto le ceramiche».

Un piccolo coccio di ceramica di Ettore Sottsass

Tocca a me? È tutta la sera che aspetto. Son sempre l’ultima, sem-
pre l’ultima…

Sono un piccolo coccio di ceramica, da una parte tonda, dall’al-
tra aguzza e da una vita sto nascosta nella cucitura della tasca 
di una giacchetta di lino dell’Ettore… Chissà come ci sono fini-
ta. Lui non sa nemmeno che sono qui. Prima di tutto va detto che 
l’Ettore non s’accontenta mai di nulla. Sempre un po’ su di giri, 
sempre fuori dai giri, si impiccia di tutto e non vuol confondersi 
con nulla. Stravagante, soprattutto vagante, da quel dì che è nato. 
Innsbruck, militare, torinese, milanese, universale.
Intanto mettiamo subito ’n chiaro che prima d’esser coccio ero 
ciotola e non uno di quei suoi tabernacoli, che gli piacciono tan-
to, totem, totem di ceramica, totem di legno, totem di tutto. Io son 
coccio e parlo coccio. Insomma: io e l’Ettore s’ha avuto da ridire.
S’era alla fine del ’50. Un americano, Irving Richards, gli chiede di 
disegnare ceramiche. Qui costava meno, e questo Richards vole-
va solo oggetti moderni, ma non troppo. L’Ettore non sapeva i che 
fare e di quel che ha fatto non ne ha venduto neanche un pezzo. 
Un vero disastro perché noi s’era sempre senza quattrini e con 
la casa piena di americani. Allen col bischero di fuori e allora la 
Nanda s’alterava perché aveva fatto la scuola dalle monache. He-
mingway, briaco come un ciuco, gli aveva a che dire con un pe-
scecane. E Miller, che c’aveva la moglie bella, ma lui era brutto co-
me il peccato. Si beveva si fumava si rideva e poi la gente l’andava 
alletto e Ettore tirava fuori carta e penna e disegnava. O scriveva. 
Ce l’aveva con me. Noi terracotte toscane siamo di molto povere, 
tenerelle. Anche gli smalti sono teneri: nel Rinascimento le gran-
di famiglie e i papi ci mangiavano dentro tutti i giorni, ci facevan 
dentro i bisogni tutti i giorni e ci rompevano tutti i giorni, senza 
pietà. (Anche le più belle, che se la tirano nei musei, le Della Rob-

bia, anche quelle son semplici cose di famiglia).
Insomma con quelle ceramiche Ettore non ha combinato nulla. 
Passa il tempo, arriva la Olivetti, e lì le cose hanno principiato ad 
andare che l’era una meraviglia, per me l’era il massimo, come 
Bengodi pel Boccaccio, la cuccagna di Manzoni, i balocchi di Pi-
nocchio: stà tutto il giorno tra intellettuali, macchine da scrive-
re e i calcolatori. Poi l’Ettore s’è ammalato, e quando l’ è guarito, 
che l’han proprio preso per i capelli, gli è cresciuta questa smania 
dell’Oriente.
Dice che bisogna andar là per cercà il senso delle cose. 
«Ettore: io son ciotola: raccolgo. Che senso ha da esserci?». Ero 
giovane, avevo solo cinquecent’anni, non mi riusciva di capire. 
E lui insiste.
«Ettore ascolta. A codesto Oriente io ci vengo, ma con te non ci 
parlo più!». Ho preso la mi valigia e l’ho riempita di finocchiona, 
che ’un si sa mai che si mangia in Mambruconia.
Arriviamo nell’Oriente.
Ganzo!... Tutti a sorridere, tutti gentili! Bello. Ma poi, purtroppo, 
son principiati i silenzi meditativi e a me dopo cinque minuti di 
silenzi meditativi… Mi piglia la circolazione!
Che potevo fare?
Finalmente un giorno, sarà che faceva caldo, sarà che un vaset-
to, bello sorridente pure lui, m’offre una canna, m’è venuta un’il-
luminazione: nell’Oriente le cose semplici come me le tengono 
per… divine, magiche. Striscioline di bambù, fogliette di palma, 
conchigliole, stoffine, ricami, bacche, semi e denti di pesci: tutto 
magico, profondo. 
«Ma come fate?». 
E il vasetto: «Ci vole pazienza. Calma, prove infinite, il fuoco deve 
crescere lentissimamente e spengersi lentissimamente, te tu devi 
mescolare i colori di persona, filtralli…». 
Ma nel ’56, quando è venuto quell’americano, Ettore ed io non 
s’aveva tempo di andà a raccogliere argille di polveri segrete sui 
fiumi ai confini dei deserti mongoli, che l’è parecchio lontano da 
Montelupo il deserto mongolo! Non potevamo neppure aspettà 
che i fochi si accendessero e si spengessero adagio, e poi, soprat-
tutto, l’Ettore ed io non si sapeva nulla! E non s’aveva neanche 
tempo di sapere! 
Allora ci è venuta in mente questa storia degli oggetti come dia-
grammi… Sistemi per andare verso la felicità.
«Ma che vuoi sapere te, che sei solo un coccio fatto?». 
«È vero, ma io lo so, ed è già di molto, al mondo c’è pieno di cocci 
che si credono colossi». 
Bisogna ripartì dai cocci. Coccio su coccio han fatto le cattedrali. 
Coccio su coccio son nate montagne. Coccio su coccio si son fat-
te le città.
Guardalo l’Ettore… Ti farei vedere io come mette insieme i cocci. 
Fotografa tutto, registra tutto, raccoglie tutto, anche i biglietti del 
tram, le scatole delle medicine, la carta velina delle arance, archi-
via, scheda, accumula, conserva. Materia per creare. Magari an-
che con una miserabile ceramichina come me.
Ha fatto montagne di terracotta, impossibili da fare, impossibili 
da trasportare, da montare, da usare e da pagare.
Tant’anni dopo, con la Barbara, durante uno dei loro lunghi viag-
gi, sono scivolata dalla tasca rotolando sul fondo della canoa. 
L’Ettore m’ha raccolta, m’ha ripulita e m’ha chiesto: «Perché ti ho 
fatta? Sarebbe stato molto più semplice fare montagne di gom-
ma gonfiate o montagne di poliestere o montagne di polistirolo 
espanso».
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Mi sono commossa.
Sai che gli ho risposto? «Ettore, tutto il mondo è fatto d’argilla e 
tu hai voluto rifare il mondo come quell’altri». «E adesso che fac-
cio?».
Gli ho sorriso e gli ho detto: «E adesso vai avanti, rema… Poi ve-
dremo».

Finale

E alla fine… Il principio.
Marco, Vico, Pier Giacomo, Achille, Livio Ettore, Vittoriano, Ro-
berto e tanti altri che non abbiamo nominato, per adesso, ma 
chissà domani.
Poi sono venuti i giorni dei saloni e delle fiere che escono dai sa-
loni e dalle fiere, e questa Italia degli oggetti belli, tutti la voglio-
no, la comprano, la copiano: e mentre quel che è fatto conquista il 
mondo, già si pensa a un altro mondo. Quale mondo? Il mondo è 
difficile da raccontare. Sospetto perché non è un filo il mondo, che 
comincia e finisce. Il mondo, il mondo è tondo. 
E adesso, alla prossima frazione, c’è pieno di ragazzi concentrati, 
energia che aspetta gli si passi il testimone, c’è pieno di fermento, 
di passione, purché s’arrivi a tempo, che se sbagli il momento, il 
luogo e il tempo, cade il testimone, e tu, non sia mai, devi smet-
ter di giocare, o giochi lo stesso ma ti diverti meno, e questo, dai, 
non vale. 
E allora, come Candido, io ritorno nel paese di Eldorado, un po’ 
Cuccagna, un po’ Bengodi, un po’ Milano e per esser sicura di ar-
rivare a tempo, cambio l’ora a tutti gli orologi. Su quello segno l’o-
ra di Shangai, qui Cantù e qui Mumbai, Londra, Meda, Rotter-
dam, Pasadena, Rescaldina, Barcellona, Berlino, casa mia, casa 
tua, casa sua. E su ogni orologio scrivo il nome di un paese, perché 
non ti sbagli neanche il giorno, l’anno, il luogo e il mese. 
Poi tocca ripassare l’acqua, la terra, il vento, che fanno parte del-

le regole del gioco, e poi sarà facile disegnare l’aria, come fanno i 
danzatori, senza bisogno di matite, penne né colori: respiro, mo-
vimento, relazione, gesto, sguardo, persone. 
Dall’uno all’altra passa il testimone. 
Decidi tu dove vuoi farti trovare al prossimo passaggio, sarebbe 
saggio 
trovarsi giusto sul punto dello scambio. 
Forse ci serve – per arrivare – una sequenza di gesti minimi, pre-
cisi, delicati, 
gesti microscopici, azioni elementari, 
per riconquistare la sapienza 
di curare persone e cose come fossero preziose,
ritrovare il senso della propria posizione, 
una civile visione dell’insieme, 
i saperi racchiusi nelle mani, 
senza dimenticare come abbiamo cominciato, 
con tutta quella voglia di ballare e di creare …. 
ritrovare il gusto di cercare un altro gusto e continuare 
con questa voglia di vivere e far vivere e respirare, 
e bere e disegnare la terra, l’aria, l’acqua, e ballare e ballare e bal-
lare e…

(Gino Paoli, con la voce di Ornella Vanoni)
«Senza fine… sei un attimo senza fine
non hai ieri non hai domani
tutto è ormai nelle tue mani
mani grandi mani senza fine…».

FINE

Le foto di queste pagine sono di Attilio Marasco.
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LAURA CURINo
È nata a Torino il 26 gennaio 1956, è tra i fondatori del Laboratorio Teatro Settimo, con il quale produce numerosi pro-
getti e spettacoli come autrice e attrice, fra tutti: Elementi di struttura del sentimento (1985); Nel tempo fra le guerre 
(1988); Stabat Mater (1989); La storia di Romeo e Giulietta (1990), Premio Milano 90, e i monologhi Passione (1992), Pre-
mio Milano 90; Olivetti (1996); Geografie (1999). Negli anni la sua personale ricerca l’ha portata ad approfondire temi 
quali le opere e gli autori degli spettacoli cui ha partecipato, il training dell’attore e in genere della persona in relazione 
con il pubblico e la comunicazione, le tecniche di narrazione. Fra gli altri spettacoli realizzati, come autrice e attrice: 
L’età dell’oro (2002), Una stanza tutta per me (2004), Le designer, pioniere di stile (2008), Santa Barbera. La leggenda 
aurea di Jacopo da Varazze con suggestioni dal ciclo di affreschi di Lorenzo Lotto (2008), Il Signore del Cane Nero. Sto-
rie su Enrico Mattei (2010), Mani grandi senza fine (2011), Malapolvere. Veleni e antidoti per l’invisibile (2012) e inoltre 
spettacoli e letture dalle opere di Alfonsina Storni, Isabel Allende, Derek Walcott, yeats, Carmelo Bene, Carlo Goldoni, 
Virginia Woolf, Marcel Schwob, Carlo Pontiggia. Accanto all’attività scenica, collabora in corsi di formazione al lavoro 
presso le Università Bocconi di Milano, l’Università di Parma, Pavia e Roma. Con lo psicologo del lavoro Roberto Grandis 
sostiene corsi di formazione presso le aziende e, presso le Camere di Commercio italiane, sul tema della conciliazione. 
Tiene conferenze, seminari e laboratori presso le Università di Bologna, Genova, Padova, Siena, le Accademie di Belle 
Arti di Napoli e L’Aquila, l’Università Cattolica di Milano e di Brescia, l’Istituto Orientale di Napoli, la Civica Scuola d’Arte 
Drammatica “Paolo Grassi” di Milano, la “Scuola Holden” di Torino, laboratori per allievi attori presso numerose compa-
gnie italiane, progetti di formazione per insegnanti per conto di assessorati alla pubblica istruzione e sostiene corsi e 
laboratori specifici per la formazione in azienda. Come autrice ha vinto il Premio Hystrio alla Drammaturgia nel 2003.
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La resistibile ascesa dell’estate festivaliera
di roberto rizzente

la società teatrale a cura di roberto rizzente

L
o slittamento in autunno di Primavera dei 
Teatri a Castrovillari e la cancellazione del 
Festival di Villa Adriana a Roma non sono 
che la dimostrazione di un più ampio movi-

mento di sfiducia da parte delle istituzioni nei con-
fronti del teatro. Di fronte all’emergenza, gli orga-
nizzatori hanno tentato di reagire come hanno 
potuto. Riducendo i cartelloni e centellinando le 
nuove produzioni, innanzitutto. E poi rinunciando 
alle grandi (e costosissime) star internazionali 
(con delle eccezioni, Nekrošius a Cividale, Wilson a 
Napoli e Spoleto) per ripiegare sui nomi che, nel 
bene o nel male, hanno segnato la passata stagio-
ne.  Ci sono, tuttavia, segnali incoraggianti di ri-
presa. Se le sinergie tra i festival ancora funziona-
no a singhioz zo, molti operatori tornano a 
guardare al territorio (Inequilibrio), in un’ottica 
di festa e autentica partecipazione popolare, dove, 
essenziali, sono i momenti di dibattito e formazio-
ne, spesso spalmati lungo il corso dell’anno (San-
tarcangelo). I festival s’ibridano, aprendo ai lin-
guaggi limitrofi dell’arte, la musica, il cinema 
(Drodesera, Mittelfest, Teatro a Corte), arric-
chendo ulteriormente il già frastagliato panorama 
nazionale, senza necessariamente gravare sulle 
casse pubbliche. 

Nord
Nonostante i tagli alle risorse, l’offerta festivaliera 
nel Nord Italia conferma un generico stato di buona 
salute. A Ovest, concluse le Colline Torinesi, Asti Tea-
tro 34 e Mirabilia, dinanzi alla vocazione nazional-po-
polare di Teatri di confine (www.teatridiconfine.
com) e del Festival di Borgio Verezzi (www.festival-
verezzi.it), tra cui  segnaliamo Scintille, con Laura Cu-
rino, ci pensano Torinodanza (www.torinodanzafesti-
val.it) e i vincitori di My Dream, il Premio Hystrio 
Duda Paiva, il nouveau cirque, Tim Rushton e Peeping 
Tom a Teatro a Corte (www.teatroacorte.it) a garan-
tire la necessaria tenuta internazionale. Nel Trivene-
to, Valerio Binasco (La Tempesta) all’Estate Teatrale 
Veronese (www.estateteatraleveronese.it) e Franco 
Zeffirelli all’Arena (www.arena.it) provano a soddi-
sfare il palato fine degli amanti della prosa e del bel 
canto, mentre garanzia di originalità e innovazione 
linguistica dovrebbero essere le rivisitazioni fiabe-
sche di Fagarazzi&Zuffellato e Babilonia Teatri, gli 
omaggi a Bosch di Chris Haring e yasmeen Godder a 
OperaEstate (www.operaestate.it); le incursioni nelle 
performing arts di Cosmesi, Francesca Grilli, Viva-
rium Studio e Apparato 22 a Drodesera (www.cen-
tralefies.it); le memorie praghesi di Jiri Pokorný, il te-
atro nero e le letture da Václav Havel a Mittelfest 

(www.mittelfest.org, foto sopra); Balletto Civile e l’ex 
icona di Pina Bausch Malou Airaudo a Bolzano Danza 
(www.bolzanodanza.it), una volta conclusi Pergine 
Spettacolo Aperto (www.perginefestival.it) e Serra-
valle (www.serravallefestival.it), in attesa di Oriente 
e Occidente a Rovereto (www.orienteoccidente.it).

Centro-Sud
Più articolata dopo il Festival dei due Mondi a Spo-
leto e Inequilibrio a Castiglioncello (nella pagina 
seguente, Il gioco di Adamo, di inQuanto Teatro), la 
programmazione nel Centro Italia. Con le ospitalità 
di Richard Maxwell, Kinkaleri e i tanti progetti di 
piazza – uno per tutti, Codice Ivan – Santarcangelo 
(www.santarcangelofestival.com) fa la parte del leo-
ne. Rispondono la Toscana e le Marche puntando alle 
grandi produzioni (il Festival Puccini di Torre del Lago, 
www.puccinifestival.it; la Carmen di Serena Sinigaglia 
e La Bohème di Leo Muscato al Macerata Opera Festi-
val, www.sferisterio.it; la compagnia di Olivier Dubois a 
Civitanova Danza, www.civitanovadanza.it); la prosa 
(Anima errante di Cavosi, diretto da Carmelo Rifici alla 
Festa del Teatro di San Miniato, www.drammapopola-
re.it); i giovani (le politiche formative volute da Luconi 
per l’Estate a Radicondoli, www.radicondoliarte.org; 
la regia de Il signor Bruschino al XXXIII Rossini Opera 
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eolo Awards 2012 
Sono stati assegnati dall’omonima rivista i premi 
Eolo Awards 2012, dedicati a Manuela Fralleone. Co-
me miglior progetto produttivo ha vinto La stanza 
blu di Le Nuvole/Teatro Mercadante, che prevede la 
rappresentazione in contemporanea, in due sale 
dello stabile partenopeo, di un testo per adulti e di 
un testo per ragazzi a questo ispirato. A Giovanni 
Moretti il premio alla carriera, al testo In mezzo al 
mare di Silvano Antonelli di Stilema Uno Teatro il 
premio alla drammaturgia per l’infanzia, mentre 
per la drammaturgia per i giovani vince Branco di 
scuola di Guido Castiglia della Compagnia Non Solo 
Teatro. Premiati poi Claudio Milani e la Compagnia 
Burambò (nuova figura del teatro ragazzi italiano), 
La repubblica dei bambini di Teatro Sotterraneo e 
Teatro delle Briciole (migliore novità), Somari della 
Compagnia Kilodrammi (miglior spettacolo di teatro 
ragazzi e giovani), già segnalato al Premio Hystrio 
Scritture di Scena 2011.
Info: www.eolo-ragazzi.it

Nasce l’associazione  
culturale ateatro
Dopo oltre 10 anni, www.ateatro.it volta pagina. Oli-
viero Ponte di Pino, Anna Maria Monteverdi e Mim-
ma Gallina hanno deciso di dare vita a una vera e 
propria associazione culturale, finalizzata «alla pro-
mozione della cultura teatrale, tanto in termini arti-
stici/estetici che politico/organizzativi, attraverso 
ogni forma che favorisca lo studio, la ricerca, la sen-
sibilizzazione nei confronti dello spettacolo e delle 
arti in generale». Gli organizzatori delle Buone Prati-
che si danno quindi un obiettivo più ampio, che po-
trà essere perseguito anche con collaborazioni con 
altre realtà del teatro, della cultura e della politica 
dello spettacolo. Per chi vuole fare parte del proget-
to, è aperta la campagna associativa 2012: la quota 
di adesione è di euro 20 per i soci ordinari ed euro 
100 per i soci sostenitori.
Info: www.ateatro.it

A Venezia il teatro di Aldo Rossi 
Si è aperta a giugno a Venezia, fino al 25 novembre, 
negli spazi delle Zattere, per la Fondazione Vedova,  
la mostra “Aldo Rossi. Teatri”. Curata da Germano 
Celant, l’esposizione presenta quindici progetti a te-
ma teatrale realizzati tra la fine degli anni Sessanta 
al 1997 dall’architetto-designer milanese, accompa-

gnati da 120 schizzi, oggetti di scena, scenografie 
per l’opera e il balletto e una singolare ricostruzio-
ne in grande scala del Teatro del Mondo, costruito 
per la Biennale Teatro del 1979-80 e poi distrutto.
Info: www.fondazionevedova.org

Nuovo cda alla Scala
Si è insediato il nuovo Consiglio d’amministrazione 
della Fondazione Teatro alla Scala, che rimarrà in 
carica per cinque anni. Confermati il vicepresidente 
Bruni Ermolli e il sovrintendente Stéphane Lissner. 
Fanno poi parte dell’organismo direttivo Margherita 
Zambon e Alessandro Tuzzi (Stato), Fiorenzo Taglia-
bue (Regione Lombardia), Guido Podestà (Provincia 
di Milano) e il banchiere Giovanni Bazoli (Fondazione 
Cariplo). Completano il gruppo l’amministratore de-
legato dell’Eni, Paolo Scaroni, e Aldo Poli, presidente 
della Fondazione Banca del Monte di Lombardia. 
Info: www.teatroallascala.org

Spregelburd dirige  
l’École des maîtres 
Rafael Spregelburd condurrà la XXI École des 
maîtres, intitolata Cellule teatrali: macchine per pro-
durre catastrofi. Il prestigioso corso di perfeziona-
mento per attori (16, provenienti da Italia, Francia, 
Belgio e Portogallo), creato da Franco  Quadri nel 
1990, si svolgerà quest’anno fra Udine (24 agosto-4 
settembre) e Coimbra (6-18 settembre). Gli esiti 
dell’atelier verranno presentati al pubblico in una le-
zione aperta a Udine il 4 settembre, il 19 settembre a 
Coimbra, il 22 a Roma, il 25 a Liegi, e in una data da 
definirsi tra il 3 e l’8 dicembre a Reims, nell’ambito 
del Festival Scènes d’Europe. 
Info: www.cssudine.it

Giovani compagnie crescono
È Jessica Leonello la vincitrice del Premio per le Arti in 
memoria di Lidia Petroni 2012, promosso dalla Resi-
denza Idra a favore delle giovani compagnie lombarde 
e bresciane. Il suo C-ingomma, selezionato tra i finali-
sti Veranda Rabbit, Odemà, Proto27, FRaGILePOeSIa, 
Slow Machine, Centopercento Teatro, AntiTempo, Tea-
tro dei Naufraghi, è stato presentato in forma di lettu-
ra scenica a maggio, insieme al testo vincitore del 
bando Urgenze-Nuove esperienze di drammaturgia 
2012, Interpretazione dei sogni di Marta Dalla Via.
Info: www.residenzaidra.it

Festival, affidata a Teatro Sotterraneo, www.rossinio-
perafestival.it); il pubblico (l’appuntamento coi Visiona-
ri al Kilowatt Festival di Sansepolcro, www.kilowattfe-
stival.it); e il territorio (Palla avvelenata al Teatro 
Povero di Monticchiello, www.teatropovero.it; Mercu-
zio non vuole morire di Armando Punzo a Volterra, 
www.volterrateatro.it). In attesa di Ostia Antica (www.
ostianticateatro.it), Short Theatre (www.shortthea-
tre.org), Reate Festival (www.reatefestival.it) e Ro-
maEuropa (www.romaeuropa.net), spostandosi a 
Sud, i riflettori sono puntati sulla coda settembrina del 
Napoli Teatro Festival targato De Fusco, ancorato ai 
nomi di sempre, (www.napoliteatrofestival.it), Bene-
vento Città Spettacolo, con Fermentàcion di Vargas 
(www.cittaspettacolo.it), Castel dei Mondi di Andria, 
con il Premio Hystrio Menoventi (www.casteldeimondi.
it), le Orestiadi di Collovà, orfane del fondatore Corrao, 
(www.orestiadi.it) e qualche festival di genere, come il 
Festival della Valle d’Itria (www.festivaldellavalledi-
tria.it) e TaorminaArte (www.taoarte.it).

estero
Nonostante l’Edinburgh International Festival, con la  
versione dark del Macbeth di Jarzyna e I Viaggi di Gulli-
ver di Purcarete, (www.eif.co.uk), e lo scoppiettante 
Edinburgh Fringe Festival (www.edfringe.com), la ca-
pitale scozzese cede lo scettro di capitale europea del 
teatro a Londra, sede del World Shakespeare Festival, 
in concomitanza con le Olimpiadi. Al di fuori dell’isola, 
centrali rimangono i settembrini Festival di Nitra 
(www.nitrafest.sk), e d’Automne, con Chrisoph Mar-
thaler e Krystian Lupa (www.festival-automne.com), e 
soprattutto il Festival d’Avignon (www.festival-avi-
gnon.com), che ospiterà fino al 28 luglio produzioni in-
ternazionali come Un nemico del popolo di Ostermeier, i 
Forced Entertainment e la singolare riduzione di Simon 
McBurney del Maestro e Margherita di Bulgakov. ★
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Cultura, ossigeno 
per l’economia
L’Agis Lazio ha lanciato una campagna 
di sensibilizzazione per sottolineare la 
produttività del settore cultura, in 
particolare dello spettacolo dal vivo, 
che dà lavoro a migliaia di persone e 
coinvolge milioni di spettatori. L’inizia-
tiva parla soprattutto alle istituzioni, 
cui vengono chiesti non tanto soldi, 
ma politiche di sostegno, leggi e deli-
bere che semplifichino il lavoro degli 
operatori culturali, affinché la cultura 
possa davvero diventare un fattore di 
sviluppo trainante per il Paese. 
Info: www.agisanec.lazio.it

Nasce e, nuovo progetto 
di cooperazione tra artisti
Alleanza tra artisti di 4 compagnie del-
la Provincia di Ravenna:  Davide Sacco 
e Agata Tomsic di ErosAntEros; Marco 
Cavalcoli, Luigi De Angelis, Chiara La-
gani e Marco Molduzzi di Fanny & Ale-
xander; Marco Valerio Amico e Rhuena 
Bracci, Roberto Rettura di Gruppo Na-
nou; Consuelo Battiston e Gianni Fari-
na di Menoventi. Tra i campi di inter-
vento, la produzione ar tistica (a 
carattere multidisciplinare), la forma-
zione e la gestione di spazi culturali.
Info: http://e-production.org/

Nuovo cda per ert
È stato eletto ad aprile il nuovo CdA 
della Fondazione dello Stabile Pubbli-
co dell’Emilia Romagna, in carica per i 
prossimi 4 anni: Daniele Gualdi (Presi-
dente); Mario Lugli, (Comune di Mode-
na), Renata Bertoli (Provincia di Mo-
dena), Sebastiano Simonini, (Banca 
Popolare dell’Emilia Romagna), Roma-
no Madrigali (Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Modena). Ricoprono il ruo-
lo di Revisori dei Conti: Raimondo del 
Tufo (presidente), Carlo Alberto Bulga-
relli e Alessandra Pederzoli.
Info: www.emiliaromagnateatro.com

Stanze: teatro 
d’appartamento
Ripartono a ottobre gli appuntamen-
ti di Stanze, il “teatro d’appartamen-
to” ideato da Rossella Tansini e Albe-
rica Archinto con la collaborazione 

tro Stabile del Friuli Venezia Giulia, da 
lui stesso diretto per 34 anni. Archi-
tetto di formazione, D’Osmo ha colla-
b or a to  c ome sc eno gr a f o  c on 
Strehler, Ronconi, Missiroli, Squarzi-
na al Teatro Biondo di Palermo e il 
Teatro Argentina di Roma e ha rico-
perto ruoli importanti, come la dire-
zione degli allestimenti scenici del 
Teatro dell’Opera di Roma e del Tea-
tro Verdi di Trieste. 

Fab&Furious  
Fast Festival 
1day multimedia event, diretto da Fa-
brizio Caleffi, è andato in scena al Te-
atro alle Colonne di Milano il 13 mag-
gio. Sono stati consegnati , per 
l’occasione, i Billy Wilder Awards 
2012: il produttore Luc Toutounghi, il 
regista Davide Sibaldi, la videoartista 
Valeria Paniccia, l’at trice Maddy 
Squillace, il filmmaker Federico Di 
Chiara. Il Fab&Furious Fast Festival 
ha lanciato per la prossima edizione 
il Max Linder Silent Movie Award and 
Master. 
Info: nickelondeonow@gmail.com

Assegnato  
il Nico Garrone 2012
Roberto Rizzente, Federica Sustersic 
e Ugo Chiti sono i vincitori del Premio 
Nico Garrone 2012, assegnato il 30 lu-
glio a Radicondoli, in occasione dell’o-
monimo festival. Giunto alla terza 
edizione, viene riservato ogni anno ai 
“critici più sensibili al teatro che mu-
ta” e i “maestri che sanno donare 
esperienza e saperi”. Particolarità 
del premio, il concorso delle compa-
gnie e degli artisti, cui spetta la se-
gnalazione dei candidati, su cui poi è 
chiamata a esprimersi una commis-
sione di critici (per l’edizione 2012, 
Sandro Avanzo, Rossella Battisti, En-
rico Marcotti, Valeria Ottolenghi e 
Anna Giannelli).
Info: www.radicondoliarte.org

L’addio a D’osmo
È scomparso a maggio a Trieste Ser-
gio «Dodo» D’Osmo per un’emorragia 
cerebrale. Ottantotto anni, è stato 
tra i fondatori, nel 1954, del Teatro 
Stabile Città di Trieste, il futuro Tea-
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del Teatro Alkaest. L’ingresso per gli 
spettatori, invitati dal padrone di ca-
sa, è gratuito, grazie al sostegno Ca-
riplo, ad eccezione di una tessera as-
sociativa da 5 euro. Tra gli ospiti 
della passata stagione, François 
Kahn, Riccardo Caporossi, Luisa Aba-
te di Marcido Marcidorjs e Famosa 
Mimosa, Renzo Martinelli e Federica 
Fracassi. 
Info: www.teatroalkaest.org

Alla Bottiroli  
il Kilowatt-Ubulibri
Silvia Bottiroli, neodirettrice artistica 
del Festival di Santarcangelo, si è ag-
giudicata la terza edizione del Premio 
Kilowatt-Ubulibri 2012 al giovane cura-
tore. Alla radice del premio, consi-
stente in una targa e trenta volumi, le 
preferenze espresse dalle 305 compa-
gnie iscritte alla “Selezione Visionari” 
per l’edizione 2012 del Festival di San-
sepolcro (Ar).
Info: www.kilowattfestival.it 

Tagli di bilancio 
allo Stabile di Torino
Un pesante taglio al bilancio ha co-
stretto Mario Martone ed Evelina 
Christillin – rispettivamente diretto-
re e presidente – a ridurre l’offerta 
della stagione 2012-13 dello Stabile di 
Torino. 65 repliche e 25 titoli in meno, 
un festival, Prospettiva, che diventa 
uno dei filoni del cartellone con titoli 
diluiti nel corso di tutta la stagione. 
Alla riduzione della quantità, tuttavia, 
si contrappone l’elevata qualità, con 
produzioni e ospitalità di valore.
Info: www.teatrostabiletorino.it

L’Italia nell’euta
L’Euta (European Theatre Architectu-
re database), Il progetto di censi-
mento promosso dall’Arts and Thea-
tre Institute di Praga, che mira a 
creare una mappa dell’architettura 
teatrale dell’Europa Centrale, si apre 
ai teatri italiani. Merito di Chieditea-
tro, società che gestisce il fortunato 
portale omonimo, scelta come part-
ner esclusivo per l’Italia, a cui ci si 
dovrà rivolgere per essere inseriti 
nel database. 
Info: www.theatre-architecture.eu,
www.chiediteatro.it

Chiude il Teatro Garybaldi  
di Settimo Torinese
Il 18 dicembre 1987 lo spettacolo di una giovane e poco conosciuta compa-
gnia inaugurava il palcoscenico di un vecchio cinema trasformato in teatro. 
Siamo nella grigia periferia di Torino, a Settimo Torinese, la compagnia si 
chiamava Laboratorio Teatro Settimo, l’allestimento era Elementi di strut-
tura del sentimento e la sala era il Teatro Garybaldi. Fino al 2002 ha ospitato 
il meglio del teatro di narrazione – e non solo – trasformandosi in un viva-
ce spazio d’incontro e di dialogo, fra gli artisti ma, soprattutto, tra questi e 
il pubblico. Da quattro anni quel modo particolare di intendere un teatro 
è stato rinverdito e ripensato da Maurizio Babuin e dai suoi Santibriganti, 
che sono riusciti a rimettere il Garybaldi al centro della vita cittadina. Ora, 
però, il proprietario della sala ha deciso che esistono attività più redditizie 
del teatro: così, il 30 giugno, una grande festa ha celebrato la chiusura del 
Garybaldi, mentre Santibriganti trasferirà il suo entusiasmo alla vicina Ca-
sa della Musica. Chissà se nel nuovo supermercato che nascerà al posto del 
teatro si sentirà ogni tanto risuonare l’eco di Paolini con il suo Vajont (nella 
foto) o si risentiranno le voci di Laura Curino, Lucilla Giagnoni e Mariella 
Fabbris ripercorrere l’epopea di Olivetti? Laura Bevione
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I dieci anni  
del Meridiano del Teatro
La collana del Meridiano del Teatro, 
che raccoglie le opere di autori italiani 
contemporanei (già pubblicati Manfri-
di, Compatangelo, Favari, Giordano, 
Fratti, De Baggis, Moretti), si arricchi-
sce di quattro nuovi titoli, che rappre-
sentano epoche e sensibilità dramma-
turgiche diverse: si va dal Teatro 
Meraviglioso di Fabio Doplicher, a Sine-
stesia Teatro di Gianluca Bondi, alla ri-
proposta di Mario Moretti, per finire 
con la raccolta dei testi L’anima tragi-
ca di Maricla Boggio.

Un’Associazione 
per Franco Quadri
È stata fondata a giugno l’Associazio-
ne Ubu per Franco Quadri. Promossa 
dai figli Jacopo e Lorenzo, con un di-
rettivo provvisorio composto da Re-
nata Molinari, Oliviero Ponte di Pino, 
Leonardo Mello e Cristina Ventrucci, 
prevede, tra i primi atti, la stesura di 
un’apposita convenzione con la Fonda-
zione Mondadori per la tutela, il rior-
dino e la valorizzazione dell’archivio 
del noto critico e l’organizzazione 
dell’edizione 2012 dei Premi Ubu, in 
programma a dicembre a Milano. So-
no aperte le adesioni al progetto.
Info: tel. 02.20241604, 
www.ubuperfq.org

Chiude lo Smeraldo
La comicità dei Fichi d’India e una 
grande festa di addio sono stati gli ul-
timi appuntamenti di uno storico tea-
tro milanese, costretto dai troppi de-
biti a chiudere i bat tenti. Dopo 
settant’anni di attività lo Smeraldo 
cesserà la sua attività teatrale e i suoi 
spazi, anziché attori e spettatori, 
ospiteranno cibi di qualità e consuma-
tori: la sala, infatti, è stata acquistata 
da Oscar Farinetti, con l’intento di far-
ne la succursale milanese di Eataly. 
Info: www.smeraldo.it

Agis Puglia-Basilicata
C’è aria di rinnovamento all’interno 
dell’Agis Puglia-Basilicata: non solo è 
stato ammodernato lo statuto asso-
ciativo, ma è stata creata al suo inter-

no l’Associazione Spettacolo dal vivo. 
Presieduta da Clara Cottino, la strut-
tura è articolata in tre sezioni, coordi-
nate rispettivamente da Adolfo Ma-
razzi ta (danza), Mario Pierrot ti 
(prosa) e Paolo Ruta (musica).
Info: www.agisbari.it

Addii a zelig
Paola Cortellesi e Claudio Bisio non 
condurranno più Zelig, il fortunato 
show televisivo che, per la prossima 
stagione, sarà oggetto di un ulteriore 
cambiamento. La trasmissione, infat-
ti, non solo perderà i suoi conduttori 
storici, ma dovrà abbandonare il tea-
tro degli Arcimboldi, dove veniva abi-
tualmente registrata, a favore di una 
tensostruttura.
Info: www.areazelig.it

Una classifica 
per gli enti lirici
La Scala di Milano e, a sorpresa, il San 
Carlo di Napoli, occupano il primo e il 
secondo posto nella graduatoria di 
rendimento ideale stilata da «Classic 
Voice». La classifica ha coinvolto le do-
dici fondazioni liriche italiane ed è 
stata stilata tenendo conto di para-
metri quali gli introiti, il numero di 
abbonati, le alzate di sipario, il margi-
ne di attivo in bilancio.
Info: www.classicvoice.com

Insieme per i terremotati 
La cooperativa Teatro Evento, che or-
ganizza a Finale Emilia (Mo) rassegne 
di teatro ragazzi, ha lanciato un ap-
pello a tutte le compagnie disposte a 
donare uno spettacolo alle popola-
zioni colpite dal terremoto. Grazie al-
le tante adesioni, Teatro Evento sta 
organizzando un festival che anime-
rà nel mese di luglio molti luoghi 
all’aperto della “bassa modenese”.
Info: teatroragazziperlemilia.20m.com

Cantieri lirici,  
tocca a Mozart
Lo scorso maggio, al Teatro Goldoni di 
Livorno, è stato presentato il frutto 
del primo anno di lavoro del “Progetto 
Mozart”. Il nuovo percorso formativo 
triennale, che ha portato in città 21 

giovani cantanti lirici selezionati tra-
mite un bando internazionale, si è 
concluso con l’allestimento dell’opera 
Le seduzioni di Don Giovanni. 
Info: www.goldoniteatro.it

Teatro e sapori 
La rassegna teatrale “Casola è una Fa-
vola”, che anima fino al 24 agosto il 
borgo di Casola Valsenio (Ra), festeg-
gia la trentesima edizione con un 
omaggio alle erbe officinali, vera vo-
cazione locale. Oltre 40 gli appunta-
menti in cartellone, distribuiti tra nar-
razione e spettacoli di burattini.
Info: www.teatrodeldrago.it, 
tel. 0544.483461

Amianto alla Scala
La morte del soprano Edith Martelli, cau-
sata da un tipo di cancro indissolubil-
mente legato all’esposizione all’amianto, 
il mesotelioma, ha convinto l’Asl a con-

durre un’indagine nei locali della Scala. 
Quello della soprano, infatti, è il quarto 
decesso per mesotelioma fra dipendenti 
del prestigioso teatro milanese.  
Info: www.teatroallascala.org

Attore di Punzo  
sbarca a Cannes 
Si deve anche all’interpretazione di 
uno degli attori della Compagnia della 
Fortezza, diretta da Armando Punzo, il 
successo ottenuto all’ultima edizione 
del festival di Cannes dal film Reality 
di Matteo Garrone. Aniello Arena, er-
gastolano, è il protagonista della pelli-
cola, vincitrice del Gran Prix.  
Info: www.compagniadellafortezza.org

Teatro romano in rovina
È uno dei simboli di Volterra, ma l’in-
curia ne sta minacciando la sopravvi-
venza. Il teatro romano è soffocato 

Teatri occupati: i best five
Sono oramai cinque le 
esperienze di occupazio-
ne “teatrale” in Italia. Il 
via – lo sappiamo bene 
– venne dato il 14 giugno 
dello scorso anno dal Te-
atro Valle di Roma, che 
ora si avvia a divenire 
una Fondazione con re-
golare Statuto a cui, fra 
l’altro, è possibile con-
tribuire collegandosi 
con il sito della sala. Se-
guì, a settembre, il Mari-
noni, il teatrino liberty 
del Lido di Venezia; e, 
poi, il 13 dicembre, il Teatro Coppola di Catania, occupato dall’associazio-
ne L’Arsenale, federazione siciliana delle arti e della musica. Ad aprile, 
ancora in Sicilia, è stato occupato lo storico Teatro Garibaldi, mentre 
recentissima è l’avventura del Centro Macao di Milano. Insediatosi all’ini-
zio di maggio nella Torre Galfa, sgomberato con la forza dopo una decina 
di giorni, il collettivo di lavoratori dell’arte milanese ha via via occupato 
Palazzo Citterio, nella centrale via Brera, un ex vivaio in Zona Fiera e l’ex 
macello di viale Molise, all’interno dell’Ortomercato. Comune denomina-
tore di tutte le occupazioni la volontà di restituire il teatro «ai cittadini», 
in virtù della sua natura di «bene comune». Parole d’ordine ovviamente 
condivisibili e, anzi, l’auspicio è che esse non vengano cancellate da pro-
tagonismi e ambiziosi velleitarismi. 
Info: www.teatrovalleoccupato.it; www.teatromarinoni.org; 
w w w.teat roc oppola .it ;  w w w.teat rog a r iba ld ioc c upato.
wordpress.com.  Laura Bevione
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lo un malfunzionamento del sistema 
frenante che non ha rallentato la di-
scesa del ponte.
Info: www.operaroma.it

A Giulia Pont 
l’Uno Festival 
È andato a Giulia Pont, con Ti lascio 
perché ho finito l’ossitocina, il primo 
premio della seconda edizione di Uno 
Festival di Monologhi, organizzato da 
Contaminazioni Teatrali al Romito di 
Firenze. Secondo e terzo posto per le 
attrici Dalila Cozzolino in L’Italia s’è de-
sta e Marcella Favilla per La Pesciven-
dola di Cavosi. Irene Canale si è aggiu-
dicata invece il premio Titivillus per il 
miglior testo originale, Due di due.
Info: www.contaminazioniteatrali.it/uno

Nuova direzione 
per Cascina
Donatella Diamanti è la nuova direttri-
ce artistica della Città del Teatro di 
Cascina (Pi). La sua nomina, per la pri-
ma volta non “a chiamata diretta”, è 
stata il risultato di una selezione ini-
ziata in febbraio con la pubblicazione 
di un bando pubblico. Studiosa, sce-
neggiatrice, drammaturga e scrittri-
ce, Donatella Diamanti è stata scelta 
per la  pluralità di esperienze matura-
te non solo a teatro, ma anche in altri 
settori dello spettacolo.
Info: http://lacittadelteatro.it

La carica dei 100 Cresco
Ha toccato quota 100 soci promotori 
Cresco, il Coordinamento delle Realtà 
della Scena Contemporanea, oggi atti-
vo in 18 regioni. In occasione dell’in-
contro nazionale di fine giugno a Ce-
sena sono state inoltre avviate 
proficue collaborazioni con realtà in-
dipendenti della musica, i cui proble-
mi sono paragonabili a quelli affron-
tati dal teatro e dalla danza.
Info: www.progettocresco.it

A D’Agostin il Premio 
Prospettiva Danza
Marco D’Agostin si è aggiudicato i 
5000 euro del Premio Prospettiva 
Danza Teatro 2012 con il progetto co-
reografico Non svegliate il Drago che 

dalle erbacce e il colonnato rischia il 
crollo. Per ovviare a quest’ultimo peri-
colo, su pressione dell’opinione pub-
blica, il Ministero ha stanziato 20mila 
euro, mentre la Sovrintendenza ai be-
ni archeologici ha provveduto a met-
tere in sicurezza la struttura. 
Info: www.teatroromanovolterra.it

Una rivista plurilingue 
per la critica
Un incontro nel corso del festival delle 
Colline Torinesi è stato l’occasione per 
lanciare il progetto di fondazione di 
una rivista internazionale in rete. L’An-
ct, consapevole della dimensione eu-
ropea ormai assunta dal lavoro del 
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critico teatrale, ha promosso l’ambi-
ziosa iniziativa e si è data appunta-
mento in autunno, di nuovo a Torino, 
per tramutarla in realtà.
Info: www.festivaldellecolline.it

Tragedia sfiorata 
all’opera di Roma
Una volta scenica di duemila chili è 
collassata a maggio sul palco del tea-
tro di Roma per un cedimento del pi-
stone idraulico. Secondo Stefano Ca-
nettieri, coordinatore del circolo Sel 
Teatro dell’Opera, la responsabilità è 
da imputare all’incuria del personale 
tecnico e al sindaco. Immediate le 
smentite dal Teatro: nessun crollo, so-

dorme, prossimamente inserito all’in-
terno della rassegna. Novità dell’edi-
zione, la Menzione Speciale Dna Danza 
Nazionale Autoriale, in collaborazione 
con RomaEuropa, assegnata a Daniele 
Ninarello per Trois Corps.
Info: www.prospettivadanzateatro.it

Riapre il Verdi 
di Casciana Terme
Dopo trent’anni, è stato riaperto il 2 
giugno scorso lo storico teatro Ver-
di di Casciana Terme, in provincia di 
Pisa. Da giugno f ino a set tembre 
una piccola stagione cercherà di ri-
portare ai fasti antichi un palcosce-
nico che, nel passato, fu calcato da 
molti nomi noti dello spettacolo ita-
liano, da Macario a Tino Scotti fino 
a Corrado.   
Info: www.cascianatermeteatro.it

L’europa per Bassano 
Il Csc/Casa della Danza di Bassano, 
fondato nel 2007, dal 2010 membro 
dell’EDN European Dance Network, è 
stato selezionato dal programma Cul-
tura 2007/2013 dell’Unione Europea 
per la mobilità e circolazione di artisti 
ed operatori. Choreoroam Europe, Act 
your Age e Spazio: A European Net-
work for Dance Creation sono gli altri 
progetti vincitori.
Info: www.operaestate.it/csc/

Chiude il Crt a Milano?
Il Crt di Milano si è visto costretto a 
tagliare, rimandandoli alla prossima 
stagione, gli ultimi appuntamenti in 
calendario, fra i quali due spettacoli 
dei Motus (Let the sunshine in e Too 
late). La direzione del Crt spiega di 
aver dovuto rinunciare  a causa dei 
tagli imposti dall’Amministrazione co-
munale, pari al 50% del contributo 
2011, mettendone a rischio la stessa 
sopravvivenza. 
Info: www.teatrocrt.it

Borsa Italiana  
di Arte e Spettacolo
Si è svolta a maggio al Parco di Mon-
za, nei Paddock dell’Autodromo, Bi-
dAS, vetrina nazionale per tutte le at-
t iv i tà a t t inenti al mondo dello 

Teatro 3.0, il teatro iper-connesso 
che viene dal Galles
È stata definita dalla critica “teatro 3.0” la tendenza a costruire forme al-
ternative attraverso la connessione ai nuovi media. Tutto nasce da The 
Radicalisation of Bradley Manning di Tim Price (nella foto), regia di John 
McGrath, del Teatro Nazionale del Galles, incentrato sulla storia del sol-
dato statunitense Bradley Manning, accusato di aver diffuso su Wikile-
aks dei documenti segreti di proprietà dell’esercito degli Usa. Per raccon-
tarne la vicenda, la compagnia trasmette in streaming su internet ogni 
performance, creando «un evento di teatro iper-connesso» (McGrath). 
Gli spettatori vedono lo spettacolo attraverso delle telecamere di sorve-
glianza  e ne discutono su chat con altri internauti, accedendo a link che 
rimandano a informazioni aggiuntive. Immediate le polemiche tra i de-
trattori e i sostenitori dell’esperimento: alle radici del contendere, la per-
dita d’immediatezza del teatro o, viceversa, il coinvolgimento di nuovo 
pubblico (un critico entusiasta, Daniel B. Yates, è arrivato a recensire lo 
spettacolo senza averlo visto dal vivo). Non si tratta, tuttavia, di un esem-
pio isolato: in Italia Corsetti ha sondato le possibilità dei nuovi media, 
lo scorso anno, con il Castello e Jake Orr, sull’archivio on-line A Younger 
Theatre, fornisce un’esaustiva raccolta dei nuovi esempi di teatro 3.0, 
compreso il sito myShakespeare.  Ilaria Angelone
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spettacolo, organizzata da Papico 
Eventi per la Fiera di Monza e Brianza. 
Obiettivo dell’iniziativa creare un ap-
puntamento fisso nella provincia di 
Monza, che sia da riferimento e da 
motore economico per il settore.  
Info: tel. 039.8942077, 
www.bidas.tv

Notre Dame  
per non udenti
Al Teatro Orione di Roma è andata in 
scena a maggio una versione di Notre 
Dame de Paris di David Zard per non 
udenti, in Lingua Italiana dei Segni 
(Lis) e sottotitolata. Ideatrice del pro-
getto, Laura Santarelli del Tg 1 Rai Lis 
con il patrocinio dell’Istituto Statale 
Sordi di Roma.
Info: www.issr.it

I 150 anni  
di Virginia Reiter
Moriva, 150 anni fa, la grande attrice 
Virginia Reiter. Per ricordarla, l’omo-
nima associazione modenese e il Mu-
seo Teatrale Burcardo della Siae han-
no organizzato una mostra, Virginia 
Reiter – La scena, la gloria, la vita che 
dopo il Festival Spoleto (fino al 15 lu-
glio) approderà in autunno a Modena, 
in occasione dei festeggiamenti per 
l’anniversario.
Info: http://festivalvirginiareiter.
blogspot.com

Leoni d’oro alla carriera
Luca Ronconi e Sylvie Guillem sono i 
vincitori del Leone d’oro alla carriera 
2012 per il teatro e la danza. Il regista 
italiano, nominato dal direttore Alex 
Rigola, riceverà il premio ad agosto, 
durante il Laboratorio Internazionale 
delle Arti. La ballerina francese è sta-
ta premiata invece a giugno, in occa-
sione dell’VIII Festival di Danza Con-
temporanea.
Info: www.labiennale.org

Al via il progetto Momoti 
Nasce a Monserrato, grazie al soste-
gno della Fondazione Con il Sud e su 
iniziativa delle associazioni Is Masca-
reddas, Arcoiris e Larus il Progetto 
“Momoti: un teatro, un burattino e la 
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città”. Fino a settembre 2013 la città 
sarda ospita laboratori, convegni, 
spettacoli e animazioni. Cuore dell’at-
tività il Teatro MoMoTi, per l’occasione 
ristrutturato.
Info: www.ismascareddas.it

Sfratto al Piccolo Teatro 
Pirandelliano
Il comune di Agrigento ha sfrattato la 
compagnia Piccolo Teatro Città di 
Agrigento, già Piccolo Teatro Pirandel-
liano, sia dal magazzino delle sceno-
grafie, sia - in via non esecutiva - dalla 
sede storica di via Garibaldi. Al posto 
del magazzino, sarebbe stata offerta 
alla compagnia una vecchia scuola do-
tata di un soffitto, ma… senza muri 
perimetrali!

A Tom Stoppard  
il Premio Flaiano
Tom Stoppard è il vincitore del “Pre-
mio internazionale Flaiano per la cul-
tura 2012”, giunto alla 39° edizione. È 
andato invece a Francesco Macedo-
nio, fondatore e direttore artistico 
della Contrada-Teatro Stabile di Trie-
ste, il Pegaso d’Oro 2012 per la regia 
di G in Game, assegnato nella sezio-
ne teatro. I premi sono stati conse-
gnati a luglio al Teatro D’Annunzio di 
Pescara. 
Info: www.premiflaiano.it

Focus Amat 
È attivo all’indirizzo www.abracada-
mat.org uno spazio interattivo di ap-
profondimento sull’attività teatrale 
dell’Amat nelle Marche, con approfon-
dimenti, foto, interviste, audio e video. 
Il progetto è curato da Carlotta Trin-
gali, redattrice della webzine di criti-
ca teatrale Il tamburo di Kattrin.
Info: www.abracadamat.org

Una targa per enzo
È stata inaugurata a Roma la targa to-
ponomastica “Via Enzo Musumeci Gre-
co Maestro d’Armi (1911-1994)”, da via-
le Carmelo Bene a via Fratelli Corbucci, 
in onore del fondatore dell’omonima 
accademia di scherma per attori.
Info: www.musumecigreco.com,
www.accademiagreco.it  

La Biennale a tutto web 
Verrà inaugurato in estate dalla Bien-
nale di Venezia “Quarto Palcoscenico”, 
un’area web di approfondimento in-
torno ai prossimi festival di danza e 
musica e i cinque laboratori interna-
zionali di arti sceniche.
Info: www.labiennale.org

Un Museo per l’Arena
È stato inaugurato il 23 giugno al Pa-
lazzo Forti di Verona, in concomitanza 
col 90º Festival all’Arena, il Museo del-
la Lirica. Denominato Amo, acronimo 
di Arena-Museo Opera, il museo verrà 
completato nel 2013.
Info: www.arena.it

Tre sponsor per il 
Teatro Tenda di Arezzo
Saranno tre aziende private a garanti-
re il completamento del teatro tenda 
di Arezzo. Tre imprese locali si sono 
infatti aggiudicate il bando per la con-
clusione dei lavori, che consegneran-
no in autunno alla città toscana una 
struttura polivalente in grado di ospi-
tare fino a 820 spettatori.

Vergati in scena 
È andata in scena a maggio al Teatro 
della Memoria la riduzione per le sce-
ne di Ombretta De Biase di Don Gio-
vanni o l’incomodo di Cesare Vergati. 

Addio a Giuseppe Bertolucci 
prezioso artista tra cinema e teatro
Nella capanna indiana, Attilio aspetta Giuseppe: a braccia aperte, il padre 
accoglie il figlio nel mondo di là. Nella capanna indiana del gioco poetico e 
teatrale della formazione da dov’era uscito, figlio di poeta, per farsi prima pit-
tore poi sperimentatore delle scene eppoi cineasta a modo suo, del tutto au-
tonomo dal fratellone Bernardo, ritorna Bertolucci per vivere l’infanzia della 
sua dopovita. Noi qui lo vogliamo celebrare per Cioni Mario, il personaggio 
creato da Giuseppe per l’allora inedito e già fenomenale Benigni. Se la Vita è 
Bella, la morte è un po’ meno triste. Lo stralunato Roberto esprimeva, su in-
dicazione del minore, solo in senso anagrafico, dei Bertolucci, la miglior to-
scanitudine, equidistante dal becero vernacoliere, dal convenzionale verna-
colare, così come dagli snobismi del clan delle Giubbe Rosse. Anglo-cockney 
appariva quel campagnolo anarchico alla maniera di Andy Capp. Un succes-
so. E fino all’ultimo, come si suol dire, Giuseppe Bertolucci (nella foto con Ro-
berto Benigni) ha fatto teatro, dirigendo, dopo le prove maiuscole di Fabrizio 
Gifuni nel pasoliniano ’Na specie de cadavere lunghissimo e L’ingegner Gadda 
va alla guerra, anche Sonia Bergamasco in Karenina, prove aperte d'infelicità: 
poi, la Locomotiva dell’Ineluttabile se l’è portato via. Cioni Mario di Gaspare 
fu Giulia. Ed ora, anche: fu Giuseppe. Fabrizio Sebastian Caleffi
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to riconfermato per altri cinque an-
ni. Romano, classe 1947, regista di 
prosa e lirica, succede al fondatore 
Menotti.
Info: www.festivaldispoleto.com

Nuovo presidente  
per il Festival Puccini
È stato eletto presidente della Fonda-
zione Festival Pucciniano Giuseppe 
Ferrazza, già commissario del Carlo 
Felice di Genova e presidente dell’Eti. 
Ferrazza succede a Paolo Spadaccini.
Info: www.puccinifestival.it

All’asta i copioni  
di Carmelo Bene
Sono stati messi all’asta a Roma dalla 
casa Bloomsbury alcuni copioni di 
scena di Carmelo Bene, con una stima 
di euro 5-7.000. Tra questi, l’Edoardo II 
di Marlowe in lingua originale, ricco di 
immagini cromatiche ispirate al testo.

Una donazione  
per il Comunale di Ferrara
È stato attivato dalla Fondazione del 
Teatro Comunale di Ferrara un conto 
corrente per raccogliere le donazioni 

Lo spettacolo, con Fabrizio Caleffi, è 
destinato a una circuitazione interna-
zionale, come il precedente di Vergati, 
Soldato a Veli, portato nel 2010 a San 
Pietroburgo. 

ClubDante, dove lettore 
e autore si danno del tu
È stato inaugurato a maggio da Bruno 
Arpaia, Santiago Gamboa ed Emanuele 
Mioni ClubDante, un social network in 
italiano e spagnolo per la libera di-
scussione tra autori e lettori intorno 
ad argomenti di politica culturale. 
Info: www.clubdante.net

Un film per Judith Malina 
È dedicato a Judith Malina Love & 
Politics, il docu-film realizzato da 
Azad Jafarian, presentato in antepri-
ma al Tribeca Film Festival di New 
york e al Biografilm Festival - Inter-
national Celebration of Lives (Bolo-
gna, 8-18 giugno). 
Info: www.biografilm.it 

Fare rete si può
Artificio Lab, laboratorio milanese di ar-
te contemporanea, lancia Fare Rete, una 
proposta di collaborazione rivolta ad al-
tre realtà artistiche che intendano uni-
re idee e risorse per realizzare insieme 
mostre, spettacoli ed eventi. 
Info: www.artificio.info

Prato: fermo  
il Teatrino delle Briciole
Costi eccessivi, il silenzio del Comune di 
Prato e degli Enti Pubblici, fatta eccezio-
ne per il Metastasio di Paolo Magelli: 
Daniele Griggio si è visto costretto a 
sospendere, dalla prossima stagione, 
l’attività del Teatrino delle Briciole.
Info: www.teatrinodellebriciole.com

 

A Carrozzeria orfeo 
il Premio Autogestito
Doppio premio per Carrozzeria Orfeo 
alla terza edizione di “Autogestito”, 
rassegna romana di teatro indipen-
dente diretta da Marianella Bargilli: a 
Idoli (foto sopra di Claire Pasquier)
sono andati i riconoscimenti per il mi-
glior spettacolo e interpretazione ma-
schile (Alessandro Tedeschi). 
Info: www.carrozzeriaorfeo.it

Ricordando Fabio Chiesa  
È stata inaugurata a giugno la targa che 
intitola la piazza antistante il Teatro Rin-
ghiera di Milano, via Boifava 17, all’attore 
e socio dell’Atir, Fabio Chiesa, tragica-
mente scomparso due anni fa investito 
da un'automobile.
Info: www.atirteatro.it

L’Aida in 3D
Per festeggiare i 90 anni del Festival Liri-
co, è stata prodotta e trasmessa a giu-
gno su Sky e Classica la versione dell’Aida 
in 3D. Realizzata con grande profusione 
di mezzi, l’opera, diretta da De Bosio, rie-
voca la storica edizione del 1913.
Info: www.arena.it

Honoris causa per Fo 
Dario Fo è stato insignito a giugno del-
la laurea honoris causa in Filologia, 
Letterature e Storie dall’Università di 
Foggia. Nelle motivazioni del senato 
accademico, l’auspicio di un rilancio 
della cultura teatrale come compo-
nente identitaria del Paese.
Info: www.unifg.it

Confermato Ferrara
Giorgio Ferrara, da cinque anni di-
rettore del Festival di Spoleto, è sta-

necessarie alla ripresa delle attività, 
bloccate dal sisma.
Info: tel. 0532 218303, 
sviluppo.teatro@comune.fe.it

Il Teatro Romano in festa
Il Teatro Romano di Aosta ospiterà nei 
lunedì di luglio e agosto Theatre et Lu-
miers, spettacoli di quindici minuti 
dalle suggestioni luminose e sonore, 
con lo scopo di valorizzare monumen-
to, recentemente restaurato.

MoNDo

A Londra l’unione  
fa la forza
Il National Theatre, la Royal Opera 
House  e il Royal Albert Hall si sono ri-
uniti nel consorzio Arts Basket, allo 
scopo di condividere le spese vive di 
gestione delle sale. Prima fra tutte, l’e-
nergia. Arts Basket sarà infatti guida-
to dalla società di consulenza energe-
tica Power Efficiency, che promuove 
l’allargamento del consorzio. Grazie a 
tale iniziativa, i teatri accederanno al-
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Primavera o Autunno dei Teatri?
La speranza è di partire per fine settembre. E rimarrà Primavera dei Te-
atri, rassicurano i ragazzi di Scena Verticale, pur se la mezza stagione 
quest’anno non è la consueta… La più importante rassegna calabrese di 
Teatro, premio speciale Ubu nel 2010, giunta alla dodicesima edizione, 
è sfumata. La ragione? Intoppi burocratici. O sarebbe meglio utilizzare 
il termine incuria. Il bando per gli eventi storicizzati da cui attingere ai 
fondi comunitari europei, necessari per mettere su l’evento, si sarebbe 
dovuto ufficializzare a dicembre 2011. A giugno, si è letto esclusivamen-
te un pre-bando con la conseguenza di aver visto svanire appuntamen-
ti ormai calendarizzati nella struttura delle manifestazioni culturali di 
regione. Nessuna traccia di meccanismi occulti per spiegare l’inciampo, 
né movimenti da strategie politiche, piuttosto una lentezza amministra-
tiva: è mancata la riunione conclusiva per sancire il tutto.  «Non credia-
mo si sia trattato di una ripicca nei nostri confronti – spiega Dario De Lu-
ca, tra le anime della compagnia Castrovillarese – dispiace più che altro 
che nella lucidità della programmazione degli eventi manca quella pra-
ticità nel concretizzare. Ed è uno smacco per una regione che non si può 
permettere ulteriori motivi d’arresto. Si stanno facendo progressi impor-
tanti nell’ambito teatrale in Calabria, le residenze partite quest’anno ne 
sono testimonianza, rappresentano un volano considerevole. Dovrebbe 
primeggiare maggiormente il buon senso». emilio Nigro



Hy123

vich, è andato, fra gli altri, ad Alina 
Cojocaru (Liliom di Neumeier) ed, ex 
equo, a Mathias Heymann (La Source) 
e a Carsten Jung (Liliom). 
Info: benois.theatre.ru

Soweto: un teatro 
contro l’apartheid
Ha inaugurato l’11 maggio, con un ria-
dattamento de La valigia  di Eskia 
Mphahlele, il nuovo teatro di Soweto, 
township-simbolo dell’apartheid a Jo-
hannesburg, Sud Africa. Lo spazio ac-
coglierà 630 persone in 3 sale, deco-
rate a colori vivi come l’esterno della 
struttura. Obiettivo del teatro, appar-
tenente a Steven Sack, sarà la promo-
zione dei talenti locali e delle arti tra-
dizionali, in sinergia con la comunità 
di Soweto. 

la fornitura energetica con prezzi 
all’ingrosso, risparmiando oltre 35 
milioni di sterline l’anno. Già nel 2010 
il National Theatre rivelò un accordo 
con il Royal Court e il Donmar Wa-
rehouse, per condividere alcuni servi-
zi come la biglietteria, i servizi ammi-
nistrativi e legali, contrat tuali e 
informatici, mentre un gruppo di 12 
compagnie di Londra ha lanciato un 
sito web - tastetheatre.com -  per rac-
cogliere informazioni e prenotare bi-
glietti per tutti i teatri cittadini.
Info: www.nationaltheatre.org.uk, 
www.roh.org.uk

Un appello  
per il teatro polacco 
Un comitato di artisti del teatro polac-
co ha lanciato un appello rivolto agli 
operatori dello spettacolo di Varsavia 
e della comunità internazionale. I fun-
zionari della Lower Silesian Voivo-
deship Marshal hanno rivisto le liste 
dei teatri locali, sostituendone i diret-
tori con funzionari di formazione azien-
dale senza consultare le amministra-
zioni dei teatri né il Ministero della 
Cultura. In bilico anche il futuro del Te-
atr Dramatyczny. È possibile firmare la 
petizione all’indirizzo list_ludzi_tea-
tru@yahoo.it, indicando nome, cogno-
me e posizione professionale.

Turchia, torna  
la censura
Il primo ministro di Turchia Recep 
Tayyip Erdogan ha minacciato di elimi-
nare le sovvenzioni pubbliche ai teatri 
di stato, pretendendo il vaglio e l’ap-
provazione dei testi in repertorio da 
parte della sua amministrazione. Cau-
sa del provvedimento la polemica su 
L’oscenità segreta di tutti i giorni del 
cileno Marco Antonio de la Parra, in 
scena al Teatro municipale di Istan-
bul, tacciato dai giornali locali di im-
moralità. Immediata la replica degli 
attori, scesi in piazza per denunciare 
la volontà dei musulmani moderati di 
sottomettere l’arte a criteri politici e 
religiosi.

Un musical sui Beatles 
Debutterà il 14 settembre e sarà in 
scena fino al 19 gennaio 2013, al londi-
nese Prince of Wales, il primo musical 

dedicato ai Beatles. Intitolato Let it be, 
lo spettacolo ripercorrerà la carriera 
della mitica band attraverso venti del-
le canzoni più famose. Un evento im-
perdibile per i fan dei Beatles, realiz-
zato anche grazie al placet della 
società detentrice dei diritti che, per 
la prima volta, ha concesso a una pro-
duzione teatrale il libero accesso al 
catalogo dei mitici Fab Four. 
Info: www.princeofwalestheatrelon-
don.info

Parigi, sfratto  
per La cantatrice calva
Rischia la chiusura il Theatre de la Hu-
chette, la storica sala da 90 posti nel 
quartiere latino di Parigi, dove, dal 
1957, viene rappresentata tutte le se-
re La Cantatrice Calva di Ionesco. Il 
teatro non è in grado infatti di far 
fronte al costo dell’af f it to (euro 
50.000 l’anno). Il direttore Jean-Noel 
Hazemann ha per ora scongiurato il 
peggio grazie all’aiuto di numerosi so-
stenitori, ma al momento, gli appelli 
alle istituzioni restano senza risposta. 
Info: www.theatre-huchette.com

Rinvenuto il primo 
teatro di Shakespeare
Un’equipe di archeologi del Museum 
of London ha ritrovato a Londra, nella 
zona di Shoreditch, nei pressi di 
Hewett Street, i resti del Curtain The-
atre, il primo teatro in cui furono rap-
presentate le opere di Shakespeare e 
della sua compagnia, The Lord Cham-
berlain’s Men. Il teatro risulta tra i 
meglio conservati dei teatri shakespe-
ariani ma il sito su cui sorge appartie-
ne a una società, la Plough yard Deve-
l o p m e n t s ,  c h e  m i n a c c i a  d i 
incorporare i resti archeologici in un 
nuovo spazio pubblico a utilizzo com-
merciale e residenziale. 

Premio Benois   
de la Danse
Ha avuto luogo lo scorso giugno a Mo-
sca la cerimonia di consegna del pre-
stigioso premio Benois de la Danse, 
giunto alla sua ventesima edizione. Il 
riconoscimento, assegnato da una ri-
stretta giuria di esperti presieduta 
dallo “zar” del Bolshoi, yuri Grigoro-

Tel Aviv: i debiti  
del Teatro Habima
Il Teatro nazionale dello stato di Israe-
le Habima, è stato accusato dal Mini-
stero della Cultura di rovinare l’imma-
gine dello Stato Ebraico all’Estero. Alle 
radici dell’accusa, il debito contratto 
dal teatro con quattro drammaturghi 
statunitensi, i cui testi sarebbero sta-
ti rappresentati all’Habima senza con-
cessione dei diritti d’autore. 
Info: www.habima.co.il

Addio a Fischer-Dieskau
Si è spento lo scorso maggio, all’età di 
86 anni, il celebre baritono tedesco 
Dietrich Fischer-Dieskau.  Alla profes-
sione di cantante – celebre il Tristano 
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Prix Molière, Tony e Olivier Awards  
il red carpet del teatro internazionale
Le quattro giovanissime attrici che si alternano nel ruolo di Matilda 
nell’omonimo musical hanno scatenato l’entusiasmo del pubblico della 
cerimonia di premiazione degli Olivier Awards, che si è svolta lo scorso 15 
aprile alla Royal Opera House. D’altronde, Matilda the musical (nella fo-
to) ha davvero monopolizzato la serata, conquistando sette premi, più di 
quanti sia mai riuscito nel passato qualsiasi altro spettacolo. Dalla spen-
sierata mondanità degli Olivier alla difficile situazione dell’analogo pre-
mio francese: il Prix Molière, infatti, non è ancora stato assegnato, né si 
è proceduto all’individuazione delle possibili nominations. Le dimissioni 
di ben 22 direttori di teatri privati membri dell’associazione che attribui-
sce il premio hanno portato a una situazione di stallo che si profila di ar-
dua risoluzione. Vanno meglio le cose oltreoceano. Il musical Once, adat-
tamento dell’omonimo film del 2008, è stato l’incontrastato dominatore 
della serata di premiazione della 66. edizione dei Tony Awards. Durante la 
cerimonia, che si è svolta il 10 giugno al Beacon Theatre di New York, sono 
stati ben otto i premi andati al musical, il cui libretto è opera del dram-
maturgo irlandese Enda Walsh, al suo fortunato debutto a Broadway. La 
vera sorpresa dei Tony 2012, però, è stato il premio come miglior attore a 
James Corden, che ha sconfitto il favoritissimo Philip Seymour Hoffman, 
protagonista di Death of a salesman. Al revival del dramma di Arthur Mil-
ler, nondimeno, è stato attribuito il riconoscimento alla regia, assegnato a 
Mike Nichols. Successo anche per Peter and starcathcher, con i suoi cinque 
premi, Clybourne park di Bruce Norris, miglior spettacolo, e Nina Arlan-
da, miglior attrice per Venus in fur. Info: www.olivierawards.com; www.
lesmolieres.com; www.tonyawards.com Laura Bevione



Hy124

Corti in scena
C’è tempo fino al 31 luglio per inviare 
all’Associazione Abito in Scena – Sof-
Teatro, vico Laura Battista, 85100 Po-
tenza, la domanda di partecipazione 
al V Festival di corti teatrali Potenza 
Teatro, in programma a ottobre allo 
Stabile di Potenza. Previsto un premio 
di euro 1200.
Info: www.abitoinscena.it

Trailer teatrali
C’è tempo fino al 30 luglio per parteci-
pare al 4F4T award per trailer teatra-
li, promosso dal Fab&Furious Fast Fe-
stival di Milano, in agosto in Olanda, a 
Leeuwarde.
Info: inindie@gmail.com

CoRSI

Bosco di notte, 
teatro per l’infanzia
Al via i corsi estivi del Centro Teatrale 
Umbro. Segnaliamo “Ombre come co-
sa salda” (15-19 agosto), con Cesare 
Ronconi (iscrizioni entro il 18 luglio); 
“Bosco di notte” (30 agosto-3 settem-
bre), con Alessandro Serra di Teatro-
persona, dedicato alla creazione tea-
t ra le  per l ’ in fanz ia ;  e  “Corpo 
energetico. Mimo corporeo” (7-9 set-
tembre), con yves Lebreton. 
Info: www.centroteatraleumbro.it 

Un master per il sociale
Scade il 22 ottobre il termine per 
iscriversi alla quarta edizione del ma-
ster di teatro sociale e di comunità, 
promosso dall’Università di Torino e 
diretto dai professori Alessandro 
Pontremoli e Alessandra Rossi Ghi-
glione. Il master, di durata biennale, 
prevede uno stage di 350 ore e anno-
vera collaboratori come César Brie e 
Marco Baliani. 
Info www.teatrosocialedicomunita.
unito.it

Workshop in Sardegna
Si svolge a Canniggione (Olbia), dal 6 
al 13 agosto, il laboratorio Un’isola 
spettacolo dedicato a L’isola degli 
schiavi di Marivaux e tenuto dal regi-

e Isot ta wagneriano, diret to da 
Furtwängler - egli affiancò una profi-
cua attività pubblicistica, dedicandosi 
in modo particolare al recupero dei 
Lieder, precipui della tradizione musi-
cale tedesca.

Evita a Broadway 
Dopo trent’anni di assenza dai cartel-
loni, il musical Evita (foto sopra di Ri-
chard Termine) torna a risuonare a 
Broadway al Marquis Theater. Il nuovo 
allestimento, che ha debuttato la pas-
sata primavera, in programma fino a 
dicembre, vanta, nel ruolo di Che Gue-
vara, il cantante Ricky Martin, affian-
cato da Elena Roger nella parte della 
protagonista e Michael Cerveris in 
quella del marito.     
Info: marquistheatre.com

Il Lirico di Spoleto 
insegna l’opera in Cina
Si è recato a maggio a Shangai per 
una settimana di lezioni d’interpreta-
zione vocale il Teatro Lirico Sperimen-
tale di Spoleto. Le lezioni sono state 
tenute da Enza Ferrari e Michelangelo 
Zurletti. 
Info: www.tls-belli.it

Veronesi d’oriente
Sarà Alberto Veronesi il direttore arti-
stico e musicale della sezione Opera 
del nuovo Gran Theatre di Tianjin, il 
secondo per dimensioni e importanza 
della Cina. L’incarico, il primo per un 
occidentale, è dal 2012 al 2016.

PReMI

Critica in MoVimento
Al via, fino al 30 ottobre, Critica in MO-
Vimento, un premio per la critica di 

teatro e danza realizzata in video. Pro-
mosso da Perypezye Urbane, nell’am-
bito di “Studio28 Tv - un palinsesto 
culturale 2.0”, sostenuto da Fondazio-
ne Cariplo, il contest si svolge su Face-
book  (www.facebook.com/criti -
cainmovimento), ove i partecipanti 
possono postare i propri contributi. I 
video più votati saranno valutati dalla 
giuria di Rete Critica, che assegnerà i 
1.000 euro di premio.
Info: www.studio28.tv

I Teatri del Sacro
C’è tempo fino al 31 agosto per parte-
cipare alla III edizione de I Teatri del 
Sacro. Previsto un contributo di pro-
duzione fino a euro 6000 (per compa-
gnie amatoriali) o euro 14.000 (per le 
compagnie professionistiche). La do-
manda di partecipazione va compilata 
online e inviata per posta a: Federgat, 
Progetto Teatri del Sacro, via Nomen-
tana 251, 00161 Roma.
Info: www.federgat.it

occhio di Bue 2012  
per adolescenti
Seconda edizione del Festival Occhio 
di Bue, in programma a Verolanuova 
(Bs) dal 13 al 30 settembre. Il mate-
riale per accedere alle selezioni va 
inviato all’indirizzo: Artea Teatro Eu-
ropa ass. cult., via Fornaci 2/a, 25131 
Brescia.
Info: tel. 030 3580360, 
www.occhiodibuefestival.it

Teatro Millelire
Cerca spettacoli il Teatro Millelire 
di via Candia (Roma, Prati). La sala 
è un piccolo spazio di 90 posti, con 
scena “all’americana” adattabile, 
corredata da foyer e caffetteria. Le 
proposte, inedite e non, dovranno 
essere inviate a: direzione.artisti-
ca@millelire.org. 
Info: www.millelire.org

sta Arturo di Tullio, coadiuvato da Max 
Garbarino. Il laboratorio è organizza-
to da Gratia Artis al costo di euro 780.
Info: gratia.artis@libero.it

A scuola con la Curino
Al via i seminari residenziali di Teatro 
Portland. Segnaliamo, tra gli altri, 
“Due teste piene di pensieri”, con 
Laura Curino, Mirko Artuso e Andrea 
Brunello (21-28 luglio, Badia a Ruoti, 
Bucine (Ar)) e il match d’improvvisa-
zione teatrale con Federico Stefanelli 
e Jaumet Navarro (19-26 agosto, Ce-
senatico).
Info: www.teatroportland.it

I seminari  
di Teatri Possibili
Il mercante di Venezia con Alberto Oli-
va e Mino Manni, dal 5 al 12 agosto e 
Odissea – viaggio poetico nell’uomo e 
nell’oggi con Corrado d’Elia e Claudia 
Negrin, dal 12 al19 agosto: sono questi 
i seminari estivi di Teatri Possibili, in 
programma a Montevaso (Pi).
Info: www.teatripossibili.org 

Summer school 
alla Paolo Grassi
Presentati i corsi estivi della Civica 
Scuola d’Arte Drammatica Paolo Gras-
si di Milano. I workshop dedicati al te-
atro sono a cura di Serenella Hugony 
e Giulia Tollis. Tre i moduli: plot, il per-
sonaggo, monologhi e dialoghi.
Info: tel. 02.97152511, 
www.fondazionemilano.eu/

Salento docet 
Si terrà in Salento, dal 27 agosto al 2 
settembre, la IV edizione della resi-
denza artistica “Entroterra”, promos-
sa da Protocaos Lab e Sinestesia Tea-
tro. Tema del laboratorio, condotto da 
Gianluca Bondi e Roberto Andrioli, il 
recupero delle radici.
Info: www.entroterra.es
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ancona
librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
la Feltrinelli libri e musica

via melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
libreria Fassi

largo rezzara 4/6
tel. 035 220371

Bologna
Feltrinelli International

via zamboni 7/b
tel. 051 268070

libreria di cinema, teatro 
e musica

via mentana 1/c
tel. 051 237277

librerie Feltrinelli
p.zza ravegnana 1
tel. 051 266891

librerie Feltrinelli 
via dei mille 12/a/b/c
tel. 051 240302

Bolzano
libreria mardi Gras

via andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
libreria rinascita

via calzavellia 26 
tel. 030 45119

cosenza
libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
librerie Feltrinelli 

via G. Garibaldi 30/a
tel. 0532 248163

libreria mel bookstore 
piazza trento/trieste 
(pal. s. crispino)
tel. 0532 241604

Firenze
librerie Feltrinelli 

via dei cerretani 30/32 r
tel. 055 2382652

Genova
la Feltrinelli libri e musica

via ceccardi 16-24
tel. 010 573331

macerata
la Feltrinelli libri

corso repubblica 4/6

milano
anteo service

via milazzo 9
tel. 02 6587732

la Feltrinelli libri e musica 
c.so buenos aires 33/35
tel. 02 2023361

librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

libreria dello spettacolo
via terraggio 11
tel. 02 86451730

cuesp/Iulm
via carlo bo 8
tel. 02 89159313

Joo distribuzione
via argelati 35
tel. 02 4980167

libreria skira
viale alemagna 6
tel. 02 72018128

abook Piccolo 
Piccolo teatro Grassi

via rovello 2
tel. 02 72333504

napoli
la Feltrinelli express

varco corso a. lucci
tel. 081 2252881

la Feltrinelli libri e musica
via cappella vecchia 3 
081 2405401

librerie Feltrinelli
via t. d’aquino 70 
081 5521436

Padova
librerie Feltrinelli

via san Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
broadway libreria  
dello spettacolo

via rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

Parma
librerie Feltrinelli

via della repubblica 2
tel. 0521 237492

Perugia
l’altra libreria

via U. rocchi 3
tel. 075 5736104

Pescara
librerie Feltrinelli

c.so Umberto 5/7
tel. 085 295288-9

Piacenza
la Feltrinelli libri e dischi

via cavour 1
tel. 0523 315548

Pisa
librerie Feltrinelli

c.so Italia 50
tel. 050 24118 

Ponte s. Giovanni (PG)
libreria Grande 

via della valtiera 229/l/P
tel. 075 5997736

Prato
la Feltrinelli libri

via Garibaldi 92/94 
tel. 0574 29334

ravenna
librerie Feltrinelli

via Iv novembre 7
tel. 0544 34535

reggio emilia
libreria la compagnia

via Panciroli 1/a
tel. 0522 541699

roma
la Feltrinelli libri e musica 

l.go torre argentina 5/10
tel. 06 68663316

librerie Feltrinelli
via v. e. orlando 78/81
tel. 06 4870171

libreria Indiateca presso 
teatro India

lungotevere v. Gassman
tel. 06 55136745

teatro argot - argot studio
via natale del Grande 27
tel. 06 5898111

salerno
la Feltrinelli libri e musica

c.so v. emanuele 230
tel. 089 225655

siena
librerie Feltrinelli

via banchi di sopra 64/66 
tel. 0577 44009 

siracusa
libreria Gabò

corso matteotti 38
tel. 0931 66255

torino
libreria comunardi 

via bogino 2 
tel. 011 19785465

librerie Feltrinelli
p.zza castello 19
tel. 011 541627

trento
la rivisteria 

via san vigilio 23 
tel. 0461 986075

trieste
Indertat 

via diaz 22  
tel. 040 300774

libreria einaudi 
via coroneo 1  
tel. 040 634463

verona
libreria rinascita 

corte Porta borsari 32 
tel. 045 594611

vicenza
librarsi 

contrà morette 4
tel. 0444 547140

abbonamenti   Italia euro 35 - estero euro 50 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-associazione per la diffusione della cultura teatrale

via olona 17, 20123 milano

oppure 

bonifico bancario su conto corrente Postale n° 000040692204 

Iban It66z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Punti vendita

renZo FrancaBandera
la copertina e l’immagine di apertura del dossier tea-

tro e sport sono state realizzate appositamente per 

Hystrio da renzo Francabandera. Giornalista e critico 

teatrale, da anni svolge una peculiare attività artisti-

ca nel buio del teatro, realizzando dal vivo disegni a 

tecnica mista, che catturano in presa diretta le emo-

zioni del portato scenico. la sua abilità nel tradurre 

con pochi e incisivi segni l’ aura che la fruizione degli 

spettacoli trasmette, ha portato l’artista negli ultimi 

anni a numerose collaborazioni e mostre in Italia e 

all’estero, dalla biennale di venezia, al Pan e al maschio angioino di napoli, e ancora 

volterra, milano, bologna, andria, lugano. 
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teatromondo:  
Londra, PariGi,  

BerLino, BruxeLLes,  
varsavia, BoGotÀ
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