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di Roberto Rizzente

Il Premio Hystrio ha fatto tredici

E sono tredici. Tredici anni dacché il 
Premio, inventato da Ugo Ronfani nel 
1989, si è trasferito a Milano. Un nu-
mero importante, diciamocelo pure. 

Ci si vince il totocalcio, con quel numero. Non 
è il nostro caso, ma un traguardo lo abbiamo 
tagliato, eccome. Perché il Premio Hystrio, da 
quest’anno, grazie al sostegno di Fondazione 
Cariplo, andato ad aggiungersi ai nostri part-
ner istituzionali (Comune, Provincia e Consiglio 
Regionale della Lombardia), si è espanso. È le-
vitato, letteralmente, mutando abiti, faccia, ap-
peal. Tutto, fuorché lo spirito. La mission, come 
si direbbe nello slang aziendale: la scoperta e la 
tutela dei giovani artisti del domani. 
Tante le novità. I concorsi per i giovani sono 
diventati 3: ai 2 già esistenti (Premio Hystrio 
alla Vocazione per attori under 30 e Premio 
Hystrio-Occhi di Scena per fotografi under 35) 
si è aggiunto infatti il nuovo Premio Hystrio-
Scritture di Scena_35, destinato a drammatur-
ghi under 35. Le categorie del Premio Hystrio 
per artisti già affermati della scena italiana e in-
ternazionale si sono arricchite quest’anno del 
Premio Hystrio-Teatro a Corte, nato dalla si-

nergia con la Fondazione Teatro Piemonte Eu-
ropa e dedicato ai linguaggi del corpo. Le se-
rate del Premio hanno fatto tris: La cerimonia 
finale delle premiazioni è stata infatti precedu-
ta da altri due appuntamenti: il primo dedica-
to all’ospitalità di uno spettacolo legato a uno 
degli artisti già affermati premiati dalla rivista 
(Cleopatràs di Giovanni Testori, con una stre-
pitosa Arianna Scommegna) e il secondo alla 
lettura scenica del testo vincitore del Premio 
Hystrio-Scritture di scena_35. Inoltre, nel cor-
so della prima e della seconda giornata del Pre-
mio, sono stati organizzati due incontri a tema 
teatrale e allestita la mostra fotografica dei fi-
nalisti del Premio Hystrio-Occhi di Scena, rea-
lizzato in collaborazione con il Centro per la fo-
tografia dello spettacolo di San Miniato e IED 
Milano. 

Vocazione: largo ai giovanissimi
Ci sono molti Premi che con i giovani si sono 
sporcati le mani. Il Premio Hystrio alla Vocazio-
ne si è distinto per la passione con cui ha scel-
to di investire su uno, in particolare, degli ele-
menti che fanno la scena. Il più importante, for-

se: l’attore. E l’ha fatto rischiando, investendo 
sul talento, senza dottrine, barriere o geografie 
di sorta. Prendendo, sicuramente, delle canto-
nate, ma sempre col gusto della scoperta, del-
la scommessa. Senza precludere la strada agli 
aspiranti attori che, per mancanza di coraggio, 
la troppo giovane età, problemi economici o 
semplicemente la sfortuna, non si sono diplo-
mati alle scuole di teatro istituzionali.
L’ultima, in ordine di tempo, delle scommes-
se è il ventenne bresciano Gian Marco Pellec-
chia, in forza al Teatro Verga di Milano. Un ta-
lento puro, non contaminato dal concorso del-
le scuole, lucido, diretto, nell’interpretazione di 
un pezzo difficile e inflazionato come il primo 
monologo dell’Amleto. Ma ne potremmo citare 
altri: Gabriele Vincenzo Casale, ad esempio, co-
me Pellecchia uscito dalle preselezioni, svoltesi 
al Teatro Argot di Roma, al Teatro Ringhiera e 
la semifinale al Teatro i di Milano tra fine mag-
gio e inizio giugno. 
Per non parlare, poi, degli attori diplomati nelle 
Accademie e le Scuole degli Stabili. Ce ne era-
no di bravissimi, quest’anno, tanto che la giu-
ria, composta da Marco Bernardi, Ferdinando 
Bruni, Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Mo-
nica Conti, Jurij Ferrini, Andrea Paolucci, Ma-
rio Perrotta, Lamberto Puggelli, Andrée Ruth 
Shammah e Serena Sinigaglia, ha faticato non 
poco per mettere in fila i nomi dei tredici fina-
listi (di nuovo, il numero tredici!): Michele Al-
tamura, Luca Avagliano, Carolina Cametti, Ga-
briele Vincenzo Casale, Jacopo Fracasso, Elisa-
betta Mandalari, Giselle Martino, Gian Marco 
Pellecchia, Silvia Pernarella, Federica Rosellini, 
Valentina Ruggeri, Giuliano Scarpinato e Ceci-
lia Zingaro. 
Come non ricordare, allora, la vincitrice, Fede-
rica Rosellini, neodiplomata al Piccolo, inten-
sa e matura quanto basta per tratteggiare una 
Emma a tutto campo, nel difficile Dettagli di 
Norén. O Carolina Cametti, Jacopo Fracasso, 
Elisabetta Mandalari, Giselle Martino e Giu-
liano Scarpinato, meritoriamente segnalati dal-
la giuria. Personalità forti, brillanti, inossidabili, 
capaci di passare con sufficiente disinvoltura da 
un ruolo all’altro e di sostenere, vincitori e se-
gnalati, il confronto col pubblico, proponendo 
estratti delle rispettive audizioni durante la se-
rata delle premiazioni, che il 25 giugno ha chiu-
so la manifestazione nella gremita Sala Fassbin-
der del Teatro Elfo Puccini.
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Fotografi e drammaturghi under 35
Non di soli attori vive il teatro, ad ogni modo. C’è 
dell’altro. I fotografi di scena, ad esempio. Poco 
considerati, in genere, ma fondamentali per dare 
visibilità a uno spettacolo e alimentarne la me-
moria. È ormai da tre anni che Hystrio affianca 
al Premio alla Vocazione il Premio Hystrio-Oc-
chi di scena, in collaborazione col Centro per la 
Fotografia dello spettacolo di San Miniato. Ma 
il vento di novità è arrivato anche qua. Così, il 
Premio ha trovato quest’anno un nuovo presti-
gioso partner: l’Istituto Europeo di Design di Mi-
lano, che offrirà al vincitore la partecipazione 
gratuita al Corso di Formazione Avanzata di Fo-
tografia organizzato presso IED Milano da feb-
braio a novembre 2012, oltre alla pubblicazione e 
all’esposizione del suo lavoro sulla rivista Hystrio 
e nell’ambito del Festival Occhi di Scena a San 
Miniato (ottobre 2011); alla seconda classificata 
sarà invece offerto un portfolio di stampe fine 
art offerto da Spazio 81 di Milano. Tra i cinque 
finalisti – Laura Ferrari, Giorgio Gori, Valerio Ia-
cobini, Marco Pezzati e Mauro Santucci – la giu-
ria (composta da Massimo Agus, Fabrizio Arcuri, 
Rossella Bertolazzi, Maurizio Buscarino, Claudia 
Cannella, Cosimo Chiarelli, Marco Giorgetti, Sil-
via Lelli, Andrea Messana) ha scelto Giorgio Go-
ri e Laura Ferrari, rispettivamente, primo e se-
condo classificato dell’edizione 2011, dando una 
possibilità in più per perfezionare le abilità e far 
conoscere il proprio valore, fuori dal circuito ri-
stretto degli addetti ai lavori.
Un’altra, tuttavia, è la novità di maggior rilievo 
dell’edizione 2011: il Premio Hystrio-Scritture 
di Scena_35, dedicato a drammaturghi under 
35. L’idea, a dire la verità, era nell’aria da tem-

po. Ma è soprattutto grazie al contributo della 
Cariplo che il progetto ha potuto prendere quo-
ta, via via fino al traguardo finale. E il risultato, 
inutile nasconderlo, ha superato le aspettative: 
73 i testi iscritti. Tutti arrivati all’ultimo giorno, 
ovviamente, tanto per rispettare la tradizione. I 
generi praticati sono quelli noti. Quasi del tutto 
assente il dialetto. Molti i monologhi. Scarsa, in 
generale, l’attenzione alla drammaturgia perfor-
mativa. Né sono mancati i riferimenti ai maestri: 
Beckett, Testori, ma soprattutto Pinter. La sua 
scrittura asciutta, l’impegno politico, sono stati 
motivi dominanti in molti lavori. Più, certamen-
te, delle ansie generazionali e delle crisi identita-
rie dei trentenni, che sono state inspiegabilmen-
te accantonate. Dei testi su cui noi della giuria 
(oltre al Presidente Marco Martinelli, i collabo-
ratori e la redazione di Hystrio: Fabrizio Caleffi, 
Claudia Cannella, Giorgio Finamore, Renato Ga-
brielli, Roberto Rizzente, Diego Vincenti) abbia-
mo scommesso (e potremmo qui citare le men-
zioni d’onore a Somari di Francesca Cavallo; Un 
altro Amleto di Magdalena Barile), Babele di Ana 
Cândida de Carvalho Carneiro è certamente il 
più ricco, almeno dal punto di vista dei contenu-
ti. Se è vero che molto teatro, oggi, pare aver im-
boccato la strada dell’immagine tout court – bel-
la, esteticamente, ma povera di sviluppo – Babe-
le è andato controcorrente, riscoprendo il gusto 
di raccontare una storia. Senza, per questo, sca-
dere nel teatro di narrazione. Se ne è reso con-
to, il pubblico, alla lettura scenica del 24 giugno, 
sempre all’Elfo Puccini. Grazie anche alla regia 
di Sabrina Sinatti e a un solido gruppo di atto-
ri (Donatella Bartoli, Michelangelo Dalisi, Filippo 
Gessi, Matilde Facheris, Edoardo Ribatto), il te-
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sto, che prossimamente sarà pubblicato sulla no-
stra rivista, ha tenuto botta, reggendo la prova 
del palcoscenico e facendo ben sperare in un fe-
lice prosieguo della sua vita scenica e dello stes-
so Premio, ultimo nato in casa Hystrio.

Uno sguardo intergenerazionale
E veniamo, per chiudere, ai maestri e, più in ge-
nerale, a quel passaggio di testimone tra gene-
razioni su cui da sempre si è fondata la sezione 
“senior” del Premio, che assegna ad artisti già af-
fermati della scena italiana e internazionale rico-
noscimenti nelle categorie: interpretazione, re-
gia, drammaturgia, altre muse, e in gemellaggio 
con i festival Castel dei Mondi di Andria (per una 
giovane compagnia emergente) e Teatro a Cor-
te di Torino (per i linguaggi del corpo), ma anche 
con la Provincia di Milano per realtà o artisti che 
operano sul territorio. 
Hystrio ha sempre creduto al dialogo intergene-
razionale e ha rilanciato il tema, in tre tappe: due 
incontri e la consegna dei premi di cui sopra alla 
serata conclusiva del Premio.
Il primo appuntamento, meno scontato, è stato 
dedicato a Pier Luigi Pizzi. Un nome impegna-
tivo. Distante, all’apparenza, da tutto ciò che fa 
la fortuna del teatro di ricerca contemporaneo: 
luce, suono, tecnologia, performance. Eppure 
attento a rimettersi in discussione, battendosi 
contro la sovrabbondanza scenica e chiamando 
al suo fianco, di quando in quando, gli studenti 
dell’Università. Come ha dimostrato Pierfrance-
sco Giannangeli, autore del volume La creazione 
impaziente. Pier Luigi Pizzi e il teatro di prosa, edi-
to da Titivillus, e protagonista dell’incontro del 
23 giugno moderato da Fabrizio Caleffi.
Dedicato al Festival Inequilibrio di Castiglion-
cello è stato invece il secondo incontro, il 24 al-
la Sala Bausch dell’Elfo. Andrea Nanni, neodi-
rettore della rassegna toscana, non ha tradito 
le aspettative. In un solo anno di attività ha di-
mostrato di saper gestire con oculatezza l’impe-
gnativa eredità del suo predecessore e fondato-
re del festival Massimo Paganelli, proseguendo 

nella politica di valorizzazione dei giovani – tra i 
primi, a Castiglioncello, a realizzare forme di re-
sidenza – e allargando, al contempo, lo sguardo 
sul teatro-ragazzi e il territorio. Tanto da confe-
zionare un programma ricco, come non mai, di 
scommesse per il festival in programma dall’1 
al 10 luglio. Qualche esempio: Lucia Calamaro, 
Francesca Pennini.
Last but non least sono, come ogni anno, gli arti-
sti già affermati, scelti dalla redazione e dai col-
laboratori fissi della nostra rivista e premiati nel 
corso della cerimonia che chiude la manifesta-
zione, per il 2011 presentata, alla Sala Fassbin-
der dell’Elfo, da Mario Perrotta, alla quale sono 
intervenuti anche Antonio Calbi, in rappresen-
tanza dell’Assessorato alla Cultura del Comune, 
e Umberto Novo Maerna, assessore alla Cultu-
ra della Provincia. Solidi professionisti e di ec-
cellente talento sono sfilati sulla scena a ritirare 
le meritatissime targhe, da anni appositamente 
realizzate per noi da Arteca: Arianna Scomme-
gna (interpretazione), Fabrizio Arcuri (regia), 
Mariangela Gualtieri (drammaturgia), Teatri-
no Giullare (Altre Muse). Con qualche conferma 
(il Premio Castel dei Mondi, andato a Fibre Pa-
rallele), un “anomalo” ma doveroso premio alla 
memoria (Hystrio-Provincia di Milano, a Franco 
Quadri e Sisto Dalla Palma), e una new entry (il 
Premio Hystrio-Teatro a Corte, andato alla nipo-
te di Charlie Chaplin, Aurélia Thierrée). Segno 
che il Premio tiene il passo coi tempi, rinnovan-
do, quando necessario, la propria strategia, ma 
sempre allargando lo sguardo al meglio che il te-
atro produce, con generosità e abnegazione, in 
un cortocircuito straordinariamente fecondo di 
idee, visioni, progetti. ★

Nella pagina precedente, dall'alto, Matilde Facheris
e Michelangelo Dalisi in un momento di Babele,
di Ana Cândida de Carvalho Carneiro, Arianna 
Scommegna in Cleopatràs, Mario Perrotta
con Claudia Cannella e lo staff di Hystrio; in questa 
pagina, dall'alto, la giuria del Premio alla Vocazione
e momenti delle audizioni di Carolina Cametti, Jacopo 
Fracasso, Giselle Martino, Elisabetta Mandalari
e Giuliano Scarpinato.
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Le motivazioni

Premio Hystrio all’interpretazione
Arianna Scommegna
Meritato, anzi meritatissimo questo Premio Hystrio all’in-
terpretazione che viene assegnato ad Arianna Scomme-
gna, e a giungere nel momento giusto, quando il suo cur-
riculum è ormai ricco di solide e bellissime prove, come la 
recente e straordinaria Cleopatràs di Giovanni Testori. At-
trice, la lombarda Scommegna, che da un quindicennio - 
cioè da quando comparve sulla scena e fu tra le fondatrici 
della compagnia Atir - ha saputo imporsi non solo grazie 
al suo forte temperamento, ma anche e soprattutto per-
ché capace, grazie a un impressionante ventaglio di regi-
stri espressivi, di recare a ogni suo personaggio qualcosa 
di struggentemente personale. Capace di caricarlo di una 
verità nuova e sconosciuta. È successo, sotto la guida di 
Serena Sinigaglia, con la shakespeariana Giulietta, con il 
triplice ruolo di Fool/Lear/Cordelia in Lear, tutto su mio 
padre, con Ecuba ne Le Troiane. Ma Arianna ha saputo im-
porre il suo talento anche nel monologo. Se con Cleopa-
tràs ci ha folgorato, non meno siamo stati avvinti quan-
do, diretta da Gabriele Vacis, ha affrontato Joyce nello 
strepitoso La Molli, divertimento alle spalle di Joyce o ci ha 
condotto nella Milano di oggi causticamente descritta in 
Qui città di M. da Piero Colaprico. Il Premio che viene da-
to all’intrepida Arianna a valere anche d’auspicio per una 
fama ancor più grande di quella che già conosce.

Premio Hystrio alla regia 
Fabrizio Arcuri
Sparare, trovare il tesoro e poi ripetersi. Ma con forme 
nuove. Dimostrando come l’interrogarsi sul palcosceni-
co (e sulla realtà), passi necessariamente attraverso il 
continuo mettersi in discussione come artisti. Premio 
Hystrio alla Regia a Fabrizio Arcuri. Perché il suo teatro 
ci piace da vent’anni. E perché l’Accademia degli Arte-
fatti riesce sempre a sorprenderci. Con Arcuri a dirige-
re, condividere curiosità, creare dubbi in un percorso di 

evoluzione parallelo alla (de)costruzione del mezzo, del-
lo spazio, della consuetudine. La sua attenzione si è spo-
stata nel tempo da un certo sfarzo performativo degli 
inizi alla radicalità della drammaturgica contemporanea, 
dalle installazioni alla complessità di progetti poliedrici, 
come gli ultimi dedicati a Martin Crimp, Tim Crouch o 
Mark Ravenhill. Mai dimenticandosi di portare il teatro 
all’interno della società, attraverso i festival (Prospetti-
va e Short Theatre), le lezioni universitarie, la recente 
codirezione del Teatro della Tosse di Genova. Con quello 
strano splendore di chi unisce l’esperienza alla freschez-
za del primo sguardo.

Premio Hystrio alla drammaturgia
Mariangela Gualtieri
Fondatrice, insieme a Cesare Ronconi, del Teatro Valdo-
ca, Mariangela Gualtieri è riuscita in un’impresa quasi 
utopica, ossia quella di trasformare la poesia in efficace 
e carnale drammaturgia. Quella dell’attrice, drammatur-
ga e poetessa romagnola è una ricerca «a ridosso della 
parola poetica» iniziata nel 1991 con la trilogia Antenata, 
ma anticipata già dai primi testi composti per la Valdo-
ca, come Lo spazio della quiete (1983) e Le radici dell’amo-
re (1984), opere nelle quali già risalta quella sua raffinata 
capacità di esplorare profondità e anfratti della parola. 
Gualtieri è stata anche autrice di prove di riscrittura di te-
sti della tradizione – Parsifal e Parsifal piccolo – ma la for-
za e l’originalità della sua drammaturgia esplodono con la 
massima evidenza in lavori quali Sermone ai cuccioli della 
mia specie (2006), Misterioso concerto (2006), Paesaggio 
con fratello rotto (2008), fino alla sua ultima fatica, Caino, 
testo intenso e stratificato che, partendo dalla Genesi, 
sviluppa un’originale riflessione sulla costante presenza 
del Male nella storia dell’umanità. A Mariangela Gualtieri, 
autrice capace, con i suoi testi, di avvicinare la poesia al 
mistero della vita, va dunque un meritato premio Hystrio 
alla Drammaturgia. 
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In apertura, Arianna 
Scommegna, Fabrizio 
Arcuri e Mariangela 
Gualtieri; in questa pagina, 
in alto, Enrico Deotti  
di Teatrino Giullare con 
Claudia Cannella; in basso,  
i rappresentanti della 
famiglia Dalla Palma,  
del Crt e di Ubulibri; nella 
pagina seguente, Fibre 
Parallele e Aurélia Thierrée.

Premio Hystrio - Altre Muse 
Teatrino Giullare
Fondato nel 1995 a Bologna da Giulia Dall’Ongaro ed En-
rico Deotti, Teatrino Giullare si è contraddistinto per la 
volontà di scardinare le tradizionali modalità di rappre-
sentazione. Una ricerca di originalità stilistica evidente 
fin dal primo spettacolo della compagnia, Alcesti di Euri-
pide, cui sono seguiti lavori tratti da Aristofane (1996), 
Plauto (1997), dalla Commedia dell’Arte (1998), Shake-
speare (2002), ma anche testi composti ex novo, quali 
Re di bastoni Re di denari (1999) e Fortebraccio contro il 
cielo (2003). Negli anni, poi, la ricerca teatrale della cop-
pia si è concentrata sull’elaborazione dell’idea di “attore 
artificiale”, accompagnata dalla sperimentazione di mo-
dalità di messa in scena refrattarie al naturalismo. Non 
a caso, nel 2005, Teatrino Giullare, che riceve il Premio 
Hystrio-Altre Muse, ha avviato il progetto di sperimen-

tazione L’artificio in scena, che fino a oggi ha prodotto 
gli allestimenti di Finale di partita, Alla meta, Lotta di ne-
gro e cani, La stanza: opere di alcuni “grandi” del Nove-
cento (Beckett, Bernhard, Koltès e Pinter) smontate e ri-
composte così da farne risaltare le pieghe più nascoste 
e profonde. Una ricerca dell’autenticità più intima del 
testo realizzata, paradossalmente, all’insegna dell’artifi-
ciosità più eloquente, che meglio ci fa comprendere non 
solo il Novecento teatrale ma anche noi stessi. 

Premio Hystrio - PROVINCIA DI MILANO 
alla memoria di Sisto Dalla Palma e Franco Quadri
Hystrio guarda al futuro. L’ha sempre fatto. Per questo 
diamo un premio alla memoria. Perché sappiamo bene 
che senza riconoscere il lavoro di chi ci ha preceduto, 
non si va da nessuna parte. E che ogni tanto bisogna fer-
marsi per ringraziare e poi proseguire. Grazie allora a 
Franco Quadri che ha cambiato il volto della critica ita-
liana, che ci ha riempito gli scaffali con la Ubulibri, spun-
to inesauribile di aneddoti e incazzature, maestro suo 
malgrado fra illuminazioni e memorabili scenate. E gra-
zie a chi ci ha portato Kantor in Italia, a Sisto Dalla Pal-
ma, il professore. Amato e temutissimo come certi per-
sonaggi manzoniani, ha creato il Crt, l’ha ingrandito, l’ha 
fatto diventare un punto di riferimento. Ovunque. Noi 
milanesi lo avevamo “sottocasa”, ed è stato un privile-
gio. Come quando il teatro lo portava in quelle perife-
rie proletarie che sotto i panni stesi scoprivano la ricer-
ca contemporanea. Mancheranno. Eccome. Ma questo è 
anche un premio a chi rimane, a Jacopo Dalla Palma e al 
Crt tutto, che non ha chiuso neanche un giorno. O ai fi-
gli di Franco Quadri e allo staff della Ubulibri, ché senza 
guida non sarà facile. Perché siamo certi che nonostan-
te difficoltà e notti insonni, saranno degni eredi di chi 
non c’è più.
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Ringraziamenti
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua tredicesima edizio-
ne milanese grazie anche al supporto di istituzioni pub-
bliche e private. Al Comune di Milano-Settore Cultura, 
all'Assessorato alla Cultura della Provincia di Milano, 
al Consiglio Regionale della Lombardia, a Fondazione 
Cariplo, a IED Milano e a Spazio 81 va la nostra gratitu-
dine e il nostro più sincero grazie! Ma un grazie di cuore 
va anche ai teatri che ci hanno ospitato (Elfo Puccini, Rin-
ghiera e Teatro i di Milano, Teatro Argot di Roma), ad An-
drea Messana, curatore del Premio Hystrio-Occhi di 
Scena, ai fotografi Margherita Demichelis, Massimo 
Battista e Cristina Pipitone e ai nostri stagisti Marian-
na Breglia, Daniela Lo Sciuto e Maria Livia Lucernari.

Premio Hystrio - castel dei mondi  
Fibre Parallele
La compagnia pugliese Fibre Parallele, ovvero Licia Lanera 
e Riccardo Spagnulo, a cui viene assegnato il Premio Hy-
strio-Castel dei Mondi dedicato a una giovane compagnia 
emergente, ha saputo in una manciata di anni e con appe-
na quattro spettacoli attrarre l’attenzione di critica e pub-
blico. Una realtà della nuova scena italiana che ama spe-
rimentare diversi linguaggi e suggestioni, tutti contrasse-
gnati da una grande forza espressiva e da una spettacola-
rità che, pur non rinunciando ma anzi coltivando visioni 
perturbanti, è rimasta fedele al testo e alla parola. Hanno 
esordito con Mangiami l’anima e poi sputala che, in un uni-
verso pop venato dal kitsch, si addentrava in modo spiaz-
zante nel rapporto tra umano e divino, per poi realizzare 
Due, monologo su amori contemporanei striati da venatu-
re splatter, fino al successo di Furie de sanghe, radicale nella 
scelta di una lingua dialettale quasi barbarica a contrasse-
gnare una comunità di “brutti, sporchi e cattivi” che vive 
in una specie di caverna tiranneggiata da un autentico ca-
pitone. Con il recente Have I none di Edward Bond hanno 
infine rivelato la versatilità di un gruppo capace di notevo-
le approfondimento anche nei confronti di un autore solo 
apparentemente lontano dal proprio mondo artistico. 

Premio Hystrio - teatro a corte
Aurélia Thierrée
Il Premio Hystrio-Teatro a Corte, dedicato ai linguaggi 
del corpo e quest’anno assegnato ad Aurélia Thierrée, è 
il riconoscimento a un’artista giovane, versatile, ricca di 
un’eredità sapiente e poliedrica che mette insieme le più 

diverse forme praticate nella creazione artistica contem-
poranea: un’eredità che viene da lontano, dal magistero 
di una famiglia che le ha insegnato da sempre a coniuga-
re il senso del surreale e la libera fantasia dell’immagina-
zione con le severe discipline del circo, del music hall, del-
la danza, del teatro visuale. Dalle sue prime esperienze di 
bambina, figlia d’arte di Jean Baptiste Thierrée e di Victo-
ria Chaplin, ai più maturi spettacoli come L’oratorio d’Au-
rélia, diretta dalla madre, con il quale ha girato il mondo 
e che ha commosso e appassionato i pubblici più diversi; 
a quest’ultimo, Murmures des murs, che il festival Teatro 
a Corte ha scelto per inaugurare il suo undicesimo cartel-
lone, Aurélia dimostra la sua appartenenza alle frontiere 
più avanzate e innovative della contemporaneità europea 
capace di parlare un linguaggio universale alle latitudini 
più lontane e diverse del nostro continente.
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alla giovanissima età, la pronta risposta alle 
più eclettiche sollecitazioni, suggerite dalla 
giuria nel corso delle audizioni.
Per la sezione femminile, vincitrice del Premio 
Hystrio 2011 è Federica Rosellini, ventiduen-
ne trevigiana, neodiplomata nella Scuola del 
Piccolo Teatro-Teatro d’Europa, che ha affron-
tato con grande maturità espressiva gli abissi 
esistenziali di Emma in Dettagli di Lars Norén. 
Contemporanea nella scelta del repertorio, 
nell’atteggiamento, nella capacità di reinven-
tarsi in diversi registri, Federica ha poi sapu-
to destreggiarsi, mostrando un talento a tutto 
campo, passando da Ruzante a Carlo Goldo-
ni, arrivando fino al Lloyd Weber di Jesus Chri-
st Superstar. 
Per la sezione maschile, vincitore del Premio 
Hystrio 2011 è Gian Marco Pellecchia, venten-
ne bresciano, attivo da un paio d’anni al Teatro 
Verga di Milano, che nel lungo e impegnativo 
percorso delle pre-selezioni è cresciuto di tap-
pa in tappa fino alla maglia rosa del traguardo 
finale, conquistando il primato con la straor-
dinaria freschezza del primo monologo dello 
shakespeariano Amleto e la strepitosa moder-
nità del suo Kostjia dal Gabbiano di Cechov.
Ai vincitori una borsa di studio di euro 1.500 
ciascuno.

Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati

L a giuria del Premio Hystrio alla Voca-
zione 2011, composta da Marco Ber-
nardi, Ferdinando Bruni, Fabrizio Ca-
leffi, Claudia Cannella, Monica Con-

ti, Jurij Ferrini, Andrea Paolucci, Mario Perrot-
ta, Lamberto Puggelli, Andrée Ruth Shammah 
e Serena Sinigaglia, dopo aver ascoltato le au-
dizioni di 60 iscritti e selezionato tredici finali-
sti (Michele Altamura, Luca Avagliano, Carolina 
Cametti, Gabriele Vincenzo Casale, Jacopo Fra-
casso, Elisabetta Mandalari, Giselle Martino, 
Gian Marco Pellecchia, Silvia Pernarella, Fede-
rica Rosellini, Valentina Ruggeri, Giuliano Scar-
pinato, Cecilia Zingaro), ha così deciso. 
Vengono segnalati per il complesso delle lo-
ro performance e per l’efficacia dei brani pro-
posti: Carolina Cametti, per la spregiudicata, 
spietata interpretazione di 4.48 Psychosis di Sa-
rah Kane; Jacopo Fracasso, per il suo brillante 
e pungente revival di Umberto Simonetta in Se-
condo Matteo; Elisabetta Mandalari, per la te-
nera e poetica reinvenzione di un brano da La 
regina dei cappelli di Vittorio Franceschi; Giselle 
Martino, per l’attuale e antiretorico monologo 
di Io sono Stanko, di cui è anche autrice; Giulia-
no Scarpinato, per l’intenso e sfrontato outing 
scenico da La via del sexo di Nino Gennaro.
Questi i vincitori, che hanno in comune, oltre 

premio hystrio 2011
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A Giorgio Gori 
il Premio Hystrio-Occhi di Scena 

Hystrio e il Centro per la fotogra-
fia dello spettacolo di San Minia-
to, da quest'anno affiancati da un 
partner prestigioso come IED Mi-

lano, hanno promosso la terza edizione del Pre-
mio Hystrio-Occhi di scena, dedicato alla prati-
ca della fotografia di scena. Il premio, a cui han-
no partecipato fotografi sotto i 35 anni, aveva 
quest’anno come tema “Lo spazio scenico”.
La giuria - composta da Massimo Agus, Fabrizio 
Arcuri, Rossella Bertolazzi, Maurizio Buscarino, 
Claudia Cannella, Cosimo Chiarelli, Marco Gior-
getti, Silvia Lelli e Andrea Messana - ha valuta-
to i lavori dei fotografi partecipanti e ha sele-
zionato 5 finalisti. Sono Laura Ferrari, Giorgio 
Gori, Valerio Iacobini, Marco Pezzati e Mauro 
Santucci.
La giuria ha quindi assegnato il primo Premio 
Hystrio-Occhi di Scena 2011 a Giorgio Gori 
per il lavoro fotografico “Ritratto temporale di 
uno spazio scenico”; seconda classificata Laura 
Ferrari per il lavoro “Luoghi del teatro”.
Il vincitore ha diritto alla partecipazione gratui-
ta al Corso di Formazione Avanzata di Fotogra-
fia organizzato presso IED Milano da febbraio a 

novembre 2012, alla pubblicazione del suo lavo-
ro sulla rivista Hystrio e all’esposizione del suo 
lavoro nell’ambito del Festival Occhi di Scena a 
San Miniato (ottobre 2011); alla seconda classi-
ficata sarà invece offerto un portfolio di stampe 
fine art offerto da Spazio 81 di Milano.
Motivazione del Premio Hystrio-Occhi di Sce-
na 2011 a Giorgio Gori per il lavoro “Ritratto 
temporale di uno spazio scenico”:
«La sequenza video presentata da Giorgio Go-
ri con il titolo “Ritratto temporale di uno spa-
zio scenico” coniuga la capacità di osservare e 
di fotografare gli spazi del teatro, visti nelle loro 
molteplici funzioni e caratteristiche, con l’uso 
di nuove tecniche e modi di rappresentazione 
e di comunicazione. Il suo progetto è una dimo-
strazione delle grandi possibilità della fotogra-
fia ancora capace di unire ricerca e sperimenta-
zione di linguaggi e potenza narrativa e comu-
nicativa».
Motivazione del secondo premio a Laura Fer-
rari per il lavoro “Luoghi del teatro”:
«La serie di immagini presentata da Laura Fer-
rari nel lavoro “Luoghi del teatro” dimostrano 
la grande capacità della fotografa di leggere 

In una prima edizione segnata da mol-
ti esperimenti di genere, sbilanciati ver-
so l’esercizio di stile, Babele si distingue 
per l’eccezionalità del tessuto narrativo, 

la compresenza di livelli plurimi che insieme 
disegnano l’affresco suadente e ispirato di un 
mondo in declino, potentemente vero, dove i 
rapporti umani sono segnati dalla brama di po-
tere e l’orgoglio vince su ogni cosa. 
Non nuova a questo genere di esperimenti, la 
giovane drammaturga brasiliana Ana Cândida 
de Carvalho Carneiro, già finalista al Premio 
Riccione e artista residente al Royal Court di 
Londra, riesce nel difficile compito di dare cor-
po e anima alla materia, destreggiandosi con 
navigata perizia tra i molteplici registri di cui 
è composto il testo, evitando lo psicologismo 
spiccio e le tentazioni della morale, sempre 
portando avanti l’intreccio con rigore e coe-

Ana Cândida de Carvalho Carneiro
vince il Premio Hystrio-Scritture di Scena_35

renza, fino all’imprevisto finale. 
Testo alla lettura intrigante, Babele ha saputo 
raccontare la complessità dell’incontro tra lin-
gue e culture, e non in astratto, ma tra persone 
e destini che quelle lingue e culture incarnano, 
concedendosi il lusso di una polifonia stratifi-
cata di voci e personaggi.
Il Premio - assegnato da una giuria composta 
da Marco Martinelli (presidente), Fabrizio Ca-
leffi, Claudia Cannella, Giorgio Finamore, Re-
nato Gabrielli, Roberto Rizzente, Diego Vin-
centi - consiste nella pubblicazione del testo 
vincitore sulla rivista Hystrio e nella sua mes-
sa in scena, in forma di lettura, realizzata il 24 
giugno alla Sala Bausch del Teatro Elfo Pucci-
ni di Milano per la regia di Sabrina Sinatti e 
l’interpretazione di Donatella Bartoli, Miche-
langelo Dalisi Filippo Gessi, Matilde Facheris, 
Edoardo Ribatto.

gli spazi scenici nelle loro specifiche relazioni, 
mettendo in evidenza la peculiarità teatrale di 
ogni luogo fotografato. Ogni scena fotografata 
diventa immagine piena di suggestione che at-
traverso tagli e punti di vista riesce a rendere il 
clima del singolo spettacolo».
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Giovani mattatori/3  
Filippo Timi: «ho la sindrome di Pollyanna»
Incontenibile, frenetico, trasgressivo. La formazione onnivora, lontana dalle accademie, il teatro 
quasi per caso, i miti e i maestri, i romanzi e il cinema, la balbuzie e la Sindrome di Stargardt.	
L’attore umbro racconta la sua carriera da predestinato, fatta di incontri, coincidenze e progetti 
sempre diversi e coraggiosi.  
di Fausto Malcovati

VETRINA

«Appena si entra in scena, 
non esiste più nulla se non 
un fuoco che brucia. Tutto 
si brucia in un attimo, ogni 

attimo brucia la vita». Salti mortali. Una vita fat-
ta di salti mortali. Come quello con cui ha inizia-
to l’audizione per La morte di Danton, regia di Po-
povskij («un genio, scrivilo»): oplà, un salto, poi il 
testo. E viene subito scelto. È Danton. 
Ma andiamo con ordine. Filippo Timi, detto Fi-
lo. Classe 1974. Nato a Ponte San Giovanni, alle 
porte di Perugia. Eccessivo in tutto, stravagan-
te, trasgressivo, frenetico, insofferente, esalta-
to, delirante, sguaiato, paradossale, indecente, 
incontenibile. Ma autentico. «Non so se sono 
un figlio di puttana. Se essere autentici quindi 
imprevedibili è essere figli di puttana, sì, lo so-
no». Filo dixit. In ogni cosa fa subito centro. A te-
atro, code, esauriti. I libri, subito bestseller. Al ci-
nema tutti lo vogliono, da Costanzo a Ozpetek, 
da Bellocchio a Placido. «Me ne sbatto i coglioni 
di quello che si dice successo».
Anche sfigato, però. «Ho la sindrome di Pol-
lyanna. Una bambina sfortunatissima che pe-
rò riesce a trovare il bello nelle cose tremende 
che le accadono». Intanto la balbuzie. Ha fatto 
corsi, esercizi, tutto inutile. «Ma quando entro 
in scena, non balbetto. Alla fine mi ci sono af-
fezionato, mi sentirei nudo se non mi inceppas-
si sulle emme e sulle esse». Poi la Sindrome di 
Stargardt, scoperta a ventidue anni: un buco nel 
campo visivo, il centro dell’occhio è quasi cieco: 
«se parlo con una persona vicina, non vedo gli 
occhi, nemmeno la fronte e il naso, solo la bocca, 
la punta delle orecchie, i capelli». Non è un pro-
blema: «quello che non vedo, me lo invento. A 
volte, certe cose è meglio non vederle, o vederle 
a modo mio». Soffre perfino di epilessia: «disse-
ro che avevo un focolaio nella zona del cervellet-
to». Ma lui non si piange addosso: «Forse perché 
sono mezzo cieco, forse per le mie difficoltà a vi-
vere, ho deciso che la realtà non esiste. E nem-
meno la vita. Vivere non mi interessa. Voglio so-
lo rappresentare la vita, anzi crearla, crearne una 
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più bella o più brutta, non importa».
Scuole? Istituto d’Arte a Perugia, sezione di mo-
da e costume. Il più bravo della scuola: 9 in ma-
tematica, 9 in italiano, 10 in disegno. Intanto, 
per smaltire un po’ di ciccia superflua, si iscri-
ve a un corso di ginnastica artistica, impara fra 
l’altro capriole senza mani e salti mortali, che 
diventeranno la sua specialità nelle prime espe-
rienze teatrali. Si mette anche a pattinare, e nel 
giro di tre anni diventa campione regionale di 
pattinaggio artistico. Poi arriva la maturità: ses-
santa! Gli viene proposta una borsa di studio 
per continuare gli studi a Milano. «Ma i miei 
genitori non potevano permettersi di mante-
nermi a Milano. Quanto ci ho pianto». C’è pe-
rò un’altra possibilità: con una maturità da ses-
santa, all’università non si paga tasse. Si iscrive 
a filosofia: per un anno nessun esame. Poi de-
cide: filosofia antica, corso su Socrate. Si pre-
senta con gli occhi truccati di rimmel blu elet-
trico: «avevo saputo che Socrate faceva lo stes-
so, prima di andare ai simposi». All’ingiunzione 
del professore di togliersi quella roba dai dos-
so, mette in pratica il metodo socratico. «Che 
cos’è la pittura degli occhi? - ho chiesto al pro-
fessore e agli altri studenti, - forse un’espressio-
ne dell’anima? E l’anima non è forse l’abito che 
indossiamo per recarci al tempio? E l’università 
non è forse il tempio del sapere? Per Zeus, è co-
sì, ne converrete!». Cacciato. Fine della carriera 
universitaria. Ma non della passione per la let-
tura e la filosofia. Lettore avido, onnivoro, non 
smette di curiosare disordinatamente, appena 
ne sente nominare qualcuno, nei grandi testi 
del ‘900, da Paul Virilio a Jen-Luc Nancy, da Le-
vinas a Florenskij, da Wittgenstein a Lacan: e 
li usa continuamente nel suo lavoro di attore 
e regista. «La differenza tra un bravo attore e 
un attore sublime la fa quello che ha letto. Per 
me chi non ha letto La logica della sensazione di 
Deleuze su Bacon, be’, non lo reputo un atto-
re. Il cervello è una spugna: assorbe quello che 
gli dai. Se lo riempi di merda, non ti rimane più 
spazio per il resto». 

E Satana ballò la breakdance
E poi? «Pur di andar via da casa, ero pronto a tut-
to. Se mi avessero detto che c’era da imbianca-
re, l’avrei fatto». Così fa, per esempio, il cubista 
in discoteca: «facevo acrobazie con addosso un 
perizoma, faccia e gambe pitturate di nero». O 
il danzatore: «Avevo saputo che a Firenze per 
un’opera lirica, la Zaide di Mozart completata da 
Berio, stavano cercando ballerini e mimi. Pagava-
no bene. Solo che per l’audizione bisognava por-
tare una coreografia. A improvvisare su una mu-
sica ero capace, il guaio è se mi avessero chiesto 
di rifare la stessa sequenza in quel determinato 
punto della musica. Ho preso un nastro, l’ho la-
sciato vergine. Che musica era? Mi chiedono alla 
fine. Il silenzio di Cage. Mi presero. A Berio piac-
que moltissimo vedere un danzatore, che aveva 
ben poco a che fare con la danza, entrare in sce-
na vestito da arabo con in testa un cappello di 
piume e fare salti mortali e ruote senza mani». 
Poi arriva il teatro. Accompagna un amico a 
un’audizione: Dario Marconcini («un genio, scri-
vilo») e Paolo Billi («un idiota, scrivilo») selezio-
nano allievi per un laboratorio a Buti. Succede 
come nei libri: scartano l’amico e prendono Filo. 
Un momento fondamentale: a due passi c’è Pon-
tedera, c’è Grotowski e i grotowskiani. «Nella 
mia vita – interrompe Filo – ho incontrato quat-
tro miti: Grotowski (non ho mai lavorato con lui 
ma ho assistito a una sua lezione alle tre di notte: 
colpo di fulmine, mi ha fatto capire che la comu-
nicazione passa prima di tutto da pancia a pan-
cia), Carmelo Bene (mi smuove dentro abissi e 
sensazioni come nessun altro attore, è il mio ido-
lo, il mio punto di riferimento), Pina Baush, un 
pezzo di storia mondiale del teatro, e Mina, sì, 
Mina, anche lei grandiosa».
Marconcini e Billi lavorano su una sceneggiatura 
mai realizzata di Pasolini, Paolo di Tarso. «Io face-
vo il diavolo. Come cammina il diavolo? Provai 
a riempirmi le tasche di sassi, a muovermi sul-
le punte dei piedi, volevo ottenere un’andatura 
caprina. Mi dice uno dei registi: “ispirati all’Elio-
gabalo di Artaud”, ma io non sapevo chi fosse-

ro né Eliogabalo né Artaud, (dopodiché mi sono 
messo a studiare Artaud come un pazzo); poi mi 
chiese di pensare a Calibano, ma io Calibano non 
lo avevo mai sentito: così mi sono inventato un 
rap demenziale, e mentre rappavo ballavo la bre-
akdance. Per quale ragione Satana doveva ballare 
la breakdance e cantare un rap ispirato a Caliba-
no? Non lo so, ma a tutti è sembrato che andas-
se bene così». In effetti il risultato, secondo Da-
nio Manfredini, è travolgente: il Satana di Filo è 
un’invenzione magnifica nella sua vorticosa, pre-
potente fisicità.
A una replica assiste Bruno de Franceschi, musi-
cologo, docente di musica, nonché compagno di 
Raffaella Giordano. Filo avvia con lui un lavoro 
sulla voce, sulla flautofonia e sul canto armonico, 
seguendo il metodo di Demetrio Stratos, con lei 
sul teatro danza.
Dunque nella storia di Filo nessuna accademia, 
nessuna scuola, una formazione eclettica, guida-
ta dal caso e dalla curiosità, da incontri fortuiti e 
da strambe coincidenze. Così, quando nel 2004 
prende il premio Ubu come miglior attore under 
30, non sta più nella pelle: «Sai che pacchia per il 
mio ego! In sala tutti quegli attori per bene, con 
accademie e diplomi e nomi in ditta: e invece, al-
la faccia loro, il premio me lo sono preso io, che 
l’accademia non l’ho fatta!!!». Danio Manfredini 
fa uno stage per Tre studi per una crocefissione e 
lo prende: anche in questo caso nuove esperien-
ze, nuovi nomi (per esempio Mariangela Gualtie-
ri con i suoi versi intensi, vigorosi), nuove scoper-
te (Fassbinder, per esempio).

Barberio Corsetti, un colpo di fulmine
A Roma, dopo una notte in discoteca, si butta 
con qualche amico su un prato dei giardinetti 
della Sapienza: una ragazza gli dice che Giorgio 
Barberio Corsetti fa audizioni per un progetto 
sulle origini della tragedia. Perché no? Senza aver 
quasi dormito, Filo ci va direttamente, si presen-
ta con una poesia di Poe Il verme trionfante. Sem-
pre per il problema della balbuzie, la dice a ve-
locità folle. Giorgio lo ferma: «ripeti senza cor-
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In apertura, un ritratto di Filippo Timi;  
in questa pagina, Il popolo non ha il pane?  
Diamogli le brioche (foto: Chico De Luigi).
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rere». Alla seconda lettura, lenta, intensa, impe-
tuosa, concentrata Giorgio si commuove, pian-
ge: Filo se ne accorge, si confonde, pianta tutti 
e scappa. Giorgio lo rintraccia e lo vuole nel suo 
progetto. Da allora Filo con Giorgio ha fatto un-
dici spettacoli: è uno degli attori a lui più conge-
niali, con la sua prepotente fisicità, il suo impeto 
incontenibile, il suo strabiliante talento nelle im-
provvisazioni. «Salto i passaggi, provo un senti-
mento, subito ho la smania di esprimerlo, potrei 
farlo in un certo modo ma so che se lo manife-
stassi così si capirebbe troppo facilmente cosa 
provo, allora in una frazione di secondo scarto la 
prima soluzione, scarto anche la seconda e fac-
cio quella che sarebbe la terza mossa possibile: 
gli altri restano spiazzati perché si aspettavano 
semmai la prima e nel frattempo io sono avan-
zato già di tre o quattro mosse. E poi non si parla 
solo con le corde vocali, ma con tutto il corpo. Io 
faccio acrobazie con il corpo e mi dà un piacere 
enorme farne anche con l’anima». Il corpo è lo 
strumento privilegiato per ogni tipo di espressio-
ne, perfino quello della scrittura: «Anche quando 
scrivo i miei romanzi, io interpreto. Non riesco a 
prescindere dal mio corpo, inteso come voce, te-
sta, sentimenti. È una componente sana che mi 
arriva dall’Umbria, dalla terra, da una certa roz-
zezza, che amo profondamente perché mi distac-
ca da un certo intellettualismo. E affermare ciò è 
ancora più intellettuale. Sono uno snob del pro-
letariato. Un contadino snob. Quando guardo il 
Grande Fratello o le televendite, sono contento 
perché so che non c’entrano con i libri di filosofia 
che ho sul tavolo. Eppure trovo in quelle forme, 
estremamente popolari e basse, spunti per parla-
re di altro. E non me lo vieto, anzi: è un modo per 
superare quel super-Io che me lo vieterebbe. Per 
essere generosi bisogna essere molto ma molto 
egocentrici: perché in fondo vuoi assomigliare a 
Dio. Ogni santo era egocentrico. E comunque ce 

ne vuole per morire da martire». 
Dunque Timi-Barberio Corsetti: un binomio irri-
petibile, un’alchimia perfetta. Il testo, la parola, 
le emozioni devono per Giorgio necessariamen-
te passare attraverso il corpo: nel Woyzeck per 
esempio, testo incompiuto, complesso, oscuro, 
Giorgio «mi ha spinto a tirar fuori gli stati d’ani-
mo più che a interiorizzarli, a lasciarli affiorare al-
lo stato brado, a stare in scena senza pelle. Woy-
zeck è animalità pura, è come un cane, un caval-
lo, è imprevedibile, estremizza aspetti oscuri che 
esistono in ciascuno di noi: bisogna riuscire a 
rendere il suo continuo vacillare in se stesso».

Da Mussolini a Mrs Fairytale
Lo spettacolo più difficile è stato Paradiso tratto 
da Milton, dove Filo ne fa di tutti i colori. Nella 
battaglia tra angeli fedeli e angeli ribelli, «dovevo 
montare a cavallo, arrampicarmi in cima ai pilo-
ni, camminare su una rete sospesa a dieci metri 
da terra, buttarmi giù legato a una fune, fare ca-
priole. Poi, in un altro momento, dal centro della 
scena, agganciato a quattro funi elastiche, corre-
vo come un pazzo verso il pubblico: quando arri-
vavo a pochi metri dai primi spettatori, quattro 
macchinisti tiravano le funi, sollevandomi a sei, 
sette metri, cominciavo a oscillare in cerchi con-
centrici e riscendevo, cantando». 
Barberio Corsetti lo dirige anche nel monologo 
La vita bestia, tratto dal suo primo romanzo, Tut-
talpiù muoio, dove racconta di sé, l’infanzia, la ter-
ra umbra, la famiglia, gli amori, gli sbagli, le delu-
sioni. Una lunga confessione insolente, beffarda, 
aggressiva, irruente, spudorata, indecente. Poi si 
dirige da solo ne Il popolo non ha il pane? Diamo-
gli le brioche: la frase di Maria Antonietta gli ser-
ve da spunto per una rivisitazione sgangherata, 
sfrontata, volutamente triviale e tuttavia piena di 
irresistibili trovate gestuali e musicali (rap, stacchi 
di rock e techno) dell’Amleto. Ma chi ama la sua 

prepotente strafottenza, il suo talento smodato, 
iperbolico, non si perda Favola, dove è una spas-
sosa signora americana vestita con gli abiti delle 
dive degli anni ’50 e ’60 (chi non riconosce la su-
blime toilette da sera in velluto nero e tulle bian-
co di Grace Kelly ne La finestra sul cortile?), an-
dato in scena al Teatro Franco Parenti di Milano 
per una serie di esauritissime repliche, ma già in 
programma per la prossima stagione. «Come ho 
fatto a trasformarmi in Mrs Fairytale? Intanto mi 
interessava giocare con il lato maschile e femmi-
nile, mi divertiva inventarmi un personaggio en 
travesti senza implicazioni sessuali: nessuna drag 
queen, nessun esibizionismo, nessuna perversio-
ne: una signora per bene dell’America degli an-
ni '50. Insomma, esprimere il mio lato femminile: 
trovare la signora Fairytale che è in me. Mi sono 
creato un immaginario. È un lavoro molto simi-
le a quello che ho fatto per Bellocchio in Vince-
re. Lì interpretavo Mussolini giovane che sogna-
va di essere Mussolini arrivato al potere. Così per 
la signora Fairytale: mi sono inventato un’imma-
gine di quella che Fairytale vorrebbe essere, mi 
muovo con quell’immagine davanti. Una donna 
perfettamente soddisfatta, sempre un po’ sopra 
le righe, sempre un po’ attrice: se è triste, reci-
ta la tristezza. Ho messo insieme un bagaglio di 
immagini cinematografiche, da Venere in visone a 
Scandalo al sole, da Donne a La finestra sul cortile: 
attraverso le dive di quegli anni mi sono studia-
to come le donne recitavano la gioia, la malinco-
nia, il dolore. Importanti sono state anche le dop-
piatrici dell’epoca: prendere quei toni, quelle voci 
flautate, quel raddoppiamento delle consonanti». 
Dunque la nuova sfida di Filippo questa volta si 
chiama signora Fairytale, che è un po’ Grace Kelly 
un po’ Joan Crawford, una signora per bene che 
prepara per le amiche il the coi pasticcini, parla di 
modiste e parrucchieri. Un ennesimo salto mor-
tale, questa volta senza staccarsi da terra. ★

Un ritratto di Filippo Timi  
e l'attore in Favola; nelle 
pagine successive, una 
foto di Valerio Iacobini e 
una vignetta di Umberto 
Onorato.
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con languide restaurazioni. Abbiamo cercato 
di sondare i “nuovi” (virgolette d’obbligo) ar-
rivati, dando la parola a chi è stato messo alla 
direzione di teatri importanti. Ecco, dunque, 
Gabriele Lavia, Luca De Fusco, Paolo Magel-
li, Guido De Monticelli: ovvero Roma, Napoli, 
Prato, Cagliari. Naturalmente, le risposte sono 
state le più diverse.

Lavia: navigare a vista nella crisi
Gabriele Lavia, regista e attore amatissimo 
dal grande pubblico italiano, arriva – con Fran-
co Scaglia presidente – alla direzione del Tea-
tro di Roma, che, oltre rivitalizzare India, do-
vrebbe (al momento la situazione non è chia-
ra) occuparsi anche del Valle.
«Sento l’onore – dice Lavia – di questo inca-
rico: sembrano parole convenzionali, ma na-

scondono una verità. Viviamo un’epoca com-
plicata, di cambiamento, di grande delusione. 
Per quel che riguarda gli attori, i registi, e tutti 
quelli che stanno sul palcoscenico, è un’epoca 
di grande dolore. Il mondo è cambiato: quindi 
anche il modo di fare teatro, di fare proposte, 
le proposte stesse, devono rispecchiare que-
sto complesso cambiamento». 
Ma gli Stabili sono pronti? Per Lavia il proble-
ma è più vasto: «Sembra tutto molto difficile, 
non c’è però alternativa. Bisogna prendere le 
nuove misure. Purtroppo il compito di un tea-
trante è quello di dare le misure. Come parla, 
come cammina Amleto? Un attore è costretto 
a dire: “parla così, si agita in questo modo...”. 
Come possiamo dire: ora facciamo “Il Teatro”? 
Il teatro è un assoluto, ma ogni attore è con-
dannato a fare uno spettacolo che ha colori, 
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P er molti, ormai, sono sepolcri im-
biancati, altarini cui portare fiori in 
memoria del caro estinto, resti fa-
stosi del passato. Qualcuno ricor-

da che gli Stabili vivono di un modello creato 
60 anni fa, quando i telefoni erano neri, in ba-
chelite e appesi al muro: tutto è cambiato, ma 
gli Stabili no. E se pure Gheddafi sta per cade-
re, certi “vitalizi” (di fatto) tengono sulla tol-
da di comando capitani di lunghissimo corso, 
veterani con medaglie e tanti bei ricordi, ma 
oltre l’età pensionabile. Però, complice l’insta-
bilità politica o il sistematico spoil system, te-
ste saltano e poltrone si rovesciano. E mentre 
dal Valle occupato arrivano segnali di feroce, 
ostinata, bellissima vitalità, negli Stabili alcuni 
provano timidi assestamenti, altri virano verso 
innegabili aperture, altri ancora si consolano 

Teatri Stabili: eppur si muovono... o forse no?
Cambio della guardia alle direzioni degli Stabili di Roma, Napoli, Prato e Cagliari. Tra pessimismo 
cosmico e crisi da fronteggiare, voglia di rilancio o di restaurazione, collaborazioni e attenzione 	
al territorio, diamo la parola ai quattro nuovi direttori.
di Andrea Porcheddu
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ospitare. E poi doversi chiudere orecchie, oc-
chi per non sentire le tante, troppe sirene che 
cercano di chiamarti…».

Mercadante e Ntf: De Fusco pigliatutto
Chi invece è partito a spron battuto è Luca De 
Fusco, arrivato come un ciclone su Napoli. I 
giornali locali parlarono di blitz: dopo aver as-
sunto, tra le polemiche di molti e le dimissio-
ni di un membro del Cda, la direzione del Te-
atro Mercadante, De Fusco ha assunto anche 
la direzione del Napoli Teatro Festival Italia. 
Razionalizzazione? Invasione? Lottizzazione? 
Meritocrazia? Naturale chiedere, allora, come 
si trovi De Fusco in questo doppio incarico.
«L’idea di chi ha fatto la doppia nomina, è 
un’intuizione che ritenevo giusta “da fuori”, 
in teoria, ma che ho trovato straordinaria una 
volta dentro le strutture. La situazione econo-
mico-finanziaria del Mercadante era tale che, 
senza sinergie con il Ntf, non avrebbe potu-
to fare la stagione, essendo i contributi ridot-
ti in maniera impressionante. D’altra parte, il 
Festival, oltre a essere una vetrina internazio-
nale, può far nascere spettacoli nel principa-
le teatro della città, puntando sulla produzio-
ne. Dunque, quella che era sembrata una feli-
ce unione, appare come la risposta adeguata 
a una necessità. E posso dire, col senno di poi, 
che tutte le polemiche riguardavano una sca-
tola “vuota”. Come ha detto lo stesso presi-
dente, alla conferenza di presentazione della 
stagione, i contributi di Comune, Provincia e 
Regione sono diminuiti di quasi un quinto. Il 
Cda chiedeva un riequilibrio di conti tra fondi 
pubblici e privati: ed essendo i fondi pubblici 
in via d’estinzione, sarebbe stato in estinzione 
anche il Mercadante. Insomma: una lotta per 
Fort Knox, e in realtà lottavamo, a fronte del-
le spese fisse, per un fortino vuoto. Tanta foga 
era sproporzionata rispetto alla realtà».
Intanto si apre il Festival: anche qui De Fusco 
è molto sereno. «Paradossalmente – dichiara 
– la “seconda” nomina ha chiarito il disegno: 
mi pare che sul mio nome non ci siano più po-
lemiche. Il Ntf è una manifestazione nata dalla 
felice intuizione di usare fondi Por (Program-
ma Operativo Regionale). Ma poi non si sono 
saputi gestire questi fondi, tant’è che molte 
persone se ne sono andate. Andate via per-
ché, quando siamo arrivati, c’era una situazio-
ne economica che vedeva 14 milioni di debiti, 
14 milioni di crediti e 150 euro in cassa: così 

costumi, scene, durate: dare delle misure. Per 
quel che riguarda la proposta di un teatro, che 
deve anche accogliere le istanze dei teatran-
ti e del pubblico, noi dovremmo essere pron-
ti a dare risposte: ma oggi è difficile fare una 
programmazione, lanciare stimoli. Pensiamo 
all’occupazione del Teatro Valle: ci possono 
essere eccessi, aspetti fatalmente retorici, ma 
questo non ha importanza. Quel che è impor-
tante è il malessere di fondo, che è lo stesso 
dell’intera società: la delusione, il desiderio di 
cambiare qualcosa, anche senza sapere da do-
ve cominciare. Ci sono persone disperate, per-
ché non riescono a sopravvivere occupandosi 
di teatro. D’altra parte, preoccupa che la poli-
tica sia così degradata, svergognata, involgari-
ta, così deturpata, sconciata: questo per chi fa 
teatro non può che indignare, addolorare, cre-
are una sorta di ottusa, chiusa amarezza…».
Ma quali potrebbero essere gli obiettivi, a me-
dio e a lungo termine, del Teatro di Roma? «In 
questo contesto, non mi pongo obiettivi lon-
tani. L’obiettivo ora è partire e cercare di ca-
pire qual è la strada. Cammin facendo: il me-
todo è il percorso per andare oltre, poco al-
la volta. In altri termini: navigando a vista, e 
cercando in questo viaggio accidentato e buio 
qualche insegna, qualche “segnavia”, come di-
rebbe Heidegger. Credo che oggi avere idee 
molto chiare non sia possibile: ma cammin 
facendo, lavorando con coscienza, possiamo 
chiarirci qualche momento della nostra vita. 
Diceva Sartre che anche per scegliere una tor-
ta si è presi dall’angoscia esistenziale: figuria-
moci per scegliere un testo, una compagnia da 

non si poteva fare alcun festival. Si era deter-
minato uno stato di abbandono, che io stesso 
ho cercato di arginare, anche pregando Rena-
to Quaglia di restare; fino a che siamo venuti – 
col cuore in gola – per salvare il Festival. Salta-
re un’edizione sarebbe stato tragico, dal pun-
to di vista culturale e amministrativo, perché 
la Fondazione non avrebbe più avuto ragione 
d’essere. Occorre lavorare per la continuità, 
passare quest’anno. La manifestazione è so-
stanzialmente sana, ma dobbiamo riattivare 
il circolo virtuoso della liquidazione dei fondi 
Por, che si era intasato e bloccato. Così, i ra-
gazzi che lamentano di non essere stati pagati 
dal 2008 – e hanno ragione! – saranno pagati, 
le situazioni verranno sciolte, si ritroverà una 
liquidità. D’altronde, essendo arrivati a mar-
zo 2011, non possiamo essere responsabili del 
2008 o 2009. Si tratterà, poi, di correggere 
la rotta, ma non tanto: il Festival deve essere 
una manifestazione internazionale, aperta ai 
nuovi linguaggi. Solo penso si debba dedicare 
maggiormente alla produzione, con spettaco-
li nati e prodotti a Napoli. Quest’anno L’ope-
ra da tre soldi (regia De Fusco, con Ranieri e 
Sastri, ndr), poi anche con altri teatri napole-
tani, sempre per produzioni che abbiano sen-
so per il Festival. L’idea di riscoprire spazi o 
monumenti è molto bella, e la condivido. Ma, 
dal punto di vista logistico, non capisco cer-
ti aspetti: perché spendere molto denaro per 
strutture poi abbandonate, come la fabbrica 
di Miano? O come l’Albergo dei Poveri, che non 
era nel programma di quest’anno, contraddit-
toriamente, dopo tanto investimento? Non so, 
da napoletano, penso che si debba e si possa 
lavorare su certi spazi. Insomma, culturalmen-
te, come grande vetrina internazionale e come 
manifestazione aperta ai nuovi linguaggi e al-
la interdisciplinarietà, considero il Festival un 
bene culturale della città, e come tale andava 
salvato. E se penso che andava salvato, vuol 
dire che ne ho stima». 
Clima diverso al Mercadante: «Si è fatta una 
politica molto pericolosa – dice De Fusco – 
ossia si è creato uno stabile d’innovazione, 
un Nuovo Teatro Nuovo più grande. Con dati 
sconfortanti sul pubblico: lo scorso anno il San 
Ferdinando ha chiuso la stagione con il 24% di 
occupazione sala, ossia il deserto. E il Merca-
dante, in pieno centro della città, al 51% di oc-
cupazione. A fronte della contrazione dei fon-
di pubblici ciò non è più possibile: occorre ri-
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empire i teatri. Va detto che mentre Quaglia è 
stato molto plurale nella direzione del festival, 
al Mercadante c’è stato un arroccamento, una 
occupazione militare del clan Martone e della 
sua squadra, durata anni. Tanti attori o registi, 
tra cui io stesso, non hanno potuto mettervi 
piede: Ranieri, Rigillo, la Sastri, Gleijeses e al-
tri dicevano che per troppo tempo non han-
no avuto il piacere di entrarvi. È sbagliato: gli 
attori napoletani non solo attraggono il pub-
blico, ma sono un giacimento culturale della 
città. Non utilizzarli significa non far fruttare 
qualcosa che abbiamo». Ma c’è anche un pro-
blema di ricambio generazionale, di nuovi lin-
guaggi: Napoli offre continuamente nuovi arti-
sti di grande qualità. De Fusco non si scompo-
ne: «Certo, penso ad esempio a Arturo Cirillo: 
seguiamo la tournée del suo Avaro il prossimo 
anno. Ma penso a Francesco Saponaro, a Sa-
ra Sole Notarbartolo, che sono al Festival e al 
Mercadante. Farò una direzione plurale: l’ho 
dichiarato, e lo dimostra anche il cartellone. 
Enzo Moscato, nume tutelare e star di “quel” 
gruppo di teatranti, è un grandissimo artista e 
le porte del Mercadante sono spalancate per 
lui. Non intendo fare alcuna epurazione».

Magelli, un pratese mitteleuropeo
Chi invece sta operando una vivacissima azio-
ne di rilancio è Paolo Magelli, pratese mitte-
leuropeo, arrivato – in sodalizio con Massimo 
Luconi – alla direzione del Teatro Metastasio 
Stabile della Toscana. È un fiume in piena nel 
raccontare, tra consapevolezza della crisi e en-
tusiasmo.
«Viviamo con enormi difficoltà: il teatro, sta-
bile o non stabile, patisce una stagione dram-
matica dal punto di vista del sostegno pubbli-
co. Ma il nostro compito non è solo di produr-
re, ma di (ri)diventare la “stanza intelligente” 
della città, del territorio, della regione. Un fa-
ro culturale che si occupi, ad esempio, di so-
stenere gruppi giovani. Abbiamo creato un 
Forum di giovani compagnie toscane, già 40 
quelle coinvolte, con una rassegna fatta al Ma-
gnolfi, per un rapporto diretto e democratico 
con queste realtà che sono davvero alla frut-
ta. Penso anche al progetto, che sosteniamo, 
con la comunità cinese, sull’Anima buona del 
Sezuan che andrà anche all’estero. Insomma, 
un “agguato gentile” alla città, che si apre con 
il festival Contemporanea a inizio stagione: 
78 spettacoli, 22 compagnie di teatro, danza, 

nuovi linguaggi. Ho ridotto gli scambi: siamo 
usciti dalla logica del do ut des, favorendo un 
teatro meno protetto e magari di gusto sog-
gettivo, ma evitando una prospettiva che fa di 
uno Stabile una vetrina pensata con l’ambizio-
ne di essere a Roma o a Milano, e non un se-
minatore di cultura. Infine, vogliamo struttura-
re e allargare la Compagnia Stabile: un proget-
to che ci ha fatto già risparmiare molto. A fine 
stagione, la Compagnia avrà 3 spettacoli (più 
quello in collaborazione con lo Stabile della 
Sardegna) che non ci costerà nulla riallestire: 
di cui uno diretto da Massimo Castri, che è il 
fondatore di questo Stabile – dovremmo dar-
gli le chiavi del teatro, cosicché, quando vuo-
le lavorare, entra senza dover chiedere nulla 
a nessuno. Quando produci qualcosa sapendo 
che subito devi smontare, stai tradendo. Dob-
biamo investire, far vivere gli spettacoli: altri-
menti buttiamo via i pochi soldi che ci sono. 
Infine, abbiamo aperto una Scuola: senza bud-
get, chiamando amici a insegnare, come quelli 
che verranno in stagione, da Eugenio Barba a 
Jan Fabre a Castri. E ci sono 20 allievi per av-
viare un discorso tra “Arti e Mestieri”. I me-
stieri stanno scomparendo, per questo ce ne 
occupiamo. Pensiamo ai costumisti: non fare 
una scuola di costume a Prato, con tutti i tes-
suti che lavorano qui, sarebbe sciocco. Il pro-
blema è che non possiamo pianificare a lun-
go termine. Non sono abituato così: nella Ruhr 
con Roberto Ciulli, o a Wuppertal, sapevamo 
tutto in anticipo, i sindaci si fidavano dei diret-
tori di teatro. Serve un confronto tra artisti e 
politici: non tra teatro e politica, ma tra le per-
sone, con chi fa politica e siede nelle istituzio-
ni, per capire come andare avanti. Un teatro 
piccolo come il nostro, il meno finanziato tra i 
teatri pubblici, non può fermarsi alle difficol-
tà di bilancio: dobbiamo continuare e cercare 
nuove garanzie e sostegni. Altrimenti dovrem-
mo chiudere…».

I russi sbarcano a Cagliari
Last but not the least, arriva il Teatro Stabi-
le della Sardegna. Guido De Monticelli ci-
ta Bergman e parla di teatro dei “Sentimen-
ti”: «Abbiamo voluto un teatro “abitato”, una 
“casa d’arte”, una bottega, dove le fasi di lavo-
ro e di studio siano aperte agli spettatori e ai 
giovani dell’Università e delle scuole, cui of-
friamo seminari pratici e teorici. Questa casa, 
al Teatro Massimo, raddoppia nel numero dei 

suoi inquilini: novità molto importante che dà 
impulso alla nostra attività, ossia l’incontro te-
atrale, artistico e produttivo, con il Metasta-
sio Stabile della Toscana. Non è un semplice 
accordo di coproduzione ma un percorso nel 
quale le compagnie si uniscono per 2 spetta-
coli, sotto la guida dei rispettivi direttori arti-
stici. Due principi ispiratori: la valorizzazione 
della compagnia stabile, e la sua apertura ad 
altri interlocutori, con cui misurare diversità e 
affinità. Da qui - esperimento inedito a livello 
nazionale - una compagnia di dodici attori im-
pegnata per due anni di attività, tra Checov, 
Dostoevskij e Ostrovskij. A questo progetto 
apparterrà poi una quarta produzione, in tre 
serate: Il paese dell’anima, su autori come Go-
gol’, Puškin, Dostoevskij, Tolstoj, Cechov, Pla-
tonov, interpretati dagli attori del TSdS. Le tre 
serate saranno curate da Magelli, da me e Je-
an-Claude Penchenat. Un incontro, con Pen-
chenat, che prelude a una collaborazione in-
ternazionale ora allo studio. Voglio ricordare 
infine il bando per i giovani teatranti della Sar-
degna (ma non esclusivamente): sui 40 pro-
getti pervenuti, molti dei quali interessanti, la 
giuria ha scelto un lavoro che sarà prodotto 
e programmato a pieno titolo nel cartellone 
dello Stabile: Cabaret emotivo, di Luca Rastel-
lo, fantasia tra musica, teatro e animazione, 
diretto da Laura Pazzola».
Progetti, programmi, idee: anche condivisibili. 
Staremo a vedere, nella speranza che non sia 
l’ennesima spolveratina alla facciata del sepol-
cro. Il caro estinto, chiuso lì dentro, comincia a 
ribellarsi e a voler uscire… ★
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Premio Europa 2011: 
nuove generazioni e vecchi leoni
A San Pietroburgo, dove la Neva scioglie i ghiacci, la regia dei maestri del ’900 (Stein, Dodin, Ljubimov) 
dà corso al lavoro dei gruppi emersi nell’ultimo decennio nei paesi del nuovo “Vecchio Continente”.
di Roberto Canziani

VETRINA

Altro che notti bianche: a San Pietro-
burgo gli italiani ci arrivano sugli sci-
voli, e quando è già buio, con ore e 
ore di ritardo. Perché volando verso 

la città sul Baltico, dove si svolge l’edizione 2011 
del Premio Europa per il Teatro, si trovano ad af-
frontare in gruppo l’avventura di un’evacuazio-
ne dall’aereo con gli scivoli d’emergenza. Niente 
di grave: molto fumo, poco arrosto. Ma il rischio 
corso tutti assieme consolida lo spirito naziona-
le, che quest’anno non riesce a vantare (come in-
vece era successo con Pippo Delbono a Wroclaw 
nell’edizione di due anni fa) un italiano nella rosa 
dei premiati.
Così quando atterrano e trovano riparo in un al-
bergo - che più pietroburghese non si può, l’Ho-
tel Dostoevskij - lo spirito della delegazione ita-
liana è già temprato. Sanno che il rischio peggio-
re è alle spalle e che la città che ospita questa 
12esima edizione del maggior riconoscimento 
europeo al teatro, potrà dispensare solo sorpre-
se più piacevoli.
E le premesse ci sono, perché l’edizione di Pie-
troburgo risponde all’auspicio espresso inter-
nazionalmente già qualche anno fa. Da tempo il 
Premio comporta due riconoscimenti. Il primo, 
quello più cospicuo (60.000 euro), mostra l’ec-
cellenza di una carriera, ed è riservato a una per-
sonalità che l’Europa intera considera un mae-
stro, non solo di linguaggi, ma anche di scambi, 
di collaborazioni, di convivenza. La giuria è quin-
di andata sul sicuro scegliendo Peter Stein («era 
ora» sibila a mezza voce lui, scorrendo la lista dei 
precedenti premiati). Il secondo premio, intito-
lato alle Nuove Realtà Teatrali (30.000 euro), è 
stato istituito invece come stimolo e incoraggia-
mento a tendenze e iniziative, un colpo di visibi-
lità per esperienze che finora ottenevano stima 
magari solo nazionale, mentre meriterebbero un 
palcoscenico e un pubblico più ampi. Pertanto 
l’auspicio, annunciato negli anni scorsi, ma tra-
dotto in pratica solo adesso, porta alla luce del 
Premio, oltre che artisti, soprattutto Paesi per 
diverse ragioni esclusi finora dal circuito dei fe-
stival e delle stagioni importanti. 
Sarà la lingua, sarà che i Paesi economicamen-
te avanzati giocano sempre da posizioni favo-
revoli, saranno anche i paletti di una mentalità 
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che privilegia comunque l’Europa centro-occi-
dentale, resta il fatto che della Finlandia oppu-
re dell’Islanda capita raramente di parlare, anche 
sulle colonne di questa rivista. E la Slovacchia e 
la Repubblica Ceca, che pur conta una tradizio-
ne teatrale forte, non hanno mai avuto momenti 
di grande visibilità internazionale sul fronte del-
la ricerca.

I nuovi orizzonti del teatro europeo
A San Pietroburgo, in questa primavera 2011, è 
perciò valsa la pena di atterrare. Perché accan-
to all’attributo di maestro, che pare doveroso ri-
conoscere a un regista dalle molte lingue come 
Stein, finestre si sono aperte anche su orizzonti 
meno noti, e la scelta di ben sei premiati ha mes-
so in circolo “nuove realtà” e nomi con cui è cer-
to che l’Europa mediterranea e atlantica si con-
fronterà sempre più spesso nei prossimi anni. 
Come quello di Kristian Smeds, regista finlande-
se, classe 1970, carismatico e accentratore, alla 
testa del suo Smeds Ensemble, in cui tutto il la-
voro sembra convergere con naturalezza verso 
la personalità pragmatica e puntuta del fondato-
re. O come la compagnia islandese Vesturport, 
che all’opposto nasce e continua a vivere dentro 
a un’idea collettiva, a cui ciascuno dei membri 
(dai quattro neodiplomati di Rejkiavjk che hanno 
fondato il gruppo nel 2001, all’attuale ventina di 
soci e collaboratori, in continua mobilità) dà un 
contributo specifico e personale. 
Chi sa puntare lo sguardo a oriente conosce già 
il nome di Andrej Mogucij, un orso russo con 
barba fluente e modi gentili, che nell’ideazione 
dei suoi spettacoli non può non ricordare spiri-
ti costruttivisti e dinamismi alla Mejerchol’d, ma 
abbinati a una spensieratezza che tra gli ex-so-
vietici non è comune, e che comincia solo ades-
so, quando ha 50 anni, a essere speso interna-
zionalmente (Milano lo attende a ottobre, al Pic-
colo, nel calendario del suo Festival San Pietro-
burgo). Degli spettacoli di Mogucij parla anche 
Fausto Malcovati nelle pagine seguenti.
Accanto ai tre nomi nordici, il Premio segnala il 
lavoro di Viliam Docholomansky, che trasforma 
le proprie origini montanare (è nato nel 1975 in 
un paesino della Slovacchia) in motivo di curiosi-
tà aperto alle geografie più vicine e più lontane. 
Può andare così a studiare le tradizioni andaluse 
del duende, del cante jondo, della morte e della 
resurrezione del toro (come nella creazione The 
Theatre, presentata alla platea giovanissima del 
Teatro dei Pionieri), ma dedicarsi anche ai canti 
degli emigrati della minoranza rutena, o al pian-

to delle donne della Slovacchia. 
Radicati nella storia recente del loro Paese, so-
no i ragazzi portoghesi del Teatro Meridional, 
formazione nata già nel 1992, e guidata oggi da 
Miguel Seabra, un po’ troppo didattica quando 
affronta con modi da pantomima la storia recen-
te del proprio Paese. Il loro 1974 parla della ri-
voluzione dei garofani e dei decenni successivi, 
ma lo fa come se dovesse raccontarla alle scola-
resche. Sesta premiata, infine, la regista inglese 
Katie Mitchell, ieri alla Royal Shakespeare Com-
pany e oggi direttore associato al National The-
atre di Londra.

Incontri con uomini straordinari
Ma sarebbe una cerimonia di routine, oppure 
mondana, consegnare semplicemente attestati 
(per quanto cospicui) e festeggiare. Il Premio Eu-
ropa prevede invece che attorno a ogni premiato 
si costruisca un circolo virtuoso di incontri, te-
stimonianze di esperti e compagni di strada, le-
zioni pubbliche, spettacoli dal vivo da presentare 
al pubblico della città ospitante. Non solo: ogni 
edizione comprende anche riconoscimenti “spe-
ciali” e “ritorni”. Così che il pacchetto delle inizia-
tive si trasforma quasi naturalmente in festival, 
e il numero degli spettacoli e palcoscenici coin-
volti occupa quasi una settimana in cui centinaia 
di persone - oltre agli artisti, anche operatori di 
settore, giornalisti, studiosi, testimoni - si spo-
stano tra i teatri e, com’è successo a Pietrobur-
go, la Dom Akterjia, la casa degli attori, situata 
in quella Prospettiva Nevskij in cui - assicurava 
Battiato - si incontrano Nijinskij e Strawinsky.
Con maggior realismo, la città delle notti bian-
che, toccata da Gurdjieff nel 1913, garantisce “in-
contri con uomini straordinari”: il 93enne Jurij 
Ljubimov (Premio Speciale 2011) chiamato, oltre 
che a dirigere un testo firmato dal quasi coeta-
neo Tonino Guerra, Miele, soprattutto a far par-
tecipi giovani generazioni di attori di cosa voles-
se dire far teatro sotto regime («Tra le persecu-
zioni del politburo anni ’60 e l’odierna totale in-
differenza delle istituzioni nei riguardi delle sce-
ne - dice tra gli applausi - io continuo a preferi-
re la seconda»). Oppure, l’affettuoso riabbraccio 
con il leone bianco Lev Dodin, ben contento di 
invitare tutti nel suo Malij Teatr e far vedere le 
sue precise, fedeli, e sempre più immalinconite, 
Tre sorelle. 
Stein, si sa, pensa ogni volta le cose in grande e 
solo così è riuscito a portare a buon fine i suoi 
Demoni (vedi Hystrio n. 1.2011). Però nell’impos-
sibilità di trasportare quello spettacolo, ha de-

ciso di regalare se stesso al pubblico di Pietro-
burgo, aggiungendo alla serata delle premiazioni 
un personale recital. Nello sfarzo rosso e dora-
to del teatro Aleksandrinskij, si impegna in una 
fantasia di frammenti dal Faust di Goethe: len-
ta, lentissima traversata in cui lo accompagna il 
pianoforte di Arturo Annecchino. Ma il pubblico 
aveva apprezzato di più, la sera prima, il diverti-
mento moralistico della Brocca rotta di Kleist, in 
cui attori come Klaus Maria Brandauer (nei pan-
ni del giudice Adamo) e Kirsten Dene (la Frau 
Martha a cui ignoti hanno malauguratamente 
rotto la brocca del titolo) mostrano ancora una 
volta che cosa sia il concetto tutto novecente-
sco di “regia”.
È proprio in questo passaggio di consegne, in 
questo contrapporre a distanza di poche cen-
tinaia di metri, teatro dopo teatro, fondamenti 
diversi di spettacolo, che acquista un significa-
to particolare l’edizione 2011 del Premio Europa. 
Mentre attraversa la sera i ponti sulla Neva, che 
porta con sé gli ultimi ghiacci, la generazione 
che ha collocato ai livelli più alti il sistema inter-
pretativo, la direzione d’attore, lo scavo testuale 
- i Dodin, gli Stein - li vede sciogliersi e osserva 
crescere altri principi, modalità performative in 
cui personaggio, vicenda, lo stesso concetto di 
rappresentazione, non sono più cardini ma op-
zioni. Piattaforme di ghiaccio, che potrebbero 
sciogliersi al calore di una nuova primavera. ★

In queste pagine, 
Peter Stein, 

Jurij Ljubimov 
(foto: Roberto Canziani) 

e Katie Mitchell.
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È una grande terra l’Islanda, ma è poco 
popolata. Numericamente gli abitan-
ti dell’isola non superano quelli di una 
città italiana come Firenze. La capita-

le Reykjavik ne conta meno di Livorno. Bisogna 
tenerne conto inquadrando il teatro islandese, 
che non trova numerose occasioni per mani-
festarsi, e deve scegliere tra due orientamenti 
quasi obbligati. Da una parte il sostegno della 
lingua e del patrimonio culturale nazionale (è il 
ruolo svolto dal Teatro Nazionale, fondato nel 
1950 e gestito dallo Stato), dall’altra, il formato 
esportazione: la specialità del Vestrurport. C’è 
poi il teatro dei dilettanti, diffusissimo in Islan-
da, ma ha soprattutto valore di aggregazione 
sociale.
Vestrurport è dunque l’unica alternativa al te-
atro come istituzione, anche perché i centocin-
quantamila abitanti della contea della capitale 
difficilmente potrebbero sostenere l’attività di 
due teatri, se questi non fossero differenziati 
a sufficienza. Classici scandinavi e nuovi auto-
ri locali al Nazionale (l’islandese è una lingua 
fortemente conservativa) mentre al City Thea-
tre (dove opera Vesturport) l’inglese è la lingua 
franca che permette alle produzioni di attraver-

sare il mare e approdare spesso in Gran Breta-
gna, trampolino verso il resto dell’Europa.
Dinamici, intraprendenti, musicalmente ag-
giornati (spesso le loro colonne sonore so-
no firmate Nick Cave), Vesturport è un grup-
po che sa integrare l’approccio commerciale e 
le ispirazioni colte che soffiano dalla lontana 
Europa. Nel mostrare a San Pietroburgo due 
esempi delle loro produzioni, hanno puntato 
su un adattamento de La metamorfosi di Kaf-
ka, e nientemeno che sul Faust. Entrambi reci-
tati in inglese. Il primo, con la casetta iperreali-
stica della famiglia Samsa e uno stile che mol-
to si avvicina al thriller anglosassone anni ’30 e 
’40, sbalordisce quando svela agli spettatori la 
stanza di Gregor, che Kafka vorrebbe trasfor-
mato in uno scarafaggio. Altroché: la prospetti-
va si ribalta letteralmente (la stanza viene vista 
dall’alto, con un cambio dei punto di vista che 
piacerebbe sicuro a uno come Robert Lepage) 
e il protagonista è tutt’altro che un ripugnante 
insetto. Piuttosto, un atletico e piacente giova-
notto che ragnescamente combina guai sospe-
so a mezz’aria da certe corde-ragnatele. Forse 
per suggerirci che questo apologo sulla diver-
sità non riguarda affatto l’aspetto, ma i com-

Premio Europa 2011 bis 
quel teatro che soffia dal Nord
Sguardo allargato sui due vincitori scandinavi del Premio Europa Giovani Realtà Teatrali: gli islandesi 
Vesturport e il finlandese Kristian Smeds.
di Roberto Canziani

portamenti, così poco consoni al perbenismo e 
all’ipocrisia della famigliola immaginata da Kaf-
ka. E anche dai conservatori islandesi.
Faust è invece ambientato in una casa di ripo-
so per anziani, e in questa vulcanica riscrittu-
ra collettiva si rapporta al classico così come 
The Rocky Horror Show si rapportava al roman-
zo di Mary Shelley, Frankenstein. Spettacolarità 
che eccita gli sguardi, sbuffi di fumi infernali e 
di divertimento, senza però mai perdere di vi-
sta il filo del racconto. In effetti, una parodia 
molto scaltra del capolavoro, con bei momenti 
musicali e molti salti. E per ribadire l’atletismo 
del gruppo, una grande rete, tesa sopra le te-
ste degli spettatori, dove a sei metri d’altezza, 
tra diavoli e pazienti si scatena la sensuale not-
te di Valpurga. 
Anche per i finlandesi la lingua rappresenta un 
problema. È tanto estranea alle principali fami-
glie linguistiche europee che un loro spettaco-
lo non si può seguire neanche “a orecchio”, co-
me generalmente fanno gli spettatori abituati 
ai cartelloni internazionali, se non li aiutano i 
sopratitoli. Ma Kristian Smeds, quarant’anni, 
non è uno che si arrende facilmente. Con quel 
corpo da folletto e uno sguardo nordico che 
non lascia spazio a dissensi, impone al pubbli-
co la sua lingua e la sua invenzione scenica in 
Mr Vertigo. Un palcoscenico rotante dove stia-
mo noi spettatori, pigiati su una gradinata. A 
un certo punto la piattaforma si avvia e ci pare 
che la sala, gli spazi tra le quinte, il retropalco, 
tutto il teatro intorno a noi cominci a girare: un 
ciclorama continuo e in continuo movimento 
lungo il quale seguiamo questa bella visitazio-
ne del romanzo di Paul Auster. Molti specchi, 
molta luce di candele, racconti di una vita d’ar-
tisti nomadi, domatori d’uomini (che mi riporta 
alla mente il circo sentimentale ed equestre di 
Zingaro e delle sue splendide bestie). Ma qui la 
bestia, anzi il cucciolo da addestrare è un bam-
bino prodigio alla cui pericolosa educazione 
all’arte (a suon di frustate) potremo assistere 
per oltre quattro ore, fino a vederlo trionfare 
nel numero da circo a cui egli consacra la pro-
pria vita: librarsi nell’aria, volare, spalancare le 
finestre del mondo. ★

Metamorphosis, dei Vestrurport
(foto: Luciano Rossetti).
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I l più bello spettacolo di questa radiosa 
primavera pietroburghese è destinato 
solo a sessanta spettatori: per una città 
di oltre dieci milioni di abitanti, è come 

se non ci fosse. Sì, perché Valerij Fokin, diret-
tore dell’Aleksandrinskij, il più antico e presti-
gioso teatro della ex-capitale dell’impero russo, 
ha deciso di abbandonare la magnifica sala ap-
pena restaurata, scintillante di ori e velluti, per 
montare il suo ultimo spettacolo in un solaio di 
pochi metri quadrati, che si raggiunge attraver-
so passaggi, scalette, cunicoli: quattro panche 
per gli spettatori, un lungo tavolo rettangolare 
di legno scuro, su cui è disteso, immobile, un at-

tore. Nella parete alle spalle del tavolo, a circa 
un metro di altezza, un’apertura che dà su un 
basso corridoio, dove si svolge parte dell’azio-
ne. Un titolo enigmatico: Il vostro Gogol’. Qua-
le Gogol’? Il Gogol’ della fine, il Gogol’ divorato 
dall’angoscia e dalla disperazione, il Gogol’ che 
da dieci anni non riesce a finire il secondo vo-
lume delle Anime morte, che si appresta a bru-
ciare per la seconda volta il manoscritto e si av-
via a una morte per spossatezza, prostrazione. 
L’attore è disteso, sembra morto. Da una por-
ta laterale compare un giovane: è Gogol’ tren-
tenne. Nel corridoio alle spalle del tavolo, con 
proiezioni o modellini in miniatura, si succedo-

A San Pietroburgo sfida tra maestri: 
Fokin stravince, Dodin a ruota
Nella città degli Zar una fulgida primavera teatrale con i grandi nomi della regia: Fokin, Dodin e 
Mogucij (quest’ultimo neovincitore del Premio Europa). In attesa della ricca rassegna russa nel 
prossimo autunno al Piccolo e al Franco Parenti di Milano.

di Fausto Malcovati

Mosca-Petushki, di V. Erofeev
(foto: Luciano Rossetti).

no visioni coloratissime della sua vita un tempo 
felice: la Prospettiva Nevskij (uno dei suoi rac-
conti più famosi), i campi di grano della natia 
ucraina, le piazze di Roma dove ha composto il 
fortunato primo volume di Anime morte. Il Go-
gol’ giovane commenta allegramente gli anni di 
magnifica creatività, di successi, di applausi. Poi 
il Gogol’ vecchio, malato, desolato, febbricitan-
te, si solleva, viene avvolto dal Gogol’ giovane 
con scialli e coperte. Portatosi faticosamente al 
bordo estremo del tavolo, comincia un mono-
logo agghiacciante, che è la sua confessione e 
il suo testamento: perché uno scrittore scrive? 
Per chi scrive? A che cosa serve la sua scrittu-
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ra? Se lo scrittore non sa rispondere a queste 
domande, per lui non c’è che la morte. Senza 
scrittura non c’è vita. La scrittura o serve a mi-
gliorare l’umanità, a rendere il lettore più buo-
no, o non deve esistere. E Gogol’, che in gioven-
tù aveva magnificamente descritto i mali del-
la Russia, la corruzione, la pigrizia, la violenza 
delle classi dominanti, la disperazione, l’infeli-
cità delle classi più deboli, vorrebbe dedicare la 
sua opera futura a una Russia che si incammina 
verso la purificazione, la redenzione. Non ci ri-
esce. Getta nel camino le pagine che testimo-
niano il fallimento del suo progetto e si avvia 
alla morte. Si alza dal tavolo, apre la finestra al-
le sue spalle, che si spalanca sul cielo di Pietro-
burgo e sui cavalli di bronzo sistemati nel tim-
pano della facciata dell’Aleksandrinskij (siamo 
all’ultimo piano del teatro), sale sul davanzale e 
scompare, si incammina verso l’eternità. Il pub-
blico ha un brivido: la finestra rimane aperta, la 
luce del giorno inonda la soffitta, ma lo spazio 
è vuoto, l’attore è scomparso. Un senso di an-
goscia prende i presenti: il “vostro Gogol’” è af-
fondato nella disperazione e nessuno lo ha po-
tuto salvare.

I testi proibiti di Andrej
Ma il vero trionfatore della stagione è un bar-
buto cinquantenne che, a distanza di pochi 
giorni, ha ricevuto i due premi teatrali più pre-
stigiosi, la Maschera d’oro e il Premio Europa: 
Andrej Mogucij. Un nome da ricordare. Studi 

scientifici (Facoltà di Radiotecnica), poi corso di 
regia all’Istituto di Cultura leningradese. Subito 
una sua compagnia: il Formal’nyj Teatr. Natu-
ralmente nessuno spazio istituzionale: cantine, 
garage, perfino appartamenti privati con una 
decina di invitati. Testi proibitissimi negli anni 
’90: Ionesco, Beckett, Stoppard, un Orlando Fu-
rioso demenziale, una Turandot tratta da Goz-
zi e trasformata in un una serie di numeri da 
circo (verrà a Milano in ottobre nell’ambito di 
quella parte di stagione del Piccolo Teatro che 
vedrà ospiti anche Lev Dodin, Alexander Mor-
fov, Dimitrij Lochov e Semen Spivak). E alcune 
magnifiche performance che fanno scandalo: 
per esempio una versione scenica del roman-
zo Pietroburgo del simbolista Andrej Belyj, do-
ve il pubblico è sistemato in grosse scatole di 
legno affiancate e l’azione si svolge all’aperto 
nello spazio circostante. Fokin, a capo, come si 
è detto, del prestigioso Aleksandrinskij, è in-
curiosito dal collega fantasioso, bizzarro, a suo 
modo geniale e lo chiama. È il 2005. Risultato: 
oggi ci sono tre spettacoli in cartellone a firma 
Mogucij, tra i più spassosi e intelligenti nel re-
pertorio del teatro. Il primo è Gli Ivan, tratto dal 
racconto di Gogol’ Come litigarono Ivan Ivano-
vic e Ivan Nikiforovic. Storia di una lite senza fine 
per futilissimi motivi tra due piccoli proprietari 
vicini di casa: insulti, processi, tribunali, ranco-
ri, due vite rovinate. Nel finale i due Ivan, de-
crepiti, si trascinano in tribunale per l’ennesima 
udienza che per l’ennesima volta nulla risolve-
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rà. Una parabola sulla assurdità delle contese, 
un invito a meditare sulla fratellanza, sulla con-
divisione, sulla vanità delle carte giuridiche. Lo 
spettacolo ha due protagonisti magnifici, due 
grandi vecchi del teatro che qui si divertono, si 
scambiano sfuriate e contumelie, cantano can-
zoni ucraine e inventano gag. La scenografia è 
mastodontica, una grande gabbia fatta di assi 
di legno, che si solleva e lascia aperto un gran-
de spazio contadino, dove l’intero paese intrec-
cia la propria vita alla contesa dei due Ivan. An-
che qui il pubblico non è seduto nelle comode 
poltrone della platea: è distribuito in due gra-
dinate sul palcoscenico, intorno allo spazio do-
ve gli attori si muovono. Tra i protagonisti, un 
portentoso nano che fa la parte della papera, 
uno degli oggetti della contesa. Il pubblico ri-
de e applaude a questa rivisitazione gogoliana 
piena di trovate e di fantasia, anche se il finale 
lascia l’amaro in bocca.
Secondo spettacolo a firma Mogucij: Felicità, li-
beramente tratto dall’Uccellino azzurro di Mae-
terlinck. Uno spettacolo, dice il regista, «che ho 
fatto per i miei figli»: in realtà la platea (questa 
volta il pubblico è seduto nelle poltrone come 
Dio comanda) è fatta solo per metà da spetta-
tori under quindici che si divertono come matti 
nel vedere sul palcoscenico giganteschi fantoc-
ci con le teste che si illuminano, personaggi con 
pancioni prominenti, alti due metri, montati su 
trampoli, enormi maschere di animali con esili 
corpi di attori che li interpretano, e i due pro-
tagonisti, fratelli pestilenziali che fanno ogni 
genere di capricci in attesa del nuovo fratelli-
no che deve nascere a giorni. Terzo spettacolo: 
Isotov, titolo che è anche il cognome del prota-
gonista. Storia di una lite, anche qui: il padre del 
protagonista ha litigato con il fratello, così han-
no diviso la casa di proprietà in due, innalzando 
muri, separando terreni, costruendo steccati. 
Storia di una casa e di una vita, quella appunto 
di Isotov-figlio, del suo rapporto con il luogo di-
viso (che lo zio vorrebbe riscattare, cacciando il 
nipote), con le donne che ha avuto. Uno spetta-
colo limpido e livido, magistralmente interpre-
tato da Vitalij Kovalenko (che a Milano è venuto 
con Il revisore, era il protagonista).

Vodka e ferite del passato
Ma non bisognerebbe perdere Mosca-Petushki al 
Baltinski Dom, del regista Andrej Zoldak: spet-
tacolo delirante, come delirante è il testo da cui 
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è tratto, di Venedict Erofeev. Storia di un viag-
gio in treno ma soprattutto nell’alcool, storia di 
due compagni di bottiglia che vivono in un mon-
do di assurde invenzioni, di deliri onirici, di gag 
improvvisate, di acrobatiche improvvisazioni, di 
furibondi giochi verbali, dietro cui sta il vizio ca-
pitale, la vodka, che alla fine porta la morte. Il 
protagonista sale una lunga scala a pioli, sù sù 
verso un non-luogo, verso un limpido cielo che 
spegnerà forse le angosce e le allucinazioni. 
Ho visto con grande commozione anche Da-
niel Stern, traduttore al teatro sull’isola Vasilev-
skij, con la regia di Andzej Buben' e tratto anche 
questo da un romanzo molto lodato di Ljudmi-
la Ulickaja. È la storia di sette personaggi varia-
mente legati tra loro, ognuno dei quali racconta 
la propria vicenda umana attraverso gli anni sta-
liniani, le purghe, la guerra, le persecuzioni, gli 
arresti, le privazioni, gli affetti perduti, le speran-
ze frustrate. Sette monologhi che si intrecciano, 
sette vite dure, desolate, affrontate con corag-
gio, senza vittimismi, senza recriminazioni. Set-
te voci che si alternano con intensità, emozione 
contenuta, malinconica constatazione della sof-
ferenza passata, delle ferite mai sanate, della fa-
tica di proseguire. Uno spettacolo asciutto, for-
te, che racconta cose condivise da gran parte del 
pubblico presente in sala: c’è infatti per tutto lo 
spettacolo un silenzio teso, una partecipazione 
impressionante. La Russia ha ancora molti conti 
da chiudere con il suo passato: spettacoli come 
questo lo dimostrano in modo sorprendente.

Tre sorelle di umor nero
Una tappa d’obbligo è al Mdt (Maly Drama 
Theatre), ossia Piccolo Teatro Drammatico di 
Lev Dodin. In repertorio molti spettacoli già 
visti a Milano: Pene d’amore perdute, Zio Vanja, 
Re Lear, Coro di Mosca della Petrusevskaja. Poi 
alcune prove di giovani allievi: ha fatto centro 
Kostantin Staviski con uno scatenato, esube-
rante Lorenzaccio di De Musset, mentre non 
ha convinto Oleg Dmitriev con Spettri di Ib-
sen. Ma Dodin non ha incrociato le braccia: 
tre mesi fa ha concluso la tetralogia cecoviana 
con Tre sorelle (che sarà in ottobre a Milano). 
Umor nero fin dal primo atto, che di solito è 
invece festoso, solare, animato: Dodin dà del 
dramma cecoviano una lettura sobria, mesta, 
l’atmosfera è inquieta fin dalle prime battute, 
gli abiti grigi, i toni sommessi. Irina (Elizaveta 
Bojarskaja) non sorride, pronuncia la sua bat-

tuta «Non so perché ma la mia anima è così 
piena di luce, di gioia» con una strana malin-
conia. Andrej (Aleksandr Bykovskij) è un bam-
binone grasso, biondo, un po’ isterico e un po’ 
rimbambito: l’idea è divertente ma l’attore 
mediocre. Tuzenbach è Sergei Kurysev: atto-
re storico di Dodin, bravo ma troppo vecchio 
per il fidanzato di Irina, che, non dimentichia-
mo, ha diciotto anni. Anche Natasha è atipi-
ca: non la solita parvenue volgare e aggressi-
va, ma una piccola borghese che si assimila 
subito al mondo delle sorelle, scimmiottando-
ne gesti e toni, senza entrare in conflitto. Per-
ciò il terzo atto, quello dell’incendio, perde di 
forza: Natasha lotta ad armi pari con Olga e 
prende il sopravvento con odiosa determina-
zione più che con sguaiata villania. Magnifi-
ca la scenografia: una facciata di casa a due 
piani, grigia, semplice, con quattro finestre. 
L’azione si svolge più fuori che dentro, dun-
que molto spesso in esterno, e i personaggi 
sono quasi sempre in cappotto, usano le fine-
stre come sedie, vi si appoggiano, vi si affac-
ciano, si chiamano da una finestra all’altra. Di 
atto in atto la facciata avanza verso il prosce-
nio, di atto in atto riduce fino ad annullarlo lo 
spazio di azione dei personaggi: alla fine le tre 
sorelle vengono estromesse, cacciate anche 

fisicamente, la casa non è più loro, ognuna 
parte per un proprio cammino solitario, scon-
solato. E resta, incombente, la grande facciata 
che toglie aria e vita a tutti: il potere è ormai 
in mano alla caparbia Natasha. Spettacolo in-
trigante, totalmente diverso dal geniale Plato-
nov (che si chiamava Commedia senza titolo), 
dal coinvolgente Zio Vanja, stupefacente pro-
va attoriale, dal nervoso Giardino. Oggi, sem-
bra dirci Dodin, è venuto il tempo della rifles-
sione e della resa dei conti con se stessi. ★

Nella pagina precedente, una scena di Tre sorelle, regia 
di Lev Dodin; in questa pagina, Gli Ivan e un ritratto del 
regista Andrej Mogucij (foto: Luciano Rossetti).
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Simon Stephens, l'autore trasformista 
che sta conquistando l'Europa
Appena quarantenne, il drammaturgo inglese ha già raggiunto il successo con pièce ogni volta 
diverse e sorprendenti. Dal naturalismo al surreale, dal monologo al musical, i suoi lavori vengono 
rappresentati sulle più importanti ribalte londinesi, ma anche in Germania ed Estonia.

di  Margherita Laera

A Londra, Simon Stephens, dopo più 
di dieci anni di carriera, è ormai co-
me il prezzemolo e il suo fascino 
drammaturgico ha incantato realtà 

teatrali tra le più disparate. Nato quarant’anni fa 
nei dintorni di Manchester, Stephens ha sforna-
to ben diciannove testi dal 1998. Se considerata 
nell’insieme, la sua drammaturgia presenta ca-
ratteristiche camaleontiche: il tono naturalistico 
di Harper Regan (2007) contrasta con il caotico 
fiume di parole di Pornography (2007), l’intimo 
monologo Sea Wall (2008) si oppone ai dialoghi 
serrati di Wastwater (2011). Quello che colpisce 
è l’inusuale e proteica propensione di Stephens 
alla trasformazione: dal tuffo nel musical thea-
tre (Marine Parade, 2010) al confronto con Alfred 
Jarry, di cui ha scritto un adattamento, The Trial 
of Ubu (2010), niente sembra poter arrestare la 

curiosità di questo esploratore nato.
La primavera 2011 lo ha visto occupato nella re-
alizzazione di tre progetti nei contesti più dispa-
rati nella capitale britannica. In marzo, ha inter-
pretato una lettura del suo monologo Sea Wall 
al Bush Theatre, che aveva già debuttato qual-
che anno prima nello stesso teatro; in aprile, al 
Royal Court, dove Stephens ha cominciato nel 
1998 con Bluebird, Katie Mitchell ha diretto il suo 
nuovo lavoro, Wastwater; a maggio, allo Young 
Vic è andato in scena I Am the Wind, un testo 
di Jon Fosse tradotto da Stephens e diretto da 
Patrice Chéreau. Ma non si ferma qui la sua sca-
lata alle vette teatrali: oltre a essere Artistic As-
sociate del Lyric Hammersmith, il National The-
atre di Londra gli ha commissionato un nuovo 
testo, così come il Royal Exchange Theatre di 
Manchester. Nel 2012, il Hampstead Theatre 

di Londra ospiterà il suo The Trial of Ubu diret-
to da Katie Mitchell, consolidando un binomio 
ormai consueto. Ma Stephens va forte anche in 
Germania, dove il suo sodalizio con il regista Se-
bastian Nübling continua da otto anni. Nübling, 
che ha stregato Stephens con una messa in sce-
na antinaturalistica del suo Herons alla Stuttgard 
Spielhaus nel 2003, ha poi creato Pornography 
nel 2007, The Trial of Ubu con Tonelgroep Am-
sterdam nel 2010, e sta lavorando a un nuovo 
testo, Three Kingdoms (2011), prodotto dal Lyric 
Hammersmith e dalla compagnia estone Thea-
tre NO99, che debutterà a Tallinn a settembre. 
Insomma, si tratta di un momento particolar-
mente fecondo per Stephens, il drammaturgo 
trasformista. Da tempo mi domando se i suoi te-
sti hanno un qualcosa che li accomuna. La rispo-
sta non è semplice, e forse il suo merito sta pro-

Wastwater (foto: Stephen Cummiskey). 
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Uno Sheridan brechtiano per Deborah Warner
THE SCHOOL FOR SCANDAL, di Richard Brinsley Sheridan. Regia di Deborah Warner. Scene di 
Jeremy Herbert. Costumi di Kandis Cook. Luci di Jean Kalman. Musiche di Mel Mercier. Con 
Leo Bill, Alan Howard, Aidan McArdle, Harry Melling, Katherine Parkinson, Gary Sefton, John 
Shrapnel, Matilda Ziegler e altri dodici attori. Prod. Barbican Theatre, LONDRA.

Che cosa succede se si applica un’estetica brechtiana a Richard Brinsley Sheridan? Questa è la domanda 
che si è posta Deborah Warner nel mettere in scena The School for Scandal, che ha debuttato al Barbican 
Theatre di Londra lo scorso maggio. Gli striscioni che indicano atto e scena a ogni momento, il backstage 
parzialmente visibile, gli intermezzi musicali, la scenografia non naturalistica, i tecnici e le costumiste sul 
palco, una recitazione poco enfatica: ecco gli elementi ispirati a Brecht, che sembrano ormai essere diven-
tati un trademark della Warner (erano già in larga parte presenti nella sua Madre Coraggio nel 2010). Po-
trebbe sembrare una trovata geniale, ma il risultato è un lavoro piuttosto noioso che stenta a prendere il 
volo per ben tre ore, suscitando al massimo un paio di risate in tutto. A dir la verità, le parti più interessan-
ti dello spettacolo sono i cambi di scena, in cui la regista inglese si sbizzarrisce con mirabolanti coreogra-
fie di attori, oggetti, scene e video proiezioni a ritmo di musica martellante in stile Daft Punk. Questi inter-
mezzi visivi e musicali, confezionati con sapiente attenzione ai dettagli, aggiungono un pizzico di pepe alla 
serata tra uno sbadiglio e l’altro. Il testo, scritto nel 1777 per il Drury Lane Theatre, è una tipica comedy of 
manners che prende di mira i costumi corrotti delle classi elevate, riflettendo sull’uso sfrenato dei pette-
golezzi come forma di controllo morale e come incitamento al conformismo. L’ossessione per la moda (La-
dy Teazel entra in scena con pacchi di Gucci, D&G e Vivienne Westwood), i tradimenti, i debiti e gli inganni 
possono sembrare così contemporanei, soprattutto con le numerose allusioni della Warner al mondo delle 
discoteche, delle celebrity e della cocaina. Parte del problema è che Sheridan, al contrario di Shakespeare, 
non è capace di creare situazioni, intrecci e personaggi in grado di tenere alta l’attenzione del pubblico di 
oggi. Come se non bastasse, gli attori non brillano, il ritmo non scorre, benché i costumi e le scene sono 
eccellenti. Margherita Laera

teatromondo

prio nell’abilità di sfuggire alle definizioni. Quel 
che è certo è che Stephens ama indagare il ter-
ritorio interiore dei suoi personaggi, e solo in un 
secondo momento emerge un interesse per la 
dimensione politica e sociale. Dopo il primo con-
tatto ravvicinato con un suo dramma al National 
Theatre, dove nel 2008 ho visto Harper Regan, 
lo avevo provvisoriamente etichettato “more of 
the same”. Il testo, che narra le odissee perso-
nali dell’omonima eroina, si situava fermamente 
nella tradizione britannica del social realism. Har-
per, una donna di 41 anni, vive ad Uxbridge nel-
la desolata periferia londinese con il marito e la 
figlia, con cui non ha un rapporto idilliaco. Alla 
notizia che suo padre sta morendo, Harper deci-
de di andare a trovarlo in ospedale a Stockport, 
vicino a Manchester, lasciando lavoro e famiglia 
senza dire niente, ma non arriva in tempo per 
dargli l’ultimo saluto. La discesa agli inferi, che 
avviene in un pub dove Harper va a ubriacarsi 
dopo aver ricevuto la notizia, è seguita da un ri-
entro ad Itaca. Ad Uxbridge, dove Harper ritrova 
la figlia dark e il marito architetto, tutto sembra 
andare per il meglio grazie alla nuova filosofia di 
vita di Harper: «dire la verità». Nonostante la lo-
datissima performance di Lesley Sharp nei panni 
della protagonista e la regia ben confezionata di 
Marianne Elliott, il dramma mi era sembrato te-
dioso e scontato.
Altra storia per Sea Wall. Dopo il successo 
all’Edinburgh Fringe 2009, lo spettacolo si è tra-
sferito al Bush Theatre, dove è stato accolto da 
recensioni mirabolanti. Il monologo è narrato da 
un padre che, raccontando della morte di sua fi-
glia, apre il suo cuore agli spettatori. Lo spazio 
intimo del Bush, accompagnato dalla recitazio-
ne piana e dalla voce dolce di Andrew Scott, ren-
devano il breve spettacolo quasi commovente. 
La pièce mi ha fatto conoscere un’altra faccia di 
Stephens, quella che punta sulla forza della pa-
rola anziché sulla trama. Sulla forza del linguag-
gio, sebbene più frammentario e sperimentale, 
si regge anche Pornography, che ha debuttato a 
Hannover per la regia di Nübling. Si tratta di un 
viaggio perturbante nella Londra del luglio 2005, 
tra l’annuncio delle Olimpiadi 2012 e le bombe in 
metropolitana. La pièce, che parla di pornogra-

fia metaforica più che letterale, è organizzato in 
sette scene consecutive, in cui relazioni difficili 
e violenze personali inquadrano il clima di terro-
re di quei giorni. I personaggi non hanno nome, 
le loro storie si deducono appena, dato che nel 
testo non si distingue graficamente a chi appar-
tengono le battute, o quanti personaggi ci siano 
in ogni scena. 
L’ultima fatica, che lo ha visto al fianco di Katie 
Mitchell al Royal Court, è Wastwater, un dramma 
in tre scene connesse tramite un filo molto sot-
tile, tematico ma anche narrativo (i personaggi 
sono legati da conoscenze comuni). Tutte le sce-
ne si svolgono attorno a Heathrow, con i rumo-
ri degli aeroplani in partenza o in arrivo che in-
terrompono le conversazioni. La prima scena si 
svolge in una casa di campagna, tra una mam-

ma adottiva e un figlio che se ne va di casa; la 
seconda scena, di gran lunga la più riuscita e la 
più divertente, presenta l’incontro tra un uomo 
e una donna in una stanza d’albergo, nei minuti 
che precedono l’inizio di una relazione extraco-
niugale; la terza, che vede come protagonisti un 
aspirante genitore e una trafficante di bambini 
del terzo mondo, chiude in maniera poco con-
vincente un testo che indaga gli angoli segreti 
dell’animo umano. Sebbene le immagini e le pa-
role di questo spettacolo continuino a popolare 
i miei pensieri, il binomio Simon Stephens/Katie 
Mitchell non passerà alla storia per questa colla-
borazione. Sulla carta, il loro prossimo progetto, 
The Trial of Ubu, sembra più promettente e po-
trebbe riservare sorprese: d’altronde Stephens 
ci ha già preso alla sprovvista altre volte. ★
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Se si dovesse sintetizzare la caratteristica princi-
pale degli spettacoli di Laurent Pelly, protagoni-
sta incontrastato della primavera teatrale parigi-
na, forse si potrebbe rintracciare nel desiderio di 

raccontare: ma non già alla maniera del teatro di narrazio-
ne, bensì con la forza di persuasione di un teatro capace 
di andare verso il pubblico, per coglierne desideri e aspi-
razioni e squadernarli (se non sublimarli) nella più ampia 
dimensione del palcoscenico. In questa scelta è possibile 
comprendere quanto gli sia risultata preziosa la palestra 
come regista lirico: perché all’opera Pelly ha sempre rivol-
to uno sguardo a un tempo malinconico e ironico, serba-
toio pressoché inesauribile di storie apparentemente in-
verosimili ma proprio per questo provviste di straordina-
ria teatralità. Adesso, alle soglie dei cinquant’anni, in un 
sol colpo ha conquistato le due platee più blasonate della 
capitale francese, la Comédie Française, dove ha debutta-
to con la brechtiana Opera da tre soldi, e l’Odéon, dove ha 
ripreso un recente successo vittorughiano, Mille franchi di 

A Parigi sboccia con Pelly 
la primavera del teatro popolare
Verso il pubblico: sembra essere questa la parola d’ordine del teatro popolare che Olivier Py 
propone all’Odéon, dove rappresenta una nuova trilogia eschilea. Ma è Laurent Pelly che trionfa 	
alla Comédie Française e all’Odéon rileggendo Brecht e un memorabile Hugo, di cui rinnova 
l’impeto visionario e la forza contestataria.

di Giuseppe Montemagno

ricompensa, allestito al Théâtre national di Tolosa che da 
tre anni condirige con Agathe Mélinand, sua storica dra-
maturg. Per questa via, peraltro, Pelly raggiunge uno degli 
obiettivi perseguiti da Olivier Py all’Odéon, e cioè quella 
di un teatro autenticamente popolare, sede di grandi spet-
tacoli destinati al più vasto uditorio.
Si prenda il capolavoro brechtiano: il regista pone di fron-
te al pubblico uno specchio dei tempi moderni. L’azione 
viene trasposta infatti nella Londra del decennio thatche-
riano ma, al tempo stesso, Chantal Thomas immagina una 
scena in progress, elaborata per accumulazione: nella sce-
na finale, la gabbia che accoglierà Mackie Messer (un Han-
cisse sciupafemmine, virile e sfrontato) ha un piedistallo 
composto dagli elementi di tutte le altre scene, compreso 
un pianoforte. La satira e il sarcasmo diventano grimaldel-
lo per denunciare la corruzione di ieri e di oggi, ma i per-
sonaggi sono tratteggiati con tale irresistibile verità sce-
nica da suscitare l’immediata identificazione da parte del 
pubblico. Grazie a loro Pelly racconta la saga dello scon-
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tro tra opposte fazioni di malviventi su un duplice fronte: 
la raccolta e il controllo delle elemosine nella capitale, in 
occasione dell’incoronazione della regina, da una parte, e 
la conquista del talamo del protagonista, dall’altra. È una 
guerra senza esclusione di colpi, un’inarrestabile girandola 
a colpi di songs – Bruno Fontaine, autentico specialista del 
repertorio, fa deflagrare la grana esplosiva della partitu-
ra di Weill – che coinvolge una corte dei miracoli di delin-
quenti e poliziotti, prostitute e affaristi: i due Peachum (un 
debordante Raffaelli, affiancato dalla sensazionale Celia di 
Velly) e la Jenny di Bergé, inflessibile tenutaria di bordel-
lo e speculatrice indomita; un disinvolto rappresentante 
dell’ordine, Tiger Brown (Natrella) e le due aspiranti com-
pagne di Messer, Simaga e Ferdane, sensuali quanto esila-
ranti nell’imprevedibile altalena di dispetti e alleanze.
Ma se nello spettacolo brechtiano affiora l’impressione di 
un non perfetto dominio dei tempi di una materia mag-
matica quanto inafferrabile, letteralmente travolge il sof-
fio panico che anima Mille francs de récompense, appassio-
nato testamento spirituale di Hugo, scritto durante l’esi-
lio di Guernesey per far parte del suo Théâtre en liberté. 
E questo non solo perché a Pelly si addice il ritmo e lo 
spirito ottocentesco del mélodrame, ma perché esplora 
tra le pieghe di un feuilleton in cui comico, tragico e senti-
mentale si succedono con impalpabile, sottilissima ironia. 
La ricostruzione d’epoca è impeccabile ma, questa volta, 
elaborata per sottrazione: figurine simili alle terrecotte di 
Daumier si muovono tra scene appena accennate – solo 
i contorni di nere silhouettes su fondo bianco – per rac-
contare miserie e dissolutezze della Restaurazione france-
se, un’epoca che segna il ritorno di scaltri intriganti e fac-
cendieri rapaci. Sotto la neve, tra i tetti di Parigi, ritrovia-
mo allora una trepida orfanella (Vaudou) e la di lei madre 
(Brücher), sedotta e abbandonata da un poilu delle guerre 
napoleoniche destinato a far fortuna e diventare banchie-
re (Gibier); e un innamorato (Hubert) che sfida il demo-
niaco Rousseline (Meininger) per salvaguardare le inteme-
rate virtù della protagonista; ma soprattutto Glapieu (uno 
strepitoso Huguet), erede ideale di Jean Valjean, un enfant 
du paradis pronto a parlare «dei piccoli ai grandi e dei de-
boli ai potenti» per ristabilire verità e giustizia. Eccessivo 
e contestatario, il grido di Hugo ritrova rinnovata potenza 
espressiva in un affresco visionario, che ispessisce le om-
bre perché risplenda radiosa la luce dell’utopia e della fe-
licità universale. ★

L’OPÉRA de QUAT’Sous (L’opera da tre soldi), di Bertolt 
Brecht. Regia e costumi di Laurent Pelly. Direzione 
musicale di Bruno Fontaine. Scene di Chantal Thomas. Luci 
di Joël Adam. Musica di Kurt Weill. Con Thierry Hancisse, 
Bruno Rafaelli, Véronique Vella, Sylvia Bergé, Léonie 
Simaga, Laurent Natrella, Serge Bagdassarian, Jérôme 
Pouly, Christian Gonon, Marie-Sophie Ferdane, Stéphane 
Varupenne, Nâzim Boudjenah, Félicien Juttner, Pierre Niney 
e Jérémy Lopez. Prod. Comédie-Française, PARIGI.

MIlle Francs de rÉcompense, di Victor Hugo. 
Drammaturgia di Agathe Mélinand. Regia e costumi di 
Laurent Pelly. Scene di Chantal Thomas. Luci di Joël Adam. 
Con Jérôme Huguet, Émilie Vaudou, Laurent Meininger, 
Christine Brücher, Rémi Gibier, Benjamin Hubert, Vincent 
Bramoullé, Emmanuel Daumas, Pascal Lambert, Eddy 
Letexier e Jean-Benoît Terral. Prod. TNT – Théâtre national 
de TOULOUSE Midi-Pyrénées.

parigi/2

Eschilo/Py: tre tragedie nel petit foyer
TRILOGIE ESCHYLE (Le supplici, I sette contro Tebe, I persiani), di Eschilo. Traduzione 
francese, adattamento e regia di Olivier Py. Con Philippe Girard, Frédéric Girotrou, 
Mireille Herbstmeyer. Prod. Odéon-Théâtre de l’Europe, PARIGI.

È una sorta di “recinto sacro”, quello che Olivier Py ha voluto nel Salon Roger Blin, il petit foyer 
del Théâtre de l’Odéon: un recinto sacro al teatro, lontano dalle polemiche che lo hanno ac-
compagnato nell’ultimo periodo (dopo lo scontro con il ministro della Cultura Frédéric Mitter-
rand, l’esautoramento dalla direzione del teatro parigino, al termine del primo mandato quin-
quennale, e - quasi con gesto riparatore - la nomina a capo del Festival di Avignon dal 2013). Ma 
soprattutto un luogo dove affermare con forza la sua idea di un teatro popolare vicino al pub-
blico e alle sue esigenze. E allora basta una semplice passerella a dividere in due il salone: da 
una parte e dall’altra due file di spettatori, avidi commensali di un banchetto di cultura. Alle-
stendo un capitolo l’anno, Py ha così concluso una trilogia eschilea, concepita ed elaborata 
non solo per indagare miti archetipici, ma soprattutto per instaurare un fecondo dialogo con 
la contemporaneità. Con Le supplici riflette perciò sul dovere di ospitalità, da una parte, e sulla 
violenza alle donne, dall’altra, nella scelta tra dispotismo e democrazia, assoggettamento e li-
bertà; I sette contro Tebe declina invece una guerra per immagini - e infatti una televisione, 
spenta, troneggia su uno sgabello - e racconta la difficoltà di interpretarle e di reagire con 
ponderazione; quindi I Persiani, estremo omaggio ai vinti, vibrante lamento di una disfatta 
inattesa, più che di una vittoria prevista. Le tre tragedie, le più antiche tra quelle eschilee, 
vengono restituite in una versione tascabile - meno di un giro di lancette per ciascun titolo, 
due o tre interpreti per sintetizzarli tutti - attenta a riattivare il significato, l’urgenza della pa-
rola, che scorre limpida e fluida, monito alto e poetico alla sordità dei nostri tempi. Il profilo e 
la vis intensamente tragica di Herbstmeyer, la ieraticità pacata e a un tempo partecipe di Gi-
rard, l’incandescente irruenza giovanile di Girotrou rendono terribile e condiviso un declamato 
aristocratico, nobilissimo e austero, mai retorico. L’assenza di scena, l’essenzialità di costumi 
e accessori accentua, se possibile, il rigore dell’approccio di Py: per evocare le tristi conse-
guenze di cecità e arroganza, per confrontarsi al destino ineluttabile di un’umanità dolente 
ma, forse, finalmente consapevole.  Giuseppe Montemagno 

In apertura, L'Opéra de quat'sous, regia di Pelly (foto: Brigitte 
Enguerand); nel box, I persiani, regia di Py (foto: Alain Fonteray).
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Questa edizione del Theatertreffen 
è stata tutto sommato la rivincita 
delle piccole scene, le cosiddette 
“minoranze” di cui negli anni pas-

sati si lamentava l’assenza, che hanno trovato 
una loro rappresentanza sull’ambito palcosce-
nico dell’Haus der Berliner Festspiele accan-
to alle grandi produzioni dei grandi teatri, co-
me da routine. Ad aprire è stato Das Werk/Im 
Bus/Ein Sturz (Il lavoro/Sul bus/Un crollo) diret-
to da Karin Beier, dal Schauspiel Köln. La Beier 
ha messo insieme tre testi diversi di Elfride Jeli-
nek che trattano di catastrofi naturali realmen-
te accadute, provocate da errori e responsabi-
lità umane, in cui hanno perso la vita lavoratori 
e persone innocenti. Sul grigio tran-tran da uf-
ficio, popolato da personaggi grotteschi e tra-

gicomici, incombe l’elemento naturale, acqua 
e terra entrano in scena inondando il palco in 
un’immagine finale insieme catartica e distrut-
tiva. Un lavoro che sottolinea l’imprevedibilità 
e la potenza della natura anche in un’epoca in 
cui il progresso ci dà l’illusione di essere onni-
potenti. 
Sempre da Colonia arriva un Giardino dei ciliegi 
diretto da Karin Henkel, versione caratterizzata 
dal brillante lavoro attorale (a Lina Beckmann 
nei panni di Varja è andato il premio come mi-
glior attrice) per uno spettacolo dal ritmo incal-
zante in cui i personaggi, in preda a una sorta 
di sbornia corale, ora danzanti ora barcollanti, 
alternano come in un carosello comicità e ma-
linconia. 
Rimanendo in tema di grandi testi e grandi at-

tori, a Dresda Roger Vontobel monta un Don 
Carlos con protagonisti i bravissimi Christian 
Friedel e Burghart Klaußner (già ne Il nastro 
bianco di Michael Haneke), rispettivamente nei 
ruoli dell’infante di Spagna e Filippo II. In chia-
ve moderna, costumi contemporanei, scena mi-
nimal: tutto come nella miglior tradizione tede-
sca di rilettura dei classici, ma ben lontana dal-
la banalità. Stupenda prova d’attori e di regista: 
Vontobel, classe 1977, non ha certo tanti anni di 
carriera alle spalle, ma ne ha sicuramente molti 
e buoni davanti a sé.

La prof. con la pistola
Già attore di Castorf alla Volksbühne, Herbert 
Fritsch torna al Theatertreffen da regista, e con 
due allestimenti. Nel suo Biberpelz (La pellic-

Berlino, Theatertreffen 2011 
piccole scene crescono
La decima edizione della rassegna berlinese, vetrina delle migliori produzioni teatrali della stagione, 
è stata segnata dall’affermarsi dei piccoli teatri di provincia e delle scene meno istituzionali che, 	
tra drammaturgie originali e riletture di classici, hanno portato alla ribalta idee profonde, tematiche 
attuali e spesso controcorrente.

di  Elena Basteri e Davide Carnevali
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cia di castoro), prodotto dal Meckelnburgisches 
Staatstheater Schwerin, il dramma social-natu-
ralista di Hauptmann diviene una “commedia 
di ladri”, popolata da personaggi clowneschi 
e kitsch. Dalla piccola Oberhausen ci presenta 
invece una Casa di bambola sorprendente, che 
punta sull’estetica della favola horror. Gli uomi-
ni sono carcasse incartapecorite, il dottor Rank 
diventa Krank (malato) e Torvald assume spes-
so le movenze di uno zombie. La nostra Nora 
è invece una bella bambola senza tronco, con 
una lunga gonna che le arriva alla gola, da cui 
spuntano le braccia. Solo più tardi saprà to-
gliersi l’ingombrante vestimento e mostrare la 
donna vera, consapevole, che arriva a essere. 
Anche se alla fine non ci sarà l’atteso colpo di 
porta, bensì un bel colpo di teatro, nell’immagi-
ne di chiusura che ci offre una donna pensosa, 
un albero di Natale che brucia sullo sfondo e un 
(K)Rank che sbuffa fumo dal suo sigaro, men-
tre tre fatine o meglio streghette scendono dal 
cielo ad ammonire la nostra eroina: «Ah, Nora, 
Nora!». Prima di scomparire nel buio lasciando 
spazio a una raffica di applausi, di quelli che si 
fanno proprio volentieri.
Ai piccoli teatri “di provincia” che Fritsch por-
ta alla ribalta va aggiunta la presenza delle sce-
ne berlinesi meno istituzionali. Il collettivo She 
She Pop ha da tempo scelto il HAU come pro-
pria casa, e il suo Testament è stato indubbia-
mente uno degli spettacoli che più interesse ha 
destato. Soprattutto perché con questo lavo-
ro sul Re Lear il gruppo ha dimostrato di saper 
usare intelligentemente il testo shakespeariano 
come materiale drammaturgico per aggiunge-
re una riflessione attuale. Testament è in fin dei 
conti uno spettacolo sul divario tra generazioni, 
sul rapporto tra genitori e figli, e sul problema 
dell’eredità, morale ed economica, degli uni agli 
altri. Abbandonato il coinvolgimento del pubbli-
co a ogni costo - uno dei capisaldi dell’estetica 
del gruppo - ora i tre performer invitano sulla 
scena i rispettivi padri, per una sorta di spacca-
to familiare, tra conflitto aperto e celata tene-
rezza. Il testo di Shakespeare non scompare del 
tutto, è lì, presente, proiettato sulla parete con 
note di regia e tagli. Ma i brani sono spunti che 
rivelano tutta la loro forza nel momento in cui, 
oltre che a essere recitati, vengono commenta-
ti, manipolati, usati, fatti propri.
Nurkan Erpulat ha invece diretto il suo Verrüc-
ktes Blut (Sangue pazzo), scritto insieme a Jens 
Hillje, alla Ballhaus Naunynstrasse, teatro indi-
pendente specializzato sui temi della post mi-

grazione con sede a Kreuzberg, lo storico quar-
tiere turco di Berlino. La storia è quella di una 
timida e delicata insegnante tedesca, che quoti-
dianamente soccombe tra le risse e lo squillare 
di telefonini dei suoi irrequieti studenti di origi-
ne turca e araba. Una pistola trovata nello zai-
no di un ragazzino la trasforma in una violenta 
tiranna, che obbliga la classe a recitare Schiller 
a memoria e a pronunciare con l’accento giusto 
«le bellissime parole tedesche», sotto minaccia 
di morte. Interessante, se consideriamo che nel 
contesto tedesco il problema è tornato alla ri-
balta in maniera anche molto controversa, con 
il best seller di Thilo Sarrazin Deutschland schafft 
sich ab (La Germania si distrugge da sé), in cui 
l’autore sostiene che molti immigrati musulma-
ni, tendenzialmente poco istruiti, con la loro re-
sistenza a una piena integrazione stiano met-
tendo a rischio il futuro della Germania. 

Prigionieri dell’immagine
Cronaca e attualità anche alla base di Die Be-
teiligten (I complici), in cui si ricompone al 
Burgtheater di Vienna la vicenda di Natascha 
Kampusch, più che nella sua triste e ben no-
ta reclusione, nella sua parabola di fenomeno 
mediatico. Complici di una nuova “prigionia 
dell’immagine” sono appunto i media e il lo-
ro pubblico, e il video è dunque protagonista 
nel montaggio di Stefan Bachmann, pensato 
per sei performers che si misurano davanti al-
la videocamera, ballano, cantano, si maschera-
no da scimmie, e da elfi del bosco. Sullo sfon-
do si alternano differenti scenari e c’è tempo 
anche per un bel reportage documentaristico 
sugli alpeggi austriaci, mentre un ufficiale na-
zista un po’ cabarettista appare in proscenio, 
con un certo sconcerto fra il pubblico, biso-
gna ammetterlo. Il complicato testo dell’au-
striaca Kathrin Röggla - un uso indiscriminato 
del congiuntivo per il discorso indiretto rende 
difficoltoso seguire il tutto - viene risolto da 
Bachmann con un abbondare di sketch e situa-
zioni comiche, che fanno il verso al grottesco 
exploit mediatico della Kampusch e danno vita 
a una piacevole serata di genuino teatro.
Abbondante uso di video anche per Morte di 
un commesso viaggiatore del Schauspielhaus di 
Zurigo, imponente e ingombrante come l’illu-
sione del sogno americano, e altrettanto il di-
sincanto che ne fa seguito. Questa è l’idea al-
la base del lavoro di Stefan Pucher, che pensa 
a uno spazio esteso, in cui trovano posto di-
verse ricostruzioni di ambienti interni in stile 

d’epoca: un salotto, la camera da letto, un bar, 
l’ufficio e soprattutto una cucina sovrastata 
da una parete di scaffali altissimi, luogo pri-
vilegiato del boom consumistico. I riferimenti 
estetici vanno all’iperrealismo in pittura e al 
cinema americano di quegli anni. Molte sce-
ne sono riprese e proiettate in diretta su gran-
di schermi ai lati del palco, mentre alcune se-
quenze di Loman al volante vengono monta-
te in chroma key con quello straniante effetto 
guida a cui i vecchi film ci avevano abituati. 
Lo show si chiude con la ballata in requiem di 
Loman, con gli attori che imbracciano gli stru-
menti e suonano I’m set free dei Velvet Under-
ground. A conferma dell’eclettismo di Pucher, 
forse eccessivo in questo caso; e anche se la 
critica alla società del capitale arriva tutta, re-
sta un po’ il sapore che qui ci sia più ricerca 
d’effetto che di sostanza.
L’onore di chiudere il festival spettava all’ul-
timo lavoro del compianto Christoph Schlin-
gensief, Via Intollerenza II, ispirato all’opera di 
Luigi Nono Intolleranza 1960 e prodotto arti-
stico dell’impegno pluriennale dell’artista in 
Burkina Faso, dove ha fondato un Operndorf 
(Villaggio Opera) ancora in fase di costruzio-
ne (cfr. Hystrio n.4.2010). Lavoro complesso, 
stratificato, caotico, anarchico, sfacciato e ci-
nico, che tratta il tema della tolleranza e del 
rapporto con l’Africa in maniera originale, al 
di là di ogni sentimentalismo. Il peso dell’as-
senza di Schlingensief e allo stesso tempo il 
suo essere panotticamente presente per tut-
ta la durata della serata genera un’altalena di 
emozioni a cui è difficile sottrarsi. Potenza del 
teatro. ★

In apertura, una scena di Casa di 
bambola, regia di Herbert Fritsch 

(foto: Thomas Aurin); in questa 
pagina, Die Beteiligten, regia di Stefan 

Bachmann (foto: Silke Winkler).
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M agari non è stata l’annata mi-
gliore per il festival “Nova 
Drama” di Bratislava se, nella 
cerimonia di chiusura, la pre-

sidente della giuria internazionale Alja Predan, 
direttrice del festival sloveno di Maribor, ha di-
chiarato che, a causa di un programma troppo 
confusamente eterogeneo e, stavolta, di non 
eccelsa qualità, lei e i suoi colleghi si erano ri-
trovati nell’impossibilità di assegnare il primo 
premio, limitandosi a segnalare l’ottima compa-
gnia del Teatro Comunale di Zilina che ha pe-
rò presentato un testo di Peter Handke (Unde-
ground Blues), e dunque non di un autore slo-

vacco. Difficile dar loro torto, dal momento che 
una commissione, forse troppo giovane e, al-
meno in questo caso, scarsamente attenta al-
la drammaturgia locale, aveva messo nel calde-
rone dell’intenso programma performances di 
danza e spettacoli di teatro fisico, dissacranti 
cabaret con porno-marionette e lavori tratti da 
poemi contemporanei. Molti di questi spetta-
coli sono apparsi inclini a un ancora eccessivo 
didascalismo, o dalla drammaturgia sfilacciata 
e poco fluida.
Cose che capitano e che non debbono inficiare 
l’impressione sostanzialmente positiva riguar-
do a una scena in grande fermento e molto de-

siderosa di confrontarsi con altre realtà teatrali 
già consolidate, a partire da quella espressa dai 
più forti cugini cechi. Il sostegno in tal senso 
offerto dall’Istituto di Teatro Slovacco è enco-
miabile. «Il nostro Istituto -, ci spiega Daria Fe-
herova, responsabile del Centro di Ricerca Te-
atrale,- ha essenzialmente funzioni scientifiche 
e archivistiche, con il compito di preservare la 
documentazione relativa all’attività e alla teoria 
teatrale (libri, fotografie, programmi, ecc.). Ma, 
oltre a far questo, pubblichiamo libri e testi te-
atrali; organizziamo seminari, convegni, il Festi-
val di Nova Drama e in più un concorso annuale 
per la migliore pièce slovacca».

teatromondo

AAA cercasi teatro nazionale 
la Slovacchia tra passato e futuro
La rassegna “Nova Drama”, organizzata ogni anno a Bratislava dall’Istituto Nazionale del Teatro, è 
una buona occasione per conoscere da vicino un’interessante realtà artistica che cerca, con forza 	
ed entusiasmo, di scrollarsi di dosso decenni di isolamento e di provincialismo.

di  Pino Tierno

The mystical peace of things,  
da Milan Rúfus (foto: Peter Babka).
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Noi, i parenti poveri di Praga
La separazione dalla Repubblica Ceca, avve-
nuta nemmeno vent’anni fa (nel 1993) è sta-
ta totalmente pacifica e consensuale, seppure 
all’inizio frutto di decisioni soltanto politiche. 
«Non c’è stato un referendum né niente- mi di-
ce Elena Flaskova, traduttrice di teatro, nonché 
docente di letteratura francese all’Università, 
- noi cittadini non siamo stati interpellati, per 
così dire, e molti, me compresa, non vedevano 
proprio la necessità di dividere due regioni che 
fra loro non avevano mai avuto problemi. Ora, 
però, mi rendo conto che forse non è stata una 
cosa sbagliata. Le esigenze e le problematiche 
di Slovacchia e Repubblica Ceca sono in effet-
ti molto diverse e noi slovacchi, a ben vedere, 
eravamo sempre stati considerati i parenti po-
veri e un po’ stupidi di Praga». 
Ciò valeva, a maggior ragione, per l’ambito cul-
turale e la Slovacchia, dopo il 1993, ha dovuto 
lavorare sodo per promuovere la nascita di una 
intellighenzia locale. «Prima di quell’anno - ag-
giunge la Flaskova,- tutto quanto era cultura ve-
niva gestito da Praga e tutti gli intellettuali la-
voravano lì o comunque nella Repubblica Ce-
ca». Oggi, forse, mentre si accentuano inevita-
bilmente le differenze linguistiche, soprattutto 
a livello di vocabolario, quelle culturali in parte 
si attenuano, grazie agli sforzi messi in campo 
dagli artisti e dagli operatori slovacchi. Anche 
per le arti sceniche, i risultati iniziano a farsi ve-
dere, malgrado le enormi difficoltà, soprattut-
to, com’è ovvio, di natura economica. L’Istituto 
del Teatro, diretto dalla drammaturga Vladisla-
va Fekete, è senz’altro un’invidiabile realtà, ma i 
fondi per la cultura, e in particolare per il teatro, 
messi a disposizione dallo Stato e dalle Regioni 
sono unanimemente considerati irrisori. Oltre 
al problema dei finanziamenti, Daria Feherova 
non nega le attuali difficoltà dei teatri slovacchi 
a trovare un loro pubblico. «La gente, qui, ma 
immagino questo avvenga oramai un po’ ovun-
que, cerca soprattutto commedie e la possibilità 
di veder da vicino le star televisive. Il nostro Isti-
tuto è stato creato anche per favorire una più 
incisiva e completa educazione del pubblico».
La sensazione, comunque, supportata anche 
dall’opinione di molti operatori locali, è che il 
desiderio di apertura verso l’estero, in partico-
lare ovviamente verso i Paesi occidentali – la 

Slovacchia è entrata nell’Unione Europea nel 
2004 e ha già adottato l’euro, a differenza del-
la Repubblica Ceca – se da un lato favorisce le 
possibilità di confronto, dall’altro non agevo-
la un imprescindibile lavoro di scandaglio del-
le proprie radici e della propria specificità. In 
un interessante articolo sulla scena contem-
poranea slovacca, la stessa Fekete, direttrice 
dell’Istituto, non nasconde i rischi che si corro-
no nel tentativo di copiare e applicare modelli 
culturali occidentali, passivamente recepiti sen-
za un’adeguata e primaria riflessione sul pro-
prio territorio culturale.

Slovacchia-Slovenia, andata e ritorno
Resta il fatto che la Slovacchia ha una gran voglia 
di essere coinvolta nei processi culturali europei 
e di cancellare decadi di isolamento (in particola-
re, ovviamente, il ventennio 1969-89), entrando 
in contatto quanto più possibile con le realtà con-
finanti e non. Il Festival “Nova Drama”, fra l’altro, 
tutti gli anni presenta anche un focus sul panora-
ma teatrale di un altro Paese, con spettacoli, di-
battiti, letture e soprattutto inviti allo scambio. 
Quest’anno era la volta della Slovenia che, con 
la terra di Bratislava ha, in ogni caso, moltissimi 
punti di contatto, linguistici e culturali.
«È stato interessante - aggiunge Daria Fehero-
va,- assistere allo spettacolo sloveno Damn be 
the traitor of his homeland, sulla fine della Jugo-
slavia. Ecco, a noi manca un po’ questa voglia 
di interrogarci sul nostro passato recente e di 
affrontare i temi sociali e politici legati al cam-
bio di regime. Magari è più facile trovare storie 
ambientate negli anni del comunismo o, ancor 
di più, storie legate a grandi personaggi locali 
del diciannovesimo o ventesimo secolo. Non ci 
sono ancora importanti lavori sulla transizione 
e sulla situazione politica odierna. Invece, non 
mancano storie legate alla vita di tutti i giorni, 
con i problemi che emergono dalla furia consu-
mistica, dalla difficoltà dei rapporti e della co-
municazione inter-personale in genere».
E queste sono, in effetti, le problematiche che 
ricorrevano più frequentemente negli spettaco-
li di quest’anno, a prescindere dal genere. Nello 
spettacolo Mono (Compagnia Debris di Brati-
slava), i danzatori vivono ciascuno in un proprio 
mondo isolato, fatto di sbarre scomponibili. Si 
entra in contatto con gli altri solo per il proprio 

tornaconto, ma l’unico risultato, alla fine, è per-
dere se stessi. In Buggers and suckers (Divadlo 
SkRAT) si esplora il mondo dell’ufficio e la per-
versione dei rapporti al suo interno in un reti-
colo di storie e di personaggi, a volte diverten-
te, più spesso angoscioso. La famigerata frase 
«Arbeit macht frei», che appare su uno scher-
mo verso la fine, ha qui una funzione parodisti-
ca ma certo non manca di inquietare.
Quest’edizione, come si diceva, ha scelto di sof-
fermarsi meno sulla drammaturgia, ma ciò non 
vuol dire che in Slovacchia non ci sia un prolife-
rare di nuovi autori. L’Istituto del Teatro, intan-
to, ha preparato per gli operatori stranieri un 
interessantissimo cd che rende conto di tutta 
la produzione drammaturgica locale e delle tra-
duzioni già esistenti in molte altre lingue euro-
pee, italiano compreso. Questo cd, Slovak dra-
ma in translation, è un ottimo strumento per chi 
volesse avere una pressoché esaustiva panora-
mica sulla scrittura teatrale slovacca, già dispo-
nibile per così dire, all’estero. Non mancano, 
fra l’altro, drammaturghi di riconosciuta matu-
rità internazionale che si son già fatti apprezza-
re anche nel nostro paese: fra questi va citato 
almeno Viliam Klimacek (Rassegna “Tramedau-
tore” a Milano e “In altre parole” a Roma), au-
tore, fra le altre cose, di Ipermercato, testo dal-
la struttura solida, consapevolmente polveriz-
zata, che testimonia una grande padronanza di 
scrittura e dove il tema, già citato, dei rappor-
ti confusi e mercificati trova un’ambientazione 
ideale e simbolica all’interno di un enorme cen-
tro commerciale. Altri nomi interessanti sono la 
stessa direttrice dell’Istituto del Teatro Vladisla-
va Fekete autrice del pluritradotto Brevi legami, 
anche traduttrice dal serbo e dallo sloveno, e 
Anna Gruskova, autrice de La Rabbina, ritratto 
forte di un’ebrea che non rifugge dai compro-
messi pur di salvare decine di connazionali in 
tempo di guerra, e che sarà presentato a Roma 
il prossimo settembre. Due parole appena per 
citare l’ottimo festival internazionale di Nitra, 
nei pressi di Bratislava, che quest’anno presen-
ta variegate produzioni, legate soprattutto alla 
drammaturgia contemporanea e provenienti da 

molti Paesi europei. ★

Info: www.theatre.sk, www.nitrafest.sk, www.
snd.sk, www.cinohra@snd.sk

teatromondo
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G(L)OSSIP
Ballata dell'attore da cucciolo 
song 4 Hystrio Awards 2011

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Scalzi o in calzini corti
mezzecalze o mascalzini 
ah gli attori
gli attori piccini!
Luce in faccia su facce da schiaffi 
schiaffi di luce per giraffe in miniatura
frementi di paura che cercano invano degna postura: 
Sancio Pancia e il resto Mancia.
Porci con le ali o solo maiali in agrodolce per la Salumeria Fantasia
la Farmacia Goldoni
l’Accademia dei Coglioni
il patè Moliere la purea Medea Carmelo Bene gli altri maluccio  
e tutto un cruccio
e anche peggio
gregge di aquile in pantofole dalle labbra diPinter 
di sangue e un Koltès nel cuore.
Ma Arlecchino era Pinocchio da bambino?
Mal di Testori e conseguenti malamori
amori fiochi
ma dov’è ma dov’è la Salomè?
Amori coi fiocchi, profumi e balocchi
«tutta la Russia è il nostro giardino»: su avanti sforzatevi un pochino!
Fare l’attore esclude il pudore. Fare l’attore è un patto d’onore.
Vocazione, dannazione? Intercettazione d’umori. Che vivano gli 
attori!
Crepi l’artista, però in fondo alla lista. 
E se il regista è un po’ fascista, non fateci caso: sta scalando il Parnaso.
Luci della ribalta: la fiamma del peccato brilli alta. 
Fare l’attore? Peccato non provare. Provare a scappare
da una vita carponi da mediocri delusioni dalle allucinazioni 
della presunta normalità
di quella che i perdenti chiamano realtà. 
La verità... la verità, un biglietto ridotto per la verità 
chi mai chi mai lo comprerà?
Gli applausi son per le finzioni. Le recensioni non fan male a nessuno.
Le prenotazioni danno il tutto esaurito all’Arsenale delle Apparizioni.
Complimenti, neonoti, per i vostri vagiti! 

Che non finiscano barriti al cimitero degl’elefanti, in poche stagioni
da infanti. 
I sogninfranti non fanno rumore fanno solo male al cuore 
e portano più anni di sfiga di uno specchio rotto
(nel camerino-salotto).
Pregate Majer’hold con i versi di Pasternak
di non ridurvi bei pinguini in frak.
Il trucco è l’anima e l’anima è un trucco suggestivo: a teatro 
in Paradiso
si va spesso in tournée
dopo l’estate ricomincia il campionato
su il sipario e il piacere è assicurato. 

E ora, note di realtà, ragazzi, ovvero: l’Attualità alla prova della Tea-
tralità, da intitolare SCAZZI VOSTRI
Che faccia ’sta gente! Che faccia orrore la Mammina di Sabrina è 
normale. Che susciti disgusto l’abituccio di pessimo gusto da lei 
indossato al momento della traduzione e associazione dell’indi-
ziata alle carceri di Taranto è sintomatico: quei pois bianchi sono 
segni della malattia esantematica “di costume” che ha prodotto 
l’associazione per delinquere (di stampo clan), la premeditazione, 
la soppressione di cadavere, insomma, gli atti della tragedia cono-
sciuta come Delitto Scazzi. Un Gioco delle Parti che pare “scritto” 
da un Pirandello analfabeta, un Gioco dei Potenti Impotenti la cui 
regia sembra condotta da uno Strehler contadino neo-elisabettia-
no. Rispetto al marito, il cui ruolo per attinenza d’espressione an-
drebbe affidato al franco-italiano Phlippe Leroy, Cosima assume 
atteggiamenti maschili da razdora del sud (per chi non lo ricor-
dasse, “razdora” è o almeno era la matriarca nel ferrarese). Il cap-
pellino da pescatore di Zio Michele fa di lui un personaggio mino-
re da Faulkner delle Puglie, la figlia Sabrina (nome che la destine-
rebbe a diva di un film dove non potrebbe essere neppure com-
parsa) è puro Tennessee Williams: improvvisamente l’estate scor-
sa agisce nello zoo di fango per impedire alla cugina di salire sul 
treno dei desideri che, nei suoi pensieri, all’incontrario va. 
Nessuno invochi per nessuno l’infermità mentale: questo è un caso 
clamoroso d’infermità sociale.
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Dal dopoguerra a oggi il 
sistema produttivo italiano 

ha subito ben pochi 
cambiamenti. Certo, ci sono 

stati due geniali e generosi 
innovatori come Giorgio 

Strehler e Paolo Grassi, ma 
anche la loro “invenzione”, 

ossia il concetto di Teatro 
Stabile, pare essersi 

trasformata in un 
monumento anziché in un 

organismo dinamico capace 
di dialogare con il territorio e 
di intercettare e promuovere 

le novità. Il panorama, 
tuttavia, non è una terra 

desolata poiché stanno 
emergendo nuove realtà 

produttive, desiderose di 
conquistare spazi sempre più 

ampi ed eterogenei.     

dossier 
Produrre teatro 
ieri, oggi e domani
a cura di Laura Bevione e Albarosa Camaldo



Hy34

Ma in fondo cosa è cambiato? 
I modi di produzione dominanti, ieri e oggi
Impresariato, mattatori e contributi pubblici: dal dopoguerra a oggi poco pare essere cambiato nel sistema produttivo 
italiano, impermeabile alle spinte dell’innovazione provenienti da realtà indipendenti e giovani compagnie in cerca di spazi.

 di Mimma Gallina

«I l modo di produzione del-
la vita materiale condiziona 
il processo della vita socia-
le, politica e spirituale. Non è 

già la coscienza dell’uomo a determinare il suo 
essere, ma al contrario, il suo essere sociale a 
determinare la sua coscienza» (Karl Marx, Per 
la critica dell’economia politica). 
Secondo Marx, lo sviluppo dei modi di produ-
zione determina lo sviluppo di una società, e so-
lo se essi cambiano possono cambiare i regimi 
sociali e le istituzioni politiche. La storia, le tra-
sformazioni - o l’immobilismo - del teatro ita-
liano dal Secondo dopoguerra a oggi sono una 
buona conferma di questa ipotesi.  Cosa è dav-
vero cambiato dietro le quinte e, quindi, in sce-
na? Quali erano e quali sono i modi di produzio-
ne dominanti? E in che misura frenano lo svilup-
po del teatro e di una sua funzione nella società 
contemporanea? I modi di produzione tuttora 

dominanti restano di fatto quelli arrivati a defi-
nizione nei primi quindici anni del dopoguerra: 
un singolare intreccio fra il consolidato meto-
do impresariale, la novità del teatro pubblico e 
della regia, l’antica tradizione del grande attore 
(della compagnia a mattatore o, semplicemen-
te, capocomicale), con qualche concessione alla 
compagnia di complesso; un mix tutto italiano 
(altrove le distinzioni sono molto precise), con-
solidato dai criteri di finanziamento pubblico e 
talmente radicato che potrebbe sembrare costi-
tutivo del fare teatro, immodificabile. Se è ve-
ro che poco nella sostanza è cambiato è anche 
innegabile che la crisi economica e politica che 
sta vivendo, ormai da qualche anno, il teatro ita-
liano è di quelle che non possono non portare 
trasformazioni profonde - si pensi al valore sim-
bolico della chiusura dell’Eti. 
Come spettatori professionali - o critici e ope-
ratori attenti a come si evolvono i linguag-

gi - si tende a cercare il nuovo ed è possibile 
che da esperienze esterne all’area consolida-
ta del sistema arrivino stimoli alla trasforma-
zione dei suoi meccanismi: un po’ per celia, un 
po’ per non morire, dalle realtà indipendenti è 
nato qualche modello alternativo e sono emer-
se modalità produttive sperimentali e qualche 
esempio isolato, ma molto suggestivo, di sinte-
si fra modi di produzione/contenuti e forma; il 
caso più interessante è probabilmente la Trage-
dia Engodonidia della Socíetas Raffaello Sanzio. 
Ma cosa succede intanto nel teatro dominante? 
Ossia, in quello maggioritario, cui è destinata 
la quasi totalità dei finanziamenti statali, degli 
spazi nelle programmazioni e del pubblico? Con 
una produzione in bilico fra tradizione e con-
venzione, vocazione culturale e pragmatismo 
commerciale, in questo teatro punte espressi-
ve alte convivono con una diffusa mediocrità, e 
vere e proprie rivelazioni interpretative con ap-

DOSSIER/PRODURRE TEATRO
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piattimenti commerciali-televisivi. Cosa è cam-
biato, dunque, in questo teatro negli ultimi qua-
rant’anni? Le catene di montaggio fordiste non 
esistono più: ma come si è trasformata la “filie-
ra” teatrale, ovvero tutti i passaggi, dalla “ma-
teria prima” al “consumatore”?

Impresa - La mappa del sistema ha visto  in-
novazioni significative fino agli anni Ottanta e 
possiamo ripercorrerle attraverso le politiche 
ministeriali, studiando il riconoscimento e le 
oscillazioni nei confronti dei diversi settori.  Ma 
l’ultima, vera riforma, riguarda gli Stabili pubbli-
ci: è il Decreto Tognoli, applicato dal 1992 in poi, 
cui si deve un relativo consolidamento del set-
tore, che tuttora regge, almeno sul piano eco-
nomico-organizzativo. Non va, infine, dimenti-
cata l’affermazione di nuovi modelli di imprese 
dedite alla produzione di teatro ad alta densità 
commerciale: dalle agenzie di distribuzione che 
diventano anche produttori di comici o di attori 
di grande popolarità, all’insediamento anche in 
Italia delle multinazionali del musical.

Spazi - Con pochissime significative eccezioni, 
la nostra edilizia teatrale è ottocentesca, non 
solo perché la forma del teatro “all’italiana” co-
stituisce - purtroppo e per fortuna - la spina 
dorsale del sistema ma perché i teatri realizzati 
negli ultimi decenni ripropongono punti di vi-
sta frontali e rapporti spaziali sostanzialmente 
simili e gli spazi “alternativi” sono pochissimi. 
Dunque, è all’interno “di” e “per” questi spazi 
all’italiana che si produce. Su questo terreno re-
stiamo, insomma, incredibilmente arretrati, co-
me arretrata resta la gestione, anzi la concezio-
ne degli “esercizi”.

Drammaturgia - Passando ai processi di pro-
duzione veri e propri, in principio era il verbo - 
e l’autore - e tuttora è così, almeno nei modi di 
produzione dominanti. L’innovazione qui si mi-
sura nella capacità di stimolare o trovare nuovi 
autori, italiani e stranieri, di accogliere linguaggi 
diversi e tematiche corrispondenti all’evoluzione 
della società. Ovviamente molti lavorano in que-
sta direzione ma in questo campo la situazione è 
probabilmente arretrata negli ultimi vent’anni: il 
sistema si regge anche qui sulla curiosità e sulla 
buona volontà dei singoli, oppure sul caso.

Regia - Come si usava fare, si fa: si sceglie il re-
gista per quel testo - modello impresariale - o è 
il regista a proporlo, ma questa è la regola so-

lo se regista e direttore artistico si identifica-
no. Nella realtà è più frequente che l’impresa 
- anche pubblica - veda nel regista un onesto 
artigiano, capace di rispettare le condizioni e i 
tempi concordati per la consegna del prodotto. 
Si crea all’interno di precise condizioni e rispon-
dere a questa aspettative forse non è poco. Ma 
di certo non è quello che «noi credevamo».
 
Collaboratori artistici e allestimento - È ine-
vitabile che l’allestimento scenotecnico sia il set-
tore più colpito dalle minori disponibilità econo-
miche: eppure è proprio quando i mezzi sono 
minori che la creatività è determinante. Invece 
di essere penalizzata, quest’area potrebbe e do-
vrebbe essere rinnovata. E segni di rinnovamen-
to qua e là si notano, sul piano generazionale e 
nel quadro di percorsi – rari - attenti al rapporto 
con le arti visive o alle nuove tecnologie.

Compagnia e cast - Rimando al documento del 
convegno di Prato dedicato alla «stabilità della 
compagnia». A pag. 47 un estratto è leggibile 
integralmente su http://www.metastasio.net; 
www.teatrostabiledellasardegna.it. 

Tempi e durata delle prove - Esistono preci-
se consuetudini sui tempi di prove nei modi di 
produzione dominanti: un gruppo di professio-
nisti, con un testo di media durata e un regista 
buon artigiano, con le idee chiare e senza gril-
li per la testa, va in scena  in 30/35 giorni. So-
no tempi collaudati e probabilmente consoni a 
produzioni mainstream. Ma oggi anche la dura-
ta standard delle prove è penalizzata e si tende 
a provare perfino meno. Oppure,  anche nel te-
atro dominante si è diffusa la tendenza a fina-
lizzare percorsi formativi a esiti spettacolari.

Formulazione dell’offerta - Cosa è cambiato 
nel modo di comporre e prospettare i cartelloni 
dei teatri? Poco, a mio parere. Anche gli Stabili 
che operano preferibilmente in sede e con conti-
nuità non osano, per esempio, alternare gli spet-
tacoli secondo il modello dei teatri di repertorio 
dell’Europa centrale. Le modalità organizzative 
che pongono a contatto l’offerta con la doman-
da si sono appena un po’ modernizzate. 

Distribuzione - È il maggior paradosso: il mer-
cato è sempre più inconsistente, fatta eccezio-
ne per alcune tipologie di spettacolo market 
oriented come il musical. Eppure il sistema è 
iperproduttivo e frammentato, e la maggior 

parte delle imprese produce tuttora anche, o 
soprattutto, per il giro. Le maggiori o mino-
ri chance di salvarsi per un’impresa, malgra-
do i costi che la gestione di uno spazio com-
porta, stanno nel disporre o meno di una pro-
pria sede: per le prove, per i propri spettaco-
li e come leva per la distribuzione, secondo 
il sistema degli scambi: che è una necessità, 
qualche volta gestita con equilibrio e coeren-
za, qualche volta no. Non per tutti, certo, ma 
per molti uno spazio proprio è l’ancora di sal-
vezza, e non da ora. Ma sarebbero praticabili 
altre strade: una migliore gestione della distri-
buzione pubblica, un generalizzato sforzo pro-
mozionale, politiche statali e locali adeguate 
a sostegno della qualificazione degli esercizi e 
della domanda.  

Prospettive future - Se questo excursus è cor-
retto, i modi di produzione sono mutati mol-
to poco, a volte sono visibilmente peggiorati, 
e solo negli ultimi anni in collegamento con la 
crisi politico-economica. La progressiva ridu-
zione di disponibilità economiche porta a con-
tenere i budget per le produzioni.  Ma la “cri-
si” potrebbe essere un motore di cambiamen-
to nel teatro dominante? Un primo effetto da 
valutare è l’accentuazione della stabilizzazione 
- e della stabilità. Questa dovrebbe spingere a 
sforzi più intensi e articolati rivolti alla cresci-
ta quantitativa, all’articolazione, alla formazio-
ne del pubblico, l’ambito dove è più statistica-
mente possibile prevedere significativi risulta-
ti economici. Quanto ad altre trasformazioni di 
fondo, dipenderanno dalle capacità di ciascuna 
organizzazione, e del teatro “ufficiale” nel suo 
complesso, di trarre riflessioni strutturali e di 
sistema. E, ancora, dalla capacità di premere 
sulla classe politica e di incidere per l’afferma-
zione di nuovi assetti e quadri normativi. Nel 
frattempo, anche se ciascuna esperienza è uni-
ca, si notano segni di trasformazione, a volte ri-
sposte strategiche. Le piccole o grandi innova-
zioni suggerite dalle aree periferiche o esterne 
stanno penetrando nel cuore del sistema, an-
che solo per il fatto che rappresentano altret-
tanti potenziali mercati. Qualcuno tenta di ri-
dare un senso non solo economico alle pratiche 
di coproduzione, altri cercano all’estero sboc-
chi di mercato e momenti di confronto. Ma ai 
più forse basta che il taglio del Fus sia rientra-
to, purché tutto resti così e che ciascuno abbia 
la propria fettina di contributo pubblico, per i 
secoli dei secoli. ★
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Dall'utopia alla matematica:  
il ruolo dei «maghi dello spettacolo»
Dal “capocomico” Pirandello a Carlo Alberto Cappelli, impresario di Luchino Visconti, da Remigio Paone a Lucio 
Ardenzi, il lavoro dietro le quinte dei grandi impresari privati, sempre con i conti alla mano, ma con grande intuito e 
capacità di rischiare, per decretare il successo di una compagnia.

di Giuseppe Liotta

Uomini di scena, e uomini di libri con-
tabili; il senso di una realtà immagi-
naria e il senso di una realtà concre-
ta, matematica, fatta di cifre che, 

unite insieme, producono, creano spettacoli tea-
trali in cui il bilancio economico dei costi e dei ri-
cavi va chiuso in breve tempo, dove non si potrà 
mai assistere a quella memorabile scena di un’in-
tervista televisiva a Goffredo Lombardo che, a 
più di quarant’anni dall’uscita nelle sale cinema-
tografiche del Gattopardo, poteva mostrare con 
orgoglio un assegno appena ricevuto e dire: «Con 
questo, ho pareggiato i costi del film di Luchino». 	
Non c’è regista, o compagnia teatrale, senza un 
suo produttore, impresario, organizzatore di ri-
ferimento: dai connubi storici, “fatali”, di Gior-
gio Strehler e Paolo Grassi a Milano e di Luigi 

Squarzina e Ivo Chiesa a Genova, a quelli me-
no noti fra Giorgio Guazzotti e il Gruppo della 
Rocca, Nunzio Meschieri e la compagnia Gli As-
sociati diretta da Fulvio Fo, Mario Giusti e Turi 
Ferro che, nel dicembre del 1962, fondarono il 
Teatro Stabile di Catania.

Il connubio: produzione e creatività
Una storia dello spettacolo teatrale in Italia che 
non tenga conto del ruolo fondamentale di que-
ste figure che dietro le quinte lavoravano, e lavo-
rano, a rendere possibile un’idea ancora astrat-
ta di messa in scena, sarebbe, oltre che ingiu-
sta, incompleta, deprivata probabilmente della 
sua stessa ragione creativa: Peter Brook e Leo 
de Berardinis, due artisti profondamente diver-
si, ma che hanno spesso lavorato in contesti e 

realtà teatrali completamente nuove e “scono-
sciute”, hanno sempre sostenuto quel fertile 
nesso che lega produzione e creatività. Già agli 
inizi del Novecento si avverte l’esigenza di usci-
re dalla modalità capocomicale e di avviare una 
riforma strutturale dei teatri, che dovevano ga-
rantire la stabilità alle compagnie primarie affi-
dandone la direzione non più agli attori, ma a 
uomini di cultura: critici, drammaturghi, studio-
si. Nel 1905 il critico teatrale Edoardo Boutet, 
insieme all’attore Ferruccio Garavaglia, in colla-
borazione col Comune di Roma, diede vita, pro-
prio al Teatro Argentina, al primo tentativo di Te-
atro Stabile Romano, durato appena quattro an-
ni. L’esperimento fu ripetuto da Marco Praga nel 
1912, quando al Manzoni di Milano diede vita al 
primo Teatro Stabile milanese. Insomma, è dagli 
inizi del secolo scorso che si fronteggiano nel si-
stema teatrale italiano, almeno dal punto di vista 
produttivo, due teatri: quello pubblico e quello 
privato, ciascuno con proprie regole e leggi, ma 
entrambi finanziati dallo Stato attraverso contri-
buti e sovvenzioni.  In assenza di una legge na-
zionale, tuttavia, la vita del teatro viene regolata, 
anno per anno, da circolari ministeriali sempre 
più restrittive, per le grandi come per le piccole 
compagnie, per i teatri pubblici come per quel-
li privati, alcuni dei quali decidono di rinuncia-
re alle sovvenzioni. Da un’altra parte, invece, si 
assiste al consolidamento di contributi acquisiti, 
anzi, spesso all’aumento dei medesimi, secondo 
“arbitrari” parametri artistici, che portano molti 
gruppi a “esistere” ministerialmente, nonostante 
siano assenti nei circuiti e nella programmazione 
teatrale primaria. Insomma, un criterio “di aiuto” 
da parte dello Stato che, nella seconda metà de-
gli anni Novanta, si è trasformato di fatto, per al-
cune compagnie, in una vera e propria “rendita 
di posizione”. Il fatto, poi, che nelle commissioni 
ministeriali, come in quelle regionali, che deci-
devano l’accesso alla sovvenzione ci fossero an-
che i più illustri rappresentanti dei teatri e delle 
compagnie maggiori, è stato per anni un’anoma-
lia nel sistema teatrale e politico, quindi econo-
mico, italiano. Così, almeno dalla fine degli anni 
Sessanta e per tutti gli anni Ottanta, si è deline-
ato un “teatro di regime”, con dei veri centri di 
potere, come i Teatri Stabili o l’Eti, dominus di un 
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circuito nazionale che vedeva ogni anno, nel pe-
riodo di presidenza di Diego Fabbri, i suoi testi 
presenti nei cartelloni dei teatri gestiti diretta-
mente e indirettamente dall’ente. La nascita del-
le “cantine” - soprattutto romane - dei Laborato-
ri, dei gruppi teatrali autonomi - dal Gruppo Ar-
taud di Bologna, alla post-avanguardia degli an-
ni Ottanta (Magazzini, Falso Movimento, Gaia 
Scienza) - e poi dei centri e, infine, delle ditte te-
atrali radicate in un preciso territorio (Raffael-
lo Sanzio, Valdoca, Marcido Marcidorjs, Le Al-
be, Lenz-Rifrazioni, Tèates di Perriera, Teatro 
dell’Elfo), ha dato il via a diversi modi di produ-
zione teatrale, quindi, nuove figure professionali 
di impresariato, legate certamente al territorio 
di appartenenza ma anche a collaborazioni inter-
nazionali. Particolarmente significative, in questi 
ultimi anni, le coproduzioni internazionali degli 
spettacoli di Emma Dante e di Pippo Delbono. 
Leggine, circolari ministeriali con valore di legge, 
obblighi Enpals, i famigerati borderò, il Fus - che 
avrebbe dovuto semplificare il sostegno al tea-
tro di prosa - norme particolari per festival ed 
eventi speciali: tutto concorre a creare una sel-
va burocratica di cui i produttori e impresari te-
atrali diventano le prime vittime, in quanto prin-
cipali referenti di teatri e compagnie, ma anche 
protagonisti di un potere decisionale politico e 
culturale enorme, direttamente proporzionale 
al valore dell’impresa che rappresentano. I cir-
cuiti teatrali regionali, nati nella seconda metà 
degli anni Sessanta con la fondazione dell’Ater 
(Associazione Teatri Emilia-Romagna) con obiet-
tivi principalmente di “distribuzione”, si sono tra-
sformati, quasi subito, in una formidabile forza 
produttiva e di circuitazione degli spettacoli, ri-
modellando la professionalità di quegli impresari 
italiani definiti con felice terminologia da Emilio 
Pozzi i «maghi dello spettacolo».

I nocchieri della barca dei comici
Nessuna magia ma solo grande entusiasmo, fiu-
to professionale, cultura, un buon senso molto 
petroniano e un amore per la lirica e la prosa 
hanno caratterizzato la vita di impresario teatra-
le dell’editore bolognese Carlo Alberto Cappel-
li (1908-1982), un cuore grande a misura del suo 
portafoglio. Nel 1951 egli inventa per la sua città 

il Festival Internazionale della Prosa ed è deci-
sivo per la nascita del glorioso teatro La Soffit-
ta. Nel 1954 dà inizio al Festival shakespearia-
no di Verona con Romeo e Giulietta, protagonisti 
Annamaria Guarnieri e Giorgio Albertazzi, ed è 
l’impresario di Visconti per Come le foglie. Per 
vent’anni sarà l’impresario della Compagnia dei 
Giovani, con cui porta in scena spettacoli me-
morabili come quel Diario di Anna Frank che girò 
anche all’estero e fu definito da Otto Frank «la 
più bella edizione del mondo». Cappelli è sta-
to probabilmente l’ultimo degli impresari “puri”, 
umanamente, si dice, il più grande di tutti. 
Della medesima indole, di appena nove anni 
più anziano, fu Remigio Paone (1899-1977), for-
se colui che per primo incarnò l’idea di “impre-
sario teatrale”, almeno come ce lo siamo imma-
ginato attraverso gli aneddoti e le cronache te-
atrali del periodo compreso tra gli inizi degli an-
ni Trenta e la metà dei Settanta, un segmento 
di storia dello spettacolo italiano forse ancora 
tutto da raccontare. Si deve al coraggio di Pao-
ne la nascita, a Milano, del Teatro Nuovo, dove, 
nel dicembre 1938, egli fece debuttare Eduar-
do, Titina e Peppino De Filippo con Ditegli sem-
pre di sì. E poi Govi, Ruggeri, Dina Galli - che lo 
definì «oculato e sapiente nocchiero della bar-
ca dei comici» - Zacconi, Cervi, Stoppa, Magna-
ni, Totò. Fu lui a scoprire due talenti dell’impre-
sariato teatrale come Garinei e Giovannini e a 
inventare il Teatro di Rivista, lanciando artisti 
come Walter Chiari, Rascel e la mitica Wanda 
Osiris. Nel suo palcoscenico ideale non c’erano 
distinzioni “di genere”, né il suo sguardo andava 
solo dritto al “botteghino”:  produsse a Roma 
nel 1943 per la Compagnia di Renato Cialente, 
prima di Strehler a Milano, L’albergo dei poveri, 
e fece debuttare a Milano attori come Jouvet, 
Barrault Gérard Philipe, Maurice Chevalier e Jo-
séphine Baker.

Da Ardenzi agli organizzatori invisibili
Chi invece aveva compreso che in Italia ci so-
no “tanti pubblici” e che gli spettacoli hanno un 
«utente ben definito (…) da servire in modo di-
verso» fu Lucio Ardenzi  (1922-2002), creatore 
di celebri coppie teatrali - Proclemer-Albertazzi, 
Tognazzi-Brachetti, l’incredibile Proclemer-Köll - 
e per anni il più importante impresario del teatro 
privato in Italia. Aveva cominciato come cantante 
alla radio e come attor giovane nel teatro di pro-
sa. Fu Vittorio Gassman a intuire il suo talento per 
l’organizzazione, affidandogli la formazione della 
Compagnia del Teatro d’Arte. Da allora è stato 
un susseguirsi di successi commerciali da un ca-
po all’altro della penisola, con attori celebri e altri 
che, grazie a lui, lo sarebbero diventati nel giro di 
pochi anni. Grandi produzioni e lunghe tournée, 
tenuta spesso biennale dello spettacolo per rien-
trare nei costi e l’invenzione di “ditte” teatrali. Un 
genio del rischio economico calcolato. Riusciva a 
scommettere allo stesso modo su Beckett come 
su Modugno che mette in musical il Liolà di Pi-
randello. Uomo di spettacolo vincente, spesso in 
polemica col teatro pubblico: quando morì, nel lu-
glio del 2002, era stato da pochi mesi nominato 
presidente dell’Eti. Per un gigante del teatro ita-
liano come Paolo Grassi (a cui è dedicato l'artico-
lo nella pagina seguente), la parola "impresario" 
non è tanto riduttiva, ma proprio sbagliata, con 
lui, la figura dell’impresario cambia, si trasforma 
in quella di “organizzatore”: un operatore cultura-
le a tutto campo, soprattutto politico, che diven-
terà il motore vero della vita teatrale nazionale. 
Bruno Borghi, Mauro Carbonoli, Nuccio Messi-
na, Sebastiano Calabrò, Carlo Molfese, Mimma 
Gallina, Fiorenzo Grassi, invece, interpretano al 
meglio delle loro specifiche qualità un ruolo che 
oggi tende a rimanere “invisibile”, quasi a segna-
re la fine di un’epoca e dei suoi celebri e potenti 
artefici del lavoro fuori scena. ★

In apertura, Lucio Ardenzi con 
Anna Proclemer;  

in questa pagina, Remigio 
Paone con la Compagnia 

Ruggero Ruggeri all'arrivo al 
St.James di Londra in 

occasione della tournée 
internazionale pirandelliana.
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Come la luce e il gas 
quando il teatro era un "servizio pubblico"
Carlo Fontana racconta la nascita, nel 1947, del primo Stabile italiano, il Piccolo Teatro di Milano, grazie 
all’intraprendenza di Paolo Grassi e Giorgio Strehler e alla loro idea di promuovere un teatro d’arte per tutti.  
 Ma cosa rimane oggi di quell’esperienza artistica e civile?

di Albarosa Camaldo

Carlo Fontana, entrato nel 1967 al Pic-
colo Teatro di Milano in qualità di 
collaboratore di Paolo Grassi per 
promuovere le attività culturali de-

stinate ai giovani. Successivamente diviene suo 
assistente anche al Teatro alla Scala, di cui Fon-
tana dal 1990 è sovrintendente per quindici an-
ni. Ripercorriamo con lui la nascita e la storia 
del teatro pubblico in Italia e le idee che ne fu-
rono alla base, le innovazione e l'eredità.

Quali condizioni portano alla nascita del Pic-
colo Teatro di Milano? 
Il Piccolo Teatro è il primo degli Stabili italiani 
e nasce nel 1947 dall’iniziativa di due giovani, 
Paolo Grassi e Giorgio Strehler, che all’epoca 
avevano rispettivamente 28 e 26 anni. Grassi 
era critico teatrale dell’Avanti! e si occupava at-
tivamente di teatro e anche Strehler, per un pe-
riodo, oltre a essere regista, era stato critico te-
atrale; all’indomani della Liberazione si recano 
insieme dal sindaco di Milano, Antonio Grep-
pi, per esprimere il loro desiderio di dare vita a 
un teatro pubblico, un “teatro d’arte” che fosse 
aperto a tutti e che proponesse una program-
mazione all’insegna dei grandi testi del passato 
e del presente. Alla base della nascita del Pic-
colo Teatro, quindi, ci sono, da un lato, il gesto 
di grande coraggio da parte del sindaco sociali-
sta Antonio Greppi, teso a dare vita a un nuovo 
teatro; e, dall’altro, la passione sostenuta dalle 
idee di due ragazzi pieni di entusiasmo. Grassi 
e Strehler formulano una proposta che rispec-
chia le esigenze già da tempo realizzate all’este-
ro: per esempio, in Francia esisteva già dal 1927 
il Cartel des Quatre, fondato da Charles Dul-
lin con Louis Jouvet, Gaston Baty e Georges Pi-
toëff e a cui i nostri guardano con interesse. 

Su quali idee si basa il primo Stabile italiano 
che dà il via a poca distanza anche agli altri 
Stabili? 
L’idea è di costituire un “teatro d’arte pubbli-
co” svincolato dalle logiche dell’impresaria-
to privato, un teatro formativo per il pubbli-
co che usciva dall’oscurantismo culturale del 
Fascismo e anche dalle sofferenze degli anni 
della guerra. Rispetto all’impresariato priva-

to, in cui un capocomico gestiva una compa-
gnia con fine di lucro, i due giovani voleva-
no un teatro il cui fine ultimo fosse il servi-
zio culturale: Grassi, infatti, pensava che il te-
atro fosse come il gas, come la luce, insomma 
un servizio pubblico da offrire alla collettività. 
In breve tempo, tra gli anni Cinquanta e Ses-

santa, proliferano nella penisola altri Stabili. 
Nel 1951 nasce lo Stabile di Genova, con la di-
rezione dal 1955 al 2000 di Ivo Chiesa, fian-
cheggiato da Luigi Squarzina; nel 1955 è la 
volta dello Stabile di Torino, con Nico Pepe, a 
cui succederanno Gianfranco de Bosio e Al-
do Trionfo. Seguono Bolzano, che annovera 
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tra i direttori Maurizio Scaparro, e dal 1980 
Marco Bernardi e Trieste (tra gli altri Sergio 
d'Osmo). Solamente più tardi si inaugurano 
gli Stabili di Catania, con Mario Giusti e Tu-
ri Ferro, de L’Aquila, di  Firenze, di Roma (con 
Orazio Costa, Vito Pandolfi, Franco Enri-
quez), di Bologna e, poi, di Palermo. Nel frat-
tempo, Grassi perseguiva la sua linea, senza 
cercare troppi confronti con gli altri Stabili, 
poiché era un uomo che operava con la forza 
delle sue idee. 

Lei ha lavorato a lungo al fianco di Paolo 
Grassi, quali ritiene siano state le innovazio-
ni per ampliare il pubblico teatrale?
Fra le tante, una grande invenzione di Paolo 
Grassi, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settan-
ta è il Teatro Quartiere destinato agli spetta-
tori nelle periferie milanesi. Il Teatro Quartiere 
era realizzato con tendoni itineranti nelle varie 
zone di Milano, così da portare lo spettacolo 
sotto casa. Personalmente, mi ricordo le serate 
di Quartoggiaro e di Piazzale Cuoco, che erano 
luoghi diversi da come sono oggi, ma dove ve-
nivano offerte occasioni culturali e artistiche di 
qualità. Io mi occupavo di portare queste espe-
rienze nelle scuole: avevamo organizzato, sotto 
la responsabilità di Renato Palazzi e mia, per 
le scuole elementari l’animazione del Teatro 
Gioco Vita di Franco Passatore, uno spettaco-
lo di mimo per le scuole medie inferiori e uno 
spettacolo didattico sulla Commedia dell’Arte 
che andava nelle scuole medie superiori, così 
ogni mattina c’erano in giro tre spettacoli del 
Piccolo Teatro. Nelle scuole erano anni diffici-
li, io  conducevo i dibattiti  tutti i giorni, dopo 
lo spettacolo, e potevo così capire come veni-
vano recepiti i testi in confronti a volte anche 
turbolenti. Erano gli anni della contestazione  e 
gli spettacoli erano anche l’occasione per di-
scutere di importanti tematiche emerse dalla 
rappresentazione. Altro momento importante 
è stato la relazione tra gli Stabili e le Cooperati-
ve, come il Gruppo della Rocca e Teatro Insie-
me, con cui si instaurò una collaborazione for-
te, mentre con le avanguardie, non c’era gran-
de confronto, se non poi con Fiorenzo Grassi e 
con il Teatro Uomo. 

Paolo Grassi docet
Paolo Grassi, Una biografia tra teatro, cultura e società, a cura di Carlo Fontana, Milano, Skira, 
2011, pagg. 230, euro 29.
Aa. Vv., Paolo Grassi, Il teatro come bene pubblico - Un teatro per la città, Bagno a Ripoli (Firen-
ze), Passigli Editori,  2 volumi, pagg. 157, pagg. 203, 2011.

Escono quasi in contemporanea due nuovi testi sul magistero di organizzatore di 
Paolo Grassi, «un inventore di cultura», come lo definiva Giorgio Strehler, figura fon-
damentale del teatro della seconda metà del Novecento, manager culturale ante lit-
teram. In Una biografia tra teatro, cultura e società, presentata e curata con preci-
sione e dedizione da Carlo Fontana, che ha lavorato a lungo con Grassi. I saggi che 
compongono l’opera ripercorrono gli anni del Piccolo Teatro, nell’analisi di Alberto 
Bentoglio, la sovrintendenza alla Scala, in quella di Paola Merli, il periodo della Rai 
nel contributo di Stefano Rolando. Gli apparati sono curati da Pasquale Guadagnolo 
e  riportano fotografie, anche inedite, e un’accurata nota biografica. Obbiettivo del 
volume è riportare l’attenzione sulla passione civile che assumeva il lavoro nello 
spettacolo per Grassi, così da diventare una missione, oggi purtroppo quasi dimen-
ticata da chi produce e organizza nel settore, legato prevalentemente a un’ottica di 
mercato. 
Inaugurano i Quaderni della Fondazione Paolo Grassi-La Voce della cultura, diretti da 
Antonio Calbi e Francesca Grassi, due volumi curati insieme ad Antonietta Magli: Il 
teatro come bene pubblico riporta gli Atti del Convegno del 31 ottobre 2009, con in-

terventi di Salvatore Veca, presidente della Fondazione, la Lectio magistralis di Carlo Fontana e riferiti 
rispettivamente al  confronto con Francia, Inghilterra e Germania sono i saggi di Myriam Tanant, Mar-
garet Rose, Gabriella Rovagnati; inoltre, riferiti al rapporto con la città e le istituzioni sono i pezzi di 
Emanuela Scarpellini, Renato Palazzi, Paolo Caretti, Stefano Merlini,  mentre Un teatro per la città  ri-
porta preziosi documenti  come le lettere al sindaco Antonio Greppi, per la creazione del Piccolo Tea-
tro, e ad altri membri delle istituzioni cittadine così da seguire da vicino, attraverso testi originali e in 
parte inediti, il suo percorso alla ricerca  di un «teatro d’arte per tutti». Albarosa Camaldo

Cosa rimane oggi dell’insegnamento di 
Grassi?
Per Grassi il teatro aveva una funzione peda-
gogico-formativa, che consisteva nell’avvicina-
re un pubblico il più possibile ampio e nell’aiu-
tarlo ad aprire gli occhi sulla realtà, al fine di 
intervenire su di essa per cambiarla: solo così 
il teatro diventava mezzo di crescita sociale e 
civile.  I tempi oggi sono diversi, ogni direzione 
di teatro sta all’interno del proprio tempo. Al-
lora era l’epoca delle grandi speranze e si usci-
va da una lunga notte buia, accompagnati an-
che dal teatro. Oggigiorno, invece, la scena de-

ve in qualche misura affermare il suo specifico 
rispetto ai vizi buoni e cattivi della televisione. 
Oggi, per esempio, alla Scala e al Piccolo, è so-
pravvissuta l’idea dell’organizzazione del pub-
blico, della necessità di favorire l’accesso a clas-
si sociali meno abbienti, ma non c’è più la ten-
sione civile dell’Italia di Grassi e Strehler. E non 
c’è più la concezione etica del lavoro che aveva 
Grassi, che era un uomo sempre coerente nei 
suoi comportamenti; infatti ha applicato e dif-
fuso sia al Piccolo, sia alla Scala negli anni del-
la Sovrintendenza, sia alla Rai, le stesse idee di 
spettacolo e cultura per tutti. ★

In apertura, Paolo Grassi (foto: 
Archivio Piccolo Teatro di Milano); 

in questa pagina, Giorgio 
Strehler, Paolo Grassi e Nina 

Vinchi al Festival des Nations di 
Parigi (foto: Luigi Ciminaghi/

Piccolo Teatro di Milano)



Hy40

L'alternativa c'è: ricominciare  
dalle «scuole elementari del teatro»
Dai laboratori di Grotowski allo spettacolo scritturato dal gruppo d’acquisto solidale, dall’animazione nei luoghi  
del disagio agli spot pubblicitari. Dagli anni Sessanta a oggi le modalità produttive delle compagnie si sono 
estremamente diversificate per far fronte al costante aumento dei costi di produzione, ma un imperativo, pur
con qualche eccezione, è sempre stato rispettato: restare fedeli a se stessi.

di Oliviero Ponte di Pino

DOSSIER/produrre teatro

C ’era una volta un teatro in cui 
le cose sembravano molto più 
semplici. In quel tempo felice, 
il produttore (impresario, capo-

comico, compagnia, teatro, festival) investiva 
una certa somma, fissava un periodo di prova 
e la data del debutto... e poi sperava di recu-
perare l’investimento e magari guadagnarci an-
che qualche soldo. Poi le cose hanno comincia-
to a complicarsi. Seguendo la legge di Baumoll 
(che segnala la tendenza all’aumento dei costi 
di produzione nei settori come lo spettacolo 
dal vivo, nei quali la tecnologia produttiva non 
può essere migliorata o aumentata senza sna-

turare il prodotto), i costi di produzione hanno 
continuato a salire. Oltretutto i tempi di prova, 
anche a causa delle diverse modalità di lavoro, 
si sono allungati: basti pensare alla durata delle 
prove dei primi e degli ultimi spettacoli di Gior-
gio Strehler. 
Con la svolta degli anni Sessanta, con il Living 
Theatre e il Teatr Laboratotium di Grotowski, si 
inizia a parlare di “ricerca” e di “laboratorio”. A 
rigore, se si sperimenta davvero, predetermina-
re i tempi di prova (e relativi costi) diventa in-
sensato, impossibile. Per fortuna, il problema si 
è rivelato anche la soluzione, almeno in parte: 
la “pedagogia selvaggia”, laboratori, workshop, 

seminari, master in cui diffondere le nuove tec-
niche e al tempo spesso proseguire nel per-
corso di ricerca, sono diventati un’importante 
fonte di reddito per compagnie e artisti. Molti 
dei lavori del Bread & Puppett, ma anche per 
esempio l’Enrico V di Pippo Delbono, presup-
pongono una breve esperienza laboratoriale in 
loco, da rinnovare in occasione di ogni nuovo 
allestimento. In un caso estremo come quello 
di Danio Manfredini, la pedagogia è diventata 
pressoché l’unica fonte di reddito per un gran-
de artista che, per il suo metodo di lavoro, non 
si lascia ingabbiare dalle “abituali” logiche pro-
duttive.

Una performance 
della Fura dels Baus.
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Dall’animazione teatrale alle sfilate di moda
A partire dagli anni Settanta, all’atteggiamen-
to sperimentale si è intrecciata l’esperienza 
dell’animazione, ovvero l’uso di tecniche tea-
trali all’interno di contesti non immediatamen-
te spettacolari, con obiettivi di socializzazione, 
terapia, integrazione, autoconsapevolezza, for-
mazione. Queste «scuole elementari del tea-
tro» (un’espressione di Tadeusz Kantor) svol-
gono un’importante funzione di riattivazione 
della consapevolezza individuale e collettiva, 
in particolare nei luoghi del disagio, e di auto-
rappresentazione nello spazio pubblico. 
Molte compagnie hanno iniziato a lavorare nel-
le carceri, nelle comunità psichiatriche, tra im-
migrati e anziani, con adolescenti problemati-
ci. Altri gruppi operano nelle scuole, non solo e 
non tanto con spettacoli per bambini e ragazzi, 
quanto piuttosto per far vivere in prima perso-
na ai più giovani l’esperienza della teatralità (la 
consapevolezza di sé, del proprio corpo, degli 
altri, il personaggio, la maschera). Altre realtà 
hanno privilegiato il teatro d’impresa: non so-
lo per allietare le convention aziendali, quanto 
piuttosto nella selezione e nella formazione del 
personale. Per non parlare del mix di agrituri-
smo, azienda agricola e teatro che ha sorretto 
ai suoi inizi il Teatro delle Ariette. Diverse com-
pagnie sfruttano il know how teatrale nella mo-
da (in sfilate e show room), o per spettacolariz-
zare eventi, visite a musei e mostre, serate in 
discoteca. 
Non è difficile immaginare sbocchi in forme 
di marketing innovativo (virale): l’unico limi-
te è l’inventiva di teatranti e sponsor. Questa 
insistenza sul valore d’uso del teatro nel corpo 
sociale - rispetto a un teatro che si esaurisce 
nell’evento spettacolare - si sovrappone e si in-
treccia alla crescente enfasi sul processo rispet-
to all’opera, sull’esperienza partecipata rispet-
to alla fruizione passiva.

Vendere l’anima al diavolo?
È innegabile che questa diversificazione delle 
fonti di reddito abbia cambiato profondamen-
te l’economia di molte compagnie. Per loro, la 
produzione dello spettacolo non è più un’atti-
vità esclusiva. Nell’economia della penuria che 
caratterizza da sempre il teatro (che negli ulti-
mi tempi di crisi pare essersi cronicizzata), il co-
re business, ovvero produrre spettacoli, diventa 
quasi un lusso. L’investimento non si ripaga, la 

compagnia si indebita per realizzare un lavoro 
che avrà scarsa circuitazione. Queste realtà so-
pravvivono grazie alle attività “collaterali” che 
garantiscono introiti meno aleatori rispetto 
all’altalena del successo degli spettacoli. Alcu-
ne compagnie hanno addirittura abbandonato 
la produzione di spettacoli: non solo Grotow-
ski, a cui la logica dello spettacolo d’arte era di-
ventata insopportabile ma anche, per esempio, 
gli aquilani di A Bocca Aperta: delusi dalle stor-
ture del mercato teatrale, hanno rinunciato al 
finanziamento pubblico. 
Tuttavia la produzione di uno spettacolo, con 
i relativi riconoscimenti critici, resta crucia-
le: porta la legittimazione culturale che rende 
credibili le iniziative “collaterali”. Anche i criteri 
ministeriali per l’accesso al Fus privilegiano da 
sempre gli spettacoli e le attività a essi connes-
se: i parametri riguardano da sempre i borde-
rò, il numero di repliche, le giornate lavorative 
e relativi contributi. Tuttavia questa strada ap-
pare sempre più impervia. Il dibattito sui costi 
d’accesso ai contributi pubblici riemerge rego-
larmente: «I requisiti necessari per essere sov-
venzionati, tra commercialista, borderò, Enpals, 
eccetera, non ci costano più di quello che dà 
il finanziamento pubblico? Non ci impongono 
vincoli eccessivi?». La produzione di un nuovo 
spettacolo diventa sempre più lunga, comples-
sa, costosa e difficile. È molto difficile - per non 
dire impossibile - inserire queste modalità cre-
ative nelle strutture “tradizionali”: non solo per 
i tempi di produzione e prova, ma anche per le 
abitudini progettuali e produttive, la necessità 
di minimizzare i rischi, le modalità di circuita-
zione, la rigida segmentazione delle figure pro-
fessionali. Così ci si ingegna. 
Per chi s’inventa nuovi percorsi, uno spettaco-
lo non si limita più alle due fasi canoniche, pri-
ma ideazione e prove, poi debutto e repliche. 
Può coinvolgere una sfilza di co-produttori (fe-
stival, teatri, eccetera), che magari richiedono 
occasioni di visibilità, con dimostrazioni di la-
voro, studi, performance, installazioni, versioni 
beta, anteprime. Ci possono essere periodi di 
residenza (con eventuali richieste da parte de-
gli ospiti o del loro territorio), laboratori e wor-
kshops. Il confine si fa a volte ambiguo: in alcuni 
casi gli attori-allievi si sono lamentati perché al-
cuni laboratori erano in realtà “provini a paga-
mento”. In situazioni del genere, il rapporto tra 
artisti e committenti (non spettatori paganti) 

cambia radicalmente - così come cambiano gli 
obiettivi nel caso di un progetto di animazione 
o di teatro sociale. Si altera anche il rapporto 
tra queste attività “alimentari” e gli spettaco-
li, influenzando la “poetica” del gruppo. Spesso 
queste contaminazioni, a partire dal confronto 
con la realtà sociale, portano a un arricchimen-
to sul versante creativo: come nell’esperienza 
di Armando Punzo nel carcere di Volterra, o in 
quella di Nanni Garella con i pazienti psichia-
trici. In altri casi, il rischio è quello di prostitu-
ire la propria vocazione artistica: un sospetto 
del genere è inevitabile, vedendo la Fura dels 
Baus inventare spot teatrali per La Fornarina o 
la Mercedes; ma anche nel caso di committenti 
istituzionali (la direzione del carcere, un presi-
de), le condizioni sono vincolanti.

Lo spettatore attivo
Evitare il rischio di un’espropriazione della po-
etica della compagnia, può forse essere un’al-
tra caratteristica di queste esperienze. Nel 
“teatro sociale” non si tratta di confrontarsi 
con un pubblico passivo, gli spettatori como-
damente seduti sulle proprie poltrone (o ap-
pollaiati su avanguardistici sgabelli). Gli “uten-
ti” partecipano infatti in prima persona, il loro 
corpo si mette in gioco, con tutti i rischi che 
questo comporta, ma anche con un senso di 
necessità. A loro il teatro serve, è uno stru-
mento di consapevolezza e (forse) liberazione 
di cui avvertono l’utilità. Anche questo teatro 
sociale e partecipato valorizza la liveness, la 
compresenza dei corpi nel “qui e ora” che ca-
ratterizza l’esperienza teatrale rispetto ad al-
tre forme d’arte e comunicazione e che molte 
delle attuali progettualità teatrali sottolinea-
no e valorizzano e, a volte, estremizzano. Basti 
pensare al festival One-on-One (un attore per 
uno spettatore) o alle forme sempre più nu-
merose di teatro d’appartamento. Anche nel 
caso di questi “teatri di guerriglia”, le moda-
lità produttive sono molto diverse da quelle 
tradizionali; come la distribuzione, che si può 
appoggiare al circuito delle associazioni o al 
passaparola tra gli amici o (seguendo due in-
tuizioni di Elena Guerrini) ai gruppi d’acquisto 
solidale e al baratto. L’apparente eccentricità 
(o forse solo la capacità di adattarsi ai nuovi 
scenari) non impedisce che alcune di queste 
esperienze possano rivelarsi economicamen-
te redditizie. ★
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no al loro interno un rappresentante che funge 
come referente nei confronti dell'ente regio-
ne e il territorio vanta anch'esso delle residen-
ze che però paiono avere pochi rapporti con i 
circuiti. In Emilia Romagna ruolo di primissimo 
piano è svolto dall'Ert che riunisce dodici tea-
tri. Analogamente al Piemonte anche l'Emilia 
Romagna Teatro ha scelto di essere una fon-
dazione che, in questo caso, è molto attiva sul 
versante della produzione. È stretto il rappor-
to tra lo Stabile e il circuito nelle Marche con 
la solita divisione di compiti, in quanto il pri-
mo cura produzione e parte di distribuzione e 
il secondo unisce alla classica e esclusiva fun-
zione di diffondere spettacoli sul territorio an-
che interventi mirati a favorire sistemi di rete 
e gestione coordinata di programmi e servizi. E 
veniamo al caso Puglia, una regione che in una 

Le regioni si mettono in movimento
Sempre più importanza e peso stanno assu-
mendo i diversi circuiti teatrali regionali che, 
ognuno con caratteristiche diverse, tendono 
alla valorizzazione delle risorse artistiche pre-
senti nel territorio. In Piemonte il circuito as-
sume forma giuridica di fondazione retta da un 
consiglio di amministrazione di nomina regio-
nale e lavora a stretto contatto con lo Stabile 
di Torino a cui è demandata la capacità pro-
duttiva mentre la fondazione stessa cura la di-
stribuzione e diffonde la cultura teatrale con 
attenzione verso le altre arti come la danza, la 
musica e il cinema. È sviluppato un sistema di 
residenze sovvenzionato da un ente privato, la 
Fondazione Cariplo. La Lombardia invece ha un 
sistema capillare di distribuzione, tanti circuiti 
teatrali integrati - ben quindici - che nomina-

manciata di anni è riuscita a creare quasi dal 
nulla un sistema virtuoso che si sta ponendo 
addirittura come modello. Un territorio chiu-
so che si piangeva addosso per la perdita del 
Petruzzelli - ora finalmente ricostruito -, un te-
atro che trent'anni fa era un vero motore trai-
nante per la scena, e non solo. Un incendio che 
mise fine a tante speranze, non ultime quelle 
dei giovani artisti che continuarono a migrare 
tra Roma e Milano. Rimanevano compagnie di 
teatro di tradizione che rifiutavano, a ragione 
e fortunatamente, un confronto oltre i propri 
confini e le eccellenze costituite dai centri poi 
nominati stabili di innovazione, Koreja a Lec-
ce e il Kismet a Bari ( nella scena per l'infanzia 
il Kismet da decenni è noto anche internazio-
nalmente ) senza dimenticare, ovviamente, il 
Teatro Pubblico Pugliese che coadiuvava i so-
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Avvisaglie di un terremoto: significative 
scosse a un sistema produttivo granitico
Anche se poco sembra essere cambiato nel sistema produttivo italiano dal dopoguerra a oggi, in realtà i tentativi  
di sperimentare nuove modalità si stanno moltiplicando, a testimonianza dell’inventiva e della passione dei teatranti, 
sostenuti da qualche amministratore illuminato. Un impegno costante che, in alcuni casi, è già riuscito a dare buoni frutti.

di Nicola Viesti, Matteo Torterolo e Laura Bevione

La sala Comando-Centrale Fies  (foto: Claudia Marini).
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ci membri nella formazione delle stagioni. Poi, 
circa due lustri fa, qualcosa cambiò con un len-
to ritorno ai patri liti di alcuni teatranti che tro-
varono più sopportabile affrontare a casa una 
crisi che già allora cominciava ad avere pesanti 
effetti. In seguito la regione seppe darsi – con 
un governo di destra tanto poco interessato da 
seguire tutti i consigli degli addetti ai lavori – 
una buona legge sullo spettacolo. E veniamo 
all'oggi che dimostra, ancora una volta, come 
politica e cultura siano tra loro interdipenden-
ti. Un periodo segnato dalle presidenze Vendo-
la e dalla presenza, come assessore alla cultu-
ra, di Silvia Godelli, entrambi personalità delle 
istituzioni a cui è ben nota l'importanza dell'ar-
te. I loro interventi a sostegno dello spettaco-
lo dal vivo si sono caratterizzati prima con una 
serie di iniziative efficaci nel rivitalizzare inte-
ressi, passioni e mestieri ed ora tendenti alla 
messa in sicurezza delle mete raggiunte, co-
minciando un lento cammino verso la stabilità. 
Ruolo centrale di questa politica è stato assun-
to dal Teatro Pubblico Pugliese che, da strut-
tura esclusivamente distributiva, ha una fun-
zione che guarda a trecentosessanta gradi ver-
so ogni aspetto della spettacolarità in quanto 
soggetto attuatore dei numerosissimi progetti 
Fesr della regione. Grande risalto ha avuto il 
progetto dei Teatri Abitati che ha fornito una 
residenza a molte giovani compagnie profes-
sionali e che ha consentito agli artisti di cimen-
tarsi anche nel settore organizzativo con suc-
cesso, anche perché seguiti passo dopo passo 
dal Tpp. Contemporaneamente la qualità delle 
loro produzioni sta crescendo ma sembra che, 
a tutt'oggi, sia difficile per i dodici teatri abi-
tati, troppo ancora chiusi ognuno nel proprio 
guscio, riuscire a fare rete, a creare quel circu-
ito parallelo al Teatro Pubblico che pure si au-
spicava. È però molto interessante l'attitudine 
di alcuni spazi a supportare il lavoro di giova-
nissimi talenti visto che dappertutto fioriscono 
nuovi gruppi che, anche non usufruendo di al-
cun aiuto istituzionale, si stanno dimostrando 
in grado di concepire con regolarità spettacoli 
di qualità, a volte aiutati da un festival in asce-
sa con una spiccata vocazione produttiva co-
me Castel dei Mondi. Nicola Viesti

C'è residenza e residenza
La declinazione del concetto di residenza teatra-
le - e artistica in generale - è ampia e variegata, 
per questo la sua pratica risulta difficilmente in-
quadrabile in una definizione univoca. Il modello 
che per primo si è diffuso in maniera significativa 
nel nostro paese - anche perché suggerito da una 
norma ministeriale della fine degli anni Novanta, 
di fatto mai decollata - è quello basato sull’accor-
do pluriennale tra una compagnia e un ente pub-
blico, generalmente un’amministrazione o un te-
atro comunale. Un modello che potremmo defi-
nire gestionale, perché l’ente proprietario - qua-
si sempre un ente pubblico - affida in gestione 
totale o parziale, a condizioni vantaggiose e con 
una dote finanziaria, uno spazio alla compagnia, 
che si impegna a sviluppare una serie di attività, 
tra cui quella di produzione teatrale, garanten-
do la valorizzazione dello spazio in questione. Su 
questa linea si sono sviluppati i grandi circuiti re-
gionali, con caratteristiche comuni ma con molte 
differenze nella formazione e nella finalità. 

La Toscana, terra storica delle residenze - già ne-
gli anni Novanta “abitare” un teatro era una del-
le condizioni poste alle compagnie per ricevere 
contributi - ha sostenuto una serie di realtà già 
attive e radicate sul territorio. La regione, oggi, 
si caratterizza per tanti micro-sistemi provincia-
li e per una linea di finanziamento che evidenzia 
per ogni realtà delle funzioni di servizio pubbli-
co-culturale, con un ritorno significativo sul terri-
torio e sul panorama culturale circostante, e una 
progressiva sostenibilità economica. In Piemon-
te, invece, le residenze sono formalizzate attra-
verso convenzioni a tre (la compagnia, l’ente lo-
cale e la regione stessa) e fortemente finalizzate 
al rapporto col territorio. L’associazione Piemon-
te delle Residenze, che compie dieci anni, rac-
coglie la maggior parte - non tutte - le compa-
gnie residenziali piemontesi,  svolge un’azione di 
rappresentanza e attiva anche progetti comuni. 
In Puglia, con il progetto Teatri Abitati, la rete 
di residenze stimolata e sostenuta anche grazie 
a finanziamenti europei, è emanazione del Tea-
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Stanze, intrecci tra necessità e teatro  
al di fuori dei sistemi economici

Non per niente, gli spazi chiusi destinati agli spettacoli delle comiche compagnie non si chiamavano ini-
zialmente “teatri”, bensì “stanze”. Si trattava di ambienti rettangolari dove il pubblico prendeva posto su 
semplici panche e i comici si esibivano su un palco. Per scenografia tele dipinte e attrezzature che ba-
stavano alle esigenze di tutto il repertorio. Nessun boccascena architettonico, nessuna illusione visiva, 
nessuna barocca profondità, nessuna separazione scena/platea, nessun costo. Il pubblico pagava il vive-
re degli attori. Le spese vive delle compagnie teatrali erano infatti i viaggi, le locande, gli abiti, il cibo. Le 
scene sbucavano da magazzini a misura di carro, che si ci poteva portare dietro.
L’industria dello spettacolo è nata al di fuori di questi contesti, modellandosi a misura delle esigenze 
dell’opera, il cui etimo secentesco rimanda per l’appunto al latino “opus” che sottolinea la natura mate-
riale e fabbrile delle rappresentazioni operistiche. Le diverse “opere” dei comici non richiedevano, a 
differenza di quelle musicali, imprese produttrici, manovalanze, mecenati, donazioni, sovvenzioni, tasse, 
luoghi architettonici: teatri. Si trattava, piuttosto, di azioni con musiche e parole: abilità applicate all’in-
trattenimento.
Il teatro delle comiche compagnie si è sostenuto attivando forme di commercio essenziali, che capitaliz-
zavano l’impalpabile materia delle relazioni, risultando al contempo preindustriali – perché artigiane – 
e postindustriali – poiché sperimentavano, ancorché in scala ridotta, l’idea che sulla “messa in contat-
to” ci si possa  costruire un sistema di guadagno.
Parlando delle dinamiche produttive dello spettacolo e facendo una mappatura delle loro tipologie e 
possibilità, è dunque opportuno prendere in considerazione anche gli spettacoli senza costo, gli spetta-
coli che incontrano il loro pubblico in “stanze” debolmente attrezzate e che non richiedono né teatri né 
interventi legislativi, pur procedendo da strategie altrettanto complesse e determinanti delle gestioni 
economiche evolute.
Si tratta di una zona di esperienze in continua evoluzione. Le ricerche condotte nell’habitat dell’artista, 
le esperienze di interazione performativa e le narrazioni che si sviluppano in condizioni di ospitalità e 
peregrinazione (come il Racconto del Vajont di Marco Paolini), sono solo alcuni aspetti di questa spetta-
colarità necessaria che si sottrae ai condizionamenti del sistema teatrale. Negli anni Settanta, il teatro 
nelle case rompe i confini fra arte e vita sotto il segno della performance, delle libera ricerca di nuovi 
linguaggi e dell’autonomia politica. Fra il 1971 e il 1975, Peter Halasz e Anna Koós rappresentano i loro 
spettacoli di azioni simultanee nell’appartamento dove vivono, al numero venti di Via Dohány nel quar-
tiere ebreo di Budapest (cfr. Squat theater 1969-1981, a cura di Sabrina Galasso e Valentina Valentini, 
Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 1998). In quello stesso periodo, Silvio Benedetto sviluppa il suo Te-
atro degli Appartamenti dove è il luogo a “comandare” mescolanze di realtà e finzione dai potenti risvol-
ti visivi. Negli anni Ottanta e Novanta, invece, le “stanze” domestiche consentono ai teatranti di appro-
fondire sperimentalmente la dimensione comunicativa del personaggio e del racconto (cfr. Stabat 
Mater. Viaggio alle fonti del ‘teatro narrazione’, a cura di Gerardo Guccini e Michela Marelli, le Ariette 
libri, 2004).  Ma, al di là delle emergenze specifiche di questo o quel periodo, il teatro nelle case continua 
ad essere un contesto in cui porsi questioni essenziali e necessarie sulle interazioni spettatore/attore/
tracciato formale. Gerardo Guccini 
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tro Pubblico Pugliese, che ha scelto di investire 
sull’unione fra molti spazi ristrutturati, ma vuo-
ti, e le giovani compagnie in cerca di dimora. A 
completare il panorama dei macrosistemi regio-
nali c’è il “caso” Lombardia: qui il circuito delle 
residenze non nasce su impulso dell’iniziativa 
pubblica ma grazie a Fondazione Cariplo, la più 
grande fondazione bancaria italiana: il Progetto 
Être, lanciato nel 2007, ha selezionato attraver-
so tre bandi annuali 22 progetti di residenza 
triennali in nove diverse province lombarde, cui 
sono stati assegnati complessivamente contri-
buti per tre milioni di euro. Fra le finalità princi-
pali del bando c’è quella di promuovere il miglio-
ramento dell’attività produttiva delle compagnie 
giovani. Dal progetto è nata, nel 2009, l’Associa-
zione Être,  una struttura di coordinamento 
indipendente che si occupa della gestione delle 
attività in rete delle residenze e che, a tutt’oggi, 
vive nel pressoché completo disinteresse della 
regione Lombardia. 
Al di là dei grandi circuiti regionali, dove è fon-
damentale l’aspetto gestionale e organizzativo, 
esiste un secondo modello di residenza teatra-
le, più orientato sul versante artistico e creativo. 
Si tratta di realtà dove la residenza è una prati-
ca costante - se non esclusiva - e gli artisti ven-
gono ospitati per un certo periodo in funzione 
della produzione di uno spettacolo. Sono da an-
noverare in questa seconda tipologia i centri di 
residenza, pensati per essere in grado sia di for-
nire alle compagnie lo spazio adeguato per idea-
re e costruire i propri spettacoli, sia di creare oc-
casioni di confronto con altri artisti e operatori: 
l’esempio è il grande lavoro svolto in questi anni 
dall’Arboreto di Mondaino (Rm), ma anche dalla 
Corte Ospitale di Rubiera (Re). Ci sono poi i te-
atri che affiancano alla consueta programmazio-
ne, fin quasi a sostituirla integralmente, un pro-
gramma di residenze pensato come integrazione 
del classico cartellone - talvolta necessario per i 
finanziamenti pubblici - e momenti di apertura al 
pubblico con spettacoli di repertorio e studi re-
alizzati dalle compagnie durante la permanenza 
nello spazio: è il caso, tra gli altri, del Teatro Fon-
damenta Nuove a Venezia, del Pim Off a Mila-
no e dello Spazio Off di Trento. Infine, un ruolo 
centrale è stato assunto dai festival che, a fian-
co della loro normale attività, hanno dato spazio 
crescente alla residenza, sia in vista di una pro-
duzione che come risposta alla carenza per mol-
te giovani realtà di uno spazio per la creazione. 
Matteo Torterolo

Quando i premi sostengono la produzione

Drammaturghi-attori (Eduardo, Fo), drammaturghi-scrittori (Moravia, Pasolini, Ginzburg), drammatur-
ghi-poeti (Luzi, Doplicher, Sanguineti) lo statuto dell’autore teatrale italiano è stato sempre incerto, 
traballante, non definito; soprattutto, non riconosciuto nella sua istanza drammaturgica totalizzante e 
assoluta, come avviene nel resto d’Europa. La storia del teatro in Italia ci dice, invece, che un testo tea-
trale non ha sostanzialmente un suo paradigma autonomo: esiste solo quando va in scena. Anche i con-
corsi e i premi che si svolgono nella nostra penisola riflettono, per così dire, questa doppia natura, let-
teraria e scenica, dell’opera teatrale, e tendono in qualche maniera a promuovere e riconoscere queste 
due modalità di fare teatro. Sono parecchi, e importanti a livello nazionale, quelli destinati solamente 
all’autore (Betti, Vallecorsi, Pirandello, Fersen), tanti anche i premi di questa tipologia legati a un 
determinato territorio o a iniziative locali: sono tutti in denaro e prevedono la pubblicazione del testo. 
Più interessanti i concorsi che, oltre al premio al testo, hanno inserito nei loro bandi anche il premio 
per la produzione. Non solo. In un sistema teatrale sostanzialmente “bloccato”, alcuni di essi hanno 
supplito a questa situazione riuscendo a portare alla ribalta nazionale gruppi, attori e registi che certa-
mente non avrebbero trovato spazio nei teatri ufficiali; promuovendo, altresì, la nascita di circuiti alter-
nativi, nuove e stimolanti realtà, la diffusione sul territorio nazionale di altri teatri possibili. Il più nobile 
e antico di tutti, in questo senso, è il Premio Riccione che, giunto alla sua 51ª. edizione, aggiunge allo 
storico premio produzione per la realizzazione e messa in scena di un testo teatrale, un nuovo premio di 
produzione Pier Vittorio Tondelli, nel ventesimo anniversario della scomparsa del suo autore di culto. Un 
nuovo direttore, Simone Bruscia, e una nuova giuria, presieduta da Umberto Orsini, sono lì a garantire 
un ulteriore rilancio dello storico premio. 
Nato quattordici anni fa, il Premio Scenario nasce proprio con lo scopo di «valorizzare nuove idee, 
progetti e visioni di teatro». Non quindi un premio a qualcosa di finito, artisticamente concluso ma, al 
contrario, a un progetto in fieri che, nel corso di varie selezioni in tutta Italia, approda alla finale, dove 
una giuria di esperti assegnerà il Premio Scenario per la scena della ricerca (8.000 euro), un Premio 
Scenario per Ustica per la scena dell’impegno civile (5.000 euro) e due Segnalazioni speciali (1.000 eu-
ro). Dalla scorsa edizione, i progetti finalisti sono ospitati all’interno del Progetto Triennale Santarcan-
gelo (2010-2011) e l’Associazione Scenario si impegna alla promozione e diffusione nazionale dei proget-
ti vincitori. 
Un importante premio a progetti di spettacolo ancora inediti è il Premio Tuttoteatro.com-Dante Cap-
pelletti, dedicato al critico toscano, ma romano di adozione, tragicamente scomparso nel 1996. Anche 
in questo caso un viaggio all’interno della produzione contemporanea di spettacoli dal vivo, estesa alle 
arti visive, attraverso quei «linguaggi, evoluzioni, dinamiche che contengono cambiamenti e nuovi futuri 
possibili». Vari teatri e circuiti pubblici concorrono al premio Nuove Sensibilità per progetti di spetta-
coli che, una volta selezionati, avranno diritto a una sala prove, luci, fonica, tecnica, materiale scenico e 
costumi, ufficio stampa, promozione, pubblicità e sei giorni di repliche a paga sindacale minima. Un 
percorso di ricerca che guarda alla «scrittura di scena» è Il Centro del Discorso, un premio giunto alla 
sua terza edizione, promosso dall’Associazione Culturale Induma di Lecce: alla compagnia vincitrice vie-
ne offerto anche un periodo di residenza di un mese per le prove dello spettacolo. Giuseppe Liotta  

mPalermu, di Emma Dante.
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Festival, non più solo vetrine
Da tempo, oramai, i numerosi festival che, so-
prattutto in estate, animano la penisola hanno 
cambiato fisionomia: certo, alcuni si limitano 
ancora a funzionare quale scintillante vetrina 
di operazioni spettacolari altrettanto sfavillan-
ti - ed effimere - ma molti di essi sono stati ca-
paci di plasmarsi un’identità solida e ben rico-
noscibile. Una “personalità” conquistata in pri-
mo luogo elaborando un progetto culturale al 
quale cercare di mantenersi il più possibile fe-
deli nella programmazione e, ovviamente, nella 
produzione. A quest’ultimo proposito, è possi-
bile individuare almeno due indirizzi lampanti: 
da una parte, la tendenza ad affratellarsi a fe-
stival cui si è legati da indiscutibili affinità elet-
tive, oppure a realtà straniere, per coprodurre 
spettacoli; e, dall’altra, quella a trasformarsi in 
“centri produttivi”, ovvero “dimore creative”, 
attive per tutto l’anno, così da regalare conti-
nuità - e credibile consistenza - al proprio pro-
getto artistico. 
Partiamo da questa seconda tendenza: fra gli 
esempi più significativi non possiamo non ri-
cordare la Fies Factory, figlia del festival Drode-
sera; così come le residenze creative promos-
se dal festival Armunia; o, ancora, per quanto 
concerne in particolare la danza, il CSC (Centro 
per la Danza Contemporanea), nato nel 2007 
a Bassano del Grappa nell’ambito di Operae-
state. La formula messa in atto è quella della 
“residenza”: l’ente-festival offre a disposizione 
di un singolo artista o di una compagnia i pro-
pri spazi per un periodo di tempo prolungato, 
così da permettere sia l’elaborazione e lo svi-
luppo di progetti di ricerca artistica che la con-
creta realizzazione di nuovi spettacoli. In cam-
bio dell’ospitalità, è spesso richiesto agli artisti 
di svolgere attività di formazione – laboratori, 
seminari, incontri – così che la residenza pos-
sa avere anche un’auspicabile ricaduta sull’area 
geografica coinvolta. L’obiettivo, dunque, risul-
ta duplice ed è ben sintetizzato dalla direzione 
di Armunia, che parla delle residenze come di 
un «tentativo di sintesi tra sostegno all’arte e 
crescita civile di un territorio». 
La volontà di sostenere dal punto di vista pro-
duttivo progetti teatrali innovativi e/o germi-
nati da inventiva e giustificata ambizione non 
è alla base soltanto delle “residenze” ma altresì 
degli accordi di coproduzione stipulati fra più 
festival, italiani e non. Se le difficoltà econo-
miche sembrano aumentare anno dopo anno 

riducendo all’osso le risorse finanziarie, ai fe-
stival non resta che associarsi, così da smen-
tire l’equazione meno soldi uguale spettacoli 
modesti. Accade, allora, che, malgrado i tagli 
e l’ostruzionismo governativo a tutto ciò che è 
cultura, l’estate 2011 possa vantare due gran-
diosi progetti resi possibili da altrettante col-
laborazioni fra festival: La modestia di Rafael 

Spregelburd con la regia di Luca Ronconi è co-
prodotto, oltre che dal Piccolo Teatro, dal Festi-
val dei Due Mondi di Spoleto e dal Mittelfest; 
mentre per produrre il nuovo progetto dei Fan-
ny & Alexander si sono associati i torinesi Fe-
stival delle Colline e Teatro a Corte e il Napoli 
Teatro Festival. È proprio vero che l’unione fa la 
forza! Laura Bevione  

Gallerie, Fondazioni, Musei: il teatro fuori dal teatro

Il teatro fuori dal teatro non è una novità: fra gli anni Sessanta e Settanta erano molteplici gli epi-
sodi di delocalizzazione del momento spettacolare fuori del luogo a esso più tradizionalmente pre-
posto. Oggi assistiamo al moltiplicarsi di eventi, non solo portati, ma spesso pensati per essere 
rappresentati in luoghi altri, con l’idea che il sistema teatrale possa attingere a nuove risorse e 
soddisfare altre esigenze di comunicazione e promozione. Un caso che ha superato la dimensione 
nazionale è stato England, di Tim Crouch, drammaturgia appositamente pensata «per gallerie d’ar-
te». Un lavoro che in Italia ha avuto la sua prima produzione al Napoli Teatro Festival 2008, con la 
regia di Carlo Cerciello, ed è arrivato poi a Milano grazie alla collaborazione tra Fondazione Arnal-
do Pomodoro e Teatro i, all’insegna della promozione incrociata arte-teatro. Ma altri grandi spazi 
d’arte sono da tempo deputati all’ospitalità di eventi teatrali, come l’Hangar Bicocca: l’anno scorso 
il Progetto Antigone dei Motus, quest’anno l’Hamlice di Punzo. Il Museo Nazionale della Scienza e 
della Tecnologia “Leonardo Da Vinci”, in occasione dell’edizione 2009 di MilanoOltre, aveva invece 
ospitato Susurrus, audio-performance dello scozzese David Leddy, che avevamo fruito al Festival di 
Edimburgo 2008 nel Giardino Botanico, a dimostrazione di una certa flessibilità della drammatur-
gia, ispirata al Sogno di una notte di mezza estate. E che dire dei geniali lavori dei Rotozaza - 
quest’anno a Santarcangelo - con le loro audio-performance da vivere nei luoghi più disparati, dal 
bar al supermercato? 
È tuttavia innegabile come siano soprattutto le giovani compagnie in cerca di fondi e di occasioni a 
guardare a queste committenze ibride: ne sono riprova, come esempio, le recenti performance di 
LIS su Jacopo da Bassano in occasione dell’ultima edizione di Operaestate, o di Anagoor, prima con 
Giorgione e poi al Museo Fortuny di Venezia con Ballo Venezia, una creazione appositamente realiz-
zata per lo spazio museale. Per non parlare della rassegna su Ballard dell’interessante compagnia 
Phoebe Zeitgeist, che ha ricordato lo scrittore con uno spettacolo e una serie di performance pro-
poste in alcune gallerie d’arte del milanese. Ma funziona questo circuito alternativo? E se sì quanto? 
In tutta onestà, la committenza artistico-museale pare un’occorrenza sporadica, per eventi in luo-
ghi sovente non attrezzati dal punto di vista tecnico-logistico. Se il genere performativo trova in 
questa nuova spazialità stimoli e suggestioni, pensare che la prosa tout court possa attingere a un 
nuovo bacino finanziario per le produzioni appare quantomeno improbabile, almeno in Italia, visto 
invece che il Rêve d’automne di Patrice Chéreau, di recente al Piccolo Teatro, è stato coprodotto, fra 
gli altri, dal Museo del Louvre. Renzo Francabandera  

Hamlice, di Armando Punzo.
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Generazione 2000,  
la ricerca di impossibili certezze
Tra “debuttini”, “mercatini”, laboratori e tanti – troppi – compromessi, le giovani compagnie sono costrette a stremanti 
tour de force e a infiniti vagabondaggi attraverso la penisola, mosse dalla speranza di vincere la precarietà.

di Andrea Porcheddu

DOSSIER/produrre teatro

In un bel libro del 1984, Fondamenti del tea-
tro italiano, Claudio Meldolesi scriveva che 
all’inizio degli anni Settanta stava per svi-
lupparsi un discorso critico sul teatro che 

poi rimase interrotto per il prevalere della con-
vinzione secondo cui il “teatro di ricerca” era (o 
forse doveva essere) senza alcun rapporto con 
il teatro “normale”. Eppure, aggiungeva Nando 
Taviani a commento di quel testo, il teatro tende 
comunque a riunificarsi: per l’autore, chi aveva 
agito nel teatro di ricerca, sentiva la fascinazione 
del teatro “vero” e vi si accostava non per riflus-
so ma per riscoprire aspetti positivi di situazio-
ni prima chiuse, imponenti, stagnanti, in un pro-
cesso di riunificazione di reazione a forze cen-
trifughe. Questo “entrismo” ha vissuto varie fasi 
e ha portato ad assestamenti anche nel teatro 
pubblico: a metà degli anni Ottanta, la stabilità 
avvertì la spinta del nuovo teatro (pure tentativi 
erano già stati fatti) e iniziò una lenta apertura, 
che poi si dipanò in modalità diverse. I gruppi 
“storici”, intanto, i loro teatri “stabili” se li erano 
anche fatti, su misura: da Pontedera a Ravenna, 
da Parma – con il prototipo vivace ancorché con-
flittuale dello storico Collettivo diventato Teatro 
Due – a Milano con l’Elfo, a Lecce con Koreja, fi-
no ad altre esperienze significative, come quella 
– straordinaria e fragilissima – di Armando Pun-
zo nel carcere di Volterra.

Ecco, ho riassunto malamente due bei libri per 
parlare dell’oggi: la situazione è ancora quella? 
Di fatto, certo con eccezioni, i gruppi, specie i 
più giovani, vivono sempre più di circuiti alterna-
tivi, li creano, e restano volutamente ai margini. 
Non pensano – o non possono pensare – a “en-
trare” nella grande stabilità pubblica: non hanno 
alcun contatto o quasi, se non in territori “pro-
tetti” e dunque marginali, con gli Stabili. Perché? 
Emblematica, in questo senso, è la generazione 
dei gruppi anni Novanta, decisamente tagliata 
fuori dalla stabilità. Eccezion fatta per Fabrizio 
Arcuri – capace di dialogare con gli Stabili di To-
rino e Roma ma come ideatore di festival e, ora, 
di subentrare a Massimiliano Civica alla Tosse – 
e per pochissimi altri, gli artefici dei gruppi anni 
Novanta si sono dovuti accontentare di piccole 
cose. Penso a un gruppo di rilievo come Motus: 
un anno di direzione di Santarcangelo e poco al-
tro. Per salvaguardare ostinatamente la propria 
poetica, la compagnia si è tenuta ai margini del-
la grande stabilità italiana, che peraltro l’ha con-
cretamente “cercata” troppo poco. Prendiamo il 
caso di Roma: gli unici a produrre sistematica-
mente nuovi gruppi sono i “privati” della Fonda-
zione Romaeuropa. Per il resto, segnali sporadici 
e in fretta abbandonati.
Come producono, allora, le compagnie giova-
ni? Grossolanamente, possiamo dire che ci sono 

certo dialoghi tra il teatro mainstream e quello 
dei “nuovi linguaggi”, ma sono episodi segnati 
da contraddizioni costanti: sono collaborazio-
ni, coproduzioni o produzioni a tutti gli effetti? 
Sono scelte reali di investimento? Non so. Cer-
to è che le giovani compagnie sembrano essere 
sempre più vittime del mercato o, meglio, viste 
le dimensioni, del “mercatino”. Sono costrette a 
una sequela di debutti, alla continua ricerca del-
la “novità”, i festival impongono debutti secchi e 
i gruppi si adeguano: un giorno qua, l’altro là, at-
traversano l’estate da giugno a settembre, in un 
divenire geografico-economico che si muta in 
costrizione produttiva. Il tutto senza mai tocca-
re la grande distribuzione o i grandi palcoscenici. 
Si dirà: il nuovo teatro disegna nuove geografie. 
Certo, verissimo, ma al tempo stesso le dinami-
che e le strategie creative si declinano in base al-
le (nuove o vecchie) leggi di mercato: i tempi di 
produzione si modificano, la durata degli spetta-
coli altrettanto, il repertorio pure. Se devono es-
sere classici, importante è che siano conosciuti: 
i soliti tre titoli shakespeariani o qualche trage-
dia. E pochi attori, molta attualità, visioni e sce-
ne adeguate alle estetiche “contemporanee”. 
Non solo. Altre dinamiche produttive stanno 
connotando negativamente il giovane teatro ita-
liano. Oggi siamo arrivati al paradosso che, per 
lavorare, i giovani attori devono pagare lunghi la-
boratori che servono solo ad accedere al provino, 
anche con la consapevolezza che le scelte sono 
già state fatte: finanziano, cioè, indirettamente le 
produzioni cui non parteciperanno, nella speran-
za semplice di “farsi vedere” dal regista. Questo 
è uno scandalo, in atto, di cui nessuno parla, in 
cui tutti (strutture finanziate, artisti celebri) sono 
conniventi. In definitiva, quel che appare chiaro 
è che le giovani generazioni abbiano fatto di ne-
cessità virtù: creano circuiti alternativi, danno vi-
ta a reti e ingegnosi sistemi produttivi, abdica-
no forzatamente al denaro in cambio di sostegni 
di altro tipo (residenze o spazi, soprattutto). Ma 
quel rapporto tra gruppi e stabilità mai come og-
gi appare incrinato. Certo, ci sono rassegne e ras-
segnine, che “aprono” all’eternamente nuovo te-
atro, più per obbligo che per passione, più per la-
varsi coscienze che altro: spazietti ricavati, anco-
ra in cartelloni off, quasi a dire che il teatro, quel-
lo “vero”, sta da un’altra parte… ★

Orlando furioso, dei Motus  
(foto: Maurizio Zanirato).



Hy47

Compagnia stabile e affinità elettive: 
una sfida alla crisi
Alcune riflessioni emerse nel corso della giornata di lavoro svoltasi lo scorso 26 marzo a Prato, su iniziativa del Teatro 
Stabile della Sardegna e del Teatro Metastasio.

Teatro Metastasio di Prato-Stabile 
della Toscana e il Teatro Stabile del-
la Sardegna hanno organizzato il 26 
marzo scorso, con il coordinamento 

di Mimma Gallina, una giornata di studio e di-
scussione sul tema della “stabilità” delle com-
pagnie teatrali: esperienze, ipotesi, metodi ed 
economia del lavoro di ensemble. Gli spunti di 
riflessione emersi tra più di cento fra registi, 
attori, organizzatori e giovani studenti di tea-
tro, portano l’attenzione sulla difficoltà eco-
nomica e politico-organizzativa che stiamo at-
traversando, in cui più che mai è necessario ri-
definire regole e avviare una riforma comples-
siva del sistema teatrale. Ecco i punti salienti. 

(...) La stabilità delle compagnie, ieri e oggi.
Il tema in discussione non era la “stabilità” nel 
suo significato più articolato (intesa come in-
treccio complesso di attività produttiva e di 
gestione in un rapporto organico col territo-
rio e in una logica di promozione del pubblico 
e di funzione pubblica), ma la “stabilità della 
compagnia” - la continuità dell’impegno pro-
fessionale e la “durata” dei percorsi e dei pro-
getti quindi - che dovrebbe esserne una com-
ponente sostanziale. Non è raro invece che si 
riduca a un aspetto secondario, se non forma-
le e burocratico dell’attività delle organizza-
zioni formalmente riconosciute come “stabi-
li”, mentre è spesso perseguita con maggiore 
convinzione e risultati - se pure con grande fa-
tica - nelle organizzazioni indipendenti. Eppu-
re l’importanza del nucleo artistico si ricolle-
ga ai fondamenti e ai momenti più significativi 
del teatro e alla tradizione italiana e – secon-
do la critica più attenta - trova una nuova vita-
lità in tendenze e esperienze recenti. Nell’in-
troduzione e nel corso della discussione si è 
accennato all’evoluzione che ha attraversato, 
nel corso di molti anni, il metodo della “regia 
critica” che ha accompagnato la nascita e la 
maturazione dei Teatri Stabili in Italia; non si 
tratta di contrapporre artificiosamente regi-
sta e attore (o mettere in discussione il ruolo 
dei maestri della regia), ma di constatare un 
progressivo ritorno alla centralità dell’elemen-
to performativo, che riguarda molte esperien-

ze recenti interne agli Stabili, l’evoluzione dei 
registi emersi negli anni Settanta e Ottanta, 
come gli esiti più originali del lavoro dei nuovi 
gruppi, secondo la critica più attenta. Nono-
stante tanto l’evoluzione del gusto che l’eco-
nomia sembrino spingere in questa direzione, 
queste esperienze convivono con una diffu-
sa, perdurante tendenza alla “confezione” di 
spettacoli in senso spesso molto convenziona-
le, tanto dal punto di vista dell’impianto sce-
notecnico che della formazione (e della logi-
ca) del “cast”. La difficoltà di modificare i mo-
di di produzione è strettamente dipendente 
dall’impossibilità di orientarsi nelle dinamiche 
di un sistema e di un mercato troppo distur-
bati per poter essere correttamente analizza-
ti e indirizzati (si pensi alla difficoltà di defini-
re la specificità delle funzioni dei diversi sog-
getti, alla valutazione degli elementi di chia-
mata, al peso della convenzione nella formu-
lazione dell’offerta, all’assenza di valutazioni 
socio-economiche nella definizione dei prez-
zi, all’iperproduttività e ipertrofia dell’offerta), 
ma è una delle cause che allontana il teatro 
dalla collettività e dalla realtà. 

(...) Dall’analisi di alcune buone pratiche 
sperimentate in Italia si è giunti alla se-
guente conclusione:
Sintetizzando, e senza ritenere che esistano 

modalità uguali per tutti, è convinzione comu-
ne che, in un’organizzazione teatrale stabile 
e in una compagnia indipendente che inten-
da proiettare la propria missione nel tempo, 
debba essere praticata la continuità del nu-
cleo artistico come condizione imprescindibi-
le di qualità nel risultato scenico, costruzione 
progressiva di un’identità artistica, formazio-
ne del pubblico. La continuità della compagnia 
offre inoltre la possibilità di praticare politiche 
di repertorio (altrimenti precluse), con una se-
rie di vantaggi nelle strategie organizzative 
e economiche: razionalizzazione dei tempi di 
prova/recita, flessibilità nelle teniture in sede, 
rapporti più equilibrati  e flessibili col merca-
to, maggiori possibilità di accesso al mercato 
estero, possibili contenimenti sostanziali dei 
costi del lavoro. Malgrado queste valutazio-
ni, le esperienze italiane di effettiva stabilità 
sono estremamente fragili e ancora incredibil-
mente lontane dai modelli stranieri. (...)

Il documento integrale si può leggere su 	
httpp://metastasio.net 	
www.teatrostabiledellasardegna.it

Le compagnie del Teatro Metastasio di Prato - Stabile 
della Toscana e del Teatro Stabile della Sardegna 
insieme per la prova de Il giardino dei ciliegi  
(foto: Daniele Zedda)
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Chi aiuterà Cenerentola 
a ritrovare la sua scarpetta?
Malgrado la sua diffusione e i buoni risultati di pubblico, il teatro ragazzi deve confrontarsi con le medesime difficoltà 
che affliggono il sistema teatrale italiano, rischiando di perdere di vista la sua fondamentale missione educativa.   

di Pier Giorgio Nosari

Cenerentola ha perso la scarpetta, e nessun 
principe girerà la città a cercarne la proprie-
taria. Anzi, se un principe esiste - la lettera 
minuscola è più adatta alla statura politica di 

chi governa - è probabile che si accontenterà della pri-
ma sorellastra che troverà. Che passerà di fronte alla 
Fiammiferaia, mentre questa accende l’ultimo cerino, 
senza neppure accorgersene. E che saluterà deferente 
la strega, mentre Hänsel e Gretel cuociono nel forno. 
Fuor di metafora, il teatro ragazzi vive una crisi politico-
finanziaria tale da far presagire un prossimo rivolgimen-
to radicale. Queste note, dunque, potrebbero risultare 
vecchie nel momento stesso in cui le leggete. Non è so-
lo per questo che iniziamo con un’avvertenza al tempo 
stesso fiabesca  - le fiabe sono ancora le fonti prepon-
deranti della drammaturgia per ragazzi - e apocalittica. I 
cachet medi del teatro ragazzi sono fermi da una decina 
d’anni intorno ai 1.500 euro, al limite della sussistenza: 
non si può pretendere un capo di sartoria al prezzo di 
una botteguccia cinese. Il problema è che sul teatro ra-
gazzi, che è alla base della piramide produttiva italiana, 
è più facile scaricare il pregiudizio provinciale secondo 
cui l’arte è passatempo, qualcosa che si paga da sé.

Non è così, ovviamente. Senza ripetere le geremiadi 
che si sentono spesso nelle conferenze di settore - pe-
raltro sovente fondate - qui importa sottolineare due 
aspetti: primo, il teatro ragazzi risente più facilmente 
delle debolezze e dei fattori degenerativi dell’assetto 
istituzionale e finanziario del teatro italiano; secondo, 
il problema dei tagli pubblici incide pesantemente su 
aziende che da sempre si barcamenano su bilanci all’os-
so. Il risultato, da qualche anno, balza agli occhi: spet-
tacoli con organici risicati quando non si tratta di a solo 
o monologhi, allestimenti poveri ormai per necessità e 
non per scelta estetica, una pericolosa dipendenza dal-
le committenze o dagli insegnanti - sono loro a compra-
re gli spettacoli, e la scuola è in ginocchio - drammatur-
gie semplificate e poco rischiose perché i margini di er-
rore, sul mercato, sono ridottissimi.
Il problema, alla fine, è politico e non può che esse-
re così. Produrre è sempre un fatto politico, non solo 
estetico, imprenditoriale, ricreativo. Ma per il teatro ra-
gazzi ciò vale anche di più: questo “strano” ambito di 
teatro - l’unico che si definisce “per” - o “con”, o “del”, o 
addirittura “contro” - il suo destinatario-spettatore mo-
dello - è storicamente nato dalla confluenza delle istan-
ze di rinnovamento teatrale - l’assimilazione del para-
digma del Nuovo Teatro - pedagogico - l’incontro con 
la scuola e la nuova pedagogia - sociale - il teatro delle 
e per le minoranze, la forzatura dei corpi separati come 
scuole, ospedali e carceri - e, in ultima analisi, politico 
- cambiare la società a partire dall’infanzia. Nulla di ciò 
che riguarda le giovani generazioni è neutrale o apoli-
tico, del resto, in una società che abbia un minimo sen-
so del futuro: l’ignoranza, la trascuratezza, l’arrogante 
sufficienza, il disinteresse o l’atteggiamento punitivo 
delle istituzioni pubbliche nei confronti del teatro ra-
gazzi suona da questo punto di vista come un epitaffio 
collettivo. È un errore clamoroso, in realtà. L’indagine 
del fu Ente Teatrale Italiano del 2005, Il teatro-ragazzi 
oggi in Italia, pubblicata in volume un paio d’anni più 
tardi, rivelava un fermento e una capacità distributiva - 
usiamo la distribuzione come indicatore indiretto della 
capacità produttiva - notevoli: in quell’anno risultaro-
no realizzate 5.019 recite disseminate in 1.056 località 
diverse, per 964mila spettatori. È un fenomeno che in-
teressava il 13% dei comuni italiani sull’intero territorio 
nazionale, con poco meno di 200 spettatori in media a 
recita - parliamo di produzioni strutturalmente rivol-
te a piccoli gruppi alla volta, per bambini con le fami-
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glie o le scuole - il che basta a certificare la diffusione 
del teatro ragazzi. Il bello è che questi dati sono chia-
ramente sottostimati, anche solo se si considera che la 
ricerca del 2005 - che rimane l’indagine “a tappeto” più 
recente e attendibile - si basò sulle risposte di “solo” 
63 compagnie. Ora, dal Catalogo delle produzioni Teatro 
Ragazzi 2010 edito dall’Eti risultano ben 110 compagnie 
finanziate e 161 non finanziate ma comunque attive, le 
prime con 570 titoli in repertorio e le seconde con 701, 
per un saldo di 271 soggetti produttori e 1271 produ-
zioni tra novità e repertorio. Nella stagione 2008-09 
i titoli censiti erano 949, di cui 163 novità e 786 ripre-
se, per 212 soggetti - 96 finanziati e 116 no - produttori: 
l’incremento è da attribuirsi solo in parte alla nascita 
di nuovi gruppi, perché molto dipende dall’affinamento 
degli strumenti di rilevazione. Da ultimo, l’Eti cataloga-
va gli organismi di produzione riconosciuti dal Ministe-
ro per i Beni e le Attività Culturali e, in ogni caso, quelli 
in attività da almeno tre anni, di cui avesse notizia entro 
il 10 dicembre 2009. Il semplice raffronto bruto tra le 
due serie di dati – quelli degli ultimi Cataloghi e quelli 
della ricerca del 2005 – fa dunque intuire l’esistenza di 
una capacità produttiva e distributiva altissima. Qual-
cosa che va ben oltre le possibilità e le indicazioni che si 
possono trarre dai venti teatri stabili d’innovazione per 
l’infanzia e la gioventù, riconosciuti nel 2010 dal MiBac: 
un riconoscimento che è a tutti gli effetti una fotogra-
fia dei gradi di articolazione territoriale e sviluppo sto-
rico del teatro ragazzi italiano, visto che 11 degli Stabili 
d’Innovazione in questione (il 55%) sono al Nord, 6 al 
Centro (30%), 3 al Sud e isole (15%). Questo dato di di-
stribuzione territoriale cambia poco se si considerano 
anche gli stabili d’innovazione per la ricerca e la spe-
rimentazione, che intrattengono spesso rapporti con i 
primi e, in ogni caso, indirizzano al teatro ragazzi una 
quota della propria produzione, sia pur minoritaria: 16 
in tutto, di cui 8 al Nord (4 solo a Milano e 2 a Torino), 
3 al Centro, 5 al Sud.
Tutto questo porta ad alcune prime conclusioni, in me-
rito al sistema produttivo per ragazzi. Primo: stiamo 
parlando, nel complesso, di una rete produttiva capil-
larmente diffusa, anche se più rarefatta a mano a mano 
che si scende la penisola. Una rete in grado di penetra-
re sul territorio, inventarsi modelli di business nuovi - è 
stato il teatro ragazzi a inventarsi il decentramento cul-
turale, negli anni ’70, battendo le fila dei sistemi biblio-
tecari e dei neonati assessorati alla cultura - produrre e 
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distribuire, creare un circuito, toccare tutti i ceti sociali 
- il che, in una società che si dice aperta, andrebbe va-
lorizzato di più - attraverso la popolazione scolastica. 
È una sorta di profilassi culturale, che nessun altra di-
sciplina perfomativa riesce neppure a immaginare. Se-
condo: c’è da chiedersi se una tale capacità produttiva 
sia sostenibile, dal punto di vista economico ma soprat-
tutto estetico: la frammentazione dell’offerta, somma-
ta al nanismo delle aziende e ai drammatici vincoli di 
bilancio - i costi di produzione incidono in media per il 
20% del totale - cui sono costrette, rischia di deprime-
re, omologare e ripiegare su se stessa la produzione. Il 
collasso finanziario è un rischio reso concreto dall’im-
potenza a cui si sta riducendo il MiBac e alla cecità dei 
tagli operati anche sui territori, ma quello artistico sa-
rebbe anche peggio. Terzo: tutto questo rende più gra-
ve la carenza di politiche pubbliche. Perché non si è mai 
davvero cercato di favorire processi di concentrazione? 
Perché solo adesso - e solo su iniziativa delle regioni più 
vive, e almeno in Lombardia grazie alle fondazioni ban-
carie - si perseguono programmi di residenzialità?
Tutto questo porta a un’ulteriore considerazione. Le 
scosse che percorrono un sistema teatrale si possono 
rilevare e giudicare prima e meglio alla sua base, piut-
tosto che dalla cima. Il teatro ragazzi sembra la cartina 
di tornasole di una serie di processi di dispersione, ter-
ritorializzazione e frammentazione attivi da anni. Tra gli 
artisti, tutti producono e pochi si guardano, in un atti-
vismo che è spesso figlio di regole carenti o maldestre. 
Intanto - mentre le regioni tendono a far rete da sé, sal-
tando un centro percepito come un impaccio - s’intui-
sce l’avvicinarsi di una crisi di sistema in buona parte 
ascrivibile al vuoto politico degli ultimi vent’anni, a cui 
seguono ora tagli irrazionali fatti a casaccio: se un cor-
po è malato, ha bisogno di medicine, non di veleni. E di 
medici, non di assassini. Cenerentola ha già il problema 
di ritrovare la sua scarpina, senza che qualche ministro 
pensi direttamente rubarla. ★
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Produrre danza: il cammino arduo  
ma non impossibile verso un "posto al sole"
Residenze e reti aiutano la produzione e la distribuzione degli spettacoli, in particolare quelli delle compagnie  
più giovani e innovative. Un ruolo importante nella circuitazione degli spettacoli è giocato da Aterdanza. 

di Domenico Rigotti
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Possiamo prendere come spartiacque gli an-
ni Settanta. Quando arrivano in Italia le grandi 
compagnie straniere, in testa il Ballet du XXme 
Siècle di Maurice Bèjart e, a Venezia, nell’esta-

te del 1975, prende vita un festival della danza come mai 
si era visto nel nostro Paese. Presenti nei teatri o negli 
spazi all’aperto, Piazza San Marco inclusa, molti dei  no-
mi e delle compagnie più importanti della scena interna-
zionale. Non manca Martha Graham, fino ad allora qua-
si sconosciuta. È da quell’epoca che la danza, in tutte le 
sue forme più nuove, comincia a diventare un fenome-
no capace di interessare un pubblico assai più vasto di 
quello che fino a quel momento frequentava gli spetta-
coli di balletto. Nasce l’esigenza di verificare cosa succe-
de sia all’estero sia in casa nostra e sorge, di conseguen-
za, il bisogno di una maggiore produzione, cosa questa 
che s’associa al problema non minore della distribuzione. 	
Da sempre, nella prosa come nella danza, uno spettaco-
lo non è facile da “accasare”. Non che prima mancassero 

da noi - a Roma come a Torino o altrove - piccole compa-
gnie di danza che si esprimevano con un linguaggio che 
non si accontentava più dei vecchi passi accademici, ma 
tutto era destinato a un pubblico piuttosto elitario. Prota-
gonista continuava a essere quella danza accademica che 
quasi totalmente era appannaggio dei grandi teatri lirici, 
ciascuno dei quali aveva un suo corpo di ballo. La Scala na-
turalmente in testa. Anche se poi, gradualmente, i corpi di 
ballo diventeranno un’eccezione. Rimarrà quello scaligero, 
sempre nutritissimo. Sopravviverà all’Opera di Roma e al 
San Carlo di Napoli. Scompariranno dal Regio di Torino e 
dal Carlo Felice di Genova, teatri, di conseguenza, non più 
destinati a produrre ma a fermarsi alle ospitalità di grandi 
compagnie straniere. E non lo avrà il veneziano La Feni-
ce, teatro che, prima di disarmare, nel 1980 si vede al cen-
tro di una polemica per aver affidato la direzione a Carolyn 
Carlson, danzatrice e coreografa allora sugli scudi, la quale 
gestisce la programmazione con una visione più moderna. 
Chiamando, cioè, accanto a sé danzatori forgiati con tecni-

Le signorine, di Virgilio Sieni. 
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che nuove. Esperimento che darà frutti felici e determinerà 
la nascita di piccoli ma agguerriti gruppi che, producendo 
in proprio, si esprimeranno con un linguaggio consono alla 
nuova sensibilità del pubblico.
	
I “figli” di Carolyn
Nel frattempo arriva anche Pina Bausch - la sua apparizio-
ne con Café Müller a Parma è uno shock - e il suo fare crea 
un vento nuovo. Siamo alla metà degli anni Ottanta quan-
do si rivela quella che, sull’onda della nouvelle danse fran-
cese, si chiamerà la “nuova danza”. A scendere in campo 
sono una valorosa pattuglia di danzatori-coreografi, alcu-
ni cresciuti alla stessa scuola della Carlson. Gruppi di cui 
fanno parte, in posizione di spicco, i torinesi Sosta Palmizi 
- l’insegna ancora vive e alcuni di essi sono ancora valen-
ti protagonisti dell’attuale stagione, ci riferiamo a Michele 
Abbondanza, Roberto Castello, Giorgio Rossi, i quali più di 
altri sono riusciti ad avere il loro posto al sole e a trovare 
residenze stabili che permettono loro di continuare a pro-
durre. Ma nascono anche Occhesc di Enzo Cosimi, Balti-
ca di Fabrizio Monteverde  e il catanese Efesto. È quel pic-
colo gruppo di pionieri - e non dimentichiamo il nome di 
Virgilio Sieni, che verrà presto considerato una delle icone 
del nostro teatro-danza, artista sempre pronto a rimettersi 
in discussione, attualmente ha la sua “residenza” nella na-
tia Firenze - che fa da apripista e incomincia a generare un 
pubblico diverso, che non si accontenta più dei soliti classi-
ci ma guarda alla danza con occhi diversi. Altri gruppi ver-
ranno dopo di loro, guidati in prevalenza da mano femmi-
nile. Così Ersilia Danza (Laura Corradi), Balletto Civile (Ma-
nuela Lucenti), Artemis Danza (Monica Casadei), Corte 
Sconta (Cinzia Balis), Naturalis Labor (Luciano Padovani). 	
Nel frattempo è, però, da dirsi che proprio sulla soglia 
dell’ultimo ventennio del secolo, nel 1979, nasce l’Aterbal-
letto, prima compagnia stabile di balletto fuori dagli enti li-
rici, con la direzione artistica di Amedeo Amodio, e che, a 
partire dal 1991, farà parte del Centro Regionale della Dan-
za, costituito dal Comune di Reggio Emilia, dalla regione 
Emilia Romagna e dall’Ater. Compagnia che, nel volgere di 
poche stagioni - dal 1997 la direzione passerà a Mauro Bi-
gonzetti - si impone, grazie anche all’eccellenza dei suoi 
danzatori, per la sua qualità tecnica e la brillante versatilità 
stilistica, nonché l’eclettico e vasto repertorio prevalente-
mente concentrato sulle tendenze  novecentesche. Fin dai 
suoi inizi sarà una della realtà più vive della nostra scena. E 
proprio per questo - solidamente organizzata - troverà fa-
cile mercato per i suoi spettacoli. Per una quindicina d’anni 
avrà un abile concorrente ne Il Balletto di Toscana, diretto 
da Cristina Bozzolini.

Nuove realtà agli albori del terzo millennio
L’Aterballetto, da vedere come un faro nel panorama ita-
liano della danza che, dopo l’apparizione all’alba del ven-
tennio di altri nomi interessanti e gruppi destinati ad af-

fermarsi - vedi Kinkaleri - continua ad arricchirsi - una ve-
ra galassia - di nuove presenze, compagnie o performer 
di valore - Gruppo Nanou, Paolo Mohovich, Ambra Se-
natore, Michela Minguzzi, Silvia Gribaudi, tanto per fare 
qualche nome - che strenuamente portano avanti una lo-
ro sfida, soprattutto in questo momento in cui le difficol-
tà economiche frenano le capacità produttive. La soprav-
vivenza, anche se non per tutti - qualcuno, come  Roberto 
Zappalà o Matteo Levaggi, riescono a trovare la loro resi-
denza fissa, il primo in Sicilia, il secondo presso il Ballet-
to Teatro di Torino, cosa che permette di realizzare i loro 
progetti, e così anche l’antesignana della danza virtuale, 
la tenace Ariella Vidach, che può saldamente continua-
re nella sua sperimentazione alla milanese Fabbrica del 
Vapore - legata a magre sovvenzioni. Sovvenzioni che in 
molti casi si riducono a una manciata di migliaia di euro. 
La visibilità, a volte trovandola solo davanti a un pubblico 
amico in teatri o spazi che fanno ricerca o producendosi 
nell’occasione dei vari festival che punteggiano la peni-
sola. Ne conosciamo i nomi: Romaeuropa, le Colline To-
rinesi, Santarcargelo, Polverigi, Bassano,  Drodesera,  Ci-
vitanova Marche o, ancora, MilanoOltre, Uovo, Danae e 
via dicendo. E non da escludere, poi, Oriente/Occidente 
di Rovereto e la Biennale Danza di Venezia, che cerca di 
mantenere viva la fiamma anche attraverso la nascita di 
quell’Arsenale della Danza, diretto da Ismael Ivo, che svol-
ge la funzione di Centro di Perfezionamento nella Danza 
Contemporanea. Da non tralasciare Torino Danza, anche 
se i suoi focus mirano soprattutto a mettere sotto osser-
vazione figure e gruppi stranieri.

Una buona pratica: Aterdanza
Uno spiraglio tuttavia per molte compagnie si è aperto 
grazie all’intervento di Aterdanza, anche se ciò sembra 
valere per una realtà solo territoriale. Nato nel 2003 per 
volontà dell’Ater e con sede a Modena, riconosciuto dal 
Ministero per i Beni Culturali, Aterdanza è un organismo 
regionale di distribuzione, promozione e formazione del 
pubblico per la danza. L’intuizione che ha dato il via al pro-
getto è stata quella di creare una rete tra alcuni teatri del-
la regione. Il suo compito principale, quello di facilitare 
la circolazione e la conoscenza della danza in tutte le sue 
forme e i suoi linguaggi. Il palinsesto chiama a raccolta 
le migliori realtà della danza italiana e internazionale ma 
riserva un doveroso spazio ai giovani emergenti e alla ri-
cerca artistica. Finora sono una ventina gli enti aderenti. 
Da segnalare ancora che Aterdanza partecipa agli acqui-
sti degli spettacoli selezionati e il numero degli spettato-
ri è raddoppiato. Ventisei le compagnie presentate. Una 
via che anche altre realtà regionali dovrebbero seguire. 
Ne trarrebbe linfa anche lo slancio produttivo di quei pic-
coli gruppi appena nati che cercano il loro posto al sole e 
potrebbero essere la nuova bella realtà del futuro teatro-
danza italiano. ★



Hy52

DOSSIER/produrre teatro

La formica e l'elefante 
musical all'italiana sognando Broadway
Con un occhio al mito americano, il proliferare di musical di successo in Italia è un continuo tentativo di tenere  
in equilibrio musica e qualità, spettacolarità e costi di produzione. La Compagnia della Rancia, Peep Arrow
e Stage Entertainment si contendono, con risultati alterni, un mercato in crescita costante. 

di Sandro Avanzo

Per dare un parametro di come gira-
no le cose là dove il musical lo si fa 
da sempre, prendiamo in mano il pro-
gramma del musical La Cage Aux Fol-

les che ha terminato le rappresentazioni lo scor-
so 1° maggio dopo 433 repliche sui palcoscenici 
di Broadway. Alla voce “Produced by” possiamo 
leggere ben 16 nominativi tra singoli imprendi-
tori e società di produzione a cui vanno aggiunti 
ben due “Associate Producers” nonché l’insieme 
della produzione originale inglese e l’“Executive 
Producer”. Siamo a distanze siderali rispetto alla 
realtà del musical italiano, una  formica davanti 
a un elefante se paragonata ai metodi di allesti-
mento Usa. Eppure (anche) entro i nostri confi-
ni il piano di investimenti per portare in scena 
un musical viaggia a livelli infinitamente supe-
riori rispetto al teatro di prosa e spesso anche di 
quello della lirica. 
Per approfondire il quadro della questione ab-
biamo interpellato i massimi esponenti nazio-
nali, punti di riferimento obbligatori per storia e 
per esperienza: il produttore esecutivo Michele 
Renzullo per la Compagnia della Rancia e Massi-
mo Romeo Piparo direttore artistico della Peep 
Arrow erede della Planet Musical. Avremmo vo-
luto sentire anche la voce della Stage Entertain-
ment che è l’unica realtà in Italia ad avere il con-
trollo totale di uno spettacolo dalla produzione 

al suo sfruttamento nei due teatri di sua diretta 
proprietà, ma l’amministratore delegato Barba-
ra Salabè non si è dimostrata disponibile.
Dalle risposte dei nostri due interlocutori emer-
ge che i problemi si pongono principalmente 
nella scelta del titolo da portare in scena: im-
broccare il titolo giusto è fondamentale, il se-
greto di tutto. Non è commercialmente vincen-
te puntare sul valore artistico quanto sulla no-
torietà del lavoro. Anything Goes di Cole Porter 
è rimasto in standby per anni a causa della diffi-
denza dei direttori dei teatri che si arrogano la 
presunzione di conoscere i gusti del pubblico. 
La fama derivata dal cinema diventa dunque la 
principale base di partenza, ma non basta. Hai-
rspray, che doveva essere un lavoro stuzzican-
te per le musiche fondamentali di inizio decen-
nio 2000, per i premi ricevuti e per la trasposi-
zione cinematografica ricca di star, si è rivelato 
un buon successo ma non ha sfondato. Anche il 
momento in cui si arriva sul mercato ha la sua 
importanza come dimostra High School Musical 
che, dopo essersi piazzato al top degli incassi 
nella prima stagione, ha visto un notevole calo 
nell’interesse del pubblico nella ripresa dell’anno 
successivo. Una notevole importanza ha la pre-
senza di star protagoniste se la english version di 
Jesus Christ Superstar è sempre andata molto be-
ne anche senza nomi di richiamo, ha visto però 

raddoppiare gli spettatori quando è stato scrit-
turato Carl Anderson, forte della fama conqui-
stata nel film del 1973. Tra il titolo dello spetta-
colo e la notorietà degli interpreti è il primo ad 
aver comunque il maggior appeal. 
Il discorso si fa più complesso e le cifre fornite 
cambiano quando si arriva al momento dell’an-
data in scena. Secondo Renzullo un investimen-
to medio-alto si aggira sui 700.000 euro (come 
per Happy Days), secondo Piparo non si può par-
tire con meno di 400.000. C’è concordia, però, 
nella ripartizione dei costi: 1/3 per scene, costu-
mi e apparecchiature tecniche; 1/3 per lo staff 
creativo (regista, attori, tecnici, disegnatore luci, 
disegnatore musica, ecc.); 1/3 per il tempo di pro-
ve e affitto della sala prove. Da calcolare a par-
te restano i costi della struttura di produzione 
e della promozione e marketing. Bisogna sem-
pre considerare che in un musical di proporzioni 
medio-grandi a fronte di una ventina di interpre-
ti sul palco corrispondono 15/20 persone fuori 
scena. L’opzione della musica dal vivo compor-
ta un’ulteriore differenza di spesa, perché, se è 
vero che per la base musicale l’investimento ri-
guarda la sala d’incisione e gli orchestrali scrittu-
rati, in caso di musica live oltre ai costi dei mu-
sicisti si sommano quelli del fonico di palcosce-
nico e delle adeguate apparecchiature tecniche 
di amplificazione. Ovviamente le cifre cambiano 
anche in base al numero dei musicisti necessari 
alla partitura e così, se per Jesus Christ Superstar 
bastava un complesso rock, per Cats diventava 
necessaria un’orchestra di 17 elementi nel retro-
palco a fronte di 22 attori attivi in scena. Anche 
le spese vive del tour sono assai elevate, diffi-
cilmente sotto i 20/30.000 euro al giorno, che 
vanno a coprire le paghe di interpreti e del per-
sonale tecnico, ma in cui rientrano anche i costi 
di trasporto (difficilmente meno di 2 tir), facchi-
naggio, montaggio e smontaggio. Per questo un 
pubblico che riempie la sala solo per metà non 
è sufficiente a pareggiare il bilancio della serata. 
La differenza tra il genere del musical e quello 
della prosa? Sta tutta nella tecnica che per il pri-
mo è indispensabile e quanto più possibile ag-
giornata, mentre la prosa resta legata a una tra-
dizione più standard. E la tecnologia, come ben 
sappiamo... ha costi salati! ★

Cats, di Saverio Marconi 
(foto: Alessandro Pinna).
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«Caro Lanari ogi non ho tempo ma con 
Latro coriere ti metero al fato cossa 
mi afato questo galantuomo di doni-
seti - Nel opera Nova che mi a scrito 

in una parola mi a Sasinato - ma io però Lo faro conosce-
re questo intrigante di primo ordine apre Ben Li oghi con 
questo forfaiolo…». Non si dava arie di intellettuale, Do-
menico Barbaja, né avrebbe potuto farlo: nato come gar-
zone di caffè - a lui si deve, pare, l’invenzione del cappucci-
no - ma presto trasformatosi in impresario, nel Carnevale 
del 1805 fece fortuna introducendo alla Scala il gioco della 
roulette - un divertimento “democratico”, perché aperto a 
un gran numero di partecipanti - per finanziare le attività 
del maggior teatro lirico italiano. Seguendo l’espansione 
delle armate napoleoniche e intuendo le potenzialità del 
gioco d’azzardo come principale fonte di proventi per le 
attività impresariali, Barbaja progressivamente costruì un 
impero economico che si espandeva da Napoli - dove fu 
impresario dei Reali Teatri dal 1809 al 1840, negli anni d’o-
ro dell’età rossiniana - a Vienna, alla guida del Kärntner-
tortheater dal 1822 al 1828. Sempre con la valigia in ma-
no, l’impresario d’opera - figura sfuggente e ambigua, ri-
costruita solo in anni recenti grazie alle ricerche d’archi-
vio di John Rosselli, storico dell’economia e del teatro - ha 
una corrispondenza sempre aperta per intavolare compli-
cati negoziati: con le autorità da cui dipendono i teatri, con 
compositori e librettisti, cantanti e ballerini, sarti e pittori 
e maestranze locali. Da lui dipendono non solo l’organiz-
zazione delle stagioni di opere e balli, ma anche tutto ciò 
che assicura il buon andamento di un teatro, dalla necessi-
tà di «conservare un’esatta nitidezza», occupandosi delle - 
precarie - condizioni igieniche, sino all’ordine pubblico, che 
nel corso dell’Ottocento diventa sempre più difficile man-
tenere. Come denunciava Barbaja, lagnandosi di Donizetti 
e del suo Assedio di Calais, quello dell’impresario d’opera è, 
insomma, un «mestiere infame», con il rischio di fallimen-
to sempre in agguato.
Con l’unificazione italiana arriva anche il crollo dell’impre-
sariato privato sulle scene liriche: l’abolizione delle sovven-
zioni fu accompagnata, già nel 1868, dall’introduzione di 
una tassa del dieci per cento sui biglietti venduti, garan-
tendo la sopravvivenza unicamente a un oligopolio di im-
prenditori capaci di associare l’attività editoriale al control-
lo indiretto dei teatri. Nella Milano fin de siècle, se Giulio 
Ricordi tutela l’attività della Scala, stimandone il giro d’af-
fari in un milione trecentomila lire, Edoardo Sonzogno, già 
dal 1894, gli fa concorrenza con le stagioni del Teatro Lirico 
Internazionale, bastione del movimento verista. Ma sareb-

«Per mia disgrasia faccio questo infame 
mestiere dimpresario...»
L’Ottocento musicale italiano fiorisce grazie all’attività – rischiosa quanto redditizia – dell’impresariato privato,
che progressivamente scompare con l’Unità. Oggi, invece, il nuovo assetto della lirica, recentemente regolamentato, 
assegna risorse pubbliche sempre più ridotte alle Fondazioni, in cerca di nuove strategie gestionali.

di Giuseppe Montemagno

bero stati questi gli ultimi fuochi dell’impresariato privato: 
già nel 1921, su iniziativa di Arturo Toscanini, la Scala viene 
istituita come Ente Autonomo, il primo teatro lirico italia-
no cui viene riconosciuta una personalità giuridica di di-
ritto pubblico. Seguiranno questo esempio prima Roma e 
poi Firenze, per arrivare dapprima alla legge 1570 del 1936, 
che fissa in undici il numero degli Enti Autonomi del Tea-
tro, quindi, trent’anni dopo, al riordino imposto dalle leg-
ge 800 del 1967 – promossa dal ministro Achille Corona 
– che per la prima volta stabilisce come lo Stato consideri 
«l’attività lirica e concertistica di rilevante interesse gene-
rale». Classificando gli enti lirico-musicali per dimensioni 
e importanza, la legge rapporta a questi due parametri i 
contributi statali, teoricamente fissati in dodici miliardi an-
nui, nei fatti rivisti per tamponare i disavanzi di bilancio.
La storia recente – con il depauperamento del Fondo Uni-
co dello Spettacolo, costituito nel 1985 – vede la trasfor-
mazione degli Enti lirici in Fondazioni di diritto privato, vol-
te a perseguire «la diffusione dell’arte, la formazione pro-
fessionale dei quadri artistici e l’educazione musicale del-
la collettività» attraverso una gestione dei teatri secondo 
criteri squisitamente aziendali. L’assenza di capitali privati 
e il commissariamento di molte fondazioni ha portato alla 
legge del 2010, presentata dal ministro Sandro Bondi, fe-
rocemente contestata perché razionalizza il sistema colle-
gando l’erogazione di contributi statali a risultati di «effi-
cienza, economicità, corretta gestione e imprenditoriali-
tà». Nei fatti, sotto il profilo artistico, solo le coproduzio-
ni assicurano una possibilità di risparmio nell’allestimento 
del cartellone: l’esempio della Scala – undici coproduzioni 
su quattordici titoli, nella stagione che è ormai al termine 
– sembra tracciare un itinerario che gli altri teatri italiani 
già da tempo seguono con determinazione. ★
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Produrre o non produrre? Questo è il problema
Direttori di teatro, organizzatori, operatori teatrali indagano le caratteristiche del produrre teatro. Più funamboli che 
rampanti imprenditori, evidenziano le difficoltà economiche trasformandole in sfide alla creatività, cercando di 
mantenersi coerenti con il progetto di ricerca di emozioni per sé e per il pubblico.

a cura di Laura Bevione, Albarosa Camaldo, Giorgio Finamore, Roberto Rizzente, Diego Vincenti

Paolo Ambrosino (Teatro di Dioniso)
1. Ho sempre lavorato con artisti, lasciando lo-
ro ampi spazi di manovra per permettere che lo 
spettacolo potesse essere molto curato e che 
l’urgenza o la necessità del farlo venissero evi-
denziate. Bisogna trovare le condizioni perché 
la produzione diventi un laboratorio di forma-
zione e di autoformazione. Sin dai primi giorni 
il lavoro diretto dall’artista deve poter investire 
tutti gli elementi che partecipano allo spettaco-
lo: attori, tecnici, collaboratori, assistenti, figu-
re organizzative e amministrative. Ovviamente 
questo percorso deve rimanere dentro le coor-

1. Quali sono i criteri che 
segue nella produzione di 

uno spettacolo?

2. Quali sono le difficoltà 
nel produrre spettacoli 

oggi?

3. Quali sono i progetti che 
non produrrebbe mai?

dinate economiche individuate: ossia un bilancio 
formato da un numero di elementi per giorni di 
prove per compensi definiti. Altro criterio segui-
to è la gestione della tournée: lavorare con largo 
anticipo per cercare di individuare le condizioni 
più vantaggiose per viaggi, locazioni e individua-
re le criticità legate a trasporti e aiuti su piazza. 
Il tutto per permettere allo spettacolo di circu-
itare con un cachet non elevato e quindi appe-
tibile per i vari organizzatori. So, tuttavia, che, 
non avendo teatri a disposizione e non program-
mando stagioni, non posso rientrare nella logica 
dello scambio, per cui quasi sempre lo spettaco-

DOSSIER/produrre teatro
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lo che si riesce a produrre deve cercare di avere 
una vita lunga. Questo è uno dei motivi per cui 
il Teatro di Dioniso, la compagnia con cui lavoro 
dal 2003,  possiede un repertorio ampio di spet-
tacoli. Tutto questo, comunque, è subordinato a 
un’intesa con l’artista di riferimento, fondamen-
tale per la scelta del progetto da proporre e alla 
sua riuscita.
2. In questa fase di produzione intensiva, la diffi-
coltà maggiore, non sembri un paradosso, è pro-
prio produrre, cioè trovare le condizioni per cui 
uno spettacolo possa reperire sin dalle sue fasi 
di allestimento coperture adatte a fare in modo 
che il rischio - d’impresa - non diventi una follia 
o che lo releghi a piccoli cabotaggi di sopravvi-
venza. Mancano poi per le compagnie luoghi re-
almente attrezzati per la produzione, dove poter 
sostare, alloggiare e provare in condizioni favo-
revoli. In tempi di tagli alla cultura, le produzio-
ni sono poco supportate da reali finanziamenti. 
Il costo del lavoro in campo teatrale è identico 
a quello di tutti gli altri settori, non ci sono par-
ticolari agevolazioni e le scadenze contributive, 
unite spesso al ritardo di pagamento, portano le 
compagnie a momenti di sofferenza che nell’ul-
timo anno si sono acuite. E, quando si riesce a 
produrre, la difficoltà  maggiore diventa la distri-
buzione: spettacoli belli, interessanti o semplice-
mente “sinceri” si scontrano sempre di più con la 
logica del risultato immediato. L’hic et nunc im-
pera e non c’è più tempo per la semina, a disca-
pito di una necessità di comunicazione artistica 
che ha bisogno di processi lunghi di maturazio-
ne. Ma anche chi ha già maturato la propria vi-
sione e  ottiene riconoscimenti importanti trova, 
salvo qualche eccezione, sempre più spesso dei 
muri di gomma. Così, vediamo cartelloni fotoco-
pia in spazi tradizionali e spesso con attori tele-
visivi o cinematografici. Se sino a qualche anno 
fa si diceva che non c’erano opere interessanti o 
che lo spettacolo non andava bene per questo o 
quel pubblico, oggi la scusa maggiore è il costo. 
Una sindrome da paura di prestazione che so-
vente non mette più in comunicazione program-
matori e artisti. Inoltre, penso che nella filiera te-
atrale ci sia pochissimo ricambio, non solo gene-
razionale, ma anche artistico e organizzativo e 
ciò non aiuta una maggiore circolazione di pro-

poste e di pubblico.
3. Non so rispondere a questa domanda. Sul-
la carta tutti i progetti possono essere prodot-
ti, ma devono essere considerati da diversi pun-
ti di vista: dal talento e bravura degli attori, alla 
sostenibilità economica, fino alla necessità della 
comunicazione artistica. 
  
Sergio Ariotti e Isabella Lagattolla (Festival 
delle Colline Torinesi)
1. Non crediamo esistano dei criteri preventivi. 
Il Festival delle Colline Torinesi ha tra le proprie 
prerogative quella di “accompagnare” gli artisti 
nei loro percorsi creativi. Dunque le produzioni 
nascono dagli incontri con gli artisti, dalle loro 
proposte, raramente da commissioni verticali. 
Nascono da progetti di forte significato cultura-
le, politico, drammaturgico. Certo si devono fare 
i conti anche con le dinamiche economiche, con 
le tempistiche, con i gusti del pubblico. Gli spet-
tacoli spesso sono frutto di coproduzioni: han-
no a che fare, cioè, con la rete di relazioni, con i 
partner nazionali e internazionali. L’Espace Mal-
raux di Chambéry e il Festival d’Avignone, per 
esempio, sono tradizionali e propositivi alleati 
del Festival delle Colline Torinesi.   
2. Le difficoltà sono innanzitutto di ordine eco-
nomico. I tagli alla cultura e le ritardate eroga-
zioni hanno peggiorato la situazione. Compro-
mettono la liquidità, la possibilità di finanziare le 
compagnie in tempi ragionevoli. Perciò si tende 
a produrre spettacoli sempre di più con distri-
buzioni ridotte se non monologhi. Ed è profon-
damente sbagliato. Il dilagare degli a solo è una 
patologia del teatro italiano. Occorrono mol-
te energie per produrre ma molta disponibili-
tà all’ascolto. Gli artisti vanno seguiti, stimola-
ti. Amano porsi in dialettica. Inimmaginabile per 
noi comprare a scatola chiusa, non assistere alle 
prove, agli spettacoli, non discutere. Non vole-
re bene.  
3. Il Festival delle Colline Torinesi non produce 
spettacoli dove dominano ragioni di cassetta, 
dove non c’è una passione autentica per la ricer-
ca, una sincerità di fondo. Essendo la creazione 
contemporanea lo specifico del Festival, que-
sto delimita il campo. Un progetto che il Festi-
val delle Colline Torinesi non produrrebbe mai è, 

dunque, quello che ha scarso rapporto col pre-
sente, carente motivazione politica, non ha qua-
lità estetica, non evidenzia una ricerca linguisti-
ca. Un brutto progetto, in una parola. È compito 
di un programmatore riconoscere un brutto pro-
getto. Servono professionalità, umiltà e fiuto.

Mimmo Basso (Teatro Mercadante di Napoli)
1. Per ciò che riguarda la gestione economica, 
due criteri su tutti: la compatibilità con il budget 
a disposizione e l’efficacia delle scelte rispetto 
agli obiettivi artistici prefissati. Più in generale, 
dal punto di vista organizzativo, massima dut-
tilità possibile nella gestione. Il nostro lavoro è 
prevalentemente costituito da relazioni con per-
sone (attori, tecnici, collaboratori artistici, ecc.), 
quindi nessun progetto è uguale all’altro perché 
nessuna compagnia è uguale all’altra. La duttili-
tà del modello organizzativo (un atteggiamento 
mentale, prima ancora che un criterio), la flessi-
bilità nel trovare ogni volta gli adattamenti or-
ganizzativi più opportuni,  costringe a una fati-
ca maggiore ma ripaga anche di più in termini 
di risultati raggiunti e di qualità del lavoro di chi 
organizza. 
2. Banalmente, ma concretamente, le sempre 
più ridotte disponibilità economiche. A parte 
le ovvie conseguenze, il rischio è di un appiat-
timento su proposte sempre più “sicure”, vale 
a dire con un minimo tasso di rischio artistico, 
con tempi di elaborazione e allestimento ridotti 
all’osso, con un consenso presunto da parte del 
mercato il più possibile garantito. Per alcune isti-
tuzioni teatrali questa tendenza può condurre al-
la pura e semplice negazione della propria ragio-
ne d’essere. Il rischio culturale dovrebbe essere 
tra le prerogative virtuose di tutti i soggetti tea-
trali ma di alcuni in particolare; troppo spesso (e 
a maggior ragione nei momenti di crisi economi-
ca) diventa invece un lusso non tollerato, quan-
do non addirittura un vizio da rifuggire.
3. Sinteticamente, quelli che non trovano una 
corrispondenza e una sintonia con la program-
mazione artistica generale della propria struttu-
ra (le sue finalità, la sua identità, gli obiettivi ge-
nerali prefissati), anche se corrispondenti più di 
altri al proprio gusto personale o, più in genera-
le, a criteri qualitativi codificati.
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Paolo Cantù (Fondazione Teatro Piemonte 
Europa)
1. Anche se spesso i confini sono labili e i ragio-
namenti sempre condivisi, direi che alla parte ar-
tistica spetta l’idea, agli organizzatori il compi-
to di mettere insieme i pezzi e di concretizzare 
l’urgenza espressiva: i criteri sono quelli della so-
stenibilità del progetto, della capacità di attrarre 
risorse o di inserirsi in processi in grado di svi-
luppare economie di scala (penso a progetti eu-
ropei, coproduzioni, bandi, privati), ovviamente 
delle sue attrattiva e necessità rispetto al pubbli-
co e al mercato.
2. Le difficoltà sono quelle di sempre, cioè eco-
nomie e certezze, acuite però da un contesto so-
cio-culturale più complesso e poco favorevole. 
Da un lato, infatti, c’è un’evidente diminuzione 
delle risorse, dettata da una congiuntura eco-
nomica difficile ma anche da chiare scelte poli-
tiche. Dall’altro, alla richiesta insistita perché la 
“cultura” venga ricondotta al modello aziendale 
tout court, non seguono capacità programmati-
che adeguate a rendere effettiva quella richiesta 
(in linea teorica per certi aspetti condivisibile), 
bloccando di fatto la progettualità delle struttu-
re. Questo a patto di continuare a considerare la 
cultura un diritto da «promuovere e tutelare» e 
non semplicemente un prodotto. Detto questo, 
proprio perché saltimbanchi e non normali im-
prenditori, cerchiamo di arrangiarci e i periodi di 
difficoltà sono anche periodi di grande creativi-
tà: certo l’ingegno non basta e la situazione im-
pone una riflessione condivisa che ci faccia usci-
re dalla condizione di minorità in cui ci hanno re-

legato e ci traghetti oltre. Intanto mi verrebbe da 
proporre: nelle condizioni attuali, con un merca-
to prosciugato dalle casse vuote degli enti locali 
e saturo di offerta, non sarebbe meglio chiedere 
una moratoria generale, fermare la produzione 
per due/tre anni e far girare l’esistente?
3. La risposta del direttore organizzativo, costret-
to fra numeri e pareggi di bilancio, dovrebbe es-
sere: uno spettacolo per 40 attori e 10 tecnici di 
un giovane autore contemporaneo venezuelano 
(non me ne voglia Chavez). Ma se il ragionamen-
to si fermasse qui, probabilmente tanti proget-
ti folli e straordinari non si sarebbero mai realiz-
zati. In realtà, il nostro lavoro è proprio quello di 
trovare le modalità per rendere concrete le visio-
ni “folli” degli artisti, ragione ultima e necessaria 
del teatro. Quindi, semplicemente: non produrrei 
mai qualcosa a cui non mi appassiono.

Massimo Chiesa (The Kitchen Company) 
1. Da due anni a questa parte ho cambiato com-
pletamente i criteri di produzione poiché pri-
ma univo due ingredienti il testo di un autore 
contemporaneo e,  per interessare i direttori di 
teatri, cercavo un grande interprete, un gran-
de nome come Sergio Castellitto, Stefano Ac-
corsi, Nancy Brilli, Gianmarco Tognazzi, Ales-
sandro Gassman: la chiave era insomma pun-
tare sul nome di richiamo, nonostante inter-
pretasse un autore sconosciuto. Poi due anni 
fa mi sono accorto che non stavo costruendo 
nulla, ogni anno cercavo testi e poi attori e re-
gisti,  in una grande corsa contro il tempo per 
proporre spettacoli per le stagioni successive 

e dovevo fare il possibile per schivare gli impe-
gni cinematografici dei miei ricercatissimi in-
terpreti. Due anni fa allora ho messo insieme 
una compagnia di giovani, tutti under 30 usciti 
dalle scuole di teatro istituzionali come la Pao-
lo Grassi, la Scuola del Piccolo Teatro, l’Acca-
demia “Silvio D’Amico”, e ho costituito la The 
Kitchen Company. Ho così cambiato il modo di 
produzione e il modo di mettere in scena i testi: 
così non era previsto un protagonista assoluto, 
ma copioni con una distribuzione d’insieme, di-
ventava tutto più complicato perché i direttori 
di teatro non mi inseguono più come quando 
proponevo Castellitto o Accorsi, ma sono io a 
inseguire loro per vendere un prodotto.
2. Oggi la difficoltà principale è la vendita, poi-
ché in Italia non abbiamo un mercato, ma si 
fanno le stagioni per gli scambi d’amicizia, per 
consuetudine, per non voler rischiare. Tuttavia 
io mi dedico ai giovani perché credo che il futu-
ro sia dei giovani e se non gli diamo possibilità 
ci precludiamo una buona fetta di futuro. Se io 
non avessi visto il pubblico felice, avrei rinun-
ciato; recentemente con Nemico di classe il pub-
blico è impazzito mentre non c’era a vedere la 
mia compagnia neppure un direttore di teatro! 
Allora mi viene da dire: come si costruisce una 
stagione senza vedere gli spettacoli?
3. Non produrrei mai un musical perché non 
abbiamo artisti come gli americani che sappia-
no ballare, cantare e recitare. Non farei nep-
pure teatro di ricerca o di sperimentazione. A 
me interessa il teatro di prosa normale, pren-
dere il copione insieme al regista, fare un cast 

Sergio Escobar Alessandro  
Gassman

Mimmo Basso
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e proporre un testo senza tagli e senza rinne-
gare l’autore poiché se un autore ha scritto un 
testo in questo modo, ci saranno state delle ra-
gioni. La mia idea di teatro, provenendo dal Te-
atro Stabile di Genova, è tradizionale: desidero 
allestire uno spettacolo che  nasca dall’accordo 
tra regista, attori e produttore. 

Fioravante Cozzaglio (La Contemporanea) 
1. Questa è una domanda alla quale si può ri-
spondere con due righe o con un volume di sei-
cento pagine, secondo la pazienza propria e 
dell’interlocutore. Provo a battere una via pos-
sibile in questa situazione. Io non credo che es-
sere editore di uno spettacolo sia un fatto me-
ramente “produttivo”, inteso come economico 
o aziendale. Tanta fatica produttiva potrebbe 
essere applicata ad altri settori dell’economia, 
con ben altri risultati. Io credo che ci sia, a mon-
te dell’inizio vero e proprio della “produzione”, 
una zona in cui fatti artistici e fatti produttivi 
coesistono e si contaminano. Non per nulla il 
teatro è un’arte applicata, un’arte “manuale”. In 
quella zona il produttore e l’artista necessaria-
mente convivono, in qualche modo si influen-
zano, si danno una mano, alle volte si ostacola-
no, ma certamente partecipano tutt’e due allo 
stesso momento creativo. Da lì in poi ognuno 
si prende cura del suo specifico e si assume le 
proprie responsabilità. Ne consegue che non ci 
sono regole generali, valide per tutti, applicabili 
al fatto di essere un editore di spettacoli, per-
ché ognuno porta con sè un gusto, un’esperien-
za, una necessità che variano a seconda delle 
biografie. Dei punti in comune possono essere 
il riferimento costante a un pubblico, individua-
to tra quello più largo e generalista o magari tra 
quello di una nicchia o di un settore particolare; 
e inoltre la volontà  di rivolgersi a questo pub-
blico in un modo originale, particolarmente ri-
conoscibile. Anche le forme di spettacolo più 
“corrive” obbediscono a questo bisogno, nel 
momento in cui promettono al proprio pubbli-
co risate facili e distrazione sicura. Per quan-
to riguarda la mia esperienza in particolare (in 
realtà dovrei dire la nostra, perché sulla storia 
della Contemporanea iniziata da Sergio Fantoni 
si sono inserite in modo armonico le biografie 
di tutti noi che ci lavoriamo) io ho sempre istin-
tivamente teso a produrre spettacoli che par-
lassero con la lingua di oggi al pubblico più lar-
go possibile, nella disastrata situazione cultu-
rale in cui vive il nostro Paese. I primi passi nel 

teatro li ho mossi con Franco Parenti, sono sta-
to tredici anni vicino a Gigi Proietti, mi è rima-
sta nel sangue, fin dal tempo dell’università, la 
necessità di fare un uso intelligente e “applica-
to” della cultura, rinunciando ai compiacimenti 
della tradizione e del mestiere e valorizzando 
al massimo le suggestioni dell’ “anomalia cultu-
rale”. Tutto questo è successo e succede senza 
pretendere di fare norma, di stabilire delle re-
gole valide per tutti. Lo spettacolo e il teatro in 
particolare, come forma più artigianale di altre,  
sono il campo naturale della contaminazione 
e dell’intelligente compromesso. Ogni spetta-
colo ha la sua storia, la sua necessità creativa, 
ma anche un suo atto di nascita opportunistico, 
che parte dalle cose che si vivono e a cui biso-
gna fare fronte. Il mio criterio principale è stato 
dunque quello di corrispondere alla sensibilità 
dell’ambiente e della società nella quale mi so-
no trovato.
2. Tutte. Con tutta la riconoscenza che ho per 
le opportunità che mi ha dato il nostro mestie-
re, ogni tanto mi domando se ne è valsa la pe-
na, se lo sforzo esistenziale prima che  produt-
tivo sia giustificato dai risultati che abbiamo 
sotto gli occhi. Mi domando se anche negli altri 
mestieri è così, e certamente per avere risultati 
bisogna faticare ovunque. Ma altrove ai risulta-
ti corrispondono o minori fatiche o molto mag-
giori benefit. Il teatro ha la singolarità di esse-
re, in piccolo e in modo artigianale, uno spec-
chio della società più grande; per cui in esso si 
riflettono in modo esemplare pregi e difetti di 
questa società. Vogliamo parlare del rapporto 
strumentale tra politica e mestiere del teatro? 
Vogliamo parlare della famosa semplificazione, 
per cui da quarant’anni a questa parte la mac-
china si è fatta sempre più complessa e a vol-
te perversa? Vogliamo parlare dell’avviamento 
dei giovani al mestiere? Vogliamo parlare del-
le particolari, e a volte inesistenti, protezio-
ni sociali dei nostri addetti? Vogliamo parlare 
dei costi aggiuntivi che anno dopo anno appe-
santiscono il fardello del teatro italiano? (L’ulti-
mo grottesco esempio è quello recente del “de-
creto buttafuori”, secondo il quale dovremmo 
avere nei teatri italiani personale specializzato 
per far fronte alle evenienze legate alla droga, 
all’alcolismo, alle risse, ecc. ecc.). Vogliamo par-
lare dell’inesistenza di un vero mercato teatra-
le, inteso come luogo in cui emergano il merito 
e l’originalità delle idee? Vogliamo parlare della 
pochezza della normativa fin qui espressa dal-

la politica e della scarsa applicazione che si fa 
di quella stessa pochezza? Insomma, ce n’è per 
tutti, anche per noi che accettiamo da tanti an-
ni per quieto vivere questo stato di cose.
3. Molto semplicemente, quelli che non mi an-
drebbe di andare a vedere. Soprattutto quel-
li così terribilmente noiosi che non si ha ne-
anche la forza di alzarsi e andarsene via. Ma 
perchè il teatro deve essere noioso, quando 
in altre epoche era sinonimo di divertimento, 
passione, eccitazione, impegno civile, insom-
ma di vitalità?

Natalia Di Iorio (organizzatrice teatrale)
1. Il criterio principale è la convinzione, il trovarsi 
di fronte a degli artisti che vogliono veramente 
fare quel progetto, che lo hanno davvero a cuo-
re. Deve essere una necessità, una priorità su 
tutto il resto. È un cammino che poi si intrapren-
de insieme, in cui si dà il proprio supporto su al-
cune cose. Ma sono loro il centro di tutto. Biso-
gna ascoltarli, anche i più bizzarri.
2. Le difficoltà maggiori le vivono i più giovani, 
le piccole compagnie, un certo tipo di teatro fat-
to da degli attori egregi che però non passano 
mai in televisione e per questo vedono mortifi-
cato il proprio lavoro. Poi capita che lo spetta-
tore venga allo spettacolo e si sorprenda del va-
lore. Talenti che non trovano chi ci creda abba-
stanza per poterli produrre, anche perché trop-
po spesso non ci si concentra più sull’effettivo 
contenuto di un lavoro, sulla sua qualità artistica. 
Si pensa immediatamente a cosa se ne può fare, 
dove lo si possa piazzare, in quale scambio inse-
rirlo. Spiace essere crudeli ma è così. In un certo 
senso nelle decisioni gli artisti sono troppo poco 
presenti. Infatti dove riescono a esserci va tutto 
meglio. Poi ovviamente hanno bisogno di altre 
persone, vanno accompagnati, per anni si condi-
vidono veri e propri pezzi di vita.
3. Non credo alle produzioni che nascono a ta-
volino, pensate appositamente per fare un certo 
tipo di operazione. Peraltro vanno tutte malissi-
mo, ne fosse riuscita una…

Germana Erba (Torino Spettacoli)
1. Il Teatro Stabile Privato di Pubblico Interesse 
di cui ho l’onore e l’onere di curare la direzio-
ne artistica insieme a Piero Nuti, Torino Spet-
tacoli, è impegnato in un progetto integrato 
di produzione, formazione e perfezionamen-
to, ospitalità, promozione e ricerca. L’attività 
è indirizzata verso un’approfondita, qualificata 
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e continuativa operatività culturale, strumen-
to di educazione permanente allo spettacolo 
“a tutto tondo”, per migliorare le abilità e la 
qualità della vita. L’impegno è connotato dal-
la continuità del nucleo artistico-tecnico-orga-
nizzativo, nonché da una progettualità coeren-
te a livello artistico, culturale e sociale che po-
ne al centro l’incontro con il teatro, attraverso 
i percorsi della memoria, della realtà analizza-
ta grazie alla sensibilità degli artisti, della libe-
ra creatività e dell’interazione tra le arti. Alla 
committenza di nuove opere, si affiancano la 
tutela e la valorizzazione del repertorio clas-
sico antico e del grande repertorio teatrale di 
tutti i tempi. Il progetto produttivo si svolge in 
interazione con artisti ed esperti per una coa-
gulazione di gruppi di lavoro intorno alle aree 
tematico-progettuali.
2. Vedo due principali difficoltà. L’incertezza 
economica, sia sul fronte dei contributi deter-
minanti (sia per il quanto che per il quando, 
purtroppo) che su quello degli esiti del merca-
to. L’incognita distribuzione: una produzione 
deve avere un “destino”. L’usa e getta rischia 
di mancare di rispetto per il prodotto teatrale 
e per i suoi creatori, interpreti e potenziali fru-
itori, e comporta sprechi assurdi.
3. Lavoro da “100 anni” in una realtà che non 
chiude le porte a priori, mai. Sul serio. So che 
è un privilegio e ne sono fiera e felice. Certo, 
Torino Spettacoli svolge una mole impressio-
nante di attività ma lo fa a fronte di possibilità 
economiche modeste e quindi penso che l’uni-
co vero stop, fatte salve le precisazioni in me-
rito al progetto globale dell’ente, sarebbe con-
dizionato dai limiti economici.

Sergio Escobar (Piccolo Teatro di Milano)
1. Ho lavorato sia nel mondo della lirica sia nel 
mondo della prosa, fra cui non c’è grande diffe-
renza se non per la gestione dei costi e mi sono 
sempre riservato la fortuna di lavorare sulle idee 
di teatro e non sui contenitori di teatro ed è l’uni-
co modo per lavorare bene, dato che  passiamo 
in teatro 14 ore al giorno. Quando con Ronconi e 
con gli altri dello staff ci concentriamo sulla scel-
ta di un titolo da produrre, le nostre modalità 
non sono riconducibili a un ragionamento con-
tingente o a una strategia universale, ma sono 
la traduzione di un’idea di teatro che è l’anima 
del Piccolo Teatro e che si confronta anche con il 
mondo che sta cambiando. Noi non facciamo un 
cartellone per progetti cervellotici ma prestiamo 
attenzione al rapporto con il pubblico, alla ricer-
ca di testi che ci dicano qualcosa, che risponda-
no a stimoli di sensibilità per ciò che ci sta acca-
dendo intorno, diamo risposte a domande che 
circolano, restituiamo senso alle parole che so-
no state ibernate, sterilizzate. Infatti, negli ultimi 
anni la scelta dei testi è collegata a un incrocio 
di sensibilità: si pensi alla scelta di produrre In-
finities, testo bellissimo, atto creativo, nato dalla 
convergenza di sensibilità da parte di Ronconi e 
mia in un’intuizione fortunata che ha incontrato 
il favore del pubblico. Noi non facciamo indagini 
di gradimento per capire quello che può piace-
re, non pensiamo di essere dei moltiplicatori  di 
consenso ma dei creatori di domande sul possi-
bile consenso. 
2. Produrre vuole dire assumersi delle responsa-
bilità, rispettare tempi di produzione e in Italia 
sta accadendo l’inverso, vengono meno le con-
dizioni di potersi assumere delle responsabili-

tà. La più importante difficoltà oggi è assumersi 
le proprie responsabilità, non è una risposta da 
piagnisteo tanto che ho reagito al Fus combat-
tendo e non piangendo. È paradossale investi-
re in una produzione commissionando anche dei 
testi, come stiamo facendo ora con la Turchia e 
con altri paesi. Le difficoltà sono impoverimen-
to del tessuto produttivo: ogni anno ci venivano 
proposti moltissimi testi come ospitalità, oggi ci 
arrivano meno proposte di quelle che possiamo 
ospitare, la situazione del Paese porta a una de-
generazione, noi eravamo imbarazzati dalle pro-
poste che ci venivano fatte, lo spazio è limitato 
e le scelte sono un’assunzione di responsabilità. 
È preoccupante per le nuove generazioni poiché  
c’è meno investimento sulle produzione dei gio-
vani artisti. 
3. Non farei mai un testo che mi venisse sugge-
rito e non mi convincesse farlo solo per indagine 
di mercato. Gli spettacoli che abbiamo prodotto 
e coprodotto sono la dimostrazione che se qual-
cuno mi consiglia un testo per riempire il teatro, 
già per quello non lo produco.

Alessandro Gassman (Teatro Stabile  
del Veneto)
1. Con il rischio di apparire semplicistico, il crite-
rio primario che seguo nella scelta di uno spet-
tacolo da produrre è legato alla quantità di emo-
zioni che la lettura del testo promette di regala-
re. La prima lettura è la più importante. Succes-
sivamente penso ai personaggi e ai loro caratteri 
e cerco subito di abbinarvi delle tipologie umane 
o degli attori che già conosco. Poi arriva la ne-
cessità di immaginare il mondo sonoro-musicale 
e l’ambiente in cui si svolge l’azione. Cerco sem-
pre di avere con un certo anticipo un’idea abba-
stanza precisa del tutto, in modo da fare trova-
re agli attori, all’inizio delle prove, una situazione 
ben definita che permetta loro di poter improv-
visare e usare lo spazio in libertà. Se a tutto que-
sto, poi, corrisponde una praticabilità produtti-
va, lo spettacolo si può mettere in scena.
2. La difficoltà primaria per la produzione di uno 
spettacolo oggi è legata al mercato e quindi ai 
criteri che vengono adottati nella programma-
zione delle stagioni teatrali. Troppo spesso, per 
esempio, si prediligono i nomi degli interpreti 
piuttosto che la qualità dello spettacolo. In par-
ticolare, la drammaturgia contemporanea non 
trova sbocchi nei teatri ufficiali se non protetta 
da nomi di interpreti di forte richiamo. Eppure il 
pubblico dimostra di avere interesse verso un te-

Gabriele Lavia Glauco Mauri
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atro che parla anche con un linguaggio contem-
poraneo. I costi del teatro sono troppo alti, oc-
correrebbe forse pensare a forme di defiscaliz-
zazione, non c’è abbastanza informazione e pro-
mozione teatrale, la triste logica degli “scambi” 
tarpa le ali quasi esclusivamente alle compagnie 
meno protette, ecc.
3. Non produrrei mai uno spettacolo che non 
abbia in sé la possibilità di regalare emozioni.

Fiorenzo Grassi (Teatridithalia, Presidente 
Agis Lombardia)
1. In genere, si segue la coerenza con una linea 
di lavoro ben definita che prevede l’interesse per 
una drammaturgia che confermi un percorso di 
scelte artistiche predefinite. Si cerca poi di capi-
re come lavorare sullo spessore dei ruoli e sul-
la ricerca di attori adatti da collocare nelle parti: 
nel nostro caso, si tratta di scegliere nella nostra 
compagnia stabile comprimari e protagonisti. 
Avendo una compagnia stabile a disposizione 
possiamo tenere conto della nostra compatibi-
lità con la linea artistica del nostro teatro, che 
è indirizzata verso una lettura del contempo-
raneo. Ci interessa molto la drammaturgia an-
glosassone, con particolare attenzione a quella 
americana.
2. Le difficoltà non sono trovare gli interpreti, 
poiché ci sono molti giovani attori interessanti 
e molto vivaci nella nostra compagnia. Il teatro 
secondo me non è fatto per essere interpretato 
da pochi, ma per essere realizzato da tanti attori, 
così è più ricco di creatività. Una difficoltà è quel-
la di ridurre all’osso il periodo delle prove, che è 
quello più faticoso, ma anche più entusiasmante 
perché è il momento in cui l’attore lavora, elabo-
ra, ricerca insieme al regista, allo scenografo, al 
costumista. Nel nostro mestiere l’équipe ha un 
valore fondamentale e la rappresentazione è un 
momento di gratificazione. Il tempo lungo delle 
prove è molto utile poiché non ci si limitata ad 
apprendere la parte ma si costruiscono i movi-
menti non assillati dall’ansia: è una conquista per 
il lavoro dell’attore. Altro problema è quello eco-
nomico, le poche prove sono legate alla dispo-
nibilità limitata di soldi e quindi all’impossibili-
tà di ponderare bene le scelte secondo la creati-
vità. Molti sostengono che messi in ristrettezze 
gli artisti producano di più, mentre io non credo 
sia così, gli artisti devono poter mangiare tutti i 
giorni come tutti gli altri lavoratori. Problema dei 
problemi è quello della distribuzione e della ven-
dita degli spettacoli, che non dà spazio a un mer-

cato che privilegi le ragioni del merito.
3. Io sono innamorato del teatro e guardo tutto 
sempre in funzione della costruzione di un’ope-
razione completa. Per me il teatro è sempre stu-
pore, non farei progetti che possano vivere lo 
spazio di un mattino ma sono più legato a un di-
scorso di costruzione di un percorso di un reper-
torio, all’elaborazione di una strategia artistica 
per un gruppo. Non farei mai o farei poco testi 
con un solo attore che non abbiano motivo di 
essere fatti se non per produrre uno spettacolo 
per il solo aspetto economico; non farei percorsi 
avventurosi, benché li abbia fatti in passato; evi-
to drammaturgie deboli non ben costruite e non 
bene innervate. 

Elena Lamberti (organizzatrice teatrale)
1. È una questione delicata. Diciamo che, fonda-
mentale, è capire quanto quella compagnia sia 
amatoriale o meno, andando al di là delle prime 
impressioni per coglierne le reali potenzialità. 
Per farlo, non basta la laurea, occorre una mas-
siccia dose di curiosità. E di obiettività: mi sem-
bra che oggi ci sia un’eccessiva attenzione verso 
i giovani. Aveva senso qualche anno fa, quando 
la situazione economica era diversa, c’era voglia 
d’investire e i giovani avevano bisogno di visibi-
lità. Ma oggi è diverso, l’essere giovani sembra 
essere diventata una categoria estetica di como-
do. I produttori non dovrebbero dimenticare la 
generazione di mezzo, i quarantenni che per va-
ri motivi non hanno conosciuto il boom di qual-
che anno fa.
2. Un buon produttore deve essere estremamen-
te attento al progetto su cui investire, deve ascol-
tare, vedere quello che Paganelli chiama “l’ineffa-
bile”. Qualche anno fa avevo visto i Santasangre a 
Scenario: erano molto grezzi, ma avevano qualco-
sa che non riuscivo a capire, sicuramente talento, 
quella scintilla che ti fa scegliere loro invece di al-
tri. Non è una questione di scelte razionali, vince 
l’istinto del produttore. Che si può, certo, miglio-
rare con l’esperienza, ma che fondamentalmen-
te è innato. Penso a Mangolini, Schiratti, Arcuri, 
Maurizia Settembri. Io lo chiamo “l’istinto del ka-
mikaze”, è un’illuminazione, in definitiva.
3. Non finanzierei mai i progetti troppo atten-
ti all’esteriorità, ma poveri di sostanza. Non ho 
nulla contro l’estetica, mi esalta l’opera lirica, ma 
deve avere un senso: esistono progetti estetiz-
zanti al massimo grado, dove ti chiedi quale sia 
il loro senso. Non finanzierei mai un altro spet-
tacolo di narrazione: a meno che non si tratti di 

un grande attore. Come Cavalcoli, o Saverio La 
Ruina: in Dissonorata il movimento del piede, che 
non poggia mai a terra, è in grado di monopo-
lizzare l’attenzione del pubblico. È abbastanza 
ininfluente, invece, il discorso economico, i pro-
getti sono talmente costosi che non hanno mai 
un reale ritorno economico. Anche se tutto, ov-
viamente, dipende dalla metodologia che segui.

Gabriele Lavia (Compagnia Anagni/Lavia - 
Teatro di Roma)
1. Ognuno ha un suo motore interno per decide-
re i criteri di produzione, ma un criterio  genera-
le può essere quello di produrre uno spettacolo 
che costi meno per ovvie ragioni. In genere  ci 
sono pochi personaggi e una scena semplice che 
possa entrare nella motrice di un camion in mo-
do che si possa montare la scena in poco tempo 
e debuttare subito, senza alcuni giorni di inter-
vallo: questa è la regola aurea per poter produr-
re teatro in Italia. Come poi ci si possa adeguare  
a un problema artistico è un altro problema di 
difficile soluzione collegato a quello che accade 
oggi. La mia compagnia si è rovinata per questa 
ragione, io non ho tenuto conto di queste rego-
lette e ho sempre avuto spettacoli giganteschi, 
ma così non si può andare avanti adesso.
2. Il problema è quello economico, e non si arri-
va neppure ad affrontare quello artistico che, es-
sendo intimo, passa in secondo piano. 
3. Io personalmente non ho mai tenuto conto 
dei dati di fatto tanto da andare in rovina con la 
mia compagnia perché non ho tenuto conto di 
problemi di carattere produttivo e non ho mai 
fatto i debutti per poi andare a replicare lì vici-
no. Io ho sempre fatto uno spettacolo come se 
andassi alla prima, solo così sento di operare in 
modo ineccepibile. 

Luca Marengo (Santi Rocco e Garrincha) 
1. Cerco sempre di intuire le potenzialità di un 
progetto, investendo sul talento inteso nelle sue 
declinazioni più varie. Oltre alle competenze tec-
nico-organizzative, curiosità e sensibilità devono 
accompagnare ogni produzione tutelandone le 
specificità. Importanti anche la fiducia nel talen-
to e la garanzia di autonomia creativa, che de-
vono essere assicurate all’artista che si decide 
di produrre: questa garanzia non deve, però, es-
sere assenza di un confronto continuo tra pro-
duzione, attori, tecnici e regista. Altro criterio è 
la valutazione della “vita” che lo spettacolo può 
avere, anche rispetto all’investimento di tempo 
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ed economie che viene fatto.
2. Considero produzione e distribuzione inscin-
dibili, piuttosto che come fasi distinte e non co-
municanti, dunque considererei le difficoltà pro-
duttive e distributive associandole. Un rischio è 
rappresentato dal fatto di produrre progetti che 
non trovino un adeguato “sfogo” distributivo, 
d’altra parte non è detto che un progetto vali-
do giri: spesso la distribuzione è assoggettata a 
logiche che poco hanno a che fare con la quali-
tà. Altro problema è la mancanza di “identità” 
di molti teatri, che spesso vivono come “conte-
nitori di eventi” senza crearsi un pubblico, sen-
za dare un’identità alla propria attività di produ-
zione (soprattutto) e ospitalità. I teatri “virtuosi”, 
invece, possono ospitare, produrre e scommet-
tere su un progetto considerandone, anche, la 
qualità e possono contare sul “loro” pubblico (o, 
meglio, sui “loro pubblici”). Spero che il lavoro di 
queste realtà non venga vanificato da chi, inve-
ce, gestisce teatri in modo autoreferenziale, con 
poche idee (seguendo esclusivamente logiche 
di “nomi”, “titoli” e “mode”) e, spesso, con tan-
ti soldi (se non tanti, comunque troppi): questo 
è il rischio di tagli indiscriminati. Per le difficoltà 
legate alla produzione faccio un esempio concre-
to. Con Davide Enia abbiamo prodotto Il popolo 
non ha il pane? Diamogli le brioche di Filippo Ti-
mi: molti Teatri Stabili, che mi avevano contatta-
to per produrre o coprodurre questo progetto, si 
sono tirati indietro all’ultimo. Era il primo lavo-
ro di Timi come regista e con cinque attori ma 
ad aprile 2009 (subito dopo il debutto) aveva-
mo il calendario delle repliche fino a fine 2010 e 
richieste che continuavano ad arrivare. Spesso 
mancano volontà e capacità di scommettere, 
anche su produzioni che non presentano parti-
colari difficoltà o incognite dal punto di vista di 
risultati tangibili e immediati. Dopo tre stagioni 
di tournée, posso scrivere che credo si sia trat-
tato di mancanza di coraggio da parte di teatri 
che avrebbero potuto coprodurre e di una scel-
ta (di non coprodurre) che non ripeterebbero: 
non c’è stato un “buon fiuto”. Un’ulteriore diffi-
coltà è data dalle specifiche caratteristiche del-
la nostra attività creativa e produttiva: siamo 
convinti che il rispetto delle nostre tempistiche 
rappresenti un’ulteriore garanzia a tutela della 
qualità, che consideriamo come priorità al di là 
dei parametri vigenti relativi ai finanziamenti. 
Ci sono poi compagnie che lavorano con tempi 

differenti dai nostri e non hanno difficoltà a ri-
spettare i parametri, altre costrette a farlo per 
continuare a esistere. Altra difficoltà, con po-
che eccezioni, è la mancanza di situazioni che 
si pongano come “vetrine” serie e affidabili per 
la proposta di nuovi progetti, che devono avere 
possibilità concrete di sviluppo.
3. Posso dire come mi piacerebbe continuare a 
produrre, credo ci siano molti aspetti che de-
vono essere considerati, soprattutto in periodi 
come questo in cui le risorse scarseggiano. Non 
ho mai prodotto progetti che non avrei potuto 
seguire nel loro complesso: dalla fase creativa, 
all’allestimento, alla distribuzione. Al contrario 
di qualche anno fa, mi affascina l’idea di poter 
avere una “base”, un luogo fisico dove fare na-
scere progetti, produrre e ospitare: sarebbe ne-
cessario un gruppo di lavoro solido e affiatato 
in grado di creare un’identità precisa attraverso 
produzioni, ospitalità e distribuzione. 

Glauco Mauri (Compagnia Mauri-Sturno)
1. Insieme a Roberto Sturno nella nostra com-
pagnia pensiamo al teatro per la vita, non all’ar-
te per l’arte, teniamo presente, come diceva, 
Brecht che «tutte le arti contribuiscono alle al-
tre arti» e alla base del vivere quindi è da consi-
derarsi anche il teatro. Questa è la base del no-
stro teatro che cioè deve fare uno spettacolo uti-
le ad arricchire il cuore della gente e suscitare 
entusiasmo.
2. I problemi oggi sono economici, tutto è fer-
mo e  bloccato e noi oggi lavoriamo per pre-
parare per la prossima stagione uno spettacolo 
con 11 attori e per questo abbiamo accettato di 
abbassarci le paghe. È importante continuare 
a lavorare, gli attori della mia generazione de-
vono indignarsi e continuare, ma continuare a 
lavorare e dare l’esempio. Il problema non è so-
lo il Fus, ma sono i comuni che non hanno sol-
di e riducono le date di rappresentazione, non 
c’è sicurezza per una compagnia di giro come 
la nostra.
3. Ho interpretato tanti personaggi anche lon-
tani dalla mia indole, io non sono né geloso né 
invidioso ma sempre ho interpretato anche 
personaggi diversi da me, ma non potrei mai 
interpretare personaggi negativi che influisca-
no negativamente sul pubblico in alcuni ambiti 
per esempio personaggi che dicano che omofo-
bia e razzismo siano giusti. 

Andrea Rebaglio (Fondazione Cariplo)
1. Negli anni la Fondazione Cariplo ha elabo-
rato, anche nel settore dello spettacolo dal vi-
vo, delle linee strategiche pluriennali, triennali, 
quinquennali, che danno vita a bandi, gare pub-
bliche. Noi valutiamo i progetti che ci vengono 
presentati da soggetti operanti sul territorio, 
sulla base degli obiettivi generali che ci siamo 
prefissati. In genere, in ambito Acri, particolare 
attenzione viene accordata ai progetti di rete 
e alle nuove generazioni, anche se ogni bando 
viene poi modellato sulle specifiche esigenze 
del territorio. 
2. La prima difficoltà è il numero sproposita-
to delle richieste e l’impossibilità di soddisfar-
le tutte. In un momento storico come questo 
di contrazione dei fondi pubblici, le Fondazioni 
faticano a svolgere il proprio ruolo, perché si 
trovano assediate da un numero crescente di 
progetti per la salvaguardia delle diverse realtà 
teatrali. Le Fondazioni non dovrebbero mai so-
stituirsi alla mano pubblica ma integrarsi a es-
sa, supportando l’attività straordinaria di un te-
atro, invece di quella ordinaria, e stimolando, se 
possibile, nuove strade, nuovi percorsi. La se-
conda difficoltà è la valutazione di merito, capi-
re quali progetti siano da sostenere e quali no. 
Negli anni la Fondazione Cariplo ha elaborato, 
al proposito, metodi rigorosi, basati sulla com-
parazione, attraverso cui vengono esaminate le 
richieste e stabilite delle graduatorie, sceglien-
do poi i progetti con il punteggio più alto.
3. Non ci sono progetti che non finanzierem-
mo mai, partendo dal presupposto, ovviamen-
te, che vengano presentati in buona fede. Di-
ciamo che, per il ruolo che la Fondazione si è 
dato, non sosteniamo progetti che non dimo-
strino di avere una sostenibilità futura, cammi-
nando con le proprie gambe, quei progetti che 
non sono in grado di intercettare altri enti fi-
nanziatori, o il mercato. Ma un criterio assolu-
to, ovviamente, sarebbe valido in un contesto 
in cui tutto funzionasse a meraviglia: la verità è 
che oggi la maggior parte delle iniziative fa fa-
tica a sopravvivere.

Gilberto Santini (Amat)
1. Come direttore dell’Amat, che ha il divieto di 
produrre e coprodurre spettacoli, e direttore del 
neonato consorzio Marche Spettacoli, che riuni-
sce altri Stabili produttori, accolgo le produzio-
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ni e spesso mi trovo a parlare con colleghi che 
hanno voglia di capire cosa è importante e in-
teressante produrre, anche attraverso la cosid-
detta “coproduzione leggera” dell’Amat, usare 
cioè una forma di ospitalità con percorsi, da Em-
ma Dante alle Belle Bandiere, che riproduce un 
rapporto simile a quello della produzione vera e 
propria. I criteri giusti per una produzione oggi 
sono molto delicati, poiché si tentano delle scor-
ciatoie, produrre ciò che è sicuro, e sta succe-
dendo un fatto curioso e non so quanto positi-
vo legato alla riconoscenza del singolo interpre-
te con monologhi, molto gettonati, nelle produ-
zioni private, poiché hanno minore impegno per 
le spese di costumi, scenografie. Io consiglio un 
sano equilibrio, rifacendomi a quella che Peter 
Brook, come artista e come teatrante, definisce 
l’«identità di un progetto», lavorare cioè con la 
sensazione immediata di un progetto che ha un 
pensiero dietro. È un momento in cui non ci si 
può permettere lavori con scarsa identità.
2. Le difficoltà sono infinite e di tante nature, 
non solo economiche ma anche finanziarie: il 
problema non è solo che i soldi sono meno ma 
anche quando vengono erogati. È  giusto fare 
progetti chiari con autori e registi interessanti 
ottenendo il risultato che ti sei prefissato, occor-
re convinzione e cura nel progetto. Il produttore 
è colui che accompagna il percorso produttivo, è 
come un editor in letteratura, colui che si affian-
ca e che riesce a fare le domande giuste e a pro-
porre le soluzioni. Oggi c’è la pratica dello scam-
bio tra le strutture più organizzate, che chiude 
fuori quelli che non sono di questo ambito. Biso-
gna ripartire dalla cura del proprio progetto: non 
devono esistere spettacoli di un anno occorre ri-
prendere gli spettacoli con continuità. 
3. Il rischio in un periodo di crisi è proporre 
un prodotto medio che avrà difficoltà in tut-
ta la sua vita. Io vedo che noi facciamo 800 
spettacoli l’anno quindi abbiamo un punto di 
osservazione privilegiato e le nostre stagioni 
diventano schizofreniche ma anche diverten-
ti, con compagnie private e con giovanissimi 
ensemble, vediamo così convivere artisti di va-
lore con giovani artisti emergenti. Per espe-
rienza mi fa piacere quando il pubblico vede 
quello che accade e il successo come lo vedeva 
Roberto De Monticelli è indipendente dal con-
senso, può accadere così che i giovani abbiano 
un grande successo. 

Maurizio Scaparro (Compagnia Italiana – 
Centro Europeo di Teatro d’Arte) 
1. In Italia, la produzione di uno spettacolo va as-
sumendo in questi ultimi anni una serie di con-
dizionamenti che possono incidere pericolosa-
mente, e di fatto già incidono, nella creatività ar-
tistica e nella libertà di esprimersi. I condiziona-
menti modificano quindi i criteri, perché posso-
no anzitutto modificare le ragioni di una scelta. 
Con l’ottimismo della volontà, per un regista o 
per un direttore artistico, la libertà di scelta del 
testo e degli interpreti è comunque il primo tra i 
criteri ai quali attenersi, in accordo con una sana 
e necessaria economicità degli allestimenti (an-
che scenografici) che tenga conto del bilancio 
possibile. Non trascurabile è sia la conoscenza 
preventiva del contesto nel quale viene prodotto 
e presentato lo spettacolo, sia il traguardo cultu-
rale e organizzativo da raggiungere. 
2. Le difficoltà conseguenti sono oggi quelle le-
gate alla crescente disattenzione dello stato e 
degli enti locali nei confronti della cultura in ge-
nerale e dello spettacolo in particolare, anche 
per problemi legati alla crisi economica in atto e, 
a mio avviso, alla necessità che deve vederci pro-
tagonisti nello studio di nuove regole e leggi di 
settore, che impediscano che si consideri il pro-
fitto economico come il solo criterio possibile. 
3. Diceva Antoine Vitez, grande regista e grande 
democratico, che il regista o il direttore artisti-
co è nel suo lavoro necessariamente monocra-
tico. Questa affermazione ha per me un fonda-
mento di verità, nel senso, e rispondo alla vostra 
domanda, che non produrrei mai uno spettacolo 
che non nascesse da una scelta mia o condivisa 
con il gruppo di lavoro, il teatro o la compagnia 

con la quale vivo un’avventura creativa. In fon-
do, se penso al lavoro mio e di tanti altri colleghi 
non solo italiani, credo che dovremmo in qual-
che modo difendere quello che qui viene chia-
mato “prodotto”, salvaguardando ciò che è alla 
base di ogni creatività: rischio e libertà.
 
Dino, Barbara e Virginia Sommadossi 
(Centrale Fies – Festival Drodesera)
1. Centrale Fies ha due modalità differenti di fa-
re produzione: la prima è il progetto Fies factory, 
con cui produciamo il lavoro degli artisti, la se-
conda riguarda il festival Drodesera (quest’an-
no alla 31esima edizione), dove il criterio di scel-
ta segue l’impostazione generale del festival, 
sia tematica che, in un respiro più ampio, di “vi-
sione” da mostrare a un pubblico. Per quanto 
riguarda Fies factory, l’unico criterio di scelta è 
stato quello di decidere con quali artisti e crea-
tivi collaborare. A oggi le sette compagnie che 
compongono la crew hanno libertà assoluta su 
temi, modalità di ricerca e lavoro, collaborazio-
ni e coproduzioni. Con le opere scelte per il fe-
stival, invece, la produzione viene fatta in modo 
diverso, mettendo a fuoco la modalità di ricerca 
e le tematiche affrontate, piuttosto che il nome 
della compagnia o dell’artista scelto, in modo da 
creare una continuità che abbia un senso per il 
personale percorso di Centrale Fies. 
2. Nel nostro caso le difficoltà sono unicamen-
te economiche. La fatica nel trovare coprodut-
tori capaci di sostenere la produzione in modo 
che il lavoro possa essere creato nelle condizio-
ni migliori, possa avere un debutto dinanzi a un 
pubblico fatto di addetti e non addetti e, di con-
seguenza, una circuitazione che permetta alla 

Maurizio 
Scaparro

Gilberto Santini
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compagnia, all’artista o al creativo di vivere col 
proprio lavoro. Questo per noi significa poter 
vendere le produzioni a un prezzo che rispetti i 
contributi e le giornate pagate delle compagnie. 
3. In linea di massima quelli che non hanno coe-
renza con il nostro modo di intendere la ricerca, 
anche se è difficile rispondere a questa domanda. 

Pietro Valenti (Ert)
1. I criteri sono legati alle nostre finalità. Siamo 
uno Stabile pubblico e regionale, abitiamo una 
regione affollata di teatri, il nostro primo inter-
locutore è il territorio. In Emilia ci sono molti te-
atri medio-piccoli, per questo abbiamo pensato 
che fosse corretto muoversi su tre linee di lavo-
ro: la prima è legata ai grandi spettacoli destinati 
ai palcoscenici più capienti, come Cesena o Mo-
dena; la seconda si focalizza sui palcoscenici me-
di, con prodotti di qualità destinati alla provincia; 
la terza lavora sul contemporaneo, nello speci-
fico al Teatro delle Passioni di Modena, rispet-
to al quale abbiamo costruito un vero e proprio 
codice per spettacoli a lunga tenitura, i cui risul-
tati di pubblico sono estremamente interessan-
ti. Il concetto è quello di proporre una produzio-
ne come se fosse un prodotto cinematografico, 
in modo che lo spettatore possa scegliere il mo-
mento migliore per andarlo a vedere. L’altra cosa 
che ci interessa è lavorare sul teatro di regia, po-
nendo molta attenzione alle collaborazioni con i 
registi. Per quel che riguarda i titoli, ci orientia-
mo sul Novecento e il contemporaneo, una scel-
ta che da tempo ci contraddistingue.
2. La difficoltà principale è che la disponibilità 
dei teatri e degli enti locali rispetto alla produ-
zione in questi ultimi anni è stata costantemen-
te in calo. E poi c’è il problema del repertorio, 
un aspetto che condiziona molto, incidendo per 
esempio sugli investimenti destinati alle prove, 
che si fatica ad ammortizzare. Credo che una 
strada su cui riflettere sia l’ipotesi di costruire 
delle compagnie che lavorino con continuità in 
questa direzione, in modo da divenire una rispo-
sta al problema.
3. Di principio non ho delle ostilità nei confronti 
di nessun progetto. Ma eviterei quelli che doves-
si considerare degli episodi all’interno di un per-
corso. Mi interessa la continuità nelle relazioni, 
sia con il pubblico, che con gli artisti. E credo che 
se tutti quanti seguissimo questa strada senza 
egoismi, ora forse la situazione sarebbe più in-
teressante.
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Maggio all'Infanzia 
grandi classici per piccoli spettatori
Alla XIV edizione della rassegna barese, forte della presenza di quindicimila spettatori e trenta 
compagnie, si sono distinti Le Nuvole, il Teatro delle Apparizioni, Teatro Sotterraneo e Burambò.

di Nicola Viesti

S i è chiusa a Bari la quattordicesima 
edizione di “Maggio all’infanzia”, l’or-
mai classico festival del teatro per ra-
gazzi proposto dalla Fondazione Cit-

tà Bambino e diretto dal Teatro Kismet Opera. 
Un grande successo, almeno a guardare i nu-
meri di quest’anno con trenta compagnie invi-
tate e quindicimila presenze. Un’edizione che 
ha visto leggermente sottotono le proposte pu-
gliesi rispetto a quelle nazionali, anche perché 
mancavano all’appello alcune delle principali 
compagnie in quanto prive di nuovi spettacoli, 
ma le sorprese comunque non sono mancate. 
Di altissima qualità d’altronde erano le messe 
in scena provenienti da tutta Italia a comincia-
re dall’Avaro tratto da Molière e diretto da Ro-
sario Sparno per Le Nuvole e il Mercadante di 
Napoli. Una rappresentazione che si inserisce 
nel più ampio, bellissimo progetto che lo Stabi-
le partenopeo ha inaugurato la scorsa stagione 
commissionando ad alcuni gruppi storici di te-
atro per l’infanzia della città la messa in scena, 
a misura di ragazzi, dei classici presenti nel car-

tellone degli adulti. Un’iniziativa che ha raccol-
to entusiastici consensi e certo non ci stupia-
mo se il livello delle rappresentazioni era pari a 
quello di questo Avaro pieno di intelligenza, rit-
mi perfetti e interpretazioni maiuscole, prima 
tra tutte quella di Nunzia Schiano, formidabile 
Arpagone diventato, con colpo di genio, donna 
e madre di efferato cinismo. 
Affascinante e misterioso il Pinocchio che, nella 
riscrittura struggente e assolutamente contem-
poranea di Jöel Pommerat, Fabrizio Pallara ha 
allestito per il suo Teatro delle Apparizioni. Un 
grande spettacolo, forse il più maturo e avvin-
cente di Pallara che, in un bianco spesso mac-
chiato di ombre, accoglie la figura di un narrato-
re che si trasforma in burattino. Una maschera 
tra altre maschere per giocare ancora una volta 
il rito di un’iniziazione crudele e infine mostrar-
ci le scelte non facili della vita: Pinocchio divie-
ne ragazzo ma non può essere come Geppetto 
lo vorrebbe e quindi sente la necessità di anda-
re lontano, assumendosi in pieno la responsa-
bilità di vivere e di crescere. 

E che dire del formidabile La repubblica dei bam-
bini che vede insieme il Teatro Sotterraneo e 
il Teatro delle Briciole? Spiegare ai piccoli la 
nascita di una nazione e le sue degenerazioni, 
rendere chiarissimo il significato del voto e del-
la democrazia poteva sembrare impresa se non 
impossibile almeno barbosissima. Invece il Te-
atro Sotterraneo ne fa una proposta scintillan-
te e piena di invenzioni, travolgente nel chiede-
re la collaborazione del pubblico bambino ma 
adattissima anche per spettatori adulti. Sem-
pre divertente e magistralmente interpretata 
da Chiara Renzi e Daniele Bonaiuti, questa Re-
pubblica - ci scommettiamo - sarà uno dei gran-
di successi della prossima stagione. 
E veniamo alle produzioni pugliesi con la bella 
conferma del livello e della alta professionalità 
di Burambò, la compagnia di teatro di figura di 
Daria Paoletta e Raffaele Scarimboli. Impegna-
ta in due spettacoli - L’isola, una co-produzione 
con La Luna nel Pozzo di impegno ecologico lie-
ve e molto coinvolgente, e Secondo Pinocchio, 
un adattamento della celebre fiaba che riesce, 
e non è facile ormai con il burattino, a cattura-
re un interesse mai banale – Burambò può or-
mai considerarsi una delle migliori formazioni a 
livello nazionale. La novità è stata La creazione 
delle storie con due giovani e assai bravi inter-
preti – Daniele Lasorsa e Bruno Soriato – che 
hanno formato un proprio gruppo e debuttato 
con questo spettacolo. Il testo risale addirittu-
ra alla creazione del mondo e inserisce vicen-
de bibliche tra più recenti suggestioni e favole, 
giocando anche con il suono di dialetti diffe-
renti. La drammaturgia a volte si fa troppo im-
pegnativa, ma La creazione delle storie si fa forte 
di altro. Intriga e attrae per l’assoluta generosi-
tà di due protagonisti che non si risparmiano, 
per il loro continuo lavoro scenico, per l’accu-
ratezza formale dell’allestimento. E per le tan-
te idee che sono tradotte in azioni incessanti in 
uno spazio delimitato da pochi ma perfetti ed 
evocativi oggetti che riportano alle antiche ci-
viltà contadine, così come le luci, che nel loro 
quasi rivestire di una patina dorata l’atmosfera, 
aumentano fascino e mistero. Insomma un de-
butto che ci sembra di tutto rispetto e prelude-
re ad altri, notevoli traguardi.  ★

Secondo Pinocchio, 
della compagnia Burambò.

teatro ragazzi
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teatro di figura

Gli esperimenti di Claudio Cinelli, 
l'alchimista del teatro di figura
Laureato in architettura ma subito folgorato dalla scena, da oltre 40 anni l’artista toscano sperimenta
nel teatro di figura. Un percorso ricco di suggestioni, che approda ora al progetto di una trilogia sull’anima. 

di Sergio Lo Gatto

Dopo aver visto due suoi spettacoli, in cui tea-
tro di figura e d’oggetti incrociano l’opera liri-
ca come elementi nell’alambicco di un alchimi-
sta, vuoi sapere di più di questo artista tosca-

no che calca le scene da oltre quarant’anni. Incontri Clau-
dio Cinelli in un pomeriggio di giugno, ai tavolini di un bar 
del quartiere Testaccio a Roma. Il registratore ce l’hai, ma il 
tono della chiacchierata sarà talmente informale da fartelo 
dimenticare. Prendi appunti confusi su un taccuino elettro-
nico, registrando date, frammenti di ricordi e soprattutto 
espressioni del volto e movimenti delle mani, ché di questo 
è fatto il teatro di Claudio Cinelli.
Tutto comincia nel 1972, anno in cui, insieme a un gruppo di 
amici, Cinelli fonda Teatrolimite, gruppo “corsaro” con una 
creatività figlia soprattutto dello stato di emergenza politi-
ca cui già gruppi storici come il Living Theatre avevano da-
to voce. «Una rivista indipendente chiamata Carte Segrete 
cominciò a parlare di noi. Allora c’era davvero urgenza di 
fare teatro, di urlare qualcosa». La domanda più ovvia è: co-
me mai il teatro di figura? «E perché no? – risponde – Vo-
levamo fare qualcosa di diverso, ci siam messi a muovere 
oggetti. Allora fioriva il teatro di strada, con il quale ci con-
taminammo molto». Allora il Festival Arrivano dal Mare! a 
Cervia era uno dei punti nevralgici del teatro d’animazione. 
«Telefonammo chiedendo di poter partecipare. Ci rispose-
ro che il cartellone era già chiuso da tempo, che se voleva-
mo potevamo portare lo spettacolo in piazza. Montammo 
su un furgone». Lo spettacolo era Voli Pindarici. «Un titolo 
che era tutto un programma, per uno spettacolo disordi-
nato, onirico, senza freni, ma che lasciò il pubblico a bocca 
aperta. Alla fine venne da me un signore facendomi notare 
che facevo entrare “da sotto” anche pupazzi che tradizio-
nalmente non avrebbero dovuto. Un’indicazione tecnica di 
cui non sapevo nulla. Quel signore era Otello Sarzi». 
L’anno successivo, nel 1982, il Gran Teatro dei Burattini del 
Sole nasce come costola del Centro di Sperimentazione te-
atrale di Pontedera, aprendo un nuovo capitolo della car-
riera di Cinelli. Lì vengono prodotti i primi spettacoli che 
incrociano l’opera al teatro di figura. Grandi produzioni e 
tour internazionali per spettacoli tutti fondati su scenogra-
fia e pupazzi, tecniche di cui ancora si sente l’eco nei recen-
tissimi esperimenti di Cinelli (che ha debuttato a maggio 
2011 con un Pinocchio per il Teatro Regio di Torino). Mani 
d’opera (1985), che altro non è che la Traviata di Verdi com-
pletamente recitata dalle mani, è di certo il suo lavoro più 
celebre. L’esperienza di Pontedera si chiude con il passag-
gio dei tempi, con l’avanzare delle avanguardie dei teatri 
degli anni Novanta, dove non c’è spazio per un teatro così 

artigianale. La carriera di Cinelli subisce un bislacco cam-
biamento di rotta, che lo porta a esibirsi in giro per le di-
scoteche della Romagna, poi in Olanda, poi addirittura in 
Giappone, mentre incalzano le proposte di collaborazione 
provenienti dalla tv. Altra piazza importantissima è quella di 
Charleville-Mézières dove, passando dalla gavetta del festi-
val off, Cinelli tornerà poi tre volte nel programma ufficiale. 
La compagnia Porte Girevoli nasce nel 1992 ed è tuttora 
il contenitore ideale entro cui fioriscono le idee di questo 
eclettico personaggio: laureato in architettura; per un anno 
(2002) alla guida di una accademia di formazione per ani-
matori soppressa, come tanti altri tentativi di fare cultura, 
con il congelamento dei fondi pubblici; avido sperimenta-
tore che ancora, dopo quarant’anni di carriera, presenta i 
propri studi a misteriose giurie di realtà locali, per ottenere 
premi di produzione e, soprattutto, di distribuzione.
Il prossimo progetto aprirà una trilogia sull’anima. «Una fi-
gura bianca appesa a un filo, un corifeo che dona al pubbli-
co qualche suggestione, noi animatori che ogni tanto ci mo-
striamo dall’alto, a significare che un piano ulteriore esiste, 
esiste un collegamento». In questa piccola speculazione, il 
tempo dell’anima è un ondeggiare impercettibile, stranian-
te. Perché il filo a cui è appesa la figura è un elastico, che dà 
l’impressione della vita, ma in fondo non è che il risultato 
di una legge fisica. Di suggestioni come queste, raccontate 
al tavolo di un bar, vorremmo veder crescere la materia sul 
palco di un teatro. Chissà se nella scena di oggi c’è ancora 
spazio per quest’arte, la più antica di tutte. ★
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critiche

Artisti, eroi e contadini 
al Festival delle Colline Torinesi

OTHELLO, CEST QUI, testo e regia di Monika 
Gintersdorfer e Knut Klassen. Con Cornelia Dörr 
e Franck Edmond Yao. Prod. Gintersdorfer/
Klassen e Kampnagel, HAMBURG.

OTELLO – Studio sulla corruzione dell’angelo, 
drammaturgia e regia di Giorgia Cerruti. Scene 
di Alberto Pastore. Costumi di Alessandro Di 
Blasi. Luci e suono di Riccardo Poligneri. Con 
Anna Montalenti, Davide Giglio, Giorgia Cerruti. 
Prod. Piccola Compagnia della Magnolia, TORINO.

Un’attrice tedesca, Cornelia Dörr, e un ballerino ivo-
riano, Franck Edmond Yao, si incontrano sul palco-
scenico e dialogano, in tedesco e in francese, alter-
nando le parole con brevi passi di danza. Oggetto del 
loro incontro-confronto è il personaggio di Otello 
che, tuttavia, diviene ben presto un pretesto per en-
fatizzare differenze culturali apparentemente insor-
montabili. Perché gli europei avvertono così impre-
scindibile la necessità di rimanere fedeli a un testo 
che ha ben quattrocento anni? Perché gli africani 
danzano e si muovono in maniera così esplicitamen-
te sensuale? Questioni metateatrali si mescolano a 
riflessioni sul rapporto di coppia e sul sesso, senza 

che i due instancabili interpreti riescano, però, a tro-
vare una risposta convincente alla domanda: chi è 
Otello? 
Al quesito tenta allora di rispondere il giovane gruppo 
torinese Piccola Compagnia della Magnolia. Ridotta a 
gioco a tre personaggi – Otello, Desdemona e Iago – 
la tragedia è asciugata così che possano avere massi-
ma evidenza le dinamiche psicologico-comportamen-
tali che muovono il trio. A tale scopo vengono banditi 
naturalismo e convenzioni a favore di una recitazione 
artatamente anti-realistica e di un utilizzo dello spa-
zio scenico che vorrebbe immediatamente esplicitare 
la natura delle relazioni fra i tre personaggi. La sce-
na, infatti, è occupata da una sorta di ragno-artiglio 
sulla cui sommità è accomodato Iago-Cerruti. Pecca-
to che tutto ciò risulti, alla fine, scarsamente efficace: 
l’equazione Otello-angelo caduto giunge al termine 
senza che nulla nello spettacolo l’avesse almeno sug-
gerita, Desdemona è una sorta di doppio del protago-
nista, indecisa fra candore e spregiudicatezza, Iago è 
uno stereotipato demone sogghignante dimentico 
della mellifluità e delle infinite e oscure contradditto-
rietà del personaggio shakespeareano. Insomma, an-
cora ci domandiamo, ma chi è Otello? Laura Bevione 

DISPLACE #2 ROVINE, regia, spazio e luci di Claudia 
Sorace. Drammaturgia e suono di Riccardo Fazi. 
Costumi di Fiamma Benvignati. Con Anna Basti, 
Chiara Caimmi, Valia La Rocca, Cristina Rocchetti, 
Ilaria Galgani (canto lirico). Prod. Muta Imago, ROMA 
- Focus on Art and Science in the Performing Arts - 
Festival delle Colline Torinesi, TORINO.

Iin tournÉe

Il lamento di Didone abbandonata, tratto dall’opera 
di Purcell, significativamente introduce lo spettaco-
lo – serrato e ipnotico – dei giovani romani Muta 
Imago. Il crollo del fondale, un muro rugoso e imper-
vio, semina per il palcoscenico le rovine citate nel 
titolo, in mezzo alle quali agiscono le quattro perfor-
mer, incredule e rabbiose sopravvissute a una guer-
ra che pare non avere mai termine. Rovine e abban-
dono – “to displace” significa appunto costringere 
qualcuno ad abbandonare la propria casa e il pro-
prio Paese – conflitti incomprensibili e vulnerabilità. 
L’oscurità e il costante, tuonante rumore di fondo 
avvolgono uno spettacolo che riflette con amarezza 
sul nostro presente, incapace di sconfiggere la 
guerra, tanto che essa pare un male innato alla na-
tura umana. Ma è anche una riflessione sull’espe-
rienza dell’abbandono e dello sradicamento e sulla 
condizione di solitudine e di spaesamento che essa 
porta con sé. Una riflessione che la compagnia com-
pie ricorrendo all’astrazione e al rigore quasi geo-
metrico, alla tecnologia e a un pur concreto simboli-
smo. Le performer attraversano la scena secondo 
linee diagonali e longitudinali, a tratti evidenziate da 
fasci luminosi; le luci possono virare al rosso fuoco 
e circondare le quattro di aloni che rievocano esizia-
li esplosioni; il cappuccio calato sul viso annulla 
l’identità delle interpreti a suggerire la cieca violen-
za dei conflitti. A intervalli, poi, un’indistinta voce 
femminile narra la propria realtà di guerra. E, anco-
ra, una delle quattro performer intona un disperato 
invito a non dimenticare. Geometria che tenta di or-
dinare le rovine sparse per il palcoscenico e movi-
menti scenici perfettamente simmetrici che mirano 
a ricostruire l’ordine di un mondo che sembra nau-
fragare, ineluttabilmente. Tutto ciò in uno spettaco-
lo concentrato e teso, formalmente ineccepibile e 
concettualmente eloquente: una meditazione lucida 
e niente affatto consolatoria sul nostro precario 
presente. Laura Bevione    

VIVA LA VIDA!, di Pino Cacucci. Regia di Giovanni 
Boni e Renzo Sicco. Costumi di Susanna Fresia. 
Video di Marco Pejrolo. Musiche di Macarena Paz 
Pizarro. Con Annapaola Bardeloni e Luisella 
Tamietto. Prod. Assemblea Teatro, TORINO.

Frida Khalo è certo passata alla storia per i suoi vivi-
di autoritratti, ma dell’artista messicana si ricorda 
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in primo luogo l’esistenza, segnata dal terribile inci-
dente che, a diciassette anni, ne fece una «scianca-
ta». La protagonista di un romanzo strappalacrime 
più che una donna sensibile e indipendente, intelli-
gente e allergica alle convenzioni. Merito, dunque, 
allo spettacolo che Assemblea Teatro ha tratto dalla 
biografia scritta da Pino Cacucci, poiché riesce 
nell’impresa di restituire un ritratto a tutto tondo 
della pittrice. Interpretata dalla straordinaria attri-
ce italo-uruguaiana Annapaola Bardeloni, Frida è 
l’adolescente impalata durante uno stupido inciden-
te stradale; è l’aspirante artista che seduce e sposa 
contro il volere di tutti il burbero Diego Rivera, mari-
to innamorato ma anche dongiovanni impenitente; è 
la donna che deve convivere con un fisico verso cui 
prova vergogna e imbarazzo. Ancora, è la creatura 
cui è stata destinata come angelo custode la morte 
– interpretata in scena da Luisella Tamietto, capric-
ciosa damina in abito bianco e merletti – e che, mal-
grado il dolore costante, ribadisce con convinzione 
il suo attaccamento alla vita. Seduta su una poltro-
na all’interno di una barocca cornice dorata, il volto 
riflesso in uno specchio posto sul lato, Frida/Barde-
loni disegna con le parole – addolorate e ironiche, 
nostalgiche e ciniche, affettuose e altisonanti – il 
proprio composito autoritratto. Accompagnano il 
monologo le canzoni eseguite dal vivo e, nella parte 
finale dello spettacolo, un video che reinterpreta in 
modo immaginoso e quasi naïf i dipinti di Frida. In-
somma, uno spettacolo capace di regalare commos-
sa autenticità a un’esistenza vissuta quotidianamen-
te con generosa e sofferta passione. Laura Bevione

SONNO, ideazione e regia di Vincenzo Schino. 
Scene di Emiliano Austeri e Vincenzo Schino. Con 
Emiliano Austeri, Marta Bichisao, Riccardo 
Capozza, Gaetano Liberti, Fabio Venturelli. Prod. 
Opera, la Lut/Festival Voci di fonte - Festival delle 
Colline Torinesi, TORINO.

Un tormentato ed enigmatico ritratto di Francisco 
Goya accoglie lo spettatore: è uno dei tre dipinti/si-
pari che delimitano il palcoscenico. Al di qua di essi, 
la realtà della coscienza e degli spettatori; al di là, 
l’universo dell’inconscio e delle apparizioni. Muti tra-
ghettatori fra questi mondi, due esseri inconoscibili, 
il viso ricoperto di biacca, impegnati a movimentare 
i sipari, a spingere un pendolo, a spostare e addirit-
tura costruire oggetti di scena. Al di là del proscenio, 
un letto in ferro e un sovrano dal sonno abitato da 
presenze ed emozioni inattese quanto inquietanti. 
Molte sono le suggestioni che traspaiono dall’ispira-
to spettacolo di Vincenzo Schino: da Goya a Bosch, da 
Shakespeare al maestro del conturbante E.T. Hoff-
mann. Ma si tratta, appunto, di suggestioni, ché la 
drammaturgia risulta originale e stringente. Il di-
scorso, anziché di parole, è intessuto di gesti, coreo-
grafie essenziali, oggetti pregni di significato, costu-

mi che, dismessi, divengono elementi scenografici. Il 
giovane re è visitato da un’ignota creatura che rivela 
un flessuoso corpo di danzatrice, ma anche dal suo 
doppio, una nera figura che lo accerchia e lo stringe 
nella sua stanza divenuta quasi prigione. Il protago-
nista vive incubi generati da colpe e crimini commes-
si nella sua vita diurna, gioisce come un bambino rie-
vocando i giochi dell’infanzia, ognora sotto lo 
sguardo sibillino e impenetrabile dei due “traghetta-
tori”. Uno spettacolo che è un’esplorazione dell’incon-
scio approfondita e gelida. Una freddezza che qui, 
nondimeno, diventa un inestimabile pregio: anziché 
allontanare, accerchia lo spettatore, invitandolo a 
varcare la soglia che divide realtà e rappresentazio-
ne, sonno e veglia, vita e morte. Laura Bevione 

NORD OVEST, di Donatella Musso. Regia di Beppe 
Rosso. Scene di Paolo Baroni e Marta Massano. 
Costumi di Monica Di Pasqua. Luci di Davide 
Rigodanza. Con Gisella Bein, Roberta Cortese, 
Paolo Giangrasso, Francesca Porrini, Beppe Rosso, 
Luigi Valentini. Prod. A.C.T.I. Teatri Indipendenti - 
Festival delle Colline Torinesi, TORINO.

Sei quadri che corrispondono ad altrettanti table-
aux vivants, ovvero stazioni di una laica via crucis 
che attraversa miserie e ipocrisie della società con-
tadina del Piemonte durante gli anni del cosiddetto 
miracolo economico. Le vicende dei membri di una 
famiglia contadina sono assunti a simbolo delle tra-
sformazioni in atto nella società italiana che, da 
contadina, si faceva cittadina, sostituendo all’omer-
tà e alla salvaguardia delle apparenze la ribellione 
alle convenzioni. Donatella Musso, psicanalista pri-
ma che drammaturga, costruisce il proprio copione 
quale una successione di monologhi, quasi registra-
zioni di sedute, tormentate, incoerenti e tutt’altro 
che lineari: peculiarità che, purtroppo, non sempre 
garantiscono efficacia teatrale. In effetti, il testo 
pecca in molti punti di assenza di ritmo, difetto evi-
denziato inconsapevolmente dalla stessa recitazio-
ne dei sei interpreti, palesemente impegnati a im-
mettere teatralità in battute che ne sono prive. Le 
indubbie sensibilità e capacità di analisi dell’animo 
umano della Musso non sono state dunque sufficien-
ti alla costruzione di un dramma solido e nulla può 
la regia di Beppe Rosso, che inventa un percorso a 
“stazioni” che, se diminuisce le distanza fra attori e 
spettatori, aumenta, però, la partecipazione emoti-
va. Il pubblico è guidato attraverso spazi esterni e 
chiuse stanze, luoghi in cui incontra i protagonisti di 
una torbida vicenda di follia e ribellione, tradimenti 
e segreti inconfessabili. Personaggi che prendono 
vita grazie alla generosità dei sei interpreti, fra i 
quali meritano una segnalazione Francesca Porrini 
– un’ingenua, confusa e disperata Angiolina – e Pao-
lo Giangrasso – un convincente e non stereotipato 
Doro, il “matto”. Laura Bevione

In apertura, un'immagine da Othello c'est qui;  
in questa pagina, in alto, una scena di Sonno  
(foto: Raffaele Di Somma) e in basso Annapaola 
Bardeloni in Viva la vida! (foto: Marcella Scopelliti).
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Carta Bianca e le tragedie del secolo breve
L’ENTÊTEMENT, di Rafael Spregelburd. Regia di Marcial Di Fonzo Bo ed Elise 
Vigier. Scene e luci di Yves Bernard. Costumi di Pierre Canitrot. Musiche di 
Etienne Bonhomme. Con Judith Chemla, Jonathan Cohen, Marcial Di Fonzo 
Bo, Sol Espeche, Pierre Maillet, Felix Pons, Clément Sibony, Elise Vigier. Prod. 
Théâtre des Lucioles e altri sette partner. 

OBSERVER, ideazione e regia di Bruno Meyssat. Scene e luci di Bruno 
Meyssat, Pierre-Yves Boutrand, Thierry Varenne. Costumi di Gisèle 
Madelaine. Con Gaël Baron, Elisabeth Doll, Marion Casabianca, Frédéric 
Leidgens, Jean-Christophe Vermot-Gauchy, Pierre-Yves Boutrand. Prod. 
Théâtre du Sharman - Espace Malraux Chambéry. 

LE BOUC, di Rainer Werner Fassbinder. Regia di Guillaume Vincent. Scene di 
James Brandily. Costumi di Guillaume Vincent. Luci di Sébastien Michaud. 
Con Mohand Azzoug, Emilie Incerti Formentini, Thibault Lacroix, Constance 
Larrieu, Julie Lesgages, Déborah Marique, Samuel Réhault, Émilie Rousset, 
Julien Storini, Guillaume Vincent. Prod. La Comédie de Reims – Cdn e altri 
cinque partner. 

Alcune delle tragedie che hanno contraddistinto il “secolo breve” sono al cen-
tro dei tre spettacoli inseriti in Carta Bianca, il progetto transfrontaliero che mi-
ra a far conoscere artisti francesi in Italia e artisti italiani in Francia. L’entête-
ment, ossia la “cocciutaggine”, è l’ultima tappa del ciclo che il drammaturgo ar-
gentino Rafael Spregelburd ha composto ispirandosi all’Eptalogia del pittore 
fiammingo Hieronymus Bosch. Ambientato nel 1939, alla vigilia della conclu-
sione della guerra civile spagnola, il dramma mette in scena, in tre atti succes-
sivi, la medesima situazione, recitata, però, secondo tre punti di vista comple-
tamente diversi. La regia di Di Fonzo Bo colloca dunque l’azione in una sorta 
di parallelepipedo che, ruotando, rivela i differenti ambienti della casa in cui 
si svolge la vicenda. Essa coinvolge un fanatico franchista, una figlia delirante 
abusata da un prete che dovrebbe curarla e un’altra che fugge con un volonta-
rio inglese, una matrigna annoiata e una cameriera impazzita che concluderà 
nella maniera più tragica questa grottesca storia di follie e ipocrisie, passioni 
politiche e drammi familiari accuratamente rimossi. Regia e interpreti sanno 
restituire la scaltrezza e l’ambiguità del gioco drammaturgico ideato da Spre-
gelburd, evidenziando così l’alienante perdita di equilibrio e di certezze che 
ogni guerra porta con sé. 
E la fragilità dell’esistenza, unita alla consapevolezza del potere distruttivo e 
auto-distruttivo conquistato dall’umanità, fu dichiarata con la massima chia-
rezza dallo scoppio della bomba atomica a Hiroshima. Su quella tragedia si 
concentra Observer: sul palcoscenico, affollato di oggetti e arredi, i numerosi 
interpeti compiono azioni varie, spesso in contemporanea, interrompendo-
si allorché uno di loro recita davanti al microfono la testimonianza di un so-
pravvissuto al disastro. Azione scenica e racconto, tuttavia, risultano scollati 
e, anzi, la prima appare gratuita e immotivata. Uno spettacolo che pare rea-
lizzare quanto preconizzò Adorno quando affermò che, dopo gli orrori della 
Seconda Guerra Mondiale, ogni arte fosse inane e inefficace. 
Il teatro ribadisce la propria opportuna necessità in Le bouc, il dramma in cui 
Fassbinder descrisse le paure e le ossessioni della società post-bellica, alla ri-
cerca di serenità e prosperità e terrorizzata dalla comparsa di nuovi, poten-
ziali nemici. Così lo straniero che giunge in Germania per lavorare diviene il 
capro espiatorio (il suo interprete indossa due enormi corna) delle frustra-

zioni professionali e sen-
timentali di un’intera co-
munità. Un’atmosfera di 
tensione e innaturalità 
dei rapporti interpersona-
li che Guillaume Vincent 
ricrea efficacemente im-
ponendo un ritmo secco 
e duro alla sua essenziale 
e rigorosa messa in scena. 
Laura Bevione  

Un buffone da talk show  
Hugo secondo Livermore
LE ROI S’AMUSE, di Victor Hugo. 
Drammaturgia di Caroline Pagani. 
Regia e scene di Davide Livermore. 
Costumi di Clara Mennonna. Luci di 
Alberto Giolitti. Suono di Andrea 
Chenna. Con Sax Nicosia, Valentina 
Arru, Giancarlo Judica Cordiglia, 
Caroline Pagani. Prod. Cineteatro 
Baretti, TORINO.

Il dramma di Hugo – il cui valore sov-
versivo fu offuscato dal successo del 
Rigoletto, l’adattamento operistico 
composto da Giuseppe Verdi – è un te-
sto che pare non risentire dei 180 anni 
trascorsi dalla sua prima rappresen-
tazione. La sferzante denuncia dell’ar-
roganza immorale di chi governa un 
popolo è, infatti, sempre attuale. Giu-
stificata, dunque, ci pare la scelta di 
Livermore di ambientare il dramma 
nella nostra contemporaneità, in cui 
consuetudini, pensieri e valori risulta-
no plasmati più dalla televisione che 
dalla libera e autonoma riflessione. Il 
buffone Triboulet, così, è il conduttore 
di una sorta di talk show in cui si di-
batte sguaiatamente della vita privata 
del re, fra ex-amanti respinte e aspi-
ranti cortigiane. Ma, smessi gli appa-
riscenti abiti di scena, Triboulet è un 
uomo fragile, che si diverte a umiliare 
gli altri per lusingare il proprio sovra-
no  Triboulet - Sax Nicosia, sfacciato e 
senza scrupoli ma anche vulnerabile e 
sensibile, in una matura prova d’atto-
re – senza parrucca, seminudo, il 
trucco sfatto, rivela l’ipocrisia in cui è 
costretto a vivere. Da parte sua, Fran-
cesco di Valois – Giancarlo Judica Cor-
diglia, adeguatamente beffardo e in-
cantatore – è un sovrano che non 
rinuncia a nessuno dei privilegi che la 
posizione gli concede, la completa im-
munità di fronte alla legge in primis. E 
se qui le corrispondenze con l’attuali-
tà italiana diventano palesi, è soltanto 
per l’eccezionalità di quest’ultima, 
perché, intelligentemente, Livermore 
evita ulteriori – e inutili – sottolinea-
ture. Attorno ai due protagonisti, in-
tanto, si muove il consueto circo dei 
cortigiani, le cui voci giungono al pub-
blico dagli amplificatori posti in vari 
punti della sala. La cura del suono, in 
effetti, riveste un ruolo importante 
nell’allestimento, dai microfoni che di-
storcono la voce dei personaggi alla 

musica ipnotica che ne punteggia al-
cune scene. E se i passaggi fra queste 
ultime mancano ancora di quella flui-
dità che sicuramente il progressivo 
rodaggio assicurerà, pur tuttavia lo 
spettacolo sa ritrarre con indignata e 
commossa energia la spensierata e 
cinica immoralità del potere e l’abdi-
cazione alla dignità personale consa-
pevolmente scelta dai suoi moderni 
cortigiani. Laura Bevione  

L'ombra di Mefisto 
dopo la catastrofe
OPERETTA IN NERO, testo, regia, 
musiche e video di Andrea 
Liberovici. Scene di Lucia Goj. Luci 
di Sandro Sussi. Con Helga Davis, 
Federico Vanni, Vito Saccinto, 
Robert Wilson (voce narrante). 
Prod. Teatro Stabile di GENOVA.

Dopo una catastrofe universale, gli 
unici due sopravvissuti si incontrano. 
Allegorie o persone opposte: il Gene-
rale (Federico Vanni), guerrafondaio 
dittatore, e un giovane inerme di no-
me Bolla (Vito Saccinto). Fra carnefice 
e vittima inizia uno scontro che si 
evolve in dialogo. Tema sensibile, 
nell’immaginario e nel sentimento 
odierni. Il dualismo faustiano, caro a 
Liberovici, torna nella coppia Generale 
e Ragazzo, ma anche in Mephisto/Sha-
dow (l’Ombra), che la presenza stra-
niata di Helga Davis rende come un 
Coro. Due vicende su due piani, per re-
lazioni duplici che confondono lo spet-
tatore, già a disagio nell’oscurità dif-
fusa, rot ta dall’apparizione della 
cantante su una pedana sopraelevata. 
A Shadow sono affidate le otto “varia-
zioni su Mephisto”, canzoni in ermetici 
versi inglesi, tradotti in sovrattitolo; 
un songs book ricordo di Weill e 
Brecht. La straordinaria vocalist ne è 
la protagonista eminente. La storia 
degli antagonisti rievoca il passato, 
traumatico per entrambi, ed è recita-
ta da interpreti duttili e sensibili. La 
voce narrante, registrata, è di Robert 
Wilson (con Greenaway, altro modello 
riconoscibile) e nella colonna sonora 
spicca il violoncello virtuoso di Jeffrey 
Ziegler. Per Liberovici, «Operetta è una 
riflessione su ciò che accade quando 
la conoscenza viene sostituita dalla  
comunicazione (…). Mephisto/Shadow 
parla la lingua dell’impero e usa una 
forma musicale, il pop song, colonna 
sonora della nostra vita attuale (…). 

L'entêtement  
(foto: C. Raynaud de Lage).
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melato protagonista

Casa di bambola alla prova di Ronconi 
anatomia di Ibsen parola per parola
NORA ALLA PROVA, da Casa di Bambola di Henrik Ibsen. Adattamento 
e regia di Luca Ronconi. Scene e costumi di Margherita Palli. Con 
Mariangela Melato, Paolo Pierobon, Riccardo Bini, Giovanni Crippa, 
Orietta Notari. Prod. Teatro Stabile di GENOVA. 

in tournÉe

Un dramma, anzi un drammone sventolato come una bandiera 
dell’emancipazione femminile. Ma le bandiere invecchiano in fretta e 
di quello sventolare, in questo Nora alla prova che Ronconi traduce in 
un ennesimo raffinatissimo gioco del teatro nel teatro, non resta che un 
timido fruscio. In questo suo Ibsen hic et nunc, cioè visto con occhi e sen-
sibilità di oggi, la sua  Nora, o meglio, la Nora di Mariangela Melato che 
si muove in veste molto casual, riceve immagine ben diversa da quel-
la consacrata dai palcoscenici d’antan, cioè di giovane donna garrula e 
viziata che repentinamente si trasforma in proto-femminista. Piuttosto 
ci appare come un personaggio che ha dentro di sé un’imperiosità più
virile. Piena di voglia di agire e di pensare in prima persona dopo essere 
stata tenuta in dorata soggezione dal padre e poi dal marito. Quel fatuo 
Torvald (il bravissimo Paolo Pierobon) al quale ha salvato la vita falsi-
ficando una firma e pagandone il fio e che giustamente poi lascerà. Al-
meno nel testo originale, visto che poi Ibsen sarà costretto controvoglia 
a provvedere a una seconda stesura dolcificata che prevede il suo ritor-
no a casa. Un falso happy end che Ronconi (ironicamente?) provvede a 
presentarci anch’esso. Per allontanare il testo e dalla misura verista e da 
quella ideologica, il regista sembra voler concentrare tutta l’azione solo 
sul peso della parola e proprio per questo a evitare o quasi supporti sce-
nografici. La scena è scarna, la “casa di bambola” diventa un luogo dove 
Nora può giocare con i bambini ridotti qui a bambolotti di plastica, e la 
scena diventa una grande sala prova di teatro. Meglio ancora, si presen-
ta come un set cinematografico dove, tra grezzi tavolini, gli interpreti 
circolano su sedie a rotelle in attesa di entrare in campo. Niente griffe 
insomma, ma un lavoro di riconquista del testo dall’interno. Effettuato 
attraverso un alleggerimento (non c’è più la famosa scena della tarantel-
la), ma anche qualche articolazione aggiuntiva. Nora che assume su di 
sé anche il personaggio di Kristine, l’amica e confidente (in alternanza 
tuttavia con Orietta Notari) e ciò per arricchire il substrato psicologico. 
Una Nora che la Melato, con la sua forte presenza, restituisce in maniera 
esemplare. Ogni frase, ogni gesto cesellato, sempre esplicitato con una 
consapevolezza, e verità, straordinarie. La parola dominata e sezionata 
quasi a voler dimostrare come attraverso di essa sia data all’essere uma-
no la possibilità di salvarsi dalla tragedia del vivere quotidiano. Un Ib-
sen disarcionato dal suo piedestallo, ma un Ibsen che così letto è rius-
cito a superare il Millennio. Domenico Rigotti

Mariangela Melato in Nora alla prova (foto: Marcello Norberth).

Indossa l’abito talare perché rappre-
senta la religione del nostro tempo, 
ovvero l’Ego come sistema di sopruso 
sugli altri». La rappresentazione, che 
in qualche momento avvince, a tratti, 
distrae e disorienta e infine non con-
vince. Per la commistione dei temi e 
dei linguaggi, non fusi; per gli stili ete-
rogenei; per le citazioni testuali, sem-
plicistica summa problematica del 
Novecento. L’apparato scenico com-
plesso (microfoni, proiezioni, ombre 
cinesi) funziona, mentre l’assunto più 
concettuale si perde in digressioni. Il 
messaggio che resta, oltre l’improba-
bile bilancio dialogato, è che «l’unica 
ideologia possibile era l’essere uma-
no». Gianni Poli 

Paula, un'emancipazione 
tra le mura domestiche
LA DONNA CHE SBATTEVA LE PORTE, di 
Roddy Doyle. Drammaturgia e regia di 
Giorgio Gallione. Scene e costumi di 
Guido Fiorato. Luci di Aldo Mantovani. 
Con Marina Massironi. Prod. Teatro 
dell’Archivolto, GENOVA.

in tournÉe

Una casa su un prato o un prato in 
una casa? Su un'erbetta all’inglese, 
elettrodomestici sudici e malconci, 
un paio di sedie, un letto, tante botti-
glie. Sì, Paula beve, ma le fa schifo. 
Paula è la signora Spencer moglie di 
Charlo: il bullo e il bello del quartiere. 
Il sogno di ogni ragazza, anche se a 
diciottanni ha già fatto della galera, o 
forse proprio per quello. Emanciparsi 
da un mondo maschilista e meschino 
che ti definisce «troia» solo perché 
fumi, per il mascara, o perché non ci 

stai con tuo fratello. Per Paula la so-
luzione è diventare la signora Spen-
cer: essere rispettata da tutti final-
mente e se qualcuno le dà fastidio c’è 
Charlo. Il sogno però si infrange pre-
sto e la vita coniugale si trasforma in 
una tortura quotidiana, psicologica e 
fisica, lunga 17 anni. Paula subisce di 
fronte ai figli, alla sua famiglia e per-
sino di fronte ai medici che non le 
chiedono mai niente. Paula non sbat-
te nelle porte e non cade dalle scale. 
Sì, beve, ma questo non le impedisce 
di occuparsi dei figli e di ricominciare 
ogni volta con una certa innata alle-
gria e speranza. Sostenuta da una 
scenografia espressiva - pensata da 
Guido Fiorato come seconda pelle per 
un’emotività che si propaga dalla pro-
tagonista e travolge tutto - Marina 
Massironi accetta e vince la sfida di 
stare sul palco da sola, in un ruolo 
drammatico. In un tempo del raccon-
to anch’esso espressivo che salta 
avanti e indietro, il testo di Roddy 
Doyle, nell’adattamento di Giorgio Gal-
lione (anche regista), mantiene tutta 
la sua amara intensità: storia di una e 
mille donne, narrata con profondità e 
leggerezza, tra cronaca e diario inti-
mo. Stretta dentro il monologo, Mas-
sironi costruisce il personaggio per 
gradi, restituendoci tutte le sfumatu-
re di Paula: donna sensuale e mater-
na, fidanzata, moglie, madre. Storia di 
un’emancipazione fatta in casa, coc-
colando piccoli bellissimi ricordi, per 
chi non ha mezzi e subisce perché 
nessuno la rispetta. Ma un giorno vie-
ne tutto fuori d’un colpo: forza, rab-
bia, determinazione. Charlo, ubriaco, 
ha messo gli occhi sulla figlia. Un 
grande lavoro d’equipe dalla dram-
maturgia alla regia, dalla scenografia 
all’interpretazione. Laura Santini

La donna che sbatteva le porte  
(foto: Bepi Caroli).
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PRO & CONTRO
Chéreau/Fosse: sogni da museo

S
ì, è vero, la lettura che Patrice Chéreau dà di Rêve d’au-
tomne può apparire supponente, distaccata, che gioca a 
stare fra le righe senza graffiare mai. Ma può invece re-
stituire il senso di personaggi pirandelliani fuori luogo e 

tempo proprio dei caratteri di Fosse, l’algida causticità che lo ha 
portato a essere fra i viventi più rappresentati. In verità il testo 
di Rêve d’automne, sebbene intrigante per l’incastro di séparé 
emotivi in rapida successione, non è sempre ispirato, ma la re-
gia di Chéreau e l’interpretazione di Valeria Bruni Tedeschi e Pa-
scal Greggory (tra gli altri) dipingono di grigia e decadente car-
nalità una storia che, per paradosso, non si compie, anche nel 
suo fatale realizzarsi. Pur in assenza di alcun reale pathos dram-
maturgico, il regista riesce a intessere un contrappunto di ten-
sione che costringe lo spettatore a seguire, a rivivere l’ancestra-
le, la maledizione genitoriale, il fallimento emotivo, l’assenza 
delle figure che contano nel momenti chiave della vita, l’indole 
animale di abbandono a sé dell’uomo. Fosse è drammaturgo che 
costringe a delle scelte e Chéreau compie le sue (formidabile 
quella scenica di Richard Peduzzi, che trasforma il cimitero in 
museo). Alcune direttrici di indagine possono apparire sopra le 
righe, ma l’impianto resta coerente, leggibile e ben interpretato: 
magari il giovane della famiglia che si dimena moribondo sul pa-
vimento, sfortunata vittima della nemesi dell’oblio, è finanche 
troppo “performativo”, e lo stile recitativo volutamente enfatico 
di Greggory a volte spiazza. A noi è piaciuto essere in un senti-
mento di mezzo, immersi in un nulla capace di generare ansia, 
di farsi attesa di un killer di emozioni che ovviamente non arriva, 
ma di cui Chéreau fa vedere l’ombra che si allunga sul muro: di 
notte in un museo vuoto, fra spettri che si raccontano e ci rac-
contano amori fra sogno e reale, in una stagione incerta, indeci-
si se è giorno o è già sera, come davanti a un quadro di Magritte. 
Renzo Francabandera

C’
era grande attesa, al Piccolo di Milano, per questo 
spettacolo, preceduto dai peana della stampa fran-
cese. Una decina di enti produttori internazionali di 
alto rango, un autore (Jon Fosse) assai in voga, la 

firma registica di Patrice Chéreau e un cast in cui spiccava il 
nome della scontrosa star cinematografica Valeria Bruni Tede-
schi. Una delusione cocente. Da più punti di vista. Il testo innan-
zi tutto. Certo, discende per li rami di Strindberg e di Bergman, 
del resto come molta drammaturgia del Nord Europa, ma rac-
coglie, dei due illustri predecessori, i peggiori cascami di gene-
re, esangui e presuntuosi. L’uomo e la donna che, riuniti per 
pochi attimi dal destino, si raccontano l’uno all’altra, compien-
do un viaggio tra passato e futuro, vita e morte, speranze disil-
luse, amori infranti, desiderio logorato dalla morte e da pulsio-
ni suicide, rimangono in bilico tra l’irritante, il noioso e 
l’involontariamente comico. Ti voglio, non ti voglio, quando vuo-
le lui non vuole lei e viceversa, amplessi falliti, desideri non re-
alizzati, depressione compiaciuta. Forse sono pure già morti, 
anime erranti di una vicenda ambientata in un cimitero. Tutto 
raccontato, e messo in scena da Chéreau, come se fosse chis-
sà quale distillato di profondità e di dolenti passioni. Un tenta-
tivo, carico di grandeur, di nobilitare una forma tutto sommato 
banale di epigonismo. Una grandeur che si rispecchia nell’im-
ponente scenografia di Peduzzi, il quale trasferisce il cimitero 
in un museo, regalandoci una sontuosa, costosa quanto inutile 
riproduzione di uno scorcio prospettico di tre sale del Louvre. 
E anche gli interpreti di extralusso, la Bruni Tedeschi in primis, 
non riescono a dare un senso necessario all’operazione, freddi, 
impacciati, di retorica maniera. A causa dei tagli al Fus le repli-
che di questo spettacolo in programma al Piccolo sono state 
ridotte da 14 a 9. Ma se questo è il modo di spendere il denaro 
pubblico, ben vengano i tagli. Claudia Cannella

RÊVE D’AUTOMNE (Sogno 
d’autunno), di Jon Fosse. 
Regia di Patrice Chéreau. 
Scene di Richard Peduzzi. 
Costumi di Caroline de 
Vivaise. Luci di Dominique 
Bruguière. Con Valeria 
Bruni Tedeschi, Marie 
Bunel, Pascal Greggory, 
Michelle Marquais, Bulle 
Ogier, Alexandre Styker, 
Bernard Verley. Prod. 
Piccolo Teatro-Teatro 
d’Europa, MILANO - 
Théâtre de la Ville, Musée 
du Louvre e Festival 
d’Automne, PARIGI e altri 6 
partner internazionali.
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harrower/pasqual

Abuso o amore? Domande senza risposta 
per una Lolita del terzo millennio
BLACKBIRD, di David Harrower. Traduzione di Alessandra Serra. Regia 
di Lluis Pasqual. Scene di Paco Azorín. Costumi di Chiara Donato. Luci 
di Claudio De Pace. Con Massimo Popolizio, Anna Della Rosa, Silvia 
Altrui. Prod. Piccolo Teatro-Teatro d’Europa, MILANO.

in tournÉe

Per tutta la prima mezz’ora sembra la classica resa dei conti fra due per-
sone che poco hanno metabolizzato la fine della loro storia d’amore. Ray 
ha 55 anni, Una 27. Poi, all’improvviso, si scopre che questa storia era av-
venuta quindici anni prima – e i conti sulle rispettive età sono presto fatti 
– regalando a lui la galera, un cambio d’identità e una vita ricostruita fa-
ticosamente altrove, a lei un’ossessione senza via d’uscita. Una non vuole 
dimenticare: riesce a rintracciare Ray, gli piomba in ufficio e lo costringe 
a una dolorosa analisi della loro vicenda passata, ferita inguaribile di un 
amore sbagliato. Impossibile, o almeno difficile, stabilire chi è innocente 
e chi colpevole, chi la vittima e chi il carnefice. Almeno fino all’ambigua 
scena finale che rimette tutto drammaticamente in discussione. 
Gran subbuglio provocò, nel 2005, il debutto di Blackbird al Festival di 
Edimburgo, che l’aveva commissionato all’allora trentanovenne autore 
scozzese David Harrower per affidarlo alla prestigiosa regia di Peter Stein. 
Lo scandalo a nascere non tanto dalla scelta del tema – la pedofilia – ma 
dalla inusuale prospettiva con cui veniva affrontato. Ovvero il labile con-
fine che separa la violenza dall’amore, legando in maniera indissolubile 
due esseri umani destinati a eterna infelicità. Una Lolita del nuovo mil-
lennio, costruita su una drammaturgia dai ritmi serrati, capace di avvin-
cere il pubblico più ponendo domande che offrendo risposte. La realtà, ci 
dice Harrower, è ben più complessa di quel che appare. 
Teatro di parola allo stato puro e di alto rango, che Lluis Pasqual assecon-
da con una regia sensibile e intelligente, quasi “invisibile”, tutta al servi-
zio del testo e degli attori, tanto da rendere alla fin fine superflua anche la 
piattaforma rotante che funge da scena e l’immondizia metaforica che la 
ricopre. E agli attori tocca una prova davvero difficile, dovendosi calare in 
un abisso di follia carico di ambiguità. Non si risparmia Massimo Popoli-
zio, verrebbe da dire che “accetta il personaggio”, per quanto disturbante, 
riuscendo a dargli con tormentata verità tutte le contraddittorie sfuma-
ture che ne fanno al tempo stesso il lupo e l’agnello di questa favola nera. 
Anna Della Rosa, almeno nelle prime repliche, sembra invece ancora op-
porre una sorta di resistenza interiore che, pur nel buon livello dell’inter-
pretazione, la rende discontinua, a tratti sopra le righe, a tratti irrigidita in 
un accademismo di maniera. Questione, credo, di tempo, di trovare e non 
respingere quel dark side che c’è in ciascuno di noi. Claudia Cannella

Un Marito da vaudeville
UN MARITO IDEALE, di Oscar Wilde. 
Traduzione e regia di Roberto 
Valerio. Scene e costumi di Carlo 
Sala. Luci di Nando Frigerio. Con 
Roberto Valerio, Valentina Sperlì, 
Pietro Bontempo, Alarico Salaroli, 
Chiara Degani, Roberto Baldassarri. 
Prod. Teatridithalia, MILANO. 

in tournÉe

Eh sì, le commedie di Oscar Wilde, con-
dite di paradossi e di aforismi, conti-
nuano a piacere. Vedi ad esempio Un 
marito ideale, che ridendo e scherzan-
do ci parla di corruzione, della commi-
stione fra affari e politica, della brama 
di potere e di danaro. Ed è anche forse 
per questo che Roberto Valerio, risiste-
mando e accorciando il copione, l’ha ri-
preso regalandoci uno spettacolo tutto 
glamour ed effervescenza. È un uomo 
integerrimo, Sir Robert Chiltern, ha fat-
to una brillante carriera politica gli 
amici lo stimano, è amato dalla moglie 
che riconosce in lui le doti migliori, in-
somma, è un marito ideale. Accade pe-
rò che un giorno i meschini intrighi di 
quella spregiudicata avventuriera che 
è la signora Cheveley rivelano che la 
fortuna del consorte nasce da un’azio-
ne disonesta. Come Sir Robert si tragga 
fuori dall’impiccio, conservando l’amore 
della onestissima moglie e proseguendo 
l’ascesa nella sua carriera politica, è 
l’argomento della vicenda, che a condur-
re a buon fine è lo scettico, disincantato 
Lord Goring, il quale ricalca anche se 
non in toto la figura dello stesso Wilde. Il 
congegno drammaturgico è meno riu-
scito di altri lavori, ma anche qui Wilde 
non manca di scoccare quelle frecce al 
curaro che sono la sua specialità. Vale-
rio ne fa un tempo unico che corre via 
spedito come se fosse un vaudeville. 
Partendo dalla trovata felice di presen-
tarci la vicenda come se fosse impressa 
su un vecchio disco, che all’inizio si in-
ceppa in continuazione, ma poi la punti-
na funziona e la pièce ritrova tutta la 
sua lucentezza, vola via con il ritmo di 
un valzer. E brillantissima è la recitazio-
ne. Dello stesso Valerio (sir Robert), di 
Valentina Sperlì, un’elegantissima Mrs 
Cheveley, perfida come il ruolo esige, di 
Alarico Salaroli, di Chiara Degani, di Ro-
berto Baldassarri. Soprattutto, di Pietro 
Bontempo che disegna un Lord Goring 
sfacciatamente condotto su corde co-
miche, magari esagerando ma non gua-
stando il manufatto. Domenico Rigotti

In guanti bianchi 
sotto La colonna infame
STORIA DELLA COLONNA INFAME, di 
Alessandro Manzoni. Adattamento di 
Giovanni Guerrieri e Silvio Castiglio-
ni. Regia di Giovanni Guerrieri. Luci di 
Giuliano Bottacin e Anna Merlo. Con 
Silvio Castiglioni ed Emanuela 
Villagrossi. Prod. Crt, MILANO.  

La Storia della colonna infame è la sto-
ria di un iniquo processo. Quello da cui 
uscirono condannate a morte due pove-
re creature, il “commissario di Sanità” 
Guglielmo Piazza e il barbiere Giangia-
como Mora, indotti a confessare fatti 
non commessi dopo atroci torture. Era-
no i tempi in cui sotto la dominazione 
spagnola il Ducato di Milano era scon-
volto dal flagello della peste. Incapaci di 
fermare il diffondersi dell’epidemia, i 
governanti avvertivano il bisogno di tro-
vare dei capri espiatori. Anche se venne 
abbattuta nel 1778, quella “colonna infa-
me” eretta a perpetua memoria e con-
danna del delitto dei due “untori” conti-
nua a essere il simbolo maledetto di 
tutte le iniquità che ancora e sempre si 
commettono nel mondo sotto il segno 
di una giustizia non degna di questo no-
me. L’approccio teatrale tentato da Sil-
vio Castiglioni e da Giovanni Guerrieri 
(questi a firmare la regia) è solo evoca-
tivo, di rara raffinatezza stilistica. La 
scena richiama un aristocratico salotto, 
in cui si assembla di tutto. Oggetti e 
suppellettili che rimandano al passato e 
suggeriscono lontane atmosfere. Un 
passato marcato anche da quello sfon-
do pastorale in cui agiscono a sorpresa 
pecore belanti e che dà un tocco di colo-
re in più (richiama un’epoca in cui era 
osmosi fra Milano e la campagna), an-
che se forse non necessario. Con quegli 
“oggetti” dove convivono due persone di 
sesso diverso. Si presenta con l’aspetto 
della femme fatale la donna, il suo com-
pagno forse un professore di liceo, for-
se un intellettuale. In un clima all’appa-
renza spossato, i due, un microfono in 
mano, si rovesciano addosso il racconto 
con una urgenza alquanto strana, come 
se le parole manzoniane dovessero 
sfuggire e il loro compito fosse quello di 
salvarle, di mantenerle vive. Con la sua 
voce pastosa, ricca di sfumature, Silvio 
Castiglioni dà a loro un’efficacia straor-
dinaria. La stessa che si ritrova nella 
sua partner Emanuela Villagrossi. Un 
Manzoni ritrovato, sfogliato, letto, reci-
tato in maniera inedita e però necessa-
ria. Domenico Rigotti 

Massimo Popolizio e Anna Della Rosa in Blackbird (foto: David Ruano).
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Omaggio a Cechov 
con un pizzico di noia
DONKA – LETTERA  A  CECHOV, 
testo, regia e luci di Daniele Finzi 
Pasca. Scene di Hugo Gargiulo. 
Costumi di Giovanna Buzzi. Con 
Moira Albertalli, Karen Bernal, 
Helena Bittencourt, Sara Calvanelli, 
Veronica Melis, David Menes, 
Beatriz Sayad, Rolando Tarquini. 
Prod. Teatro Sunil, LUGANO - 
Chekhov International Theatre 
Festival, MOSCA.

Suonano fisarmoniche, echeggiano 
valzer, cori tradizionali si alternano a 
struggenti romanze. È la ricerca di 
un tempo perduto. Questo ci regala 
Donka, che nasce come omaggio a un 
poeta che amò la natura e la vita e 
che di nome fa Anton Pavlovic Cechov. 
Un omaggio (o una Lettera a Cechov,  
come recita il sottotitolo) fatto di 
continue visioni, fragili equilibri, sot-
tile umorismo, tocchi surreali; anche, 
o soprattutto, acrobazie mozzafiato e 
virtuosa giocoleria. Perché lo spetta-
colo curato con fervida immaginazio-
ne da Daniele Finzi Pasca, ticinese e  
artista cosmopolita  (è stato l’anima 
del Cirque Eloise), attiene e si svilup-
pa  proprio come una rappresenta-
zione circense. Il titolo è perfetto per-
ché “donka” è il nome dal popolo 
russo riferito al sonaglietto che vibra 
e suona nel momento in cui il pesce 
abbocca alla lenza del pescatore. E 
quel sonaglietto di tanto in tanto ri-
appare nei vari numeri (è vero legati 
insieme un po’ a fatica; la dramma-
turgia è debole e incolore) di questo 
spettacolo che va guardato senza 
pretendere troppo mentre vola con i 
suoi piccoli incantesimi  e i suoi miti 

fantasmi,  quei personaggi quasi 
sempre vestiti di bianco, leggeri co-
me l’aria, che giocano al trapezio o 
scherzano con il ghiaccio. Fantasmi 
che evocano le tanto famose Tre so-
relle ma anche sognano nel Giardino 
dei ciliegi o si agitano nel salotto di 
casa Arkadin (Il Gabbiano), e Finzi Pa-
sca ci fa vedere la controfigura tene-
brosa di un Konstantin sempre alla 
prese con quella pistola da cui vuol 
far partire il colpo fatale. Ed evocano 
anche naturalmente il malinconico 
(ma non sempre) e  malaticcio  (ma 
con voglia di vivere) dottor Cechov e 
la sua  cara compagna e moglie  (Ol-
ga Knipper, ma l’autore e regista non 
le dà, ci è sembrato, un contrassegno 
preciso), ahimé, loquaci forse più del 
necessario. Nei loro siparietti a river-
sare parole e considerazioni ovvie e 
banali. E le parole, quando l’atmosfe-
ra è circense, come appunto è quella 
di Donka, non sono necessarie. Risul-
tano un accessorio fastidioso. Un 
neo, peccato. Ma che vogliamo perdo-
nare. Domenico Rigotti

La Costa a Uovo Festival 
sotto le macerie niente
INSORTA DISTESA - II SOLUZIONE, dal 
progetto Formazione Pagana, di 
Silvia Costa. Con Nathaly Sanchez. 
Luci di Giacomo Gorini. Suono di 
Lorenzo Tomio. Sculture di scena di 
Plastikart Studio Zimmermann & 
Amoroso. Prod. Plumes dans la tête.

Il ricordo certo più vivido che lo spetta-
tore si porta dietro di Insorta distesa II 
soluzione - fase prima del più ampio 
progetto, in tre parti, Formazione Pa-
gana, appositamente allestita per Uovo 
Festival, dopo la preview di Bassano - è 
quella distesa bianca, silenziosa, fatta 

milano

Paolo Rossi, un moderno giullare 
all'ombra di Brecht e della Madonnina
POVERA GENTE, testo e drammaturgia di Carolina De La Calle 
Casanova. Regia di Paolo Rossi. Scene di Gian Luca Albertin, Chiara 
Arsini, Olivia Fercioni. Luci di Marcello Cavoto. Musiche di Emanuele 
dell’Aquila eseguite dal vivo da Francesco Arcuri. Con Paolo Rossi, 
Carolina De La Calle Casanova, Paolo Faroni, Marco Ripoldi, Valentina 
Scuderi. Prod. Compagnia del Teatro Popolare/Compagnia BabyGang, 
MILANO. 

in tournÉe

Quando la realtà supera la fantasia (leggi: risultati delle amministrative), i 
moderni giullari gongolano, ma si trovano a riscrivere lo spettacolo a pochi 
giorni dal debutto. È accaduto alla Compagnia del Teatro Popolare, capi-
tanata da Paolo Rossi, che già aveva tappezzato il Teatro Studio di surrea-
li manifesti elettorali di Lega e Pdl (tutti veri, strappati dai muri) e preso la 
mira su un ipotetico Moratti bis, poi travolto dall’onda arancione di Pisa-
pia. Risultato: copione (o meglio, canovaccio, visto che metà dello spettaco-
lo si fonda su improvvisazioni) riscritto in fretta e furia e forse un po’ meno 
caustico di quello che avrebbe potuto essere con i vecchi “nemici” ancora 
in sella. Già, perché Povera gente, liberamente ispirato alla prima parte del 
Nost Milan di Bertolazzi (La povera gent, 1893), parla di Milano e delle sue 
classi popolari in una prospettiva da terzo millennio, dove poveri ed emar-
ginati hanno cambiato volto e provenienza, ma i meccanismi che generano 
disagio sono rimasti gli stessi. Una città in crisi che potrebbe essere qual-
siasi metropoli europea.
«Teatro all’improvviso sepolto da Goldoni e resuscitato dai referendum» di-
ce un Paolo Rossi particolarmente in forma. Commedia dell’Arte e giulla-
rate tengono infatti a battesimo la vicenda del capo dei mendicanti Pep-
pon alle prese con il matrimonio della figlia Nina, che ama il clown tisico 
Rico, ma finisce sposa del malavitoso Togasso, qui mafioso che ha studia-
to e sbarca al nord per affari. Intorno una corte dei miracoli all’ombra sce-
nografica di un incombente Palazzo di (in)Giustizia, davanti al quale una 
pedana di legno con siparietto a strisce delimita il territorio di quei guitti 
sgangherati. 
E il lato più interessante della drammaturgia di Carolina De La Calle Ca-
sanova – per altri aspetti ancora da compattare, sfrondare, rendere meno 
discontinua e un po’ più “cattiva” – sta proprio nel tracciare un cammino 
che parte dai giullari e dalla Commedia dell’Arte per arrivare all’oggi pas-
sando per l’amaro realismo ottocentesco di Bertolazzi e per il teatro politi-
co di Brecht (con tanto di songs alla Weill) filtrato dalla triestina milanesità 
di Strehler, che El nost Milan lo mise in scena nel 1955. A Paolo Rossi, che 
con il suo talentaccio entra ed esce dal personaggio come gli pare, il com-
pito non facile di tenere le fila di tutta l’operazione, a più livelli: capocomi-
co di una squadra di giovani attori che stanno crescendo bene, regista in 
scena a scandire ritmi e partitura (ma qui c’è ancora qualcosa da mettere a 
punto), protagonista generoso di una storia tragicomica che ci riguarda da 
vicino. Claudia Cannella

Paolo Rossi e Valentina Scuderi in Povera gente (foto: Andrea Chesi).

Donka (foto: Viviana Cangialosi).
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di frammenti, relitti, con cui si apre lo 
spettacolo: un tableau vivant di statua-
ria bellezza, costruito sul contrasto tra 
il bianco asfittico delle macerie e il ne-
ro bronzeo del corpo della Sachez, che 
emerge a poco a poco, facendo da con-
traltare poetico alla rovina del presen-
te. Come spesso accade alle compagnie 
giovani, tuttavia, in genere cresciute 
alla scuola del teatro-immagine in voga 
nei nostri tempi, l’intuizione iniziale non 
riesce a trovare uno sviluppo convin-
cente, rimanendo ancorata a un gene-
rico movimento di maniera, dalla stasi 
alla perfezione, ottimamente supporta-
to dalla musica di Lorenzo Tomio ma 
povero, sostanzialmente, sul piano del-
le idee. La lezione della Socìetas, qui 
come in altri spettacoli, c’è e si vede 
tutta: si pensi solo a Hey Girl!, cui Silvia 
Costa ha partecipato in qualità d’inter-
prete. O a certi lavori di Città di Ebla, 
per citare un’altra esperienza, anagra-
ficamente più vicina. Né basta, per evi-
tare il confronto, il finale, con quel gri-
do muto, che riverbera nello spazio. O 
le sottili increspature di luce sulla sce-
na, pure notevoli, solo accennate 
nell’edizione di Bassano. Quella che 
manca al progetto è, in sostanza, la 
pregnanza drammaturgica, forse an-
che la malizia coreografica, la capacità 
di sciogliere il gesto, scavando oltre la 
suggestione dell’oro - concetto scivolo-
so, da cui la Costa è partita - per resti-
tuirne i riverberi, le sfumature, gli echi, 
i sottili scarti che, soli, possono resti-
tuire spessore al corpo, altrimenti 
asettico, di suoni e colori propagato 
allo spettatore. Roberto Rizzente

Tea party con la follia
IMPROVVISAMENTE L’ESTATE SCORSA, 
di Tennessee Williams. Traduzione di 
Masolino D’Amico. Regia di Elio De 
Capitani. Scene di Carlo Sala. Costumi 
di Ferdinando Bruni. Con Cristina 
Crippa, Elena Russo Arman, Cristian 
Giammarini, Corinna Agustoni, 
Edoardo Ribatto, Sara Borsarelli. 
Prod. Teatridithalia, MILANO.

Improvvisamente nella seconda metà 
del secolo scorso sbarcò in Italia Tho-
mas Lanier Williams e per il teatro fu 
come quando Lindbergh atterrò nel ’27 
a Paris Le Bourget. Col suo profilo da 
iguana, il suo “Spiriit of Tennessee”, il 
commediografo che avrebbe voluto es-
sere una Bella del Sud aveva ficcato i 
suoi baffetti da salesman in mezzo alle 
gambe dell’America. Lo choc o-scenico 
culturale fu enorme. A 100 anni dalla 

nascita e a una cinquantina dagli stori-
ci allestimenti viscontiani, Hystrio dedi-
cherà a Williams e al suo milieu rispet-
to al clima italiano il prossimo dossier. 
Elio De Capitani sta festeggiando il cen-
tenario con questo spettacolo di suc-
cesso, che la da poco scomparsa Liz 
rese memorabile sullo schermo. A pro-
posito di parti, questo tea party con la 
follia è dominato da Elena Russo Ar-
man, che nel ruolo di Catherine Holly 
non fa rimpiangere la diva di Hollywo-
od, come dicono tutti. Notoriamente 
restio ad associarmi alle maggioranze 
consenzienti, questa volta ne condivido 
l’apprezzamento: l’interpretazione di 
Elena è eccellente, con tocchi e tic ge-
niali. In quanto alla messa in scena, è 
efficace nel coinvolgere l’attenzione e 
la passione del pubblico, malgrado 
l’impostazione un po’ frettolosa e cer-
te scelte semplicistiche come la pianta 
carnivora da Piccola Bottega degli Or-
rori. Ma a una festa non è proprio il 
caso di fare i guastafeste. Ci auguria-
mo che il felice risultato di questo Wil-
liams rilanci Tennessee come colonna 
portante del repertorio contempora-
neo. Questo dramma del cannibalismo 
omofobo ha livelli di lettura profondis-
simi e, ancora, un notevole impatto 
sullo spettatore contemporaneo. Il po-
eta Sebastian, divorato da ragazzotti 
che ai giorni nostri ci appaiono figli 
delle contraddittorie fobie islamiche 
piuttosto che del machismo dei lati-
nos, è inedito anche nella rappresen-
tazione della sua forte presenza/as-
senza: è, anche, una caricatura 
edipica. E Mrs. Venable è la Gertrude 
invecchiata di un Hamlet mancato. E 
George Holly non è il “doppio” velato di 
Sebastian? Fabrizio Sebastian Caleffi 

Milano, luci e ombre 
di una metropoli fragile
REPORT DALLA CITTÀ FRAGILE, di 
e con Gigi Gherzi. Regia di Pietro 
Floridia. Scene di Gabriele Silva 
e Pietro Floridia. Prod. Olinda, 
MILANO - Teatro dell’Argine, SAN 
LAZZARO DI SAVENA (Bo).

Una città che chiede di essere competi-
tivi, al passo con richieste e impegni 
sempre più onerosi, sia nel lavoro che 
nella vita privata. Disagio e ansia sem-
pre in agguato, insieme a un diffuso 
senso di solitudine, ma anche scoperte 
e invenzioni di chi vive a Milano. Norma-
lità e fragilità sono le due parole chiave 
su cui è costruito Report dalla città fra-

gile, nuovo tassello del particolare lavo-
ro di ricerca di Gigi Gherzi e Pietro Flo-
ridia, in cui lo spettatore è parte attiva 
dello spettacolo e contribuisce di sera 
in sera a determinarne l’andamento 
attraverso i propri pensieri ed emozio-
ni. Ma, se nel precedente La strada di 
Pacha venivano toccati temi universali, 
qui il percorso è più intimo e circoscrit-
to. A monte lunghe interviste sul campo 
per mettere a fuoco luci e ombre della 
metropoli. A valle una mappa della città 
che si modifica di replica in replica sul-
le improvvisazioni di Gherzi a partire 
dagli scritti degli spettatori, sollecitati 
dalle sue domande e da una “scenogra-
fia”, da scomporre e ricomporre, abita-
ta da 36 pannelli tematici in grado di 
accogliere testimonianze di varia natu-
ra (fotografie, interviste, immagini pit-
toriche, ritagli di giornale, piccoli og-
getti). Ci si mette in gioco, tutti quanti, 
tra voglia di confessioni e reticenze. È il 
punto di forza, ma anche il limite dello 
spettacolo. Emoziona e coinvolge, ma la 
drammaturgia “improvvisata” di Gher-
zi a tratti scivola in qualche eccesso di 
autobiografismo e il quadro umano-
metropolitano che si va a comporre di 
volta in volta tende più a illuminare 
aspetti di fragilità che di normalità, con 
un pericoloso retrogusto di autocom-
piacimento della debolezza. Però, per 
una manciata di minuti, ci sentiamo un 
po’ tutti degli idioti dostoevskiani, alfie-
ri di una nuova misura del vivere civile 
dove è più importante fermarsi ad 
ascoltare che inseguire il ritmo impaz-
zito di una città sorda. E non è poco. 
Claudia Cannella

Il divo Giulio in ginocchio 
L’INNOCENZA DI GIULIO – Andreotti 
non è stato assolto, di Giulio 
Cavalli. Regia di Renato Sarti. 
Musiche di Stefano “Cisco” Bellotti. 
Con Giulio Cavalli. Prod. Teatro 
della Cooperativa/Bottega dei 
Mestieri Teatrali, MILANO.

in tournÉe

Non è più tempo di partigiani. Pur-
troppo. Nemmeno a teatro. Dove l’on-
da lunga del teatro di narrazione (ci-
vile) inizia a mostrare i segni del 
tempo. Non si fraintenda: economici-
tà e militanza sono tuttora fattori di 
attenzione nel sistema Italia, lo sa-
ranno sempre. Ma affiora una certa 
stanchezza nel genere, incapace di 
evoluzione, di farsi altro. In questo, 
L’innocenza di Giulio è esattamente 
quel che ci aspetta. Un monologo 
scritto apposta per arrivare a tutti e 
tutti indignare, dalla giusta lunghez-
za (un’oretta), pulito ma che non mol-
to aggiunge, nonostante la precisione 
documentale. D’altronde sempre di 
grande onestà intellettuale Giulio Ca-
valli, da anni sotto scorta causa per-
malosità mafiosa, questa volta a con-
centrarsi sulla (non) assoluzione del 
sette volte Presidente del Consiglio. 
Che, a dispetto di quel che si raccon-
ta, non subì condanne unicamente a 
causa dello scadere dei termini di 
prescrizione. Giulio vs Giulio, Davide 
contro un Golia impermeabile, “Divo” 
per capacità di sopravvivenza e ta-
lento aforistico. Cavalli s’immerge 
nel fango e ci mette la faccia, ben 
sintetizzando mezzo secolo di storia 
italiana all’interno di una struttura 
teatrale più solida del consueto gra-
zie all’apporto di Renato Sarti. Scena 
scissa in cinque cantoni (cinque 
frammenti di una stessa Storia), la 
potente immagine iniziale con Giulio 
all’inginocchiatoio, la confessione a 
mischiarsi con la menzogna. Litania 
monocorde e dichiaratamente “luca-
relliana”, dove troppo si sente l’ap-
porto dello scrit tore noir (che ha 
collaborato alla drammaturgia). E poi 
video e musiche, soppesate con cura, 
dove è bello riscoprire la voce di Ci-
sco. Quindi? Quindi non può non pia-
cere L’innocenza di Giulio, agita il giu-
sto, tutti dalla parte della ragione, 
sempre a raccontarsela fra vecchi 
compagni. Ma il teatro è un passo più 
in là. E per una volta sarebbe stato 
bello ricercarlo con maggior convin-
zione. Diego Vincenti

Improvvisamente l'estate scorsa  
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Hilda a tutti i costi 
schiava della crudeltà
HILDA, di Marie NDiaye. Traduzione 
di Giulia Serafini. Regia di Renzo 
Martinelli. Con Alberto Astorri, 
Federica Fracassi, Francesca 
Garolla. Prod. Teatro i, MILANO.

La signora Lemarchand vuole Hilda a 
ogni costo. Non la conosce ancora, ma 
da quello che le hanno raccontato di 
lei sa già che non può farne a meno: è 
bella, educata, riservata, e poi ha un 
nome così elegante... Insomma, è la 
donna di servizio perfetta, quella che 
resterà per sempre al suo fianco, la 
«cameriera definitiva». Comincia così, 
sul terreno di un’ossessione dichiara-
ta, Hilda , il testo della scrittrice e 
drammaturga franco-senegalese Ma-
rie NDiaye messo in scena da Renzo 
Martinelli al Teatro i di Milano, prezio-
so laboratorio di drammaturgia con-
temporanea. L’oggetto del desiderio e 
del contendere è una donna, e in palio 
c’è il controllo su di lei: inizialmente 
sul suo tempo lavorativo, poi, in 
un’escalation di sopraffazione psicolo-
gica e fisica, sui suoi pensieri, le sue 
emozioni, il suo corpo, la sua vita. In 
uno spazio circolare, che con lo spo-
stamento di alcuni oggetti si trasfor-
ma da interno altoborghese a casa 
popolare, a sfidarsi per il possesso di 
Hilda sono la signora Lemarchand, 
mostro radical-chic che ostenta idee 
progressiste ma è innervata da un 
profondo classismo, e Frank, il marito 
di Hilda, debole e opportunista, so-
praffatto dal potere dei soldi e dalla 
volontà implacabile della signora. In 
questo morboso match tra seduzione 
e massacro sempre in bilico sul bara-
tro della follia, ogni round aperto 
dall’inesorabile ticchettio di un metro-
nomo, alla fine il giocattolo si rompe e 
nessuno lo vuole più. Nell’allestimento 
sobrio e inquietante di Martinelli gio-
cato su pochi elementi scenici, un sa-
piente uso del controluce e una note-
vole prova degli at tori: Federica 
Fracassi è una padrona crudele, ne-
vrotica, ammiccante, disperata, capa-
ce di materializzare attraverso un fiu-
me di parole il personaggio di Hilda 
che in scena non appare mai, prota-
gonista assente di un testo permeato 
di un realismo paradossale e feroce. 
Ciò che colpisce di più nell’interpreta-
zione sua e di Alberto Astorri, il rozzo 
e meschino Frank, è la forza della pre-

senza, la fisicità vibrante, la tensione 
impressa all’azione in un incessante 
corpo a corpo scenico. Valeria Ravera

Morire di televoto 
nel reality para-nazista
ACIDO SOLFORICO, dall’omonimo 
romanzo di Amélie Nothomb. 
Drammaturgia di Patricia Conti. 
Regia di Alessandro Castellucci. 
Scene di Guido Buganza. Costumi 
di Arti di Scena. Luci di Mario 
Loprevite. Musiche di Fabio Vacchi. 
Con Ruggero Dondi, Debora Zuin, 
Federica Fabiani, Alessandro 
Castellucci, Giulio Baraldi, Patricia 
Conti, Nicola Stravalaci, Cinzia 
Spanò, Valeria Perdonò, Enrica 
Chiurazzi, Sasà Bruna, e con 
gli allievi della Scuola di Teatro 
Macrò Maudit. Prod. TieffeTeatro 
- Macrò Maudit Spectacules, 
MILANO.

La soglia ultima dei reality. Ovvero: la 
messinscena della morte. Con tanto 
di televoto da casa per decidere chi 
eliminare. È un curioso incrocio fra 
banalità e tocco di genio il romanzo 
della Nothomb, eccentrica popstar 
della letteratura belga. Da una parte 
la riflessione più scontata sulla televi-
sione contemporanea. Dall’altra la 
sua esasperazione, virando verso il 
grottesco. Ne esce uno spettacolo co-
rale, ben gestito negli spazi (meno nel 
ritmo), che non convince ma rimane 
piacevole nonostante le due ore. Un 
teatro dignitoso, comunque raro di 
questi tempi. In platea si è pubblico 
pagante di Concentramento: concor-
renti battezzati con sigle, vittime di 
kapò desiderosi di notorietà. Mentre 
intorno si intrecciano le vicende degli 
autori, della conduttrice passata di 
moda, di opinionisti e spettatori. L’ec-
cesso per parlare della quotidiana (a)
normalità, attraverso una grammati-
ca del grottesco che si scioglie di 
fronte alla lesbo ossessione della ka-
pò Zdena, innamoratasi di Pannoni-
que, unica reclusa che urla il proprio 
nome, gesto (fra i più belli) di identità 
e ribellione. Meraviglia martoriata, 
sarà lei a spingere verso la consape-
volezza il suo aguzzino. Crolla il “gio-
co”. Buio. Ma la conversione non con-
vince, but tata lì nel tentativo di 
donare un minimo di profondità a fi-
gure altrimenti bidimensionali. E pro-
prio la piattezza (psicologica ed emo-

timi mattatore

Amiche, amanti e assassine 
incubo rosa nell'America anni '50
FAVOLA, testo e regia di Filippo Timi. Con Filippo Timi, Lucia Mascino, 
Luca Pignagnoli. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

in tournÉe

Ogni favola nasconde una morale. Ogni favola è una morale. E quella (ro-
sanera) di Filippo Timi è un mantra da imparare a memoria: si può fin-
gere quanto si vuole ma prima o poi si farà i conti con se stessi e i propri 
abissi. Tutto il resto è gioia (non ho detto noia), trionfo d’estetica e riman-
di, a tracciare un divertissement che non si nega nulla. Lavoro d’accumu-
lo, chissà che pensieri durante la scrittura. Se si pensa che la vicenda gira 
intorno a due care amiche negli Stati Uniti degli anni Cinquanta, Mrs Fai-
rytale (Timi) e Mrs Emerald (Lucia Mascino, bravissima), mogli impecca-
bili nonostante i mariti (uno violento, l’altro gay), viperette tutte baci e pa-
sticcini. Solo che a Mrs Fairytale improvvisamente spunta qualcosa che 
non dovrebbe spuntare, le amiche diventano amanti e decidono di fuggi-
re come Thelma e Louise dopo aver ammazzato il manesco. Ma arrivano 
gli ufo e si finisce stelle nel cielo… 
Che dire. Il tutto all’interno di un salotto iper-borghese di soprammobili 
e tappezzerie, dove dominano le tinte pastello e il desiderio di fuggirne il 
prima possibile. Dipende da quanti film di David Lynch si son visti. Innu-
merevoli i rimandi. Dai b-movies a Hitchcock, da Doris Day a certe com-
mediole stile Broadway, dai telefilm adolescenziali al Rocky Horror, la cro-
naca dell’epoca o le scarpette di Dorothy. Solo alcuni. Un’overdose. Do-
ve Timi non è vestito da donna, è una donna. La trasformazione sessuale 
strumento, non soggetto del racconto. E nonostante il pubblico gaio e ca-
lorosissimo, la tematica è (quasi) secondaria, utile come il cane imbalsa-
mato o un ufo. Passaggi. Che in una loro bellezza in bilico fra alta moda e 
gusto popolar-kitsch (la distanza fra gli abiti firmati Miu Miu e le stampe 
floreali), eccedono con convinzione, se ne fregano con consapevolezza, 
rendono tutti complici della follia perché a tutti la follia appartiene. 
Il limite è la ridondanza, chiarissima, già discussa. C’è da asciugare, man-
ca l’equilibrio anfetaminico del precedente Amleto. Ma un limite più pe-
ricoloso potrebbe essere il seppellire la necessità drammaturgica in un 
bazar personale (e onanistico) di citazioni. Come certe bellezze acqua e 
sapone che si rovinano col trucco. E sarebbe un gran peccato fermarsi alla 
risata o all’istrionismo del protagonista. Bella l’idea di intervallare le sce-
ne con spot pubblicitari d’antan. Geniale il neonato gonfiabile, idolo vuo-
to e gigantesco.  Diego Vincenti
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tiva) rimane il difetto maggiore di un 
lavoro che non riesce mai a creare 
empatia. Arriva solo la risata, la paro-
dia (il registro più facile). Non la tra-
gedia. E non serve ricordare quanto 
siamo tutti colpevoli di genocidio vo-
yeuristico. Poco sfruttati gli inserti 
video, deboli le scenette con protago-
nisti alcune tipologie di spettatori. Ma 
bravo Castellucci a dar ordine a un 
testo e a un allestimento non facili da 
maneggiare. Con un cast vivace ma 
poco omogeneo, a volte un po’ in sof-
ferenza. Diego Vincenti

Gli abiti del consumismo
NEVER NEVER, NEVERLAND, idea 
e regia di Alessandra De Santis e 
Attilio Nicoli Cristiani. Drammaturgia 
di Renato Gabrielli. Luci di Antonio 
Zappalà. Con Alessandra De Santis, 
Giorgia Maretta, Attilio Nicoli 
Cristiani, Emanuele Sonzini. Prod. 
Teatro delle Moire, MILANO.

in tournÉe

Il nostro mondo cammina sui suoi pro-
dotti, lasciti, escrementi, che siano que-
sti plastica, scorie radioattive, rifiuti 
tossici o abiti. Il mondo del consumismo 
(Milano ne è la nostra capitale, e da Mi-
lano vengono le Moire), da materiale a 
intimo, da esteriore a interno, da esoge-
no a endogeno, da funzionale ad acces-
sorio, è lampante nel tappeto di abiti 
coloratissimi dove quattro corpi vagano 
alla ricerca del costume migliore, 
dell’abito per entrare dentro una storia, 
un personaggio, un’altra realtà. Ma, ap-
punto, il cambiamento, la voglia, il desi-
derio, la ricerca, rimane, metaforica-
mente, a terra, in basso, e quindi 
trascurabile, nella gerarchia delle im-
portanze vive e terrene umane. Non esi-
ste il placebo per sentirsi migliori, più 
belli, più desiderabili. Oggi esistono sol-
tanto maschere, schermi, armature, 
scudi non tanto per non esporsi e non 
farsi conoscere, ma, forse, per l’eco di 
voragine che alberga dentro le casse 
toraciche, piene ormai di suppellettili, 
suscettibili al deterioramento e neces-
sarie continuamente di cambiamenti, 
ma prive di contenuti. Per non rimanere 
in mutande, condizione che ti mette a 
nudo, nella gioia e nel dolore, nella ric-
chezza come nella povertà, i capi d’abbi-
gliamento, soprattutto se smaglianti e 
accesi, rendono l’euforia perduta nello 
sprofondare nella realtà d’inutilità e 

mediocrità. I quattro delle Moire si aggi-
rano come coyote in cerca della caro-
gna nel caos d’abiti, scelgono il più ido-
neo che improvvisamente s’impossessa 
di loro. Quando compri qualcosa, è quel 
qualcosa che compra te. Edith Piaf o 
Michael Jackson sono nostri prodotti 
della nostra subcultura senza alcuna 
colpa o responsabilità, se non quella di 
aver esaudito i nostri/loro desideri di 
adulazione, di perfezione (prima), di 
dannazione (poi), quell’eternità effime-
ra nel trasloco tra la persona al mito, 
l’autodistruzione che chi, con famiglia, 
bollette e calcio al seguito, non può 
permettersi. Never sta per impossibili-
tà canaglia. Tommaso Chimenti

Senza via di fuga 
nell'inferno della vita
A PORTE CHIUSE, di Jean Paul 
Sartre. Regia di Annig Raimondi. 
Con Annig Raimiondi, Maria Teresa 
d’Aquino, Riccardo Magherini. 
Prod. Pacta Teatri, MILANO.

A porte chiuse di Sartre è considerato 
uno dei testi-manifesto dell’esistenziali-
smo. Oggi forse contenutisticamente 
può apparirci datato, tuttavia l’impianto 
teatrale è stabile e il linguaggio di Sartre 
è quello dei grandi. Come si avvede in 
questa ripresa coraggiosamente curata 
da Annig Raimondi. Tre personaggi, soli, 
in un inferno non solo simbolico; tre per-
sonaggi, un uomo e due donne fino allora 
mai incontratisi che si dilaniano cercan-
do di spiegare l’uno all’altro perché sono 
lì e, tentando di liberarsene, raccontano 
le loro feroci vicende. Garcin, l’uomo, è 
un giornalista e scrittore di idee pacifi-
ste, fucilato per ragioni politiche e non si 
sa bene se eroe o vigliacco. Straziata dai 
dubbi, chiusa nell’inferno del suo io, è an-
che Ines, colpevole di aver sedotto 
un’amica felicemente coniugata e provo-
cato la morte del marito dell’amica. Non 
meno coperta di fango è la vita dell’altra 
donna, Estella. Cercano i tre personaggi 
una spiegazione che non trovano ed 
espongono i temi classici dell’esistenzia-
lismo sartriano: l’estraneità, l’identità, 
l’angoscia, la malafede, ma soprattutto 
l’assenza da se stessi. La tesi fondamen-
tale di Huis clos è che «l’inferno sono gli 
altri», come dice Garcin in una battuta 
diventata famosa. Mantiene la cornice 
dettata dallo stesso autore, cioè quella 
di un interno neoclassico, il regista Virgi-
nio Liberti, ma con idea intelligente allar-
ga lo spazio all’intero teatro dove le por-

milano

Danae 2011: diviso due, moltiplicato due
YOUR BROTHER. REMEMBER?, testo di Zachary e Gator Oberzan. Regia 
e interpretazione di Zachary Oberzan. Luci e video di Thomas Barcal. 
Prod. KunstenFestivalDesArts 2010 - Noorderzon Performing Arts 
Festival/Grand Teather Groningen e brut Wien.

ADISHATZ/ADIEU, drammaturgia e interpretazione di Jonathan 
Capdevielle. Regia di Christophe Le Bris. Luci di Patrick Riou. 
Prod. Centre Chorégraphique National de MONTPELLIER - Centre 
Chorégraphique National de Franche-Comté a BELFORT - Bit 
Teatergarasjen, BERGEN.

Danae Festival, longeva rassegna meneghina sull’arte performativa a cu-
ra del Teatro delle Moire, si è spezzato in due parti per la XIII edizione: 
la prima a marzo e la seconda a novembre. Due i progetti stranieri di ri-
lievo  presentati in questa prima sezione: quello del performer francese 
Jonathan Capdevielle e il bellissimo Your brother. Remember? di Zacha-
ry Oberzan.
In Adishatz/Adieu, Jonathan Capdevielle, dopo le indagini sulle adole-
scenze problematiche di Gisèle Vienne, ritorna sull’età di mezzo, in cui 
quelle schegge dell’adolescenza sono ancora tutte lì. Arriva in scena con 
una lattina, e inizia a cantare hit pop, vestito di jeans e felpa con cappuc-
cio. Dopo alcuni minuti, il pubblico è travolto da spezzoni di successi del 
repertorio di Madonna. È quello che resta del suo recital del 2007 per il 
Tanz im August a Berlino. Di quegli anni, nella seconda parte dello spet-
tacolo, sembra  non restare niente. Una drag queen, lo stesso Capdeviel-
le, accompagnato da un coro che intona distonici canti popolari dei pire-
nei, racconta un’esistenza di finta fama, fra cubi di discoteche e camerini 
di solitudine. Le due parti stanno assieme per ossimoro: il tema maestro 
della vita pop viene nella seconda parte dilatato in un’esistenza vuota. La 
dilatazione lascia una minor persistenza mnemonica. La prima, nella sua 
drammatica efficacia brut, rimane paradossalmente di cristallina purez-
za. Comunque efficace.
Uguale il processo logico e autobiografico del Your Brother. Remember? di 
Zachary Oberzan, che va a ricordare un vissuto familiare attraverso un 
melange di video, gesti e ricordi. Il gioco è apparentemente semplice, ma 
lascia la platea attonita e con gli occhi lucidi. Un piccolo monologo di pa-
role e gesti a introdurre una sequenza di un film con Jean-Claude Van 
Damme, intervallato da spezzoni di comici remake dello stesso film fat-
ti da ragazzini con cineprese Super 8 negli anni 80. Questi ragazzini, figli 
dell’America rurale, sono lo stesso Zachary Oberzan e i suoi due fratelli, 
un ragazzo, Gator, la cui vita ha preso la via della tossicodipendenza con 
l’esperienza della prigione, e la sorella, prigioniera di un’esistenza norma-
le. L’artista chiama i due fratelli ad un remake del remake a venticinque 
anni di distanza. La frammentazione del film originale, degli spezzoni 
anni Ottanta e del Duemila ci fa uscire ben presto dall’artificio comico, 
per trasferirci sul piano delle esistenze diverse, in un lessico famigliare 
di caustica potenza. Le vite spezzate, l’arte a insinuarsi come collante di 
un'identità plurale quale quella del nucleo familiare, a ricercare le ragio-
ni del perché e del percome fanno della dolorosa performance di Oberzan 
un gioiello vero. Renzo Francabandera

Zachary Oberzan in Your brother. Remember?
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te restano sigillate e non esiste via di 
fuga per nessuno. E Riccardo Magherini, 
Annig Raimondi e la D’Aquino, terzetto 
ben affiatato, in questo spettacolo dove 
la tensione non si flette mai, reggono be-
ne la prova spendendo efficacemente 
tutte le loro belle risorse drammatiche. 
Sempre a esprimersi con straziante ve-
rità. Domenico Rigotti 

Il vuoto dentro l'uomo
IL NULLA - The void, testo e 
regia di Massimiliano Cividati. 
Realizzazione tecnica di Massimo 
Todini. Con Claudia Caldarano, Alex 
Cendron, Alice Redini, Adalgisa 
Valvassori, Matteo Vitanza. Prod. Aia 
Taumastica, CUSANO MILANINO (Mi).

Due anni fa il Centre Pompidou dedica-
va al vuoto, al nulla, una mostra, Voids: 
une rètrospective. Stanze del Centro 
vuote, a disposizione dei visitatori, cui 
rimaneva il compito di catturarne 
l’energia immanente, di pensare al cir-
costante come stimolo. Da Klein a Cage, 
il vuoto è stato per molti una sugge-
stione per misurare il sé attraverso il 
fuori da sè. Il nulla di cui vuole parlare 
Aia Taumastica nella nuova produzione 
andata in scena alla Torre dell’Acque-
dotto di Cusano Milanino, sede della 
residenza teatrale diretta dalla Com-
pagnia di Massimiliano Cividati, è inve-
ce tutto interno all’uomo. Lo spettacolo 
si compone attorno a una drammatur-
gia originale, che dialoga in forma ap-
propriata con i canoni più moderni del 
physical theatre e, sotto gli sghignazzi 
sul quotidiano riconosciuto, costringe 
lo spettatore a fare i conti con le vio-
lenze sconosciute (o no) del nostro vi-
vere. Rapporti di coppia, esistenze am-
plificate nello svuotarsi di dialoghi e 
circostanze, incomprensioni portate 
allo spasimo del confronto e della so-
praffazione: il nulla che silenziosamen-
te diventa protagonista, attore, come 
avviene nell’ultima scena, che racconta 
della presenza immanente di una ex, 
avvinghiata sulla schiena di un uomo 
che sta iniziando una nuova storia. Invi-
sibile agli occhi della nuova lei, ma pe-
santissima sulle spalle di lui, fardello 
incancellabile. Questa immagine, fra le 
più intriganti dello spettacolo, ci ripor-
ta proprio alla riflessione iniziale, a 
quelle sensazioni che rimangono invisi-
bili intorno, addosso a noi, e che solo la 
più estrema sensibilità può percepire. 
Il lavoro è interessante, può essere af-
finato eliminando qualche appoggio di-
dascalico, ma indaga bene, a fondo, sa 
prendere e togliere il respiro, e si collo-

ca in quello spazio fra parola e corpo 
che in Italia incontra ancora poco inte-
resse da parte degli Stabili (ah, quanto 
pesa questo vuoto!), mentre nel pano-
rama europeo trova grande eco nei 
cartelloni ufficiali di festival e stagioni. 
Renzo Francabandera

Alcol e altre catastrofi
BINGE DRINKING – MONDO LIQUIDO, 
di Renata Coluccini e Mario 
Bianchi. Regia di Renata Coluccini. 
Scene di Marco Muzzolon. Costumi 
di Mirella Salvischiani. Luci di 
Marco Zennaro. Con Elisa Canfora, 
Stefano Panzeri, Dario De Falco. 
Prod. Teatro del Buratto, MILANO.

Non si può certo dire che Renata Co-
luccini manchi di coraggio. Da sempre 
impegnata su temi sociali, si confronta 
ora col fenomeno dell’alcolismo, in tan-
dem con Mario Bianchi. Binge Drinking 
- in inglese, “bere in modo compulsivo” 
- è l’istantanea ispirata e sentita di 
una piaga sociale, sempre più diffusa 
tra i giovani. Problema che la Colucci-
ni affronta con intelligenza, rinun-
ciando alla scrittura a tavolino per 
prodigarsi in una serie d’indagini sul 
campo, al fianco dell’Istituto Superio-
re di Sanità e associazioni di educato-
ri e psicologi. Un po’ alla Mimmo Sor-
rentino, per intenderci. E il risultato 
appaga le aspettative. Certo, la storia 
è nota: il rapporto tra Risu, Kappa e 
Rosso - tre liceali annoiati, studenti 
mediocri, con una famiglia alle spalle 
economicamente solida, ma assente 
- non ha nulla di originale. Lo stesso 
Jacopo, il fratello minore di Rosso, 
presto assorbito dal can-can etilico 
dei tre amici, giunge improvviso e 
inaspettato, forse per soddisfare le 
esigenze didattiche del progetto. Il 
linguaggio, poi, resta sempre un po’ 
troppo edulcorato, troppo stereoti-
pato, e a tratti un po’ troppo cinema-
tografico lo slang dei ragazzi per ap-
parire convincente. Nonostante 
questo, lo spettacolo viaggia su bina-
ri sicuri. Grazie anche alla bravura 
dei tre interpreti, levita, letteralmen-
te, trascinando lo spettatore in un 
vortice forsennato, fatto di alcol, mu-
sica techno, cambi repentini di scena, 
scanditi dal succedersi dei weekend, 
uno uguale all’altro, che rende a me-
raviglia il nulla di fatto in cui i giovani 
sono inseriti. E tanto basta per soddi-
sfare i requisiti imposti dalla com-
mittenza, senza rinunciare, per que-
sto, al gusto atavico del raccontare. 
Roberto Rizzente

Regia della sinigaglia

Atir, quindici anni e non sentirli 
al servizio di Romeo e Giulietta
ROMEO E GIULIETTA, di William Shakespeare. Traduzione di Salvatore 
Quasimodo. Regia di Serena Sinigaglia. Scene di Maria Spazzi. 
Costumi di Federica Ponissi. Luci di Alessandro Verazzi. Con Marco 
Brinzi, Mattia Fabris, Stefano Orlandi, Carlo Orlando, Fabrizio Pagella, 
Maria Pilar Pérez Aspa, Arianna Scommegna, Chiara Stoppa, Sandra 
Zoccolan. Prod. Atir, MILANO.

in tournÉe

Un Peter Pan teatrale. Che non invecchia e rimane bambino. Nel bene e 
nel male. A quindici anni dal debutto torna il Romeo e Giulietta di Sere-
na Sinigaglia, prima produzione della neonata Atir che fece conoscere 
in mezza Italia (e non solo) la compagnia milanese. Allora si aveva tut-
ti vent’anni. Ora pure. Almeno a giudicare dall’entusiasmo dionisiaco di 
questo Shakespeare d’annata, dove tamburi e musica elettronica accom-
pagnano Montecchi e Capuleti, sorta di gang di periferia a sfidarsi a colpi 
di spada e di doppi sensi. 
In una scena policromatica di materiali poveri, perfettamente gestita no-
nostante le notevoli dimensioni del palcoscenico del Teatro della Luna, 
abituato ai gigantismi dei musical. E un certo gusto del genere rimane in-
collato addosso ai protagonisti, con coreografie e movimenti colonna por-
tante di un ritmo indiavolato fin dall’entrata in platea, quando i ragazzotti 
si mischiano agli spettatori cercando di tirarli dalla propria parte. Un der-
by. Ma si sa, ci scappano morti e tragedie. Ed è qui che si incaglia la regia 
della Sinigaglia, in difficoltà nel passare dagli spensierati confronti bel-
lico-sessuali della prima parte, alle nerissime atmosfere della seconda. 
Un limite già visto in altri spettacoli. Crolla il ritmo, s’allontana l’empatia. 
S’insinua il dubbio d’una lettura incagliatasi alla superficie. Era un gioco 
o un bel fuoco? La carica “rivoluzionaria” (da intendere con moderazione) 
di 15 anni fa, rimane eredità non sviluppata. 
Ci si diverte, come di fronte a certe cine-commedie che tanto vanno di 
moda. E alcuni tocchi della regia incantano. Ma sulla (lunga) distanza su-
bentra la noia. Anche perché la sensazione complessiva è di certi quaran-
tenni vestiti da teenager: simpatici ma un poco stucchevoli. Pur nell’ispi-
razione evidente del lavoro, capace di far sorridere con freschezza e an-
cora sorprendente per l’abilità nel gestire un gruppo attoriale composito. 
C’è un (reale) senso collettivo del lavoro, qualità splendida dell’Atir. Raro 
nell’ambiente. Sempre bravi Mattia “Romeo” Fabris e Arianna “Giuliet-
ta” Scommegna, spigliata adolescente tutta pepe, lontana dalle bellezze 
omologate (e omologanti). Era ora. Diego Vincenti

Mattia Fabris e Arianna Scommegna in Romeo e Giulietta (foto: Serena Serrani).
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PRO & CONTRO
Buonanotte, Bettino,  
signor X dal garofano rosso

L
o spettacolo più emozionante dell’anno, Una Notte in Tuni-
sia, il Gioco dei Potenti dei nostri giorni, scritto dallo Shake-
speare Hip Hop Trevisan e interpretato dal nuovo Volontè, 
Alessandro Haber nel ruolo di Bettino in Esilio (e in articulo 

mortis) è andato in scena al Teatro Franco Parenti di Milano. Chi, 
come me, ha conosciuto l’Onorevolissimo molto molto da vicino, 
in primopiano, non s’è neppure accorto della radicale differenza 
fisica tra Craxi e il suo interprete, perché s’è subito trovato al co-
spetto di un ingombrante, scomodo, irritante, irridente, seducen-
te, furente, determinante Bettino. Chi non aveva assistito, per ra-
gioni geografiche e/o anagrafiche, allo psicodramma 
sartrian-milanese conoscuito come Le Mains Sales, pardon, in 
italiano suona Mani Pulite, ha scoperto la teatralità di un perso-
naggio larger than life, superiore ai suoi detrattori come ai suoi 
sostenitori. Merito di un copione a orologeria, di una drammatur-
gia spregiudicata fino all’insolenza, evocativa dei dannati giorni 
del castigo, quando i conformisti moralisti si lasciaron sedurre 
come marturott de l’oratori dal Convitato Di Pietro: ora si sco-
pron le tombe - sepolcri imbiancati - e si levano i torti! Niente di 
politico, poiché il teatro è ben più grande e lo spettacolo si muove 
nell’ottica del totus mundus agit histrionem, a cui anche la nostra 
testata s’ispira. Merito dei meriti di Alessandro Haber: Habemus 
Papam Laico. Tutta da godere la sublime sprezzatura, per dirla 
con il dettato della pittura rinascimentale italiana, con la quale 
legge la parte. Standing ovation per lui, per la delicata regia, per 
Pia Lanciotti, un’impeccabile Anna, moglie dolorosamente convin-
cente, per Martino Duane e Pietro Micci, per le scene di Petrecca 
e le luci di Saccomandi, lo Storaro delle scene. E, of course, da 
autore ad autore, per Vitaliano Trevisan. Che non ci ha mai voluto 
mostrare Ghino di Tacco. Che ha commosso chi ha incontrato 
Craxi quando Stefania era ancora ragazzina e Bobo covava la sin-
drome del figlio d’arte. E chi lo ha avversato fino all’isteria. Quan-
do in scena si recita con leggerezza calviniana, all’opposto degli 
schematismi calvinisti, lo choc della Storia, il teatro merita l’ap-
pellativo di “civile”. Si poteva finire al Bagaglino: si è rimasti ai 
vertici del teatro. Buonanotte, Bettino. Fabrizio Sebastian Caleffi

I
l teatro è politica. E di Una notte in Tunisia la prima cosa che 
sorprende è proprio la volontà di negazione del principio, come 
se si volesse acquisire purezza nella metafora. Che, detto per 
inciso, di solito è il classico meccanismo della propaganda. Ma 

c’è metafora e metafora. E un conto è fare un parallelismo fra il 
corpo malato di Craxi e il marcio che divora dall’interno la società 
italiana. Un conto è paragonare il leader Psi a un Re Lear qualsiasi, 
senza passato né contesto, solo uomo (statista?). Perché questo 
fantomatico Signor X in garofano rosso, a riflettere sulla vita in 
esilio volontario ad Hammamet (parole sue), è tutto fuorché figura 
distante dalla Storia e dalle categorie di giudizio. Specie quando si 
parla con le parole di Craxi, ci si lascia ispirare dal libro del figlio 
Bobo, se ne assorbono pensiero e prospettive fino a citarlo pure in 
locandina. E fa sorridere chi sottolinea la presunta capacità di pre-
veggenza presente nei discorsi craxiani, sul vuoto politico che sa-
rebbe seguito: si confonde (senza malizia, ovviamente) la lucidità 
con la complicità di chi ha gettato le basi perché quella degenera-
zione si realizzasse, perché il malcostume divenisse consuetudine. 
Non ultima la superbia di sfuggire alla giustizia. E non se ne può 
prescindere in una riflessione teatrale-drammaturgica, perché è 
lo stesso lavoro a tradire la propria volontà di vivere all’interno 
della Storia, nonostante il velo di cipria. Atteggiamento di cui soffre 
la messinscena, ridondante nel suo tornare sempre e comunque a 
una parola cinica ma ripetitiva. Lenti i ritmi, impercettibili i movi-
menti, nonostante un apparato tecnico e scenografico di estrema 
cura e bellezza. Fragili le figure di contorno (la moglie e il fratello), 
a differenza dell’aiutante tuttofare Cecchin (Pietro Micci), sue le 
battute migliori. Bravo Alessandro “X” Haber, per gestualità e pre-
senza, anche se incomprensibile la scelta di leggere in scena il co-
pione. Un gusto straniante che imbavaglia l’attore bolognese e lo 
spettacolo tutto. Verso un finale raffazzonato e vagamente thriller, 
da romanzo d’appendice. Elegante il riferimento alle celebri mone-
tine, che da simbolo della rivolta popolare, divengono il desiderio 
di un condannato a morte che qualcuno chiuda gli occhi al suo ca-
davere. E per la prima volta (con parole d’altri) Craxi appare vera-
mente un Signor X qualsiasi. È un attimo. Diego Vincenti

UNA NOTTE IN TUNISIA, di 
Vitaliano Trevisan. Regia 
di Andrée Ruth Shammah. 
Scene e costumi di 
Barbara Petrecca. Luci di 
Gigi Saccomandi. Musiche 
di Yuval Avital. Con 
Alessandro Haber, Martino 
Duane, Pia Lanciotti, Pietro 
Micci. Prod. Teatro Franco 
Parenti, MILANO - Gli 
Ipocriti, NAPOLI.

in tournÉe

Alessandro Haber in  
Una notte in Tunisia  
(foto: Tommaso Le Pera).
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Quattro volte Caligola, 
una parabola monocorde
CALIGOLA. QUATTRO PASSIO DALLA 
LUNA, da Albert Camus. Adattamento 
e regia di Alberto Salvi. Scene di 
Officine La Mansiòn. Luci di Pietro 
Bailo. Con Pietro Bailo, Elena Borsato, 
Miriam Gotti, Ilaria Pezzera, Alberto 
Salvi, Lorenzo Perlasca (pianoforte). 
Prod. Araucaìma Teater - DeSidera 
Teatro & Territorio, BERGAMO.

in tournÉe

«Ho deciso di essere logico», dichiara 
Caligola prima di sprofondare in un’uma-
na, troppo umana, spirale d’abusi e vio-
lenze. Fino alla fine, ineluttabile e deside-
rata: la morte, per mano dei cortigiani. 
Questo è il Caligola secondo Araucaìma 
Teater: un’allucinata parabola in quattro 
movimenti, cioè quattro passio, con un 
evidente gioco di parole tra passi (i gra-
di che separano l’imperatore pazzo dal 
suo oscuro ideale lunare) e Passione. 
Caligola acquista così valenze sovruma-
ne (il primo übermensch), sacrificali (il 
capro espiatorio) e messianiche (denu-
dando la maschera del potere, mostra 
la via di una paradossale libertà). Camus 
riscrisse la leggenda nera di Caligola, 
desunta da Svetonio e Dione Cassio, av-
viluppando nella sua anima tormentata 
tutti i nodi inquieti del '900 e l’umana 
pretesa dell’assoluto. Ma di questa den-
sissima tematica - il potere, la libertà, 
l’umana insostenibilità della purezza, 
l’intolleranza all’assurdo e al caso, la po-
tenza performativa del pensiero - gli 
Araucaìma evidenziano soprattutto la 
carica demistificatrice e sacrificale. Ca-
ligola è logico, perché dà al mondo - il 
bel mondo dei senatori, quelli che detta-
no regole da cui si pretendono esentati 
- ciò che dice di volere da lui. E dunque è 
un paradossale rivoluzionario: l’artista 
anarchico - lui, l’Imperatore! - la cui poe-
sia “provoca l’azione” e il cui sogno la 
realizza, e che svela la crudeltà del pote-
re e l’ipocrisia di chi ha la pancia piena. 
Da qui la passio (ma è una sovrastruttu-
ra, dopo tutto). Da qui l’impianto rituale, 
iterativo e penitenziale (pure troppo). Da 
qui la recitazione stilizzata (ma un po’ 
rigida) e il ritmo cadenzato (fin troppo) 
dello spettacolo. Qui si palesano, tutta-
via, anche i suoi limiti. La compattezza di 
questo Caligola si rivela monocorde, 
senza variazioni o cambi di registro. E 
senza veri sbocchi. Pier Giorgio Nosari

marco paolini

Merende, tabelline e partite a calcio 
piccole storie del nord-est italiano
LA MACCHINA DEL CAPO, di Marco Paolini e Michela Signori. Regia 
di Marco Paolini. Scene di Antonio Panzuto. Luci di Andrea Violato. 
Musiche di Lorenzo Monguzzi. Con Marco Paolini e Lorenzo Monguzzi 
(chitarra). Prod. Jolefilm, PADOVA.

in tournÉE

Marco Paolini e Lorenzo Monguzzi, dei Mercanti di Liquori, insieme sul 
palco per un racconto teatrale raggomitolato su un gruppo di personaggi 
che cresce tra il ’64 e l’84. Infanzia, adolescenza, famiglia, colonia estiva 
e le avventure al campetto di pallone. Non è più la Storia al centro del rac-
conto, ma una certa umanità dell’Italia di periferia, un ritratto socio-an-
tropologico del nord-est con la lente d’ingrandimento puntata sui ragaz-
zini del posto e su adulti e bimbi immigrati che, all’epoca, erano sempre 
italiani ma di altre regioni. Un monologo, sì, ma con contrappunti non so-
lo musicali di Monguzzi (alla chitarra, usata anche come percussione, o al 
kazoo), che contribuisce con piccole ballate e filastrocche al clima e ai te-
mi. Paolini veste in particolare i panni di Nicola: «un bambino prealpino» 
di poche parole e poche sofisticherie. «E tu da grande cosa vuoi fare? Lo 
stesso che fa mio papà». E poi salta da un personaggio all’altro, giocando 
con la solita destrezza tra accenti ed espressioni dialettali, recuperando le 
pieghe di un’Italia ancora multilingue. Recuperando per contrasto il suo 
caro veneto, Marco Paolini (molto più a suo agio come narratore rispetto 
a Il sergente nella neve da Mario Rigoni Stern) ci conduce per mano dentro 
i ricordi di bambino di Nicola, uno che si sentiva «ospite» da quando era 
arrivato in pianura e che, se a scuola se la cavava, se la vedeva meno bene 
dopo, tra le prepotenze di partite di calcio e lo spettro di una madre supe-
riore che «te la sbusa la palla». Scritto a quattro mani con Michela Signori, 
La macchina del capo racconta di Oscar «che aveva inventato quasi tutte 
le regole del calcio moderno, perché il pallone era suo»; di Piero il matto, 
a cui si faceva fare l’arbitro per non pigliare un sacco di botte; di Ciccio, 
sempre in porta, che non mollava la merenda ché se non la finiva poi co-
me faceva a cominciare la cena? E di Vittorio, quello ricco con la “r” mo-
scia e Ennio e la sua mamma che anche a giugno gli gridava «non correre, 
non sudare, mettiti il berretto»; o di Cesarino che sapeva solo dire: «non 
sono capace». Uno spaccato intelligente dell’Italia dell’altro ieri, in cui è 
facile riconoscersi e sorridere. Laura Santini

Lorenzo Monguzzi e Marco Paolini in La macchina del capo (foto: Angelo Redaelli)

Per chi suona la campana? 
DON CHISCIOTTE, da Miguel de 
Cervantes Saavedra. Progetto, 
regia e interpretazione di Corrado 
d’Elia. Prod. Teatri Possibili, 
MILANO. 

in tournÉe

Don Abbondio, Don Camillo, Don Juan, 
Don Vito Corleone, Don Helenio Herre-
ra: i Don fanno sempre spettacolo. 
Corrado d’Elia si misura con Don Chi-
sciotte delle Mancha. E con se stesso. 
Misura per misura. Monologa, Corra-
do d’Elia, a bordo del suo aeroplanino 
bianco. Uno Spirit of St.Louis per un 
Lindbergh teatrale: da pilota a pilota, 
volo perfetto e atterraggio da record! 
Ognuno vola solo. Anche sulla Mancha 
assolata. Gira gira l’elica/romba il 
motor/questa è la triste vita/dell’avia-
tor. Ma una tristesse così la vorrebbe 
chiunque... Diario di uno spettacolo 
impossibile, reso possibile da Teatri 
Possibili, che lo produce. A terra, gli 
spettatori toccano il cielo teatrale 
con un dito. O con un paio di belle 
gambe lunghe, come quelle della ra-
gazza che siede al posto davanti al 
mio. Ragazza che, agli scroscianti ap-
plausi f inali, mostra una lacrima. 
Quella lacrima sul viso/ha spiegato 
molte cose. Per esempio che, quando 
il teatro evoca la pazzia di Re Giorgio 
senza strehlereggiare, è non solo 
possibile, ma indispensabile. Un’invo-
cazione questa al teatro. Teatro tea-
tro che mi riporta al finale dei Giganti 
della Montagna. E porta la teatralità 
alla sua essenzialità sublime (ma non 
sublimata). Sempre avanti sulla sce-
na: è questa la profezia di Corrado 
d’Elia. Fabrizio Sebastian Caleffi

Don Chisciotte
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Mamma,  
stanotte mi sparo
BUONANOTTE MAMMA, di Marsha 
Norman. Traduzione di Laura 
Curino. Regia di Serena Sinigaglia. 
Scene di Maria Spazzi. Con Ariella 
Reggio e Marcela Serli. Prod. La 
Contrada-Teatro Stabile di TRIESTE. 

in tournÉe

Cosa fai se tua figlia, una sera, ti dice: 
basta, stasera è il capolinea della mia 
vita. E tiene in mano la vecchia pistola 
che da decenni ammuffiva in cantina. 
Tu provi a ragionare. La butti sullo 
scherzo. Cerchi minimizzare. Ti arrab-
bi. Ti spaventi. Implori. Ma capisci che 
lei, tua figlia, è maledettamente seria. 
Che lo farà, se non ti inventi qualcosa. 
Con Buonanotte mamma l’autrice 
americana Marsha Norman conquistò 
nel 1984 un Premio Pulitzer. Un copio-
ne teso, naturalmente drammatico, 
rappresentato quasi in tempo reale, 
perché la sera delle decisioni e delle 
conclusioni, a teatro, è tutta là, in quel 
dialogo fitto fra madre e figlia, settan-
ta minuti di confessioni, recriminazio-
ni, annunci, concentrati in quel picco-
lo soggiorno che per lungo tempo è 
stato un riparo dalle frustrazioni di 
tutta una vita: un matrimonio fallito, 
un figlio scapestrato, le amicizie infi-
de. Il ronzio della tv, un cioccolatino 
da scartare, le piccole incombenze 
prima di coricarsi, hanno fatto finora 
scudo alla depressione. Ma adesso, 
come un tuono all’improvviso, ecco la 
frase che buca la calma e le abitudini. 
«Mamma, stanotte mi sparo». Gli spet-
tatori di lunga navigazione ricorde-
ranno che a svelare al pubblico italia-
no Buonanot te mamma ,  quasi 
trent’anni fa, furono Lina Volonghi e 
Giulia Lazzarini. Altre due campiones-
se di teatro, Ariella Reggio e Marcela 
Serli, hanno ripreso in mano il copio-
ne, che è difficile e delicato. Hanno vo-
luto con loro una regista dal polso 
forte e intuitivo, Serena Sinigaglia, per 
farsi guidare dentro quei caratteri. E 
con l’aiuto di una nuova traduzione 
fatta da chi conosce bene il mestiere 
del teatro, Laura Curino, hanno riper-
corso di nuovo quella vicenda. La for-
za non arrendevole della madre, le 
fragilità e anche la determinazione 
della figlia, ci stanno tutte, in un testo 
che ha un sapore acre e dolce. La de-
pressione - malattia delle società opu-

lente - è lo zucchero e l’aceto di questo 
conflitto di caratteri con picchi d’in-
tensità e riavvicinamenti sentimentali. 
Però sono brave, le due attrici e la re-
gista, a spazzare via il melodramma e 
fare di questa tragedia in soggiorno, 
qualcosa che assomiglia a una libera-
zione, un volo, uno stato raggiunto di 
beatitudine. È fatto così il paradiso? 
Sullo sfondo, le nuvole di Magritte e il 
canto pastoso di Anthony and the Jo-
hnsons (Bird Girl) lo suggeriscono. 
Roberto Canziani

regia di calenda

Fra teatro e arte, Albertazzi racconta il '900 secondo Picasso
CERCANDO PICASSO, di Giorgio Albertazzi. Regia di Antonio Calenda. Scene e costumi di Pier Paolo Bisleri. 
Luci di Nino Napoletano. Video di Antonio Giacomin. Coreografie di Martha Graham e Janet Eilber. Con Giorgio 
Albertazzi e la Martha Graham Company. Prod. Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia, TRIESTE - Martha 
Graham Dance Company, NEW YORK - Ente Autonomo Teatro di MESSINA - Orkestra Entertainment Srl, ROMA.

in tournÉe

È una figura gigantesca di creatività eclettica e irrequieta, animata da un furore creativo pronto a sfidare ogni con-
venzione in nome di un irrefrenabile impeto esistenziale, di uomo e di artista. Sì che, pensando a uno spettacolo 
costruito attorno alla genialità del pittore spagnolo, appare più che plausibile la scelta di un percorso un po’ surre-
ale, visionario, che ne esplori la natura sfaccettata attraverso la testimonianza dei suoi scritti, poemi o testi teatra-
li. Addentrandosi al tempo stesso, con le figure che hanno ruotato intorno a lui, nell’atmosfera artistica e culturale 
del Novecento. Nasce così questo Cercando Picasso diretto da Antonio Calenda sull’elemento fondante di una sor-
ta di complicità di arti diverse, dalla pittura alla letteratura, dalla musica al teatro. Dove non a caso le coreografie, 
alcune storiche, altre appositamente create per l’occasione da Janet Eilber, attuale direttrice della Martha Graham 
Dance Company, che peraltro concorre alla produzione, s’impongono come elemento predominante di raffinatis-
sima ed espressiva eleganza. A conferma di una valenza fortemente innovativa comune al pittore spagnolo e alla 

danzatrice americana. Mentre all’affinata  maturità di un in-
terprete d’eccezione come Giorgio Albertazzi spetta il compito 
di dar vita alla personalità prorompente dell’artista, rincorren-
done scorci di vita, riflessioni ed entusiasmi che il bianco ab-
bagliante della scena, ideata da Pier Paolo Bisleri, autore anche 
dei bellissimi costumi, fermamente incastona in levità evocati-
va asciugata  da ogni naturalistico accento. 
Lasciandone emergere insieme il fervore di un secolo percorso 
da grandi e vasti fermenti artistici e culturali, ma anche da or-
ribili esperienze di guerra e di fame. Ecco allora un accavallar-
si ondivago di ricordi, dai balletti di Diaghilev ai versi di Gar-
cia Lorca, chiamati a delineare una passione assetata d’arte e 
di vita che con palese adesione trascorre dal personaggio all’in-
terprete. E infine la cifra visionaria di quella sorta di apologo 
di mali terreni che, con Le désir attrapé par la queue, il pittore 
scrisse fra i tetri miasmi degli eventi bellici. 
Dove le voci fuori campo di Piera Degli Esposti, Andrea Jonas-
son, Franca Nuti, Elisabetta Pozzi accompagnano coi personag-
gi di Piedone, l’Angoscia Magra, L’Angoscia Grassa, la Cugina, 
l’esplosione di una fantasia indomabile e sbrigliata e insieme il 
fulcro di uno spettacolo conchiuso di estetizzante e algida bel-
lezza. Ma anche percorso da un’esaltazione provocatoria di ec-
cesso che sembra opporsi testarda all’incombere della vecchia-
ia e della morte. E che Picasso, e Albertazzi con lui, strenua-
mente esorcizza nell’affermazione struggente di una giovinez-
za senza età. Antonella Melilli
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regia di lacascade

Il fascino pessimista della Villeggiatura 
da Goldoni a Gorkij l'abisso è più vicino
I VILLEGGIANTI, di Maximilian Gorkij. Regia di Eric Lacascade. 
Scene di Emmanuel Clolus. Costumi di Marguerite Bordat. Luci di 
Philippe Berthomé. Con Grégoire Baujat, Jérome Bideaux, Jean 
Boissery, Arnaud Chèron, Christophe Grègoire, Stéphane E. Jais, 
Eric Lacascade, Christelle Legoux, Daria Lippi, Millaray Lobos Garcia, 
Marco Manchisi, Elisabetta Pogliani, Noèmie Rosenblatt, Laurie 
Werckmann. Prod. Theatre National de Bretagne, RENNES - Les 
Gemeaux, Scène Nationale de Sceaux - Compagnie Lacascade.

Parafrasando il celebre incipit di Anna Karenina, si potrebbe dire che tut-
te le villeggiature sono uguali, quelle teatrali lo sono ciascuna a modo lo-
ro. Le accomuna il fatto che rappresentano, simbolicamente, un momen-
to di passaggio da una società a un’altra. Così nella Trilogia goldoniana, 
così nei Villeggianti di Gorkij, persone umane e angosciate si muovono 
sull’orlo di un imminente abisso. Goldoni è un ottimista e li salva quasi 
tutti i suoi personaggi, Gorkij è un disilluso dalla storia e li lascia lì iner-
ti, a mostrarci tutti i segni della loro incapacità a vivere. Eric Lacascade li 
vede invece precipitare felici verso il loro dissolvimento. Ciascuno di essi 
guarda soprattutto le vite degli altri in un girotondo di incontri, emozio-
ni e fallimenti che li tiene uniti in un “carosello” di infelicità senza desi-
deri. Geniale l’idea scenografica di assegnare a ognuno delle cabine/box 
semoventi da cui si intravede un interno di stanza. L’azione si sviluppa 
coralmente ma per segmenti specifici: sequenze brevi, come in un veloce 
montaggio filmico. L’affresco scenico che deriva da questa composizione 
è assolutamente intrigante e coinvolgente per l’occhio di uno spettatore 
che passa da una scena all’altra senza soluzione di continuità. Il linguag-
gio è moderno e quel posto di villeggiatura può alludere, indifferente-
mente, a una dacia russa come a una spiaggia sull’Atlantico. Quello che 
conta sono questi frammenti di azione scenica che si rincorrono a defi-
nire la natura dei singoli villeggianti: l’adolescente Sonia, l’abietto Deux-
points, il patetico Suslov, l’insensibile Rioumine, l’arrogante Maria Lvo-
vna, l’irritabile, indisponente Bassov, lo scrittore Chalimov, interpretato 
dallo stesso Lacascade, quasi il “doppio” del Trigorin di Cechov. Infatti è 
proprio al mondo cecoviano, più che alle istanze ideologiche e cultura-
li di Gorkij, che questo spettacolo di Lacascade sembra rendere esplicito 
omaggio, ma con una venatura di pessimismo che non concede a questi 
personaggi alcuna speranza: schiacciati dalla loro inutile quotidianità, 
hanno anche smesso di rispettarsi. Giuseppe Liotta

Non diventa uomo 
l'Amleto del Lemming
AMLETO, di William Shakespeare. 
Regia e musiche di Massimo Munaro. 
Scene di Luigi Troncon. Con Chiara 
Elisa Rossini, Fiorella Tommasini, 
Diana Ferrantini, Katia Raguso, 
Federica Festa, Giovanni Refosco, 
Alessio Papa, Mario Previato, Andrea 
Dellai, Boris Ventura. Prod. Teatro del 
Lemming, ROVIGO.

Ci sarà bisogno, presto, di ridiscutere il 
confine tra la forma laboratoriale e l’in-
tenzione artistica di una compagnia che 
prepara uno spettacolo. S’intende l’arte 
- o si spera che sia - ancora quel graffio 
nella realtà contemporanea, tentativo 
di squarciare certezze e porre in esse-
re il conflitto interno, traducendolo in 
un esterno dibattimento. Nella sovrap-
produzione artistica di questi anni, de-
bordante, hanno un posto di rilievo i ri-
sultati di ensemble laboratoriali che 
non riescono a fare il salto e a definirsi 
opere artistiche. È questo il caso lam-
pante dell’Amleto proposto dal Teatro 
del Lemming, ideato e diretto da Massi-
mo Munaro, per dieci attori sulla scena. 
Le luci sono accese in platea, accolgono 
gli attori/servitori in un gradito aperiti-
vo, qualcuno è già in scena, poi si strin-
gono tutti in un prologo che li fa ombre, 
perdono i lineamenti di uomo: ora pos-
sono essere attori di questo spettacolo. 
L’opera si articola per scene che si pre-
sume abbiano un’origine d’improvvisa-
zione, gli attori interpretano personag-
gi diversi, entrano ed escono dai 
dialoghi con eccesso di agitazione, pas-
sano attraverso uno dei testi più impor-
tanti della storia del teatro con legge-
rezza di segno estetico, vaghezza e 
opacità di stile, mancanza di chiarezza 
nella direzione di lettura critica dell’ope-
ra shakespeariana. E questo è poco 
perdonabile nell’approcciarsi a testi 
classici, perché poco resta altrimenti 
nella realizzazione scenica, fuori dal su-
dore e grande impegno. Ne viene fuori 
un musical ingabbiato in una regia piut-
tosto stringente, in cui gli attori diven-
tano figure, sagome, nessuno davvero 
in gioco a squarciare il suo personag-
gio: qui poi è determinante, perché Am-
leto non esiste, è una condizione uma-
na, Amleto è sogno, desiderio, paura, 
interrogativi, frenesia di esistere, paro-
le di un uomo, che uomo vogliono diven-

tare. Se nel prologo ne hanno perso i li-
neamenti, hanno un intero spettacolo 
per tornare a esserlo. Ma non accade. 
Simone Nebbia

Vendetta per stupro
EXTREMITIES, di William 
Mastrosimone. Traduzione e regia 
di Bruno Armando. Scene di Mario 
Fontanini. Costumi di Marzia Paparini. 
Luci di Luca Bronzo. Con Alessandro 
Averone, Federica Bognetti, Laura 
Cleri, Paola De Crescenzo. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

in tournÉe

Una luce dorata di mattino ridente av-
volge la nitida semplicità dell’ambiente, 
arredato con essenzialità perfino un po’ 
asettica. E sorridente è anche l’incipit 
dell’azione, che guida i passi della giova-
ne protagonista all’improvvido scontro 
con la puntura di una vespa, e a una fu-
ria sterminatrice di grottesca assurdi-
tà. Un inciso breve e divertente, che sug-
gerisce l’atmosfera rassicurante di una 
normalità senza scosse, pronta tuttavia 
a virare con inquietante gradualità ver-
so la ferocia di un tentativo di stupro 
che alla donna impone di chiedere essa 
stessa le sevizie a cui vorrebbe dispera-
tamente sottrarsi. Un sadismo che 
sconvolge dal profondo lo spettatore 
con la verisimiglianza di un persecuto-
rio agguato e di una tortura prolungata 
che riduce corpo e mente a un grumo 
palpitante di paura e di disgusto. E che 
trascorre, nello sgomento più devastan-
te, dall’aggressore alla vittima, mutata a 
sua volta in aguzzino inflessibile nel no-
me di una personale vendicativa giusti-
zia. Un testo assai duro, dunque, ispirato 
all’autore dalla testimonianza diretta di 
una donna il cui stupratore era stato 
assolto per mancanza di prove e inter-
pretato sui palcoscenici dell’off Broo-
dway da Susan Sarandon e poi, al cine-
ma, da Faraw Fawcett. Ma soprattutto 
un testo molto difficile che impegna gli 
attori a cimentarsi con personaggi di 
straordinaria complessità. A comincia-
re dallo stupratore, che Alessandro Ave-
rone va penetrando nei meandri di un 
cinismo consapevole dei propri diritti 
e di un pietismo mellifluo, pronto a 
inoltrarsi con furba fragilità di mente 
malata in un labirinto morboso di ve-
rità e di menzogne. Mentre accanto a 
lui le tre interpreti femminili, e in par-

I villeggianti (foto: Brigitte Enguerand).
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ticolare una bravissima Paola De Cre-
scenzo, vanno estraendo dalla brutali-
tà della v icenda r i f lessioni  di 
sconcertante complessità che inve-
stono assurde incongruenze giudizia-
rie, il senso stesso della dignità uma-
na, gli insondabili intrecci psicologici 
tra carnefice e vittima. Inficiando ogni 
personale certezza con l’angoscia rin-
novata di dubbi insidiosamente plau-
sibili e reali. Antonella Melilli

Collage di solitudini 
per Benni e Finocchiaro
MAI PIÚ SOLI, di Stefano Benni. 
Regia Cristina Pezzoli. Luci di 
Enrico Zucchelli.  Con Angela 
Finocchiaro e Daniele Trambusti. 
Prod. Agidi, MODENA.

in tournÉe

È la solitudine il filo rosso che percor-
re Mai più soli. La solitudine di un vec-
chietto rimasto vedovo che affronta la 
sfida quotidiana con la vita, dalla lotta 
mattutina per alzarsi dal letto e infi-
larsi i calzini in poi; la solitudine di un 
uomo che non ha uno straccio di ami-
co e si illude di trovarne grazie al cel-
lulare, prezioso status symbol che 
connota e rassicura, ma, visto che 
non ha nessuno con cui parlare si ri-
duce a chiamarsi da sé; la solitudine 
di un muratore costretto a lavorare in 
condizioni difficilissime, che si addor-
menta su un’impalcatura al decimo 
piano e si risveglia in Paradiso, con 
san Pietro come capomastro... Ma c’è 
anche lo sconcerto di chi si ritrova a 
fare un viaggio in treno che diventa 
una via crucis, con scenari tanto apo-
calittici quanto realistici di cellulari 
assordanti, gelo polare o caldo tropi-
cale per il guasto del sistema di riscal-
damento o condizionamento, finestrini 
inesorabilmente serrati, doppie o tri-
ple prenotazioni, bagni rotti, luce sal-
tata, o di chi vorrebbe acquistare un 
presepe e realizza che lo spirito nata-
lizio è morto e sepolto, la natività è di-
ventata un fatto puramente commer-
ciale e la Madonna ora veste Armani. 
In questo viaggio esilarante e un po’ 
amaro in mezzo a un’umanità inquieta 
e smarrita, raccontata attraverso un 
brillante collage di testi di Stefano 
Benni, Angela Finocchiaro tiene il ti-
mone con sicurezza e buona misura, 
dosando la sua straripante comicità 

senza strafare, grazie anche alla regia 
asciutta e dinamica di Cristina Pezzoli 
e al valido apporto in scena dell’attore 
e musicista Daniele Trambusti. La sin-
tonia artistica e intellettuale di Finoc-
chiaro con Benni è profonda ed evi-
dente, e l’ironia caustica e il gusto del 
paradosso dell’autore bolognese tro-
vano in lei un’interprete d’elezione, 
perfetta per dare voce a una galleria 
di personaggi che non si limitano a 
divertire ma sanno anche far pensa-
re, come Nonno Stregone che apre e 
chiude lo spettacolo individuando nel 
patrimonio di esperienze e di ricordi e 
nella forza dei racconti la via d’uscita 
dalla crisi. Valeria Ravera

Il razzismo nordico 
degli adolescenti di Norén
FREDDO, di Lars Norén. Traduzione 
di Annuska Palme Sanavio. Regia 
di Marco Plini. Scene e costumi di 
Claudia Calvaresi. Luci di Robert 
J. Resteghini. Con Angelo Di Genio, 
Michele Di Giacomo, Alessandro 
Lussiana, Federico Manfredi. Prod. 
Emilia Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA.

in tournÉe

Freddo, come la sensazione che tra-
smette questo testo dello svedese 
Lars Norén. Ricostruito nei particolari 
essenziali, un parco giochi di periferia 
costituisce l’unica, gelida scenografia. 
La luce quasi a giorno, senza alcuna 
concessione alla morbidezza di punta-
menti ammiccanti, pianta al suolo la 
struttura, ne evidenzia la severità sta-
gliata su una scatola chiusa bianca. I 
tre attori, teste rasate e abiti da neo-
nazisti anni ’90, fanno il resto, andan-
do a inchiodare al boccascena un qua-
dro glaciale, abbacinante, livido. Va in 
scena uno spaccato di contempora-
neità nordica, ancora vibrante delle 
scosse di assestamento di una menta-
lità malata. Il Muro appena caduto, lo 
smarrimento più totale dato da un 
modello di ultranazionalità che i tre 
terribili protagonisti rileggono (e ur-
lano) come ultranazionalismo. La re-
gia di Marco Plini è realista e ben 
strutturata, per quanto a volte si ab-
bandoni a certe scappatoie che il te-
sto, così netto e diretto, offre. Il fatto 
che la messinscena dell’odio si risolva 
nella scena algida è di per sé il pregio 

tra danza e teatro

Delbono, un happening moralistico 
contro i nemici dell'autenticità
DOPO LA BATTAGLIA, di Pippo Delbono. Scene di Claude Santerre. 
Costumi di Antonella Cannarozzi. Luci di Robert John Resteghini. 
Musiche di Alexander Balanescu. Con Dolly Albertin, Gianluca Ballaré, 
Bobò, Pippo Delbono, Lucia Della Ferrera, Ilaria Distante, Simone 
Goggiano, Mario Intruglio, Nelson Lariccia, Marigia Maggipinto, Julia 
Morawietz, Gianni Parenti, Pepe Robledo, Grazia Spinella. Prod. Ert, 
MODENA - Teatro di ROMA - Théâtre du Rond Point, PARIGI - Théâtre de 
la Place, LIONE. 

in tournÉE

La danza come grimaldello per evadere dalle gabbie in cui ci imprigio-
nano la politica, le consuetudini borghesi, la cultura trasformata in mar-
keting e auto-promozione, lo snobismo di sinistra e molto altro. Moltissi-
mi sono i nemici della libertà e dell’autenticità individuati ed elencati da 
Pippo Delbono nel suo ultimo spettacolo, affollato di apparizioni, trave-
stimenti, temi, umori e che, nel titolo, rimanda a una situazione di pace 
ed equilibrio in realtà ancora lontana dal trasformarsi in realtà. L’autore-
attore, com’è sua consuetudine, plasma su insofferenze, paranoie ovvero 
predilezioni, tutte assolutamente personali, uno spettacolo che sarebbe 
più opportuno definire happening, in cui l’assenza di un vero filo condut-
tore è compensata dalla costante e ingombrante presenza di Delbono. Ci 
sono il presidente del consiglio – tanto citato sulle scene che quelle che 
dovrebbero essere denunce diventano oramai espedienti drammaturgi-
ci facili e prevedibili – e il Vaticano, ma anche iniziative culturali che il 
nostro giudica ipocrite e consolatorie e, per dimostrarcelo, ci fa ascoltare 
per dieci lunghissimi minuti il discorso - vero - pronunciato dalla sinda-
chessa della “rossa” Marano in occasione dell’inaugurazione del “Poesia 
Festival”, mimato in scena da Pepe Robledo con parrucca platinata. 
E poi ci sono le poesie, Pasolini, Alda Merini, l’ex brigatista rosso, l’orro-
re degli ospedali psichiatrici  - come quello in cui ha vissuto Bobò, a cui 
Delbono dedica lo spettacolo - e persino, in video, la mamma dell’auto-
re, ripresa nella sua cucina. Certo ci sono anche alcuni, rari, momenti di 
intensa teatralità, quale la struggente danza eseguita da tre ballerine in 
rosso, ma il tono prevalente è, purtroppo, quello predicatorio e morali-
stico che contraddistingue gli ultimi spettacoli di Delbono. Non è, quin-
di, un caso che le parti davvero efficaci di questa messa in scena-collage 
siano quelle in cui l’autore dimentica la propria indignazione per come 
va il mondo e asseconda l’intuizione alla base dello spettacolo, ossia la 
danza quale mezzo di evasione e reale contrapposizione all’incoerenza 
e alle ingiustizie della società. Ci auguriamo, allora, che Delbono ritorni 
egli stesso “ballerino” e rinunci a quell’egocentrismo e a quel ribellismo 
di maniera che rischiano di trasformare i suoi spettacoli in comizi poli-
tici, fra l’altro gli stessi contro cui si rivolge la sua spada, oramai spunta-
ta.  Laura Bevione

Dopo la battaglia (foto: Lorenzo Porazzini).
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di una regia che, dove rischia poco, è 
perché poco il testo di Norén consen-
te di rischiare. In altre parole, la rab-
bia cieca di una generazione viene 
condensata dall’autore in battute che 
stanno lì per vestire dei personaggi 
già fin troppo chiari, sui quali il regi-
sta e gli attori stessi hanno dunque 
poco potere. Il lavoro si dimostra co-
munque di alto livello e il terribile apo-
logo trova un’altrettanto terribile ca-
tarsi nella seconda parte, quando a 
incrociare la strada di Keith, Ismael e 
Anders è Kalle, compagno di scuola di 
origini coreane ma adottato da una 
famiglia svedese. Come un branco di 
lupi che si stringe attorno alla preda, 
quella rabbia cieca divorerà la sua vit-
tima più semplice, un pezzo alla volta. 
A far scivolare lo sfottò in un vero e 
proprio fatto di sangue è soprattutto 
una vivida tensione drammatica, che 
fa fare un balzo in avanti all’argomen-
tazione di Norén cruda, ma tutto som-
mato non scomoda e al sicuro da una 
vera e propria critica. Sergio Lo Gatto

Gli esercizi cerebrali 
di Teatrino Clandestino
COMUNE SPAZIO PROBLEMATICO, 
drammaturgia e regia di Fiorenza 
Menni. Un progetto di Fiorenza 
Menni ed Elena Di Gioia. Prod. 
Teatrino Clandestino, BOLOGNA.

in tournÉe

Tre fogli strappati da un libro, con la 
numerazione sequenziale delle pagine, 
come a voler identificare un progetto 
teatrale dalla sua storicizzata forma 
saggistica, che lo rappresenta e lo 
constata prima della scena. Così si 
presenta questo Comune spazio pro-
blematico, parte del progetto denomi-
nato “Civile” che Teatrino Clandestino, 
per idea di Fiorenza Menni e Elena Di 
Gioia, sta cercando di realizzare co-
struendo «una planimetria di luoghi e 
relazioni», in tutta Italia. La teorizza-
zione è quella dell’intervento teatrale 
in cui gli attori interpretano loro stes-
si, af frontando nella condizione 
dell’attore la condizione umana, con-
cretizzare cioè il pensiero nell’atto 
stesso di portarlo in scena, mescolan-
do così definitivamente spazio teatra-
le e spazio reale. Una donna dietro 
una rete, interrogata da un ragazzo e 
un’interprete (ma da una lingua inven-

tata) sulla sua attività politica, civile 
appunto, che ha permesso al suo po-
polo di acquisire coscienza di sé e af-
francarsi dalla mancanza di cultura. 
Sull’altro lato del «non» palco, una 
coppia sorridente in abiti matrimonia-
li balla lentamente ritmi veloci. Questo 
primo spunto sembra fornire un ac-
cenno drammaturgico, tuttavia que-
sto segno si va disperdendo e non di-
venta teatrale, fermandosi alla sola 
mostra di elementi, cui il rischio pro-
gettuale già esponeva. Quello spunto è 
poi deliberatamente evirato dalla se-
conda parte, in cui le due scene si uni-
scono e uno degli attori procede alla 
presentazione degli altri seduti e dei 
personaggi interpretati, lasciando 
pensare che questo sia non lo spetta-
colo ma la scheda dello stesso. In con-
clusione, il dibattito proposto dall’in-
tervista stimola un interesse tutto 
cerebrale e, dunque, ci si domanda: se 
manca magia, fascino, attrazione, non 
c’è il rischio che non sia ancora tea-
tro? Simone Nebbia

Lituania d'Africa 
in fuga dal comunismo
MADAGASCAR, di Marius 
Ivaškevicius. Traduzione di Toma 
Gudelyte e Stefano Moretti. Regia 
di Stefano Moretti. Scene di 
Balthasar Brennensthul. Luci di 
Cesare Lavezzoli. Con Pasquale Di 
Filippo, Stella Piccioni, Annalisa 
Salis, Giulia Valenti, Luca Carboni, 
Camillo Rossi Barattini. Prod. Gli 
Incauti, BOLOGNA - Santibriganti 
Teatro, TORINO. 

in tournÉe

Dici Lituania e subito ti viene in mente 
Nekrošius o, magari, Koršunovas, ma 
sicuramente ti è ignoto il cognome 
Ivaškevicius. Eppure il suo dramma, 
scritto e rappresentato per la prima 
volta nel 2004 e mai proposto prima in 
Italia, brilla per intelligenza e per acu-
me drammaturgico. Il testo si fonda su 
un’ipotesi utopica e strampalata: e se 
l’intera Lituania venisse trasferita 
nell’esotico Madagascar, fuggendo così 
all’opprimente dominio sovietico e riu-
scendo a preservare la propria orgo-
gliosa unicità? Siamo nei primi decenni 
del Novecento e la realtà della piccola 
ma culturalmente vivace repubblica 
baltica è compromessa dalla povertà, 

malfitano/mazza

On the road con Pierre Notte 
e le ceneri della madre defunta
DEUX PETITES DAMES VERS LE NORD e COSINEROBETTE, di Pierre 
Notte. Traduzione di Anna D’Elia. Regia di Angela Malfitano e 
Francesca Mazza. Luci di Giovanni Marocco. Con Angela Malfitano, 
Francesca Mazza, Roberto Latini. Prod. Tra un atto e l’altro, BOLOGNA.

in tournÉe

Annette e Bernardette sono due sorelle, due “francesine” ormai anzianot-
te che dell’età portano su di sé i tratti tragicomici di un vissuto familiare 
comune, fatto di intricati rapporti e di non detti irrisolti. I nodi vengono 
al pettine quando, alla morte della madre, le due decidono di inumarne le 
ceneri vicino a quelle del padre, da tempo sepolto nel Nord del paese, nel-
la regione di Amiens. Comincia così, complice una sospetta scatola dei bi-
scotti nella borsa, un viaggio rocambolesco, esilarante e commovente che 
vede le due protagoniste trasformarsi in due bizzarre Thelma e Louise, che 
tra inattesi balli con giovani sconosciuti, furti di pullman, acciacchi e con-
tinui battibecchi si troveranno a vivere un’avventura personale e indimen-
ticabile che le porterà a riconoscersi molto da vicino. Leggera quanto pun-
gente, Deux petites dames vers le nord è una riflessione sulla morte che l’oc-
chio un po’ bonario e un po’ spietato di Pierre Notte trasferisce sulla scena 
con humor stringente, capace di svelare con delicata ironia le contraddi-
zioni e le fragilità delle relazioni.
Considerato una delle voci più interessanti della drammaturgia contem-
poranea degli ultimi dieci anni (i suoi testi recentemente pubblicati da Ti-
tivillus) e vincitore del Molière du Théâtre privé 2006,  Notte è autore polie-
drico,  giornalista, poeta e romanziere oltre che attore e regista, capace di 
spaziare tra radio e cabaret. Un vero e proprio fiore all’occhiello della sce-
na culturale d’oltralpe, dunque, cui Bologna ha dedicato il primo focus ita-
liano, in collaborazione con Bcla-Délégation Culturelle/Alliance Française 
e Centro La Soffitta del Dipartimento di Musica e Spettacolo-Università di 
Bologna. Protagoniste le straordinarie Angela Malfitano e Francesca Maz-
za accompagnate da Roberto Latini, con loro in scena anche con Cosine-
robette, uno stralunato excursus nell’universo fiabesco dei fratelli Grimm, 
in cui, finalmente, tutto è capovolto. Ecco allora i rospi che senza esitare 
baciano le principesse e i bambini, che con avidità divorano i lupi mentre 
Luigi XVI e Maria Antonietta si intrattengono in battute surreali alle soglie 
della rivoluzione... Ruotano con loro, ininterrottamente le corrosive im-
magini di Erica il Cane per trasformare la parola ambigua nell’allucinazio-
ne di un mondo che, forse, è sempre stato lì. Lucia Cominoli

Angela Malfitano e Francesca Mazza in Deux petites dames vers le nord  
(foto: Giovanni Marocco).
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dallo smarrimento ideologico e dalla 
perdita della libertà. Il regime comuni-
sta si appropria di popoli e luoghi e, al-
lo stesso modo, tenta di colonizzare 
coscienze. Il prete-filosofo, lo studente 
utopista, le universitarie che sognano 
principi azzurri, l’emigrata a Parigi 
senza più fiducia negli uomini, l’amba-
sciatore un po’ folle. Personaggi grot-
teschi che rivelano il disorientamento 
di un intero popolo. E l’umorismo che 
innerva il dramma viene tradotto 
dall’ingegnosa e solida regia di Stefa-
no Moretti in policromo grottesco. 
Una tonalità che contraddistingue an-
che l’interpretazione dell’affiatata 
compagnia, impegnata in rapidi cam-
bi di scena – e  personaggi. Non sol-
tanto, coerente con il disegno registi-
co è l’immaginosa scenografia: una 
libreria, una versatile struttura me-
tallica, alcuni fantasiosi e/o sovradi-
mensionati oggetti di scena, dal “dra-
go” simbolo del comunismo all’ananas 
gigante, assaggiato per abituarsi ai 
sapori esotici. Paradossale, grottesco, 
utopico: aggettivi che non soltanto de-
finiscono alla perfezione il sogno di 
trasportare la “lituanità” nel remotis-
simo Madascar, ma qualificano questo 
spettacolo, frutto di curiosità intellet-
tuale e di coraggiosa intelligenza cre-
ativa. Laura Bevione    

Dal Bardo al Manzoni 
pensando al Quartetto Cetra
Oblivion Show, di e con gli 
Oblivion (Graziana Borciani, Davide 
Calabrese, Francesca Folloni, 
Lorenzo Scuda, Fabio Vagnarelli). 
Testi di Davide Calabrese e Lorenzo 
Scuda. Regia di Gioele Dix. Luci di 
Raffaele Perin. Musiche di Lorenzo 
Scuda. Prod. The Blue Apple, 
BOLOGNA - Il Rossetti-Teatro Stabile 
del Friuli Venezia Giulia, TRIESTE. 

in tournÉe

In principio fu il web, poi venne il 
palcoscenico, nonostante la solida 
preparazione teatral-musicale. Fu 
infatti il video dei Promessi Sposi in 
10 minuti, caricato su youtube, for-
midabile parodia del capolavoro 
manzoniano realizzata cucendo in-
sieme brani riscritti ad hoc di cele-
bri canzoni pop italiane, a farli cono-
scere. Ispirandosi al Quar te t to 
Cetra, ai Gufi, a Giorgio Gaber, ma 
anche ai Monty Python e al musical 
americano, gli Oblivion hanno co-
struito un’inconfondibile cifra stili-
stica che ha come punti di forza il 
sound delle voci armonizzate e una 
spiccata vena comico-satirica, capa-
ce di attingere di volta in volta alla 
commedia musicale, alla rivista, al 
cabaret, ma anche alla narrazione o 
al teatro canzone. Il loro Oblivion 
Show da due anni spopola in teatro, 
aggiornandosi di replica in replica 
grazie a una struttura “componibile” 
fatta di singoli numeri degni del mi-
glior varietà rivisitato alla luce del 
terzo millennio, dove un gusto innato 
per la contaminazione produce in-
venzioni drammaturgiche e musicali 
davvero sorprendenti. Ecco allora 
una serie di pillole shakespeariane 
esilaranti con Otello bello e impossi-
bile, Ofelia sì/Ofelia no, un Macbeth 
alla Buscaglione e un Riccardo III 
che canta «sappiam che i cadaveri 
son tanti, tanti, tanti», mentre Ro-
meo-non-far-lo-stupido-stasera e la 
sua Giulietta sono un Piccolo grande 
amore. E poi, con divertita intelligen-
za, vengono saccheggiati (sempre 
riscrivendo i testi e conservando la 
parte melodica) Ligabue e i Platters, 
Massimo Ranieri e i Beach Boys, Zuc-
chero e Marco Masini, oltre natural-
mente al Quartetto Cetra, loro nume 
tutelare. Finale cult con I Promessi 
Sposi in 10 minuti e con una bizzarra 
rivisitazione dell’ Inno di Mameli. 
Claudia Cannella

cirillo/lombardi

Nella Morsa di un ménage a trois 
un Pirandello che assomiglia a Hitchcock
LA MORSA, di Luigi Pirandello. Regia di Arturo Cirillo. Scene di Dario 
Gessati. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di Gianni Pollini. Con Arturo 
Cirillo, Sandro Lombardi, Marta Richeldi. Prod. Compagnia Sandro 
Lombardi, FIRENZE.

in tournÉe

Il sottotitolo, “epilogo in un atto”, che si è voluto mettere a questo breve te-
sto teatrale di Luigi Pirandello sembra volere rispondere alle due tensio-
ni che convivono nel primo dramma dello scrittore di Girgenti: una lette-
raria; l’altra teatrale. Infatti, si chiamava L’epilogo, scene drammatiche, il 
primissimo tentativo teatrale del futuro premio Nobel, diventato poi nel 
1897, una novella, e infine, nel 1910, La morsa. È come se la rappresen-
tazione volesse in qualche modo risalire a quella dimensione letteraria, 
noir, del dramma per poi mostrarne, dispiegandola per intero, la feroce, 
pungente teatralità. 
È la storia di un tradimento, di un ménage à trois pericoloso, e della paura 
di Giulia e Antonio d’essere stati scoperti da Andrea, il marito di lei. L’atto 
unico è proprio un ultimo atto, la stretta finale a cui nessuno dei tre pro-
tagonisti potrà riuscire a sottrarsi. Ma in questo confronto finale non è ri-
masto nulla dell’antico amore coniugale, né della recente passione. L’esito 
è pirandellianamente scontato. Giulia, abbandonata dal vile amante, isti-
gata dal perfido marito, alla fine si uccide. 
La regia di Arturo Cirillo immette in questo dramma della gelosia le om-
bre del dubbio e del sospetto, quasi fosse un film di Hitchcock, lo libera 
dei ragionamenti causidici tipici di Pirandello per proporcelo nell’asciut-
ta, obliqua e veemente teatralità dei dettagli, dal segno forte, pittorico, 
da “realismo oggettivo”, dove il ritmo drammatico della recitazione si so-
vrappone a quello scenico mostrandoci il testo in tutta la sua nuda, impla-
cabile ambiguità. Come attore, Cirillo si assegna la parte del torvo, imbel-
le avvocato Antonio, mentre Sandro Lombardi è un impareggiabile An-
drea Fabbri a cui attribuisce inediti comportamenti da personaggio in-
quieto, dolorosamente incapace di capire la realtà che lo circonda, tutto 
concentrato nella sua privata vendetta. Marta Richeldi riesce a essere, per 
entrambi gli uomini, quell’oscuro oggetto di desiderio che la porterà al-
la morte. Lombardi e Cirillo si alternano anche nel ruolo della domestica 
Anna regalandoci, in queste brevi entrate in scena, godibili apparizioni di 
una fascinazione teatrale “altra”, che non è di Pirandello ma in questa re-
cita ci sta a meraviglia. Giuseppe Liotta
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Il caffè amaro 
di Pippo l'emigrante
TERRONI D’ITALIA, di Fulvio 
Cauteruccio e Giuseppe Mazza. 
Regia di Fulvio Cauteruccio. 
Luci e scene di Loris Giancola. 
Costumi di Massimo Bevilacqua. 
Con Fulvio Cauteruccio, Laura 
Bandelloni, Massimo Bevilacqua, 
Umberto D’Arcangelo, Francesco 
De Francesco. Prod. Compagnia 
Krypton, FIRENZE.

in tournÉE

L’evoluzione di Roccu u stortu. Fulvio 
Cauteruccio trasuda umanità in que-
sto Terroni d’Italia, uno spettacolo 
che sente particolarmente suo. Sedia 
impagliata, affabulazione, teatro civi-
le. Ma non solo. È la storia, comune, 
dell’immigrazione interna negli anni 
’60, dal Sud verso il Nord. È la storia 
di Giuseppe Mazza, impiegato alle Po-
ste a Firenze, che ha buttato giù i pro-
pri ricordi, resi teatralmente da Cau-
teruccio. Emerge un sot tobosco 
sempre poco, e male, raccontato, una 
storia piccola che incrocia e intercet-
ta la Storia grande, una fessura den-
tro la Grande Muraglia. Nino D’Angelo 
e Maria Nazionale, meridionali che 
cantano l’unità dello Stivale, contrap-
posti a Pupo e al (ram)pollo di casa 
Savoia. La colonna sonora ideale è Po-
vera Patria di Battiato, scandita nel 
finale. Il “nostro” Pippo si racconta, 
sorridendo delle proprie miserie, 
guardando il pubblico dritto negli oc-
chi, in un italiano infarcito di dialetti-
smi che rendono il racconto una se-
quenza continua d’immagini, cariche 
e tenui come un filmato seppiato. Dal-
le strade dedicate agli uomini del Ri-
sorgimento esala un passato fatto di 
soprusi, angherie, conquiste, briganti 
non per scelta ma per difesa. L’acco-
stamento Sud Italia-Afghanistan, o 
Regno delle Due Sicilie-Iraq è tra i più 
gettonati. Sembra di assaporare, ve-
dendo la catasta di valigie in partenza 
su treni zeppi, l’atmosfera che si re-
spira al museo dell’immigrazione di 
Ellis Island a New York. I quattro gari-
baldini prima, camicia rossa ma nu-
meri sul petto da Banda Bassotti, 
l’esilarante scena della matrona del 
Sud (Laura Bandelloni sperticata in 
uno slang sfaccettato) che spiega ai 
Savoiardi, muti e fessi, la ricetta degli 
spaghetti al pomodoro, metafora e 

parodia dell’arraffare e dell’appro-
priazione indebita che il Nord ha per-
petrato in quelle terre: sono inserti 
trasognati di Pippo che, alla fine, con 
Cavour riesce a malapena a mettersi 
a sedere per bersi un caffé, talmente 
amaro d’incomprensione da non es-
sere consumato rovesciandosi a ter-
ra come il sangue dei compaesani. 
Tommaso Chimenti

Isa Danieli, amarcord
FRAGILE, 	testo e regia di Isa 
Danieli. Con Isa Danieli e Luca 
Urciuolo (pianoforte). Prod. Arca 
Azzura Teatro, FIRENZE.

in tournÉE

Un temperamento intenso, quello che 
caratterizza l’attrice Isa Danieli. For-
se è proprio la versatilità la cifra di-
stintiva che meglio descrive la sua 
personalità artistica. Si forma alla 
scuola della sceneggiata e dell’avan-
spettacolo, ma il suo maestro indi-
scusso, è stato il grande Eduardo. Fu 
tra le protagoniste della prima edi-
zione di quel capolavoro che fu La 
Gatta Cenerentola, diretta da Rober-
to De Simone. I confini tra il teatro di 
tradizione e quello contemporaneo, 
come tra quello popolare e quello 
colto, non sono mai stati per lei netti 
e invalicabili. Rimane comunque l’ico-
na della nuova drammaturgia napo-
letana, anche se il suo repertorio at-
tinge da autori non solo del panorama 
regionale e nazionale; ha indossato i 
panni di personaggi partoriti dal ge-
nio creativo di Dürrenmatt e Brecht, 
solo per citarne alcuni. Del resto di-
versificare i ruoli è stato l’imperativo 
che ha guidato la sua lunga e apprez-
zabile carriera. Nello spettacolo Fra-
gile, in poco più di sessanta minuti, 
ne ripercorre le tappe salienti in un 
viaggio intimo e suggestivo, sulle no-
te delle canzoni che la Danieli ha 
amato. Un “amarcord” che si abban-
dona alla nostalgia attraverso le pa-
role di Pablo Neruda, Erri De Luca, 
Eduardo, Pier Paolo Pasolini, Salvato-
re Di Giacomo, Libero Bovio, Raffaele 
Viviani. Accompagnata al pianoforte 
da Luca Urciuolo, su di un palco spo-
glio, con appassionata intensità can-
ta Era de maggio, Grazie alla vita, Lu 
cardillo, Torna maggio. Regala una 
struggente interpretazione di Bam-
menella di Viviani. La carica espres-

siva della Danieli invade il palco po-
polandolo di colori e umori. E a 
ritornare è ancora il maestro che 
per lei scrisse il monologo di Maria, 
la cameriera di Mia famiglia, sotto-
scrivendone il successo personale 
dell’interprete. Il viaggio dei ricordi 
diventa sempre più intimo, sovrappo-
nendo la vita alla carriera. In un gio-
co di specchi la donna e l’attrice si 
fondono perché per la Danieli vita 
privata e carriera sono sempre coin-
cise, perché il teatro è tutta la sua 
vita. Giusi Zippo 

Saverio Marconi 
ritorno alle origini
VARIAZIONI ENIGMATICHE, di Eric-
Emmanuel Schmitt. Traduzione 
di Saverio Marconi e Gabriela 
Eleonori. Regia di Gabriela Eleonori. 
Con Saverio Marconi e Gian Paolo 
Valentini. Prod. Compagnia della 
Rancia, TOLENTINO (Mc).

in tournÉE

Quanto pesa questa nuova produzio-
ne della Rancia, presentata a Tolenti-
no dove il gruppo – re del musical 
all’italiana negli ultimi decenni – è 
stato fondato e ha la sua casa? E 
quanto pesa nella storia personale e 
artistica di Saverio Marconi, che del-
la Rancia è l’anima fondatrice? Non 
c’è dubbio che queste Variazioni enig-
matiche di Schmitt, nel loro essere 
un alto esempio di teatro “da salot-
to”, rappresentino un momento di 
svolta nelle scelte produttive di una 
compagnia che ci ha abituato ai ko-
lossal in palcoscenico e, allo stesso 

modo, è un risultato che conta tan-
tissimo nel percorso di Saverio Mar-
coni. Con questo spettacolo, infatti, 
l’artista dopo un quarto di secolo 
torna da dove era partito: dall’essere 
attore, profondamente in sinergia 
con l’ambiente e con il pubblico, at-
traverso una prova sicura, che testi-
monia come non abbia perso quel 
pelo di razza che in gioventù lo aveva 
indicato come una delle certezze del-
lo spettacolo italiano. Ulteriore prova 
del risultato è stato il fatto che lo 
spettacolo a Tolentino era stato pen-
sato come una sorta di prova gene-
rale in vista della tournée nella sta-
gione 2011-2012, ma ha suscitato 
tanti e tali entusiasmi da rappresen-
tare nei fatti il vero debutto. Un meri-
to che Marconi condivide con la regi-
sta, Gabriela Eleonori, visionaria e 
insieme concreta per un giusto mix 
di elementi vincenti. Variazioni enig-
matiche, un testo del 1995 che Mar-
coni ed Eleonori hanno tradotto dopo 
aver incontrato anche l’autore, è un 
elegantissimo e affascinante viaggio 
nella psicologia delle parole che rac-
conta la storia di un incontro, quello 
tra Abel Znorko, scrittore da Nobel 
misantropo e ossessivo, ed Erik Lar-
sen, sconosciuto giornalista che 
Znorko riceve a casa sua per rila-
sciare la prima intervista dopo un 
tempo immemorabile. Ma niente è 
come sembra e un disvelamento 
aprirà nuovi orizzonti. Lo spettacolo 
è scandito da tempi perfet ti, con 
Marconi (Znorko) completamente a 
sua agio – che bella riscoperta – e 
Gian Paolo Valentini (Larsen) che 
prende quota col passare dei minuti. 
Pierfrancesco Giannangeli

Variazioni enigmatiche (foto: Cosè Manuel Rossi).
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Se la Marchini  
si mette in mostra
LA MOSTRA, di Claudio Pallottini 
e Simona Marchini. Regia di Gigi 
Proietti. Scene e costumi di Susanna 
Proietti. Con Simona Marchini, 
Alessio Sardelli, Andrea Bianchi 
(pianoforte). Prod. Il Sistina, ROMA.

in tournÉE

È un allestimento di raffinata legge-
rezza che scorre veloce e senza un at-
timo di noia sul filo di un’ironia capace 
di guardare a se stessi e al mondo at-
traverso il microscopio lucidissimo di 
un’attenzione critica a cui nulla sfug-
ge. A cominciare dal leggero sconcer-
to che coglie chi, conoscendo Simona 
Marchini per la sua simpatia d’attrice, 
ne scopre un’insospettata attività di 
gallerista, ereditata dal padre come 
una tradizione di famiglia. E che in 
questo spettacolo, non a caso intitola-
to La mostra, si muta in brillante esca-
motage da cui partire per un gustosis-
simo excursus nel variegato mondo 
dell’ar te. Dove non può mancare 
l’astrusa prosopopea di una concet-
tualità sospesa sugli abissi del ridicolo 
che la voce di Gigi Proietti, autore del-
la regia, restituisce con effetti di esila-
rante nitidezza. Un piccolo affettuoso 
cameo di trascinante vivezza che si af-
fianca all’abilità di una show woman 
capace di impugnare la levità del riso 
per esplorare temi e valori del nostro 
tempo presente, primo fra tutti quello 
dell’arte e della cultura. Senza esitare 
poi ad attingere al proprio percorso di 
donna, di moglie, di artista per estrar-
ne un filo costante di comicità sapien-
te e sfaccettata, punteggiato di tratti 
grotteschi e di assurde incongruità, a 
cui la natura umana sembra difficil-
mente sfuggire. Sfoggiando intanto 
una maturità interpretativa che si ca-
la con istantanea disinvoltura nella 
colorita espressività di ingenuità po-
polane e di gergali eloqui. E incide 
mentalità e caratteri, sogni e delusio-
ni, amarezze e gioie dipanando un vis-
suto che rivive sulla scena con lucidità 
scanzonata e sorridente, accurata-
mente lontana da ogni facile tentazio-
ne di rimpianto o di nostalgia. Un alle-
stimento di quasi trasparente fragilità 
drammaturgica e tuttavia abilmente 
tessuto sul filo iridescente di una ele-
ganza spumeggiante di intelligenza e 
di verve. Antonella Melilli

Ritratto di famiglia 
al sugo eterno
456, testo e regia di Mattia Torre. 
Scene di Francesco Ghisu. Costumi 
di Mimma Montorselli. Luci di Luca 
Barbati. Con Carlo De Ruggeri, 
Massimo De Lorenzo, Cristina 
Pellegrino, Franco Ravera. Prod. 
Nutrimenti Terrestri, ROMA.

Il mondo arcaico è davvero arcaico? Le 
nostre consuetudini hanno avuto modo, 
in tanti e tanti anni, di smarcarsi e po-
tersi dire moderne? Sembra dire di no 
Mattia Torre, autore e regista di questo 
456, spettacolo per quattro attori che 
va in scena nei coinvolgenti tratti deli-
neati da Carlo De Ruggeri, Massimo De 
Lorenzo, Cristina Pellegrino e Franco 
Ravera. Un interno casalingo di un non 
precisato luogo del Sud Italia, una fami-
glia alle prese con una teatralizzazione 
della propria popolarità stereotipata, in 
attesa dell’ospite emigrato ed emanci-
pato alla vita moderna, la cui scelta sa-
rà determinante per il futuro (o quello 
che è sempre il passato) della stessa 
famiglia. La scena è volutamente calca-
ta su temi di frugale vita di campagna, 
scegliendo il grottesco come misura sia 
del testo che degli altri elementi scenici 
(un inginocchiatoio di lato, un salame 
appeso al lampadario, un pentolone di 
sugo acceso da anni, dalla morte della 
nonna), confidando nella verve degli at-
tori che ne caratterizzano e ne poten-
ziano le opportunità. Il risultato è di ri-
lievo, la penna di Torre genera 
lineamenti di una drammaturgia testua-
le decisamente convincente, in una lin-
gua inventata ad arte, stimolando una 
simpatia immediata con alcune trovate 
brillanti della migliore tradizione e dan-
zando sapientemente sul filo del cliché. 
Il gioco, pure in apparenza votato al di-
vertimento puro, ha un profondo valore 
culturale e rintraccia l’impero dell’igno-
ranza, della diffidenza, della preoccu-
pante caduta retrograda di questo pae-
se, e lo fa nel nucleo fondante della 
società civile, la famiglia, installandovi 
una sottile nota di violenza che ne è fon-
damento. La buona struttura ha, tutta-
via, una caduta inattesa su un finale un 
po’ scontato e tecnicamente sporco, ma 
resta a monito per le generazioni futu-
re, l’inviolabilità del sugo perpetuo, ac-
ceso dall’inizio, lasciato a bollire per 
l’eternità di questa vera e propria farsa 
tragica. Simone Nebbia

regia di longhi

I baffetti hitleriani di Orsini  
nell'America anni Venti di Brecht
LA RESISTIBILE ASCESA DI ARTURO UI, di Bertolt Brecht. Traduzione 
di Mario Carpitella. Regia di Claudio Longhi. Scene di Antal Csaba. 
Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Paolo Pollo Rodighiero. Con 
Umberto Orsini, Nicola Bortolotti, Simone Francia, Olimpia Greco, Lino 
Guanciale, Diana Manea, Luca Micheletti, Michele Nani, Ivan Olivieri, 
Giorgio Sangati, Antonio Tintis. Prod. Teatro di ROMA – Ert Emilia 
Romagna Teatro, MODENA.

L’unica condizione che Umberto Orsini ha posto al regista Claudio 
Longhi di fronte al progetto di mettere in scena La resistibile ascesa 
di Arturo Ui è quella di rifuggire da ogni facile banalizzazione in un 
testo pensato dall’autore per spiegare al mondo capitalistico l’ascesa 
di Hitler trasponendola in circostanze a quel mondo familiare. E di 
ricorrere piuttosto alla semplicità di pochi elementi, due baffetti e la 
pettinatura col riporto a sinistra, per evocare la figura di un tiranno 
destinato a funestare con la sua scalata delittuosa le sorti dell’intera 
Europa e del mondo. 
Nel segno, dunque, di una sobrietà che complessivamente impregna 
l’intero spettacolo, e che, se da una parte ne isola il messaggio con la 
precisione di una inequivocabile lucidità, dall’altra ne limita in par-
te il respiro in una sorta di datata rigidezza. A dispetto peraltro di una 
rielaborazione drammaturgica condotta guardando al pieno rispetto 
dei canoni brechtiani e tuttavia pronta a ribadire l’incisività del mes-
saggio e chissà, anche una più accattivante ricchezza dell’allestimen-
to stesso, col supporto di parole e songs estranei all’origine del testo. 
Dove la traiettoria nazista, allegoricamente trasposta nell’America de-
gli anni Venti e di Al Capone, si snoda fra i trusters del commercio dei 
cavolfiori, in un intrecciarsi di fatti e personaggi che direttamente al-
ludono alla realtà della storia. Dall’incendio del Reichstag che si indo-
vina dietro la distruzione dei docks, agli stessi caratteri che a vario ti-
tolo accompagnano l’ascesa di Arturo Ui. 
Primo fra tutti quel Giuseppe Givola, autentica incarnazione di per-
versione e di cinismo dietro cui si cela lo stesso Heinrich Goebbels. A 
interpretarlo, nell’attuale allestimento, un vitalissimo Luca Michelet-
ti che contribuisce anche alla drammaturgia e che in scena si produce 
con altrettanta efficacia nel canto e nel suono del sassofono. E insieme 
a lui un cast affiatato di giovani che con entusiasmo si affiancano alla 
splendida maturità del protagonista, contribuendo alla stigmatizza-
zione grottesca di una borghesia capitalista decisa a sopravvivere con 
ogni mezzo e con un’ambizione parossistica di potere. Muovendosi, 
sulla scenografia di Antal Csaba, fra teste di cavolfiori sparse in pro-
scenio come teschi biancastri e nude cassette ortofrutticole spostate a 
vista a suggerire l’atmosfera labirintica dei docks o le sagome di svet-
tanti grattacieli. Antonella Melilli
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Tutti in fila con Horovitz 
alla conquista del mondo
LA FILA (Line), di Israel Horovitz. 
Regia di Walter le Moli. Luci di Luca 
Branzo. Con Alessandro Averone, 
Paola De Crescenzo, Luca Nucera, 
Massimiliano Sbarsi, Sergio 
Filippa, Nanni Tormen. Prod. Teatro 
di ROMA - Fondazione Teatro Due, 
PARMA.

in tournÉE

Di che fila si tratti e perché sia tanto 
importante conquistare in essa il 
primo posto non si saprà mai. Ma in 
compenso altre cose si sapranno e 
soprattutto molte riflessioni si po-
tranno fare davanti a quel rincorrer-
si di furbizie, sgambetti e colpi bassi 
che i cinque protagonisti della pièce, 
quattro uomini e una donna, vanno 
sfoderando con l’unico scopo di 
giungere all’imperdibile meta. Poi-
ché l’iniziale diritto del primo, non 
tarda a essere scalzato dalla funam-
bolica scaltrezza di un giovane per 
nulla rassegnato a contentarsi del 
secondo posto. Né servono indigna-
zione e proteste a ristabilire l’ordine 
davanti alla mancanza di scrupoli di 
un comune sentire. Mentre sempre 
più chiaro si delinea il senso di un 
testo che non intende narrare alcu-
na storia e che tuttavia, con la genia-
lità di una scrittura intinta nel cia-
nuro, si addentra sul filo impalpabile 
del nulla a farne emergere lo spet-
tro ampio di un’aggressività acriti-
camente succube dei miti effimeri 
del nostro tempo. Una visione di fon-
do amarissima e crudele che, in que-
sto Line (La Fila, 1975) di Israel Horo-
vitz, si fa strada tuttavia attraverso 
uno spumeggiare esilarante di rivali-
tà esasperate, di contorsionistici so-
fismi e inarrivabili assurdità, e che, 
muovendo al  r iso,  s t igma t iz za 
un’umanità intimamente cinica e 
crudele. Un’umanità grottescamente 
accecata dal desiderio di primeggia-
re, che non esita a inabissarsi nella 
rissa più ridicola e sconcia. E insie-
me un campionario degradante di 
caratteri e comportamenti ribollen-
te di violenza e totalmente dimentico 
di ogni rispetto per l’altro, di ogni 
personale dignità o di ogni senso 
morale, che l’attuale allestimento 
curato da Walter Le Moli restituisce 
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con pienezza gustosa e incisiva. Con-
ducendo l’incoerenza selvaggia di uno 
scontro all’ultimo sangue con l’essen-
zialità di una lucidità arguta che per-
corre con agilità la scura nudità della 
scena, interrotta soltanto dalla stri-
scia bianca chiamata a simbolizzare 
l’inizio della fila. E all’efficace compa-
gine degli interpreti, tutti assai affia-
tati, affida il compito di sviscerare in-
sieme la variegata complessità dei 
personaggi e la brillantezza acumina-
ta del testo. Antonella Melilli

Il giornalista e la star 
due mondi agli antipodi
INTERVISTA, di Theodor Holman. 
Traduzione di Alessandra Griffoni. 
Regia di Graziano Piazza. Scene 
di Francesco Mari. Costumi di 
Sabrina Chiocchio. Luci di Gill Mc 
Bride. Musiche di Andrea Nicolini. 
Con Viola Graziosi e Graziano 
Piazza. Prod. Neraonda, ROMA.

C’è una storia ormai decennale dietro 
questo Intervista, messo in scena da 
Graziano Piazza che ne è anche inter-
prete insieme a una brava Viola Gra-
ziosi. Si tratta infatti dell’adattamen-
to teatrale dell’omonimo film, firmato 
nel 2003 dal regista olandese Theo 
Van Gogh e poi girato una seconda 
volta nel 2007 da Steve Buscemi, 
all’interno di un progetto teso a rea-
lizzare il sogno dell’artista, ucciso nel 
2004 da un fondamentalista islamico, 
di realizzare in America con attori in-
ternazionali il remake di alcuni suoi 
film. Tre tappe dunque, per un testo 
che, nei due film e nella pièce teatra-
le, reca la firma di Theodor Holman. 
Un’opera tessuta sull’allusività di una 
scrittura capace di instillare nell’in-
contro dei due personaggi in scena 
profondità inattese e finissima sensi-
bilità psicologica. Un incontro che, 
nell’aria snobisticamente annoiata di 
un giornalista politico e nella provo-
catoria arroganza della star che suo 
malgrado si accinge a intervistare, 
schiera letteralmente due mondi agli 
antipodi. Quello di una realtà tragica 
di guerra, di oppressione e di violen-
za e quello di una finzione televisiva 
intrinsecamente superficiale ed effi-
mera. Due mondi che qui si guatano, 
si aggrediscono e si sfidano, in una 
sorta di costante teatralizzazione di 
sé che al tempo stesso nasconde e 
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Sotto processo in un cinico talk show  
pensando a Kafka e a Bruno Vespa
SE NON CI SONO ALTRE DOMANDE, testo e regia di Paolo Virzì. Scene di 
Renzo Bellanca e Tonino Zera. Costumi di Alessandro Lai. Luci di Umile 
Vainieri. Musiche di Carlo Virzì. Con Sergio Albelli, Paola Balzarro, 
Antonella Bavaro, Francesco Brandi, Chiara Caselli, Fortunato 
Cerlino, Roberto Citran, Salvatore D’Onofrio, Evelyn Hanack, Lorenza 
Indovina, Eva Kiss, Mimma Lovoi, Silvio Orlando, Edoardo Natoli, 
Antonio Petrocelli, Marina Rocco, Maria Laura Rondanini, Chiara Sani, 
Alessandra Stordy, Silvio Vannucci. Prod. Teatro Eliseo, ROMA - Nuovo 
Teatro, NAPOLI.

Alla radice di questo Se non ci sono altre domande, un’idea nata per 
il cinema che al cinema peraltro è tornato con due proiezioni, una in 
diretta e un’altra in differita sparse nel paese. Un esperimento nuovo 
per l’Italia che in qualche modo amplia l’onda lunga di una risonanza 
mediatica già strettamente intrecciata a questo primo approdo del re-
gista Paolo Virzì su un palcoscenico. Dove, sulla linearità luminosa di 
una scenografia segnata dall’efficienza tecnologica di uno studio tele-
visivo, si snoda la strana avventura di uno sconosciuto signor Michele 
Cozzolino, riottosamente imbarazzato e anche un po’ indispettito nel 
trovarsi senza sapere né come né perché al centro di una sorta di pro-
cesso che lo riguarda. 
Uno spunto surreale che s’insinua con l’illogicità del sogno nei ritmi 
incalzanti di un talk show sottilmente pervaso del cinismo dei tempi. 
Dove, contro ogni concetto di privacy, gli eventi di una vita vengono 
impietosamente sollecitati, interpretati e giudicati da un pubblico mi-
steriosamente al corrente di ogni loro particolare. Gente sconosciuta, 
giornalisti o semplici spettatori che, dall’alto di un palco o sparsi fra le 
poltrone in sala, violano con disquisizioni ampollose o accusatorie do-
mande la segreta scontentezza di un uomo come tanti altri. Mentre due 
spigliati conduttori, qui impersonati da un Roberto Citran di segaligna 
indisponenza e da una Chiara Sani di grottesca appariscenza, si ado-
perano in tutti i modi per rintuzzarne ogni istinto di indignazione e di 
fuga. Non senza colpevolizzarlo per la mancanza di un atteggiamento 
collaborativo che renderebbe certamente più facile il loro lavoro e il 
successo del programma. 
Ma che intanto, come una cartina di tornasole, mette a nudo la cornice 
di fatuità aggressiva, spudorata e priva di rispetto umano entro cui si 
snoda il percorso a ritroso dell’uomo, tallonato da tutti a sollevare il fi-
lo di una memoria popolata di vivi e di morti. Dai genitori perduti pre-
maturamente alla moglie non amata, che Lorenza Indovina tratteggia 
con dolcezza e paziente comprensione. Mentre Silvio Orlando, qui in 
una delle sue prove più intense di sensibilità e di misura, va sollevando 
dalla mitezza rassegnata del suo personaggio incertezze, aspirazioni, 
responsabilità e mancati atti di coraggio, scavando l’impronta di una 
riflessione intimistica e dolente nella lucidità di una satira sociale che 
sul palcoscenico affianca la sguaiata popolarità del linguaggio televi-
sivo e la brillantezza del linguaggio cinematografico proprio dell’auto-
re. Antonella Melilli
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svela, compatisce e violenta. E che, 
nel tentativo reiterato di squarciare 
la più segreta interiorità dell’altro, 
inscena un autentico corpo a corpo 
di generazioni, culture e sessi. Dove 
le tette rifatte della giovane e la sua 
abilità di catturare il pubblico con la-
crime a comando fanno da risibile e 
tuttavia drammatico contraltare al 
marchio di ferite inferte dalle bombe 
sulla carne viva del suo intervistato-
re. Mentre le parole trascorrono 
dall’uno all’altro come innervate 
dell’astuzia guardinga di un gioco di 
gatto col topo, che l’elegante geome-
tria della scena sembra inquadrare 
entro i confini costrittivi di un ring. E 
che la regia lucidamente guida, tra 
assalti proditori, seduttive attrazioni, 
complicità sottilissime, su una co-
stante ambiguità di verità e di menzo-
gna. Antonella Melilli

Medea, signora in rosso
MEDEA, di Euripide. Traduzione 
e adattamento di Michele Di 
Martino e Maurizio Panici. Regia 
di Maurizio Panici. Scene di 
Michele Ciacciofera. Costumi di 
Lucia Mariani. Musiche di Luciano 
Valvolo. Con Pamela Villoresi, David 
Sebasti. Prod. Argot Produzioni, 
ROMA - Associazione Teatrale 
Pistoiese, PISTOIA. 
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Medea la straniera, Medea la diver-
sa, Medea la maga, colei che uccide i 
figli per vendetta estrema. Medea la 
donna che si vede tradita e dunque 
offesa a morte, che attraversa i se-
coli con la sua forza di verità, e natu-
ralmente di poesia. Sì, la Medea di 
Euripide. Chi è quell’attrice che non 
vorrebbe cimentarsi con un perso-
naggio così gigantesco? Ci prova, si 
sforza anche Pamela Villoresi che si 
fa guidare (ma quanto davvero?) da 
Maurizio Panici. Il quale, prudente-
mente, crea un allestimento il più 
possibile semplice, lineare, scarno 
nella scenografia e il coro, per neces-
sità economiche, ridotto a due soli 
interpreti femminili. L’unica variante, 
se pur non nuova, di tradurre il capo-
lavoro in una visione contemporanea. 
Dove i personaggi possono apparire 
in smoking. Giasone (l’aitante David 
Sebasti), indossare anziché calzari 
antichi con solidi legacci, comodi sti-

valucci acquistati in via del Tritone, o 
in via Montenapoleone, e lei, Medea, 
presentarsi in fiammante abito da 
sera, rosso, rutilante con strascico 
che può avvolgerla tutta come nean-
che Maria Callas poté permettersi 
nella storica e scaligera Medea di Vi-
sconti. Ma, ahimé, come dice il pro-
verbio, «l’abito non fa il monaco». Si 
sforza la protagonista di rifiutare la 
“retorica del tragico”, di interiorizza-
re il personaggio, di renderlo il più 
possibilmente vivo e contemporaneo 
ma la grandezza, la verità della fosca 
eroina appena in qualche momento 
traspare. È solo qualche scintilla. Tut-
ta l’interpretazione poggiata com’è 
su rotture vocali, arrochimenti trop-
po dolorosi o per nulla dolorosi, urla 
che vanno a vuoto e cadute di tono 
che fanno perdere l’intensità dram-
matica del personaggio. Medea, l’au-
tentica Medea di Euripide, è lontana 
o ci è passata accanto e non ce ne 
siamo accorti. Domenico Rigotti

Frustrazioni d'amore 
tra sogno e realtà
MARBLE, di Marina Carr. 
Traduzione di Valentina Repetti. 
Regia di Paolo Zuccari. Scene 
di Francesco Ghisu. Costumi di 
Antonella Mancuso. Luci di Valerio 
Geroldi. Con Antonella Attili, Paolo 
Giovannucci, Teresa Saponangelo, 
Paolo Zuccari. Prod. Compagnia Tsi- 
La Fabbrica dell’Attore, ROMA.

La vita di coppia, nel mondo contem-
poraneo, mostra il disfacimento indi-
viduale: dal monitoraggio sui rappor-
ti sappiamo distinguere il nostro 
benessere e la soddisfazione dei no-
stri bisogni. Da queste premesse 
prende spunto l’inesorabile testo 
dell’autrice irlandese Marina Carr, 
dal titolo Marble (Marmo), portato in 
scena da Paolo Zuccari. Una donna e 
un uomo, rispettivamente una moglie 
e un marito di due coppie amiche che 
vivono in un mondo manageriale non 
meglio identificato, iniziano a fare, 
contemporaneamente ogni notte, lo 
stesso sogno che li vede coinvolti in 
un’avventura amorosa trascinante. 
Ne consegue un senso di caduta nella 
costrizione delle scelte difficili, in cui 
dovere e libertà si mescolano senza 
soluzione e infine cadendo in quel do-
lore delle passioni annientate, che 
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non trovano pace se non soddisfatte. 
La scelta è quella di muoversi in uno 
spazio scenico enorme e quasi de-
serto, con sole due panche a rotelle 
e poco altro, perimetrato da binari 
che spostano le pareti mobili, in cui 
far esistere diversi ambienti. Nel 
mezzo l’azione scenica e il dialogo 
prendono in sé l’onere di restituire 
una drammaturgia profondamente 
legata a un ambito di stampo decisa-
mente borghese. La ricerca è nel 
campo dell’essenzialità spaziale cui 
però Zuccari fa corrispondere una 
recitazione esteriore con eccessi di 
naturalismo e una struttura di una 
linearità forse troppo accentuata e 
quindi alla lunga piuttosto piatta, en-
trambe vittime di alcuni cliché che 
non giovano a una possibile comples-
sità, assente, e che dicono fin dall’ini-
zio quanto poco questo spettacolo 
sarà sorprendente. Simone Nebbia

Il peccato di Spregelburd: 
un'ambiziosa Modestia
LA MODESTIA, di Rafael 
Spregelburd. Traduzione e regia 
di Manuela Cherubini. Scene e 
costumi di Francesco Esposito. 
Luci di Igor Renzetti. Musiche di 
Graziano Lella e Fabrizio Spera. 
Con Hervé Guerrisi, Alessandro 
Quattro, Gaia Saitta, Simona 
Senzacqua. Prod. Fattore K., ROMA.

La modestia di Rafael Spregelburd è 
un testo complesso in cui l’apparen-
za inganna quasi sempre. Terzo capi-
tolo dell’Eptalogia di Hieronymus 
Bosch – multiforme affresco dram-
maturgico che l’autore argentino ha 
dedicato ai sette peccati capitali ri-
pensati in chiave contemporanea –, è 
suddiviso in due parti, che si svilup-
pano parallelamente in un avvicen-
darsi continuo. Di una sono protago-
nisti Terzov, uno scrittore fallito e 

gravemente malato di tubercolosi, 
sua moglie Anja, che pur di farlo cu-
rare è disposta a tutto, persino a far 
passare uno scritto del padre defun-
to come opera del marito, e Smede-
rovo, un medico che accetta di assi-
stere Terzov sperando di arricchirsi 
con il suo presunto romanzo. L’altra 
è una vicenda oscura e frenetica di 
ricatti, segreti, sparizioni e tradi-
menti che ha come sfondo la Buenos 
Aires contemporanea, in cui tutto ri-
mane volutamente misterioso e inde-
finito. I registri narrativi sono diffe-
renti: da una parte c’è un dramma 
classico, con uno svolgimento lineare 
e un’ambientazione che riecheggia la 
Russia di inizio Novecento; dall’altra 
un intreccio grottesco il cui senso 
sfugge costantemente. La modestia, 
intesa negativamente da Spregel-
burd come compiacimento nel sotto-
stimarsi e non esporsi per evitare un 
fallimento, è incarnata da Terzov, af-
flitto non solo da una malattia che 
non gli lascia scampo, ma anche da 
un’assoluta inerzia creativa. Il testo è 
denso di contenuti e tocca temi forti 
come la xenofobia, la guerra, la no-
biltà del proletariato, il tramonto de-
gli ideali e il senso dell’arte, ma il 
meccanismo dell’alternanza delle due 
storie e l’affastellarsi di false piste e 
diversioni lo rendono estremamente 
macchinoso. E, forse proprio per l’ec-
cessiva complessità che rischia di ri-
solversi in un esercizio di stile steri-
le, Manuela Cherubini, già traduttrice 
di Spregelburd e regista della sua te-
atronovela Bizarra, pur imprimendo 
alla messa in scena un buon ritmo 
non trova una chiave efficace per 
guidare lo spettatore in questo labi-
rinto di parole e restituirne le molte 
sfumature. Lo stesso vale per i quat-
tro attori, tutti generosamente impe-
gnati in un doppio ruolo ma convin-
centi solo a tratti e non all’altezza di 
una prova tanto, forse troppo, ambi-
ziosa. Valeria Ravera

La modestia 
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Trend, drammaturgia britannica 
alla prova del palcoscenico
THE AUTHOR, di Tim Crouch. Traduzione di Luca Scarlini. Regia di 
Gianpiero Borgia. Musiche di Papaceccio Mmc. Con David Coco, 
Annalisa Canfora, Giovanni Guardiano, Daniele Nuccetelli. Prod. Teatro 
dei Borgia, BARI.

ORPHANS, di Dennis Kelly. Traduzione di Gian Maria Cervo e Francesco 
Salerno. Regia di Matteo Alfonsi e Tommaso Benvenuti. Scene di 
Davide Aloi. Luci di Marco Giorcelli. Con Pier Luigi Pasino, Fiorenza 
Pieri, Vito Saccinto. Prod. Nim - Neuroni in movimento.

MOONFLEECE, di Philip Ridley. Regia di Carlo Emilio Lerici. Costumi di 
Federica Morichetti. Con Sara Borghi, Vittorio Bottillo, Mauro Conte, 
Michele Degirolamo, Fabiana Formica, Riccardo Francia, Davide 
Gagliardini, Laura Garofoli, Federico Lima, David Ognibene, Elisabetta 
Ventura. Prod. Teatro Belli, ROMA.

Giunta alla decima edizione, la rassegna Trend diretta da Rodolfo di Giam-
marco al Teatro Belli di Roma si conferma come un ottimo banco di prova e 
riflessione intorno all’evolversi della drammaturgia contemporanea, dove 
a ciascuna compagnia viene assegnato un testo con cui misurarsi. Quella 
britannica è tra le geografie più vivaci quanto a produzione di letteratura 
teatrale della quale, in meno di un mese, quattro spettacoli e tre mise en es-
pace sono riuscite a fornire un’immagine plausibile.
The Author, l’ultimo esperimento di Tim Crouch, debutta in Italia per la re-
gia di Gianpiero Borgia. Niente palco: gli attori conservano il proprio nome 
e il proprio ruolo prendendo posto sugli spalti insieme agli spettatori. Ques-
ti ascolteranno il racconto della lavorazione di uno spettacolo sull’abuso 
minorile e sull’incesto. Per raccontare la violenza come un virus della soci-
età, Crouch sceglie il confine labile tra finzione e confessione, sradicando 
il pubblico dalla sua immunità e gettandolo nel fuoco della testimonian-
za. Have I None di Edward Bond, affidato alle abili mani di Licia Lanera e 
Riccardo Spagnulo (Fibre Parallele), di cui si dirà meglio nelle pagine delle 
critiche, resta uno degli esperimenti più riusciti della rassegna.
Nim - Neuroni In Movimento si occupano di Orphans di Dennis Kelly. 
L’arrivo improvviso di Liam, coperto di sangue e forse autore di un pe-
staggio ai danni di un ragazzo di colore, offre un quadro agghiacciante 
della periferia inglese, tra violenza e droga. I non-detti fanno pulsare 
quella che è la domanda più urgente, se si debba o no mettere al mondo 
figli in un mondo simile. La tensione è merito sì di una buona traduzi-
one, ma soprattutto della prova di Pier Luigi Pasino, davvero viva e sor-
prendente. Moonfleece porta di nuovo Carlo Emilio Lerici a fare i conti con 
Philip Ridley, con risultato davvero mediocre. Scopo e pregio della rasseg-
na è soprattutto di mettere in evidenza il lavoro che c’è dietro un adatta-
mento, la messa in discussione del proprio linguaggio. E in quest’ultimo 

lavoro tutto ciò è schi-
acciato da un caos sce-
nico, tecnico e di in-
tenzioni, che uccide il 
ritmo. Degne di nota 
le tre mise en espace, 
quella di Cristina Spi-
na (Pav) per One Min-
ute di Simon Stephens, 
di Andrea Baracco (I 
Termini) per Far Away 
di Car yl Churchill e 
soprattutto quella di 
Fabrizio Arcuri (Acca-
demia degli Artefatti) 
per Taking Care of Ba-
by di Dennis Kelly, che 
nella forma ibrida tra 
cronaca e dramma-
turgia trova, come da 
aspettative, il proprio 
spazio perfetto. Ser-

criticHE/LAzio - campania

Nel recitar cantando 
la Napoli di Moscato
TOLEDO SUITE - recital tra musica e 
teatro. Testi e regia di Enzo Moscato. 
Scene di Mimmo Palladino. Costumi 
di Tata Barbalato. Luci di Cesare 
Accetta. Musiche di Pasquale Scialò. 
Con Enzo Moscato. Prod. Compagnia 
Teatrale Enzo Moscato, NAPOLI - 
Fondazione Tramontano Arte, NAPOLI 
- Nuova Opera Festival, CASERTA.

in tournÉE

L’universo dolente e indolente di Enzo 
Moscato ritorna nello spettacolo To-
ledo Suite, un recital tra musica e te-
atro; un viaggio musicale che, con le 
elaborazioni e la direzione di Pasqua-
le Scialò, ribadisce l’intensa frequen-
tazione di Moscato con la tradizione 
della canzone e del canto, già espres-
sa in lavori di qualche anno fa come 
Cantà e Hotel de L’Univers. Un viaggio 
suggestivo, emozionante, ma anche 
molto intimo, in cui lo chansonnier 
Moscato ripercorre autori a lui cari 
come Viviani, Taranto, Brecht, Duras, 
Cohen, Weill. La musica è la vera pro-
tagonista dello spettacolo, attraver-
so gli umori e le suggestioni evocate 
da canzoni come Scalinatella, Cera-
sella, Anema e core, solo per citarne 
alcune. «Io non sono un cantante, - 
puntualizza nelle note di regia dello 
spettacolo, - non lo sono mai stato. 
Quello che in scena sembra canto è 
solo un’altra forma della mia scrittu-
ra. La scrittura, per me, e non solo 
quella scenica, è la principale forma 
d’espressione dell’anima, la quale fa 
uso di tutto. Proprio per venire fuori 
e farsi riconoscere. Il canto, come la 
sintassi, come lo stile, come la recita-
zione, come la danza, il movimento, 
sono tutte declinazioni del desiderio 
dell’anima di esprimersi». A venire 
fuori è ancora una volta l’universo di 
Moscato, fin dal titolo, che rimanda a 
un testo del 1988. Ancora Napoli e 
sempre Napoli, con il suo porto, via 
Toledo e le sue puttane, relegate nel-
le loro prigioni. I raffinati disegni pro-
iettati su velatino di Mimmo Palladino 
arricchiscono lo spettacolo di un’ele-
ganza essenziale. Moscato, accompa-
gnato da bravissimi musicisti, porta 
ancora in scena il suo universo strug-
gente e sofferente che non lesina co-
munque momenti di ilarità giocosa 
sul finale. Giusi Zippo 

Tre matti e una casa

UNA VITA SEMPLICE, testo e 
regia Pierpaolo Palladino. Con 
Fabio Bussotti, Andrea Murchio, 
Pierpaolo Palladino. Scene, 
costumi e luci Alessia Sambrini. 
Prod. Racconti Teatrali, ROMA.

Una casa intera: pareti e tramezzi 
dipinti di bianco, f inestre e mobi-
lio, un universo d’interni stipato 
fra gli elet trodomestici, un tavolo 
di una cucina contengono in ogni 
ogget to la vita di tre disabili psi-
chici che, in questa casa-famiglia, 
hanno trovato il luogo per un nuo-
vo inserimento nella vita comuni-
taria. È una storia di soprusi e di 
ingiustizia, anche se sot tilmente 
venata di commedia. C’è insomma 
tutto per ricostruire una, due, tre 
vite minate dalla cupidigia altrui e 
dalla propria semplice ingenuità. 
C’è tut to, e forse troppo. L’ingom-
bro scenico di questo Una vi ta 
semplice di Pierpaolo Palladino - 
testo vincitore del premio Enrico 
Maria Salerno per la Drammatur-
gia 2010, che lo stesso autore e 
attore ha tratto da storie vere rac-
colte nella propria esperienza d’in-
segnante - denuncia una forza di 
gravi tà che schiaccia a terra e 
manca nella spinta alla profondità, 
lascia cioè il testo e i personaggi 
bidimensionali e imbrigliati dentro 
questo contenitore mastodontico, 
già di per sé fin troppo eloquente, 
f inendo per rappresentare la su-
perficialità di una storia povera di 
risvolti  più che didascalici. I tre 
attori - Bussotti, Murchio, Palladi-
no - soffrono la staticità di una ve-
na vagamente macchiet tistica e 
non sono supportati da altri ele-
menti utilizzati con approssimazio-
ne (è il caso dell ’ef fe t to sonoro 
elementare e dei ventuno punti 
d’illuminazione usati per il solo 
buio-luce). Le note positive sono 
legate a una leggerezza dei carat-
teri e ad alcuni dialoghi godibili, 
soprattutto nei momenti oltre cli-
ché, in cui si evi ta di por tare in 
scena il disagio a ogni costo. An-
che il finale in positivo arricchisce 
una pièce senza picchi, che ha tut-
tavia il  meri to di non generare 
fraintendimenti e intrattenere con 
spontaneità. Simone Nebbia
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L'incubo di Mattia Pascal 
uomo senza identità
IL FU MATTIA PASCAL, adattamento 
e regia di Tato Russo dal romanzo 
di Luigi Pirandello. Scene di 
Uberto Bertacca. Costumi di Giusi 
Giustino. Musiche di Alessio Vlad. 
Con Francesco Acquaroli, Renato 
De Rienzo, Marina Lorenzi, Carmen 
Pommella, Antonio Rampino, 
Francesco Ruotolo, Tato Russo, 
Caterina Scalaprice, Massimo 
Sorrentino, Katia Terlizzi. Prod. T.T.R 
(Il Teatro di Tato Russo), NAPOLI.

in tournÉE
	
Scritto da un Pirandello smarrito per 
la malattia mentale della moglie, Il Fu 
Mattia Pascal deve, o dovette, la sua 
fortuna a una tematica universale: l’im-
possibilità di rifarsi una vita dopo es-
sere scampati a un naufragio esisten-
ziale. L’antieroe di questa rigenerazione 
mancata è un bibliotecario mancato 
nonché dongiovanni maldestro, il qua-
le, spogliato da un amministratore 
malfido, dopo un'ennesima lite con la 
moglie, fugge dai guai a Montecarlo, 
vince al casinò una cospicua somma di 
denaro ma, sul punto di tornarsene a 
casa, legge sui giornali che il suo nome 
è stato affibbiato a un suicida. E dun-
que, ufficialmente deceduto, sotto il 
falso nome di Adriano Meis si rifugia in 
una pensione romana. Qui Adriano 
Meis, alias Mattia Pascal, si innamora 
di una giovane innocente ma, privo di 
identità, comprende che il sogno di 
una seconda vita è impossibile. Torna 
allora a casa e capisce che anche il ri-

torno è impossibile, sperduto ormai in 
una solitudine senza eco. Romanzo 
aspro, percorso da una forte ironia, il 
capolavoro pirandelliano ha trovato va-
rie e interessanti versioni teatrali 
(Squarzina, Albertazzi, Pino Micol, Fla-
vio Bucci). Adesso è la volta di Tato Rus-
so, che costruisce con abile mestiere 
uno spettacolo che non manca di pre-
sa sul pubblico. Spettacolo che si pre-
senta con un ritmo incalzante anche se 
poi tutto risulta un po’ didascalico. 
Spesso al proscenio, il protagonista 
stesso, a sintetizzare i momenti salien-
ti della sua vita disgraziata. Un Tato 
Russo che preme con voce stentorea, 
soprattutto (con taluni buoni effetti) 
su una tastiera grottesca e che da re-
gista fa apparire la vicenda come se 
tutto fosse un incubo nero del protago-
nista. A predominare di conseguenza 
una scena visionaria dove è un arsena-
le di mobili, scrivanie e oggetti ricoper-
ti da lenzuoli luttuosi, specchi infranti. 
E compaiono maschere bianche indos-
sate dagli attori coinvolti in doppi ruoli 
come ormai succede di frequente sulle 
ribalta, colpa o non colpa dei tagli al 
Fus. Domenico Rigotti

Santanelli, pièce a due 
sulle verità rimosse
DISTURBI DI MEMORIA, di Manlio 
Santanelli. Regia di Renato 
Carpentieri. Scene e costumi di 
Annamaria Morelli. Con Mario 
Porfito e Lello Serao. Prod. 
Liberascena Ensemble, NAPOLI. 

Due amici si ritrovano dopo quasi 
trent’anni. Uno dei due, Severo, duran-
te un intervallo di un paio di ore tra un 
volo e l’altro, contatta il vecchio com-
pagno di scuola Igino e gli fa visita al 
suo studio legale. Questo lo spunto da 
cui parte il plot di Disturbi di memoria, 
la pièce di Manlio Santanelli, ripropo-
sta con la regia di Renato Carpentieri, 
con Mario Porfito nei panni di Severo e 
Lello Serao in quelli di Igino. Due tipi an-
titetici che, in una modalità consueta 
per l’impianto drammaturgico di San-
tanelli, nel loro incontro-scontro diven-
tano, nell’epilogo della commedia, due 
facce della stessa medaglia. Igino, un 
penalista di livello medio, dalla vita gri-
gia e mediocre; Severo, un rappresen-
tante di commercio, che poi si rivela 
essere un mercante d’armi, loquace 
quanto sboccato, erotomane e maschi-
lista. Severo irrompe nella tranquilla e 

ordinata quotidianità di Igino, con la 
sua invadenza, la sua aggressività, la 
lucida noncuranza con cui riesce a te-
nere a mente i ricordi suoi e di tutti 
coloro che ha incrociato nel corso del-
la vita. In un crescendo drammaturgi-
co riesce a sopraffare emotivamente 
Igino portabandiera della “libertà di di-
menticare”. Ma, nonostante la convin-
zione di Igino, Severo riesce a riportare 
alla ribalta della sua coscienza tutto 
ciò che con ostinazione aveva preferito 
dimenticare. Ricchi di sfumature i per-
sonaggi tratteggiati da Mario Porfito e 
Lello Serao, che con grande affiata-
mento catturano l’attenzione divertita 
del pubblico grazie all’ironia tagliente 
di Santanelli. Una regia asciutta resti-
tuisce il ritmo serrato della commedia 
che approda a un finale da spy story. 
Giusi Zippo

Edipo in Lucania  
fra canti e campanacci

EDIPO RE - DA SOFOCLE A PASOLINI, 
drammaturgia e regia di Ulderico 
Pesce. Consulenza artistica 
di Anatolij Vasil’ev. Direzione 
musicale di Stefano De Meo e 
Pasquale Laino. Con Maria Letizia 
Gorga, Maximilian Nisi, Ulderico 
Pesce, Stefano de Meo (tastiere), 
Pasquale Laino (fiati). Prod. Centro 
Mediterraneo delle Arti, POTENZA - 
TieffeTeatro, MILANO.

Edipo si muove in mezzo ai campanacci. 
Quelli delle transumanze. In un conti-
nuo suonare che par d’essere in qual-
che pascolo. Mentre in mezzo alla sce-
na domina la bara di Laio, il re giusto. A 

Tebe questa volta si arriva accompa-
gnati da Ulderico Pesce che, smessi i 
consueti panni del narratore civile, im-
bastisce uno spettacolo (quasi) corale, 
dove ruolo fondamentale ha la musica 
dal vivo. Canti e brani della terra d’ori-
gine (la Lucania). Mentre la dramma-
turgia cerca faticosamente di muoversi 
fra Sofocle e Pasolini, due millenni di 
riletture e un gusto popolare a dare un 
po’ di tono alla messinscena. Non del 
tutto a proprio agio, Pesce si ritaglia 
addosso i panni del contadino testimo-
ne del parricidio commesso da Edipo, 
tira le fila dei vari passaggi e si assume 
il compito di chiarire al pubblico le me-
tafore più complesse. Ma, allo stesso 
modo delle barzellette, anche i miti non 
andrebbero spiegati. In quelle che ap-
paiono didascalie sopravissute al tea-
tro civile, come le pause in platea, a 
giocare col pubblico, nel tentativo di 
rinvigorire un tono altrimenti statico e 
tragicissimo. Ci si prende molto sul se-
rio, pur nel dilemma (irrisolto) su quale 
codice seguire, come coniugare regi-
stri tanto differenti. In questo non aiu-
tati da Maria Letizia Gorga e Maximilian 
Nisi, nonostante la bellissima voce di 
Giocasta e il fascino dell’allestimento, 
qualità migliore dello spettacolo. Una 
recitazione immobile, priva di qualsiasi 
sfumatura, incapace di donare emozio-
ne, di lasciar sognare. C’è da doman-
darsi quale sia stato l’apporto di Va-
sil ’ev al proget to. Imbarazzante 
l’amplesso incestuoso sulla bara. Men-
tre involontariamente comica la scena 
del parto, con un bebè di plastica a vol-
teggiare appeso. Gusto oratoriale, la 
naiveté pasoliniana era ben altra cosa. 
E (soprattutto) poggiava su una strati-
ficazione intellettuale che qui rimane 
solo nelle intenzioni. Diego Vincenti

Edipo Re 

Il fu Mattia  
Pascal 
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Luci e ombre di un'umanità corrotta 
illuminano la scena di Primavera dei Teatri

CHE DISGRAZIA L’INTELLIGENZA!, da 
Aleksandr Griboedov. Regia di Alessio 
Pizzech. Con Ludovica Apollonj Ghetti, 
Sara Bettella, Sarah Biacchi, Demis 
Marin, Giuseppe Nitti, Gabriella Riva, 
Giulia Rupi, Daniele Sala, Giuliano 
Scarpinato, Anna Scola, Francesco 
Wolf. Prod. Sicilia Teatro, CATANIA - 
Compagnia Alessio Pizzech, LIVORNO.

in tournÉE

Nella Primavera dei Teatri di Castrovilla-
ri dove ribollono gli esperimenti, eccone 
uno di tutto rispetto: la rilettura fatta 
da Alessio Pizzech di un classico russo, 
poco conosciuto da noi ma popolarissi-
mo in patria, Che disgrazia l’ingegno di 
Aleksandr Griboedov. L’autore, morto a 
trentaquattro anni nel 1829 ha lasciato 
solo questa commedia, subito vietata 
dalla censura zarista per l’audacia con 
cui viene aggredita la burocrazia zari-
sta corrotta, ottusa, codina, dissoluta. 
Per gli alti funzionari di Griboedov la 
cultura è un pericoloso accessorio, la 
libertà di pensiero una iattura, ogni cri-
tica al sistema una minaccia da far ta-
cere al più presto. Pizzech non ha fatto 
fatica a trasportare l’azione in un 2011 
altrettanto becero, debosciato, triviale, 
sguaiato, analfabeta. Tutti i personaggi 
hanno una loro torva e tracotante at-
tualità, dal vecchio superburocrate Fa-
musov (un bravissimo Demis Martin), 
qui in carrozzella, onanista e puttanie-
re, presuntuoso e insolente, a Molcalin 

(Daniele Sala, laido e spudorato), suo 
dipendente, viscido, servile carrierista 
pronto a scoparsi la serva Liza pur giu-
rando amore eterno alla figlia del capo 
Sofia. Il mondo di Griboedov così come 
ce lo fa vedere Pizzech, sembra uscito 
dalle pagine dei nostri quotidiani: i bu-
rocrati zaristi non sono molto diversi 
da certi burocrati berlusconiani. Uno 
spettacolo pieno di energia e di cattive-
ria: tutti i personaggi che girano intor-
no a Famusov pensano solo a sfruttare, 
rubare, scopare, sono biechi, turpi, vio-
lenti. In mezzo a loro due personaggi 
controcorrente, due pesci fuor d’acqua: 
Cackij (Giuliano Scarpinato) che difende 
l’indifendibile, ossia l’onestà, l’istruzio-
ne, la correttezza in un mondo triviale e 
Liza, la serva che tutti maltrattano, pal-
peggiano, umiliano ma che riesce a 
mantenere una sua dolente dignità. Il 
gruppo di giovani interpreti ha fatto un 
ottimo lavoro: lo spettacolo è veloce, 
dinamico, qua e là eccessivo ma con 
buoni effetti musicali e ritmo serrato. 
Fausto Malcovati

RADIO ARGO, di Igor Esposito. 
Regia e interpretazione di 
Peppino Mazzotta. Prod. Teatro 
Rossosimona, COSENZA.

Una bella sorpresa, o meglio con-
ferma, per chi già lo conosce non 
solo come interprete di Montalba-
no: Peppino Mazzotta. Una rilettura 

dell’Orestea fatta da Igor Esposito 
con l’aiuto delle musiche di Massi-
mo Cordovani: frammenti della sa-
ga degli Atridi at traverso le voci 
dei protagonisti. Mazzotta è solo, 
costruisce lo spettacolo magnifi-
camente, passando da un perso-
naggio all’altro con impressionan-
te abilità: d’altra par te chi lo ha 
visto nella fenomenale prova de 
L’Arrobbafumu non ha cer to di -
menticato le sue incredibili capa-
cità mimetiche. Qui comincia con 
If igenia: in impermeabile rosso, 
col viso coperto da un cappuccio, 
racconta il sacrificio che permise 
la spedizione verso Troia. Poi di-
venta Egisto e insieme Clitemne-
stra: con pochi gesti intona uno 
straordinario duetto di voci, alter-
nando le modulazioni violente di 
lui alle inquiete risposte di lei. Alla 
pacata esposizione di fat ti e mi-
sfatti del reduce Agamennone che 
cade vit tima della coppia perver-
sa, segue il lucido epilogo di Ore-
ste, che conclude con un invito alla 
pacificazione: non più sangue, non 
più vendet te, non più odio. Una 
prova d’attore davvero prodigiosa: 
Mazzotta si conferma uno degli in-
terpreti più incisivi e originali del-
la nuova generazione. Vale il viag-
g i o ,  c o m e  d i r e b b e  l a  g u i d a 
Michelin. Fausto Malcovati

IL PRESIDENTE, di Thomas 
Bernhard. Regia di Carlo Cerciello. 
Scene di Roberto Crea. Costumi 
di Daniela Ciancio. Luci di Cesare 
Accetta. Con Paolo Coletta, Imma 
Villa, Paolo Boncanfuso, Cecilia 
Lupoli. Prod. Teatro Elicantropo - 
Anonima Romanzi, NAPOLI.

Lucido, amaro, ulcerante. E straordi-
nariamente attuale. Strano che Il Pre-
sidente di Thomas Bernhard abbia go-
duto di scarsa fortuna in Italia. Vero, 
la sua intelaiatura drammaturgica la-
scia a desiderare, costruita com’è per 
grandi blocchi di monologhi-racconti. 
Nel Presidente, dove l’azione è quasi 
nulla, giganteggiano due personaggi, 
due mostri di crudeltà e di idiozia, che 
l’autore immerge in un grottesco che 
non dà respiro. C’ è stato un attentato 
dal quale il Presidente è uscito illeso. 
Non così la sua scorta, dei quali si in-
tuisce si preparano funerali di Stato. 
Si duole la moglie del Presidente, ma 
per la sua cagnetta morta per lo spa-
vento subito. Forse a quei funerali ci 
andrà anche il Presidente, per il mo-
mento però in vacanza, in Portogallo. 
E fra un tuffo nell’oceano e un mas-
saggio dell’attricetta-amante, anche il 
Presidente si abbandona a un narcisi-
stico sproloquio. Quanto basta perché 
il nichilista Bernhard dia vita a una 
denuncia feroce di quell’assenza di 
morale e di umanità che è in ogni dit-
tatore. Con esemplare spirito di ricer-
ca, Cerciello gioca soprattutto sulla 
rappresentazione visiva dei due pro-
tagonisti. A lever du rideau ecco la 
moglie del Presidente che sbuca a 
vertiginosa altezza da una gigantesca 
veste-simulacro che la imprigiona co-
me la sabbia imprigiona la Winnie di 
Giorni felici. Torrenziale è il suo mono-
logo, gonfio di banalità e cattiverie 
come possono essere quelle di una 
Mère Ubu. E quando il suo sfogo si 
esaurisce, ecco che in un lampo il suo 
immenso abito si squarcia e compare 
un acquario dentro al quale vediamo 
agitarsi il Presidente con la sua aman-
te. Paolo Coletta forse è un po’ troppo 
giovane per il ruolo, e il personaggio 
un poco gli sfugge, ma notevole è lo 
sforzo con cui lo affronta e la sua fati-
ca è da applaudire. Sicuramente più 
in parte, tecnicamente perfetta, è Im-
ma Villa, nel ruolo della moglie. Anche 
perché dotata di preziosi mezzi mimi-
ci e tonalità vocali eccellenti che le 
permettono di “addentare” bene il 
personaggio, di darle di conseguenza 
una forte ironia. Domenico Rigotti
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LA BROCCA ROTTA A FERRAMONTI, 
da Heinrich von Kleist. 
Drammaturgia di Francesco 
Suriano. Regia di Francesco 
Suriano e Renato Nicolini. Scene di 
Aldo Zucco. Costumi di Milly Basile 
Rognetta e Simona Sicari. Luci 
di Gennaro Dolce e Iris Balzano. 
Con Francesco Aiello, Marcello 
D’Angelo, Maria Marino, Giuseppe 
Murdaca, Marilù Prati, Lorenzo 
Praticò, Adele Rombolà, Egizia 
Scopelliti, Francesco Spinelli. Prod. 
Mediterranea Teatro “le Nozze”, 
REGGIO CALABRIA.

Per molti Ferramonti è una delle tante 
indicazioni stradali sulla micidiale Sa-
lerno-Reggio Calabria. Per pochi, per 
chi ancora studia la storia e ne con-
serva memoria, Ferramonti di Tarsia 
è un campo di concentramento. Il più 
grande e il più strutturato fra quelli 
fatti costruire dal Fascismo. Anche il 
meno noto, visto che solo negli anni 
’70, Francesco Folino, professore di 
lettere calabrese, e poi altri studiosi, 
hanno avviato un sistematico lavoro 
di ricerca, che ha messo in evidenza 
carattere e caratteristiche, alquanto 
particolari, di questo “lager di Musso-
lini”. A Ferramonti per esempio si fa-
ceva teatro. Da un’immagine di quei 
volumi, una foto che raffigura un 
gruppo di prigionieri, in costume, 
mentre recitano La brocca rotta di 
Kleist, Francesco Suriano e Renato Ni-
colini hanno sbalzato lo spettacolo 
che ha debuttato a Primavera dei Tea-
tri. Grazie a una scenografia semplice, 
evocativa, seguiamo il procedere delle 
prove in cui un’attrice ebrea, deporta-
ta qui da Vienna (Marilù Prati) tira le 
file registiche della piccola compa-
gnia. Un ricordo passa nella mente via 
via che scopriamo come - chi prima 
dell’internamento era una studentessa 
polacca, un commerciante cinese, un 
ingegnere polacco, e così via - finisca 
con rivivere dentro la propria vicenda 
personale, ciascuno dei personaggi di 
Kleist. È il ricordo dell’altrettanto diffi-
coltosa rappresentazione della mor-
te di Marat, in un manicomio france-
se sotto la guida del marchese De 
Sade. Se là l’esplosione finale di Pe-
ter Weiss e Peter Brook sanciva il 
climax e la scoperta di un teatro del-
la crudeltà, qui è il teatro della sto-
ria e della persecuzione che, filtrato 
dalle emozioni, illumina un pezzo di 
letteratura tedesca. Che scopriamo 
incuneato, vivo, nella nostra vicenda 
nazionale. Roberto Canziani

CRACK MACHINE. IL DENARO NON 
ESISTE, di e con Paolo Mazzarelli e 
Lino Musella. Scene di Elisabetta 
Salvatori. Prod. Compagnia Musella 
Mazzarelli, MILANO.

in tournÉE

Fa un bel passo in avanti il tandem di Pa-
olo Mazzarelli e Lino Musella rispetto al 
lavoro presentato lo scorso anno, sem-
pre qui a Primavera dei Teatri. Nel 2010, 
Figlidiunbruttodio si infilava nel tunnel 
dei reality televisivi e ne esibiva il cini-
smo sfegatato. In Crack Machine i due 
non rinunciano a un teatro che parli del 
reale, ma riescono a tirarne fuori una 
sporca e avvincente storia di finanza e 
due prove interpretative che lasciano il 
segno. La storia (vera) è quella del con-
sulente finanziario Jérome Kerviel. Con 
pochi maldestri click sulla tastiera que-
sto intraprendente trader sarebbe riu-
scito a mandare in fumo ben 5 miliardi 
di euro di investitori della Société 
Générale, la più importante banca fran-
cese. Notizia da Sole 24Ore, se non se ne 
potesse ricavare anche un bel teorema 
su ciò che significa diventare capro 
espiatorio di un sistema che vede invi-
schiati fino al collo i tavoli dei consigli 
d’amministrazione. Qui Jérome Kerviel 
diventa Geremia Cervello, e col suo fare 
rampante da executive, milanese, qual è 
realmente Mazzarelli, finisce in un car-
cere del Meridione dove si trova di fron-
te il proletario Musella: bella prova di 
mimetismo per un iperrealistico mano-
vale della camorra (Musella è ovviamen-
te napoletano). Il contatto infatti scate-
na scintille, sia sul piano della scrittura, 
dove la storia prende il volo (e ti tiene 
legato alla sorte di questa specie di Ju-
lian Assange della finanza) sia su quello 
squisitamente attorale. Perché i due 
sanno equilibrare caratterizzazione e 
realismo, cinismo e solidarietà di vitti-
me. E soprattutto l’impalpabile legge-
rezza dei crack del dio denaro. Spetta-
colo da premiare. Roberto Canziani

FRATEME, testo e regia di Benedetto 
Sicca. Scene di Flavia di Nardo 
e Tommaso Garavini. Con Paola 
Michelini, Luca Saccoia, Giorgio 
Sorrentino, Emilio Vacca, Valentina 
Vacca, Francesco Vitiello, Camilla 
Zorzi. Prod. Interno5/Ludwig, NAPOLI - 
BENEVENTO Città Spettacolo - Festival 
delle Colline Torinesi, TORINO.

in tournÉE

Il teatro di Eduardo sembra rivivere nel-
la odierna drammaturgia napoletana 

donando l’ossatura per costruire testi 
che affondano radici e malesseri nella 
famiglia e nella città. Un cortocircuito 
che incessantemente va da un esterno 
in preda a una pestilenza per rifiuti mai 
raccolti a un interno piccolo borghese 
in via di deflagrazione per peccati incon-
fessabili, per colpe che marchiano i figli 
e li destinano a un futuro di perenne 
smarrimento. Frateme, il bellissimo la-
voro scritto dal giovane Benedetto Sic-
ca, che ne cura anche una regia asciut-
ta che per quadri successivi ha il potere 
di avvincere sempre, gioca in maniera 
crudele con il classico e con il melò, con 
la soap e la sceneggiata mai smarrendo 
un nocciolo duro di autentico disagio e 
disperazione. Un padre che mai si vede, 
una moglie arresa di fronte a una realtà 
negata a lei stessa e tre figli omoses-
suali che coniugano ognuno le varie sfu-
mature dell’estraneità. Nella famiglia 
che abita a Forcella si sfiorano incesti, 
si tentano estremi tentativi d’amore ver-
so gli altri – una vecchia insegnante di 
inglese, uno psichiatra, un collega di la-
voro – per riuscire a gridare il proprio 
dolore e poi lenirlo nell’attesa che sia 
svelata la “caduta” originaria, l’atto defi-
nitivo del genitore kronos che tutto ha 
iniziato e che tutto tragicamente conclu-
derà. Sicca sembra dominare assai be-
ne la sulfurea materia di cui ha compo-
sto il suo Frateme, creando alternanza 
di toni nella scomposizione per scene 
che sembra fornire uno sguardo critico 
alla vicenda che, grazie a un insieme di 
attori molto bravi, riesce, emozionando, 
anche a divertire. Nicola Viesti

IL PAESE DELLE OMBRE, di Maria 
Teresa Berardelli. Regia di Antonio 
Tintis. Costumi di Laura Rhi Sausi. 
Con Sandro Maria Campagna, Elisa 
Gallucci, Maria Grazia Laurini, Gioia 

Salvatori, Gaia Termopili. Prod. 
Eventeatro - Mtm, ROMA.

Si basa molto sulla costruzione sceni-
ca la nuova opera tratta da un testo di 
Maria Teresa Berardelli, tra i più inte-
ressanti giovani autori teatrali. Movi-
menti, uso delle luci, tutto funzionale 
alla creazione di un’atmosfera che sot-
tolinei i chiaroscuri dei personaggi, 
della situazione, i non detti, le passioni 
latenti, i rimorsi. Insomma, i sentimen-
ti che avvolgono i protagonisti di una 
vicenda torbida, che una giornalista 
intende portare pienamente a galla, 
scrivendo un libro su una storia di 
abusi e violenze su alcuni bambini, per-
petrata in un orfanotrofio, ormai chiu-
so. La scrittrice immagina che qualcu-
no sappia più di quanto emerso 
durante il processo: e allora scava 
all’interno della cittadina in cui si svol-
sero i fatti. E lo fa muovendosi tra 
un’apparente disponibilità degli abi-
tanti e realtà celate o da dimenticare, 
mentre in lei queste vicende sembrano 
creare un coinvolgimento che rischia 
di portarla alla follia. Storie personali 
che si intrecciano, sentimenti nascosti 
o contrastanti, verità troppo forti: il 
tutto narrato dai personaggi che si 
muovono all’interno di un cerchio, 
mentre al di fuori di esso, gli stessi o 
altri personaggi si alternano in memo-
rie e racconti, come elementi di un co-
ro greco. Una ricerca scenica che mira 
a evidenziare vaghezze e dubbi, sottoli-
neati in un testo che forse però non 
delinea pienamente, ovvero lascia so-
spesi, alcuni aspetti della vicenda o 
caratteri. Ricerca scenica che non 
punta sempre diretta all’emozionale, 
che traspare, ad esempio, nel finale, 
con il racconto di una delle vittime, che 
diventa poi carnefice, letto, semplice-
mente, in piena luce. Paola Abenavoli

Frateme
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Da bambina a eroina  
Antigone diventa grande

MEMORIE DI ANTIGONE, testo, 
regia e interpretazione di Gaetano 
Tramontana. Video di Antonio 
Melasi. Prod. Spazioteatro, REGGIO 
CALABRIA.

Una realizzazione scenica innovativa 
e coinvolgente, un testo moderno e 
ricco di rimandi. Spazioteatro dise-
gna un’Antigone contemporanea: il 
personaggio forte e determinato, de-
ciso a difendere i propri valori fino 
alla morte, si forma sotto gli occhi 
dello spettatore. È lei stessa a rac-
contare il suo percorso da bambina 
spaurita che si rifugia tra le braccia 
del padre, un Edipo ormai cieco. Un 
percorso di crescita, in cui la fragile 
Antigone diventa appunto sempre 
più determinata, da figlia diventa 
madre dei suoi familiari. Una visione 
molto attuale di questa figura, che 
nasce dalla riscrit tura del testo, 
ispirata a quelli classici di Sofocle e 
Anouilh, ma porta con sé la fluidità e 
lo stile semplice della versione di 
Tramontana. Quest’ultimo si cala an-
che nel personaggio di Antigone (con 
una scelta che evidenzia la volontà 
di proporre modelli o riferimenti 
universali) sottolineandone senti-
mento e profondità e facendone 
emergere ogni emozione, ogni pas-
saggio del suo percorso. Tramonta-
na, che dello spettacolo è anche re-
gista, rende ancora più originale la 
messinscena, oltre che con lo studio 
sul testo, anche con un uso di video 

che supera il consueto, proponendo 
rimandi tra personaggi, interazione 
con l’unica figura reale in scena, e 
soprattutto rappresentazioni di so-
gni, di luoghi, di suggestioni, di voci. 
Il tutto crea ritmo, ma anche un lin-
guaggio visivo ed emozionale unico, 
grazie all’apporto tecnico di Antonio 
Melasi. Senza contare gli effetti so-
nori e le musiche, che contribuisco-
no a creare una nuova Antigone, 
sempre più attuale, sempre più uni-
versale. Paola Abenavoli

Viaggio nel futuro 
dove è vietato ricordare
HAVE I NONE, di Edward Bond. 
Regia di Licia Lanera e Riccardo 
Spagnulo. Scene di Modesta Pece. 
Con Licia Lanera, Maria Luisa 
Longo, Riccardo Spagnulo. Prod. 
Fibre Parallele, BARI - Trend - 
ResExtensa, ROMA.

in tournÉE

Tra le energie teatrali più vive di que-
sti ultimi anni, Licia Lanera e Riccar-
do Spagnulo (Fibre Parallele) hanno 
spaziato dall’essenzialità del mono-
logo alla complessità del dramma in 
dialet to stret to. Have I None di 
Edward Bond è il primo testo “estra-
neo” al quale si approcciano, nell’am-
bito di Trend, rassegna romana di 
drammaturgia contemporanea bri-
tannica. Inserita con altre sette in 
un ciclo ambientato in un apocalitti-
co 2077, questa pièce è incentrata 
sulle relazioni umane in un mondo in 

cui, nel tentativo di ricostruire un 
senso alla parola “comunità”, è stato 
abolito e vietato ogni riferimento al 
passato e si vive in un paranoico ter-
rore degli estranei, in un presente 
che invecchia subito dimenticando 
se stesso. Nella malata quotidianità 
di una coppia irrompe il presunto 
fratello di lei, presentando una foto 
sbiadita che li ritrae insieme da 
bambini. Proprio uno di quei docu-
menti che, laddove la memoria è 
proibita, costituiscono reato. Note-
voli sono, come al solito per il grup-
po pugliese, la nettezza della visione 
registica e la padronanza di tempi, 
spazi e azione su una scena essen-
ziale ma perfettamente calibrata e 
divisa angoli di luce e soprattutto di 
buio. Gli uccelli appesi a testa in giù 
al soffitto come pipistrelli incombo-
no come minaccia muta, come grumi 
di condensa formata dal crescere di 
diffidenza e rancore. In questa fanta-
scienza esistenziale, ben si incastra 
l’assalto frontale di Fibre Parallele, 
giocato tutto sui dettagli che ombre 
e silenzi lasciano intendere. Una sor-
prendente Licia Lanera camuffata (a 
vista) da marito severo crea una leg-
gera ma determinante distorsione 
della realtà, la sua presenza è al li-
mite come lo è il linguaggio, un forte 
accento barese usato quasi come 
una lingua aliena. Il grande rigore 
scenico (scandito nei ritmi e nelle 
durate da una stufa che sventola 
lentamente spandendo a intermit-
tenza luce e buio) disegna la pro-

spettiva di un futuro tragico e ter-
reo, ma riesce a conservare un 
grande calore grazie all’ironia di 
certe scelte di let tura del testo e 
all’energia costante degli at tori. 
Sergio Lo Gatto

Va dove ti porta 
l'anarchia
W L’ANARCHIA!, da Anarchia in 
Baviera di R. W. Fassbinder. Regia 
di Werner Waas. Scene di Dario 
Rizzello. Musiche di Tobia Lamare. 
Con Lea Barletti, Simone Franco, 
Anna Lisa Gaudino, Cecilia Maffei, 
Otto Marco Mercante, Giuseppe 
Semeraro. Prod. Indumateatro - 
Manifatture Knos, LECCE.

in tournÉE
	
La Famiglia Bavarese è in allarme, 
disperata: gli anarchici sono alle 
porte della regione e stanno annien-
tando l’esercito germanico. Che fine 
faranno la morale, la religione ma 
anche il rispetto per gli altri e la 
buona educazione di una volta, senza 
trascurare, ovviamente, la proprietà 
privata? Inesorabile l’anarchia vince 
e sovverte ogni ordine e la nostra 
Famiglia prima è sconvolta, poi vo-
lentieri si adegua anche con soddi-
sfazione, a esclusione della figlia zi-
tella che rimorchiava più prima che 
ora, in tempo di libero amore. Ma 
questa libertà assoluta dove potrà 

Have I none (foto: Giuseppe Di Stefano).

W l'anarchia!



Hy93

critiCHE/puglia - sicilia

portare, cosa potrà giustificare? Si 
potrà assistere senza fiatare all’ag-
ghiacciante monologo del padre che 
confessa di aver violentato e ucciso 
un adolescente, poco più di un bam-
bino, per esaudire una sua voglia, 
per il desiderio di una bocca? Così 
termina Anarchia in Baviera di Fas-
sbinder, un testo incompiuto che lo 
stesso autore volle dirigere improv-
visando un finale in cui la Germania, 
con l’aiuto degli americani, riusciva 
a riconquistare la regione. Un dram-
ma spiazzante, irridente e amara-
mente grottesco, scritto nel ’69 per 
mettere alla berlina l’aria nuova che 
si respirava nel mondo e che Werner 
Waas ha scelto di mettere in scena 
nella sua stesura originale e monca. 
Ancora oggi l’opera ha moltissimo 
da dirci - specie riguardo alle nostre 
irrisolte contraddizioni - e quindi 
ben venga questo allestimento tra-
scinante e intrigante che ha ben pre-
sente la lezione di Brecht ma anche 
il cabaret smandrappato, la farsa 
che non ha paura di usare colpi bas-
si, specie se può avvalersi di un en-
semble di interpreti scatenati che 
sta al gioco facendo però attenzione 
al senso del ritmo e del limite. Can-
zoni e musica fanno da costante ac-
compagnamento alle vicende di una 
sventurata Baviera e di una famiglia 
tanto simile a noi spettatori che, co-
modamente seduti in platea, ci go-
diamo lo spettacolo. Nicola Viesti

Una Medea minimalista  
in interno borghese

MEDEA, di Euripide. Traduzione, 
interpretazione e regia di Annika 
Strøhm e Saba Salvemini. Prod. 
Areté Ensemble, BARI.

Dopo la simpatica levità di The Pro-
blem di Gurney jr., Annika Strøhm e 
Saba Salvemini – continuando la lo-
ro indagine sui meccanismi e sulle 
contraddizioni del rapporto di cop-
pia – approdano alla tragedia misu-
randosi con la Medea di Euripide. 
Come nel precedente spettacolo è la 
scelta di adattarsi alle modalità di 
un teatro da camera borghese por-
tato a un minimalismo esasperato a 
rendere interessante – anche se 
molto impegnativa e ardua – l’ope-
razione. Nessuna scenografia se non 
qualche tappeto e due valigie, luci 

che illuminano con la stessa intensi-
tà palcoscenico e platea, spettatori 
possibilmente intorno agli interpreti 
a fiutarsi reciprocamente. Il dram-
ma antico c’è tutto, salvo brevi tagli, 
e per ben due ore senza intervallo si 
dispiega, privo di musiche se non il 
suono delle parole, nella sua atroce 
razionalità, contando solo sul livello 
di intensità dei due bravi attori che 
si massacrano in un interno con-
temporaneo. L’effetto a volte è verti-
ginoso e spiazzante, specie quando 
la drammaturgia fedelmente riporta 
echi di divinità e responsi di oracoli 
che non riescono, però, a farci per-
dere la sensazione di assistere “qui 
e ora” allo sbranarsi di mondi incon-
ciliabili e ben oltre la soglia della 
crisi nervosa. Una crisi che riesce 
sempre a essere contenuta, a raf-
freddarsi dopo improvvise accelera-
zioni o scoppi  di collera. Insomma 
una prova at toriale impervia e la 
Strøhm è superba nel disegnare una 
maga e una donna tanto simile a 
una nostra vicina di casa provvista 
della grinta e del temperamento di 
una Anna Magnani. E Salvemini, con 
il semplice cambiare una giacca o 
un cappotto, provvede a interpreta-
re tutti i personaggi maschili, se-
gnati ognuno da una stessa ipocri-
s i a ,  d a  u n a  s t e s s a  i l l u s o r i a 
supremazia su di un universo fem-
minile che quando poi colpisce sen-
za pietà lascia tramortiti e privi di 
volontà. Nicola Viesti

siracusa

Storie di eroica emarginazione 
e di impossibili approdi
FILOTTETE, di Sofocle. Traduzione di Giovanni Cerri. Regia di Gianpiero 
Borgia. Scene e costumi di Maurizio Balò. Musiche di Papaceccio e 
Francesco Santalucia. Con Sebastiano Lo Monaco, Massimo Nicolini, 
Antonio Zanoletti, Giacinto Palmarini, Salvo Disca.

ANDROMACA, di Euripide. Traduzione di Davide Susanetti. Regia di 
Luca De Fusco. Scene e costumi di Maurizio Balò. Musiche di Antonio 
Di Pofi. Con Laura Marinoni, Mariano Rigillo, Gaia Aprea, Roberta 
Caronia, Giacinto Palmarini, Paolo Serra. Prod. Istituto Nazionale del 
Dramma Antico, SIRACUSA.

«Quando venti di tempesta investono una nave è un disastro»: così il Coro di 
Andromaca commenta le sventure che accompagnano impossibili nóstoi, 
declinando storie di eroica emarginazione e di impenetrabile isolamento, 
quali quelle della tragedia euripidea e di Filottete. Per questo Balò colloca 
entrambe le vicende davanti a una parete su cui campeggiano i titoli delle 
tragedie, fondale epico per una scena fortemente naturalistica, influenza-
ta dalla superficie riflettente che ricopre il piancito e che si colora di nubi e 
d’azzurro seguendo le sfumature atmosferiche. La tragedia sofoclea descri-
ve l’approdo della nave di Odisseo sull’isola di Lemno e indaga le ragioni 
dell’esclusione del protagonista, risoluto nell’esilio volontario da un mondo 
di inganni e nella denuncia della crisi della parola, ormai funzionale al rag-
giro e non più alla ricerca della verità. È un travaglio che emerge, in filigra-
na, nella fluida traduzione di Cerri, cui la regia di Borgia opportunamen-
te affianca l’originale in greco antico, scandito dal coro guidato con sicura 
padronanza vocale da Disca. Efficace è il contraddittorio tra il pragmatico 
Odisseo di Zanoletti e il Neottolemo di un rigoroso Nicolini, espressivo e mi-
surato nel tratteggiare i chiaroscuri di un’anima in formazione. Lo Mona-
co generosamente s’investe nel ruolo dell’eroe eponimo: meno interessante 
quando ansima vistosamente per tradurne i tormenti, poi s’impone quan-
do anticipa una dimensione sacrificale cristiana, vittima crocifissa pronta a 
immolarsi alla volontà superiore, fino a un congedo («Addio, terra di Lem-
no») venato di malinconia manzoniana.
Più patinata l’Andromaca di De Fusco, che sconta il peso della corriva tra-
duzione di Susanetti, impostata su un registro prosaico banalmente lega-
to all’attualità. Ma, ancora una volta, suggestivo è il segno scenico di Ba-

lò, che immagina frammenti 
di una nave in secca immersi 
tra le macerie dell’antichità, a 
evocare le difficoltà di una ri-
costruzione post-bellica. Ad 
animare le due parti di una 
tragedia frammentaria sono 
la nobile Andromaca di Mari-
noni; e l’aulico, umanissimo 
Peleo di Rigillo, vigile custo-
de dei valori che la scomposta 
Ermione di Caronia vorrebbe 
far naufragare. Sicché autenti-
co colpo d’ala dello spettaco-
lo risulta la presenza costante 
della dea Teti, che Aprea mo-
dula secondo le mille infles-
sioni di una voce dai rif les-
si mobilissimi e cangianti.  
Giuseppe Montemagno

Andromaca (foto: Maria Laura Aureli).
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Vollmond (foto: Laurent 

Edipo ed Elena, eroi 
delle false apparenze

ELENA, di Euripide. Drammaturgia 
di Giuseppe Rocca. Regia di 
Alvaro Piccardi. Scene di Michele 
Ciacciofera. Costumi di Sabrina 
Chiocchio. Musiche di Giovanni 
Piccardi. Con Marianella Bargilli, 
Antonio Silvia, Luciano Virgilio, 
Renato Campese, Paola Gassman, 
Massimiliano Vado.

EDIPO, da Sofocle e Seneca. 
Traduzione e drammaturgia di 
Filippo Amoroso. Regia di Maurizio 
Panici. Scene di Michele Ciacciofera. 
Costumi di Marina Luxardo. Musiche 
di Stefano Saletti. Con Edoardo 
Siravo, Paola Gassman, Luciano 
Virgilio, Anna Paola Vellaccio, 
Maurizio Panici, Renato Campese, 
Elvira Berarducci, Riccardo Zini. 
Prod. Teatro dei due Mari, MESSINA. 

Per questa Elena, Euripide attinse al 
racconto scritto da Stesicoro nella 
sua Palinodia, in cui si narra che la 
bella semidea fosse stata trasportata 
da Ermes in Egitto, mentre la sua fal-
sa immagine trescava con Paride pro-
vocando la guerra di Troia. Da qui il 
racconto euripideo tratteggia questa 
Marilyn d’altri tempi come una donna 
fedele e innamorata di suo marito Me-
nelao, che anela solo a ritornare con 
lui al paesello. Alvaro Piccardi, il regi-
sta, utilizzando l’arma dell’ironia, ne 
fa una commedia gustosa, divertente, 
ben recitata da tutto il cast, grazie pu-
re alla brillante presenza di Marianel-
la Bargilli nel ruolo del titolo. L’azione 

si svolge in prevalenza sulla tomba di 
Proteo e qui, tra travestimenti, ingan-
ni, beffe e sortilegi, l’innamorata cop-
pia, riunitasi intanto con l’arrivo di 
Menelao (un ilare e ironico Luciano 
Virgilio) riuscirà a liberarsi del figlio 
del re defunto, Teoclimemo (Massimi-
liano Vado), fuggendo definitivamente 
su una nave donata da quel regale 
mandrillo: lei in shorts, stivali neri, 
toppino bianco e frusta schioccante in 
mano, lui in abito bianco, col benepla-
cito dell’indovina Teonoe (carismatica 
sempre la presenza di Paola Gas-
sman) e degli dei dispettosi. Uno spet-
tacolo gradevole, molto applaudito.
L’Edipo è la madre di tutte le tragedie. 
Panici resta fedele alla scrittura di 
Sofocle e Seneca, agghindando però i 
protagonisti con abiti contemporanei 
listati di nero presaghi di lutti e di 
morte. I fatti più truci sono già acca-
duti: Edipo ha già ucciso il padre Laio 
e sposato la madre da cui ha avuto 
quattro figli. Sta a lui lentamente di-
panare l’oscura matassa. Scoprire 
come un segugio non cosa è accaduto 
ad altri ma cosa è accaduto a sé stes-
so. E bisogna scoprirlo al più presto, 
come ha vaticinato l’oracolo di Delfi, 
altrimenti la peste che ha colpito la 
città di Tebe, di cui Edipo ne è il re, 
continuerà a imperversare mietendo 
vittime. Quelle stesse che si rinvengo-
no scolpite in nero, quasi come a Pom-
pei, fra resti e detriti di colonne moz-
ze ai bordi della scena di Michele 
Ciacciofera, sostanzialmente la stessa 
realizzata per l’Elena di Euripide. Lo 
spettacolo procede, nella regia di Pa-
nici, come una sciarada hitchcockia-
na, un giallo psicologico imbastito 
dallo stesso Edipo che poi s’acceche-

rà, qui vestito da un carismatico Edo-
ardo Siravo, cui è accanto una super-
ba Paola Gassman negli abiti di una 
dolente Giocasta, che poi si suicide-
rà, e del li lei fratello Creonte, un ele-
gante e impeccabile Luciano Virgilio. 
Gigi Giacobbe

Il ritorno di Ernesto 
redivivo suo malgrado

L’AVVENTURA DI ERNESTO, di 
Ercole Patti. Regia di Giovanni 
Anfuso. Scene di Alessandro Chiti. 
Costumi di Silvia Polidori. Luci di 
Franco Buzzanca. Musiche di Nello 
Toscano. Con Sebastiano Tringali, 
Mariella Lo Giudice, Miko Magistro, 
Fulvio D’Angelo, Olivia Spigarelli, 
Rosario Minardi, Giorgia D’Urso. 
Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

Commissionata da Mario Giusti all’au-
tore nel 1971 a partire dal racconto 
omonimo, L’avventura di Ernesto è tor-
nata sulle scene dello Stabile etneo 
quarant’anni esatti dopo la creazione. 
E li dimostra tutti, in verità, la dram-
maturgia non proprio imprescindibile 
di Ercole Patti, che racconta la storia 
di Ernesto, uno scrittore che “ritorna” 
in famiglia sedici anni dopo la prema-
tura scomparsa grazie alle improvvi-
de, surreali sperimentazioni di un 
gruppo di scienziati. Inutile dire che 
nel frattempo tutto è cambiato: la mo-
glie Ada (Lo Giudice) ormai da anni 
convive con Petralia (Minardi), amico 
del de cuius, mentre il critico Bracchi 
(Magistro) subito si preoccupa che il 
ritorno in vita dell’autore possa impe-
dire la pubblicazione dell’edizione cri-

tica delle sue opere, cui attende non 
senza il desiderio di un tornaconto 
personale. Una vicenda grottesca, che 
faceva affidamento sul gusto per la 
fantascienza e il paranormale in voga 
in quel periodo, ma oggi dal sapore 
irrimediabilmente vintage. Bene fa 
dunque Anfuso a inquadrare la vicen-
da alla fine dei mitici anni Sessanta, 
come apertamente denuncia la ricer-
cata scena di Chiti e, soprattutto, il 
delizioso inserto video che ripropone 
frammenti di una puntata di Canzo-
nissima e sovrappone Mina e Kenne-
dy, le gemelle Kessler e Martin Luther 
King, il tramonto delle speranze di 
un’epoca e l’irresistibile ascesa di ci-
nici profittatori. Meno convince, inve-
ce, la scelta di premere sull’accelera-
tore di una recitazione caricaturale, 
in alcuni casi fastidiosamente acer-
ba, da cui fortunatamente si esime 
solo lo stralunato Ernesto di Tringali, 
più sfumato nel sottolineare il disin-
canto che accompagna la sinistra 
scoperta di un presente non più au-
spicabile, oltre che di un invivibile 
futuro. Giuseppe Montemagno

Mejerchol'd ultimo incubo 
tra il Bardo e Stalin

RICCARDO III NON S’HA DA FARE, 
di Matéi Visniec. Regia di Beno 
Mazzone. Costumi di Lia Chiappara. 
Luci di Fiorenza Dado e Gianfranco 
Mancuso. Musiche di Antonio Guida. 
Con Giovanni Calò, Lucia Cammalleri, 
Matteo Contino, Santi Cicardo, 
Chiara Leone, Valerio Strati. Prod. 
Teatro Libero, PALERMO.

L'avventura di Ernesto 

Artista da giovane 
(foto: Franco Lannino).
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È un incubo consumato nelle viscere 
del teatro. Nel lavoro del regista 
Mejerchol’d che cerca di mettere in 
scena il Riccardo III di Shakespeare, 
ossessionato dalla censura di Stalin. 
Nel Riccardo III non s’ha da fare, in 
prima nazionale al Teatro Libero di 
Palermo, c’è un mondo semplice e 
allo stesso tempo complesso per 
l’intervento di un dramma umano e 
psicologico che cerca di diventare 
spet tacolo. Il libero adattamento 
dall’ultimo incubo del regista Vsevo-
lod Mejerchol’d, nell’opera di Vi -
sniec, drammaturgo rumeno natu-
ralizzato francese, trova un respiro 
attuale. Che Beno Mazzone con la 
sua regia riesce a restituire agli 
spettatori in modo lucido e chiarifi-
catore. Le scene essenziali, mobili 
ed eleganti, sostenute anche da 
un’alternanza di chiaroscuri, si sus-
seguono per quadri che fanno a pez-
zi e poi ricompongono l’angoscia di 
Mejerchol’d. Un gioco che ritorna, 
quello del teatro nel teatro, che 
mantiene per la durata dello spetta-
colo, una visione cupa e tormentata 
dello stato d’animo di Mejerchol’d, 
strappando soltanto in alcuni mo-
menti il sorriso agli spettatori. Gli 
attori, alcuni impegnati in più ruoli, 
sposano con efficacia la dramma-
turgia dell’autore e, sostenuti dalle 
musiche curate da Antonio Guida, si 
muovono nello spazio con una legge-
ra consapevolezza. Come Giovanni 
Calò nei panni del regista Mejer-
chol’d, che in sé racchiude la stan-
chezza dell’arrendersi e l’ardore di 
combattere fino all’ultimo. E nella 
scena, apparentemente frivola, degli 
at tori della compagnia di Mejer-
chol’d che fanno festa attorno a un 
tavolo, tra un bicchiere di vino e una 
danza, è racchiuso il messaggio cen-
trale del testo in riferimento alla 
censura teatrale. Qui il personaggio 
di Piotr, interpretato dall’attore Va-
lerio Strati, si rivolge al suo «com-
pagno, maestro, ar tista» Mejer -
chol’d e dice: «Quando un cittadino è 
solo nella sua camera, disteso sul 
letto… il potere è tranquillo. Ma dal 
momento in cui la parola viene sve-
lata in pubblico, per esempio in un 
teatro davanti a una folla di persone 
viventi… questo diventa pericoloso. 
L’emozione che qualcuno riceve nella 
sua solitudine non è pericolosa, ma 
l’emozione collettiva… è l’embrione 
della rivolta». Un’opera piena e at-

tuale per uno spettacolo che riesce 
nell’intento di svegliare gli spettato-
ri dal torpore. Claudia Brunetto

La sentinella di Dedalus

ARTISTA DA GIOVANE, omaggio 
al Dedalus di James Joyce. 
Drammaturgia e regia di Claudio 
Collovà. Scene di Giulio Ceraldi. 
Costumi di Rosalba Corrao. Con 
Salvatore Cantalupo e Alessandro 
Mor. Prod. Teatro Biondo Stabile 
di PALERMO - MelaCult, PALERMO 
- Fondazione Orestiadi di Gibellina - 
Officineouragan.

in tournÉE

Il titolo completo del romanzo auto-
biografico della giovinezza di James 
Joyce è Il ritratto dell’artista da giova-
ne (The portrait of the artist as a 
young man) passato alla storia col no-
me di Dedalus, scritto a Trieste e pub-
blicato nel 1916. Di quest’opera a Clau-
dio Collovà non interessa raffigurare 
la famiglia irlandese dello scrittore, 
né raccontare la sua vita di scolaro 
ribelle e indocile nei collegi dei Gesui-
ti. Piuttosto gli interessa mettere in 
scena le pulsioni, i pensieri, i convinci-
menti d’un giovane che, complice l’elo-
quenza d’un predicatore, rischiava di 
diventare un prete. In concreto Collo-
và re-inventa, o meglio, amplifica le 
valenze d’un personaggio che diventa 
la sentinella dell’anima di Dedalus, un 
angelus novus che cerca di plasmare 
o plagiare un giovane con poche espe-
rienze di vita. Qui Dedalus (Alessandro 
Mor) è un artista che realizza delle 
icone standosene seduto sul suo ban-
chetto di lavoro, dando colpi di mar-
tello, inchiodando e incidendo delle 
immagini simboliche su tavolette di 
legno lavorate con pezzi di lamiera a 
forma di lacrime che verranno poi si-
stemate, come in un puzzle, su una 
pala lignea posta alle spalle del rudi-
mentale trono dell’educatore gesuita 
(Salvatore Cantalupo). I dialoghi s’in-
tensificano, ma non sembra lascino su 
Dedalus cicatrici permanenti. Sappia-
mo infatti che Dedalus perfezionerà il 
suo ideale estetico, comprenderà di 
doversi svincolare dalle istituzioni re-
ligiose, politiche e familiari e fuggirà 
da quel cul de sac e da Dublino se-
guendo la sua vocazione d’artista. 
Settanta minuti intensi, segnati da ta-

gli luminosi caravaggeschi e dalla sof-
ferta prova dei due attori, assimilabili 
ad alcune immagini di Velazquez o di 
Bacon che s’imprimevano nella memo-
ria al suono d’un notturno di Chopin. 
Gigi Giacobbe

Il piacere della disonestà

QUEI RAGAZZI DI REGALPETRA, 
di Gaetano Savatteri e Vincenzo 
Pirrotta. Regia di Vincenzo 
Pirrotta. Scene e costumi di 
Giuseppe Andolfo. Luci di Franco 
Buzzanca. Musiche di Luca 
Mauceri. Con Vincenzo Pirrotta, 
Marcello Montalto, Giampaolo 
Romania, Vitalba Andrea, Andrea 
Gambadoro, Nancy Lombardo, 
Salvatore Ragusa. Prod. Teatro 
Stabile, CATANIA.

Fedele alla sua politica di valorizzazio-
ne della letteratura siciliana contem-
poranea, lo Stabile catanese ha affi-
dato a Vincenzo Pirrotta, oltre che 
all’autore, l’adattamento dell’omonimo 
bestseller (2008) di Gaetano Savatteri. 
Per fortuna l’artista siciliano ha una 
sua idea di teatro così forte da esi-
merlo da una puntuale, fedele confor-
mità all’originale, e dunque dalla ripe-
tizione del tristo rosario di morti 
ammazzati nelle stragi di mafia che il 
giornalista milanese minutamente 
sgrana nelle pagine del suo libro. A 
Pirrotta interessa, piuttosto, raccon-
tare Regalpetra: un paese di solfatai, 
un «posto tranquillo», ma soprattutto 
il paese di Leonardo Sciascia, luogo 
della ragione e della letteratura. E pe-
rò, improvvisamente, nella settimana 

della festa patronale del 1991, la pri-
ma strage mafiosa tinge di sangue la 
strada principale del paese. Da qui 
l’inizio di una guerra di mafia durata 
diciassette anni, ma soprattutto l’av-
vio di una stagione delle scelte per i 
ragazzi di Regalpetra: da una parte 
quelli che scelgono di dilaniarsi nella 
guerra fratricida tra Cosa Nostra e la 
Stidda, dall’altra i redattori di Malgra-
do tutto, un periodico engagé gratifi-
cato dalla collaborazione dell’illustre 
concittadino letterato. Da questa ma-
teria Pirrotta cava un canovaccio che 
egli stesso generosamente anima, in-
terpretando la Voce di Regalpetra; e 
immagina una struttura che – compli-
ce l’inarrestabile flusso musicale di-
panato da Romeo dalla partitura ori-
ginale di Mauceri – sta tra la tragedia 
greca e il Songspiel brechtiano, divisa 
in stasimi che si succedono l’uno do-
po l’altro, l’uno uguale all’altro, in un 
crescendo fin troppo prevedibile. 
Spiace allora ritrovare processioni di 
vecchie col velo nero in testa, lumini 
accesi e sedie impagliate e caricature 
di mafiosi, immagini tutte di una Sici-
lia arcaica e agreste oggi inesorabil-
mente datate. Anche sotto il profilo 
linguistico, gli affondi di palermitano, 
così tipici del cuntista, mal si accor-
dano con la letterarietà alta e ricer-
cata della narrazione giornalistica: 
quasi che l’urgenza espressiva talora 
imponga le sue ragioni su una scrit-
tura più meditata ed equilibrata. Mo-
tivo in più per il quale urge che Pir-
rotta, artista di ben altri traguardi, si 
affranchi dal cliché di una Sicilia di 
maniera, da uno stereotipo dramma-
turgico che rischia di banalizzarne 
l’impegno. Giuseppe Montemagno

Quei ragazzi di Regalpetra 
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GARDENIA, ideazione di Vanessa 
Van Dumme. Regia di Alain Platel 
e Frank Van Laecke. Scene di Paul 
Gallis. Costumi di Marie Lauwers. 
Luci di Kurt Lefevre. Musiche di 
Steven Prengels. Con Vanessa Van 
Dumme, Griet Debacker, Timur 
Magomedgadzjeyev, Andrea De 
Laet, Richard Dierick, Danilo 
Povolo, Gerrit Becker, Dirk Van 
Vaerenbergh, Rudy Suwyns. Prod. 
Les Ballets C de la B, GAND (Belgio).

Vita vera e finzione, creazione artistica, 
memoria e realtà si incontrano e si so-
vrappongono in quest’ora e mezzo di 
teatrodanza in cui un gruppo di trans 
ed ex travestiti, che negli anni Settanta 
si esibivano come drag queen nel locali 
di tutta Europa, tornano in scena capi-
tanati da una-uno di loro, Vanessa Van 
Dumme. Presentandosi sul palco così 
come sono oggi, signori di mezza età e 
più che nel loro aspetto assolutamente 
“normale” e negli abiti maschili non 
fanno assolutamente presagire la me-
tamorfosi incredibile di cui saranno 
protagonisti. Si mutano in vecchiette 
bizzarre dall’abitino a fiori, poi rivesti-
ranno camicie da uomo e pantaloni, e 
infine – in una specie di sala trucco – 
opereranno a vista il definitivo muta-
mento in improbabili e (si fa per dire) 
femminilissime star. Le metamorfosi 
arrivano a ritmo rallentato, rarefatto 
che diventa tipico di tutto le spettacolo, 

frantumate in tableaux vivants che 
fermano per un attimo la trasforma-
zione e il procedere del travestimento. 
Gardenia è ironia, e soprattutto poe-
sia: certo questi attempati trans e tra-
vestiti, che fanno, ancora una volta il 
loro numero da “divine”, ci comunica-
no qualcosa di lirico e di profonda-
mente struggente. Lo spettacolo è do-
loroso quanto magnetico, toccante 
quanto intenso. Forse la scena si mo-
stra come non mai, in Gardenia, il luo-
go dell’illusione, del sogno: di chi vi 
agisce molto più che dello spettatore. 
Così, la “parata” finale, ilare e fuori 
tempo, sembra quasi una caduta, un 
momento superfluo nell’economia del-
lo spettacolo, una concessione fatta a 
queste ex “dive” e al loro divertimento. 
Ma attenzione: con i sette tra trans o 
travestiti c’è – sul palcoscenico – an-
che una donna “vera”, l’attrice Griet 
Debacker, che (gioco sottilissimo) fin 
dall’inizio finge di essere un uomo che 
si traveste da donna. È lei, però, torna-
ta pienamente donna, a essere prota-
gonista, prima del finale, di un lungo 
duetto-duello con l’unica “vera” figura 
maschile, quella del giovane danzatore 
Timur: un confronto che si fa conflitto, 
a dire forse che il rapporto tra ma-
schio e femmina non può non portare 
a una rivalità. Una parentesi lunga, 
non perfettamente intonata al clima 
dello spettacolo. Prima però di questo 
“passo a due” c’è la scena – bellissima 

– in cui il ragazzo si aggira in mezzo 
alle drag queen, avvicinandosi a cia-
scuna di loro e subito staccandosi, so-
gno impossibile, per loro, di bellezza, 
di giovinezza e amore. Ma ancor più, 
per queste donne che non hanno avuto 
dalla vita la sorte di essere tali, sogno 
irraggiungibile e inconfessabile di ma-
ternità. Francesco Tei

DUE LUPI, da Il grande quaderno di 
Agota Kristof. Regia, coreografia 
e spazio di Virgilio Sieni. Costumi 
di Laura Dondoli. Luci e fonica di 
Giovanni Berti. Con Luisa Pasello 
e Silvia Pasello. Prod. Fondazione 
Pontedera Teatro, PONTEDERA (Pi) - 
CanGo Cantieri Goldonetta, FIRENZE. 

Virgilio Sieni approda, o più esatta-
mente, riapproda dopo decenni a una 
dimensione più teatrale che di danza, 
creando uno spettacolo di non usuale 
fascino. Il linguaggio visivo è larga-
mente dominante in questa rivisitazio-
ne del mondo de Il grande quaderno, 
la prima parte della fortunata Trilogia 
della città di K. di Agota Kristof. Non a 
caso, forse, la parte che ha ispirato 
Sieni in questo suo lavoro di grande 
effetto è l’inizio del Grande quaderno, 
in cui prevalgono strazio, desolazione 
umana, viscerale e struggente soffe-
renza, prima che l’accento si sposti 
sui lati inquietanti e cupamente enig-
matici di questa parabola fra il reale 

e il visionario. Il libro della Kristof è 
comunque soltanto uno spunto: un te-
ma su cui costruire – come in musica 
– variazioni autonome, che mettono in 
gioco un immaginario proprio. Le pa-
gine del Grande quaderno originano 
un’evocazione di fortissima, quasi ip-
notica suggestione: fra luce, immagi-
ne, “fantasmi” di presenze sceniche. 
Su una via che Sieni sta percorrendo, 
in questo momento, anche nelle sue 
creazioni coreografiche. I due gemelli, 
feroci e consapevoli bambini-adulti 
protagonisti del libro, sono l’occasio-
ne per utilizzare in scena le due Pasel-
lo, per un gioco di identità, di sdoppia-
mento e – insieme – di alterità: ora le 
due gemelle-attrici sono «bambini che 
giocano alla guerra», ora sono «trave-
stite da donne ancestrali e popolari», 
ora «trasformate in nonne» (le defini-
zioni virgolettate sono di Sieni). Il cli-
ma atroce e senza luce, ferino della 
guerra – al centro del testo - non è, 
alla fine, veramente presente nel lavo-
ro di Sieni: vive semmai in un’ombra 
allusiva, quasi spettrale. Caratteristici 
di Sieni i richiami a una dimensione 
naturale che «apre al selvaggio», ri-
collegandosi alla foresta che i due lu-
pi-gemelli frequentano. Francesco Tei  

TRISTI TROPICI, da Tristes 
Tropiques di Claude Lévi-Strauss. 
Ideazione, coreografia e scene 
di Virgilio Sieni. Costumi di Lydia 
Sonderegger. Luci di Marco 
Santambrogio. Musiche di 
Francesco Giomi. Con Simona 
Bertozzi, Ramona Caia, Elsa 
De Fanti, Dorina Meta, Michela 
Minguzzi e Filippa Tolaro. 
Prod. Biennale di VENEZIA - 
Spielzeit’europa I Berliner 
Festspiele - Bitef Theatre, 
BELGRADO.

Da un paio di stagioni, pur nell’estrema 
professionalità, nella grandissima qua-
lità delle pièce, si ha la sensazione di 
assistere sempre allo stesso spettaco-
lo di Virgilio Sieni. La ricerca interna 
del coreografo va avanti, certamente, e 
ne vediamo i germi, le intuizioni. Ma le 
suggestioni, evocative, poetiche, spiaz-
zanti, stranianti non arrivano a scalfi-
re. Non che sia necessario il colpo o il 
gioco di prestigio. L’impianto sonoro ri-
corda però passati lavori (risucchi, 
vento, crepitii da imminente distruzio-
ne e sciagura, marea che trascina); il 
mistero, il fumo, i fondali riportano a 
una miscellanea, ben architettata, che 

Fabbrica Europa, il fascino (in)discreto 
delle metamorfosi di genere e identità
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prende il sapore del già visto. Sieni ne-
gli ultimi anni ha avuto il merito, a Fi-
renze, di far diventare Cango un centro 
internazionale di danza contempora-
nea e di teatrodanza, uno spazio poli-
funzionale eccezionale e fervido d’in-
croci e residenze, di aver “riabilitato” 
quartieri e rioni considerati “difficili” 
come San Frediano e Santo Spirito, an-
che attraverso il suo “Oltrarno Atelier 
Festival”, aprendo botteghe artigiane 
all’incontro con l’arte, il gesto, il movi-
mento, di aver lavorato, e fondato tre 
diverse compagnie, con non vedenti, 
anziani e bambini. In Tristi Tropici era-
no presenti tutte e tre le categorie, co-
me già in altri recenti pezzi. Primo 
shock accuratamente congegnato: due 
piccole danzatrici che ballano insieme, 
nella penombra con una terza, fin lì 
creduta anche lei fanciulla e che poi si 
rivelerà, angosciante visione e corag-
giosa presenza, una danzatrice over 
settanta con la bocca insanguinata da 
zombie famelico. Secondo link: le dan-
zatrici riemergono dalle paludi nebbio-
se portando al collo finti animali morti 
(cani? volpi?), ciondolanti come scialli 
di ermellino sulle spalle o issati come 
trofei. Terzo flash: la ragazza non ve-
dente estremamente rigorosa e preci-
sa nel calibrare spazio, distanze, misu-
re, tempi. Insomma, Tristi Tropici non 
incanta, ma Fabbrica Europa incorona 
Sieni, a lui s’inchina e lo acclama a fu-
ror di popolo. Tommaso Chimenti

RAYON X, drammaturgia di Luca 
Scarlini. Regia di Karine Saporta. 
Scene di Jean Bauer. Costumi di 
Charlotte Winter. Con Ginette Dunò, 
Simone Faloppa. Prod. Fabbrica 
Europa, FIRENZE - Contemporanea 
Festival PRATO - Teatro Metastasio, 
PRATO - Cie Karine Saporta, 
Château de Blandy - France Danse 
Festival, LONDRA.

È finita così, con urla, ululati, fischi, i 
«vergogna» che si sprecavano, e tre 
persone tre che applaudivano: un pub-
blico per la prima volta attivo che pro-
testava sonoramente. Una vera, sana 
sommossa popolare, con tanto di ri-
chiesta ai botteghini di avere indietro i 
soldi del ticket. Comincia già male l’av-
ventura di Rayon X, progetto, presun-
tuoso e pretestuoso, della Karine Sa-
porta già protagonista anni fa, sempre 
all’interno di Fabbrica Europa, di Wild, 
un altro flop clamoroso. Le cosucce 
della Saporta ce le vendono sempre 
come “eventi”. Se viene dalla Francia è 

sicuramente eccezionale. Perché, dun-
que, ce la ritroviamo nuovamente? Il 
pubblico ha memoria, non è che si “be-
ve” qualsiasi porcheria. La coreografa 
mette le mani avanti: Rayon X è in for-
ma di prova aperta stasera. Bene, in-
tanto il biglietto era di dieci euro. Venti-
cinque minuti che sono sembrati due 
ore e mezzo. Un salone di bellezza con 
commesso infiocchettato, capello inge-
latinato all’indietro, cuffie in testa, spa-
ra lo spray come avesse tra le mani 
una pistola. La musica è alta, da disco-
dance. Ci si aspetta qualcosa di legge-
ro, trash, sexy, chic, da party finto pati-
nato. Mi sono detto: adesso metteranno 
Madonna e Lady Gaga, batteremo i pie-
di sulle impalcature di ferro, faremo 
qualche sorriso vedendo sculettare 
l’attrice e ce ne andremo. Sarebbe sta-
to prevedibile ma accettabile, soprat-
tutto a livello di studio. Una boutique 
cosparsa di X con tanto di camerini 
(quanto è costata la scenografia?), una 
cliente oca giuliva che vuole rifarsi tet-
te e culo e si spreca in ansimi. Non 
manca certo il nudo - come farne a me-
no? - nei due (due!) passi di danza, più 
che altro piroette. Un testo sconvolgen-
te per banalità che voleva denunciare 
l’abuso del “corpo delle donne”, con un 
finale in cui è stato addirittura insce-
nato un corteo femminista anni ’70, 
con tanto di pugno alzato e una ventina 
di comparse in piedi sugli spalti. Lì la 
gente non ci ha proprio più visto. Da 
salvare solo la citazione da le Tre sorel-
le di Cechov, con il commesso (l’incol-
pevole Simone Faloppa) che incita «A 
Mosca, a Mosca, a Mosca». Meglio in 
Siberia. Tommaso Chimenti

La gabbia di Fabre
ANOTHER SLEEPY DUSTY DELTA 
DAY, testo, scenografia e regia 
di Jan Fabre. Drammaturgia di 
Miet Martens. Coreografia di Jan 
Fabre e Ivana Jozic. Musiche di 
Tom Tiest. Con Artemis Stavridi 
e (musicisti) Tom Tiest, DomXh, 
Filip Vandeerbril, Deemonkeyjazz, 
Andrew Claes, Vincent Brijs, 
Charlotte Saelemakers, Jennifer De 
Keersmaeker, Astrid Bossuyt. Prod. 
Troubleyn, ANTWERPEN (Belgio).

Un foglietto nascosto nel reggiseno e 
una canzone ripetuta all’infinto sono le 
tracce narrative su cui si contiene que-
sta drammatica storia di amore proibi-
to, violenza e suicidio; di partenze e 

viaggi mai intrapresi; di voli solo ago-
gnati come quelli di un uccellino in una 
graziosa gabbia di ferro battuto. Lì c’è 
la storia con i suoi perché e c’è anche 
la sua soluzione: il diritto di disporre li-
beramente della propria vita/morte, 
nelle parole poetiche di un amante 
all’amata. Coreografia per danzatrice 
sola, creata nel 2008 dall’artista e regi-
sta belga Jan Fabre insieme alla danza-
trice croata Ivana Jozic, Another Sleepy 
Dusty Delta Day rimanda fin dal titolo al 
blues di Bobby Gentry del 1967, Ode to 
Billy Joe: ballata dalle tinte noir quasi 
gotiche. Una storia che è una filastroc-
ca, una canzone da cabaret di perife-
ria, che accade in una lontana e oppri-
mente giornata, quando amore e senso 
di abbandono si sovrappongono men-
tre una madre racconta a tavola del 
suicidio di Billy, ragazzo, e ognuno ri-
corda qualcosa di lui. La danza dell’in-
terprete Artemis Stavridi è leggera e 
fresca, vibrante e potente, oscena e ri-
dicola, sporca e dirompente. Sale sulle 
punte o scende su tutta la pianta del 
piede per lasciarsi andare, volare; op-
pure percorrere con vigore il palco, 
rumorosamente. Si copre di carbone, 
di sudore, beve e sputa ma non smette 
mai un certo costume poetico del mo-
vimento. L’evocazione più che la rap-
presentazione, tra parola, corpo e mu-
sica, si colloca su uno spazio reso 
accidentale nelle fondamenta (sul pal-
co) da una serie di isole percorse da 
inarrestabili trenini elettrici e in aria 
da una serie di gabbie che accolgono 
altrettanti uccellini. Anche chi danza è 
in gabbia, perché in fondo tutti costru-
iamo le nostre gabbie e siamo costretti 
a danzarci fino alla fine. Un’installazio-
ne artistica che gioca sul movimento 
direzionato e costretto tra architettu-
re o scenografie concettuali, in quel 
anelare all’amore che può condurre al-
la morte in modo leggiadro o dissoluto. 
Spettacolo ipnotico, cattivo, divertente, 
languido. Laura Santini

Castello postmoderno

LA FABBRICA-PRIMI MACCHINARI, 
progetto, coreografia e 
interpretazione di Roberto 
Castello. Prod. Aldes, LUCCA.

Organizzato in sette capitoli, sviluppa-
to su scelte musicali eclettiche (da 
Sherazade di Korsakov alla Sonata n° 
9 per violino e pianoforte di Beethoven, 
da Cabaret d’ouverture di Ben Charest 

a Old dog new tricks di Rufus Thomas), 
questo nuovo assolo (a dieci anni di 
distanza dall’ultimo) di Roberto Castel-
lo (1960), è un componimento postmo-
derno dove tutto è frammentato e 
frammentabile. Lo è il movimento: ora 
esasperatamente banale e ripetitivo, 
ora simbolico, perché concentrato su 
un solo arto che, amplificato con una 
cinepresa e proiettato su grande 
schermo, diventa altro da sé ed è un 
movimento animale o dettaglio di un 
corpo che danza. Lo sono quelle lette-
re che compaiono sullo sfondo, tra-
sformate in brevi frasi, titoli di giorna-
li, slogan, ma anche segni per un gioco 
trascinante e insistente di citazioni, in 
una labirintica e impervia ricerca di 
senso. Come un blog/blob live, bignami 
personalizzato della danza e della mu-
sica, Castello rielabora trent’anni di 
esperienza artistica e, in un intimo 
quanto universale pastiche, fa conflui-
re forme classiche e sperimentazioni 
(tra corpo e voce), in una borghesiana 
mescolanza di stili, direzioni, riletture 
della propria storia come contraffa-
zione. La fabbrica-primi macchinari è 
spettacolo emblematico della rasse-
gna stessa, proprio perché fucina do-
ve Castello gioca liberamente a co-
struire e rompere con il corpo suoni, 
musiche, sillabe. Recuperando tanta 
avanguardia, sembra rileggere in par-
ticolare il lavoro artistico di Mimmo 
Rotella (1918-2006): dai suoi celebri 
strappi, i décollage tra colle, pennelli 
e manifesti (che per Castello è corpo 
più o meno vestito e più o meno in mo-
vimento o danzante) fino alla speri-
mentazione sonora dei poemi epistal-
tici, realizzati con sillabe e la voce 
usata come strumento, che Castello 
sfrutta per creare un nuovo linguag-
gio. È uno “scherzo artistico” per una 
riflessione autocritica e autoironica 
che chiede allo spettatore di ricom-
porre il puzzle o romperlo ulterior-
mente alla ricerca di nuove tessere e 
nuovo senso. Laura Santini
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I l teatro lirico a Bruxelles non ha mai 
sofferto di una posizione decentrata o, 
peggio, subalterna rispetto al variega-
to mondo musicale francofono: e ciò 

per lo meno sin dalle origini, da quando, cioè, 
il Théâtre de la Monnaie venne inaugurato nel 
1700, a metà strada tra la Grand Place, la Cat-
tedrale e la Borsa, moderna agorà civile e musi-
cale nell’intricata trama medioevale del tessu-
to urbano. Qui mosse i primi passi Grétry, che 
poi avrebbe conquistato Parigi a colpi di opéras 
comiques; da qui prese le mosse la rivolta del 
1830, dopo una recita de La Muette de Portici di 
Auber, che evocava la sommossa di Masaniello; 

qui si rappresentarono, a cavallo tra Otto e No-
vecento, tutti quei titoli (da Hérodiade di Mas-
senet al Roi Arthus di Chausson) che stentava-
no a trovare cittadinanza nella capitale france-
se, quindi tutte le opere wagneriane, tradotte 
in francese, per un bacino d’utenza che valicava 
i confini del Belgio. Ma anche oggi la Monna-
ie si impone nel panorama europeo grazie al-
la coraggiosa gestione di Peter de Caluwe, che 
dal 2007 ne ha assunto la direzione generale: 
già drammaturgo del teatro durante la gestione 
di Gerard Mortier, ha poi seguito Pierre Audi 
al Nederlandse Opera di Amsterdam, prima di 
rientrare a Bruxelles dalla porta principale. La 

stagione appena conclusa è stata sotto i riflet-
tori della stampa internazionale per almeno tre 
spettacoli, che in qualche modo sintetizzano la 
politica culturale del teatro: rileggere il reper-
torio – attraverso il prezioso repêchage di titoli 
rari – e  alimentarlo con creazioni sempre nuo-
ve, per instaurare un fecondo dialogo tra l’arte 
lirica e la contemporaneità, indagando critici-
tà che, nel tempo, il melodramma ha suggeri-
to, rappresentato, sublimato. Attento a questi 
interrogativi, un teatro di regia sempre ricco di 
stimoli è stato strumento ineludibile per trat-
tare il tema della violenza e dell’intolleranza, fil 
rouge dell’intero cartellone.

La Monnaie di Bruxelles 
per una nuova ecologia del teatro musicale
L’intraprendente direzione di Peter de Caluwe rivitalizza la programmazione del Théâtre Royal 	
de la Monnaie di Bruxelles, che s’impone sulla scena operistica europea con un cartellone incentrato 
sulla violenza e l’intolleranza: accanto alla Finta giardiniera dei coniugi Herrmann e agli Ugonotti 
firmati da Olivier Py, Romeo Castellucci debutta nella lirica con un memorabile Parsifal.
di Giuseppe Montemagno

Parsifal 
(foto: Bernd Uhlig).
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Dallo stato di natura alla solitudine
Buio. Poi, una minuscola scintilla – l’estremità 
della bacchetta del direttore d’orchestra – dif-
fonde nella sala le prime note del preludio di 
Parsifal. E, progressivamente, svela il sipario di 
scena, dominato da un enorme ritratto di Niet-
zsche. All’altezza dell’orecchio, un serpente 
bianco sembra inoculare nel filosofo il veleno 
del dubbio, della pericolosa infezione di cui la 
drammaturgia wagneriana sarebbe portatrice 
(in)sana. È questa la prima, folgorante immagi-
ne del debutto nel mondo dell’opera di Romeo 
Castellucci, che interpreta il testamento spiri-
tuale di Wagner, Parsifal, adeguandosi alle esi-
genze dell’opera d’arte totale tanto da firmare 
regia, scene, costumi e luci di uno spettacolo 
memorabile. L’azione comincia in un bosco im-
penetrabile, sotto il segno di una natura meta-
morfica: il passaggio dalla notte all’alba, la cor-
sa di un cane in libertà, il primo raggio di sole 
che fende il fogliame, un albero che cade e la-
scia intravedere una radura. La foresta diven-
ta così luogo dell’erranza, spazio dell’incoscien-
za brutalmente sinistrato dalla violenza: quella 
che ha colpito Amfortas, poi quella di Parsifal, 
che uccide un cigno in cerca della compagna. E 
questo si capirà subito dopo, al termine di un 
viaggio verso Monsalvat illustrato da un sipario 
di scena immacolato: in uno spazio libero (libe-
rato?), i cavalieri del Graal indossano tenute mi-
litari appena ricoperte di foglie, ministri di un 
rito vuoto, di un’assenza lacerante.
Il veleno del dubbio agisce anche durante l’in-
tervallo: sul sipario si leggono le formule chimi-
che di gas, acidi e sostanze letali, di cui si spe-
cificano modalità d’uso, risultati, perfino gli im-
pieghi più noti, a partire da quelli delle camere 
a gas dei campi di sterminio. Perché il secondo 
atto delucida l’itinerario che Castellucci percor-
re in Parsifal, il rapporto del protagonista con 
la natura, la cultura e la comunità. Adesso è il 
mago Klingsor, con la sua bacchetta, a dirige-
re un universo lattiginoso, astratto, immateria-
le. La donna, che Kundry sintetizza, è rappre-
sentata da sepolcri imbiancati della seduzione, 
creature legate secondo la pratica del bondage, 
sinonimo di una femminilità esibita quanto di 
una maternità disseccata, sterile. L’impossibile 
unione tra Parsifal e Kundry – depositata in vi-

deo sull’impalpabile retina del sipario di scena 
– lungi dal risvegliare le pulsioni del protagoni-
sta, ne scuote la coscienza: infranto il velo che 
ovatta la scena, s’impone il ritorno alla realtà. E 
questa si compie nell’ultimo atto, quando l’er-
rore di Parsifal – una colpa che condivide con 
l’umanità intera – avrà come unico esito un’er-
ranza collettiva. Il palcoscenico è invaso, debor-
da di una comunità (coro e figuranti, per un to-
tale di 170 persone) che moltiplica gli interroga-
tivi di Parsifal: tutti camminano senza posa (in 
realtà senza muoversi dal punto di partenza), 
avanzano trasportati da un immenso tapis rou-
lant. È una folla anonima incapace di compren-
dere il mistero di un viaggio iniziatico non por-
ta a nulla. Celebrato l’ultimo banchetto comu-
nitario, Parsifal rimane solo in scena in preda 
a una solitudine disperata e disperante. Sullo 
sfondo, il profilo di una città capovolta, silen-
ziosa e cupa.

Mozart e la filosofia del giardino
Ma un boschetto costituisce anche la scena 
unica de La finta giardiniera di Mozart, spet-
tacolo storico allestito dai coniugi Karl-Ernst e 
Ursel Herrmann alla Monnaie nel 1986 e ora ri-
preso – a venticinque anni dal debutto e dopo 
innumerevoli tournées – appena più stilizzato, 
epurato, meditato. È un intervento forte, quel-
lo degli Herrmann, che con autentico spirito da 
Dramaturg non esitano a intervenire sulla parti-
tura: pause, silenzi, sospiri e respiri permettono 
di ascoltare il rumore della natura, di acque che 
scorrono tranquille e di lenzuola stese al vento, 
di grilli che friniscono e di rane che gracidano, 
in un torrido meriggio d’estate che vorrebbe 
dissimulare un tentativo di omicidio, un vulnus 
originale che ha indotto la marchesa Violante 
Onesti a mimetizzarsi in Sandrina giardiniera, 
lontana dalle furie del mondo. Ma basterà un 
temporale a rivoluzionare l’immota quiete del 
sogno, a piegare ordinati filari d’alberi come 
esseri abbattuti dalle tempeste della vita. A le-
gare la vicenda, il personaggio di Amore, inter-
pretato da una commovente, mercuriale Mireil-
le Mossé: una sorta di piccolo Mozart imper-
tinente, puttino irresistibile al servizio di sette 
personaggi in cerca d’amore, Ariel onnipresen-
te di una tempesta capace di sconvolgere una 

selva ormai oscura, di svelare quanta sensuali-
tà e inquietudine connoti la partitura giovanile 
mozartiana. Sicché il piccolo elfo rimarrà solo, 
al termine dell’opera: perché le coppie – nono-
stante le dichiarazioni d’intenti – non si ricom-
porranno secondo le previsioni, così da trasfi-
gurare l’azione, specchio dell’insondabile com-
plessità dell’animo umano.

Oro e piombo, il grand opéra di Meyerbeer
Dapprima un uomo che brandisce una cro-
ce: salvo accorgersi che sono due a compor-
la, l’una sovrapposta all’altra; poi un impres-
sionante tableau che ritrae nobili d’epoca ri-
nascimentale e strane creature zoomorfe, in 
un insieme che audacemente accosta la pit-
tura fiamminga alle rivisitazioni deformanti 
di un Arcimboldo; e infine due uomini che si 
battono a sangue. Basta l’ouverture, ad Oli-
vier Py, per sintetizzare una vicenda intrica-
ta come quella degli Huguenots, capolavoro 
di Giacomo Meyerbeer e vetta incontamina-
ta dell’estetica del grand opéra, genere trion-
fante nell’opera francese di primo Ottocento, 
coraggiosamente riesumato da una bacchetta 
di inusitata sensibilità e straordinaria capacità 
narrativa quale quella di Marc Minkowski. C’è 
tutto (e forse il contrario di tutto) nell’impo-
nente, strepitoso patchwork che Py abilmente 
compone: la débauche di un gruppo di cattoli-
ci, cui si contrappone l’integrità dell’etica ugo-
notta; l’eros noir e lunare della corte di Che-
nonceaux; quindi una Parigi d’oro e di piom-
bo, teatro degli scontri tra religioni che culmi-
neranno nella notte di San Bartolomeo. E pro-
prio la capitale francese diventa laboratorio di 
miserie e dissolutezze che attraverseranno la 
storia dell’Europa moderna e contemporanea: 
il tempo scorre, sul filo dei cinque atti, e cul-
mina nell’intolleranza religiosa di una perse-
cuzione facilmente identificabile. Accecati da 
abbaglianti neon, valige in mano, gli ugonotti 
vengono sterminati come gli ebrei, mentre le 
luci si riaccendono in sala ed interpellano tutto 
il pubblico su responsabilità collettive. E però 
nella crudeltà del racconto, mentre l’apocalis-
se sembra trionfare, Py trova anche lo spazio 
per celebrare la speranza, per rappresentare la 
luce che scaturisce nella notte del dolore. ★
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Mozart, istantanee di felicità 
secondo Kentridge
Die Zauberflöte, di Emanuel Schikaneder. 
Musica di Wolfgang Amadeus Mozart. Regia di 
William Kentridge. Scene di William Kentridge e 
Sabine Theunissen. Costumi di Greta Goiris. Luci 
di Jennifer Tipton. Video di Catherine Meyburgh. 
Orchestra e coro del Teatro alla Scala di Milano, 
direzione musicale di Roland Böer, maestro 
del coro Bruno Casoni. Con Saimir Pirgu, Genia 
Kühmeier, Alex Esposito, Rafal Siwek, Albina 
Shagimuratova, Peter Bronder, Detlef Roth, 
Ailish Tynan. Prod. Théâtre Royal de la Monnaie, 
BRUXELLES - Teatro di San Carlo, NAPOLI - Opéra 
de LILLE - Théâtre de CAEN.

È un universo scenico stratificato, quello che 
William Kentridge ha disegnato per la sua 
prima regia lirica, Il flauto magico, approdata 
alla Scala di Milano dopo una lunga tournée 
internazionale iniziata nel 2005. La cifra sti-
listica privilegiata sembra essere riassun-
ta nell’apparecchio fotografico fin de siècle 
che campeggia sulla scena all’inizio dell’ope-
ra: perché questo diventa l’occhio – simbo-
lo massonico – attraverso il quale osservare 

l’intera vicenda, camera oscura da cui scatu-
riscono immagini in bianco e nero, metafora 
del positivo e del negativo, del ribaltamen-
to di condizione che accompagna l’iniziazio-
ne dei protagonisti. L’impianto scenico espli-
citamente richiama la tradizione delle machi-
nae barocche, fondali piatti su cui si avvicen-
dano proiezioni in movimento, visioni e illu-
sioni suggerite, evocate dai personaggi. Inne-
gabile è la riuscita di alcuni momenti, dalla 
prima, stellare apparizione della Regina del-
la Notte (Shagimuratova) ai tentativi di Pa-
pageno (un Esposito superlativo, mercuriale, 
acrobatico) di acchiappare gli uccelli; o quan-
do Tamino (Pirgu) e l’uccellatore penetrano 
nel tempio di Sarastro (Siwek) e affrontano 
una discesa negli abissi della coscienza scan-
dita da lugubri, vertiginose prospettive alla 
Piranesi. E tuttavia, al di là dell’eccessiva so-
vrapposizione di segni – i costumi del coro 
ricordano quelli di una “Geographic Society” 
britannica di fine Ottocento in tour nell’anti-
co Egitto – è l’uso “ingenuo” e fin troppo naïf 
delle immagini a suscitare più di una perples-
sità: perché la video art ha già fatto passi da 
gigante, rispetto a queste proiezioni, ma so-
prattutto per la scarsa interazione con il gio-
co scenico, bloccato da una regia di manie-
ra. Benché si industri ad arricchire l’orizzon-
te sonoro dell’opera con elementi realistici 
(eventi atmosferici, rumori di scena), anche 
la bacchetta di Böer, metronomica e infles-
sibile, stenta a trovare i colori giusti per la 
partitura e a raggiungere la felicità, celebrata 
nella luce dell’ultimo, sfolgorante dagherroti-
po. Giuseppe Montemagno

Al Maggio la prima volta di Ozpetek 
con un'Aida quasi archeologica
AIDA, di Antonio Ghislanzoni. Musica di Giuseppe 
Verdi. Regia di Ferzan Ozpetek. Scene di Dante 
Ferretti. Costumi di Alessandro Lai. Luci di 
Maurizio Calvesi. Coreografie di Francesco 
Ventriglia. Orchestra e Coro del Maggio Musicale 
Fiorentino, direttore musicale Zubin Mehta, 
maestro del Coro Piero Monti. Con Hui He/
Maria Josè Siri, Marco Berti/Walter Fraccaro, 
Luciana D’Intino/Mariana Pentcheva, Giacomo 
Prestia/Enrico Iori, Ambrogio Maestri/Anooshah 
Golesorckhi, Roberto Tagliavini, Saverio Fiore, 
Caterina Di Tonno e il Corpo di ballo MaggioDanza. 
Prod. Maggio Musicale Fiorentino, FIRENZE.

Una bambina impaurita e insanguinata compa-
re sulla scena all’inizio della Marcia Trionfale: si 
aggira, smarrita, fra la folla, e alla fine cade sve-
nuta (o morta). Una donna la porta via, in brac-
cio. Un’apparizione a sorpresa, a ricordare che 
la guerra, qualsiasi guerra, ha ben poco di so-
lenne e di “trionfale”. È la trovata registica che, 
venendo a contraddire del tutto l’atmosfera 
evocata dalla musica, rimane più nella memo-
ria tra le non molte che segnano questa prima 
prova di Ferzan Ozpetek nella regia operistica: 
le altre sono quelle di una sorta di rituale (fin-
to?) sacrificio umano nella scena della consa-
crazione nel tempio di Radames, oppure il ta-
glio quasi da Passione laica conferito all’appa-
rizione del protagonista già prigioniero dei sa-
cerdoti nel momento del suo incontro cruciale 
con Amneris. La quale, non a caso, asciuga il 
volto dell’amato barcollante e allo stremo delle 
forze con un velo, come una profana Veronica. 
Del resto, una scelta (consapevole) di Ozpetek 
è quella di fare della figlia del Faraone la prota-
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Die Zauberflöte 
(foto: Johan Jacobs).
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gonista dell’opera, fino all’ultima scena, in cui 
Radames e Aida sotto la “fatal pietra” sono cu-
riosamente sommersi da una pioggia di sab-
bia. Idee registiche interessanti, ma abbastan-
za isolate nel contesto di un allestimento inso-
litamente convenzionale nella fedele - eppure 
immaginosa - ricostruzione del mondo egizio 
che è la cifra della scenografia, monumentale e 
affascinante, di Dante Ferretti e dei costumi di 
Alessandro Lai. La regia finisce quasi per iden-
tificarsi con la reinterpretazione visiva e sce-
nografica dell’opera, perché la mano di Ozpe-
tek si sente poco per gran parte dello spetta-
colo che, dominato com’è dalla scenografia, dà 
un’impressione di eccessiva staticità. Di gran-
de qualità, invece, la parte musicale, con punte 
di eccellenza assolute: nella direzione di Mehta, 
ovviamente, e nella prova ottima di orchestra 
e coro, e in tutte o quasi le voci dei due cast, a 
cominciare dalle due Aide (la cinese Hui He e 
l’uruguaiana Siri) e dall’Amneris straordinaria di 
Luciana D’Intino. Francesco Tei

Meglio una sigaretta  
che un marito cornuto
IL SEGRETO DI SUSANNA, di Enrico Golisciani. 
Musica di Ermanno Wolf-Ferrari. Regia di 
Francesco Saponaro. Scene e costumi di Lino 
Fiorito. Con Francesca De Giorgi/Alessandra 
Sanmarchi, Filippo Morace/Marcello Rosiello, 
Luciano Saltarelli. Orchestra del Teatro di San 
Carlo, direttore musicale Giovanni Di Stefano. 
Prod. Teatro di San Carlo, NAPOLI.

Quello che oggi le donne più degli uomini (al-
meno a giudicare dalle statistiche) fanno con 
estrema disinvoltura - ovvero concedersi il 
gusto di qualche sigaretta - nei primi anni del 
Novecento appariva assolutamente deplo-
revole. Per questa ragione la bella Susanna, 
giovane e spumeggiante sposa del conte Gil, 
è costretta a farlo di nascosto con la compli-
cità del maggiordomo di casa. Un peccatuc-
cio che scatena la furiosa gelosia del conte, il 
quale, non riuscendo nemmeno lontanamen-
te a contemplare l’ipotesi che l’odore di fumo 
aleggiante nelle stanze di casa propria, dopo 
la sua assenza, possa essere stato prodotto 
dalla dolce mogliettina, lo attribuisce, con cie-

ca gelosia, a un amante. Da qui pedinamenti 
e rientri improvvisi fino alla scoperta del se-
greto vizietto di Susanna e, al posto del pro-
verbiale respiro di sollievo, la liberatoria fu-
mata a due della coppia di sposi. Come si di-
ce: meglio una moglie tabagista che un marito 
becco! Briosa e leggera la mano di Francesco 
Saponaro nel mettere in scena il delizioso in-
termezzo comico del 1909 firmato da Erman-
no Wolf-Ferrari su libretto di Enrico Goliscia-

lirica

new york

Robin Williams, tigre fantasma  
contro gli orrori della guerra in Iraq
BENGAL TIGER AT THE BAGHDAD ZOO, di Rajiv Joseph. Regia di Moisés Kaufman. Scene di Derek 
McLane. Costumi di David Zinn. Luci di David Lander. Musiche di Kathryn Bostic. Con Robin 
Willams, Glenn Davis, Brad Fleischer, Hrach Titizian, Sheila Vand, Necar Zadegan, Arian Moayed. 
Prod. Scott and Brian Zeilinger, NEW YORK.

Una tigre molto umana e fantasmi cocciuti che non vogliono rassegnarsi alla morte. E poi una guerra 
che sembra non terminare mai e una missione - quella di esportare pace e democrazia - che rivela le 
sue contraddizioni e la sua ipocrisia. Il play di Rajiv Joseph - autore statunitense che, peraltro, ha parte-
cipato a una missione di pace in Africa occidentale - smaschera la spietatezza della guerra in Iraq, sen-
za concedere nulla alla retorica ovvero al pacifismo di maniera, bensì con feroce ironia e brillante, a 
tratti quasi cinico, humor. 
Due maldestri e confusi marines uccidono per autodifesa una tigre dell’ormai abbandonato zoo di Bagh-
dad, ma l’animale torna ad accompagnare come spettro le azioni dei soldati. Accanto a lui, altri due 
fantasmi inquieti e in cerca di risposte sul proprio inspiegabile destino: la giovane sorella di Musa, tra-
duttore iracheno al servizio dell’esercito americano, e uno dei due marines. Presenze ingombranti, che 
costringono i vivi a interrogarsi sul proprio presente, sugli atti che i rispettivi incarichi li costringono a 
compiere e sulla loro mancata fedeltà ai valori e agli ideali professati. 
Il fantasma della tigre, frattanto, si aggira schivo e disinvolto tra faccendieri iracheni, donne che si 
umiliano davanti allo straniero per chiedere la salvezza del figlio o per ottenere qualche dollaro prosti-
tuendosi, soldati che perdono il sangue freddo e non capiscono più il senso della propria missione. Un 
fantasma che non esprime giudizi moralistici ma si limita a registrare il presente e che, con la sua pia-
na e cinica imparzialità, spoglia di ogni auto-assolutoria etichetta la “missione” statunitense in Iraq, 
mostrandone brutalità e ferocia. Robin Williams incarna alla perfezione il cinico e fatalistico pragmati-
smo della tigre: trasandato, i capelli e la barba arruffati, con il suo umorismo “nero” e la sua fisicità in-
gombrante accompagna gli altri personaggi, chiosandone con battute fulminanti i comportamenti e 
instaurando dialoghi immaginari con un Dio che sa benissimo non esistere. L’attore rinuncia alla facile 
gigioneria, rivelando una padronanza della scena così sicura da consentirgli, in alcuni frangenti dello 
spettacolo, di fare un passo indietro e di offrirsi generosamente come “spalla” agli altri interpreti, fra i 
quali merita una segnalazione Arian Moayed, un tormentato Musa. Laura Bevione

ni. E molto felice - nonostante le imperfezio-
ni acustiche - la collocazione dell’allestimen-
to nel foyer del Teatro di San Carlo, che con i 
suoi marmi, stucchi e lampadari di cristallo fa 
davvero pensare a un elegante salone d’una 
casa aristocratica. Brillanti i due cantanti che 
interpretano i freschi sposi e davvero bravis-
simo, per mimica e presenza scenica, Luciano 
Saltarelli, nel ruolo del maggiordomo muto. 
Stefania Maraucci

Bengal tiger at the Baghdad Zoo (foto: Carol Rosegg).
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A Dona

Personaggi:
Marco
Andrea

Fascio di luce su un giovane uomo vestito molto sportivamente, 
la barba non fatta da qualche giorno, con uno zaino sulle spalle. 
Tutt’intorno è buio.

MARCO - Allora me ne stavo lì, cercavo di rilassarmi, mentre le 
sue mani mi massaggiavano scivolando sull’olio profumato di 
sesamo con cui continuava a cospargermi tutto il corpo. Frizio-
na, manipola, indugia su un punto poi scivola su un altro… la 
cosa strana è che invece di rilassarmi, beh: cominciavo ad ecci-
tarmi, anzi no, mi preoccupavo di potermi eccitare. Ero lì, steso 
sul lettino, completamente nudo, con quest’indiano che mi toc-
cava e pensavo: «Dio che figura se adesso mi eccito!» E lui pren-
de a manipolarmi proprio sulla pancia, sul ventre, il mio coso 
si ingrossa e lui lo sfiora, anzi no, è il mio coso che ora come un 
lombrico che si allunga arriva a sfiorare le sue mani… Cristo 
santo che imbarazzo! Invoco propro Lui, e anche Brahma, e Vi-
shnu, Shiva, tutta la Trinità induista, poi quella cristiana, e poi 
Allah, Buddha, e perfino Zoroastro. Niente da fare, ormai sono 
eccitatissimo! Allora, l’incredibile: l’uomo si stacca da me, con 
un solo gesto si toglie il turbante, sciogliendo lunghissimi ca-
pelli neri sulle spalle, poi quasi si strappa il camice, sotto non 
indossa niente, e mostra due tettine piccole, ma perfette, capez-
zoli bruniti, il ventre morbido… è una donna, una vera donna! 
Mi sale sopra, lì sul lettino, ho paura che crolli per il peso, ma lei 
è leggera, leggera, e mi risucchia dentro di sé, facciamo l’amore 
così, a lungo, lei che mi cavalca continuando a massaggiarmi le 
spalle, il petto, i fianchi… dolce, delicata, serena: sospira e sor-
ride, che cosa meravigliosa!

La luce si diffonde, illuminando una stanza completamente spo-
glia. C’è un altro uomo, vestito in modo più classico e ben sbarbato; 
vicino a sé ha una valigetta ventiquattr’ore. Guarda Marco in silen-
zio per alcuni secondi.

ANDREA - Ritorni dopo un anno, arrivi qui e ci salutiamo, nean-
che ti stacchi lo zaino dalle spalle…

MARCO - Mi dà stabilità, questo zaino… e poi sicurezza: so di ave-
re tutte le mie cose qui dentro, al sicuro, con me.

ANDREA - Poi vai di là a vederlo, (indica dietro di sé) dietro quella 
porta, non so per quanto ci resti: mezz’ora? Così, in piedi, senza 
sederti… gli dai la medicina, per una volta, almeno, gliela dai 
tu… rientri in questa stanza, e cos’hai da dirmi? Il raccontino 
delle vacanze!

MARCO - Non ero in vacanza! Almeno, non solo…
ANDREA - Stronzate!!! E possibile che oltretutto devi sempre spa-

rarle così grosse? Quando la smetterai?
MARCO - Perché quella brutta parola? Che ne sai che non sia an-

data proprio così, cosa ne sai?! Ci sei mai stato, tu, in India? «In-
credible India», dice la pubblicità, e allora? Perché tu non ci devi 
credere? Devi sempre denigrare tutto quello che faccio, e dico?

ANDREA - Smetterò quando tu l’avrai smessa di dire queste caz-
zate!

MARCO - Non sono, come dici tu, che devi sempre usare parolac-

ce: «cazzate»!
ANDREA - Ma perché piuttosto non pensi alle cose serie? 
MARCO - E che ne so, io? Sei tu il fratello maggiore.
ANDREA - Questo che c’entra?
MARCO - Non sei tu che vuoi avere sempre l’ultima parola?
ANDREA - Non in questo caso. Si tratta di nostro padre, una que-

stione seria, lo sai. 
MARCO - E già, almeno ci fosse ancora la mamma.
ANDREA - Soffrirebbe come un cane.
MARCO - Una cagna.
ANDREA - Una cagna?
MARCO - Sì, Mamma.
ANDREA - Mamma, una cagna?
MARCO - Guarda che l’hai detto tu.
ANDREA - Non l’ho mai detto.
MARCO - L’hai detto ora, proprio adesso!
ANDREA - Tu hai detto: una cagna!
MARCO - Perché tu hai detto: un cane!
ANDREA - Quanto sei scemo.
MARCO - Mai quanto te.
ANDREA - Tu di più.
MARCO - Tu molto di più.
ANDREA - Tu moltissimo di più.
MARCO - E tu molto moltissimo di più.
ANDREA - Tu: moltissimo di piuissimo.
MARCO - Tu: moltissimo di piuissimissimissimissiissimo.

Pausa.

ANDREA - Lo vedi? Fai regredire anche me! Sei proprio scemo.
MARCO - Grazie. Bravo! Lo sai che mamma proprio non voleva 

che me lo dicessi. Mai! E anche papà, se potesse sentirti…
ANDREA - E certo, pensavano che fossi tu il caso difficile, lo sfor-

tunato, il piccolo di casa, il ritardato. Invece ecco poi com’è an-
data: tu fai la bella vita, mentre io, con tutte le speranze, pro-
messe e premesse…

MARCO - Che vuoi? È che io mi accontento. Mi adeguo. Mi adatto. 
Quando si sta tanto in giro per il mondo, bisogna saperlo fare. 
Tu non ci riusciresti. Lo sai, per esempio, che una volta in Africa 
ho mangiato un leone?

ANDREA - Oh, Dio, non ti sopporto più!
MARCO - Uno enorme, così (si toglie con un gesto lo zaino dalle 

spalle, poggiandolo in terra, e si mette a quattro zampe), con una 
bocca gigantesca, ed un ruggito… roarrr! Dopo un minuto era 
stecchito, così! (Si lascia cadere in terra bocconi, a braccia aper-
te, come un tappeto tipo pelle di leone).

ANDREA - E alzati, che se ti vede qualcuno…
MARCO - E chi mi potrebbe vedere?
ANDREA - Magari da lì, da quella finestra.
MARCO - Smettila, ecco perché non sei felice: ti preoccupi sempre 

degli altri, «di tutto, se mi vede qualcuno, se faccio questo, se mi 
vesto così: poi che dicono?»

ANDREA - Sei tu che dipendi dagli altri.
MARCO - Sì, lo so, ma in altro modo.
ANDREA - Infatti: tu sei sempre giustificato, qualunque cosa 

combini. 
MARCO - Io non combino proprio niente, niente di male, almeno.
ANDREA - Certo, tu fai il bene, le vostre opere umanitarie: un 

prete, quelle sciroccate delle suore laiche, e un deficiente che 
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si butta per terra!
MARCO - Che dunque sarei io.
ANDREA - Vedi che quando vuoi ci arrivi?
MARCO - Certo, e sai perché?
ANDREA - Perché cosa?
MARCO - Perché ti rode. Perché il leone tu sicuramente non puoi 

averlo mangiato davvero, mentre io sì.
ANDREA - Tu non hai mangiato nessun leone. 
MARCO - Mmmh, sembra incredibile: una carne così tenera, in 

un animale così forte!
ANDREA - Sarà stato pollo.
MARCO - Un pollo con la criniera, nella savana, con quella coda? 

No, impossibile.
ANDREA - Impossibile che tu abbia mangiato un leone.
MARCO - E vabbè, allora sarà stata una gazzella.
ANDREA - Ah, lo vedi quanto sei bugiardo?!
MARCO - Adesso, adesso lo sono stato, dandoti ragione per non 

litigare e non far dispiacere mamma (indica verso l’alto) e papà 
(indica verso l’interno, di là). Perché invece il leone l’ho man-
giato, eccome!

ANDREA - E chi l’aveva ammazzato? Non eravate là anche per di-
fendere la natura, oltre che i bambini denutriti, voi?

MARCO - Era già morto. L’aveva appena sbatacchiato un elefante 
contro un albero: spammm, che craniata!

ANDREA - Dico: che tu sia scemo va bene, ma vuoi proprio pren-
dere per scemo anche me? 

MARCO - E tu non ci credere: chi ti obbliga?

Pausa.

MARCO - Se invece vuoi sentire che sapore aveva…
ANDREA - Ah, certo, e come l’avete cucinato, in salmì? No, aspet-

ta, col curry, o in salsa masala?
MARCO - Beato te. Crudo, abbiamo dovuto mangiarlo crudo! Al 

sangue.
ANDREA - Guarda che ora ti do una mazzata sulla testa (alza il 

pugno verso la testa dell’altro, avvicinandoglisi), che te la rimet-
to a posto io quella "capa tosta"!

MARCO - (Scostandosi un po’) Beh, una scottata gliel’abbiamo da-
ta, ma la jeep era fuori uso, non avevamo la griglia, sperduti, e 
sul fuoco si bruciava. E la fame era tanta. Sai qual è il tuo pro-
blema?

ANDREA - Sì, lo so.
MARCO - E quale sarebbe?
ANDREA - Sei tu! E sono io, che mi faccio carico di te, di papà, no-

stro padre, di mia moglie e dei miei figli. Di tutti!
MARCO - No, il tuo problema è che non sai cos’è la fame, quella 

vera, i problemi veri. Tu credi sia un dramma della vita non po-
ter comperare per primi il tv al plasma, perché reputi che i figli 
ne soffrirebbero, o non poter portare i tuoi in montagna, perché 
pensi che tua moglie ne soffrirebbe, o non girare con l’ultimo 
modello di Bmw, perché tu credi che tu stesso ne soffriresti. E 
tua moglie gira pure in pelliccia, che è antiecologico!

ANDREA - E che vuoi proprio tu? Tu i leoni te li mangi, mascalzo-
ne, una bestia in via d’estinzione!

MARCO - Te l’ho detto: era già morto.
ANDREA - Ah, già, l’elefante. E perché non avete mangiato pure 

quello, visto che c’eravate?
MARCO - Perché era vivo. Però un’altra volta… (Andrea lo fulmina 

con lo sguardo, di nuovo mostrandogli il pugno). Ok, niente ele-
fanti. (Mostra un ciondolo appeso al collo con un laccio di cuoio) 
Comunque questo è un dente di quel leone.

ANDREA - (Si avvicina e osserva l’oggetto). Montatura d’oro?
MARCO - Sì.
ANDREA - E chi te li ha dati i soldi per la montatura?
MARCO - Io lavoro.
ANDREA - Tu fai volontariato, è per questo che io contribuisco al 

tuo mantenimento.
MARCO - Sì, ma non è che non possiamo avere in mano qualche 

soldo. Un grammo d’oro ce lo possiamo permettere.
ANDREA - E non vi viene il rimorso? «Con questo grammo d’oro 

avrei potuto sfamare un bimbo per un mese». È così che ricat-
tate tutto l’Occidente, coi complessi di colpa!

MARCO - L’Occidente ha le sue colpe, sfrutta il resto della Terra!
ANDREA - È per questo che manteniamo preti, suore, missionari, 

croci rosse, medici con o senza frontiere e fratelli ritardati. Per 
scaricarci dei sensi di colpa.

MARCO - Io non ne ho.
ANDREA - Certo, tu: ma tutti gli altri che non possono girare il 

mondo a inseguire gli affamati? Eh?
MARCO - Un po’ d’India ti farebbe bene: un soggiorno ai piedi 

dell’Himalaya, a Rishikesh, proprio dove il Buddha ha comin-
ciato a…

ANDREA - Mi farebbe bene strangolarti, scrollarmi di dosso i mil-
le vincoli della famiglia…

Andrea tace improvvisamente, ha come un groppo alla gola. Marco 
se ne accorge, lo fissa.

MARCO - Allora anche papà.
ANDREA - Che vuoi dire?
MARCO - Anche papà è un vincolo?
ANDREA - Certo che lo è, ma che c’entra: cosa stai cercando d’in-

sinuare con quella tua testa bacata?
MARCO - Papà ti dà fastidio.
ANDREA - Una persona, qualunque persona che da quattro anni 

è nella sua situazione, cos’altro può essere se non un peso? Però 
è nostro padre, perciò me ne prendo cura, ogni giorno, dal gior-
no in cui si è ammalato, e poi quando si è aggravato, ed ero solo, 
e continuo a essere solo, comprendi? Mentre tu stai in giro per il 
mondo, a curarti degli altri, ma non di tuo padre!

MARCO - Papà… quando partii, quella prima volta, stava bene.
ANDREA - Stiamo tutti bene, finché non ci ammaliamo.
MARCO - No, non tutti: io, per esempio, ho problemi fin dalla na-

scita, no? Cos’era, la mancanza di un respiro, il primo respiro, 
mancanza di ossigenazione al cervello, cos’ho avuto, e cosa ho? 
Non l’ho mai capito bene.

ANDREA - Certo che non l’hai capito.
MARCO - Mi sfotti? Mi prendi in giro per la mia menomazione?
ANDREA - Scusa. (Breve pausa) A volte sono uno stronzo.
MARCO - No, no, questo non dirlo… che poi, Padre Mathias mi 

ha spiegato che non sono stupido per niente, solo a volte traviso 
un po’ la realtà, ma è anche una ricchezza, una possibilità, mi 
perdo nell’immaginazione elaborando a modo mio la verità, ma 
sempre restandoci dentro, o comunque lì, nei paraggi, non in-
vento, e non faccio del male a nessuno: anzi, se mi critica è per-
ché non so reagire ai soprusi, perché non so comprenderli, non 
riesco a concepirli, ma che forse proprio per questo ho svilup-

testi
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pato tanta sensibilità, che altri nemmeno se la sognano!
ANDREA - Sei tanto sensibile che te lo dici da solo!
MARCO - No, non da solo: chiedilo a Padre Mathias se non ci 

credi!
ANDREA - E certo, hai sviluppato la veggenza dei ciechi!
MARCO - Esatto, proprio così, è vero. Pensa che una volta sono 

stato in un villaggio dove tutti, ma proprio tutti: erano ciechi! E 
loro non volevano crederci che noi vedessimo le cose, neanche 
riuscivamo a fargli comprendere cosa fosse questo senso a lo-
ro ignoto: la vista! Quando lo capirono, pensarono che fossimo 
malati, e che dovevano guarirci, perché così perdevano di valo-
re tutti gli altri sensi: il tatto, l’udito, l’olfatto, che loro avevano 
sviluppatissimi mentre noi… 

ANDREA - Il Paese dei Ciechi. 
MARCO - Sì, tutti ciechi.
ANDREA - Herbert George Wells. 
MARCO - Chi è? 
ANDREA - Ho il sospetto che tu lo sappia benissimo.
MARCO - Cioè?
ANDREA - L’autore del racconto: Il Paese dei Ciechi. Herbert Ge-

orge Wells.
MARCO - Non lo conosco.
ANDREA - Sei un pazzo, t’inventi le cose, anzi nemmeno fai lo 

sforzo: le copi.
MARCO - Non è vero, lo sai che leggo pochissimo. Il dottore dice 

che ho una mente molto selettiva, ricordo tutto quello che m’in-
teressa, che mi colpisce dentro, emotivamente.

ANDREA - Lo so, te l’ho ribadito un attimo fa, sì: sei tu l’ipersen-
sibile di casa. Almeno questa è la leggenda familiare. Anche da 
piccolo tu vedevi un film, sentivi una storia, e credevi fosse tut-
to vero, anzi peggio: t’illudevi di averla vissuta.

MARCO - Può darsi succedesse, ma da bambino. Ora so quello 
che faccio, sei cattivo a dirmi così.

ANDREA - Allora hai copiato. Herbert George Wells. 
MARCO - Ancora? Guarda che questo Wells non lo conosco nem-

meno.
ANDREA - E come ti è venuta in mente questa storia? Sei un gran-

de scrittore, tu? Abbiamo scoperto un genio, in famiglia?
MARCO - No, perché è tutto vero, ci sono stato in quel villaggio!

Con uno scatto di rabbia Andrea raggiunge lo zaino di Marco e 
prende a svuotarlo.

MARCO - No, cosa fai?
ANDREA - Lo so io.
MARCO - Non toccare, è roba mia, tutto quello che ho.

Andrea finisce di liberare lo zaino, e scruta gli oggetti riversati sul 
pavimento: magliette, pantaloncini, sciarpa, scarpe aperte, felpa, 
quaderni, pupazzi, due pacchetti chiusi, qualche busta di plastica. 
Osserva i pochi libri che ha trovato. Non si avvede che Marco ha co-
minciato un po’ a tremare.

ANDREA - Non c’è.
MARCO - Co - sa cercavi? Quel li - bro di… 
ANDREA - Wells, Herbert George Wells.
MARCO - Io - quel li - bro non - l’ho letto!
ANDREA - Lo vedo: solo Bibbia, formato tascabile, le Upanisad, 

perfino il Corano. Solo libri religiosi, ti manca la Torah ebrai-

ca, o Il libro dei Morti, e chissà cos’altro ancora per continuare 
a rimbecillirti!

MARCO - (Con uno sforzo reagisce e si riprende). Ognuno può leg-
gere quello che vuole, no? Anche la censura, adesso? E poi dici 
perché vado in giro, lontano!

ANDREA - Ma no, no, sei libero di leggere quello che vuoi, alme-
no in questo nostro Paese, almeno questa libertà ce l’abbiamo 
ancora. Più o meno.

MARCO - Grazie.
ANDREA - (Prende in mano un piccolo oggetto di legno). E que-

sto cos’è?
MARCO - Un teatrino indù. Una specie di altare, vedi? Devi aprir-

lo, così.

Marco mostra ad Andrea come fare. Questi fa un sorriso scettico.

ANDREA - E questi pacchetti?
MARCO - Sono per te. Anzi, uno è per te, l’altro per papà.
ANDREA - Papà? Papà, l’hai visto papà: cosa può farsene di un re-

galo, oramai?
MARCO - È un carillon, gli son sempre piaciuti i carillon, glielo 

apriamo noi e glielo facciamo vedere, lo mettiamo vicino a lui, 
magari la musica l’apprezza ancora, che ne sappiamo, non stia-
mo mica nel suo cervello.

ANDREA - Ah, e questo?
MARCO - Quello è per te. 
ANDREA - Cos’è?
MARCO - Secondo te perché è impacchettato?
ANDREA - È… è un regalo.
MARCO - È impacchettato perché i regali poi si aprono.
ANDREA - Certamente… (Apre il pacchetto che contiene una mor-

bida sciarpa di morbidissima lana). Bella, molto bella, com’è 
soffice, impalpabile. E che bei colori.

MARCO - Naturali, colori naturali. E così morbida che passa nel 
foro di un anello: prova, fai la prova con la tua fede.

ANDREA - No, mi fido.
MARCO - Dai, falla.
ANDREA - Ma su, ci credo.
MARCO - Anche io ci credevo, ma al negozio hanno voluto fare la 

prova, e ha funzionato, prova!

Andrea toglie la fede dal dito e passa la sciarpa nell’anello.

MARCO - Visto?
ANDREA - Bellissimo. Però ho dovuto tirare un po’, quand’era in 

centro.
MARCO - Embeh, certo, ce ne saranno anche di migliori!
ANDREA - No, è bellissima, grazie. (Dà a Marco un bacio sulla 

guancia come ringraziamento). Però non dovevi, chissà quan-
to ti è costata.

MARCO - Vuoi saperlo?
ANDREA - No, no, è un regalo, va bene così, era un modo di dire.
MARCO - Sono calati, i prezzi di queste sciarpe, anche se è una 

lana pregiatissima, perché ora c’è di meglio: ora fanno sciarpe 
usando solo questa parte qui, (si tocca sotto il mento) sai, la bar-
betta delle capre, diciamo, proprio qui sotto. È ancora più mor-
bida, impalpabile, ma io mi domando: non era sufficiente una 
morbidezza simile? Dobbiamo proprio andare a fare la barba 
pure alle capre, adesso?
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Andrea ride, e dà una pacca alla spalla del fratello.

MARCO - E non è finita.
ANDREA - Che cosa?
MARCO - I regali. Guarda nella carta, non si butta mai via prima 

di aver controllato bene.

Andrea recupera la carta, la palpa, ne estrae un piccolo pacchetti-
no, che apre. Ne esce un piccolo aggeggio di metallo, una specie di 
cornice quadrata con un’ancia fina al centro. La muove, rigirando-
la tra le mani per capire cosa sia.

MARCO - Non indovini? 
ANDREA - Sembra lo scacciapensieri: sei passato per la Sicilia?
MARCO - Vedi com’è piccolo il mondo? È uno strumento indiano, 

del Rajastan, ma il principio è lo stesso. Si suona con la bocca, 
dai, provalo. 

ANDREA - No, grazie, interessante ma…
MARCO - L’ho lavato prima d’impacchettarlo, è pulito.
ANDREA - No, lo so, non è per l’igiene.
MARCO - Allora lo suono io, senti! Non è che sia bravo, ma Pa-

dre Mathias dice che la musica ci solleva lo spirito e ci libera la 
mente, allora ce l’ha insegnato. Tu puoi ballare. 

ANDREA - Ma che dici?
MARCO - Sì sì Andrea, dai, balla, balla!
ANDREA - Ma che ballare e ballare! 
MARCO - Sì, dai, fallo per me, così, per farmi vedere che hai gra-

dito. (Comincia a suonare qualche nota, anche se il suono non è 
granché).

ANDREA - Dai, Marco, neanche lo so come si balla…

Marco continua a emettere qualche nota, muovendo il capo al 
blando ritmo. Andrea, dapprima controvoglia, comincia a don-
dolarsi un po’, poi muove qualche passetto, e alla fine si dà il 
tempo battendo le mani. Marco attiva un piccolo riprodutto-
re sonoro caduto tra gli oggetti che il fratello ha sparso in terra 
svuotando lo zaino, e si diffonde una musica etnica molto rit-
mata. Andrea prende a muoversi con maggiore convinzione, al 
che anche Marco, sempre continuando a suonare lo strumento, 
si muove a ritmo con lui. Una danza fatta di movimenti spon-
tanei, che li porta infine ad abbracciarsi, ridendo finalmente in-
sieme.

ANDREA - Fratello, fratellino mio.
MARCO - Andrea, quanto tempo che non mi abbracci…
ANDREA - E tu? Sempre in giro per il mondo…
MARCO - E tu? Sempre col muso lungo…
ANDREA - Marco, Marco, ma tu, sei felice?
MARCO - Una parola… una parolona! Non lo so se sono felice, pe-

rò sto bene, sono contento! E tu?
ANDREA - Io no, per niente.

Andrea va a spegnere la musica, restando inchinato a rimettere gli 
oggetti nello zaino.

MARCO - E cos’è che posso fare, per te? Qualunque cosa, chiedi-
mi qualunque cosa. Io voglio saperti contento, anche tu hai di-
ritto di esserlo, tutti ne abbiamo diritto.

ANDREA - Tutti! Il tuo ecumenismo religioso… ma io non sono 

uno dei tuoi negretti che puoi fare felice dandogli un pasto, una 
maglietta, una penna a sfera.

MARCO - Lascia tutto, vieni con me, vedrai che la vita è più sem-
plice di come ci hanno insegnato.

ANDREA - Non posso farlo, per te è tutto più facile!
MARCO - Perché? Perché sono un po’… ritardato?
ANDREA - Mi sa che tu non lo sei per niente. Forse ci hai sempre 

giocato, forse ci prendi in giro da sempre, tutti.
MARCO - No, non è vero, lo sai che ho anche il Certificato.
ANDREA - Perfetto: ritardato Doc, origine controllata!
MARCO - Non essere cattivo.
ANDREA - Vedi i privilegi? In un mondo dove tutti si sbranano, 

con te non si può neanche essere cattivi, per una volta! Perché 
tu hai il certificato medico!

MARCO - Fattelo fare anche tu, son sicuro che ci riusciresti: sei 
così intelligente, conosci tanta gente importante, puoi avere 
quello che vuoi.

ANDREA - Ma che cosa posso avere? Vorrei solo potermene an-
dare anch’io!

MARCO - Fallo.
ANDREA - E no, perché io ho le mie responsabilità, e me le assu-

mo fino in fondo, fino all’ultima, questo almeno lo puoi capire: 
ho due figli, io, e una donna da mantenere! 

MARCO - Vieni via con me: conosco posti dove un uomo non de-
ve mantenere nessuno, i figli crescono liberi, e sono le donne 
che lavorano, ma solo se ne hanno voglia. Gli uomini non fan-
no niente.

ANDREA - Grazie, non fa per me. E di là c’è nostro padre. Ce l’ho 
il senso del dovere, io.

MARCO - Conosco un uomo, laggiù, che a forza di non fare nien-
te si è talmente stancato che ora neanche si alza più dal letto. È 
diventato così grande che per il matrimonio della figlia, per tra-
sportarlo, hanno dovuto prendere un elefante.

ANDREA - Che è schiattato sotto il suo grande peso!
MARCO - No, tu non conosci gli elefanti: un elefante potrebbe 

portarne dieci, grossi come lui. È che non sono riusciti a sol-
levarlo per mettercelo sopra. Così, il matrimonio è andato in 
fumo. 

ANDREA - Che dolore!
MARCO - Macché, è stato un bene, perché si è scoperto, subito 

dopo, che lo sposo era una brutta persona, cattiva, lo hanno 
arrestato dopo neanche una settimana. Però è riuscito a scap-
pare, è corso da lei per rapirla, di notte, mentre era nel letto, e 
lì è accaduto l’incredibile: ( fa un gesto con le braccia, come ad 
incorniciare un titolo) “Il Miracolo dell’Amore Paterno”. Sen-
tendo urlare la figlia, l’uomo con grande sforzo riesce a solle-
varsi, va nell’altra stanza barcollando sotto il suo enorme pe-
so (prende a mimare tutta la scena, col salto dell’uomo grasso 
e poi i movimenti soffocati dell’altro) e fa un balzo altissimo, 
si lancia ricadendo sul malfattore che resta schiacciato sotto 
la sua immensa rotonda strabordante pancia, e quasi non re-
spira più, sta per soffocare, mugola e basta, riesce a implorare 
la gente accorsa perché chiamino i poliziotti, che lo aiutino! 
Proprio lui, capisci, appena fuggito di prigione!? Muove sola-
mente le braccia e le gambe, come uno scarafaggio rovesciato, 
o un neonato nella culla, che poi è lo stesso movimento. «Aiu-
to, aiuto!». La Polizia arriva e non sa che fare: come sollevare 
l’enorme massa di carne che si è spiattellata sul fuggiasco? In 
quel mentre… 
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Andrea, che lo ha ascoltato scuotendo ogni tanto la testa, gli si ac-
costa poggiandogli la mano sulla bocca, zittendolo, mentre ancora 
Marco mima il movimento sdraiato supino, in terra.

ANDREA - Basta, basta, ti scongiuro. Le tue storie potrebbero pu-
re essere divertenti, ma io le ascolto da troppi anni…

MARCO - Se è tanto che non ci vediamo.
ANDREA - Fa lo stesso. Ormai ce le ho tutte dentro qui, scolpite 

per sempre, le tue storie: quelle che hai detto, e quelle che non 
hai ancora detto!

MARCO - Sei sempre stato buono con me. Mi ascoltavi, giocavi 
con me quando gli altri mi evitavano. Avevano paura mi venis-
se un altro di quegli attacchi, quei tremori incomprensibili, le 
convulsioni. Tra i bambini, correva la voce che ero una specie 
d’indemoniato, un lupo mannaro, che una volta o l’altra mi sa-
rebbero spuntati i peli, le orecchie: «Il Lupo Mannaro!», o ad-
dirittura le corna. Mi buttavo per terra, ma non per finta come 
ora, crollavo veramente, mi veniva la bava alla bocca, che spet-
tacolo orribile dovevo essere. Però, ora è passato, forse le me-
dicine, come dice il dottore, forse la fede, come dice Padre Ma-
thias. Non ne ho da tanto tempo, di quegli attacchi, me ne resta 
solo la paura, il terrore che possano tornarmi, quello sì. Perciò 
tu non devi più vergognarti di me… perché un po’ ti vergognavi, 
dai, ammettilo: quando c’era altra gente eri ogni volta più teso, 
perché anche se tu eri normale, in quei casi diventavi il fratello 
di quello strano. Però eri sempre pronto a difendermi se qual-
cuno voleva burlarsi di me, anche se pochi lo facevano. Gli al-
tri bambini, e poi i ragazzi, mi temevano sempre un po’, vero? 
Questo essere imprevedibile che da un momento all’altro può 
avere una crisi.

Marco scherza un po’ con se stesso, mimando una specie di crisi 
epilettica.

ANDREA - No, non scherzarci… e in fondo non è stata un’infan-
zia peggiore di tante altre, la nostra. In casa c’era armonia. Due 
genitori che si vogliono così bene, sono una rarità. Non a caso 
papà si è ammalato dopo pochi mesi che la mamma è mancata: 
come se non lo avesse interessato più vivere. Rabbuiato, incupi-
to, sempre gentile ma isolato dal mondo, perfino da me, dai ni-
poti… fino a diventare com’è ora. Un essere inutile a se stesso e 
agli altri, seduto su una carrozzella, incapace di ogni controllo 
di sé, che stenta a riconoscere gli altri. Sai che è passato ormai 
un anno, forse più, dall’ultima volta che ha fatto un cenno a me, 
a suo figlio? E te, non ti vedeva da quanto? Eppure ha solo sapu-
to dirti: «Ciao, chi sei?» E quando gli hai risposto: «Sono Marco, 
papà: tuo figlio», ti ha chiesto: «Come sta la mamma?» Non è in-
credibile che un uomo possa ridursi così? Quattro anni…

MARCO - Dovremmo fare un tentativo: portiamolo laggiù, in In-
dia: conosco un maestro che ha guarito le persone soltanto toc-
candole, e cantando un mantra per lui.

ANDREA - No, Marco: il suo cervello è andato, abbiamo fatto de-
cine di analisi, non c’è più nulla da fare.

Marco comincia a emettere dalla laringe un suono gutturale pro-
fondo e continuo, un po’ vibratile, un lungo “ong”.

ANDREA - E adesso che t’inventi?
MARCO - Cantiamo un mantra per lui, insieme, la forza di due 

fratelli…
ANDREA - Dai, ma quale mantra?
MARCO - Il mantra della salute, ovvio. Va bene, allora lo faccio io. 

(Si scosta, girandosi di spalle, e siede in terra incrociando le gam-
be; unisce indici e pollici nel mudra della preghiera. Dopo un po-
co, Andrea gli si avvicina).

ANDREA - E sia, facciamo il mantra della salute. Com’è?
MARCO - Ecco, si parte con l’“ong”, proprio da qui, dalla pancia, 

tiri su lo stomaco, impegni il diaframma, poi la gola, il suono 
esce e ti produce una specie di risonanza, una vibrazione, devi 
sentirla nelle orecchie.

ANDREA – “Ong”, e che dovrebbe fare? 
MARCO - Ti fa stare bene: è poco secondo te? Ti rilassi, ma an-

che ti concentri, acquisti forza, fermezza, consapevolezza: una 
ginnastica mentale ma anche fisica, interna. Ooooooooooooo-
oonnnnnnnnng.

ANDREA - Però, quante cose fa ‘sto mantra! Oooooooooooooo-
onnnnnnnnng.

MARCO - È il suono primordiale, la Creazione del Mondo: tutto è 
nato dal suono, e dalla vibrazione di questo suono. Lo dice un 
libro indiano di migliaia e migliaia di anni fa.

ANDREA -  «In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il 
Verbo era Dio»… anche il Vangelo di Giovanni fa iniziare tutto 
con la parola, il suono.
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autopresentazione

Due fratelli di fronte alla morte  
con lo sguardo a Dostoevskij
Il testo nasce dal connubio tra il mio vissuto di incontri, viaggi, acca-
dimenti personali (ovviamente rivisitati) e la figura letteraria che da 
sempre occupa lo spazio più grande nel mio cuore: L’idiota, ossia il 
principe Myskin creato dal genio effervescente e a volte morboso 
(per ipersensibilità) di Dostoevskij. 
Due fratelli, Marco e Andrea, si ritrovano dopo circa un anno in casa 
del loro padre morente, anzi no: vivente, ma in una condizione che 
alla morte assomiglia, immobilizzato nel letto da quattro anni, con 
un cervello ormai incapace di riconoscere perfino i figli, praticamen-
te poco più che un oggetto che necessita di tutto, nell’umiliante con-
dizione di dipendenza giorno e notte da una badante, e dal figlio mag-
giore che si prende cura di lui quando lei deve assentarsi. Mentre 
Marco, il più piccolo, gira il mondo al seguito di un’organizzazione 
umanitaria, forse un modo di sentirsi vivo e in minore sofferenza ri-
spetto al suo malessere, che l’ha visto fin da piccolo preda di disturbi 
e crisi epilettiche.
La scommessa della scrittura è stata quella di riuscire a parlare di 
simili temi in maniera “dolce”: infatti la commedia si apre con il ri-
congiungimento dei fratelli che in alcuni momenti sembrano regredi-
re alla loro infanzia; e coi racconti reali o immaginari di Marco che 
parla dei suoi incontri straordinari in India, Africa, o altri luoghi che 
probabilmente ha mitizzato, in un incrocio tra realtà e fantasia che 
mette a dura prova la pazienza di Andrea. Nel fluire della storia, an-
che quest’ultimo racconterà la propria esistenza, in tal modo pro-
gressivamente dipanando le loro personalità e quella dell’ombra in-
combente dietro la porta, ponendo infine il fratello di fronte 
all’accettazione di un terribile presente.
Dunque tematiche forti e delicate, in un miscuglio di comico e dram-
matico, di cinismo e passionalità, con lo scopo di riuscire a fare ri-
flettere sul senso profondo della vita pur lasciando momenti di gioia, 
di calore, di vero amore a riscaldarne il senso riposto, con un senti-
mento religioso del sentire che non è mai ortodosso o restrittivo, ma 
sempre aperto, possibilista, carico di sofferenza, affetto e fiducia 
verso l’universo mondo. Alberto Bassetti
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MARCO - Già, Padre Mathias dice che non ci sono differenze tra 
le religioni: tutte cercano Dio, chiamandolo in tanti modi, rive-
stendolo di tante leggende in base alle conoscenze limitate dal 
posto in cui vivono.

ANDREA - Un prete cattolico non dovrebbe dire queste cose.
MARCO - Invece è bene che lo dica, un gran bene, così non suc-

cedono più certe cose… divisioni di religione, razza, politica: 
tutti a pregare Dio, un Dio senza nome, anzi no, con mille no-
mi, ognuno come vuole, tanto è lo stesso, senza preti, bramini, 
muezzin e pastori a indottrinarci.

ANDREA - Padre Mathias lo sa che dici queste cose?
MARCO - È lui che me le insegna.
ANDREA - Una volta, i preti cattolici erano diversi.
MARCO - Altroché se lo erano.
ANDREA - Anche oggi, da quel che sento, non sono tutti come lui.
MARCO - Una volta ero in una piccola isola davanti a Mumbay, 

Bombay insomma, nell’isola di Elefanta. Guardavo quelle enor-
mi sculture scolpite nella roccia, mi colpivano da impazzire, e 
chiesi alla guida perché mai fossero così rovinate. Seppi allo-
ra che i portoghesi si erano presi la briga di portare fino lì i loro 
cannoni, sull’isola, e poi dentro quelle grotte, per sparare ad-
dosso a quelle raffigurazioni: Brahma, Vishnu, Shiva, anche 
quella una Trinità, la Trinità Induista con le sue mille propa-
gazioni. Mi colpì soprattutto l’immagine di Vishnu con la sua 
compagna, seduti, che lanciavano davanti a loro dei piccoli 
sassolini, che stavano vicino ai loro piedi. «Che fanno?», chiesi. 
«Giocano.» «Che gioco è?» Tirano i sassolini, tipo i nostri dadi, 
una specie di battimuro, ricordi il gioco che facevamo anche 
noi da piccoli? Mi meravigliava che in quel luogo sacro avesse-
ro immortalato una scena così semplice, quotidiana… non so 
se compresi bene la traduzione: «Il gioco della vita», mi parve 
di capire dall’inglese stentato della nostra giovanissima gui-
da indiana. Il gioco della vita, ti rendi conto? Dadi, o sassolini, 
lanciati dagli dei. Ebbi quella che molti chiamano: illuminazio-
ne. Loro due così belli, ma così normali, semplicemente seduti 
l’uno accanto all’altra, una coppia d’innamorati, che giocano a 
questo mistero chiamato: vita. 

ANDREA - Beato te, che sei un (sottolineando la parola con del sar-
casmo) “illuminato”.

MARCO - Essere illuminati non è una cosa eccezionale, non si-
gnifica essere grandi saggi, santoni, o chissà cosa. Semplice-
mente, vivere nel presente.

ANDREA - Il presente: se entro fine mese non saldo il mio debito 
ci portano via quel che resta dello stabilimento, e anche la casa. 
Dove vado a vivere coi miei due figli: sui marciapiedi di Bom-
bay? È incredibile, veramente un gioco ai dadi. Da sempre ci 
preoccupiamo per te, sembrava che la vita fosse stata così cru-
dele con te, ed ecco che proprio tu sei (con voluta enfasi) l’illu-
minato di casa. 

MARCO - (Ignorando l’ironia dell’altro) Padre Mathias sostiene 
che la religione induista è simile alla nostra: tante immagini, 
raffigurazioni, santini, devozione spesso ingenua e popolare, 
proprio come noi. File di persone che non posseggono nulla, 
eppure se hanno un piatto di riso, o dello zucchero, qualsiasi 
cosa, ne lasciano un po’, la mettono da parte per offrirla al tem-
pio, la portano a un piccolo altarino, che magari si son fatti da 
sé, in casa o per strada, come le nostre madonnine sui palazzi o 
in mezzo alla campagna, dove ancora c’è chi porta un cero, fio-
ri, piccoli anelli o qualunque altra offerta.

ANDREA - Che poi il prete di turno può prendere per arricchirsi.
MARCO - Beh, forse succede anche così, ma non vedere solo il 

peggio negli atti dei tuoi fratelli, nei comportamenti sbagliati.
ANDREA - Lascia stare la fratellanza, che di fratello mi basti tu, e 

mi avanzi abbondantemente.
MARCO - Andrea, c’è tanto amore nel mondo, tanta gente che dà.
ANDREA  - Per ognuno che dà c’è qualcuno pronto a ricevere, e 

approfittarne. Perché? Cosa ti dice Padre Mathias, che quella è 
opera del Diavolo?

MARCO - Non c’è nessun diavolo, non quello che c’hanno inse-
gnato, almeno.

ANDREA - Bizzarro questo prete.
MARCO - E poi, se anche c’è chi ne approfitta, cosa importa? Quel-

lo che hai dato resta nel tuo atto, dentro di te e nel mondo che 
hai reso migliore.

ANDREA - Beato te che hai tutte queste certezze. 
MARCO - «Tiro l’acqua dal pozzo e raccolgo la legna. Quale so-

prannaturale meraviglia, e cha miracolo è questo!»
ANDREA - Sarebbe?
MARCO - Un epigramma zen.
ANDREA - Anche lo zen, adesso? Già, mancava! Ma che mi fai, un 

excursus mondiale di religioni comparate?
MARCO - Questa non è religione, è una filosofia, un modo di vi-

vere e di pensare… tutto, anche le cose più normali sono belle, 
sempre nuove, speciali, se solo sai viverle come qualcosa di tuo, 
di positivo, di unico: un miracolo!

ANDREA - Anche andare in banca a parlare col direttore che mi-
naccia di dichiarare il fallimento della tua azienda se non rien-
tri subito del debito?

MARCO - Beh, non lo so. Ma forse sì, forse vuol solo dirti che non 
dovevi trovartici, in quella situazione, o forse è l’inizio di una 
nuova, grande opportunità, e adesso è l’ora di mollare tutto!

ANDREA - Mollare: te l’ho già detto che non è così facile, non per 
me, almeno, non per le mie responsabilità!

Marco prende a girare su se stesso colle braccia allargate, in senso 
orario, mentre Andrea lo osserva senza espressione, fino a crolla-
re a terra.

ANDREA - Marco, cos’hai? 
MARCO - Faccio come i Sufi, sai? Girano su se stessi anche per ore, 

fino a perdersi, si collegano con l’Infinito. Gira, gira anche tu.
ANDREA - Piantala, non mi va di girare.
MARCO - Gira invece, fai girare te stesso, il tuo mondo, la maniera 

di vederlo, la tua visione.
ANDREA - Guarda che mi stai facendo girare solo le palle, così: 

alzati!
MARCO - Tutti cerchiamo qualcosa, ciascuno in un modo suo, 

personale, tutti lo cerchiamo: perché tu no? (Attende; nessuna 
risposta) Perché tu no? (Come prima) Tu, cos’è che cerchi, tu?

Andrea gli tende la mano per farlo alzare; Marco invece gli cinge il 
polso con un braccialetto di stoffa.

MARCO - Metti questo, esprimi un desiderio mentre te lo stringo 
pronunciando una preghiera: esprimi un desiderio, adesso, e 
credici fortemente!

ANDREA - Così poi si avvera.
MARCO - Non è detto, ma intanto lo porti con te, dentro di te, e al 
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tempo stesso te ne liberi riponendolo fuori, appunto qui.
ANDREA - Senti, ora basta, o mi fai impazzire.
MARCO - Allora prendi questo rosario. 
ANDREA - Adesso pure questo? Sembri zia Caterina, te la ricordi, 

le estati in campagna, lei sulla sedia in strada sempre a recitare 
il rosario? E noi le facevamo certi scherzi… 

MARCO - È solo un rosario, vedi? Può servirti per pregare, o per 
fare i conti, rammentarti qualcosa.

ANDREA - Infatti, mi fa ricordare quella volta che si era addor-
mentata, con la gonna nera che le scendeva fino a terra, e noi 
le andiamo piano piano a mettere quel grosso gatto rosso, pro-
prio là sotto! (Marco ripete una preghiera snocciolando i grani 
della corona del rosario, mentre Andrea è perso nel ricordo). A lei 
sta per prendere un colpo, a sentirsi quella cosa sotto la gonna, 
in mezzo alle gambe, inizia a scalciare, lui terrorizzato miago-
la come un ossesso, graffiandola a tutto spiano, lei comincia a 
urlare, che scena surreale. Papà fece davvero bene a suonarce-
le, quella volta. 

MARCO - (Porgendogli il rosario) Prendilo.
ANDREA - Perché?
MARCO - Per proteggerti. 
ANDREA - Da cosa? 
MARCO - Da te. Perché sento che stai per fare qualcosa di male. 
ANDREA - Devo parlare con Padre Mathias. Quando ti abbiamo 

affidato a lui non pensavamo che ti avrebbe indottrinato così.
MARCO - Lo sai che non è vero: questo sono io, è quello che pen-

so io.
ANDREA - E questo pensi tu, di tuo fratello: che voglia farti qual-

cosa di male?
MARCO - No, non a me. 
ANDREA - E a chi?
MARCO - A papà.

Pausa. Marco si alza e Andrea passeggia un po’ avanti e indietro, 
nervoso. Si ferma.

ANDREA - Adesso ascoltami, ti racconto io una storia. C’era una 
volta un Ragazzo che sembrava non avere problemi, era bravo 
a scuola, studioso ma anche vivace, bravo nello sport, diligente 
in casa. Però questo Ragazzo aveva un fratello tutto particola-
re, e doveva spesso badare a lui, specialmente perché se gli altri 
lo prendevano in giro lui non reagiva, mai, neanche se i com-
pagni lo sfottevano, a se addirittura lo picchiavano. Sempre il 
Ragazzo doveva controllarlo. Una volta, in campagna, d’estate, 
un gallo gli saltò sulla testa, al fratello intendo, e questi non fa-
ceva nulla, neanche una mossa per mandarlo via. Era pieno di 
sangue sul collo e sulla schiena ma neanche urlava. Il Ragaz-
zo per fortuna anche quella volta era lì, e intervenne a scaccia-
re quel gallo aggressivo, come sempre faceva quando vedeva 
suo fratello in difficoltà coi compagni, con una bicicletta o un 
compito. Poi questo Ragazzo crebbe, studiò tantissimo anche 
se controvoglia, perché in famiglia tutti riponevano tutte le spe-
ranze in lui: «Eh, tu sarai la nostra colonna, tu avrai in mano la 
famiglia, tu…» Il Ragazzo si laureò, mentre già aiutava il padre 
nell’azienda di famiglia. Per completare il quadro, e acconten-
tare la madre che tanto voleva un nipotino, vederlo «sistema-
to», sposò una bella ragazza di buona famiglia. Poi conobbe una 
ragazza danese, se ne innamorò, decise di cambiare vita. Fece 
quello che non aveva mai osato fare: ragionare con la propria 

testa e agire in base a ciò che gli diceva il cuore! Visse libero per 
molti mesi, leggendo tantissimo, la cosa cui teneva di più, lavo-
rando poche ore spensierate insieme alla sua compagna. Pro-
prio la vita che voleva! Aveva solo i panni che portava addosso, i 
soldi del suo stipendio a fine mese, il passaporto e qualche libro 
da leggere, non da tenere in libreria, perché la casa era così pic-
cola che, in due, anche un vestito in più, o troppi libri, avrebbe-
ro tolto aria. Si sentiva così libero che spesso scoppiava a ridere, 
così, senza un perché. (Breve pausa) Fu richiamato: la madre 
morì, all’improvviso. Si sentì in colpa verso di lei, per non esse-
re stato presente, e questa colpa la sentì anche verso il fratello, 
pensava a lui e cosa avrebbe fatto ora senza la madre, col padre 
oltretutto sempre in azienda. Viste le sue tendenze mistiche lo 
mandò in un’associazione religiosa. Non sapeva che avrebbero 
girato il mondo, ma quando lo fecero ne fu contento. Poi, pensò 
a suo padre. Neanche il tempo di stargli un po’ vicino, almeno i 
primi tempi, che il padre si ammalò. In pochi mesi si ridusse a 
un’ameba, una specie di vegetale: ora è una specie di cadavere 
vivente, non sa comporre una frase compiuta, non ricorda chi 
è, quale sia il proprio nome. Allora il Ragazzo pensò che fosse 
tutta una punizione, sì, anche lui in fondo credeva a Destini e 
Provvidenze: tornò da sua moglie, soprattutto per essere vici-
no ai suoi figli. Lasciò il piccolo lavoro, e la fidanzata danese. Si 
occupò della Azienda, del Padre, della Moglie, dei Figli, ma non 
di Se Stesso. Non ricevette nessun premio per i suoi sacrifici, e 
l’azienda addirittura fu sull’orlo del fallimento: debiti, licenzia-
menti, scioperi, tutto quello che credeva di far di buono, gli si 
ritorceva contro. 

Pausa. I due si guardano, Marco aspetta che Andrea continui, ma 
non parla.

MARCO - Ora sei tu che ti stai inventando tutto. Questo è un film, 
somiglia un po’ alla trama di un film danese, l’ho visto, l’ho vi-
sto, perciò non mi freghi!

ANDREA - Marco, ragiona Marco, cosa dici? Potrà anche essere la 
storia raccontata in mille films, ma sai che è la mia storia, anzi 
la nostra, perché ora tutti e due abbiamo, di là, lo stesso padre 
che c’impedisce di vivere!

MARCO - A me no, a me non me l’impedisce!
ANDREA - Sì, te lo impedisce: perché ora smetto di occuparme-

ne io, è questo che sto cercando di farti comprendere da quan-
do sei tornato! Io devo riprendere la mia vita, e quindi con papà 
la notte devi starci tu. E forse anche durante il giorno, perché 
non credo che riuscirò a pagare la badante ancora per molto. 
Per stare male ci vogliono i soldi, soldi, tanti soldi! E siamo pie-
ni di debiti, l’azienda è piena di debiti, in crisi: fallimento, la ri-
esci a capire questa parola? Lo comprendi questo?! (Afferra il 
fratello per le spalle, con ambedue le braccia, fissandolo negli oc-
chi). Ecco, di cosa ti devo parlare. Nostro padre, l’avevi intuito, 
no? (Marco fa cenno di sì con la testa). Questa casa, questa casa 
completamente spoglia: non ti sei chiesto perché? No, a te tut-
to ciò che è pratico, materiale, non interessa. Infatti, però, li do 
io a Padre Mathias i soldi per il tuo mantenimento. Sotto for-
ma di donazione alla Comunità, certo, magari sennò si offen-
derebbero! 

MARCO - Tu non sai com’è laggiù, potrei vivere con un dollaro al 
giorno.

ANDREA - E allora comincia a guadagnartelo quel dollaro, laggiù. 

testi

Hy109



Hy110

Io qui ho dovuto vendere tutti i mobili, quelli di famiglia, anti-
chi: tutti via, uno per uno. Tanto, a cosa servirebbero? Nostro 
padre non si alza, non potrà alzarsi mai più. 

MARCO - Portalo a casa tua.
ANDREA - Conosci casa mia: chi me la dà un’altra stanza per lui, 

e un’altra anche se piccola per la badante? E i miei figli, sempre 
a urlare e sparare musica, come giustamente fanno quelli del-
la loro età, che atmosfera gli creerei? Così, qui c’è rimasto solo 
il letto suo, quello per la badante, una sedia per lei accanto al 
letto, un’altra per me se vengo quando c’è lei, ma ovviamente 
ci diamo sempre il cambio, per esempio la domenica, suo gior-
no di riposo. Allora sono io che devo stare qui. Già, il mio gior-
no di riposo, lo passo per gran parte qui. E l’estate la ragazza va 
in ferie, ferie pagate, e da più di un anno io non ho i soldi per 
prendere una sostituta, pagare anche lei. Però, qualche giorno 
di vacanza, l’estate, devo prenderlo anche io, e allora sai cosa ho 
inventato? L’azienda resta aperta ad agosto, perché dove potrei 
andare io? Chi lo accudirebbe? Mi stai seguendo?

MARCO - Sì.
ANDREA - Nessun problema, chiudiamo a luglio! I problemi sono 

altri. Per salvare l’azienda e non perdere tutto, a questo punto, 
devo andare a recuperare dei soldi che papà portò all’estero, oh, 
è inutile che ti spieghi certe cose, vero?

MARCO - Vero.
ANDREA - Lo so che a te non interessano, giusto?
MARCO - Giusto.
ANDREA - Dovevamo andarci insieme, con papà, doveva farmi 

solo mettere la firma sul conto, appena morta mamma doveva-
mo recarci lì, ma lui è rimasto totalmente svuotato, rimandava 
di settimana in settimana, a volte troppo amore non fa bene, o 
magari è più un fatto di abitudine, chissà… fatto sta che si è ri-
dotto così. Io con quei soldi risanerei il debito, ma potrò ritirar-
li solo come eredità, dopo che lui... insomma, quando nostro 
padre…

MARCO - Debito, soldi, che c’entrano i soldi con l’affetto di un pa-
dre, un padre che ci ha dato tanto!

ANDREA - Sapevo che non avresti capito, ma tu vai in giro per il 
mondo: stai tu qui con papà, allora, no? Ci stai? (Non attende ri-
sposta, prosegue con impeto). Vendendo questa casa potrei ave-
re i mezzi per ristrutturare l’azienda, renderla di nuovo compe-
titiva, evitare il licenziamento di tante persone, ho un grosso 
piano di rilancio, ho tutte le premesse e l’operatività necessa-
ria, magari anche solo per poterla cedere, sì, magari cederla e 
avere il denaro per condurre la mia esistenza, senza gettare sul 
lastrico la mia famiglia, compreso te, capisci? Capisci ora per-
ché papà deve… deve…

MARCO - Morire? Morire? Papà deve morire?!?
ANDREA - Shhh, abbassa la voce, smettila di urlare!
MARCO - (Ancora più forte) Papà deve morire? 
ANDREA - Smettila, ci sentiranno tutti! (Mette una mano sulla 

bocca di Marco, scuotendolo con l’altra mano per un braccio, 
con vigore, forza, e anche rabbia). Zitto, ti dico: stai zitto! (Mar-
co è preso da un fremito, dapprima leggero, poi sempre più insi-
stito e inquietante). Marco, non giocare adesso, non ora! (Marco 
insiste per qualche istante a scuoterlo, poi smette, continuando a 
tenergli le spalle ma in modo affatto diverso, preoccupato). Mar-
co, Marco, cos’hai? (Marco è ormai scosso da un fremito sempre 
maggiore, incontrollabile, fino a cadere in terra scosso da con-
vulsioni. Andrea s’inginocchia al suo fianco). Scusami, non vo-

levo scuoterti, non… Marco, Marco! Dai Marco, tutto bene, tut-
to bene. (Cerca di tenerlo fermo, gli pulisce la bava dalla bocca 
col suo fazzoletto, abbracciandolo appena il fremito è un po’ sce-
mato. Ora quasi lo culla, come si fa con un bambino). Marco, 
Marco, fratellino mio, quanto tempo che non ti tengo più così, 
tra le braccia? È bello, vero? Anche se tu stai male, è bello riab-
bracciarci. Io non so cosa provi in questi momenti, certo è una 
sofferenza, ma… ne soffriva anche Dostoevskij, no, anche il suo 
principe Myskin, no, L’idiota, il personaggio infinitamente buo-
no… e allora? Era anche lui troppo semplice, ingenuo, candido, 
non reggeva il peso del mondo. Tu sei come lui? Come sei, tu? 
Candido, sì, sei candido, però quelle gocce a papà erano trop-
pe, troppe, il suo cuore non potrà reggerle… ma forse sì, te l’ho 
detto io di metterle, sì, ho sbagliato a dirtelo, magari ho voluto 
sbagliare. Ma se anche lo scoprissero, nessuno se la prenderà 
con te… il tuo male… la tua fragilità è anche il tuo scudo, non lo 
è sempre stato? Sì, è così: la tua debolezza è la tua forza, sembra 
un paradosso ma non lo è, è la tua realtà, è la verità, così eviden-
te, sì, così, così…lo è sempre stato, e lo sarà… per tutti gli anni 
della tua vita, e anche dopo… perché c’è un dopo, vero, tu lo sai 
più e meglio di me, vero? Cosa c’è, dopo? L’Eterno, oppure un’al-
tra reincarnazione? È questo che tu credi, no? E anch’io… an-
che se Padre Mathias, chissà se lui è d’accordo? Io non so a co-
sa credo, Dio, non so neanche se credo, io, però lo invoco, Dio, 
lo invoco, non so perché, se è un mio modo di dire, se è un ap-
pellativo di comodo, o un sentire profondo… perché anch’io ho 
tanti pensieri, tanti dubbi, e se l’autopsia dirà che è morto per 
quelle gocce, perché così tante… mi chiederanno perché ho la-
sciato che te ne occupassi tu, ma che dovevo fare io, dopo tutti 
questi anni, non avevo diritto ad una pausa, a un mio momen-
to, un mio periodo di stacco, di pace, di quiete… ora papà sa-
rà finalmente in quiete, avrà smesso di soffrire, papà, col suo 
corpo già morto, inutile, fragile, piagato. Papà è morto, morto: 
nostro padre non c’è, non c’è più! Avrà finito di farsi umiliare 
dal cambio della biancheria sporca, dall’incapacità di compie-
re anche gli atti più naturali… tu, non entrare in quella stanza: 
il suo cuore avrà già smesso di battere, è certo. Tornerò stasera, 
chiameremo il medico, constaterà l’inevitabile. Doveva succe-
dere, e che importa un anno prima, o dopo, o due anni prima, 
o dopo, o tre? Non era già morto, così?! Cazzo che cosa ho fat-
to? Cosa ho fatto!?! Ma devo pur vivere io, no?!? Ora sistemerò 
ogni cosa, e penserò anche a te, te lo giuro, non avrai mai nul-
la di cui preoccuparti, il tuo fratellone ci sarà sempre, sempre! 
L’azienda riprenderà i suoi ritmi, nessuno sarà licenziato, pensa 
quanto bene avrà fatto ancora una volta il nostro grande papà! 
Tutto a posto, a posto finalmente! O forse no, forse venderò tut-
to e me ne andrò con te in giro per il mondo, sì: verrò con te, tu 
mi insegnerai a pregare, senza spiegarmi niente, perché ho let-
to che un Dio comprensibile non è un Dio: come si può spiega-
re l’Infinito a parole? Dio è dentro di noi, oppure non è. Troverò 
me stesso, o Dio, Allah, God, Dieu, Brahma, il Nirvana, Manitù 
o come diavolo vogliamo chiamarlo… così ho nominato anche 
il Diavolo: c’è pure lui, allora, c’è il male, ma noi lo sconfiggere-
mo insieme il Male, il Diavolo. Mi capisci Marco, mi stai sen-
tendo, mi ascolti, sì, comprendi? (Guarda il fratello negli occhi e 
Marco risponde al suo sguardo, muto ma ormai completamente 
calmo, quasi rasserenato: è come se volesse tranquillizzare l’al-
tro, rassicurarlo di stare bene.) Allora ciao, Marco, torno stasera. 
Non ti agitare, non uscire, stai qui. Faremo tutto, tutto, tutto per 
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bene. E comincerà una nuova vita, una seconda vita, donataci 
per la seconda volta da nostro padre… non serve che tu vada di 
là, nessuno t’incolperà, tieni (gli mette in mano una boccetta), 
queste sono le gocce, la medicina, tienila tu, tanto noi sappia-
mo, lo sappiamo… il rimorso, di sicuro, sarà tutto mio… chis-
sà se riuscirò a prendere sonno facilmente, non lo so, so però 
che non c’erano alternative, no, proprio nessuna, ne avevo… ora 
ciao, Marco, ciao fratello: ti voglio bene. (Lo abbraccia, stavolta 
in completo abbandono, con le lacrime agli occhi) Sii forte, tu, al-
meno tu: perché io sono il debole, lo so: perdonami. 

Andrea afferra la sua valigetta ed esce. Marco si guarda intorno. 
Apre la boccetta, la soppesa, la annusa, ne assaggia qualche goc-
cia. Poi si guarda attorno, come non sapendo cosa fare. Va a fru-
gare nel suo zaino, ripescando il riproduttore sonoro che aveva ri-
messo dentro. In un attimo ricerca un nuovo brano, che fa esplode-
re una musica techno modernissima, assordante, che appare com-
pletamente spiazzante e fuori contesto. Marco ricomincia coi suoi 
sussulti, ma pian piano si comprende che è una specie di movimen-
to sul ritmo della musica, e poi si trasforma in un attacco di riso 
sfrenato, liberatorio, finché improvvisamente spegne con uno scatto 
della mano l’apparecchio. Come acceso da un’idea, un’ispirazione, 
con uno scatto s’inginocchia in proscenio e recita con voce ispirata, 

ma come un poco “scordata”, “stonata”, “estranea”.
MARCO - Fratello, oh, fratello, ma di che ti preoccupi? Perché 

piangi così, e soffri, e ti tormenti? Sai forse dov’è il giusto, la ve-
rità, la vita? Davvero tu lo sai cos’è, la vita? E la morte? «Egli ot-
tenne quel che voleva, perse però ciò che già aveva». Ma nostro 
padre non è morto, è di là, vive, e così nostra madre, né noi mai 
moriremo! È vero, ho le prove: ho visto coi miei occhi una vol-
ta un santone, tanto lontano da qui, un uomo con una grossa 
barba, lunghi capelli, e un candido vestito bianco, attorniato da 
una grande folla, e seguito da numerosi apostoli, gridare un or-
dine davanti a un sepolcro dove un uomo era morto da quattro 
giorni: «Lazzaro, vieni fuori!»; e Lazzaro, bianco com’era, con i 
piedi e le mani avvolte da fasce, e il volto coperto da un suda-
rio, uscì fuori sulle sue gambe, vivo, tornato a vivere!!! E c’era 
anche Padre Mathias, con me, lui può confermarlo, non è una 
bugia: perché tanto si sa, tutti torniamo a vivere! Mamma, e pa-
pà, e i padri dei nostri padri, e delle nostre madri; e noi, e i figli, 
e i figli dei nostri figli! Perciò, Andrea, di che ti preoccupi, fra-
tello mio, perché piangevi, perché piangi? Lo vedi, io non pian-
go più, no, io ti voglio bene, dunque: di cosa ti preoccupi, di che 
cosa, fratello!?! 

SIPARIO
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alberto bassetti
Nasce a Roma nel 1955. Si laurea in Lettere nel 1979 e dieci anni dopo esordisce in teatro con il testo Il segreto della 
vita. Negli anni successivi lavora con alcuni importanti registi e interpreti del teatro italiano (Antonio Calenda, Pier-
paolo Sepe, Walter Manfré, Giorgio Albertazzi, Roberto Herlitzka, Maria Paiato, Alvia Reale, Giuseppe Panbieri, Ga-
briele Ferzetti; per citarne alcuni) e i suoi testi iniziano a ricevere prestigiosi riconoscimenti, tra cui due Premi 
dell’Istituto del Dramma Italiano: il primo nel ’90 per La tana (regia di Antonio Calenda), testo pubblicato da Ricordi 
e presentato anche al Théatre National de la Colline e al Festival Grec di Barcellona; il secondo arriva invece nel ’95 
per La gabbia (messo in scena da Chérif). I suoi lavori sono stati rappresentati in Francia, Austria, Germania, Croa-
zia, Repubblica Ceca, Venezuela, Cile. Da ricordare Harem, regia di Giorgio Albertazzi; Scandalo!, diretto da France-
sco Branchetti; Le due sorelle, regie di Antonio Calenda (’97), Andrea Buscemi (2002), Alberto Bassetti e Francesco 
Verdinelli (2008), Mario Mattia Giorgetti (2009); e poi i testi Stato padrone, Entrate, Il volo del gallo, Venditori di ani-
me, Questo è un racconto e Sopra e sotto il ponte, testo vincitore del Premio Giuseppe Fava nel 1995 e da cui lo 
stesso Bassetti ha girato il suo primo film nel 2004. Dirige inoltre con Gian Maria Cervo il Festival Quartieri dell’Arte 
ed è direttore artistico del settore teatrale di Opere Festival (Castello di Bracciano). Nel 2007 ha fondato a Roma, 
con Francesco Verdinelli, teatrolospazio.it. Dal 2009 ha inoltre iniziato un’attività di documentarista per la tv.
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emozionante. E tanta lirica. Quella che tutti fischiet-
tano in bagno e quella che corteggia il presente: Pier 
Luigi Pizzi come Ildebrando Pizzetti. L’iconografia di 
questo dandy della rivoluzione permanente è pre-
sente in questo volume che Giannangeli e l’editore 
travestono con civetteria da paperback. Si tratta, 
viceversa, di uno scapigliato scarpbook che non 
può non figurare su ogni coffee table modello Phi-
lippe Stark. L’indice dei nomi è uno strepitoso gar-
den party dell’intelligenza. Tutti convocati al tribu-
to a Pizzi: un omaggio a quel che resta ancora da 
fare al caro Maestro dalle cui maniche non sbuca-
no pizzi. Il teatro è cosa da duri e puri, mai da cici-
sbei. A teatro non si fa di necessità virtù, ma di 
quel che c’è invenzione, rivelazione, evocazione, 
scommessa.  È quel che ha fatto e continua a fare 
Pier Luigi Pizzi. Fabrizio Sebastian Caleffi

Ieri, oggi e domani: 
la tecnologia va in scena
Andrea Balzola, La scena tecnologica. Dal video 
in scena al teatro interattivo
Roma, Dino Audino Editore, 2011, pagg. 240, euro 25

Era il 1994 quando, per la prima volta, apparve il volu-
me La nuova scena elettronica. Il video e la ricerca 
teatrale in Italia, edito da Rosenberg & Sellier. A di-
stanza di sedici anni Andrea Balzola, drammaturgo, 
sceneggiatore e regista multimediale, torna sul tema, 
proponendo per Dino Audino una nuova edizione, ag-
giornata sul presente. Perché l’arte elettronica -  da 
quando, alla fine degli anni ’70 ha fatto la sua compar-
sa in Italia – si è nel frattempo trasformata, intercet-
tando tutti gli ultimi ritrovati in termini di tecnologia, 
dal televisore al computer, fino a internet e la telefo-
nia mobile, col teatro sempre lì, pronto a radicalizzar-
ne gli usi, di volta in volta innovando il modo di conce-
pire la scena, il linguaggio, i rapporti di lavoro. Tanto 
che, a dispetto del breve lasso di tempo intercorso, 
pare legittimo distinguere un prima e un dopo nel ri-
corso alla tecnologia, secondo un provvisorio sistema 
di classificazione generazionale. Senza avere la prete-
sa di esaurire il problema, Balzola ricostruisce l’evo-
luzione della “scena tecnologica”, contestualizzando i 
problemi (“La scena tecnologica mutante”, oltre al 
saggio di Nico Garrone, cui il volume è dedicato) e 
dando la parola a chi quell’evoluzione l’ha conosciuta 
da vicino: Sandro Lombardi, Federico Tiezzi, Paolo Ro-
sa di Studio Azzurro, Giorgio Barberio Corsetti, Fabio 
Massimo Iaquone, Giancarlo  Cauteruccio, Giacomo 
Verde, Michele Sambin, Roberto Paci Dalò, Enrico Ca-
sagrande e Daniela Nicolò, Chiara Lagani, Teatrino 
Clandestino, Roberto Latini, Massi-
mo Verdastro e Francesca Della 
Monica, Mauro Lupone, Theo Eshe-
tu, Andrea Cosentino, Roberto Ca-
stello e Ariella Vidach. Il volume è 
corredato da un utilissimo appara-
to saggistico che aiuta a focalizzare 
l’attenzione su alcuni temi specifici, 

l’anno in cui esplose l’Ubu di Jarry, e  a trovar  con-
sacrazione a Parigi in una piccola sala di rue Chap-
tal a Montmarte che per molti anni ne fu il tempio. E 
lì  per un pubblico che, grande la sensiblerie morbo-
sa del tempo, andava alla ricerca momentanea di 
emozioni proibite e irrefrenabili, a trionfare grazie a 
una abbondante produzione di lavori (il gran mae-
stro pasticcere del Grand Guignol, André de Lorde) 
che in comune avevano due fattori: l’elementarietà 
dell’ispirazione e l’ingegnosità dell’intreccio. A di-
stanza, certi studiosi poi a vedere come sotto quella 
persino esagerata produzione di testi  labili ed effi-
meri scorreva  anche una sotterranea vena politica 
spesso involontaria. Insomma, il Grand Guignol un 
teatro del frisson che il caso volle sconfinasse o 
avesse una sorta di appendice anche in Italia. Tro-
vando il suo guru in un «figlio d’arte ambizioso e au-
dace» Alberto Sainati. Quale fu la parabola artistica 
di Sainati (la sua vita e quella della moglie Bella Sta-
race Sainati, sacerdotessa a sua volta del thèatre 
de l’épouvante di casa nostra, un vero romanzo) e 
l’avventura del Grand Guignol  italiano su cui la criti-
ca sparò quasi a zero (totale l’idiosincrasia di Silvio 
d’Amico, la sua un’avversione quasi patologica) ha 
trovato il bisogno, il desiderio, il coraggio di raccon-
tarcelo Carla Arduini in questo suo 
Teatro Sinistro che colma una la-
cuna.  E la colma, tanta è la ric-
chezza di documentazione (una ri-
cerca d’archivio che met te i 
brividi)  e la sottigliezza d’analisi. 
Chapeau! Domenico Rigotti

Nel magico mondo di Pizzi
Pierfrancesco Giannangeli, La creazione impa-
ziente. Pier Luigi Pizzi e il teatro di prosa
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 192, euro 18

Tutti conoscono Pier Luigi Pizzi e 
nessuno sa bene chi sia. È il si-
gnore dalla sciarpa rossa in co-
pertina: è un teatrante leggen-
dario che ha portato la sua vita 
a Venezia. Dove molti si defilano 
con eleganza. Dove le ombre so-
no maschere nude. Indispensa-
bile e imprescindibile l’escursio-

ne e la gentile incursione che Giannangeli, a colpi 
d’ala, ha fatto nel magico mondo di questo sceno-
grafo e regista celebre senza esser noto, celebrato 
senza esser imbalsamato. In principio, come in mol-
te storie di successo, la città è Milano. Quella Mila-
no-che-non-c’è più che la sublime Adriana Asti sta 
evocando in scena senza nostalgie. Il miglior passa-
to è quello che deve ancora cominciare. O che conti-
nua a cominciare. Al crocevia della storia, Pier Luigi 
incontra Giorgio e il Mago fa di lui un seduttivo Ca-
sanova dello spazio teatrale, del décor non decorati-
vo, della poetica dell’essenzialità: era scritto che sa-
rebbe approdato in Laguna. In mezzo tanta prosa 

Goldoni, «genio prudente»
Siro Ferrone, La vita e il teatro di Carlo Goldoni
Venezia, Marsilio Editori, 2011, pagg. 238,  euro 14

Pur nella sua estensione  biografica 
e teatrale  - una appassionata  mo-
nografia che non ha nulla di manua-
listico  - il titolo dell’ultimo volume 
scritto da Siro Ferrone, fra i nostri 
più attenti e illustri studiosi univer-
sitari di storia del teatro e dello 
spettacolo, non rende giustizia della 

profondità di una immersione totale e scientifica 
nell’universo letterario e umano del più grande com-
mediografo italiano di tutti i tempi, Carlo Goldoni, di 
cui ci racconta la vita irresistibilmente legata alla 
sua passione per le scene, come se fosse un suo com-
pagno di viaggio, improvvisamente calato nella cultu-
ra e nella società di quel tempo. Con la sapienza ac-
cademica e l’acribia del critico, Siro Ferrone tesse 
una fitta e sottile trama di eventi che dalle opere ci 
conducono alla vita del drammaturgo veneziano, e da 
questa a quelle in un intreccio mirabilmente fluttuan-
te di dati, notizie, episodi da cui diventa impossibile 
separare il pubblico dal privato, il banale quotidiano 
dall’opera teatrale, le piccole miserie domestiche dal-
la gloria dei grandi palcoscenici, facendoci venire il 
sospetto che il grande capolavoro di Goldoni sia sta-
ta la sua stessa vita. «Un genio prudente», lo defini-
sce Ferrone, ma è la prudenza sorniona di chi possie-
de il dono di essere in sintonia col mondo a tal punto 
da riuscire a prevederne gli sviluppi, anticiparne le 
modalità a venire. In Goldoni, ci sembra dire Ferrone, 
progetto e utopia camminavano insieme: guardava al 
presente, per immaginare il futuro. La sua “riforma 
teatrale” non ha riguardato soltanto il secolo in cui 
egli visse per 86 anni dal 1707 al 1793, ma è arrivato 
fino alla fine di quello successivo (e qui Ferrone ha 
una illuminante intuizione quando allude a un Goldoni 
antesignano dei ritmi scenici di Labiche), e agli inizi 
della scena novecentesca, almeno quella che riman-
da alle atmosfere di Cechov: speranze, sogni, addii, 
lontananze, ritorni. Goldoni, sempre contemporaneo. 
Un ricchissimo apparato critico completa un libro di 
studi che si legge come un romanzo. Giuseppe Liotta                                                                                                                                       

L'avventura italiana  
del Gran Guignol
Carla  Arduini, Teatro Sinistro. Storia del Gran 
Guignol in Italia
Roma, Bulzoni,  2011,  pagg. 336, euro 25 

A volte, e  magari nel modo non del tutto esatto, l’ag-
gettivo grandguignolesco capita di usarlo  ancora. 
Non tutti però a conoscere la  sua  esatta origine.  A 
sapere  che deriva  da quel  genere teatrale legato 
ai temi dell’orrore ma con un travaso di forte comi-
cità (théatre de l’epouvante et du rire) che nacque 
in Francia sul finire dell’Ottocento. Giusto nel 1896, 
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come l’interattività (Silvana Vassallo), la multimediali-
tà e multi-teatralità (Erica Magris), il web (Maia Borel-
li), l’Urban Experience (Carlo Infante) e il videoteatro 
(Oliviero Ponte di Pino), sempre agganciando il discor-
so teatrale all’analisi della danza (Marisa Pizz), il cine-
ma (Dario Evola) e la videoarte (Marco Maria Gazza-
no). Roberto Rizzente

Celestini rompe le righe
Ascanio Celestini, Io cammino in fila indiana
Torino, Einaudi, 2011, pagg. 212, euro 18,50
Ascanio Celestini, La pecora nera
dvd, Bim Distribuzione, 2011, euro 14,99

Come altri narratori di alto rango, 
anche Ascanio Celestini a un certo 
punto ha cominciato a esplorare 
possibili varianti di genere alla ri-
cerca di vasi comunicanti non 
scontati: teatrocanzone, cinema, 
letteratura. In dvd è da poco uscito 
il film La pecora nera, buon succes-
so dell’ultimo Festival di Venezia, 
che prima era stato spettacolo te-

atrale e poi libro per Einaudi, editore anche del re-
cente Io cammino in fila indiana, che raccoglie una 
selezione di alcune storie già raccontate in tv (Parla 
con me di Serena Dandini). Lontani dal fluviale mo-
nologare di Celestini, sono brevi e fulminanti apolo-
ghi che si rifanno al meccanismo della canzonetta o 
della barzelletta, a quel tipo di narrazione privo di 
una drammaturgia complessa, che non ha bisogno 
di definizione di luoghi e di relazione fra i perso-
naggi. Comune denominatore è la violenza del lin-
guaggio e le molteplici forme di razzismo e omolo-
gazione in un «piccolo paese», il nostro, di cui 
Celestini, con apparente leggerezza, ci svela i lati 
più sinistri. In bilico tra gusto surreale, così tipico 
della sua poetica, e crudo realismo da cronaca si 
pensa e si ride amaro in una quarantina di rac-
conti popolati di mafiosi e corrotti, rivoluzionari in 
bicicletta, poveri che si vendono anche la fame e 
la sete, filosofi in sciopero, filippini bistrattati nei 
nostri bar, file indiane di uomini-numeri che quan-
do vogliono essere chiamati per nome sono presi 
per sovversivi e perbenisti che odiano i razzisti 
pur essendolo più o meno inconsciamente. Tutto 
per dire che «è bella la realtà, peccato che esista 
davvero». Claudia Cannella

La radiofonica arte invisibile
Rodolfo Sacchettini, Il radiodramma italiano 
prima della televisione
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 280, euro 16 

Nascita, evoluzione e morte (con resurrezione?) del 
radiodramma in Italia. Argomento curioso, di stam-
po accademico, figlio di una tesi di Dottorato Inter-
nazionale presso il Dipartimento di Italianistica 

dell’Università di Firenze. Non nuovo alle pubblica-
zioni teatrali e da qualche tempo anche nel coordi-
namento critico-organizzativo del Festival di Santar-
cangelo, Sacchettini traccia quello che è forse il 
primo studio sistematico sulla materia, con un’at-
tenzione che muove dalle specificità del genere, per 
arrivare presto a una più complessiva riflessione 
sul mezzo, i suoi sviluppi, le censure e i legami con il 
potere, nel suo essere veicolo di cultura e di intrat-
tenimento di massa. Siamo nella prima metà del No-
vecento, quella parte di Secolo Breve non segnata 
dalla televisione e dalla società delle immagini. La 
sola idea rende la distanza rispetto all’oggi. In un’Ita-
lia scarsamente alfabetizzata nasce il “teatro per 
ciechi”, che presto si guadagna una propria dignità 
artistica e un larghissimo riscontro da parte del 
pubblico. «E se il non vedere è un limite, l’opera ra-
diofonica di quel limite fa la sua forma», scrive bene 
Rudolf Arnheim. Trionfo dei rumoristi e di una crea-
tività meravigliosamente pratica. Si creano mondi 
sonori mentre si accavallano debutti e innovazioni 
tecnologiche, generi e protagonisti, successi e con-
fronti fra le arti. Interessante il volume di Sacchetti-
ni, facile alla lettura ma dove si intuisce un faticoso 
lavoro di documentazione. Arte perduta d’altronde 
la radiofonia, possibile da incrociare solo attraverso 
stralci di recensioni, frammenti d’opere o gli antichi 
copioni conservati nell’Archivio Centrale di Stato. 
Peraltro utili nel rendere giustizia al ruolo della 
drammaturgia nell’evoluzione del 
genere. In appendice i riferimenti 
bibliografici di oltre 200 radio-
drammi, a completare uno stru-
mento di studio che si spera possa 
ispirare nuovi sentieri di ricerca. 
Diego Vincenti

L'umorismo garbato di Notte
Pierre Notte, Testi per la scena (E a Stoccolma si 
perde Claudia Cardinale…; Cosine robette; L’ira)
Traduzione e cura di Anna D’Elia, Corazzano, Titivil-
lus, 2011, pagg. 192, euro 14

Il programma di scambio culturale 
italo-francese “Face à face” ci sta 
dando modo di conoscere più da 
vicino il lavoro di alcuni interessan-
ti drammaturghi contemporanei 
d’oltralpe. Di Pierre Notte, quaran-
taduenne attore, regista, giornali-
sta e romanziere, Titivillus ha già 

pubblicato la commedia Due vecchiette vanno a 
Nord nella raccolta Face à face 2010. In questo nuo-
vo volume vengono presentati altri tre esempi della 
sua scrittura teatrale, caratterizzata sempre da un 
umorismo garbato ma non innocuo, che si manife-
sta in scambi di battute brillanti ma tutt’altro che 
futili. L’esito più convincente ci pare quello di E a 
Stoccolma si perde Claudia Cardinale…, felice deri-
va picaresca con tocchi alla Almodóvar, in cui si rac-
conta l’improbabile rapimento della diva italiana 

(tra l’altro inizialmente scambiata per Sofia Loren) 
da parte di un ragazzetto in cerca di soldi per poter 
cambiare sesso, coadiuvato da una scombinata zia 
che vorrebbe trasferirsi in Giappone tra le geishe. I 
tre personaggi-silhouette si agitano buffamente, 
sbattuti qua e là da una trama volutamente anarcoi-
de e non priva di strizzate d’occhio meta-teatrali; 
quel che c’è di serio, o almeno di difficile, è la loro 
ricerca di un’identità femminile nella totale confu-
sione di miti e modelli del passato e del presente. Si 
ritrova lo stesso afflato libertario nelle nove “fiabe 
teatrali per bambini e non” che compongono Cosine 
robette; in alcune di esse, tuttavia, sull’inventiva 
surreale sembrano prevalere intenti didascalici. L’i-
ra, infine, che fa parte di una raccolta di testi sui 
sette peccati capitali commissionati ad altrettanti 
autori dalla rivista L’Avant-scène théâtre, condensa 
l’inferno delle relazioni familiari in ventisei micro-
drammi abilmente congegnati. Renato Gabrielli

Bolzano e il suo  
«teatro di confine»
Stadttheater/Teatro Civico/Teatro Verdi di Bol-
zano, Storia di un teatro di confine (1918-1943)
a cura di Massimo Bertoldi e Angela Mura, Archivio 
Storico della Città di Bolzano, 2011, pagg. 317

Nel parco della stazione di Bolzano c’è una pietra a ri-
cordare quello che per venticinque anni fu uno dei 
palcoscenici più importanti dell’Italia della prima me-
tà del Novecento. Questo libro vuole raccontare ciò 
che quella pietra simboleggia: non soltanto un teatro 
come luogo fisico, ma anche come principale motore 
culturale della città di Bolzano, «luogo di incontro, di 
vita sociale e politica». Costruito durante l’ultimo pe-
riodo dell’impero d’Austria, con l’avvento del Fasci-
smo lo Stadttheater diventa palcoscenico per la clas-
se dirigente italiana e - prendendo il nome di Teatro 
Civico prima e di Teatro Verdi poi - da luogo di cultura 
liberale diventa strumento di propaganda di regime. 
Tutto questo fino allo scoppio della guerra, quando i 
bombardamenti distruggono irrimediabilmente l’edi-
ficio. Un “teatro di confine”, dunque, e non soltanto 
per la sua posizione geografica ma perché nel corso 
della sua pur breve storia è stato luogo di incontro e 
di scontro di concezioni politiche e pratiche di spetta-
colo diverse. Curato da Massimo Bertoldi e Angela 
Mura, il volume raccoglie saggi e materiali che illumi-
nano da diversi punti di vista il percorso di questo te-
atro: da una contestualizzazione storico-culturale a 
una descrizione delle caratteristiche architettoniche; 
da un resoconto delle programmazioni annuali (dal 
1918 al 1943) a un ricco apparato iconografico. In-
somma, un libro che rappresenta 
non solo un ulteriore passo verso 
la riscoperta della città avviata 
dall’Archivio Storico di Bolzano, ma 
anche un prezioso strumento per 
coloro che vogliono conoscere me-
glio un importante luogo di cultura 
del nostro Paese. Giorgio Finamore
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Siro Ferrone
AT TORI,  MERCANTI,  CORSARI.  
LA COMMEDIA DELL’ARTE IN EUROPA 
TRA CINQUE E SEICENTO
Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 
2011, pagg. 368, euro 30

È uscita la ristampa di un libro “di culto” 
per gli studiosi della Commedia dell’Ar-
te, e non solo. Si tratta del più importan-
te e documentato racconto storico di 
uno dei momenti fondanti la storia dello 
spettacolo dal vivo in Italia e in Europa: 
quello straordinario e fertile periodo 
che fra il Cinque e Seicento vide la scena 
del mondo teatrale conosciuto attraver-
sata da attori, saltimbanchi, mercanti 
che mettevano a servizio della gente e 
dei potenti del tempo il frutto della loro 
intelligenza e fantasia teatrale. Sono le 
storie di Arlecchino, Flaminio Scala, la 
famiglia degli Andreini. L’invenzione di 
un universo teatrale che ha come pano-
rama continuo la storia sociale e cultu-
rale di tanti luoghi, le corti di Mantova e 
Parigi come i quartieri di Baldracca a 
Firenze, o il porto di Napoli. La doppia 
natura, materiale e immaginaria del te-
atro, trova in questo prezioso volume 
una sintesi dottissima e affascinante.

Sergio Perosa 
HENRY JAMES E SHAKESPEARE 
Roma, Bulzoni, 2011, pagg. 128, euro 10

Non esiste scrittore, non esiste lettera-
to che non sia stato suggestionato da 
Shakespeare. Molti autori ne spargono  
citazioni nelle loro pagine, adombrano 
nei loro i personaggi  quelli del Gran 
Bardo, Amleto in testa. Shakespeare è la 
miniera d’oro.  Inesauribile.  La fonte 
davvero magica per qualcuno. Ad esem-
pio, Henry James. E lo sapevamo. Ma  
forse non  sapevamo che lo fosse in  
maniera così ossessionata come ci di-
mostra  in questo aureo (lo si dice di 
tutti i piccoli libri, ma mai appropriato 
come in questo caso) libro, quell’angli-
sta così innamorato e di Shakespeare e 
di James  che è Sergio Perosa.  Nulla gli 
sfugge. Non una citazione. Non un rifles-
so  che del signore del Globe appare nei 
romanzi, racconti o addirittura lettere. 
E sono una miriade di appunti.  Tanto da 
dover dire: Henry James o la Sindrome 
di Shakespeare.   

Francesca Simoncini
ELEONORA DUSE CAPOCOMICA 
Firenze, Le Lettere, 2011, pagg. 246, 
euro 25

L’attività di Eleonora Duse come capo-
comica è stata fino a ora solo studiata 
frammentariamente, mentre l’attrice 
visse interamente immersa nel siste-
ma produttivo e organizzativo del tea-
tro del suo tempo. Al di là dell’impor-
tanza come attrice, la Duse infatti 
forma e guida compagnie, pianificando 
tournée estere, dirigendo gli attori nel-
le prove, assumendo funzioni di dra-
maturg, tentando audaci e dispendiose 
sperimentazioni e, infine, divenendo 
un’inflessibile e consapevole donna 
manager disposta, a differenza di mol-
ti imprenditori odierni, a correre per-
sonalmente il rischio di impresa.

Leonardo Bragaglia  
RICCARDO BACCHELLI E IL TEATRO
Bologna, Persiani Editore, 2011, 
pagg. 110, euro 15,90

Riccardo Bacchelli è stato oggetto di 
saggi, articoli e studi, soprattutto nel-
la sua veste di romanziere, grazie al 
successo di Il mulino del Po e Il diavo-
lo al Pontelungo. Leonardo Bragaglia 
ne traccia un profilo assolutamente 
inedito: quello di autore teatrale. Leo-
nardo Bragaglia. Attingendo a ricordi 
personali e documenti inediti del suo 
archivio personale, propone al lettore 
un ritratto della fortuna e delle delu-
sioni che il teatro riservò a Bacchelli, 
rendendo così giustizia a questo lato 
trascurato dello scrittore.

Silvana Sinisi
L’INTERPRETE TOTALE. IDA RUBIN-
STEJN TRA TEATRO E DANZA
Torino, Utet, 2011, pagg. 288, euro 21 

Celebrata come femme fatale, ma an-
che come incarnazione ideale della 
bellezza androgina, Ida Rubinstejn ha 
oscillato tra queste due opposte pola-
rità, trasferendo anche nel suo stile di 
vita l’ambiguità e il mistero che con-
traddistinguevano i suoi personaggi 
sulla scena, in un continuo scambio 
tra realtà e finzione. Nel volume si ri-
percorrono le tappe salienti della vita 
e dell’arte della Rubinstejn, delinean-
done un ritratto a tutto tondo.

Mimmo Cuticchio 
LA NUOVA VITA DI UN MESTIERE  
ANTICO. IN VIAGGIO CON L’OPERA  
DEI PUPI E IL CUNTO
Napoli, Liguori, 2011, pagg. 120, 
euro 15,90 
 
Mimmo Cuticchio ripercorre la sto-
ria dei pupi siciliani, protagonisti 
insieme a lui di un’arte antica e no-
bile. Il libro è anche il racconto del-
le storie immaginate da bambino, 
poi diventate parte del repertorio 
e di come la tradizione ar tistica 
viene tramandata per molte gene-
razioni. Una vita intera trascorsa 
come un percorso di formazione in 
cui il protagonista ha conservato 
intatto il gusto di stupirsi e di con-
tinuare ad apprendere per trasfe-
rire poi questo vissuto, in un lin-
guaggio sempre più coinvolgente, 
in un rappor to di complicità col 
suo pubblico che rende i suoi spet-
tacoli seguiti e amati in ogni parte  
del mondo. 

PROSPETTIVA. MATERIALI INTORNO 
ALLA RAPPRESENTAZIONE DELLA  
REALTÀ IN ETÀ CONTEMPORANEA
a cura di Fabrizio Arcuri e Ilaria  
Godino, Corazzano, Titivillus, 2011, 
pagg. 232, euro 16

“Prospettiva” racconta l’omonimo fe-
stival teatrale torinese, organizzato 
dalla Fondazione del Teatro Stabile di 
Torino e curato da Fabrizio Arcuri e 
Mario Martone: una indagine sulle 
culture contemporanee e sulle forme 
di espressione messe in opera dalle 
nuove frontiere della scena italiana e 
internazionale. Il volume raccoglie le 
riflessioni di artisti, critici, intellet-
tuali che si confrontano con le moti-
vazioni che stanno dietro l’imprescin-
dibile urgenza dell ’espressione 
artistica. 

RESPONSABIL ITÀ DEL SOGNO.  
DODICI ANNI DOPO
a cura di Gianni Valle, Milano, Skira, 
2011, pagg. 155, euro 28

La storia del Teatro Franco Parenti e 
della sua nuova vita in seguito alla 
ristrutturazione del 2006/2007 che 
l’ha trasformato in una struttura 

polivalente,  viene ripercorsa in sag-
gi e in una galleria di immagini delle 
sale teatrali, degli attori che vi si so-
no esibiti  e dei recenti eventi orga-
nizzati.  

Giovanni Isgrò
IL SACRO E LA SCENA
Roma, Bulzoni, 2011, pagg. 248, euro 25 

Il saggio offre una visione d’insieme 
delle forme più significative della 
drammaturgia sacra e dello spettaco-
lo devozionale in Italia e nel resto 
d’Europa dal Medioevo alla Controri-
forma. La prima parte è dedicata 
all’evoluzione dell’actio liturgica , 
dall’età carolingia al secolo XI, in un 
percorso legato da un lato alla cultu-
ra dell’epoca e alle tecniche della mes-
sinscena fra gli spazi destinati alla 
devozione, dall’altro ai meccanismi di 
produzione in quanto espressione del-
le diverse realtà politico-sociali euro-
pee. Dal theatrum imperiale di Carlo 
Magno alle consuetudini monastiche e 
al dramma liturgico maturato nelle 
chiese delle grandi abbazie benedetti-
ne e poi agli sviluppi delle pratiche 
delle confraternite fino alla grande 
stagione del teatro gesuitico si scan-
disce il tempo scenico del sacro. Ciò 
fino a quando dispositivi, strutture e 
tecniche drammaturgiche contribui-
rono alla nascita di nuove forme del 
teatro laico dell’età moderna.

Renato Lori 
IL LAVORO DELLO SCENOGRAFO.  
CINEMA, TEATRO, TELEVISIONE 
Roma, Gremese, 2011, pagg. 192, 
euro 19,50

Il lavoro dello scenografo richiede una 
preparazione tecnica e culturale sem-
pre più specifica. Tale assunto, valido 
già nel 2000 - anno della prima pubbli-
cazione di questo volume -, lo è ancor 
più oggi, in un’epoca altamente digita-
lizzata che vede ogni giorno, anche nel 
campo dello spettacolo, la nascita di 
nuovi strumenti espressivi e “filosofie” 
comunicative. L’ampia revisione di que-
sto testo, destinato a studenti e appas-
sionati, non ha stravolto il suo impianto 
di base, aggiornandolo però in più pun-
ti in funzione delle nuove abilità richie-
ste agli scenografi e degli inediti sce-
nari didattici, normativi e professionali 
nei quali essi si muovono. 
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Viola Spolin 
GIOCHI DI TEATRO PER LE SCUOLE. 
MANUALE TEORICO PRATICO AD USO 
DI INSEGNANTI E TRAINER
Roma, Audino, 2011, pagg. 176, euro 19

Il libro ricollega le esperienze più avan-
zate del training teatrale professionisti-
co all’animazione teatrale per i più pic-
coli, in tut ti gli ambiti didat tici: 
dall’avviamento all’espressione corpo-
rea e alla danza fino all’acquisizione di 
strumenti linguistici e di drammatur-
gia. Attraverso giochi ed esercizi pratici 
dedicati alla sperimentazione dei sensi, 
del ritmo e della comunicazione verba-
le, l’uso del teatro nella didattica scola-
stica acquista in questo volume una fi-
sionomia più consapevole e immediata 
nel coinvolgere docenti e studenti.

Claudio Facchinelli
DRAMATOPEDIA 
Perugia, Edizionicorsare, 2011, 
pagg. 190, euro 10

Un prezioso spunto di riflessione per 
docenti e teatranti sui laboratori tea-
trali a scuola, secondo le indicazioni 
dell’autore che, a lungo, ne ha pro-
grammati. Dopo una parte storica in 
cui si ricostruisce l’origine educativa 
del teatro per i giovani, si leggono al-
cuni contributi pubblicati in più di 
vent’anni di attività dentro la scuola. 
Si affrontano inoltre i nodi cruciali 
della collaborazione tra esperto tea-
trale e docente in funzione dell’allesti-
mento degli spettacoli.

Israel Horovitz
SUITE HOROVITZ. 22 NEW SHORTS
Roma, Editoria & Spettacolo, 2011, 
pagg. 364, euro 20

Il volume raccoglie 22 atti unici che 
offrono un’ampia visione sul lavoro 
del drammaturgo americano Israel 
Horovitz: commedie divertenti, testi 
drammatici, e altri che combinano 
entrambe le caratteristiche. Tra i  te-
sti figurano A proposito di chiappe, 
Cime di felci e amanti, Il ciccione si fa 
la ragazza, Servizio in camera, L’audi-
zione e Secondo violino, storie brevi 
tutte ambientate all’interno di un ho-
tel, che compongono lo spettacolo 
Suite Horovitz. 

Franca Valeri 
NON TUTTO È RISOLTO
Torino, Einaudi, 2011, pagg. 42, euro 8

Una vecchia signora con un lungo e 
molto vario passato, sempre in bilico 
tra realtà e finzione, e una segretaria 
ossessionata dall’esigenza di chiarez-
za: due personaggi in realtà inscindi-
bili, forse una proiezione scissa 
dell’autrice. E poi un figlio (forse), una 
cameriera e una stufa. Questi i perso-
naggi del più recente lavoro teatrale 
scritto da Franca Valeri. Una comme-
dia allo stesso tempo comica e metafi-
sica, quasi beckettiana, sull’ambiguità 
della vita (e del teatro).

Vitaliano Trevisan 
UNA NOTTE IN TUNISIA
Torino, Einaudi, 2011, pagg. 110, 
euro 10,50

Il signor X è un noto politico italiano, che 
adombra la figura di Bettino Craxi, «in 
esilio volontario» ad Hammamet. Grave-
mente ammalato, è stato abbandonato 
da tutti; sono con lui solo la moglie, l’in-
separabile Cecchin (autista, segretario 
e servo tuttofare) e, ospite inatteso, suo 
fratello XX, medico venuto a verificare le 
cartelle cliniche dei colleghi  tunisini, 
che non lasciano speranze sulla progno-
si di X. Il malato ha un carattere difficile, 
odia tutti e soprattutto gli italiani che 
l’hanno tradito. Ma un sogno e la visita 
del fratello gli fanno balenare un’idea. 
Se non ha evitato l’esilio forse, con un’ul-
tima trovata, potrà evitare la morte. Da 
questo testo la recente messinscena di 
Andrée Ruth Shammah per il Teatro 
Franco Parenti di Milano.

Massimo Munaro 
EDIP O.  T R AGEDI A  DE I  SENSI  
PER UNO SPETTATORE
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 168, 
euro 15

Pensato per un solo spettatore a re-
plica, ma ripetuto negli anni per oltre 
3500 volte, Edipo ha inaugurato un 
percorso che ha condotto il Teatro del 
Lemming a realizzare, con la “Tetralo-
gia dello spettatore”, un radicale ri-
baltamento della prospettiva che fa 
dello spettatore il motore stesso della 
rappresentazione. Ciò che viene mes-

so in gioco, proprio a partire da Edipo, 
è stata la possibilità di una trasforma-
zione dello statuto di spettatore dal 
punto di vista personale e da quello 
pubblico. 

Vincenzo Padula 
TEATRO - EDIZIONE CRITICA
a cura di Marco Pondero, Bari, 
Laterza, 2011, pagg. 267, euro 22

Il volume, curato da Dondero, propone 
i testi di Padula, accompagnati, oltre 
che dall’apparato critico, da una an-
notazione sobria ed essenziale, che fa 
luce su tutti i passi oscuri, i riferimen-
ti storici, le espressioni dialettali e gli 
usi locali. Si rivela così la chiave socia-
le e antropologica in cui va letto l’An-
tonello che, pur nei suoi limiti di resa 
letteraria e drammatica, resta davve-
ro un unicum nella letteratura dell’Ot-
tocento e del Risorgimento.

Francoise Sagan 
TEATRO. TRE PIÈCES INEDITE
Roma, Gremese, 2011, pagg. 208, euro 22

Tre testi teatrali dell’autrice del ce-
lebre Buongiorno tristezza :  Un pia-
noforte sull’erba , in cui un gruppo 

di amici quarantenni cerca di ritro-
vare artificiosamente lo spirito della 
gioventù trascorsa assieme; in Fa 
bel tempo giorno e notte, una giova-
ne donna di nome Zelda è appena 
uscita dalla clinica dove ha passato 
tre anni a domandarsi se fosse dav-
vero pazza, mentre L’eccesso con-
trario è una commedia da teatro di 
boulevard. 

JOSÈ SARAMAGO 
LA SECONDA VITA DI FRANCESCO 
D’ASSISI E ALTRE OPERE TEATRALI 
Milano, Feltrinelli, 2011, pagg. 308, 
euro 9

La produzione teatrale di José Sa-
ramago è animata dallo stesso in-
treccio di poesia, lucidità e potenza 
che ha reso inconfondibile il suo 
profilo di narratore. Il gioco conti-
nuo di due piani temporali, quello 
della Storia e quello dell’Invenzione, 
crea un’infrastruttura che permet-
te ai personaggi di spaziare di se-
colo in secolo, di paese in paese. E 
tanti e diversi sono gli ambienti 
storici che Saramago esplora con 
queste quat tro pièces (La notte , 
Cosa ne farò di questo libro?, La se-
conda vita di Francesco d’Assisi, In 
Nomine Dei ).
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Crisi forza nove, estate piatta
di Roberto Rizzente 

N iente da fare. Il reintegro del Fus, an-
nunciato in extremis lo scorso 23 mar-
zo da Gianni Letta, e di recente ridistri-
buito, è giunto tardivo e inaspettato 

per risolvere i problemi di cassa dei Festival. Oltre a 
questo, ci si sono messi i ricatti della politica e i cam-
bi al vertice di alcune Fondazioni a complicare le co-
se, basti pensare al caso del Napoli Festival, minato 
dagli scandali (le neo-assunzioni in organico, poco 
trasparenti e giunte nel bel mezzo dei tagli al bilan-
cio) e da una gestione, quella del neo-direttore De 
Fusco, dimostratasi incapace di confezionare un’edi-
zione al livello delle precedenti. Fatto sta che l’offerta 
festivaliera 2011 si presenta all’appello con qualche 
rassegna in meno - rimandati a data da destinarsi il 
Festival Arlecchino d’Oro di Mantova e Inteatro a 
Polverigi -, i programmi ridotti all’osso e rabberciati 
alla bell’e meglio, e i nomi grossi, quelli di richiamo, 
ridotti al lumicino. Il che può anche essere compren-
sibile, dati i tempi che corrono. A patto, però, di trova-
re strade alternative, magari meno altisonanti, ma 
maggiormente radicate sul territorio, aperte ai gio-
vani e alla sperimentazione, piuttosto che all’inter-
scambio virtuoso con altre realtà. Una lungimiranza, 
questa, che, fatta qualche debita eccezione - Santar-
cangelo e OperaEstate, soprattutto - pare mancare 
a più di un direttore. Così, in attesa di una nuova età 
dell’oro, non resta che consolarsi col ritorno di qual-
che protagonista storico, come Inequilibrio a Casti-
glioncello, l’attesa delle appendici autunnali, sulla 
carta di un certo interesse (Vie, Venezia, RomaEuro-
pa e soprattutto l’Automne) e la crescita esponenzia-
le di alcune realtà, come Teatro a Corte e il Festival 
di Villa Adriana a Roma.

Nord
Non ci fossero Torinodanza (5 settembre-4 dicem-
bre, www.torinodanzafestival.it), con la piattaforma 
per la danza italiana (tra gli altri, Sieni e Senatore) e 
Teatro a corte (7-25 luglio, www.teatroacorte.it), for-
te della tradizionale rassegna di teatro di figura, le 
prime di Fanny&Alexander e Zerogrammi, e gli spet-
tacoli dalla Russia, cui il festival è dedicato, poco re-
sterebbe da dire riguardo al Nord Ovest. Troppo sbi-
lanciato sull’avanspettacolo è il XLV Festival di Borgio 
Verezzi (8 luglio-10 agosto,  www.festivalverezzi.it) e 
legato al territorio Lo Spettacolo della Montagna 
(www.lospettacolodellamontagna.it) per reggere il 
passo, una volta conclusi il Festival delle Colline Tori-
nesi e Asti Teatro 33. Occorre così spostarsi nel Nord 
Est per assaggiare qualche gustoso frutto di stagio-
ne. Verona, con l’89º Festival all’Arena (17 giugno-27 
agosto, www.arena.it) e la 63ª Estate Teatrale (6-30 
luglio, www.estateteatraleveronese.it) di Gioele Dix 
(Sogno), Propeller (The comedy of errors), Haber e 
Garella (Otello), rimane una meta ambita. Più, certa-
mente, di Pergine (1-23 luglio, www.perginefestival.
it), Rovereto (1-11 settembre, www.orienteoccidente.
it) e Bolzano (18-30 luglio, www.bolzanodanza.it). Ma 
è a OperaEstate (29 giugno-3 settembre, www.ope-
raestate.it), Drodesera (22-30 luglio, www.centrale-
fies.it) e il 20º Mittelfest (9-24 luglio, www.mittelfest.
org) che, in attesa del 41º Festival Internazionale del 
Teatro di Venezia (10-16 ottobre, www.labiennale.
org), bisogna guardare: benché inferiori alle aspetta-
tive, i programmi riservano delle sorprese. Come il 
gioco dell’oca interattivo di Barberio Corsetti, La Divi-
na Commedia e il Don Chisciotte on the road per il 
primo; Motus, Ricci&Forte, Teatro Sotterraneo, gli 

studi di Anagoor, Pathosformel e Dewey Dell per il se-
condo; Biljana Srbljanovic (Giochi di famiglia, dalla 
Trilogia di Belgrado) e Ronconi, con l’atteso La Mode-
stia di Spregelburd, coprodotto col Piccolo e Spoleto, 
per il terzo.

Centro
Concluso il Festival di Spoleto, in dirittura d’arrivo 
quello del redivivo Inequilibrio di Castiglioncello (1-
10 luglio, www.armunia.eu) e di Santarcangelo (8-17 
luglio, www.santarcangelofestival.com), in attesa del 
prossimo Vie (14-22 ottobre, www.viefestivalmodena.
it), è la Toscana a farla da padrone. Grazie, soprattut-
to, a Kilowatt (22-29 luglio, www.kilowattfestival.it), 
che affianca quest’anno alla selezione dei visionari 
quattro co-produzioni, in collaborazione con l’Univer-
sità di Arezzo; a Estate a Radicondoli (29 luglio-6 
agosto, www.radicondoliarte.org); alla 25ª edizione di 
Volterra Teatro (18-31 luglio, www.volterrateatro.it), 
con il nuovo progetto di Armando Punzo Mercuzio 
non vuole morire; alla Festa del Teatro di San Minia-
to (4-27 luglio, www.drammapopolare.it), forte della 
prima di Sarabanda di Ingmar Bergman; e all’ormai 
irrinunciabile Teatro Povero di Monticchiello (23 lu-
glio-14 agosto, www.teatropovero.it), quest’anno in 
scena con l’autodramma Argelide, regia di Andrea 
Cresti. Spostandoci nelle Marche, ci provano Pier’Alli, 
Yasmeen Godder e Pier Luigi Pizzi, rispettivamente al 
XXXII Rossini Opera Festival (10-23 agosto, www.ros-
sioperafestival.it), Civitanova Danza (1 luglio-11 ago-
sto, www.civitanovadanza.it) e lo Sferisterio Opera 
Festival di Macerata (22 luglio-11 agosto, www.sferi-
sterio.it). Più a sud, in attesa di Short Theatre (www.
shorttheatre.org), Reate Festival (www.reatefestival.
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it) e RomaEuropa (www.romaeuropa.net), mentre 
prosegue a Ostia Antica Cosmophonies (www.co-
smophonies.com), brilla il V Festival di Villa Adriana 
(16 giugno-20 luglio, www.auditorium.com/villaadria-
na) con Victoria Chaplin, Alain Platel, Pippo Delbono e 
la prima europea di Caligula di Nekrosius.

Sud
Inevitabilmente, l’attenzione generale per quanto ri-
guarda il Sud è monopolizzata dalla coda settembrina 
del Napoli Festival targato De Fusco (8 settembre-7 
ottobre, www.teatrofestivalitalia.it), con Lluis Pasqual 
(La casa di Bernarda Alba), Laura Angiulli (Trilogia del 
male), Maurizio Scaparro (Il sogno dei mille). Una 
mossa, questa, che non dovrebbe comunque pregiu-
dicare la riuscita di Benevento Città Spettacolo di 
Giulio Baffi (2-11 settembre, www.cittaspettacolo.it), 
che può quest’anno contare sulla presenza di Vargas 
(Fermentación – el viaje de la uva), la rilettura del Fu-
rioso di Stefano Ricci, l’edizione spagnola di Questi 
fantasmi di De Filippo e la serata-dedica ad Annibale 
Ruccello. Non molto rimane da dire riguardo alle altre 
Regioni: concluse Primavera dei Teatri a Castrovillari 
e le rappresentazioni classiche al Teatro Greco di Si-
racusa, in attesa dell’edizione 2011 del Palermo Tea-
tro Festival (www.nuovomontevergini.com), meritano 
sicuramente una visita Castel dei Mondi ad Andria 
(26 agosto-4 settembre, www.casteldeimondi.com), 
con il Premio Hystrio 2011 Fibre Parallele; il 37° Festi-
val della Valle d’Itria (15 luglio-2 agosto, www.festi-
valdellavalleditria.it), Taormina Arte (5-17 agosto, 
www.taormina-arte.com), la XXX edizione delle Ore-
stiadi di Gibellina (7-30 luglio, www.orestiadi.it), che 
in cartellone presenta, tra gli altri, Babilonia teatri, 
Muta Imago, MK, Teatrino Giullare e Rezza-Mastrella; 
e la prima edizione di Pubblico Incanto Artheatre Fe-
stival di Pagliara (17-30 luglio, www.pubblicoincanto-
festival.it), con in programma anche Dissonorata di 
Saverio La Ruina e La Molli con Arianna Scommegna. 

Estero
L’Edinburgh International Festival (12 agosto-4 set-
tembre, www.eif.co.uk), quest’anno dedicato all’Asia, 
e il 65º Festival d’Avignon (6-26 luglio, www.festival-
avignon.com) rappresentano i momenti di maggiore 
richiamo all’estero: promettono scalpore gli adatta-
menti in cinese e coreano di due classici come il 
King Lear e La Tempesta, piuttosto che il kolossal in 
lingua araba Le Mille e una Notte. O, sulla sponda 
francese, Patrice Chéreau, la coreografa Anne Tere-
sa De Keersmaeker, Guy Cassiers, e l’attesissimo la-
voro su Sofocle di Wajdi Mouawad. Non meno inte-
ressanti sono l'Edinburgh Fringe Festival (5-29 
agosto, www.edfringe.com); la 20ª edizione del Fe-
stival di Nitra (23-28 settembre, www.nitrafest.sk), 
con l’atteso The Lower Depths di Gorky, diretto da 
Koršunovas, accanto a Void Story di Tim Etchells dei 
Forced Entertainment; e, per chiudere, il 40º Festi-
val d’Automne (www.festival-automne.com), con 
personalità del calibro di Rodrigo Garcia (Gólgota 
picnic), Christoph Marthaler, (±0) e, soprattutto, Ro-
bert Wilson, che si rivolgerà niente meno che a Lou 
Reed per comporre le musiche del suo Lulu.

Il Napoli Festival di De Fusco, 
tra premi e neo-assunzioni
A pochi giorni dalle elezioni amministrative, ci so-
no state oltre venti nuove assunzioni per il Napoli 
Teatro Festival. Un atto che ha provocato molte 
polemiche, soprattutto perché tra i neoassunti 
spunta il nome di Francesco Bonaccorso, un caro 
amico del figlio dell’assessore regionale e presi-
dente della Fondazione Campania dei Festival, Ca-
terina Miraglia. E intanto, torna il Premio “le Ma-
schere del Teatro italiano”, revival dei Premi 
Olimpici per il teatro, promosso dal Napoli Festi-
val in collaborazione con l’Agis. Analogo è il mec-
canismo di selezione, che prevede 12 terne di fina-
listi, scelte da una prima giuria, poi votate 
durante l’estate da 400 addetti ai lavori in vista 
della premiazione dell’8 settembre al San Carlo di 
Napoli, trasmessa da Rai1. 
Info: www.teatrofestivalitalia.it

I numeri del Fus
La ripartizione del Fondo Unico per lo Spettacolo, ri-
portato ai livelli del 2010 (416,6 milioni di euro) dopo 
molte minacce di tagli, è stata approvata dalla Con-
sulta dello spettacolo presieduta dal ministro Galan. 
Alle Fondazioni liriche va il 47% del totale, alle attivi-
tà musicali il 14,1%, alla danza il 2,45%, alle attività 
circensi l’1,54%, infine il 16,19% (pari a euro 
65.992.059) va al teatro e il 18,6% (pari a euro 
75.815.460) al cinema. Sono stati inoltre destinati i 
fondi derivanti dal lotto, euro 47.761.514, che finan-
zieranno 49 interventi, 13 nell’area cinema e spetta-
colo dal vivo e gli altri per manutenzione edile e del 
verde, sorveglianza musei e sostegno a biblioteche e 
archivi. Ripartiti infine anche i 57,3 milioni destinati 
al recupero del patrimonio artistico, provenienti 
dalla accise sui carburanti. 
Info: www.beniculturali.it

L'Europa e la Cultura, 
un sodalizio da tutelare
La diatriba tra i ministri Galan e Brunetta sul ruolo 
della cultura nell’economia del Paese e l’opportuni-
tà di finanziarla o meno con soldi pubblici, rispec-
chia forse una politica europea ancora piuttosto 
confusa in materia. Per «suscitare un dibattito sul-
le condizioni che possono stimolare lo sviluppo del-
le industrie culturali e creative dell’Unione Euro-
p e a » ,  p r im o p as s o  ve r s o  un  p iù  am p io 
riconoscimento del loro ruolo “economico”, la Com-
missione europea ha redatto il rapporto Le indu-
strie culturali e creative, un potenziale da sfruttare 
ove si certifica, tra le altre cose, come la cultura 
dia lavoro a 5 milioni di persone, contribuendo al 
2,6% del Pil dell’Ue. 
Info: http://ec.europa.eu/culture/our-policy-develop-
ment/doc/GreenPaper_creative_industries_it.pdf

Torna Navone alla Paolo Grassi
Dalla decisione di non rinnovare l’incarico a Maurizio 
Schmidt, direttore della Paolo Grassi dal 2007 al 2009, 
sono passati due anni burrascosi, tra le mobilitazioni 
degli studenti e i mesi in cui la scuola è stata priva di 
una guida. Da ultimo, la nomina di Massimo Navone, 
già direttore dal 2003 al 2007 e dal 2010 a oggi. Il 4 
giugno la Fondazione Milano, cioè la ex Fondazione 
Scuole Civiche, ha confermato la direzione di Navone. 
che, altra novità, si troverà a capo della neonata fu-
sione tra la “Paolo Grassi” e la Scuola di Cinema.
Info: www.fondazionemilano.eu

Al via la riforma degli enti lirici
Il 5 maggio scorso il Consiglio dei Ministri ha approva-
to in via definitiva il primo regolamento attuativo del-
la tanto discussa riforma delle Fondazioni liriche, che 
prevede il riconoscimento di forme di autonomia spe-
ciale alle Fondazioni più virtuose. Due, al momento, le 
Fondazioni che soddisfano i requiisti: il S.Cecilia di Ro-
ma e La Scala. Forte del diritto acquisito, l’Ente mila-
nese ha subito avviato infuocate contrattazioni con i 
sindacati per stipulare contratti ad hoc, sostitutivi di 
quello nazionale o integrativo.  

L'occupazione del Valle
Sono oltre 3000 le firme raccolte ai primi di 
giugno durante l’occupazione del Valle (fo-
to di Valerio Iacobini), organizzata dagli ar-
tisti in segno di protesta contro il perico-
lo di chiusura o, viceversa, la privatizzazio-
ne della sala, ormai abbandonata a sé stes-
sa, dopo la liquidazione dell’Eti. Più di cento 
gli artisti e intellettuali saliti sul palco, 4.200 
le persone intervenute, più di 32 le perfor-
mance rappresentate. A nulla sono servite 
le rassicurazioni dei politici: l’occupazione 
è andata avanti a oltranza, per tutto il mese. 
Info: www.teatrovalle.it
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Nasce la Fondazione 
Turi Ferro
A dieci anni dalla scomparsa, è nata a 
Catania la Fondazione Turi Ferro, forte-
mente voluta dalla famiglia dell’attore. 
Fra gli scopi della neonata fondazione, 
sostenere i giovani talenti, a cui saranno 
assegnate borse di studio per l’Actor’s 
Studio di New York o la London School of 
Musical Theatre. L’ente, inoltre, si preoc-
cuperà di conservare e mantenere viva 
la memoria di Turi Ferro, promuovendo 
convegni e pubblicazioni. Presidente a 
vita sarà Ida Carrara; tra i membri del 
comitato scientifico, Pippo Delbono e 
Maurizio Scaparro.
Info: www.comune.catania.it

Il Quirino si fa in tre
Il Teatro Quirino di Roma, ex teatro 
dell’Eti, diretto da Geppy Gleyeses, ha 
raddoppiato i suoi spazi con l’acquisto 
del Quirinetta, un teatro di 300-400 
posti di proprietà del Gruppo Bonifaci, 
chiuso da otto anni. A suggello della 
scommessa, una neonata Accademia 
Internazionale d’Arte Drammatica 
(Aiad), nata in collaborazione con la 
Fondazione Roma, che offrirà agli al-
lievi selezionati l’esperienza di mae-
stri come Nekrosius, Linsday Kemp, 
Steven Berkoff, Luca De Filippo, Anto-
nio Calenda, Alessandro Gassman.
Info: www.teatroquirino.it, 
www.accademiateatroquirino.it

Un archivio  
per i mattatori
Nasce al teatro La Pergola di Firenze 
l’“Archivio audiovisivo della memoria 
del teatro italiano nel mondo dall’Unità 
ad oggi”. Inserita da Maurizio Scaparro 
nel suo progetto “Il teatro italiano nel 
mondo”, sostenuta dal direttore della 
Pergola Giorgetti e diretta dal prof. Siro 
Ferrone dell’Università di Firenze, l’ini-
ziativa mira alla creazione di un archi-
vio multimediale che raccolga le vite e 
le opere degli attori e delle attrici italia-
ni, dal 1861 fino ai giorni nostri.
Info: www.teatrodellapergola.com

Franca pigliatutto
L’attrice, regista e scrittrice Franca 
Valeri, la celebre “signorina snob”, 

Nomine Agis per Umbria, 
Puglia e Basilicata
Pier Domenico Clarici, già titolare della 
Multisala Politeama Clarici e della multi-
sala Supercinema, è stato nominato 
presidente dell’Unione regionale umbra 
dell’Agis. Insieme a lui, in Puglia e Basili-
cata è stata la volta di Carmelo Grassi, 
presidente del Teatro Pubblico Pugliese 
e dell’Anart (Associazione Nazionale At-
tività Regionali Teatrali). L’attenzione 
verso i nuovi associati, i giovani e il po-
tenziamento degli Osservatori dello 
Spettacolo regionali saranno, per en-
trambi, tra i primi obiettivi dell’incarico.
Info: www.agisbari.it 

Un archivio per l'arte 
dell'attore
L’università L’Orientale di Napoli ha 
affidato a Claudio Vicentini la dire-
zione di “Acting Archives”, un pro-
gramma internazionale per lo studio 
delle teorie e delle tecniche di reci-
tazione. Sul portale saranno disponi-
bili il catalogo bilingue (italiano e in-
glese) dei trat tati di recitazione 
dall’antichità a oggi, gli “Essays”, 
saggi sul tema in lingua inglese, e 
l’Acting Archives Review, un periodi-
co semestrale in lingua italiana, atti-
vo dall’aprile 2011. 
Info: www.actingarchives.it
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protagonista indiscussa della scena 
teatrale, cinematografica e intellet-
tuale del nostro paese, all’età di 90 
anni è stata insignita dall’Università 
Statale di Milano della laurea honoris 
causa in Scienze dello Spettacolo. 
“Una vocazione storica”, il titolo della 
lectio magistralis, testimone di una 
carriera sfolgorante, nuovamente 
premiata anche al Teatro Sociale di 
Luino con il Premio Chiara, già anda-
to ad artisti come Camilleri, Pontiggia 
e Arbasino.

Effetto Larsen  
trionfa al Lapini
Innescapes di Effetto Larsen è il pro-
getto vincitore del IV Premio Scrittura 
di Scena Lia Lapini, subentrando a 
Sonno di Opera. Topo di Dario Giovan-
nini_Aidoru Associazione, L’arte della 
filettatura a banco con maschiatori e 
filiere di Retablo e Pinocchio. Studio 
per una fiaba alcolica per adulti di 
Massimiliano Venturi sono gli altri fi-
nalisti, selezionati dalla giuria (Schi-
ratti, Mangolini, Biondi, Favetti, Poco-
sgnich, Mele, Rizzente, Di Pietro, 
Romagnoli).
Info: www.vocidifonte.org 

La primavera di Muti
La primavera di Riccardo Muti è stata 
ricca di premi. Eletto Principe delle 
Asturie per le Arti 2011, il maestro ha 
ottenuto anche l’Opera News Award e 
il premio della Fondazione Birgit Nils-
son di Stoccolma. Ma se all’estero l’ec-
cellenza italiana è universalmente ri-
conosciuta, in alcune parti d’Italia le 
ragioni politiche vincono sul talento. 
Le critiche suscitate a Roma dalla de-
cisione del sindaco Alemanno di insi-
gnire il maestro della cittadinanza 
onoraria hanno avuto come conse-
guenza un garbato, quanto fermo, ri-
fiuto della stessa. 

Beatrice Magnolfi 
a Toscana Spettacolo
Beatrice Magnolfi, già da molti anni 
nel comitato di gestione del Teatro 
Metastasio di Prato e del Teatro Re-
gionale Toscano, sarà il nuovo presi-
dente della Fondazione Toscana Spet-
tacolo. L’attenzione per i giovani, il 
territorio e il rigore nei conti sono le 

Oltre la Biennale: 
quando l'arte incontra il teatro
Quando, nel 1961, cominciò a diffondersi la filosofia del gruppo neodadaista 
Fluxus, il tradizionale confine che separava l’arte dal teatro cominciò, gra-
datamente, a incrinarsi, fino alla rottura. Happenings, performances, body-
art cominciarono, da allora, a entrare nel linguaggio della scena, contami-
nandosi reciprocamente. La 54ª Biennale di Venezia, inaugurata a giugno, 
pare, ancora una volta, confermare il trend. Per la presenza di alcuni artisti 
“a tutto tondo” innanzitutto, da sempre impegnati nell’arte come nel teatro, 
da Jan Fabre (Pietas alla Nuova Scuola Grande di Santa Maria della Miseri-
cordia) al Leone d’oro, prematuramente scomparso, Christoph Schlingen-
sief. E poi per le tante performance in mostra: elencarle tutte sarebbe impos-
sibile. Ci limiteremo qui a citare Thoba, utsale umnxeba del sudafricano Ni-
cholas Hlobo, direttamente selezionato dalla curatrice Bice Curiger; 30 Days 
of Running in the Place dell’egiziano Ahmed Basiouny, morto nel corso della 
Rivoluzione del 2011; Atletica leggera di Jennifer Allora e Guillermo Calza-
dilla, un carrarmato rovesciato, collocato dinanzi al Padiglione degli Stati 
Uniti e trasformato in tapis roulant per la squadra di atletica; le performan-
ce, documentate in video, degli ormai celeberrimi Ion Grigorescu e Mari-
na Abramovic ai Padiglione Romania e Montenegro; fino alla camminata 
in solitaria da Amsterdam a Venezia del venezuelano Giorgio Andreotta Ca-
lò, poi esibita in mostra come opera d’arte. Per non parlare, poi, delle tante 
novità che, sfruttando gli ultimi ritrovati della tecnologia, hanno allargato 
ulteriormente gli orizzonti e i confini dell’arte, sviluppando un’embrionale 
drammaturgia. Potremmo citare qui le sculture animatroniche di Nathalie 
Mellors ai Padiglione Centrale dei Giardini: due teste parlanti, legate dai ca-
pelli, che tanto ricordano i personaggi di Beckett (Hippy dialectics). O, anco-
ra, le “sculture cinematografiche” degli svizzeri Daniel Glaser e Magdalera 
Kunz (nella foto): sulla scia di Tony Oursler, i volti vengono proiettati tramite 
animazione video sul corpo morto della scultura, generando una vera e pro-
pria partitura verbale che ha a che fare col senso di sradicamento dell’uomo 
moderno (Homeless). E per finire, l’opera lirica sperimentale di Hajnal Né-
meth al Padiglione dell’Ungheria, che rielabora in forma cantata e dialogata 
storie d’incidenti stradali, alternati alla narrazione del visitatore e dell’au-
tomobile come oggetto feticcio del XX secolo, poi spezzettate in mille fram-
menti e riproposte in sala (Intervista passiva). Roberto Rizzente
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linee guida, già lanciate dalla prece-
dente presidente Simonetta Pecini, 
che la nuova direzione intende prose-
guire, pur facendo i conti con i tagli 
alle Regioni e la riduzione del comita-
to direttivo da 6 a 4 membri.
Info: www.toscanaspettacolo.com 

Finazzer Flory, 
Promessi Sposi in tour
Una vera e propria tournée america-
na per i Promessi sposi di Massimi-
liano Finazzer Flory, ex Assessore al-
la Cultura di Milano e interprete, 
oltre che regista, di questo spetta-
colo tratto dal romanzo di Manzoni 
(sei capitoli del libro trasformati in 
drammi di dieci minuti l’uno). Il de-
butto il 13 giugno al Trinity Theatre 
di Providence. Ma sarà anche in sce-
na a New York, Los Angeles, Cambrid-
ge, Washington, Chicago. Previsto in-
vece per se t tembre un tour in 
Mongolia e Cina.
Info: www.finazzerflory.it

Un nuovo corso  
per l'Argentina
Presentata la stagione 2011-12 del Te-
atro di Roma dal direttore Gabriele 
Lavia e dal presidente Franco Scaglia. 
Nuovi spazi, come la neobattezzata 
“Sala Ibsen”, sorta dallo smantella-
mento del bar, e l’area ricavata dal 
prolungamento del palco verso la pla-
tea, destinata a ospitare a sipario 
chiuso incontri e letture, sono solo 
piccole novità di un ricco cartellone, 
in cui a spartirsi la scena saranno, tra 
gli altri, Peter Brook, Luca Ronconi e 
Marco Tullio Giordana.
Info: www.www.teatrodiroma.net

Il sindaco mattatore
Il sindaco di Firenze Matteo Renzi si 
trasforma in narratore, protagonista 
di una lettura musicale piena di fioren-
tinismi della celebre favola di Prokof’ev 
Pierino e il lupo, evento clou di “Maggio 
bimbi” al Teatro del Maggio. Accompa-
gnati dal direttore Andrea Battistoni e 
dallo stesso Renzi i bambini, estrema-
mente partecipi, sono stati entusiasti 
di entrare a esplorare i segreti dell’or-
chestra, tanto da allestire, all’uscita, 
un compleanno nel foyer.
Info: www.maggiofiorentino.com

Nuovo Cda per il Piccolo
Claudio Risé è stato riconfermato 
dal Comune presidente del Cda del 
Piccolo Teatro di Milano, composto 
da Federica Olivares (Mibac), Ema-
nuele Banterle ed Emma Paola Bas-
sani (Regione Lombardia), Dario 
Vermi (Provincia di Milano), Stefano 
Baia Curioni (Comune di Milano), An-
tonio Pastore (Camera di Commer-
cio). Marco Arisi Rota, Velia Mauri e 
Ugo Zanello sono invece i membri 
del collegio dei Revisori. Il consiglio 
rimarrà in carica 4 anni.
Info: www.piccoloteatro.org

Cambio della guardia 
a RomaEuropa
Sarà Monique Veaute il nuovo presi-
dente della Fondazione Romaeuropa, 
sostituendo il senatore Giovanni Pie-
raccini, ora Presidente Onorario, con 
Fabrizio Grifasi alla direzione artisti-
ca e generale. Storici fondatori di Ro-
maeuropa nel 1986, i due sono stati 
nominati dal consiglio dei soci, in pre-
senza dei rappresentanti dell’Amba-
sciata di Francia, delle Accademie e 
istituti culturali di Germania, Spagna 
e Regno Unito.
Info: http://romaeuropa.net

Biblioteca digitale 
sulla camorra
L’Università Federico II di Napoli ha 
creato una biblioteca digitale che rac-
coglie scritti e percorsi dedicati al fe-
nomeno camorristico. Quasi 40 i testi 
teatrali che si possono scaricare gra-
tuitamente. Fanno parte di questa bi-
blioteca, tra gli altri, Giuseppe Patroni 
Griffi e Raffaele Viviani o Fortunato 
Calvino, tra i primi ad approfondire 
alcune tematiche poco indagate, come 
l’omosessualità all’interno del mondo 
camorrista. 
Info: www.bibliocamorra.altervista.org

Fuortes confermato 
all'Auditorium di Roma
L’ordinanza del sindaco Giovanni Ale-
manno ha riempito le sette poltrone 
vacanti del nuovo cda dell’Auditorium 
Parco della musica di Roma. Confer-

mato amministratore delegato Carlo 
Fuortes. Tra i consiglieri anche l’ex di-
rettore generale di Confindustria In-
nocenzo Cipolletta e il sottosegretario 
alla presidenza Gianni Letta.
Info: www.auditorium.com

Il teatro viaggia  
in autobus
La compagnia dell’Argine dell’Itc di 
San Lazzaro (Bo) ha comprato un 
mezzo dell’Atc destinato alla rottama-
zione per farne un teatro su ruote, 
capace di ospitare fino a 50 persone. 
Colorato quanto accogliente, il Teatro-
bus è pronto a portare spettacoli al 
pubblico delle periferie, ad allestire, 
durante l’estate, un cinema all’aperto 
in giro per Bologna e diventare caffè 
letterario durante “La scena dell’in-
contro”.
Info: www.itcteatro.it 

Teatro della Pergola, 
riecco il Premio Galileo
Il 9 maggio scorso ha avuto luogo al 
Teatro della Pergola di Firenze la XIV 
edizione del Premio Galileo. Il rico-
noscimento, ideato nel ‘96 dall’avvo-
cato Alfonso De Virgiliis, è andato, 
tra gli altri, alla cantante Haris Ale-
xiou e al Maggio Musicale Fiorenti-
no, premio per la cultura 2011. Alla 
fine della serata, un piccolo incendio 
si è sviluppato nel sottopalco del Te-
atro senza arrecare, tuttavia, danni 
alla struttura e ai presenti.
Info: www.teatrodellapergola.com

A Proietti  
il Premio Mazzoni
Il Premio Francesco Mazzoni, ricono-
scimento annuale dell’associazione 
alle grandi figure del teatro italiano, 
si lega per la sua terza edizione alla 
rassegna “Leggere Dante-Voci per il 
Poeta”, promossa dalla Società Dan-
tesca Italiana. Vincitore di quest’an-
no è stato Gigi Proietti (foto a lato) 
che con la sua magistrale lettura del 
V Canto dell’Inferno ha commosso il 
pubblico del Teatro della Pergola, 
prossima sede, nel 2012, di un’intera 
giornata dedicata al Sommo Poeta 
fiorentino.
Info: www.leggeredante.it

Nasce Antals,  
a tutela della lirica
È nata a Roma l’Antals (Associazione 
nazionale tutela artisti lirico-sinfonici 
e giovani musicisti italiani), con la 
presidenza di Marco Cercaci. L’asso-
ciazione intende agire promuovendo 
iniziative legislative specifiche e la 
creazione di delegazioni regionali. Tra 
i sostenitori il soprintendente al Tea-
tro dell’Opera di Bologna Francesco 
Ernani e il coordinatore degli studen-
ti dei conservatori italiani Massimi-
liano Bigone.
Info: www.antals.it

Ert inaugura il sito  
per i giovani
Emilia Romagna Teatro Fondazione ha 
realizzato, in collaborazione con le 
classi dell’Istituto Tecnico Industriale 
F.Corni e l’Istituto d’Arte A.Venturi, un 
nuovo sito web completamente dedi-
cato al teatro per e visto dai giovani. 
Informazioni sulle attività didattiche, i 
contributi critici realizzati dai ragazzi 
e un forum che consentirà di esprime-
re opinioni e confronti sui progetti in 
corso, saranno gli ingredienti dell’ine-
dita ricetta interattiva.
Info: www.ertgiovani.com  

All'Aquila il teatro  
si fa Pocket
È stato presentato nella Piazza del 
Duomo de L’Aquila il nuovo Pocket The-
atre, il teatrino mobile dell’Istituzione 
Sinfonica Abruzzese, progettato in le-
gno nel 1982 da Bruno Garofalo. Intat-
to è rimasto l’esterno, mentre la 
struttura interna è stata riprogettata 
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della passata stagione – e gli scandali 
politici, non ultima la sostituzione di 
De Rosa e Quaglia. Latella porterà con 
sé una nuova compagnia, appena fon-
data: lo Stabile Mobile, in viaggio ver-
so Nord e Berlino.
Info: www.antoniolatella.com

Milano, Derby sfrattato
Non sono serviti il nome altisonante e 
le direzioni artistiche di Teo Teocoli, 
Mauro Lavezzi e Maurizio Colombi a 
scongiurarne lo sfratto: il teatro Der-
by di via Mascagni a Milano, naturale 
evoluzione dello storico locale e del 
Teatro delle Erbe, inaugurato tre anni 
fa alla presenza del sindaco Moratti, è 
stato chiuso alla fine di giugno.
Info: www.teatroderby.it

L'unione fa la forza
In occasione della consegna del Pre-
mio Europa per il teatro, avvenuta lo 
scorso aprile a San Pietroburgo, è 
stato siglato l’accordo per la nascita 
dell’Unione delle Accademie e delle 
scuole europee di teatro, un’iniziativa 
fortemente voluta dal segretario ge-
nerale del Premio Europa, Alessandro 
Martinez, e da Lorenzo Salveti, a capo 
della Silvio d’Amico.
Info: www.silviodamico.it

Regio di Torino 
primavera di successi
È stata una primavera di successi per 
il Teatro Regio di Torino, primo fra gli 
enti lirici nella graduatoria delle desti-
nazioni del 5 per mille per l’anno 2009. 
Non solo: la tournée giapponese del 
2010 è valsa al teatro torinese ben tre 
premi. Il prestigioso Concert Perfor-
mance Prize e specifici riconoscimenti 
per l’esecuzione della Traviata attribu-
iti da due diffusi quotidiani nipponici.   
Info: www.teatroregio.torino.it

Shakespeare,  
il Globe e Roma
Torna per l’estate romana il Silvano 
Toti Globe Theatre di Villa Borghese: la 
IX stagione estiva, diretta da Gigi Pro-
ietti, prevede fino al 18 settembre cin-
que spettacoli (La tempesta di Daniele 
Salvo, con Albertazzi; oltre al Sogno, 

e resa più flessibile dalla Risam For 
Show, grazie al contributo del Senato. 
Tra le prossime tappe del teatrino, le 
rappresentazioni estive in Abruzzo, 
Italia e Spagna.
Info: www.sinfonicaabruzzese.it

Ostermeier e Kaegi 
premiati a Venezia
Andrà al regista Thomas Ostermeier, 
dal 1999 alla guida dello Schaubühne 
di Berlino, il Leone d’Oro alla carriera 
del 41º Festival Internazionale di Tea-
tro che si terrà a Venezia il prossimo 
ottobre (10-16). Il Leone d’Argento, 
riconoscimento istituito lo scorso 
anno e destinato alle nuove realtà te-
atrali, andrà invece a Stefan Kaegi, 
regista del collettivo artistico Rimini 
Protokoll.
Info: www.labiennale.org

Piccolo e Aterballetto: 
alleanza artistica
Siglato un accordo triennale tra il Pic-
colo Teatro di Milano e la Fondazione 
Nazionale della Danza che porterà 
l’Aterballetto a esibirsi nel teatro mi-
lanese per tre settimane all’anno e 
con tre programmi differenti. Per Ser-
gio Escobar l’accordo è da interpreta-
re come una risposta «alle richieste 
di un pubblico sempre più preparato, 
sempre più giovane e attento ai lin-
guaggi interdisciplinari».
Info: www.piccoloteatro.org; 
www.aterballetto.it

Una Fondazione  
per il Teatro Litta
Grosse novità in casa Litta: il celebre 
teatro (insignito nel 2010 dell’attesta-
to degli Ambrogini), da oggi avrà alle 
spalle una Fondazione per sostenere 
e potenziare le proprie attività. Per 
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far fronte alle spese di ristruttura-
zione, poi, è stata organizzata da 
Claudio Buccellati la rassegna “In 
scena per una sera - Il talento scono-
sciuto di milanesi conosciuti”, che tra 
gli ospiti ha avuto anche l’ex sindaco 
Gabriele Albertini.
Info: www.teatrolitta.it

Al via l'Atelier Albertazzi
Ha sede a Roma, all’interno del cen-
trale Palazzo Santa Chiara, in un tea-
trino di 200 posti, l’“atelier” recente-
mente creato da Giorgio Albertazzi. 
Destinato a 25 promesse del teatro 
italiano, il progetto mira a rafforzare 
e a valorizzare le potenzialità di giova-
ni talenti della scena italiana. Un 
“trend” già lanciato all’estero da Mel 
Brooks e Al Pacino.
Info: www.giorgioalbertazzi.it
 

Nasce l'Associazione 
Amici del Teatro Due
Mercoledì 15 giugno, a Parma, è nata 
ufficialmente l’Associazione Amici del 
Teatro Due, che si occuperà, anche 
grazie alle quote associative annuali, 
del sostegno delle attività della Fon-
dazione e della promozione di iniziati-
ve culturali extra-teatrali. Dopo il suc-
cesso della stagione 2010/11 (il 
pubblico è cresciuto del 65%), è stata 
inoltre presentata l‘anteprima della 
prossima stagione.
Info: www.teatrodue.org

L'addio di Latella  
al Nuovo di Napoli
Sembrerebbe ormai ufficiale: Antonio 
Latella non sarà più il direttore arti-
stico del Teatro Nuovo di Napoli. La 
decisione del regista è giustificata 
dalla crisi economica – ancora in at-
tesa di pagamento sono alcuni artisti 

Pene d’amor perdute, La Dodicesima 
notte e Riccardo III), un gemellaggio 
con la casa del cinema e due laborato-
ri per giovani attori.
Info: www.globetheatreroma.com

Porte aperte  
per gli artisti extra Ue
Una buona notizia per i teatri e le com-
pagnie di produzione che dovranno 
scritturare un lavoratore dello spetta-
colo proveniente da paesi extra-Ue. 
Con una nota del 16 marzo, la direzione 
generale delll’Enpals ha infatti reso no-
to che non sarà più necessario allega-
re il parere del Dipartimento dello 
spettacolo alla richiesta di nulla osta 
per il lavoro subordinato. 
Info: www.enpals.it

Un auditorium  
per Bologna
É stato reso pubblico il progetto di un 
grande audi tor ium a Bologna, 
nell’area detta “Manifatture delle Ar-
ti”. Fortemente voluto dal maestro Ab-
bado e finanziato dalla Fondazione 
Cassa di Risparmio, l’auditorium, pen-
sato da Renzo Piano e Alessandro Tral-
di per ospitare 1800 persone, avrà la 
forma di un grande Stradivari, con 
un’acustica praticamente perfetta. 

Shammah, Premio 
Montblanc de la Culture
È stato assegnato alla regista Andrée 
Ruth Shammah (foto sotto) il premio 
Montblanc de la Culture Arts Patrona-
ge Award 2011, edizione italiana, pro-
mosso dall’omonima Fondazione. Mo-
tivazione della giuria, l’impegno che la 

Dammi una sedia e ti racconterò una storia
In aprile è stato inaugurato a Labaro, borgata romana, il “centro di narra-
zione” Le sedie. Non solo un nuovo spazio teatrale, ma un progetto origi-
nale che si prefigge di colonizzare un’area priva di proposte culturali. In 
questo luogo sulle sponde settentrionali del Tevere si raccoglieranno sto-
rie, raccontate attraverso il teatro, il cinema, la letteratura, la fotografia. 
La rivista semestrale Narratempo, pubblicata in collaborazione con la ca-
sa editrice Lavieri, fornirà un ulteriore bacino di storie. Il nome del centro 
è un omaggio a Ionesco, ed è stato lo spunto per soluzioni originali, come 
la partnership con Asdisedie e alcune aziende friulane, che hanno forni-
to le sedute di famosi designer per accogliere il pubblico. Non poltrone di 
velluto rosso quindi, ma una platea colorata di sedie di ogni foggia e colo-
re, riprodotte fedelmente sul biglietto di ingresso per guidare gli spettato-
ri al proprio posto. La prima stagione del centro (da aprile a luglio) si inti-
tola Marginalia e propone spettacoli teatrali, una rassegna cinematografi-
ca e attività per bambini. Info: ww.centrolesedie.it Marta Vitali
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Shammah ha speso negli anni per il 
recupero del Teatro Franco Parenti di 
Milano, oggi ritornato punto di riferi-
mento della vita culturale cittadina.
Info: www.teatrofrancoparenti.it

Il San Carlo su iPad
La nuova stagione del Teatro San Car-
lo di Napoli, firmata da Salvatore Na-
stasi e dalla sovrintendente Rosanna 
Purchia, porta una ventata di novità: è 
disponibile la nuova applicazione Ap-
ple per iPad che permette di vedere e 
approfondire le opera andate in sce-
na, leggendo il libretto che scorre in 
sincronia con la musica. 
Info: www.teatrosancarlo.it

Kessler, attenti  
a quelle due
Ricordate da tutti per il famoso “Da da 
umpa” della vecchia tv, le bionde gemel-
le Kessler sembrano pronte per uno 
storico rientro. Nate nel 1936 a Monaco 
di Baviera, nel 2012 festeggeranno i 
sessant’anni di danza. Ma già prima 
torneranno a Roma: il prossimo 18 otto-
bre infatti apriranno la stagione del Te-
atro Eliseo con Dr. Jekyll e Mr Hyde. So-
gni e visioni, un musical ideato e diretto 
da Giancarlo Sepe.
Info: www.teatroeliseo.it

Le marionette  
di Massimo Schuster
Massimo Schuster è stato l’unico arti-
sta italiano presente alla Biennale In-
ternationale des Arts de la Marionette 
di Parigi, dove ha presentato il suo 
spettacolo Western. Le coloratissime 
marionette di Schuster sono disegna-
te da Paolo D’Altan e si muovono al 
ritmo delle musiche originali compo-
ste da Paolo Fresu. Prossima tappa, a 
settembre, il Festival Mondiale des 
Théâtres de Marionettes di Charlevil-
le-Mézieres.

Una vetrina per il teatro 
contemporaneo veneto
Si è tenuta a giugno a Venezia, dopo 
l’edizione zero del 2010 a Padova, la 
prima edizione di “Sguardi, festa/ve-
trina del teatro contemporaneo vene-
to”, organizzata dall’Associazione Pro-
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duttori Professionali Teatrali Veneti e 
diretta da Andrea Porcheddu. 24 le 
proposte, 13 gli spettacoli compiuti, 
oltre agli studi di 20 minuti per la se-
zione “Colpo d’occhio”. 
Info: www.sguarditeatro.it

Ar.tè a Orvieto
È nato a Orvieto il progetto Ar.tè, pro-
mosso da Argot Produzioni e dal teatro 
Mancinelli, storica sala della città um-
bra. L’obiettivo dell’ambiziosa iniziativa 
è quello di realizzare un «opificio delle 
arti e del linguaggio», aperto alle più 
diverse forme artistiche e capace di 
diventare punto di riferimento per gli 
abitanti della città e della regione. 
Info: www.argot.it

Niente risarcimento 
per Di Benedetto
Gennaro Di Benedetto, ex sovrinten-
dente del Carlo Felice di Genova, non 
otterrà il risarcimento di euro 400.000 
che egli rivendicava per le mancate 
retribuzioni e per la rescissione anti-
cipata del contratto. Il risarcimento, 
che gli era stato riconosciuto dal Tri-
bunale di primo grado, gli è stato re-
vocato dalla Corte d’appello.   

A Marcello Giordani 
il Premio Anselmi
È stato il tenore Marcello Giordani a ri-
cevere a Catania il XVI Premio interna-
zionale per alti meriti artistici dedicato 
al maestro della lirica Giuseppe Ansel-
mi. Osannato dalla critica, Giordani è 
anche curatore di un’inedita Internatio-
nal Vocal Competition, svoltasi a maggio 
nella città dell’Etna, rivolta soprattutto 
alle giovani promesse del bel canto. 
Info: www.scamct.it 

Un'Accademia  
per l'Abruzzo
Dovrebbe inaugurare in ottobre il Par-
co delle Arti, centro polivalente per le 
arti e la cultura a Monticchio, L’Aquila. 
Tra gli enti ospitati, l’Accademia Nazio-
nale d’arte drammatica, con Mario 
Fratti presidente onorario. Curato da 
Teatrozeta, il progetto è sostenuto 
economicamente da Arcus. 
Info: www.teatrozeta.it

Della Valle alla Scala
Il 9 giugno è stato presentato l’ingresso 
del marchio Tod’s, azienda di calzature 
di Diego Della Valle, nella Fondazione Te-
atro alla Scala di Milano. L’imprenditore 
marchigiano sarà dal primo gennaio 
2012 il nono socio fondatore permanen-
te privato, con un contributo di oltre 5 
milioni di euro in tre anni.
Info: www.teatroallascala.org

Buone nuove  
per il Petruzzelli
Sarà Lorin Maazel il nuovo consulente 
musicale della Fondazione lirico sinfo-
nica Petruzzelli e Teatri di Bari. In vi-
sta  per la Fondazione anche uno 
sponsor privato: la ditta Cobar, che 
sosterrà l’ente con 500.000 euro, 
360.000 dei quali per la manutenzione, 
fino al 2013.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

Urgenze a Satta Flores
Orme piene di Francesca Satta Flores 
è il testo vincitore della III edizione del 
Bando Urgenze per la Nuova Dramma-
turgia, organizzato da Idra-Indepen-
dent Drama Residence/Teatro Inverso. 
Segnalazione anche per Virus di Ro-
berto Russo. Entrambi I progetti sono 
stati tutorati da Edoardo Erba.
Info: www.teatroinverso.it

Wunderkammer Soap, 
ecco la saga di R&F
Verrà presentata integralmente, dal 
25 ottobre al 3 novembre a Roma, 
nell’ambito di RomaEuropa, la Wun-
derkammer Soap di Ricci/Forte (foto 
in alto di Mirella Caldarone). Sette le 
kammer previste, due delle quali, 
L’ebreo di Malta e La strage di Parigi, 
in prima mondiale.
Info: www.ricciforte.com

La sorella di Bene 
chiede l'inchiesta
Maria Luisa, sorella di Carmelo Bene, 
chiede a gran voce l’aper tura di 
un’inchiesta che faccia luce sulla 
morte del fratello, avvenuta nove an-
ni fa. La donna ipotizza che Carmelo 
Bene sia deceduto in seguito a un 
prolungato stato di isolamento cui 
era stato costretto.  

Jessica Nuccio vince  
il Premio Giordani
Si è conclusa la prima edizione del 
concorso lirico organizzato dalla Fon-
dazione Marcello Giordani, che verrà 
ospitato ad anni alterni da Catania e 
New York. A trionfare proprio una vo-
ce siciliana, quella del soprano paler-
mitano Jessica Nuccio. 
Info: http://marcellogiordani-founda-
tion.org

Adriatico per l'Aids
È stato presentato in aprile a Bolo-
gna il dvd del film +o- il sesso confu-
so,  racconti  d i  mondi nel l ’era 
dell’Aids. Prodotto da Cinemare e di-
retto da Andrea Adriatico e Giulio 
Maria Corbelli, racconta la storia del 
virus tramite la storia di chi l’ha co-
nosciuto da vicino, dagli anni ’80 ai 
nostri giorni.
Info: www.cinemare.it

La mezza estate  
di Cremona
Proseguono, fino al 16 settembre, gli 
appuntamenti del VI Festival di mez-
za estate all’Arena Giardino di Cre-
mona, organizzata dall’agenzia Pu-
bliAEventi. Tra gli appuntamenti I 
Legnanesi e il musical, in prima na-
zionale, La sirenetta. 
Info: www.festivalmezzaestate.it
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L’amour, la mort, les fringues, versione 
francese dell’omonima commedia delle 
sorelle Nora e Delia Ephron. Lo spettaco-
lo ha fatto parlare di sé soprattutto per 
la scelta della regista Danielle Thompson 
di sostituire ai leggii previsti dall’origina-
le i più moderni iPad, sfogliati con disin-
voltura dalle cyber-interpreti.
Info: www.theatremarigny.fr

Divorzio tra i Berliner 
e Salisburgo
Clamoroso divorzio avvenuto in ambito 
musicale tra i Berliner Philharmoniker 
- uno dei più prestigiosi complessi or-
chestrali al mondo - e l’altrettanto fa-

Oracoli di Vargas  
per il Funaro di Pistoia
Torna in Italia con un allestimento 
ad hoc, dopo un’assenza di dieci an-
ni, Oracoli di Enrique Vargas. Lo 
spettacolo inaugurerà la prossima 
stagione del Centro Culturale Il Fu-
naro di Pistoia (dal 22 settembre al 
1 ottobre).
Info: www.ilfunaro.org

Un ponte per la cultura 
tra i Comuni d'Italia
É attivo da giugno il sito Italiadella-
Cultura, dedicato alla raccolta e se-
gnalazione di tutti gli eventi culturali 
dei comuni d’Italia. 11 le categorie: 
quella del teatro contempera la liri-
ca, la danza, il teatro professionale e 
amatoriale.
Info: www.italiadellacultura.it

Palermo: condanne   
al Teatro Massimo
Diciassette dipendenti del teatro Mas-
simo di Palermo sono stati condanna-
ti per aver “gonfiato” le proprie buste 
paga, percependo contributi per ine-
sistenti familiari a carico. 25.000 euro 
la provvisionale per il teatro, costitui-
tosi parte civile.
Info: www.teatromassimo.it

Horror per Lady Macbeth
È stato presentato al Festival di Cannes 
2011 lo start up del lungometraggio La-
dy Horror, di e con Fabrizio Caleffi nel 
ruolo di Rabbi Low  (creatore del Golem, 
di cui nel 2012 ricorrerà il  cinquecente-
nario). Protagonista femminile, Merce-
des Alves. Tra le altre attrici, Angelica 
Cacciapaglia e Chiara Alivernini.
Info: yesmovie@gmail.com

La Sastri commendatore 
È stata insignita lo scorso giugno dal 
Presidente Napolitano dell’onorificenza 
di commendatore al merito della 
Repubblica Italiana. Lina Sastri, già 
vincitrice di tre David di Donatello e 
due Nastri d’argento suggella, con 
questo prestigioso riconoscimento, la 
propria insigne carriera.

Addio a Marco Matarazzo
È scomparso il 30 maggio Marco Ma-
tarazzo. 36 anni, aveva partecipato al-
le produzioni di Teatri di Vita, regia di 
Andrea Adriatico. Nel 2008 aveva scrit-
to e interpretato il monologo Che ne 
sarà del mio corpo.

MONDO

L'Italia parla francese
La fila indiana di Ascanio Celestini, le 
Operette morali di Leopardi, adattate 
da Martone, e La Borto di Saverio La 
Ruina sono alcuni dei testi italiani pre-
sentati, in francese, nell’ambito di 
Chantiers d’Europe 2011, organizzato 
a giugno dal Theatre de la Ville di Pari-
gi in collaborazione con Face à Face. 
Soddisfazioni anche per Tino Caspa-
nello: il suo Mari/Mer è stato presen-
tato tra maggio e giugno all’Atelier, 
Parigi, con la regia di Jean-Louis Be-
noit. E sempre in francese, ma questa 
volta in Belgio, tra aprile e maggio 
all’Espace Delvaux a Watermael-
Boitsfort, Bruxelles, è stato tradotto 
Italiani cìncali di Mario Perrotta, con 
l’interpretazione di Hervè Guerrisi.
Info: www.theatredelaville.com, 
www.argine.it

I 100 anni di Tennessee
Per celebrare i cento anni dalla nascita 
di Tennessee Williams si è scomodata 
addirittura la Comédie Francaise, che 
per la prima volta apre a un dramma-
turgo americano. Lo ha fatto con l’alle-
stimento di Un tram chiamato desiderio, 
e dedicando all’autore l’intero numero 
di marzo del Nouveau Cahier. In Italia è 
stato soprattutto l’Elfo Puccini, fino a 
ora, a rendere omaggio all’autore, men-
tre in America si sono organizzate nu-
merose iniziative e allestimenti con no-
mi di grande richiamo come Nicole 
Kidman in La dolce ala della giovinezza. 
Info: www.comedie-francaise.fr

Attori francesi con l'iPad
L’evento della stagione teatrale parigina 
appena conclusa è stato sicuramente 
l’allestimento, al Théâtre Marigny, di 

moso Festival di Pasqua di Salisburgo, 
fondato nel 1967 da Herbert Von Kara-
jan. Causa dell’allontanamento dei Berli-
ner sarebbe stato lo scandalo emerso 
l’anno scorso riguardante il Festival, 
quando venne denunciata una frode per 
appropriazione indebita di ben cinque 
milioni di dollari.
Info: www.osterfestspiele-salzburg.at

Mancata riconferma  
di Py all'Odéon
Accalorate polemiche ha suscitato la 
mancata riconferma del regista, 
drammaturgo e attore Olivier Py alla 
direzione dell’Odéon, uno dei sei teatri 
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I Tony Awards tra trionfi e polemiche
Lo scorso 12 giugno al Beacon Theatre di New York è andata in scena la 65ª edi-
zione dei Tony Award, i premi oscar del teatro americano. Protagonista asso-
luto con nove premi (tra cui miglior musical, libretto, colonna sonora, regia di 
un musical) è stato The book of Mormon (nella foto), uno show umoristico sui 
Mormoni, ideato dai creatori di South Park. Il premio come miglior spettacolo 
di prosa è andato a War Horse, scritto da Nick Stafford, e sempre per War Horse 
Marianne Elliott e Tom Morris si sono aggiudicati il premio per la regia. Come 
miglior attore dell’anno è stato premiato Mark Rylance per Jerusalem, mentre 
migliore attrice Frances McDormand in Good People, già premio Oscar con 
Fargo dei fratelli Cohen. Miglior revival drammatico è invece The Normal He-
art, pièce del 1985 sull’Aids, e revival di musical Anything Goes. Premi speciali 
sono andati ad Athol Fugard e Philip J.Smith (carriera), Lookingglass Theatre 
Company di Chicago (teatro regionale), Eve Ensler (Isabelle Stevenson Award), 
Handspring Puppet Company (premio speciale), William Berloni, The Drama 
Book Shop, Sharon Jensen e Alliance per l’inclusione delle Arti (eccellenza nel 
teatro). Durante la serata, sul palcoscenico del teatro della Grande Mela si sono 
alternate grandi star americane e internazionali. E non sono nemmeno man-
cate, alla vigilia, le polemiche sull’eccessiva attenzione data ai divi di Hollywo-
od a discapito dei “veri” attori di teatro americani. Tanto che su Facebook è na-
to un gruppo di protesta chiamato “Give the Tonys back to Broadway!”, facen-
do riferimento al fatto che sempre più riconoscimenti, per motivi quasi sempre 
commerciali, vengono dati alle star importate dal cinema (vedi nelle prece-
denti edizioni Denzel Washington, Scarlett Johansson e Catherine Zeta-Jones). 
Info: www.tonyawards.com Giorgio Finamore
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premi

Al via il Premio  
Cultura di Gestione
Al via il bando 2011 del Premio Cultura 
di Gestione, sesta edizione dell’iniziati-
va promossa da Federculture per pre-
miare le esperienze più innovative nella 
valorizzazione e gestione del patrimo-
nio culturale. Il Premio è rivolto alle 
amministrazioni pubbliche, enti locali, 
regioni, fondazioni, scuole e a tutti i 
soggetti che gestiscono servizi cultura-
li. Il bando può essere richiesto all’indi-
rizzo premio@federculture.it o scari-
cato dal sito. Le candidature dovranno 
pervenire entro il 22 luglio 2011.
Info: www.federculture.it

Le scuole vanno in scena
Al via la 14ª edizione del Festival Nazio-
nale di Teatro Scolastico, riservato 
agli Istituti scolastici superiori. La do-
manda della scuola, firmata dal diri-
gente scolastico, dovrà pervenire en-

nazionali francesi. La contestata deci-
sione è stata presa dal ministro della 
cultura Frédéric Mitterand che a Py 
ha preferito Luc Bondy, senza tuttavia 
chiarire i motivi della decisione. Il so-
stegno ricevuto da Py, comunque, non 
è stato vano poiché è fruttato all’arti-
sta la direzione del Festival di Avigno-
ne a partire dall’edizione 2013.   
Info: www.theatre-odeon.fr

Bolshoj: simboli che vanno, 
scandali che restano 
Il tempio della danza di Mosca è stato 
travolto dall’ennesimo scandalo lega-
to a sesso e corruzione. Questa volta 
si tratta della pubblicazione di un fil-
mato hard che ritraeva Gennadij Ja-
nin, in attesa di nomina alla direzione 
del teatro, insieme a numerosi artisti 
che gravitano intorno al Bolshoj. In-
tanto per il prossimo ottobre è attesa 
la tanto sospirata fine dei restauri. 
Colpisce, nella nuove veste, la scom-
parsa degli storici simboli sovietici, 
sostituiti dall’aquila bicefala zarista.
Info: www.bolshoi.ru/en

Theatertreffen, il meglio 
del teatro tedesco
Sono stati consegnati a maggio gli Stü-
ckemarkt Prizes del Berlin Theatertref-
fen, dedicati ai giovani drammaturghi. 
Juri Sternburg è, col suo Now the jerk 
is somewhere else again, il vincitore 
dei 5.000 euro in palio per il New 
Playwriting Prize; Anne Lepper con 
Where are we going dog dei 7.000 euro 
della “tt Stückemarkt Commission”; 
Mario Salazar, con All that Glitters, del 
“Theatre Text as Radio Play”, in collabo-
razione con Deutschlandradio Kultur. 
Info: www.berlinerfestspiele.de 

Mer-Khamis  
ucciso a Jenin
L’attore Juliano Mer-Khamis, per metà 
israeliano e per metà palestinese, da 
quasi dieci anni dirigeva il Teatro della 
Libertà, un’oasi di serenità e di cresci-
ta per i bambini del campo profughi di 
Jenin. Una lodevole attività che è costa-
ta la vita all’attore, assassinato lo scor-
so aprile da alcuni militanti integralisti 
che, dopo varie minacce, sono purtrop-
po passati ai fatti.

La Comédie Française 
cambia casa
Un trasloco attende la prestigiosa 
Comédie-Française: da metà della 
prossima stagione teatrale, infatti, i 
lavori di messa a norma della stori-
ca Salle Richelieu costringeranno la 
più antica compagnia di Francia a 
trasferirsi in un teatro provvisorio 
in legno da 700 posti, appositamen-
te costruito all’interno della Galleria 
d’Orléans del Palais Royal.
Info: www.comedie-francaise.fr

Parigi boccia Wagner 
accusato di razzismo
II ministro della cultura Frédéric 
Mitterand ha eliminato dal program-
ma delle celebrazioni nazionali del 
2013 Richard Wagner, accusato di 
razzismo per aver scritto Il giudai-
smo nella musica. In particolare, il 
ministro francese ha chiesto che la 
prevista ripresa del wagneriano 
Ring venga sostituita dalla messa in 
scena di un’opera di Giuseppe Verdi, 
compositore giudicato di inappunta-
bile moralità.  

Niente distribuzione 
per il film sulla Bausch
Non ha ancora un distributore italiano 
la pellicola che Wim Wenders ha dedi-
cato a Pina Bausch. Terminato agli ini-
zi del 2011 e presentato fuori concor-
so al festival di Berlino, il f ilm, 
intitolato semplicemente Pina, non 
può ancora essere goduto dai molti 
appassionati italiani, a cui non resta 
che programmare una gita in Germa-
nia o in Francia.  
Info: www.wim-wenders.com

Quadriennale di Praga 
Castellucci per l'Italia
Si è tenuta a giugno a Praga la pre-
stigiosa Quadriennale della Perfor-
mance, Design e Architettura. 30 gli 
artisti ospiti della sezione Intersec-
tion: Intimacy & Spectacle. Tra que-
sti, in rappresentanza dell’Italia, Ro-
meo Castellucci.
Info: www.intersection.cz

tro il 31 luglio 2011 all’indirizzo: 
Giovanna Maria Mrozik - Comune di Ce-
sena, Settore Cultura, via Aldini 22 - 
47521 Cesena. È prevista la rappresen-
tazione dei cinque finalisti al Teatro 
Bonci di Cesena, durante il festival.
Info: mrozik_gm@comune.cesena.fc.it

Drammaturgia e disabilità
Avi Onlus e Ecad indicono la prima edi-
zione del Premio per la drammaturgia 
“Teatro e Disabilità”, a cadenza bien-
nale. I partecipanti dovranno inviare 
un testo sulla disabilità entro il 10 ot-
tobre 2011 all’indirizzo ecad@live.it e: 
Avi Agenzia per la Vita Indipendente, 
via degli Anemoni 19 - 00172 Roma. 
Son previsti premi in denaro di euro 
1500 e di euro 500. 
Info: www.vitaindipendente.net

Una passione per il teatro
Organizzato dal Magazine on-line www.
passioneteatro.com con il patrocinio del 
Teatro Helios di Bordighera (Im), nasce 
il premio Passione Drammaturgia. Le 
opere prime classificate saranno pub-
blicate sul sito e messe a disposizione di 
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Il Prìx Molière ne fa venticinque
Il Premio Molière, in Francia uno degli eventi più prestigiosi di teatro, è 
giunto quest’anno alla sua venticinquesima edizione. Il riconoscimento 
più ambito, quello di miglior spettacolo di un teatro pubblico, consegnato 
lo scorso aprile alla Casa delle Arti e della Cultura a Créteil, vicino Parigi, 
è andato a Un fil à la patte di Feydeau messo in scena da Jérôme Descham-
ps alla Comédie Française. Lo spettacolo ha conquistato anche il premio 
per il miglior attore, Christian Hecq, e attore non protagonista, Guillaume 
Gallienne. I premi come miglior attrice, rivelazione maschile e rivelazio-
ne femminile sono andati invece, rispettivamente, a Catherine Hiegel (La 
Mère), Guillaume Marquet (Le Dindon) e Georgia Scalliet, per l’interpreta-
zione nelle Tre sorelle di Cechov messo in scena da Alain Françon. Gli spet-
tacoli Le repas des fauves e Rêve d’Automne, quest'ultimo firmato da Patri-
ce Chéreau (foto), si sono aggiudicati ben tre Molières:  regia (Julien Sibre), 
adattamento e miglior spettacolo di un teatro privato per il primo; miglior 
attrice non protagonista (Bulle Ogier), scenografo (Richard Peduzzi) e luci 
(Dominique Bruguière), per il secondo. Per finire, due astri del teatro con-
temporaneo: Peter Brook, vincitore, col suo Flauto magico, del miglior spet-
tacolo musicale, e Joël Pommerat, miglior drammaturgo e compagnia per il 
suo Ma chambre froide. Info: www.lesmolieres.com Giorgio Finamore
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minario residenziale condotto da Igor 
Loddo. Aperto a professionisti e non, il 
seminario, dedicato al monologo, è ar-
ticolato in una sessione formativa e in 
una sessione sperimentale. Alla fine 
del percorso, i partecipanti potranno 
presentare il proprio lavoro al Piccolo 
Teatro degli Instabili di Assisi. 
Info: www.teatroinstabili.com, 
www.oasibattifoglia.com

Fare teatro a Capoverde
Il laboratorio Internazionale di Teatro 
organizzato dall’associazione Lumi-
nanda si concluderà con una perfor-
mance all’interno del Festival di Min-
delact, a Capoverde. Il laboratorio, 
rivolto sia ad attori che a semplici ap-
passionati, prevede 10 giorni intensivi 
di lavoro (27 agosto-10 settembre), da 
trascorrere insieme alla compagnia 
teatrale Craq’Otchod, attiva da alcuni 
anni nella città di Mindelo. 
Info: tel. 335.7352151, 
info.luminanda@gmail.com 

A scuola con Anton Milenin
Direttore del Teatro di Kostja Treplev, 
Anton Milenin terrà un laboratorio sul 
metodo dell’etjud, mutuato da Stani-
slavkskij e applicato al confronto tra 
l’Amleto e altri testi contemporanei. 
Organizzato dal Teatro dell’Elce, il se-
minario si terrà all’Excelsior di Reg-
gello (Fi) dal 29 agosto all’11 settem-
bre. Il costo è di euro 320. Chiusura 
iscrizioni il 31 luglio.
Info: www.teatrodellelce.it

Summer School
La Summer School 2011 dell’Accade-
mia Teatrale Veneta ha come tema la 
maschera. Tra I corsi segnalati, oltre 
allo studio sulla Commedia Greca e il 
master di Commedia dell’Arte, “Ma-
schera larvale e Maschera espressi-
va” (29 agosto-2 settembre), con An-
drzej Leparski, costo euro 220.
Info: www.accademiateatraleveneta.it

I laboratori 
dell'Agriteatro
Al via l’estate di Agriteatro, diretto da 
Tonino Conte, con sede nella Cascina 
San Biagio a Cremolino, Alessandria. 
Dei tanti laboratori attivati ricordiamo 
“Al castello dell’Innominato”, con Ga-

compagnie teatrali. I testi vanno inviati 
entro il 15 ottobre 2011 all’indirizzo re-
dazione@passioneteatro.com.
Info: www.passioneteatro.com

Premio Ciccio Ingrassia
È stata indetta dal comune di Belpas-
so e l’associazione Poltronissima la 
prima edizione del Festival Nazionale 
Teatro sull’Etna-Premio Ciccio Ingras-
sia. Sei le compagnie che verranno 
ammesse alla rassegna. Il materiale 
va inviato entro il 1 agosto all’Associa-
zione culturale Poltronissima, via del-
la Balduina 174 - 00136 Roma.
Info: tel. 340.2619840, 
poltronissima2010@gmail.com

Tutti al festival Vd'A
Il 30 settembre è la scadenza per par-
tecipare alle selezioni del X Festival 
Vd’a – Incontri di Teatro e Danza, pro-
mosso dal Teatro della Centena di Ri-
mini, ResExtensa di Bari e Lartes di 
Aversa. È previsto un premio di produ-
zione di euro 5.000.
Info: tel. 333.4021774, teatrodella-
centena@pianoterra.org

Gialli impuri
Scade il 30 settembre il concorso 
“Non Commettere Gialli Impuri”. Gli 
iscritti saranno selezionati con un 
meccanismo Tv Talent Show, cui par-
teciperanno personalmente o virtual-
mente (Skype o DVD registrato). Il vin-
citore ot terrà la mise en espace 
durante la premiazione di dicembre a 
Milano e la pubblicazione nell’antolo-
gia Giallomilanese 2011.
Info: www.giallomilanese.it

corsi

Riparte a Roma il Master 
in Critica giornalistica
L’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica “Silvio D’Amico” ha indetto il 
nuovo bando per l’ammissione al 7° 
Master di Primo Livello in Critica 
giornalistica di Teatro, Cinema, Tele-
visione e Musica. Grazie ad accordi di 
partnership con grandi realtà dello 
spettacolo, agli studenti sarà con-
sentita l’opportunità di numerosi 
stage. La durata complessiva è di 
1500 ore. Sono previste anche sei 
borse di studio con criterio merito-
cratico. Le domande dovranno perve-
nire entro il 23 gennaio 2012.
Info: www.criticagiornalistica.it

 

Laboratori a Mondaino
L’Arboreto di Mondaino prosegue nei 
mesi estivi la programmazione labo-
ratoriale. Luglio è dedicato alla foto-
grafia con il “No Panic Workshop” di 
Chico De Luigi, mentre ad agosto si ce-
de spazio alla musica con Simple Mu-
sic Compositum, con Roberto Galvani 
e Marco Mantovani. A settembre è 
tempo di performance con CollettivO 
CineticO e Francesca Pennini, mentre 
a ottobre torna il duo Ricci/Forte. 
Info: www.arboreto.org

Io non parlo  
sono parlato
Ad agosto 2011, nell’Oasi Battifoglia di 
Assisi, si terrà la terza edizione del se-

briele Vacis (15-23 luglio) e “Carbonai 
nei sotterranei del castello”, con Enri-
co Campanati (31 luglio – 6 agosto). 
Info: www.agriteatro.it, 
www.teatrodellatosse.it

Imparare l'inglese 
recitando a Londra
Per chi vuole migliorare l’inglese, tor-
nano i corsi di teatro organizzati da 
John More. Accanto ai corsi di recita-
zione in lingua inglese, nella settimana 
di soggiorno a Londra (dal 14 al 21 o 
dal 21 al 28 agosto) sono previsti in-
contri con attori e critici ed è compre-
so un ingresso a teatro. 
Info: www.jmias.com

A scuola coi Familie Flöz
Dal 12 al 17 settembre, al Centro So-
cio-Culturale Affabulazione di Ostia, si 
terrà il seminario “Le maschere dei 
Familie Flöz”, condotto da Paco Gonza-
les. Inviare c.v. e domanda di parteci-
pazione a laboratori.affabula@gmail.
com entro il 15 Luglio. Costo del semi-
nario euro 300. 
Info: tel. 349.2898710, 
laboratori.affabula@gmail.com

Progetto Dante
Anà-Thema Nuova Compagnia Teatro 
d’Arte presenta il Quinto Campus Teatra-
le Internazionale “Progetto Dante” (9-31 
agosto a Villalta di Fagagna, Udine). Par-
te integrante del percorso è lo spettaco-
lo Divine che debutterà al Castello di 
Udine il 29 agosto. Il costo è di euro 420.
Info: www.anathemateatro.it

Tra biomeccanica  
e performing arts
Si terranno a Leitring bei Leibnitz, in 
Austria, dal 25 al 29 agosto e dal 17 al 
21 dicembre due conferenze interna-
zionali dedicate alle performing arts, 
per le quali sono aperte le iscrizioni. 
Per l’occasione, tra il 22 e il 29 agosto 
si terrà un corso di biomeccanica cu-
rato da Ostrenko. 
Info: www.iugte.com

la società teatrale

Ha n no c ol lab or ato: L au r a  
Bevione, Fabrizio Caleffi, Lucia 
Cominoli, Giorgio Finamore, 
Marta Vitali.

Teatro e infanzia: gli Eolo Awards 2011
Sono dedicati a Manuela Fralleone, operatrice dell’Eti, gli Eolo Awards 
2011, consegnati dall’omonima rivista lo scorso maggio al Teatro Verdi 
di Milano, durante il festival “Segnali”. Miglior spettacolo è Il vecchio e 
il mare della Compagnia La Luna nel letto di Ruvo di Puglia, ispirato al 
famoso racconto di Hemingway. Bruttino e The Shocking Puppet Show di 
Kosmocomicoteatro si aggiudicano il premio per il Teatro di Figura; Nel 
bosco addormentato della Bottega degli Apocrifi di Manfredonia (nella 
foto) per la migliore novità. Non mancano i premi alla carriera, il diret-
tore generale del Teatro Mongiovino di Roma, Icaro Accettella, e l’attrice 
argentina Tanny Geiser, musa di Ruotalibera e Marco Baliani. Chiudono 
la parata di stelle la produzione dell’emergente Teatro Necessario; il pro-

getto produttivo “Politoi” 
del Teatro delle Briciole di 
Parma; e il progetto “Teatri 
abitati”, che ha saputo da-
re una casa a 18 e sostegno 
creativo a 34 compagnie te-
atrali pugliesi nelle 12 sedi 
regionali di Residenze Tea-
trali. Roberto Rizzente
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica

via Melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
Libreria Fassi

largo Rezzara 4/6
tel. 035 220371

Bologna
Feltrinelli International

via Zamboni 7/B
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, Teatro 
e Musica

via Mentana 1/C
tel. 051 237277

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 12/A/B/C
tel. 051 240302

Bolzano
Libreria Mardi Gras

via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
Libreria Rinascita

via Calzavellia 26 
tel. 030 45119

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
Librerie Feltrinelli 

via G. Garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Libreria Mel Bookstore 
piazza Trento/Trieste 
(pal. S. Crispino)
tel. 0532 241604

Firenze
Librerie Feltrinelli 

via dei Cerretani 30/32 R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica

via Ceccardi 16-24
tel. 010 573331

Macerata
La Feltrinelli Libri

corso Repubblica 4/6

Milano
Anteo Service

via Milazzo 9
tel. 02 6587732

La Feltrinelli Libri e Musica 
c.so Buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Cuesp/Iulm
via Carlo Bo 8
tel. 02 89159313

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

Libreria Skira
viale Alemagna 6
tel. 02 72018128

Abook Piccolo 
Piccolo Teatro Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Napoli
La Feltrinelli Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri e Musica
via Cappella Vecchia 3 
081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

Parma
Librerie Feltrinelli

via della Repubblica 2
tel. 0521 237492

Perugia
L’Altra Libreria

via U. Rocchi 3
tel. 075 5736104

Pescara
Librerie Feltrinelli

c.so Umberto 5/7
tel. 085 295288-9

Piacenza
La Feltrinelli libri e dischi

via Cavour 1
tel. 0523 315548

Pisa
Librerie Feltrinelli

c.so Italia 50
tel. 050 24118 

Ponte S. Giovanni (PG)
Libreria Grande 

via della Valtiera 229/L/P
tel. 075 5997736

Prato
La Feltrinelli Libri

via Garibaldi 92/94 
tel. 0574 29334

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via IV Novembre 7
tel. 0544 34535

Reggio Emilia
Libreria La Compagnia

via Panciroli 1/A
tel. 0522 541699

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica 

l.go Torre Argentina 5/10
tel. 06 68663316

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria Indiateca presso 
Teatro India

Lungotevere V. Gassman
tel. 06 55136745

Teatro Argot - Argot Studio
via Natale del Grande 27
tel. 06 5898111

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica

c.so V. Emanuele 230
tel. 089 225655

Siena
Librerie Feltrinelli

via Banchi di Sopra 64/66 
tel. 0577 44009 

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Trieste
Indertat 

via Diaz 22  
tel. 040 300774

Libreria Einaudi 
via Coroneo 1  
tel. 040 634463

Verona
Libreria Rinascita 

corte Porta Borsari 32 
tel. 045 594611

Vicenza
Librarsi 

contrà Morette 4
tel. 0444 547140

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 50 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Punti vendita

joey guidone, illustratore
Joey Guidone, che ha appositamente realizzato per 

Hystrio la copertina e l’immagine di apertura del dos-

sier, si è diplomato all’Istituto d’Arte nel 2003, per poi 

proseguire la sua formazione artistica all’Istituto Eu-

ropeo di Design di Torino. Dopo essersi diplomato con 

lode nel 2006, comincia a lavorare in diversi ambiti, 

dall’editoria alla pubblicità, mentre nel 2007 vince il 

concorso nazionale per la creazione della locandina 

dello storico Carnevale di Ivrea. Si trasferisce a Lon-

dra e, nello stesso anno, è uno dei due “giovani talenti” 

selezionati dell’Associazione Illustratori da inserire 

nell’Annual degli Illustratori Italiani 2009. Allo scadere del primo anno all’estero, ottie-

ne la borsa di studio al MiMaster di Milano.
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teatromondo:  
san pietroburgo,  

LONDRA, PARIGI,  
Berlino, slovacchia

filippo timi 
premio europa  
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