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Danio Manfredini,  
ritratto di un Maestro controvoglia
Non vuole averne il ruolo eppure fare il pedagogo gli è essenziale, per condividere l’atto 
creativo. Artista inadatto ai tempi del consumo culturale, Danio Manfredini vive e lavora 
nello spazio dell’incertezza, difendendo la propria originalità poetica e di pensiero.
di Alessandro Toppi

«Tutto cominciò con la visione 
de La classe morta di Kantor, 
al Salone di Via Dini, a Mila-
no: avevo diciotto anni, ero 

con César Brie e fu una folgorazione al pun-
to tale che nei mesi seguenti – rimastami im-
pressa quella visione – ne ricostruii la strut-
tura in miniatura: lo spazio dello spettacolo; 
gli abiti; i manichini e gli attori, che rappre-
sentavano la mia famiglia. Poi, a una Festa 
dell’Unità, vendetti tutto in due ore, quindi-
cimila lire a marionetta, per andare in vacan-
za». E Pina Bausch, «capace come nessuna 
di trasmettere il “dietro drammatico” di ogni 
sua azione»; l’Odin di Eugenio Barba, «di cui 
vissi la fase di sperimentazione più autenti-
ca, sul piano umano e artistico» e Jerzy Gro-
towski, «grazie al quale – assistendo ad Apo-
calypsis cum figuris – compresi che era ne-
cessario cercare forme nuove e che un teatro 
povero, e magnifico, era possibile». 

Danio Manfredini mi parla mentre osserva 
allontanarsi gli allievi di un suo laboratorio, 
tenuto presso il Centro Teatrale Umbro: con 
voce calda, senza lasciar trasparire alcun fre-
mito. I ricordi sono le fondamenta di una po-
etica coerente, supportata dal continuo alle-
namento del proprio corpo, perché aumenti-
no le potenzialità espressive sul palco: «Negli 
anni Settanta la tecnica fu considerata prati-
ca da vecchio teatrume, fissazione d’attore 
trombone: occorreva dimenarsi, nell’illusione 
di trasmettere l’arte come fosse una peste o 
si credeva che l’uso di una maschera o di un 
bastone bastassero. Invece ho sempre pen-
sato che la tecnica fosse importante e non 
per ragioni formali: la maniera di muovere un 
braccio, la posizione del collo, l’inclinazione 
della schiena, la durata di uno sguardo o di 
un silenzio sono dettagli che dicono quanta 
consapevolezza l’attore o l’attrice abbia della 
propria presenza e dei mezzi per realizzarla: 

il peso, la proiezione nello spazio, la relazio-
ne stabilita con la drammaturgia, con gli og-
getti e gli eventuali compagni di recita». 

Una menzogna che non è una bugia
Il punto di partenza d’ogni sua apparizione te-
atrale è tuttavia il testo, la cui composizione ri-
spetta convinzioni mai modificatesi dal 1983, 
anno de La crociata dei bambini, al 2015, in 
cui ha scritto e interpretato Vocazione: «Per-
ché funzioni, un testo deve possedere alme-
no tre assi – così li chiamo – che fungano da 
scheletro, da pilastri contenutistici, da soste-
gno principale. In Cinema cielo, per esempio, 
sono la sala porno con tutti i suoi personag-
gi; Samira, che offre la soggettiva della visio-
ne; il film su Genet, che fa da commento a 
ciò cui si assiste». Stabiliti i tre assi vengono 
plasmate le figure attraverso le «cinque con-
venzioni teatrali»: definizione del contesto, del 
personaggio, della circostanza specifica, indi-
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viduazione dello stile di movimento da utiliz-
zare e progressiva comprensione dell’azione 
che ogni figura deve svolgere. Infine il «nodo 
tematico» ovvero il nucleo compositivo, la ra-
gione segreta da cui scaturisce la trama, l’e-
sigenza che spinge – di volta in volta – Man-
fredini ad avanzare al cospetto del pubblico. 
Esempi: l’attore, messo nella condizione di ri-
conoscere la propria diversità attraversando 
altre e differenti condizioni di solitudine (Tre 
studi per una crocifissione); il bisogno di par-
lare dei malati psichiatrici che ha conosciuto, 
senza esporne l’identità effettiva (Al presen-
te); il passaggio dal bene al male, dalla co-
scienza pulita alla necessità della vendetta (Il 
principe Amleto). 
A questo punto il lavoro di sala: «Necessito di 
uno spazio vuoto, che inizio ad attraversare, 
con cui cerco progressivamente di entrare in 
relazione. Qui me ne sto, solo, al cospetto di 
un caos magmatico e potenziale fatto di idee, 
supposizioni, credenze destinate a essere 
messe in discussione di continuo». Manfredini 
fa e disfa quotidianamente – nel tempo lungo 
che ogni suo spettacolo richiede – una fitta 
rete di segni corporei perché fungano da de-
notazione fisica della drammaturgia: ogni bat-
tuta diventa movimento e, in ogni movimento, 
inserisce una o più intenzioni motorie: «Cerco 
di far dire il testo al corpo e provo perciò a re-
alizzare lunghe sequenze gestuali, motivate. Il 
primo obbiettivo è far nascere – dello spetta-
colo – la sua componente visiva, già bastevole 
agli occhi, perché sia in grado di comunicare 
come se il testo non esistesse. Immagino per-
ciò che, tra me e il pubblico, ci sia una parete 
di vetro che insonorizza il palcoscenico: come 
riesco a dire senza usare le parole?». Si tratta 
di una fase usurante, faticosa, colma d’affanni 
e fatiche, artigianale nella sua dimensione più 
pratica, in cui è necessaria «la pazienza e la ca-
pacità di sopportare l’irrisoluzione». «È così – 
dice – che trascorro mesi in un nulla assoluto, 
spesso assistendo alla deflagrazione di strut-
ture teatrali che, soltanto il giorno prima, mi 
sembravano solidissime». 
Viene poi il momento nel quale, operata «la 
selezione delle azioni che formano la partitu-
ra», occorre fissarle in un montaggio perché 
siano replicabili di sera in sera («costruisco, 
così, una menzogna che non è una bugia»), 
associandovi la parlata memoria del testo e, 
con essa, le associazioni intime, emotive e 
personali che donano senso e valore alla for-
ma. «L’involucro viene colmato di sentimen-
ti freschi». 

Stare in scena: vocazione e sacrificio
Nascono in questo modo gli spettacoli che 
Manfredini porta, con sempre maggiori diffi-
coltà, al cospetto del pubblico: «Il mio Amle-
to ha vissuto soltanto nove volte mentre, nel 
2015, Vocazione ha avuto quattro date. So-
no inadatto alla produttività teatrale odier-
na, fatta di messinscene costruite in trenta 
giorni, con compagnie da quindici attori e ti-
tolo scelto dal direttore del teatro di turno; 
sono inadatto ai tempi affrettati della crea-
zione artistica finanziata dal Ministero e sono 
inadatto al chiacchiericcio salottiero in cui si 
determinano le occasioni per andare in sce-
na. Per questo appaio di rado, quando la di-
gnità del mio lavoro non viene offesa dalle 
circostanze che mi si prospettano». Viene in 
mente la definizione di “Maestro invisibile”, 
abusata etichetta critico-identificativa ch’egli 
rifiuta: «Non sono invisibile perché esisto e il 
mio teatro resta negli occhi di chi lo incontra; 
non sono un Maestro né ho mai desiderato 
esserlo: sono un artista che – senza alcuna 
certezza assoluta sul piano metodologico o 
compositivo – lavora per affermare, difende-
re e ribadire la propria originalità di pensie-
ro, di linguaggio e di poesia». 
Danio Manfredini vive in un appartamento di 
due stanze, presso la Corte Ospitale di Ru-
biera. Pochi gli spostamenti di tournée, si 
muove spesso verso Napoli essendo, fino 
a febbraio 2016, il direttore dell’Accademia 
del Teatro Bellini. In queste due stanze i clas-

sici teatrali che legge e rilegge di continuo: 
Jean Paul Sartre, Samuel Beckett, Thomas 
Bernhard e soprattutto William Shakespe-
are, «montagna sacra impossibile da scala-
re», e Anton Čechov, «i cui quadri di vita so-
no eterni»; sul tavolo le centinaia di pagine di 
un copione cinematografico che non ha an-
cora una forma definitiva; in un’agenda il ca-
lendario dei prossimi laboratori, da svolgere 
in giro per l’Italia. «I laboratori mi permetto-
no di sopravvivere economicamente ma, so-
prattutto, mi consentono di mettere a frutto 
la mia necessità di condivisione pedagogica, 
di confrontarmi con le domande che l’essere 
un attore comporta, di studiare ancora e sol-
tanto per il gusto di studiare». 
Abbassa lo sguardo, si prende un attimo, poi 
aggiunge: «La verità è che non so darmi mo-
tivi di questa mia scelta di vita. Da ragazzo 
volevo fare il cantante, suonavo la chitarra. 
Eppure – nonostante le difficoltà materiali, 
le miserie relazionali e i dolori provati – cre-
do ancora alla presenza dell’attore come l’e-
spressione di una visione del mondo e penso 
perciò al mio lavoro come a un sacrificio irri-
nunciabile, come a una vocazione non sop-
primibile. Ne soffro, pur essendone felice. E 
so che non ho alternative» afferma, prima di 
cedere al silenzio e alla stanchezza. ★

In apertura, Danio Manfredini in Vocazione  
(foto: Manuela Pellegrini); in questa pagina,  
una scena di Cinema Cielo. 
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Essere attrici? 
Saper ascoltare il rumore del silenzio

Due attrici. Trent’anni di carriera le 
separano. Una stessa dedizione 
alla scena le unisce. «La fedeltà al 
proprio mestiere. Leggere. Stu-

diare. Saper ascoltare gli altri, saperli osser-
vare. Andare a teatro, come spettatori» dice 
Franca Nuti, elencando i princìpi irrinunciabili 
della professione. «Disciplina. Determinazio-
ne ostinata. Generosità. Avere il coraggio di 
scoprirsi». Ecco i doveri, secondo Laura Ma-
rinoni. 
Il portico del Teatro Storchi, le sette arcate 
che si affacciano sui giardini di Modena, sono 
lo scenario dove due autentiche signore del-
la nostra scena conversano. Le ha richiamate 
in Emilia “Il lavoro dell’attrice - Premio Rei-
ter 2015”, la manifestazione nata da un’idea 
di Giuseppe Bertolucci, che tende i fili tra le 
generazioni. Saranno loro due – direttrice ar-
tistica, la Marinoni; Premio 2015 alla carriera, 
Franca Nuti – a consegnare a una interprete 
italiana under 35 il titolo che nel nome di un’i-
cona teatrale della fine dell’Ottocento, Virgi-
nia Reiter, illumina eccellenze femminili sulla 

scena contemporanea (vedi box). 
Potrebbe essere una lectio magistralis, quel-
la di Franca Nuti: il manifesto di un magistero 
o più sommessamente, un decalogo di con-
sigli e suggerimenti maturati in sessant’anni 
di palcoscenico, più di duecento lavori tea-
trali. Fin troppo facile ricordare i più noti, so-
prattutto quelli in cui, guidata da Luca Ron-
coni, dimostrava di sapere unire «in modo in-
scindibile ragione e sentimento, qualità per 
la quale Nuti è oggi una delle ultime signo-
re della scena, patrimonio dell’arte e del te-
atro italiano». Dice così la motivazione che le 
assegna il Premio alla carriera, rievocando I 
dialoghi delle Carmelitane (che proprio allo 
Storchi debuttò nel marzo del 1988), e pri-
ma Ignorabimus e poi Le tre sorelle. Ma an-
che Donna di dolori di Patrizia Valduga, o La 
brocca rotta con la regia di Cesare Lievi. 
Il dialogo tra lei e Laura Marinoni sposta pe-
rò l’esito della conversazione. Ne esce una 
confessione duplice. Sono due attrici che si 
parlano, e scoprono che le radici del mestie-
re affondano in un terreno dove essere don-

na – e non indistintamente “attore” – ha un 
peso e un valore che non si misura sul suc-
cesso di una carriera, sul medagliere dei pre-
mi. Ma sulla sua fatica e sulle rinunce.

Nuti: Ho sempre cercato di dividere la mia 
professione dalla mia vita. Credo di essere 
stata una discreta madre, una discreta mo-
glie, una discreta figlia. E una discreta don-
na. Non mi voglio lodare, perché questa vita 
è una cosa meravigliosa, ma difficile. I giudi-
zi li lascio agli altri. Questo è ciò che sento di 
me stessa. Ti interessa, Laura?

Marinoni: Mi interessa molto, perché anch’io 
sono una madre, anche se non sono una mo-
glie. Per me il lavoro è stato fondamentale, 
irrinunciabile. Farlo, da madre, è stato fatico-
so, ma non tornerei indietro. Credo non val-
ga solo per le attrici, vale per tutti i lavori che 
richiedono grande energia. Le donne hanno 
di buono che riescono a moltiplicare le loro 
energie. Io stessa mi chiedo come ho fatto a 
tirare su un ragazzo di quasi vent’anni senza 

VETRINA

Franca Nuti e Laura Marinoni, l’una accanto 
all’altra, in una sera d’autunno, si confessano.  
A Modena, il Premio Reiter 2015 è l’occasione  
per indagare anche i risvolti più personali  
del mestiere di attrice.
di Roberto Canziani
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mai smettere di lavorare. E in palcoscenico 
si vede. Si vede che una non ha cancellato 
in sé quella parte profonda e spesso dolo-
rosa. Perché è un dolore dire a un bambino: 
sai questa cosa io la voglio fare, perciò sarò 
lontana.

Nuti: Anche un marito è una responsabilità. 
Il mio, Giancarlo Dettori, fa anche lui l’atto-
re. Ai figli abbiamo fatto in modo di essere 
sempre accanto, o io o lui. Le nostre carrie-
re, diverse, diversissime, sono state sempre 
guidate da questa regola: se vai tu, non vado 
io. E i nostri ragazzi, Carlo Francesco e Mar-
co, hanno avuto comprensione. Nessuno dei 
due però ha voluto fare l’attore.

Marinoni: Ma se uno di loro te lo avesse 
chiesto? Se una giovane aspirante attrice, 
oggi, te lo chiedesse: quali le cose fonda-
mentali, quelle su cui scommettere, quelle 
su cui puntare?

Nuti: Le direi: non farlo. È un mestiere bel-
lissimo, ma se non hai talento, se non ci sei 
portata, diventa una terribile palla che ti por-
ti al piede. Talenti oggi non è facile trovar-
li. Troppi selfie, troppo autocompiacimento. 
Molto senso critico nel giudicare gli altri, e 
poco quando si tratta di se stessi. Oggi le 
brave attrici in Italia hanno tutte superato i 
trenta. Alla mia epoca uscivano già straordi-
narie dall’accademia. Ti potrei fare un elenco 
di quelle che si sono sapute affermare, oggi, 
soprattutto perché hanno saputo donare. E 
perché hanno avuto un esempio.

Marinoni: Un esempio nel mondo dello spet-
tacolo, o più in generale?

Nuti: Un esempio, di quelli che ti accompa-
gnano tutta una vita. Per me si è trattato del-
la mia maestra di terza elementare. Fasci-
stissima. Eppure la sua severità, il suo esse-
re esigente, sono stati stimoli incancellabili. 
Il rigore l’ho imparato invece dai miei primi 
compagni di scena, Ricci, Albertazzi, Procle-
mer. Non sono una gregaria, ma una che re-
sta colpita dall’esempio.

Marinoni: Pure in me l’esempio ha agito mol-
to. Insegno il lavoro a giovani attori, e riporto 
spesso la lezione del mio primo maestro, Ma-
rio Ferrero, che ci faceva cimentare in tutto: il 

drammatico, il comico, la poesia, la pochade. 
Le sue lezioni erano una palestra dove biso-
gnava accumulare e scaricare energia. Anche 
divertirsi. A occupare lo spazio del teatro og-
gi è soprattutto il genere drammatico. Eppu-
re sorridere, sollevarsi, sono cose altrettanto 
importanti per gli spettatori.

Nuti: Ho sempre pensato che non sarei riu-
scita a insegnare niente a nessuno. Poi Ron-
coni mi ha convinta del contrario. Oltre che 
l’arte difficile della parola, insegno loro an-
che l’arte di osservare: ciò che in teatro chia-
miamo “rubare”. Sono sempre stata una “la-
dra”, ho sempre visto gli spettacoli degli al-
tri, il mio è accanimento dell’osservazione. 
Così ho “rubato” gesti, atteggiamenti, into-
nazioni anche alle signore che incontravo in 
tram. Ti sembrerò molto curiosa, invece non 
lo sono affatto, è il mio mestiere. Abituata a 
dire le parole degli altri, io sono poco pro-

pensa a parlare di me stessa. Ho un’indole 
solitaria e non mi apro agli altri. Ma in tea-
tro cambio, perché la comunione con chi ti 
ascolta, “il rumore del loro silenzio”, ti dà ve-
ramente tanto. 

Marinoni: Il silenzio. A 17 anni io stavo pre-
parandomi per la clausura. Tre anni dopo mi 
sarei ritrovata in Accademia. So cosa vuol di-
re la solitudine, e credo che non si possa fare 
l’attore se non stai stare in silenzio, se non sai 
stare bene anche da solo.

Nuti: Se hai davanti a te una platea, e senti 
quel loro assordante silenzio, allora ti sembra 
di non essere inutile, di non essere sola. ★

In apertura, Laura Marinoni in Un tram che si chiama 
desiderio, di Tennessee Williams, regia di Antonio 
Latella, e Franca Nuti; nel box, Silvia Calderoni.

MODENA

Premio Reiter e Sivlia Calderoni, 
la libertà di scegliere la propria vita
È andato a Silvia Calderoni il Premio Vir-
ginia Reiter che, affiancato da spettaco-
li, mostre, proiezioni di film, momenti di 
confronto sul “mestiere dell’attrice”, si 
svolge dal 1997 a Modena. È la città nata-
le dell’interprete di fine secolo (1862-
1937) che si ritirò cinquantenne dalle 
scene affinché il pubblico serbasse di lei 
«un ricordo non offuscato da nessuna 
nube». 
La giuria composta da Gianfranco Capit-
ta, Ennio Chiodi, Rodolfo Di Giammarco, 
Maria Grazia Gregori, ha individuato Sil-
via Calderoni, classe 1981, affiancandole 
Silvia Pernarella e Sara Putignano, e le 
ha assegnato il Premio con la seguente 
motivazione: «Non è stato semplice ma 
fatale il viaggio di Silvia Calderoni den-
tro un teatro emozionale e fisico come 
quello dei Motus, di cui oggi è la punta di diamante. Insieme hanno circumnavigato i grandi temi della 
libertà di essere e di scegliere la propria vita, magari anche nell’errore. Importante è stato per lei an-
che il lavoro accanto a Judith Malina. L’uno e l’altra sono stati alla base del suo crescere e dell’affinarsi 
del suo particolare modo di essere attrice, il cui frutto più maturo è il suo recente spettacolo MDLSX». 
Questa edizione 2015 ha visto anche l’attribuzione del primo Premio internazionale Giuseppe Berto-
lucci, andato alla catalana Mima Riera, vista alla Biennale Teatro e protagonista di El caballero de Ol-
medo per la regia di Lluis Pasqual: «Un’apparizione significativa che ha fatto scoprire anche da noi la 
grazia magnetica di un’interprete, oggetto di attrazione, perdizione, giustizia, nel lavoro seicentesco 
di Lope de Vega. Contemporaneamente, fuori del palcoscenico, Riera ha prestato corpo e sentimento 
al cinema, diventando famosa sugli schermi iberici e sui piccoli schermi per la serie televisiva Cites». 
Roberto Canziani

VETRINA
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Haworth Tompkins, come l'architettura  
ridisegna i teatri d'Inghilterra
Rivitalizzati grazie ai finanziamenti pubblici e alla sensibilità di alcuni architetti, molti teatri 
tra Londra e la provincia sono rinati, trasformando la propria architettura vittoriana  
o brutalista. Più di una dozzina di progetti portano la firma dello studio londinese.
di Francesca Serrazanetti

L’identità di un teatro fa mostra di sé 
attraverso la sua programmazione 
e la caratterizzazione degli spazi. 
Guardando ai teatri inglesi, apertu-

ra al nuovo e continuità con la tradizione sono 
due facce della stessa medaglia, e passano at-
traverso un programma di valorizzazione che 
negli ultimi anni ha portato alla rinascita di di-
versi teatri storici, a Londra e non solo. Il delica-
to equilibrio tra identità storica e innovazione, 
tra permanenza della tradizione e flessibilità 
delle arti sceniche è diventato così un campo 
specifico di ricerca per gli architetti che si so-
no trovati impegnati in questo settore. Lo stu-
dio Haworth Tompkins rappresenta, in questo 
scenario, una delle realtà più interessanti, con 
una professionalità specifica costruita negli ul-
timi vent’anni, da quando fu selezionato dal re-
gista Stephen Daldry per riprogettare il Royal 

Court Theatre, ai tempi sotto la sua direzione. 
Era il 1994 e lo studio fondato tre anni prima 
da Graham Haworth e Steve Tompkins aveva in 
curriculum solo una piccola fabbrica di scarpe: 
da allora è diventato un punto di riferimento 
nella progettazione di spazi per lo spettacolo, 
in sinergia con alcune delle realtà più vive e in-
teressanti del teatro inglese. 

Il santuario e il bunker
Il Royal Court è un edificio vittoriano risalen-
te al 1888, dal 1956 sede dell’English Stage 
Company, culla del moderno teatro inglese e 
custode delle tracce delle prime rappresen-
tazioni di drammaturghi come Beckett, Pinter 
e Osborne. Un luogo, allora come oggi, at-
tento alla nuova drammaturgia, tanto di nomi 
già affermati quanto di giovani talenti, e che 
ha lavorato con autori come Caryl Churchill, 

Martin Crimp, Sarah Kane, Mark Ravenhill, Si-
mon Stephens. Chiamato a dirigerne la tra-
sformazione, Steve Tompkins ha saputo met-
tere mano, con sensibilità e allo stesso tempo 
decisione, a quello che per molti era un san-
tuario del teatro, riportandone in vita la storia 
stratificata e operando una delicata selezione 
di ciò che andava conservato e valorizzato e 
di cosa, invece, doveva essere riconfigurato, 
anche invasivamente. Se la dimensione stori-
ca sopravvive nella facciata restaurata e nella 
sala centrale, l’implementazione di percorsi e 
servizi crea un affascinante contrasto con la 
tessitura preesistente: il nuovo teatro-studio 
flessibile da 85 posti, l’ampliamento ipogeo 
con caffetteria, ristorante e bookshop collo-
cati al di sotto della piazza antistante il teatro, 
il foyer e le incursioni dell’artista Antoni Ma-
linowski (che in quasi tutti i teatri di Haworth 
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Tompkins interviene con murales o soffitti de-
corati) si sostituiscono agli spazi angusti e fa-
tiscenti, con servizi in grado di rispondere alle 
esigenze del XXI secolo. Nulla di più coeren-
te, in un luogo che, ancora oggi, rappresenta 
la continuità della tradizione e l’attualità del-
la nuova drammaturgia, tanto nel programma 
quanto nell’edificio.
I lavori terminarono nel 2000 e aprirono la 
strada ad altre esperienze di intervento su 
centri di produzione artistica ospitati in edifi-
ci storici da Londra fino a Bath e a Bristol: ri-
aprirà nel 2016 il Bristol Old Vic, edificio ge-
orgiano risalente al 1760, che sta rimettendo 
mano ai suoi 250 anni di storia, affidando la 
rimodellazione degli spazi alla sensibilità at-
tenta di Haworth Tompkins.
Monumento più recente dell’architettura 
e del teatro inglesi, il National Theatre è 
forse l’ultimo grande edificio per lo spetta-
colo realizzato nel XX secolo nella capitale. 
Progettato da Denys Ladsun nel 1976, è un 
riconosciuto capolavoro emblema dell’ar-
chitettura brutalista, molto controverso per 
la sua durezza. Obiettivo del progetto NT 
Future, guidato sempre da Tompkins, è sta-
to alleggerire questo edificio-bunker in ce-
mento a vista, andando a dare più respiro 
agli interni e a valorizzare la relazione con 
l’esterno attraverso nuovi percorsi pubblici, 
bar e ristoranti, conferendo allo stesso tem-
po flessibilità e funzionalità agli spazi e as-
sicurando un maggior coinvolgimento del 
pubblico. La sala minore, interamente rinno-
vata e ora conosciuta come Dorfman The-
atre, presenta un sistema ingegnoso di se-
dute che possono sparire nel pavimento e 
creare uno spazio per attività educative. Ol-
tre alle migliorie apportate all’edificio esi-
stente, un nuovo blocco ospita il laboratorio 
di scenografia e spazi di produzione per gli 
artisti. Rivestito di alette in alluminio e rete 
di acciaio, il Centro Max Rayne è concepi-
to per completare, piuttosto che replicare, 
il linguaggio in muratura del teatro: questa 
espansione permette vedute pubbliche nel 
laboratorio scenografico attraverso un’enor-
me finestra a est, mentre passerelle e gal-
lerie interne permettono al pubblico di af-
facciarsi negli ambienti di lavoro, sbirciando 
dietro le quinte della macchina teatrale.

I cittadini ci mettono la faccia
Il delicato equilibrio tra identità storica e 
nuova architettura è stato indagato con in-
telligenza anche laddove le preesistenze non 
erano vincolate come monumenti storici. Ne 
è un esempio il Young Vic Theatre, una delle 
realtà più vitali della scena londinese. 
Fondato nel 1970 in quella che doveva es-
sere una sede temporanea, ha chiuso i bat-
tenti nel 2004 per riaprire completamente 
rinnovato nel 2007. All’inizio del processo, 
Tompkins ha deciso di mantenere il cuore 
architettonico dell’edificio esistente – l’au-
ditorium e il frammento adiacente di tessu-
to edilizio prebellico, un’ex macelleria che 
ancora oggi costituisce l’ambiente di acces-
so al teatro – piuttosto che demolire tutto. 
I nuovi spazi sono stati disposti intorno a 
questo nucleo, in modo da sviluppare un’ar-
chitettura di continuità e di accrescimento, 
che rispondesse a una stratificazione di la-
yer di storia piuttosto che a una singola in-
tenzione compositiva.
L’obiettivo, raggiunto, è stato quello di 
realizzare uno spazio che continuasse a es-
sere messo in discussione, sovrascritto e, co-
me affermano gli stessi architetti, «trattato 
con una sana mancanza di rispetto da desi-
gner, registi e attori»: uno spazio, insomma, 
che creasse un set esteso di possibilità d’uso, 
senza alcun sacrificio dell’identità sperimen-
tale per la quale il Young Vic è noto. Il foyer è 
come un cortile coperto, uno spazio flessibi-
le e vitale abbracciato da una galleria che ne 
aumenta la dimensione teatrale, che può es-
sere sfruttata da attori e performer per fare 
uscire lo spettacolo dalla sala.
Ma è con il teatro Everyman di Liverpool 
che Haworth Tompkins dà forma completa a 
un lungo percorso di ricerca, premiato con lo 
Stirling Prize 2014, uno dei più importanti ri-
conoscimenti dell’architettura inglese. Dopo 
nove anni di gestazione la nuova sede dell’E-
veryman è stata inaugurata nel 2014, in sosti-
tuzione della sede storica. Fondato nel 1964, 
anche questo è un teatro che presta partico-
lare attenzione alla drammaturgia con diversi 
programmi e servizi in supporto alla scrittura, 
come la Writers’ Room – uno spazio aperto 
ogni giorno dalle 10 alle 22 – incontri e corsi 
di formazione per i più giovani.

La memoria del passato permane grazie al 
riutilizzo dei mattoni del teatro preesisten-
te nel volume della sala, un auditorium fles-
sibile di 400 posti, circondato dai percor-
si pubblici che, dalla strada, attraversano 
in un unico ambiente fluido bistrot, risto-
rante, bar e terrazze. Anche in questo ca-
so l’artista Antoni Malinowski ha dipinto il 
soffitto del foyer, per completare la tavo-
lozza interna di materiali composta da mu-
ratura, acciaio, legno, compensato colora-
to e calcestruzzo gettato in opera. È però 
nell’involucro esterno che sta l’aspetto più 
particolare del progetto: la facciata princi-
pale è una grossa opera d’arte costituita da 
105 elementi mobili di alluminio, ognuno 
con inciso il profilo in dimensione reale di 
un abitante di Liverpool. Oltre a protegge-
re l’interno dalla luce diretta e fare vivere il 
fronte dell’edificio, questo Portrait Wall re-
stituisce l’identità collettiva di un’intera cit-
tadinanza: gli abitanti sono stati coinvolti 
(immortalati dal fotografo Dan Kenyon che 
ha prodotto oltre 4.000 ritratti) attraverso 
una serie di eventi pubblici in modo da in-
cludere la comunità urbana nella sua ete-
rogeneità.
Il teatro mostra così fin dalla sua facciata su 
strada la propria mission: uno spazio pub-
blico per tutti, capace di dare forma ai va-
lori di inclusione culturale, partecipazione 
cittadina e operosa creatività. Nel connu-
bio tra patrimonio storico, nuove identità 
urbane e arti performative, il progetto resta 
aperto a continue rimodellazioni non solo 
del luogo della rappresentazione, ma anche 
del ruolo sociale che il teatro, spazio delle 
relazioni per eccellenza, ha nel suo rappor-
to con la città. ★

In apertura, l’Everyman Theatre (foto: Philip Vile).

Per saperne di più

royalcourttheatre.com
nationaltheatre.org.uk
youngvic.org
everymanplayhouse.com
haworthtompkins.com
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Giovanna Marini, senza compromessi  
fra i valori della vita e della poesia 
La voce naturale, la semplicità del suono caratterizzano il lavoro di una musicista  
che ha fatto dell’unione tra arte e impegno civile la sua guida. Lo dicono  
le sue collaborazioni con Brook, Salmon, De Capitani, Paolini e il recente omaggio a Pasolini.
di Paolo Crespi

C’è un legame profondo che 
unisce il lavoro e la presenza 
sulla scena pubblica di Gio-
vanna Marini alle vicende del 

teatro italiano e internazionale degli ulti-
mi quarant’anni. Un approdo quasi natura-
le per un’artista completa, che concepisce il 
suo primo talento, quello musicale – figlia di 
musicisti, prima donna in Italia a conseguire 
un diploma in chitarra classica –, come un 
mezzo per esprimere e condividere con un 
pubblico partecipe, solidale, a volte compli-
ce, i grandi temi e valori della vita, della po-
esia, della socialità, dell’impegno politico. E 
che incarna questo ruolo offrendo se stessa, 
in modo diretto, senza infingimenti, come 
eterna performer, solo voce e chitarra, stru-
menti di una drammaturgia che si costruisce 
nel qui e ora della rappresentazione.
È stato spesso così, lo è ancora, nel suo lun-
go flirt con il teatro di ricerca e con le for-
me più alte di teatro civile delle ultime due 
decadi. Molto corteggiata da alcuni grandi 

registi-attori della scena contemporanea, 
Giovanna Marini si è sempre concessa con 
generosità, rivendicando però anche alcune 
condizioni essenziali per il suo lavoro e quel-
lo dei suoi collaboratori, centrato sulla musi-
ca e sulla vocalità. Spesso è riuscita a spun-
tarla, altre volte si è ritirata in buon ordine, 
preferendo la rinuncia al compromesso.
Questa consapevolezza, naturalmente, è 
cresciuta con l’esperienza e il mutare delle 
stagioni.
Era probabilmente un amore allo stato na-
scente, un po’ barricadiero, quello che a me-
tà degli anni Sessanta del secolo scorso la 
spingeva a prender parte come interprete 
e “assistente musicale” all’avventura tutta 
politica del Ci ragiono e canto, lo spettaco-
lo del Nuovo Canzoniere Italiano diretto da 
Dario Fo, dopo un passaggio a Spoleto fra 
le fila dell’incandescente Bella ciao, interrot-
to da un pubblico scandalizzato dall’irrituali-
tà della proposta, che recava anche la firma 
di Filippo Crivelli. 

Dalle Troiane a Ustica
Poi, dalla fine degli anni ’70 – parallelamente 
all’affermarsi di un’autorialità autonoma co-
me interprete delle sue ballate e composi-
trice di partiture complesse come le celebri 
“cantate per quartetto vocale femminile” –, 
vennero le collaborazioni per le musiche di 
scena di alcuni spettacoli di Carlo Quartuc-
ci, Giancarlo Cobelli, Marco Mattolini, Attilio 
Corsini... Ma è nel 1988 che si esprime com-
piutamente, per la prima volta, il rapporto 
con il teatro inteso come creazione colletti-
va. Giovanna Marini, che tre anni prima ha 
contribuito a scrivere le musiche di uno spet-
tacolo monstre come il Mahabharata di Pe-
ter Brook, viene coinvolta dall’indimenticabi-
le Thierry Salmon nell’elaborazione lunga un 
anno delle Troiane di Euripide alle Orestia-
di di Gibellina, allora dirette da Franco Qua-
dri. Un’esperienza “residenziale”, si direbbe 
oggi, con l’intera compagnia accampata nei 
pressi del piccolo paese siciliano distrutto 
dal terremoto e rimpiazzato simbolicamente 
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dal magico cretto di Burri, inglobato dalla scena tea-
trale. La reinvenzione di un linguaggio musicale, fatto 
essenzialmente di voci, percussioni e un ritmo ricava-
to dalla destrutturazione in sillabe del testo origina-
le, in greco antico, è un approccio che ritroveremo in 
altre scritture per la scena legate alla drammaturgia 
del teatro antico, come l’Oresteia di Eschilo diretta 
da Franz Marijnen, del ’96. Un metodo che Giovan-
na Marini ha applicato anche ad altre lingue e dialetti 
moderni: dal francese di un adattamento dell’Assem-
blea delle donne di Aristofane, al tedesco di una ver-
sione dell’Antigone di Sofocle, entrambi prodotti dal 
Théâtre Vidy di Losanna nella prima metà degli anni 
’90, al friulano dei Turcs Tal Friul di Pier Paolo Pasolini, 
messo in scena vent’anni fa da Elio De Capitani (regi-
sta anche di Coefore, un Eschilo d’autore rivisitato nel 
’99 attraverso la poetica di Pier Paolo Pasolini) ed em-
blematico di un certo modo di cucire la partitura mu-
sicale, spesso per coro a cappella e voci soliste, sulla 
pelle degli interpreti, sulle loro voci, colte o popolari 
che siano. Con una certa predilezione per queste ul-
time, che le deriva dalla vasta frequentazione e dalla 
ricerca che dura tuttora, sempre tradotta in attività 
didattica, sulle origini del canto tradizionale nelle sue 
varie espressioni e particolarità regionali.
All’alba del terzo millennio, con l’allestimento de I-TIGI 
Canto per Ustica, la seconda, grande prova di orazio-
ne civile di Marco Paolini si salda con l’immagine più 
“militante” di Giovanna Marini, che sulla tragedia del 
DC9 Itavia compone testi e musiche originali e li affida 
per l’esecuzione al suo Quartetto vocale (di cui fanno 
parte anche Patrizia Bovi, Francesca Breschi e Patrizia 
Nasini). Della grande palestra del teatro di narrazione 
fa parte anche Fabbrica, un «racconto teatrale in for-
ma di lettera» dedicato da Ascanio Celestini al micro-
cosmo del lavoro operaio. Urlo, il bellissimo spettaco-
lo sulla malattia del potere di Pippo Delbono, segna 
poi, nel 2004, il singolare incontro artistico tra Giovan-
na e Umberto Orsini: il campione del teatro borghe-
se e la cantante di tradizione orale per eccellenza da-
ranno vita due anni più tardi alla Ballata del carcere di 
Reading, da Oscar Wilde, manifesto poetico contro la 
pena di morte, rappresentato anche in queste ultime 
stagioni, sempre con grande successo e partecipazio-
ne. La regia in punta di piedi, piena di ascolto e rispet-
to, è quella di Elio De Capitani, un nome che ritor-
na, non a caso, nel carnet teatrale di Giovanna Marini, 
che nel 2015 è stato animato soprattutto dagli impe-
gni pasoliniani, nel quarantennale della morte dell’a-
mico poeta. ★

In apertura, Umberto Orsini e Giovanna Marini  
in La ballata del carcere di Reading, da Oscar Wilde.

ROMA/MODENA

Te Deum antieroico per il poeta corsaro
SONO PASOLINI, composizione per coro e voce recitante. Musiche di Giovanna Marini, 
sui testi I giovani infelici e La meglio gioventù di Pier Paolo Pasolini. Mise en espace  
di Enrico Frattaroli, anche voce recitante. Prod. Teatro di ROMA - Angelica, BOLOGNA - 
Ert, MODENA. 

IN TOURNÉE

Sono Pasolini (nella foto), spettacolo “per coro a voci naturali e un lettore”, si è avvalso di 
una produzione piuttosto articolata: Teatro di Roma, capofila del progetto, Angelica, Ert Mo-
dena e Cineteca di Bologna. Con una staffetta fra due cori che si sono alternati nelle antepri-
me in forma di concerto di Liegi (Théâtre de la Place, 13/10) e Bologna (Arena del Sole, 21/10), 
dove con Giovanna Marini si è esibito il Coro Arcanto (la formazione che l’accompagna anche 
in Le ceneri di Gramsci e nel Te Deum per un amico, dedicato a Giuseppe Bertolucci), con An-
tonio Pocetti voce recitante, e nelle rappresentazioni in forma più compiutamente teatrale 
iniziate a Roma (Teatro India, dal 27/10) e destinate alla futura distribuzione. Qui, a cantare i 
versi in friulano de La nuova gioventù, investito dalle proiezioni dei versi olografi dello scritto-
re, è il Coro Favorito della Scuola di Musica Popolare del Testaccio, con Enrico Frattaroli sen-
sibile lettore-regista, autore dei movimenti scenici. Una duplicità di organici che riflette an-
che la complessità del metodo mariniano, capace di pescare con disinvoltura negli universi 
paralleli della musica classica e di quella squisitamente popolare. 
Fra le tante celebrazioni della figura di Pier Paolo Pasolini che si sono viste negli ultimi mesi 
per ragioni “di calendario”, Sono Pasolini (il titolo allude alla presa di posizione collettiva l’in-
domani del massacro del direttore e dei collaboratori del settimanale satirico Charlie Hebdo) 
è la più pura, antiretorica e a tratti gioiosa attestazione di presenza tra noi, oggi, del poeta di 
Casarsa. Un grembo emozionale, quello “lato materno” del Friuli, che si fonde con il magistero 
delle idee, del pensiero libero, della coerenza a prezzo della vita. 
L’ammirazione per l’intellettuale si fonde con il ricordo dell’uomo assorto, riservato, gentile, 
conosciuto dall’autrice attraverso la frequentazione dell’amica comune Laura Betti. È il ritrat-
to di una persona cara, un fratello maggiore da coccolare e riascoltare oggi nella sorpren-
dente attualità delle sue Lettere luterane proferite dall’attore e nella nuova musicalità assun-
ta dalle poesie originali (da Dansa di Narcis ad Amour me amour) e da alcuni canti 
tradizionali in dialetto raccolti da Pasolini stesso nel suo Canzoniere. Lo spettacolo si conclu-
de con l’assolo voce e chitarra di Giovanna Marini, Lamento per la morte di Pasolini, e con una 
sorta di happening sulle note schubertiane di Ragazzo gentile. Una saldatura emotiva che ab-
braccia tutti, vecchi e nuovi estimatori dello scrittore corsaro e della sua cantrice più sincera. 
Paolo Crespi
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VETRINA

I Marcido mettono su casa
La storica compagnia torinese festeggia i suoi trent’anni di attività inaugurando  
un nuovo spazio ideato e costruito a propria immagine e somiglianza.
di Laura Bevione

Un cortile affollato e anonimo su cui si affac-
ciano balconi variopinti e pesanti portoni di 
ferro: siamo nel quartiere Aurora, a due pas-
si dall’immenso mercato di Porta Palazzo, in 

una zona della città etichettata come fortemente degra-
data. Eppure in quello stesso cortile – l’indirizzo è corso 
Brescia 4 bis – un portone illuminato da un oblò in ferro 
battuto e sormontato da una insegna al neon attira ine-
vitabilmente l’attenzione, una luce – non solo metaforica 
– nel buio della grigissima suburbia. È il teatro Marcido-
film!, inaugurato lo scorso 23 novembre dopo due anni 
di lavoro. Dal 1988 e fino al 2010 la compagnia Marci-
do Marcidorjs e Famosa Mimosa – fondata nel 1985 da 
Marco Isidori, Daniela Dal Cin e Maria Luisa Abate – uti-
lizza come spazio per le prove dei propri spettacoli e 
come magazzino per le sue immaginose scenografie il 
San Gaetano,  un teatro dismesso collocato sotto l’omo-
nima chiesa. Uno spazio ampio, però interrato e posto 
in discesa, caratteristica questa che costrinse la compa-
gnia a spianare la pavimentazione e costruire un piano 
in cemento. Una “vocazione” – pragmatica e artigianale 
– che i Marcido sfruttano appieno allorché, nel 2010, so-
no costretti a restituire il teatro San Gaetano alla parroc-
chia e, di conseguenza, a cercare un nuovo spazio, ne-
cessario, in primo luogo, per ricoverare le scenografie. 
Dopo varie ricerche, la compagnia acquista un ex ma-
gazzino di scarpe in zona Aurora: inizialmente le poten-

zialità dello spazio vengono sottovalutate finché Marco 
Isidori – regista e dramaturg dei Marcido – si rese conto 
che esso poteva diventare un piccolo teatro. Nel 2013, 
dunque, venne aperto il cantiere, di cui si prende cari-
co Daniela Dal Cin, autrice e fautrice materiale del nuo-
vo spazio. La scenografa e costumista racconta la fatica 
e le numerose difficoltà di un cantiere seguito «da so-
la», ricorrendo esclusivamente al proprio talento natura-
le, alla propria «propensione a costruire praticamente». 
Dal Cin, pittrice e scenografa autodidatta, sottolinea 
come la principale problematicità fosse quella di com-
piere delle scelte a proposito di materie che le erano 
del tutto oscure, quali l’idraulica ovvero l’impiantistica 
elettrica; e tuttavia la collaborazione con il proprietario 
dell’impresa edile, i due muratori e l’ingegnere si è rive-
lata fattiva e improntata a reciproca fiducia. 
Le difficoltà legate alla costruzione di questo piccolo te-
atro erano, però, anche di natura economica: il nome 
Marcidofilm!, infatti, allude a quanto è stato sacrificato 
per realizzarlo. Di fronte all’assenza degli enti pubblici, 
privi di fondi da destinare alla creazione di  nuovi spazi 
teatrali, i Marcido sono ricorsi ai risparmi messi da parte 
per realizzare il progetto di produrre un’opera in pellico-
la, integrati dal contenuto dei salvadanai personali dei 
membri della compagnia. Un’operazione del tutto au-
tarchica, dunque, e nondimeno condotta senza badare 
a spese o, meglio, senza rinunciare alla qualità. Spiega 
Daniela Dal Cin: «abbiamo costruito questo teatro come 
se fosse la nostra casa, scegliendo materiali belli, con 
l’idea di creare uno spazio destinato a durare nel tem-
po». Un luogo in cui si fondono classicità e semplicità: 
il velluto rosso delle poltroncine, gli specchi che accen-
dono e allargano il foyer. Tutti elementi che sono anche 
una citazione, ovviamente ironica e amabilmente sbef-
feggiante, del Carignano, il teatro “storico” di Torino. La 
platea, che può accogliere fino a 80 spettatori, è stata 
concepita come «un barcone, che tiene insieme spetta-
tori e attori nello stesso spazio». Ad essa si accede attra-
verso il foyer, illuminato da tre originalissimi lampadari 
progettati da Dal Cin, punteggiati da tante lampadine 
e disposti l’uno in linea retta ad accompagnare l’ingres-
so del pubblico; l’altro, circolare, in equilibrio sulla zona 
centrale; l’ultimo di fronte all’ingresso del teatro vero e 
proprio, leggermente inclinato. Il Marcidofilm! si presen-
ta quindi come una struttura perfettamente autosuffi-
ciente: ci sono i camerini – quello, anch’esso impronta-
to a quel rosso brillante che qualifica tutto lo spazio, di 
Marco Isidori, con la poltrona, il leggio in legno, il tavolo 
e una vecchia cassettiera – una sala attrezzata che ospi-
ta le attività laboratoriali e, di prossima realizzazione, gli 
uffici. Un luogo funzionale e bello, ideato dai Marcido 
con l’obiettivo primario di «trasmettere l’arte teatrale al-
le future generazioni». ★
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ciso arco temporale, la difficoltà per i giurati non tanto di ve-
dere tutto (impossibile!), ma almeno di votare con cognizione 
di causa sulle terne finali.
Qualcosa, in questi anni, è effettivamente cambiato, ma trop-
po poco (qualche ritocco alla composizione della giuria e delle 
categorie da premiare, la scelta di un arco temporale più lo-
gico rispetto alla scansione delle stagioni teatrali). Lo spirito, 
inoltre, è rimasto quello in “stile FQ”, per esempio con poca 
o nulla condivisione con i giurati, anche solo banalmente nel 
rispondere in modo costruttivo a quesiti e problemi posti. Ep-
pure credo che il coinvolgimento dei giurati, riunioni aperte e 
scambio dialettico di opinioni sarebbero strumenti utili e fer-
tili per arrivare a dare al Premio Ubu una nuova identità, tan-
to prestigiosa quanto, per altri motivi, lo era quella dell’epo-
ca FQ. Non so cosa pensino i colleghi, ma io così mi sento un 
asettico bancomat del voto, “sottoutilizzata” e, a volte, anche 
con la sgradevole sensazione di essere strumentalizzata. Ho 
spesso cercato un confronto aperto, a volte acceso, come cre-
do dimostrino anche queste righe. Ma, evidentemente, le po-
sizioni rimangono troppo distanti.
Tornando ai punti di cui sopra, penso che: a) la giuria dovreb-
be essere composta da persone competenti in cose di teatro, 
non importa se critici o altro, ma almeno gente che a teatro ci 
va assiduamente e a vedere di tutto; b) le categorie, devo dare 
atto all’Associazione Ubu per FQ, sono state svecchiate, anche 
se ancora ci sarebbe da fare in termini di chiarezza e comple-
tezza, e in questo caso non sarebbe poi così peregrino avviare 
almeno una consultazione via email con i giurati; c) la compo-
sizione dell’Associazione Ubu per FQ rimane ambigua: trovo 
assurdo che vi facciano parte (così come del direttivo) artisti 
che potrebbero essere premiati; d) sarebbe meraviglioso cre-
are una festa del teatro stile Theatertreffen per dare la possi-
bilità ai giurati di vedere quel che è andato a comporre le ter-
ne, ma capisco che è economicamente difficile da sostenere. 
Tuttavia, almeno realizzare una piattaforma online, dove met-
tere a disposizione dei giurati materiali relativi agli artisti e agli 
spettacoli selezionati per il secondo turno di votazioni, non mi 
sembra impresa impossibile.
Sono in giuria del Premio Ubu dal 1997. La prima volta che, 
trentunenne, venni chiamata a votare, neanche conoscevo di 
persona Franco Quadri. Sapevo cosa voleva dire entrare in 
quella giuria, quanto era poco “neutra” la figura di Quadri nel 
teatro italiano, quanto quei premi erano spesso strumentali. 
Però il gioco era chiaro e, come quando su un invito importan-
te è indicato il dress code, accettare di partecipare voleva dire 
anche accettare certe regole non scritte. Ma il Premio se lo era 
inventato Franco Quadri, che nel bene o nel male ci metteva 
sempre la faccia. Era il singolo che, chiamato a votare, doveva 
decidere se stare a quel gioco oppure no. Ecco, io, per come 
stanno le cose a quasi cinque anni dalla morte del fondatore, 
a questo gioco non voglio più giocare. Almeno finché il Pre-
mio Ubu non avrà il coraggio di cambiare, anche nella menta-
lità. Addio, quindi, o forse arrivederci. Con molta tristezza. ★

VETRINA

Premi Ubu addio!
A quasi cinque anni dalla scomparsa di Franco Quadri, il premio da lui fondato ancora non trova 
una sua nuova, credibile identità. O forse non vuole. Riflessioni a margine di un commiato.
di Claudia Cannella

Certo, ci vuole pazienza e tempo. Mi sembrava un 
esercizio doveroso dopo la morte di Franco Quadri 
il 26 marzo 2011. L’eredità che lasciava era cospicua 
e ingombrante, ma di eredi non ne aveva designati. 

Un manipolo di fedelissimi, insieme ai due figli Jacopo e Lo-
renzo, prese in mano la situazione, cercando di mettere ordi-
ne nella complessa vicenda economica di Ubulibri e di salva-
guardare il futuro del Premio Ubu. Nel dicembre 2011 il Pre-
mio Ubu si svolse regolarmente, la solidarietà fu giustamente 
a 360 gradi e tutti – direttivo della neonata Associazione Ubu 
per FQ, organizzatori, giurati, artisti, pubblico – contribuirono 
a garantire la continuità di quello che giustamente veniva con-
siderato l’Oscar del teatro italiano, il premio più ambito. 
La scommessa, passata l’emergenza dettata dalla scomparsa 
di Quadri, era però a mio avviso quella, auspicabile, di tenere 
in vita il Premio Ubu non come simulacro di un passato glorio-
so (quanto discutibile) e di una figura carismatica e di potere 
come quella del suo inventore, bensì di rifondarlo a misura di 
chi, a vario titolo, ne faceva parte. Pena: imbalsamazione tetra 
e anacronistica e, nonostante tutto, conformismo mainstream.
In passato, nel 2012 (Pocosgnich su Teatro e Critica) e nel 2014 
(la sottoscritta su Hystrio 2.2014), vennero posti all’Associazio-
ne Ubu per FQ una serie di “problemi”.
Cito quelli, sempre a mio parere, più importanti: a) la composi-
zione della giuria; b) le categorie obsolete; c) la composizione 
dell’Associazione Ubu per FQ; d) non trattandosi di premi alla 
carriera o a un percorso, ma di quel che è avvenuto in un pre-
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
Bando di concorso 2016
Parte la sesta edizione del Premio Hystrio-Scritture di Scena, 

aperto a tutti gli autori di lingua italiana ovunque residenti entro i 

35 anni (l’ultimo anno di nascita considerato valido per l’ammis-

sione è il 1981). Il testo vincitore verrà pubblicato sulla rivista tri-

mestrale Hystrio e sarà rappresentato, in forma di lettura scenica, 

durante una delle tre serate della 26a edizione del Premio Hystrio 

che avrà luogo a Milano, al Teatro Elfo Puccini, dal 16 al 18 giugno 

2016. La premiazione avverrà nello stesso contesto. La presenza 

del vincitore è condizione necessaria per la consegna del Premio.

Regolamento e modalità di iscrizione:

- I testi concorrenti dovranno costituire un lavoro teatrale in prosa 

di normale durata. Non saranno ammessi al concorso lavori già 

pubblicati o che abbiano conseguito premi in altri concorsi. 

- Non sono ammessi al Premio coloro che sono risultati vincitori di 

una delle passate edizioni.

- Se, durante lo svolgimento dell’edizione, un testo concorrente ve-

nisse premiato in altro concorso, è obbligo dell’autore partecipan-

te segnalarlo alla segreteria del Premio. 

- Se la Giuria del Premio, a suo insindacabile giudizio, non ritenes-

se alcuno dei lavori concorrenti meritevole del Premio, questo non 

verrà assegnato.

- La quota d’iscrizione, che comprende un abbonamento an-

nuale alla rivista Hystrio, è di euro 40 da versare con causale: 

Premio Hystrio-Scritture di Scena, sul Conto Corrente Posta-

le n. 000040692204 intestato a Hystrio-Associazione per la diffu-

sione della cultura teatrale, via De Castillia 8, 20124 Milano; oppure 

attraverso bonifico bancario sul Conto Corrente Postale n. 

000040692204, IBAN IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di 

pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale a cui in-

viare l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio. I lavori dovranno 

essere inviati a: Redazione Hystrio, via Olona 17, 20123 Milano, 

entro e non oltre il 21 marzo 2016 (farà fede il timbro postale). I 

lavori non verranno restituiti.

- Le opere dovranno pervenire mediante raccomandata in tre co-

pie anonime ben leggibili e opportunamente rilegate: in esse non 

dovrà comparire il nome dell’autore, ma soltanto il titolo dell’ope-

ra. All’interno del plico dovranno essere presenti, in busta chiusa: 

a) una fotocopia di un documento d’identità; b) un foglio riportan-

te, nell’ordine, nome e cognome dell’autore, titolo dell’opera, indi-

rizzo, recapito telefonico ed email; c) una nota biografica dell’auto-

re (massimo 2.000 caratteri). È inoltre necessario inviare i file 

dell’opera a premio@hystrio.it (nel nome del file e all'interno di 

esso dovrà comparire solo il titolo; nell'oggetto dell’e-mail indicare 

“Iscrizione Scritture di Scena”). Non saranno accettate iscrizioni 

prive di uno o più dei dati richiesti né opere che contengano infor-

mazioni differenti da quelle richieste.

- I nomi del vincitore e di eventuali testi degni di segnalazione sa-

ranno comunicati ai concorrenti e agli organi di informazione en-

tro fine maggio 2016.

La giuria sarà composta da: Laura Curino (presidente), Laura 

Bevione, Fabrizio Caleffi, Roberto Canziani, Sara Chiappori, 

Claudia Cannella, Renato Gabrielli, Roberto Rizzente, Massi-

miliano Speziani e Diego Vincenti.

INFO: il bando completo può essere scaricato dal sito www.hystrio.it, 

www.premiohystrio.org, o richiesto a segreteria@hystrio.it,  

tel. 02.400.73.256. 
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Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla ventiseie-
sima edizione, si svolgerà dal 16 al 18 giugno 2016 a Milano, al Tea-
tro Elfo Puccini. Il Premio è destinato a giovani attori entro i 30 
anni (l’ultimo anno di nascita considerato valido per l’ammissione 
è il 1986): sia ad allievi o diplomati presso scuole di teatro, sia ad 
attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di fronte 
a una giuria altamente qualificata composta da direttori di Teatri 
Stabili, pubblici e privati, e registi. Il Premio consiste in due borse 
di studio da euro 1000 riservate ai vincitori del concorso (una 
per la sezione maschile e una per quella femminile) e una borsa 
di studio da euro 500 riservata a un giovanissimo talento anco-
ra da affinare (Premio Ugo Ronfani). Il concorso sarà in due fasi: 
1) una pre-selezione (a Milano e a Roma), a cui dovranno parteci-
pare tutti i candidati iscritti, scegliendo una delle due sedi indica-
te; 2) una selezione finale a Milano, a cui hanno accesso coloro 
che hanno superato la pre-selezione. 
La scadenza per l’iscrizione, unica per tutti i candidati, è fis-
sata al 13 aprile 2016. 
Coloro che supereranno questa prima fase, avranno accesso alla 
finale, che si terrà a Milano nei giorni 16-17-18 giugno 2016. 

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (nel mese di maggio 2016, 
a Roma e a Milano)
Le pre-selezioni avranno luogo, in maggio a Roma e a Milano. Le 
domande di iscrizione dovranno pervenire alla direzione di 
Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, fax 
02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro il 13 aprile 2016. 
Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it, 
www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti allegati: a) 
breve curriculum; b) eventuale attestato di frequenza o certifi-
cato di diploma della scuola frequentata (anche in fotocopia); c) 
foto; d) fotocopia di un documento d’identità; e) indicazione di 
titolo e autore dei due brani e di una poesia o canzone da pre-
sentare all’audizione. ATTENZIONE!: diversamente dalle prece-
denti edizioni, la scelta dei brani per l’audizione è lasciata total-
mente al candidato. La Giuria suggerisce tut tavia di 
differenziare i due monologhi: per esempio un classico e un 
contemporaneo, un testo drammatico e uno brillante, una ri-
scrittura e un originale, ecc. I brani, della durata massima di 
cinque minuti ciascuno e ridotti a monologo, possono essere in 
lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. 

Modalità di iscrizione
L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.pre-
miohystrio.org attraverso la compilazione dell’apposito modu-
lo, corredato dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta 

anche l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizione, che com-
prende un abbonamento annuale alla rivista Hystrio, è di 
euro 40 da versare con causale: Premio Hystrio alla Voca-
zione, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 intestato 
a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale, 
via De Castillia 8, 20124 Milano; oppure attraverso bonifico ban-
cario sul Conto Corrente Postale n. 000040692204, IBAN 
IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento devo-
no essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare l’abbona-

mento annuale alla rivista Hystrio. 

Premio Hystrio alla Vocazione 
Bando di concorso 2016

INFO: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org oppure 
segreteria del Premio Hystrio presso la redazione di 
Hystrio - trimestrale di teatro e spet tacolo, tel . 
02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, premio@hystrio.it.

Sostieni il Premio Hystrio! 

IBAN IT66Z0760101600000040692204 
intestato a Hystrio-Associazione  

per la diffusione della cultura teatrale  
(causale: Premio Hystrio 2016)
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Nel gelido autunno di Parigi 
quando la città è colpita al cuore
Tre ritratti d’artista, Romeo Castellucci, Luigi Nono e Unsuk Chin, due retrospettive  
sulla danza americana e le tradizioni coreane, spettacoli venuti dal mondo intero:  
il 44° Festival d’Automne si confronta con una stagione di profondi turbamenti.
di Giuseppe Montemagno

TEATROMONDO

Io c’ero. A Parigi, il 13 novembre. A tea-
tro. Nel bel mezzo della platea – gremita 
come non mai – del Théâtre de Chaillot, 
dove si consumava l’ultima replica dell’o-

maggio a Trisha Brown, figura emblematica 
della danza post-modern statunitense: una 
retrospettiva nel corso della quale l’omonima 
compagnia di danza ha ripercorso un itinera-
rio creativo di straordinaria lucidità e nitore 
compositivo, da Solos Olos, del 1976, fino a 
Rogues, del 2011, passando per un capola-
voro come Present tense, del 2003, disegna-
ta nel segno del dialogo tra le arti figurati-
ve. Poco dopo, fuori, gli annunci della strage, 
ambulanze impazzite, televisori accesi dietro 

le finestre per tutta la notte, incredulità, sgo-
mento. Come i musei, i monumenti nazionali, 
le istituzioni pubbliche e finanche i giardini, 
tutti i teatri della capitale francese – e non 
solo quelli federati per la 44a edizione del 
Festival d’Automne, la quarta diretta da Em-
manuel Demarcy-Mota – si sono fermati per 
un lungo, interminabile fine settimana: di at-
tesa e di silenzio, di riflessione e di lutto. Sul 
tetto dell’Odéon, un’istallazione luminosa di 
Claude Lévêque, con la scritta «the world 
is yours», ha rischiato di diventare profetico 
segno di contraddizione: mai come duran-
te il festival autunnale Parigi è al centro del 
mondo, mai come in questa triste occasione 

il mondo ha colpito Parigi. Piagata ma non 
piegata, Parigi non ha smesso di raccontare 
il mondo: con i tre ritratti – dedicati a Romeo 
Castellucci e ai musicisti Luigi Nono e Unsuk 
Chin – e le monografie sulla Corea e la dan-
za americana.

Riti sciamanici e malesseri presenti
E infatti il festival era cominciato sotto i mi-
gliori auspici, con un memorabile pomerig-
gio al Théâtre de la Ville dedicato al rituale 
sciamanico. La venerabile Kim-Kum-hwa è 
la minuscola, minuta depositaria della tradi-
zione mudang, alla quale è stata iniziata an-
cora diciassettenne: nominata “tesoro na-
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zionale vivente” della Corea nel 1985, a lei 
si deve la conservazione e la valorizzazione 
di un patrimonio etnografico di straordinaria 
valenza artistica. Nel gigantesco parterre del 
teatro, decorato con bandierine multicolore, 
nel corso di quasi cinque ore ha celebrato il 
rito del Mansudaetak, elaborato nella regio-
ne settentrionale di Hwanghae: con tanto di 
riti di purificazione, processioni e invocazio-
ni agli spiriti della Luna e del Sole, degli Avi 
e delle Stelle dell’Orsa, fino al sacrificio di un 
maialino, infilzato fino a rimanere in equilibrio 
su un tridente.
Ma poi l’attenzione si è spostata sulla crea-
zione contemporanea, sempre al centro della 
rassegna parigina. Al T2G – Théâtre de Gen-
nevilliers arriva dal Medio Oriente The Last 
Supper di Ahmed El Attar, regista, perfor-
mer e perturbat(t)ore della scena teatrale cai-
rota. Su uno sfondo di specchi, che riflette 
la sala sulla scena, si rappresenta una cena 
qualsiasi, con la medesima disposizione dei 
personaggi di quella leonardesca ma con 
l’intensità, a un tempo satirica e visionaria, 
del Tavolo verde di Kurt Jooss, che nel 1932 
preannunciava la deriva nazi-fascista. Per nul-
la coinvolta dagli avvenimenti della Primave-
ra araba, una famiglia di borghesi qualunque 
si dispone infatti intorno a un tavolo, domi-
nato dalla figura del generale, padre-padro-
ne al quale tutti obbediscono: dalla tata, che 
rimane in silenzio a badare ai bambini, a tutti 
i figli, impegnati ad analizzare le ultime stra-
tegie del mercato internazionale. Solo l’arri-
vo delle portate cristallizza il vuoto di una di-
scussione fluviale, vacua, attenta più all’ulti-
mo grido della moda londinese che allo stato 
dell’Egitto del dopo-Mubarak: più volte invi-
tata a sedere al desco familiare, solo la ma-
dre rimane assente durante tutta la durata 
della serata, tingendo di un’attesa beckettia-
na un’acre, affilata indagine sull’upper class 
egiziana.
Non solo cinico, ma apertamente, dichiara-
tamente disperante è il ritratto della società 
nipponica presentato alla Maison de la Cul-
ture du Japon da Toshiki Okada, quaranten-
ne drammaturgo di Yokohama, che in Super 
Premium Soft Double Vanilla Rich sceglie 

un supermercato come luogo di osservazio-
ne privilegiato. Due cassieri e una stagista, 
un manager, due clienti affetti da consumi-
smo compulsivo sono i protagonisti di un’esi-
larante commedia. Un gelato (quello del tito-
lo) dà voce alla crisi di un’intera generazione, 
che dopo la catastrofe di Fukushima e il 
trionfo dell’economia cinese sembra essere 
precipitata in uno stato di apatia e depres-
sione (vedi anche la recensione su Hystrio n. 
3.2014).
Con un inestricabile groviglio – di fili, corpi, 
voci – si apre invece al Théâtre des Aman-
diers di Nanterre l’ultima creazione di Rodri-
go García, 4, scritto per il suo quartetto di 
collaboratori abituali (Gonzalo Cunill, Núria 
Lloansi, Juan Loriente, Juan Navarro): imma-
gine di un mondo, il nostro, in cui i segni si 
sovrappongono ai simboli, senza per questo 
aspirare a un senso compiuto. Come le man-
sarde degli appartamenti dismessi, il palco-
scenico è una variopinta corte dei miracoli, 
colma di oggetti di trovarobato, ricordi, fan-
tasie. Così, Loriente gioca a tennis con l’Ori-
gine del mondo di Courbet, che si illumina 
quando fa centro; quattro galli sono costret-
ti a tenere le zampe imprigionate in colorate 
scarpe da tennis, fino a comporre una cara-
vaggesca natura morta che denuncia le mi-
nacce all’ambiente. Ancora, mentre un dro-
ne diffonde i tintinnaboli di campane orien-
tali, due bambine-lolite, agghindate per un 
concorso, diventano destinatarie e vittime 
del racconto di un samurai, che ripercorre gli 
anni dell’infanzia a Buenos Aires nel negozio 
dell’orologiaio Luis, marito di Tia Tota. Gra-
zie anche alla complicità del pubblico, chia-
mato a partecipare a un animato dibattito sul 
doggy style, si compone un affresco scanzo-
nato e potente, divertente e macabro: sulle 
note della Quarta sinfonia di Beethoven due 
corpi vengono annaffiati su un enorme sapo-
ne di Marsiglia, dando vita a un esaltante ri-
to purificatore; poi, al proscenio, alcune pian-
te carnivore inghiottono i vermi che gli atto-
ri accostano alle loro voraci, seducenti fauci. 
Il sorriso inquieto della malinconia increspa 
la parodia triste delle tenebre e sigla l’ultimo 
requiem della bellezza.

Castellucci, la Tragedia trema
Protagonista incontrastato dell’autunno pa-
rigino, Romeo Castellucci ha ripercorso le 
tappe di una folgorante carriera, che dal fu-
rore iconoclasta dell’Orestie (une comédie 
organique?), ripresa all’Odéon a vent’anni 
esatti dal debutto toscano, si è poi articola-
to in due creazioni: Le metope del Parteno-
ne, presentata nella grande hall della Villette, 
una performance dedicata a sei rappresenta-
zioni della morte, che il pubblico segue libe-
ramente in uno spazio aperto; e Ödipus der 
Tyrann di Friedrich Hölderlin, da Sofocle, che 
la Schaubühne di Berlino ha ripreso al Théâtre 
de la Ville. In maniera inaspettata, il sipario si 
apre sul buio, un monastero claustrofobico, 
rischiarato da luci che sembrano ispirate al-
la pittura barocca di Georges de La Tour, do-
ve si celebrano le esequie di una suora, morta 
dopo atroci sofferenze. Nella sua cella, sgom-
berata dopo il decesso, viene rinvenuta una 
copia della tragedia, letta, quindi rappresen-
tata in un palcoscenico di immacolato, abba-
gliante nitore. E allora il regista si confronta 
non già con un testo-simbolo della razionalità 
attica, bensì con un manifesto di un Romanti-
cismo barbarico, orientale, pre-razionale: per 
questo affidato a una compagine interamente 
femminile, con riferimenti espliciti alla figura 
del Cristo, che si incarna in Edipo, e di Maria, 
evocata nelle fogge rinascimentali di Gioca-
sta. Seguendo le suggestioni di un intrigante 
anagramma, il palco diventa il luogo deputato 
per l’espiazione della colpa: quella che sban-
diera Tiresia, unico uomo incaricato di disvela-
re la verità; quella che patisce il regista, quan-
do si sostituisce al re di Tebe e si fa inoculare 
una potente miscela di lacrimogeni. Squassa-
to dalle fondamenta, il teatro si offre alla vista 
dello spettatore senza veli, quando si schiu-
dono due sipari trasparenti: finalmente limpi-
do, lo sguardo inquieto sulla tragedia rivela un 
mondo privo di uomini e abbandonato dagli 
dei, mero ricettacolo di forme organiche che 
si ripiegano su se stesse. Tutto il resto è deri-
sione, incredulità, mistero. ★

In apertura Ödipus der Tyrann (foto: Arno Declair)
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Benvenuti a Lugano, 
crocevia tra nord e sud Europa 
Con il Festival Internazionale di Teatro e il nuovo centro polifunzionale Lugano Arte 
Cultura, la città svizzera sembra voler ribadire la propria vocazione alla cultura,  
multiforme, plurilinguistica e capace di far dialogare il territorio con il resto del mondo.
di Emilio Nigro

Da un quarto di secolo il Fit, Festi-
val Internazionale del Teatro, tra-
sforma la fisionomia sociale e cul-
turale di una comunità, a Lugano, 

nella Svizzera Italiana. La ventiquattresima 
edizione della rassegna, organizzata dal Te-
atro Pan e Officina Orsi, svoltasi dal 12 al 18 
ottobre scorso, è riuscita nell’intento di aprire 
nuovi orizzonti di riflessione e d’evasione in un 
territorio in cui il fatto culturale è sia prodotto 
artistico sia prodotto di consumo, pensato 
per l’intrattenimento. Nelle parole di Paola 
Tripoli, una dei direttori artistici del Festival in-
sieme a Vania Luraschi, lo spirito della rasse-
gna: «La Svizzera è un Paese complesso, dove 
si parlano quattro lingue, dove è forte l’identi-
tà nazionale, ma altrettanto quella cantonale. 
Quello che il Fit sta cercando di fare è ridurre 
la distanza culturale in ambito teatrale e del-
le arti performative, facendo dialogare il Tici-
no con il resto della Svizzera e d’Europa. Nel-
lo stesso tempo stiamo provando a costruire 
una comunità e un festival per una comunità 
di riferimento capace di dialogare con artisti 
e addetti ai lavori, in uno scambio virtuoso di 
esperienze, sapere e conoscenze». 
Nelle scelte di programmazione, evidente la 
varietà di proposte, miscellanea tra novità e 
riconoscibilità, indirizzate a un’ampia gamma 
di pubblico. Sedici spettacoli tra teatro, dan-
za, visioni cinematografiche, spaziando dal 
contemporaneo al site specific, dalla perfor-
mance alla nuova drammaturgia, dalla coreu-
tica al linguaggio visivo. Compagnie dall’Ita-
lia, dalla Svizzera, dalla Spagna, dalla Germa-
nia, dall’Est Europeo. 

Corpo a corpo col presente
Tra le visioni, Nunzio, della Compagnia Sci-
mone Sframeli, conserva la freschezza di un’o-
pera sempreverde, benché datata, adorata 
da critica e meraviglia per il pubblico di ogni 
tipologia, grazie all’artigianalità della costru-
zione drammaturgica e registica resa magi-
stralmente dall’efficacia attorale del duo mes-
sinese. In scena, il dialogo e la convivenza tra 
due conterranei (siciliani) coinquilini, ambien-
tato in un interno domestico (scenografia mi-
nimale e caratterizzante), chiave di lettura di 

Your Majesties (foto: Daniel Schmidt)
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una geografia territoriale (meridionale) di cui 
s’indagano attitudini umane e sociali. Micro-
cosmo per comprendere e “osservare” un 
contesto di latitudini più ampie sintetizzate 
nella relazione tra individui: l’eco della realtà, 
mediata dalla finzione scenica, attraverso la 
parola teatrale. 
Di diversa manifattura iFeel2 dello svizze-
ro Marco Berrettini, spettacolo silente, a cui 
all’inutilizzo della parola corrisponde una 
drammaturgia minuziosamente ricamata nel 
linguaggio coreografico. Fortemente simbo-
lico, per l’uso drammatizzato di scenografie 
e disegno luci (ben 36 par) e per la figurazio-
ne attorale formalizzata nel gesto danzante, 
conquista il consenso del pubblico suscitan-
do un intenso coinvolgimento: lo spettatore, 
chiamato a decodificare lo spettacolo attra-
verso suggerimenti funzionali alla compren-
sione, si unisce alla scena gradualmente, “ac-
compagnato”. Un corpo a corpo, in scena, in 
forma di battaglia danzata: i due attori/dan-
zatori, si fronteggiano, si sfiorano, entrando 
quasi in contatto carnale, muovendosi inin-
terrottamente in un pas de deux per tutta la 
durata dello spettacolo (un’ora abbondante). 
Si apprezza la minuzia tecnica e il gran lavoro 
(in termini di impegno) performativo. 
Un’inconsueta forma di narrazione caratteriz-
za lo spettacolo Conférences De Choses di 
François Gremaud della 2b Company (Sviz-
zera). Pierre Mifsud, unico attore, come una 
sorta di detentore di un sapere, si rivolge a 
una platea di spettatori/uditori, cangiando 
argomentazioni, di immediata fruibilità cul-
turale, secondo il concetto di associazione 
ideale: il pensiero su un tema, su un sogget-
to di discussione, conduce a un altro sogget-
to evidentemente differente. Ne consegue 
l’immersione nel contesto narrativo, pur non 
brillando relativamente alla resa complessi-
va. Non entusiasmante. 
Your Majesties, della compagnia austro-spa-
gnola Navaridas&Deutinger, sorprende in-
vece per la preziosa sintesi e formalizzazione 
smagliante degli elementi principe della rap-
presentazione: gesto, parola, corpo in movi-
mento. Il discorso tenuto da Barack Obama 
in occasione della Cerimonia per il Nobel per 
la Pace incarnato da Alex Deutinger, ampli-
ficando l’espressione gestuale utilizzata in 
maniera satirica mentre dall’altra parte della 
platea, con il pubblico in mezzo, su un altro 
piccolo palco, speculare, la performer Mar-
ta Navaridas, suggerisce e imita la gestualità 
dell’oratore. Significato e significanti resi nel-

la chiarezza dell’esposizione immediatamen-
te intellegibile, precisione bio-meccanica a 
creare forte attrazione, intelligenza dramma-
turgica, adeguatezza di soluzioni semplici ma 
di profondità, contribuiscono alla gradevo-
lezza di uno spettacolo ben costruito. 
Suscita perplessità e anima discussioni con-
trapposte l’allestimento Numax-Fagor-Plus, 
di Roger Bernatt (Spagna). Una sorta di ka-
raoke teatrale e politico (così definito dagli 
stessi creatori) in cui il pubblico è chiamato 
a interpretare o meglio riprodurre le battute 
del testo proiettate su una piattaforma visi-
va. Si tratta delle parole degli operai di un’a-
zienda di elettrodomestici (la Numax) all’in-
domani del fallimento della fabbrica e della 

loro azione di salvataggio tramite l’autoge-
stione. Una sovrapposizione storica – a sug-
gerire la ciclicità fenomenologica riflettendo 
sull’attuale – malriuscita nel tentativo di con-
durre la ricerca teatrale verso territori anco-
ra probabilmente troppo inesplorati per ri-
sultare opportuni. La sensazione avvertita è 
di partecipare a un gioco popolare, più che a 
un’opera teatrale.
«Ho un sogno da vecchi tempi – dice ancora 
Paola Tripoli – forse retaggio di una genera-
zione che credeva che si potesse cambiare il 
mondo: far sì che il teatro smetta di essere 
un “vizio” per un pubblico minoritario e che 
l’arte ritorni ad avere una funzione civile». Un 
proposito che sottoscriviamo in pieno. ★

LUGANO

Lac, dove le culture sono di casa
Da settembre scorso, il Lac, Lugano Arte Cultura (nella foto), rappresenta il cuore pulsante dell’attività 
culturale cittadina. Una struttura gigantesca, una superficie totale di 29.000 mq, progettata da Ivano 
Gianola intorno al concetto di assenza di separazione fisica tra le vie della città e l’edificio, combinando 
lo stile antico e il moderno e impreziosendola con inserti in marmo, legno, ceramica, vetro. Tre piani 
espositivi dedicati alle arti sceniche, visive e musicali. Una sala teatro da mille posti, un museo, teatri 
studio, sale concertistiche, aule di conferenza, bistrot. 
Il Lac è guidato da una squadra di direttori artistici costantemente in dialogo e in comunione di intenti: 
Carmelo Rifici, per il teatro e la danza (Luganoinscena), Marco Franciolli, direttore del Museo d’arte 
della Svizzera Italiana, Etienne Raymond, direttore della Fondazione Lugano Musica. E proprio il dialogo 
fa da presupposto ideale per le produzioni del Centro, indirizzato non tanto a funzionare come un sem-
plice contenitore quanto piuttosto a fornire uno spazio di creazione, di residenza, un luogo “abitabile”, 
una casa non solo per visitatori e fruitori ma soprattutto per le realtà artistiche territoriali. 
Dalle parole di Carmelo Rifici emerge l’intenzione di «creare sinergie con il tessuto creativo luganese, man-
tenendo con esso un rapporto stretto e individuando artisti, compagnie, operatori perché diventi un luogo 
di mediazione tra i cittadini e l’arte. La vocazione al dialogo tra arti compone l’armonia ideale del progetto. 
Noi direttori ci incontriamo settimanalmente per discutere e decidere delle programmazioni. Così come 
con gli artisti e gli artisti si incontrano fra loro. Perché il punto di forza della vitalità del Centro sia l’autono-
mia, la gestione produttiva di chi vive e abita lo spazio. Produrre anche per formare un pubblico più consa-
pevole». La stagione teatrale programmata da Rifici ha in cartellone Antonio Latella, Pippo Delbono, Peter 
Brook, Umberto Orsini, il Teatro delle Albe, Walter Malosti, Virgilio Sieni. Risiedono inoltre, negli spazi del 
Lac, la Compagnia Finzi Pasca e l’Orchestra della Svizzera Italiana. Emilio Nigro
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Il 19 novembre del 1765 si alzava per la 
prima volta il sipario sul Teatro Profes-
sionale Pubblico Polacco. Per celebrare 
– con un paio di mesi di anticipo, dal 25 

al 27 settembre 2015 – questo duecentocin-
quantesimo compleanno e, soprattutto, per 
riflettere insieme sullo stato dell’arte, l’Istitu-
to del Teatro, in collaborazione con il Ministe-
ro degli Affari Esteri e il Teatro di Bydgoszcz, 
hanno ideato e organizzato Polska New Thea-
tre, un incontro-rassegna internazionale, invi-
tando artisti, organizzatori, critici e studiosi da 
tutto il mondo. Una tre giorni fitta di appunta-
menti che ha permesso non soltanto di fami-
liarizzare con i protagonisti della nuova scena 
polacca ma di ripercorrere il cammino, soven-
te impervio e più volte interrotto, compiuto 
dai teatranti di questo vasto e travagliato Pae-
se, trascurando, volutamente, di parlare delle 
ingombranti – in quanto uniche e non “imita-
bili” – personalità di Kantor e Grotowski.  
Non fu certo un vezzo quello che convin-

se Wojciech Boguslawski, fondatore del Tea-
tro Polacco, a preferire al consueto aggettivo 
“nazionale” il programmatico “pubblico”: una 
lampante dichiarazione d’intenti, un riconosci-
mento del teatro quale luogo privilegiato per 
il dibattito pubblico, un media efficace per dif-
fondere e discutere idee e, certo, nei lunghi 
periodi storici in cui la Polonia perse la propria 
indipendenza, anche un baluardo dell’identi-
tà nazionale. Un teatro che è stato in grado di 
creare una “tradizione” assai viva e presente, 
con la quale gli artisti contemporanei ancora 
sono tenuti a confrontarsi, scegliendo di lavo-
rare “con” ovvero “contro” di essa. 

Una società schizofrenica
Tradizione che ha il proprio pilastro nel dram-
ma-monstrum Dziady (Gli avi), composto in 
versi da Adam Mickiewicz e pubblicato nel 
1822: un’opera che, da una parte, ricompatta 
la franta identità nazionale e, dall’altra, preco-
nizza il futuro della Polonia stessa. Un dram-

ma visionario e a tratti ermetico eppure espli-
cito nel rivendicare l’indipendenza del Paese, 
tanto da addossarsi una valenza politica che 
ne sancì il bando dalle scene in vari periodi 
storici, ultimo quello del 1968. E non è dun-
que un caso che, dopo la caduta dei regimi 
comunisti, il dramma sia stato rimesso in sce-
na, pur “fedelmente” reinterpretato alla luce 
della modificata contingenza: è quanto ha fat-
to, nel 2014, per il Teatro Pubblico di Wroclaw, 
Michal Zadara, uno dei più apprezzati e di-
scussi registi della scena polacca. Non ancora 
quarantenne, Zadara ha accettato la sfida di 
allestire il dramma di Mickiewicz nella sua in-
terezza – circa nove ore di spettacolo – attua-
lizzando quel tanto necessario ad avvicinare 
il testo a un pubblico che, secondo il regista, 
«ha dimenticato tutto».  
Una tendenza a “dimenticare” il proprio pas-
sato denunciata anche da Jan Klata, un al-
tro regista per nulla tenero nei confronti delle 
cattive abitudini dei propri connazionali. Egli 
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Non solo Kantor e Grotowski, 
le tentazioni della nuova scena polacca
Il teatro pubblico polacco compie 250 anni e riflette su quanto la sua fisionomia  
si sia modificata, fra analisi di controversie “nazionali” e aperture a tematiche  
di respiro internazionale, alla ricerca della propria identità e ruolo sociale.  
di Laura Bevione
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fa parte della medesima generazione di arti-
sti cui appartiene Zadara e che ha scelto di 
deviare dalla strada tracciata dai registi nati 
nel decennio precedente, quali Krystian Lu-
pa – di cui, peraltro, Klata è stato assistente 
– e Krzysztof  Warlikowski, sostituendone l’in-
teresse per l’individuo a quello per la società e 
le sue innumerevoli problematiche. Emblema-
tico di questa nuova direzione fu H, un adatta-
mento dell’Amleto messo in scena nel 2004 da 
Klata nello stesso cantiere navale di Gdańsk 
in cui nacque Solidarnośc, il vero “fantasma” 
che attraversava risoluto uno spettacolo su cui 
aleggiava costante una domanda: «Cosa ne 
abbiamo fatto del nostro passato?». Nei pro-
pri spettacoli Klata, mescolando parodia con 
affettuosa compassione per il proprio Paese, 
si chiede costantemente come la Polonia sia 
potuta diventare in pochi anni così “borghe-
se”, smarrendo certo i valori di Solidarnośc, 
ma pure distorcendo la morale cattolica, irri-
gidendola in inviolabili dogmi. Si giunge co-
sì a una società schizofrenica, ultra-liberista in 
economia ma rigidamente conservatrice per 
quanto riguarda le questioni etiche: uno sce-
nario paradossale sovente denunciato dall’at-
tivissimo – ma assai poco finanziato – teatro 
“femminista”. Fra le numerose registe merita 
una citazione almeno Marta Górnicka, idea-
trice, regista e “orchestratrice” di Magnificat, 
(2011), un vero e proprio coro composto da 
venticinque attrici non professioniste, impe-
gnate nel declamare una sorta di manifesto 
della femminilità polacca, composto mesco-
lando testi femministi a ricette di cucina, cita-
zioni bibliche a istruzioni per elettrodomestici. 
Un potente e sferzante atto d’accusa all’ipo-
crisia di una società che si proclama “avanza-
ta” ma ancora vieta la pillola anticoncezionale.

Occhi puntati verso Est
E se le pari opportunità paiono ancora un 
obiettivo lontano, è interessante rilevare co-
me la nuova scena polacca sia plasmata prin-
cipalmente da registe e drammaturghe. Nel 
corso di Polska New Theatre si è assistito al-
la messa in scena dei drammi di due di loro, 
Agnieszka Jakimiak e Jolanta Janiczak. Del-
la prima sono stati allestiti Afryka (Africa) e la 
novità Wojny, których nie przežyla (Guerre che 
non ho vissuto); della seconda Detroit. Histo-
ria ręki (Detroit. Storia di una mano): testi dif-
ferenti per estensione e toni ma accomunati 

da quella volontà di oltrepassare i concetti di 
identità nazionale e di radici che qualifica il la-
voro della generazione dei trentenni, deside-
rosi, al contrario, di collocare il proprio lavoro 
in una dimensione globale. All’idea di “nazio-
nalità” si sostituisce il dibattito sulla dicotomia 
inclusione/esclusione; i classici della tradizione 
teatrale polacca vengono riletti alla luce del-
la mutata situazione internazionale, non sol-
tanto di quella locale, alla ricerca di un nuo-
vo universalismo. Emblematico in questa di-
rezione è Afryka, diretto dal giovane Bartek 
Frąckowiak, che sfrutta l’espediente dell’am-
bizione di uno studente di meglio conoscere 
la realtà del continente “nero” per ricostruir-
ne la secolare vicenda di sfruttamento e rapi-
na da parte degli Stati europei. Lo spettacolo, 
dunque, si articola in una serie di sipari che ri-
mandano a differenti episodi di depredazio-
ne e sottomissione, agiti da attori che sostan-
zialmente raccontano, drammatizzandoli, quei 
fatti, utilizzando disparati oggetti di scena, ov-
vero cospargendosi di vernice nera. Il risultato 
è una sorta di dramma didascalico animato, a 
tratti, da sipari peculiarmente agit-prop: l’ansia 
di emanciparsi dalla tradizione così come quel-
la di collocare le problematiche della società 
polacca in una dimensione “globale” si tradu-
ce in forme teatrali che rimandano a linguaggi 
sviluppati negli anni Settanta del secolo scorso 
e che oggi appaiono anacronistici agli occhi di 
un pubblico cresciuto nell’Europa occidentale. 
Una necessità di sperimentare quelle dram-
maturgie che l’isolamento degli anni del co-
munismo ha impedito di conoscere per  quasi 
trent’anni che risulta evidente anche in Detroit, 

messo in scena da Wiktor Rubin. Un dram-
ma epico e corale che ripercorre gli anni d’oro 
dell’industria automobilistica, portando in sce-
na, da un lato, personaggi storici come Hen-
ry Ford, Diego Rivera e Frida Kahlo – il primo 
incaricato di realizzare alcuni dei suoi famosi 
murales sulle pareti della fabbrica della Ford 
mentre la seconda lo accusa di “svendersi” al 
capitale – e persino il presidente Roosvelt; e 
dall’altro, gli operai e i cittadini di quella che 
fu la capitale mondiale dell’auto. Uno spetta-
colo composito e coinvolgente – gli spettato-
ri sono fatti sedere su (scomodi) pneumatici e 
l’azione si svolge sui quattro lati della sala – in 
cui si mischiano critica al capitalismo e al so-
gno americano, alienazione e disillusione. Un 
happening anti-borghese e anti-capitalista co-
sì come Wojny…, diretto dall’agguerrita Wero-
nika Szczawińska e ambientato in un immagi-
nifico centro incaricato di rielaborare e restitu-
ire all’opinione pubblica il racconto delle molte 
guerre combattute nei diversi continenti. Un 
vero e proprio dramma a tesi, finalizzato a de-
nunciare ipocrisie e cattiva coscienza dei Paesi 
dell’Occidente. L’impressione è che il legittimo 
desiderio di aprirsi a tematiche internazionali si 
scontri con l’assenza di un linguaggio realmen-
te nuovo ed efficace che, probabilmente, sarà 
coniato quando la nuova generazione avrà fi-
nalmente “digerito” quanto il teatro europeo e 
statunitense produsse quarant’anni fa. ★

In apertura, una scena di Guerre che non ho vissuto 
(foto: Monika Stolarska); in questa pagina,  
un momento di Africa.
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Venticinque anni di libertà: 
la Romania celebra il suo teatro
Si svolge in uno dei più grandi teatri d’Europa il Festival del Teatro Nazionale di Romania. 
Quest’anno, alla svolta del quarto di secolo, la rassegna ha ospitato 44 produzioni  
delle quali solo tre straniere: la guerra e altri conflitti sono stati i temi più ricorrenti.
di Irina Wolf

Un tappeto rosso ricopre le scale 
che conducono al rilucente fo-
yer del Teatro Nazionale Ion Luca 
Caragiale di Bucarest. Sottopo-

sto a un’ampia ristrutturazione fra il 2010 e il 
2014, con sette sale e una capacità totale di 
circa 2.550 spettatori (da sola la Grande Sala 
può ospitare fino a 900 persone), l’edificio, 
situato nel centro della capitale della Roma-
nia, è uno dei teatri più grandi d’Europa. Dal 
1990 è stato, insieme all’Unione Teatrale di 
Romania, l’organizzatore del Festival del Te-
atro Nazionale. L’edizione 2015, che celebra 
il 25° anniversario, si è tenuta dal 23 ottobre 
al 1° novembre e ha ospitato 44 spettacoli 
fra quelli prodotti nel corso della stagione 
precedente, ma anche tre allestimenti stra-
nieri, tutti accuratamente selezionati da Ma-
rina Constantinescu, direttrice artistica del 
festival.
Uno degli eventi più attesi è stato la perfor-
mance-dibattito intitolata Antisocial, pro-
duzione del Teatro Nazionale Radu Stanca 
di Sibiu. Firmato dal giovane artista Bogdan 
Georgescu, lo spettacolo parla del disorien-
tamento e della corruzione del sistema edu-
cativo romeno da un triplice punto di vista: 
quello degli studenti, dei genitori e degli 
insegnanti. In una scuola superiore, gli stu-
denti creano un gruppo segreto su un social 
simile a Facebook. Gli insegnanti riescono a 
infiltrarsi nel gruppo con l’aiuto di alcuni stu-
denti e violano la loro privacy. Chi è il colpe-
vole? Ispiratosi a un fatto vero accaduto nel-
la città romena di Cluj nella primavera del 
2015, Bogdan Georgescu, autore e regista 
dello spettacolo, è partito dalla vicenda rea-
le per costruire una storia complessa e pro-
vocatoria che mescola le biografie degli at-
tori con argomenti sociali d’attualità. Geor-
gescu sviluppa il progetto utilizzando il suo 
metodo peculiare, che egli definisce “arte 
attiva” (allo spettacolo segue un dibattito a 
cui sono invitati studenti, insegnanti e pro-
fessori, in un progetto dal titolo Manifesto 
per un dialogo che coinvolge diverse città 
tappa della tournée). I sette membri del suo 
gruppo sono notevoli, se si considera che 
si tratta di studenti di un master del dipar-
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timento di teatro dell’Università Lucian Bla-
ga di Sibiu. Gli attori assumono ciascuno il 
proprio ruolo, ritraendolo con efficacia. Lo 
spettacolo ha un ritmo sostenuto, capace di 
evidenziare in maniera assai precisa la limi-
tata libertà di espressione e la mancanza di 
fiducia reciproca che caratterizzano il siste-
ma sociale attuale. 

Sotto le bombe
Il tema principale di questa venticinquesima 
edizione è stato la realtà attuale della “guer-
ra” e, in generale, del conflitto: una scelta 
decisamente carica di suggestioni. Il festival 
si è aperto con Mein Kampf di George Ta-
bori, messo in scena dal sessantenne regista 
romeno Alexandru Dabija. Conosciuto per il 
suo stile iconoclasta, il lavoro di Dabija, una 
produzione del Teatro Nazionale di Cluj (l’u-
nico teatro presente al festival con ben quat-
tro spettacoli), amplifica il tono farsesco del 
testo, enfatizzando la necessità di una tera-
pia a base di risate. Il giovane e provinciale 
Hitler è ritratto in chiave fortemente carica-
turale, vestito con un tipico costume tirole-
se, con in testa una ridicola parrucca e, an-
cora, comici baffi. Un corteo funebre che si 
esprime cantando, composto da una donna 
con la falce simboleggiante la Morte, il suo 
autista, la sua segretaria e un pollo, attraver-
sa a intervalli il palcoscenico per scegliere i 
propri “clienti”. La Morte indossa un abito di 
pizzo nero che le conferisce un aspetto allo 
stesso tempo dolce e spettrale e scivola co-
me un’ombra fra gli occupanti ebrei del ma-
nicomio di Vienna, mentre la segretaria per-
cuote un grosso tamburo e il pollo chioccia 
in maniera irresistibilmente comica. La mu-
sica delle canzoni composte da Ada Milea e 
da Anca Hanu – quest’ultima è anche l’inter-
prete del pollo – rafforza ulteriormente l’at-
mosfera, garantendo un tocco di originalità 
allo spettacolo.
L’aspetto più feroce del conflitto è stato svi-
luppato da due degli spettacoli ospiti: Fron-
te diretto da Luk Perceval, una produzione 
del Teatro Thalia di Amburgo, e La guerra 
diretto da Vladimir Pankov, una coproduzio-
ne del Festival Internazionale del Teatro Ce-

co e del Festival Internazionale di Edimbur-
go in collaborazione con il Soun Drama Stu-
dio di Mosca. Basato su testi quali l’Iliade 
di Omero, il resoconto, in parte di finzione, 
della Prima Guerra Mondiale reso dal solda-
to britannico Richard Aldington e Appunti 
di un ufficiale di cavalleria di Nikolai Gumi-
lev, il grandioso lavoro di Pankov si interro-
ga sulla natura delle battaglie del passato 
e del presente. Benché il dramma segua le 
vicende di tre personaggi, sul palcosceni-
co è rappresentata l’esperienza universale 
di ogni persona durante un conflitto arma-
to. Dal punto di vista visivo lo spettacolo è 
sbalorditivo. Il cast di ben 19 interpreti dà 
vita a una performance decisamente prege-
vole. Oltre a recitare magnificamente, suo-
nano vari strumenti, cantano brillantemen-
te e alcuni di loro si esibiscono in vocalizzi 
degni dei palcoscenici dell’Opera. Oggetti 
come remi, assi, mantelli, maschere antigas, 
un grosso candeliere e un pianoforte, con-
tribuiscono a creare immagini indimentica-
bili nel corso dei 150 minuti di spettacolo 
(senza intervallo). Il costante sottofondo di 
rumori, teso a suggerire la terribile atmo-
sfera di guerra, coinvolge a tal punto che il 
pubblico lascia la sala emotivamente deva-
stato. Nel mio caso, almeno, è stato così.  

Viaggio nella mente
Il festival ha riservato anche un omaggio a 
Gellu Naum, pluripremiato e prolifico poe-
ta, drammaturgo, romanziere e traduttore. 
Considerato uno dei migliori scrittori ro-
meni del ventesimo secolo, rappresentan-
te del movimento europeo di avanguardia 
sviluppatosi fra le due guerre, è ricordato 
soprattutto quale fondatore del movimento 
surrealista romeno. In occasione dei cento 
anni dalla nascita di Naum, festeggiati nel 
2015, gli sono stati dedicati una mostra e 
due eventi: Apolodor, un concerto esegui-
to da Ada Milea e tratto da uno dei suoi 
più popolari libri di poesie per bambini, e 
N(AUM), uno spettacolo ispirato alla sua 
opera poetica e allestito dalla giovane re-
gista Mariana Cămărăşan, la quale ha cre-
ato un mondo oscillante fra sogno e realtà, 

valorizzato da un uso suggestivo delle luci. 
In una forma teatrale minimalista e fondata 
sulla parola, due grandi attrici si completano 
a vicenda: l’interpretazione di Oana Pellea e 
Cristina Casian gioca costantemente con le 
metafore, indagando zone del subconscio in 
maniera simile a quanto avviene nei testi di 
Naum. Alla fine rimane il desiderio di scopri-
re o di rileggere l’opera dello scrittore.
Uno degli allestimenti più sensibili e poeti-
ci è stato, poi, Vertigine. Scritto e diretto 
dall’artista sessantunenne Mihai Măniuţiu, lo 
spettacolo di danza racconta la vicenda per-
sonalissima di un profondo dolore vissuto 
del regista stesso: l’Alzheimer che ha colpito 
sua madre. L’intera scenografia consiste in 
un’immagine dell’interno della mente affet-
ta da questa crudele malattia. Un universo 
misterioso ed etereo che mostra nondimeno 
inattese asperità. Vava Ştefănescu e Andrea 
Gavriliu, due eccezionali coreografi e dan-
zatori, si immergono in questa atmosfera e 
i loro corpi cercano di trascinarsi l’un l’altro. 
Uno è giovane e vitale, l’altro, fragile e affa-
ticato, sta perdendo coscienza di sé. Tenta-
no di condividere ricordi, sensazioni e per-
cezioni, mentre la voce fuori campo del fa-
moso attore romeno Marcel Iureş recita po-
emi composti dallo stesso Mihai Măniuţiu. 
Il Festival ha ospitato numerosi eventi col-
laterali, quali mostre (undici, che hanno re-
so omaggio a vari artisti romeni) e presen-
tazioni di libri. Per la prima volta, il Festival 
del Teatro Nazionale, grazie alla partnership 
con l’Istituto di Cultura Romena, ha inoltre 
introdotto la diretta di alcuni degli spettaco-
li più attesi, che potevano essere visti in cin-
que città della Romania e all’estero. Fondato 
immediatamente dopo la caduta del regime 
comunista, nel 2015 il Festival del Teatro Na-
zionale si è dimostrato dunque «un efficace 
specchio della scena romena», proponendo-
si sia come una retrospettiva sia come una 
celebrazione di un quarto di secolo di “te-
atro libero”. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Vertigine (foto: Andrei Gindac).
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Montenegro: un piccolo Paese 
dai grandi palcoscenici
È la più importante rassegna nei Balcani, insieme al Bitef: Fiat Festival ha richiamato  
a Podgorica il meglio del teatro dell’Est Europa riempiendo le sale e le strade  
del quartiere teatrale di Kuslevovakuća.
di Franco Ungaro

Ci voleva la dichiarazione di indipendenza 
dei montenegrini dai serbi perché venisse-
ro distinti e riconosciuti primati e meriti de-
gli uni e degli altri. Dopo la separazione si 

è visto più chiaro, per esempio, che, quanto a statura 
fisica, i montenegrini, ma soprattutto le montenegri-
ne, primeggiano persino nei confronti dei serbi e di 
tutte le popolazioni balcaniche e ciò sorprende in uno 
degli Stati più piccoli d’Europa, con i suoi seicentomila 
abitanti e con la capitale Podgorica, la vecchia Tito-
grad, che non raggiunge duecentomila abitanti. Le 
montenegrine sono le più alte ma sono anche le più 
belle. Con la loro statuaria e apollinea imponenza, so-
no di una bellezza superiore, una bellezza verticale 
che si ritrova anche nella natura, anche nel paesaggio 

con le cime montagnose che attorniano Podgorica, 
con i sei fiumi (Morača, Ribnica e nelle vicinanze Zeta, 
Sitnica, Mareza e Zievna) e i tanti ponti da cui osservi 
la città e, infine, negli innumerevoli alberi che svetta-
no su viali e strade. 

Ammalati di jugonostàlgia?
E di bellezza ce ne ha mostrata e raccontata davvero 
tanta anche il Fiat Festival, il più importante nei Balca-
ni insieme al Bitef di Belgrado: undici giorni di spetta-
coli disseminati in tutta la città, al Teatro Nazionale e 
al Kic Budo Tomovic, in una piscina prosciugata e nella 
fabbrica abbandonata Radoje Dakic, nel centro e nelle 
periferie. Džoni Hodžić, fondatore del festival e del Te-
atro Dodest, si è spento nel dicembre dell’anno scor-
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gura di Danilo Kis, anch’egli di sangue montenegrino 
per via di madre, attinge Paolo Magelli per costrui-
re il suo spettacolo Njegoš i ja, una sorta di roman-
zo sentimentale e autobiografico che racconta in ma-
niera verosimile il suo approccio alla vita e alla cultura 
balcanica.
In questa edizione hanno comunque primeggiato le 
produzioni del Teatro Nazionale Macedone di Skop-
je con l’attore turco Selpin Kerim e il regista Damjan 
Chitkushev capaci di vivisezionare i mali dell’anima, 
prima ancora dei mali della società, in un rapporto di 
fertile prossimità con Eschilo e Ionesco. 
Ma su tutte ha brillato la stella della giovanissima 
Darja Rizova che si è misurata con il mito di Elettra in 
un adattamento e allestimento di sorprendente fasci-
no e forza, diretto dal regista ucraino Andriy Zholdak. 
Uno spettacolo che è una sfida impari per le possibi-
lità fisiche e mentali dell’attrice, capace di accendere 
la scena con il dinamismo esasperato di gesti e azioni, 
con i suoi sguardi allucinati e mistici, con le fragilità di 
un’adolescente e le vertigini di una posseduta, por-
tando lo spettatore a misurarsi con gli abissi del male 
e con le vette di una spiritualità che non riesce mai a 
guarire dalle febbri e dalle solitudini, dalle perversioni 
e dalle violenze. Uno spettacolo diretto come un rac-
conto cinematografico, denso di citazioni e omaggi ai 
grandi maestri Antonioni, Tarkovskij e Bergman.
Una testimonianza della fervida scena montenegrina 
l’hanno offerta Ana Vukotić e Slobodan Milatović che, 
fuori concorso, hanno diretto in un rinnovato impegno 
registico Tre sorelle di Cechov con un gruppo di ec-
cellenti attori montenegrini dove spiccano Bojana Ma-
linovska, Julija Milačić, Ana Vučković, Dejan Ivanić e il 
leggendario Momo Pićurić, tutti attivi nel Teatro Na-
zionale Montenegrino, il cui direttore Janko Ljumovic 
ha appena abbandonato l’incarico, probabilmente de-
luso per la mancata designazione a Ministro della Cul-
tura. Tra scene corali di ballo, accattivanti invenzioni, 
giochi attorali e gran bevute di vodka, l’irraggiungibi-
lità della felicità si trasforma in allegro precipizio e leg-
gera disperazione. Il melodramma della vita si svuota 
così delle sue tensioni drammatiche e tragiche.
Eppure, il giorno prima di lasciare Podgorica ci so-
no centinaia di eleganti pope e donne ortodosse per 
strada: formano una lunga onda nera e protestano 
contro il governo intenzionato a espropriarli di beni e 
ricchezze. Dopo l’indipendenza del Montenegro dal-
la Serbia, la Chiesa ortodossa montenegrina ha vo-
luto staccarsi dalla Chiesa ortodossa serba che resta 
ancora egemone quanto ad adesioni e presenza nei 
gangli del potere. Di nuovo i conflitti religiosi rischia-
no di trasformarsi in conflitti politici e la parola “con-
tro” ritorna a essere grimaldello per capire i Balca-
ni, dove bellezza e istinti di morte convivono come 
amanti inseparabili. ★
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so e, al giro di boa dei trent’anni di attività, il festival 
che vanta un invidiabile background di esperienze ed 
eccellenze (Jan Fabre, Pippo Delbono, Eugenio Barba, 
Ellen Stuart e così via), si svolge ora sotto la guida te-
nace e intelligente di Ana Vukotić e lo sguardo appas-
sionato di Slobodan Milatović.
Dijagnoza (Diagnosi) è il bel titolo del Festival con il 
quale vengono chiamati a raccolta alcuni dei testimo-
ni più importanti del teatro balcanico e dell’est Eu-
ropa, da Paolo Magelli a Branko Brezovec, da Dejan 
Projkovski ad Andras Urban, da Nini Chakvetadze ad 
Andriy Zholdak in un rutilante mosaico di riflessioni ed 
emozioni che diagnostica la contemporaneità fra ju-
gonostàlgia, nazionalismi e fascismi di ritorno, fra le 
tante violenze subite in guerra o in famiglia e i tanti 
aneliti alla libertà e all’amore, fra le mille finzioni del-
la vita e del teatro e le mille patologie, sessuali e non, 
del presente. 
Superando forzate contrapposizioni, la declinazione 
plurale dei Balcani ha portato il festival a proporsi co-
me piattaforma di dialogo e confronto fra gli artisti 
balcanici e dell’Est Europa nel tentativo di riannodare 
fili e legami spezzati dalle guerre e dal crollo del muro 
di Berlino. Un teatro che si misura, di volta in volta, con 
la razionalità necessaria di Kant e le derive esistenzia-
li di Heidegger o Musil, di Freud o Dostoevskij, con le 
inquietudini politiche e sentimentali del grande Danilo 
Kis e i turbamenti di Oscar Wilde. Un teatro che ere-
dita e aggiorna le lezioni dei maestri Grotowski, Brook 
e Vassiliev, anche dialogando con altre arti e linguag-
gi, con il cinema di Senad Šahmanović, le installazio-
ni di Sonja Vukićević e Dragan Tešanović, la giovane e 
nuova onda di poesia balcanica che infiamma il pub-
blico con lo sloveno Tibor Hrs Pandur, il croato Marko 
Pogačar, il bosniaco Marko Tomaš, la serba Dragana 
Mladenović, il macedone Nikola Madžirov; lo dimo-
strano gli incontri con i registi coordinati da Damjan 
Pejanović, i romanzi di Ognjen Spahic, tra i pochi ro-
manzieri montenegrini tradotti anche in Italia. Un te-
atro che non allontana il pubblico ma lo coinvolge e 
lo educa, tant’è che in alcuni giorni si vede più gen-
te in teatro che per strada e le notti a Kuslevovakuća, 
quartiere generale del festival, sono affollate e bagna-
te dalla rakija. 

Da Bergman a Cechov
«Noi siamo scintilla di polvere mortale, noi siamo Lu-
ce inghiottita dall’oscurità». Sono i versi del poeta, 
vescovo e principe montenegrino, Njegoš a misurare 
temperatura e profondità del Fiat Festival e dell’attua-
le scena artistica balcanica, dove un ruolo di primor-
dine lo esercitano le Accademie d’Arte Drammatica 
e quella di Cetinje, in particolare, che sforna talenti 
in gran quantità (da non perdere di vista le giovani 
Jelena Minic e Gorana Markovic). A Njegoš e alla fi-
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India, quando il teatro trova l'armonia 
nell'incontro con la natura
Nelle regioni del Bengala e del Tamil Nadu sorgono i Theatre Village: veri e propri  
centri dedicati alle arti performative aperti agli artisti e agli spettatori di ogni luogo.  
Spazi per produrre, condividere, sperimentare conoscenze, senza alcuna preclusione.
di Nicola Pianzola
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L’affascinante, misteriosa In-
dia è stata la prima tappa del 
#Worldtour 2015, con cui, con la 
nostra Compagnia Instabili Va-

ganti, abbiamo portato nel mondo lo spet-
tacolo Made in Ilva e il progetto di ricerca 
”Stracci della Memoria”. Abbiamo viaggiato 
tra New Delhi e Mumbai, con lo spettacolo 
e con numerosi workshop rivolti agli studen-
ti provenienti dalla National School of Dra-
ma di New Delhi, come dalle principali Uni-
versità. Abbiamo viaggiato per quattro Stati 
del Paese, attraversando infuocate e frastor-
nanti megalopoli brulicanti di umanità che ci 
hanno fanno assaporare appieno la pace e 

terizzate da una necessità comune: quella di 
costruire un teatro fuori dalla metropoli, in ar-
monia con gli spazi naturali e in sintonia con 
la cultura locale. 

Nel cuore della foresta
Da queste premesse nascono infatti i Theatre 
Village, centri di ricerca teatrale in zone rurali, 
costruiti dagli stessi teatranti, e composti da 
spazi adibiti a teatro circondati da abitazioni 
e da una mensa per gli artisti. Come ci spie-
ga Kallol Battacharyya, il direttore artistico del 
gruppo teatrale Ebong Amra, nel caso del Te-
pantar Theatre Village, sito nei pressi di San-
tiniketan, nel cuore della foresta bengalese, 

l’armonia dei villaggi remoti in cui abbiamo 
sviluppato alcune tappe del nostro proget-
to di ricerca. Se, da un lato, città come New 
Delhi, Kolkata, Bangalore ti fanno entrare im-
mediatamente in sintonia con il pubblico in-
diano, numeroso, caloroso, curioso e asseta-
to di sperimentazione, dall’altro le zone rurali 
ti permettono di immergerti nella immensa 
tradizione culturale indiana e di trovare con-
dizioni più adatte a sviluppare la ricerca arti-
stica. Così, dopo aver replicato in vari audi-
torium e teatri simbolo della cultura teatrale 
cittadina, ci siamo spostati prima nel Bengala 
occidentale e poi nel Tamil Nadu incontran-
do due esperienze diverse tra loro ma carat-
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sono stati gli attori stessi, insieme agli abitanti 
dei villaggi limitrofi, a costruire nel 1999 que-
sto particolare complesso. Qui, da ottobre a 
marzo, la compagnia, composta da 25 atto-
ri, presenta regolarmente i propri spettacoli 
per il pubblico locale, programma due festi-
val, ospita compagnie di Kolkata in residen-
za, workshop e sessioni internazionali come 
la nostra. Gli stessi attori di Ebong Amra so-
no impegnati nella gestione di queste attivi-
tà, preparano i nostri pasti e si occupano con 
una cura particolare della manutenzione del 
villaggio, permettendo a noi e ai partecipan-
ti di concentrarci sull’intenso programma di 
lavoro che prevede sessioni di Kalaripayattu 
(antica arte marziale indiana originaria del Ke-
rala), training fisico e vocale in spazi naturali, 
studio di passi ritmici appartenenti alla dan-
za Baratha Natyam (danza classica indiana ori-
ginaria del Tamil Nadu), tecniche performati-
ve tradizionali che permettono ai partecipanti 
di entrare nel processo creativo del progetto, 
come i canti di origine Sufi e Baul. Baul, in ori-
gine, significava “matto” (letteralmente “toc-
cato dal vento”) e identificava un culto mistico 
diffuso nell’India del nord est, una risultante di 
più influenze (tantrica, buddista e sufi), basato 
sulla ricerca sul corpo umano come immagine 
dell’universo. Oggi la tradizione Baul perma-
ne nella musica e nel canto.
Con i suoi palcoscenici naturali di terra rossa, 
i vialetti fitti di vegetazione, gli scorci idilliaci 
sulle distese d’acqua costellate da ninfee, Te-
pantar è un luogo denso di suggestioni, che 
sconfinano nel mistico quando capita, come a 
noi, di essere svegliati nel cuore della notte da 
un elefante selvaggio, con tanto di zanne che 
risplendono del loro bianco avorio.
Appena fuori dal villaggio ci si immerge in mi-
nuscoli centri abitati dove le donne stendo-
no il riso sulla strada separandolo chicco per 
chicco e gli uomini intrecciano foglie di palma 
per costruire ceste, dove la gente prega nei 
templi antichi divorati dalla vegetazione rigo-
gliosa e i bambini ti circondano curiosi e timi-
di al tempo stesso. È qui che vivono i com-
ponenti di Ebong Amra, gente semplice, che 
ha deciso di fare teatro per rispondere a una 
necessità di un territorio povero e carente di 
eventi culturali. 

Auroville, la città universale
Diversa è la storia della compagnia Adi 
Shakti, una delle realtà di teatro contempora-
neo più conosciute in India che, nel 1993 si è 
trasferita dalla caotica Mumbai a Pondicher-
ry, un’ex colonia francese sulla costa orientale 
nel sud del Paese, dove ha creato l’Adishakti 
Laboratory for Theatre Arts and Research. 
L’intero centro, costruito anche in questo ca-
so dagli attori stessi, sorge nel territorio di 
Auroville, città universale, fondata nel 1968 
da Mirra Alfassa, disegnata dall’architetto Ro-
ger Angere basata sulla visione di Sri Auro-
bindoin, secondo cui uomini e donne di ogni 
nazione, di ogni credo, di ogni tendenza poli-
tica possono vivere in pace e in armonia. Sia-
mo in una delle zone più interessanti del Pa-
ese a livello interculturale, dato che in questo 
distretto convivono molti cittadini provenienti 
da ogni parte del globo e la concentrazione 
di artisti è molto alta. Inoltre gli spazi naturali 
sono maggiormente rispettati e tutelati e vie-
ne dato più valore alle discipline tradizionali, 
in particolare allo Yoga, l’Ayurveda e il Kalari-
payattu. La filosofia di Auroville ha infatti per-
messo di costruire sul territorio diversi spazi 
per la pratica di tali discipline, centri di ricer-
ca nelle arti performative e teatri. Jill Navar-
re, regista newyorkese ormai aurovilliana da 
parecchi anni, ci guida alla scoperta di que-
sti luoghi e, grazie al suo invito, possiamo en-
trare nella Città dell’Aurora, respirarne l’atmo-
sfera internazionale, fare parte anche solo per 

un attimo di una società differente, dove non 
esiste più moneta e dove persone di diver-
sa età e provenienza ricevono vitto e alloggio 
in cambio del proprio lavoro per la comunità.
La compagnia Adi Shakti è senza dubbio la 
realtà indiana più simile alla nostra e dai rac-
conti di Vinay Kumar, attore e attuale diret-
tore artistico del gruppo, scopriamo di avere 
molti punti in comune, dal momento che an-
che la loro è una ricerca che parte dall’attua-
lizzazione delle forme tradizionali performati-
ve per scoprire nuove forme di espressione 
per la scena e per il linguaggio del performer.
Grazie anche a questa vicinanza tra le nostre 
visioni artistiche e la nostra etica legata al ri-
goroso lavoro teatrale, il pubblico che affolla 
il suggestivo teatro in pietra dell’Adishakti La-
boratory è molto preparato ad accogliere il 
nostro spettacolo Made in Ilva. Scossi dalle 
immagini dalle tinte forti, innamorati del pub-
blico e delle persone incontrate, odoranti, tra-
sudanti di India da tutti i pori salutiamo que-
sto Paese in un giorno di festa, durante le ce-
lebrazioni di Ganesh, il dio raffigurato con la 
testa di elefante, Signore del buon auspicio, 
le cui effigi vediamo svanire in mare, mentre ci 
mettiamo in viaggio per proseguire la nostra 
tournée mondiale. ★

In apertura, un momento del laboratorio presso  
il Tepantar Theatre Village; in questa pagina,  
una scena di uno spettacolo dell’Adishakti Laboratory 
for Theatre Arts and Research. 



Hy26

Melbourne è una città di carat-
tere. L’architettura moderna, 
il fiume Yarra e la rassicuran-
te griglia stradale ortogonale 

sono la gradevole scenografia per una città 
che ha puntato sulla cultura. Da sempre in liz-
za con Sydney su quale sia la più bella tra le 
australiane, risolve il dilemma conquistando 
un primato indiscusso come capitale cultura-
le. Sydney looks good and Melbourne feels 
good! Frizzante, mondana e ricca di eventi 
incarna appieno il dinamismo dell’Australia, 
Paese giovane e orientato al futuro.
La primavera è la sua stagione migliore. Il 
prestigioso Melbourne Festival anima la cit-
tà per tre settimane con più di 70 eventi di 
musica, arti visive, danza e teatro. Ponte tra 
l’Australia e il resto del mondo, porta spetta-
coli stranieri nel Paese e serve come trampo-
lino di lancio per le compagnie emergenti. 
Josephine Ridge, direttrice di questa 30ma 
edizione, mi racconta orgogliosa di aver in-

Melbourne feels good! 
Dove il teatro guarda al futuro
Tra Little Italy e l’Arts Centre, più di 70 eventi di teatro e musica, riuniti in un Festival, 
animano la città australiana. Tra gli altri, le regie di Peter Sellars e Duncan Macmillan, 
gli incontri al buio di Acting Stranger e le agguerrite Baccanti di sedici anni.
di Marilena Crosato

trodotto una novità di valore simbolico e po-
litico. Tanderrum è la cerimonia di apertura 
dedicata allo spirito creatore del popolo Ku-
lin, secondo la tradizione aborigena. In mez-
zo ai grattacieli e ai palazzi futuristi della cen-
tralissima Federation Square, una folla si riu-
nisce attorno al cerchio sacro di sabbia e ter-
ra che evoca le radici ancestrali della città. La 
storica compagnia aborigena Ilbijerri fa ora 
parte del Festival dando voce a una cultura 
che non gode certo di appoggi politici.

Live reading e altre provocazioni
Il mio viaggio nel teatro di Melbourne si con-
centra sull’offerta del Festival e non solo. E il 
primo detour mi porta proprio a Little Italy. La 
quantità impressionante di ristoranti che por-
tano il tricolore sull’insegna è uno dei tanti 
segni che indicano l’importanza della comuni-
tà italo-australiana. Con lo spettacolo Juras-
sica della compagnia Red Stitch entriamo nei 
meandri di una storia familiare intessuta sul 

rapporto delle seconde generazioni con le 
proprie origini. Raccontata con la tecnica del 
flashback, evoca la perdita di identità che va 
di pari passo con la conquista dell’apparte-
nenza al nuovo mondo. Le ricette, come i va-
lori tradizionali dell’Italia degli anni ’50, non 
sopravvivono al passaggio inter-generazio-
nale. O sì, se un giovane drammaturgo emer-
gente come Dan Giovannoni sente il bisogno 
di riconnettersi alla propria storia personale 
scrivendo una pièce parzialmente recitata in 
italiano… 
A Little Italy si trova anche il Teatro La Mama, 
istituzione della scena sperimentale indipen-
dente fondata nel 1967, che in primavera arric-
chisce la città con la rassegna “Explorations“. 
Per due mesi decine di work in progress si te-
stano di fronte a un pubblico curioso e diver-
tito. Questa casa-teatro è una fucina per le 
nuove idee e si dice che tutti, compresa Cate 
Blanchett, abbiano calcato le sue scene agli 
albori della carriera. Liz Jonesne è alla guida 
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dal ’76 e non ha dubbi: il teatro impegnato 
trova qui maggior possibilità di svilupparsi at-
torno ai principali problemi legati alla politica 
australiana. 
Gli spettacoli più attesi del Festival sono quelli 
che portano in città i grandi nomi della scena 
internazionale. Desdemona di Toni Morrison 
per la regia di Peter Sellars e 1984 nella rivisi-
tazione inglese di Robert Ickee e Duncan Mac-
millan, insieme con l’israeliana Batsheva Dan-
ce Company, sono sulla bocca di tutti. La cit-
tà però non vuole soltanto stare a guardare, 
ma piuttosto integrare gli spettacoli nel viva-
ce dibattito locale che vede coinvolte politica 
e cultura. 1984 è accompagnato da un evento 
parallelo alquanto sorprendente: la lettura del 
romanzo di Orwell in Parlamento, una marato-
na di 10 ore durante la quale politici, comici, 
critici e giornalisti si alternano nel live reading 
denunciando l’attualità dello scenario orwel-
liano nell’Australia contemporanea. Anche nel 
progetto interdisciplinare Acting Stranger, a 
cura dell’artista newyorkese Andrew Schnei-
der, si scrive un capitolo made in Melbourne. 
La città e i suoi abitanti diventano protagonisti 
di una sperimentazione tra performance e ar-
te visuale. Per partecipare basta iscriversi onli-
ne, imparare un breve testo a memoria e in-
dicare un segno particolare per essere iden-
tificati in un incontro tra sconosciuti. Un’email 
indica il luogo e l’ora dell’incontro al buio con 
Andrew Schneider, partner fisso delle brevi e 
talvolta geniali scene a due. Baci appassiona-
ti e rotture di coppia lo vedono cimentarsi nel 
ruolo di personaggio “A” o “B”, a prescindere 
dal sesso o dall’aspetto del suo interlocutore. 
Il montaggio diventa un film, girato tra New 
York e Melbourne, che provoca e diverte.

Made in Australia
Il capitolo più interessante della programma-
zione è senza dubbio quello delle produzioni 
locali. Il Festival promuove progetti di compa-
gnie emergenti che, pur mantenendo il loro 
carattere sperimentale, possono raggiunge-
re un pubblico più ampio. Il sistema è intel-
ligente e funziona. Nel giro di qualche anno 
i migliori camminano sulle proprie gambe e 
rappresentano il teatro australiano all’este-
ro. Basti pensare ai nostri connazionali Cuo-
colo/Bosetti che sperimentano a Melbourne 
dal 1988 al 2011, presenti al Festival negli an-
ni 2000 con il loro Iraa Theatre. Interior Sites 
Project, progetto in 13 capitoli che si svilup-
pa ancora, mette in discussione la tradizionale 
separazione tra attore e personaggio, teatro e 

vita, realizzando spettacoli voyeuristici in ca-
mere d’albergo e case private. Back to Back 
Theatre, quattro volte presente al Festival, è 
ora impegnata in tournée internazionali e nella 
creazione del prossimo lavoro: Lady Eats Ap-
ple. Unica compagnia australiana nella quale 
la disabilità mentale è risorsa per creare lavo-
ri di grande qualità e ironia. Quest’anno è in 
scena un progetto multimediale che spazia 
nel mondo della musica e della memoria: The 
Experiment. Monologo musicale, interpreta-
to dall’attore-chitarrista Mauricio Carrasco su 
musiche di David Chisholm, coinvolge nel te-
am creativo il video artista francese Emmanuel 
Bernadoux, autore dell’avvolgente scenogra-
fia multimediale, che interpreta in maniera ef-
ficace gli inquietanti paesaggi sonori. Dalla ca-
sa degli orrori a una lunga sequenza anima-
ta – filamenti, lingue di fuoco o forse immagi-
ni al microscopio – ci riporta ai temi del testo 
di Mark Ravenhill. Una riflessione a tinte scure 
sull’ambiguità della memoria, che si sviluppa 
attraverso l’allusione alla dolorosa sperimenta-
zione su due bambini in nome di un ipotetico 
bene comune. L’effetto di straniamento dato 
dalla recitazione monotona però non convince 
fino in fondo e non sostiene il confronto con 
un tema così impegnativo.
The Bacchae, ispirato alle Baccanti di Euripi-
de è l’altro spettacolo su cui il Festival scom-
mette e divide la critica creando un dibattito 
animato. Ideato da Aaron Orzech e dalla gio-
vane regista Adena Jacobs, nasce dalla colla-
borazione tra la compagnia Fraught Outfite e 
un gruppo di adolescenti del centro artistico 
St.Martin. Il lavoro nasce da un lungo progetto 
laboratoriale e sembra sgorgare direttamen-
te dall’immaginario delle ragazze. L’essenzia-
le autenticità con la quale le vediamo portare 

agli eccessi la loro vita e le emozioni – noia, 
rabbia, provocazione, indifferenza – innesca 
nel pubblico reazioni che vanno dall’entusia-
smo allo scandalo. Il testo di Euripide si tra-
sforma in immagini e azioni, la società dello 
spettacolo vuole vedere tutto e non accetta 
compromessi. Le ragazze denunciano gli ste-
reotipi imposti dai media, la pressione socia-
le che le vuole sensuali sempre più precoce-
mente e il giudizio contraddittorio di chi pun-
ta il dito contro una gonna troppo corta o un 
comportamento disinibito. Raggiungere l’ec-
cesso significa diventare corpi senza volto che 
si appropriano di modelli seduttivi e di gesti 
violenti, senza mai perdere la freschezza dei 
loro sedici anni. Stanno giocando, ma lo fanno 
fino in fondo. The Bacchae incarna il caratte-
re irriverente e profondamente libero del tea-
tro emergente sulla scena di Melbourne. Non 
vincolato dal peso della tradizione – troppo 
recente –, non limitato da retaggi occidentali 
– troppo distanti –, gioca le sue carte tra pre-
sente e futuro. ★

In apertura, un momento di Acting Stranger;  
in questa pagina, il Teatro La Mama  
(foto: Marilena Crosato).
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Per saperne di più

festival.melbourne
ilbijerri.com.au
lamama.com.au
redstitch.net
actingstranger.com
cuocolobosetti.org
backtobacktheatre.com
fraughtoutfit.com.au
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Quando la scena è tabù, 
le danze rituali dell'isola di Ambrym
Un viaggio al confine tra rito e teatro, nella “terra eterna” di Vanuatu,  
arcipelago sperduto nel Pacifico del Sud, alla scoperta delle danze Rom  
e della loro vicinanza al mondo degli spiriti.
di Marilena Crosato
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Vanuatu significa “terra eterna” ed 
è il nome che gli abitanti di que-
sto arcipelago, sperduto nell’o-
ceano Pacifico meridionale tra 

Australia e Nuova Caledonia, hanno scel-
to per il loro Paese nel 1980. “Terra eter-
na” suona come un manifesto politico per 
esprimere la speranza di uno dei Paesi più 
giovani e isolati al mondo di proteggere la 
propria identità culturale, sopravvissuta alla 
colonizzazione. Se è vero che l’inaccessibi-
lità di questi luoghi ne ostacola lo sviluppo 
economico, è anche ormai l’unica possibili-
tà per una cultura arcaica, in armonia con la 
natura e in contatto con la sfera magica e 
rituale, di non dissolversi. 

Mi trovo nel posto giusto per assistere a 
uno dei pochi rituali tribali ancora traman-
dati nel mondo contemporaneo, le danze 
Rom (maschera) dell’isola di Ambrym. La 
ricchezza naturale e culturale del territorio 
è indescrivibile, 83 isole di origine vulcanica 
spesso soggette a terremoti ed eruzioni, un 
paradiso naturale in cui si parlano corren-
temente 115 lingue, la più alta densità lin-
guistica del mondo. Qui la tradizione - ka-
stom nella lingua locale - costituisce ancora 
il modus vivendi più efficace per la soprav-
vivenza. Sono micro-società altamente so-
stenibili, costrette a esserlo per la difficoltà 
dello Stato nel dotare il Paese di servizi e 
infrastrutture. 

Le danze Rom si svolgono sull’isola di Am-
brym una volta all’anno. Sono caratterizzate 
dall’uso di grandi maschere in legno dipin-
to, adornate di piume di uccello, che, con la 
loro forma bizzarra, richiamano quella degli 
spiriti e permettono al mondo soprannatu-
rale di manifestarsi. Danza, canto, musica e 
gesto si integrano in un rituale articolato, un 
festival tribale che da qualche anno è aper-
to anche a un pubblico di visitatori avven-
turosi. Si tratta di un evento che, fin dalle 
origini, manifesta una spiccata teatralità. Gli 
uomini di rango più alto, appartenenti alla 
società segreta che identifica chi può por-
tare la maschera, si esibiscono nella danza 
Rom di fronte alle comunità dei villaggi vi-
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cini per integrare nuovi eletti, i giovani che 
acquisteranno il privilegio della maschera, 
compiendo una sequenza di azioni codifica-
te che sembrano quasi sviluppare una sorta 
di secondo atto della pièce.

I totem delimitano la scena
Il mio viaggio inizia su un aeroplanino a nove 
posti, che dalla capitale mi porterà sull’isola 
di Ambrym, dove dovrò proseguire su una 
delle barchette locali, le banana boat, per 
raggiungere il villaggio in cui si tiene il festi-
val. Voliamo con il finestrino aperto e al po-
sto del copilota siede un passeggero, cerco 
di non pensarci e di concentrarmi sul paesag-
gio per scorgere i due vulcani di Ambrym. 
Trovo ad aspettarmi una barchetta gialla, ri-
gorosamente senza salvagenti. All’arrivo è 
calata la notte, alcune luci indicano l’appro-
do, ma non mi faccio illusioni: sono altre bar-
che. Per qualche giorno vivrò senza elettri-
cità e acqua corrente vicino alla spiaggia di 
sabbia nera.
Il festival è organizzato a Fanla, il villaggio 
sulla collina che raggiungo il mattino seguen-
te insieme agli altri visitatori e agli abitanti 
delle comunità vicine. La gente è ospitale, un 
sorriso sincero accompagna ogni tentativo di 
interazione. La terra è nera e sabbiosa, non 
ci sono rifiuti e nemmeno una foglia secca 
fuori posto. Il festival si tiene nel nasama, il 
grande spiazzo riservato ai rituali sacri nel 
quale solo i capi e i danzatori possono esi-
birsi. Sul fondo, tra gli alberi, scorgo alcuni 
totem di legno dipinto dalla forma vagamen-
te antropomorfa. Sono “statue musicali”, ca-
ve all’interno, utilizzate come tamburi per ac-
compagnare le danze. Segnalano il confine 
con lo spazio tabù, l’unico nel quale possono 
essere fabbricate le maschere. Nella cultura 
di Vanuatu l’arte è un mezzo di comunicazio-
ne con il mondo ultraterreno ed è per que-
sto che gli anziani capi villaggio sono anche 
artisti e stregoni, conducono le danze, cono-
scono il segreto delle melodie cantate e in-
tagliano il legno.
Assistiamo alla presentazione di diverse dan-
ze in cerchio che precedono lo svelamento 

delle nuove maschere. Gli uomini si esibisco-
no semi nudi. Sotto una cintura finemente 
decorata portano un minuscolo astuccio pe-
nico e una “coda” di foglie verdi che spun-
ta sulla schiena. Si adornano con fiori, mo-
nili di osso e frecce. Tra una melodia suona-
ta con il flauto e una leggenda narrata trac-
ciando disegni sulla sabbia arriva il momen-
to delle maschere. Hanno forma piramidale, i 
contorni dentellati e un pennacchio di piume 
e foglie verdi. I colori sono sgargianti, rosso, 
bianco, verde e nero. Tutto ha un significa-
to, come il bianco che richiama il dolore per 
la morte degli antenati o il verde la vita. Gli 
uomini mascherati, mi spiegano, assomiglia-
no agli spiriti, per questo noi non possiamo 
toccarli né avvicinarci troppo, è tabù. La leg-
genda racconta che le prime maschere furo-
no create da due donne per le loro figlie e 
che un uomo, vedendole, restò talmente col-
pito dalla loro bellezza che le rubò. Da allo-
ra sono riservate agli uomini, espressione del 
potere in una società patriarcale. 
Il festival inizia con un imprevisto, uno dei 
maiali destinati al sacrificio ha rotto la cor-
da e i bambini lo stanno cercando nel bo-
sco. Senza il maiale non si può cominciare, 
l’animale è importantissimo per la cerimonia.
Dopo una lunga attesa si aprono le dan-
ze Rom. Nel momento in cui gli uomini ini-
ziano ad avanzare lentamente, cantando, la 
pioggia inizia a cadere. Un brivido percorre il 
pubblico, quasi a pensare che la natura sia in 
ascolto. La danza è un lungo richiamo rivol-
to agli spirti degli antenati a unirsi al mondo 
dei vivi e garantire potenza e prosperità alla 
comunità. Al viaggio degli spiriti corrisponde 
l’esperienza del danzatore, che può ritrovarsi 
in un altro mondo e avere delle percezioni fi-
siche alterate: il suo corpo e la sua voce cam-
biano, si sente sfiorato, toccato dagli spiriti. 

La compravendita delle maschere
Lo spettacolo è pensato per colpire il pubbli-
co. La performance consiste in una lenta tra-
versata dello spazio sacro, ritmata dalla mu-
sica e dai passi di danza che poco a poco 
scavano il suolo sollevando una polvere ne-

ra, come di cenere, che contribuisce a crea-
re l’atmosfera. Le maschere sono disposte in 
due file laterali e al centro gli anziani del vil-
laggio cantano in cerchio guidando la dan-
za e la venuta degli spiriti. Man mano che il 
gruppo si avvicina ne percepisco la solenni-
tà e la forza, gli uomini della società segre-
ta stanno affermando la loro potenza, «pos-
siamo fare di tutto» sembrano dire, avvolti 
in un’aura magica che suggestiona ancora il 
pubblico. La maschera è completata da un 
costume che ricopre il corpo ed è musicale 
in ogni sua parte. Foglie secche di banano 
fanno da mantello e creano un fruscio di sot-
tofondo, cavigliere di semi segnano il ritmo 
dei passi e ogni danzatore porta in mano un 
bastone sonante che evoca il combattimen-
to. Sembrano giganti, dei della natura, uccel-
li piumati, personaggi soprannaturali pieni di 
forza. Verso la fine i capi lasciano la scena alle 
maschere, ora guidate solo dal potente tam 
tam. Le due file si muovono realizzando core-
ografie geometriche, fino a sparire nello spa-
zio tabù dietro i grandi totem.
Inizia ora l’ultimo atto che mette in scena la 
compravendita delle maschere e del diritto 
a portarle. Sul suolo vengono disposte delle 
stuoie finemente intessute e del cibo. Cinque 
maiali legati sono trascinati nell’arena. Uno 
degli anziani entra e li uccide colpendoli sul-
la testa con un bastone in legno finemente 
decorato. I giovani si avvicinano e negoziano 
con il capo: pagano con denaro, maiali, stuoie 
e vivande il diritto a portare la maschera nella 
prossima cerimonia. Queste azioni, ogni an-
no le stesse, si svolgono con estrema concre-
tezza, a metà strada tra rito e teatro. La sce-
na è codificata e interpretata per il pubblico, 
ma anche vera. La morte è stata reale come 
lo sono il denaro, il cibo e il prestigio acquisi-
to da chi vi partecipa. La giornata si conclude 
con un banchetto a base di tuberi alla brace 
in latte di cocco: taro, igname, patata dolce e 
manioca. Il maiale, invece, ci ricordano, non è 
per noi: solo chi fa parte della società segreta 
può mangiarlo. ★

Un momento delle danze Rom (foto: Marilena Crosato).
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Backstage all'idrogeno 
il messaggio è: allargare l'area del palcoscenico

di Fabrizio Sebastian Caleffi

1. ORLO
Ho visto le menti migliori della mia generazione 
e anche le peggiori a dire il vero
distrutte dalla Siae, affamate, nude, istrioniche, 
stremate sfiatate sformate schiantate
trascinarsi all’alba in cerca di cena dopoteatro rabbiosa
sull’orlo di una crisi nervosa per i calcoli al fegato 
della nuova normativa
algoritmi di merito come si potesse misurare l’inventiva
che si spappolavano il cervello sognando via Rovello
che parlavano settanta ore di seguito parlavano di nulla nella culla 
della pazzia
razzia di emozioni di ruoli di interpretazioni senza distinzioni
tra campioni & coglioni
che ripetevano il mantra delle sette vocazioni 
fama fame buone e cattive occasioni stagioni di novità 
sovvenzioni carità
che finivano per accoppiarsi per noia e per risparmiare 
l’ammazza caffè
fatta eccezione per chi fa da sé (e per chi lo faceva in tre). 
Quale qualud di legge ti frigge
il cervello abbacchiando l’uccello dell’immaginazione? 

2. AMERITALY 
Ameritalia ti ho detto tutto e ora non so più niente. 
Non scriverò il copione finché non avrò la mente 
a posto.
Santi navigatori attori 
ma soprattutto dottori
laureati in nullafacenza molti anche con la libera docenza.
Ameritalia dove hai nascosto occultato la nostra innocenza?
E a chi e a quanto hai venduto la nostra impazienza? 
Ameritalia teatrale che non spinge più sul pedale.

Eppure tutte le notti sotto quel fanale
chiamato riflettore
c’è chi recita per ore proprio come se stesse facendo
l’amore!

3. MORTE CRUDA X 3P
Poeta e Prete Pasolini 
morto per Rana o altra faccenda strana
morte oscena commemorata in ogni salsa in scena
laudato nella voga papafrancescana
Bergoglio intruglio miscuglio farfuglio in salsa vaticana 
arruolato da un presente retrodatato
tollerato nella sua intolleranza furlana 
come una specie di vecchia befana 
portatrice sana d’epidemia vegana.

4. SALMO SALMASTRO 
Poiché questo mondo vola e nessuno la prossima stagione
conosce 
scenda Gigante dalla Montagna a tacitar la lagna
che insegna la recriminazione e
la rassegnazione
e batta lingua teatrale nella cavità orale 
dove il dente di Dante Commedia duole 
che vuole 
Paradise Now Paradise Wow e
regni il dio buffone nel ragno del web e 
dal teatro virtuale rinasca il teatro reale 
multispaziale nessuno escluso neppure lo spazio tradizionale
salga trepidante alla Montagna ogni Paulsen sulla carretta 
sorretta da scalognati innamorati della sorte 
fino alla corte (dei miracoli) usa ad imbrogliar la morte: 
niente paura, domani è un’altra replica.
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a cura di Claudia Cannella e Diego Vincenti

DOSSIER: 
Fus, lavori  
in corso?

A sei mesi dalla pubblicazione del primo Decreto 
Ministeriale che regola i contributi del Fondo Unico 
per lo Spettacolo, abbiamo pensato di fare il punto 

su una situazione ancora in divenire, dando la parola 
a istituzioni e teatranti, ma anche riservandoci alcuni spazi 

di riflessione e approfondimento. Tra buone intenzioni 
e azzardi poco comprensibili, emerge un quadro ancora 
molto problematico, che necessita di dialogo tra le parti. 

Magari ripensando a come valorizzare la qualità 
e dando un’aggiustatina ai numeri.
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Fus: il teatro italiano 
oltre le Colonne d'Ercole?
Per la prima volta dalla sua creazione, nel 1985, il Fondo Unico per lo Spettacolo viene regolato  
da un Decreto Ministeriale. Risultato: felici pochi e infelici molti. Ma con una certezza: c’è ancora  
molto da fare e da aggiustare, sia da parte delle istituzioni che dei teatranti.
di Claudia Cannella e Diego Vincenti

1 luglio 2014: il giorno del giudizio. 
Kit di sopravvivenza: le istruzioni 
per potersi sottoporre, dal febbra-
io 2015 in avanti, alle valutazioni di 

un algoritmo e di una Commissione Consul-
tiva. In palio il Paradiso di un contributo mi-
nisteriale, altrimenti l’Inferno dell’esclusione. 
Per molti il Purgatorio triennale in attesa di 
ripresentarsi con le carte in ordine e qualche 
idea in più. Già, perché l’agognato e discus-
so Decreto Ministeriale dell’1 luglio 2014 ri-
chiede innanzi tutto un virtuoso equilibrio tra 
parametri quantitativi e qualità del proget-
to artistico, articolato sulla triennalità. Con la 
storicità che passa da titolare a panchinara. 
Toni troppo apocalittici? Niente affatto. Al-
meno ad ascoltare il fiume ininterrotto di la-
menti del settore. Anche i peana si stanno 
trasformando per lo più in borbottii a mezza 
voce, visto che alle prese di posizione si stan-
no preferendo le vie legali. O il lavorio ai fian-
chi nei corridoi…
Ma torniamo a luglio dello scorso anno, 

quando parte la grande corsa a recuperare 
la Gazzetta Ufficiale e poi via, a inserire tut-
to entro il 31 gennaio 2015 su una piattafor-
ma informatica che fa le bizze. Tanto da ri-
chiedere una proroga, all’ultimo momento, 
che fa storcere il naso a quanti erano riusci-
ti a consegnare per tempo. Qualcuno mali-
gna su quella settimana di limbo e su ipote-
tici vantaggi che avrebbero avuto i ritardata-
ri. Che ad avere i dati già in mano, basta un 
nonnulla per scalare un paio di posizioni sul 
filo di lana. Illazioni? Resta il fatto che il teatro 
italiano, da sempre abituato a vitalizi che di 
storico avevano spesso solo la lunga militan-
za nel questuare, a progettare non è abitua-
to. Basta guardare i cartelloni anche di teatri 
super blasonati: un’accozzaglia di titoli senza 
idee o identità. Per non parlare della multidi-
sciplinarietà, altro mistero gaudioso. Eppure, 
bisogna dare atto, l’innovazione forse più in-
teressante e in linea con l’Europa di questo 
Decreto è proprio l’orientare il teatro italiano 
a una progettualità triennale, cioè a premia-

re le idee e la capacità di realizzarle, e non le 
rendite di posizione. 

Buone intenzioni e cattivi risultati 
Comunque per lo spettacolo dal vivo è la 
prima volta, dall’istituzione del Fus nel 1985, 
che si passa da interventi d’urgenza e circola-
ri ministeriali, a un vero e proprio Decreto Mi-
nisteriale. Non una Legge, intendiamoci. Co-
sa che offre il destro, in alcuni dei tanti ricorsi 
presentati, all’accusa di incostituzionalità. Ve-
dremo cosa dirà il Tar.
Intanto lo spirito del DM dovrebbe essere 
quello di attribuire i contributi con maggiore 
equità e trasparenza. Facile credere alle buo-
ne intenzioni. Difficile ai risultati: 70 punti su 
100 assegnati da un balordo algoritmo in cui 
vengono infilati dati privi di qualsiasi control-
lo preventivo; 30 punti stabiliti da una Com-
missione di “esperti”, i cui membri, selezio-
nati da curriculum, si sono prestati all’impre-
sa gratis, come ci hanno ricordato più volte. 
Organo di potere dal lavoro volontario, è ar-
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rivato a discutere fino a un centinaio di istan-
ze in un sol pomeriggio. Anche questo meri-
terebbe una riflessione. Ne è uscita una ge-
ografia teatrale imbarazzante per inclusioni e 
assenze, viziata da numeri dopati e dall’alea-
torietà dei cluster, incapace di valorizzare la 
qualità, menefreghista nei confronti del de-
stino del teatro indipendente e flagellata da 
una serie di incomprensibili ostacoli lavorati-
vi (coproduzioni, regionalismi, circuitazione, 
ospitalità). La sensazione complessiva è di ri-
trovarsi di fronte a un intervento tracciato da 
sensibilità ben poco teatrali. Che poggia su 
un meccanismo fragile già a livello teorico, 
figurarsi nella pratica. E i cui effetti a catena 
sono ancora da delineare del tutto. Tanto da 
spingerci a domandare se si sia mai fatta una 
proiezione di cosa sarebbe successo. Una si-
mulazione d’impatto. Di solito è consuetudi-
ne politica prima di un intervento struttura-
le. Un po’ come succede con le bombe fatte 
esplodere nel deserto. Senza scherzi.

L’ombra del Minculpop
Il nostro dossier arriva a esplosione avvenu-
ta, mentre si lavora a come limitarne gli effet-
ti. Approfondire l’argomento non è stato fa-
cile ma istruttivo. Il teatro paga a caro prezzo 
la sua incapacità di fare squadra. Altri setto-
ri avrebbero avuto ben altre reazioni. O me-
glio, sarebbero stati in grado di ritagliarsi un 
peso politico che garantisse loro di esprime-
re la propria opinione in sede di discussione. 
E non solo di subirne gli effetti. Da qui anche 
la volontà in queste pagine di dare il più pos-
sibile voce ai protagonisti. Ma il dialogo si è 
rivelato spesso sterile. Poche le risposte arri-
vate all’inchiesta online lanciata negli scorsi 
mesi. Sarebbe stato bello che i tanti lamenti 
si fossero trasformati in parole scritte, in po-
sizioni su cui confrontarsi. Forse una ritrosia 
giustificabile per chi si sente escluso da un 
sistema. Fra passività e indignazione. Meno 
giustificabile in figure cardine più volte solle-
citate, i cui silenzi paiono carichi di sottotesti. 
Ci sarebbe piaciuto avere ad esempio Sergio 
Escobar a raccontarci il suo punto di vista, 
invece di rimanere prudentemente defilato 
(forse in prospettiva dell’autonomia del Pic-
colo?). Come ci sarebbe piaciuto chiacchie-
rare con Antonio Calbi del Teatro di Roma e 
della sua fresca nomina a direttore del Mu-
seo Santa Maria della Scala di Siena. Qualco-
sa del tipo: che progetti ha? Ci abbiamo pro-
vato pure con Salvatore Nastasi ma per lui il 

capitolo è chiuso e, in un certo senso, non 
si poteva avere risposta migliore… La faccia 
l’ha messa invece la Commissione Consulti-
va , è innegabile. Con il documento unitario 
pubblicato lo scorso 4 dicembre, un curioso 
mosaico dove s’intersecano cronaca dei la-
vori, giustificazioni, difese d’ufficio e ipotesi 
di intervento. Un documento più volte cita-
to nel dossier e che testimonia una limpidez-
za non consueta negli atti pubblici. Ma pur 
considerando la complessità del ruolo, rima-
ne il dubbio se non fosse possibile già in cor-
so d’opera una posizione più netta di fronte 
a certe storture. Se rovesciare il tavolo non 
fosse in qualche modo doveroso.

C’è una cosa che però proprio non ci torna di 
tutto questo a cui abbiamo appena accenna-
to: il ribadire da più parti che con il DM non 
si stia facendo politica culturale. Un’afferma-
zione che pare quasi una provocazione. Dav-
vero si pensa che non sia politica culturale 
definire modalità e dimensioni dei contributi 
di un settore? Decidere chi buttare (e chi no) 
giù dalla torre? Davvero si finge di ignorare 
che spingere l’acceleratore sui risultati com-
merciali, presupponga una chiara strategia 
su scala nazionale, in opposizione allo spirito 
di un teatro inteso fino a oggi come servizio 
pubblico? Saremo pure divisi, litigiosi, ombe-
licali. Ma non siamo così ingenui. ★
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Chi sale e chi scende, tutti i numeri dei decreto

Alcuni dati emergono dalla relazione conclusiva della Commissione Teatro composta da Lucio Arga-
no, Massimo Cecconi, Ilaria Fabbri, Roberta Ferraresi e Oliviero Ponte di Pino. La Commissione ha la-
vorato sull’applicazione del decreto ministeriale in un arco di tempo che va dal 17 febbraio 2015 al 22 
settembre 2015, per un totale di 11 sedute, a cui se ne sono aggiunte 3 congiunte con le altre Commis-
sioni consultive per l’esame dei progetti multidisciplinari. La lettura dei documenti ufficiali e la cono-
scenza dell’iter lavorativo, sono gli unici strumenti per leggere nella loro interezza (e complessità) 
questi dati, che hanno come unica fonte la stessa Commissione Teatro. Ma nella loro sintesi possono 
iniziare a offrire alcuni spunti di riflessione. 
I finanziamenti attribuiti dal settore prosa ammontano a 63.100.000 euro, per un totale di 303 pro-
getti finanziati (inclusi 21 progetti confluiti nel settore multidisciplinare), contro i 357 finanziati 
nel 2014. I nuovi ingressi sono stati 37, l’11%. Il 76% del totale vede aumentare il proprio contributo, 
mentre 71 soggetti su 303 lo vedono diminuire, con percentuali che si aggirano fra il 10 e il 15%, 
tranne 21 soggetti che hanno una diminuzione del contributo di pari o di poco superiore al 30%. 
Riguardo invece agli aumenti, sono superiori al 30% per 63 soggetti su 100, mentre in 46 casi il fi-
nanziamento supera il doppio del precedente. Venendo ai singoli settori, la Commissione Teatro ha 
segnalato che: 36 imprese di produzione su 160 vedono diminuire il contributo, 12 di queste di cir-
ca il 30%, 125 compagnie registrano un aumento fra il 30 e il 100% (110.000 euro circa il contributo 
medio per ogni progetto, con un massimo di 380.000 euro); nel settore della stabilità inteso come 
somma dei tre nuovi settori (Nazionali, Tric e Centri di produzione teatrale), dei 55 soggetti totali, 
41 vedono incrementare il contributo, di cui la metà di oltre il 30%, 14 vedono invece diminuirne 
l’entità, di cui 2 di oltre il 10%; nell’esercizio teatrale si passa da 37 soggetti a 14, in 4 casi con dimi-
nuzione del 30%, gli altri con aumenti (contributo medio 46.000 euro); per i festival 22 soggetti su 
27 vedono aumentare il contributo, mentre per 5 diminuisce, non oltre il 30% (contributo medio 
23.000 euro); 16 i festival multidisciplinari 
provenienti dal settore prosa, 14 con au-
menti; gran parte dei circuiti sono inoltre 
confluiti nel settore “multidisciplinare”, ma 
dei tre circuiti rimasti, tutti hanno visto 
aumentare il contributo. D.V. 

Per saperne di più
hystrio.it
beniculturali.it
gazzettaufficiale.it
ateatro.it
paneacquaculture.net
klpteatro.it
teatroecritica.net
minimaetmoralia.it
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Cutaia, il Decreto e i teatranti 
la difficile arte di trovare un equilibrio
Triennalità, storicità, multidisciplinarietà, ricambio generazionale, algoritmi e tanto altro.  
Il nuovo Direttore Generale per lo spettacolo dal vivo del Mibact difende il Decreto Ministeriale,  
pur nella consapevolezza che qualcosa dovrà essere cambiato, subito o quasi. 

di Claudia Cannella

Subentrato a Salvatore Nastasi lo scorso ot-
tobre, Onofrio Giustino Angelo Cutaia, per 
tutti Ninni, è il nuovo Direttore Generale 
per lo spettacolo dal vivo del Mibact. A lui 

l’arduo compito di rimodellare in modo più sensa-
to il Decreto Ministeriale dell’1 luglio 2014 e di far 
fronte alle difficoltà che ha generato nel mondo te-
atrale. Un’eredità pesante, fatta di luci e ombre, che 
abbiamo cercato di analizzare in questa intervista.

Come sintetizzerebbe la politica culturale alla 
base del Decreto Ministeriale dell’1 luglio 2014?
Le norme di attribuzione del Fus, per quanto le-
gittime, erano ormai un po’ antiquate ed era giu-
sto e necessario mutarle. Alcune non funzionavano 
più: per esempio l’attribuzione di qualità era in so-
vrapposizione alle regole che sancivano la quantità, 
mentre adesso si ha a disposizione uno strumento 
più moderno, in linea con il quadro europeo, do-
ve maggiore è, nelle attribuzioni, la competizione/
comparazione tra i soggetti in riferimento alla lo-
ro capacità progettuale. Questo ha dato luogo, ri-
spetto al passato, anche a delle esclusioni. D’altra 
parte è una richiesta che veniva dal sistema delle 
imprese, ed è bene fare un po’ di selezione rispetto 
a situazioni sclerotizzate del passato. L’altro obietti-
vo culturale, che si coglierà in divenire, è lo spazio 
maggiore dato alle giovani formazioni. Così come 
la possibilità di compiere azioni di sistema nei ter-
ritori – cosa che implica un maggior coinvolgimen-
to di Regioni ed Enti locali nella promozione delle 
arti sceniche – e ancora l’opportunità di poter pro-
gettare una triennalità, di misurarsi con la multidi-
sciplinarietà, di lavorare sul sistema delle residenze, 
proponendo ai territori nuovi modelli di gestione, e 
sull’internazionalizzazione dei progetti. 

Prima del decreto era stata effettuata una pro-
iezione d’impatto, per capire se tutto quello che 
sta succedendo ora era previsto e/o voluto?
Sicuramente sono state fatte delle proiezioni, ma 
era impossibile prevedere, come in tutte le rifor-
me, quel che sarebbe accaduto. C’è stato un im-
patto in alcune circostanze faticoso, soprattutto per 
gli esclusi, ma su circa 1.300 sono 137 i soggetti 
appartenenti ai diversi ambiti (teatro, danza, musi-
ca, circo) già finanziati in precedenza che non sono 
stati ammessi ai contributi. D’altra parte, se l’appli-
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cazione del Decreto Ministeriale, fondato ap-
punto su un sistema comparativo/competitivo, 
non comportasse delle esclusioni, sarebbe un 
problema. Tutto è migliorabile, ma secondo 
me questo Decreto rimane un ottimo stru-
mento di partenza.

Progettualità e storicità: i teatranti italiani 
sono abituati poco alla prima e troppo alla 
seconda? La storicità rischia però di esse-
re “punita” a prescindere: esiste una stori-
cità virtuosa?
Che si debba tener conto della storia di una 
realtà teatrale è corretto. Il Decreto ha offer-
to la possibilità di avere un equilibrio sano tra 
solidità di un soggetto teatrale e qualità del 
progetto. Il giudizio di qualità attribuito dalla 
Commissione è un fatto molto positivo. Cer-
to, tutto è perfettibile. Negli incontri in Agis 
e nelle audizioni alla Camera e al Senato il 
rapporto quantità/qualità è stato dibattuto 
e, nel prossimo triennio, alcuni correttivi sa-
ranno apportati. Per esempio, se oggi i pun-
teggi sono suddivisi tra Quantità (40 punti), 
Qualità indicizzata (30 punti) e Qualità artisti-
ca (30 punti, a discrezione della Commissio-
ne Consultiva Teatro), nel prossimo triennio 
la Qualità artistica salirà a 40 punti, mentre la 
Qualità indicizzata scenderà a 20. Ma molte 
altre saranno le modifiche…

Quali? Provengono dalle proposte contenu-
te nel documento diffuso dalla Commissio-
ne Teatro in data 4 dicembre?
Abbiamo chiesto a tutte e quattro le Com-
missioni (teatro, danza, musica, circo) delle 
relazioni tecniche e le abbiamo recepite il 4 
dicembre. Il comitato tecnico continuerà a ri-
unirsi, come previsto dal Decreto, nei pros-
simi mesi per mettere a punto le modifiche 
relative al prossimo triennio. Ma già, in armo-
nia tra Ministro e Conferenza unificata del-
le Regioni e dei Comuni, stiamo ragionan-
do su alcune piccole modifiche per il 2016-
17. Per esempio l’estensione anche al 2016 e 
2017 della soglia minima paracadute del 70% 
del contributo, già sperimentata nel 2015, la 
possibilità di avere anticipazioni anche pri-
ma delle assegnazioni, il differimento di al-
cuni mesi del pagamento dei costi di pro-
getto, che rimane una condizione indispen-
sabile per ottenere il saldo. Così come si sta 
pensando ad allargare le maglie relative alle 
coproduzioni portandole da 2 a 4, anche se 
bisogna stigmatizzare ipotesi di subappalto 

nelle coproduzioni che non sono compatibili 
con un sistema sano, oppure consentire co-
produzioni fra Teatri Nazionali e Tric con im-
prese che lavorano sul territorio senza svilirle 
annullandone il nome. Un’altra delle ipotesi, 
che spero si riesca ad attuare già nel 2016-17, 
è di aumentare la percentuale di recite fuori 
regione dal 20% al 30% per i Teatri Naziona-
li e dal 30% al 40% per i Tric. Ora dobbiamo 
lottare con i tempi tecnici, noi siamo pronti, 
il Ministro ci ha molto sollecitati a lavorare a 
possibili migliorie. Per questo stiamo facen-
do un lavoro di sensibilizzazione a tappeto 
sulla partecipazione e sulla condivisione.

La singola “prestazione artistica” permessa 
a un direttore che è anche regista o attore. 
Norma troppo restrittiva o falso problema 
perché ormai, quanto a Nazionali e Tric, le 
direzioni sono per la maggior parte in ma-
no a manager?
Bisogna essere meno drammatici su questa 
faccenda… in sede d’interpretazione del De-
creto cercheremo di essere più elastici. Stia-
mo ancora ragionando se apportare al Decre-
to una vera e propria modifica o se può essere 
sufficiente interpretare la norma, per esempio 
stabilendo che una prestazione artistica all’an-
no non comprenda anche la ripresa di even-
tuali prestazioni dell’anno precedente. 

I famigerati cluster: sarà in futuro ridisegna-
ta la loro suddivisione in termini di senso/
contenuti e di risorse assegnate a ciascuno?
Sicuramente per il prossimo triennio si po-
tranno fare dei ragionamenti più approfondi-
ti. I cluster sono indispensabili, ma si possono 
mettere a punto. Non è stato semplice tene-
re conto delle nuove norme e non si poteva 
prevedere quante istanze sarebbero arrivate 
in un campo o in un altro. La predisposizione 
dei cluster è stata realizzata quanto più possi-
bile in armonia con le istanze pervenute. Forti 
dell’esperienza e dell’ascolto, si potranno fare 
dei correttivi. 

Attendibilità spesso dubbia dei dati quanti-
tativi riscontrata dalla Commissione Teatro 
nel documento del 4 dicembre 2015: come 
ci si può fare fronte? Con quali strumenti? 
Stiamo predisponendo un regime di verifiche 
con strumenti aggiornati, a partire proprio dai 
dati inseriti dagli organismi e da valutazioni 
ponderate di sistema, con approfondimen-
ti a campione per quanto riguarda gli aspetti 

quantitativi e di qualità indicizzata e di verifi-
che dirette a esaminare la coerenza dei pro-
grammi annuali rispetto alla triennalità: insom-
ma l’implementazione dei dispositivi di finan-
ziamento con controlli molto rigorosi per ga-
rantire chi lavora seriamene sul territorio.

Le fusioni auspicate (Nazionali, Tric, Cen-
tri di produzione) hanno spesso creato dei 
mostri. Non andava meglio regolamenta-
ta la cosa? 
Non concordo. Le fusioni possono avvenire 
tra soggetti affini ma anche meno affini. Na-
turalmente non funzionano le fusioni a fred-
do e tutte sono da verificare, ma dire a pre-
scindere che certe fusioni non funzioneran-
no non mi trova d’accordo. Bisogna lasciare 
tempo al tempo. 

Perché le Commissioni non vengono retri-
buite? È deontologicamente corretto?
La partecipazione a titolo gratuito alle Com-
missioni è cosa istituita così da parte dello 
Stato negli ultimi anni. Poi se sia corretto, si 
può ragionare, perché è evidente che i com-
missari – che comunque si sottopongono a 
una dichiarazione sull’incompatibilità degli 
incarichi, sono tutti coscienti che il loro ruolo 
non deve interferire con altre attività even-
tualmente svolte – sono sottoposti a grandi 
sollecitazioni. Rispetto al prossimo triennio 
vedremo come riorganizzare il lavoro delle 
Commissioni.

Si parla di incostituzionalità del Decreto 
Ministeriale: cosa significa? È un problema 
reale?
Una norma incostituzionale in linea di princi-
pio vuol dire che è contraria alla Costituzione, 
quindi illegittima. Dire che il Decreto è incosti-
tuzionale è come dire che anche molti atti del 
passato e assegnazioni precedenti lo sono. Mi 
auguro che non si pratichi questa strada. Si di-
ce che la Legge Bray, da cui ha origine questo 
Decreto, non doveva spingersi a una tale co-
struzione di norme, ma a me non sembra così. 

I numerosi ricorsi rischiano di paralizzare il 
sistema?
I ricorsi al Tar sono un centinaio tra tutti e 
quattro i settori. Ci sono state anche richieste 
di sospensiva sulle sezioni di appartenenza, 
che a oggi sono state tutte rigettate dal Tar 
del Lazio, quindi al momento non sono previ-
sti blocchi sulle erogazioni. ★
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Proviamo a fare il punto 
tra le pagine chiare e le pagine scure
Analisi del Decreto Ministeriale e della sua complessa applicazione. A fronte di alcune linee guida 
condivisibili, emergono le perplessità, che definiscono possibili direzioni di intervento correttivo.  
Ma solo se Ministero e Sistema Teatro riusciranno finalmente a parlarsi. E ad ascoltarsi.

di Marco Bernardi*

Proviamo a fare il punto, a distanza 
di un anno e mezzo dall’emanazio-
ne, sul Decreto Ministeriale dell’1 
luglio 2014 che ha cambiato in mo-

do significativo le regole di accesso al Fus 
per lo spettacolo dal vivo. In particolare cer-
chiamo di capire, per quanto riguarda il set-
tore teatro, quali sono gli elementi positivi 
della riforma e quali quelli negativi, alla lu-
ce di questo primo periodo di collaudo e di 
conseguenti riflessioni.
Tra gli aspetti positivi vanno sicuramente an-
noverati il passaggio dal sistema annuale a 
quello triennale, il sostegno del ricambio ge-
nerazionale, l’apertura alla multidisciplinarie-
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tà, l’aspirazione a una maggiore trasparenza, 
l’aver affrontato finalmente il tema delle resi-
denze, lo sforzo concettuale di generare va-
lutazioni più oggettive che in passato. 
Queste linee guida della riforma sono tuttora 
ampiamente condivisibili e quasi tutto il tea-
tro italiano, nel corso delle consultazioni in-
tervenute dal dicembre 2013 all’aprile 2014 
tra Ministero e Agis, le ha sostenute lealmen-
te senza frenare il lavoro di chi era preposto 
alla stesura dell’articolato, anzi elaborando 
pareri e osservazioni, anche se non sempre 
ascoltati con la necessaria attenzione. 
Purtroppo però il diavolo non sta nei prin-
cipi ma nei dettagli: non tutto è filato liscio 

come sarebbe dovuto e potuto, sia nella for-
mulazione di alcuni snodi del decreto sia nel-
le successive modalità di applicazione. 
Cerchiamo di capire cosa non ha funzionato, 
nell’intento di fornire un contributo serio alla 
riflessione e all’introduzione di possibili inter-
venti correttivi che, a giudicare dal clima se-
reno dell’incontro del 5 novembre tra il nuo-
vo direttore generale dello spettacolo dal vi-
vo Onofrio Cutaia e una folta rappresentanza 
dell’Agis guidata dal presidente Carlo Fonta-
na, sembrano essere concretamente possibi-
li. Tra l’altro, il 29 ottobre e il 10 novembre la 
VII Commissione (Cultura, scienza e istruzio-
ne) della Camera dei deputati, presieduta da 
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Flavia Piccoli Nardelli, ha ricevuto in audizio-
ne lo stesso Cutaia: anche in questa circo-
stanza, nel ribadire la solidità dell’impianto 
del decreto, il direttore ha dichiarato l’effet-
tiva disponibilità ad apportare alcune moti-
vate correzioni al testo del Decreto stesso.

Problemi e correzioni
Per quanto riguarda i punti deboli, certa-
mente qualcosa non ha funzionato nel mec-
canismo della “qualità indicizzata”, attraver-
so il quale si determina il 30% del contributo 
economico assegnato al soggetto richieden-
te. Non è il caso ora di dilungarsi in dettagli 
tecnici ma il progetto, per altro molto ambi-
zioso, di misurare con parametri oggettivi il 
concetto di qualità, va indubbiamente perfe-
zionato: questo si può dire alla luce dei pro-
blemi che si sono evidenziati già in fase di 
stesura delle domande e, soprattutto, dei ri-
sultati distorti che in parecchi casi ne sono 
conseguiti. 
C’è poi da segnalare il rischio di un ecces-
sivo irrigidimento del sistema. Per esempio 
nell’ambito delle coproduzioni che il decre-
to rende decisamente più difficili rispetto al 
passato, imponendo un tetto troppo basso 
al numero ammissibile delle recite coprodot-
te e pretendendo di limitare anche il nume-
ro e la natura dei soggetti che possono aspi-
rare alla progettazione e realizzazione delle 
coproduzioni stesse. Tale visione riduttiva va 
contro il buon senso e la necessità, economi-
ca oltre che qualitativa, di favorire le collabo-
razioni tra soggetti diversi, con una pratica 
adottata universalmente, in quanto virtuosa, 
da tutti i teatri europei. 
Oppure ancora nel limitare al 20% del totale 
delle recite di produzione per i Teatri Nazio-
nali, al 40% per i Tric, la possibilità di effet-
tuare recite al di fuori della propria regione, 
proibendo così «per Decreto Ministeriale» 
una lunga vita agli spettacoli ben riusciti e di 
successo. Quando uno spettacolo riesce par-
ticolarmente bene non solo deve avere il di-
ritto ma il dovere di essere visto dal maggior 
numero di persone possibile: perché fa bene 
al teatro e al pubblico e perché l’investimen-
to del Ministero per quella specifica produ-
zione si ottimizza toccando molti spettatori. 
Inoltre queste limitazioni eccessive alle reci-
te fuori regione hanno la conseguenza di sa-

turare le potenzialità di ospitalità dei territo-
ri, a discapito della presenza di altri sogget-
ti produttivi. Questo tema della saturazione 
dei territori, dovuta anche alla necessità di 
raggiungere quantità di giornate lavorative e 
recitative maggiori rispetto al passato, por-
ta inevitabilmente a un abbassamento della 
qualità delle produzioni. Il mondo della sta-
bilità si trova a dover effettuare più produzio-
ni con meno recite, quindi di fatto spende di 
più e incassa di meno. Risultato: tante picco-
le produzioni a basso costo, per fare più bor-
derò in casa e in regione. Il rischio è quello di 
favorire involontariamente un maggiore loca-
lismo, a scapito della qualità e del confronto. 
Verificare con cura i programmi 2015/2016 
per credere…
Un altro problema è quello della rendicon-
tazione amministrativa annuale, da presenta-
re al Ministero entro il 31 marzo: è un termi-
ne impossibile da rispettare a causa dei ritar-
di di molti pagamenti e delle erogazioni dei 
contributi degli enti locali. Si segnala quin-
di la necessità di posticipare questo termine, 
pena la messa in mora dell’intero sistema te-
atrale italiano, la cui carenza cronica di liqui-
dità è nota a tutti.

La lotteria dei “sottoinsiemi”
Passando dal testo del Decreto al tema del-
la sua prima applicazione nel 2015, si può af-
fermare senza timore di smentita che alcune 
cose non hanno funzionato.
Ne voglio citare almeno due. Da un lato il 
modo in cui si è arrivati alla decisione di ri-
conoscere sette Teatri Nazionali, dopo aver 
dichiarato in tutte le sedi possibili che si sa-
rebbe trattato di un numero molto ridotto di 
soggetti privilegiati ai quali sarebbero stati 
affidati compiti e risorse del tutto ecceziona-
li. Così non è stato e trovo incomprensibile, 
avendo optato per un allargamento del nu-
mero dei soggetti, l’esclusione del Teatro di 
Genova che per storia, prestigio, qualità ri-
conosciuta degli spettacoli prodotti, serietà 
della propria Accademia d’Arte Drammatica, 
importanza della programmazione dei suoi 
teatri, certamente meritava di entrare nel 
gruppo dei Teatri Nazionali.
La seconda fase critica in termini di appli-
cazione del decreto è stata la non sempre 
adeguata definizione delle risorse assegna-

te ai cosiddetti sottoinsiemi. Infatti la quan-
tificazione del contributo per ogni sogget-
to richiedente è scaturita da un meccanismo 
matematico che coniuga i punteggi ottenuti 
(qualità della commissione, qualità indicizza-
ta, dimensione quantitativa) con i budget at-
tribuiti a questi “sottoinsiemi”, composti da 
circa tre o quattro soggetti ciascuno. È acca-
duto che in alcuni casi i budget dei sottoin-
siemi hanno fortemente condizionato, se non 
addirittura rovesciato, il risultato dei punteg-
gi, introducendo nella determinazione finale 
del contributo un elemento di casualità del 
tutto approssimativo. Con la conseguenza 
che in alcuni casi i contributi assegnati non 
sono affatto risultati coerenti con i punteg-
gi di qualità artistica, qualità indicizzata e di-
mensione quantitativa. Questa imperfezione 
del meccanismo ha fatto sì che alcuni sog-
getti abbiano ricevuto troppo poco e altri, 
per assurdo che possa sembrare, troppo.
In ogni caso, era impossibile pensare che un 
cambiamento di sistema così significativo po-
tesse essere messo in pratica senza inciden-
ti di percorso. Quello che conta ora è che il 
mondo del teatro e il Ministero analizzino se-
riamente i problemi incontrati e collaborino 
efficacemente alla messa a punto del sistema 
senza timori reverenziali, senza avere paura di 
effettuare cambiamenti nell’articolato del de-
creto per correggere storture ed errori. 
Mi auguro soprattutto che l’ascolto, da par-
te del Ministero, dei problemi concreti del 
mondo dello spettacolo dal vivo, sia più at-
tento di quello manifestato nel corso dei 
mesi delle consultazioni preparatorie alla 
stesura del decreto stesso. Se questa mag-
giore sensibilità si fosse manifestata già al-
lora, molti dei problemi che ora si riscontra-
no non si sarebbero presentati. In ogni caso 
sono certo che un uomo di teatro della com-
petenza, della correttezza e della passione 
di Onofrio Cutaia, il nuovo Direttore gene-
rale dello Spettacolo dal vivo, saprà interve-
nire puntualmente sul decreto e sulle meto-
dologie di applicazione, al fine di renderlo 
più efficace e più giusto. ★

*Regista, per lungo tempo direttore del Tea-
tro Stabile di Bolzano e presidente di Platea, 
la Fondazione che rappresenta Teatri Nazio-
nali e Tric.
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Dentro la fortezza: cosa è successo, 
cosa succede e cosa (forse) succederà?
Dal controverso numero dei Teatri Nazionali alle nuove norme per tournée e coproduzioni; dalla storicità 
agli errori commessi nella stesura dei progetti: Lucio Argano, presidente della Commissione Consultiva 
Teatro, racconta a Hystrio i mesi di lavoro appena trascorsi, sottolineando il valore di un intervento ancora 
in divenire e rimandando ai verbali o al futuro prossimo per i temi più spigolosi. 
di Andrea Pocosgnich

L’applicazione del DM 1 luglio 2014 
sta modificando, almeno in appa-
renza, il sistema del teatro pubblico 
italiano. Con la nuova regolamenta-

zione nuovi soggetti sono stati finanziati e al-
cuni storici hanno subito una penalizzazione. 
Di queste trasformazioni e problematiche ab-
biamo parlato con Lucio Argano, presidente 
della Commissione Consultiva Teatro.

Cominciamo dai Teatri Nazionali. Come sie-
te arrivati a decretarne sette?
Si è arrivati a questo numero perché i progetti 
lo giustificavano. Non c’era un numero prefis-
sato anche se prima delle assegnazioni molti 
sostenevano che dovessero essere di meno. Il 
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e per questo le abbiamo varate. Sicuramente 
qualche progetto escluso aveva delle poten-
zialità, come Palermo ad esempio, che però 
non sono state sufficienti a convincerci per il 
riconoscimento. Palermo sta lavorando inten-
samente e con grande serietà per raggiunge-
re, il prossimo triennio, questo traguardo.

Quali erano questi elementi di potenzialità?
A questo non posso rispondere, è tutto nei 
verbali.

Pare chiaro che sia mancato un retroterra 
culturale e teorico che potesse chiarire ruo-
lo e sostanza di questi nuovi soggetti chia-
mati Teatri Nazionali. Cosa ne pensa?

tema è che il Decreto non fornisce indicazioni 
precise su cosa debba essere un Teatro Na-
zionale. Quindi la Commissione, a cui è stato 
chiesto di riconoscere in primis questi sogget-
ti, si è dovuta dotare di linee guida per cercare 
di leggere i progetti e connotare così la qualità 
di Teatri Nazionali, altrimenti sarebbe bastato 
avere i numeri richiesti dall’articolo del DM. La 
griglia è stata pubblicata sul sito del Ministe-
ro prima della valutazione. Così è stato anche 
per i Tric. Questa griglia aveva dei sotto-criteri 
che erano sostanzialmente la traduzione degli 
obiettivi operativi dell’allegato B del Decreto. 
Sulla base di queste linee guida abbiamo esa-
minato i progetti: c’erano dieci candidature, 
sette rientravano, secondo noi, in questi criteri 
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C’è un problema a monte. Non è colpa del 
Decreto. Manca una legge organica sul te-
atro e da sempre. Il Decreto è un provvedi-
mento amministrativo e regolamenta i mec-
canismi di concessione dei finanziamenti, ma 
non ha il compito di fare politica culturale. 
Se ci fosse stata una legge, questa avrebbe 
disegnato il sistema dando delle indicazioni 
più chiare. “Teatro Nazionale” è un sostan-
tivo più un aggettivo, ma bisognava capire 
cosa significasse. In Francia, ad esempio, è 
chiaro in modo nitido cosa sia un Teatro Na-
zionale perché appartiene alla storia teatrale 
e culturale di quel Paese. Qui invece è stata 
fatta una scelta per indicare una categoria di 
teatri che avessero determinate caratteristi-
che, ma più di natura strutturale e ammini-
strativa, e la Commissione ha dovuto inter-
pretare i progetti e capire quali rientrassero 
nelle linee guida. Ci sono progetti per i qua-
li era un po’ scritto nella loro storia che fos-
sero più vicini a quelle linee, come il Picco-
lo ad esempio, altri rappresentano dei tenta-
tivi progettuali interessanti e nuovi che non 
abbiamo voluto escludere rispetto all’idea 
di Teatro Nazionale che perseguivamo. Su 
questi ultimi naturalmente c’è un’attenzione 
e un’osservazione maggiore per capire se ef-
fettivamente rispetteranno quello che hanno 
dichiarato di voler fare nel progetto. Quindi 
vedremo al primo consuntivo.

Avete subito qualche tipo di pressione nel-
lo svolgimento del vostro lavoro?
Abbiamo lavorato molto tranquillamente: la 
Commissione non si è fatta né sollecitare né 
condizionare. Certo, quando sono state re-
se pubbliche le decisioni, ci sono state delle 
proteste. La città di Genova, per esempio, è 
rimasta molto delusa data l’importanza del 
suo Teatro Stabile, quindi l’opinione pub-
blica e altre forze cittadine hanno chiesto il 
perché di una decisione negativa in merito 
al mancato riconoscimento a Teatro Nazio-
nale, quando la risposta era nel progetto. Pe-
rò, ripeto, non abbiamo avuto sollecitazioni, 
condizionamenti o pressioni. Con il Decreto 
la Commissione assume anche una maggio-
re autonomia; dunque nessuno ci ha detto 
quello che dovevamo fare e abbiamo agito 
in coscienza e sulla base degli strumenti dati 
dal Decreto.

Non pensa che la drastica limitazione delle 
tournée e delle coproduzioni rischi di crea-
re degli squilibri tra i diversi territori?

Su questo argomento il Ministero sta facen-
do le proprie riflessioni. Tutta una serie di 
elementi che sono saltati agli occhi li abbia-
mo messi in evidenza nel nostro documento 
del 4 dicembre 2015. Confidiamo che alcu-
ni miglioramenti in tal senso possano esse-
re già adottati dal Ministero, sentita anche 
la Conferenza Unificata delle Regioni e delle 
Città per il biennio 2016-2017. Vediamo cosa 
sarà possibile prima dell’apertura alle nuove 
domande senza alterare le regole del gioco.

Alcune realtà storiche sono state pena-
lizzate. Come ha inciso la storicità nel-
la creazione di un profilo qualitativo dei 
soggetti?
La storicità non è un elemento portante del 
Decreto, che ha una tabella di altri indicatori 
con i quali noi abbiamo attribuito i punteg-
gi. È evidente che si è tenuto conto della ri-
levanza artistica, che per un soggetto può 
derivare anche dalla storicità. Noi lo abbia-
mo scritto chiaramente nel documento del 4 
dicembre 2015: il Fus non è un diritto acqui-
sito, grazie al quale una volta che ce l’hai te 
lo tieni in eterno. Il Fus è denaro dei cittadini, 
della collettività, e va agganciato ai progetti 
e alla loro qualità. Qualcuno ha pensato, es-
sendo un soggetto storico, di averne diritto 
pur avendo magari un progetto debole, la 
Commissione non è stata di questo avviso. 
Ma questa era anche un’indicazione molto 
chiara sia del Decreto che dell’Amministra-
zione. Ed era lo scopo per cui è stata emana-
ta una nuova disposizione di legge. Rompe-
re la cristallizzazione e le rendite di posizio-
ne. La storicità può rientrare quando si valu-
ta l’indicatore relativo alla direzione artistica. 
Poi c’era anche da considerare la tenuta, la 
stabilità del soggetto dal punto di vista or-
ganizzativo. Ma dal punto di vista del conso-
lidamento del contributo rispetto al passato 
no. L’unico elemento dove ha giocato un cri-
terio storico è relativo alla salvaguardia del 
70% del contributo dell’anno precedente per 
i soggetti riconosciuti ammissibili.

Quali sono stati gli errori o i limiti ricorren-
ti nei progetti presentati?
Tendenzialmente abbiamo notato una certa 
debolezza dei progetti: nel senso che, sal-
vo alcune realtà, forse più abituate a stende-
re i progetti in un certo modo, forse perché 
con una maggiore consuetudine con i bandi 
delle amministrazioni e i progetti europei, la 
gran parte dei soggetti hanno affrontato il 
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Decreto con una certa immaturità dal pun-
to di vista progettuale; questo senza togliere 
nulla alle proposte artistiche o al valore dei 
soggetti stessi. 

Tra le modifiche da voi suggerite nella 
relazione del 4 dicembre 2015, quali so-
no, secondo lei, quelle da attuare con più 
urgenza? 
È un discorso lungo, bisognerebbe fare un ra-
gionamento su ogni meccanismo. Comunque 
a noi è sembrato che forse il peso della qua-
lità, che vale un terzo, fosse una quotazione 
bassa rispetto al peso della base quantitativa 
e della qualità indicizzata. Noi incidiamo so-
stanzialmente per un terzo e di questo terzo, 
poi, i punti sono ripartiti su varie voci. Quin-
di probabilmente nel lavoro di analisi che sa-
rà fatto sull’efficacia del Decreto sul triennio 
è possibile che qualche elemento sarà rivi-
sto. Un nostro suggerimento in prospettiva è 
quello di equilibrare i punteggi aumentando il 
peso della qualità artistica e riducendo quel-
la indicizzata. E mi sembra sia una riflessione 
condivisa anche da alcune categorie. Poi bi-
sognerebbe vedere come ottimizzare gli indi-
catori e le attribuzioni dei punteggi. 

Le Commissioni svolgono un lavoro total-
mente gratuito. Non trova che sia sbaglia-
to, soprattutto in una fase come questa, 
nella quale veniva applicato un nuovo re-
golamento? 
In passato c’era un gettone di presenza, se 
non sbaglio, di circa 30 euro lordi a sedu-
ta. Poi questa indennità è stata cancellata. È 
chiaro che, quando ognuno di noi si è candi-
dato a commissario, lo ha fatto con un cer-
to spirito di servizio e senza immaginare che 
sarebbe stato così oneroso e problematico, 
però allo stesso tempo le dico che io perso-
nalmente avrei qualche difficoltà a essere pa-
gato per questo lavoro. Penso che sia anche 
doveroso ogni tanto fare qualcosa in una di-
rezione più collettiva. Certo, abbiamo subi-
to molte polemiche, attacchi e a volte insulti, 
molto ingenerosi se si pensa all’impegno, al 
lavoro, alla fatica e appunto al fatto che ciò 
è avvenuto gratuitamente. È evidente che è 
stata una vicenda più complicata di quello 
che si immaginava e quindi necessariamente 
ha portato alle incomprensioni che conoscia-
mo. Però la Commissione non si è mai do-
mandata se sarebbe stato diverso con la gra-
tifica di qualche decina di euro a compensare 
la fatica. Quindi va bene così. ★
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Ogni decreto è bello a mamma sua, 
però qualche ritocchino...

Gimmi Basilotta (presidente Ancrit – Asso-
ciazione Nazionale delle Compagnie e del-
le Residenze di Innovazione Teatrale)
1. Le imprese di Teatro d’Innovazione non 
possono che esprimere vivo apprezzamento 
per il coraggioso lavoro che il Mibact ha rea-
lizzato emanando il nuovo DM. Esso, con gli 
indicatori di quantità e di qualità indicizzata, 
ha contribuito a riallineare il quadro del setto-
re, con un generale e significativo incremento 
dei contributi di quelle compagnie che, nelle 
assegnazioni precedenti, pativano la mancan-
za di una propria storicità e a ridimensionare 
o eliminare le rendite di posizione di quei sog-
getti la cui attività odierna non risponde più al 
dato storico. 
2. Non possiamo però nascondere la nostra 
delusione per come si è conclusa la lunga 
battaglia che abbiamo portato avanti in que-
sti anni per il riconoscimento dell’esperienza 
delle residenze; l’articolo 43, infatti, se ha avu-
to il merito per la prima volta di includere la 
residenza come un possibile elemento del si-
stema, allo stesso tempo, declinandola prio-
ritariamente quale luogo di permanenza ar-
tistica e molto marginalmente quale presidio 
culturale territoriale, l’ha di fatto resa un’espe-
rienza avulsa dalla mission di molte delle no-
stre compagnie. Considerando inoltre che il 
DM, così come è rigidamente configurato, de-

linea per le imprese la funzione prioritaria del-
la produzione ed esclude o riconosce margi-
nalmente altre funzioni quali la formazione, la 
programmazione e l’ospitalità, appare chiaro 
che una parte non secondaria dell’attività vie-
ne esclusa dal progetto artistico. Si aggiunga 
un altro elemento di preoccupazione: a fronte 
di nuove regole più restrittive imposte ai Tric 
e ai Centri di Produzione sull’attività di ospi-
talità, è mancato il potenziamento del siste-
ma distributivo. In questo modo le imprese, 
la cui funzione è la produzione e la rappresen-
tazione dei propri spettacoli, si sono trovate a 
scontrarsi con l’ulteriore contrazione della do-
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manda di un mercato che ha raggiunto i suoi 
minimi storici. Crediamo che su questo si deb-
ba urgentemente intervenire e già dal pros-
simo anno, assegnando agli organismi della 
distribuzione, Circuiti ed Esercizi, risorse ag-
giuntive finalizzate specificatamente al poten-
ziamento del mercato. Registriamo esclusioni 
“eccellenti”, che ci paiono inspiegabili; non riu-
sciamo a comprendere i meccanismi che sog-
giacciono alla formazione dei cluster e all’asse-
gnazione delle risorse a ciascuno di essi; rile-
viamo la mancanza della messa in comune di 
un lessico che invece avrebbe dovuto essere 
condiviso, con la conseguenza che alcuni con-
cetti, quali «la multidisciplinarietà dei progetti» 
o «il sostegno al rischio culturale», appaiono 
passibili di diverse interpretazioni; nella scrit-
tura dei progetti ci siamo imbattuti in nume-
rose impasse dovute al malfunzionamento del 
sito e soprattutto abbiamo riscontrato molte 
difficoltà nella compilazione delle domande 
per l’oggettiva impossibilità di fornire alla data 
del 31 gennaio dati certi e puntuali sull’intero 
anno di attività; abbiamo avuto l’impressione 
che la valutazione della Commissione sia sta-
ta in parte condizionata dalla preoccupazione 
che, nella sua prima applicazione, il Decreto 
avrebbe potuto sortire effetti imprevedibili e 
inattesi e crediamo, a questo proposito, che 
sarebbe necessario comprendere le modalità 

1. Quali sono i punti 
di forza del nuovo 

Decreto Ministeriale?
2. Quali le maggiori 

criticità?
3. Che cosa 

cambierebbe?

I presidenti delle diverse 
categorie Agis relative al settore 
Teatro e di C.Re.S.Co fanno il 
punto su luci e ombre del DM 
dell’1 luglio 2014. E dietro 
l’aplomb istituzionale, a tratti 
spolverato di conformismo, ecco i 
loro cahiers de doléances, con 
qualche proposta interessante. 

a cura di Laura Bevione, Roberto 
Rizzente, Alessandro Toppi  
e Diego Vincenti
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con cui la Commissione ha operato, nonché i 
criteri che essa ha adottato, anche in funzione 
della redazione dei nuovi progetti per il pros-
simo triennio. 
3. Al fine di ottimizzare la rispondenza tra ciò 
che il DM delinea e lo specifico delle impre-
se del Teatro d’Innovazione, durante l’incon-
tro dell’Agis con il Direttore Generale, l’Ancrit 
ha sottolineato queste criticità e ha proposto 
modifiche puntuali in merito. 

Lucio D’Amelio (presidente Astra – Asso-
ciazione Teatro Ragazzi)
1. I punti di forza della nuova legge? Innanzi-
tutto l’impianto complessivo che mira ad ana-
lizzare e sostenere il progetto, piuttosto che la 
mera struttura proponente in asse con il sog-
getto valutati entrambi per solidità gestiona-
le ed efficienza. L’introduzione della triennali-
tà consente ai beneficiari, una volta approva-
to il Progetto Artistico Triennale, di lavorare 
con sicurezza di programmazione economica 
e operativa. Il sistema di valutazione del pro-
getto con le tre dimensioni: Qualità Artistica 
(30 punti), Qualità Indicizzata (30 punti), Quan-
tità (40 punti). Questo cambio di valutazione 
ha consentito l’emergere del sistema Teatro 
Ragazzi nazionale e l’indiscutibile fatto di risul-
tare il settore più riconosciuto dai nuovi criteri. 
Riconosciuta la sua capacità di creare pubbli-
co (l’identità stessa del Teatro Ragazzi), cerca-
re nuovi mercati, internazionalizzazione, rela-
zioni virtuose con gli Enti Locali e Pubblici. In 
generale essere teatro a funzione pubblica per 
eccellenza. L’apertura del sistema. La possibili-
tà di accedere ai finanziamenti anche da parte 
di soggetti privi di finanziamenti Fus pregres-
si. La volontà dell’Ente erogatore di predispor-
si all’effettuazione di controlli e verifiche sulle 
rendicontazioni dei soggetti sovvenzionati.
2. I punti di debolezza? Il principale è che 
una riforma congelata nelle risorse. È diffici-
le varare una riforma profonda del Fus sen-
za mettere risorse aggiuntive al 2014. Un sur-
plus avrebbe consentito una gradualità d’in-
tervento. Confusione sulla collocazione dei 
soggetti nei Settori. Di fatto parte dell’area 
della stabilità per ragazzi, pur avendo carat-
teristiche e numeri per essere riconosciuta 
nei Tric, si è ritrovata – per non essere pena-
lizzata dal confronto con soggetti molto più 
“pesanti” (strutturalmente) – a essere di fatto 
premiata nella categoria dei Centri di Produ-
zione. L’assegnazione ai Settori è frutto di un 

adattamento ex post. Il nuovo Decreto peral-
tro non prevede la specificità Teatro Ragazzi 
se non nella produzione, dove infatti è sta-
to molto più lineare definire le nuove attribu-
zioni, senza venire penalizzati dal confronto 
con le più “pesanti” Compagnie del teatro di 
prosa. Poca leggibilità dei meccanismi di in-
serimento dei soggetti finanziati nei cluster o 
sottoinsiemi e i criteri con cui vengono asse-
gnate le risorse agli stessi. 
3. Proposte di miglioramento? Innanzitutto 
modificare l’obbligo relativo al pagamento di 
tutti i costi effettivamente sostenuti nei tempi 
indicati dal Decreto (ex art. 6 comma 3 lett. a, 
e comma 4 lett. b), in quanto effettivamente 
saldabili in tempi collegati a variabili quali il ri-
lascio delle anticipazioni bancarie e/o incasso 
di alcuni contributi pubblici e/o di proventi di 
attività. La creazione di un fondo perequativo 
per il riequilibrio del sistema che consenta la 
riapertura dei termini – sul 2016-2017 – solo 
per quanti hanno già presentato domanda nel 
2015 (altrimenti si scatenano altri ricorsi). Pre-
vedere il passaggio alla valutazione a consun-
tivo come piena riforma del sistema. Esplicita-
zione delle modalità di inserimento nei setto-
ri e sottoinsiemi e dei criteri di assegnazione 
delle risorse agli stessi.

Filippo Fonsatti (presidente di Platea, or-
gano di rappresentanza dei Teatri Nazio-
nali e dei Teatri di Rilevante Interesse Cul-
turale a iniziativa pubblica)
1. Il Decreto è stato invocato da tutti i soggetti 
da tanti anni, quindi è un Decreto necessario, 
che mette un po’ in ordine le funzioni dei vari 
soggetti del sistema teatrale italiano e, alme-
no nelle migliori intenzioni, azzera le rendite 
storiche e propone una valutazione oggettiva 
di quello che è lo stato di fatto oggi. Il giudizio 
di Platea è nel complesso positivo e, soprat-
tutto, sarebbe impossibile non apprezzare il 
fatto che la quota di Fus destinata a Tric e Te-
atri Nazionali sia cresciuta in maniera significa-
tiva rispetto all’esercizio precedente. 
2-3. Ci sono, secondo noi, ambiti di miglio-
ramento: per esempio il forte impulso ai pro-
cessi di internazionalizzazione che viene da 
due norme: la prima dice che con i teatri 
stranieri non c’è limite di coproduzione, ma 
la seconda afferma che, nel 20% di recite che 
si possono effettuare fuori regione, sono in-
cluse anche le recite all’estero. Chiediamo di 
essere più coerenti su questo punto: bene 

la non limitazione della percentuale di recite 
coprodotte con soggetti esteri e del numero 
di coproduttori, ma si consideri al di fuori del 
computo del 20% delle recite effettuate fuori 
regione tutte quelle fatte all’estero.
Altro tema è quello delle coproduzioni: men-
tre lo stesso ministero pone quasi come best 
practice alle fondazioni lirico-sinfoniche di 
coprodurre il più possibile con più soggetti 
possibili, ai teatri nazionali viene imposto di 
coprodurre non più del 20% solo con un al-
tro coproduttore. Questo significa un aggra-
vio dei costi del teatro e una forte limitazione 
all’esportazione degli spettacoli fuori regio-
ne. La legge è molto coerente perché vuole 
che Teatri Nazionali e Tric insistano sul terri-
torio: da una parte riduce la capacità di auto-
finanziamento perché limita la commerciabi-
lità del prodotto, ma va a compensare que-
sta limitazione del fatturato riconoscendo un 
maggior contributo che dovrebbe premia-
re la stanzialità e la qualità. Ciò che secon-
do noi va rivista è la politica di sostegno dei 
titoli di drammaturgia contemporanea: c’è il 
rischio che si commissionino tanti monologhi 
per avere la coscienza a posto e adempiere 
agli obblighi ministeriali. Quello che chiede 
Platea è di escludere dalle limitazioni sia di 
coproduzione che di distribuzione extra-
regione le produzioni di drammaturgia 
italiana contemporanea in modo tale che i 
teatri siano incentivati a costruire una rete 
nazionale di circuitazione di questi testi. Il 
Decreto, poi, impone di coprodurre soltan-
to con altri Teatri Nazionali e Tric e non con 
compagnie indipendenti: se possiamo capi-
re che si voglia limitare l’esternalizzazione del 
processo produttivo, subappaltando la pro-
duzione a compagnie private, si rifletta sul 
fatto che si possa consentire una coprodu-
zione fra un teatro e le compagnie indipen-
denti di quel territorio perché, in quel mo-
do, è inequivocabile che ci sia una ricaduta 
territoriale. Se permane il sospetto che sia 
comunque un escamotage per fare borde-
rò, si potrebbe ragionare sul fatto che que-
ste coproduzioni si possano conteggiare una 
volta raggiunti i minimi. Come tutti i decre-
ti, nel corso del primo anno di applicazione 
emergono vari problemi: per esempio sappia-
mo con quale ritardo paghino i contributi gli 
enti pubblici soci e, in generale, quale ritardo 
affligga il flusso in cassa e quanto le banche 
abbiano irrigidito l’accesso al credito. Allora 
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che il Decreto presenti un termine tassativo di 
quietanza dei costi ammissibili entro il 31 mar-
zo è a nostro parere insostenibile: chiediamo 
dunque un allineamento alla realtà.
Questo triennio sarà un triennio di rodaggio, 
che consentirà aggiustamenti progressivi, ma-
gari congelando le norme transitorie al 2015 
per cercare di far slittare gli interventi più “li-
mitativi” al 2018. Ma la triennalità è un grande 
vantaggio perché per la prima volta dopo tanti 
anni si è tornati ad avere una prospettiva eco-
nomico-finanziaria certa. Sicuramente questo 
Decreto obbliga tutti noi a fare una riflessione 
sulla continuità della nostra attività, sulla coe-
renza del progetto produttivo e sul fatto che 
la nascita di un gruppo di attori non debba es-
sere necessariamente una compagnia stabile, 
ma che sicuramente crea i presupposti per una 
identità artistica più peculiare.

Michele Gentile (presidente Isp – Imprese 
Stabili di produzione Teatrale)
1. Trovo positivo che il Decreto Ministeria-
le abbia cercato di rimuovere una situazione 
cristallizzata nell’assegnazione dei contribu-
ti. Per altro mettendo al primo posto un va-
lore per noi fondamentale: quello del pub-
blico. Finalmente si prende come obiettivo 
di una produzione teatrale quello di arrivare 
agli spettatori, un fattore prima preso in scar-
sissima considerazione. Questo ha permesso 
di riaprire un sistema stagnante, in cui strut-
ture che nei fatti non lavorano più, continua-
vano però a prendere contributi molto ele-
vati. Sotto questo aspetto considero il DM 
un’opera altamente meritoria. 
2-3. Poi è inutile negare che nell’applicazio-
ne ci sono state anche delle difficoltà. Ma so-
no certo che siano difficoltà superabili, visto 
che il solco tracciato è corretto e che stiamo 

comunque parlando del primo anno di attua-
zione. All’interno dell’assegnazione trienna-
le, valuterei invece la possibilità di erogare a 
gennaio pre-consuntivo solo una percentua-
le del contributo riferito all’anno precedente 
(magari il 70%), dando invece il resto a con-
suntivo il 31 ottobre, facendo presentare una 
nuova domanda con i dati certi di quello che 
si è fatto e di quello che rimane da fare. Que-
sto permetterebbe di basarsi meno su cifre 
presunte e di evitare una dispersione di ri-
sorse. Ma per quanto mi riguarda, la filosofia 
del DM è giusta. Anche se alla fine la nostra 
grande battaglia rimane quella per l’allarga-
mento del Tax Credit al teatro, uscendo dalla 
logica dei contributi. Una decisione che, ad 
esempio, ha fatto molto bene al cinema. Mi 
pare ci siano i margini perché succeda anche 
nel nostro settore. E penso che questo sia 
veramente il futuro del teatro privato italiano.

Carmelo Grassi (presidente Anart – Associa-
zione Nazionale Attività Regionali Teatrali)
1. Siamo complessivamente soddisfatti del 
Decreto Ministeriale: abbiamo offerto il nostro 
contributo, siamo stati ascoltati e – per quan-
to ci compete e ci è stato possibile – abbiamo 
partecipato alla sua stesura. Naturalmente 
siamo consapevoli che si tratta di un nuovo 
inizio, che il Decreto cancella dati storici ac-
quisiti e che siamo al cospetto di una mutazio-
ne profonda dell’assetto presistente. L’aspet-
to che ci rende particolarmente contenti è la 
possibilità – finalmente concessa ai circuiti – 
di distribuire, oltre la prosa e la danza, anche 
la musica. Si tratta di un’apertura ministeriale 
avvenuta con cinque anni di ritardo, giacché 
risale proprio a un quinquennio fa la nostra 
richiesta in tal senso. Aumenta, così, l’attività 
produttiva da distribuire e aumenta la possi-

bilità di operare e incidere sull’offerta cultura-
le nei territori di competenza. Non nascondo 
che questa opportunità concessaci ha genera-
to un primo malumore tra gli addetti del set-
tore musicale; si tratta tuttavia – almeno così 
ritengo – soltanto di una prima manifestazio-
ne di riflesso, dovuta alle incertezze che ogni 
importante cambiamento comporta: analogo, 
dunque, a quello manifestato dal settore-dan-
za quando, ai circuiti, fu concesso di distribuir-
la assieme alla prosa. 
2-3. Restano migliorie possibili, restano richie-
ste ulteriori che già abbiamo manifestato al 
nuovo Direttore Generale e che continueremo 
a ribadire fino a che non otterremo adeguata 
risposta. Chiediamo innanzitutto una rivaluta-
zione del rapporto, anche normativo, tra pro-
duzione (aumentata) ed effettiva possibilità di-
stributiva: abbiamo più prodotto per gli stessi 
territori di competenza e occorre comprende-
re come facilitare tale opera di distribuzione. 
Chiediamo inoltre una riapertura dei termini 
per quei circuiti che non sono stati ammessi 
al triennio perché siano sostenuti e supporta-
ti per il prossimo biennio e – infine – vorrem-
mo un aumento della dotazione economica. A 
fronte, infatti, di una quantità di lavoro da svol-
gere che è nettamente aumentata la quota fi-
nanziaria destinata ai circuiti non solo è rimasta 
identica ma è stata suddivisa per un numero 
maggiore di realtà: erano nove, adesso sono 
undici. Ultima nota: la disparità di trattamen-
to tra Nord e Sud. Il Meridione è stato lette-
ralmente massacrato. Segnalo, in particolare, 
i tagli al circuito campano e quelli – se possi-
bile ancora più gravi – a quello sardo: produr-
re, ospitare, distribuire in Sardegna è più com-
plesso che altrove, date le specifiche caratte-
ristiche geografiche, ed è per questo che la 
sottrazione di denaro è irragionevole, priva di 
alcun senso. Di contro, da parte nostra, dovre-
mo migliorare l’offerta culturale, in particolare 
proprio per la musica, per la quale solo adesso 
stiamo acquisendo una competenza specifica. 

Fiorenzo Grassi (presidente Ants – Asso-
ciazione Nazionale Teatri Stabili d’Interes-
se Pubblico)
1. Questo Decreto, almeno nella sua parte 
normativa, dimostra una volontà sincera di ri-
conoscere un mondo che si è creato un po’ 
anarchicamente e che ha bisogno di una mes-
sa a sistema, con la suddivisione in Teatri Na-
zionali e Teatri di Rilevante Interesse Cultura-
le, un riconoscimento di funzione pubblica che 
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attendevamo da almeno quarant’anni e che gli 
enti locali già sostenevano, col sistema delle 
convenzioni e con l’introduzione dei principi 
della residenza e della multidisciplinarietà.
2. Sull’aspetto valutativo, ci sarebbe invece da 
discutere, perché tiene poco conto della ne-
cessità di espandere l’investimento sul lavo-
ro e quindi dei costi del lavoro: 14 punti su-
gli oneri sociali sono pochi, mentre è sbaglia-
to eccedere nella stima dell’affluenza del pub-
blico in relazione alle varie annualità, perché 
penalizza teatri da 260.000-140.000 presenze 
annue, per i quali non è facile crescere in per-
centuale, al contrario di teatri che, per ragioni 
strutturali, possono contare su un minor nume-
ro di presenze. Il pericolo, insomma, è quello 
di eliminare la disponibilità di correre il rischio 
culturale nella programmazione, pur di non 
perdere spettatori.
C’è poi il problema della composizione e del-
la valutazione economica dei clusters, o sot-
toinsiemi che dir si voglia. Il primo gruppo dei 
Teatri Nazionali gode più o meno della stessa 
misura di contributo del secondo (5.900.000 
contro 5.200.000), con la differenza che il pri-
mo è composto da 2 soggetti, il secondo da 
3. Più distante il terzo gruppo, diviso in 2 per 
2.400.000. Lo stesso discorso vale per i Tric, 
l’investimento è più o meno uguale per i pri-
mi due gruppi, quello dei 4 ex teatri pubbli-
ci (5.300.000) e il successivo di 7 (5.500.000), 
e ben lontano dal terzo, sempre di 7 soggetti 
(4.000.000). Verrebbe da chiedersi, allora, se 
non sia intervenuto un “aggiustamento” di ca-
rattere geopolitico, che poco ha a che fare con 
l’oggettività. 
Mancano, poi, le risorse, che non dovrebbe-
ro essere prese dall’uno per essere assegna-
te a un altro. Facciamo le leggi, benissimo, ma 
che si scriva a caratteri cubitali che nell’arte è 
vietato vietare. È stato stabilito che i direttori-
artisti non possono fare più di una prestazio-
ne artistica: è una regola che potrebbe valere 
per i Teatri Pubblici, non certo per i Tric, dove 
capita di trovare registi che fanno anche gli at-
tori, e viceversa. Viene imposto il turnover, e 
va bene, ma anche qui, nel pubblico. Risulta 
complesso, invece, se non impossibile, che un 
teatro a gestione privatistica metta sulle spal-
le di un giovane artista impegni economici e 
patrimoniali accumulati precedentemente. Ed 
è altrettanto bizzarro che gli artisti fondatori 
di un’impresa privata siano impegnati a gesti-
re un impianto economico e a recuperare le 
risorse per consentire la realizzazione di pro-

getti dei nuovi responsabili artistici: se non è 
un controsenso questo!
Vengono premiati i giovani under 35, ed è giu-
sto, ma quando questi giovani arrivano ai 36 
anni, come faccio a tutelarli, preservando il 
50% degli scritturati per l’anno successivo? 
3. Ci sono, insomma, nel Decreto, delle con-
traddizioni che potremmo tranquillamente ri-
solvere, mettendoci intorno a un tavolo e dan-
do margini maggiori di autonomia ai commis-
sari, di comprovata onestà e competenza, ma 
la rigidità che sta dimostrando il Ministero nei 
confronti di coloro che hanno fatto ricorso (85, 
solo nel Lazio), non è certo d’incoraggiamento.

Antonio Massena (presidente Antac – As-
sociazione Nazionale Teatri Stabili d’Arte 
Contemporanea) 
1. Il Decreto Ministeriale dell’1 luglio 2014 
aveva in sé l’urgenza e la necessità di ridefi-
nire lo scheletro portante del sistema nazio-
nale del Teatro e dell’intero Spettacolo dal 
Vivo. In premessa esso presenta elemen-
ti promettenti che parificano il teatro italia-
no a quello internazionale (triennalità, nuova 
articolazione dei settori, multidisciplinarietà, 

azioni trasversali fra settori diversi, ecc.). In 
sede di prima applicazione, l’Antac ravvisa 
un primo positivo riconoscimento delle atti-
vità sviluppate dai Teatri Stabili di Innovazio-
ne negli ultimi vent’anni: un riconoscimento 
che, al di là del fattore economico, ha ulte-
riormente sancito la funzione pubblica delle 
attività legate al contemporaneo negli ambiti 
della ricerca e del Teatro Ragazzi, superando 
il concetto di genere. 
2-3. E tuttavia il DM necessita di alcune op-
portune correzioni. Tali modifiche sono ne-
cessarie per garantire un graduale e coeren-
te passaggio dalla attuale fase di sperimenta-
zione della nuova norma alla concretizzazione 
completa della riforma sulla base della situa-
zione odierna e delle prospettive di cambia-
mento auspicate dal nuovo Decreto.
La triennalità dei progetti è un cardine da cui 
ormai non si può prescindere. Ogni impresa 
teatrale, al pari di ogni altro soggetto produt-
tivo con capacità imprenditoriale, ha bisogno, 
almeno, di piani triennali di sviluppo; non pos-
siamo infatti immaginare che lo spettacolo 
preveda sviluppi dell’arco di un solo anno, per 
poi reinventare e impostare strategie diverse 
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Una riforma che scontenta tutti, ma il teatro non morirà
Il misfatto sembra compiuto. Una riforma che riuscirà a ridurre il numero degli “aventi diritto” e intan-
to riesce a scontentare tutti, o quasi. Se si eccettuano i pochi che non speravano di avere l’ambito rico-
noscimento e l’hanno avuto, e forse un po’ di funzionari che,  grazie a presuntuosi algoritmi liberatori, 
possono sentirsi sollevati dalle responsabilità di assegnazioni contestate o politicamente forzate. Al 
computer non si contesta errore. Almeno si spera. E anche la “Commissione” può stringersi nelle spalle 
ed esibire il volto contrito di chi è stato costretto controvoglia alla carneficina. Il mondo del teatro gri-
da all’errore e all’orrore. 
Qualcuno simula certo, per soddisfatte aspettative, ma si allinea al “grido di dolore” che sembra mette-
re in discussione la vita stessa del Teatro Italiano. Che naturalmente non morirà certo, inneggerà mali-
gno al superamento delle “rendite di posizione”, ancora una volta stringerà la cinghia, e produrrà spet-
tacoli forse più dimessi, sommessi, in forzate economie. Da sempre il disagio economico non 
necessariamente fa coppia con il disagio creativo. Ma si potrà gridare alla meraviglia per eccezionali 
performance di emergenti ed emersi in sopravvi-
venza spinta e creativa. O anche per le poche lus-
suose produzione a opera dei pochi a cui va dato 
generoso riconoscimento.
Mi chiedo se queste norme appena messe in atto 
possano riuscire almeno ad aiutare chi vuol pro-
durre spettacoli nuovi o costringerà a rinnovate 
sopravvivenze di comodo. In attesa delle “correzio-
ni” che vengono invocate a gran voce, annunciate 
sommessamente, promesse imprudentemente. E di 
una puntualità nei pagamenti che alle Compagnie 
sembra ormai un miraggio, costringendole a met-
tere in secondo piano ogni riflessione teorica che 
sembra affidata soltanto a chi di teatro non vive. 
Giulio Baffi (presidente Anct - Associazione Nazio-
nale dei Critici di Teatro)
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negli anni successivi. Nell’ambito dell’arte, del-
la cultura e della creatività è però indispensa-
bile una triennalità flessibile, ovvero che possa 
dilatarsi, contenersi, espandersi nell’arco dei 
tre anni senza la rigidità di gabbie preordina-
te. E per realizzare ciò il sistema teatrale ita-
liano ha necessità di sicurezze economiche di 
respiro quantomeno triennale che deve con-
traccambiare con la sostanza e la flessibilità 
propria delle imprese creative. Il DM necessita 
inoltre della modifica di alcune questioni tecni-
che di non poco conto (ridefinizione del mec-
canismo dei cluster, comprensibilità nell’appli-
cazione dell’algoritmo per la valutazione del 
valore dimensionale dei soggetti, ridefinizione 
dei punteggi della qualità artistica, evidenza 
applicativa per costi ammissibili/costi pagati in 
sede di rendicontazione, ecc.) e parallelamen-
te esige una correzione normativa più aderen-
te alle necessità reali dei settori per ciò che 
concerne l’ambito della multidisciplinarietà: 
che consiste nel sostenere tale passaggio co-
me uno dei veri punti innovativi della riforma, 
ovviamente supportato dai giusti mezzi eco-
nomici per un corretto sviluppo. 

Laura Valli (presidente C.Re.S.Co – Coor-
dinamento delle Realtà della Scena Con-
temporanea)
1. Credo che, nel bene e nel male, una strada 
si sia aperta. In un Paese refrattario ai cambia-
menti questo processo avrà tempi lunghi e vita 

difficile. Tra gli obiettivi del nuovo Decreto c’e-
ra la volontà di abolire le rendite di posizione 
e la cristallizzazione dei finanziamenti riportan-
do il fulcro verso la qualità e la capacità pro-
gettuale attuando un ricambio necessario tra 
i soggetti finanziati. ll risultato finale ci sembra 
non aver sortito l’intento non avendo portato 
significativi cambiamenti. Diciamo che nelle 
assegnazioni qualche indicazione di un nuovo 
possibile assetto è stata data, ma senza deter-
minare grandi modifiche al contesto pregres-
so. Come C.Re.S.Co. non possiamo che plau-
dire le novità introdotte per gli under 35 e le 
nuove istanze, anche se rileviamo che i risulta-
ti non fotografano la vivacità della compagine 
italiana rimasta esclusa. Altri elementi positi-
vi sono il riconoscimento delle attività multi-
disciplinari, a patto che si superi la concezio-
ne di multidisciplinarietà solo come somma di 
linguaggi, e il riconoscimento delle residenze 
con l’articolo 45.
2. Pur apprezzando lo sforzo di rendere più 
trasparente il sistema di attribuzione dei con-
tributi, penso che a ciò debba seguire un at-
tento monitoraggio. Il progetto finanziato 
per il 2015 dovrebbe essere verificato a con-
suntivo e i risultati raggiunti dovrebbero ave-
re un peso nell’attribuzione del contributo 
per l’anno successivo, e così a effetto domi-
no sul triennio. Penso che la scelta politica di 
finanziare ben 7 Teatri Nazionali abbia crea-
to uno squilibrio tale da compromettere l’in-

tera attribuzione successiva, gli ultimi arrivati 
ne hanno subito più pesantemente gli effetti. 
Ai grossi centri di produzione (Tn e Tric) vie-
ne imposto di produrre e rappresentare solo 
in sede congelando il sistema e impedendo 
quel “nomadismo” proprio della cultura tea-
trale italiana. La parte più colpita da questo 
aspetto della riforma sono le compagnie, so-
prattutto quelle della scena contemporanea. 
Da un lato si alzano loro i parametri, dall’altro 
si attiva un meccanismo che contrae la possi-
bilità di fare tournée. C’è una preoccupante 
discrepanza tra le repliche richieste alle 
compagnie e la reale capacità delle strutture 
di programmare. Non aiuta la situazione dei 
Circuiti, anello debole del sistema: la Rifor-
ma non ne modifica funzioni ed economie. 
I famigerati cluster: nell’applicazione risulta-
no contenere realtà disomogenee. Questo 
crea squilibri, penalizza il comparto dell’in-
novazione che ha parametri numericamen-
te inferiori rispetto al teatro di repertorio. È 
importante ripensare la loro formazione per 
omogeneità tematica, invece che per scale di 
grandezza. Un argomento su cui pare il Mi-
nistero sia irremovibile, ma su cui mi preme 
puntare l’attenzione, è la questione del co-
finanziamento delle Regioni per quanto con-
cerne i Teatri Nazionali e i Tric. Questa scel-
ta va a costituire poli di accentramento delle 
risorse destinate alla cultura sottraendo di-
sponibilità per gli altri soggetti o per linee 
di finanziamento diverse. Capisco l’intento di 
spingere le istituzioni a investire sulla cultura, 
ma diventa problematico nel momento in cui 
ciò mette a rischio il lavoro capillare di mol-
te imprese piccole e grandi che operano su 
e con i territori.
3. Come C.Re.S.Co abbiamo proposto di ri-
vedere le percentuali di co-finanziamento e 
di valutare la possibilità di obbligare i Tn a 
limitare le grosse produzioni per riconvertire 
risorse a sostegno delle realtà indipenden-
ti del loro territorio. In ogni caso le ammini-
strazioni locali non dovrebbero far dipendere 
in modo automatico le loro politiche cultura-
li da quelle del Fus, considerando il proprio 
territorio nella sua specificità e diversità. Te-
nere vivi la riflessione e il dialogo è comun-
que uno strumento di intervento per attuare 
miglioramenti necessari. ★
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Il teatro d'arte ucciso dal doping?
Numeri gonfiati e sistemi di controllo ancora aleatori rischiano di falsare le valutazioni delle domande  
di contributo, così come discutibili paiono i limiti imposti agli artisti che dirigono teatri. Con il pericolo  
di snaturare l’identità e l’attività dei Teatri Nazionali e dei Tric.

di Elio De Capitani

DOSSIER/FUS, LAVORI IN CORSO?

Sul piano dell’arte, l’effetto più dirom-
pente del Decreto riguarda la dire-
zione dei teatri. Se capisci che far 
numeri è più importante di fare cul-

tura, se capisci che il meccanismo a concor-
so competitivo premia per l’80% i numeri e 
per il 20% la qualità, anche se tu volessi pen-
sare alla qualità, sai che puoi essere frega-
to come niente da chi auto-dichiara numeri 
spaventosi di repliche e di spettatori. Anche 
se hai un progetto artistico forte, fondato, 
sei rimasto scottato nel 2015 da una serie di 
furbate fatte dai tuoi colleghi, che ti hanno 
scavalcato nella classifica a punti a forza di 
gonfiature nella domanda. Potrei spiegare la 
cosa con esempi pratici, ma ora è intervenu-
ta una novità importantissima che mi aiuta a 
parlar chiaro: la relazione finale della Com-
missione Teatro del Mibact. Parla anche di 
questo: «un sistema dove si enfatizzano da-
ti numerici a scapito della qualità artistica, 
può tendere a incrementare comportamenti 
scorretti o pratiche “astute” (...) qualora qual-
cuno fosse portato a “gonfiare” i propri dati 
(con borderò inesistenti o comprati, presen-
ze e riempimenti sala “aggiustati”, laborato-
ri, letture o proiezioni di film e video “pro-
mossi” a spettacoli, contributi per giornate 
lavorative “nominali”, e altri frutti dell’italico 

teatralissimo ingegno, già denunciato in pas-
sato) danneggerebbe immediatamente e ir-
rimediabilmente gli altri soggetti»
Terribile vero? Alcuni di noi sono stati bru-
ciati dalla loro stessa onestà e la ferita scot-
ta ancora, ma il prossimo anno sarà peggio. 
Sarà una gara al doping dei progetti. Que-
sta frenesia, che crea un mucchio di teatro 
in più, finto o non necessario, non ha nulla 
a che fare con la produttività vera. E toglie 
spazio al pensiero, al creare progetti artistici 
e non solo “ministeri abili”. E siccome que-
sto aumentare artificialmente le repliche non 
allarga il pubblico, i teatri saranno tentati di 
riempire le platee eliminando spettacoli im-
portanti per la loro rilevanza culturale e in-
dulgendo nella strada più facile, in una logica 
da show business, pensando solo alla pura 
chiamata di un nome senza pensare al senso 
di un progetto. Nei cartelloni il teatro d’arte 
cederà il passo e il sistema teatrale non ri-
uscirà a mantenere la sua promessa, quella 
per cui - di fatto - è finanziato dallo Stato: sa-
rà solo una versione più ipocrita, mascherata 
per pudore, del teatro commerciale. Senza 
neppure saperlo fare davvero.
I numeri omologano e il Decreto ha un al-
tro dispositivo esplosivo per produrre ancor 
più omologazione, una pesantissima distor-

sione, che fa dell’Italia l’unico Paese al mon-
do che espelle per legge gli artisti dalla di-
rezione dei teatri più importanti, a meno che 
non limitino la loro attività a un solo spetta-
colo all’anno, sia esso novità o ripresa dal-
la stagione precedente. Basta una sola riga 
nel testo del Decreto a gettarci in una terra 
di nessuno: «Il Direttore del teatro può ef-
fettuare prestazioni artistiche per al massi-
mo uno spettacolo». All’Elfo quindi, se Bruni 
e io volessimo tenere la qualifica di direttori 
artistici, dovremmo proporre un solo nostro 
spettacolo in cartellone all’anno e rinunciare 
a tutto il resto. Risultato: l’Elfo dovrebbe can-
cellare quasi tutta la sua attività, anche con 
contratti già firmati. Sarebbe il fallimento: 
siamo stati costretti a dimetterci da diretto-
ri e diventare consulenti di noi stessi. Questo 
esproprio dell’indipendenza degli artisti ha 
un valore simbolico e pratico ancora più gra-
ve, quando si tratta di strutture autogestite 
da artisti responsabili anche economicamen-
te. Cito qui il nostro caso personale per ren-
dere visibile il fatto che questa disposizione 
ha diverse conseguenze ed effetti collaterali.
La prima conseguenza è che il modello più 
importante e più diffuso di teatro d’arte in Eu-
ropa, quello diretto da uno o più artisti che 
sviluppano un loro programma organico, di-
venta impraticabile in Italia. Si dà il via libe-
ra al prevalere di nomine di direttori prove-
nienti dai ranghi organizzativi. I nuovi grandi 
teatri finiranno per essere diretti da curatori 
e produrranno soprattutto una pluralità di la-
vori assumendo la forma di arcipelago di ar-
tisti, evitando certo la monopolizzazione da 
parte di un solo artista del «bene comune» 
(rappresentato da un Teatro Nazionale o da 
un Tric) e di fatto, mi pare evidente, applican-
do il modello dei vecchi Centri di ricerca, che 
all’origine dovevano essere proprio questo: 
case aperte per la produzione di spettacoli, 
soprattutto di artisti del teatro di ricerca.
Ma ha senso che il modello dei Teatri Nazio-
nali e dei Tric sia uguale per tutti, rubare la 
missione dei Centri di ricerca, per poi pentir-
si quasi subito e dopare il progetto con truc-
chi e pure con offerta commerciale? E fre-
gare chi si ostina a fare teatro vero, spazza-
to via non da chi è più bravo in arte ma nel 
doping. ★
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Caro Ministero,
Posso farti una domanda?
Scusa la confidenza, ma penso di 
potermela permettere, dato che 

non sei un Ministero come tutti gli altri – e 
anch’io, modestia a parte, mi ritengo un ri-
chiedente fuori dal comune.

Caro Ministero della Cultura,
Cioè del Turismo,
Dei Beni Culturali, insomma
Del Bene del Turismo,

Chi ti scrive è stato appena nominato consu-
lente artistico unico di un nuovo consorzio di 
enti produttori anonimi di cultura performa-
tiva auto-denominatosi a norma della legge 
626/74 comma 1bis TEATRO DEL PARAME-
TRO®. Scopo sociale, regolamentare e sta-

Principi, vassalli, valvassori e valvassini: 
saranno queste le nuove cariche direttive?
Nasce il Teatro del Parametro, per gli amici Tdp. Obiettivo, rispettare alla lettera i dettami ministeriali, 
anticipandone perfino i desideri. Perché ormai la linea artistica è un concetto superato: la linea artistica  
è il Parametro. Esperienza raccontata in una lettera (non) aperta indirizzata al Mibact. 

di Renato Gabrielli
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tutario del Tdp è rispettare alla lettera – e se 
possibile in anticipo sui tuoi desideri – tutti i 
parametri richiesti da te, caro Ministero, per 
erogare finanziamenti!... Non è meraviglioso? 
Non è una trovata geniale che ti risolve in un 
sol colpo un sacco di problemi? Invece di la-
mentarci e fare sterili polemiche sulle appa-
renti assurdità e inevitabili ingiustizie dei tuoi 
criteri burocratici, noi ne raccogliamo la sfida 
e trasformiamo l’incubo kafkiano in opportu-
nità italicamente creativa.
Commerciali e sperimentali, pubblici e priva-
ti, privati del pubblico, pubblicitari in privato, 
quotati di rosa, quotati di gioventù, quota-
ti di nuova drammaturgia, quotati di quote 
rosa drammaturgiche giovanili al 2%, attenti 
per l’80% al bilancio e per il 20% alla qualità, 
ma qualche volta al 100% distratti su entram-
bi, occasionalmente meritocratici, fatalmente 

fatalisti, nel nostro corpaccione accogliamo 
Tutto e il suo Contrario, perché il Tdp è ben 
più che un Teatro Nazionale, vale settanta 
volte sette Teatri Nazionali: è a tutti gli effet-
ti Teatro della Nazione, figlio di quel Partito 
della Nazione che da sempre ama e tutela la 
cultura per la sua funzione sociale di masche-
ra del nulla, foglia di fico su genitali avvizziti.
Ti chiediamo dunque, caro Ministero, di in-
terrompere la valutazione delle centinaia di 
insignificanti domande di finanziamento fino-
ra giùnteti e di riaprire i termini stabiliti dal 
tuo Decreto Valore Cultura (che bel nome! 
vorremmo averlo inventato noi!), in modo da 
poter accogliere la Domanda Unica qui alle-
gata. Sì, lo so. Sono 3.488 pagine fitte di gra-
fici e tabelle. Ma non trovi che sia una gratifi-
cante sfida per i tuoi funzionari? Eroi del Tu-
rismo del Bene, troppo spesso maledetti da 
direttori di teatri e compagnie, che si senti-
vano forzati a sacrificare la loro linea artistica 
per rientrare negli odiati parametri. Ma quale 
“linea artistica”?... È un concetto superato. E 
chi l’ha superato siamo noi.

La linea artistica è il Parametro.

Le 3.488 pagine della nostra Domanda, oltre 
ad avere piena legittimità ed efficacia buro-
cratica, costituiscono una gigantesca opera 
d’arte contemporanea collettiva, una instal-
lazione/performance che rappresenta appie-
no lo spirito della Nazione, quasi come il raf-
finato Albero della Vita che svetta sulla città 
da cui ti scrivo e di cui fieramente ripulisco i 
muri: Milano. Ti basterà sfogliarle per capire 
che, grazie al nostro team di esperti aruspici 
dell’insondabile ministeriale, ogni sfumatura, 
oscillazione o misteriosa vibrazione del dio 
Parametro è stata sondata, analizzata, anti-
cipata. Abbiamo creato un algoritmo capace 
di stabilire, nell’arco di tre anni, la percentua-
le esatta di occupazione dei posti a sedere 
nelle nostre migliaia di sale appositamente 
riunificate; e di fissare un’adeguata penalità 
a carico degli spettatori eventualmente man-
canti. Abbiamo escogitato un nuovo, rigoro-
so sistema di rotazione delle cariche diretti-
ve, riorganizzate in soli quattro livelli che, in 
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omaggio alle nostre radici storiche profon-
de, abbiamo così battezzato: Principi, Vassal-
li, Valvassori e Valvassini. A pag. 2007, nota 
4, si specifica – inequivocabilmente e senza 
sconti a chicchessia – che a nessun Principe 
sarà consentito di restare in carica oltre la da-
ta della propria morte. Quanto ai Vassalli, di-
sporranno di soli due mandati consecutivi – e 
poi basta, non potranno scambiarsi feudi te-
atrali tra di loro per più di cinque volte. I Val-
vassori saranno scelti con bando pubblico tra 
i Valvassini, i quali, a loro volta, saranno elet-
ti dai Valvassori tramite votazioni segrete a 
doppio turno. 
E i servi della gleba? Al loro benessere ab-
biamo dedicato ben 252 pagine, ricche di 
innovazioni esaltanti, come la fondazione in 
ciascun distretto feudale di una nuova Acca-
demia, con le seguenti materie obbligatorie:
- Teologia del Parametro
- Enigmistica dei Bandi (con annesso Master 
internazionale)
- Laboratorio di Prova in preparazione di altri 
Laboratori di Prova non pagati
- Lo Zen e l’Arte di Ringraziare per la Bella 
Opportunità.

Ma non voglio riassumere oltre, caro Ministe-
ro del..., per non rovinare il piacere della let-

tura ai tuoi senz’altro lusingati funzionari. Mi 
limito a sottolineare, a nome di tutto il Teatro 
del Parametro, che accogliere la nostra Do-
manda arrivata fuori tempo massimo sarà per 
te non solo una goduria, ma anche l’adempi-
mento di un dovere istituzionale, ai sensi del 
Ddl. 23.111 del 17/5/2015 recante la dicitura 
“Misure eccezionali atte a risolvere immedia-
tamente emergenze immaginarie”.

Saluti riformisti!
Renato Gabrielli
Consulente Artistico del Tdp

P.S. Ah, senti, un’altra cosa, che resti tra 
noi… E scusa per il tono un po’ arrogante di 
prima, ma mi hanno detto che usarlo in pub-
blico serve per farsi rispettare. Insomma, vo-
levo dirti che se per caso, spero di no, ma 
che se per caso non accogli questa Doman-
da… Magari perché è prematura, forse ri-
formisticamente troppo avanzata… Be’, ne 
avrei un’altra di riserva, riservata, molto più 
piccola, direi personale… Non è che potresti 
finanziarmi singolarmente come Drin? Cioè 
Drammaturgo di Riconosciuto Interesse Ne-
vrotico, capace di produrre ogni anno alme-
no due testi contorti, squilibrati e disturbanti, 
creando così un ampio indotto lavorativo per 

i critici e gli psicologi chiamati a interpretarli, 
nonché per i gestori dei bar nei pressi dei te-
atri in cui saranno rappresentati – con un’im-
pennata media prevista del 22% nel consu-
mo di alcoolici forti da parte degli spettato-
ri? Tali copioni saranno della lunghezza ob-
bligatoria di non meno del 75% di 42 pagi-
ne in formato A4, carattere arial 12, interlinea 
2; la loro conformità ai requisiti Drin sarà va-
lutata da una Commissione di sette esper-
ti indipendenti che conosco personalmente 
ma frequento con discrezione, perché io so-
no fuori da certi giochi, sia chiaro!... Scusa se 
mi riscaldo, ma le losche logiche consociati-
ve da vecchia Italia io non le sopporto più. 
Finalmente le cose stanno cambiando, anche 
grazie a te! Ed è per questo che saluto con 
vero affetto te e la tua famiglia – voglio dire, 
abbraccio in un solo grande abbraccio tutte 
le famiglie dei tuoi funzionari. E vi chiedo di 
pensare anche alla mia, di famiglia, mentre 
valutate imparzialmente queste Domande.
Ciao, eh! ★ (www.renatogabrielli.it)

In apertura, la piramide feudale; in questa pagina, 
una vignetta di La Tilda, personaggio creato da 
cassius&clay. La si può seguire sulla sua pagina 
ufficiale facebook e sul blog http://latildacomics.
blogspot.it.
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Esserci o non esserci? Decidere se sia più de-
gno svenarsi, arrampicarsi sugli specchi, pro-
durre addirittura falsi borderò, per conquista-
re una manciata di euro di finanziamento. Op-

pure prendere armi e bagagli e dire no: tenetevi i vostri 
soldi, ho una vocazione, una poetica, un’organizzazio-
ne, un pubblico, e non voglio piegarmi alla logica di un 
algoritmo oltraggioso. 
Dunque: starci o non starci? Affannarsi per rientrare nei 
parametri del Decreto Ministeriale dell’1 luglio 2014, 
che definisce i requisiti minimi per accedere «ai contri-
buti allo spettacolo dal vivo, a valere sul Fondo Unico 
per lo Spettacolo». Oppure dichiarare che ciò che ab-
biamo finora fatto in scena, e ciò che faremo, non può 
essere computato nelle caselle di una «legge dei gran-
di numeri», com’è stato talvolta soprannominato il de-
creto. E con questa dichiarazione porre fine al rapporto 
con il finanziamento statale. Non dormire, né sognare. 
Anzi, essere vigili e farsi due o tre conti, calcolatore al-
la mano.
Nei cinque mesi e mezzo che hanno separato la pubbli-
cazione del Decreto sulla Gazzetta Ufficiale (il 19 ago-

Contributo Fus? 
Preferirei di no
Le riflessioni di chi non ha volutamente presentato domanda. Da Emma Dante ad Antonio Latella  
agli under 35, come Carrozzeria Orfeo, che sembravano facilitati nella rincorsa al finanziamento. E invece... 
di Roberto Canziani

sto 2014) e il termine per la presentazione delle doman-
de utili all’erogazione dei contributi (il 31 gennaio 2015), 
il dubbio amletico deve aver lacerato molti artisti, com-
pagnie, organizzatori. Ma dalla risoluzione del dubbio è 
oramai passato un anno. Chi ha fatto domanda. Chi ha 
deciso di non farla. Di quel dibattito interno, agli spet-
tatori e all’opinione pubblica è arrivato poco o niente, 
se non attraverso la rete e i post di alcuni blog specia-
lizzati. Ci pareva interessante sentire alcuni degli artisti 
e delle compagnie che hanno optato per il «preferirei di 
no». Capire cosa pensano ora.

Gli acerbi e i maturi
A dire “no” non sono state solo “imprese di spettacolo 
emergenti” (under 35 e prime istanze) a cui la “buona 
volontà” del decreto, offriva uno “sconto” sui requisiti 
minimi, proponendo altresì un cambio di direzione, nel 
senso di un maggior spirito d’impresa. Tra chi non ha 
fatto domanda ci sono anche nomi eccellenti del teatro 
italiano, registi portabandiera della nostra scena all’e-
stero, presenze di spicco in festival mondiali e catalizza-
tori di consenso in patria, quindi imprenditori già forti. 
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Per dirne due soltanto: Emma Dante e Antonio Latella, 
che attraverso i responsabili del management delle loro 
compagnie – Sud Costa Occidentale e stabilemobile 
– spiegano perché la loro scelta è stata di non aderire.
Sobria come un dispaccio, e tranchant nelle valutazio-
ni, Daniela Gusmano: «La compagnia Sud Costa Occi-
dentale non ha partecipato al bando di ammissione al 
finanziamento Fus. Sembra che la nuova riforma, invece 
di individuare criteri qualitativi, abbia creato delle ca-
tegorie e dei parametri di giudizio quasi esclusivamen-
te numerici: adeguarsi o affannarsi a rispondere ai pa-
rametri richiesti comporterebbe un inquinamento della 
ricerca artistica e della vita di un progetto culturale». 
Squadernato sull’atlante, il ragionamento di Michele 
Mele, responsabile del management di stabilemobile. 
«Il sistema teatrale europeo sostiene la “mobilità de-
gli artisti”. Il decreto italiano punta invece alla “mobilità 
delle opere”, sostiene cioè le tournée degli spettacoli 
all’estero». Ma fin dal nome, che gioca con quell’ossimo-
ro, stabilemobile, la compagnia che fa capo ad Antonio 
Latella ha una natura imprenditoriale diversa. «Sempli-
ficando – continua Mele – se uno spettacolo di nostra 
produzione fa dieci repliche all’estero, a livello ministe-
riale ciò vale. Se invece il regista di stabilemobile, il suo 
staff artistico, tecnico, organizzativo sono individuati co-
me partner da un teatro russo, o svizzero (ndr: il riferi-
mento va alla produzione di Die Wohlgesinnten per lo 
Schauspielhaus di Vienna, che ha debuttato nel 2013) 
tutti i numeri, l’attività, il ritorno di immagine che que-
sta collaborazione produce non sono contemplati dal-
la griglia italiana. Come se non ci fossero. Aggiungi che 
la modifica prevista dal decreto 2014 con l’introduzione 
delle “prime istanze”, ci avrebbe costretti a fare doman-
da su questo capitolo, nonostante l’anzianità pregressa 
ma non più computabile». Situazione ibrida, per non dire 
paradossale, di una compagnia che sarebbe entrata per 
la prima volta “nel giro”, ma con un blasone di alto livel-
lo. «Una riforma era necessaria, concordo. Ma stabile-
mobile non vi ha trovato collocazione. Almeno per ora».

Trasversalità zero
A una prima lettura pareva che il decreto, con la cor-
sia riservata a chi presenta domanda per la prima volta 
(“prime istanze”) o rientra nella categoria meno anziana 
(“under 35”), potesse accelerare ciò che una terminolo-
gia un po’ lugubre e abusata definisce «il ricambio ge-
nerazionale».  A parte le preoccupazioni di coloro che 
si ritrovano nella generazione “da rottamare”, alla luce 
dei risultati, le nuove linee di credito non sembrano pre-
miare affatto la giovane età ministeriale, o quella ana-

grafica. E paiono anzi tendere a un inquietante impo-
verimento del teatro indipendente.
Sono soltanto 8 i soggetti “under 35” ammessi a contri-
buto (e 4 le “prime istanze”), senza più la possibilità di 
collaborare con entità più forti, dal momento che il de-
creto fissa percorsi orizzontali di coproduzione. L’alter-
nativa è allora quella di farsi produrre da un organismo 
finanziato e di maggior peso istituzionale, ma perde-
re al tempo stesso la propria autonomia artistica, forse 
anche la libertà delle proprie scelte. 
Si fa i conti in tasca, Gabriele Di Luca, sfiorato inizial-
mente dall’idea di concorrere. «Per numero di giorna-
te lavorative e di spettacolo, noi di Carrozzeria Orfeo 
saremmo rientrati nei parametri fissati dal decreto. Ma 
perché aspirare a un finanziamento Fus, valutabile otti-
misticamente tra i 20 e i 40mila euro, il massimo per un 
gruppo delle nostre dimensioni, da investire tutto nelle 
responsabilità gestionali di compagnia, quando invece 
la partnership che possiamo instaurare con un teatro 
nazionale – quello della Toscana, che adesso produce 
il nostro Animali da bar – ci assicura in quanto scrittu-
rati una disponibilità economica maggiore almeno del 
25%? Se trascuro il nostro caso individuale, la legge mi 
pare ingiusta, in quanto la trasversalità dei rapporti, ca-
ratteristica del precedente sistema, non esiste più. So-
lo rapporti tra pari: i grandi con i grandi. Ciò rafforza gli 
enti istituzionali, rendendo ancora più debole il teatro 
di compagini appena un po’ più piccole. È altrettanto 
vero che il riconoscimento ministeriale è qualcosa che, 
come compagnia, come soggetto che opera in un mer-
cato, ti rende più adulto, più maturo. Entri sì dentro un 
sistema, ma ciò ti dà credibilità maggiore».
Il sentiment che si percepisce è che insomma la rifor-
ma non abbia saputo fotografare nella sua profondità 
e nella sua storicità, la realtà del sistema teatrale Italia; 
peggio, che voglia metterci sopra il cappello, gover-
narlo, farlo passare attraverso griglie, senza che sia mai 
stato avanzato (e dovrebbe essere un compito parla-
mentare, non di governo) un modello chiaro, esplicito 
di nuovo sistema. Si avverte inoltre che è ancora trop-
po presto, a un anno solo dall’avvio, per trarre valu-
tazioni coerenti, non fondate sulla singola esperienza.
Perciò la scelta di non partecipare al finanziamento, 
almeno nella prima tornata triennale, è stata spesso 
un segnale di attesa. E il passaggio del governo dello 
spettacolo dalle mani di Salvatore Nastasi a quelle di 
Onofrio Cutaia, solleva in tutti gli intervistati l’auspicio 
di correttivi e modifiche che riducano le distanze. Ve-
diamo – dicono – come vanno le cose. Non ci preoccu-
pa l’attendismo. Decideremo al prossimo giro. ★
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Indovina come sarà: 
Nazionali e Tric alla prova della direzione
Il decreto ministeriale pone limiti difficilmente sostenibili per attori e registi alla guida dei più importanti 
teatri pubblici e privati italiani. Quale sarà l’identikit dei nuovi direttori di Teatri Nazionali e Tric? 

di Renzo Francabandera

È attore? Ha lavorato per la tv? Ha già 
ricoperto incarichi manageriali? Sa 
aprire un foglio excel, in cui ci sia 
una formula che calcola la percen-

tuale di giornate recitative coerentemente 
con quanto previsto dagli articoli 10 comma 
g e 11 comma h del decreto del 1 luglio 2014, 
o è uno o una che urla contro la macchina in-
fernale, chiedendo l’intervento delle figure se-
gretariali?
Parliamo di Teatri Nazionali e Tric. E di qua-
le potrebbe essere l’identikit professionale 
dei nuovi direttori di questi enti in base al DM 

dell’1 luglio 2014. 
Una fotografia che ha aperto subito un cor-
ri corri e un fuggi fuggi. Chi ha dovuto met-
tere in piedi una scuola di teatro da oggi a 
domani per rispondere al requisito del com-
ma j dell’articolo 10, chi ha dovuto iniziare a 
produrre testi di autori viventi (sic!). Insomma 
il nuovo dettato normativo ha creato grande 
scompiglio sul da fare, e aperto subito la cac-
cia a sotterfugi e scappatoie per mitigare i ri-
gorosi diktat previsti dalla legge e la caccia 
ancor più grossa a chi deve dirigere queste 
enormi strutture.
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E se è vero che «il direttore del teatro può ef-
fettuare prestazioni artistiche» (e vale solo per 
i Teatri Nazionali e i Tric), è anche vero che il 
comma b dell’art 12 dice che non può farlo 
per più di uno spettacolo nella stagione e che 
non può fare il consulente presso altri teatri 
sovvenzionati, così come i direttori di festival 
devono dare l’esclusiva a un solo festival sov-
venzionato.
Insomma, per certi versi verrebbe persino da 
dire: ah beh, è finita l’epoca in cui ci si doveva 
sorbire questo o quell’attore/regista trombo-
ne, arrivato alle glorie ottuagenarie della car-
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riera del palcoscenico, che iniziava a infarcire 
il cartellone di proprie regie imprescindibili e 
dove, se non gli bastava casa sua, iniziava pu-
re a far consulenze qua e là. Adesso parrebbe 
che ognuno debba stare a casa sua, per giun-
ta mitigato nelle velleità artistiche a un solo 
art attack. 
Il teatro ha visto quindi iniziare manovre e ri-
organizzazioni delle figure di coordinamento, 
Chi prenderà il posto di attori e registi di fa-
ma che a lungo hanno ricoperto questi ruoli? 
Ci sarà un reale cambiamento oppure sarà il 
solito tentativo di facciata? E non c’è il rischio 
che il manager neo-nominato, dopo essere 
entrato nella stanzetta del direttore, ne apra 
poi la finestra per farci entrare i soliti registi e 
attori come “consulenti artistici”?

Autonomie, polemiche ed eredità
Il Piccolo Teatro pare proiettato verso uno 
spazio tutto suo che però occorre conquista-
re passo dopo passo, pensando a un nuovo 
che invece per molti versi ancora fatica ad at-
traversare queste ambitissime porte. La pro-
babile autonomia di questa struttura dai vin-
coli regolamentari è una scommessa su cui è 
giusto dire che le aspettative sono molte e in 
tante direzioni, anche in quelle che finora non 
sono mai state percorse, guardando a quanto 
teatro italiano, di regia o di immagine, di gran-
dissima qualità, su questi palcoscenici non ha 
mai messo piede. 
Davanti a questioni così apicali di politica cul-
turale, certamente appassiscono altre diatribe 
di calibro locale. Ma è pur giusto segnalare co-
me inizino a occorrere epifanie davvero fuo-
ri dall’immaginabile. Pensiamo a quello che è 
successo il 27 ottobre scorso al Teatro Stabile 
d’Abruzzo, entrato da pochi mesi nell’elenco 
dei nuovi Tric e spesso ai margini del dibattito 
tra gli operatori del settore. Qui ecco tirar fuo-
ri dal mazzo la rampolla di casa Dompè, Na-
thalie, posta alla presidenza del CdA, “affian-
cando“ un direttore artistico come Alessandro 
D’Alatri. È una nomina, quella dell’erede del 
colosso della biofarmaceutica, di contiguità 
con la politica del territorio e avulsa da cono-
scenze artistiche specifiche o parliamo di una 
giovane manager che magari ha da insegnare 
a molti artistoidi come si gestisce un’impresa? 
Solo il tempo potrà dirlo. Per ora possiamo so-
lo registrare che c’è un gran polverone e gli 
articoli si sprecano.
Meno polemiche hanno suscitato gli arrivi al 
Metastasio di Prato di Franco D’Ippolito e di 

Walter Zambaldi allo Stabile di Bolzano (due 
ritorni, per molti versi), manager differenti ma 
con alle spalle esperienze importanti sia in te-
atri grandi che in iniziative di sostegno allo svi-
luppo dello spettacolo dal vivo dal basso. 
Il Teatro di Roma per una volta ha anticipato 
i giochi, nominando, dopo Gabriele Lavia, un 
direttore artistico d’esperienza proveniente da 
Milano, Antonio Calbi, di ritorno nella capitale 
anni dopo la precedente esperienza all’Eliseo, 
ma soprattutto dopo gli anni da dirigente del 
Settore spettacolo del Comune del capoluo-
go lombardo. Una scelta che ha già mostrato i 
suoi frutti con una programmazione di grande 
respiro che ha riportato su Roma il concetto di 
produzioni di calibro internazionale.
Cosa quest’ultima che, ad esempio, negli ulti-
mi anni è diventata la direttrice di movimento 
di Ert sotto la guida di Pietro Valenti, figura di 
manager con uno stile e una cifra diversissima 
da quella di tutti gli altri e che è da anni al co-
mando di una nave che ha attraversato davve-
ro grandi mari. Cosa sarà quando deciderà di 
passare il timone? 

Colmare gli squilibri
D’altronde, fino a una decina di anni fa, forse 
meno, gli Stabili pubblici e privati erano diret-
ti in buona parte da registi o attori, da Castri 
a Scaparro, Lavia, Orsini, Bernardi, Gassmann, 
o Bruni e De Capitani. Il passaggio da “diret-
tori artistici” a “consulenti artistici” di questi 
ultimi due, ad esempio, nel Tric Elfo Puccini, 
con Fiorenzo Grassi direttore, non può certa-
mente lasciar pensare che i due mentori del 
progetto Elfo dalla sua nascita siano o possa-
no essere ritenuti esterni alla direzione della 
“macchina”. Comunque il teatro in Italia è an-
che stato e in molti casi è ancora (giustamen-
te o meno che lo si possa ritenere) capocomi-
cale. È una dimensione storica, secolare. Va 
affrontata e studiata, perché non pochi teatri 
di calibro Tric sono nati attorno a compagnie, 
a famiglie, a esperimenti d’arte.
E che succederà in piazze importanti come 
Napoli e Torino? C’è da aspettarsi botti o sa-
ranno minestre cotte “in casa”? Napoli è stata 
negli ultimi anni, dopo il cumulo di cariche di 
Luca De Fusco con le direzioni del Napoli Te-
atro Festival e del Mercadante, un vespaio di 
polemiche e anche la nascita alla velocità della 
luce del Teatro Nazionale, con bandi last minu-
te per tirare a bordo le figure mancanti rispet-
to a quanto previsto dal protocollo ministeria-
le, o creare strutture interne finora mai nean-
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che pensate, ha lasciato molte perplessità. 
Torino invece è piazza più silenziosa ma di 
equilibri non meno consolidati, dove da an-
ni la situazione pare cristallizzata, ma onesta-
mente senza slanci, senza grandi esiti produt-
tivi. La sensazione dall’esterno è di una crea-
tura più attenta a difendersi, consolidando il 
suo monopolio teatrale sulla città, che ad at-
taccare o pensare a un grande futuro.
Ma il futuro è di chi ha la forza di immaginarlo, 
e un paio di cosette verrebbero da dire: che 
ci piacerebbe che i manager facessero i ma-
nager e i registi i registi, per finirla con la pra-
tica degli scambi che invece di far respirare il 
linguaggio del teatro (salvo poche pregevoli 
eccezioni) hanno soffocato la modernità, am-
mazzando per molti anni il pubblico, e prefe-
rendo i contributi pubblici al rinnovamento de-
gli spettatori; che vorremmo che la nouvelle 
vague di giovani artisti potesse incontrare di-
rettori, gruppi critici, studiosi che diano possi-
bilità anche al di fuori delle strettissime maglie 
che ora paiono aver diviso gli universi (temia-
mo pachidermici) creati degli articoli 10 e 11.
Insomma, i premi che sono stati assegnati in 
questo 2015 parlano comunque di un equi-
librio gestionale tutto ancora da creare e di 
un equilibrio artistico che paradossalmente 
barrisce poco, forse cinguetta un po’ di più, 
ma che sta creando un altro circuito, maga-
ri di piccole sale, piccoli budget cooperativi, 
ma dove il pubblico c’è e sostiene i progetti 
e il bello che viene dal basso. Network alter-
nativi che però non possono avere la forza di 
sostenere grandi produzioni, circuitazioni im-
portanti e grandi ospitalità.
Sapranno i nuovi megadirettori galattici ca-
pire come tira il vento e permettere ai nuo-
vi Castellucci, che magari da qualche parte si 
agitano in provincia, di venir fuori con i loro 
linguaggi più estremi e innovativi senza com-
promessi con il pubblico storico e degli ab-
bonati over 65, o alla nuova drammaturgia di 
affermarsi e circuitare? E agli attori-autori di 
mostrare in Italia e all’estero le loro benemeri-
te creazioni, uscendo dal provincialismo che ci 
ha affogato? Quando andiamo in giro per fe-
stival all’estero, i direttori dei nostri Nazionali 
o dei nostri Tric, che incontriamo, sono sem-
pre gli stessi, purtroppo pochissimi. Ma anche 
in Italia, senza andare troppo lontano, per an-
ni i direttori li si è visti poco in sala (a malape-
na nella propria). È un caso? O è un dramma 
tragicomico? Chi meglio di chi fa teatro può 
saperlo… ★
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Mi piace, non mi piace, io farei così... 
la parola ai protagonisti
Dopo i rappresentanti istituzionali, spazio ora alle tante voci del teatro italiano. Sono le testimonianze 
raccolte in questi ultimi mesi, una selezione delle risposte arrivate in redazione ai tre quesiti posti all’inizio 
dei lavori per il dossier. A firmarle direttori di teatri e di festival, organizzatori e registi, drammaturghi  
e attori. Ovvero chi ogni sera ci emoziona e ci inquieta, ci fa sognare e poi, magari, irritare... Il teatro sono 
(soprattutto) loro. Eppure ora più che protagonisti si sentono vittime. E pure un po’ contabili.

a cura di Roberto Rizzente 

Silvia Bottiroli (direttrice artistica di San-
tarcangelo dei Teatri)
1. Il nuovo Decreto è un fatto importante, 
il suo primo punto di forza è che testimo-
nia una riforma, o almeno l’inizio di una ri-
forma, del sistema teatrale che da tempo è 
necessaria. Tra i suoi punti di forza, mi sem-
bra ci siano il riconoscimento della multidi-
sciplinarietà, certe aperture sul fronte dei 
rapporti internazionali, e le missioni attribu-
ite ad alcuni teatri, i Tric in particolare, che 
pur con alcune ambiguità sembrano predi-
sporre spazi e modalità di intervento piut-
tosto dinamici. 

2. Tra le criticità maggiori, dal mio punto di 
vista è cruciale la miopia rispetto alla vitali-
tà del sistema delle compagnie di produzio-
ne “indipendenti”, che sono del sistema tea-
trale italiano la parte più vitale e certamente 
anche quella più fragile, senza la quale però 
nessuna struttura o istituzione artistica avreb-
be ragione di esistere. Non mi pare che que-
sto decreto riconosca pienamente la centra-
lità delle compagnie, né che tenga conto di 
alcune loro caratteristiche e problematiche, a 
partire – parlo soprattutto per la cosiddetta 
area della ricerca – dal rapporto tra attività 
svolta in Italia e attività svolta all’estero.
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1. Quali sono i punti 
di forza del nuovo 

Decreto Ministeriale?
2. Quali le maggiori 

criticità?
3. Che cosa 

cambierebbe?
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Massimiliano Civica (regista)
La Riforma ha cancellato la dialettica tra no-
madismo e stanzialità che da sempre ca-
ratterizzava, in maniera problematica ma 
al contempo feconda, la vita delle compa-
gnie italiane; ha altresì cancellato il rapporto, 
anch’esso storicamente problematico ma al-
trettanto fecondo, tra “centro” e “periferia” 
del sistema teatrale, ovvero il rapporto e la 
permeabilità tra teatro alto e basso, tra tradi-
zione e ricerca, tra ufficialità e alterità. Una ri-
forma “calata” dall’alto, fatta da chi o non ha 
alcuna conoscenza delle tradizioni e dell’hu-
mus del nostro teatro o le ha volutamente 
ignorate, per strutturare un sistema centra-
lizzato e immobile.
Solo i Teatri Nazionali e i Tric hanno le (poche) 
economie per proporre una politica culturale 
e produrre spettacoli. Ma le loro iniziative so-
no, nei fatti, confinate nelle regioni di appar-
tenenza. Uno spettacolo prodotto dal Picco-
lo sarà visibile solo dai cittadini milanesi e da 
quelli di un altro paio di grandi città al massi-
mo. E vivrà solo per un anno, perché le ripre-
se non danno punteggio ministeriale: viene 
cancellata anche l’idea del “repertorio”.
Chi non lavora nei Teatri Nazionali o nei Tric 
è condannato all’invisibilità e all’amatorialità. 
I Centri di Produzione, i Festival e le Residen-
ze non hanno le economie reali né per pro-
durre né per far circuitare gli spettacoli delle 
compagnie autonome, di ricerca e non. Con-
cludendo: il teatro “alternativo”, non cittadi-
no, di ricerca, non mainstream, non ufficia-
le viene condannato a una, neanche troppo 
lenta, morte per inedia o, nella migliore delle 
ipotesi, a una marginalità senza possibilità di 
permeabilità col teatro di “serie A”. Sopravvi-
veranno così solo i grandi teatri cittadini, che 
sforneranno in gran numero effimere produ-
zioni ispirate all’estetica del “Grande Spet-
tacolo” di stampo ottocentesco. Un teatro 
per un Principe che neanche c’è e che non 
ha sudditi: avremo grandi sale vuote dove, in 
solitaria, il “Potere” rappresenterà se stesso 
davanti a se stesso. 

Angelo Curti (produttore, presidente di 
Teatri Uniti)
Il punto di forza della cosiddetta nuova leg-
ge è il suo essere finalmente “nuova”, la sua 
maggiore criticità il suo non essere ancora 
“legge”. Il non-sistema dello spettacolo dal 
vivo in Italia e nella fattispecie del teatro di 

prosa, non è stato infatti mai regolato da una 
vera e propria legge dello Stato, ma si è retto 
mediante l’iterazione pluridecennale di circo-
lari o al massimo decreti, legislativi o ministe-
riali, come il DM 1 luglio 2014, che si autodefi-
nisce «Nuovi criteri per l’erogazione e modali-
tà per la liquidazione e l’anticipazione di con-
tributi allo spettacolo dal vivo». Criteri e mo-
dalità, strumenti di puro esercizio burocratico, 
che relegano in secondo piano ogni desiderio 
o volontà di orientamento e di indirizzo e ogni 
ipotetica spinta propositiva per lo sviluppo e 
la crescita. Lo scontro fra le apparentemen-
te buone intenzioni di ridisegno del paesag-
gio teatrale sviluppatosi, in una maniera quasi 
sempre spontanea, se non selvaggia e spes-
so priva di linee guida, nei trent’anni trascorsi 
dall’istituzione del Fus, e le interferenze, ovve-
ro le intrusioni di forza, di alcuni fra gli abitan-
ti storici di quel paesaggio, ha di fatto creato 
una situazione di ulteriore distanza con la re-
altà viva del teatro, come dimostra la sequen-
za di ricorsi fra i quali spiccano quello di Elio 
De Capitani e del compianto Luca De Filippo. 
La sintesi tristemente folgorante della filosofia 
del decreto è apparsa già nel febbraio 2014, 
quando in una delle famigerate slides esplica-
tive dei nuovi meccanismi appariva la sequen-
za: «Quantità 40% + Qualità indicizzata 30% + 
Qualità non indicizzata 30% = Punti Totali del 
progetto» seguita dall’iconica raffigurazione 
di un sacco con il simbolo € in bell’evidenza. 
L’immaginario visivo degli autori era eviden-
temente già colonizzato. L’avvicendamento ai 
vertici della Direzione Generale dello Spetta-
colo dal Vivo può essere il primo importante 
passo di rielaborazione e verifica dei punti più 
inefficaci del Decreto e della sua applicazione.

Franco D'Ippolito (direttore del Teatro Me-
tastasio di Prato)
La reintroduzione della triennalità rappresenta 
sicuramente la novità più positiva del Decreto. 
Forse lo sono anche l’eliminazione dei requisi-
ti di accesso e l’introduzione di una maggiore 
trasparenza nella valutazione, ma, almeno dal-
la prima applicazione, sono ancora molte le ri-
serve. Probabilmente si scioglieranno, perché 
i controlli sui consuntivi dimostreranno che è 
più utile e giusto valutare “ciò che si è fatto” 
piuttosto che irrigidire l’accesso, e perché le 
modifiche su cui si sta lavorando apriranno a 
una maggiore flessibilità e semplicità.
La sensazione è che il Decreto proceda per 

linee rette nell’immaginare il sistema teatra-
le e nel valutarlo, e proprio non ce la faccia a 
rappresentare la complessità e i valori delle 
linee curve che lo attraversano. 
Il Decreto “impone” (attraverso i minimi di 
attività) ai 215 soggetti produttivi di effettua-
re almeno 12.095 recite e ai 77 soggetti che 
programmano di ospitare almeno 4.616 rap-
presentazioni. Come “prime istanze” sono 
stati finanziati soggetti che non hanno certo 
bisogno di agevolazioni sui minimi, ricondu-
cibili come sono a “nomi” e a quote di mer-
cato, a scapito di soggetti “nuovi” che non 
sono under 35. 
L’eccessivo numero dei parametri ha “ane-
stetizzato” la valutazione artistica; il “valore 
punto” si è rivelato troppo “assoluto”; la sud-
divisione in sotto-insiemi (condizionata dalla 
dotazione finanziaria assegnata) non è stata 
in grado di esprimere le differenze fra sog-
getti dello stesso settore.
Ma sono soprattutto due i punti negativi che 
preoccupano di più. 
Si sono ridotti gli spazi di circuitazione e le 
possibilità di collaborazioni produttive per 
tanto teatro indipendente, perché qualche 
under 35 e la “formale” multidisciplinarietà 
non riesce a compensare l’appesantimento 
di lacci, laccetti e lacciuoli. 
Si è cancellato dalla normativa statale il va-
lore politico e culturale della “responsabili-
tà pubblica” di quei teatri che sono ammini-
strati e controllati dalla Repubblica (nel senso 
dell’art.114 della Costituzione), mentre conte-
stualmente nascono i Teatri Nazionali!
Se fossi nel ruolo di Ninni Cutaia, e per for-
tuna non lo sono, chiederei al Ministro di ap-
provare la Legge quadro sullo spettacolo dal 
vivo e scriverei norme applicative chiare, sem-
plici, leggere, che riconoscano la libertà arti-
stica dentro le regole gestionali. Entro il 2017.

Jurij Ferrini (attore, regista, direttore  
Progetto Urt)
L’invenzione del mostruoso algoritmo nato 
per Decreto Ministeriale dell’1 luglio 2014 - 
che ha mandato in crisi molti matematici a cui 
ho chiesto di spiegarmelo - in realtà funziona 
abbastanza bene. 
Ma al di là del tentativo di un sistema più lo-
gico e algebrico, il vero punto critico, l’epi-
centro del sisma che ha travolto il teatro ita-
liano è stato ridurre la Commissione Prosa a 
soli cinque membri: un paio di immancabi-
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li politici, due intellettuali e una organizzatri-
ce. Cinque persone sono più malleabili, più 
inclini all’unanimità e soprattutto sono più ge-
stibili dall’amministrazione ossia dal Direttore 
Generale del Dipartimento in persona, l’uo-
mo solo al comando, che piace tanto a noi al-
tri italiani. E infatti la seduta più difficile, quel-
la in cui sono state discusse 125 istanze delle 
compagnie di giro, quella dell’ultimo girone 
dei dannati, quella da cui se si era respinti si 
veniva buttati fuori con vergogna dal ricono-
scimento ministeriale e senza appello… è du-
rata 6 ore e 15 minuti compreso il pranzo, la 
pipì e i saluti. In meno di 3 minuti a progetto si 
è svolto quello che è stato definito «l’attento 
e scrupoloso esame delle istanze pervenute» 
e si sono assegnati ben 11 punti su ogni sche-
da. In circa 40 casi la somma ha dato sempre 
la stessa cifra… cioè 9, sfidando ogni legge 
matematica del calcolo delle probabilità. È 
come tirare i dadi contro il muro e fare per 40 
volte il doppio sei. 
La verità è che si sono accorti che non c’era-
no soldi per tutti e che quel 30% di decisione 
in mano non a un computer ma a degli esseri 
umani, doveva essere la mannaia con la quale 
fare qualche taglio ai più deboli che percepi-
vano la stessa esatta manciata di spiccioli da 
18/20 anni e che – essendosi creati un pub-
blico e una storia in qualche caso prestigiosa 
– sarebbero cresciuti con i risultati del fami-
gerato algoritmo e sarebbero costati troppo. 
Per dare a queste compagnie tutti i soldi che 

il mostro algebrico indicava, occorreva toglie-
re ad altri a cui si era già assegnato, altri che 
hanno dipendenti fissi…come fare?
Ecco che allora si spiega l’oscura legge ma-
tematica delle probabilità che ti permette di 
ottenere sempre 9 sommando su ogni sche-
da 11 numeri. Basta partire dal risultato utile 
per essere esclusi - ossia il 9 - e dividerlo a 
cazzo in 11 parti.
Quello che vorrei è che questa vergognosa 
Commissione e il suo Direttore si scusasse-
ro pubblicamente con il mondo teatrale, di-
mettendosi con disonore una volta per tutte. 
E che la prossima Commissione Prosa fosse 
composta da un gruppo numeroso di per-
sone, difficilmente omologabili e in grado 
di esprimersi e votare per davvero. Sarebbe 
poi straordinario che fra loro vi fosse anche 
qualcuno che sul palcoscenico qualche volta 
ci è salito; e non che si occupa di teatro solo 
perché lo ha studiato al Dams e ha letto dei 
libri sull’argomento.

Fabrizio Grifasi (direttore della Fondazio-
ne Romaeuropa)
Il Decreto 1 luglio 2014 rappresenta il primo 
organico e sostanziale intervento sullo spet-
tacolo del vivo da molti anni ed è naturale 
che il suo impatto, soprattutto nel primo an-
no di applicazione, debba essere monitora-
to per correggere eventuali distorsioni. Nello 
specifico dei Festival, essi in Italia e in Europa 
hanno assunto negli ultimi trent’anni una rile-

vanza particolare nell’ambito della produzio-
ne artistica, dimostrando in molti casi di es-
sere i veri luoghi di sperimentazione di una 
programmazione coraggiosa e aperta al nuo-
vo, attenta allo sviluppo di nuovi pubblici e 
ai fenomeni artistici esteri, capaci di costrui-
re reti e sistemi virtuosi di collaborazione su 
base nazionale e internazionale. Inoltre, molti 
Festival sono i luoghi naturali in cui la multi-
disciplinarietà – finalmente recepita in modo 
strutturale nel Decreto – si è imposta come 
paradigma necessario per rappresentare gli 
artisti del contemporaneo, nella pluralità dei 
generi che interpretano, superando inutili ca-
tegorizzazioni alla progettualità autoriale. Per 
queste ragioni, ho trovato particolarmente si-
gnificativo per i Festival, che nei criteri di va-
lutazione sia della qualità indicizzata che del-
la qualità artistica, si individuino chiaramente 
come centrali i fenomeni del programma arti-
stico e degli artisti ospitati, dell’innovatività e 
del rischio culturale, della multidisciplinarietà 
(anche se nella domanda gli spettacoli vanno 
ancora inseriti nelle categorie classiche), dei 
rapporti con le scuole e le università, degli in-
terventi di educazione e promozione presso il 
pubblico e i giovani, delle strategie di comu-
nicazione, della partecipazione a reti naziona-
li e internazionali, dell’impiego di giovani arti-
sti e tecnici, dell’incentivare le reti artistiche e 
operative sia nell’ambito di progetti cofinan-
ziati dall’UE che con coproduzioni naziona-
li e internazionali. Resta aperta la questione 
dei pesi numerici che gli algoritmi ministeria-
li hanno dedicato a ciascuno di questi feno-
meni (alcuni dei quali, come comunicazione e 
promozione, potrebbero essere inseriti nella 
qualità indicizzata piuttosto che in quella arti-
stica) e sicuramente su questo aspetto sareb-
be opportuno intervenire per valorizzare ulte-
riormente gli elementi sopra indicati e riequi-
librare i punteggi assegnati alle diverse voci in 
sede di qualità artistica e indicizzata.
Alcuni punti critici dovrebbero essere affron-
tati rapidamente e in particolare, sarebbe uti-
le inserire una voce diretta nel Fus per le at-
tività multidisciplinari. È necessario, inoltre, 
intervenire sui criteri di calcolo sull’amplia-
mento del pubblico (ai quali viene attribuito 
il maggior punteggio nella qualità indicizza-
ta), anche in relazione alle attività di audience 
development e formazione del pubblico non 
soggette a emissione di biglietto Siae, sul 
rapporto tra progetto triennale e program-
ma annuale con i suoi aggiustamenti e sco-
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stamenti possibili, sull’ospitalità di compagnie 
straniere e italiane costituite e con una pro-
pria agibilità e per le quali non è semplice ren-
dicontare il lavoro degli under 35 senza un’as-
sunzione diretta, sul fatto che la rendiconta-
zione da presentare entro il 31 maggio preve-
da il saldo di tutti costi ammissibili per la stes-
sa data, il che risulta complicato per i proble-
mi di liquidità comuni a quasi tutti i Festival e 
alle altre strutture dello spettacolo dal vivo.  
(testo raccolto da Matteo Antonaci)

Marco Martinelli (regista, drammaturgo, 
direttore artistico del Teatro delle Albe)
Tra i limiti e gli aspetti criticabili di questa Ri-
forma, c’è un punto che trovo totalmente as-
surdo e assai dannoso in prospettiva futura, 
ovvero il muro che dividerà i Teatri Naziona-
li e i Tric da una parte, i Centri di produzione 
e le compagnie dall’altra. Questo muro sanci-
sce l’impossibilità di coprodurre spettacoli in-
sieme: la legge prevede infatti che i Nazionali 
possano allearsi e coprodurre soltanto con i 
Tric, che i Centri lo possano fare solo con le 
compagnie. È come una divisione tra serie A e 
serie B: o meglio, per stare alle metafore ma-
jakovskiane di Mistero buffo, tra Puri e Impuri. 
Vediamone le possibili conseguenze. Se un 
Teatro Nazionale intendesse coprodurre lo 
spettacolo di una compagnia emergente, ma 
anche di una già affermata, non potrebbe far-
lo se non assumendo e scritturando alcuni sin-
goli artisti di quella compagnia. La compagnia 
in questione, vedendo la possibilità di produr-
re un proprio lavoro a condizioni migliori, ma-
gari accetterebbe, ma rinunciando così alla 
propria identità di gruppo, accettando di di-
vidersi e trasformarsi in semplici “scritturati”. 
Cosa c’è di male in questo? C’è che va a scalfi-
re la ragione fondante dell’essere compagnia: 
essere produttori in proprio, padroni del pro-
prio lavoro, del proprio “tempo”. Non è evi-
dente allora, dietro a questa norma miope, il 
rischio, grande soprattutto per i più giovani, 
che la necessità di “prestar lavoro” alle istitu-
zioni teatrali li possa portare a sradicarsi dalle 
formazioni d’origine in cui stanno maturando 
una poetica? 
Altro esempio, l’impossibilità di coprodurre 
dei Teatri Nazionali e dei Tric con i Centri. Ma 
perché? Per l’aberrante principio che i “gros-
si” se la intendano solo con i “grossi”? Anche 
qui dovrebbe sussistere, secondo la legge, la 
prassi della “scrittura” dei singoli e della rinun-
cia al proprio nomen collettivo. E se un “gros-

so” preferisce allearsi produttivamente con 
un “meno grosso”, o addirittura con un “pic-
colo”? Uso “grossi” e “piccoli” sapendo be-
ne che sono categorie che in arte non han-
no pertinenza, ma pare che i criteri di fondo 
con i quali è stata malpensata la Riforma siano 
principalmente “quantitativi”, forse perché si 
è puntato sui numeri e le economie e non su 
“modelli di teatro d’arte”, come ha scritto Elio 
De Capitani in un’inchiesta promossa da Re-
nato Palazzi su delteatro.it. 
E allora, visto che non ci sono i termini, cre-
do, né i tempi, per ripensare l’intera legge, è 
almeno possibile scardinare quell’articolo-mu-
raglia? In fondo, un segnale positivo è arrivato 
proprio “dall’alto” negli ultimi mesi: il ruolo di 
funzionario-chiave del Teatro italiano è stato 
assunto da quel Ninni Cutaia che ha dimostra-
to di essere un baluardo d’intelligenza istitu-
zionale su cui il teatro indipendente può con-
tare: perché non potrebbe essere lui, insieme 
al ministro Franceschini, il primo destinatario 
di un appello volto a ripristinare una più che 
necessaria libertà di manovra? 

Motus/Daniela Nicolò ed Enrico Casagrande
«Imprese di produzione di teatro di innovazio-
ne nell’ambito della sperimentazione»: questa 
la definizione ministeriale per quelle che infor-
malmente chiamiamo “compagnie di ricerca”; 
distinzioni che nel resto d’Europa non sono 
mai esistite. Sorgono altri confini che tendono 
a isolare in maniera ancor più anacronistica le 
compagnie indipendenti da un sistema teatra-
le comunque inaridito. Ci troviamo a nuotare 
destreggiandoci fra approdi (e derive) in Fe-
stival low-budget, ma di conquistata credibili-
tà internazionale e tenaci spazi indipendenti. I 
Centri di produzione, che dovrebbero essere i 
nostri veri referenti, essendo spesso diretti da 
compagnie non ci considerano appetibili per-
ché, non gestendo un teatro o un festival, non 
offriamo nulla in cambio. Scriviamo dall’arido 
punto di vista del “mercato” ma l’analisi dello 
stato di fatto conduce inevitabilmente al fulcro 
del problema, perché di fondo “l’esclusione” 
dalle dinamiche del teatro made in Italy, deri-
va dalle nostre scelte drammaturgiche. Motus 
è ospite - e coprodotto - da grandi festival in-
ternazionali e teatri europei e in Italia si trova 
marginalizzato da una vera interdizione legi-
slativa. Abbiamo in cantiere importanti copro-
duzioni internazionali, ma richiedere la parte-
cipazione di un Teatro Nazionale è impossibile 
(art. 10 comma 1): dovremmo sciogliere Motus 

e diventare registi “scritturati”. Questa impas-
se non implica mortificare uno dei cardini del 
nostro teatro, che si è rinnovato a partire da-
gli anni ’80 proprio con i gruppi indipendenti? 
Perché rendere più problematica l’ibridazione 
fra le “fortezze vuote” nazionali e la vitalità di 
compagnie che lavorano sul contemporaneo 
e sperimentano nuovi - e meno dispendiosi - 
modelli produttivi? 
E perché il Ministero non si sbilancia nella pro-
mozione del lavoro internazionale delle com-
pagnie? Sebbene si sia alzata la percentuale 
delle repliche valide all’estero, non vengono 
ancora riconosciute quelle extra UE, nono-
stante vengano versati contributi. Sarebbe au-
spicabile rivedere per intero la politica di pro-
mozione estera della cultura italiana che pas-
sa anche attraverso gli Istituti Italiani di Cul-
tura, che investono gli esigui fondi perlopiù 
nella riproposizione di un’immagine nazionale 
legata ai cliché. È come se lo “stato d’urgen-
za”, con le sue leggi che bloccano la circola-
zione di esseri umani e idee - che ci sta for-
temente preoccupando in quest’ultimo perio-
do - abbia già da tempo instillato la sua ottica 
autarchica e protezionistica nella nostra stes-
sa politica culturale. Con l’anarchico Paul Go-
odman, ribadiamo di sentirci «delusi ma non 
rassegnati». Riteniamo che nonostante il “Si-
stema”, e di riflesso anche i Premi della critica 
ufficiale, continuino a confermare il conferma-
to - ciò che è Stabile in tutti i sensi - la scelta di 
affrontare certi temi con radicalità e una buo-
na dose di coraggio, provochi riconoscimenti 
da fronti inattesi. Siamo molto disappointed, 
ma non abbiamo la minima intenzione di ade-
guarci. Più che chiudere le finestre e aspettare 
che passi la tempesta, sarebbe meglio apri-
re tutte le porte e farsi attraversare dal ven-
to. Forse così la fortezza vuota imploderà su 
se stessa, soffocata dai suoi stessi algoritmi.  
(testo raccolto da Laura Bevione)

Andrée Ruth Shammah (regista e direttri-
ce del Teatro Franco Parenti di Milano)
Sette sono, a mio avviso, i punti su cui è ne-
cessario intervenire.
A) Disgiungere la valutazione artistica dagli 
altri profili valutativi e anteporla al confronto 
con i dati quantitativi, sì da garantire una valu-
tazione esclusivamente sul progetto presen-
tato, senza trasformarla in strumento di com-
pensazione ex post. In generale, potrebbe es-
sere utile ri-determinare le percentuali di valu-
tazione artistica e di dimensione quantitativa/
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qualità indicizzata, in modo che vi sia un cor-
retto equilibrio fra impresa e arte.
B) Riassorbire la qualità indicizzata nelle altre 
due categorie, riconducendone i punti qua-
lificanti alla dimensione quantitativa. Nello 
specifico dei Nazionali e dei Tric, mantenen-
do l’impiego di giovani artisti e tecnici e la 
capacità di reperire risorse pubbliche e non. 
Relativamente al parametro “ampliamen-
to del pubblico”, sarebbe importante ragio-
nare sul mantenimento delle attuali quote, 
per evitare di cadere nella logica irrealistica 
di una espansione illimitata della base degli 
spettatori. Più in generale, è fondamentale 
valutare il dato in una prospettiva triennale, 
così da evitare penalizzazioni anno su anno 
rispetto a un dato non interpretabile in ter-
mini esclusivamente numerici.
C) Introdurre la valutazione a consuntivo, con 
clausola di salvaguardia al 70% dell’assegna-
zione dell’anno precedente, oltre che un siste-
ma di limitazione dei disavanzi a preventivo 
che non vada oltre il 10-15%, mettendo fine 
alla tentazione di presentare dati sovradimen-
sionati e permettendo una valutazione di me-
rito sull’effettivo “realizzato”.
D) Eliminare la lettera b) del comma 1 articolo 
9 che vieta i “minimi garantiti”, che sono im-
portanti strumenti di flessibilità contrattuale.
E) Valutare la revisione della lettera f) degli ar-
ticoli 11 e 12 riguardanti gli spettacoli di “ricer-
ca”, in quanto la definizione risulta nominalisti-
ca e di difficile interpretazione.
F) Riguardo alla lettera b) comma 2 dell’artico-

lo 12, sarebbe auspicabile una riformulazione 
della norma, sia nel limite del numero di re-
gie del direttore (magari non una sola) sia nella 
prescrizione del numero/percentuale minima 
di prestazioni di altri registi. In particolare, l’in-
terpretazione esplicitata nelle Faq, che vieta 
di presentare le nuove produzioni del regista/
direttore in sede e in tournée nella stessa an-
nualità, non solo risulta avulsa dal contesto, ma 
mina la sostenibilità delle produzioni (che non 
possono sfruttare né il tradizionale “rodaggio” 
nei circuiti provinciali, né il rientro economico 
prodotto dalle tournée senza aspettare il rial-
lestimento nell’anno successivo). Altro punto 
rilevante è la possibilità di presentare in sede, 
oltre che in tournée, le riprese di allestimenti 
passati (eventualmente limitandone il numero).
G) Rivedere le tempistiche e le modalità di 
rendicontazione (quietanze di pagamento) che 
risultano poco compatibili con le reali capaci-
tà degli enti, oltre che valutare la possibilità di 
mantenere le percentuali attuali sugli anticipi 
erogabili (max 80%).

Serena Sinigaglia (regista e direttrice arti-
stica di Atir)
1. Nelle intenzioni di questa legge, più che 
nella sua attuazione pratica, mi pare di intra-
vedere almeno tre criteri che trovo condivi-
sibili e necessari: la trasparenza, la sintesi, il 
merito. Questi tre criteri cercano di superare 
la dittatura del principio di “storicità” che ha 
rallentato e spesso impedito un vero e sano 
cambiamento nel teatro italiano. Certo ci vuo-

le tempo, tenacia, passione ma, se si riuscisse 
a perseguirli, farebbero del bene a tutto il tea-
tro italiano e soprattutto al suo pubblico.
2. Nel passare dal concetto alla pratica mi pa-
re evidente, per quanto sia presto per dirlo, 
che si è persa la spinta riformatrice che face-
va ben sperare. Ci sono assegnazioni dubbie, 
che fanno pensare all’antico e inscalfibile crite-
rio clientelare italiano. Si continua a dare mol-
to a pochi e poco a molti, senza fare veramen-
te (e con coraggio) ordine e selezione. C’è una 
sopravvalutazione dei dati quantitativi, rispet-
to a quelli qualitativi. Non c’è alcun riconosci-
mento specifico delle “anomalie virtuose”. C’è 
ancora il chiedere tanto, tantissimo, ai sogget-
ti finanziati, in cambio, spesso, di troppo po-
co (per cui ci si continua a chiedere se il gioco 
valga la candela). Quanto alla direzione artisti-
ca, se prima il rischio era la monarchia gestio-
nale di un regista, adesso si corre il rischio di 
una monarchia gestionale dell’organizzazione 
e della struttura (pericolo più grave del primo 
perché il teatro è fatto da artisti e da grandi 
personalità artistiche). In ultimo tutta la leg-
ge spinge alla stanzialità, inibendo la cultura 
del “giro”. Né vedo traccia di possibili percorsi 
per snellire strutture e burocrazia, che rallenta-
no e affaticano produzione e creatività.
3. È presto per dirlo, perché all’interno della 
legge c’erano e ci sono possibilità concrete 
di miglioramento. Comunque cambierei tut-
to quello che ho descritto come “criticità”. Di-
rezione artistica triennale rinnovabile una so-
la volta, con bandi pubblici e commissioni di 
valutazione anch’esse pubbliche. Analisi det-
tagliata delle “anomalie”, al fine di trovare un 
luogo specifico per esse nella legge. Corag-
gioso lavoro di cernita e di selezione dei sog-
getti da finanziare. Tre Teatri Nazionali, uno al 
Nord, uno al Centro, uno al Sud. Incentivi a 
compagnie di giro e a possibili percorsi nel-
le piazze più remote del Bel Paese. Maggio-
re importanza dei criteri di qualità. Aiuti ed 
esenzioni fiscali alle strutture. Scelte traspa-
renti e leggibili. Incentivi alla formazione del 
pubblico. La tanto suggerita “rete”, non de-
ve essere forzata ma accompagnata, si rischia, 
altrimenti, di creare nuovi colossi che non ser-
vono e non costruiscono davvero possibili 
“economie” sostenibili. Unirsi è un atto che 
funziona se organico, non per interesse e per 
convenienza. Temo che il rischio altrimenti sia 
tutto racchiuso nella nota frase di Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa: «Se vogliamo che tut-
to rimanga come è, bisogna che tutto cambi».
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Teatro Sotterraneo/Daniele Villa
1. Un punto di forza è sicuramente il ricono-
scimento stesso dell’esigenza di un ricambio 
generazionale, del bisogno di dare sostegno 
e spazio a realtà nuove, nate al di fuori del si-
stema teatrale e che vivono spesso ai suoi 
margini – a volte anche per vocazione. Il pre-
supposto è puramente anagrafico perché og-
gettivo e quindi più facile da focalizzare e più 
sostenibile politicamente – a noi però piace 
pensare che dietro la sigla under 35 si cerchi 
di riconoscere anche una spinta di linguaggi, 
formati e ricerche che difficilmente trovano 
spazio nelle stagioni e nelle programmazioni 
ufficiali e che rappresentano, a nostro avviso, 
la parte più vitale del sistema teatrale, o quan-
tomeno il suo potenziale futuro. Certo, niente 
garantisce che un under 35 operi nell’ambito 
del contemporaneo ma capita spesso che le 
due caratteristiche coincidano. 
2. Se da una parte si riconosce l’istanza gene-
razionale e con essa (anche solo “accidental-
mente”) l’esigenza di una maggiore apertu-
ra ai linguaggi contemporanei, dall’altra non 
c’è molto che armonizzi il sistema in questo 
senso: Nazionali e Tric non hanno particola-
ri incentivi a programmare questo tipo di lin-
guaggi, non hanno obblighi di costruire pezzi 
di stagione votati alla ricerca né tanto meno 
sono spinti a esporre i loro pubblici a questo 
tipo di proposta. Si riconoscono i nuovi grup-
pi, si offre loro uno sconto d’ingresso sui pa-
rametri per il primo triennio, si chiede loro di 
crescere per numero di giornate d’assunzio-
ne, giornate recitative e spettatori, ma non 
si spinge il sistema ufficiale a sostenere que-
sta crescita. Muta Imago, Fibre Parallele, Te-
atro Sotterraneo e gli altri per il Mibac esisto-
no ma non si dice alla fascia economicamente 
più forte del sistema teatrale di produrli e/o 
programmarli. Importante sottolineare che 
non si tratta di dare garanzie a questi grup-
pi: le strutture dovrebbero poter scegliere, 
un gruppo come il nostro deve poter morire 
perché magari la sua proposta artistica scade 
e le strutture non lo selezionano, ma dovreb-
be anche poter vivere perché la sua proposta 
regge e il sistema attua un cambiamento in-
clusivo. Per come è adesso certi gruppi pos-
sono resistere nei tre anni di avvio, ma conti-
nueranno a lavorare per lo più con la stessa 
parte del sistema (festival, residenze, centri di 
produzione, stagione off, “altri percorsi”) che 
rappresenta sì la parte più vitale, alla quale 
siamo fieri di appartenere e dalla quale non 

vorremmo mai distaccarci, ma anche – ogget-
tivamente – la parte economicamente più fra-
gile. E alla fine dei tre anni? Non sarebbe una 
sconfitta per tutti se nessuno dei nuovi entrati 
arrivasse al 4° anno? 
3. Armonizzare i livelli. Non dare solo incen-
tivi agli under 35 per un crescita individuale 
sganciata dalla capacità di accoglimento del 
sistema. Il messaggio dovrebbe essere: 1) voi 
“giovani gruppi” dovete crescere, assumere 
collaboratori, sviluppare formati più impor-
tanti, confrontarvi con pubblici diversi e con 
una progettualità più articolata; 2) voi, Tric, 

Nazionali e quant’altro, dovete investire buo-
na parte delle vostre risorse nel preparare i 
vostri pubblici a linguaggi inediti, nel mette-
re a confronto la vostra prassi produttiva con 
energie, urgenze e poetiche nuove. Ci sem-
bra che la seconda parte del messaggio, 
quantomeno, non sia espressa in modo chia-
ro, basti pensare alla forte stanzialità prevista 
per le produzioni di Tric e Nazionali – gli spet-
tacoli devono per lo più girare sul territorio 
di riferimento – che nega la vocazione di gi-
ro delle compagnie italiane, in particolare di 
quelle che operano nella ricerca. ★

Vengo anch’io? No, tu no! 
Il futuro del Premio Scenario, escluso dal Fus
Il Premio Scenario è stato escluso dai contributi ministeriali per un vizio formale che, secondo l’interpre-
tazione dell’Ufficio Attività di Teatro, ne ha pregiudicato l’ammissibilità. Le ragioni dell’esclusione merita-
no una riflessione sulle contraddizioni che investono una delle zone più dinamiche del sistema teatrale 
italiano. Le incongruenze riscontrate, ovvero la doppia istanza (essendo l’Associazione Scenario formata 
da soci percettori di contributi) e la cumulabilità del contributo, se ipotizzabili sul piano formale, non 
trovano riscontro nella realtà dei fatti, in quanto: 
- L’Associazione Scenario è un soggetto giuridico autonomo, e i suoi soci non intervengono nelle attività 
dell’Associazione con contributi Fus, né Scenario eroga contributo derivante dal Fus ai propri associati.
- Gli impegni economici relativi al Premio Scenario non sono oggetto di rendicontazione ai fini del contri-
buto Fus singolarmente percepito dai soci, che non incorrono pertanto nella cumulabilità dei contributi.
- Il contributo Fus di Scenario è relativo alle sole attività poste in essere dall’Associazione.
Il Premio Scenario non è un semplice concorso: svolge un ruolo di monitoraggio e sostegno delle giova-
ni generazioni che, in 28 anni, ha coinvolto circa 18 mila artisti, tecnici e organizzatori, ai quali il Premio 
ha dedicato anche un importante lavoro statistico. Senza il Premio il teatro italiano non avrebbe cono-
sciuto la maggior parte degli artisti del panorama della ricerca, nell’assenza di progetti analoghi di 
enti pubblici. Il ruolo unico è stato possibile grazie al coinvolgimento di soggetti associati che hanno 
investito sul progetto, non ricevendo contributi da esso ma lavorandovi a titolo volontario. Chiudere 
l’esperienza significherà inoltre privare l’Associazione Parenti delle Vittime della Strage di Ustica di un 
percorso condiviso, che sollecita i giovani artisti a misurarsi con l’impegno civile e la memoria.
L’Associazione Scenario ha impostato un dialogo costruttivo con la Direzione Generale dello Spettacolo 
del Mibact, al fine di trovare una soluzione che assicuri il sostegno meritato, senza mettere in discus-
sione la formula associativa esistente e fondante. Ma le soluzioni prospettate sembrano andare in dire-
zioni diverse, che toglierebbero all’Associazione la titolarità del progetto.
Al di là del caso specifico, la vicenda rivela contraddizioni e opacità degli articoli del Decreto finalizzati 
alla promozione e al ricambio generazionale. Gli unici articoli ai quali si applica un vincolo numerico, 
riducendo a 15 i soggetti riconosciuti (erano 60). Quello che emerge, proprio perché ascrivibile a “vizio 
di forma” e non a valutazio-
ne di merito, è la censura 
delle iniziative dal basso, 
partecipate e autorganizza-
te, in grado di convogliare 
risorse istituzionali, ma so-
lidamente poggiate sullo 
zoccolo duro dell’esperien-
za e del lavoro. I giovani ar-
tisti avranno meno possibi-
l i t à  d i  e m e r g e r e , 
coerentemente, in questo 
caso, con un sistema sem-
pre meno in grado di acco-
glierli. Cristina Valenti

DOSSIER/FUS, LAVORI IN CORSO?
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TEATRO DI FIGURA

Due i festival che nel nostro autun-
no teatrale hanno illuminato il cie-
lo del teatro di figura italiano: Ar-
rivano dal Mare e Incanti.

Dal 15 al 20 settembre 2015 le città di Gam-
bettola, Cervia, Cesena, Gatteo, Longiano e 
Montiano sono state lo scenario della qua-
rantesima edizione di Arrivano dal Mare!. Un 
traguardo importante, 40 anni, che ha avu-
to inizio nella storica sede di Cervia, con la 
deposizione di una targa commemorativa, in 
occasione dell’anniversario e che ha avuto il 
suo centro operativo a Gambettola, la nuova 
sede ospitale del Festival. Arrivano dal Mare! 
ha da quest’anno un nuovo assetto organiz-
zativo con l’arrivo della compagnia Teatro del 

Drago/Famiglia d’Arte Monticelli, che ne ha 
rilevato il marchio, affiancandosi allo storico 
direttore artistico Stefano Giunchi, coadiuva-
to da Roberta Colombo.
Giustamente questa edizione di Arrivano dal 
Mare! passerà alla storia per il significativo 
incontro tra diverse culture, spesso in guer-
ra tra loro, che si è concretizzato con l’asse-
gnazione del premio “La Sirena d’Oro” a tre 
festival di assoluta rilevanza internazionale: 
Mobarak Puppet Festival (Tehran, Iran); Inter-
national Puppet Festival of Jerusalem (Isra-
ele); Palestinian Puppet Festival (Gerusalem-
me, Palestina). Una scelta che ha evidenziato 
il ruolo determinante del festival per la dif-
fusione del teatro di figura, una tipologia di 

Pupazzi e figure, 
maestri indiscussi di dialogo e di pace
Parlano le lingue del mondo gli spettacoli di Arrivano dal Mare!, quarantenne festival  
che premia Iran, Israele e Palestina, mentre, a Incanti, Giappone e Polonia, Germania  
e Indonesia si incontrano in progetti che contaminano forme e stili lontani.
di Mario Bianchi

teatro capace di superare qualsiasi divisione 
politica e culturale. E ciò lo hanno dimostra-
to anche gli spettacoli più significativi pre-
senti nella programmazione del festival, pro-
venienti dai Paesi premiati: La Leggenda di 
Chelem, dell’israeliano Train Theatre, costru-
ito con la carta, come un grande libro che 
narra le vicende della città di Chelem; Arash, 
dell’iraniano Apple Tree, dove, invece, era 
la pietra a raccontare le gesta dell’eroe del-
lo Shahnameh (Libro dei Re), che col tiro del 
suo d’arco disegnò i confini del proprio Pae-
se; infine il palestinese El-Hakawati Theatre 
con Marzuk, spettacolo realizzato su un gran-
de tavolo rotondo, per narrare la storia di un 
bambino, la cui vita è oppressa fra muri, rife-
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rimento manifesto alla condizione del popo-
lo di Palestina.
Sul fronte italiano di grande emozione è sta-
to l’incontro nella baracca tra maestro e al-
lievo avvenuto in due spettacoli di burattini: 
Pulcinella e Zampalesta nella terra dei fuo-
chi, con Gaspare Nasuto e Angelo Gallo, e 
Le disgrazie di Fagiolino con Romano Da-
nielli e Mattia Zecchi. Il primo mescola sa-
pientemente e con grazia due tradizioni bu-
rattinesche, parlando di contemporaneità 
in modo non retorico. Nel secondo, l’inter-
scambio generazionale ci ha fatto gustare si-
no in fondo due pezzi da antologia riscritti 
da Danielli: le scene di gelosia tra Pulonia-
Desdemona e Sandrone-Otello e l’ammae-
stramento di Fagiolino che insegna a San-
drone come si bastona. 
Dal 6 al 12 ottobre a Torino si è svolta invece 
la ventiduesima edizione di Incanti, il Festival 
organizzato da Controluce Teatro d’Ombre, 
che porta in Italia alcune delle esperienze più 
significative del teatro di figura internaziona-
le. PIP 2015, il progetto didattico produttivo 
del Festival, Flotsam Blues, affidato al giap-
ponese Nori Sawa, ha coinvolto un gruppo di 
lavoro di teatranti polacchi e italiani. Nori Sa-
wa ha anche presentato, all’interno delle set-
te giornate del Festival, un’antologia dei suoi 
pezzi più riusciti, dal titolo Kaguya: Bamboo 
Princess and Other Pièces. 
Tra gli spettacoli più rappresentativi abbia-
mo visto l’olandese Ulrike Quade che ha 
messo in scena, con la coreografa Nicole 
Beutler, l’esemplare vicenda di Antigone, do-
ve il carattere dei personaggi scaturisce dal 
gioco tra i tre manipolatori (Hillary Blake Fire-
stone, Michele Rizzo, Cat Smits, anche attori 
e danzatori) e le marionette create dal giap-
ponese Watanabe Kazunori nella tradizionale 
tecnica del teatro Bunraku. La fusione di cor-
pi e pupazzi racconta la tragedia di Antigone 
e riesce a trasportarla nella contemporaneità 
anche grazie a un tessuto sonoro appropria-
to e significante.
Con un composito gioco di teatro d’ombre, 
narrazione e tradizionali filastrocche, invece, 
Ayşe Selen e Şehsuvar Aktaş, dei turchi Tiya-
trotem raccontano, in Mutual Dreams, la sto-
ria di Ubu, l’immortale e strampalato perso-
naggio creato da Alfred Jarry. 
Infine abbiamo visto Senlima-Journey with 
no limits, nell’ambito del Progetto PAB# Ber-
lino, spettacolo frutto della cooperazione di 
Hochschule Ernst Busch-Dipartimento di Te-

atro di Figura e Goethe Institut del Sud Est 
Asia con Retrofuturisten di Berlino e Paper-
moon Puppet Theatre di Yogyakarta, la sto-
ria di un vecchio che vive nascosto dal mon-
do in un grande grattacielo (una vera scato-
la delle meraviglie che lo spettatore percepi-
sce attraverso un uso molto particolare delle 
immagini) in compagnia del suo unico ami-
co, un piccolo uccello. Uno spettacolo poe-
tico sulla vita e sull’importanza della memo-

ria, con, in scena, un cospicuo numero di ani-
matori tedeschi e indonesiani che mette in 
relazione significativamente le mitologie, le 
tecniche del teatro di figura, ma non solo, in 
modo inventivo, nel solco della tradizione di 
due Paesi così diversi e distanti tra loro, ma 
uniti nel costruire uno spettacolo veramente 
immaginifico. ★

In apertura, La leggenda di Chelem; nel box, Abbracci.

MANTOVA

Festival Segni d’Infanzia: 
dieci anni di magie, per il pubblico dei piccoli
Nel segno del pipistrello, Segni d’Infanzia, dal 28 ottobre al 1 novembre, ha festeggiato i suoi primi dieci 
anni con più di 250 eventi, ospitati in più di 30 location di Mantova. Il Festival di teatro ragazzi diretto da 
Cristina Cazzola, anche quest’anno ha ospitato diversi spettacoli di grande rilevanza, a cominciare da 
H+G. Scritto da Alessandro Serra di Teatro Persona, prodotto da Accademia Perduta, lo spettacolo vede 
in scena attori portatori di handicap dell’Accademia Arte della Diversità (guidata dal regista e autore 
Antonio Viganò). Essi si muovono (con l’incisiva presenza di Chiara Michelini) in modo fortemente 
espressivo, in stretta vicinanza allo sguardo del pubblico. Tutto lo spettacolo, davvero speciale, agisce 
in sottrazione, con pochissimi ma significanti elementi di scena. Tutto il resto è affidato alle povere ma 
efficacissime armi del teatro che rendono espliciti, in maniera profonda e originale, tutti i messaggi 
della fiaba.
Il cavaliere inesistente, la nuova creazione di Gioco Vita, narra con il teatro d’ombre l’omonimo capola-
voro di Italo Calvino. Il pubblico, attraverso le lettere di un libro scritto da una falsa monaca, che all’ini-
zio un grande schermo riverbera sulla platea, si trova coinvolto, con la regia di Fabrizio Montecchi e 
guidato da Valeria Barreca e Tiziano Ferrari, in battaglie, schermaglie amorose, luoghi fantastici, cava-
lieri, castelli, un mondo fiabesco che ci parla di noi stessi, come in tutte le grandi opere che si rispetti-
no, avendo come protagonista un cavaliere che non esiste e che forse solo un’ombra può rappresenta-
re. Ecco poi Verso casa, di Teatro Distinto, dove Alessandro Nosotti impersona, in modo assolutamente 
originale, due teneri e comici vecchietti in guerra. I nostri protagonisti, contrassegnati da maschere che 
di volta in volta assumono fisionomie e sentimenti 
diversi, diventeranno più che amici, a causa dei lo-
ro due cani Bobby e Fuffy. Utilizzando in modo in-
ventivo le risorse del teatro degli oggetti, l’inter-
prete conduce un gioco visivo tenero e ironico di 
squisita fattura.
Abbracci, del Teatro del Telaio, mettendo in scena 
due simpaticissimi panda, è una bella riflessione 
sul potere dei sentimenti, ben proposta dal regista 
Angelo Facchetti, una piccola educazione sentimen-
tale che utilizza la catalogazione ragionata dell’ab-
braccio, dove i bambini ben si riconoscono. Insieme 
con il bel gioco espressivo tra danza e teatro di fi-
gura di Opera a stracci, dei Cantieri Koreja, segna-
liamo infine anche due spettacoli stranieri, assai 
piacevoli e significativi nella loro diversità: Tripula 
degli spagnoli Freres Farres, un vera e propria 
esperienza vissuta dai bambini su un pallone aero-
statico, costruita con ironia e intelligenza, e Soupe 
nuage noire dei portoghesi di Companhia Caótica. 
Uno spettacolo, questo, senza teatro, ma dove pa-
radossalmente è proprio il teatro a trionfare, rega-
landoci, soprattutto attraverso le immagini e la 
musica, nel soffio dei ricordi, il vero senso della vi-
ta, presente nel tempo che passa e nel valore degli 
affetti. Mario Bianchi

TEATRO DI FIGURA
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Addio a Luca De Filippo 
custode della tradizione eduardiana
Ha salutato il pubblico con il sorriso un po’ stupito del suo personaggio,  
dopo una carriera all’insegna del magistero eduardiano, ma capace di misurarsi  
anche con le riscritture di Moscato e con le invenzioni di Salemme.
di Giulio Baffi

EXIT

Luca De Filippo è uscito di scena in 
punta di piedi, dopo aver salutato 
gli spettatori che, al Teatro Augusteo 
di Napoli, lo applaudivano, regista e 

protagonista di Non ti pago!, commedia d’in-
cattiviti umori che suo padre Eduardo aveva 
scritto in anni lontani. Il giorno prima aveva 
salutato gli amici, gli studiosi, il pubblico che 
riempiva la Sala dei Baroni al Maschio Angio-
ino, venuti al convegno che la Fondazione 
Eduardo De Filippo da lui diretta aveva or-
ganizzato per parlare dei “ragazzi a rischio” e 
di cosa rimaneva ancora di possibile da fare 
applicando la legge che Eduardo aveva volu-
to per questi giovanissimi ai quali la società 
italiana sembra troppo disattenta. Ha saluta-
to i ventotto giovani attori della sua Scuola 
di Teatro, appena nata in seno al Teatro Sta-
bile Nazionale di Napoli. Li aveva scelti uno 
per uno, in lunghe giornate di provini. Sen-
za stancarsi, felice di questa nuova avventu-
ra che significava per lui dedicarsi a “giovani 
colleghi” da accompagnare per mano verso 
il palcoscenico. 
È uscito di scena salutando il pubblico con il 
sorriso compiaciuto e un po’ stupito del suo 
personaggio. Dietro il sipario una smorfia per 

il dolore alla schiena che da qualche giorno 
lo affliggeva. Un po’ di riposo sembrava in-
dispensabile. Ha chiesto all’amico Gianfelice 
Imparato di sostituirlo in scena per un paio di 
settimane. Giusto il tempo necessario per non 
fermare la Compagnia e dare requie al malan-
no improvviso.
In scena Luca De Filippo non è più salito, tra-
volto dal male rapidissimo che non gli ha dato 
scampo e il suo sorriso si è spento lasciandoci 
come stupiti. Così il teatro ha fermato per un 
momento l’applauso e le lacrime, molti han-
no fermato il sorriso che per anni ha trovato 
spazio, appuntamento atteso e mai eluso, sul 
volto e nel cuore dei suoi spettatori. Una vita 
in palcoscenico, è il caso di dirlo. Da quando, 
bambino, fu il Peppiniello di Miseria e nobil-
tà al fianco del padre. Come avviene da sem-
pre in tante “famiglie d’arte” del teatro. Le fo-
tografie ci restituiscono la memoria di quello 
spettacolo, e il sorriso orgoglioso del bambi-
no già attore. Una scelta di vita, lieta e inco-
sciente, che si fece decisa più avanti negli an-
ni, quando, col nome di Luca Della Porta, fu 
Pulcinella dai toni eleganti, quasi aristocrati-
co, guadagnandosi il suo primo applauso 
da attore e la fiducia di suo padre rigoroso  

ed esigente. Poi una fila di spettacoli lunga co-
me il suo tempo, uno studio mai abbandonato 
per crescere attore sicuro e di originale sape-
re. Perché se c’è stato chi si è voluto fermare 
alle incancellabili “somiglianze”, altri hanno sa-
puto cogliere le differenze, psicologiche e te-
atrali, dei suoi personaggi, cresciuti nel lungo 
tirocinio al fianco del padre e poi nelle tante 
prove d’attore che la sua curiosità gli ha sug-
gerito negli ultimi trent’anni di duro lavoro di 
capocomico, in cui ha prodotto e messo in 
scena titoli come La casa al mare, Tuttosà e 
Chebestia, L’esibizionista, L’amante, Il suicida, 
Aspettando Godot. È stato suo il gioco di per-
sonaggi in cui misurare divertimento e inda-
gine attenta, nel Don Giovanni scritto per lui 
da Vincenzo Salemme, nel bellissimo Tartufo 
di Molière riscritto da Enzo Moscato, nel gioco 
vorticoso de La palla al piede di Feydeau, ne 
La dodicesima notte di Shakespeare. Curioso 
di teatro del suo tempo, fedele amministrato-
re e interprete del gran patrimonio del teatro 
di Eduardo. Un corpus di commedie, questo, 
che Luca De Filippo non ha voluto tenere in 
suo geloso possesso ma, anzi, ha dato a molti, 
facendole rappresentare a tantissime compa-
gnie di “teatro amatoriale” e a famosi o sco-
nosciuti attori e registi. Consentendo così un 
lavoro di rilettura critica del teatro di Eduardo 
che altrimenti sarebbe stata impossibile. Per 
lui invece la scelta di essere l’interprete di una 
fedele ortodossia creativa. Ma come pochi è 
stato attento ai progetti delle tante, possibili 
messinscene, soprattutto di quelle di giovani 
attori e registi per cui è stato prodigo di inco-
raggiamento, attenzione, consigli seguendone 
con curiosità ed entusiasmo il lavoro. 
Generoso, certo, fino al punto di donare il 
suo bellissimo Teatro San Ferdinando alla cit-
tà di Napoli, di affidare il patrimonio di scrit-
ti e di archivio appartenuto a suo padre alla 
Biblioteca Nazionale di Napoli perché fosse 
consultato e studiato da molti. La Fondazione 
Eduardo De Filippo e la Scuola di Teatro dello 
Stabile Nazionale sono state le due “impre-
se” a cui si è dedicato con entusiasmo. E sono 
stati per loro gli ultimi appuntamenti “politici” 
della sua vita. ★



Hy61

EXIT

Gabriele Ferzetti,  
un attore capace di scegliere
Si segnalò subito, fin da giovanissimo negli 
anni dell’Accademia d’Arte Drammatica, per 
quell’eleganza dietro alla quale erano dap-
prima nascosti, e poi via via svelati, tutti i 
lati dei personaggi che interpretava, a par-
tire dagli aspetti più propriamente psicolo-
gici. Un’eleganza che vestiva tanta sostanza 
è stato appunto il tratto che ha caratteriz-
zato il lavoro d’attore di Gabriele Ferzetti, 
scomparso il 2 dicembre scorso a Roma, do-
ve era nato esattamente 90 anni fa. Notissi-
mo per le sue interpretazioni cinematogra-
fiche, Ferzetti è stato impegnato anche sul 
versante del teatro di qualità. La sua carrie-
ra cominciò all’Eliseo con Luchino Visconti, 
che lo scelse, alla fine del 1948, per inter-
pretare un ruolo da protagonista in Rosa-
linda o come vi piace di Shakespeare. Suc-
cessivamente passò a recitare con la com-
pagnia di Guido Salvini, in cui si confrontò 
con un repertorio di grande raffinatezza e 
insieme pop, attraverso scelte che passava-
no da Annibal Caro a Maxwell Anderson, fi-
no alla Detective story di Sidney Kingsley. 
Con questa formazione, nei primi anni ’50 
Ferzetti tornò anche all’amato Shakespea-
re, nell’occasione quello di Romeo e Giu-
lietta. Lavorò anche con Mario Ferrero ne 

La professione della signora Warren di Shaw 
nel 1958, ma fu soprattutto, in anni più tar-
di, con Mario Missiroli che instaurò un’ab-
bastanza lunga e assai fruttuosa collabora-
zione. Regista e attore lavorarono infatti in-
sieme dal 1976 al 1982, mettendo in scena 
originali spettacoli, capaci di lasciare un se-
gno significativo nella storia della scena ita-
liana di quegli anni. Tra di essi vanno ricor-
dati Vestire gli ignudi di Pirandello, la ver-
sione teatrale di Delitto e castigo di Dosto-
evskij e il Musik di Wedekind. Praticamente 
lo stesso discorso può essere fatto per la 
successiva collaborazione con un altro regi-
sta innovatore come Antonio Calenda, con 
il quale Ferzetti lavorò nella prima parte de-
gli anni ’90, segnalandosi per le suggestive 
interpretazioni in almeno due spettacoli, Le 
rose del lago di Brusati e Danza di morte di 
Strindberg. Non si può parlare dunque di 
apparizioni sporadiche di Gabriele Ferzet-
ti a teatro, ma al contrario di scelte artisti-
che di spessore, all’interno di una lunghissi-
ma carriera cominciata nel cinema nel 1942 
(e fino al 2010), che ha visto l’attore roma-
no collaborare con Michelangelo Antonioni, 
Sergio Leone, Liliana Cavani, Mario Soldati, 
Elio Petri e Mauro Bolognini, solo per citare 
alcuni registi che l’hanno diretto. Nel 1995 
apparve anche nei panni del Doge di Vene-
zia nell’Othello che Oliver Parker trasse dal-
la tragedia di Shakespeare, film che ebbe 
per protagonisti Laurence Fishburne e Ken-
neth Branagh. Pierfrancesco Giannangeli

Si spegne la voce  
di Nando Gazzolo
Nando è svanito dal mondo dello spettaco-
lo come la cartina arrotolata che avvolgeva 
ogni amaretto di Saronno decollava, incen-
diata, dal tavolo dell’infanzia carosella della 
mia generazione. Gazzolo, savonese, classe 
1928, fu tra i Sixties e i Seventies, the Voi-
ce of Amaretto di Saronno nel relativo com-
mercial teatrino della pubblicità televisiva 
più tenera del mondo, quella della Rai, met-

tendo la sua classe al servizio dei leggen-
dari sceneggiati (da Capitan Fracassa, 1958, 
La cittadella, 1964, e La fiera della vanità, 
1967, tutti diretti da Anton Giulio Majano, 
a Sherlock Holmes, 1968, I Buddenbrook, 
1971, fino all’ultimo Casa Famiglia 2, 2003), 
in un unico processo di sprovincializzazio-
ne italica. Nando Gazzolo, in 87 anni di vita 
d’attore, entra a far parte della Nazionale 
teleteatrale azzurra, una squadra ora cele-
ste che declina una formazione imbattibi-
le: lui, Alberto Lupo, Anna Maria Guarnieri 
e Laura Efrikian, Carlo Hintermann e Adria-
na Asti. Che formazione! Con Nando Gaz-
zolo, attore sempre in serie A, dal debut-
to al fianco di Gandusio in Antonio e Cleo-
patra diretto da Renzo Ricci (1951), all’Am-
leto di Squarzina e Gassman (lui era Ora-
zio), all’ultima sua presenza sulle scene nel 
2007 ne Il burbero benefico di Goldoni, per 
non parlare dell’intensa attività di doppia-
tore che diede voce (e vita) ai personaggi di 
David Niven, Michael Caine, Frank Sinatra, 
Yul Brynner, Marlon Brando, Robert Duvall, 
Donald Sutherland, Laurence Olivier, Clint 
Eastwood e tanti altri. Fino all’Amaretto di 
un salotto di Saronno decantato da una di-
zione esemplare che offriva a ogni italia-
no l’opportunità di un sorso di Vanity Fair.  
Fabrizio Sebastian Caleffi  
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critiche

Fedra, vittima del furor 
in un mondo senza dei

FEDRA, da Phaedra di Seneca. Adattamento e regia 
di Andrea De Rosa. Scene e costumi di Simone 
Mannino. Luci di Pasquale Mari. Suono di GUP 
Alcaro. Con Laura Marinoni, Luca Lazzareschi, 
Anna Coppola, Fabrizio Falco, Tamara Balducci. 
Prod. Emilia Romagna Teatro Fondazione, MODENA - 
Teatro Stabile di TORINO-Teatro Nazionale. 

IN TOURNÉE

Consapevole della difficoltà di una messa in scena filo-
logica della tragedia classica, vanificata dall’impossi-
bilità di una finale catarsi, il regista “filosofo” Andrea 
De Rosa inserisce la propria Fedra - che contamina il 
testo senechiano con estratti dall’Ippolito di Euripide 
e dalle Lettere di Seneca stesso - in una cornice dida-
scalica ed ermeneutica, incarnata dalla figura di 
Afrodite-Venere. Costei, Anna Coppola avvolta in un 
completo maschile di velluto rosso, scarmigliata e 
tutt’altro che “fatale”, è il presunto deus ex-machina 
della vicenda ma anche coro - cinico e ghignante, so-
lo apparentemente simpatetico - e portavoce del re-
gista allorché ricorda al pubblico che non esistono 
più dei ma soltanto uomini, responsabili in tutto delle 
proprie azioni. La vicenda di Fedra, vittima del furor 
che la spinge a bramare l’algido figliastro Ippolito, di-
viene una sorta di paradigma dell’incapacità degli 

esseri umani di sottomettere istinti e brame alla 
razionalità e a quelle limitazioni indispensabili al-
la convivenza. Così i momenti-chiave della trage-
dia avvengono all’interno di un cubo di plexiglass 
trasparente che occupa il centro del palcosceni-
co, mentre su un lato, in proscenio, c’è lo sgabel-
lo di Afrodite fronteggiato da vari microfoni; e, 
sull’altro, aste sormontate da maschere in gesso 
prive di lineamenti, dietro le quali si celano Te-
seo, prigioniero nell’Ade e, dopo la sua orrenda 
morte, Ippolito. La struttura centrale, invece, pa-
re una sorta di gabbia per cavie, un luogo dove si 
sperimenta la capacità degli uomini a resistere a 
se stessi. Tutt’altro che scientifica è, tuttavia, la 
regia, che richiede interpretazioni dai toni spes-
so esasperati - ben rese dall’intero cast, adegua-
tamente forsennato, spietato, dolente - amplifi-
cando i l  pathos  con una colonna sonora 
angosciosa, con quello schizzo di sangue che, nel 
finale, sporca un lato della struttura in plexiglas e 
con le membra distaccate di Ippolito raccolte in 
un cassettone di plastica e il torso issato su sotti-
li aste di acciaio. È la deriva dell’uomo in preda ai 
propri istinti, dimentico delle responsabilità che 
il tramonto degli dei ha issato sulle sue spalle. 
Laura Bevione 

Maria, donna e madre 
senza aura di santità
IL TESTAMENTO DI MARIA, di Colm Tóbín. 
Traduzione e adattamento di Marco Tullio 
Giordana e Marco Perisse. Regia di Marco 
Tullio Giordana. Scene, costumi, luci di Gianni 
Carluccio. Con Michela Cescon. Prod. Teatro 
Stabile di TORINO-Teatro Nazionale - Teatro 
Stabile del Veneto-Teatro Nazionale, PADOVA - 
Zachar Produzioni, TORINO. 

IN TOURNÉE

Una Maria privata della sua ortodossa aura di 
santità, che pare avere rinunciato all’ascesa al 
cielo - o forse no - e trascorre gli ultimi anni della 
propria vita tormentandosi poiché incapace di 
comprendere le scelte del proprio figlio, descritto 
come uno spostato che ama frequentare compa-
gnie poco raccomandabili. Questa donna è la pro-
tagonista del breve romanzo di uno dei maggiori 
scrittori irlandesi contemporanei da cui la coppia 
Giordana/Cescon ha tratto un monologo in realtà 
piuttosto asettico, sensazione acuita dal ragge-
lante candore della scenografia. Un ambiente 
spoglio, al centro un semplice tavolo e due sedie 
di legno, sullo sfondo tre arcate che, nella secon-
da parte, diventeranno logge illuminate da fasci 
di luce. Luci che, didascalicamente, segnalano i 
contrastanti stati d’animo della protagonista, in-
terpretata con generosa dedizione da una Miche-
la Cescon bianco vestita, non sempre convincen-
te. La donna ripercorre vari episodi evangelici - la 
resurrezione di Lazzaro, il miracolo delle nozze di 
Cana - raccontandoli da una prospettiva sghemba 
e inconsueta, di una madre che non riconosce più 
il proprio figlio, i cui atteggiamenti suscitano in 
lei frustrazione e fino rabbia. La medesima che 
accompagna, poi, la rievocazione dell’arresto e 
della crocifissione. Una narrazione interrotta a 
tratti da riferimenti alla fuga di Maria da Gerusa-
lemme a Efeso. E proprio da questa città, proba-
bilmente a distanza di molti anni dalla morte e 
presunta - Maria non sembra crederci - resurre-
zione del figlio, la donna, invecchiata e affaticata, 
recupera i propri ricordi. Un costante rivivere il 
passato finalizzato a rintracciare il movente pro-
fondo del sacrificio del figlio. Una Maria estranea 
al divino e alle sue logiche, certo più umana; ep-
pure la desacralizzazione del personaggio tentata 
da Giordana e Cescon non interroga né emoziona: 
una certa farraginosità del testo, un gelo che 
neppure la rabbiosa indignazione che anima a 
tratti la donna riesce a scaldare. Laura Bevione 
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L’Arpagone espressionista 
dell’Avaro di Ferrini
L’AVARO, di Molière. Traduzione di 
Sara Prencipe. Regia di Jurij Ferrini. 
Scene di Nicolas Bovey. Costumi 
di Alessio Rosati. Luci di Lamberto 
Pirrone. Con Jurij Ferrini, Matteo 
Baiardi, Sara Drago, Raffaele Musella, 
Gloria Restuccia, Fabrizio Careddu, 
Elena Aimone, Angelo Tronca, Michele 
Schiano di Cola, Daniele Marmi, 
Vittorio Camarota, Rebecca Rossetti. 
Prod. Teatro Stabile di TORINO-Teatro 
Nazionale. 

Una f igura uscita da un quadro 
espressionista ovvero un pronipote 
dello jettatore di tanti film di Totò: la 
bombetta e gli occhiali scuri dalla 
montatura tonda di metallo, l’abito ne-
ro vistosamente sgualcito. L’Arpagone 
di Jurij Ferrini oscilla fra livida satira 
sociale e genuina, ma non meno pun-
gente, comicità, in accordo con l’inte-
ra messinscena che, com’è nell’intelli-
gente e vi tale cifra dell ’ar tista 
piemontese, sa esaltare, con disinvol-
ta e professionale arguzia, la moder-
nità dei cosiddetti classici del teatro. 
In una sorta di salotto il cui  monocro-
matico grigio amplifica decrepitezza e 
desolazione - in primo luogo morali - 
si susseguono gli incontri, i complotti, 
i disguidi della commedia, fino a quel-
la agnizione finale, la cui inverosimi-
glianza gli stessi attori non esitano a 
sottolineare. Ciò che davvero interes-
sa a Ferrini, d’altronde, è proprio 
estrarre da quelle oramai sclerotizza-
te convenzioni teatrali il succo vitale 
che definisce la modernità di Molière 
e che, in questo caso, corrisponde alla 
granitica egemonia del denaro nel 
dettare scelte riguardanti i privati cit-
tadini - il matrimonio dei figli per Ar-
pagone - ma, soprattutto, della comu-
nità internazionale tutta. Ecco dunque 
gli entr-acte a interrompere breve-
mente la vicenda, spettrali danze ma-
cabre che alludono esplicitamente a 
contemporanee crisi economiche ov-
vero eclatanti sperequazioni destina-
te a deflagrare in conflitti dagli esiti 
quanto mai incerti. Ma ecco, ancora, 
l’irresistibile comicità di situazioni e 
personaggi, risate che, nondimeno, 
lasciano l’amaro in bocca per la tragi-
ca credibilità della loro apparente in-
verosimiglianza. Il facile macchietti-
smo cede il posto a un ritratto a tutto 

tondo di una realtà, purtroppo tutto-
ra familiare, dominata da egoismo e 
avidità: una meritoria capacità che il 
giovane e generoso cast condivide 
con Ferrini, autore di un’ulteriore ed 
efficace prova di un talento che sol-
tanto la Commissione ministeriale 
non ha saputo riconoscere, negando 
ogni finanziamento all’attore/regista. 
Laura Bevione 

È nella Torino di oggi 
l’Albergo di Feydeau
L’ALBERGO DEL LIBERO SCAMBIO, 
di Georges Feydeau. Traduzione e 
adattamento di Davide Carnevali. 
Regia di Marco Lorenzi. Scene 
di Nicolas Bovey. Costumi di 
Erika Carretta. Luci di Francesco 
dell’Elba. Musiche di Elio Carretta. 
Con Alessandro Bruni Ocaña, Elio 
D’Alessandro, Barbara Mazzi, Federico 
Manfredi, Beatrice Vecchione, 
Christian Di Filippo, Silvia Giulia 
Mendola, Alba Maria Porto. Prod. 
Fondazione Teatro Stabile di TORINO.

IN TOURNÉE

Gli allestimenti di fine Ottocento e ini-
zio Novecento dell’Albergo del libero 
scambio, esempio magistrale di com-
media degli equivoci, avevano l’irripeti-
bile vantaggio, rispetto a oggi, di esse-
re sconvenientemente attuali. Con la 
speranza di ricreare quell’effetto de-
stabilizzante anche sullo spettatore 
odierno, Marco Lorenzi ha fatto la scel-
ta registica e drammaturgica di adat-
tare la commedia alla nostra società, 
grazie al delicato lavoro di traduzione 
e riscrittura del testo di Davide Carne-
vali. La commedia non si svolge più a 
Parigi ma a Torino, in un appartamen-
to moderno, minimale, arredato con 
mobili di design. La scenografia di Ni-
colas Bovey non prevede cambi: a pia-
cere questo spazio impersonale può 
essere uno studio, un salotto, un hotel, 
ormai luoghi intercambiabili. I perso-
naggi, ricalcati su quelli originari, sono 
i prodotti di una borghesia annoiata, 
ossessionata dal materialismo e dalle 
frivolezze. Caricature di uomini deboli, 
maldestri, succubi di donne apparen-
temente emancipate ma capricciose e 
psicolabili, entrambi cristallizzati in 
matrimoni infelici dietro vetrine di ap-
parenze e ipocrisie. Il sesso, ricercato 
per noia, per frustrazione, per voraci-

tà, è il motore dell’azione. Tutti i perso-
naggi si ritrovano in circostanze ca-
suali dando il via al noto intreccio 
caotico di equivoci e gag al limite 
dell’assurdo, di grande ilarità. La reci-
tazione è concitata, confusionaria e 
rumorosa, gli attori devono sostenere 
un’azione che corre a ritmi frenetici. 
Gli eventi sembrerebbero finalizzati a 
rompere qualche equilibrio, a smuove-
re le coscienze, ma invece emerge il 
tema dell’immutabilità della borghesia 
- dell’odierna, come di quella di Feyde-
au - che si autocompiace di vivere 
«chiusa in una scatola». Difficile valuta-
re se questo adattamento ha sortito 
l’effetto sperato, ma si tratta di una 
scelta che Marco Lorenzi ha fatto sa-
pientemente. D’altronde se in teatro 
non si sperimenta si corre il rischio di 
cadere proprio nella trappola dell’im-
mobilismo. Francesca Carosso

Cechov, vite mancate 
tra fallimenti e utopie
TRE SORELLE, di Anton Cechov. 
Regia di Emiliano Bronzino. Scene di 
Francesco Fassone. Costumi di Chiara 
Donato. Luci di Massimo Violato. Con 
Alberto Onofrietti, Marcella Favilla, 
Fiorenza Pieri, Maria Alberta Navello, 
Maria Laura Palmeri, Stefano Moretti, 
Orlando Cinque, Riccardo Ripani, 
Alessandro Meringolo, Graziano 
Piazza, Vincenzo Paterna, Riccardo 
De Leo, Gisella Bein. Prod. Fondazione 
Teatro Piemonte Europa, TORINO.

Dopo aver affrontato tre anni fa Zio 
Vanja, Emiliano Bronzino prosegue il 
proprio percorso di esplorazione della 
drammaturgia cecoviana allestendo 
Tre sorelle. Testo che il giovane regista 

approccia con una singolare miscela 
di diligente rispetto della lettera ce-
choviana e di volontà di rivelare signifi-
cati non evidenti. Desiderio esplicitato 
dal rifiuto del naturalismo e della 
“quarta parete” a favore di una sceno-
grafia fortemente simbolica e di fre-
quenti “fughe” al suo esterno. Una sor-
ta di lenzuolo bianco, percorso da 
pieghe e ondulazioni, punteggiato da 
arredi essenziali - qualche sedia, una 
poltrona - e i cui lembi, col susseguirsi 
dei quattro atti, si ripiegano su se 
stessi: un bozzolo candido che si ri-
chiude, una vita che sceglie di non 
sbocciare. E, d’altronde, le esistenze 
delle tre protagoniste - interpretate da 
Pieri, Navello e Palmeri - così come 
quelle degli altri personaggi - ognuno, 
in qualche modo, protagonista, in 
quanto portatore di personalità e desi-
deri ben delineati - paiono fogli stro-
picciati. Vite trascorse senza riuscire a 
realizzare le proprie aspirazioni, soste-
nute appena dall’illusione di trasferir-
si, un giorno, nell’utopica Mosca, ovve-
ro dall’imperativo del lavoro, unico 
mezzo per tramutare la stanchezza 
spirituale in affaticamento del corpo 
capace di anestetizzare ogni dolore 
dell’anima. Un sentimento di fallimen-
to, di vite mancate simbolicamente og-
gettivato dalla scena e pervasivo 
nell’intera messa in scena che, sottoli-
neando l’ambiguità della dimensione 
temporale creata da Cechov, suggeri-
sce l’effettiva irrealtà di quanto avvie-
ne sul palcoscenico, forse il ricordo, 
vago e un po’ distorto, di una delle tre 
protagoniste. Ma è appena un suggeri-
mento, ché, correttamente, Bronzino 
si mantiene fedele al carattere evoca-
tivo e piano della scrittura di Cechov, 
maestro ineguagliato del non detto. 
Laura Bevione
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Marcido, una nuova casa 
per il principe Amleto
AMLETONE!, testo e regia di Marco 
Isidori da Shakespeare. Scene e 
costumi di Daniela Dal Cin. Luci di 
Francesco Dell’Elba e Cristian Perria. 
Con Paolo Oricco, Maria Luisa Abate, 
Marco Isidori, Stefano Re, Valentina 
Battistone, Virginia Mossi, Daniel 
Nevoso, Mario Elia, Francesca Rolli. 
Prod. Marcido Marcidorjs e Famosa 
Mimosa, TORINO.

Ce l’hanno fat ta i Marcido. Dopo 
trent’anni di onorata carriera final-
mente hanno una casa, un teatrino da 
70-80 posti (vedi articolo a pag. 10), 
costruito con amorevole cura e inau-
gurato lo scorso novembre nella loro 
Torino con una intrigante, fedele-infe-
dele riscrittura dell’Amleto shakespea-
riano. A firmarla, ma lasciando il ruolo 
del titolo a un sempre più bravo e dut-
tile Paolo Oricco, è ça va sans dire 
Marco Isidori, che giustamente presta 
il suo bizzarro carisma al re-zio Clau-
dio, affiancato dalla regina Gertrude 
di Maria Luisa Abate, una garanzia. Il 
resto, come spesso accade negli spet-
tacoli dei Marcido, è partitura corale. 
Fin dalle prime battute, pronunciate 
all’unisono da lunghi tubi-magafoni 
che bucano improvvisamente il sipa-
rio. In un’ora e mezza si concentra la 
tragedia del principe di Danimarca, 
con il fatidico «essere o non essere» 
messo come incipit, con l’accento po-
sto sull’“essere” a marcare la diffe-
renza tra il pallido e biondo Amleto, di 
nero vestito, e il resto del suo mondo 
abbigliato con colori sgargianti domi-
nati dal rosso. Essenza contro appa-
renza. Destrutturazione del linguag-
gio, tipica della scrittura di Isidori, e 
dolente ironia per sottolineare la di-

versità di chi non si vuole piegare a 
compromessi e convenienze. Un po’ 
sacrificata dalle dimensioni esigue del 
palcoscenico risulta invece la sceno-
grafia, che pure non rinuncia a una 
piccola pedana girevole e a imponenti 
elementi geometrici di gusto futuri-
sta-suprematista, sicuramente desti-
nata a meglio risaltare in spazi più 
ampi di un’eventuale e auspicata tour-
née. Perché questo Amleto dei Marci-
do, rispetto a più criptici precedenti 
loro lavori, si lascia più facilmente leg-
gere, capire e gustare. Con anche dei 
momenti di struggente poesia come il 
dialogo tra il principe e Ofelia, sospesi 
nell’aria a dire quanto poco apparten-
gono al microcosmo gaglioffo di pa-
renti e cortigiani. Claudia Cannella

Solenghi è Dandin, 
cornuto per colpa sua
GEORGE DANDIN, di Molière. 
Traduzione di Valerio Magrelli. Regia 
di Massimo Mesciulam. Scene e 
costumi di Guido Fiorato. Musiche 
di Andrea Nicolini. Luci di Sandro 
Sussi. Con Tullio Solenghi, Barbara 
Moselli, Massimo Cagnina, Maria 
Basile Scarpetta, Alex Sassatelli, 
Angela Ciaburri, Gennaro Apicella, 
Daniele Madeddu. Prod. Teatro 
Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

Nato nel 1668 come divertissement per 
la Corte di Luigi XIV a Versailles, George 
Dandin è entrato in repertorio quale 
“commedia di costume” e come tale è 
allestito da Massimo Mesciulam, che 
ambienta la vicenda “comica” e para-
dossale del marito cornuto in un’epoca 
fuori dalla Storia, grazie a una sceno-
grafia “astratta” (edifici allineati in pro-

spettiva) e costumi molto colorati. Si 
rappresentano due categorie distinte: i 
nobili decaduti di campagna (la famiglia 
Sotenville di Angélique) e il mondo di 
Dandin, contadino arricchito e parvenu, 
grazie al matrimonio di interesse con 
l’aristocratica figliola. L’inferno patito 
dall’incauto sposo, è illustrato dal tradi-
mento, dal disprezzo e dalla negazione 
dell’evidenza dell’adulterio flagrante e 
continuato. La denuncia della vittima 
causa addirittura la sua punizione ripe-
tuta da parte dei suoceri, offesi dalla 
presunzione del loro inferiore. Comici o 
grotteschi, perfino patetici, i momenti in 
cui si sommano la beffa e il danno per 
Dandin, protagonista, secondo questa 
interpretazione, avvolto nell’incubo qua-
si kafkiano d’una verità sfuggente e per-
versa che gli si ritorce contro. Fra co-
scienza del suo errore e ambizione di 
scalata sociale, l’eroe fragile ma respon-
sabile recitato da Tullio Solenghi, accen-
tua il lato farsesco con voce innaturale, 
piagnucolosa e incerta, con una goffa 
gestualità, forzata in parodia del perso-
naggio, invero ambiguo e complesso. I 
suoceri sembrano incarnare marionet-
te agite dalle convenienze classiste: apo-
dittico e risibilmente marziale, Massimo 
Cagnina nel Signor di Sotenville; preoc-
cupata e sdegnosa, la Signora di Maria 
Basile Scarpetta. Il corteggiatore Clitan-
dre è un vivace e giocoso Alex Sassatelli, 
in tenuta da pilota sportivo un po’ rétro. 
Contadini furbi, pratici (e dialettali), i 
servi Lubin (Gennaro Apicella) e Claudi-
ne (Angela Ciaburri), mentre la giovane 
sposa ha in Barbara Moselli un’interpre-
te intelligente, bella e sensibile. Finale 
sospeso in dramma, all’annuncio dell’in-
tenzione suicida di Dandin, disperato 
(forse) per avidità di denaro, avarizia 
d’amore. Gianni Poli

Tutta colpa di Adolphe
LE PRÉNOM (CENA TRA AMICI), di 
Matthieu Delaporte e Alexandre 
de La Patellière. Traduzione di 
Fausto Paravidino. Regia di Antonio 
Zavatteri. Scene e costumi di Laura 
Benzi. Luci di Sandro Sussi. Con 
Alessia Giuliani, Alberto Giusta, 
Davide Lorino, Aldo Ottobrino, 
Gisella Szaniszlò. Prod. Teatro 
Stabile di GENOVA.

Mira all’efficacia comica la regia di 
Antonio Zavat teri in questo Le 
Prénom, ben tradotto da Fausto Para-
vidino, e in effetti si ride per le battu-

te, gli equivoci e la suspense, che rit-
mano la rappresentazione. Lo scontro 
nasce dalla rivelazione del nome 
dell’atteso maschietto, figlio nascitu-
ro di Vincent e Anna, che si chiamerà 
Adolphe, evocatore di un famigerato 
Adolf. Pierre, il cognato, reagisce indi-
gnato e serioso, mentre Elisabeth, la 
sorella di Vincent, serve la cena, at-
tenta anche a Claude, un amico comu-
ne. All’arrivo di Anna, il gruppo è in 
piena tempesta emotiva, fra risenti-
menti e torti segreti riesumati. Gli 
equilibri vacillano. Affiora persino il 
sospetto che Claude, schivo e serio 
orchestrale (suona il trombone), sia 
omosessuale. Ma la smentita viene, in 
una scena sorprendente, dalla sco-
perta che è l’amante della madre ve-
dova di Elisabeth e Vincent. Sconvolto, 
questi lo picchia. L’armonia tornerà 
alla nascita d’una bambina, che rice-
verà il nome della nonna, Françoise. 
Aldo Ottobrino (Narratore all’inizio e 
nel finale), è un Vincent retto dalla si-
curezza del proprio benessere e dei 
suoi status symbol. La sua compagna 
(Gisella Szaniszlò) si distingue per l’e-
leganza innata, mentre Elisabeth, 
un’Alessia Giuliani di premurosa, cal-
da familiarità, chiude con un bilancio 
sofferto, mirabilmente calibrato, la 
storia della sua vita, subalterna al ma-
rito, il professore universitario, affer-
mato e snob, che Alberto Giusta mo-
stra in tutte le sue fragilità. Appare 
eccessivo lo sfogo di Vincent, usurpa-
to dell’affetto materno, contro Claude, 
reso simpatica vittima da un imper-
turbabile Davide Lorino. Il divertimen-
to funziona e ciascuno emerge prota-
gonista in dialoghi accesi e serrati. 
Forse si poteva mitigare, come aveva-
no fatto gli autori adattando la pièce 
per il cinema, la passionalità degli in-
terpreti, che qui scelgono una comu-
nicazione di penetrante spontaneità e 
di adesione totale allo spirito giovani-
le della Compagnia. Gianni Poli 

Il dolore raggelato 
del Prometeo di Conte
PROMETEO E DIO, di Emanuele 
Conte, da Eschilo. Regia di 
Emanuele Conte. Costumi di 
Daniela De Blasio. Luci di Tiziano 
Scali e Matteo Selis. Con Gianmaria 
Martini, Alessia Pellegrino, Enrico 
Campanati, Andrea Di Casa, Pietro 
Fabbri. Prod. Fondazione Luzzati-
Teatro della Tosse, GENOVA.
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Costumi e scene nella drammaturgia 
di Conte hanno un ruolo sempre deci-
sivo. Questa volta, lasciati alla cura 
della giovane Daniela De Blasio, origi-
nali abiti-sculture sono già racconto, 
poetico e dark, all’interno di uno spa-
zio altrettanto narrativo e ferale: una 
griglia-gabbia di tubi innocenti che 
rende il proscenio una parete di tor-
menti. Dopo Antigone e Caligola, que-
sta rilettura di Eschilo è quella che 
porta a chiudere la trilogia di Conte 
dedicata al potere e a chi a esso si ri-
bella. Lavorando soprattutto sul rap-
porto padre-figlio e sul tema portan-
te del testo classico, l’amore per gli 
esseri umani, si cerca un equilibrio 
delle parti e dei ruoli con un cast am-
pio ed eterogeneo. Seppure si arrivi 
a un’armonizzazione che evita prota-
gonismi, la costruzione offre capsule 
d’identità che si confrontano e scon-
trano in modo superficiale senza 
davvero interagire. Espulsa (senza 
rimpianti) la rabbia dal testo, resta 
meno convincente la freddezza che 
congela il dolore fisico di Prometeo, 
ancorando il titano di Martini a una 
fissità fisica (certo penosa) e inter-
pretativa, con scarti di ritrovato pa-
thos in alcuni passaggi lirici e visio-
nar i  in torno a l la  speranz a d i 
riscatto. Travasate dentro la gioven-
ca Io, nella fisicità e vocalità tormen-
tata e pregnante di Alessia Pellegri-
no (applaudita a scena aperta), le 
lacerazioni subite dal corpo e dall’a-
nima non sfiorano il Martini-Prome-
teo, tut to raziocino senza carne, 
mentre come un Cristo ante litteram 
vive la crocifissione senza manifesta-
re dolore. Da meravigliose creature, 
le oceanine vengono compresse in 
un’unica figura (Andrea Di Casa), più 
simile a una comare che al mito, 
morbosamente interessata alle sto-
rie dei personaggi, né più né meno 
che pettegolezzi rionali. Tra tutti il 
meno scenografico è l’Ermes di Cam-
panati chiamato a una dimensione 
terrena e commerciale, più manager 
che dio, molto distante dagli ultra-
terreni Cratos e Oceano (Pietro Fab-
bri) costruiti in modo originale a 
partire dal costume, ma anche nella 
cura del movimento e della voce. In-
vadendo la platea e lavorando sui li-
velli multipli dello spazio scenico, 
Conte spiazza sguardo e aspettative 
creando ricchezza ma restando an-
corato a interventi più tecnici che di 
modifica delle strutture profonde. 
Comunque godibile. Laura Santini

Se l’assurda Lezione 
diventa tragedia vera
LA LEZIONE, di Eugène Ionesco. 
Traduzione di Gian Renzo Morteo. 
Regia di Valerio Binasco. Scene di 
Emanuele Conte. Costumi di Bruno 
Cereseto e Daniela De Blasio. 
Luci di Matteo Selis. Con Enrico 
Campanati, Elena Gigliotti, Franco 
Ravera. Prod. Fondazione Luzzati-
Teatro della Tosse, GENOVA.  

L’intelligenza registica di Valerio Binasco 
si applica a una delle pièce più note di 
Ionesco per mostrarne la duttilità e la 
profondità e farne scaturire valenze re-
alistiche finora inedite. Il suo sagace in-
tervento drammaturgico muta il ruolo 
della Governante in quello di un Mag-
giordomo. Così la coppia maschile che 
abita il vecchio appartamento in provin-
cia permette di rappresentare una con-
vivenza monotona, penosamente com-
plice, destinata a compromessi tragici. I 
due ci appaiono subito  interdipendenti. 
Il Professore (Enrico Campanati) ha 
un’eleganza sgualcita, lunghi i capelli e 
la barba, lento, stanco, ingobbito. Il Mag-
giordomo (Franco Ravera) è sciatto e 
strascicato, sentenzioso e profetico. L’Al-
lieva (Elena Gigliotti) che viene a lezione 
per affrontare un improbabile esame di 
cultura generale, è animata da sponta-
neità vivace e ingenuità speranzosa. Nel 
mondo rovesciato di Ionesco, dev’esser-
ci per Binasco una realtà più profonda e 
autentica, altra rispetto all’assurdità. 
L’incontro parte da domande banali che 
si fanno interrogatorio imbarazzante, 
poi perorazione di principi altisonanti e 
vuoti. In quel divagare bizzarro, ma coe-
rente, Enrico Campanati costruisce il 
suo protagonista, fra autocitazione e 
nevrosi, con furia risentita e slanci risi-
bili. L’Allieva è investita dal suo flusso 
verbale, violento e insinuante, «pieno di 
stranezze affascinanti - nota Binasco - e 
di comicità». Tant’è ché davvero le risa-
te non mancano, seguite dagli applausi. 
Mi pare che la violenza assassina che 
infine si scatena sulla giovane donna in-
nocente, concluda proprio con un’im-
magine di realtà attuale l’intuizione sce-
nica alla base della rappresentazione. 
Con la necessaria, convincente misura 
la vivono gli attori e in particolare Cam-
panati, autore d’un esercizio di stile 
strepitoso nell’alternanza vertiginosa di 
motivazioni e toni, oltre che nell’adesio-
ne generosa al disegno complessivo. 
Gianni Poli

GENOVA

L'ossessiva follia di Minetti, 
strega Pagni e Sciaccaluga
MINETTI, di Thomas Bernhard. Traduzione di Umberto Gandini. Regia 
di Marco Sciaccaluga. Scene e costumi di Catherine Rankl. Luci di 
Sandro Sussi. Musiche di Andrea Nicolini. Con Eros Pagni, Federica 
Granata, Marco Avogadro, Nicolò Giacalone, Giovanni Annaloro, 
Mario Cangiano, Marco De Gaudio, Roxana Doran, Daniela Duchi, 
Michele Maccaroni, Daniele Madeddu, Sarah Paone, Francesco Russo, 
Emanuele Vito. Prod. Teatro Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

Un vecchio attore a fine carriera entra in un albergo: vanta un mirabile pas-
sato e un fantomatico appuntamento per una nuova produzione del Re Lear 
di Shakespeare. Una scena realistica, con pedante insistenza, è occupata da 
Pagni-Minetti. Nei panni di un interprete al canto del cigno presenta un’esi-
stenza concettualmente imbalsamata in un interminabile monologo: Pagni 
è Minetti che si appresta a recitare Re Lear di Shakespeare con la maschera 
di James Ensor. A corollario, alcuni personaggi-ascoltatori privi di battute, 
più figure ammutolite che silenziosi uditori. 
L’idea stessa di ripetitività perde qualsiasi possibilità di trasformazione 
quando diventa ingombro ingestibile. Il tentativo: gruppetti di giovani at-
tori chiamati a inscenare una “giostra” piuttosto macabra, anche se forse 
carnevalesca, invadono in fugaci apparizioni la scena, facendosi beffa del 
protagonista. L’intervento, ripresentato a intervalli cadenzati, diventa ben 
presto meccanico, nonostante le varianti di costumi e sfondi musicali. La 
drammaturgia scenica infierisce ulteriormente su monotonia, assenza 
d’azione e scopo del testo. Certo la follia di Minetti è ossessiva, incastra 
assillante l’intero monologo nel vicolo cieco di un tragico-patetico da cui 
emergono solo delusione e rancore. La degenerazione della mente non ha 
alcun fascino, non offre stravaganze perché, a differenza di quella di Lear, 
è priva di visionarietà ed è semplicemente acredine.
D’altra parte la scarsa ricerca empatica, che esprime il Minetti di Pagni, 
rende ancora meno interessante l’attesa del direttore, definito come «un 
piccolo uomo di provincia» e «un inaffidabile». Il che ci porta lontani anni 
luce dal mistero di cui era capace Aspettando Godot. Troppo lucido e votato 
alle parole più che all’interpretazione, Pagni non cerca la follia se non te-
nendosi la testa in piccoli e slacciati momenti. Incatenato da un unico sen-
timento, la rabbia, l’interprete non dà spazio all’attore-Minetti, mimando 
di sfuggita Chaplin e Fred Astaire, e costringendo lo sguardo a una staticità 
che avvolge tutto compresi gli altri 13 interpreti (tableau vivant?). Adesione 
troppo puntuale al testo? Di certo Bernhard diventa un maligno incantesi-
mo che la regia di Sciaccaluga subisce come fosse una maglia inestricabile 
di catene che si avvolge pesante su se stessa e lì resta.  Laura Santini
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Gli angeli iconoclasti 
di Generazione Disagio
KARMAFULMINIEN - FIGLI DI 
PUTTINI, di e con Enrico Pittaluga, 
Graziano Sirressi, Luca Mammoli. 
Regia e coautore Riccardo Pippa. 
Scene di Anna Maddalena Cingi. 
Costumi di Daniela De Blasio e Anna 
Maddalena Cingi. Prod. Fondazione 
Luzzati-Teatro della Tosse, GENOVA:

IN TOURNÉE

Guardano alla sperimentazione dram-
maturgica di Tim Crouch da An oak 
tree un play in progress agli ibridi che 
mescolano strutture poetico-tragiche 
a stili della tv - come nel Banquo 
dell’Accademia degli Artefatti. Giocano 
su un intrattenimento immediato da 
stand up comedy, su una comicità cini-
ca e scorretta che pesca dal vissuto 
che li circonda, e che fa anche venire 
in mente il lavoro di Daniele Timpano - 
Zombitudine, Ecce Robot! o Risorgi-
mento Pop. Forse forse, buttano un 
occhio anche all’ormai storica ricerca 
di Rezza e Mastrella, nel giocare sia 
con le ambiguità della lingua che con 
quelle del linguaggio del corpo (anche 
e spesso nudo). È una drammaturgia 
neo-nata quella del collettivo Genera-
zione Disagio che sta ancora molto in 
superficie, galleggiando tra generi, 
tecniche e motivi ispiratori, e tocca un 
unico livello di senso e di registro 
(troppo spesso goliardico). Si ripetono 
un po’ anche i temi: i furbetti, le cop-
pie, la vendetta, l’ingiustizia quotidia-
na, l’assoluzione. Eppure non si può 
negare che l’incursione lirica in uno 
spiritualismo prêt-à-porter, la loro 
scanzonatura, il lavoro con e sul pub-

Teatro Dubrovka, Beslan. Già, Beslan. 
Eppure il mondo prosegue uguale, an-
che dopo aver visto donne piene di 
esplosivo rincorrere bambini in fuga. 
Elena Arvigo non ci risparmia nulla. 
Ma senza infierire. Intensa e precisa, 
piace anche per alcuni dettagli regi-
stici: luci, spazio, misura. E riesce a 
emozionare evitando il sentimentali-
smo esasperato. C’è anzi una raffina-
tezza del gesto (una pudicizia) in que-
sta sua versione del monologo. Tanta 
umanità. Che conferma l’intensità di 
un talento messo spesso alla prova da 
scelte non scontate. Sotto l’icona si 
scopre così una donna stanca come 
chiunque dopo una giornata di schifo. 
Una grande cornice vuota è pratica-
mente l’unico oggetto di scena: una 
porta sfondata, uno specchio cavo in 
cui (non) riflettersi. O forse una bara 
che ci si trascina dietro come Django. 
Che la morte è dietro l’angolo, ma la 
verità viene prima della paura. Un la-
voro riuscito a più livelli. Da far vedere 
ai più giovani. Chissà che fra qualche 
anno non ci sia una nuova nidiata di 
ottimi giornalisti. Diego Vincenti

Generazione cannibale 
sul ring di Kronoteatro
CANNIBALI, di Fiammetta Carena. 
Regia di Maurizio Sguotti.                               
Scene e costumi di Francesca 
Marsella. Luci di Amerigo Anfossi. 
Musiche di MaNu!. Con Tommaso 
Bianco e Maurizio Sguotti. Prod. 
Kronoteatro, ALBENGA (Sv). 

Un Vecchio, un Giovane, in uno spazio 
vuoto, e due poltrone. Sullo sfondo, la 
luce dei monti boscosi della Sila. Poi, 
tra i personaggi distanti una genera-
zione, inizia una lotta che dal dialogo 
passa al corpo a corpo, duro e perico-
loso. Momenti di diverse condizioni 
nei rapporti umani, imposti dalla vita 
d’ogni giorno: il Padre e il Figlio, già 
opposti in gusti ed esigenze, sotto il 
condizionamento della pubblicità e 
dei cartoons. Poi, il lavoro, la scuola, 
in una famiglia senza la madre. Altri 
esempi di ricerca del potere, paterna-
listico e discriminatorio, da parte del 
padrone verso il dipendente. Torna a 
tratti il sogno della Sila, fra il licenzia-
mento e il rifiuto di un mutuo banca-
rio al disoccupato. Nuovi incontri, con 
i medici, da cui si esce sconvolti per la 
diagnosi tremenda e per l’incertezza 
delle cure. A casa, il figlio aggredisce 

blico e la carica autoironica e icono-
clasta non arrivino a creare una pri-
m a  f o r m a  d ’ i n d a g i n e 
socio-antropologica. Data la determi-
nazione  e l’entusiasmo poi, chissà che 
questo gruppo non riesca a trovare la 
giusta e imperfetta ricetta per trat-
teggiare l’avvilente nostro tempo tra 
“forzuta” leggerezza. Laura Santini

Il lavoro e il coraggio 
di Anna Politkovskaja
DONNA NON RIEDUCABILE, di 
Stefano Massini. Un progetto di e 
con Elena Arvigo. Regia di Rosario 
Tedesco ed Elena Arvigo. Luci di 
Andrea Basti e Rosario Tedesco. 
Prod. Elena Arvigo, GENOVA.

IN TOURNÉE

Poche parole. Una manciata di frasi. E 
subito si viene assorbiti da una narra-
zione che spinge a un silenzio (quasi) 
religioso. D’altronde è questa una del-
le qualità di Stefano Massini, già auto-
re della Lehman Trilogy di Ronconi: la 
scrittura si sviluppa con facilità disar-
mante. Qualsiasi sia il suo cuore. In 
questo caso la giornalista Anna Po-
litkovskaja, uccisa nell’ascensore del-
la sua casa il 7 ottobre 2006. Che con 
le sue inchieste aveva irritato una li-
sta lunga così di politici e organi di 
potere. Donna non rieducabile di Ele-
na Arvigo, ne tratteggia un ritratto 
corposo, molto appoggiandosi alle 
parole della stessa Anna. Ai suoi re-
portage. Scelta felice. Sono infatti 
esempi altissimi di giornalismo. Si 
guarda in faccia l’orrore: la Cecenia, 
Groznyj, i soprusi russi, gli attentati, il 

il padre, per spillargli denaro. Infine, 
la scoperta del cancro e il vecchio che 
finisce in un letto d’ospedale. Estremo 
contrasto, fra malato e infermiere, 
con l’implorazione del morente a stac-
care la macchina. Ma neppure fra la 
morte incombente e la vita che conti-
nua, può esserci accordo. Dramma 
sui temi capitali, composto di situazio-
ni comuni, si concentra in una vicenda 
espressiva affidata alla corporeità. La 
violenza emerge da rare parole, im-
merse nel silenzio e talvolta abusate, 
fino allo scontro fisico. Una specie di  
“cannibalismo” come movente (o de-
stino) reciproco. Bella prova dei due 
attori, guidata da Maurizio Sguotti 
che interpreta un Vecchio di risentite 
sofferenze e sensi di colpa per azioni 
imperdonabili. Tommaso Bianco è il 
Giovane, ora succube ora evasivo, co-
munque teso al futuro con cinismo già 
ben radicato. Gianni Poli

Gelosie e miserie 
di una Venezia in crisi
LE DONNE GELOSE, di Carlo Goldoni. 
Regia di Giorgio Sangati. Scene di 
Marco Rossi. Costumi di Gianluca 
Sbicca. Luci di Claudio De Pace. Con 
Fausto Cabra, Leonardo De Colle, 
Federica Fabiani, Elisa Fedrizzi, 
Ruggero Franceschini, Sara 
Lazzaro, Valentina Picello, Paolo 
Pierobon, Marta Richeldi, Sandra 
Toffolatti. Prod. Piccolo Teatro di 
Milano-Teatro d’Europa, MILANO. 

Venezia, 1752. Va in scena la crisi. E le 
consonanze con l’oggi non sono diffici-
li da trovare. Nel microcosmo clau-
strofobico di un sestriere, tutto ruota 
intorno alle vicende di un’unica classe 
sociale composta da commercianti in 
difficoltà economiche e dalle rispetti-
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ve consorti, invelenite dai misteriosi 
incontri che si svolgono nella casa 
della giovane e avvenente vedova 
Lugrezia, dotata di uno spiccato senso 
degli affari (Sandra Toffolatti, cinica e 
autorevole). È un mondo livido, domi-
nato dal denaro e dall’incubo di diven-
tare poveri. Tanto da aggrapparsi al 
gioco d’azzardo nell’illusoria speranza 
di avere un po’ di fortuna, mentre le 
attività commerciali soffrono e il Car-
nevale fa da sfondo come irresponsa-
bile desiderio di una festa continua 
sull’orlo dell’abisso. Mancano persino 
gli intrighi amorosi. È un Goldoni 
anomalo, intrigante e fuori dalle 
convenz ioni ,  per t rama e per 
linguaggio, quello con cui si è dovuto 
misurare Giorgio Sangati, ereditando 
Le donne gelose dal suo maestro Luca 
Ronconi, scomparso prima di poterlo 
mettere in scena. Una patata bollente, 
insomma. Il rischio era quello di “ron-
coneggiare” oppure di rimanere impi-
gliato in una diligente forma di “auto-
censura” creativa. Si smarca bene dal 
primo pericolo il giovane regista vene-
to, anche se la bella scenografia cupa 
e sghemba di Marco Rossi, con quelle 
calli soffocanti fatte apposta per 
spiarsi meglio, sembra riportare a 
certe atmosfere che sarebbero pia-
ciute al maestro. Fa invece più fatica, 
pur dimostrando di ben possedere gli 
strumenti del mestiere, a trovare il 
coraggio di intervenire sulla dramma-
turgia e sui tempi. La trama esile 
avrebbe richiesto poderosa sintesi (3 
ore di spettacolo sono davvero trop-
pe) e il bel cast spronato a maggior 
ritmo, che invece latita lasciandosi 
sovrastare da una certa monotonia. 
Da sottolineare però, oltre a quella 
della Toffolatti, le buone prove di Fau-
sto Cabra, poetico Arlecchino in bian-
co e nero, dei due “rusteghi” commer-
cianti depressi Boldo e Todero di 
Paolo Pierobon e Leonardo De Colle, e 
delle rispettive mogli Giulia e Tonina, 
alle quali Valentina Picello e Marta Ri-
cheldi danno acidi e teneri accenti di 
gelosia e di mai sopita voglia di vivere. 
Claudia Cannella

Tre voci di donne 
per un solo orrore
CREDOINUNSOLODIO, di Stefano 
Massini. Regia e interpretazione 
di Manuela Mandracchia, Sandra 
Toffolatti e Mariangeles Torres. 

TEATRO DELL’ELFO

Brecht, il capitalismo è sotto spirito 
nel Puntila di Bruni e Frongia
MR PUNTILA E IL SUO SERVO MATTI, di Bertolt Brecht. Traduzione di 
Ferdinando Bruni. Regia e scene di Ferdinando Bruni e Francesco 
Frongia. Costumi di Gianluca Falaschi. Luci di Nando Frigerio. Musiche 
di Paul Dessau, arrangiate da Matteo de Mojana. Con Ferdinando 
Bruni, Luciano Scarpa, Ida Marinelli, Elena Russo Arman, Corinna 
Agustoni, Luca Toracca, Umberto Petranca, Nicola Stravalaci, Matteo 
De Mojana, Francesca Turrini, Francesco Baldi, Carolina Cametti. 
Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO.

«L’unico comunismo possibile è quello dei fratelli Marx» diceva Moni 
Ovadia nella Ballata di fine millennio. E, si potrebbe aggiungere che il ca-
pitalismo non se la passa molto meglio, bonario da sbronzo e cattivo da 
sobrio, come il milionario di Luci della città di Charlie Chaplin. Comincia-
no a sdoganarlo così all’Elfo, il caro e vecchio Brecht, morto sessant’anni 
fa e ora in odore di celebrazioni, che potrebbero stare allo spettatore come 
La corazzata Potëmkin stava a Fantozzi. 
Tra le produzioni ad hoc di una certa entità in circolazione o prossime ven-
ture (penso alla Vita di Galileo di Lavia e all’Opera da tre soldi secondo Mi-
chieletto), la scelta meno scontata è senz’altro questo Mr Puntila e il suo ser-
vo Matti, una delle commedie brechtiane in Italia meno rappresentate (si 
ricordano Tino Buazzelli e Corrado Pani nel 1970, Glauco Mauri e Roberto 
Sturno nel 1981 e Pino Micol con Giuseppe Cederna nel 1998), che Ferdi-
nando Bruni e Francesco Frongia dirigono a quattro mani, sottolinean-
done con intelligenza attualità e potenziale comico, senza farsi fregare da 
ideologismi trinariciuti e ortodossie punitive di messinscena. Insomma, 
incredibile ma vero, ci si diverte senza rinunciare al messaggio “politico”. 
Che poi, nascosto (ma neanche tanto) dietro quel piglio da commedia po-
polare - ben sostenuto dalla godibilità delle musiche originali di Paul Des-
sau arrangiate da Matteo de Mojana - è una pungente allegoria del capita-
lismo, incarnato da Mr Puntila, Dottor Jeckyll e Mister Hyde del dio dena-
ro in virtù dell’alcol, a cui un formidabile Bruni, panciuto con panciotto, 
timbro ruvido e movenze goffe, dà le sembianze ambigue di certi signori 
ricchi e volgari di tanti film americani anni ’40. 
A tenergli testa è solo il suo chauffeur Matti (Luciano Scarpa, ottimo Sga-
narello/Sancho Panza con coscienza politica), abbastanza scaltro e lucido 
da capire - morale della favola - che alla fin fine è meglio mollare “entram-
bi”. E, perché no, anche quella corte di nani e ballerine, di cui Puntila si 
circonda, patetico circo di opportunismi, ipocrisie e corruzione. A com-
porlo un cast “elfico doc” assai complice, divertito e divertente, con men-
zione speciale per Ida Marinelli, Umberto Petranca ed Elena Russo Arman. 
Claudia Cannella

Scene di Mauro De Santis. Costumi 
di Gianluca Sbicca. Luci di Claudio 
De Pace. Musiche di Francesco 
Santalucia. Prod. Piccolo Teatro di 
Milano-Teatro d’Europa, MILANO.

Esistono infiniti modi per raccontare 
l’orrore. I media hanno scelto quello 
più facile, immediato: la spettacola-
rizzazione. Intelligentemente, Stefa-
no Massini ne sceglie un altro: la sua 
verbalizzazione. La perifrasi di ciò 
che l’ha generato e poi alimentato. 
Non già dal punto di vista dell’uno, 
ma di tutti gli attori coinvolti, i car-
nefici, le vittime, i testimoni. Prende 
corpo così questo Credoinunsolodio, 
composto nel 2010. La struttura, è 
presto detta: uno spettacolo di nar-
razione aperto, diviso non in uno ma 
in tre, diversi monologhi. Quello di 
Shirin Akhras, studentessa palesti-
nese legata alle brigate Al-Qassam e 
votata al martirio. Quello di Eden Go-
lan, la professoressa di storia ebrai-
ca che non vuole cedere all’odio, e 
che lo scoppio di una bomba rende 
insicura nelle proprie convinzioni. 
Quello di Mina Wilkinson, americana 
trapiantata, che di quella guerra non 
capisce le ragioni e che tutto vorreb-
be, meno che restare. Tre idee, tre 
visioni che per un po’ Massini tiene 
separate - come separate sono le esi-
stenze di chi le governa -, con intelli-
genza alternandole. E che poi mesco-
la, una volta giunti sull’anfiteatro 
dell’orrore, quello che una volta veni-
va chiamato luogo della catarsi: il 
bar di Rishon-Lezion a Tel Aviv. Senza, 
è vero, troppo attardarsi nella de-
scrizione delle dinamiche psicologi-
che che muovono le tre donne, tanto 
è lontana, incomprensibile per noi 
quella mentalità. Ma, piuttosto, pun-
tando sulle forze imperscrutabili, Fa-
to o Caso che dir si voglia, che lega i 
destini delle persone, spesso costrin-
gendole alla rovina, col plus di un 
“coro” - la soldatessa americana - 
che a quei fatti non sa o non può da-
re alcuna spiegazione. In forza anche 
della buona prova della Mandrac-
chia, della Toffolatti e della Torres, 
ecco, allora, che lo spettacolo recu-
pera il gap. Almeno, a livello delle in-
tenzioni, e nonostante la regia - altri-
men t i  d idascal ica ,  con que l le 
concessioni all’incubo, la ricostruzio-
ne del bar e delle macerie, la man-
canza di un più convincente disegno 
coreografico - delle tre autrici-inter-
preti. Roberto Rizzente

Mr Puntila e il suo servo Matti (foto: Laila Pozzo)
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Le Nina’s Drag Queens 
alla prova di Gay e Brecht
DRAGPENNY OPERA, drammaturgia 
di Lorenzo Piccolo. Regia di Sax 
Nicosia. Coreografie di Alessio 
Calciolari. Scene di Nathalie Deana. 
Costumi di Gianluca Falaschi. Con 
Alessio Calciolari, Gianluca Di 
Lauro, Stefano Orlandi, Lorenzo 
Piccolo, Ulisse Romanò. Prod. Nina’s 
Drag Queens, MILANO.

Nella stagione di celebrazioni brech-
tiane, le Nina’s Drag Queens ci arriva-
no passando per John Gay. The Beg-
gar’s Opera diventa così Dragpenny 
Opera, remake ludico ma non troppo 
che, sulla scia del convincente Giardi-
no delle ciliegie, indica nuove possibili-
tà di esplorazione dei classici piegan-
doli a un interessante corto circuito 
tra attore e maschera. Mendicanti, 
puttane, canaglie: il mondo di Gay poi 
“saccheggiato” da Brecht/Weill nell’O-
pera da tre soldi, è perfetto per le Ni-
na’s che saltano oltre le tematiche 
gender per entrare a gamba tesa nel 
teatro. Via tutti i personaggi maschili, 
restano quelli femminili, che lo diven-
tano anche quando non lo sarebbero. 
Sono le donne del bandito Macheath, 
grande assente che sta per essere im-
piccato, oggetto d’amore, desiderio, 
gelosie e tradimenti di tutte: la regina 
del malaffare Norma Peachum (Loren-
zo Piccolo), la capa della polizia Tigra 
Lockit (Stefano Orlandi), le rispettive 
figlie Polly (Ulisse Romanò) e Lucy 
(Alessio Calciolari), la puttana Jenny 
(Gianluca Di Lauro). Hanno corpi 
sfrontati che si (tra)vestono davanti al 
pubblico con parrucche, tacchi e colli 
di pelliccia, su una scena che richiama 
il retropalco di un teatro sgangherato 
con camerini a vista prevedendo in-
cursioni in platea sul filo del gioco e 
dell’emozione impudente. Al playback 
di rigore drag con coreografie e scel-
te musicali tutt’altro che scontate 
(Guarda che luna nella versione di Pe-
tra Magoni eseguita sotto il patibolo è 
un colpo da maestre) alternano inter-
pretazioni live (da citare Stefano Or-
landi con Grande grande), mentre la 
drammaturgia di Lorenzo Piccolo cuce 
parole, citazioni e canzoni, Brecht, An-
na Magnani e Monica Vitti. Non più 
Francesco Micheli, ma Sax Nicosia alla 
regia, che spinge sull’espressionismo 
pop concedendosi un doppio finale 
con Meraviglioso di Modugno. Ironico, 
buffo, con un fondo di malinconia. Non 

MAD IN EUROPE, di e con Angela Dematté. Regia della com-
pagnia Mad in Europe. Scene e costumi di Ilaria Ariemme. 
Luci di Marco Grisa. Prod. Mad in Europe, VARESE. GIANNI, di 
e con Caroline Baglioni. Prod. Caroline Baglioni, PERUGIA. 
HOMOLOGIA, di Rocco Manfredi, Riccardo Reina, anche in-
terpreti, e Alessandra Ventrella, anche regista. Prod. Di-
spensaBarzotti, TORINO. PISCI ’E PARANZA, progetto e regia 
di Mario De Masi. Con Andrea Avagliano, Serena Lauro, Fio-
renzo Madonna, Rossella Miscino, Luca Sangiovanni. Prod. 
Mario De Masi, MONTEFREDANE (Av).

S
i rinnova la tradizione del debutto milanese, questa 
volta al Teatro Litta, dei quattro vincitori e segnalati 
del Premio Scenario 2015, selezionati alla finale svol-
tasi lo scorso luglio al Festival di Santarcangelo. 

Quattro studi che hanno ora raggiunto la forma di spettacoli 
compiuti in seno a quello che, nonostante la cieca esclusione 
dal contributo ministeriale, è e rimane l’osservatorio privile-
giato delle compagnie under 35. Spaesamento e disagio, il 
doppio e l’altro da sé, la vecchiaia e la malattia, l’emigrazione 
e l’integrazione, l’interrogarsi della generazione Erasmus 
sull’identità europea sono i temi ricorrenti non solo dei quat-
tro lavori visti al Litta, ma di tutta l’edizione 2015 del Premio 
Scenario che, come sempre, ha anche il merito di fotografa-
re ansie e speranze delle giovani generazioni. 
Partiamo dal vincitore, Mad in Europe di e con Angela Demat-
té, che sviluppa quello che già nello studio era il delirio lingui-
stico di una donna incinta impazzita, interprete del Parla-
mento europeo, che si faceva metafora della crisi identitaria 
del Vecchio Continente. Scrive bene la Dematté, sfodera un 
sarcasmo davvero sferzante sugli intellettualismi culturali e 
politici, ma anche (pseudo) religiosi, che hanno contribuito 
ad affossare l’Europa nascente. Forse destinata all’aborto, 
come quel bambino che la protagonista porta in grembo. En-
trando e uscendo dal personaggio, un po’ agito in prima per-
sona e un po’ raccontato, la Dematté tende però a perdersi 
nell’autocompiacimento dei numerosi riferimenti letterari e 
teatrali, utilizzati in modo volutamente pop e naif. Il rischio è 
quello di stuzzicare la complicità soprattutto degli addetti ai 
lavori e di ripetere meccanismi e trovate, che l’intelligenza 
dello spunto iniziale non riesce a sostenere del tutto.

Mantiene invece una bella temperatura poetica e dolente 
Gianni (Premio Scenario per Ustica). E quella di Caroline Ba-
glioni rimane una presenza scenica di notevole intensità, an-
che se, rispetto allo studio, rinuncia alle parti coreografate. 
Al centro una riflessione sulla memoria individuale e autobio-
grafica, partendo da tre vecchie audiocassette con incisi i 
pensieri dello zio maniaco-depressivo. Le parole sono in buo-
na parte quelle registrate, e anche quelle pronunciate da lei 
appartengono a Gianni, che dà fisicamente segno scenico di 
sé in quelle scarpe maschili e fuori misura che Caroline in-
dossa. Il dubbio è che, per buona parte del lavoro, non sia del 
tutto chiaro il senso della vicenda. Ma forse bisogna solo ave-
re la pazienza di ascoltare con attenzione il finale, dove una 
telefonata della polizia per il riconoscimento di un cadavere 
rivela improvvisamente il suicidio dell’uomo, la presenza di 
una famiglia e l’attimo in cui il dolore di una perdita entra 
per la prima volta a far parte della vita di una bambina. 
Ma la vera, bella sorpresa è Homologia di DispensaBarzotti 
(segnalazione speciale), una performance senza parole, do-
ve un vecchione con grande maschera fa i conti con la soli-
tudine metropolitana e con il suo doppio, forse immagina-
rio. Colpisce perché il gruppo, giovanissimo, riesce a 
creare atmosfere oniriche di struggente poesia, utilizzando 
un artigianato scenico d’altri tempi (le maschere, i pupazzi) 
e modelli (Beckett, Pinter, Kantor), che mostra di ben pos-
sedere, per precisione di gesti e cura del dettaglio, nella 
direzione di un inedito teatro di figura. Sicuramente da te-
nere d’occhio.
Infine Pisci ’e paranza di Mario De Masi (segnalazione specia-
le), dove un terzetto di coatti metropolitani e una coppia di 
sprovveduti provinciali, che hanno perso l’ultimo bus, passa-
no la notte in una stazione tra sbornie, chiacchiere e batti-
becchi, braccati dalla sorveglianza. Bravi i cinque attori, per 
ritmi e partiture fisiche à la Emma Dante, nel tratteggiare un 
campionario umano degradato. Peccato che la drammatur-
gia si limiti a dilatare quel che già aveva mostrato nei venti 
minuti di studio, senza dare profondità e respiro alle poten-
ziali microstorie di ciascun personaggio. Claudia Cannella

Mad in Europe, Gianni, Homologia e Pisci 'e paranza  
(foto: Gloria Soverini)

Generazione Scenario 2015 
spaesamenti dall’Europa in crisi
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è uno spettacolo perfetto, questa 
Dragpenny Opera che sconta alcune 
ingenuità, qualche effetto di troppo e 
reiterazioni non necessarie, ma sono 
peccati veniali e aggiustabili. Il punto 
è un altro: le Nina’s sono cresciute e 
dalla stanza dei giochi en travesti so-
no passate alla sfida del palcoscenico. 
Usando la maschera drag come dispo-
sitivo per un’indagine metateatrale 
tutta da seguire. Continuando a diver-
tirsi, ça va sans dire. Sara Chiappori

Se la Moda e la Morte 
rivaleggiano con la Storia
LA MODA E LA MORTE, di Magdalena 
Barile. Regia di Aldo Cassano. 
Scene di Valentina Tescari. Costumi 
di Lucia Lapolla. Luci di Giuseppe 
Sordi. Con Benedetta Cesqui, 
Natascia Curci, Fabrizio Lombardo, 
Matthieu Pastore. Prod. Animanera 
e Crt, MILANO.

Che la Moda e la Morte siano collega-
te, specie in questi tempi di facile  e 
rovinoso apparire, è un dato sociolo-
gico di sicuro interesse. Ma che le due 
siano sorelle, e figlie della Memoria, è 
un plus di indubbia originalità che giu-
stifica, più del saggio, la trattazione in 
una pièce. Quando poi, alla famiglia 
degli Immortali, si aggiunge la Storia, 
nei panni della nipote viziata che gioca 
alla Guerra e che tutto fa, meno che 
studiare, l’idillio creativo raggiunge il 
suo apice. Primo perché la Barile ha 
l’intelligenza di calare una serie di 
concetti altrimenti astratti nei tre 
personaggi, coi loro tic e molti vizi. Se-
condo perché il registro è quello della 
commedia nera, coi lazzi ben assesta-
ti, le battute taglienti e gli attori ispi-
rati, con quel po’ di grottesco - nelle 
vesti e nelle posture - che aggiunge 
pepe e leggerezza alla libera variazio-
ne su temi. Presto, tuttavia, l’equili-
brio si spezza. L’irruzione di Gavrilo 
Princip, l’attentatore, nel 1914, dell’ar-
ciduca austriaco Francesco Ferdinan-
do, e il suo flirt con la Storia, è sì il ne-
cessario (e auspicato) avvenimento di 
rottura, per sobillare la pièce. Ma che 
questi, poi, si trasformi nell’Economia, 
trionfando sulla Morte e generando 
conflitti suona, francamente, eccessi-
vo. Anche perché dirotta lo spettacolo 
verso territori scivolosi, persino me-
tafisici. Si parla, allora, di terrorismo, 
di Medio Oriente, di mercati e della 
forzata evasione - a suon di sms - che 

è nell’oggi. Lascia intravedere rivalità, 
fino ad allora solo accennate, tra le 
sorelle, e tra queste e la Storia. Inca-
merando cliché, a tutto discapito delle 
tenute psicologiche dei personaggi. Sì 
che la pièce, da gustosissimo ritratto 
familiare qual era, si trasforma in 
orazione, inconcludente e deficitaria. 
Fin troppo presente, a nostro avviso, 
sulle scene nostrane degli ultimi anni. 
Roberto Rizzente

Giulia Lazzarini, una voce 
per le vittime di Gorla
GORLA FERMATA GORLA, testo e 
regia di Renato Sarti. Con Giulia 
Lazzarini, Federica Fabiani, 
Matthieu Pastore. Prod. Teatro 
della Cooperativa, MILANO. 

Buon teatro questo teatro della bon-
tà senza buonismo. La luminosa Laz-
zarini illumina d’immenso talento la 
scena milanese, insieme agli attori 
Matthieu Pastore e Federica Fabiani. 
Carezza questo memoir di Sarti la 
memoria della mia generazione, la 
generazione dei Miracoli a Milano, 
dal miracolo economico al miracolo-
so taca la bala del Magico Herrera, 
la generazione fiorita sulle rovine di 
Milano Città Aperta, bombardata a 
tappeto, la generazione ammonita a 
guardarsi dalle bombe inesplose, tal-
volta dall’ingannevole forma-giocat-
tolo. Una rievocazione molto milane-
se del  t r ies t ino Sar t i ,  sul  cui 
inconscio creativo dev’essere caduta 
lieve la neve joyciana dei morti dubli-
nesi... Fiocchi di parole che Giulia 
Lazzarini traduce con i suoi toni ini-
mitabili accompagnati dal Piccolo 
Gesto Evocativo nel koinè diàlektos 
meneghino, ben coadiuvata dal 
“bambino scenico” Matthieu e dalla 
sua “sorellina scenica” Federica Fa-
biani. Gli spettatori sono avvinti, av-
volti, coinvolti nella dolce malinconi-
ca malia del recital. Rivissuta anche 
da chi non l’ha vissuta la tragedia 
delle vittime della scuola di Gorla, 
colpita per errore da un ordigno fa-
tale in quel maledetto ottobre del 
1944 provocato dal bastardo azzardo 
fascista (vittime, vittime, non si usi 
mai più il termine “martiri” che per-
tiene, ab origine e ora più che mai al 
fanatismo infame), uscimmo a rive-
der le stelle nel cielo limpido di Mila-
no, tanto lucido quand’è lucido. Fa-
brizio Sebastian Caleffi

ghin, precisi e affiatati come una cop-
pia ben più navigata. Tanto da lanciar-
si in momenti di puro teatro-canzone. 
E convincono, perfino i milanesi vec-
chia scuola. Forse il limite è quello di 
non avere il coraggio di prendersi più 
sul serio, di spezzare il mosaico a 
sketch, di divenire maggiormente au-
toriali. Amplificando una riflessione 
che, pur rimanendo divertita, avreb-
be le potenzialità per scuotere ed 
emozionare. Ma il lavoro è di quelli 
che fanno la fortuna dei teatri che li 
ospitano: si ride molto, gioca con ca-
ratteri (e maschere) universali, rie-
sce a raccontare il presente strap-
pando un sorriso. Potrebbe diventare 
un piccolo cult comico. O, semplice-
mente, una bella vetrina per i talenti 
coinvolti. Diego Vincenti

Oltre Cechov 
zio Vanja è uno di noi
BEYOND VANJA, drammaturgia e 
musiche di Antonello Antinolfi, da 
Zio Vanja di Anton Cechov. Regia 
di Francesco Leschiera. Scene e 
costumi di Francesco Leschiera, 
Alice Manieri, Chiara Bartali. 
Luci di Luca Lombardi. Con Sonia 
Bulgarello, Ettore Di Stasio, Matteo 
Ippolito, Alessandro Macchi, Giulia 
Pes. Prod. Teatro del Simposio, 
MILANO.

Odore d’autunno. Foglie morte sul pa-
vimento che gli spettatori calpestano 
sedendo al loro posto. Al centro un 
tavolo dove si mangia tra piatti di pla-
stica, teiera della nonna e candelieri 
d’argento. L’ieri e l’oggi. Francesco Le-
schiera e Antonello Antinolfi hanno ri-

Se Abele vuole morire, 
ma Caino non ci sta
CAINO ROYALE, regia Rita Pelusio. 
Drammaturgia di Domenico 
Ferrari, Alessandro Pozzetti e 
Rita Pelusio. Scene e costumi di 
Barbara Petrecca. Luci e musiche 
di Luca De Marinis. Con Andrea 
Bochicchio e Giovanni Longhin. 
Prod. Pem-Habitat Teatrali, MILANO.

IN TOURNÉE

Il titolo è un tocco di genio. Inutile ne-
garlo. Tanto che pare sia stato la scin-
tilla iniziale. Chissà. Che la creatività 
ha percorsi strani. Trabocca di talen-
to e di entusiasmo questo spettacolo 
nato nel solco del cabaret. Questione 
di gusto, di ritmi, di tempi comici. Ma 
partendo dalla stand up comedy, il la-
voro si sviluppa con altre ambizioni. E 
non le nasconde. Lo spunto è sempli-
ce ma non banale: Caino si rifiuta di 
uccidere Abele. Non ne capisce il mo-
tivo. È un tontolone che ricorda Pippo 
ma resiste alle continue provocazioni 
di un Abele che invece non ne vuole 
sapere di non essere ammazzato. Di 
non dare avvio a un’umanità figlia di 
Caino. Della violenza. E così si rincor-
rono i quadri scenici, alternando le 
discussioni fra i due clown, con vari 
esempi di tristezze contemporanee: 
fighetti, drogati di lavoro, migranti, 
celerini. Quest’ultimi protagonisti di 
uno degli sketch più intensi, al pari di 
un monologo conclusivo che testimo-
nia la solidità di scrittura, non soltan-
to comica. Fondamentali nell’aggiun-
gere qualità sul palco gli ot timi 
Andrea Bochicchio e Giovanni Lon-

Gorla, fermata Gorla
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pensato Zio Vanja di Cechov e sono 
andati oltre. Appunto, Oltre Vanja. Cin-
que personaggi invece di otto: via ma-
man, via la balia, via il professore. 
Quel che resta regge? Sì, regge. Il pro-
fessore è lo stesso al centro di tutti i 
discorsi, di tutti i rapporti. Ma lui non 
c’è. In fondo è una citazione ambulan-
te, lo si può tradurre in parole scritte, 
come alla fine del terzo atto: invece di 
concionare alla famiglia, scrive una 
lettera che viene letta da Vanja. L’at-
tenzione di Leschiera e Antinolfi si 
concentra su Vanja, un perdente, un 
frustrato, un incapace. Uno di noi. Vita 
grama, nessuna prospettiva, l’eterno 
tran-tran dell’amministrazione di una 
tenuta che rende una miseria. Le-
schiera lavora con gli attori in modo 
interessante, rovescia molti cliché : 
Vanja è esasperato ma senza isteria, 
Sonja è introversa ma senza compia-
cimento, Astrov è ilare, leggero, infan-
tile senza eccesso, Elena è svagata 
senza narcisismo. C’è, nella resa dei 
personaggi, una singolare naturalez-
za. La vita è così, come la vivono Sonja 
e Vanja, Astrov ed Elena. C’è intelligen-
za, semplicità, energia nel lavoro di 
questi attori, tutti bravissimi. Tranne 
che nella prima scena del secondo at-
to (a mio parere troppo agitata, sopra 
le righe: Elena che al posto del profes-
sore parla con il fantasma di Vanja), 
tutto il resto è calibrato, mai compia-
ciuto. Un bel passo avanti nel modo di 
leggere Cechov oggi. Fausto Malcovati

Quattro trentenni 
in cerca d’amore
EIGENGRAU, di Penelope Skinner. 
Traduzione di Marco Casazza. 
Regia di Gabriele Di Luca e Bruno 
Fornasari. Scene e costumi di 
Erika Carretta. Con Tommaso 
Amadio, Valeria Barreca, Federica 
Castellini, Massimiliano Setti. Prod. 
Teatro Filodrammatici, MILANO - 
Carrozzeria Orfeo, MANTOVA.

Eigengrau di Penelope Skinner è un 
testo rapace, fatto apposta per esal-
tare le doti dei due registi, Gabriele Di 
Luca (Carrozzeria Orfeo) e Bruno For-
nasari (Filodrammatici), in direzione 
di una messinscena veloce e godibilis-
sima, come nella migliore tradizione 
anglosassone. Vediamone gli ingre-
dienti. La location: contemporanea, la 
Londra dei nostri tempi. I personaggi: 
quattro trentenni, nei quali è facile ri-

CRUCIANI ALLA REGIA

Paiato e Scommegna, passo a due 
nelle solitudini al femminile
DUE DONNE CHE BALLANO, di Josep Maria Benet i Jornet. Traduzione 
di Pino Tierno. Regia di Veronica Cruciani. Scene di Barbara Bessi. 
Luci di Gianni Staropoli. Musiche di Paolo Coletta. Con Maria Paiato 
e Arianna Scommegna. Prod. Centro d’Arte Contemporanea Teatro 
Carcano, MILANO.

IN TOURNÉE

Magnifiche. Forti, energiche, aggressive, rabbiose, perentorie, impetuose, 
tenere, infelici. Due attrici fantastiche. Chi vuol sapere che cos’è un’attrice 
vada a vedere Maria Paiato e Arianna Scommegna in Due donne che balla-
no. C’è, nel modo di affrontare i loro personaggi, un’autenticità, un’imme-
diatezza, una verità di gesti, un affiatamento, una consonanza di toni nel 
continuo scontro, una perfezione di ritmi che lascia senza fiato. 
A concertare le loro due voci, a guidarle con tempi stringati evitando ec-
cessi o ripetizioni, la regista Veronica Cruciani cha ha dato all’intero spet-
tacolo misura, sobrietà, intelligenza. Anche l’interno spoglio, essenziale 
di Barbara Bessi ha contribuito a mettere in evidenza il lavoro della Cru-
ciani e delle due attrici sul testo: a tutte e quattro l’autore dovrebbe fare 
un monumento. Infatti, il testo di Josep Maria Benet i Jornet non è un ca-
polavoro: è la storia piuttosto scontata di una donna anziana e della sua 
badante che litigano per tutto il tempo dello spettacolo. Ormai, tra film, 
romanzi e testi teatrali, sull’argomento c’è un’intera letteratura, nel com-
plesso piuttosto banale. 
Due donne che si odiano, si aggrediscono: la vecchia non sopporta la 
badante (è un classico), la caccia ma è contenta che ritorni e in fondo si 
accorge che ha bisogno di lei, anche se proclama a gran voce la sua indi-
pendenza, la sua autonomia, la badante a sua volta non sopporta la vec-
chia per la sua tirannica intolleranza, ma ha bisogno di lei e del lavoro 
che le offre. Ognuna nasconde sotto la ruvidità, la scontrosità, la selva-
tichezza, una toccante fragilità. Certo, se non ci fossero quei due mostri 
di bravura con il loro estro, la loro vitalità, la loro intensità, il testo sa-
rebbe loffio, ripetitivo. Ma a ogni scena c’è qualche nuova invenzione, ci 
sono sguardi, gesti, toni, sempre inattesi fino alla soluzione finale, che 
non va rivelata ma che sconvolge e commuove. Sì, due donne che balla-
no, ma solo alla fine, dopo ininterrotti scontri, in una estrema, toccante, 
disperata riconciliazione che le porta verso il nulla. Fausto Malcovati

Due donne che ballano (foto: Marina Alessi) 

conoscersi, un pubblicitario in carrie-
ra e un venditore di hamburger mezzo 
fallito, suo compagno all’università; 
una femminista arrabbiata e una 
spiantata che crede all’oroscopo, a 
suo modo spregiudicata. Gli interpre-
ti: Tommaso Amadio e Massimiliano 
Setti, Valeria Barreca, con alle spalle 
una robusta esperienza televisiva, e 
Federica Castellini, artisticamente 
cresciuta al Piccolo; diversi per espe-
rienza e formazione ma di innegabile, 
tagliente bravura. Tutto troppo facile, 
“commerciale”, commenterebbero a 
questo punto i puritani. Perché vanno 
bene i temi della solitudine, il deficit 
emozionale che ci attanaglia, va bene 
la cosiddetta “denuncia sociale”, ma 
le parole, anche quelle devono avere il 
giusto peso. E poi, i personaggi: scon-
tati, ordinari, stereotipati. Vero, tutto 
vero. Ma è innegabile: il cocktail fun-
ziona. Le battute filano via lisce, s’az-
zuffano, s’ingolfano, bene rendendo la 
confusione, lo squilibrio, l’affanno dei 
giovani d’oggi. Il cast, pure, ha una 
sua tenuta, i tempi morti sono azzera-
ti, la verve scorre sotto pelle, palpabi-
le. E la gioia di raccontare, la fre-
schezza che una compagnia giovane 
ha o dovrebbe avere, quella è tutta 
autentica: il testo acchiappa, sconvol-
ge e diverte. E nel frattempo, fa an-
che riflettere. Potrà anche essere 
etichettato, allora, come “teatro d’e-
vasione”, ma è fatto con gusto, pas-
sione e consumata abilità. E anche di 
questo abbiamo bisogno, oggi più 
che mai. Roberto Rizzente

Se arte e politica 
tradiscono la realtà
IL SOGNO DELL’ARROSTITO, di 
Alberto Astorri, Rita Frongia, 
Paola Tintinelli. Con Alberto 
Astorri e Paola Tintinelli. Scene 
e suoni di Astorritintinelli. Prod. 
Astorritintinelli Teatro, SESTO 
SAN GIOVANNI (Mi) - Officina 
Teatro, CASERTA - Armunia, 
CASTIGLIONCELLO (Li) - Ert, MODENA. 

IN TOURNÉE

Il sogno dell’arrostito inizia con la resa 
mimica di un film (il sole è un accendi-
no, una bottiglia d’acqua fa da pioggia, 
la colonna sonora viene dal cellulare) e 
termina con la proiezione d’immagini 
familiari anni ’70. Da un lato scorci rea-
li, domestici e consueti (un giardino, un 
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bambino, una donna, un abbraccio); 
dall’altro un tentativo di racconto ossia 
un cortometraggio irrealizzato che di-
venta un’offerta comica. Nel mezzo lo 
spettacolo, in cui si sente questa frase: 
«Occorre scavare la membrana che se-
para la vita dai discorsi sulla vita». Ec-
co: Il sogno dell’arrostito mette in sce-
na la separazione progressiva 
avvenuta tra la lingua e la realtà, tra 
l’atto e l’oggetto di testimonianza, tra la 
vita - intesa come (r)esistenza quotidia-
na - e la sua rappresentazione. Come? A 
destra c’è un sindacalista, a sinistra 
un’operaia: lui è un comiziante, che fa 
discorsi usando le parole incagliate di 
un disco di De Andrè e blatera di sogni 
e di utopie; lei invece lavora, piegata 
tra i bagliori della fabbrica; tra di loro 
uno spazio vuoto, sede d’incontro, di 
conoscenza e di distacco. I due si os-
servano, si parlano, si toccano e sem-
brano coincidere, ma è un’illusione: fi-
niranno lontani, soli e indifferenti l’uno 
all’altra. In un ambiente semibuio, con 
pochi oggetti Alberto Astorri e Paola 
Tintinelli - confermando l’attitudine a 
un teatro povero di mezzi, ma ricco di 
senso e di visioni - sono bravi nel farsi 
segno carnale di una metafora che di-
ce molto degli ultimi cinquant’anni di 
questo Paese e, se merita una messa a 
punto la drammaturgia (più fragile nel-
la parte centrale), lo spettacolo rac-
conta comunque bene il tradimento, 
pratico e ideale, esercitato dall’Arte e 
dalla Politica nei confronti del reale: 
che sopravvive lì, stanco ma non domo, 
in attesa di chi lo rappresenti per dav-
vero. Alessandro Toppi

Sandor e Line 
un amore impossibile
L’INSONNE, da Ieri di Agota 
Kristof. Drammaturgia di Raffaele 
Rezzonico e Claudio Autelli. Regia 
di Claudio Autelli. Scene di Maria 
Paola Di Francesco. Con Alice Conti 
e Francesco Villano. Prod. Lab121 e 
Crt, MILANO. 

IN TOURNÉE

Agota Kristof ha costruito la propria 
fama letteraria su alcune costanti 
narrative che hanno accompagnato la 
sua produzione: la rimozione e il suc-
cessivo recupero della memoria indi-
viduale e, per estensione, collettiva, il 
rapporto simbiotico e al contempo 
conflittuale tra fratelli, la guerra co-

me inevitabile baratro della Storia. Le 
atmosfere sospese, inquietanti, cru-
deli della sua prosa vengono trasferi-
te da Claudio Autelli nella drammatur-
gia de L’insonne, curata con Raffaele 
Rezzonico, e liberamente ispirata al 
romanzo Ieri della scrittrice unghere-
se. Sandor ha alle spalle un passato 
doloroso e straziante, rischiarato solo 
dal ricordo infantile della sorella Line. 
In una terra che l’accoglie in esilio, 
l’uomo, anni dopo, ritrova l’ignara 
congiunta e allaccia con lei una rela-
zione incestuosa e bruciante, che li 
condurrà a un prevedibile tragico epi-
logo. La rievocazione della storia, ri-
vissuta in una sorta di delirio, si svi-
luppa at traverso un’interessante 
soluzione formale: la scena è circo-
scritta entro quattro pareti di tulle, 
all’interno delle quali agiscono gli in-
terpreti (la brava Alice Conti e il meno 
convincente Francesco Villano). I ri-
cordi infantili e i fatti e misfatti di 
Sandor e Line vengono così richiamati 
in vita attraverso un artificio che ri-
manda alle fascinazioni della fanciul-
lezza: la proiezione suggestiva di om-
bre di oggetti quotidiani e di corpi 
umani deformati, che però non vengo-
no portati avanti con coerenza per la 
durata della pièce e si esauriscono a 
breve distanza dall’inizio. Lo spettaco-
lo ha in sé potenzialità che meritereb-
bero di essere ulteriormente svilup-
pate, oltreché sotto il profilo visivo 
anche sotto quello drammaturgico 
onde risolvere compiutamente e flui-
dificare alcuni raccordi che, a oggi, 
risultano nebulosi. Giulia Morelli

Sotto il segno di Müller 
nell’osceno della storia
C’È UN DIRITTO DELL’UOMO ALLA 
CODARDIA. OMAGGIO A HEINER 
MÜLLER, regia di Renzo Martinelli. 
Drammaturgia di Francesca 
Garolla. Testi di Francesco 
Alberici, Stefano Cordella, Héléna 
Rumyantseva, Giulia Tollis. Con 
Liliana Benini, Cristina Cappelli, 
Daniela Crasti, Marco De 
Francesca, Giulia Mancini, Mauro 
Sole. Prod. Teatro i, MILANO.

Renzo Martinelli, si è aperto a una 
nuova, più condivisa politica produt-
tiva, con un testo bello, bellissimo, 
Germania 3. Spettri sull’uomo morto, 
l’ultimo di Heiner Müller, qui riletto, 

DANAE FESTIVAL

Miet Warlop e Francesca Pennini  
tra profezie e nostalgia dell'infanzia
DRAGGING THE BONE, concept, regia, sculture e interpretazione di 
Miet Warlop. Musiche di Stefaan Van Leuven e Stephen de Waele. Luci 
di Babette Poncelet. Prod. Latitudes Prod, Lille. 10 MINIBALLETTI, 
regia, coreografia e interpretazione di Francesca Pennini. 
Drammaturgia e luci di Angelo Pedroni e Francesca Pennini. Prod. Le 
Vie dei Festival, Roma - CollettivO CineticO, Ferrara - Danae Festival, 
Milano. DANAE FESTIVAL, MILANO. 

È, ormai, un appuntamento irrinunciabile nella stagione milanese con la 
danza contemporanea. L’edizione 2015 del Festival Danae, la diciassettesi-
ma, non ha deluso le aspettative: di là dai numeri, ha imposto una linea di 
ricerca chiara, definita e definibile, che trova nella contaminazione fra le 
arti e nella riflessione identitaria i suoi presupposti. 
Due sono, in particolare, gli spettacoli che lo dimostrano. Il primo, Dragging 
the bone, è un assolo, in prima nazionale, dell’artista belga Miet Warlop. L’im-
maginario è quello più o meno visto nei tanti epigoni della Socìetas Raffaello 
Sanzio (una per tutti, Silvia Costa): un universo di gesso, calchi, sculture, mi-
crofoni. Tutto nuovo è, tuttavia, l’intento che lo anima: prendendo spunto dal 
“fegato di Piacenza”, un modello bronzeo di fegato di pecora su cui sono inci-
se delle iscrizioni etrusche, l’artista si prodiga in un’ispiratissima e giocosa 
riflessione sul valore della profezia oggi e, insieme, lo spaesamento cui sia-
mo soggetti, la mancanza di un riferimento certo. Perché tutto, nel mondo di 
quest’artista tuttofare, è cangiante, illusorio, persino il volto, o il corpo, con-
tinuamente camuffato e/o sostenuto da protesi. 
Non troppo dissimile è l’altro: 10 miniballetti di Francesca Pennini. Anch’es-
so è un assolo, ha a che fare con la danza, ma anche l’arte visiva. E mette, 
soprattutto, in forma una riflessione pungente e mai peregrina sul rappor-
to con noi stessi e la memoria, per il tramite di un quaderno, quello della 
Pennini ragazza, in cui sono annotate delle coreografie inventate e mai ese-
guite. Il risultato è uno spettacolo multiplo, espanso. Piccole sequenze che 
non legano, e che insieme fanno a pezzi la sintassi della danza classica. Un 
regresso ad libitum, che nel suo (vano) protendersi in direzione di una sin-
tesi possibile - il corpo oltre le leggi della fisica, l’artista oltre la quarta pa-
rete - mostra l’insopprimibile nostalgia tanto di un mondo perduto, quello 
totalizzante dell’infanzia, quanto di un linguaggio che più non ha una pre-
sa fondante sulla realtà. Il tutto veicolato con delicatezza, tatto, poesia e la 
giusta dose d’ironia, senza mai prendersi troppo sul serio. Come si convie-
ne ai grandi. Roberto Rizzente

Dragging the bone (foto: Reinout Hiel).
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scomposto e reinventato da un team 
di quattro drammaturghi e sei atto-
ri, tutti neodiplomati. L’operazione è, 
indubbiamente, ambiziosa - conside-
rando anche il peso specifico dell’ori-
ginale - tuttavia consente al regista, 
da un lato di spezzettare la narrazio-
ne, giustificando gli alti e i bassi degli 
autori, e dall’altro di estendere la ri-
flessione all’oggi, facendo del dopo-
guerra nella Germania dell’Est il pre-
testo per un più generico riferimento 
«all’osceno della Storia». All’ombra 
del grande tedesco ecco, allora, che 
Renzo Martinelli, con la consueta col-
laborazione di Francesca Garolla, 
trasforma il testo in una partitura 
quasi jazzistica, rizomatica e com-
plessa, in cui tutto, persino la crisi 
identitaria dei giorni nostri, il narci-
sismo, le tentazioni dell’oblio, ha di-
ritto di cittadinanza. E il gioco, per 
un po’, funziona: gli attori non sono 
sempre all’altezza; le parole ben po-
co hanno da spartire con la potenza 
visionaria di Müller. Ma tale è l’espe-
rienza e tanti i riferimenti alla Valdo-
ca, che Renzo Martinelli riesce a tam-
ponare le falle, compensando con 
l’invisibile degli sguardi, la fantasia 
delle coreografie, il sommerso dei 
gesti, i silenzi, le altrui deficienze. Un 
pronto stop, tuttavia, sarebbe stato 
auspicabile. Lo spettacolo, invece, a 
un tratto scivola via. Altri spunti, al-
tre idee - che una più ampia tratta-
zione avrebbero meritato - si affolla-
no in successione. Le sequenze si 
accavallano, s’intrecciano, lievitano, 
impercettibilmente si dilatano. Fino 
al finale: bello, sì, ma davvero troppo 
simile a quelli di un Latella - il Latella 
de Il servitore di due padroni, soprat-
tut to - per apparire convincente.  
Roberto Rizzente

Nel salotto borghese 
di un Amleto ambizioso
NON CORRERE AMLETO, di 
Francesca Garolla. Regia di Renzo 
Martinelli. Luci di Mattia De Pace. 
Con Milutin Dapcevic ed Elena 
Ghiaurov. Prod. Teatro i, MILANO.

Esistono tanti, infiniti modi per parla-
re, oggi, di Amleto. Francesca Garolla, 
in Non correre Amleto, sceglie uno dei 
più originali: non fa il resoconto della 
trama quanto del significato. Un pen-
siero, che dissigilla un mondo, quello 
della perdita del tragico. Il metodo è 
quello già visto in altre produzioni del 
Teatro i: scegliere una storia - in que-
sto caso un ordinario incidente d’auto 
- e scomporla, moltiplicare gli echi, le 
voci, i punti di vista a evocazione di 
una narrazione - o verità, che dir si vo-
glia - impossibile da rappresentare 
altrimenti. Il contesto, anche, è dei più 
incoraggianti: quell’universo borghe-
se, una casa, un salotto, tanto caro a 
Martinelli, che in forza del messaggio 
viene dissacrato, rivelando le tensioni 
- sia pure intellettuali - che scorrono 
sotterranee, le vane pretese di ordi-
namento e messa in forma del mondo. 
Si fermano, tuttavia, qui le buone pre-
messe di Non correre Amleto. Perché 
lo spettacolo scivola, presto, in un 
pantano di massime ed erudizioni fini 
a se stesse. A cominciare dal testo. 
Ambizioso, troppo. Non si può parlare 
della morte senza farne sentire, pro-
prio fisicamente, lo scandalo, scen-
dendo nel dettaglio di una vita vissu-
ta. Non si può descrivere l’assenza, 
semplicemente, dichiarandola, per 
giunta con parole roboanti, che pre-
tendono di scardinare le viete conce-

zioni del tempo, indagare il senso (o 
non senso) dell’essere, persino della 
morte, con una fitta trama di slogan 
e/o frasi a effetto. Tantomeno la si 
può mettere in scena, come fa Marti-
nelli, con compiaciuta pedanteria, co-
stringendo i sia pur bravi attori a una 
prova fuori dalle righe, grottesca là 
dove non deve esserlo, gonfiando 
all’inverosimile le parole - già di per 
sé altisonanti - della Garolla. Perché il 
messaggio che passa è quello di un 
compiaciuto esercizio di stile, solipsi-
stico e persino onanistico, cui manca 
il confronto con la realtà. Di cui certo 
il teatro, e men che mai il mondo, feri-
to - lui sì - dallo scandalo della morte, 
non ha bisogno. Roberto Rizzente

Quando l’arte si arrende 
alla seduzione del potere
MEPHISTO, regia e drammaturgia 
di Luca Micheletti, da Klaus Mann. 
Scene di Csaba Antal. Costumi di 
Valentina Fariello. Luci di Cesare 
Agoni. Musiche di Roberto Bindoni. 
Con Luca Micheletti, Federica 
Fracassi, Michele Nani, Lidia Carew, 
Massimo Scola e (percussioni) 
Maurizio Felicina. Prod. Ctb-Centro 
Teatrale Bresciano, BRESCIA.

IN TOURNÉE

Mephisto di Luca Micheletti è un viag-
gio nella seduzione del potere, nell’am-
bizione dell’arte, nella fame di successo 
in cui la speranza è bandita, l’abnega-
zione al trionfo narcisistico dell’io asso-
luta, la dis-umanità totale. Intrecciando 
Mephisto di Klaus Mann, Faust di Goe-
the, Doctor Faustus di Thomas Mann e i 
molteplici riferimenti al teatro di Frank 
Wedekind e a Grosse Szene di Arthur 
Schnitzler, Micheletti - ideatore, dram-
maturgo e regista, oltre che protagoni-
sta - racconta la parabola terribile e 
grottesca di Gustaf Gründgens, cogna-
to di Klaus Mann, malato dell’ambizione 
dell’artista, e di Lotte, Federica Fracas-
si, che si presenta nel camerino dell’at-
tore per chiedergli protezione e aiuto. 
L’intera vicenda vive di un contesto me-
tateatrale ben reso dalle belle scene di 
Csaba Antal che offrono più di un moti-
vo di stupore. Il camerino, cuccia e al-
cova di Mephisto, si contrappone alla 
visione dal palco di un teatro all’italia-
na, oppure quattro praticabili defini-
scono la stanza in cui l’attore pratica 
un sesso masochista con la sua Juliet-

te (Lidia Carew), o ancora una scala 
sullo sfondo sembra richiamare certe 
prospettive architettoniche di Escher, 
in cui ci si muove ritrovandosi sempre 
nello stesso posto. C’è spazio anche per 
l’ingresso di un’auto d’epoca in questo 
Mephisto, che alla magniloquenza delle 
scene intreccia il riso beffardo di una 
comicità tragica. In tutto ciò Luca Mi-
cheletti è sovrano e lo è, con forza e 
credibilità, anche Federica Fracassi 
che sa dare alla sua Lotte un’ambiguità 
e una forza che convincono, fanno sem-
brare Mephisto un povero illuso e tra-
sformano il grande attore in una ma-
rionetta nelle mani di un potere tronfio, 
pervasivo e che non fa sconti, interpre-
tato da Michele Nani. L’eccesso e l’i-
strionismo di Mephisto danno alla mes-
sinscena il dono di non stancare, di 
immergere lo spettatore in un itinera-
rio nell’inferno di un attore che scende 
a patti col nazionalsocialismo e con il 
suo narciso patologico. Nicola Arrigoni

La Spoon River pop 
di Babilonia Teatri
DAVID È MORTO, di Valeria Raimondi 
ed Enrico Castellani/Babilonia 
Teatri. Musiche di Cabeki. Con 
Chiara Bersani, Emiliano Brioschi, 
Alessio Piazza, Filippo Quezel, 
Emanuela Villagrossi. Prod. Teatro 
Stabile del Veneto-Teatro Nazionale, 
PADOVA - Emilia Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA.

IN TOURNÉE 
La percezione esplicita che si ha di 
fronte all’ultima proposta di Babilonia 
Teatri è quella di un dominante “effetto 
palco” che rende difficile qualsiasi di-
scorso sugli aspetti più teatrali, dram-
maturgici e scenici, dell’intera rappre-
sentazione. Che pure ci sono, ma non 
ne costituiscono la ragione portante, 
che, invece, rimane quella di un teatro 
da camera visualmente enfatizzato, vo-
calmente e musicalmente amplificato 
in uno stile manieristico e pop di scon-
certante creatività, dove si mettono 
insieme, con provocatoria e immagini-
fica indifferenza, oggetti e pensieri di 
diversa natura per provare a compor-
re una nuova e più complessa gram-
matica dei sentimenti e dei comporta-
menti umani, e di una lingua di scena 
in faticosa elaborazione. La sagoma di 
un neon a forma di cuore sovrasta il 
palcoscenico e ne definisce il limite 

David è morto
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PRO & CONTRO
Angélica, folgorata sulla via di Damasco

PRIMA LETTERA DI SAN PAOLO AI CORINZI. CANTATA BWV 4, CHRIST LAG IN TODESBANDEN. OH, CHARLES!, testo, 
regia, scenografia e costumi di Angélica Liddell. Luci di Carlos Marquerie. Suono di Antonio Navarro. Con Angélica 
Liddell, Victoria Mariani, Sindo Puche/Ugo Giacomazzi, Sonia Noya, Yaya, Carine Baillod, Emmanuelle Marie 
Depase, Murielle Tenger, Katia D’Ambrosio, Valentina Guaetta, Morena Sarzo, Dolores Volpato. Prod. Théâtre Vidy-
Lausanne e altri 8 partner internazionali. 68° CICLO DI SPETTACOLI CLASSICI AL TEATRO OLIMPICO DI VICENZA.

D
ovremmo stimare gli artisti che non si accomodano 
nel seggiolone furbo del consenso e della ripetizione. 
Dovremmo amare gli artisti che cambiano, che rinun-
ciano ai propri stereotipi e a rendite di posizione. Si-

curamente Angélica Liddell è tra questi. Mi è capitato di veder-
la dare in pasto agli spettatori la sua teatralità irrequieta, 
urticante e polemica: a Venezia (dover andava in scena con El 
año de Ricardo) non si fermava davanti a nulla, nemmeno da-
vanti alla più disperata pagina di Primo Levi. Mi capita ora di 
vederla mettere da parte tutto l’acido della sua depressione, 
la bile nera che l’ha accompagnata per anni, e parlare (a Vi-
cenza, forse agli stessi spettatori) di un suo traguardo spiri-
tuale. Di una ricerca nel sacro. Io, che non sono credente, capi-
sco che il suo lavoro è intriso di potente pensiero mistico. Di 
argomenti, e di ispirazione. Quindi la ammiro a prescindere. A 
prescindere dallo scalpore premeditato e inutile suscitato a 
Vicenza dallo spettacolo. Che non è blasfemo: così ha certifica-
to perfino il vescovo. A prescindere dal giudizio estetico che, 
sullo stesso, si può dare. E che rimane una questione di gusto. 
Anche piuttosto personale. Come se si potesse decidere se è 
più estetica la Venere di Urbino di Tiziano, che si stende nella 
piccola orchestra dell’Olimpico, e non per esempio una sensa-
zionalistica opera di Maurizio Cattelan. La presenza scenica di 
Angélica Liddell è innegabile. Il suo non rientrare nel regime 
dell’ordinario, pure. La capacità di creare immagini e situazio-
ni che mettono in vibrazione le corde più sensibili degli spetta-
tori è sotto gli occhi di tutti. Qualcuno ha citato e non senza 
ragioni Artaud. Certo, perché vibrino bisogna che tu le abbia, 
quelle corde. Ma se in te hai sangue, allora altro sangue, san-
gue vero, che diventa oggetto di un prelievo, e poi viene spar-
so, buttato via, su quella scena - spazio, che lo si voglia o no, 
del sacro, perlomeno del non quotidiano - non può che metter-
le in vibrazione, le corde. E per farmi dire di sì, questo a me  
pare sufficiente. Roberto Canziani 

N
on si fa proprio mancare nulla la ragazza terribi-
le del teatro europeo con la sua veste rosso san-
gue che accende la scena insieme a quel grande 
manto purpureo steso sul palco dal quale debor-

da la lunga tela della Venere di Urbino di Tiziano. Nel cor-
so delle tante azioni la scena si riempie di elementi etero-
genei che danno alla costruzione teatrale una dimensione 
onirica, surreale, a fronte del deciso taglio realistico dato 
ad alcune sequenze di sconcertante crudezza, come la ve-
ra trasfusione di sangue effettuata a vista, col suo artau-
diano getto rosso che scivola su un lenzuolo bianco tra-
sformandolo in laica reliquia. Anche le lunghe lettere che, 
dice, hanno disparate provenienze: dal film di Bergman 
Luci d’inverno, dalla stessa Angélica Liddell, dalla Prima 
lettera di San Paolo ai Corinzi, dalla cantata di Bach in 
gloria al Signore e da Frammenti di un discorso amoroso 
di Barthes. La congruità drammaturgica non è più una 
virtù. Ciascuna di queste missive poteva essere il sogget-
to di tre pièces differenti; ascoltate tutte insieme danno 
invece la netta sensazione di una composizione occasio-
nale e poco fluida. Ma è soprattutto sul piano delle imma-
gini e sulla loro ricercata artificiosità che lo spettacolo 
non convince: perché quel Cristo nudo e dorato? Chi sono 
quelle donne spogliate con la testa rasata, che si mettono 
poi in testa delle corna di cervo? La fotografia dell’arresto 
di Charles Manson vuole significare che il Male verrà sem-
pre sconfitto, o ci vuole dire della sua necessità per rag-
giungere l’estasi? Di interrogativi irrisolti, del dualismo 
permanente fra amore sacro ed eresia, ascesi mistica e 
realtà materiale, sincerità e finzione, scaltrezza e ingenu-
ità è fatto il teatro performativo di Angélica Liddell che 
persegue l’eccesso per raggiungere la santità, quella sce-
nica s’intende, mentre approda a un esito pretenzioso e 
confuso. Giuseppe Liotta

emotivo e funzionale: tutto è niente, il 
niente è tutto. Rimane una luce cruda, 
canzoni cantate per intero come in 
una Nashville ritrovata. C’è la voce fuo-
ri campo di un narratore che si palesa 
soltanto nel monologo finale, ci sono 
quattro narratori interni chiamati cia-
scuno al centro del palcoscenico e in 
proscenio a raccontare il loro suicidio, 
la loro incapacità a vivere in questo 
mondo. David, Iris, Carlo e Cristina so-
no un gruppo di famiglia: genitori e fi-
gli travolti più che dalle rispettive de-
bolezze da una indefinita Apocalisse. 
Ma dietro le loro singole storie c’è un 
vuoto storico, sociale e culturale che li 
mette in balia dei loro stessi discorsi, 
privi di un contesto che possa dare un 
senso alle loro scelte, a quei gesti 
estremi. Forse quelle morti che ci par-
lano dalle loro tombe sono «cinque epi-
taffi di una moderna Spoon River» (co-
me si legge nel programma di sala) ma 
potevano essere, con più ambizione 
progettuale, soggetti attivi di una Pa-
storale americana che in Italia nessu-
no ha mai scritto. Giuseppe Liotta

Baricco, l’inutile ricerca 
di un eroe dimenticato
PALAMEDE, L’EROE CANCELLATO, 
testo e regia di Alessandro 
Baricco. Scene e luci di Roberto 
Tarasco. Costumi di Giovanna 
Buzzi. Musiche di Nicola Tescari. 
Con Alessandro Baricco, Valeria 
Solarino, Michele Di Mauro, Paolo 
Bonato. Prod. Elastica-live & 
Comunicazione, Bologna. 68° CICLO 
DI SPETTACOLI CLASSICI AL TEATRO 
OLIMPICO DI VICENZA.

Palamede, chi era costui? Non lo sapre-
mo neanche alla fine della serata che 
non ci dice nulla di più di quel poco che 
già si sapeva di questo “quasi eroe” 
ignorato da Omero. Per sottrarre que-
sto personaggio all’ingiusto oblio della 
Storia, restituirgli una gloria ormai 
passata, Alessandro Baricco rispolvera 
antichi testi classici, frammenti da Filo-
strato, Apollodoro, Ditti Cretese, e so-
prattutto il testo di Gorgia da Lentini in 
difesa di Palamede, scritto peraltro più 
di 500 secoli dopo i fatti narrati. Ma 
questo nobile tentativo si infrange pur-
troppo in una narrazione che ha più i 
ritmi di un racconto televisivo. Due mo-
nologhi separati, uno con Michele Di 
Mauro che ricuce la storia di Palame-
de, l’altro con Valeria Solarino statua-
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ria interprete dell’autodifesa gorgiana. 
A fare da cornice a questi brani un’in-
troduzione e una conclusione dette dal-
lo stesso Baricco fuori scena, in prima 
gradinata, vicino agli spettatori, in cui 
torna a far rifulgere la sua pacata e fa-
scinosa modulazione della voce, ma 
non ad allontanare la sensazione di 
una recita chiusa in se stessa, molto 
divulgativa e poco coinvolgente, dove 
non accade nulla se non il crollo rumo-
roso e improvviso, fra il primo e il se-
condo monologo, delle colonnine di ve-
tro che andavano a costituire un 
iniziale spazio scenico molto astratto e 
metafisico. Forse un impegno più “cre-
ativo” da parte di Alessandro Baricco, 
sia sul piano drammaturgico che regi-
stico, avrebbe potuto rendere giustizia 
a un personaggio teatralmente inesi-
stente. Giuseppe Liotta

Quando gli angeli 
volano senz’ali
IL SUONO DELLA CADUTA, regia 
e scene di Antonio Viganò. 
Coreografie di Julie Anne Stanzak. 
Costumi di Tessa Battisti. Con 
Michele Fiocchi, Anna Traunig, 
Mathias Dallinger, Maria Magdolna 
Johannes, Rodrigo Scaggiante, 
Melanie Goldner, Mattia Peretto e 
Vasco Mirandola. Prod. Accademia 
Arte della Diversità, Teatro la 
Ribalta e Lebenshilfe, BOLZANO.

IN TOURNÉE

Lo spettacolo è finito, il palcoscenico è 
coperto di petali rossi, mentre i rami di 
un albero, incombono poeticamente in 
fondo al palcoscenico. L’attore che, mu-
to, ha guardato quasi dal di fuori lo 
spettacolo per tutto il tempo, stentata-
mente, ma con grande forza espressi-
va, recita «non ha affetti, passioni, non 
mangia lo stesso cibo, non viene ferito 
con le stesse armi, non è soggetto agli 
stessi disastri, non guarisce allo stesso 
modo, non sente caldo o freddo nelle 
stesse estati e inverni…». Ma lui, 
l’at tore,  non impersona l’ebreo 
Shylock del Mercante di Venezia, è un 
attore diversamente abile, che metafo-
ricamente rappresenta le fragilità di 
un angelo senza ali. È questo il finale 
lancinante de Il suono della caduta 
messo in scena per la regia di Antonio 
Viganò che da molti anni propone un 
teatro danza con attori-danzatori por-
tatori di handicap e artisti provenienti 

da altre discipline, in creazioni di forte 
risalto sociale e teatrale. Sulle coreo-
grafie di Julie Stanzak, danzatrice di 
Pina Bausch, insieme a Michele Fioc-
chie Vasco Mirandola, attore, autore, 
cantante e poeta, gli attori dell’Accade-
mia Arte della Diversità, angeli cui in 
qualche modo la vita ha tarpato le ali, 
si librano qui invece in perfetta adesio-
ne con ciò che avviene in scena, dove il 
tema del volo viene coniugato in tutti i 
suoi accenti da Rilke a Buñuel, Tabucchi 
e Wenders sino a Garcia Marquez, ac-
compagnati nello stesso modo da mu-
siche assai diverse tra loro, dagli Inti Il-
limani a Trevor Jones. Gioia, dolore, 
tenerezza, melanconia, spesso soffusi 
di delicata ironia, si materializzano sul 
palco in un fluire di immagini che la pa-
rola, la danza e il teatro rendono palpa-
bili. Mario Bianchi

La perfezione impossibile 
del Pinter di Garella
PINTER. ATTI UNICI, di Harold Pinter. 
Regia di Nanni Garella. Costumi di 
Elena Dal Pozzo. Luci di Paolo Mazzi. 
Con Nanni Garella e 10 interpreti della 
Asssociazione Arte e Salute onlus. 
Prod. Ert, MODENA - Associazione Arte 
e Salute onlus, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

L’istrionico attore e regista Nanni 
Garella ha messo in scena con un 
folto gruppo di «attori-pazienti psi-
chiatrici» tre atti unici di Harold Pin-
ter: Una specie d’Alaska , La stanza 
e Una serata fuori. «L’approccio di 
questi attori, provenienti da condi-
zioni di difficoltà e sofferenza, forni-
sce alla poetica di Pinter una sponda 
ideale. Sul palco, il vissuto della sof-

ferenza psichiatrica si riversa nei 
personaggi come una linfa vitale»: 
uno spettacolo in cui la presenza 
delle diverse abilità e sensibilità non 
è certo fortuita, dunque, nel quale 
anche il testo è scelto in funzione di 
esse. Pare dunque legittimo conside-
rare entrambi i livelli, quello teatrale 
e quello riabilitativo-terapeutico, co-
me intrecciati ed essenziali. Pinter. 
Atti Unici propone un dispositivo 
marcatamente «testo-centrico» nel 
quale tut ti gli elementi (costumi, 
scenografie, luci, stile recitativo) 
concorrono a rendere sommamente 
chiaro ed esplic i to i l  discorso 
dell’autore. Ciò che lascia maggior-
mente perplessi, in questo allesti-
mento, è il costante tentativo di inse-
guire un’idea di normalità, «da pièce 
bien fait», che annulla, o quanto me-
no riduce, la preziosa alterità di ogni 
interprete. La scena è abitata da at-
tori bravi, ma non abbastanza: ogni 
tanto incespicano, a volte sbagliano 
pause e direzioni. È una quasi-peri-
zia che, purtroppo, fa saltare agli 
occhi la parte mancante. Un ribalta-
mento di prospettiva sarebbe forse 
salutare: a un approccio che mette 
in evidenza le abilità più o meno fati-
cosamente conquistate e le raggiun-
te capacità di memorizzare, dire e il-
lustrare se ne potrebbe sostituire 
uno maggiormente attento ad acco-
gliere e rilanciare la fragile unicità 
di ciascuno. Sarebbe bello che que-
sto spettacolo fosse interpretato 
non tanto da attori-pazienti psichia-
trici «bravini» che «fanno quello che 
possono», come ha commentato 
un’entusiasta spettatrice al termine 
della rappresentazione, quanto da 
at tori-persone. Mondi irriducibil-
mente, ferocemente, semplicemente 
altri. Michele Pascarella

Una Mirandolina dark 
che non seduce nessuno
LA LOCANDIERA, di Carlo Goldoni. 
Regia di Walter Le Moli. Scene e 
costumi di Gianluca Falaschi. Luci 
di Claudio Coloretti. Con Cristina 
Cattellani, Laura Cleri, Paola De 
Crescenzo, Sergio Filippa, Luca 
Nucera, Massimiliano Sbarsi, Nanni 
Tormen, Emanuele Vezzoli. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

Se la Mirandolina dark ideata da Wal-
ter le Moli avesse per le mani pure un 
frustino sarebbe la perfetta Contessa 
Geschwitz della Lulu di Wedekind: sti-
valetti e pantaloni neri, corpettino al-
to e un’ampia, scollata camicia bianca 
ottocentesca, capelli tinti di un rosso 
acceso come usavano i pittori simbo-
listi nei loro quadri, con quel brutto 
“carattere” che non ha proprio nulla a 
che fare con la locandiera goldoniana. 
Assolutamente legittima, seppur di-
sturbante, l’interpretazione del per-
sonaggio (l’attrice Paola De Crescen-
zo). Tutti gli altri, però, indossano abiti 
della loro epoca e ne nasce, fin da 
principio, una distonia visiva che per-
mane per l’intera rappresentazione, 
condizionando lo svolgimento della 
“commedia” che, semmai, in questa 
ipotesi registica quantomeno azzar-
data, andava, in qualche modo, ri-
scritta, come fece Fassbinder con la 
sua televisiva Bottega del caffè. Qui 
invece tutto scorre su un doppio bina-
rio di impertinenze programmate: 
quelle della protagonista nei confron-
ti dei suoi spasimanti, e le sfrontatez-
ze di costoro nei confronti di una 
sgarbata locandiera. E che della vi-
cenda e del suo esito al regista non 
importasse poi molto risulta evidente 
dall’interpretazione che dà del perso-
naggio di Fabrizio, il cameriere della 
locanda, retrocesso a un servo senza 
alcuna attrattiva; tanto che, alla fine, 
la scelta di Mirandolina di sposarlo 
sembra equivalere a una meritata pu-
nizione. Così quella che poteva essere 
una commedia sulla forza della sedu-
zione femminile si trasforma in una 
commedia triste e crudele sul tema 
dell’incomunicabilità fra i sessi che 
contagia tutti i personaggi. E il Cava-
liere (Emanuele Vezzoli), quando esce 
di scena, più che fuggire da Mirandoli-
na, sembra avere voglia, insieme agli 
altri, di tornare nel suo secolo e al 
suo autore. Giuseppe Liotta
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Santa Giovanna 
nella fabbrica delle calze
LAVORAVO ALL’OMSA, di Gigi 
Bertoni. Regia di Alberto Grilli. 
Musiche di Antonella Talamonti. 
Con Federica Belmessieri, Tanja 
Horstmann, Angela Pezzi, Maria 
Regosa, Renato Valmori e Angela 
Cavalli. Prod. Teatro Due Mondi, 
FAENZA.

Il militante Lavoravo all’Omsa del Tea-
tro Due Mondi sintetizza e rilancia due 
polarità che il Novecento teatrale ha 
espresso con forza: «teatro con conte-
nuti politici» (con finalità pedagogiche 
esplicite) e «uso politico del teatro» 
(quello che incarna in prima persona 
il cambiamento della relazione teatra-
le, l’attivazione dello spettatore, la di-
latazione del fatto scenico oltre i con-
fini tradizionali). Il primo valore di 
questa produzione va, dunque, rin-
tracciato nella sua genesi. Nel 2010 il 
gruppo faentino incontra le operaie 
dell’Omsa, trecentoquaranta donne li-
cenziate da una storica fabbrica della 
città che ha scelto di delocalizzare la 
produzione per aumentare i profitti. 
Dopo mesi di mobilitazione e di lotta 
comuni nasce il progetto “Al lavoro!”, 
nell’ambito del quale trovano spazio le 
“Brigate teatrali” e altre iniziative che 
ibridano, concretamente, scena e po-
lis. In questo contesto, propriamente 
politico, Alberto Grilli e compagni deci-
dono di far convergere alcuni elemen-
ti caratterizzanti il progetto delle “Bri-
gate teatrali” con un loro spettacolo 
di qualche anno prima, Santa Giovan-
na dei Macelli, da Bertolt Brecht. Na-
sce così Lavoravo all’Omsa , in cui 
un’ex-operaia (Angela Cavalli) si me-
scola agli attori del gruppo «ponendo 
l’accento sulle logiche che schiacciano 
il diritto al lavoro, rimarcando le simi-
litudini tra la crisi economica del 1929 
ritratta da Brecht e quella vissuta og-
gi, in epoca di globalizzazione, dalle 
donne faentine». L’allestimento sceno-
grafico è semplice, composto unica-
mente da sei grandi bidoni di latta. Le 
figure in giacca rossa che abitano la 
scena eseguono, con slancio ideale e 
precisione tecnica, complesse partitu-
re coreografiche e vocali: monologhi, 
racconti, cori, canti popolari e dialo-
ghi  compongono una sor ta d i 
Singspiel operaista, dai contenuti an-
tichi e al contempo, purtroppo, attua-
lissimi. Michele Pascarella

Così lontano, così vicino 
il Pasolini di Petrolio
IS, IS OIL, liberamente ispirato a 
Petrolio di Pier Paolo Pasolini. Regia, 
scene e costumi di Andrea Adriatico. 
Con Anna Amadori, Patrizia 
Bernardi, Giovanni Capuozzo, Olga 
Durano, Francesco Martino, Alberto 
Sarti, Davis Tagliaferro, Selvaggia 
Tegon Giacoppo. Prod. Teatri di Vita, 
BOLOGNA.

Documento letterario e politico, il ro-
manzo “non finito” di Pasolini Petrolio, 
che si compone di oltre cento brani di 
appunti, ha trovato in Andrea Adriati-
co un regista attento e “distante” che, 
con lucidità critica, forte sensibilità 
poetica e alcuni eccessi di “visione”, lo 
ha trasferito in scena ricostruendo la 
storia di Carlo e del suo percorso di 
formazione soprattutto sessuale. Sia-
mo alla fine degli anni ’60, nessuno 
parla più di “miracolo italiano”, sta 
per cominciare la lunga stagione delle 
stragi, della trasformazione del “ca-
rattere” degli italiani; a queste cose 
Pasolini guarda con spavento. La stan-
za ideata da Adriatico, il  salotto bor-
ghese della Signora F., diventa il luogo 
privilegiato della narrazione scenica: 
qui pochi spettatori vengono accolti e 
fatti accomodare su divani e poltrone, 
complici e partecipi di una vicenda 
lontana che ci coinvolge ancora ades-
so. Due schermi, posti uno di fronte 
all’altro nella sala, traducono in filma-
ti quanto accade in questa camera 
dell’attualità e della memoria dove 
tanti fatti pubblici e privati, individuali 
e collettivi, si uniscono per diventare 
un racconto unico, in un intreccio po-
co pasoliniano e molto Dylan Thomas. 
Così, fra realtà e immaginario, repor-
tage giornalistico e didascalismo d’e-
poca, si inseguono le azioni dei vari 
personaggi narranti che continuano il 
loro personale racconto anche attra-
verso la voce registrata e che diventa-
no perfino camerieri di scena, nel mo-
mento in cui of frono al pubblico 
tartine, calici di vino e paste dolci, co-
me in un happening domestico ina-
spettato, piacevole ma distraente. E, a 
volte, per troppo accumulo di situazio-
ni e di dati, non tiene neanche quella 
sottile linea di confine che dovrebbe 
unire ambiente e rappresentazione e 
in cui risiede l’originale cifra stilistica 
e teatrale dell’ambizioso progetto. 
Giuseppe Liotta 

CURINO/FINOCCHIARO/REGGIO

Le signore della buona borghesia 
si spogliano solo per una buona causa
CALENDAR GIRLS, di Tim Firth. Traduzione e adattamento di Stefania 
Bertola. Regia di Cristina Pezzoli. Scene di Rinaldo Rinaldi. Costumi 
di Nanà Cecchi. Luci di Massimo Consoli. Musiche di Riccardo Tesi. 
Con Angela Finocchiaro, Laura Curino, Ariella Reggio, Carlina Torta, 
Matilde Facheris, Corinna Lo Castro, Titino Carrara, Elsa Bossi, Marco 
Brinzi, Noemi Parroni. Prod. Agidi, MODENA – Enfi Teatro, ROMA. 

IN TOURNÉE 
Inghilterra, fine anni ’90. Un gruppo di signore di mezza età, appartenen-
ti a un’importante associazione di volontariato legata alla Chiesa, orga-
nizzano per beneficienza una raccolta fondi destinata all’ospedale, in cui 
è morto di leucemia il marito di una di loro. Con un bizzarro colpo di ge-
nio, decidono di realizzare un calendario di nudi artistici, immortalando 
se stesse in situazioni quotidiane. Scandalo, ma anche grande successo: il 
calendario raccoglie oltre un milione di sterline. 
Che Oltremanica humor e conformismo borghese vadano a braccetto è 
cosa risaputa (Bennett insegna). Ma questa è una storia vera. Poi appro-
data con grande successo al cinema (Helen Mirren, Julie Walters e Lin-
da Basset tra le protagoniste) e quindi, per mano dello stesso autore della 
sceneggiatura, Tim Firth, in teatro nel 2008. Una pièce con tutti gli ingre-
dienti per sfondare: una bella storia, dialoghi spumeggianti, quel mix di 
tragico e comico che piace a tutti, un messaggio etico e sociale veicolato 
con il sorriso. Insomma perfetta per un teatro commerciale di qualità. In 
Italia il colpaccio lo hanno fatto Agidi ed Enfi Teatro, accaparrandosi per 
la prima volta i diritti e mettendo insieme il cast ideale, capeggiato da An-
gela Finocchiaro, Laura Curino e Ariella Reggio. Comune denominato-
re: una buona dose di encomiabile (auto)ironia perché nella scena clou, 
quella della realizzazione del calendario, le signore si devono spogliare. 
La regia di Cristina Pezzoli le asseconda con garbo, lasciando trovare a 
ciascuna di loro il proprio modo di farlo con la giusta leggerezza e, perché 
no, divertimento. 
Certo, in generale la caratura dei personaggi rimane un po’ basica, l’ap-
profondimento delle ambivalenze caratteriali di alcune di loro cede 
il passo alla semplificazione e il secondo tempo, quando ormai l’atteso 
striptease è avvenuto, si dilata ingiustificatamente nei tempi. Ma il soli-
do mestiere e la travolgente simpatia umana di tutti gli interpreti fanno 
la differenza, rendendo l’operazione comunque godibile. Non altrettanto 
si può dire per le scene e i costumi, le prime ambiziose ma senza inventi-
va, i secondi ad accentuare, e non ce n’era bisogno, il lato macchiettistico 
di ciascun personaggio. Ma il pubblico ci sta e Calendar Girls vince la sua 
scommessa anche in Italia, almeno al botteghino. Claudia Cannella
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Platel, Rambert & Co.: a Vie Festival 
i percorsi incerti del presente

EN ANVANT, MARCHE!, regia di 
Frank Van Laecke e Alain Platel. 
Scene di Luc Goedertier. Costumi 
di Marie Lauwers. Luci di Carlo 
Bourguignon. Musiche di Steven 
Prengels. Con Chris Thys, Griet 
Debacker, Hendrik Lebon, Wim 
Opbrouck. Prod. NTGent and les 
ballets C de la B, Bruxelles e altri 
13 partner internazionali. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

En avant, marche! è il racconto di Wim 
Opbrouck, orchestrale anziano, tutt’u-
no con il suo trombone, che denuncia 
in più lingue di avere «un fiore in boc-
ca», un epitelioma, malattia dal nome 
dolcissimo ma che gli concede un an-
no scarso di vita. Quella confessione - 
dall’Uomo dal fiore in bocca di Luigi 
Pirandello - rimane sospesa e presen-
te per tutta la durata dello spettacolo, 
in cui a muoversi, insieme ai danzatori 
e attori di Alain Platel, c’è la banda 
Ferri della città di Modena, diretta da 
Steven Prengels, insieme ai musicisti 
di Platel. È in questo intreccio di pre-

senze e storie che si compie En avant, 
marche! Si assiste a una sorta di fe-
sta musicale in cui comicità e strazio 
si intrecciano. Quella condanna a 
morte è il filo rosso di un agire nel se-
gno della musica che vive di eco da 
Verdi, Beethoven, Mahler, inni naziona-
li e ritmi klezmer. Nell’attesa che si 
compia quella condanna sospesa c’è il 
disperato e dolcissimo aiuto degli 
amici e colleghi musicisti, c’è la sedu-
zione in costume da majorettes at-
tempate in paillettes d’oro (Chris Tys e 
Griet Debacker). Alain Platel amalga-
ma il corpo bandistico con i suoi dan-
zatori e ne fuoriesce una “prova d’or-
chestra” di vago sapore felliniano, ma 
lo stupore e la commozione arrivano 
quando la danza e la potenza scenica 
dei ballerini/attori di Platel hanno la 
meglio su tutto e tutti. Straziante è il 
passo a due bauschano fra Hendrik 
Lebon e Wim Opbrouck in cui il dolore 
e la fame di vita sono tutt’uno, un mo-
mento di danza che porta a sintesi 
una messinscena ricca, a tratti ridon-
dante, barocca eppure così essenziale 

nel perseguire il suo obiettivo: andare 
avanti, malgrado tutto, non per igno-
rare la morte che arriva, ma piuttosto 
per vivere la morte come un momento 
della vita. Nicola Arrigoni

RÉPÉTITION, testo, regia, 
coreografia di Pascal Rambert. 
Scene di Daniel Jenneteau, Costumi 
di Raoul Fernandez e Pascal 
Rambert. Luci di Yves Godin, 
Musiche di Alexandre Meyer. Con 
Emmanuelle Béart, Audrey Bonnet, 
Stanislas Nordey, Denis Podalidès, 
Claire Zeller. Prod. T2G-Théâtre de 
Gennevilliers Centre Dramatique 
National de Création Contemporaine 
e altri 9 partner internazionali. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

Nel mezzo di una prova teatrale, quat-
tro attori, per colpa di uno sguardo di 
troppo scambiato fra Denis (il dram-
maturgo) ed Emmanuelle (attrice) e 
colto da Audrey (attrice), si scatenano 
in un niagara di pensieri e parole che 
ha fine soltanto dopo due ore e venti 

minuti di spettacolo, un flusso ininter-
rotto, e per molti versi asfissiante, 
che sembra impedire qualsiasi azione 
scenica, se non quella di vedere quegli 
attori/personaggi spostarsi da un la-
to all’altro del palcoscenico, come se 
fossero pedine di un’immaginaria 
partita a scacchi sull’amore e su un’e-
sistenza in cui finzione e realtà appa-
iono essere la stessa cosa. In questo 
ambizioso testo di Rambert si sentono 
echi di Marivaux e di Racine. Ma quelle 
frasi non acquistano senso teatrale, 
sembrano scrit te più per essere 
ascoltate che agite sulla scena. Sulle 
tracce di un passato che faticosamen-
te si ricompone, i quattro personaggi, 
seguendo un turno prestabilito, esco-
no dallo schema scenico predisposto 
e ci raccontano il loro punto di vista 
sulla vicenda che li accomuna, la-
sciando al regista il monologo finale 
che permette a tutti, attori e pubblico, 
di uscire da uno stallo drammaturgi-
co di lunga durata. Questioni linguisti-
che, filosofiche, perfino epistemologi-
che si intrecciano con quelle più 
impalpabili delle emozioni e dei senti-
menti, con discorsi sulla fine delle ide-
ologie e un futuro che non si vede, una 
fitta e complessa rete di relazioni ver-
bali e gestuali fra quei rapporti sospe-
si in cui, paradossalmente, prevale il 
“non detto”, il gesto nascosto, il detta-
glio segreto, la comunicazione invisibi-
le. Va sottolineata, comunque, la bra-
vura s traordinaria di tu t t i  gli 
interpreti, dove, come in un quartetto 
musicale perfettamente affiatato, nes-
suno prevale sull’altro. Giuseppe Liotta

LA PRIMA, LA MIGLIORE, testo 
e regia di Gianfranco Berardi e 
Gabriella Casolari, anche interpreti 
con Davide Berardi. Prod. Ert, 
Modena. VIE FESTIVAL, MODENA.

Il nuovo spettacolo della Compagnia 
Berardi-Casolari è costituito da una 
giustapposizione di scene, montate con 
sapienza artigianale e accomunate da 
un tema, la Prima Guerra Mondiale, e 
da uno stile marcatamente espressivo. 
All’inizio di La prima, la migliore un can-
tante, accompagnandosi con la chitar-
ra, intona melodie in lingua siciliana, 
mentre Gabriella Casolari gli arrotola 
una benda bianca attorno alla testa e 
al polso sinistro, che subito colora di 
rosso. A seguire Gianfranco Berardi in 
giacca nera, camicia gialla e bombetta 
pronuncia, con tono da imbonitore, un 
accorato discorso a tema politico. Da 

En anvant, marche! 
(foto: Phile De Prez) 
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qui si dipana un ritmato racconto in cui 
Berardi alterna narrazioni belliche in 
prima e terza persona, mentre Casola-
ri è impegnata in azioni di servizio, con-
trappunti e brevi intermezzi comici. Lo 
spettacolo pare esplicitamente intento 
a demolire il “Mito dell’Esperienza della 
Guerra”, rifiutandosi di guardare al 
conflitto come a un evento positivo, fi-
nanche sacro: un punto di vista con cui 
non si può non essere d’accordo. La 
partitura fisica è molto coreografata, 
con gesti che illustrano il racconto del-
le fatiche e dello strazio che quella 
esperienza ha portato con sé. A partire 
dal romanzo Niente di nuovo sul fronte 
occidentale di Eric Maria Remarque, i 
due autori hanno composto un testo a 
tratti (inevitabilmente?) enfatico,  che 
a momenti vira verso un immaginario 
quasi filmico. In accompagnamento 
maschere antigas, bandiere, rumore di 
bombardamenti, elmetti, lo Stabat Ma-
ter di Giovanni Battista Pergolesi ed 
Ederlezi di Goran Bregovic. Le scene 
spesso terminano con calorosi applau-
si del pubblico: La prima, la migliore si 
propone con un linguaggio, e su un te-
ma, che arrivano ai molti. Qui sta la for-
za dello spettacolo, ma anche il suo 
contrario. Quale lingua non consumata 
si potrebbe (dovrebbe?) costruire per 
avvicinarsi a una tragedia così smisu-
rata? Michele Pascarella

MEMORIE DI UN PAZZO, di Nikolaj 
Gogol’. Regia di Levan Tsuladze. 
Coreografia di Gia Marghania. 
Costumi di Nino Surguladze. Con 
Zura Berikashvili, Roberta De 
Stefano, Eleonora Giovanardi, Ana 
Grigolia, Nika Kuchava, Leonardo 
Lidi, Koko Roinishvili, Massimo 
Scola. Prod. Ert, Modena - Kote 
Marjanishvili Theatre, Tibilisi 
(Georgia). VIE FESTIVAL, MODENA.

È un singolare spettacolo recitato in 
italiano e georgiano, in una scenogra-
fia sviluppata in più piani di profondità, 
surreale e onirica ma, nello stesso 
tempo, non lontana dal realismo magi-
co di un Teatro d’Arte inteso come 
«bottega delle minuzie», secondo la fe-
lice definizione di Angelo Maria Ripelli-
no. Questo adattamento e messinsce-
na del racconto di Gogol’ Memorie di 
un pazzo, testo peraltro entrato da de-
cenni nel repertorio di attori e compa-
gnie italiane, ha nella sua realizzazione 
scenica poco di nuovo e molto di anti-
co, come di una vecchia rappresenta-
zione uscita dall’armadio dei ricordi un 

po’ polverosi. Il diario di Akesentij Iva-
novic Poprishchin comincia una matti-
na di ottobre quando si alza tardi dal 
letto per andare in ufficio e diventa 
subito la cronaca della sua progressi-
va discesa nell’inferno della follia: in-
contra cagnette parlanti, si innamora 
della figlia di Sua Eccellenza il Diretto-
re, va a teatro e rimane colpito da una 
attrice che gli ricorda Sophie, la donna 
di cui è innamorato. Nel suo delirio vi-
sionario legge la corrispondenza che 
si scambiano i due cani contro di lui, 
fino a essere rinchiuso in un manico-
mio convinto, come l’Enrico IV piran-
delliano, di essere Ferdinando VIII Re di 
Spagna. Nella versione teatrale che Le-
van Tsuladze fa del tragico racconto di 
Gogol’, il protagonista perde peso 
drammatico e diventa un uomo legge-
ro che attraversa gli eventi della sua 
vita come in un sogno; i suoi incubi si 
trasformano in fantasie sceniche para-
dossali e divertenti, e le azioni che 
compie in eventi sbalorditivi, immagi-
nifici. Giuseppe Liotta

FAUST, di Li Meini, da Faust: 
prima parte di Johann Wolfgang 
Goethe. Traduzione di Fabrizio 
Massini. Regia e scene di Anna 
Peschke. Costumi di Akuan. Luci 
di Tommaso Checcucci. Musiche 
di Luigi Ceccarelli, Alessandro 
Cipriani e Chen Xiaoman. Con Liu 
Dake, Xu Mengke, Wang Lu, Zhang 
Jiachun. Prod. Ert, Modena - China 
National Peking Opera Company. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

Faust, come dire una delle opere car-
dine della cultura occidentale, e l’O-
pera di Pechino: due mondi apparen-
temente distanti e impossibili da 
mettere insieme. Ci è riuscita la regi-
sta Anna Peschke. In maniera fresca 
e divertita, la storia di Faust diviene 
fabula e mito per i caratteri definiti 
di un teatro popolare - nel senso auli-
co del termine - come l’Opera di Pe-
chino. La vicenda procede per quadri 
- cinque in tutto - nessuna scenogra-
fia se non un separé, un tavolo, due 
sedie e la presenza degli attori/dan-
zatori marcatamente caratterizzati: 
Faust è un vecchio con barba lunga e 
posticcia (basta toglierla e la giovi-
nezza diventa un fatto oggettivo); 
Margherita è innocenza e seduzione 
al tempo stesso; Mefistofele è movi-
mento e astuzia; Valentino ha una 
sua comicità buffonesca. I personag-
gi non sono solo facilmente identifi-

cabili, ma divengono maschere, eppu-
re credibili. Un intreccio fra Oriente e 
Occidente ben reso dalle musiche - 
eseguite dal vivo - che accompagna-
no la messinscena, la commentano, 
ne sottolineano gli aspetti emotivi, 
sostengono i movimenti coreografici 
degli attori. Ciò che regala la visione 
di questo Faust è l’universalità del te-
atro capace di raccontare un pensie-
ro sul mondo e sull’uomo. Si pensa ai 
canoni della Commedia dell’Arte. Ed è 
questa trasversalità che of fre il 
Faust dell’Opera di Pechino, in cui la 
leggerezza di esecuzione e la cono-
scenza della vicenda regalano sor-
presa, divertimento e un po’ di stupo-
re. Nicola Arrigoni

EL LOCO Y LA CAMISA, ideazione, 
drammaturgia e regia di Nelson 
Valente. Scene di Luciano Stechina. 
Con Gabriel Beck, Carlos Rosas, 
Lide Uranga, Mariana Fossatti, 
Julio Greco. Prod. Banfield Teatro 
Ensamble, Buenos Aires. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

Da amici argentini mi era giunta una 
soffiata: non perderti i lavori teatrali 
di Nelson Valente. Della stessa gene-
razione di Claudio Tolcachir, Valente 
ha pressappoco il ruolo e la formazio-
ne del suo collega più conosciuto in 
Europa: quella professionalità ibrida 
che caratterizza i “teatristi” cresciuti 
dentro la crisi sudamericana, capaci 
di conviverci. È la generazione che ha 
trasformato il teatro di Buenos Aires, 
soprattutto quello periferico, in espe-
rienza comunitaria, spesso di quar-
tiere, dove le sale sono centri di ag-
gregazione, e gli spettacoli stanno 

alla pari con mostre d’arte, proiezio-
ni, appuntamenti di cabaret. O al ri-
trovarsi tra amici. Mi incuriosiva l’an-
nuncio dell’arrivo al festival emiliano 
Vie di El loco y la camisa (Il matto e la 
camicia), forse perché immaginavo di 
scoprire in Valente, qui drammaturgo 
e regista, un’alternativa al triangolo 
Garcia-Spregelburd-Tolcachir. Valente 
non vuole nascondere l’origine umile, 
da cafè-concerto, della sua creazione. 
Si capisce che El loco y la camisa na-
sce da una situazione di base, su cui 
via via sono stati ricamati e ampliati i 
personaggi. La presenza di un matto 
in casa, mette allo scoperto i segreti 
che, per quieto vivere o franca ipocri-
sia, per compiacenza o troppo amore, 
la famiglia vorrebbe tener nascosti 
sotto il tappeto. Una camicia mac-
chiata di rossetto, una poltrona sfon-
data, la visita del neo-fidanzato ab-
biente e la cena a base di «milanesa a 
la napolitana» sono occasioni in cui la 
verità, cioè la libertà che il fool si 
prende, mina le fragili palafitte su cui 
la piccola borghesia della capitale 
puntella il proprio decoro. Situazioni 
elementari, anche un tantino melo-
drammatiche, in cui la recitazione di 
forte impianto realistico crea aree di 
commozione e di divertimento. Fossi-
mo stati, come prevedeva il progetto 
originale, in 20 spettatori, in una vera 
cucina, l’effetto sarebbe stato inten-
so. Dentro lo spazio teatrale del mo-
denese Teatro delle Passioni, l’allesti-
mento ha un altro sapore, più quieto, 
più consueto. Uno sguardo sul quoti-
diano che ci spinge a guardare per un 
po’ dentro noi stessi, pronti il giorno 
dopo a un nuovo gesto di quotidiana 
indifferenza. Roberto Canziani

El loco y la camisa 
(foto: Mariana Fossatti) 
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Essere Wonder Woman 
in un mondo maschilista
WONDER WOMAN, di e con Antonella 
Questa, Giuliana Musso, Marta 
Cuscunà. Prod. La Corte Ospitale, 
RUBIERA (Re).

IN TOURNÉE

Ricordarsi di Wonder Woman. Ricor-
darsi di essere Wonder Woman, come 
viene ripetuto nel finale. Che il concetto 
di super poteri è vasto. E va molto oltre 
il riuscire a correre più veloci della lu-
ce. È questione di essere ogni giorno 
sorridenti e all’altezza di molteplici ruo-
li: moglie, madre, lavoratrice, amante, 
amica, casalinga... Di questo si raccon-
ta in Wonder Woman, scritto, diretto e 
interpretato da Antonella Questa, Giu-
liana Musso e Marta Cuscunà. Tre ta-
lenti spesso in solitaria. Ma accomuna-
ti dallo scegliere la narrazione come 
strumento privilegiato. E da una lucida 
sensibilità verso il mondo. Non a caso 
qui si ritrovano per una drammaturgia 
originale che parte dalle inchieste delle 
giornaliste Silvia Sacchi e Luisa Pronza-
to, che con il loro blog La 27a Ora, da 
anni sviluppano un prezioso lavoro di 
monitoraggio dell’universo femminile: 
indipendenza economica, diritti negati, 
stereotipi, discriminazioni. C’è troppa 
intelligenza sul palco perché il lavoro 
non risulti un equilibrio perfetto di iro-
nia e denuncia, di comicità e amarezza. 
Con la prima eroina dei fumetti come 
simbolo e pretesto per raccontare di 
(dis)avventure quotidiane. Semplicità, 
umorismo e immediatezza: mentre i 
dati raccontano di una società sessi-
sta, ignorante, meschina, che spreca 

opportunità cestinando i suoi talenti al 
femminile. Apprezzabile il lavoro su lu-
ci, spazi, costumi. Ma ancora troppo 
vasta la parte affidata ai reading. Si 
spezza il ritmo. Nonostante le ottime 
interpretazioni di queste Charlie’s An-
gels del teatro civile d’alta qualità, 
che si ritagliano anche brevi finestre 
di “solitudine”: l’intenso monologo ini-
ziale della Musso, la virtuosistica cac-
ciatrice di teste della Questa, i pupaz-
zi della Cuscunà. Sono forse i 
momenti più solidi. Anche se Wonder 
Woman piace soprattutto per la sua 
coralità. Per l’intelligenza di un pro-
getto sano come una bella giornata di 
sole. E che sotto l’(auto)ironia, ne dice 
d’ogni a un mondo maschile di cui im-
provvisamente ci si vergogna un po’ 
di far parte. Diego Vincenti

Le parole dell’angoscia 
nel coro di Chiara Guidi
GOLA. IN TRE MOVIMENTI, regia 
di Chiara Guidi. Con 30 interpreti 
partecipanti ai laboratori di Chiara 
Guidi. Prod. Socìetas Raffaello 
Sanzio, CESENA.

IN TOURNÉE

Riprendendo una modalità già speri-
mentata con il quasi-capolavoro La ter-
ra dei lombrichi, Chiara Guidi ha realiz-
zato Gola lavorando per pochi giorni 
con un variegato gruppo di persone, 
modalità di “creazione istantanea” che, 
va da sé, evidenzia il progetto registico 
più delle eventuali capacità dei singoli. 
Un coro intreccia tre nuclei tematici e 
narrativi (i Tre movimenti del titolo), il 
più evidente dei quali è la vicenda di 

Ewa Klonowski, antropologa forense 
che per molto tempo ha lavorato den-
tro le fosse comuni in Bosnia per ri-
comporre e nominare i resti di migliaia 
di vittime senza nome della guerra de-
gli anni Novanta, per poterli restituire 
alle famiglie. Porsi al servizio di un altro 
essere, attraversarne e rilanciarne il 
dolore è il tòpos dello spettacolo: non 
occuparsi di saperi ben saldi ma di co-
noscenze imperfette, lingue fluttuanti, 
opere informi, temi non collegati. Oltre 
trenta coreuti vestiti di nero (a lutto?) 
si muovono nel grande spazio bianco e 
vuoto. In sottofondo il pacato e feroce 
racconto autobiografico di Klonowski. 
Azioni e spostamenti imprecisi, smac-
catamente collegati a segnali sonori, 
testuali o luminosi. E una quantità di 
stilemi di esiti di laboratorio di Chiara 
Guidi: bianco e nero, recitazione secca, 
stop in diverse posizioni, abbondante 
uso di controluce con cambi improvvisi, 
sequenze reiterate. Sul finale del lavoro 
della corifea cesenate i performer, do-
po aver rimesso in ordine la scena, co-
minciano da capo lo spettacolo, criceti 
in una ruota che continua a girare. Tut-
to concorre ad affermare la dissoluzio-
ne della forma-teatro. Il racconto 
dell’antropologa non si interrompe mai, 
come a dire: la storia non ci ha insegna-
to nulla. Fine. Michele Pascarella

Giocarsi la vita 
a una slot machine
SLOT MACHINE, testo e regia 
di Marco Martinelli. Scene di 
Ermanna Montanari. Luci di Fabio 
Ceroni, Enrico Isola, Luca Pagliano. 
Musiche di Cristian Carrara. Con 
Alessandro Argnani. Prod. Teatro 
delle Albe/RAVENNA Teatro - Olinda, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Sembra un piccolo spettacolo l’assolo 
Slot machine di Marco Martinelli e in-
vece, appena il buio della prima scena 
si dirada, capisci subito che è una 
complessa prova d’attore, dove la re-
gia è di un rigore geometrico che nul-
la toglie al potere evocativo e poetico 
delle parole. Emerge dal buio con una 
risata Doriano, un uomo di campagna, 
formato dalla terra su cui suo padre e 
sua madre si sono spaccati la schie-
na. Abbastanza benestante da per-
mettersi vizi e divertimenti. È così che 
si comincia. Un giro alla sala corse, 

puntare ventimila lire e vincere tre 
milioni, e si è perduti. Il testo di Mar-
tinelli è il racconto in presa diretta di 
questa discesa agli inferi senza ritor-
no, dalle scommesse alla slot machi-
ne, attraverso i debiti verso tutti, le 
bugie, i raggiri ai genitori, agli amici, 
ai conoscenti, la solitudine che ti cor-
rode la mente, le f inanziarie, gli 
strozzini. Fino in fondo senza reden-
zione né speranza. Nasce come opera 
in musica per il Festival di Spoleto 
questo bello spettacolo di Marco 
Martinelli, dove al monologo dell’atto-
re si accompagnavano le voci di due 
cantanti che, in scena, figuravano co-
me demoni (gli scagnozzi dello stroz-
zino) alla caccia della loro vittima da 
punire. Ora i cantanti e l’ensemble 
musicale non ci sono più, ma restano 
le musiche di Cristian Carrara, una 
drammaturgia sonora capace di sug-
gerire il buio di un’anima persa nelle 
proprie profondità. Nera e inquietan-
te la scena (di Ermanna Montanari), 
sulla quale sono elementi pieni di 
senso gli specchi, a restituire il volto 
smarrito dell’attore e il suo corpo in-
tero disteso su un tavolo che evoca 
soltanto quello di un obitorio, gli al-
berucci spogli, segno di una natura 
lontana e muta, le luci, tagli feroci 
che non dissipano mai completamen-
te la notte in cui è immerso il perso-
naggio. Alessandro Argnani regge al-
la perfezione il gioco, restando sul 
limite dell’immedesimazione, ma 
prendendo su di sé tutto il male della 
malattia di cui Doriano è vittima con-
senziente, tragico tramite delle paro-
le di un testo bello, poetico e duro, 
capace di immagini potenti, di una 
desolazione infinita quanto dolorosa, 
tanto vicine a ciascuno di noi da fare 
male. Ilaria Angelone

Wonder Woman 
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FIRENZE

Con Vita di Galileo, Lavia mattatore 
firma il suo kolossal brechtiano
VITA DI GALILEO, di Bertolt Brecht. Regia di Gabriele Lavia. Scene di 
Alessandro Camera. Costumi di Andrea Viotti. Luci di Michelangelo 
Vitullo. Musiche di Hanns Eisler. Con Gabriele Lavia, Carlo Sciaccaluga, 
Lucia Lavia, Francesca Ciocchetti, Ludovica Apollonj Ghetti, Michele 
Demaria, Mauro Mandolini, Andrea Macaluso, Luca Mascolo, Mario 
Pietramala, Daniele Biagini, Gianni De Lellis e altri 13 interpreti. Prod. 
Teatro Stabile di TORINO - Teatro Della Toscana, FIRENZE-PONTEDERA (Pi).

IN TOURNÉE

Con 30 tra musicisti e attori, 4 ore e 20 - intervallo compreso - di durata 
(nonostante qualche taglio al testo), una scenografia insieme nuda e gran-
diosa, Lavia riporta in teatro, in forma di kolossal, il drammone brechtia-
no che - nell’edizione Strehler-Buazzelli - lo fece innamorare del mestiere 
dell’attore. I ritmi e l’andamento della messinscena (soprattutto nella pri-
ma parte, che è più oleografica), un po’ da sceneggiatone tv all’antica, ne 
fanno uno spettacolo ben confezionato. Un risultato, quest’ultimo, non da 
poco, vista la durata...ronconiana.
Punto debole di questo Galileo è, dunque, la trasformazione di molti per-
sonaggi in macchiette, in figurine a una sola dimensione, tutte contrap-
poste all’unico, vero, grande personaggio del dramma, il Galileo del pri-
mattore-regista. Una scelta che semplifica il lavoro di (quasi) tutti gli in-
terpreti, ma non rende certo loro giustizia. Con le uniche eccezioni della 
Sarti della bravissima Francesca Ciocchetti, dell’Andrea di Carlo Sciacca-
luga e soprattutto del Papa di Mauro Mandolini (in contrapposizione con 
l’Inquisitore superinfido e mellifluo di Andrea Macaluso). Grazie al lungo 
monologo finale di Galileo, Lavia riporta anche questo nuovo lavoro nei 
territori di quel teatro “filosofico” che frequenta ormai con  dedizione e 
appassionata convinzione da anni. 
Merito grande di Lavia, autore di una prova d’interprete d’alta scuola, è 
quello di far riparlare in termini attuali il “monumento” teatrale di Brecht 
e i suoi contenuti quanto mai complessi, traducendoli in modo lineare in 
un messaggio di verità, di libertà ideale e di fedeltà a un’onestà intellet-
tuale che fa di ogni scienziato o pensatore un essere umano. Così facendo, 
da regista, riesce a sfrondare l’intricata tessitura del pensiero filosofico e 
politico di Brecht, rendendolo (e ce n’era bisogno!) meno datato. A propo-
sito di ingredienti inutili, superfluo - oggi - mantenere le parentesi musi-
cali che pure portano la firma illustre di Eisler: non sempre intonatissime, 
tra l’altro, le giovani cantanti. Francesco Tei

Bucci, lungo viaggio 
sulle tracce di Laura Betti
BIMBA. INSEGUENDO LAURA 
BETTI, drammaturgia, regia e 
interpretazione di Elena Bucci. 
Costumi di Nomadea. Luci di 
Loredana Oddone. Prod. Le Belle 
Bandiere, RUSSI (Ra) - Ater, 
CASALECCHIO DI RENO (Bo).

Cercare Laura Betti seguendone le 
tante tracce in giornali, riviste, cine-
ma e teatro, filmati, registrazioni ra-
diofoniche e fotografie. Subire il suo 
grande fascino per tentare di resti-
tuirne in scena la forza eccezionale, 
per molti versi devastante, e la dol-
ce, umile mitezza trovandola in un 
carattere d’artista che ha annegato 
la sua genialità nella tragedia di un 
banale quotidiano. Questo l’obiettivo 
e il tema principale dello straordina-
rio lavoro drammaturgico e inter-
pretativo di Elena Bucci, catturata 
da questa figura di donna intelligen-
te, caparbia, che coltivava amicizie e 
relazioni con gli uomini potenti del 
suo tempo, ma soprattutto con arti-
sti “diversi”, intellettuali, scrittori, 
registi, poeti come Pier Paolo Pasoli-
ni. Ne mostra le carte segrete, di-
menticate, riaccende la memoria 
perduta di episodi lontani nel tempo 
in cui Laura Betti appare la prima ar-
tefice del suo destino di attrice e 
cantante trasgressiva e ribelle che, 
arrivata a Roma dalla provincia bolo-
gnese, ne diventa uno dei simboli più 
spudorati e autentici. Laura Betti so-
no tante persone ed Elena Bucci pro-
va a richiamarcele tutte in un calei-
doscopio scenico in cui si fa uso di 
immagini, filmati, perfetti controlu-
ce, impeccabili sagomature, come se 
fossimo dentro una scatola della me-
raviglie. Con strabiliante bravura 
d’attrice, che andrebbe qualche vol-
ta frenata, Elena Bucci disegna per 
l’aria geroglifici gestuali di contur-
bante sensualità, quasi immedesima-
ta nel suo chiaro oggetto del deside-
rio, mentre a volte si lascia andare 
all’esigenza di un didascalismo di cui 
non si sente il bisogno: ma rimane 
una prova d’attrice di grande matu-
rità e sensibilità espressiva, per uso 
della voce e dinamiche del movimen-
to, arricchita da una colonna sonora 
e da un disegno luci di rara immedia-
tezza ed efficacia. Giuseppe Liotta

Van Gogh e la Cina 
incomprensibili legami
MADE IN CHINA. POSTCARDS FROM 
VAN GOGH, drammaturgia e regia 
di Simone Perinelli. Luci di Marco 
Bagnai. Musiche di Massimiliano 
Setti. Con Claudia Marsicano e 
Simone Perinelli. Prod. Fondazione 
Teatro della Toscana, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Che c’entra Van Gogh con la Cina? E 
cosa lega il pittore dei girasoli e del-
le notti stellate all’universo del Ma-
de in China, che nelle nostre menti 
apre squarci variegati di merce co-
piata e a basso costo? Materia ar-
dua, non c’è che dire. Materia che la 
compagnia Leviedelfool met te al 
centro del nuovo (e ambizioso) lavo-
ro, interamente costruito per qua-
dri il cui flusso - come si legge nelle 
note di regia - «viene interrotto da 
episodi a sé stanti che si esaurisco-
no nel loro stesso compiersi». Tutta-
via in questo originale e ardito pon-
te lanciato tra il pittore olandese e 
la Cina delle imitazioni effimere e 
dei lavoratori instancabili, tra «l’ar-
tista-operaio e l’operaio-artista», ci 
dovrebbe essere altro e altro anco-
ra, soprattutto quando si parla di 
Vincent Van Gogh, la cui figura ci ap-
pare in alcuni momenti eccessiva-
mente sempli f ica ta .  Si  r imane 
nell’incertezza se il passo non sia 
troppo audace e se il montaggio co-
sì spezzettato e formato di quadri 
talvolta distantissimi tra loro non fi-
nisca col creare confusione in chi 
assiste. Riuscire a tenere il binario 
parallelo tra l’oriente del made in 
China, dove tutto è a basso costo e 
di breve durata, e quello del genio 
superbo di un pittore tra i più cono-
sciuti e “riprodotti”, le cui opere so-
no entrate nell’immaginario icono-
grafico comune non è impresa da 
poco. E spesso si finisce un po’ col 
perdersi. Buona la prova di Simone 
Perinelli e di Claudia Marsicano - at-
trice capace di restituire in scena 
sfumature mimiche degne di atten-
zione - ed efficaci anche la sceno-
grafia e le musiche, ma l’interrogati-
vo di fronte a una scelta di questo 
genere rimane in piedi. E così non si 
può parlare di un lavoro pienamente 
riuscito. Marco Menini



Hy80

CRITICHE/TOSCANA

Ulisse fa tappa a Sesto Fiorentino  
fra Cognate redivive e broker moribondi

H
a anche un tema, “Meeting the Odyssey” - ricollegan-
dosi in questo modo al progetto internazionale itine-
rante Odissea - il Festival Intercity 2015 (il 28°) del 
Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino: il poema 

omerico era riattraversato - tra tutti gli spettacoli in cartel-
lone - dal sardo Cada Die Teatro con Nausicaa, io sono io, 
gradevole e immaginoso (pure nella  linearità della scrittura 
e della  semplicità dei mezzi, compensata da una felice fanta-
sia teatrale) e da Sbarchi_Un’Odissea, del gruppo internazio-
nale di Scarlattine Teatro di Campsirago, in cui in maniera 
abbastanza fine a se stessa, anche se con innegabile vitalità 
ed energia, i personaggi e le vicende di Omero diventano, per 
il pubblico, i frequentatori - o meglio, le attrazioni - di una di-
scoteca, in cui gli spettatori si mescolano con loro lasciando-
si (più o meno…) coinvolgere. Fuori dal mondo di Ulisse & 
C., le ospitalità straniere erano ridotte al teatro-danza dei 
belgi Cie-Thor (un ritorno) con l’assolo per corpo femminile 
Revolte all’interessantissimo Guerra ai tempi dell’amore, 
spettacolo proveniente dal Kosovo, testo di Jeton Neziraj, 
messo in scena da sua moglie Blerta Neziraj, con un ottimo 
quintetto di interpreti (vedi Hystrio n. 4.2015). In cartellone 
anche la produzione del Teatro della Limonaia: la ripresa del 
fortunato Le cognate del quebecchese Michel Tremblay, il 
successo di pubblico maggiore di tutta la carriera registica 
di Barbara Nativi. Dimitri Milopulos ha compiuto un’operazio-
ne di ricalco di questo divertente spettacolo anni Novanta: 
nel cast, tutto femminile (15 attrici), sia new entries che re-
duci della vecchia edizione. Magari impegnate in un ruolo di-
verso, come la protagonista di oggi, Vania Rotondi, che sosti-
tuisce Beatrice Visibelli, con un taglio più esplicitamente 
comico, nella parte di Germaine. Francesco Tei

PATOGENO, di Albert Ostermaier. Traduzione di Alessandra 
Griffoni. Regia di Teatro Sotterraneo (Sara Bonaventura, 
Claudio Cirri, Daniele Villa). Scene di Eva Sgro. Con Claudio 
Cirri e Sara Bonaventura. Prod. Intercity Festival, SESTO 
FIORENTINO (Fi) - Teatro Sotterraneo, FIRENZE. 

L’agente di borsa, in perenne, frenetico delirio di carrierismo, 
competizione e onnipotenza, va gradualmente in crisi, conta-
giato da un morbo misterioso. È rinchiuso in una stanza-teca 
trasparente, luogo di ricovero e di cura infruttuosa, esposto 
come una cavia alla platea. Una segretaria-hostess impecca-
bile e vagamente sexy recita, come un’inflessibile, gelida do-
cente, le “regole” ferree e disumane della Borsa. Intanto 
l’“ammalato” continua i suoi proclami, mentre il suo crollo fi-
sico e mentale va avanti. Ostermaier vuole dirci che la malat-
tia del suo personaggio era già nella sua maniacalità di fero-
ce uomo di successo, pronto a qualsiasi genere di inumanità? 
Probabilmente sì. Apparizioni beffarde, giocose, grottesche 
accompagnano - in questo allestimento - il processo di distru-
zione del contagiato, sempre più prigioniero, sempre più con-
dannato. Una costruzione teatrale d’impatto, ben congegna-
ta, quella di Teatro Sotterraneo: peccato, però, che, al di là 
dell’impegno nel cogliere l’angolazione giusta nella resa dei 
due personaggi, gli interpreti rivelino - in un testo in cui la 
parola è assolutamente dominante - i loro limiti dal punto di 
vista della tecnica d’attore. Limiti non occultabili - a differen-
za di quanto si riesce a fare spesso negli spettacoli di molti 
nuovi gruppi - in un contesto, come è questo, in cui sarebbero 
necessari attori di ben altra solidità, qualità di preparazione 
e formazione. Non a caso migliore la prova di Sara Bonaven-
tura, impegnata in una parte più semplice. Francesco Tei

Ventennio, ultimo atto 
Sgorbani omaggia PPP
ARCITALIANI. Dopo Salò, di 
Massimo Sgorbani. Regia di 
Gianfranco Pedullà. Scene di 
Claudio Pini. Costumi di Alessandra 
Jane. Luci di Marco Falai. Musiche 
di Massimo Altomare. Con Giusi 
Merli, Marco Natalucci, Massimo 
Altomare e altri 11 interpreti. Prod. 
Teatro popolare d’arte/Compagnia 
Simona Bucci, LASTRA A SIGNA (Fi).

I testi di Massimo Sgorbani hanno il po-
tere di aprire pensiero e riflessione. A 
tratti ci si perde pure, dentro i giochi di 
assonanze e i rimandi. Dopo la trilogia 
Innamorate dello spavento, Sgorbani 
attiva un nuovo trittico, Arcitaliani, per 
la regia di Gianfranco Pedullà. Troppe le 
tre ore di spettacolo, come i finali (ne 
abbiamo contati quattro) che penaliz-
zano una buona messinscena con idee 
che si sovrappongono a un testo feroce 
e violento. In questa prima parte, Dopo 
Salò (Pasolini si sente come fruscio di 
fondo), più piani si accavallano: l’avvol-
toio-aviatore (viene in mente D’Annun-
zio e Trieste) in gabbia che ripete pe-
dante «Loreto» (il famigerato piazzale e 
il nomignolo da pappagallo); la colora-
tissima famiglia da cartoon che vive in 
case spigolose e futuriste; con padre-
Sor Pampurio e figlio Topolino (Marco 
Natalucci di spessore), come il primo-
genito degli Addams; il Duce e la Petac-
ci (Giusi Merli perfetta marionetta) ri-
dotti a manichini (ricordando il finale a 
testa in giù) manovrati da burattinai; 
un cantante dal vivo (Massimo Altoma-
re) con le canzonette fasciste leggere. 
Il testo (Sgorbani non è Tarantino), pe-
raltro verboso, è anche un’analisi luci-
da sul linguaggio del Ventennio, virile, 
militaresco, aggressivo. La parte più 
debole è il gruppo di fascisti/partigiani 
in nero, che inframmezzano i quadri, 
una sorta di compagnia circense, “arti-
giani” da Sogno shakespeariano, che 
appesantiscono. Si annusa qua e là Fla-
iano, si sbocconcella Zavattini, si intra-
vedono le nature morte di Gino Severini 
o ancora di Giorgio Morandi. Ogni per-
sonaggio è metafora dell’Italia, dei suoi 
aspetti viscerali e biechi, stupidi e me-
schini, poveri e creduloni, arraffoni e 
arruffoni, miseri e furbi, che oscillano 
tra la masturbazione cerebrale, lo stu-
pro intellettuale e la prostituzione dei 
sofismi. Tommaso Chimenti

Patogeno 
(foto: Enrico Gallina)
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Benvenuti, assolo 
di un uomo di oggi
UN COMICO FATTO DI SANGUE, di 
Alessandro Benvenuti con Chiara 
Grazzini. Regia e interpretazione di 
Alessandro Benvenuti. Prod. Arca 
Azzurra Teatro, SAN CASCIANO V.P. (Fi).

IN TOURNÉE

Un Alessandro Benvenuti divertente ma 
anche malinconico e surreale, con un 
linguaggio comico efficace, ma che 
spazia dalla risata alla tragedia per in-
dagare i rapporti interfamiliari, offren-
done un quadro desolante. In cinque 
quadri, il protagonista racconta squar-
ci di un interno domestico in cui lui ap-
pare sempre la vittima dell’egoismo 
delle donne che fanno parte della fami-
glia: la moglie sempre indaffarata a se-
guire le figlie complessate e capriccio-
se, e nessuna di loro si relaziona con 
affetto con il capofamiglia. Ad aggrava-
re la tesa e surreale situazione si ag-
giunge un cane ansioso che si spaventa 
per ogni ospite che entra in casa, così 
da costringere la famiglia a non invita-
re più nessuno. E, come se l’esperienza 
con gli animali non fosse loro sufficien-
te, una delle figlie adotta un altro cane, 
altrettanto problematico, rendendo 
così la vita domestica ancora di più ter-
ribile. Benvenuti caratterizza il suo per-
sonaggio con tratti di una quotidianità 
in cui tanti si possono riconoscere, uti-
lizzando ironia, veemenza, rabbia e a 
volte un linguaggio diretto e volgare, 
espressione del suo profondo disagio. 
Un racconto in prima persona, verosi-
mile fino a sembrare autobiografico, 
interpretando alla perfezione, con abili-
tà mimica, episodi di vita vissuta fino al 
tragico finale che coglie gli spettatori 

di sorpresa. Un monologo per un atto-
re, utile per riflettere su come sia diffi-
cile essere marito e genitore in un’Ita-
lia che stravolge ogni giorno i rapporti 
personali.  Albarosa Camaldo

Le donne e la guerra 
nelle parole della Woolf
VIRTÙ DELL’OSCURITÀ, 
drammaturgia e regia di Paola 
Bigatto e Lisa Capaccioli. Scene 
e costumi di Giulia Brenno. Luci 
di Roberto Innocenti. Con Elena 
Ghiaurov, Valentina Cipriani, 
Francesco Dendi, Antonella 
Miglioretto. Prod. Fondazione 
Teatro Metastasio, PRATO.

Il tema della guerra e quello della di-
sparità di genere sono quantomai at-
tuali e scuotono, o almeno dovrebbe-
r o  f ar lo ,  le  nos t r e  cosc ienze 
quotidianamente e non sembra che 
sono passati quasi ottant’anni da 
quando Virginia Woolf scrisse il sag-
gio Le tre ghinee - pubblicato nel 1938 
- nel quale analizza a fondo tali proble-
matiche. Non mancherebbero quindi 
motivi di interesse per questo Virtù 
dell’oscurità, riadattamento per la 
scena del sopracitato saggio, dove Pa-
ola Bigatto e Lisa Capaccioli firmano 
drammaturgia e regia cercando di 
sottolineare contemporaneità dello 
scritto e potenza della voce della Wo-
olf, fino a farne figura. Le due, invece 
di lasciare spazio a un mero monolo-
go con la voce della scrittrice inglese, 
che potrebbe risultare eccessivamen-
te statico e monocolore, optano per 
un espediente drammaturgico che ve-
de la scena abitata da tre figure, non 
sappiamo bene se fuoriuscite dalla 
mente sofferente della scrittrice in-
glese. Tuttavia, l’espediente dramma-
turgico non basta a evitare, complice 
la regia, le trappole della staticità e 
della monocromia. A queste si somma 
la recitazione “calcata” di Elena Ghiau-
rov, eccessiva a tratti, soprattutto 
nella parte finale, quando le tre figure 
scompaiono definitivamente dalla sce-
na lasciando il palco alla sola protago-
nista. Si ha inoltre la sensazione che, 
per ottenere maggiore efficacia e ve-
rità dalle parole, già di per sé forti, di 
Virginia Woolf, si sia pensato di ac-
compagnarle con una gestualità ac-
centuata che, però, ottiene l’effetto 
esattamente contrario. Marco Menini

IL FUNARO/PISTOIA

Vargas, faccia a faccia 
con il nostro lato oscuro
CUORE DI TENEBRA, drammaturgia e regia di Enrique Vargas e Teatro 
de los Sentidos. Scene di Gabriella Salvaterra. Costumi di Patrizia 
Menichelli. Luci di Francisco Javier Garcia e Luigi Biondi. Con Betona 
Birkjaer, Francisco Javier Garcia, Gabriel Hernandez, Stephane Laidet, 
Arianna Marianno, Patrizia Menichelli, Eva Perez, Giovanna Pezzullo, 
Gabriella Salvaterra. Prod. Teatro de los Sentidos, BARCELLONA.

In “stanze” create con pareti di stoffa scura o in uno spazio ampio che 
si rivela emergendo dal buio, ha luogo l’ennesimo “viaggio” pseudo ini-
ziatico per spettatore inscenato da Enrique Vargas. Il termine “spetta-
colo”, infatti, ancora una volta non può fotografare esattamente quel-
lo che vuole essere, piuttosto, un percorso individuale, un’esperienza 
mentale in cui il pubblico (in questo caso suddiviso, a un certo punto, 
in piccoli gruppi) diventa soggetto attivo. Il libro di Joseph Conrad è il 
punto di partenza, narrativo e simbolico di un itinerario «in un non-
luogo - dicono le note di regia - dove ci confrontiamo con noi stessi» al-
la scoperta della «nostra parte più oscura». 
Il richiamo è alle disumane atrocità dello Stato libero del Congo di 
Conrad e a una serie di atti più o meno simbolicamente violenti a cui lo 
spettatore - schedato e “arruolato” in una sorta di milizia a sua volta as-
servita e costretta a obbedire - è prima invitato e poi forzato a parteci-
pare. In prima persona oppure dando il proprio contributo a una specie 
di frenetica catena di montaggio che collabora a un mortale supplizio. 
L’intento è far scoprire a ognuno di noi la sua disponibilità alla perse-
cuzione fisica dell’altro o a delittuose, colpevoli complicità. 
In realtà, il numero troppo elevato di spettatori vanifica in buona par-
te il gioco, visto che in tanti riescono a sottrarsi ai “tenebrosi” compiti 
assegnati, e che il coinvolgimento anche intimo del singolo si indebo-
lisce, così come il rapporto con gli attori-guide-carcerieri perde di ef-
ficacia quando il pubblico è quasi una folla. Resta, comunque, e non lo 
si può negare, del lavoro del multinazionale Teatro dei Sensi, la sugge-
stione di invenzioni sceniche e visuali spesso di grandissimo fascino, 
emozionanti, sorprendenti nel loro affiorare dall’oscurità più fitta, in 
un percorso prima fisico che teatrale, costellato materialmente di ele-
menti (l’acqua, la luce tenue di fiammelle, la sabbia o terra) che ci ri-
conducono a tratti caratteristici del “Terzo teatro” a cui Vargas si con-
ferma vicino. Francesco Tei
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Istantanee di vita 
in treno con gli Omini
CI SCUSIAMO PER IL DISAGIO, di e 
con Francesco Rotelli, Francesca 
Sarteanesi, Giulia e Luca Zacchini 
(Gli Omini). Luci di Emiliano Pona. 
Prod. Associazione Teatrale 
Pistoiese, PISTOIA. 

IN TOURNÉE

Uno spettacolo nato, di nuovo, “sul cam-
po”, questo dei divertentissimi Omini, 
che dimostrano di poter percorrere 
strade diverse dalla più facile comicità 
“toscana” de La famiglia Campione. Ci 
scusiamo per il disagio è nato, invece, 
da un mese di concreta immersione dei 
quattro Omini nel microcosmo umano 
della stazione ferroviaria di Pistoia, 
nell’ambito di un progetto legato alla 
storica linea Porretta-Bologna. In un 
contesto di scrittura scenica e teatrale 
non privo di ambizioni (l’esplicito, un po’ 
scolastico beckettismo di certe battute 
e situazioni, la visionarietà inquietante 
dell’apparizione di un irreale piccione 
gigante), lo spettacolo presenta una 
struttura complessiva non perfetta-
mente compiuta, ma si regge bene co-
munque su una serie trovate azzeccate 
e gustose. Come il gioco - alla lunga an-
che troppo insistito - del “dialogo” con il 
megafono che annuncia le informazioni 
in stazione, che si mette a intervenire 
regolarmente nei discorsi dei perso-
naggi. Il punto forte di Ci scusiamo per 
il disagio è la passerella - efficacissima 
- di tipi umani disperati, bizzarri e 
grotteschi: una improbabile, incredibile 
fauna ispirata alla realtà conosciuta 
dire t tamente dagli Omini f ra i 
frequentatori - o meglio occupanti 
stabili - della  stazione, personaggi la 

cui natura sostanzialmente tragica rie-
sce felicemente a tradursi in comicità, 
pittoresca o stranita, o sottilmente me-
lanconica. Storie assurde e toccanti (al 
di là di asprezze inutili come una be-
stemmia), figure umane borderline ma 
centrate e irresistibili a cui danno vita 
felicemente Francesco, Francesca e Lu-
ca, con le loro ormai caratteristiche e 
conosciute intonazioni di interpreti. 
Una sottolineatura speciale merita la 
prova di Francesco Rotelli, attore cre-
sciuto moltissimo nel tempo, tanto da 
risultare stavolta, almeno a nostro pa-
rere, il migliore in campo. Francesco Tei

Nelle paure del presente 
pensando a Baudrillard
STRATEGIE FATALI, testo e regia di 
Lino Musella e Paolo Mazzarelli. 
Costumi di Stefania Cempini. Musiche 
di Luca Canciello. Con Marco Foschi, 
Fabio Monti, Paolo Mazzarelli, Lino 
Musella, Laura Graziosi, Astrid 
Casali, Giulia Salvarani. Prod. 
Marche Teatro, ANCONA - Compagnia 
MusellaMazzarelli, MILANO - Emmeà 
Teatro, CATANIA.

IN TOURNÉE

Il titolo Strategie fatali, è un dichiarato 
omaggio all’opera omonima di Jean 
Baudrillard sulle possibilità di descri-
vere e decifrare il significato, spesso 
assurdo, del quotidiano. Sollecitazioni 
che nel testo, molto ben scritto a due 
mani dai fondatori della Compagnia, si 
formalizzano nella necessità di indaga-
re il senso del teatro e della vita oggi. 
Ne viene fuori uno spettacolo comples-
so ma avvincente che, grazie al talento 
proteiforme di tutti gli attori, capaci di 
dar vita a una moltitudine di personag-

gi, vede intrecciarsi tre storie fino all’e-
splosione dell’ordito narrativo. Il mec-
canismo drammaturgico e scenico, 
perfettamente congegnato, ha come 
perno centrale il teatro, sia come me-
tafora per eccellenza dell’esistenza sia 
come ambiente fisico. È in un teatro, 
infatti, che un commissario di polizia 
cerca indizi sulla scomparsa di un ra-
gazzino che abitualmente lo frequenta-
va ed è in quello stesso teatro che una 
compagnia, specchio di una società 
dello spettacolo non propriamente “sa-
na”, prova, non a caso, l’Otello di Shake-
speare. E, ancora, il quartiere in cui 
quello stesso teatro si trova - abitato 
prevalentemente da immigrati rom e 
musulmani - è oggetto di un piano di 
demolizione per consentire la costru-
zione di un ospedale. Tre situazioni che 
attraverso la scrittura agile, incisiva e 
abilmente contaminata di Lino Musella 
e Paolo Mazzarelli amalgamano Bau-
drillard a Shakespeare sviluppando, in 
quasi due ore e mezza di spettacolo 
(per niente faticose, a dire il vero), le 
tematiche più attuali del nostro tempo, 
come l’eterna lotta tra il bene e il male, 
tra ciò che è vero, reale e ciò che è fal-
so o illusorio, ma anche la brama di 
denaro e di successo, l’amore, la sedu-
zione, la pornografia e, non ultima, 
quella che ormai è la maggiore paura 
collettiva del nostro tempo, il terrori-
smo. Stefania Maraucci

Il barbiere di Chaplin 
per non lasciarci Le Pen
IL GRANDE DITTATORE, di Massimo 
Venturiello dal film di Charlie Chaplin. 
Regia di Giuseppe Marini e Massimo 
Venturiello. Scene di Alessandro 
Chiti. Costumi di Sabrina Chiocchio. 
Luci di Umile Vainieri. Coreografie 
di Daniela Schiavone. Musiche di 
Germano Mazzocchetti. Con Massimo 
Venturiello, Tosca, Lalo Cibelli, Camillo 
Grassi, Franco Silvestri, Gigi Palla, 
Gennaro Cuomo, Nico di Crescenzo, 
Pamela Scarponi, Alessandro Aiello. 
Prod. Società per Attori, ROMA. 

IN TOURNÉE

All’uscita dall’applauditissimo, coinvol-
gente, commovente e divertente musi-
cal che Venturiello e la sua squadra 
hanno saputo trarre dal capolavoro 
chapliniano, mi arrivano brutte notizie 
elettorali dalla Francia, dove la sinistra, 
anzi “estremodestra” parodia del nazi-

fascismo trova nei lepeniani i suoi Qui-
sling di Vichy, verminosamente prolife-
ranti sull’odio razziale strumentalizzato 
per accomunare nel delirio fobico “mo-
ri”, arabi in primo piano, ebrei ancora 
più profondamente detestati e stranie-
ri. Misurarsi con il capolavoro della 
United del 1940 poteva sembrare im-
presa impossibile e inopportuna: risul-
ta invece operazione riuscita e partico-
larmente encomiabile per la temperie 
storica in cui si esprime.  L’Adenoid 
Hynkel di Massimo Venturiello può fun-
zionare oggi come antidoto all’aggres-
sione alla civiltà dei suoi nemici dichia-
rati proprio come il barbiere di Chaplin 
contribuì alla sconfitta dell’Asse antici-
pandola nella loro sconfessione etico-
emotiva. Accenti yiddish nell’interpre-
tazione di Tosca, nei panni di Anna, la 
ragazza ebrea. A lei sono affidate an-
che le canzoni (come non pensare a 
Kurt Weill?). E “bravi gli altri” non è qui 
una formula generica, ma la constata-
zione dell’eccellenza della compagnia: 
citazione particolare per il Mussolini 
Napoloni (Lalo Cibelli) persino più im-
pertinente del Pelato cinematografico 
di Jack Oakie. Tutto il meccanismo della 
rappresentazione funziona al meglio 
delle potenzialità del palcoscenico. Chi 
assiste a questa commedia musicale 
esce da teatro migliore di com’era en-
trato. Fabrizio Sebastian Caleffi 

Nel mondo post-atomico 
del Lear di Bond
LEAR, di Edward Bond. Traduzione 
di Tommaso Spinelli. Regia di 
Lisa Ferlazzo Natoli. Dramaturg 
Margherita Mauro. Scene di Luca 
Brinchi, Fabiana Di Marco, Daniele 
Spanò. Costumi di Gianluca Falaschi. 
Luci di Luigi Biondi. Con Danilo 
Nigrelli, Fortunato Leccese, Anna 
Mallamaci, Emiliano Masala, Alice 
Palazzi, Maria Pilar Peréz Aspa, Diego 
Sepe, Francesco Villano. Prod. Teatro 
di ROMA - Lacasadargilla, ROMA.

Appare interessante e originale la scel-
ta della regista Lisa Ferlazzo Natoli di 
dedicarsi a una riscrittura “militante” 
del drammaturgo inglese Edward Bond, 
che nel 1971 produsse una variante 
post moderna del Re Lear, improntata 
su una lucida critica alla società con-
temporanea. Il centro di tutto è un sim-
bolico muro che il re fa erigere per di-
fendere le frontiere e garantire 
serenità al suo popolo. Nel mezzo, la 

Ci scusiamo per il disagio 
(foto: Serena Gallorini)



Hy83

CRITICHE/LAZIO

Romaeuropa: Lepage e Khan 
alle origini dell’essere umani

887, ideazione, regia e interpretazione di Robert 
Lepage. Direzione artistica e ideazione di Steve 
Blanchet. Luci di Laurent Routhier. Musiche di 
Jean-Sébastien Côté. Prod. Ex Machina, Quebec City. 
ROMAEUROPA FESTIVAL. 

Non c’è bisogno di premi e riconoscimenti ufficiali per 
consegnare a Robert Lepage il titolo di miglior testa pensan-
te del teatro internazionale. Ogni titolo dell’artista canadese 
supera e rinnova il precedente. Così 887 tocca quel punto in 
cui ci si chiede se questa auto-biografia senza auto-compia-
cimenti, da lui stesso presentata al pubblico, non sia il più 
alto a cui un artista può arrivare. Uno show trasformista in 
cui si fondono il personale e il politico, il familiare e il nazio-
nale, la poesia epica e l’high-tech avanzato. Intimo, fino a of-
frire - al limite del pudore, o della risonanza magnetica - una 
mappa emozionale. Di sé, ma utile anche a noi che lo guardia-
mo. 877, rue Murray, Québec, Canada, è l’indirizzo della palaz-
zina dove Lepage ha passato la propria infanzia, in scena, in 
miniatura (una miniatura alta tanto quanto lui, anzi qualche 
centimetro di più). Casa di bambola, magic box, lanterna ma-
gica, animata da quelle mille diavolerie tecno-barocche di cui 
Lepage è inventore e signore. Ma anche contenitore che si 
apre, scatola cranica che ruota su se stessa e si trasforma in 
un fast food o in un interno domestico. Cervello come condo-
minio. Di immagini, di idee, di ricordi. Alla memoria è princi-
palmente dedicato 887. Memoria in tutta la sua costellazione 
di significati. Memoria come utensile di base per un attore. 
Memoria come deposito della propria identità (la lotta per 
l’indipendenza del Québec francofono). Memoria come siste-
ma neuronale di cui osservare le trasformazioni plastiche 
(887 è anche un romanzo di formazione, puntellato di ritratti/
ricordi: emozionante quello del padre) e il decadimento 
(l’Alzheimer della nonna visualizzato nei digradanti equilibri 
chimico-elettrici del cervello). Se Andersen Project era servi-
to a Lepage per parlare di sé attraverso la metafora favolisti-
ca, 887 supera questo pudore. E dichiara che, nell’epoca della 
memoria artificiale, la memoria personale è invece la più 
preziosa. Perché è umana. Roberto Canziani

KAASH, coreografia di Akram Khan. Scene di Anish 
Kapoor. Costumi di Kimie Nakano. Luci di Aideen 
Malone. Musiche di Nitin Sawhney. Con Kristina Alleyne, 
Sadé Alleyne, Sung Hoon Kim, Nicola Monaco, Sarah 
Cerneaux. Prod. Farooq Chaudhry, Londra e altri 
partner internazionali. ROMAEUROPA FESTIVAL. 

Kaash (termine che traduce in italiano il se ipotetico) è 
l’opera-manifesto di Akram Khan che, con questo spetta-
colo, gira il mondo dal 2002. L’ispirazione da cui sgorga 
l’atto coreutico è radicata nella cultura hindu e si svilup-
pa nell’alternanza tra movimenti impulsivi e lineari. Ac-
compagnato dalle composizioni di Nitin Sawhney e dalla 
scenografia minimale di chiara impronta asiatica di 
Anish Kapoor, Kaash annulla la dimensione temporale in 
un’apparente fissità in realtà estremamente dinamica 
ed energica, muscolare, e sintetizza proprio per questo 
la propria essenza nell’azione, in una moltiplicazione pa-
ratattica delle partiture fisiche, attraverso le quali viene 
restituita, pur sullo sfondo di un tema filosofico e apo-
tropaico, la concretezza del gesto, della sua ripetizione, 
del suo rigore geometrico e ritmico. In questa forma 
concentratissima Kaash sa unire in un legame impalpa-
bile ma denso l’umano e il divino, la forza e lo scacco, 
perfezione e frustrazione, inverando l’indissolubilità di 
queste coppie oppositive in un codice performativo uni-
versale, che va esattamente nella direzione multicultu-
rale da sempre perseguita dall’autore. La coreografia si 
innerva sull’esecuzione calibrata e precisissima degli 
interpreti Kristina Alleyne, Sadé Alleyne, Sung Hoon Kim, 
Nicola Monaco (nella parte che fu di Khan) e Sarah Cer-
neaux. Stupefacente è la loro capacità di coniugare una 
pulizia estrema a una qualità altissima nelle micro-azio-
ni così come nelle grandiose figure corali, fondendo la 
tradizione orientale e quella occidentale in una sintesi 
mirabile e intensa. Kaash ridesta la maestosità dell’ar-
caico e la declina all’interno di un’estetica dichiarata-
mente post-moderna, con una potenza che, a buon dirit-
to, lo investe del titolo di capolavoro. Giulia Morelli

887
deflagrazione della violenza tra esseri 
umani che lottano senza scrupoli per il 
potere, arrivando al punto che una fi-
glia desideri la morte del proprio pa-
dre/sovrano. La storia è ambientata nei 
futuribili anni tremila ma alcuni riferi-
menti appaiono fin troppo vicini a noi. 
Subito colpisce l’allestimento imponen-
te, ma minimale, che sfrutta la profon-
dità del palco dell’India: una serie di 
strutture di quadrati e rettangoli 
smontabili fanno da sfondo al susse-
guirsi spezzato delle sequenze dell’ope-
ra, sotto la luce intermittente e stra-
niante di neon e flash che, con tempi 
studiati, tagliano la penombra in cui la 
scena è avvolta per la maggior parte 
dello spettacolo. Beat elettronici e in-
terferenze noise sono il sottofondo co-
stante di un’ambientazione post atomi-
ca, popolata da un’umanità svilita, 
dominata dal controllo panottico: tutti 
restano sul fondale, intenti a osservare 
cosa succede in proscenio. Un instan-
cabile Danilo Nigrelli, sovrano arrogan-
te, all’inizio, e vaticinante, poi, è la forza 
centripeta delle vicende, incarnate da 
una compagnia di attori affiatati e dina-
mici nel prodursi, alcuni di loro, in più 
personaggi dai caratteri spesso dicoto-
mici, come nel caso di Francesco Villa-
no e Fortunato Leccese. In oltre due 
ore, però, il testo - di per sé esplosivo - 
più che scoppiare alla fine implode in 
un andamento monocromo cui, forse, è 
mancata una saldatura tra la scrittura 
per certi versi premonitrice di Bond e il 
suo amaro inverarsi nei tempi che stia-
mo vivendo. Francesca Saturnino

Gli “angeli” del rugby 
massacrati da Videla
MAR DEL PLATA, di Claudio Fava. 
Regia di Giuseppe Marini. Scene di 
Alessandro Chiti. Costumi di Sabrina 
Chiocchio. Luci di Umile Vainieri. Con 
Claudio Casadio, Giovanni Anzaldo, 
Fabio Bussotti, Andrea Paolotti, Tito 
Vittori, Edoardo Frullini, Fiorenzo Lo 
Presti, Giorgia Palmucci, Alessandro 
Patregnani, Guglielmo Poggi. Prod. 
Società per Attori, ROMA - Accademia 
Perduta Romagna Teatri, FORLÌ (Fc). 

IN TOURNÉE

Un gruppo di ragazzi perbene, schiera-
ti dalla parte giusta, umili lavoratori di 
mattino o di notte, bravi giocatori di 
rugby nel pomeriggio. Un allenatore 
onesto, guida la squadra fino all’ultima 



Hy84

gara, andando così incontro al martirio. 
Una figura abietta - prima arbitro ven-
duto poi gerarca di basso rango della 
milizia argentina - dedita alla vendetta. 
In aggiunta: la dolce fidanzata di uno dei 
giocatori, capace di far prevalere l’amo-
re e salvargli la vita. Mar del Plata - sto-
ria vera del massacro progressivo di 
una formazione che si è opposta al regi-
me di Videla (siamo nel 1978), “colpevo-
le” di aver osservato dieci minuti di si-
lenzio in onore di un compagno ucciso 
dalla polizia - è uno spettacolo didascali-
co, che offre creature prive di qualsivo-
glia chiaroscuro e che, nel rispetto che 
pure si deve alla vicenda effettiva, appa-
re prevedibile nella resa testuale e visi-
va. Si dimostra incapace, Claudio Fava, 
di dare un senso non agiografico e facil-
mente emotivo alla drammaturgia; si di-
mostra incerto tra epicità e realismo 
biografico Giuseppe Marini, che non of-
fre intuizioni registiche se si escludono 
l’ingresso iniziale di gruppo - dimostrati-
vo -, la bilocazione su due piani degli at-
tori e l’uso dello slow motion gestuale e 
verbale con cui fa cominciare e termina-
re lo spettacolo, sancendo l’entrata e 
l’uscita dalla storia che narra. Inadegua-
ta la presenza attorale, escluso il Raul di 
Giovanni Ansaldo, cui tocca pure funzio-
ne testimoniale: di mestiere le interpre-
tazioni di Claudio Casadio e Fabio Bus-
sotti (militare e mister come Male e 
Bene in netto contrasto dualistico), 
acerbe le prestazioni teatrali della parte 
giovane della compagnia. Restano, dello 
spettacolo, le belle scene di Alessandro 
Chiti, abile a costruire un interno ferro-
so che fa da spogliatoio sportivo e stan-
za delle torture. Resta il ricordo di un 
atto di resistenza meritevole di miglior 
forma in scena. Alessandro Toppi

Se i Tradimenti di Pinter 
si consumano solo a letto
TRADIMENTI, di Harold Pinter. 
Traduzione di Alessandra Serra. 
Regia di Michele Placido. Scene 
di Luca Amodio. Luci di Giuseppe 
Filipponio. Musiche di Luca 
D’Alberto. Con Ambra Angiolini, 
Francesco Biscione, Francesco 
Scianna. Prod. Goldenart 
Production, ROMA.

IN TOURNÉE

Del Tradimenti di Michele Placido con-
tano i dettagli, verbali e motori. Placi-
do, infatti, tiene fede al testo di Pinter, 

aggiungendo o togliendo qualche bat-
tuta, e cerca di caratterizzare il detta-
to sul piano gestuale. Bene dunque 
l’ampliamento delle pause, per acuire 
dubbi e incertezze di trama; bene l’in-
tensità corporea degli attori perché la 
verbalità, fredda in apparenza, abbia 
carnalità veritiera; bene la scena dove 
tavoli, sedie e poltrone fanno da pub, 
casa, stanza d’albergo e alcova sessua-
le e dove grandi schermi/specchi ri-
mandano a un esterno cangiante e 
simbolico (la pioggia, un raggio di sole, 
il mare di Venezia, la Londra anni ‘70) 
che moltiplica la visione dei personag-
gi, riflettendone la recitazione menzo-
g n e r a ,  l ’ i p o c r i t a  c o n d o t t a  
(a)morale. Così certe ambiguità (da 
quanto Emma ha una storia con Casey? 
Judith ignora davvero l’infedeltà del 
marito? Ned è figlio di Jerry o di Ro-
bert?) permangono, rafforzate. Tutta-
via l’interpretazione registica calca 
troppo il dato erotico-sentimentale, 
l’intreccio lui/lei/l’altro, tralasciando la 
plurisignificatività dell’opera. I veri Tra-
dimenti di cui scrive Pinter non avven-
gono a letto: si tradiscono amici, con-
sorti e amanti, non dicendo il vero; si 
tradisce se stessi, dimenticando valori 
e petizioni di principio; si tradisce il 
rapporto tra linguaggio e realtà, affer-
mando il contrario di ciò che è avvenu-
to. Di questa decadenza individuale e 
collettiva - che genera isolamento, taci-
ta disperazione, odio per gli anni che 
passano e le scelte compiute o manca-
te - non c’è alcuna traccia nello 
spettacolo ed è una mancanza grave, 
che va unita ad altre più lievi: la 
banalità dei “cazzo” a sporcare i 
colloqui; la facile trovata visiva delle 
lancette che vanno in senso antiorario 

REGIA DI PIPARO

Dal film al musical 
trionfa il Billy Elliot italiano
BILLY ELLIOT, di Lee Hall, dal film di Stephen Daldry. Adattamento 
e regia di Massimo Romeo Piparo. Musiche di Elton John. Scene di 
Teresa Caruso. Costumi di Cecilia Betona. Coreografie di Roberto 
Croce. Luci di Umile Vainieri. Con Alessandro Frola, Christian 
Roberto, Arcangelo Ciulla, Luca Biagini, Sabrina Marciano, Cristina 
Noci, Donato Altomare, Elisabetta Tulli, Jacopo Pelliccia, Maurizio 
Semeraro, Giuseppe Inga e altri 18 interpreti. Prod. PeepArrow, ROMA.

IN TOURNÉE

L’idea vincente della lettura scenica che Massimo Romeo Piparo fa di 
Billy Elliot sta nell’aver individuato nella sfida il comun denominatore 
tra le vicende dei personaggi, accomunati da una lotta personale, dif-
ferente per ciascuno. Billy e la sua insegnante di danza contro i pregiu-
dizi di una comunità greve, i minatori contro l’aggressività sociale di 
Mrs. Iron Lady Thatcher, il giovanissimo Michael contro l’omofobia do-
minante. Per ciascuno di loro Piparo è riuscito a trovare attori più che 
convincenti. 
Il quattordicenne Alessandro Frola restituisce il suo Billy con un delizio-
so candore timido e, se inciampa in qualche calo di voce dovuto al cam-
bio d’età, si riprende ampiamente quando inizia a danzare; Luca Biagini 
gioca a virare la ruvidezza del padre di Billy in inaspettati scatti di grot-
tesca comicità; Christian Roberto, nel ruolo dell’amico Michael, vince 
con una sfrontatezza che talora ruba la scena al protagonista; Sabrina 
Marciano è una maestra di danza che miscela tenerezza a combattivi-
tà; Cristina Noci una nonna quasi demente di una simpatia straripan-
te. Tutti calati in una funzionale scenografia di grande respiro ideata da 
Teresa Caruso, ispirata ai concetti dell’originale londinese a due piani, 
con blocchi mobili che nello spostamento vanno a caratterizzare i di-
versi luoghi dell’azione (la cameretta di Billy, la palestra, il pub, la Royal 
Ballet School). 
Del resto è proprio grazie a un’invenzione scenica fatta di specchi tra-
sparenti che si vive una delle sequenze più coinvolgenti dello spettacolo, 
il pas de deux tra i due Billy, il ragazzino e il se stesso adulto, acclamato 
ballerino nel Lago dei Cigni, unico quadro coreografico su partitura pre-
esistente, perché tutto il brillante e ironico score è frutto della penna ul-
trapop di Elton John nell’intelligente arrangiamento di Emanuele Friel-
lo. Memorabile il quadro iniziale in cui si presentano i personaggi, quel 
The Stars Look Down che nel titolo rimanda al celebre E le stelle stanno a 
guardare e ancor più memorabile lo scontro tra poliziotti e scioperanti a 
ritmo di tip tap. Non sono molte le occasioni in cui per vedere un mu-
sical di buona levatura non necessita un aereo per Londra o Broadway, 
Billy Elliot ci fa restare a casa nostra. Sandro Avanzo
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per indicare l’andamento a ritroso; 
l’orpello delle citazioni di Yeats o degli 
“a-parte” in aggiunta per dire di più 
rispetto a una drammaturgia con-
traddistinta invece da sottrazione, 
mancanze, allusività. Convince la pro-
va attorale complessiva; d’accompa-
gnamento le musiche di Luca D’Alber-
to, che servono a produrre rimandi di 
senso o suggestioni d’epoca, e le luci 
di Giuseppe Filipponio, che realizza in-
terstizi di buio per separare i nove 
quadri di cui si compone l’opera.  
Alessandro Toppi

Istantanee di follia      
di un uomo senza identità
ELETTROCARDIODRAMMA, scritto, 
diretto e interpretato da Leonardo 
Capuano. Scene e luci di Corrado 
Mura. Prod. 369gradi, ROMA - 
Armunia Festival Inequilibrio, 
CASTIGLIONCELLO (Li). 

IN TOURNÉE

Ottima scelta quella di Leonardo Ca-
puano che del disagio psichico offre la 
sua forma schizofrenica procedendo 
per accumulo d’immagini, d’abbagli, di 
memorie vissute e rivissute. Così Elet-
trocardiodramma - il monologo di cui 
è autore, regista e che recita in una 
scena bicromatica, tra il nero della pa-
rete di fondo e il bianco di tavolo, se-
die, bicchieri e tovaglioli - ha una tra-
ma che non propone una linearità 
d’azioni né prevede ordine consequen-
ziale o rigore cronologico: vedete un 
folle - sembra dirci Capuano - ma non 
potete comprendere davvero la sua 
condizione né fare vostra la totalità 
del suo disturbo; potete soltanto no-
tarne certi raptus e alcune fissazioni 
comportamentali, potete ascoltare 
qualche ingenua illusione in cui ha cre-
duto, potete scorgerne uno o due mo-
vimenti che replica e che esagera fino 
al tormento, fino all’ossessione. A trat-
ti comica, quanto sa essere comica la 
follia vista da fuori, Elettrocardio-
dramma è una partitura che procede 
perciò a sbalzi, per flash, offrendo di 
quest’uomo disturbato il bisogno d’af-
fetto e il rapporto d’odio-amore con la 
madre, un gioco con i fratelli o con gli 
amici, la ricerca della felicità ma an-
che la solitudine, il dolore, la consape-
volezza della propria diversità, il desi-
derio di morire e la mancanza di 
coraggio nel porre fine alla propria vi-

Mica è facile parlare con leggerezza delle co-
se più serie. Mica è facile strappare un sorri-
so mentre ci si addentra negli angoli bui della 
solitudine, dell’incomunicabilità, dei sensi di 
colpa. Forse anche per questo si rimane sem-
pre un poco spiazzati dai lavori di Teatrodili-
na. Gli uccelli migratori confermano il valore 
di un percorso (una poetica) in qualche modo 
sempre più maturo. Vengono in mente i mi-

gliori Salvatores o Virzì, osservando la semplicità di un racconto senza snobi-
smi, che s’alimenta della lievità del quotidiano. Con brevi tocchi surreali. Soli-
da la scrittura di Lagi, fra i pochissimi a saper scrivere dialoghi. Mentre alla 
regia quasi si nasconde nella volontà di lasciar spazio alla parola. In un tinello, 
una giovane donna incinta attende che il pupo si decida a palesarsi. Con lei il 
fratello, aspirante scrittore. Il resto a seguire: le tensioni sopite, i dubbi e i se-
greti, la solitudine come paura e desiderio. Grazie al detonatore rappresenta-
to da uno strambo ornitologo che si aggira nel bosco intorno a casa (splendi-
da la realizzazione scenografica). Forse un nuovo amore. Forse “solo” una 
nuova prospettiva per il mondo... E poi lui, il padre del pargolo frutto dell’av-
ventura di una notte. Gravemente malato, quel figlio inatteso diviene l’ultima 
proiezione di senso di un futuro negato. Lavoro corale, si amplifica nei dettagli 
di un impianto comico segnato da una malinconia lieve. A volte amara. E que-
sto grazie a un cast dalla naturalezza potentissima. Che amplifica la densità 
delle parole. Aggiungendovi un’emozione dolorosa. Diego Vincenti

Un’anziana coppia, marito e moglie, una 
giornata al mare. Una storia come tante, 
fatta di patimenti, rinunce, dolori. La perdi-
ta del lavoro di Ferdinando, ex muratore 
dalle mani grandi, e la banca già pronta a 
portagli via la casa. Una gita per congedar-
si dal mondo. Un dolore sordo e inumano li 
unisce, la perdita della loro bambina. Ma Le 
vacanze dei signori Lagonia non è assoluta-
mente uno spettacolo triste, amaro forse, 
ma mai triste. I toni con cui battibeccano 
Ferdinando e Marisa (Mariano Pirrello e 
Francesco Colella, coautore del testo insie-
me al regista Francesco Lagi), sono ricchi di gag. Colella, attraverso una 
performance en travesti, restituisce tutta la sincerità del suo personag-
gio, una donna che ha amato tanto il suo uomo, di un amore semplice. 
Pirrello con i suoi silenzi e la sua mimica tratteggia un Ferdinando burbe-
ro e di poche parole, che vuole portare a compimento il loro patto suici-
da. Una regia asciutta e poco invadente lascia agli attori il compito di 
guidare il pubblico. Sarà la grinta di Marisa, immobilizzata sulla sua se-
dia, perché le ginocchia non ne vogliono sapere più di camminare, a con-
vincerlo a desistere e a fuggire su una vecchia barca verso l’Africa sulle 
note di una canzone di Gianni Morandi, Occhi di ragazza, il loro semplice 
inno alla speranza. Giusi Zippo
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ta, ai propri dispiaceri. Lo fa Capuano 
dando vita a un’eccellente prova attora-
le, per cui il suo corpo diventa l’unico 
vero segno scenico dello spettacolo: 
ostentazione gestuale (il tremore ner-
voso e insistito di una gamba), caratte-
rizzazione vocale (il balbettio, il sovrat-
tono) e forzatura grottesca della 
mimica facciale caratterizzano questo 
suo matto, che non ha nome né identi-
tà, di cui appaiono e scompaiono ricor-
di e frammenti di vita, porzioni d’esi-
stenza, brevi momenti confessionali. 
Alessandro Toppi

Tra banchetti e sparatorie 
le mani sulla città
ETERNAPOLI, dal romanzo Di questa 
vita menzognera di Giuseppe 
Montesano. Scritto, diretto e 
interpretato da Enrico Ianniello. 
Prod. Teatri Uniti, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Una famiglia arricchita e senza scru-
poli, in pieno stile Gomorra, domina 
indisturbata l’intera Napoli: sono i te-
mibili Negromonte che, acquartierati 
in un ampio palazzo borbonico, medi-
tano di vendere per lucro la città e tra-
sformarla in un parco tematico. La vi-
cenda - un paradosso tristemente 
credibile - è raccontata in un romanzo 
di Giuseppe Montesano, Di questa vita 
menzognera, edito da Feltrinelli e vin-
citore del Premio Viareggio. A trasfor-
mare l’opera in una drammaturgia te-
atrale è stato Enrico Ianniello, attore 
eccellente (lo ricorderà bene chi ha 
visto Jucatùre, fortunato adattamento 
partenopeo da un testo di Pau Mirò) e 
da poco anche romanziere (è uscito di 
recente il suo La vita prodigiosa di Isi-
doro Sifflotin). Polimorfico e padrone 
della scena, Ianniello riesce a trasfor-
marsi rapidamente nei moltissimi per-
sonaggi della storia e a cambiare di 
continuo ritmo e registro: dai monolo-
ghi filosofici del dandy Cardano, che 
un po’ ricorda il Gambardella di Servil-
lo, alle irresistibili mogli napoletane 
che preparano indefesse “o’ zabaglio-
ne”, fino alle dolorose riflessioni dell’u-
nico Negromonte pentito. Non manca-
no all’appello sanguinanti e grotteschi 
pranzi festivi, che strizzano l’occhio a 
Eduardo, tra capitoni mal conservati e 
capretti mandati giù insieme alle brut-
te notizie. Al netto dell’indubbio talen-
to dell’interprete, la trama intricata 

CRITICHE/LAZIO-CAMPANIA

TEATRODILINA

La malinconia lieve 
dei dolori del quotidiano
GLI UCCELLI MIGRATORI, 
di Francesco Lagi anche 
regista. Con Anna Bellato, 
Francesco Colella, 
Leonardo Maddalena, 
Mariano Pirrello. Prod. 
Teatrodilina, Progetto 
Goldstein, ROMA.

LE VACANZE DEI SIGNORI 
LAGONIA, di Francesco 
Colella e Francesco Lagi. 
Regia di Francesco Lagi. 
Scene di Salvo Ingala. 
Luci di Marth Emanuel 
Palma. Suono di Giuseppe 
D’Amato. Con Francesco 
Colella, Mariano Pirrello. 
Prod. Teatrodilina, ROMA.

IN TOURNÉE
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LUCA DE FILIPPO

Una piccola umanità incattivita 
con il sogno della "quaterna"
NON TI PAGO!, di Eduardo De Filippo. Regia di Luca De Filippo. 
Scene di Gianmaurizio Fercioni. Costumi di Silvia Polidori. Luci di 
Stefano Stacchin. Musiche di Nicola Piovani. Con Carolina Rosi, 
Viola Forestiero, Nicola Di Pinto, Federica Altamura, Andrea Cioffi, 
Gianfelice Imparato, Massimo De Matteo, Carmen Annibale, Paola 
Fulciniti, Gianni Cannavacciuolo, Giovanni Allocca. Prod. Compagnia di 
Teatro di Luca De Filippo, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Quando, nel 1940, Eduar-
do De Filippo mise in sce-
na Non ti pago! il pubblico 
si divertì. Ha continuato 
poi a divertirsi per questo 
suo gioco dispettoso. Lo ha 
fatto anche questa volta, al 
Teatro Augusteo di Napo-
li, dove Luca De Filippo ha 
firmato la sua ultima regia 
e l’ultima sua interpreta-
zione. Da quel palcosceni-
co infatti è sceso doloran-
te, quasi chiedendo scu-
sa, per non risalirvi mai 
più. Di Non ti pago! il figlio 
di Eduardo aveva una sua 
idea originale, pur sempre 
nel rispetto della tradizio-
ne familiare di cui era cu-
stode. E ha messo così in 

scena un campionario di mostruose presenze inquietanti,  coscienze im-
perfette mascherate dalle risate.
Spettacolo tra i più noti della prima drammaturgia eduardiana Non ti pa-
go! porta in palcoscenico uno dei tanti microcosmi familiari in cui Eduar-
do faceva convivere tenerezza e rabbiose prepotenze, illusioni e delusio-
ni, speranze e sconfitte. Intorno a uno dei motori della quotidianità napo-
letana: l’attesa del sogno da interpretare per tentare l’agognata “quater-
na”. «Non ti pago!» grida l’invidioso rubando il biglietto vincente dando 
il via al gran gioco di maledizioni, sventure, ripicche. In una guerra sen-
za fine che tutto travolge nel fragile equilibrio della famiglia Quagliaru-
lo. Salvo poi a ricomporsi, ché tutto  finisca bene. Possibile oggi fermar-
si a quel gioco? Luca De Filippo è andato anche oltre, disegnando, con la 
complicità entusiasta dei suoi bravi attori, un campionario incattivito di 
piccole e grandi mostruosità, tic e ossessioni. Che fanno ridere ma lascia-
no spazi inquieti. E bene sembrano averlo compreso gli attori, a comin-
ciare naturalmente da Luca, con quel suo irrompere divertente e insicuro, 
e Carolina Rosi incattivita per prepotenti antagonismi domestici. 
Altre interpretazioni di Luca De Filippo non ne vedremo, il suo lavoro, 
affidato a Gianfelice Imparato, continuerà con i suoi attori, Massimo De 
Matteo con i suoi buffi percorsi malandati, Nicola Di Pinto con il suo osti-
nato e sciocco Aglietiello, Giovanni Allocca avvocato ridicolo e repellen-
te, e Federica Altamura, Carmen Annibale, Gianni Cannavacciuolo, An-
drea Cioffi, Viola Forestiero, Paola Fulciniti, a fare squadra vincente in 
sapiente concertato di fedeltà all’idea del loro Capocomico. Giulio Baffi

Nicola Di Pinto e Luca De Filippo in Non ti pago! (foto: Francesco Squeglia).

rischia alla lunga di affaticare lo 
spettatore: non di rado ci si trova a 
domandarsi quale moglie di quale 
fratello stia prendendo la parola, o 
chi sia il morto che viene annunciato. 
E, in fin dei conti, vale la pena di farsi 
carico di una così ingombrante strut-
tura narrativa? È davvero tutta ne-
cessaria, tenuto conto anche della 
fortuna di storie e tematiche analo-
ghe in film e fiction? Una partitura 
drammaturgica più leggera avrebbe 
permesso senz’altro al bravo Ianniel-
lo di arrivare più lontano, di prender-
si l’agio e il tempo per divertirsi ed 
emozionare. Maddalena Giovannelli

Nella Napoli post-bellica 
di Patroni Griffi
IN MEMORIA DI UNA SIGNORA 
AMICA, di Giuseppe Patroni Griffi. 
Adattamento e regia di Francesco 
Saponaro. Scene e costumi di Lino 
Fiorito. Luci di Cesare Accetta. 
Musiche di Mariano Bellopede. Con 
Mascia Musy, Fulvia Carotenuto, 
Imma Villa, Antonella Stefanucci, 
Valentina Curatoli, Edoardo Sorgente, 
Eduardo Scarpetta, Tonino Taiuti, Clio 
Cipolletta, Carmine Borrino, Giorgia 
Coco, Giovanni Merano, Anna Verde. 
Prod. Teatro Stabile di NAPOLI.

IN TOURNÉE

Napoli, bel suol d’attori. Con un pugno 
di magnifici attori napoletani, France-
sco Saponaro, napoletano pure lui, ha 
resuscitato un testo che ha Napoli co-
me sfondo, In memoria di una signora 
amica, scritto nel lontano 1963, cavallo 
di battaglia della grande Lilla Brignone. 
Cinquant’anni per un testo non sono 
pochi, ma Saponaro ha saputo infon-
dergli guizzi di sorprendente vitalità e 
questo grazie all’eccellente lavoro con 
gli attori. Ha evitato le facili trappole 
della tradizione eduardiana o della sce-
neggiata (a cui pure ricorre in un bre-
ve spassoso intermezzo). È riuscito ad 
amalgamare il gruppo dando tempi 
perfetti, impeto, velocità, grazia e insie-
me allegria, studiando per ogni perso-
naggio una gestualità non convenziona-
le ,  a tra t t i  s t i l i z za ta ,  a tra t t i 
curiosamente bislacca, senza mai ec-
cedere nel colore locale. È, la sua, una 
Napoli calda, gustosa, solare, una Na-
poli postbellica divisa tra l’arte di ar-
rangiarsi e la voglia di aiutarsi. Andreb-
bero citati tutti gli interpreti da Fulvia 

Carotenuto, una coloritissima Gennara, 
a Antonella Stefanucci, divertente Mar-
gerita, da Imma Villa a Valentina Cura-
toli, da Clio Cipolletta a Edoardo Sor-
gente, da Eduardo Scarpetta a Tonino 
Taiuti, da Carmine Borrino a Giovanni 
Merano. La protagonista, Mascia Musy, 
è bravissima, ma non è napoletana: 
sfodera un’autorità e una maturità di 
interprete davvero ammirevoli, tutta-
via le manca quel retroterra di infles-
sioni, di gesti, di scatti che possiede 
solo chi per tutta la vita è andato su e 
giù per i quartieri spagnoli. Un po’ co-
me Valentino: grande campione, ma se 
parte in decima posizione, è dura arri-
vare primo. Fausto Malcovati

Tra padre e professore 
la verità in una birra
BIRRE E RIVELAZIONI. ATTO UNICO 
IN OTTO BIRRE, testo e regia di Tony 
Laudadio. Scene e costumi di Barbara 
Bessi. Con Andrea Renzi e Tony 
Laudadio. Prod. Teatri Uniti, NAPOLI.

Un’alta e ampia scaffalatura, piena del-
le più diverse bottiglie, delimita una 
scena obliqua che, con un paio di tavoli, 
qualche sedia, una chitarra appoggiata 
a uno sgabello, un pavimento rosso, de-
scrive la sala interna d’una birreria. E 
obliqui sono pure i tagli di luce che, in-
sieme alle bevute dei due protagonisti, 
scandiscono momenti e temperature 
emotive della vicenda. Tutto comincia 
quando Marco (Tony Laudadio) si pre-
senta a Sergio (Andrea Renzi) come il 
professore di lettere di suo figlio Fran-
cesco: un incontro a prima vista fortui-
to, ma che tale non è. Marco, infatti, fa 
in modo - occasione dopo occasione e 
birra dopo birra - di entrare in confi-
denza con Sergio per potergli gradual-
mente rivelare, con tutte le cautele del 
caso, che i tipici turbamenti adolescen-
ziali di suo figlio Francesco ne hanno 
reso palese l’omosessualità e potersi a 
sua volta scoprire più che come un in-
segnante particolarmente disponibile 
all’ascolto, come un sottile manipolato-
re, sebbene desideroso di riscatto. Con 
delicata ironia - capace di determinare 
momenti di godibilissimo divertimento, 
senza per questo sminuire l’interesse 
degli argomenti trattati - Tony Lauda-
dio, autore e regista oltre che interpre-
te del testo, delinea con grandissima 
efficacia i molteplici aspetti del con-
fronto fra due uomini diversissimi fra 
loro per cultura e ambiente sociale, ma 
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REGIA DI DE FUSCO

Un'Orestea ipertrofica 
dove il verdetto spetta al pubblico
ORESTEA. AGAMENNONE, COEFORE, EUMENIDI, di Eschilo. Traduzione di 
Monica Centanni. Regia di Luca De Fusco. Scene di Maurizio Balò. Costumi 
di Zaira de Vincentiis. Coreografie di Noa Wertheim. Musiche di Ran Bagno. 
Luci di Gigi Saccomandi. Suono di Hubert Westkemper. Con Mariano 
Rigillo, Elisabetta Pozzi, Angela Pagano, Gaia Aprea, Claudio Di Palma, 
Giacinto Palmarini, Anna Teresa Rossini, Paolo Serra e altri 13 interpreti e 
danzatori. Prod. Teatro Stabile di NAPOLI - Teatro Stabile di CATANIA. 

IN TOURNÉE

Offre dettagli interessanti l’Orestea che De Fusco propone in forma di 
maratona teatrale, facendo seguire l’Agamennone da Coefore ed Eumeni-
di, per quattro ore di spettacolo complessivo: l’inclinazione del palco; la 
grande porta sul fondo; la scia di sangue che appare e scompare, feren-
do un assito cosparso di sabbia nera, dalla quale - per mezzo di botole - 
emergono cittadini, soldati, badanti e una rete di corde, emblema della 
fitta tessitura del destino. Belle inoltre le coreografie di Noa Wertheim, 
che fa delle Erinni cagne dai capelli di serpenti (meno appropriata è però 
la danza del ventre di Elena). Chiara è l’idea del regista: fare della trilogia 
un’opera epicamente aperta al suo pubblico perché - giunto il momento 
di valutare quale verdetto tocchi a Oreste - sia il pubblico stesso, coro oggi 
seduto in platea, a emettere il giudizio. Perciò l’assenza di quarta parete, 
l’uso del corridoio centrale, l’ostentazione testimoniale dei pochi ogget-
ti mostrati (la testa del cavallo di Troia, un libro con la vicenda narrata, la 
base di una colonna); perciò la frontalità della recitazione. 
Peccato che  quest’intuizione non nuova ma funzionale  sia manomessa 
dal gusto per l’orpello superfluo e da certe insistenze compositive di cui 
De Fusco non riesce a fare a meno, su tutte l’uso, che sembra per lui inevi-
tabile, di schermi e proiezioni. Conseguenze? Primi piani ipertrofici; gi-
gantografie di pugnali insanguinati; attori costretti a favore di telecamera 
e non verso il compagno di recita; il kitsch finale delle colonnine colorate, 
alla maniera di un televoto popolare.
Semioscuro e ancestrale l’ambiente scenico di Maurizio Balò; ricchi (ta-
lora fin troppo) i costumi; stranianti le musiche, quando non ammiccano 
alle sonorità locali. Buona, nel complesso, la prova attorale, con Elisabet-
ta Pozzi nel ruolo di Clitemnestra e Mariano Rigillo in quello di Agamen-
none, ma con l’apice raggiunto da Angela Pagano (magnifico il tono acre 
e stanco con cui dà voce alla prima Corifea) e da Federica Sandrini (deli-
cata e struggente la sua Elettra). Delude invece - più che l’amletico Oreste 
di Giacinto Palmarini (figlio vendicatore e assassino in balia della storia) 
- Gaia Aprea, che è Cassandra prima e Atena poi: monocorde nel timbro, 
solo estetica nella presenza. Alessandro Toppi

tutto sommato accomunati da analo-
ghe incertezze e trasalimenti di fronte 
alla complessa sfera affettiva e rela-
zionale delle nuove generazioni e, nel 
caso specifico, del sempre soltanto 
evocato Francesco. Un “sempliciotto”, 
Sergio, schietto, simpatico e appas-
sionato di Simon&Garfunkel; un fine 
intellettuale, Marco, scapolo e senza 
figli, contento di poter considerare ta-
li i suoi allievi: personaggi cui ci si af-
feziona immediatamente, grazie agli 
interpreti che ne restituiscono sa-
pientemente la spontaneità e l’intro-
versione mediante espressioni, toni, 
posture e gesti studiati eppur natura-
lissimi. Stefania Maraucci

Resuscitare i morti 
e altre imposture
IL CONTRATTO, di Eduardo De 
Filippo. Regia di Pino Carbone. 
Scene di Luciano di Rosa. Costumi 
di Selvaggia Filippini. Con Claudio 
Di Palma, Anna Carla Broegg, 
Andrea de Goyzueta, Giovanni Del 
Monte, Francesca De Nicolais, 
Carmine Paternoster, Fabio Rossi. 
Prod. Ente Teatro Cronaca, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Tre atti come nell’originale, dramma-
turgia fedele alla minuzia verbosa del 
testo debuttante nel lontano 1967 - non 
sorprende l’attualità e la sovrapposi-
zione ai tempi odierni -, caratterizza-
zione dei personaggi conforme al trat-
teggio umano e psicologico tipico 
dell’insuperata maestria eduardiana. E 
una firma registica netta, imponente, 
che osa senza tradire, equilibra tradi-
zione e innovazione, estetica ed etica, 
linguaggio, forma e azione. Eduardo De 
Filippo considerava Il Contratto una 
delle sue migliori commedie, Pino Car-
bone la ripropone in un efficace ria-
dattamento conservandone l’autentici-
tà e innestandola d’una grammatica 
contemporanea. Il titolo allude a una 
trovata del protagonista, Geronta Se-
bezio, capace, a suo dire, di far ritorna-
re in vita i morti a determinate condi-
zioni: l’irreprensibile condotta del 
defunto durante la sua esistenza, l’af-
fetto sincero dei suoi cari e un onesto 
testamento verso qualcuno mal sop-
portato. La commedia si dipana rap-
presentando uno specifico caso di pre-
sumibile resurrezione di un vecchio 
agricoltore, focalizzando sugli intrighi 

dei suoi parenti interessati all’eredità 
testamentaria piuttosto che al ritorno 
in vita dell’amato. Il finale denuda la ve-
rità, imbrigliata e celata da furberie e 
malafede fiancheggiate dalla credulità 
popolana. L’amarezza profonda sulle 
qualità dell’uomo, scaltrezze e inciuci 
di una certa napoletanità, in campo 
nella commedia costruita in crescen-
do relativamente al ritmo e alla tensio-
ne avvertita, ponendo lo spettatore 
terzo alla scena e instaurando al con-
tempo un rapporto di intima reciproci-
tà grazie all’utilizzo sapiente di codici e 
drammatizzazione. Il terzo atto meravi-
glia per costruzione estetica, sintesi 
drammatica e dinamismo ben assem-
blato degli elementi scenici, chiuden-
dosi con un monologo strepitoso, testi-
mone della potenza dalla parola 
eduardiana. Da applausi a scena aper-
ta la prova degli attori, Claudio di Pal-
ma e Francesca De Nicolais su tutti. 
Emilio Nigro

Il giorno dell’amore 
diritto che non si tocca
DIRITTO AL MARTEDÌ, 
drammaturgia e regia di Linda 
Dalisi. Luci di Giuseppe Stellato. 
Con Valentina Acca. Prod. 
Compagnia stabilemobile Antonio 
Latella, NAPOLI. 

In un quadrato nero dai contorni di 
luci verde bottiglia, dapprima è il si-
lenzio. Solo, a sinistra, un cavalletto 
con dei bozzetti di rami e alberi trat-
teggiati, a destra una sedia e una bot-
tiglia di vetro scuro. Poi è il suono. La 
giovane donna elegante che ci attende 
in scena, camicia confetto, labbra ver-
miglie e capelli raccolti, comincia a 
muoversi. Suona passi vibranti sul le-
gno consumato del palco; col corpo e 
con le dita disegna, nello spazio va-
cuo, porte e spioncini che apre e ri-
chiude, cercandoci, fino a stanarci. 
Movimenti lenti e precisi ci conduco-
no morbidamente in un luogo altro. 
Desueto. Raccolto. In un presente mo-
nologante e policromo che oscilla, 
scava nei blocchi emotivi dei ricordi, 
attraverso una scrittura impregnata 
di «sofferenza russa» che si nutre 
continuamente di poesia. Racconta di 
un amore scippato alle nere notti di 
guerra, imprigionato in una Parigi co-
lor verde scuro, sottratto al totalitari-
smo, come pure occorrerebbe sot-
trarvi la propria intima, segreta 
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libertà: esercitare il diritto al mistero, 
dedicandogli un’ora, una sera a setti-
mana - per la protagonista, il martedì 
- di nascosto da tutto e da tutti. Le pa-
role e i versi di Nina Berberova, Ivan 
Turgenev, Marina Cvetaeva si adden-
sano e poi sfumano nel quadrato ne-
ro come secrezioni dell’anima. Si as-
sottiglia sempre più la distanza tra 
noi e le suggestioni liriche di questa 
curiosa eroina retrò, declinate nella 
costruzione organica dei movimenti - 
tra cui una vera e propria dramma-
turgia delle mani. Affidandosi all’ele-
gante energia di Valentina Acca, 
Linda Dalisi ha costruito un lavoro 
prezioso, non semplice monologo, ma 
fugace svelamento di un solco nasco-
sto, che ci riconduce alla (libera) es-
senza dell’animo umano. E del teatro. 
Francesca Saturnino

Otello è un personaggio 
e Iago il suo autore
P_OSSESSIONE, OTELLO, da William 
Shakespeare. Drammaturgia e regia 
di Laura Angiulli. Scene di Rosario 
Squillace. Luci di Cesare Accetta. Con 
Giovanni Battaglia, Michele Danubio, 
Alessandra D’Elia, Stefano Jotti, 
Antonio Marfella, Manuela Mosè. 
Prod. Il Teatro coop, NAPOLI. 

È Iago a scrivere l’Otello. Lo sa Laura 
Angiulli che infatti con Iago inizia e fi-
nisce lo spettacolo. È così P_Osses-
sione s’incentra tutto sul potere in-
ventivo e persuasore della sua 
parola, di volta in volta idea strategi-
ca e tonale, indicazione vocale e visio-
naria, realizzazione verbale e sangui-
naria. Via gli arredi - se si escludono 
quattro sedie, due lampadari e un 
drappo rosso che è segno teatrale e 
lenzuolo di morte -, tagliati gli episodi 
secondari, Laura Angiulli porta perciò 
Iago - l’invidioso misogino e frustrato, 
il sadico voyeur feticista, l’escluso che 
si prende la sua rivincita ma anche 
l’autore/regista della trama che ve-
diamo nel suo compiersi - al centro 
del palco quando si tratta di elabora-
re il dettato, lo spinge in ribalta, per-
ché lo condivida alla platea, poi lo la-
scia ai margini - serpe che striscia 
lungo le pareti - nel momento in cui 
questo dettato trova compimento 
pratico. Dramma la cui trama viene 
elaborata perché accada durante il 
tempo della recita, P_Ossessione 
esalta dell’opera di Shakespeare la 

matrice lessicale (l’alternanza osce-
no/barocco di Otello nei riguardi di 
Desdemona; le battute rivelatrici di 
Emilia; la creatività evocativo-fanta-
smatica di Iago) e fa, opportunamen-
te, d’ogni gesto la conseguenza atto-
rale di un’is tigazione di natura 
drammaturgica. Superflue le rare 
proiezioni simboliche che appaiono 
(un serpente, il cuore trafitto da un 
pugnale), sono invece splendide le luci 
di Cesare Accetta, che scarnifica i 
corpi come uno scultore perché ne 
resti la sonorità emotiva delle insi-
nuazioni, dei dubbi, dei lamenti, delle 
urla di dolore. Buona l’interpretazione 
complessiva della compagnia, vi ec-
celle Giovanni Battaglia: il suo Iago è 
una creatura timbrica, capace davve-
ro di parlare alla mente d’ogni spetta-
tore. Alessandro Toppi

Se Abramo uccide Isacco 
quale destino per l’uomo?
ABRAMO, di Ermanno Bencivenga. 
Adattamento e regia di Teresa 
Ludovico. Scene e luci di Vincent 
Longuemare. Costumi di Cristina 
Bari. Con Augusto Masiello, Teresa 
Ludovico, Christian Di Domenico, 
Michele Altamura, Gabriele 
Paolocà, Domenico Indiveri. Prod. 
Teatri di BARI.

Ispirato al celebre episodio biblico, 
l’affascinante e complesso testo del 
filosofo Ermanno Bencivenga solleva 
inquietanti interrogativi sulla natura 
umana e divina. Qui Dio non interver-
rà a impedire che il padre Abramo 
sacrifichi il figlio Isacco. Abramo farà 
a pezzi la sua progenie per donare un 
sacrificio degno al suo Signore di cui 

accetta ciecamente ogni volere. Ma il 
volere dell’Eterno era proprio quello? 
Poteva il Creatore richiedere a sua 
gloria un esecrabile delit to e non 
amore? E il gesto fatale è stato vera-
mente compiuto? Comunque l’annien-
tamento degli uomini è totale. La ca-
sa di Abramo è destinata alla rovina, 
il padre e la madre a una morte da 
vivi e il figlio a una spietata guerra 
fratricida con il bastardo Ismaele e il 
suo popolo. La riduzione drastica ma 
magistrale compiuta sulla dramma-
turgia da Teresa Ludovico - che cura 
anche la regia e si riserva il non sem-
plice ruolo di Sara - nulla toglie alla 
densità e problematicità dello scrit-
to. Anzi in qualche modo ne aumenta 
l’aria di mistero e ne sposta il bari-
centro verso la figura femminile di 
moglie e madre, definendo, in manie-
ra netta e conflittuale, intuizioni già 
presenti nel lavoro di Bencivenga. 
Muta una tragedia che aspira a esse-
re di impianto classico in dramma 
borghese e si concede alcune ardi-
tezze che prima spiazzano e poi si ri-
velano giustissime. Così, tra le altre, i 
due angeli viandanti che portano il 
volere del Signore si trasformano in 
personaggi pasoliniani, irriverenti e 
splendidi, e pertinenti irrompono 
fuori campo i versi della Supplica a 
mia madre del poeta di Casarsa 
quando il figlio, pensato perduto, ri-
torna per assumere un ruolo da pro-
tagonista. Una regia di grande rigore 
dai tratti coinvolgenti, un cast all’al-
tezza dell’arduo compito, un allesti-
mento semplice ma assai calibrato - 
grazie anche al magnifico disegno 
luci di Vincent Longuemare - fanno di 
Abramo un esordio felice e importan-
te per il neonato “teatro di rilevante 
interesse culturale”. Nicola Viesti

La furiosa attualità 
della beat generation
JUKE BOX ALL’IDROGENO, di Allen 
Ginsberg. Regia di Vito Signorile. 
Musiche di Roberto Ottaviano. Con 
Franco Angiulo, Vittorino Curci, 
Nando Di Modugno, Vito Di Modugno, 
Marcello Magliocchi, Roberto 
Ottaviano, Vito Signorile. Prod. Teatri 
di Bari-Gruppo Abeliano, BARI.

La lettura-concerto Juke box all’idroge-
no ha il sigillo di quella professionalità 
che può rasentare il magistero. Magiste-
ro musicale, perché il gruppo di artisti 
che, guidati da Roberto Ottaviano, crea 
la colonna sonora - continua, dal vivo e 
improvvisata, nella quale predomina il 
ritmo sostenuto del be-bop - ha una ca-
pacità di coinvolgimento che solo le 
band più agguerrite e fuse possiedono; 
magistero teatrale, perché la voce del 
recitante (e regista e ideatore dell’ope-
razione), Vito Signorile, ha il carisma 
dell’esperienza e dell’intuizione poetica 
accesa, che non si risolve mai in routine. 
Del resto, quale routine tollererebbero i 
testi dei protagonisti della beat genera-
tion, che - qui incorniciati in una scabra 
scenografia e commentati da alcuni 
drammatici filmati d’epoca (con escur-
sioni improvvise nella contemporaneità) 
- rivelano a distanza di anni (che, consi-
derati gli indirizzi globali, potrebbero 
pesare come secoli) una forza o una fu-
ria ancora vive e fiammeggianti? Perso il 
riscontro immediato con la cronaca (la 
Guerra del Vietnam, il riscatto dei ghetti, 
la contestazione), questi testi poetici ri-
sorgono e rifulgono come palpitante 
commento alle angosce d’intolleranza e 
d’ingiustizia contemporanee, all’aliena-
zione delle metropoli globali, tanto più 
perché si rivelano pregni di una sorta 
d’inusitata profondità storica. Dietro, in-
fatti, si avverte tutta l’appassionata re-
torica e oratoria che lega questa poesia 
di denuncia e di liberazione a una rivela-
zione futurista della modernità, epoca 
fatalmente permeata di una sua peculia-
re frastornante sonorità e di un dinami-
smo drammatico e contraddittorio, che 
imprime ancora certi suoi ritmi ai nostri 
destini postmoderni. La musica dello 
spettacolo esalta queste suggestioni; Vi-
to Signorile domina con fervore e ironia, 
una declamazione alta che, specie nel fi-
nale, non ignora toni più lirici, all’insegna 
d’un tenace romanticismo, di cui in fon-
do la beat generation fu uno dei tanti 
virgulti. Franco Perrelli

Abramo
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Venti di cambiamento 
da un Teorema africano
VENTO DA SUD-EST, drammaturgia 
di Simone Corso e Angelo Campolo. 
Regia di Angelo Campolo. Scene e 
costumi di Giulia Drogo. Musiche 
di Giovanni Puliafito. Con Michele 
Falica, Patrizia Ajello, Luca D’Arrigo, 
Giuliano Romeo, Claudia Laganà, 
Antonio Vitarelli e i giovani migranti 
del centro accoglienza Ahmed. Prod. 
Compagnia Daf Teatro Dell’Esatta 
Fantasia, MESSINA.

Parte dal romanzo-film Teorema lo 
spettacolo Vento da sud-est riguardan-
do la materia pasoliniana con una len-
te che lo rende di un’attualità sconvol-
gente. Quattro giovani immigrati 
chiamano a gran voce il nome del poe-
ta, come a richiamarlo in vita. Sono i 
giovani del centro Ahmed di Messina, 
giovani giunti alle porte del nostro 
mondo, senza poter più riconoscere la 
vita che è loro appartenuta. Eppure un 
fondo di sana vitalità si conserva nei 
loro sguardi. Poi, come in un film, si 
cambia il punto di vista: una famiglia 
piccolo-borghese, in un’atmosfera da 
musical anni ’50, protetta da un recin-
to e una porta dal mondo esterno (è 
convincente lo studio su scene e costu-
mi di Giulia Drogo), vive una comoda 
vita improntata a un perbenismo me-
diocre e falso. L’uso interessante delle 
voci narranti (Michele Falica e Antonio 
Vitarelli) inchioda però i quattro com-
ponenti del nucleo familiare a fare i 
conti con la loro coscienza. Così, men-
tre quel vento incombe, deflagrano i 
falsi valori, i problemi sopiti, le aber-
ranti contraddizioni della società occi-
dentale. La madre (Patrizia Ajello), vive 
un cattolicesimo bigotto e conformi-
sta. Il padre (Luca D’Arrigo), sciorina 
senza convinzione un pensiero simil-
leghista, di frasi fatte. La giovane figlia 
Odetta (Claudia Laganà) esplode in una 
furiosa ribellione suonando una batte-
ria invisibile, mentre il fratello (Giulia-
no Romeo) mostra il nervo scoperto 
dei giovani di oggi alla ricerca di un 
selfie che riempia un misero vuoto esi-
stenziale. Arriva però un vento da lon-
tano: il diverso che ci costringe a guar-
darci dentro è una Mary Poppins 
africana (Glory Aibgedion), che porta il 
caos nell’ordine precostituito delle co-
se, scatenando un terremoto che fa 
crollare tutte le certezze. Filippa Ilardo

Il Giardino cechoviano 
dove fioriscono gli ulivi
ALLA FINE DEL TEMPO DELL’ULIVO, di 
Piero Sammataro da Cechov. Regia 
e scene di Saro Minardi. Costumi 
di Rosi Bellomia. Luci di Simone 
Raimondo. Musiche di Giovanni 
Ferrauto. Con Maria Grazia Cavallaro, 
Saro Pizzuto, Aldo Toscano, Giuseppe 
Balsamo, Silvia Corsaro Boccadifuoco, 
Carmela Silvia Sanfilippo, Amelia 
Martelli, Gabriele Arena, Enrico 
Manna, Nanni Battista, Daniele Sapio, 
Giovanni Calabretta. Prod. Piccolo 
Teatro della Città, CATANIA.

«L’olivi finièru», commenta sconsolato 
Federico, dopo la vendita all’asta della 
proprietà di famiglia: finisce un’epoca, 
tramontano certezze inattaccabili, la vita 
stessa. E la nostalgia si tinge di acuto 
rimpianto, in questo caso, perché la Fine 
del tempo dell’ulivo è coincisa con la 
scomparsa improvvisa di Piero Samma-
taro. Il sipario si è alzato comunque, due 
anni esatti dopo quel giorno, e l’ultima 
fatica teatrale dell’attore e regista roma-
no - ma trapiantato a Catania - ha visto la 
luce: nella fedele, rigorosa, limpida impa-
ginazione registica di Minardi e grazie 
all’incondizionato, encomiabile impegno 
di una compagnia affiatata. Ben più che 
un testamento spirituale, Sammataro 
era andato oltre la mera riscrittura in 
siciliano del Giardino dei ciliegi: la luce 
mediterranea investe la decadenza di un 
mondo, distrutto ma non annientato dal-
la Prima Guerra Mondiale, in cui gli echi 
di Tomasi di Lampedusa si fondono con 
la lucidità delle novelle isolane di Piran-
dello, gli ultimi splendori della belle épo-
que con la fine del latifondo agrario. La 
campagna russa cechoviana suggerisce, 
semmai, altre suggestioni: come la figu-
ra del viandante, che qui diventa un re-
duce di guerra, una sorta di visionario 
capace di predire che, in Sicilia, «il sole è 
ormai lontano»; o ancora il personaggio 
di Cosimo - Firs, nell’originale - che di un 
olivo contorto, è «custode, sacerdote, fi-
glio», e al quale Toscano conferisce una 
tinta lunare e stralunata. Nell’intermina-
bile viavai di valige e cappelliere, gioiosi 
arrivi e dolenti partenze, si consuma al-
lora non soltanto il tempo dell’ulivo ma 
soprattutto l’arte del racconto: della pa-
rola che si fa teatro, che si anima e on-
deggia e svanisce - come gli argentei 
tronchi che punteggiano la scena.  
Giuseppe Montemagno

PALERMO

Eschilo sconfitto a Caporetto 
la Grande Guerra secondo Cavosi
I PERSIANI A CAPORETTO, da I Persiani di Eschilo. Traduzione, 
adattamento e regia di Roberto Cavosi. Scene e costumi di Daniela 
Cernigliaro. Luci di Nino Annaloro. Musiche di Marco Betta. Con Anna 
Maria Guarnieri, Luciano Virgilio, Marco Gambino, Pierluigi Corallo, 
Matteo Francomano. Prod. Teatro Biondo, PALERMO.

IN TOURNÉE

L’accostamento tra la disfatta dei Persiani che Eschilo narra e la più 
epocale sconfitta dell’esercito che l’Italia ricordi offre il destro alla re-
gia di Roberto Cavosi per ricordare i cento anni dalla Grande Guer-
ra. Lo spettacolo è ambientato in una cucina-magazzino, retroscena 
del palazzo reale, dove la polvere ha pervaso tutto. Sono le ceneri di 
un mondo in sfacelo, di una cività in decomposizione, polverizzata. Il 
clima è di lugubre attesa, da troppo tempo non giungono notizie di Ser-
se, partito alla guida di un poderoso esercito, per sconfiggere la demo-
cratica Atene. I cori della tragedia si asciugano, ma senza ritmo, in dia-
loghi tra una vecchia serva (Anna Maria Guarnieri) e un maggiordomo 
(Luciano Virgilio). La mancanza dell’azione epica del coro si fa vuoto 
tangibile, mentre la trasposizione dialogica ha qualcosa di farraginoso, 
ne risulta intaccato il miracoloso equilibrio raggiunto dal tragediografo 
greco nel dosare racconto e azione drammatica.
Motore della tragedia è il pathos dei due servi e della regina Atossa, in 
preda a sogni premonitori (Marco Gambino, in una buona prova d’at-
tore), fino al ritorno del re clamorosamente sconfitto. Interpretato da 
Matteo Francomano, Serse sembra sostituire alla hybris greca una più 
moderna cialtroneria politica. Se non sono gli avvenimenti a essere rap-
presentati, ma le reazioni e il dolore che essi provocano, il messaggero 
(Pierluigi Corallo) nella sua rhesis si limita a declamare lo sgomento per 
avere visto il mare rosso per la mattanza e la montagna di corpi butta-
ti sulle rive, in un racconto dove l’enfasi prevale sull’intensità emotiva. 
E non è la mancanza dell’azione drammatica a togliere l’anima alla rap-
presentazione, ma un’incertezza stilistica che rende lo spettacolo una 
composizione piatta. Le musiche di Marco Betta, ridotte a sottofondo, 
quasi mai sono investite di valore drammaturgico, mentre appare ec-
cessivo, nella scena dell’apparizione dell’ombra del re Dario, l’uso del 
rock e della luce strobo; perfino i passaggi chiaroscurali delle luci di Ni-
no Annaloro seguono un andamento didascalico in uno spettacolo dove 
il peggiore sconfitto è il teatro. Filippa Ilardo
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REFLECTIONS, coreografia di 
Benjamin Millepied. Costumi di 
Barbara Kruger. Luci di Roderick 
Murray. Musiche di David Lang. 
HEARTS & ARROWS, coreografia di 
Benjamin Millepied. Scene di Liam 
Gillick. Costumi di Janie Taylor. Luci 
di Roderick Murray. Musiche di 
Philip Glass. QUINTETT, coreografia 
di William Forsythe. Costumi di 
Stephen Galloway. Luci di William 
Forsythe. Musiche di Gavin Bryars. 
Con Aaron Carr, Morgan Lugo, 
Nathan Makolandra, Julia Eichten, 
Stephanie Amurao, Anthony 
Bryant, Robbie Moore. Prod. L.A. 
Dance Project, New York.  FESTIVAL 
TORINODANZA, TORINO.

L.A. Dance Project è il collettivo fonda-
to dal danzatore e coreografo france-
se Benjamin Millepied e ospitato per 
la prima volta in Italia dal festival Tori-
nodanza, dove sono stati proposti tre 
diversi pezzi. Reflections e Hearts & 
Arrows costituiscono le prime due 
tappe di una trilogia intitolata Gems e 
commissionata da una prestigiosa 
maison di alta gioielleria. Lo scintillio 
delle vetrine dei negozi di lusso e la 

perfezione geometrica dei diamanti 
sono i punti di partenza delle coreo-
grafie firmate da Millepied, il quale, 
ispiratosi a Balanchine, si pone l’o-
biettivo di “rinnovare” la tradizione 
del balletto contemporaneo, sporcan-
dola con movimenti non armonici ov-
vero con impreviste accelerazioni. Un 
tentativo aiutato da scenografie pop - 
in particolare in Reflections, uno spa-
zio rosso brillante occupato da volu-
minose scritte dipinte in bianco - e da 
costumi divertenti e comicamente 
iconici. Entrambe le coreografie, tut-
tavia, risultano più fedeli a una tradi-
zione che realmente innovative: certo 
ci sono invenzioni interessanti e l’ese-
cuzione dei danzatori è impeccabile, 
eppure l’elegante e irreprensibile mi-
nimalismo di Millepied non sa regala-
re vere emozioni. Quelle che, invece, 
suscita nello spettatore Quintett, co-
reografia firmata nel 1993 da Forsy-
the e ora ripresa dal collettivo califor-
n i a n o .  D e d i c a t a  a l l a  m o g l i e , 
danzatrice, prossima alla morte, la 
partitura del coreografo statunitense 
inanella assoli, trittici, duetti che ap-
paiono altrettante variazioni su un te-
ma dato, da identificare nella medesi-

ma frase musicale che accompagna 
in un estenuante e ipnotico loop tutto 
lo spettacolo. La danza diviene una 
sorta di reazione all’ineluttabilità del-
la morte, una sperimentazione della 
capacità del corpo di cambiare ed 
evolversi condotta ricorrendo anche 
a linguaggi estranei alla danza, quali 
lo sport oppure la decontestualizza-
zione di gesti quotidiani. Un estremo e 
disperato sussulto di vita prima dell’i-
neludibile fine. Laura Bevione    

IMPROMPTUS, regia e coreografia 
di Sacha Waltz. Scene di Thomas 
Schenk e Sacha Waltz. Costumi 
di Christine Birkle. Luci di Martin 
Hauk. Con Clémentine Deluy, Luc 
Dunberry, Michal Mualem, Orlando 
Rodriguez, Xuan Shi, Claudia de 
Serpa Soares, Niannian Zhou. 
Prod. Schaubühne am Lehniner 
Platz Berlin - Teatro Comunale di 
Ferrara. FESTIVAL TORINODANZA, 
TORINO.

Uno spettacolo creato nel 2004, appe-
na undici anni fa, e che nondimeno 
pare aver perso il carattere di novità 
che possedeva allora. Una considera-

zione che, paradossalmente, evidenzia 
il valore assoluto del lavoro ideato al-
lora dalla coreografa tedesca Sacha 
Waltz. Impromptus, ossia “improvvisa-
zioni”, realizzate non tanto “a partire 
da” ovvero “a commento di” bensì in 
dialogo indipendente con la musica. 
Waltz parte da alcuni Lieder di Franz 
Schubert - eseguiti dal vivo da una 
pianista (Cristina Marton) e da un 
mezzosoprano (Judith Simonis) - per 
tracciare un percorso coreografico 
parallelo e, in qualche modo, critico. 
La musica non è mero accompagna-
mento bensì linguaggio autonomo ca-
pace di disegnare un sentiero che non 
necessariamente incrocia quello co-
reografico, bensì corre sovente paral-
lelo a esso. Tanto che la danza può av-
venire nel silenzio assoluto e la 
musica può riempire da sola il vuoto 
del palcoscenico, quest’ultimo occu-
pato da tre piani trapezoidali inclinati 
- due in orizzontale, uno in verticale - a 
costruire uno spazio irregolare e so-
stanzialmente neutro. Un luogo in cui 
si susseguono assoli, duetti e sipari 
corali, contraddistinti ora da strug-
gente romanticismo ora da lieve iro-
nia. Fra i leimotiv l’acqua - quella che 
riempie gli stivaloni di gomma indos-
sati per un tratto della coreografia 
dai danzatori; due ballerine si immer-
gono in una sorta di piccolo stagno 
ricreato su un lato del palco - la ricer-
ca di un luogo in cui far riposare 
quell’inquietudine che spinge gli inter-
preti a slanciarsi verso l’alto, a rincor-
rersi con passione ovvero allontanar-
si con pur attenuata violenza. La forza 
espressiva della danza dialoga con 
l’intrinseca malinconia della musica 
di Schubert così da comporre un poli-
cromo spartito sull’incertezza del vi-
vere. Laura Bevione

AURORA, di Alessandro Sciarroni. 
Luci di Valeria Foti, Cosimo 
Maggini, Alessandro Sciarroni. 
Musiche di Pablo Esbert Lilienfeld. 
Con  Alexandre Almeida, Emmanuel 
Coutris, Charlotte Hartz, Matej 
Ledinek, Damien Modolo, 
Emanuele Nicolò, Matteo Ramponi, 
Marcel van Beijnen, Sebastiaan 

Geometrie, improvvisazioni e disabilità 
sulle scene di Torinodanza
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RIMINI PROTOKOLL

Mein Kampf: ri-pubblicare o no? 
La parola agli esperti
ADOLF HITLER: MEIN KAMPF, VOLUME 1 & 2, ideazione, testo e regia di 
Helgard Haug, Daniel Wetzel. Drammaturgia di Sebastian Brunger. Scene e 
video di Marc Jung Reith Meier. Luci di Andreas Mihan. Musiche di Volkan 
T. Con Sibylla Flügge, Anna Gilsbach, Matthias Hageböck, Alon Kraus, 
Christian Spremberg, Volkan Türeli. Prod. Kunstfest Weimar - Deutsches 
Nationaltheater Weimar - Rimini Apparat e altri partner internazionali.

Più di 12 milioni di copie vendute in tutto il mondo. Un bestseller da lungo 
tempo in India e in Turchia. Versioni digitali scaricabili gratuitamente da 
Internet. Eppure, nella sua lingua originale, il tedesco, la riproduzione e la 
distribuzione del libro in questione sono proibite. Quanto meno fino al 31 
dicembre 2015, quando i diritti d’autore, detenuti dalla Baviera, scadranno, 
essendo trascorsi settant’anni dalla morte dell’autore. E il suo nome è Adolf 
Hitler. I due volumi, pubblicati in Germania fra il 1925 e il 1926 e che mesco-
lano elementi autobiografici con principi dell’ideologia nazista, sono l’og-
getto dell’ultimo spettacolo dei Rimini Protokoll. 
Un professore di legge tedesco, un avvocato specializzato in diritto inter-
nazionale, un restauratore di libri in servizio presso la biblioteca della du-
chessa Anna Amalia a Weimar, un avvocato israeliano, un editore di pub-
blicazioni in Braille e un rapper turco sono i sei “attori” di Adolf Hitler: Mein 
Kampf, Volume 1 & 2, che ha debuttato al Kunstfest a Weimar all’inizio del-
lo scorso settembre. Helgard Haug e Daniel Wetzel hanno dato nuovamen-
te prova del loro fiuto per scovare le persone giuste. Coerentemente al lo-
ro noto stile, i Rimini Protokoll pongono “esperti della vita di ogni giorno” 
all’interno di un contesto drammatico, trasformandoli in interpreti delle lo-
ro stesse biografie. I sei attori non professionisti parlano in tedesco, ingle-
se, ebraico e turco. Le loro storie si sviluppano in un’ampia biblioteca che 
utilizza in maniera simbolica il fondo del palcoscenico sul quale è allestita 
la scenografia di Karl Marx: Capital, lo spettacolo dei Rimini Protokoll del 
2006. Alcuni “scaffali” servono quali superficie per proiezioni. Sono tratta-
ti moltissimi argomenti ricorrendo, ingegnosamente, al gioco dell’alfabeto, 
che offre le iniziali per termini quali antisemitismo, molestia, razza.
Lo spettacolo offre una grande varietà di informazioni, sia serie che ironiche, 
sul controverso libro. Il linguaggio teatrale dei Rimini Protokoll è, come sem-
pre, perfettamente documentato. Per più di un anno gli artisti hanno tentato 
di rintracciare copie del volume in librerie di seconda mano. La pila di libri 
acquistati è impressionante. Ma cosa accadrà dopo il 2015? Per timore che il 
libro possa suscitare visioni distorte fra i simpatizzanti dell’estrema destra, 
è stata approvata per la pubblicazione in Germania soltanto un’edizione an-
notata dall’Istituto di Storia Contemporanea di Monaco. Sarà lunga ben due-
mila pagine. Irina Wolf (traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Adolf Hitler: Mein Kampf (foto: Candy Welz).

Barneveld, Dimitri Bernardi. 
Prod. Marche Teatro e altri 11 
partner internazionali. FESTIVAL 
TORINODANZA, TORINO.

Il goalball è una specialità paraolimpi-
ca; un sorta di pallamano destinata 
ad atleti non vedenti o ipovedenti, i cui 
occhi, infatti, vengono coperti/protet-
ti da grossi cerotti e da occhialoni di 
gomma nera. L’interesse del coreo-
grafo marchigiano si è incentrato su 
questa particolarissima specialità - il 
faticoso ma esaltante lavoro di sele-
zione e i molti laboratori compiuti con 
gli otto interpreti è stato documenta-
to con appassionata accuratezza da 
Cosimo Terlizzi nel suo film Aurora. Un 
percorso di creazione dove la disabili-
tà dei performer, affiancati in scena, 
nei panni degli arbitri, da Modolo e 
Ramponi, consente a Sciarroni di 
complicare il proprio obiettivo di 
scomporre e rimontare sul palcosce-
nico pratiche a esso estranee, unendo 
alla decontestualizzazione un proces-
so sinestetico, che coinvolge nella 
stessa misura interpreti e pubblico. 
Gli otto atleti divenuti performer “ve-
dono” il proprio corpo nello spazio at-
traverso richiami e rumori convenzio-
nali; analogamente gli spettatori, 

avvolti a tratti nel buio, “osservano” le  
azioni in scena per mezzo di voci e 
suoni. Lo spettacolo diviene così an-
che un esperimento sui meccanismi 
della percezione: sul palcoscenico tra-
mutato in campo da goalball ha luogo 
una vera e propria partita e il pubbli-
co non può fare a meno di tifare, gioi-
re e soffrire insieme agli atleti. Ma la 
consapevolezza del carattere “meta- 
sportivo” di quanto avviene sulla sce-
na non viene meno: una riflessione 
performativa su una pratica sportiva 
che richiede totale silenzio, che non 
tollera l’esultanza del pubblico né i 
timbri trionfalistici della musica di ac-
compagnamento. Le luci che si abbas-
sano man mano, l’ascolto silenzioso di 
un ritmo interno a ciascun performer 
che l’aumento esasperato del volume 
musicale inevitabilmente spezza. In-
terpreti e pubblico sono chiamati a 
“ri-sintonizzare” i propri sensi, osser-
vare i propri movimenti a occhi chiusi 
e acutizzare le orecchie. Ricercare il 
proprio ritmo interiore e assecondar-
lo, almeno per un po’. Laura Bevione

In apertura, Reflections (foto: Laurent 
Philippe); in questa pagina, Impromptus 
(foto: Sebastian Bolesch) e Aurora 
(foto: Cosimo Terizzi).
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L’ultimo nastro di Schönberg 
e la macchina imperfetta di Wilson

MOSES UND ARON, di Arnold 
Schönberg. Regia, scene, costumi, 
luci di Romeo Castellucci. 
Coreografie di Cindy Van Acker. 
Drammaturgia di Piersandra Di 
Matteo e Christian Longchamp. 
Orchestra e Coro dell’Opéra National 
de Paris, direzione musicale di 
Philippe Jordan, maestro del coro 
José Luis Basso. Con Thomas 
Johannes Mayer, John Graham-Hall, 
Julie Davies, Catherine Wyn-Rogers, 
Nicky Spence, Michael Pflumm, Chae 
Wook Lim, Christopher Purves, Ralf 
Lukas. Prod. Opéra National, PARIGI.

Da un enorme, gigantesco registrato-
re scorre inesauribile un lungo nastro 
magnetico. A raccoglierlo, sulle prime, 
è Mosè, non il profeta biblico, ma un 
uomo in bianco, quasi anonimo nelle 
sembianze beckettiane, angosciato 
dal rapporto con la trascendenza, con 
un Dio «unico, eterno, onnipresente, 
invisibile e irrappresentabile». Inizial-
mente affidato a Patrice Chéreau, il 
primo spet tacolo immaginato da 
Stéphane Lissner, da quando ha as-
sunto la guida dell’Opéra di Parigi, è 

passato nelle mani di Romeo Castel-
lucci, sensibile al controverso proble-
ma della rappresentabilità della divi-
nità sulla scena. Ora questo Mosè non 
soltanto è intimidito, sovrastato dalla 
Voce che promana dal Roveto arden-
te, ma deve sottostare all’ordine di 
trasmetterla al suo popolo, che vive in 
stato di prostrazione nel deserto. Ca-
polavoro del serialismo schönber-
ghiano, la partitura s’incarica di tra-
durre l’impossibilità di evocare il 
soprannaturale: privando Mosè del 
canto e affidando la retorica del lin-
guaggio ad Aronne, mediatore di im-
magini, uomo politico per eccellenza. 
Analogamente si comporta Castelluc-
ci, che rinuncia alla tentazione del de-
scrittivismo per ambientare la rifles-
sione in un deserto che è autentica 
tabula rasa, su un palcoscenico che è 
spazio puro e incontaminato, in tutte 
le tonalità di un bianco candido, imma-
colato, abbagliante: le parole, invocate 
dal popolo, come le risposte ai proble-
mi del presente vengono proiettate sul 
sipario a una velocità tale da impedir-
ne la lettura. Cedere alla tentazione 
del Vitello d’oro significa non soltanto 

inginocchiarsi innanzi a uno splendido, 
opulento esemplare di Charolais, ma 
immergersi nella noche oscura di Gio-
vanni della Croce, bagnarsi nell’oro ne-
ro dell’idolatria, in un inchiostro color 
seppia che dapprima macchia, sporca, 
intride abiti e corpi; ma che poi si tra-
duce nelle tavole della Legge, incise sul 
piancito. Indirizzato al pubblico, l’ulti-
mo grido di Mosè («O parola, parola 
che mi manchi») rimane senza rispo-
sta. Giuseppe Montemagno

MACBETH, di Giuseppe Verdi. Regia, 
ideazione luci, scene e coreografie 
di Robert Wilson. Regia ripresa da 
Gianni Marras. Costumi di Jacques 
Reynaud. Luci di Aj Weissbard. 
Orchestra e coro del Teatro 
Comunale di Bologna, direttore 
Roberto Abbado. Con Dario Solari/
Angelo Veccia, Riccardo Zanellato/
Carlo Cigni, Jennifer Larmore/Anna 
Pinozzi. Prod. Teatro Comunale di 
BOLOGNA - Change Performing Arts, 
MILANO.

L’aspettativa è certamente alta per 
la ripresa di questo allestimento  

che debuttò a Bologna all’inizio del 
2013: cast di assoluto rilievo e pro-
duzione imponente. Nei primi due 
atti il coro è quasi al buio, a tratti 
una fila di neon bianchi in proscenio 
offusca la visione: questo Macbeth 
è una macchina dell’ascolto. Nella 
stessa direzione vanno l’algida se-
mi-immobilità richiesta agli inter-
preti, i loro minimi movimenti ro-
tondi o a tratti squadrati. Figure, 
linee rette e campiture in bianco e 
nero, all’inizio, poi anche blu scuro, 
rosso e verde smeraldo. Macbeth è 
uno «spet tacolo-fantasmagoria», 
per dirla con Ejzenštejn, prodigo di 
minimali sorprese visive: in questo 
Wilson è un maestro, e la macchina 
produttiva lo consente. L’estrema 
pulizia formale che caratterizza gli 
spet tacoli dell ’ar tista texano in 
questa ripresa è purtroppo parzial-
mente tradita da una lunga serie di 
dannose micro-sbavature: dettagli, 
certo, ma che in una produzione di 
questo tipo saltano, letteralmente, 
agli occhi. Una quantità di sincroni 
imperfetti nei movimenti degli in-
terpreti e alcune immobilità malfer-
me, a tradire ciò che il regista stes-
so vorrebbe: «Per me ogni teatro è 
danza». Varie luci che arrivano a il-
luminare i cantanti un attimo pri-
ma, o dopo, il momento giusto. Mini-
me inesat tez ze, ma che in una 
costruzione visiva il cui obiettivo è 
principalmente quello di «facilitare 
l’ascolto della musica mediante ciò 
che si vede» ottengono due effetti 
negativi. Il primo, molto concreto: si 
è distratti nella ricezione del suono 
della vigorosa orchestra diretta da 
Roberto Abbado. Il secondo: si sta 
nella contingenza di quel contesto, 
laddove sarebbe auspicabile che 
Wilson, Shakespeare, Verdi, i molti 
corpi in scena e tutti i velluti del Te-
atro scomparissero, per lasciare 
spazio al dolore, alla rabbia e ai tra-
dimenti che accomunano la vicenda 
di Macbeth a quella delle persone 
sedute in platea. Per affacciarsi a 
un invisibile: forse è ciò che l’Arte 
dovrebbe sempre provare a fare. 
Michele Pascarella

Moses und Aron
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milanoinscena.it
Il primo sito di recensioni di spettacoli teatrali  

in cartellone a Milano, scritte da critici professionisti  
che collaborano abitualmente a Hystrio.

Il sito milanoinscena.it è stato realizzato nell'ambito  
del Progetto "Twister-Teatro in movimento"  
grazie al contributo di Fondazione Cariplo
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di Emanuele Aldrovandi 
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Personaggi:
Bionda
Mora

Atto Primo

Uno spazio non necessariamente realistico che può essere una ca-
sa, una stanza dei giochi, una grande gabbia per farfalle o qualsi-
asi altra cosa.
Sempre in scena dodici grosse bambole che rappresentano i seguen-
ti personaggi: PADRE, MATRIGNA, VOLONTARIO, TATUATORE, 
MARITO, BECCHINO, COMMESSO, MEDICO, INFERMIERA, FI-
GLIO, BIGLIETTAIO, COGNATO.
La Bionda e la Mora sono sempre in scena e a turno danno vita e vo-
ce alle bambole. Oppure, un’altra possibilità, è che le bambole siano 
interpretate da attori in carne e ossa.

I scena
La Bionda e la Mora parlano al Pubblico.
La Mora ha in mano un fermacapelli a forma di Farfalla.

BIONDA - Io e mia sorella non siamo cretine come le nostre coeta-
nee. Tutte sciacquette fatte con lo stampino che si credono spe-
ciali. Se parlate con loro vi diranno che sono complicate, impre-
vedibili e un po’ matte, sensibili ma anche un po’ stronze, estro-
verse ma introverse, simpatiche ma snob, tenere, bizzarre, sen-
sibili e stravaganti, in ogni caso diverse da come ve le eravate 
immaginate, con un carattere particolare, difficili da conoscere 
davvero, uniche. Vogliono tutte essere uniche, e non si accorgo-
no che è proprio questo a renderle uguali. Perché sono delle cre-
tine. Ma non è colpa loro, hanno l’immaginario di un baratto-
lo di smalto usato, vedono tutto attraverso il filtro dei cliché del 
momento e la loro personalità si esprime nell’aver scoperto un 
nuovo sito in cui comprare scarpe online che nessuna ancora 
conosce. Sono jeans industriali con gli strappi fatti a mano: ogni 
paio è diverso, ma sono tutti nello stesso scaffale, in vendita allo 
stesso prezzo. Spero che la vita le faccia soffrire, ma dubito che 
avrebbero la consapevolezza di accorgersi che stanno soffren-
do: è troppo tardi, il loro cervello è rimasto un embrione e se lo 
colpisci fa il suono vuoto degli orecchini di bigiotteria. Bisogna 
soffrire da piccole. Come me e mia sorella. Noi abbiamo sofferto.

MORA - Però abbiamo lottato. E abbiamo imparato a cavarcela da 
sole. Io cucino e faccio la spesa, lei lava e stira, il bagno lo pu-
liamo una volta ciascuna. Finché abbiamo potuto siamo rima-
ste a casa, e abbiamo continuato a dormire insieme nella stes-
sa camera, perché nessuna delle due voleva spostarsi in quel-
la di mamma e papà. Poi qualche anno fa ci siamo trasferite in 
questo monolocale. Io lavoro in un bar da quando avevo quin-
dici anni e sto per laurearmi in Architettura. Faccio la fotogra-
fa e presto mi pagheranno per le foto. Mia sorella adesso lavora 
alla Feltrinelli – la libreria eh, non la casa editrice – è iscritta a 
Scienze politiche ma non le piace, però sono sicura che anche 
lei troverà la sua strada. Tutte e due la troveremo. E ce la faremo. 
Gli anni peggiori sono passati e noi siamo sopravvissute. Per-
ché nella solitudine non eravamo sole. Ognuna aveva l’altra: lei 
è tutta la mia famiglia.

BIONDA - E lei tutta la mia. La sola persona a cui voglio bene. Mi fa 
piacere aggiungere, comunque, che nella tragicità della nostra 
condizione di “povere orfane contemporanee”…

MORA - Le è sempre piaciuto dire che eravamo due “povere orfa-

ne contemporanee”.
BIONDA - Ha un suo fascino. Dicevo che fra un pianto e l’altro io e 

mia sorella… ci siamo anche divertite. Anzi, forse è stato proprio 
questo che ci ha salvato: giocare. Ma non ai soliti giochi.

MORA - (Mostra al pubblico la Farfalla) Ne abbiamo inventato uno 
tutto nostro. 

BIONDA - Un po’ cattivo. Ma coinvolgente.
MORA - Ci ha tenuto compagnia nei momenti più bui della nostra 

infanzia.
BIONDA - Ci ha fatto sorridere, mentre affrontavamo la vitaccia 

che ci era capitata.
MORA - E che purtroppo, anche adesso, non ha finito di crearci 

dei problemi.

II scena
Il Padre e la Matrigna.

PADRE - Buon ventunesimo compleanno, figlie mie. Non dite 
niente. Immagino il vostro stupore. Credetemi, se per più di die-
ci anni non vi ho fatto gli auguri, è stato solo per rendere ancora 
più speciali quelli che vi sto facendo ora.

MATRIGNA - Vostro padre vuole dirvi che siete sempre state nel 
suo cuore.

PADRE - Sì. Non credo abbiate avuto l’occasione di conoscere mia 
moglie. Colei che, dopo l’inaspettato e dolorosissimo suicidio di 
vostra madre, ha preso il suo posto al mio fianco.

MATRIGNA - Sono la vostra matrigna. Come nelle favole.
PADRE - Mi rendo conto che questa donna possa risultare invisa 

ai vostri occhi, ma siete due ragazze sensibili, vi conosco bene, 
siete sangue del mio sangue e perciò sono sicuro che la amerete 
come amereste vostra madre. Anzi, in maniera ancora maggio-
re, se è possibile, essendo lei più giovane, più bella, più simpati-
ca e più viva. In ogni caso, se anche non la amerete, questo non 
creerà nessun problema né a lei né tantomeno a me, visto che 
ripartiremo per l’Argentina oggi stesso.

MATRIGNA - Ma ci dispiace tanto andarcene subito.
PADRE - Saremmo voluti restare di più. Purtroppo non sempre si 

può assecondare la propria volontà. Ma è inutile rammaricarsi, 
è uno spreco di tempo. Meglio gioire delle circostanze positive. 
E io, benché assente quando ne avete compiuti diciotto, sono 
felice di essere presente nel giorno in cui le mie due figlie pre-
dilette si affacciano davvero al mondo degli adulti. Un mondo 
avido, terribile e senza pietà, nel quale da oggi ve la dovrete ca-
vare senza l’aiuto di vostro padre, che finalmente dopo tre anni 
ha ottenuto la risposta positiva del giudice e non è più tenuto a 
versarvi la piccola somma di cui avete usufruito per tutto que-
sto tempo.

MATRIGNA - Ma vostro padre vi ama tanto e non vuole buttarvi 
in mezzo a una strada smettendo di pagare l’affitto dell’appar-
tamento in cui vivete.

PADRE - Esatto. Cioè, ovviamente smetterò di pagare l’affitto, ma 
non vi butterò in mezzo a una strada. (Alla Matrigna) È arrivato 
il momento di dirglielo, amore mio.

MATRIGNA - Sì, amore mio.
PADRE - Sono così emozionato.
MATRIGNA - Sei un padre fantastico.
PADRE - Grazie. (Di nuovo alle Figlie) Figlie mie. Sono qui, oggi, 

nel giorno del vostro ventunesimo compleanno, con un regalo 
per voi. Vi regalo un sogno che vi farà essere oggetto dell’invidia 
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di tutte le vostre giovani coetanee. (Alla Matrigna) Non riesco a 
dirglielo, sto per commuovermi.

MATRIGNA - Coraggio, amore.
PADRE - Sì. (Di nuovo alle Figlie) Figlie mie. La settimana prossima 

avrete la fortuna di sposarvi. Con due uomini, a loro volta fratelli, 
i quali vi amano pazzamente, pur non conoscendovi di persona e 
avendo visto solamente una vostra foto.

MATRIGNA - Una foto del battesimo in cui eravate carinissime.
PADRE - Sicuro di fare cosa a voi gradita ho già comunicato ai due 

sposi e a loro padre, mio fraterno amico, la vostra felice disponi-
bilità. Vi prego, quando verrete a conoscenza di tutti i dettagli, di 
non pensare neanche per un momento che la cifra spropositata di 
cui sono debitore al mio fraterno amico abbia influenzato la mia 
disposizione d’animo. Subito dopo le nozze lui mi annullerà il de-
bito, ma si tratterà soltanto di un gesto di rara amicizia che, ma 
ne sono certo perché siete due ragazze dallo spirito purissimo, 
non vi potrà far pensare male. Allo stesso modo sono sicuro che, 
nonostante la probabile ripugnanza iniziale, col tempo impare-
rete ad amare le singolari e bizzarre peculiarità dei vostri mariti.

MATRIGNA - Vostro padre vuole dire che sono due ritardati.
PADRE - Hanno solo un lieve deficit di apprendimento. Ma fisi-

camente stanno benissimo, non dimostrano affatto i loro qua-
rant’anni e soprattutto, essendo voi le prime donne della loro 
vita, vi ameranno in modo infinito, senza i confronti e i para-
goni che spesso minano le relazioni di coppia. Non dite niente. 
Non ringraziatemi. Restate pure nel vostro silenzio composto e 
lievemente sbigottito. So quanto siete felici e la felicità ammu-
tolisce. Nei prossimi giorni il mio legale vi farà avere i documen-
ti necessari per le nozze e vi indicherà il luogo dove si svolgerà 
la funzione. Nel remoto caso in cui aveste qualcosa da obietta-
re, non fatelo, perché una vostra obiezione creerebbe sconvol-
gimenti gravi e irrimediabili nella vita della nostra appena ri-
composta famiglia.

MATRIGNA - Vostro padre vuole dire che se farete saltare le nozze 
il suo fraterno amico probabilmente lo farà murare vivo in un pi-
lone del cemento.

PADRE - O comunque opterà per altre risoluzioni a me non partico-
larmente gradite. Ma non entriamo nei particolari perché siamo 
certi che non accadrà nulla del genere. Voi, figlie mie, mi volete 
bene, come io ne voglio a voi. Un bene immenso e gratuito che si 
può provare solo per chi è sangue del proprio sangue. Ricordate-
velo sempre: sangue del proprio sangue.

MATRIGNA - Sangue del proprio sangue. 
PADRE - Sì. Ora purtroppo è arrivato il momento di lasciarci. Vi rin-

grazio per il tempo che mi avete concesso, rinnovo i miei auguri e 
vi lascio ai vostri festeggiamenti. Addio, figlie mie.

MATRIGNA - Sono contenta di avervi conosciuto.
PADRE - Addio.
MATRIGNA - Addio.

III scena
La Bionda e la Mora.

MORA - Ha trovato la donna adatta a lui. Elegante e fine come una 
bancarella del mercato.

BIONDA - Pensavo che sarebbe invecchiato peggio. Anche se me lo 
ricordavo più magro.

MORA - Io non me lo ricordavo, ma era meglio così. Dobbiamo ini-
ziare subito a cercare un’altra casa. Più piccola.

BIONDA - Cosa c’è di più piccolo di un monolocale?

MORA - La dobbiamo cercare in periferia.
BIONDA - Uno zero-locali? Siamo già in periferia.
MORA - In un palazzo pieno d’immigrati.
BIONDA - Stai descrivendo casa nostra.
MORA - Più piccola, più in periferia e con più immigrati. Deve co-

stare pochissimo. Solo per qualche anno, eh. Finché non abbia-
mo finito l’università.

BIONDA - Mi ci potrebbe volere più di qualche anno.
MORA - Perché perdi tempo a uscire con ragazzi idioti.
BIONDA - Sono gli unici che trovo.
MORA - Sono gli unici che trovi perché esci con loro.
BIONDA - Esco con loro perché sono gli unici che trovo.
MORA - Si chiama circolo vizioso. Comunque se iniziano davvero 

a pagarmi le foto magari fra un anno cerchiamo già un’altra casa. 
Sono arrivate quelle che ho fatto stampare?

BIONDA - Sì. Stamattina.
MORA - Devo farci gli inserti in acrilico.
BIONDA - Secondo me nessuno ti paga per foto del genere.
MORA - Quelle sono per l’arte, non per i soldi. 
BIONDA - È una distinzione che gli artisti non sempre fanno.
MORA - Se avessi tanti soldi vorrei comprare il debito che ha col 

suo amico.
BIONDA - Per salvarlo?
MORA - Per essere io a murarlo in un pilone di cemento.
BIONDA - Sorellina…
MORA - Sì, tra un attimo torno simpatica. Anzi, ci torno subito, è il 

mio turno.

La Mora sta per infilarsi la Farfalla.

BIONDA - Aspetta.
MORA - Abbiamo bisogno di distrarci.
BIONDA - Possiamo anche distrarci fra cinque minuti.
MORA - Meno ci penso, meglio sto.
BIONDA - Quindi non la valutiamo neanche la sua… offerta?
MORA - Sposare due quarantenni ritardati?
BIONDA - Li stai discriminando?
MORA - Non li sto discriminando.
BIONDA - Sì.
MORA - Sto solo dicendo che non voglio sposarli.
BIONDA - Perché sono ritardati?
MORA - Perché non li conosciamo neanche. E ci hanno “comprate” 

in cambio dei debiti di nostro padre.
BIONDA - In effetti questa è una mancanza di amor proprio.
MORA - E poi sarebbe un matrimonio combinato. Ti rendi conto? In 

Italia. All’inizio del terzo millennio. Un matrimonio combinato.
BIONDA - È una cosa vintage.
MORA - Eh?
BIONDA - Nel senso che non capita tutti i giorni.
MORA - Per fortuna.
BIONDA - Magari è solo quello il problema. Ci sembra una cosa 

brutta perché non capita tutti i giorni, non fa parte delle nostre 
abitudini.

MORA - Non fa parte delle nostre abitudini perché le donne si so-
no emancipate.

BIONDA - E noi? Forse potremmo emanciparci anche noi. 
MORA - E da che?
BIONDA - Non so, dal concetto di emancipazione. Emanciparsi 

dall’emancipazione, e cioè accettare un matrimonio combina-
to. Se siamo donne emancipate solo perché si sono emancipate le 
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nostre nonne, non siamo realmente emancipate. Anzi, vuol dire 
che come tutte le nostre coetanee cretine ragioniamo con schemi 
vecchi e non siamo pronte al fascino delle novità.

MORA - A me un matrimonio combinato non sembra una novità, 
ma se anche lo fosse: e il fascino? Dove starebbe il fascino?

BIONDA - Ma come? “Le nozze al buio con lo sconosciuto”. Non 
sembra una favola? Cancella papà. Se fosse una qualche associa-
zione segreta o un sito internet inglese a proporre una cosa del ge-
nere, non lo troveresti eccitante?

MORA - No. Già è difficile andare d’accordo con le persone che 
conosco.

BIONDA - Appunto. Tu non hai avuto abbastanza uomini per capire 
quanto sono deludenti. Tutti. Io potrei sposare solo uno che non 
mi ha ancora delusa, cioè uno che non conosco.

MORA - Ti diverti, eh, a dire queste frasi?
BIONDA - Molto.
MORA - Non è giusto che ti diverti solo tu.

La Mora s’infila la Farfalla.

BIONDA - Aspetta, dai.
MORA - Devi farti una foto con un’espressione sexy e metterla onli-

ne. Giochi o non giochi?
BIONDA - Mi vendicherò senza pietà.
MORA - Era scontato. Allora, giochi o non giochi?
BIONDA - Gioco. (Estrae il cellulare per farsi una foto e si mette in po-

sa) Va bene così?
MORA - Più sexy. No, sei troppo fine. Intendevo qualcosa di più 

grottesco. Mettiti gli occhiali da sole e pensa di avere due ruote 
al posto delle labbra. Ecco, quasi. Apri un po’ la bocca. Dai un 
bacio all’aria. Aspetta, pensa di essere la moglie di nostro pa-
dre. Perfetto.

La Bionda scatta la foto, poi prende la Farfalla alla Mora e se la infila.

IV scena
La Mora e il Volontario.

MORA - Vorrei regalarvi queste foto. Per il mercatino di beneficenza.
VOLONTARIO - Sei una fotografa? Mio figlio fa delle bellissime fo-

to. Quanti anni hai?
MORA - Ventuno.
VOLONTARIO - Lui cinque.
MORA - Vi interessano o no? Sono dieci stampe su tela con inserti 

dipinti in acrilico. I soggetti sono nidi di uccellini fra i tetti delle 
fabbriche. Dovevano essere la prima sezione di una grande serie 
sul rapporto degli animali non domestici e il paesaggio urbano. 
La seconda la farò sui cani randagi.

VOLONTARIO - Tua mamma è brava a fare le torte? Ne vendiamo 
tantissime e la gente viene per quelle. Ma l’anno scorso avevamo 
anche delle opere d’arte, eh. Delle sculture di un amico di mia 
suocera. Che è famoso. Sta seguendo un corso a Roma. Comun-
que grazie. È importante che i ragazzi siano sensibili e ci portino 
le loro cose.

MORA - Io non sono sensibile. Credo che l’arte e la beneficenza do-
vrebbero stare il più lontano possibile, odio anche i registi, gli scrit-
tori e i cantanti che vogliono mandare un messaggio sociale e le 
assicuro che se fosse stato per me non avrei mai regalato le mie fo-
to a gente che non ha né gli strumenti né la voglia per apprezzarle.

Silenzio.

VOLONTARIO - Te le ridò, se vuoi.
MORA - Non posso.
VOLONTARIO - Certo che puoi.
MORA - No. È un gioco con mia sorella. 
VOLONTARIO - Ma tu a queste foto ci tieni molto.
MORA - E allora?
VOLONTARIO - Se tua sorella ti dice di tagliarti un braccio?
MORA - Se non lo faccio ho perso. E il gioco finisce.
VOLONTARIO - Quindi lo fai?
MORA - Giochiamo da quando abbiamo sei anni. Nessuna vuole 

perdere.
VOLONTARIO - Dovete stare attente.
MORA - Le assicuro che darle queste foto mi fa più male che tagliar-

mi un braccio. Buon mercatino.

La Mora prende la Farfalla alla Bionda e se la infila.

V scena
La Bionda e il Tatuatore.

BIONDA - Le mode che funzionano meglio sono quelle che si ri-
volgono alle persone prive di ogni qualità e permettono loro di 
sentirsi uniche senza fare particolari sforzi. È il grande sogno 
d’inizio millennio, talmente paradossale che anche le pubbli-
cità ti vendono prodotti costruiti in serie raccontandoti che ti 
faranno essere speciale. Si affermano gli stili che, pur essendo 
adottati da tutti, mantengono un’illusione di unicità. I tatuag-
gi, ad esempio, che in certe culture avevano un grande signi-
ficato, sono diventati una delle opzioni più facili e vuote per 
avere qualcosa di caratterizzante. Per questo motivo li trovo 
totalmente patetici.

TATUATORE - Bene. Quindi cosa vuoi? Un tribale? Un fiore?  
Un geco?

BIONDA - Una scritta.
TATUATORE - Cosa ci scrivo?
BIONDA - Sono una puttana.
TATUATORE - Ok. E quindi cosa ci scrivo?
BIONDA - Ci devi scrivere “sono una puttana”.

Silenzio.

TATUATORE - Vuoi che te lo scriva in cinese?
BIONDA - Conosci il cinese?
TATUATORE - Ho un vocabolario.
BIONDA - Lo voglio in italiano. In caratteri chiari e ben leggibili.
TATUATORE - Ok.

Silenzio.

BIONDA - Cosa stai aspettando?
TATUATORE - Non ti chiederò il perché.
BIONDA - Ma me lo stai chiedendo.
TATUATORE - Sì.
BIONDA - Mia sorella dice che esco con troppi ragazzi.
TATUATORE - Quindi?
BIONDA - Non credo capiresti. Vado da un’altra parte?
TATUATORE - No. Siediti là. Te lo faccio subito.
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VI scena
La Bionda fa vedere il tatuaggio alla Mora.

BIONDA - Guarda, fa abbastanza schifo?
MORA - Ti dona.
BIONDA - Stavolta hai esagerato.
MORA - Hai esagerato prima tu.
BIONDA - Io non ti ho fatto una cosa che durerà per sempre.
MORA - Durerà più della mia, invece. La storia dell’arte è più lon-

geva della tua pelle.
BIONDA - Storia dell’arte? Quelle foto? E poi non esiste la storia 

dell’arte della fotografia.
MORA - Certo che esiste. È all’inizio. E le mie foto sarebbero di-

ventate pietre miliari.
BIONDA - Sicuramente.
MORA - Poi il tatuaggio ti rende diversa dalle coetanee cretine che 

odi tanto, dovresti essere contenta.
BIONDA - La prossima volta ti dico di buttarti nei Navigli.
MORA - Così annego e tu rimani da sola.
BIONDA - Al massimo sbatti la testa sul fondo. Senti, dovrebbe ve-

nire oggi l’avvocato di papà, giusto?
MORA - Sì. Ti prego, proponimi di picchiarlo. Se non lo fai te lo 

propongo io: lo picchiamo?
BIONDA - Ci ho pensato molto, sorellina.
MORA - Anche io. Da un lato è innocente. Dall’altro se lavora con 

papà merita una punizione.
BIONDA - Ho pensato… alla proposta.
MORA - In che senso?
BIONDA - La proposta di papà. Ci ho pensato. E potrei anche  

accettare.
MORA - Il matrimonio?
BIONDA - Sì.
MORA - Potresti accettarlo?
BIONDA - Sì.
MORA - Mi stai prendendo in giro?
BIONDA - No.
MORA - Potresti sposare un quarantenne che non hai mai visto 

solo perché i matrimoni combinati sono vintage e i ragazzi che 
hai conosciuto finora ti hanno tutti delusa?

BIONDA - Esatto. Beh, e anche per non far finire mio padre in un 
pilone di cemento.

MORA - Ma era una bugia.
BIONDA - E se non lo era?
MORA - Secondo te non lo era?
BIONDA - Secondo me lo era. Ma se poi non lo era?
MORA - L’unica cosa negativa, se lo ammazzano, è che non posso 

più ammazzarlo io.
BIONDA - È nostro padre.
MORA - Solo per la biologia.
BIONDA - Ci ha pagato la casa fino a oggi.
MORA - Perché era obbligato. Infatti ha smesso.
BIONDA - Non ha più soldi. Ascolta, secondo me se un padre è in 

difficoltà una figlia dovrebbe aiutarlo.
MORA - Sì, ma lui non è un padre per noi. Non lo è mai stato.
BIONDA - Questa è solo una scusa.
MORA - Questa è la verità.
BIONDA - Anche la verità può essere una scusa.
MORA - Mi stai prendendo in giro, vero?
BIONDA - Nostra madre non si è comportata da madre.

MORA - Lascia stare la mamma, per lei è un discorso diverso.
BIONDA - È sempre lo stesso discorso, invece: ci ha lasciate da 

sole. Lei non si è comportata da madre e nostro padre non si è 
comportato da padre. Noi siamo state male, però adesso anche 
noi figlie non ci vogliamo comportare da figlie?

MORA - Ma che discorso è? Se anche fosse il padre migliore del 
mondo io non accetterei di sposare un uomo solamente perché 
lo vuole lui.

BIONDA - Non è che lo vuole. Ne ha bisogno per non essere  
ammazzato.

MORA - Doveva pensarci prima di fare dei debiti.
BIONDA - Al padre migliore del mondo risponderesti così?
MORA - No.
BIONDA - E allora?
MORA - Cercherei di aiutarlo in qualsiasi modo, ma non così. Gli 

direi che non so neanche se mi voglio sposare, perché mi fa 
schifo la vita di coppia e odio i bambini. Devo finire l’Univer-
sità. Devo fare delle foto. Voglio riuscire a realizzarmi facendo 
il lavoro che mi piace. Voglio vivere la mia vita, è così strano?

BIONDA - No. Anzi, è piuttosto banale. 
MORA - E tu accetteresti di sposare un quarantenne ritardato solo 

perché non è banale?
BIONDA - E per papà.
MORA - È completamente senza senso.
BIONDA - Ho fatto cose con molto meno senso. Tipo stare un mese 

di fila a casa dal liceo per leggere…
MORA - Libri Harmony.
BIONDA - Non erano Harmony, era letteratura di viaggio.
MORA - Va beh, chi se ne frega.
BIONDA - Sì, infatti.
MORA - Perché vuoi a tutti i costi sacrificarti per niente?
BIONDA - Non mi sto sacrificando.
MORA - E se poi al creditore un matrimonio su due non basta?
BIONDA - Quando arriva diciamo all’avvocato di chiederglielo.
MORA - Non ha senso.
BIONDA - Per me sì.
MORA - Va bene, allora: se accetti accetto anch’io.
BIONDA - No.
MORA - Sì.
BIONDA - Tu non vuoi.
MORA - Ma non voglio neanche che lo fai tu!
BIONDA - Prima o poi sarebbe successo, sorellina. Lo sai. Se di-

venti famosa e ti mandano un anno a fare foto in una zona di 
guerra cosa fai, mi porti con te?

MORA - No, ma in quel caso la differenza è che…
BIONDA - Cosa? Che differenza c’è? Che tu puoi allontanarti da 

me e io invece da te no?
MORA - Non stai più bene con me, sorellina?
BIONDA - Certo che sto bene con te, cosa dici. Sei l’unica perso-

na a cui voglio bene. Però sento che questa… è una cosa che vo-
glio fare.

MORA - Sposare uno sconosciuto ritardato?
BIONDA - Non è che se continui a ripeterlo…
MORA - Continuo a ripeterlo perché mi sembra assurdo anche  

solo dirlo.
BIONDA - E poi scusa, se mi sposo si separano i nostri corpi. Non 

certo le nostre…
MORA - Le nostre?
BIONDA - Boh, quella roba che abbiamo dentro e che ci fa essere 
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una cosa sola. Quella non si rompe. Anche se stiamo lontane, 
non si romperà mai. Io e te saremo unite sempre. O no?

Silenzio.

MORA - Ti voglio bene.
BIONDA - Anche io.
MORA - Però sposa qualcun altro. Uno dei tanti con cui stai uscen-

do. Fatti mettere incinta e sposalo. E lascia che papà faccia la fi-
ne che merita.

BIONDA - Dammi la farfalla.
MORA - No.
BIONDA - Tocca a me.
MORA - Sì, ma non puoi.
BIONDA - Cosa?
MORA - Hai capito.
BIONDA - Perché non posso?
MORA - Perché quello è un gioco.
BIONDA - E io voglio giocare.
MORA - L’abbiamo sempre usato solo per farci dei dispetti.
BIONDA - Non c’è scritto da nessuna parte che deve essere così.
MORA - Sì, ma questa è una faccenda più grossa.
BIONDA - Rispetto a cosa?
MORA - Non fare finta di non capire.
BIONDA - Dammi la farfalla.
MORA - No, non te la do.
BIONDA - Vuoi infrangere il gioco? (Con finta solennità) Eh, lo 

sapevo che prima o poi sarebbe arrivato il momento in cui 
una delle due, per viltà, avrebbe tradito il nostro sodalizio fra-
terno. E sono contenta che sia tu a farlo, perché io non avrei 
sopportato il peso di spezzare il passatempo che ci ha tenuto 
vive negli anni più bui della nostra infanzia, quando erava-
mo sole, tristi, senza nessuna speranza, e la nostra gioventù 
sembrava…

MORA - Va bene, va bene, tieni.

La Mora dà alla Bionda la Farfalla e la Bionda se la infila.

BIONDA - Devi rifiutare il tuo matrimonio ed essere la testimone 
del mio. Giochi o non giochi?

MORA - Gioco.

VII scena
La Mora veste la Bionda da sposa.

BIONDA - Il mio futuro marito ha due case in Sicilia.
MORA - In Sicilia?
BIONDA - Sì. Una grande a Palermo e una ancora più grande in 

campagna, vicino al mare.
MORA - Ti ha proposto di andare là?
BIONDA - L’alternativa è prendere in affitto un appartamento a  

Milano.
MORA - E tu?
BIONDA - Io non ho mai vissuto in una casa grande.
MORA - Saremo lontanissime.
BIONDA - Solo fisicamente.
MORA - Certo. Solo fisicamente.
BIONDA - Ti voglio bene sorellina.
MORA - Anch’io, sorellina.

Atto Secondo

Dieci anni dopo.

I scena
Il Marito e il Becchino.

MARITO - Mio fratello è allergico alle api. Per questo, quando an-
diamo nella nostra casa in campagna, io con mia moglie e lui da 
solo perché non si è mai sposato, non vuole passeggiare nei cam-
pi con me. Neanche mia moglie vuole passeggiare nei campi con 
me, perché si annoia. Io però non sono allergico alle api e non mi 
annoio, quindi vado sempre a passeggiare nei campi. Non sono 
allergico alle api come mio fratello ma non so se sono allergico 
oppure no ai serpenti. Perciò non potrei dire se il veleno del ser-
pente che mi ha morso mi ha fatto quell’effetto perché sono al-
lergico oppure se avrebbe fatto lo stesso effetto a chiunque altro, 
perché magari il problema non era mio, ma del serpente. Maga-
ri era un serpente velenoso e avrebbe ucciso chiunque. Chi lo sa. 
Quel che so è che ha ucciso me.

BECCHINO - Di che colore vuole la camicia?
MARITO - Rosa.
BECCHINO - Non ce l’abbiamo.
MARITO - A righe?
BECCHINO - Non ce l’abbiamo neanche a righe.
MARITO - Quali avete?
BECCHINO - Bianca o nera.
MARITO - Va benissimo.
BECCHINO - Va benissimo bianca o va benissimo nera?
MARITO - Come vuole lei. 
BECCHINO - Mi scusi, chi è quella donna che piange?
MARITO - Mia moglie. Era troppo bella per me, vero? E quando 

ci siamo sposati era ancora meglio, gliel’assicuro. È stata fan-
tastica. Mi voleva bene. E mi prendeva sempre in giro, ma io 
ero contento perché voleva dire che per lei esistevo. Abbiamo 
fatto due figli che sono molto più belli e intelligenti di me. Li 
vede, sono quelli là. Elisa e Claudio. Non piangono, ma sono 
tristi. Anche loro mi volevano bene. Sono stato fortunato. Ho 
avuto molto più di quanto avrei potuto immaginare. Quindi 
me ne vado contento. Certo, una volta arrivato a questo pun-
to, sarei rimasto volentieri qualche anno in più. Ma non si può 
volere tutto.

BECCHINO - Finito?
MARITO - Sì. Grazie.
BECCHINO - Posso chiudere?
MARITO - Sì.
BECCHINO - E quella bella donna vicino a sua moglie chi è?
MARITO - Sua sorella. Fa la fotografa in giro per il mondo. È venuta 

apposta per il funerale. Non si vedevano da anni.
BECCHINO - Non piange.
MARITO - Non le sono mai piaciuto.
BECCHINO - È sposata, fidanzata, divorziata?
MARITO - Single. Ma non gliela consiglio.
BECCHINO - Non si preoccupi. Mai donne single con più di 

trent’anni. È un principio.
MARITO - È importante avere dei principi.
BECCHINO - Già. Ora chiudo davvero.
MARITO - Addio.
BECCHINO - Lei è un morto simpatico.
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MARITO - Grazie. Anche lei è un becchino simpatico.
BECCHINO - Mi piace fare conversazione.
MARITO - Addio.
BECCHINO - Addio.

II scena
La Bionda e la Mora.
 
MORA - Mi dispiace, sorellina.
BIONDA - Anche a me.
MORA - Davvero.
BIONDA - Sono contenta che sei venuta.
MORA - Avevi dei dubbi?
BIONDA - No.
MORA - Speravo ci saremmo riviste in un’altra circostanza.
BIONDA - Io speravo ci saremmo riviste prima.
MORA - Anche io.
BIONDA - Però hai smesso di telefonarmi.
MORA - Anche tu.
BIONDA - Io non ti telefonavo perché tu non telefonavi a me.
MORA - È il solito circolo vizioso.
BIONDA - Come mi trovi?
MORA - Bene.
BIONDA - Tu sei invecchiata.
MORA - Quello anche tu.
BIONDA - Così tanto?
MORA - Non te ne sei accorta perché ti sei vista tutti i giorni.
BIONDA - Dici così perché non hai la percezione di quanto sei in-

vecchiata tu.
MORA - Anche io mi sono vista tutti i giorni.
BIONDA - E ti sei guardata bene?
MORA - Credo di sì.
BIONDA - Ok.

Silenzio.

MORA - I tuoi figli mi hanno colpito. Sono… bellissimi.
BIONDA - Per fortuna hanno preso da me.
MORA - Elisa è proprio… e anche Claudio. Sono contenta per te.
BIONDA - Grazie.
MORA - Non hai idea di quante volte avrei voluto scriverti un mes-

saggio o mandarti una mail per sapere come stava andando la 
tua vita. Ma era troppo strano. Non avevo mai avuto bisogno di 
chiedertelo.

BIONDA - Qui in Sicilia il mare d’inverno è bellissimo. Io e mio ma-
rito ci siamo voluti bene. E non mi ha mai deluso.

MORA - Sono contenta.
BIONDA - Grazie.
MORA - Davvero. Sono contenta davvero.
BIONDA - Tu come stai?
MORA - È una domanda generica.
BIONDA - Dammi una risposta generica.
MORA - Mi hanno proposto di andare due anni in Medio Oriente a 

fare foto di guerra.
BIONDA - Ci sono guerre in Medio Oriente?
MORA - No, ma contano che ne scoppi qualcuna nei prossimi  

due anni.
BIONDA - Vorrei che ti fermassi un po’ qui da me, prima di andarci.
MORA - Chi ti dice che ci andrò?

BIONDA - Ci andrai. Ma aspetta almeno due settimane.
MORA - Va bene.
BIONDA - O anche di più. Io starò un po’ in lutto, la gente se lo aspet-

ta e non vorrei che accusassero i miei figli di avere una mamma 
che non piange abbastanza. Poi dovrò pensare a cosa fare. Maga-
ri torno a lavorare in libreria come ai vecchi tempi.

MORA - Perché?
BIONDA - Il motivo banale per cui la gente di solito lavora.
MORA - Non ti arriverà una pensione o qualcosa del genere?
BIONDA - No.
MORA - Dovrebbe.
BIONDA - Se mio marito non fosse sconosciuto al fisco.
MORA - E tuo suocero?
BIONDA - Non voglio i suoi soldi. Me la sono sempre cavata da sola. 

Sono una donna emancipata.
MORA - Dall’emancipazione.
BIONDA - Da tutto. Ma adesso non mi va di pensarci. Voglio goder-

mi il mio lutto e la mia sorellina.
MORA - È stranissimo, eh. Vedersi dopo tanto tempo. Senza che 

l’ultima volta ci fossimo dette «ci vedremo fra tanto tempo».
BIONDA - L’abbandono ce l’abbiamo nel sangue. È un’eredità.
MORA - Mi manchi.
BIONDA - Anche tu.
MORA - A me di più. Perché sono da sola. Tu hai una famiglia.
BIONDA - Avevo. Adesso ne ho mezza.
MORA - Due terzi.
BIONDA - Potrei trovare un che di affascinante nella mia nuova 

condizione di “giovane madre vedova”. Senti che suono da ro-
manzo d’appendice: “giovane madre vedova”.

MORA - Abbassa la voce che è pieno di parenti.
BIONDA - Miei. Non tuoi.
MORA - Quindi anche miei.
BIONDA - Ti manca la mia spregiudicatezza?
MORA - Mi manca giocare con te.
BIONDA - E allora perché hai smesso?
MORA - Non ho smesso io.
BIONDA - Era il tuo turno.

La Mora estrae la Farfalla.

MORA - Guarda cosa ho portato.
BIONDA - Ci speravo.

La Mora s’infila la Farfalla.

MORA - Devi farti solletico da sola.
BIONDA - No, ti prego.
MORA - Fino a stare male. Giochi o non giochi?
BIONDA - E i parenti? Mi sentiranno ridere.
MORA - E la spregiudicatezza?
BIONDA - Va bene, gioco. Ma poi mi vendico.
MORA - Ovviamente.

III scena
La Mora e il Commesso.

COMMESSO - Signorina, sua sorella mi ha telefonato per avvisar-
mi che sarebbe venuta. È lei, vero? L’ho riconosciuta subito. È un 
piacere incontrarla. Sua sorella mi ha parlato molto di lei. Sua so-
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rella viene sempre qui a fare spesa, perché il centro commerciale 
le dà fastidio. Sua sorella non mi aveva mai detto che lei mangia 
solo formaggio.

MORA - Perché non è vero. Sono allergica al formaggio.
COMMESSO - Allergica?
MORA - Cioè, non mi piace.
COMMESSO - Ah.
MORA - Per essere precisi mi fa schifo.
COMMESSO - Quindi i quattro chili che ho preparato non li prende?
MORA - Li prendo, li prendo.

IV scena
La Bionda e la Mora.

MORA - È stata proprio una bella serata. I tuoi figli sono fantastici.
BIONDA - E il formaggio ti è piaciuto?
MORA - Ho ancora il vomito. Ma aspetto a vendicarmi per paura 

della tua reazione.
BIONDA - È la politica della deterrenza.
MORA - Cioè?
BIONDA - Non mi attacchi perché sai che il tuo attacco non mi di-

struggerà del tutto e quindi temi la mia risposta. Come fra USA e 
Russia nella guerra fredda. Ricordi della mia non-laurea.

MORA - Pensavo fossero i romanzi Harmony.
BIONDA - Ti ho detto che non erano Harmony.
MORA - Quindi la nostra farfalla è come un’arma nucleare?
BIONDA - Molto di più. Molto, molto di più. Sai che un giorno ho 

provato a spiegare a mio marito il potere che ha, e lui era allibito, 
pensava lo prendessi in giro. In effetti lo prendevo spesso in giro.

MORA - Nessuno può capire. Io una sera ho raccontato la storia del 
tuo tatuaggio. Avresti dovuto vedere i miei amici, mi guardavano 
come se fossi una pazza. O un prete. I preti fanno un lavoro diffi-
cile, eh, non so se ci hai mai pensato. Io li ho sempre stimati, so-
no obbligati ogni giorno a sostenere qualcosa d’insostenibile. È 
irrazionale, ma loro ci credono lo stesso. Se gli fai delle domande 
precise ovviamente vanno in difficoltà, non sanno più cosa dire 
se non «la fede è un mistero». Anche la formula della Coca Cola è 
un mistero, ma nessuno crede che ti farà risorgere, al massimo in-
grassare. Se invece mi venite a dire che un morto dopo tre giorni 
è risorto dovete avere dei buoni argomenti per convincermi, no? 
No, non ce li hanno: «La fede è un mistero». Quella sera ho capito 
cosa prova un prete.

BIONDA - E cosa prova?
MORA - Impotenza.
BIONDA - Ah, per forza.
MORA - Non in quel senso.
BIONDA - La chiamano castità.
MORA - Impotenza nel senso che... ti rendi conto che gli altri han-

no buoni motivi per considerare assurda una cosa che per te non 
lo è. E non sai cosa dire. Perché tu lo senti e loro no. Per loro non è 
niente, mentre per te… è sacro.

BIONDA - Sacro.
MORA - Non ti piace?
BIONDA - Sì, mi piace. Il nostro gioco… sacro. Sì. Perché è come se… 

come se… quando…
MORA - Vedi, non riusciamo a spiegarcelo neanche fra di noi. Però 

lo sappiamo.
BIONDA - Perché è sacro.
MORA - È sacro perché è sacro. Si chiama tautologia.

BIONDA - Che bello avere una tautologia tutta nostra.
MORA - Ti voglio bene, sorellina.
BIONDA - Anche io, sorellina.

Silenzio.

MORA - Ti manca il mondo?
BIONDA - In che senso?
MORA - Non so, prima quando hai detto della tua laurea… non ti 

Hy101

AUTOPRESENTAZIONE

Un gioco fra sorelle: quando l’esperienza 
ci insegna cose opposte
È difficile raccontare di cosa parla un testo, e forse è ancora più diffici-
le sapere quali siano state le esigenze che ti hanno portato a scriverlo. 
Per Farfalle ne posso ipotizzare almeno tre. La prima, iniziale, era la 
volontà di mettermi alla prova cimentandomi con la scrittura di perso-
naggi femminili complessi. I testi che avevo scritto fino a quel momen-
to avevano sempre un protagonista maschile, o al massimo una coppia 
di protagonisti uomo-donna, perciò la sfida che avevo in testa da un 
po’ era quella di provare a raccontare in modo profondo e credibile “la 
storia di due possibili donne”. Così nel 2013, partendo come riferimen-
to da alcune novelle di Pirandello, ho iniziato a scrivere di queste due 
sorelle, una bionda e una mora, e del gioco che le ha unite fin da quan-
do, piccolissime, sono state abbandonate sia dalla madre (che si è sui-
cidata), sia dal padre (che è fuggito all’estero con un’altra donna).
Ne è uscito il racconto della crescita personale di due donne che, at-
traverso errori, scelte inaspettate e avvenimenti imprevisti, acquisi-
scono una sempre maggiore consapevolezza di sé e finiscono per di-
ventare molto diverse dalle ragazzine che erano. Il loro percorso è 
opposto, quasi complementare, e il cambiamento che vivono le porta 
prima ad allontanarsi e poi perfino a scontrarsi. E qui, a posteriori, mi 
rendo conto che è subentrata la seconda esigenza, cioè quella di riflet-
tere sul valore dell’esperienza. Il mondo è pieno di persone che dispen-
sano consigli in base al loro vissuto personale, e tutta la nostra cultu-
ra è fondata sull’idea che la conoscenza – scientifica, culturale, 
esperienziale e perfino emotiva – si possa diffondere o tramandare. 
Ma le esperienze che facciamo ci insegnano davvero qualcosa sulla vi-
ta, su noi stessi o sugli altri? E fino a che punto, quando cerchiamo di 
trasmettere alle persone che amiamo quello che pensiamo di aver im-
parato, facciamo loro del bene?
La terza esigenza era scenica: volevo costruire una dinamica che fosse 
“interna” alla vicenda, ma allo stesso tempo avesse il potere di “crea-
re” le situazioni e i personaggi. Per questo le altre figure della storia, 
dal padre inaffidabile al medico opportunista, sono sempre in bilico 
fra l’avere una vita propria e l’essere proiezioni generate dal vortice 
del gioco in cui le due sorelle sono immerse. Emanuele Aldrovandi
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mancano tutte le cose che avresti potuto fare?
BIONDA - No. L’unica cosa che mi manca è fare colazione al tuo bar.
MORA - Allora domattina ti preparo io il cappuccino. Sono anco-

ra capace.
BIONDA - Non sarà la stessa cosa. Però sarà bello.
MORA - Io invece negli ultimi giorni sono un po’ sconvolta.
BIONDA - Perché?
MORA - Da quando sono qui.
BIONDA - Ti manca il mondo?
MORA - No. È che… Elisa mi assomiglia.
BIONDA - Sei sua zia. Non dovrebbe essere sconvolgente che ti as-

somigli.
MORA - Tu non eri una di quelle mamme che perdono la testa, vero? 

«Mio figlio è bellissimo», «mio figlio ha mangiato la pappa», «mio 
figlio mi dice ciao», «mio figlio cammina», «mio figlio fa la cacca». 
Mi hanno sempre dato fastidio.

BIONDA - Perché odiavi i bambini.
MORA - Non è vero, non li odiavo. Li consideravo una perdita di 

tempo. Però guardare i tuoi figli… Sai, mi sono sempre raccontata 
che con ogni scatto posso rendere eterno un momento. E forse è 
anche vero. Ma non sono momenti miei. Quando vado a dormire 
in una camera d’albergo chissà dove mi accorgo che da nessuna 
parte c’è niente di mio. Perché non ho mai dato niente a nessuno.

BIONDA - No, aspetta, aspetta, non ci credo. Mi stai dicendo che 
vorresti un figlio?

MORA - Non lo so, sorellina, non lo so. Però forse sì. È un po’ di tem-
po che ho questa… vedi, quello che odiavo delle madri in fondo 
era solo lo stereotipo della madre. Ma anche la donna-artista-li-
bera-indipendente è uno stereotipo. Forse è ora che la smetta di 
vivere come una ragazzina e diventi una donna.

BIONDA - Anche quello della maternità che ti rende davvero “don-
na” è uno stereotipo. Gigantesco. Tu sei fatta per stare da sola, so-
rellina. Hai i tuoi ritmi, le tue abitudini, la tua indipendenza. La-
sciatelo dire da una neo-vedova: non vale la pena sacrificare la 
tua libertà a un uomo, solo perché vuoi un figlio.

MORA - Io vorrei un figlio, infatti, non un uomo.

V scena
Il Medico e l’Infermiera.

MEDICO - La fecondazione assistita può essere di due tipi: omologa, 
quando il seme e l’ovulo utilizzati appartengono alla coppia; ete-
rologa, quando o il seme o l’ovulo non appartengono alla coppia. 
Nel suo caso, signorina, non essendoci una coppia, immagino che 
opteremo per l’eterologa. Il qui presente medico non ha nessuna 
intenzione di entrare con una propria opinione politica all’inter-
no di un dibattito così sottile, ma si trova costretto a farle nota-
re che in Italia, attualmente, la fecondazione eterologa è illegale. 
Naturalmente questo per noi non ha nessuna importanza, perché 
facciamo parte del sistema sanitario, non delle forze dell’ordine.

INFERMIERA - Il dottore intende dire che, se lei lo desidera, siamo 
in grado di organizzare viaggi all’estero in cliniche private.

MEDICO - Tutto compreso nel prezzo del trattamento, ovviamente. 
Che è piuttosto elevato ma include tutte le spese e i servizi. Anche 
l’acquisto dello sperma alla banca del seme. A tal proposito è op-
portuno segnalarle che in alcuni stati i donatori sono costretti a re-
stare anonimi, in altri invece no. La maggior parte di clienti che op-
tano per la fecondazione eterologa preferiscono una nazione che 
permette loro di scegliere, utilizzando una comoda banca dati, le 

caratteristiche del donatore. Il qui presente medico non ha nessu-
na intenzione di entrare con una propria opinione filosofica all’in-
terno di un dibattito così sottile, ma si trova costretto a farle nota-
re che si tratterebbe di una grande responsabilità, per una madre.

INFERMIERA - Il dottore intende dire che, se lei lo desidera, abbia-
mo un pool di esperti che potrebbe scegliere per lei, basandosi da 
un lato sulla sua condizione clinica, dall’altro su un test di perso-
nalità che le verrà effettuato.

MEDICO - La fecondazione assistita è senza dubbio una delle fron-
tiere più interessanti della scienza medica moderna e allo stato 
attuale la precisione degli studi e l’aumento considerevole del-
la pratica la rende sicura quasi quanto una gravidanza normale. 
Tuttavia l’esperienza che ho maturato in tanti anni di lavoro in 
questo settore, mi costringe a farle notare che, per molti aspetti, i 
metodi di concepimento cosiddetti naturali restano ancora pre-
feribili, da un punto di vista clinico, rispetto a quelli artificiali. Mi 
rendo conto di non fare l’interesse né mio né della struttura per 
cui lavoro, ma vorrei aggiungere che, se anche i due processi fos-
sero completamente equivalenti, a parità di risultato non corri-
sponde comunque una parità di costi.

INFERMIERA - Il dottore intende dire che, concependo un figlio 
con un rapporto occasionale, avrebbe – a costo zero – lo stesso ri-
sultato che avrebbe affidandosi a noi.

MEDICO - Capisco la reazione spiacevole che questa ipotesi le po-
trebbe provocare. Mi permetta di dirle, però, che se il suo scetti-
cismo verso questa soluzione fosse dovuto alla presunta difficoltà 
di trovare il soggetto adatto, anche in questo caso la nostra pro-
fessionalità medica le verrebbe volentieri in aiuto.

INFERMIERA - Il dottore le sta proponendo di avere un rapporto 
sessuale con lui.

MEDICO - Mi creda se le faccio notare che ho credenziali genetiche 
che renderebbero il mio sperma d’alta classifica in qualsiasi ban-
ca dati. E mi creda anche quando le dico che, nonostante imma-
gino si tratterebbe di un’attività tutt’altro che spiacevole, io lo fa-
rei principalmente per lei.

INFERMIERA - Le posso testimoniare che si tratterebbe di un’atti-
vità tutt’altro che spiacevole.

MEDICO - A conclusione del nostro incontro le confermo che ov-
viamente firmerei un foglio in cui dichiarerei di non riconoscere 
il figlio e di non rivendicarne mai la paternità. Ci pensi con atten-
zione. Spero di rivederla presto.

INFERMIERA - Può effettuare il pagamento della parcella nell’uffi-
cio in fondo alle scale.

MEDICO - Un carissimo saluto.

VI scena
La Bionda e la Mora.

BIONDA - Non farlo, sorellina.
MORA - Scopare col medico o andare all’estero?
BIONDA - Avere un figlio. Non conta come lo faresti. Non farlo.
MORA - Perché?
BIONDA - Perché è impegnativo. Un figlio piange, non dorme, non 

mangia e tendenzialmente non capisce. All’inizio è come una 
pianta, con la differenza che si muove e cerca in tutti i modi di 
farsi male. Tu vedi mia figlia ma lei è solo il prodotto finito di tan-
te notti insonni, allattamenti, pappe, pianti, cadute, preoccupa-
zioni e angosce. E noi eravamo in due. Tu saresti da sola. Non devi 
fare dei figli se non sei sicura di essere in grado di accudirli.
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MORA - E tu quando li hai fatti ne eri sicura?
BIONDA - No.
MORA - E allora?
BIONDA - Ma non ho scelto io di farli.
MORA - C’eri anche tu, però.
BIONDA - Mi sono comportata da buona moglie.
MORA - Smettila di fare la vittima.
BIONDA - Non sto facendo la vittima.
MORA - Tu sei sempre la buona figlia, la buona madre, la buona mo-

glie, la buona vedova.
BIONDA - Ma non perché sono migliore. Anzi, come indole sarei 

una sognatrice irresponsabile. Però mi sforzo. E mi sforzo perché 
in tutta la vita ho conosciuto solo dei cretini smidollati incapaci di 
reggere il peso del loro ruolo. A partire da nostra madre.

MORA - Non parlare così della mamma.
BIONDA - Invece lo faccio. Tu non ne vuoi mai parlare. È un totem, 

per te. Hai paura di dire a te stessa che si è comportata da schifo? 
Beh, è ora che lo ammetti. Se vuoi farti fecondare da una provetta 
o da un medico devi essere onesta con il nostro passato.

MORA - La mamma non si è comportata da schifo.
BIONDA - No?
MORA - Soffriva.
BIONDA - E allora? Che scusa è? Anche noi soffrivamo. Ma non ci 

siamo suicidate.
MORA - Non puoi sapere cosa le passava per la testa, non hai il di-

ritto di giudicarla.
BIONDA - Certo che ce l’ho.
MORA - Con noi due in fin dei conti è stata buona.
BIONDA - Eh?
MORA - Di solito le donne che si suicidano ammazzano anche i figli. 
BIONDA - Io direi debole.
MORA - Perché ci ha lasciate vive?
BIONDA - Debole ed egoista.
MORA - Sarebbe stata più egoista a buttarci con lei.
BIONDA - Ha lasciato due bambine senza la loro mamma porca 

puttana.
MORA - Sì, certo, quello sì, si è comportata male.
BIONDA - Male?
MORA - In modo terribile, va bene. Ma una volta deciso di suicidar-

si poteva essere egoista e portarci con lei, o non esserlo e lasciarci 
vive. E lei non lo è stata.

BIONDA - Non è stata egoista?
MORA - Prima lo è stata, va bene, ma dopo no.
BIONDA - Se ci avesse ucciso almeno avrebbe dimostrato coraggio.
MORA - E tu saresti più contenta?
BIONDA - Non lo so, non ho il termine di paragone. Ma posso dirti 

una cosa: a volte forse è meglio non nascere.

Silenzio.

MORA - Io sarò una buona mamma.
BIONDA - Che porta suo figlio in Medio Oriente ad aspettare una 

guerra?
MORA - No. Se rimango incinta rifiuto la proposta, torno a Milano 

e accetto lavori solo in Lombardia, al massimo Piemonte o Emi-
lia Romagna. Non lo porto da nessuna parte finché non diventa 
grande.

BIONDA - E poi quando è grande glielo fai pesare? Gli dici «ho ri-
nunciato alla gloria per te»?

MORA - Perché non vuoi che abbia un figlio?
BIONDA - E tu come mai improvvisamente lo vuoi a tutti i costi?
MORA - Perché me lo sento. Sento che è il momento giusto, sento 

che è quello che voglio fare, sento che starò bene.
BIONDA - Continui a parlare di te. Non puoi fare un figlio per te.
MORA - E per chi dovrei farlo?
BIONDA - Devi voler bene a lui.
MORA - Gliene vorrò quando esisterà.
BIONDA - Non è così scontato.
MORA - Basta. Dammi la farfalla.
BIONDA - No.
MORA - Dammela.
BIONDA - No.
MORA - Vuoi infrangere il gioco? Eh, lo sapevo che prima o poi sa-

rebbe arrivato il momento in cui una delle due, per viltà, avreb-
be tradito il nostro sodalizio fraterno. E sono contenta che sia 
tu a farlo, perché io non avrei sopportato il peso di spezzare il 
passatempo che ci ha tenuto vive negli anni più bui della nostra 
infanzia…

BIONDA - Tieni. Ma pensaci bene, prima.

La Bionda dà la Farfalla alla Mora. La Mora se la infila.

MORA - Devi smettere di provare a convincermi a non avere un figlio 
e, quando nascerà, devi essere la sua madrina. Giochi o non giochi?

BIONDA - Così non è più un gioco.
MORA - Mi stai dicendo che ho vinto?
BIONDA - No. Gioco.

VII scena
La Mora e il Figlio.

Giocano, ridono e si abbracciano.

VIII scena
Il Padre e la Matrigna.

PADRE - Figlia mia. Sono felice – nonostante nessuno di voi me l’ab-
bia detto – di essere diventato nonno per la terza volta. E sono an-
cora più felice di sapere che tu e il mio adorato nipotino siete an-
cora a Palermo a casa di tua sorella. È bello che in un certo senso 
la nostra famiglia sia riunita. Manchiamo solamente io e la vostra 
matrigna ma siamo certi – nonostante l’assenza fisica che ci co-
stringe a scriverti questa lettera invece che abbracciarti di perso-
na – che tu e tua sorella conserviate un posticino nel vostro cuore 
anche per noi.

MATRIGNA - Ciao bambine, vi scrivo questa postilla – vedete che 
la calligrafia è diversa – per dirvi che vostro padre vi vuole bene 
e parla sempre di voi.

PADRE - Figlia mia, veniamo ora al motivo di questa missiva. Sarò 
breve: sono diventato nonno ed è giusto che io faccia un regalo a 
mio nipote. Ho perciò pensato di regalare a tuo figlio una prezio-
sissima quota di partecipazione della mia nuova azienda di im-
port-export dalla Cina.

MATRIGNA - Sì, nel frattempo abbiamo abbandonato l’Argentina e 
ci siamo spostati in Cina.

PADRE - Il mio adorato nipotino potrà disporre della quota che gli 
regalerò solamente quando sarà maggiorenne. E visto che fra di-
ciotto anni il valore della mia azienda sarà certamente centupli-
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cato, capisci bene che sto regalando a tuo figlio un’assicurazione 
contro la povertà: grazie a questo mio dono non avrà quasi biso-
gno di lavorare e potrà fare tutto quello che vuole, anche il pitto-
re, l’attore o il musicista.

MATRIGNA - Sapete come la pensa vostro padre su…
PADRE - Sì, sì, amore, lo sanno. Allora, figlia mia, sono certo che sta-

rai facendo i salti di gioia in seguito a questo regalo e che ammu-
tolirai di felicità appena ti renderai conto del suo enorme valore, 
sono perciò felice di annunciarti – non l’ho scritto subito per farti 
una sorpresa – che arriverò a Palermo con l’aereo di dopodomani.

MATRIGNA - Stiamo già facendo i bagagli.
PADRE - Mi fermerò qualche giorno da voi, andrò a salutare il mio 

fraterno amico nonché consuocero e soprattutto conoscerò mio 
nipote, il quale – tramite te – mi darà i diecimila euro necessari 
per l’acquisto delle quote che gli regalerò. Potresti porti e porre 
a me questa domanda: «Dove sta il regalo se ti fai pagare?» Non 
portela, figlia mia, e in ogni caso non porla a me, dimostreresti 
di non capire nulla di economia post-contemporanea. Nel caso 
volessi informarti a tutti i costi, comunque, ti metto in guardia 
sulle falsità in cui potresti incorrere. Le banche chiamerebbero 
il mio regalo “investimento ad alto rischio senza garanzie” op-
pure, con un po’ più di fantasia, “prestito a tasso zero con sca-
denza fra diciotto anni”, ma non devi fidarti di loro: le banche 
sono la causa della povertà che affligge la povera gente e inol-
tre – in quanto organismi a-personali e insensibili – non pos-
sono capire l’amore che spinge un nonno a donare così tanto a 
suo nipote.

MATRIGNA - Non vedo l’ora di abbracciarlo e pizzicargli le guance.
PADRE - Sì. Credo di averti detto tutto, figlia adorata. Prepariamo 

i nostri cuori a questo lieto incontro: io preparerò i fazzoletti per 
le lacrime di gioia che verseremo, tu prepara i soldi. Ci vediamo 
prestissimo.

MATRIGNA - Un bacione.

IX scena
La Mora, il Figlio e il Bigliettaio.

BIGLIETTAIO - Buongiorno signora.
MORA - Buongiorno. Due biglietti Palermo-Milano per domani.
BIGLIETTAIO - Paura dell’aereo, eh?
MORA - No. Adoro viaggiare in aereo.
BIGLIETTAIO - Ma il treno ha sempre un certo fascino, eh. Allo-

ra, se lei prende l’Intercity delle 21:30 e poi cambia con il Frec-
cia Argento…

MORA - No, io vorrei solo treni regionali.
BIGLIETTAIO - Solo regionali? Ma guardi che l’Intercity in certe 

tratte costa quasi uguale e ci mette meno tempo.
MORA - Lo so benissimo.
BIGLIETTAIO - Facciamo solo Intercity allora, e niente Freccia 

Argento.
MORA - Non è una questione di soldi. Voglio viaggiare sui regionali.
BIGLIETTAIO - Come mai?
MORA - È possibile oppure no?
BIGLIETTAIO - Su alcune tratte no, ci sono solo gli Intercity.
MORA - Voglio la combinazione di treni più lenta che c’è.
BIGLIETTAIO - Più lenta?
MORA - Sì.
BIGLIETTAIO - Va bene.
MORA - Fantastico.

X scena
La Bionda e la Mora.

MORA - Grazie sorellina. È stato un anno bellissimo. Dovevo re-
stare due settimane e invece…

BIONDA - Non potevo fare la madrina a distanza.
MORA - Sei stata fantastica. Sei stata tutta la mia famiglia, come 

sempre. E anche i tuoi figli.
BIONDA - Elisa si è affezionata a Mattia. Gli mancherete.
MORA - Anche a me mancherete voi. Ma Mattia non può crescere con 

una madre in carcere, e se incontro papà lo ammazzo di sicuro. Am-
mazzalo tu. Per farti perdonare nel caso io morissi di caldo in treno.

BIONDA - È stata una bella idea, eh?
MORA - Staremo malissimo. Ho quasi pensato di non giocare.
BIONDA - E farmi vincere?
MORA - Sì.
BIONDA - Non ci credo.
MORA - No, infatti, piuttosto muoio. Anche se Mattia, poveretto, 

non se lo merita un viaggio così.
BIONDA - Ma ne ha bisogno. Con una madre come te deve abi-

tuarsi fin da subito a soffrire. Sono una madrina premurosa.
MORA - Non t’insulto solo perché mi manchi già.
BIONDA - Non giochiamo l’ultima volta, prima di salutarci?
MORA - No. Mi piace tenere la farfalla e sapere che è il mio turno. 

Ti sei mai chiesta perché proprio questo gioco e non un altro?
BIONDA - No.
MORA - Io sì, tante volte. Ma l’ho capito solo ieri, guardando Mattia. 

Sai cosa fa? Ogni volta che gli appoggio un cucchiaino sul seggio-
lone lui lo butta per terra. Io allora lo raccolgo e glielo riappoggio, 
e lui lo butta ancora per terra. E ride. Ogni volta che lo raccolgo 
lui lo ributta per terra. A un certo punto ieri ho provato a buttar-
lo io per terra: lui voleva raccoglierlo. I bambini giocano a fare il 
contrario di quello che hanno intorno. È stato così anche per noi.

BIONDA - E avevi bisogno di tanti anni e un figlio per capirlo? A 
me l’ha detto il secondo ragazzo con cui sono uscita. E immagi-
no sia stato solo il secondo perché al primo non ho dato neanche 
il tempo di parlare.

MORA - E cosa ti ha detto?
BIONDA - «Si vede che cerchi qualcuno che ti dica cosa fare».
MORA - Acuto.
BIONDA - Ovviamente si riferiva a lui e aveva un sacco di cosa pia-

cevoli da farmi fare.
MORA - Ovviamente.
BIONDA - Però ci aveva preso.
MORA - Già.

Silenzio.

BIONDA - È meglio che andiate adesso. Non vorrei che perdeste il 
regionale e vi toccasse prendere un treno più veloce.

MORA - Mi mancherete molto. Davvero.
BIONDA - Sono contenta che parti più felice di quando sei arrivata.
MORA - Merito vostro. E di Mattia. Vorrei che anche tu fossi più fe-

lice rispetto a un anno fa. 
BIONDA - Adesso non ci riparleremo fino al prossimo funerale?
MORA - Dipende se mi telefoni.
BIONDA - Dipende se tu telefoni a me.
MORA - Ti voglio bene, sorellina.
BIONDA - Anche io, sorellina.
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TESTI

Atto Terzo

Cinque anni dopo.

I scena
Il Medico e la Bionda.

MEDICO - Benarrivata signora. È un vero piacere per me vederla. 
Le ho chiesto di venire nel mio ufficio perché non volevo che i ri-
sultati dei suoi esami le fossero comunicati attraverso una lettera 
asettica e impersonale.

BIONDA - Io e lei non ci siamo già visti?
MEDICO - Non credo.
BIONDA - Anni fa non lavorava in un altro settore?
MEDICO - Quanti anni fa?
BIONDA - Cinque, sei. L’anno in cui è morto mio marito.
MEDICO - No, mi dispiace.
BIONDA - E non aveva un’infermiera un po’…
MEDICO - Un po’?
BIONDA - Non so. Un po’.
MEDICO - Signora, abbiamo cose più importanti di cui occuparci. 

Le stavo dicendo che ho preferito comunicarle di persona l’esito 
dei suoi esami perché un foglio di carta stampata non avrà mai 
l’umanità che può avere, appunto, un essere umano. In questo 
caso il sottoscritto. E la sensibilità è fondamentale quando si ha a 
che fare con tematiche così delicate e con comunicazioni che, se 
non date con la giusta dose di empatia e compassione, rischiano 
di sconvolgere il paziente. Signora, lei ha il cancro.

Silenzio.

BIONDA - Quanto mi rimane?
MEDICO - La domanda giusta che dovrebbe pormi è: come dovrei 

impiegare, secondo lei, il tempo che mi rimane? Se lei me la po-
nesse io le risponderei: signora, si diverta. Si diverta. E se il suo 
scetticismo verso questa soluzione fosse dovuto alla presunta 
difficoltà di trovare il soggetto adatto con cui divertirsi, la nostra 
professionalità medica le verrebbe volentieri in aiuto.

BIONDA - Adesso mi ricordo di lei.
MEDICO - Davvero?
BIONDA - Arrivederci.
MEDICO - No, aspetti.
BIONDA - Addio.
MEDICO - Lei mi ha frainteso.

II scena
La Mora e il Bambino.

MORA - Sai chi ci viene a trovare domani, Mattia? La zia.
BAMBINO - Chi è la zia?
MORA - Mia sorella. Tu non te la ricordi perché eri piccolo, ma sei 

nato a casa sua. Cioè, sei nato in ospedale, ma per un po’ siamo 
stati a casa sua. Non ti ricordi, eh, ma c’era anche Elisa, dopo ti 
faccio vedere le foto che secondo me lei te la ricordi, Elisa, sua fi-
glia, tua cugina. Giocava sempre con te e tu le facevi dei sorrisoni, 
me lo fai anche a me un sorrisone? E mi dai un bacio? Ecco. Lo sai 
che sei la cosa più importante della mia vita?

BAMBINO - Sì.
MORA - E tu vuoi bene alla mamma?

BAMBINO - Sì, mamma. E viene anche lei?
MORA - Chi?
BAMBINO - Elisa.
MORA - No, Elisa non viene. E neanche Claudio, suo fratello, l’altro 

tuo cugino. Lui comunque ti stava meno simpatico perché ti dava 
i pizzicotti e tu una volta quando avevi sei mesi…

BAMBINO - Perché non vengono, loro?
MORA - Non lo so, tesoro, non lo so proprio. Però se vuoi domani lo 

chiediamo alla zia. Forse perché lei non arriva da casa sua, da Pa-
lermo, ma da New York.

BAMBINO - Dov’è New York?
MORA - È lontano, Mattia.
BAMBINO - Come Levanto dove c’è il mare?
MORA - No, di più, di più. È dall’altra parte del mare.
BAMBINO - In Corsica?
MORA - No, non quel mare, ma come fai a sapere dov’è la Corsica?
BAMBINO - Perché la Giulia è andata in vacanza in Corsica e allora 

la maestra oggi ci ha detto che se quando io ero a Levanto e lei in 
Corsica guardavamo dal mare ci potevamo vedere. Solo che si ve-
de che non l’abbiamo fatto nello stesso momento. Peccato.

MORA - Oh, Mattia, amore mio.
BAMBINO - Quindi mamma dov’è New York?
MORA - Domani te lo fai spiegare dalla zia, va bene? E ci faccia-

mo anche spiegare perché c’è andata, visto che è rimasta quasi 
vent’anni chiusa a Palermo.
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BAMBINO - E Palermo dov’è?
MORA - Adesso, Mattia, dobbiamo dormire.
BAMBINO - No, non voglio dormire.
MORA - Vuoi che ti leggo un libro?
BAMBINO - Sì, mamma.
MORA - Va bene. Ma solo dieci minuti. Poi dormiamo, ok?
BAMBINO - Sì.
MORA - Promesso?
BAMBINO - Promesso.

III scena
La Mora e la Bionda.

MORA - Ciao sorellina.
BIONDA - Ciao sorellina.
MORA - Come stai?
BIONDA - E tu?
MORA - Benissimo.
BIONDA - Sono contenta.
MORA - E tu?
BIONDA - È bello vederti.
MORA - Sì, anche per me. 
BIONDA - Se aspettavo che venissi a trovarmi tu.
MORA - L’ultima volta ero venuta io.
BIONDA - Aspettavi un altro funerale?
MORA - Ma no, è solo che adesso non mi muovo più tanto.
BIONDA - Sei diventata vecchia.
MORA - E poi stando sempre a Milano lavoro meno, quindi abbia-

mo meno soldi e dobbiamo stare attenti. Niente vacanze, porto 
Mattia qualche giorno al mare e basta, ho già fatto anche troppi 
viaggi. Li pagherò a lui quando sarà grande e vorrà andare con i 
suoi amici. E gli pagherò l’università e se vuole anche il dottorato 
e tutto quello che gli serve. Non voglio che lavori come abbiamo 
fatto noi. Adesso è all’asilo, vedrai com’è cresciuto. È bellissimo e 
– va beh lo so che tutte le mamme lo dicono dei loro figli – però è 
anche molto intelligente. Elisa e Claudio come stanno?

BIONDA - Non lo so.
MORA - Vorrei vederli. Saranno diventati grandi, adesso. Come mai 

non li hai portati? Mi devi raccontare. Cosa sei andata a fare a 
New York? Io credevo fossi a casa a fare la giovane madre vedova 
e mi arriva un messaggio «sto tornando da New York arrivo a Li-
nate ci sei domani?». Dimmi che ti sei messa insieme con un ame-
ricano, l’ultima volta che ci siamo viste eri troppo malinconica. O 
hai solo fatto un viaggio? Hai fatto bene, non sei mai uscita dall’I-
talia, con tutte le stupidate che avevi in testa quando eri giovane 
e non sei voluta venire a Berlino perché tutti andavano nelle capi-
tali coi voli low-cost per due giorni a fare gli sfigati e allora tu no, 
no, tu eri diversa, tu eri particolare, beh, se finalmente ti sei fatta 
un viaggetto hai fatto bene. Ma perché non dici niente?

BIONDA - Ho un tumore.

Silenzio.

MORA - È uno scherzo?
BIONDA - No.
MORA - Ma dove? E da quanto… Stai già facendo le cure? Se te 

l’hanno trovato in tempo ci sono molte possibilità di… Ma non 
mi stai prendendo in giro? Dimmi che mi stai prendendo in giro.

BIONDA - No. È tutto vero. Ma non mi va di parlarne. Non sono ve-

nuta per questo. 
MORA - Sorellina.
BIONDA - Non fare quella faccia. È inutile essere tristi. Ormai non 

c’è più niente da fare.
MORA - In che senso non c’è più niente da fare? No, non essere sce-

ma, guarda che ci sono tanti metodi oggi…
BIONDA - Ti ho detto che non ne voglio parlare.
MORA - Ma…
BIONDA - Davvero. Fidati. Non c’è niente da fare. L’ha detto anche 

il luminare di New York. In pratica sono come un barattolo di yo-
gurt che sta per scadere. La data è indicativa, ok, ma non sbaglie-
rà di molto. Comunque ormai ho accettato che andrà a finire così. 
Subito sono stata male, stavo quasi per impazzire, è stato un col-
po duro, ma poi l’ho accettato. E vorrei che lo accettassi anche tu 
e non mi parlassi più di cure, terapie o cose del genere.

MORA - Ok. Come vuoi. Anche se…
BIONDA - Sorellina.
MORA - Eh, va beh, me l’hai appena detto, non mi sono ancora abi-

tuata, se tu ci hai messo un po’ ci potrò mettere un po’ anch’io, no?
BIONDA - Mettici un po’ meno, visto che non sei tu che muori.
MORA - Vaffanculo.
BIONDA - No, dai, non piangere. Vieni qui, abbracciami, non  

piangere.
MORA - Come faccio a non piangere?
BIONDA - Piangiamo insieme, allora. Ma per poco. Poi basta.
MORA - Io non voglio che tu…
BIONDA - Eh, neanche io… però.
MORA - Tu sei la persona più importante della mia vita.
BIONDA - Anche tu per me.
MORA - Dopo Mattia. Io non voglio che tu… sei sicura che non pos-

so, non so, donarti qualcosa?
BIONDA - Sì, un orecchio mi farebbe comodo. O anche un dito.
MORA - Dai, smettila.
BIONDA - E tu smettila di piangere.
MORA - Va bene.

Silenzio.

BIONDA - Ti sei calmata un po’, adesso?
MORA - I bambini lo sanno?
BIONDA - No.
MORA - E tuo cognato?
BIONDA - Sì. È stato lui a obbligarmi ad andare a New York. Io non 

volevo, non avevo i vestiti giusti. Erano tutti vecchi. Di quel vec-
chio però che non è ancora vintage, ma fuori moda e basta. A lui 
sembrava un motivo senza senso ma è perché non capisce niente 
di donne. Però mi ha comprato un guardaroba nuovo fra cui, am-
metto, qualcosa di carino c’era. Per merito delle commesse. Poi 
ha preso i biglietti, ha insistito e allora siamo andati.

MORA - Avete fatto bene a provare.
BIONDA - Ma io l’ho fatto solo per lui. Per accontentarlo. Però è sta-

to stranissimo: New York è… ci sono palazzi così alti che non vedi 
la fine, delle strade che… ma tu ci sei stata a New York, lo sai. Io 
invece l’avevo vista solo nei film. Ma nei film non senti gli odori. 
O il vento caldo che esce dalla metro. E non vedi le facce di certe 
persone. È stata un’esperienza… non sto dicendo che mi sono in-
namorata di New York, eh, perché ci sono tante cose che non mi 
piacciono e non è una città in cui vorrei vivere. Però mi sono in-
namorata… di me che scopro New York. E ho avuto come una bot-
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ta di vita, di gioia. Che però era piena di dolore, perché New York 
– e tutti gli altri posti del mondo – sono sempre stati lì. E in un at-
timo, sorellina, ho capito tutto quello che mi sono persa.

MORA - Ti sei sposata troppo presto. Io l’ho sempre detto.
BIONDA - Cosa c’entra? Non c’entra niente. Ma adesso, tutto il tem-

po che mi rimane – siano sei mesi, un anno o due anni – lo vo-
glio passare viaggiando. Voglio vedere il mondo. È quello che mi 
è sempre piaciuto. Ti ricordi quando leggevo i libri di viaggio?

MORA - Gli Harmony.
BIONDA - Il piano è questo: mio cognato è tornato a Palermo, gli ho 

detto «sto un po’ da mia sorella poi torno», invece non torno. Doma-
ni vado in banca, ritiro tutti i soldi e poi parto. È banale che una ma-
lata terminale voglia vedere il mondo? Beh, adesso finalmente non 
ho più paura della banalità. Non ho più paura di niente. Avere una 
scadenza mi fa essere serena. E vorrei che tu venissi con me.

Silenzio.

MORA - Davvero non vuoi tornare a Palermo?
BIONDA - Perché dovrei?
MORA - E i tuoi figli?
BIONDA - Resteranno senza madre un anno in anticipo.
MORA - Mi stai prendendo in giro.
BIONDA - Li ho già persi. E loro hanno già perso me. 
MORA - Secondo me sbagli.
BIONDA - Fidati, ci ho pensato, è la cosa migliore. Vieni, allora?
MORA - Dove?
BIONDA - In giro per il mondo con me. Solo noi due. Come quando 

eravamo ragazze. Per l’ultima volta.
MORA - Potrei organizzarmi e lasciare Mattia a casa di Giulia. È 

una sua compagna dell’asilo, dice che è la sua fidanzata, dovresti 
vederli, sono così teneri, e sua mamma è simpatica, è divorziata e 
non ha parenti, quindi un paio di volte le ho tenuto Giulia mentre 
era via per lavoro, quindi se le chiedo di tenermi Mattia per una 
settimana secondo me non ci sono problemi.

BIONDA - Una settimana? Vuoi farmi morire così presto?
MORA - Ma no, cosa dici. È che però di più non posso.
BIONDA - Se è per i soldi non preoccuparti, pago io anche per te.
MORA - Ma no.
BIONDA - Vuoi che li risparmi per la vecchiaia?
MORA - Non fare così, non è per i soldi.
BIONDA - Mi hai appena detto…
MORA - Sì, ma per te li spenderei anche tutti.
BIONDA - E allora?
MORA - Però non posso lasciare Mattia. Al massimo due settimane.
BIONDA - Non puoi lasciare Mattia?
MORA - Eh, no.
BIONDA - Non vuoi.
MORA - Non voglio, sì. Insomma, non credere che…
BIONDA - Cosa? Cosa non devo credere? Che io vengo qui a dirti 

che sto per morire e il massimo che puoi dedicarmi sono due set-
timane? Hai pianto cinque minuti ma l’hai accettato in fretta, eh.

MORA - Non dire così, sorellina.
BIONDA - Sorellina, sorellina, tu non sei la mia sorellina. Lei mi avreb-

be seguito fin dall’altra parte del mondo. Come io avrei seguito lei.
MORA - Ma che cazzo dici che quando eravamo insieme mi hai ab-

bandonato per sposarti con un ritardato.
BIONDA - Brava: te ne freghi della mia morte e offendi anche mio 

marito?

MORA - Non fare la stronza. Mi fai sentire in colpa, come se fossi io 
che non voglio stare con te. E tu, invece? E poi io oggi ho un moti-
vo, non come te vent’anni fa. Se volevi tanto stare con me…

BIONDA - Anche io avevo un motivo.
MORA - Un bel motivo idiota, visto che adesso te ne penti.
BIONDA - Ma non me ne pento.
MORA - Ho sbagliato a lasciartelo fare. Se non ti fossi sposata…
BIONDA - Cosa c’entra, adesso?
MORA - C’entra.
BIONDA - Invece no.
MORA - Se non ti fossi sposata avresti vissuto da giovane le cose che 

vivono i giovani e adesso non avresti voglia di fare l’adolescente 
che va in giro per il mondo...

BIONDA - Sto morendo!
MORA - E allora? La morte non fa sparire le responsabilità. Se stai 

morendo stai vicino ai tuoi figli, che sono già senza padre e rimar-
ranno anche senza madre. Vuoi che facciamo un viaggio? Faccia-
molo, andiamo dove ti pare. Stiamo via un mese, se vuoi. Ma poi io 
torno da Mattia e tu torni da Elisa e Claudio. O vuoi lasciarli così: 
«un giorno la mamma è partita per New York e non è più tornata?».

BIONDA - A te non te ne frega niente di Claudio ed Elisa. Non vuoi 
che parta solo perché non vuoi venire tu.

MORA - Ma ti ho detto che vengo.
BIONDA - Per un mese.
MORA - Sì, per un mese.
BIONDA - Cosa vuoi che sia un mese?
MORA - Ho Mattia! Lo vuoi capire o no?
BIONDA - Vedi che è solo per quello?
MORA - Va bene, non me ne frega niente di Elisa e Claudio, sei con-

tenta? Ma me ne frega di te. E so che quando morirai lontana dai 
tuoi figli ti pentirai di non aver passato con loro il tempo che ti 
restava.

BIONDA - Che cazzo vuoi sapere?
MORA - Sono una madre anche io.
BIONDA - Da troppo poco. Tu ancora non te ne rendi conto, i figli ti 

succhiano tutto quello che hai dentro. E te ne accorgi solo quando 
ti hanno prosciugata. Anche la mamma lo pensava, di noi.

MORA - Lascia stare la mamma.
BIONDA - No, non la lascio stare. Lo sai perché si è uccisa? Io l’ho 

capito. Io adesso l’ho capito. La mamma si è uccisa per non ucci-
dere noi. Perché a un certo punto ti devi separare dai tuoi figli, ma 
se sei debole e non hai il coraggio, non lo fai. E finisci per odiarli e 
odiare anche te stessa.

MORA - Tu sei matta, io non odierò mai Mattia.
BIONDA - Lo odierai se sacrifichi la tua vita per lui.
MORA - Tu i tuoi li odi?
BIONDA - No. Ma se tornassi a Palermo, adesso, invece di fare quel-

lo che mi sento, finirei per odiarli. Lo so. Finirei come la mamma. 
Fidati. Lo so.

MORA - Anche vent’anni fa mi hai detto di fidarmi, mi hai detto «lo 
so», e invece non sapevi niente e hai fatto lo sbaglio più grosso 
della tua vita. E io non ti ho aiutata abbastanza, perché non sape-
vo niente neanche io. «Forse sarà la strada giusta per lei», ho pen-
sato. E invece no. E la colpa è mia tanto quanto è tua. Ti ho fatto 
anche da testimone. 

BIONDA - Cosa stai cercando?
MORA - «Un matrimonio combinato è vintage», e io ti ho accompa-

gnata a prendere il vestito. Che cretina. Ma adesso basta.
BIONDA - Adesso basta cosa? Smettila di parlare del matrimonio. Lo 
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volevo fare e l’ho fatto, non hanno senso i rimpianti. E magari è ser-
vito tutto per farmi arrivare, oggi, a capire cosa mi piace davvero.

MORA - L’avresti capito prima, se non avessi sposato un ritardato.
BIONDA - Cosa avrei capito, eh? Quello che hai capito tu? Che hai 

avuto bisogno di un figlio in provetta a trent’anni per dare un 
senso alla tua vita. Io dovevo fermare te, altro che. Ti avrei impe-
dito di diventare una vecchia madre patetica. 

MORA - Non ero vecchia quando ho avuto Mattia.
BIONDA - Sì, invece. Perché sarai troppo vecchia quando ti accor-

gerai che ti ha rovinato la vita.
MORA - Io ho fatto le cose al momento giusto, e tu invece no.  

Eccola qui.

La Mora ha trovato la Farfalla.

BIONDA - Cosa vuoi fare con quella?
MORA - Voglio giocare.
BIONDA - Non è il momento di giocare.
MORA - Invece sì. Tocca a me.
BIONDA - Aspetta. Non fare cazzate. Aspetta. Non sto dicendo che 

non voglio bene ai miei figli o che tu non devi voler bene al tuo. 
Sto morendo. E sento che voglio viaggiare più che posso, prima di 
morire. Lo so. So che è giusto. Voglio solo che tu venga con me. E 
sono sicura che anche tu staresti bene come starei bene io, perché 
sei la mia sorellina e io e te siamo uguali.

MORA - Appunto perché siamo uguali ti dico che io ci sono già pas-
sata. Ho già fatto quel tipo di vita e mi sentivo sola.

BIONDA - Ci sono io, non saresti sola.
MORA - Hai capito cosa voglio dire.
BIONDA - Sì, ma tu non hai capito cosa voglio dire io. Anche io ci so-

no già passata e ho già fatto la vita che tu stai facendo adesso. Fidati.
MORA - Perché dovrei fidarmi di te se tu non ti fidi di me?
BIONDA - Allora andiamo ognuna per la sua strada.
MORA - Siamo già ognuna per la sua strada. Da vent’anni.
BIONDA - Va bene. Addio.
MORA - No. Io non posso lasciarti andare via.

La Mora si mette la Farfalla.

BIONDA - Non farlo.
MORA - Entro tre settimane devi tornare a casa dai tuoi figli e re-

starci finché sarai viva. Giochi o non giochi?
BIONDA - Non puoi.
MORA - Lo faccio per te.
BIONDA - Non è quello che ti ho chiesto di fare.
MORA - Mi ringrazierai.
BIONDA - Ti odio.
MORA - Giochi o non giochi?

Silenzio.

BIONDA - Gioco. Adesso però dammi la farfalla.
MORA - Vendetta immediata come sempre.
BIONDA - No, stavolta non è come sempre. Perché tu hai esagerato.

La Bionda si mette la Farfalla.

BIONDA - Devi portare tuo figlio in un orfanatrofio e non vederlo 
mai più. Giochi o non giochi?

MORA - Sei matta?
BIONDA - Giochi o non giochi?
MORA - Ma non puoi…
BIONDA - Sei tu che hai iniziato.
MORA - Ma io l’ho fatto per te.
BIONDA - Anche io.
MORA - No, tu l’hai fatto solo per ferirmi.
BIONDA - Mi ringrazierai. Allora, giochi o non giochi? Lo vai a prende-

re all’asilo e lo porti da un’assistente sociale. Oggi. Io vengo con te e 
voglio vedere tutta la scena, poi torno a Palermo. Giochi o non giochi?

Lungo silenzio.

MORA - Non gioco.
BIONDA - Come?
MORA - Non gioco.
BIONDA - Cosa stai dicendo?
MORA - Hai vinto tu.
BIONDA - Non puoi.
MORA - Prima o poi il gioco doveva finire.
BIONDA - Non è un gioco.
MORA - Qualunque cosa sia è finita. Hai vinto tu, sei stata più bra-

va di me.
BIONDA - Non stai dicendo sul serio.
MORA - Preferisci una bugia?
BIONDA - Io sto morendo. E sarei stata disposta a tornare a casa, 

pur di non far finire il nostro gioco. Preferivo morire senza aver 
viaggiato piuttosto che…

MORA - Tre settimane le avresti fatte…
BIONDA - Vaffanculo.
MORA - Da piccola se mi avessi detto «buttati sotto un treno» io l’a-

vrei fatto.
BIONDA - No, non è vero, non ci credo più. Tu vuoi più bene a lui 

che a me.

La Bionda prende in mano la bambola del Figlio.

MORA - Gli voglio bene in modo diverso. Cosa fai? Mettilo giù.
BIONDA - Gliene vuoi di più. Ma perché? Solo perché è sangue del tuo 

sangue? E allora? Anche nostro padre era sangue del tuo sangue ep-
pure avresti voluto ucciderlo. Cosa conta il sangue? Non conta nien-
te. Io e te non eravamo sorelle perché avevamo lo stesso sangue.

MORA - Siamo ancora sorelle. 
BIONDA - No. E tutto per colpa sua.
MORA - Cosa vuoi fare? 
BIONDA - L’unica cosa che posso fare.

La Bionda inizia a strangolare il Figlio.

MORA - Sei matta fermati!
BIONDA - Stai lontana.
MORA - Mattia! Fermati cazzo, metti giù mio figlio!
BIONDA - Stai lontana, ti ho detto.

La Mora si lancia contro la Bionda. C’è una colluttazione. 
La Bionda colpisce la Mora con la Farfalla e la fa cadere, uccidendola. 
Dopo aver constatato che la Mora è morta, la Bionda resta in silen-
zio, piange, poi prende il Figlio, lo abbraccia e lo allontana dal cor-
po della madre.
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IV Scena
Il Padre e la Matrigna.

PADRE - Un padre non vorrebbe mai seppellire la propria figlia. Ma 
non è per questo motivo che non tornerò in Italia per il funerale 
di tua sorella, bensì perché cause di forza maggiore mi trattengo-
no qui in Canada.

MATRIGNA - Sì, nel frattempo ci siamo spostati in Canada. Fa tan-
to freddo qui.

PADRE - Però ho pianto molto, figlia mia. È il secondo lutto gravissi-
mo che si abbatte sulla nostra ex-famiglia, della quale ormai sia-
mo rimasti gli unici rappresentanti. Per fortuna entrambi abbia-
mo già nuovi nuclei famigliari, ma questo – vale per me e sono 
certo valga anche per te – non diminuisce il dolore. Tuttavia biso-
gna rassegnarsi, come hanno detto i carabinieri, «è stata una tra-
gica fatalità, è svenuta e ha sbattuto la testa». Di fronte a tali se-
gni del destino l’uomo non può che piegarsi. Sono molto contento 
che il bambino sia stato affidato a te. Sarebbe risultata intollera-
bile ogni soluzione diversa: non si può restare da soli quando si è 
così giovani. Se tu non avessi voluto tenerlo ti assicuro, figlia mia, 
l’avrei tenuto io. Del resto è mio nipote e, pur non avendolo mai 
visto, gli voglio bene come ne volevo a voi.

MATRIGNA - E a noi piacciono molto i bambini.
PADRE - Tu e tua sorella eravate uguali. Sempre unite, sempre d’ac-

cordo, anche quando la pensavate diversamente, sempre insie-
me. Non solo perché eravate sorelle, no, io credo che fra di voi ci 
fosse qualcosa di più.

MATRIGNA - Tuo padre diceva sempre che avevate due anime fatte 
con lo stesso stampino.

PADRE - Lo so, voi pensavate che io fossi distratto – e in certi casi 
probabilmente lo ero – ma io vedevo tutto. E vedevo che tu e tua 
sorella, fin da piccole… immaginavate nello stesso modo. Quan-
do una diceva una parola l’altra vedeva immediatamente quello 
che c’era dietro. Quando una faceva una cosa l’altra capiva subito 
il perché la stava facendo. Eravate talmente unite che, quando ero 
con voi, mi sentivo di troppo. Ma non è per questo che me ne sono 
andato. Non voglio trovare scuse: vi ho abbandonate. Potrei moti-
vare la mia fuga in Argentina con motivi economici, sentimentali, 

personali, fiscali e giudiziari. Soprattutto giudiziari.
MATRIGNA - Tuo padre vuole dire che lo stavano cercando e l’han-

no quasi arrestato, prima che partisse.
PADRE - Ma non voglio giustificarmi: sono stato un pessimo padre. 

Però ho pianto e ho pensato a voi ogni giorno della mia vita. E 
adesso che tua sorella è morta e tu stai per seguirla ho capito che 
è finalmente venuto il momento di rimediare alle mie mancanze.

MATRIGNA - Io e tuo padre abbiamo saputo che anche tu sei mala-
ta. Ti prometto che, quando arriverà il giorno, piangeremo per te 
come ora piangiamo per lei.

PADRE - Figlia mia. Vi ho lasciate sole da vive ma non lo farò anche 
da morte, perciò ti dico fin da ora che, se avrai l’accortezza di no-
minarmi loro tutore, mi occuperò io dei miei tre nipoti, gestendo 
la loro eredità finché non saranno maggiorenni e – se lo vorran-
no – anche dopo.

MATRIGNA - Tuo padre ha il cuore d’oro.
PADRE - Adesso ti saluto, figlia mia. Questa è probabilmente l’ulti-

ma lettera che ci scriviamo. Spero tu possa perdonarmi come mi 
sono perdonato io. Ogni volta che pensavo a voi mi dicevo: «Le hai 
lasciate sole». Però poi mi rispondevo: «No, non sono sole: sono in 
due. Non saranno mai sole. Perché anche se i loro corpi si divide-
ranno, le loro anime saranno sempre unite».

MATRIGNA - Che belle parole.
PADRE - Addio figlia mia.

V scena
La Bionda e la Mora. 

La Bionda spezza la farfalla e ne dà un pezzo alla Mora.

Fine

In apertura e a pagina 101, Maria Pilar Perez Aspa e Matilde Facheris  
nella lettura scenica di Farfalle, regia di Sabrina Sinatti e, a pagina 105,  
un momento della premiazione durante la serata finale del Premio Hystrio 
2015 (foto: Marina Siciliano); in questa pagina, una ritratto di Emanuele 
Aldrovandi (foto: Laila Pozzo).

EMANUELE ALDROVANDI
È nato a Reggio Emilia nel 1985. Dopo la laurea in Lettere e Filosofia si è formato come autore alla Civica Scuola di Teatro 
Paolo Grassi di Milano. Ha scritto vari testi e adattamenti, ricevendo alcuni dei più importanti riconoscimenti per la nuova 
drammaturgia, fra cui il Premio Hystrio Scritture di Scena 2015 con Farfalle, il Premio Riccione “Tondelli” 2013 con Homici-
de House, il Premio Fersen 2013 con Il generale e il Premio Pirandello 2012 con Felicità. Lavora da anni con il Centro Teatrale 
MaMiMò e collabora con altri artisti e compagnie. Nel 2015 è stato selezionato per partecipare al “Festival de dramaturgia 
sobre la crisi PIIGS” di Barcellona, dove è stata effettuata una mise en espace del suo testo Scusate se non siamo morti in 
mare (tradotto in catalano col titolo Balenes), ed è stato scelto fra gli autori italiani per il progetto “Fabulamundi Europe”. 
Ha da poco vinto il Premio “Mario Giusti” del Teatro Stabile di Catania con Felicità, che verrà prodotto nella stagione 
2016/2017, ed è stato selezionato dal bando “Racconti di guerra e di pace” del Teatro Stabile del Veneto con Il generale. Nel 
2016 il suo nuovo testo Allarmi! verrà messo in scena dalla compagnia ErosAntEros e prodotto da Ert - Emilia Romagna Tea-
tro. Da tempo affianca all’attività di autore quella di insegnante di scrittura teatrale, tenendo un corso annuale a Reggio 
Emilia e vari laboratori in tutta Italia.
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da Franco Paris per la collana 
Percorsi di Editoria & Spetta-
colo. Poche pagine per ribadi-
re una vocazione che ad Ar-
taud e ai poeti-funamboli della 
crudeltà s’ispira, illuminando 
un mondo di tenebra, afasico e 
balbettante, a metà tra il son-
no e la veglia, franto in una mi-
riade di segni, domande, pre-
ghiere, ossessioni, dove è la 
memoria del corpo, l’organico - in cui negletta s’an-
nida la Bellezza - a fare da connettore. Leggiamo co-
sì, in successione, testi chiave dell’ultimo decennio: 
Residui (2015), in primis, poi rappresentato a Berli-
no e a Roma, lo scorso 17 ottobre, col più noto titolo 
Mount Olympus, to glorify the cult of tragedy : venti-
quattr’ore per ricomporre il senso del mito e della 
tragedia classica da cui tutti veniamo e a cui tutti, 
inconsapevolmente, ci ispiriamo. E poi il dialogo, più 
intimo, con un padre scomparso, al quale il perfor-
mer Cédric Charron tenta di chiarire il senso della 
propria vocazione artistica: Aspetta, aspetta, aspet-
ta… (2014). Drugs kept me alive (2012) e Simon, 
gangster dell’arte (2011), in cui prevalente è, invece, 
la matrice autobiografica, persa nella contemplazio-
ne del dolore, la morte. We need heroes now! (2010), 
che con toni apocalittici, prossimi a quelli di un Allen 
Ginsberg, s’interroga sul bisogno che l’umanità, vit-
tima di Freud e degli psicanalisti, ha di un eroe. 
Chiude il volumetto un’essenziale biografia di Jan 
Fabre, mentre colpisce la mancanza di un’introdu-
zione che aiuti i non addetti ai lavori a orientarsi 
nella scrittura anarchica e incandescente di un di-
scusso ma significativo esponente della scena con-
temporanea. Roberto Rizzente

Pim, quando il successo 
è essere off
Dieci anni di Pim 2005-2015. Teatro e arti 
di uno spazio off
a cura di Roberto Rizzente, con Antonella Cagali,  
Bologna, Cue Press, 2015, pagg. 230, euro 5 ebook; 
euro 17 libro

La storia di un’anomalia. Di un esperimento in gra-
do di divenire realtà solida, per certi aspetti semi-
nale. Si sa, i compleanni sono il pretesto per fare i 
conti con se stessi. Per tracciare bilanci. O forse 
semplicemente per festeggiarsi. La pubblicazione 
del Pim Off è un po’ tutto questo, all’interno di un 
volume ibrido dove, a fianco di saggi dallo spessore 
accademico, si ritrovano testimonianze di pancia; 
dove ci si lascia divertire dagli aneddoti, prima di 
soffermarsi sulle opinioni. Un mosaico di firme e 
ispirazioni quello voluto dall’hystrionico Roberto 
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La “grande bellezza” 
è fare l’attore
Toni Servillo. Oltre l’attore 
a cura di Roberto De Gaetano e Bruno Roberti,  
Roma, Donzelli Editore, 2015, pagg. 277, euro 25 

Il volume, che contiene an-
che un breve intervento di 
Toni Servillo, è, di fatto, un 
omaggio che 23 studiosi 
rendono all’attore di cine-
ma e di teatro. Attraverso i 
singoli saggi si ripercorre 
la carriera di Toni Servillo 
dagli inizi, coi lavori “di 
gruppo” della fine degli anni 
’70, fino al trionfo cinemato-

grafico de La grande Bellezza. Tutti gli interventi sono 
caratterizzati non tanto da un’esigenza “biografica”, 
quanto da un approccio problematico alle varie que-
stioni che un attore sensibile e intelligente come Servil-
lo si è posto nel corso della sua lunga e intensa carrie-
ra attorale e registica. Alla fine della intrigante lettura 
del libro, che ha un apparato fotografico di particolare 
efficacia e luminescenza, si rimane catturati dalla ric-
chezza e vastità delle analisi che riescono ad assegnare 
a Servillo un posto di primissimo piano nella ricca galle-
ria degli attori, non solo italiani, del secondo Novecento 
e del nuovo secolo. Oltre l’attore non c’è che l’attore: 
l’attore interprete, l’attore creativo, che procede nel 
suo lavoro per continue sottrazioni, fino al rifiuto del 
suo stesso mestiere, per arrivare a dire o a mostrare 
solo «quel che resta» di questo continuo travaglio della 
mente e del corpo. Il teatro come luogo dell’accadere, 
non della finzione o della ripetizione, ma dell’espressio-
ne, dell’essere anziché dell’“apparire”. Un’idea di teatro 
che, per Servillo, va a coincidere col suo lavoro giorna-
liero. Da questo punto di vista, Eduardo e Louis Jouvet 
vengono riconosciuti inarrivabili maestri della scena, 
proprio perché la loro «energia espressiva» matura 
«nell’esercizio quotidiano di questo mestiere». Alla fine 
del libro, accurati apparati di teatrografia e filmografia 
completano il ritratto di un attore che ha ancora tanto 
da dirci e su cui interrogarci. Giuseppe Liotta

Cechov, la moglie, l’amante
Fausto Malcovati
Il medico, la moglie, l’amante
Come Cechov cornificava la moglie-medicina 
con l’amante-letteratura
Milano, Marcos y Marcos, 2015, pp. 224, euro 15 

Titolo che pare un film di Peter Greenaway. E che già 
sottolinea lo spirito brillante della collana appena 

nata in casa Marcos y Marcos: Il mondo è pieno di 
gente strana, biografie nate appositamente per il 
progetto, firmate da alcuni scrittori italiani contem-
poranei a cui è stato chiesto di raccontare la vita di 
un personaggio che ammirano, o dal quale sono ispi-
rati. In questo caso a essere coinvolto è stato Fausto 
Malcovati, forse il più grande conoscitore della cul-
tura russa in Italia, nonché studioso (e appassiona-
to) di teatro. Che non a caso ha proposto di adden-
trarsi nella vita, negli amori e nelle passioni di Anton 
Cechov. Scelta che non sorprende. Ma che incuriosi-
sce per stile e dettagli. A partire da quello snodo cru-
ciale che diviene la presa di coscienza di un talento 
letterario non comune, in grado di smantellare perfi-
no la solidità di una carriera da medico. Una presa di 
coscienza che si fa risalire alla lettura di alcuni suoi 
lavori da parte di uno scrittore anziano e autorevole, 
che in una lettera gli scrive: «…Voi avete un talento 
straordinario, lo dovete rispettare. Impegnatevi di 
più, scrivete di meno, smettete di nascondervi dietro 
gli pseudonimi e la fretta». Si può immaginare che 
effetto abbiano avuto queste poche righe sul giovane 
dottore da Taganrog, abituato a far convivere i pa-
zienti con i racconti da pubblicare sulle riviste. Cin-
que copeche a riga, un filone di pane. Sempre che 
non lo paghino in oggetti materiali: un biglietto per il 
teatro, un paio di pantaloni, dei mobili dismessi. Mal-
covati sottolinea una scelta che diverrà presto defi-
nitiva. Raccontando, con stile leggero e gran ritmo, 
una storia capace di appassionare. Ecco allora i pri-
mi successi e il fiasco de Il Gabbiano, il teatro e la 
sua galassia di personaggi e figuranti, i viaggi, gli 

applausi, la malattia, l’amo-
re (e il matrimonio) con 
Ol’ga. Fino alla notte del 15 
luglio 1904. E a quell’ultimo 
sorso di champagne, di 
fronte alla consapevolezza 
della propria morte. Quasi 
fosse uno sberleffo. Quasi 
fosse una farsa, che tutto 
stesse terminando, a soli 44 
anni. Diego Vincenti

Le parole incandescenti 
del “figlio anarchico” di Artaud
Jan Fabre
Residui e altri testi
Spoleto (Pg), Editoria&Spettacolo, 2015, pagg. 140, 
euro 15

È noto per le sue immagini. Barocche, spesso fulmi-
nanti, abbarbicate ai corpi anche nudi degli attori, 
in un’orgia di colore, sesso e sangue che non può 
che scandalizzare. Jan Fabre è, tuttavia, anche 
drammaturgo. Lo dimostra questo libretto, tradotto 
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Rizzente, affiancato dalla ex editor della Ubulibri 
Antonella Cagali. Nel tentativo di uscire dalla stret-
ta apologia cronologica, approfondendo una serie 
di tematiche che hanno fatto la storia del Pim Off 
ma che molto appartengono all’identità di Milano. 
Prima fra tutte il rapporto fra cultura e periferia, 
bene analizzato anche nei suoi sviluppi storici dal 
saggio di Bruno Milone. Il Pim (all’epoca senza Off) 
nasce infatti dalla lungimiranza di un mecenate, 
che crea un teatro “internazionale” prima in via 
Tertulliano, poi nella più ampia sede di via Selvane-
sco, periferia della periferia. Un rapporto non faci-
le. Ma un aspetto fondante di questo (non) teatro a 
cui dà vita Maria Pietroleonardo nel 2005, facendo 
convivere prosa, performance, letteratura, danza, 
musica (il jazz, ma non solo). La sensazione è che 
una delle caratteristiche di questi dieci anni, sia 
stata la capacità del Pim Off di essere all’interno 
dello spirito del tempo. E della città. Pur nell’ano-
malia di una struttura che poggia su un curioso 
caso di mecenatismo da Terzo Millennio. Un legame 
con la Milano capitale italiana dello spettacolo che 
sottolinea anche Salvatore Carrubba nella sua pre-
fazione. Il resto è poi affidato a saggi, testimonian-
ze, a una breve sezione fotografica, ai tanti ricordi 
che si prestano alla mitologia: dalla fantascientifi-
ca toilet giapponese a un Franco Quadri coinvolto 

in una not turna pasta e 
cozze. Interessanti le inter-
viste ai quattro direttori 
artistici che si sono succe-
duti: Massimo Bologna e l’i-
dea del Pim Casa di Cultu-
r a ,  E d o a r d o  F a v e t t i , 
Barbara Toma, la stessa 
Pietroleonardo. Per un pre-
sente ancora da scrivere. 
Diego Vincenti

Il teatro in un cortile
Maurizio Panici
Epifanie. L’Argot tra passato e futuro
Spoleto (Pg), Editoria&Spettacolo, 2015, pagg. 142, 
euro 15

Non tanto una storia sistematica del Teatro Argot, 
lo spazio fondato a Roma, nel quartiere Trastevere, 
da Maurizio Panici, Marco Delogu e Sergio Colabo-
na nel 1984, bensì un susseguirsi di “epifanie”, os-
sia significative manifestazioni di quanto quel luo-
go è stato in grado di creare e regalare alla scena 
teatrale italiana durante i suoi trent’anni di vita. 
C’è un’intervista - più volte interrotta e ripresa - di 
Andrea Porcheddu a Panici; ci sono le affettuose 
testimonianze di tre artisti che con il loro originale 
apporto hanno contribuito a plasmare l’identità 

dell’Argot, ovvero Arnaldo 
Pomodoro, Pamela Villo-
resi e Michele Ciacciofe-
ra; c’è il copione di Mi la-
scio di Giovanna Mori, 
scelto in quanto il più 
denso di «assonanze e vi-
cinanze con il percorso» 
compiuto negli anni di di-
rezione del teatro roma-
no; c’è un saggio di Paolo 
Ruffini che evidenzia la particolarità dello spazio 
nel panorama teatrale italiano della fine del secolo 
scorso. Ci sono, soprattutto, le riflessioni, le illumi-
nazioni, i ricordi di Maurizio Panici: regista, attore, 
operatore teatrale che, spinto dall’irrefrenabile 
passione per il “fare teatro”, ha saputo costruire 
un luogo vivo e malleabile, capace di cogliere e as-
sorbire criticamente quanto avveniva attorno a sé 
e, allo stesso tempo, di offrire una prospettiva nuo-
va e costruttiva sulla realtà. Arricchiscono il libro 
le immagini di alcuni fra gli spettacoli più significa-
tivi realizzati da Panici e, ovviamente, un’accurata 
teatrografia. Laura Bevione

Un Nobel ex cathedra
Dario Fo e Franca Rame
Nuovo Manuale Minimo dell’Attore 
Milano, Chiarelettere, 2015, pagg. 240, euro 16,90

Non è il Nobel a fare grande il lacustre Fo, è Dario il 
Grande a mantenere il Nobel nella grandeur. Qua-
lunque manuale dell’attore, come minimo è un test 
fitto di quiz per l’esame della patente immaginaria, 
licenza di navigazione nel mare sempre in Tempesta 
del palcoscenico. Esame che non finisce mai, coazio-
ne a ripetere gli errori/orrori irrinunciabili della re-
citazione; in premio, il premio Nobel o la laurea ho-
noris causa in illusioni perdute. Ogni attore è 
diverso dai non attori. Ogni attore è diverso da ogni 
altro attore, eppure tutti i veri attori non occasiona-
li sono uguali. Tutta la vita Franca e Dario hanno 
combattuto le convenzioni; tuttavia, delibando que-
sto manuale/memoriale scoprirete quanto sono sta-
ti fedeli entrambi al protocollo leggendario dell’atto-

re teatrale, fatto di tic tic tac 
carambola. La sua lezione 
traspare a chiare lettere da 
questo manuale minimo, fat-
to di ricordi, aneddoti, vezzi, 
ammicchi, trucchi, intuizioni, 
incontri di uno Spirito Alle-
gro, culturalmente agli anti-
podi di un Noel Coward, eppu-
re a Noel Coward affratellato 
dalla comune militanza di 

scena. Aspiranti attrici e voi giovani attori avanzanti 
alla ribalta, misurate la vostra attitudine nel grado 
di affinità elettiva che vi accomunerà in questa let-
tura all’antidiva Franca e al di lei mozartiano e mo-
lieriano marito Dario Fo. Che, commediografo da 
Nobel, qui rievocando il suo Mistero Buffo ha accenti 
letterari, ma anche atteggiamenti hystrionici pre-
alfabetici, nati con lo sciamano, sballottati sul carro 
dei comici maturati nel West End, esibiti in ogni ca-
merino. Fabrizio Sebastian Caleffi

Amore e politica 
un intreccio ideale
Luigi Dadina e Laura Gambi
Amore e anarchia, 
uno spettacolo del Teatro delle Albe
a cura di Cristina Valenti, Corazzano (Pi), Teatrino 
dei Fondi/Titivillus, Mostre Editoria, 2015, pagg. 161, 
euro 15

Questo libro è «risultato di 
un lavoro a otto mani di 
due coppie», come scrive 
Cristina Valenti, ma è an-
che assolutamente polifo-
nico per via di quei tanti 
interventi, suddivisi in va-
rie “sezioni”, che ci raccon-
tano, a fianco all’omonimo 
spet tacolo che ne è in 
qualche modo l’ogget to 
principale e il fine ineludi-
bile, una storia di lotte e impegno civile che ebbe 
per protagonisti Maria Luisa Minguzzi e Francesco 
Pezzi intorno alla metà dell’800 a Ravenna, la loro 
città natale, crocevia, in quel tempo, di furori e im-
peti risorgimentali, ma soprattutto centro di ideali 
anarchici e rivoluzionari che li coinvolsero per tut-
ta la vita. Oltre al testo dello spettacolo, il volume 
contiene alcune foto di scena (di Davide Baldrati), 
contributi critici e testimonianze che ripercorrono 
il lavoro di ideazione dello spettacolo attraverso la 
voce dei due attori protagonisti, Luigi Dadina e Lau-
ra Gambi, le lettere di alcuni spettatori “esempla-
ri”, un accuratissimo “diario di bordo” curato da 
Michele Pascarella e la documentazione del febbri-
le intreccio fra la Storia e il movimento anarchico 
del periodo. Sviluppato in differenti modalità di 
“scrittura”, Amore e anarchia risulta alla fine un li-
bro molto bene strutturato al suo interno, proprio 
per quell’approccio libero e immediato nei con-
fronti di quell’utopia negata, ma sempre attuale e 
possibile, che lega tutti gli interventi, regalando al 
lettore l’esito di un approfondito lavoro di ricerca, 
esemplare per la peculiarità della proposta e la 
limpidezza di pensiero. Giuseppe Liotta
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LA TERZA AVANGUARDIA. 
ORTOGRAFIE DELL’ULTIMA SCENA 
ITALIANA. CULTURE TEATRALI 2015 
a cura di Silvia Mei, Firenze, La Casa 
Usher, 2015, pagg. 304, euro 15,50

Dedicato ai nuovi linguaggi della sce-
na attuale, il libro raccoglie interventi 
e studi che non solo indagano le ten-
denze in atto, ma articolano anche un 
percorso storico-critico in grado di 
restituire una rappresentazione dei 
teatri contemporanei. Particolare at-
tenzione è dedicata al piano organiz-
zativo e a quei luoghi di produzione e 
invenzione del nuovo che fanno di cer-
ti festival vere e proprie factories. 

Valentina Valentini 
NUOVO TEATRO MADE IN ITALY 
(1963-2013) 
Ro m a ,  B u l z o n i  Ed i t o r e ,  2 015 ,  
pagg. 380, euro 35

L’intera storia della seconda metà del 
Novecento attraverso il teatro: nelle 
riflessioni di Anna Barsotti, Cristina 
Grazioli e Donatella Orecchia la matri-
ce popolare della formazione dell’at-
tore nel Nuovo Teatro, la peculiarità 
dell’attore-autore italiano; l’utilizzo 
della luce come potenziale dinamico 
dell’evento spettacolare. Al volume è 
collegato il sito web www.nuovotea-
tromadeinitaly.it che raccoglie una 
ragionata scelta di documenti su alcu-
ni dei protagonisti e degli spettacoli 
più significativi del teatro italiano fra 
il 1963 e il 2013. 

Mariagabriella Cambiaghi, 
Valentina Garavaglia
AUTORI STRANIERI PER LA SCENA 
ITALIANA. ITINERARI NELLA REGIA 
CONTEMPORANEA 
Milano, Unicopli, 2015, pagg. 175,  
euro 15

Negli ultimi decenni del Novecento ci 
si è resi conto della difficoltà di classi-
ficare i fenomeni spettacolari entro le 
categorie consuete del teatro di re-
gia, teatro d’attore, teatro di ricerca. 
Di qui l’idea di una serie di esercizi di 
lettura di importanti spettacoli pre-
sentati in Italia negli ultimi quindici 
anni e risultati significativi per il rap-
porto con la drammaturgia di parten-
za e per la sinergia dei codici perfor-

mativi impiegati. L’at tenzione si 
appunta su testi di autori stranieri, 
realizzati per la scena italiana da al-
cuni fra i più noti artisti teatrali del 
nostro tempo.

METAMORFOSI DI UN FESTIVAL. 
DALLE COLLINE TORINESI A TORINO 
CREAZIONE CONTEMPORANEA
Torino, Daniela Piazza Editore, 2015, 
pagg. 127, euro 12

Venti anni di un festival che, fin dalla 
sua prima edizione, nel 1996, ha scel-
to di promuovere e valorizzare i lin-
guaggi della contemporaneità, dedi-
cando nondimeno una particolare 
at tenzione alle cosiddette “prove 
d’attore”. Un viaggio teatrale appas-
sionante narrato da Sergio Ariotti, 
direttore artistico del festival insie-
me a Isabella Lagattolla, e dai molti 
critici che, negli anni, non hanno 
smesso di occuparsi di una rassegna 
capace di intercettare le novità della 
scena italiana e non solo. 

Claudio Giovanardi, Pietro Trifone
LA LINGUA DEL TEATRO
Milano, il Mulino, 2015, pagg. 276,  
euro 24

È l’ottavo volume della serie, curata 
da Rita Librandi e dedicata alla storia 
della lingua italiana per generi. Il volu-
me traccia un profilo della lingua tea-
trale, muovendo dall’inizio del Cinque-
cento e dalle commedie di Ariosto e, 
passando per Ruzante, la Commedia 
dell’Arte e la riforma goldoniana, giun-
ge infine alle esperienze otto-novecen-
tesche di Verga, Pirandello, Eduardo e 
Dario Fo.

Vladimir Vsevolod Mejerchol’d
SUL TEATRO. SCRITTI 1907-1912 
Roma, Dino Audino Editore, 2015, 
pagg. 126, euro 15

Curato da Raissa Raskina, il volume 
raccoglie scritti basilari per la storia 
del teatro d’avanguardia del Nove-
cento. Un quadro esaustivo del per-
corso di Mejerchol’d che, da un tea-
tro carico di simbolismo visivo, 
passando per lo studio dei greci e 
della Commedia dell’Arte, condurrà 
alla “biomeccanica” e alle storiche 
regie degli anni Venti.

Bonaventura Ruperti
STORIA DEL TEATRO GIAPPONESE. 
DALLE ORIGINI ALL’OTTOCENTO  
Venezia, Marsilio, 2015, pagg. 192,  
euro 12,50

Un viaggio attraverso la complessa 
storia del teatro giapponese. Il libro, 
partendo dalle origini rituali, religio-
se, folkloriche e colte, giunge ai gene-
ri principali della tradizione (no, kyo-
gen, bunraku e kabuki) f ino alla 
modernità, soffermandosi su qualità, 
tendenze, eventi e spettacoli, gruppi e 
individui, artisti, scrittori, uomini di 
teatro.

Cesare Molinari
I MILLE VOLTI DI SALOMÈ
Bologna, Cue Press, 2015, pagg. 357, 
euro 9,99 ebook; euro 22,99 libro

Dalla danza di Salomè all’epoca mo-
derna, in cui il personaggio biblico è 
diventato simbolo di bellezza, lussu-
ria ed emancipazione femminile. 
Raffigurata spesso nuda, simbolo di 
valori anche contraddittori (devo-
zione filiale, intrigo politico e perfi-
no fede cristiana), di questa figura il 
libro vuole ricostruire la storia at-
traverso i secoli, con più di trecento 
opere citate, tra quadri, affreschi, 
incisioni, disegni, fotografie, film e 
spettacoli. 

Arnaldo Picchi
GLOSSARIO DI REGIA
CINQUANTA LEMMI PER 
UN’EDUCAZIONE SENTIMENTALE 
AL TEATRO
A cura di Massimiliano Briarava, Fi-
renze, La Casa Usher, 2015, pagg. 412, 
euro 30

«Regista e pedagogo teatrale per 
tutta una vita», come Marco De Ma-
rinis lo def inisce nella preziosa 
postfazione, Arnaldo Picchi, docen-
te al Dams di Bologna fino al 2006, 
anno della sua prematura scom-
parsa, è autore postumo di un im-
portante “Glossario” di regia tea-
trale dovuto all’attenta e amorevole 
cura del suo allievo Massimiliano 
Briarava. Un contributo scientifico 
e culturale agli studi teatrali, oltre 
che un omaggio umanissimo a un 
Maestro. 

Clizia Gurrado, Laila Pozzo 
IL BEL MESTIERE. 
ARTIGIANI E MAESTRANZE 
NEL TEATRO D’OPERA
Venezia, Marsilio, 2015, pagg. 304,  
euro 35

Questo viaggio per parole (di Clizia 
Gurrado) e immagini (di Laila Pozzo) 
vuole svelare il lavoro dietro alla sce-
na, dal laboratorio scenografico alla 
falegnameria, dall’officina meccanica 
al magazzino costumi, dal trucco e 
parrucco all’allestimento scenico, at-
traverso le testimonianze dirette dei 
professionisti, raccolte in molti teatri 
italiani, fra cui La Scala di Milano. 

TEATRO E MUSICA 
a cura di Alessio Ramerino, Roma, Bul-
zoni Editore, 2015, pagg. 196, euro 16

Nel solco iniziato nel 1992 dai Quader-
ni di Gragnano, prosegue l’indagine 
orientata ad approfondire gli studi 
del teatro secondo le grandi aree te-
matiche (i maestri, i teatri, i modelli 
spettacolari). Con questo volume, l’in-
dagine è condotta con una prospetti-
va storica sui rapporti tra teatro e 
musica, dall’ottava rima al Barocco.

LUCIANO PAESANI. L’OPERA 
DRAMMATURGICA (1970-2015) 
Milano, Led Edizioni Universitarie, 
2015, pagg. 366, euro 42

Si ripercorre l’attività di regista teatra-
le di Luciano Paesani, dagli esordi nel 
1970 fino al 2013, trattando le sue cin-
quanta regie radiofoniche per la Rai 
dal 1980 al 1992, le regie televisive dal 
1981 al 2013, l’animazione teatrale dal 
1970 al 1979, con particolare riferimen-
to agli esperimenti nelle campagne del 
Vomano, presso il carcere minorile Fi-
langieri di Napoli e presso le acciaierie 
Terni e di Veco di Martinsicuro. 

IL DUBBIO CHE VIBRA. FRANCESCO 
PENNISI E IL TEATRO MUSICALE
a cura di Alessandro Mastropietro, 
Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2014, 
pagg. 270, euro 25

Francesco Pennisi era una voce tra le 
più importanti del panorama musica-
le italiano del secondo Novecento, 
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compositore, pittore e illustratore, 
poeta e scrittore. A lui, a quindici anni 
dalla scomparsa, è dedicato un volu-
me che intende indagare i quattro ti-
toli di teatro musicale da lui composti, 
i contributi sulle musiche di scena, te-
stimonianze storiche e scritti critici, 
oggi difficilmente reperibili. Ne scatu-
risce l’intrigante ritratto di una sta-
gione performativa che se, da un lato, 
testimonia un rapporto problematico 
con la dimensione scenica, dall’altro 
sperimenta nuove forme di dramma-
turgia musicale. 

Maria Chiara Signorini 
TERAPIA STANISLAVSKIJ. STUDIO 
E SPERIMENTAZIONE SULLA RICCHEZZA 
DEL METODO IN TEATROTERAPIA 
E NEL COUNSELING
Roma, Armando Editore, 2015, pagg. 
160, euro 15

Il Metodo Stanislavskij, primo sistema 
di lavoro dell’attore su di sé, favorisce 
l’allenamento dell’Io, inteso come unità 
di corpo e psiche. Attraverso la profon-
da conoscenza di sé, l’attore impara a 
educare la propria coscienza e il pro-
prio corpo. Pratiche che offrono inte-
ressanti possibilità di sviluppo alla tea-
troterapia e al counseling.

Serafino Pamela 
TEATRO A SCUOLA. IL MITO, 
L’AMORE, LA POESIA
Lecce, Milella, 2015, pagg. 64, euro 7

Le sceneggiature dei testi proposti so-
no liberamente ispirate ai classici del-
la letteratura, dai greci a Shakespea-
re. Diversi tra loro ma accomunati 
dalla ricchezza di intreccio, dalla capa-
cità di coinvolgere il lettore, i testi so-
no adattati alle esigenze didattiche de-
gli allievi della scuola media di primo 
grado, rendendoli facilmente usufrui-
bili per una rappresentazione scenica.

Lucia Vasini
NESSUNO DEI DUE
Milano, Baldini&Castoldi, 2015, pagg. 
240, euro 7,99 ebook; euro 16 libro

Il libro racconta vita e amori di Lucia 
Vasini, studentessa della provincia ro-
magnola, che, arrivata nella grande 
città, la Milano degli anni Settanta, 
frequenta la Scuola del Piccolo. Si ri-

vedono gli incontri con i grandi del te-
atro, come Giorgio Strehler, le stanze 
prese in affitto, il matrimonio con 
Maurizio Corradi, l’incontro con Paolo 
Rossi, il cabaret e la sua Renault bian-
ca, mezza scassata, e con un giovane 
regista teatrale, Giampiero Solari. 

Gigi Proietti
DECAMERINO. NOVELLE DIETRO LE 
QUINTE. PENSIERI ARRUFFATI, ATTI 
UNICI, SENTIMENTI, ODORI, ABITUDINI 
E ALTRE PICCOLE OSSESSIONI DIETRO 
IL SIPARIO
Milano, Riz zoli, 2015, pagg. 176,  
euro 17,50

Gigi Proietti si racconta in un libro at-
traverso ricordi dei suoi spettacoli, dal-
la grande rappresentazione sacra del 
Giubileo a Edmund Kean. «Novellacce 
dietro le quinte» rubate tra una battu-
ta di scena e l’altra, litigi fra le sarte e i 
giovani attori, ma anche squarci di cro-
naca. Il risultato è il racconto di un 
grande affabulatore, capace di far sor-
ridere e commuovere. Un diario de ca-
merino che diventa l’occasione per ve-
dere il lavoro dell’attore da vicino.

Arturo Brachetti
TANTO PER CAMBIARE
Milano, Baldini&Castoldi, 2015, pagg. 
192, euro 7,99 ebook; euro 15 libro

Arturo Brachetti scrive un romanzo 
dalla chiara ispirazione autobiografi-
ca, raccontando la nascita della sua 
vocazione al travestimento, i vestiti 
degli altri visti come maschere per 
essere qualcun altro, la scoperta del-
la magia, gli studi al Seminario, la sco-
perta di Fregoli e della sua arte.

Andrea Ancona, Roberto Brivio, 
Bruno Prosdocimi
FACCE DA... SPETTACOLO 
Milano, Book Time, 2015, pagg. 196,  
euro 16

Una veloce e breve storia, dagli anni 
Sessanta agli anni Ottanta, racconta-
ta attraverso le esperienze teatrali di 
Roberto Brivio, supportata dalle cari-
cature d’epoca di Bruno Prosdocimi e 
note di colore raccolte da Andrea An-
cona, dalla viva voce di alcuni prota-
gonisti. Una serie di tableau divertenti 
nei quali il teatro è il protagonista.

Lino Musella e Paolo Mazzarelli
STRATEGIE FATALI
Bologna, Cue Press, 2015, pagg. 73,  
euro 5,99 ebook; euro 9,99 libro

Tre storie che si intrecciano, sette at-
tori, sedici personaggi, riuniti in un’u-
nica multiforme indagine, in cui ai te-
mi del presente (il  terrore, la 
pornografia, la comunicazione media-
tica) si intrecciano questioni eterne 
ed esistenziali (la presenza del male, 
l’illusione e la realtà del vivere). L’ope-
ra è liberamente ispirata a Otello di 
Shakespeare e a Les strategies fata-
les di Jean Baudrillard. La prefazione 
è di Davide Enia. 

Arthur Miller 
IL PREZZO 
Torino, Einaudi, 2015, pagg. 104,  
euro 12

Nel decennale della scomparsa dello 
scrittore americano ecco la messin-
scena firmata da Orsini e Popolizio e 
la pubblicazione del testo. Due fratelli, 
che non si parlano da molti anni si ri-

trovano insieme per vendere i mobili 
di famiglia, rimasti dopo la morte del 
padre, un anziano antiquario ebreo-
russo. Nel deciderne il prezzo, i fratel-
li ripercorrono le loro vite e confron-
tano le diverse scel te fat te: la 
famiglia, la carriera, l’accudimento 
del padre, la cui presenza aleggia an-
cora su tutti. 

Marco Martinelli
SLOT MACHINE
Bologna, Luca Sossella Editore, 2015, 
pagg. 72, euro 7

Con una modalità a cui Marco Marti-
nelli e il Teatro delle Albe ci hanno abi-
tuato, un volume accompagna il de-
butto dello spettacolo teatrale. In 
questo caso il testo del monologo, na-
to come libretto d’opera per le musi-
che di Cristian Carrara, e mantenuto 
in vita come opera per attore solo 
(Alessandro Argnani). Il bel testo di 
Martinelli dice della discesa agli infe-
ri, senza ritorno, di un povero figlio 
della terra di Romagna, Doriano, ma-
lato di “ludopatia” fino all’estremo. 
Con una post-fazione di Marco Dotti.   

Salomè, olio su tela, di Pierre Bonnaud 
(1900 circa), dal volume I mille volti  

di Salomè, di Cesare Molinari.

BIBLIOTECA
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Kantor, cento e non più cento
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

C
ento anni fa nasceva a Wielopole Tadeusz 
Kantor (6 aprile 1915). A venticinque anni 
dalla morte (8 dicembre 1990), il mondo tea-
trale fa i conti con la sua eredità, chiudendo 

un anno, il 2015, ricco di eventi, ricordi e celebrazio-
ni. Ne abbiamo parlato con Renato Palazzi.

2 aprile, ore 23, Radio 3 trasmette Tadeusz 
Kantor: il circo della vita tra memorie e fan-
tocci. 2 dicembre, l’Università La Sapienza e 
l’Istituto Polacco di Roma chiudono il 2015 col 
convegno Politica dell’arte, politica della vita. 
Che cosa si è fatto e che cosa si sarebbe potu-
to fare per ricordare Kantor?
Oltre a queste manifestazioni ci sono state diver-
se altre iniziative interessanti: a Milano, presso il 
Dipartimento di Beni Culturali e Ambientali dell’U-
niversità Statale, è nato un Centro Studi Kantor 
che fa capo alla cattedra di storia del teatro di Al-
berto Bentoglio e agisce in collaborazione con la 
Cricoteka, il centro di documentazione kantoriana 
di Cracovia: sono stati organizzati due seminari 
pratici con attori italiani del Cricot 2, Giovanni 
Battista Storti e Luigi Arpini, e un incontro aperto 
al pubblico con un’artista che a Kantor si è molto 

ispirata, Emma Dante, che ha analizzato alcune se-
quenze dei suoi spettacoli comparandole a imma-
gini del maestro polacco. Inoltre al Teatro Verdi, 
sempre a Milano, c’è stato un ciclo di proposte 
ideate dalla studiosa Silvia Parlagreco e dalla co-
reografa Paola Bianchi, con un “omaggio” a Kan-
tor di quest’ultima, un incontro, delle installazioni. 
E poi mostre, dibattiti, laboratori, ad esempio al 
DOM di Bologna, in aprile, o al Museo della Mario-
netta a Palermo. Si sarebbe dovuto fare di più? 
Probabilmente sì: penso a una grande esposizione 
sulla sua opera pittorica, in fondo ancora poco 
nota in Italia. Ma sarebbero occorsi investimenti, 
e si sa che il momento è difficile.

Che quadro ne è emerso? Uscirà in Italia la 
biografia di Krzysztof Plesniarowicz: è lecito 
attendersi uno scoop? 
Quello che mi è parso di cogliere, soprattutto dal 
convegno romano (che ha avuto basi molto acca-
demiche, con scarse aperture alla gente di tea-
tro) è che sono sempre meno gli studiosi che 
hanno avuto modo di assistere personalmente 
agli spettacoli di Kantor, o di conoscere lui da vi-
cino. Molti, ormai, si basano soltanto sui suoi te-

sti o comunque su documenti scritti, col rischio di 
incorrere in pericolosi equivoci, magari estrapo-
lando singole frasi, prese di posizione espresse in 
determinate epoche, e poi superate. Sappiamo 
che il modo di procedere di Kantor era tortuoso, 
fatto di andate e ritorni, di svolte, di deviazioni. 
Magari un giorno decretava la fine della pittura a 
favore dell’oggetto, e sei mesi dopo riprendeva a 
dipingere. 
La stessa osservazione si potrebbe fare per una 
certa tendenza che si sta diffondendo - tipica dei 
cattedratici - a ricorrere a chiavi di lettura che col 
pensiero di Kantor c’entrano poco: cercare di capi-
re il suo teatro passando da Freud, da Deleuze, 
persino dalla tanatologia di Heidegger secondo me 
non porta da nessuna parte. L’immaginario teatra-
le di Kantor era molto più complesso, ma anche 
molto più concreto di quanto si creda. Lui creava 
in un contatto fisico totale con la materia, la mate-
ria non plasmata, al suo stato primordiale. Il suo 
modo di rivolgersi all’inconscio dello spettatore 
attingeva a una ritualità atavica, che precedeva di 
millenni la psicanalisi e le sue derivazioni.
Per quanto riguarda la biografia, non credo che ci 
siano aspetti sorprendenti della sua vita ancora 
da scoprire: certamente ho notato che sono sem-
pre di più i documenti, le lettere, gli scritti messi 
a disposizione degli studiosi, che consentono non 
tanto di conoscere risvolti inediti del suo universo 
artistico, ma di approfondirne certi passaggi, di 
trovare conferma a certe impressioni: al conve-
gno romano, ad esempio, sono stati evidenziati 
contatti con Oldenburg o con Beuys di cui si sape-
va poco. Ma questo non aggiunge molto a ciò che 
sappiamo di lui.

Può essere considerato, Kantor, un precurso-
re della presente contaminazione fra le arti? 
Che cosa avrebbe da insegnare ai giovani che 
iniziano a fare teatro?
Più che un precursore, Kantor è stato un caso uni-
co. Lui ha incarnato un tentativo radicale - il solo 
così estremo - di applicare direttamente certi 
presupposti della pittura al lavoro di palcosceni-
co: molti, dai grandi del Bauhaus a Bob Wilson, 
hanno dipinto e fatto teatro, ma nessuno ha mai 
provato a trasporre nel linguaggio teatrale le con-
quiste delle maggiori correnti artistiche, dall’a-
strattismo al dadaismo all’informale. E infatti, a 
mio avviso, una delle fasi più fertili del suo cammi-
no è stata quella legata agli happening, ovvero 
l’opera d’arte che si prolunga  nel gesto, nell’azio-
ne, l’affermazione di un codice teatrale che non 
vuole imitare la realtà ma si immerge nel casuale 
divenire della vita.
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Expo, i primi risultati
Sono usciti su Classic Voice di ottobre i dati di af-
fluenza del pubblico nei teatri milanesi durante il pe-
riodo Expo di maggio-luglio 2015. A fronte di un’offer-
ta di 4.071 eventi (fra teatro, lirica, commedia 
musicale, balletto, arte varia, concerti classici, di jazz 
e musica leggera), contro i 3.022 del 2014, il pubblico 
è cresciuto del 14,19%, mentre la media di presenze 
per evento è stata di 416 contro i 490 del 2014. L’unico 
segno positivo viene dalla lirica (+0,6%), sebbene La 
Scala, con l’apertura in agosto, nonostante l’aumento 
dell’offerta del 41,5%, presenti (con le proiezioni per 
ottobre) un calo delle presenze medie del 5,6%. Pri-
ma di decretare il fallimento dell’impresa, è bene at-
tendere i numeri definitivi, che includano anche i me-
si di agosto-ottobre (quelli di maggiore affluenza in 
Expo). Un dato certo è quello di A la vida del Cirque du 
Soleil: 200.000 presenze, con un incasso di 7 milioni di 
euro. Lo spettacolo è però costato 8,5 milioni.
Info: siae.it

Regione Toscana, 
arrivano le risorse
Sono stati annunciati gli impegni di spesa della 
Regione Toscana per il 2016: 1,5 milioni al Teatro 
della Toscana, 400.000 euro alla Fondazione Teatro 
Metastasio, 300.000 euro al teatro di tradizione 
(Teatro del Giglio di Lucca, Goldoni di Livorno e 
Verdi di Pisa), 900.000 euro alla Fondazione Tosca-
na Spettacolo, 86.500 euro all’Associazione teatra-
le pistoiese, 150.000 euro al Teatro di Rifredi a Fi-
renze, 260.000 euro alla Fondazione Sipario 
Toscana e 200.000 euro alla Fondazione Fabbrica 
Europa. Per la musica e la lirica, 2.540.000 di euro 
al Maggio Musicale e 460.000 euro alla Fondazione 
Festival Pucciniano, mentre 1.000.000 di euro sono 
per l’Orchestra regionale della Toscana. Infine la 
danza, con i euro 162.000 alla Compagnia Virgilio 
Sieni Danza. 
Info: regione.toscana.it

Poche sorprese ai Premi Ubu 2015
Non ha riservato sorprese la proclamazione – avvenuta lo scorso 30 novembre, come di consueto al 
Teatro Grassi di Milano – dei vincitori dell’edizione 2015 dei Premi Ubu. Spettacolo dell’anno non po-
teva essere che Lehman Trilogy, ultimo omaggio al maestro Luca Ronconi ma anche plauso al suo suc-
cessore alla direzione artistica del Piccolo, quello Stefano Massini che si è aggiudicato il premio per 
il miglior nuovo testo italiano - e che, peraltro, figura nella lista dei soci dell’Associazione Ubu… Ma, 
bando ai cattivi pensieri, segnaliamo come Lehman Trilogy (nella foto) si sia aggiudicata altri due me-
ritati premi: quello a Massimo Popolizio come miglior interprete maschile e quello a Marco Rossi – ex 
aequo con Romeo Castellucci per il suo Go Down, Moses – per l’impianto scenico. 
Gli altri riconoscimenti sono andati a Monica Piseddu (miglior attrice); Fabrizio Falco (nuovo attore 
under 35); Massimiliano Civica (miglior regia per il suo Alcesti – ed è un po’ paradossale che un artista 
così pervicacemente anti-sistema accetti un premio che, in fondo, definisce proprio chi e cosa fac-
cia parte di un determinato sistema); Mario Perrotta (premiato per il suo Progetto Ligabue); Gianluca 
Misiti (musiche per I giganti della montagna); Il vizio dell’arte di Alan Bennett (migliore novità stra-
niera); Christoph Marthaler con il suo Das Weisse vom Ei/Une île flottante (miglior spettacolo stranie-
ro presentato in Italia). 
Tre i riconoscimenti speciali, attribuiti a Giuliano Scabia, Carla Pollastrelli e Olinda. Nel corso della 
serata, condotta da Federica Fracassi con la partecipazione di Roberto Dell’Era, sono stati consegna-
ti anche i premi Franco Quadri e Rete Critica, assegnati, rispettivamente, al compositore e direttore 
Heiner Gobbels; alla compagnia Gli Omini (categoria spettacolo/compagnia), a Case Matte di Teatro 
Periferico (categoria 
progetto/organizza-
zione) e a Puglia Off 
(categoria strategie 
comunicative). Si at-
tende, intanto, l’u-
sc it a dei promessi  
eb o ok m o n o g r a f i-
ci dedicati ai vincitori 
delle edizioni passate 
del premio, mentre è 
divenuto realtà il Ca-
talogo storico Ubulibri 
1979-2011, edito dalla 
Fondazione Arnoldo 
e Alberto Mondadori. 
Laura Bevione 

Cosa potrebbe insegnare ai giovani di oggi? Non 
credo che potrebbe o vorrebbe trasmettere un 
qualche insegnamento “tecnico”: non aveva un me-
todo che si potesse comunicare. Potrebbe invece 
fornire l’esempio di un’avanguardia pienamente 
realizzata, un’avanguardia intransigente, basata 
sul mito di una creazione permanente, che non si 
ferma ai risultati acquisiti: pur nella continuità di 
una forma definita, La classe morta , Wielopole 
Wielopole rivivevano ex novo a ogni rappresenta-
zione, come squassanti proiezioni dell’interiorità 
del loro creatore, presente alla ribalta. La sua uni-
cità consiste nell’avere perseguito questo incrolla-
bile ideale avanguardistico, categoria dell’arte e 
della vita, senza rinunciare alla capacità di susci-
tare emozione e commozione in migliaia di spetta-
tori sparsi in tutto il mondo.

Cento anni dalla nascita, venticinque dalla 
scomparsa, ma anche quaranta dalla prima 
de La classe morta. Che ricordi conserva? 
Assistere per la prima volta a La classe morta - 
che era ben altra cosa rispetto al film di Wajda, 
bello ma fuorviante, parzialmente girato in esterni 
- è stato per me, come per tanti altri, un’esperien-
za sconvolgente, qualcosa che ti travolgeva, che ti 
proiettava immediatamente in un’altra sfera della 
sensibilità. Il teatro tradizionale, quello della fin-
zione, degli artifici rappresentativi, diventava im-
provvisamente vecchio, superato. La prima reazio-
ne era stata di sconcerto: ciò che avevo visto non 
rientrava in nessun modello o categoria prece-
dente. Non si riusciva a distinguere dove finisse il 
teatro e dove cominciasse l’esistenza reale degli 
attori. Devo dire però che La classe morta, alla di-
stanza, non è per me lo spettacolo kantoriano più 
importante: personalmente considero il suo vero 
capolavoro Wielopole Wielopole, che all’inizio fu 
stranamente sottovalutato dalla critica italiana.

Ci sono eredi potenziali di Kantor, oggi  
in Italia? 
Ciò che ha fatto Kantor è, lo ripeto, irripetibile, 
quindi non può avere né eredi né continuatori. 
Neppure i suoi compagni di strada del Cricot 2 
hanno potuto in qualche modo raccoglierne il te-
stimone. Esistono, tutt’al più, dei grandi atipici, dei 
grandi sovvertitori delle norme della scena la cui 
libertà inventiva o forza trasgressiva potrebbe es-
sere vagamente accostata a quella di Kantor: pen-
so a ciò che furono Remondi e Caporossi, penso, 
su tutt’altro piano, all’impatto che ebbe Rodrigo 
Garcìa sul teatro di qualche anno fa. Penso alla 
potenza visionaria di Armando Punzo, di Romeo 
Castellucci, di Pippo Delbono. Tutti coloro che han-
no potuto scavalcare una concezione del teatro 
come mera illustrazione di un testo, come inter-
pretazione, come finzione, come sfoggio di bravu-
ra nella recitazione devono qualcosa alle spallate 
che lui ha dato alle convenzioni rappresentative. 
Ma la loro cifra estetica è comunque molto lonta-
na da quella di Kantor. ★
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Nanirossi  
vince Intransito
Sogni in scatola della compagnia Na-
nirossi di Massa Carrara, fondata da 
Elena Fresch e Matteo Mazzei, si è ag-
giudicato i 1.500 euro messi in palio 
dal secondo concorso biennale under 
35 Intransito, promosso dal Comune 
di Genova con Teatro Akropolis, Asso-
ciazione La Chascona e Officine Papa-
ge. La giuria, composta da Maria Dolo-
res Pesce, Stefano Tè, Rober ta  
Nicolai, Amedeo Romeo e Renato Cuo-
colo, ha inoltre deliberato una men-
zione speciale per Amami, baciami, 
amami, sposami del genovese Gruppo 
di Teatro Campestre.
Info: teatroakropolis.com/intransito

Il ritorno in Italia 
di Eugenio Barba
Dopo undici anni torna l’Ista-Inter-
national School of Theatre Anthro-
pology, organizzata dall’Odin Teatret 
e diretta da Eugenio Barba, in colla-
borazione con l’Associazione Cultu-
rale Diaforà e il TTB Teatro Tascabile 
di Bergamo-Accademia delle Forme 
Sceniche. La sessione si svolgerà dal 
7 al 17 aprile presso il Convento del-
la Ripa ad Albino (Bg). Al termine 
delle giornate di lavoro verranno 
messi in scena spettacoli aperti al 
pubblico a cura dell’Odin Teatret e 
dei pedagoghi ospiti, fra cui Par-
vathy Baul, I Wayan Bawa e Keiin Yo-
shimura e So Sugiura. 
Info: odinteatret.it 

Un nuovo direttivo 
per C.Re.S.Co
È stato votato a Pescara in ottobre il 
nuovo consiglio direttivo di C.Re.S.Co. 
Undici i membri del Coordinamento 
nazionale, biennale: Laura Valli, Car-
lotta Garlanda, Francesca D’Ippolito, 
Giorgia Cerruti, Marco Schiavoni, che 
si vanno ad aggiungere ai riconferma-
ti Elena Lamberti, Luca Ricci, Salvato-
re Zinna, Davide D’Antonio, Tiziana Irti 
e Tiziano Panici. Nell’occasione, è sta-
to nominato anche il nuovo presidente 
Laura Valli, già Presidente dell’Asso-
ciazione Être, e fatto il punto sui 5 Ta-
voli Tematici: welfare, codice etico, In-
ternazionale, finanziamenti e idee.
Info: progettocresco.it

Il teatro nelle case 
a Napoli e Caserta
Ha preso il via la quarta edizione, in 
diciannove tappe, de Il Teatro Cerca 
Casa, promosso da Manlio Santanelli 
nelle abitazioni tra il napoletano e il 
casertano. Molte le iniziative collate-
rali, da Teatro Forum per la formazio-
ne del pubblico - ogni mese alla Libera 
Università per tutte le età di Napoli - 
ai premi, andati a Pulcinella e compa-
gnia bella di Paola Ossorio (maggior 
numero di repliche), Renato Carpen-
tieri interprete de Il cielo stellato. 
Omaggio a Immanuel Kant (1724-1804), 
Flavia Balsamo, allieva del corso Il Te-
atro cerca Cri tica, patrocinato 
dall’Anct, e la spettatrice Olga Narci-
so. La rassegna supporta la prima 
stagione del Teatro Mario Scarpetta 
di Ponticelli.
Info: ilteatrocercacasa.it

In memoria 
di Teresa Pomodoro
Si è tenuto a novembre allo Spazio 
No’hma il sesto Premio Il Teatro Nudo 
di Teresa Pomodoro, sotto l’alto Patro-
nato della Presidenza della Repubblica. 
Due le giurie: quella degli spettatori ha 
incoronato il cinese Tong Men - G, regia 
di Cristina Pezzoli, e menzionato Birth 
of the Phoenix dell’israeliana Vertigo 
Dance Company e Rocco u stortu di Te-
atro Studio Krypton. La Giuria degli 
Esperti, composta da Eugenio Barba, 
Lev Dodin, Sotiris Hatzakis, Jonathan 
Mills, Enzo Moscato, Lluís Pasqual e Pe-
ter Stein, presidente Livia Pomodoro, 
ha premiato Opera Lamb del senegale-
se  Takku Ligey Theatre, con la menzio-
ne per Figli e Figlie della greca Sforaris 
Theatre Company e #sempredrittosuto-
lebidella dei kazaki Art&Shock.
Info: nohma.it
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Forever Young: 
via alla finale
Sono undici le compagnie selezionate, 
su 170 concorrenti, per il progetto resi-
denziale promosso, fino a marzo, da La 
Corte Ospitale di Rubiera: Vico Quarto 
Mazzini, Pierfrancesco Pisani, Signor 
Agostino Bontà, Maurizio Igor Meta, Te-
atraz, Arte Combustibile, Taverna est, 
Collettivo Snaporaz, MAB Ensamble, 
Bottega Rosenguild, Carullo-Minasi. In 
palio, per il vincitore, un budget di pro-
duzione di 7.000 euro e il supporto alla 
distribuzione per la stagione 2016-2017.
Info: corteospitale.org 

Confermati i direttori 
della Biennale
Il cda della Biennale di Venezia, presie-
duto da Paolo Baratta, ha confermato 
i direttori per il 2016: Virgilio Sieni alla 
danza, Ivan Fedele alla musica, Àlex 
Rigola al teatro, Alejandro Aravena cu-
rerà la Mostra Internazionale di ar-
chitettura. A monte della decisione 
sta la modifica della legge istitutiva 
della Biennale, che dà ai Direttori di 
Settore la possibilità di essere confer-
mati per l’anno successivo a quello in 
cui scade il cda, in modo da garantire 
la continuità delle attività.  
Info: labiennale.org 

Pennini coreografa 
per il Balletto di Roma
Francesca Pennini è la vincitrice del Pro-
getto Prove d’autore XL, azione del Net-
work Anticorpi XL, coordinata dall’Asso-
ciazione Cantieri. La coreografa 
lavorerà con il Balletto di Roma, diretto 
da Roberto Casarotto, con tredici dan-
zatori del corso triennale professionale 
di danza contemporanea. La residenza, 
annuale, è sostenuta da Cantieri, Ater, 
Fondazione Piemonte dal Vivo, Amat, 
Clap Spettacolo dal vivo, Fondazione To-
scana Spettacolo, Fondazione Teatro di 
Pisa e Teatro Pubblico Pugliese. 
Info: networkdanzaxl.org

Piemonte: cinque  
le residenze creative
Sono state individuate a dicembre, 
nell’ambito del progetto interregionale 
2015-2017 e in linea con le nuove dispo-

I tre drammaturghi laureati  
del Premio Riccione
Si è svolta lo scorso 8 
novembre, nel teatro 
di Riccione, intitolato 
da quest’anno a Pier 
Vittorio Tondelli, la 
cerimonia finale del-
la 53ma edizione del 
Premio Riccione per 
la Drammaturgia. 
L a g iu r i a,  pre s ie-
duta da Fausto Pa-
rav idino e compo-
sta da Michela Ce-
scon, Arturo Cirillo, 
Maddalena Crippa, 
Graziano Graziani, 
Laurent  Muhleisen, 
Christian Raimo e Serena Sinigaglia, ha assegnato il Premio Riccione a 
Elisa Casseri (Latina, 1984) con L’orizzonte degli eventi «per l’originalità e 
il coraggio di raccontare la tempesta perfetta che avviene nel cervello di 
una donna, a seguito di una morte e di un abbandono, come un’avventura 
fantascientifica». Carlo Guasconi (Codogno, 1989) vince all’unanimità il 
Premio Riccione “Pier Vittorio Tondelli” under 30 con Il bugiardo, un ten-
tativo di elaborare il lutto da parte di tre personaggi, il padre, la madre, il 
figlio, «mai scontati, sempre umani, umanissimi, fertile terreno di prova 
per gli attori che in futuro li andranno a interpretare». 
A Vitaliano Trevisan (classe 1960), infine, la menzione speciale “Franco 
Quadri”, dedicata a un autore capace di coniugare al meglio ricerca lette-
raria e scrittura drammaturgica, per Il cerchio rosso. Studio per un affresco, 
«una lingua nuova, inventiva, sfidante, capace di restituire alla perfezio-
ne la semantica frammentata del nostro tempo». Ilaria Angelone  
Info: riccioneteatro.it
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sizioni ministeriali, le cinque Residenze 
Creative Regionali in Piemonte: Arte 
Transitiva a Biella (teatro di ricerca), 
Lavanderia a Vapore a Collegno (danza 
contemporanea), Prospettive Teatrali 
a Pinerolo (teatro di figura), Terre di 
Circo a Fossano e Casa del Circo Con-
temporaneo a Grugliasco.
Info: piemontedalvivo.it 

Dragone, dal Cirque  
du Soleil a Napoli
Nominato lo scorso ottobre dal cda del 
Napoli Teatro Festival, Franco Dragone 
è il nuovo direttore, in carica fino al 
2017. Originario dell’Irpinia, Dragone 
ha lavorato come organizzatore del 
Cirque du Soleil. Tra le sue strategie, 
l’ospitalità di grandi spettacoli interna-
zionali, la tradizione napoletana, una 
più accorta politica dei prezzi, la for-
mazione e la penetrazione del Festival 
nelle altre provincie della Campania.
Info: napoliteatrofestival.it

Franco D’Ippolito 
torna al Metastasio
Franco D’Ippolito ha assunto l’incarico 
di direttore del Metastasio, lo scorso 
novembre. Un ritorno, per il Teatro di 
Prato, di cui era stato direttore orga-
nizzativo dal 2007 al 2010. Cresciuto 
all’Eti (1972-1985) e presso il Piccolo di 
Milano (1989-2000), D’Ippolito è stato 
in seguito presidente del Nucleo di va-
lutazione presso la Regione Toscana 
(2012-2013) e Presidente dell’Osserva-
torio Regionale dello Spettacolo per la 
Regione Puglia (dal 2010).
Info: teatrometastasio.it 

Nathalie Dompé 
presidente del TsA
Il Teatro Stabile di Abruzzo ha un nuo-
vo presidente: la ventisettenne Natha-
lie Dompé, laureata in business admi-
nistration alla Bocconi, con alle spalle 
ruoli dirigenziali nella “ditta” di fami-
glia (la Dompé farmaceutica). La sua 
nomina, che ha sollevato polemiche e 
una petizione su change.org, vista l’i-
nesperienza della candidata, sarebbe 
finalizzata all’ingresso di capitali pri-
vati nel teatro pubblico, previa modifi-
ca dello statuto.
Info: teatrostabile.abruzzo.it

Giampiero Solari, 
direttore alla Paolo Grassi
Regista e autore di teatro e tv, Giampie-
ro Solari è il nuovo direttore della Scuo-
la Paolo Grassi di Milano. Classe 1957, 
Solari si è diplomato nella scuola stes-
sa, dove ha anche insegnato recitazione 
e regia. È stato direttore artistico dello 
Stabile delle Marche (1998-2005), tor-
nando alla Paolo Grassi nel 2013 per di-
rigere gli allievi del terzo anno in Risve-
glio di primavera. «Il contributo che può 
portare alla Scuola è la sua sfaccettata 
esperienza - dice Marilena Adamo, 
presidente di Fondazione Milano - la for-
te rete di relazioni e la capacità di dialo-
gare con diversi linguaggi artistici, co-
me anche quello televisivo e musicale».
Info: fondazionemilano.eu

Autonomia in vista 
per il Piccolo
Dopo molti annunci e infinite richieste 
ora arriva la dichiarazione di Matteo 
Renzi, durante l’incontro di chiusura di 
Expo svoltosi proprio al Piccolo: il tea-
tro milanese, primo dei teatri pubblici 
italiani, esempio virtuoso di gestione 
finanziaria (oltre che di produzione 
culturale di qualità), avrà la tanto desi-
derata autonomia già concessa alla 
Scala «prima di compiere 70 anni, e 
anche prima di compierne 69».
Info: piccoloteatro.org

Una nuova testata 
per la Campania
Dodici pagine, bimestrale, una versione 
web, un focus sul teatro regionale cam-
pano e uno spazio, Taccuino d’Autore, 
dedicato anche al nazionale è questo il 
format di Proscenio, promosso dal Tea-
tro Pubblico Campano con la direzione 
di Alfredo Balsamo e la codirezione di 
Anita Curci. Il numero zero è uscito a 
ottobre/novembre, la distribuzione, 
gratuita, interesserà i Teatri Nazionali, i 
Tric e le realtà che ne faranno richiesta.
Info: proscenioweb.blogspot.it

Socìetas,  
un archivio “storico”
Dopo aver ottenuto nel 2012 il favo-
re del la Ue ,  che lo ha incluso 

nell’Arch Project (Archival Research 
and Cultural Heritage), l’Archivio 
della Socìetas Raf faello Sanzio è 
stato dichiarato “di interesse stori-
co” in autunno dalla Soprintendenza 
Archivistica dell’Emilia-Romagna. Il 
fondo cartaceo, composto da 422 
fra raccoglitori e contenitori, è con-
servato presso il Teatro Comandini 
di Cesena, dove la Socìetas ha sede 
dal 1991. 
Info: arch-srs.com

Il Premio Duse  
a Emma Dante
È stato consegnato presso il Piccolo 
Te a t r o  d i  M i l a n o ,  l o  s c o r s o 
dicembre, il 30° Premio Eleonora 
Duse. La giuria (Renato Palazzi, An-
na Bandettini, Maria Grazia Gregori 
e Magda Poli) ha attribuito il ricono-
scimento a Emma Dante, dunque 
«non un’attrice in senso stretto, ma 
una creatrice di teatro a tutto cam-
po, una protagonista della scena in-
ternazionale contemporanea». La 
giuria ha inoltre assegnato una 
menzione d’onore a Silvia Pernarel-
la, attrice emergente, mentre il Pre-
mio Duse Social, deciso dal pubbli-
co, è andato a Candida Nieri.
Info: piccoloteatrodimilano.org

La Scala malata  
di amianto
Otto morti per mesotelioma fra i dipen-
denti del Piermarini: parte a fine 2015 
l’inchiesta della Procura di Milano che 
coinvolge i sindaci di Milano, i dirigenti 
del teatro e coloro che erano preposti 
alla salute dei lavoratori, nel periodo dal 
1976 al 1997. L’inchiesta dovrà accertare 
come mai, nonostante l’amianto sia ban-
dito per legge dal 1992, si sia attesa la 
ristrutturazione del 2002 prima di verifi-
carne la presenza in teatro e bonificarlo.
Info: teatroallascala.org

OperaLombardia: 
l’unione fa la forza
OperaLombardia: sarà questo il nuovo 
nome del Circuito Lirico Lombardo 
che raggruppa in un’unica stagione i 
cartelloni del Teatro Grande di Bre-
scia, del Teatro Sociale di Como, del 
Teatro Ponchielli di Cremona, del Tea-
tro Fraschini di Pavia e, da quest’an-
no, della Fondazione Donizetti di Ber-
gamo. In programma, per il 2015-2016, 
cinque co-produzioni, Le nozze di Figa-
ro, La Bohème, Don Pasquale, Un ballo 
in maschera e La scala di seta. 
Info: operalombardia.it 

Addio, Moira
Se ne è andata il 15 novembre a Brescia, nella casa mobile dove ha passato 
una vita, Moira, all’anagrafe Miranda (il nome d’arte, come il look col tur-
bante, le furono consigliati da Dino De Laurentiis). 
Nata nel ’31 del secolo scorso a Codroipo (Ud), in una famiglia di artisti 
circensi, avrebbe compiuto 84 anni il 21 dicembre. Diviene celebre negli 
anni Sessanta partecipando a una quarantina di pellicole, dal peplum al-
la commedia, con Totò e Vittorio Gassman, e a numerosi programmi tele-
visivi. Nello stesso periodo conosce in 
Kuwait Walter Nones, sposato nel ‘61, e 
con cui nel ‘63 arriva al successo, inau-
gurando il “Circo di Moira Orfei”. È il 
circo più innovativo del momento, nu-
meri come l’uomo proiettile o le dop-
pie piste di ghiaccio, alla maniera del-
le riviste americane, non s’erano mai 
visti. Produce anche una rivista con 
Alighiero Noschese, Follie sul ghiaccio 
(’74). Nel 1987, la consacrazione: il cir-
co, primo in Italia, viene premiato con 
il Clown d’Oro al Festival Internazio-
nale del Circo di Montecarlo, per un 
numero con 12 tigri. Emilio Nigro 
Info: moiraorfei.it 
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del premio - dice la motivazione - pre-
vede la presentazione di un piano det-
tagliato di sviluppo del concept su 
scala almeno nazionale, con un ade-
guato sistema di gestione, nell’ottica 
di una moderna impresa sociale».
Info: che-fare.com

Drammaturgia 
al femminile
È andata a Il coccodrillo e la farfalla di 
Virginia Consoli la 16a edizione del Pre-
mio Donne e Teatro di drammaturgia 
femminile, a cura di Bianca Turbati. La 
cerimonia si è tenuta a novembre al 
Teatro Argentina di Roma. Il catalogo 
di Angela Di Maso e H2S04. La vita che 
vuoi è la sola che avrai di Silvia Pietro-
vanni gli altri finalisti, pubblicati in vo-
lume dall’editore Borgia.
Info: teatrodiroma.net

Sei passi nel Mito
Saranno presentati al Teatro Arcobale-
no di Roma in sei tappe, uno al mese, i 
testi finalisti del Premio di Dramma-
turgia Cendic Segesta, promosso dal 
Centro di Drammaturgia Contempora-
nea Italiana. Mito e contemporaneità, 
questo il titolo della rassegna coordi-
nata da Rosario Galli, è stato inaugura-
to a dicembre dal vincitore, Aspettan-
do Antigone di Claudio Zappalà.
Info: centrodrammaturgia.it 

La Scala va al cinema
È stato presentato a novembre Teatro 
alla Scala. Il Tempio delle Meraviglie, 
dedicato alla storia del celeberrimo te-
atro. Diretto da Luca Lucini e Silvia Cor-
betta, il film è prodotto da Rai Com, 
Skira Classica, Arte France e Camera 
Lucida Productions, in collaborazione 
con Teatro alla Scala e Nexo Digital.
Info: teatroallascala.org

Vincitori UT 35
Si è tenuta a novembre al Nuovo Teatro 
San Carluccio di Napoli la prima edizione 
della rassegna UT 35, ideata da Gianmar-
co Cesario. Miglior spettacolo è Youth/
Giovani di Fabio Casano, mentre va a Va-
lerio Napoli la menzione per l’interpreta-
zione di Je suis Giusepp. Lacerazioni è lo 
spettacolo campione d’incassi.
Info: nuovoteatrosancarluccio.it

I 70 anni dell’Agis
Compie 70 anni l’Agis, Associazione 
Generale Italiana dello Spettacolo. La 
ricorrenza è stata festeggiata il 10 di-
cembre presso la sede della Presiden-
za Nazionale Agis di Roma: nell’occa-
sione, il Ministro Franceschini ha 
promesso per il 2016 l’introduzione di 
correttivi ai criteri di assegnazione 
del Fus, grazie ai suggerimenti avuti 
dagli operatori.
Info: agisweb.it

Una Sala per Pasolini
È stata intitolata a ottobre a Pasolini, 
nel quarantesimo della morte, la Sala 
Colonne del Teatro Gobetti di Torino. 
Motivo dell’iniziativa, voluta dal diret-
tore artistico dello Stabile Mario Mar-
tone, è la messinscena di Orgia che 
qui curò nel 1969 - unica sua regia te-
atrale - lo stesso Pasolini. Primo spet-
tacolo programmato nella Sala sarà, 
in aprile, Galois di Fabrizio Falco.
Info: teatrostabiletorino.it
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Milano, partono i lavori 
al Teatro Lirico
Dopo 16 anni di abbandono, si è con-
clusa la gara per l’affidamento del re-
stauro del Teatro Lirico di Milano: vin-
citrice è la Garibaldi srl di Bari, per 
poco più di 8 milioni di euro. L’inter-
vento, iniziato a gennaio, durerà 450 
giorni e sarà di tipo conservativo, con 
il plus di un palco mobile, una sala per 
1.500 spettatori e due ristoranti.
Info: comune.milano.it 

Davide Palla  
vince il Bando cheFare
Davide Palla è uno dei tre vincitori del 
Bando cheFare dedicato a progetti in-
novativi sul piano culturale e sociale. 
Il progetto, “Tournée da bar”, consiste 
nel portare il teatro nei luoghi della 
quotidianità, in questo caso nei bar. Il 
bando concede un finanziamento di 
50mila euro a tre progetti votati dalla 
giuria come i migliori. «L’assegnazione 

Il teatro in corto
Sono stati assegnati a novembre a 
San Giorgio a Cremano (Na) i premi 
della I edizione di ‘O Curt. Segnaliamo 
il miglior corto Marocco, la regia di 
Giuseppe Fiscariello per Betrayal, gli 
interpreti ex aequo Nello Provenzano 
e Giuliana Ciucci e la menzione spe-
ciale per l’interpretazione a Valerio 
Lombardi.
Info: centroteatrospazio.it

Giulio Baffi 
lascia Benevento
Dopo sei anni di direzione artistica, 
dal 2009 al 2015, Giulio Baffi non rin-
noverà l’incarico per l’edizione 2016 di 
Benevento Città Spettacolo. Nel saluto 
alla città il critico non ha nascosto la 
delusione nei confronti della Regione 
Campania, rea di aver ridotto il bud-
get per il 2015 a 250.000 euro lordi.
Info: cittaspettacolo.it

Apre la Casa del Burattino
È stata inaugurata in autunno presso 
il museo civico Polironiano di San Be-
nedetto Po (Mn) la Casa del Burattino, 
già sede del laboratorio stabile di 
Giorgio Gabrielli. Tra le iniziative in 
programma: laboratori, incontri e 
rassegne di teatro di figura.
Info: giorgiogabrielli.it

Ferdinando Bruni 
in mostra a Milano
Ultimi giorni, fino al 20 gennaio, per 
vedere al Circolo Marras di Milano la 
mostra del regista dell’Elfo Ferdinan-
do Bruni, “Favole della Buonanotte”. 
Curata da Francesca Alfano Miglietti, 
propone un singolare esperimento 
tra pittura e narrazione, a partire da 
un vecchio catalogo di fotografia.
Info: bottega@antoniomarras.it 

Ravenna per la danza
Proseguono fino ad aprile, a Ravenna, 
gli appuntamenti della quinta edizione 
di ToDay ToDance a Ravenna, nata dal-
la collaborazione tra 5 realtà del terri-
torio. Tra gli ospiti, CollettivO CineticO 
e Simona Bertozzi.
Info: cantieridanza.org

DNA: il teatro per l'infanzia 
in cinque parole

Il 16 e 17 ottobre si è svolta a To-
rino alla Casa del Teatro Ragazzi 
la fase finale del progetto 2013/15 
di “DNA. Drammaturgie non Al-
lineate per l’Infanzia e l’Adole-
scenza” di Unoteatro. È stata in-
fatti presentata la carta finale di 
DNA, contenente le regole auspi-
cabili per la costruzione di uno 
spettacolo dedicato all’infanzia, 
dopo gli appositi tavoli tematici 
che si erano aperti nel novembre 
dell’anno precedente a cui aveva-
no contribuito attori, critici, regi-
sti e operatori che si occupano di 
teatro per l’infanzia.

 In conclusione del progetto sono state individuate 5 parole che possono 
essere utilizzate per un uso consapevole della carta e quindi nella com-
posizione di una creazione dedicata all’infanzia: formazione, animazio-
ne teatrale, scuola, famiglia, spettatore. Ora il documento con le sue linee 
guida verrà proposto a un numero più grande possibile di realtà con l’in-
tenzione di metterlo in pratica, recependo anche proposte e ulteriori pos-
sibilità di discussione e messa in opera. 
Il 16 e 17 sono stati proposti anche gli esiti finali di tre dei nove progetti se-
guiti con le regole di DNA dai tre direttori artistici di Unoteatro, Silvano 
Antonelli, Dino Arru e Guido Castiglia: Game Over della Compagnia Ge-
novese-Beltramo, Giardinetti del Mulino di Amleto (nella foto) e Niña di 
Gatto Vaccino Teatro. Mario Bianchi 
Info: unoteatro.it 
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A Kaufmann  
il Premio Puccini
A Torre del Lago Puccini (Lu), il tenore 
n a t u r a l i z z a t o  s v i z z e r o  J o n a s 
Kaufmann ha ricevuto a dicembre il 
44° Premio Puccini. Tra i motivi del ri-
conoscimento, l’album Nessun Dorma 
inciso per Sony Classical e il film An 
evening with Puccini.    
Info: puccinifestival.it

Un film per Naharin
Israeliano, classe 1952, direttore arti-
stico della Batsheva Dance Company, 
il coreografo Ohad Naharin è il prota-
gonista del documentario Mr. Gaga di 
Tomer Heymann. Il film è stato presen-
tato a novembre al Festival dei Popoli 
di Firenze.
Info: mrgagathefilm.com

Amanda Sandrelli 
direttrice artistica
È gestita da Officine della Cultura in 
collaborazione col Comune e Monte-
servizi la nuova stagione del Teatro 
Verdi di Monte San Savino (Ar). Nei 
panni della diret trice ar tistica, 
Amanda Sandrelli, coadiuvata da Lu-
ca Baldini.
Info: officinedellacultura.org

Fournial dal Tokyo Ballet  
al Teatro San Carlo
Dal 20 ottobre Stéphane Fournial è il 
nuovo direttore della Scuola di Ballo 
del Teatro San Carlo di Napoli. For-
matosi alla Scuola di Rosella Highto-
wer a Cannes, Fournial ha collabora-
to, tra gli altri, col Ballet de Marseille 
e il Tokyo Ballet.
Info: teatrosancarlo.it

Instabili Vaganti 
per il Messico
Sarà presentato dall’11 al 14 febbraio 
al Teatro delle Moline di Bologna Desa-
parecidos # 43 di Instabili Vaganti. Di-
retto da Anna Dora Dorno, nell’ambito 
del progetto Ert Cantiere Moline, è de-
dicato ai 43 studenti scomparsi il 26 
settembre 2014 a Iguala, in Messico.
Info: instabilivaganti.com 
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Premio Galileo 2000 
ad Alexander Pereira
Alexander Pereira, Sovrintendente 
della Scala, ha ricevuto a novembre al 
Teatro della Pergola di Firenze il 16° 
Premio Galileo 2000 per la Musica. Tra 
gli altri segnalati, Dario Fo, con il Pre-
mio Speciale Galileo 2015.
Info: premiogalileo2000.com

Cechov in tv 
impossibile, ma vero
È stato presentato a novembre al Ro-
ma Fiction Festival il film tv di Valeria 
Bruni Tedeschi Les trois soeurs (Tre 
sorelle) di Cechov. Prodotto da Arte 
France con gli attori della Comédie 
Française, è disponibile on demand su 
arte.tv e in dvd.
Info: arte.tv

Apre a Napoli 
il Just 99 
Uno spazio per le giovani proposte e 
la nuova drammaturgia: è la scom-
messa del neonato Just 99 a Fuori-
grotta, Napoli. Lo spazio è diretto da 
Peppe Sannino e Massimo Esposito. 
Info: facebook.com/JUST-99-Tea-
tro-758099450974698

MONDO

Italian Playwrights, 
debutto a New York
Frank Hentschker, direttore del Mar-
tin E. Segal Theatre Center, e Valeria 
Orani (369gradi), firmano il primo 
progetto di traduzione, pubblicazione 
e messa in scena di testi teatrali ita-
liani contemporanei. Per la prima edi-
zione sono stati selezionati quattro 
tra i premiati delle edizioni 2012-2013-
2014 dei più prestigiosi premi teatrali 
italiani per la drammaturgia: il Pre-
mio Ubu, il Premio Riccione e il Premio 
Hystrio. La scelta è caduta su Il Guari-
tore (The Healer) di Michele Santera-
mo (traduzione di Ana Candida De 
Carvalho Carneiro e Raquel Almazan), 
I Vicini (The Neighbours) di Fausto Pa-
ravidino (traduzione di Jane House), 

Ce ne andiamo per non darvi altre 
preoccupazioni (We’ll be off, to spare 
y o u  f u r t h e r  w o r r y )  d i 
Deflorian&Tagliarini (traduzione di Ja-
nice Capuana). Nella giornata del 7 di-
cembre scorso, le mise en espace e 
una tavola rotonda con autori e stu-
diosi newyorkesi. La prossima tappa 
del progetto prevede la produzione 
dei testi.
Info: thesegalcenter.org

Eurodram 
per gli autori europei
Ha sede a Parigi, presso la Maison 
d’Europe et d’Orient, Eurodram, rete 
europea di traduzione teatrale per la 
promozione delle opere drammatiche 
tra le varie lingue di Europa, Mediter-
raneo e Asia centrale. I testi vanno in-
viati entro il 31 dicembre di ogni anno 
a documentation@sildav.org. Il comi-
tato della lingua corrispondente prov-
vederà a valutarlo e a proporne la 
traduzione.
Info: sildav.org/eurodram

Makhar Vaziev 
al Bolshoi
La notizia è stata ufficializzata prima 
di Natale: Makhar Vaziev è stato nomi-
nato direttore del corpo di ballo del 
Teatro Bolshoi di Mosca, a partire da 
marzo 2016. Lascia dunque la direzio-
ne del Piermarini con tre anni di anti-
cipo (aveva appena firmato il contrat-
to che lo legava a Milano fino al 2018). 
Il Sovrintendente Pereira promette 
tempi brevi per la “caccia” al nuovo 
direttore.
Info: teatroallascala.org

L’opera italiana 
va in Oman
Niente nudi in scena e traduzioni ri-
gorosamente analcoliche, ma per il 
resto, è libera di esprimersi la Royal 
Opera House di Muscat, in Oman. Di-
retta da Umberto Fanni ha in cartel-
lone, per la stagione corrente, quat-
t r o  o p e r e  i t a l i a n e ,  p r o d o t t e 
dall’Arena, dal Carlo Felice, dalla Fe-
nice Massimo di Palermo. Obiettivo 
dichiarato è la produzione in pro-
prio degli spettacoli.
Info: rohmuscat.org.om

Maggie per Alan
Maggie Smith è Miss Shepherd (foto 
in alto), la protagonista di The Lady 
in the Van di Nicholas Hytner, dall’o-
monima commedia di Alan Bennet, 
nel film interpretato da Alex Jen-
nings. La pellicola, tratta da una sto-
ria vera, è stata presentata a no-
vembre in Gran Bretagna e al Torino 
Film Festival. 

A Belgrado il convegno 
sulla critica
Si terrà a settembre a Belgrado, in 
collegamento col Bitef - Festival In-
ternazionale di Teatro, il prossimo 
convegno dell’Aict/Iact, l’associazio-
ne internazionale dei critici teatrali, 
di cui è socio per l’Italia l’Anct. La di-
rezione sarà di Ivan Medenica, già 
organizzatore del Simposio 2015 a 
Novi Sad, di cui è disponibile on-line, 
sul sito dell’Aict/Iact, la relazione.
Info: aict-iatc.org

Jan Fabre va in chiesa
È stata acquisita dalla Cattedrale di 
Anversa in Belgio l’ultima scultura, in 
bronzo, di Jan Fabre: l’Uomo che sor-
regge la Croce. Particolarità dell’ope-
ra è la somiglianza con lo zio di Fabre, 
che fece conoscere all’artista la Depo-
sizione di Rubens, collocata nella stes-
sa cattedrale.
Info: janfabre.be
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Drammaturgie Oltre il Teatro, in pro-
gramma al Teatro Planet di Roma 
dall’8 al 20 marzo e dal 29 marzo al 10 
aprile. La quota è di 10 euro, 120 minuti 
la durata massima consentita. In palio, 
la pubblicazione del testo e l’inseri-
mento dello spettacolo in stagione.
Info: doitfestival.eu

CORSI

A scuola con Punzo
Il 7 febbraio è il termine per candi-
darsi al Laboratorio “Mercuzio non 
vuole morire”, tenuto tra il 16 e il 19 
febbraio a Pagani (Sa) da Armando 
Punzo, con Aniello Arena. Il costo è di 
140 euro, 100 euro per gli osservato-
ri. I partecipanti saranno protagoni-
sti dell’azione teatrale collet tiva 
Mercuzio Open Space e potranno as-
sistere allo spettacolo Mercuzio e 
altre utopie realizzate. 
Info: casababylon.it

PREMI

Torna il Festival 
Trasparenze
Scade il 22 gennaio il bando per parte-
cipare alla quarta edizione di Traspa-
renze > Festival, in programma dal 30 
aprile al 9 maggio in diversi luoghi di 
Modena. Promosso dal Teatro dei Ven-
ti, il Festival si avvale anche quest’anno 
della collaborazione della Konsulta, un 
gruppo di giovani tra i 16 e i 25 anni, ed 
è riservato a performance o spettacoli 
realizzabili in contesti urbani.
Info: trasparenzefestival.it

Un concorso per Settimo
Sarà programmato ad aprile a Setti-
mo Milanese il quarto festival TeatrOf-
ficina, rivolto a giovani compagnie 
emergenti, che potranno candidare il 
proprio spettacolo inviando un video 

entro il 31 gennaio all’Associazione Se-
meion c/o Biblioteca Comunale, via 
Grandi 10 – 20019 Settimo Milanese o 
per mail a info@semeionteatro.it. In 
palio, un premio di 1.000 euro.
Info: semeionteatro.it

I monologhi in concorso
Al via la II edizione de “La Riviera dei 
monologhi”, promosso dalla Compa-
gnia Teatro Helios di Bordighera. I 
testi, corti o monologhi di venti car-
telle, vanno inviati entro il 20 marzo 
a virginiaconsoli70@gmail.com. La 
partecipazione è gratuita. In palio, la 
pubblicazione e la lettura di estratti 
dei testi vincitori.
Info: compagniateatrohelios.com 

Drammaturgie 
Oltre il Teatro
Sono online fino al 31 gennaio sul sito 
www.doitfestival.eu il bando e il form 
di partecipazione al Doit Festival – 

Drammaturgia via web
Un corso di drammaturgia on-line, at-
traverso Skype: è l’iniziativa di France-
sco Randazzo. Dodici le lezioni indivi-
duali da 75 minuti, al costo di 300 
euro: è possibile anche concordare un 
pacchetto personalizzato.
Info: randazzolab@yahoo.it 
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte 
Giambattista  
Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli 
Librerie

via Antonio  
Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Trova Hystrio nella tua città

CHIARA DATTOLA
Chiara Dattola, che ha realizzato appositamente per 

Hystrio la copertina e l’immagine di apertura del dossier 

Fus, lavori in corso?, vive e lavora tra Milano e Parigi. È uno 

degli illustratori ufficiali del Corriere della Sera e di Inter-
nazionale, in Italia, e, in Francia per Les Echos e Le Monde. 

Collabora con case editrici italiane e straniere. Le sue illu-

strazioni appaiono in esposizioni, personali e non, in Italia e 

all’estero. Appassionata di outsider art, ha curato l’albo 

per bambini Giovan Battista! sull’artista di Art Brut Giovan-

ni Battista Podestà, unica pubblicazione in Italia sul gene-

re. Nel 2010 ha realizzato 36 illustrazioni dal titolo Disegni 
per versi ispirati alla Divina Commedia, editi dalla Galleria 

Spazio Papel di Milano. È docente presso l’Istituto Europeo 

di Design di Milano. www.chiaradattola.com
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trimestrale di teatro e spettacolo	 anno XXIX	 1/2016

DOSSIER: FUS,  
LAVORI IN CORSO?

teatro di figura / critiche / biblioteca / società teatrale 

TESTO: FARFALLE, di Emanuele Aldrovandi 
	      Premio Hystrio-Scritture di Scena 2015

BANDI PREMIO HYSTRIO 2016

teatromondo   
PARIGI/LUGANO  
POLONIA/ROMANIA 
MONTENEGRO/INDIA 
MELBOURNE/VANUATU 
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