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le recensioni dei festival estivi.
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Compagnia della Fortezza
in carcere da vent’anni

di Massimo Marino

Hy2

Volterra

V
ent’anni fa Armando Punzo iniziava la rischiosa,
emozionante avventura del teatro in carcere.
Varcava per le prime volte il portone della Fortezza
di Volterra per esplorare con il teatro gli uomini che
vi erano reclusi, per cercare insieme alla loro ener-

gia i limiti del teatro stesso e dell’istituzione carceraria e violarli in
molti straordinari modi, incidendo con quella ricerca una strazia-
ta, vitale, sferzante elegia alle possibilità di chi la società ha dato
per perso e ha emarginato per sempre. Scorrono davanti agli
occhi spettacoli indimenticabili, da La gatta Cenerentola al Marat
Sade, ai Negri, all’Orlando Furioso, al Macbeth e all’Amleto, ai
Pescecani, al Pasolini, a molti altri lavori indimenticabili, scoperti
per diciannove anni verso la fine di luglio, quando varcavamo
quei cancelli per inoltrarci nel luogo di pena trasformato in giar-
dino della rivelazione delle anime.
Per il ventennale, durante il festival Volterrateatro, la Compagnia
della Fortezza ha fatto di più: si è celebrata mettendo in scena
tutte le proprie difficoltà. Portandoci ancora più dentro il luogo
dove lavora, aprendo tutto il carcere. Si inizia nel solito modo,
varcando i cancelli abituali. Ma poi non si esce più, dalla
Fortezza, fino a notte, a dare l’idea che questo potrebbe essere,
anzi è, un teatro stabile, che potrebbe lavorare per tutto l’anno,
produrre, ospitare, inventare. Tutti i cortili e alcuni spazi interni
sono visitabili e offrono spettacoli. 

Tra Pinocchio e Beckett

Si inizia con la ripresa di Pinocchio, straordinario affondo
nella crisi di una Compagnia che vive il paradosso della mol-
teplicità di riconoscimenti e della difficoltà di sopravvivenza,
creato l’anno scorso con lo stesso regista-autore in scena.
Quest’anno alla sua solitudine, tra i detriti di vecchi spettaco-
li e i personaggi di antiche favole smarriti su una spiaggia
dove la memoria sembra azzerata, si aggiunge un gioco più
corale dei detenuti, apparizioni folgoranti da un teatrino o
dalle varie porte che forano la bara nera circondata da coni-
gli dove il burattino prova a ritornare pezzo di legno, per can-
cellarsi, per risolvere nell’annullamento di sé la sua presenza
scomoda. In un altro teatrino alcuni personaggi creati con abi-

Durante il festival Volterrateatro, per
alcuni giorni il carcere della Fortezza è
stato aperto fino a notte, ospitando
installazioni, dibattiti e soprattutto
diversi spettacoli presentati dalla com-
pagnia diretta da Armando Punzo, che
chiede di diventare teatro stabile
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tanti del paese cucinano, ascoltano musica, trascorrono un
tempo quotidiano, un rito incomunicabile all’emergenza del
carcere, del teatro. Non si mangia il ragù profumato, alla fine,
come non c’è nessuna consolazione nella burattinesca recita
che rivendica, comunque, all’arte dell’attore, sia esso solista o
coro, la necessità della testimonianza e dell’emozione urti-
cante, trasmessa per oltre un’ora a filo di pelle agli spettatori
sotto il sole.
Poi, dopo gli applausi, si aprono altri cortili: si mangia, si
discute dell’idea utopica ma da realizzare di un teatro stabile
in movimento continuo, si ascoltano le parole di alcuni poeti
nella chiesa vecchia, uno spazio del passato, strutturato
come un teatro, con minuscoli stanzini simili a tre giri di pal-
chetti, con piccole feritoie, dove i detenuti venivano portati
inginocchiati a vedere messa, ricevendo la comunione attra-
verso la stretta feritoia, senza mai poter vedere il sacerdote
che celebrava nell’abside, forma di penitenza simile all’affli-
zione. Ora, noi spettatori, sentiamo i versi dei poeti Trinci,
Frasca, Riviello, Veracini; poi usciamo verso l’Agriturismo
paradiso, rinfresco e discoteca sotto il maschio della Fortezza
a cura del Teatro delle Ariette: frutti incantati e volpi impaglia-
te sugli alberi, tigelle e altri cibi ristoratori, musica e aperitivi.
Il carcere trasformato.
Ancora in una chiesa, quella nuova, un’altra produzione della
Compagnia della Fortezza. Placido Calogero è un Krapp con-
tinuamente di corsa, con passettini, scatti, risolini e frasi, tra
tante banane e tanti registratori, in uno studio sull’Ultimo
nastro di Krapp che prova a esorcizzare il silenzio del testo e
quello che cresce dentro di noi nella solitudine, nella dispera-
zione. Si tratta ancora di uno studio, ma già promette più di
una scintilla. Fa da specchio, questo assolo, al grande
Krapp’s last tape interpretato da Rick Cluchey, ospite d’onore
del festival, al Teatro Persio Flacco, la testimonianza vivente
della forza del teatro nato in carcere. Cluchey era un ergasto-
lano che conobbe Beckett e lavorò con lui, graziato per meri-
ti artistici: arrivò in Italia con questo stesso spettacolo agli inizi
degli anni ’80, seminando l’idea che nelle prigioni potesse
nascere qualcosa di diverso. È stato giusto, perciò, rivederlo,
in un lavoro che non ha perso un briciolo della forza di allora.

Lu spettacolo cult: Marat Sade

Nei cortili della Fortezza si sta, in questi giorni, si guarda, si pene-
tra nei corridoi, in quello spazio angusto di 3 metri per 11 dove da
vent’anni lavorano Punzo e i suoi attori, inaugurato come Teatro
“Renzo Graziani”, il direttore che credette nell’esperimento e gli
permise di diventare la realtà che è. Si possono visitare cameri-
ni, magazzini, vedere film, incontrare gli attori “in borghese”, o
mentre si preparano a indossare le casacche del secondo spet-
tacolo, ancora una ripresa, ancora uno spettacolo strepitoso. 
Tra varie file di sbarre si assiste in un altro cortile al Marat Sade,
lo spettacolo sulla rivoluzione e i suoi fallimenti, e sulla difficile
liberazione che non si sa se sia un evento sociale, collettivo, o
individuale. Come è noto il testo di Peter Weiss è ambientato in
un manicomio poco dopo il 1789: e le irruzioni dei matti, in cer-
chio, contro le sbarre, al grido di «libertà, libertà», lo stordito son-
nambulismo di Carlotta Corday (Angelo Privitera), le tirate dispe-
rate di Marat (il bravissimo Santolo Matrone, una delle colonne

della Compagnia), le irruzioni di altre singolarità, (ricordiamo, tra
gli altri, Aniello Arena, Antonino Mammino, Placido Calogero,
Mustafa Maroki, Massimiliano Mazzoni), il proclama su un caval-
lo di legno, gli interventi degli inservienti, il tutto controllato da un
Sade in abiti preteschi interpretato dal regista, sono grandi imma-
gini di teatro che avevamo dentro, da quando lo spettacolo
replicò per i teatri, fino a vincere il premio Ubu come migliore pro-
duzione italiana del 1993. Ora riaffiorano brucianti, nella sera che
ormai sfuma nel buio. Prima di un’altra apertura dell’Agriturismo
paradiso, a sognare, ancora per un po’, come Cenerentola fino a
mezzanotte, che il carcere possa essere altro e che il teatro
comunque sempre vinca, riviva, viva, permettendoci, almeno un
po’, di diventare capaci di sopravvivere a tempi grigi. ■

a
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carceri minorili

Alla ricerca di padre Lear
un libro oltre le sbarre

In principio fu Volterra. Poi vennero Rebbbia, Brescia,
Milano, Lodi, Padova... Ormai in circa due terzi delle carce-

ri italiane si fa teatro. Che successivamente ha fatto il suo
ingresso anche negli istituti penali minorili, a Bari, Treviso,
Catania, Sassari, L’Aquila, Bologna, Milano, Palermo. Queste
ultime tre città - rispettivamente al “Pratello” con Paolo Billi, al
“Beccaria” con Giuseppe Scutellà e gli operatori della compa-
gnia Puntozero e al “Malaspina” con Claudio Collovà - sono
state sedi, l’anno scorso, di un triplice allestimento del Re Lear
di Shakespeare, realizzato all’interno del progetto comunitario
Equal “Ipm di scena” (vedi servizio su Hystrio n. 1.2008). La
visibilità di queste esperienze, come si può facilmente immagi-
nare, è ridotta a una manciata di rappresentazioni “pubbliche”,
spesso aperte solo a parenti e addetti ai lavori, che sono
comunque solo la punta dell’iceberg di mesi di lavoro labora-
toriale, non solo per i detenuti-attori (trovo ridicola la parola
“ristretti” con cui vengono oggi ufficialmente definiti), ma
anche per i detenuti-scenografi, costumisti, tecnici ecc. e per i
professionisti che li hanno guidati. Per questa ragione, il bellis-
simo volume edito da Electa è una testimonianza preziosa.
Con il valore aggiunto di correre sul doppio binario della paro-
la e dell’immagine. La prima - scritta dall’“esperto” di teatro-
carcere Massimo Marino con la collaborazione di Serena
Terranova, Anna Maria Favuzza e Lucia Cominoli - a raccon-
tare con lucidità ed emozione, e con i ritmi coinvolgenti del
diario di viaggio, le varie tappe del progetto. La seconda, intro-
dotta da un breve scritto di Roberto Mutti, a “farcelo vedere”
attraverso le foto di Federico e Maurizio Buscarino. È un
reportage dell’anima, il loro, che crea uno struggente corto-
circuito tra la “costrizione” dell’attore in scena e quella del
carcerato in cella. Dove il teatro,
però, potrebbe farsi strumento
per dare forma a una nuova vita,
oltre le sbarre. Claudia Cannella

In apertura, gli interpre-
ti di Pinocchio, della
Compagnia della
Fortezza; nella pag.
seguente, Laura Cleri,
autrice e interprete di
Un’eredità senza testa-
mento.

Il mare dietro un muro. Nostro padre
Re Lear, testi di Massimo Marino e
Roberto Mutti, fotografie di Federico
e Maurizio Buscarino, Milano, Electa,
2008, pagg. 191,ee60.

Int Hystrio 10_08.qxd  2-10-2008  15:47  Pagina 3



Volterra/2

La Resistenza di Laura

UNA EREDITÀ SENZA TESTAMENTO, di e con Laura Cleri. Musiche di Fabio
Biondi. Prod. Laura Cleri. FESTIVAL VOLTERRATEATRO.

Entriamo in una sala teatrale senza le solite file di sedie. Ci fanno
accomodare a banchi di scuola. Ai muri sono appese carte geo-
grafiche, ci sono una lavagna, una cattedra, insomma tutto l’ar-
mamentario di un’aula scolastica. La storia che ci viene narrata
racconta di Resistenza sull’Appennino ligure e tosco-emiliano, in
quella terra di passaggio che è la Lunigiana. È piena di speranza
nel futuro, di delusione, di dolore, di voglia comunque di una vita
migliore, da conquistare con i denti e l’intelligenza. È la vicenda di
Laura Seghettini, maestra andata sui monti nel 1944 per combat-
tere per la libertà, innamorata del comandante del battaglione
Picelli, Dante Castellucci “Facio”, accusato poi di tradimento e
ucciso dai suoi stessi compagni. Laura si batterà per il resto della
vita con tutte le sue forze per dimostrare l’ingiustizia di questa ese-
cuzione. L’attrice ci parla vicino, con dolcezza, con delicatezza.
Trasponendo in un racconto intimo ed emozionante il libro testi-
monianza Al vento del Nord, ci conduce nelle scelte di quella
donna che lei ha conosciuto e con la quale ha trascorso lunghe
ore di racconti e discussioni. Ci rapisce in quel tempo ormai lon-
tano, in scelte dolorose, in complotti e tradimenti, perfino dei pro-
pri ideali, nella degenerazione della politica in piccole cabale di
potere, nella voglia di abbandonare tutto e nella caparbietà di

ricercare la verità. Ci fa sentire come scolaretti tra quei banchi, ma
poi ci mette a nostro agio, ci offre il caffè, ci parla negli occhi, ci
strappa le maschere che ergiamo per difenderci. Con sapienza
discreta ci tocca, ci commuove, ci trascina in una storia vera, dove
è difficile essere eroi. Un po’ ci sconvolge, con qualcosa che è
molto più di una lezione, di uno spettacolo e anche di una memo-
ria. Con un’esperienza che ha il respiro e la ferita della cosa rara.
Massimo Marino

Con le peggiori intenzioni

DIARIO DI UN EX RAPINATORE DI BANCA,di Giuseppe Miraglia ed Emanuela
Giordano,anche regista e interprete con Giuseppe Gaudino.Prod.Gaudino-
Giordano.FESTIVAL VOLTERRATEATRO.

Discutono allo sfinimento, due personaggi seduti a un tavolo.
Gli effetti teatrali sono azzerati: rimane il dialogo, e forse la
speranza che parlando qualcosa possa cambiare. Siamo in
un’aula per i colloqui, in un carcere. Lui è un maturo rapinato-
re, interpretato da un bravissimo giovane attore, Giuseppe
Gaudino. Lei è una regista teatrale, interpretata da Emanuela
Giordano. Lui difende le proprie scelte, con ironia, con spre-
giudicato gusto dello scandalo, mettendo in conto alla vita la
responsabilità delle sue rapine, alla svantaggiata condizione
sociale la «necessità» di delinquere. Senza buonismi raccon-
ta un sogno piccolo-borghese in fondo molto comune, di
benessere da conquistare a tutti i costi. Lei obietta, cerca di
dimostragli che non è un ladro-gentiluomo, che non si può
costruire la felicità sulla violenza… Le posizioni rimarranno
lontane, in una brillante schermaglia tra concezioni della vita,
che verso la fine si apriranno a qualche dubbio, a qualche
momento di avvicinamento. Sullo sfondo stanno il dolore e la
«mala» vita, ma anche tutta l’esperienza del teatro in carcere:
questo dialogo che si segue con il fiato sospeso, perdonando-
gli qualche ingenuità, è stato scritto da un detenuto, Giuseppe
Miraglia, con la collaborazione di Emanuela Giordano, regista
impegnata variamente negli istituti penali. Il testo è stato pre-
sentato qualche anno fa a un concorso di drammaturgia per
detenuti, e appare un prodotto maturo non solo come docu-
mento, ma come opera che squarcia il velo di una condizione
umana. Massimo Marino
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ROMA
l’Urbe in movimento
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U
n terreno in continuo movimento, dove non è
raro veder sorgere nuove sale grandi e picco-
le, destinate magari, queste ultime, a chiude-
re i battenti nel giro di poco tempo o a soprav-
vivere testardamente in situazioni difficili di

sofferenza. Ma anche progetti di largo respiro che, col loro
rapido insediarsi, sembrano rispondere a una sete di cultu-
ra e a un fermento diffuso di rinnovamento artistico e socia-
le. Come è accaduto per il Teatro Palladium, realizzato
negli anni ’30 dall’Istituto Case Popolari, che l’Università
RomaTre, in collaborazione con la Fondazione
RomaEuropa, ha restaurato e trasformato in volano inso-
stituibile di un nuovo modello culturale, risvegliando la son-
nolenta acquiescenza del quartiere della Garbatella attra-
verso un’attività intensa e una progettualità interdisciplina-
re capace di cogliere le voci più innnovative del pensiero e
dell’arte internazionale. E come è accaduto soprattutto con
la sospirata realizzazione dell’Auditorium Parco della
Musica, divenuto in breve tempo un polo festoso e viva-
cissimo di incontro, capace di attrarre con la sua attività
ininterrotta un pubblico di coltissimi musicofili e di giovani
entusiasti. Offrendo peraltro una serie variegata di iniziati-
ve di altissimo livello qualitativo e di respiro internazionale
che spazia dalla musica, al jazz, al teatro, al cinema, al
video. Un punto fermo, ormai, nel cuore di una Capitale
che da sempre ruota attorno all’appartata solitudine del
Teatro dell’Opera e alla consolidata struttura del Teatro di
Roma, guidato oggi per la prima volta, con Giovanna
Marinelli, da un’inedita figura di manager. Dichiaratamente
puntando a una fabbrica della cultura che guarda al teatro
come a uno strumento di crescita artistica e di possibile tra-
sformazione sociale e che alla scelta di produzioni e di
ospitalità sempre di alto livello intende affiancare una fitta
serie di iniziative collaterali, atte a suscitare l’interesse e la
partecipazione sempre più attiva degli spettatori. Un pro-
getto complesso e ampio, che vede sfruttare in ogni suo
angolo la storica sala del Teatro Argentina, palcoscenico
fra i più prestigiosi d’Europa e meta ambita delle compa-

gnie di maggior rilievo internazionale. E agire a pieno
ritmo, in stretta connessione con esso, il suggestivo Teatro
India, aperto sotto la direzione di Mario Martone sull’archi-
tettura industriale della ex Mira Lanza all’Ostiense e assi-
duamente frequentato da un pubblico folto e preparato.
Mentre col Teatro Tor Bella Monaca e il fattivo impegno di
Michele Placido che lo dirige, s’incunea già da qualche
tempo in uno dei quartieri più degradati e violenti della
città, e col più recente Teatro Biblioteca Quarticciolo,
affidato all’esperienza artistica di Valerio Mastandrea e
Paola Cortellesi, inaugura un nuovo spazio nell’omonima
zona della periferia urbana. Portando la magia del palco-
scenico oltre i confini del centro, a un pubblico non abitua-
to a frequentare il teatro e ancor meno i suoi templi storici. 

Privati o la tradizione dell’intrattenimento

Come il settecentesco Teatro Valle, onusto di orme glorio-
se, da Adelaide Ristori a Pirandello, che ha avuto negli
anni passati il pregio di ospitare importanti rassegne di tea-
tro in lingua. E che col Teatro Quirino, anch’esso gestito
dall’Eti (ma la sorte di queste due sale si dovrebbe avviare
verso radicali cambiamenti gestionali), costituisce un punto
canonico di richiamo per il pubblico romano, attratto da una
stagione di sicura presa registica e attoriale. 
Sul versante privato il Teatro Eliseo, inscindibilmente
legato ai nomi di Luchino Visconti, Romolo Valli, Patroni
Griffi, a cui è attualmente intitolata la sala del Piccolo
Eliseo, continua a richiamare spettatori vecchi e nuovi con
una programmazione che, guardando da qualche anno e
con particolare attenzione ai giovani, intreccia la qualità
della tradizione e le più significative voci contemporanee a
iniziative di particolare interesse come il Teatro Carcere o
la rassegna italo-francese Face à Face. Realtà prestigiose
che da sempre costituiscono i punti di riferimento di un tes-
suto urbano assai complesso ed eterogeneo. Dove il
Sistina mantiene il primato glorioso dei suoi seguitissimi

SSPPEECCIIAALLEE  LLAAZZIIOO//TTOOSSCCAANNAA

A Lazio e Toscana è dedicata la quarta puntata dei nostri Speciali regio-
nali. Nella città eterna la realtà teatrale è in continua trasformazione. Lo
Stabile si attiva anche nelle periferie con il Teatro Tor Bella Monaca e il
Quarticciolo, mentre le sale dell’Eti (Valle e Quirino) attendono un
nuovo assetto gestionale. Roccaforti di tradizione e intrattenimento
rimangono i teatri privati come Eliseo, Sistina, Parioli, Brancaccio e
Ambra Jovinelli. Con pochi soldi ma molta tenacia progettuale resistono
le realtà “minori” (Argot, Orologio, Belli, Politecnico, Vascello, Flaiano,
Furio Camillo...), spesso luoghi delle più vivaci istanze del nuovo teatro
di ricerca (Kollatino Underground e Rialto Santambrogio)

di Antonella Melilli
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musical. E il Teatro Olimpico, dal 1980 sede stabile
dell’Accademia Filarmonica di Roma, offre l’aria un po’
decadente di una struttura ibrida, pensata fin dall’inizio per
un repertorio misto di musica, prosa ed operette. Mentre il
Manzoni, poco distante da quel Teatro Molière che Mario
Scaccia aveva strappato al malinconico declino di sala par-
rocchiale per esserne poi impietosamente sfrattato, racco-
glie un pubblico un po’ passivo, desideroso di una serata
rilassante e diversa. Ben diverso da quello dell’Ambra
Jovinelli, trasformato da Serena Dandini in un luogo depu-
tato di satira e di comicità effervescente. E assai simile
piuttosto agli spettatori del Parioli, che Maurizio Costanzo
apre ogni anno a una stagione di riposante brillantezza.
Come sembra voler fare col Brancaccio dove ha
appena sostituito la personalità aggregante di Gigi
Proietti, che l’aveva rilanciato con ottimi risultati e che
intanto offre ai suoi spettatori una frequentatissima
stagione estiva nella particolarissima struttura del
Teatro Globe, realizzata nel cuore di Villa Borghese
dal mecenatismo dei Fratelli Toti come una copia per-
fetta del Teatro di Shakespeare distrutto nell’incendio
di Londra. 

Spazi alternativi, poveri ma belli

Ma non mancano nella complessità di un panorama
culturale estremamente articolato, realtà minori che,
lavorando con tenacia e senza clamori, riescono a
volte a portare avanti una loro visione, un loro proget-
to, fino a incidere profondamente sull’evoluzione tea-
trale cittadina e nazionale. Come il microscopico
Teatro Argot, che nella sua quarantennale attività,
avviata da Maurizio Panici, Sergio Colabona e Marco
Delogu con l’intento di approfondire nuovi linguaggi
del cinema, del teatro, delle arti visive, ha finito per
trasformarsi in centro propulsivo di un autentico ricam-
bio generazionale scandito di nomi oggi assai noti.
Mentre altri, di pluridecennale esistenza, conducono
una difficile battaglia contro un’endemica mancanza di
fondi. Come il Teatro Vittoria, sottratto dalla
Compagnia Attori e Tecnici alla trascuratezza di una

sala cinematografica di periferia e giunto a mutare negli
anni il volto, un tempo dimesso, del quartiere Testaccio.
Dove peraltro la costruzione del nuovo mercato ha costret-
to di recente alla chiusura diversi piccoli spazi e, tra questi,
il Teatro dei Cocci di Antonello Avallone, meritoriamente
trasmigrato con l’occasione, a costo di ingenti spese di
ristrutturazione, nel bellissimo Teatro dell’Angelo, inspie-
gabilmente chiuso ormai da anni. Non ha del resto vita faci-
le nemmeno il centralissimo Teatro dell’Orologio, presen-
za seguita da sempre con le sue tre sale piccole e picco-
lissime, dal pubblico e dalla critica. Né tanto meno il Meta
Teatro di Pippo Di Marca o quello di Valentino Orfeo e il
Ghione, voci storiche dell’avanguardia romana, eroicamen-
te arroccate in una attività di persistente solitaria capar-
bietà. O l’appartato Teatro Belli, promotore di interessanti
rassegne sulle diverse drammaturgie europee. Altre sale
del resto, non meno longeve e meritevoli per la funzione di
traino svolta in tanti anni, si trovano esposte addirittura al
rischio di un’imminente chiusura. Come il Politecnico,
oggi come ieri attento alle tematiche e alle voci emergenti
della nostra contemporaneità. Ma anche il Teatro
Tordinona diretto da trent’anni dal drammaturgo Renato
Giordano. Mentre il prezioso Teatro dei Documenti, esso
stesso autentica scenografia scavata nelle grotte secente-
sche del Testaccio da Luciano Damiani e insignito del
Premio dell’Associazione Critici di Teatro, lotta strenua-
mente per una mai avvenuta affermazione sul territorio. E
il Teatro Vascello, dotato di una pianta centrale adatta alla
realizzazione di soluzioni sceniche diverse, a dispetto di
una stimolante programmazione di teatro, cinema, musica

Hy8

In apertura, l’interno
della struttura estiva
del Teatro Globe; in
questa pag., in alto, il
Teatro Lo Spazio.it; in
basso, l’esterno del
Teatro India; nella pag.
seguente, in alto,
Valerio Mastandrea e
Sabrina Ferilli in
Rugantino; in basso,
alcune foto di grandi
attrici conservate alla
Biblioteca e Raccolta
teatrale del Burcardo.
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e video danza, espone
oggi i fondatori Giancarlo
Nanni e Manuela
Kustermann alla neces-
sità di vendere la pro-
prietà delle mura.
Situazioni gravi, su cui si
innesta la restituzione al
Teatro della Sala
Umberto, ricca quest’an-
no di una articolata sta-
gione per ragazzi d’ogni
età, e l’attività sommes-
samente costante e per-
fino un po’ aristocratica
della bellissima Sala
Uno, gestita da Shahroo
Kheradmand sul filo di una ricerca musicale, teatrale e di
danza. Mentre l’accogliente Teatro Flaiano si sottrae alla
concorrenza optando già da tempo per una forma di Piccola
Lirica, che, con allestimenti peraltro assai curati, quasi
tascabili, delle opere più amate, sembra riscuotere il plauso
del pubblico e delle più importanti testate internazionali. E
infine, con una sorta di sfida fiduciosa, il drammaturgo
Alberto Bassetti e il musicista Francesco Verdinelli si tuffa-

no nell’impresa di un
neonato Teatro Lo spa-
zio.it nei pressi del cele-
bre mercato di Via
Sannio a San Giovanni,
con l’intento di aprire ad
artisti di diverse discipli-
ne un luogo in cui riunirsi
in seconda serata a
discutere su quello che
hanno appena visto. A
testimonianza ulteriore di
un’esigenza diffusa di
incontro e di confronto, di
creatività e di idee, che
nel decentrato ma fervi-
do Teatro Furio Camillo

del quartiere Tuscolano, o in spazi irrituali ed attivissimi,
come il Kollatino Underground o il Rialto Santambrogio,
trovano un terreno favorevole all’emergenza di una spinta
alternativa di ricerca, tesa ad esplorare poetiche innovativa-
mente multimediali nella commistione dei linguaggi del
corpo e della danza con le possibilità di una tecnologia
avanzatissima, foriera di nuovi, persistenti interrogativi del-
l’esistenza e dell’anima. ■

Hy9

biblioteche 

La memoria del teatro abita nella Capitale
Il sistema bibliotecario romano, soprattutto per quel che riguarda le strutture comunali, già da qualche anno rappresenta un

esempio notevole di organizzazione ed efficienza. Chi poi avesse la necessità di restringere il campo di ricerca esclusiva-
mente all’ambito teatrale, o comunque a quello delle varie discipline dello spettacolo, può utilizzare i servizi di alcuni centri
specializzati i cui materiali disponibili possono spesso rivelarsi molto preziosi. La Biblioteca e Raccolta teatrale del Burcardo
(Via del Sudario 44) di proprietà della Siae, aperta al pubblico dal 1932, dispone di oltre 40.000 volumi cui si aggiunge una
straordinaria collezione di 1.800 locandine, 2.000 copioni, 25.000 scritti autografi. La biblioteca è aperta al pubblico e l’acces-
so non richiede alcuna particolare formalità. Il catalogo può essere consultato online all’indirizzo www.burcardo.org. Di buon
livello anche le mediateche delle università La Sapienza (Centro Teatro Ateneo) e Roma Tre. La seconda, in particolar modo,
dispone di più di 2.000 documenti video oltre che di circa 10.000 volumi; ma soprattutto non limita l’accesso ai soli studenti.
Con i suoi 68.000 volumi e gli oltre 500 periodici, la Biblioteca Centrale della Rai (Viale Mazzini 14) rappresenta senz’altro
un polo di riferimento per quel che riguarda la documentazione nel settore teatrale ma anche in quello dello sport e dell’arte
in genere. L’accesso è consentito solo con lettera d’ac-
compagnamento di enti e istituzioni e, in ogni caso, il
prestito dei volumi è riservato al solo personale Rai.
Tuttavia il sito www.teche.rai.it permette non solo di
consultare gli archivi ma di visionare online gran
parte dei documenti video disponibili. Di tutto rispet-
to anche i numeri del Centro di Documentazione del
Teatro di Roma (Largo di Torre Argentina 52): 700
programmi di sala, 300 copioni, 550 rassegne stampa,
1.000 manifesti e locandine, 500 pieghevoli e inviti,
10.000 fotografie. L’accesso è libero così come il presti-
to dei volumi. Merita infine almeno una citazione la
Biblioteca Chiarini del Centro Sperimentale di
Cinematografia (Via Tuscolana 1520), benché, come è
ovvio che sia, l’ambito principale cui fanno riferimen-
to i materiali disponibili sia quello cinematografico. È
possibile avere informazioni ulteriori al sito web
www.snc.it. Marco Andreoli
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Oltre il Raccordo Anulare
IILL DDEESSEERRTTOO

S
e si esclude la Capitale, il resto del Lazio conta circa 130
teatri. Sottraendo da questa cifra anche i 50 teatri situati
nella Provincia di Roma, il numero scende a non più di

80 sale distribuite tra le province di Rieti, Viterbo, Latina e
Frosinone. Sono questi alcuni dei dati più significativi tra quelli
contenuti dal dossier “Centoteatri”, una ricerca piuttosto recente
realizzata dalla Regione Lazio con l’obiettivo di catalogare i luo-
ghi della cultura presenti sul territorio. Vero è, del resto, che la
tradizione di realizzare eventi e spettacoli nei palazzi della nobiltà
romana si è tramandata, in qualche modo, fino ai giorni nostri.
Così che al numero dei teatri censiti bisognerebbe aggiungere
tutti quegli spazi, quei borghi, quelle ville, per lo più ormai di pub-
blico dominio, nei quali ancora oggi si allestiscono messe in
scene e intrattenimenti vari. E tuttavia basta scorrere le schede
di gran parte dei teatri conteggiati per accorgersi che sono anco-
ra meno del previsto i luoghi strutturalmente realizzati per acco-
gliere spettacoli dal vivo. Prendiamo, ad esempio, la Provincia di
Frosinone, fanalino di coda nella classifica regionale per nume-
ro di teatri. Il censimento della Regione gli attribuisce 25 spazi
teatrali; tra questi spiccano il Teatro Comunale di Alvito,
costruito nel 1600, l’Anfiteatro di
Cassino, che vanta una capienza di
3000 spettatori, e il Teatro Comunale di
Fiuggi, vero fiore all’occhiello della pro-
vincia. Ma nello stesso elenco figurano il
SuperCinema di Ceprano, la Scuola
delle Suore Francescane di Ferentino
e il cortile asfaltato del Castello di
Picinisco. È del tutto evidente che si può
realizzare ottimo teatro anche senza
strutture idonee e confortevoli. Ma, pur
volendo prescindere dalle caratteristiche
degli spazi, risulta abbastanza chiaro

che, al di là del Raccordo Anulare, stentino ad affermarsi realtà
teatrali di livello medio-alto. Tra queste vanno comunque segna-
late la compagnia Teatropersona (www.teatropersona.it), di
stanza a Civitavecchia (Roma), il gruppo Potlach (www.tea-
tropotlach.org) di Fara Sabina (Rieti) e la Compagnia
Operaprima (www.thesign-studio.it/operaprima) di Latina.
Teatropersona aveva ottenuto una certa visibilità nell’estate del
2005, quando fu finalista del Premio Ustica con lo spettacolo
Theresienstadt, nel quale si raccontava la storia del lager ceco di
Terezin; Teatro Potlach, in attività dal 1976 e legato all’attività
dell’Odin Teatret di Eugenio Barba, ha organizzato alcune edi-
zioni di un interessante festival nell’Abbazia di Farfa (Rieti) e
vanta un buon numero di riconoscimenti internazionali; quanto ai
ragazzi di Operaprima, oltre a gestire un omonimo teatro nel
comune di Latina, portano avanti un metodo originale denomi-
nato Teatro d’Arte dinamo-plastica. Potremmo nominare anche
Teatro di Terra di Velletri o Teatro dell’Appeso di Frosinone;
oltre ad una serie neanche troppo vasta di compagnie amatoria-
li, di corsi e di piccoli festival stagionali. Non basterebbe comun-
que a fugare la sensazione che il terreno culturale su cui si muo-

vono questi gruppi resta di per sé arido e
incapace di permettere raccolti soddisfa-
centi. È peraltro comprensibile che le
amministrazioni locali dei piccoli centri
siano più facilmente raggiungibili e che
dunque possano valutare progetti che
nella giungla romana sarebbero carta
straccia; o che la bellezza di alcuni luoghi
(Sermoneta, Calcata), in alcune sere d’e-
state, possa dare l’impressione che il tea-
tro sia dappertutto. Poi però c’è il lavoro
quotidiano, la ricerca; e, soprattutto, la
necessità del confronto. ■

Sono davvero poche le realtà
teatrali attive nelle quattro
province laziali, anche se
molti luoghi di grande bel-
lezza artistica o naturale ospi-
tano spettacoli soprattutto
d’estate. Tra le compagnie si
segnalano Teatropersona,
Operaprima e Potlach

Regione Lazio

di Marco Andreoli
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e M
olteplici, vari nei generi, nelle forme, e anche nella qua-
lità. D’estate, poi, fioriscono incontrollati spesso tra-
dendo la centralità romana per pittoreschi ed evocativi

paesini di provincia. Parliamo dei festival teatrali nel Lazio intro-
ducendo una distinzione magari ovvia ma sempre efficace: i
festival dove il teatro è il fine e quelli dove il teatro è il pretesto.
Tratteremo dei primi e vedremo come l’elenco si assottiglia sino
a poche unità. Per quanto riguarda gli altri, tanti, tantissimi,
anche quando di vecchio corso e ben organizzati sono solo -
appunto - il pretesto per una vetrina del paese o del territorio o
della location che li ospita, per attirare turisti, per una transizio-
ne del concetto di festival a quello di festa. 
Iniziamo con Romaeuropa Festival che, tra fine settembre e
dicembre, realizza la sua 23° edizione. È probabilmente il più
importante festival italiano dedicato alla cultura contempora-
nea nazionale e internazionale ed è solo uno dei momenti -
anche se il più famoso - dell’eccezionale lavoro di sostegno e
promozione dell’arte contemporanea che la Fondazione
Romaeuropa porta avanti sin dai tempi pionieristici del
Festival di Villa Medici. Oltre al Festival, infatti, segnaliamo
anche la gestione del Teatro Palladium, l’attività come Ente
Nazionale Promozione Danza, l’apertura di moderne factory
quali le Officine Marconi alla Romanina e l’Opificio all’Ostiense
(attuale sede della Fondazione). Tornando al Festival, i nume-
ri definiscono i contorni di un “colosso”: in questi 23 anni quasi
1200 spettacoli e oltre 6.000 artisti provenienti da ben 40 paesi
di tutto il mondo. Tutto ciò cavalcando il concetto di multicultu-
ralità e abbattendo il confine tra le diverse arti, musica, teatro,
danza, cinema, arti visive e multimediali. Evento meno colos-
sale ma molto particolare è Bella Ciao, festival di teatro, let-
ture, concerti e performance diretto da Ascanio Celestini.
Giunto alla quarta edizione, la manifestazione settembrina
concentra le sue principali location nella periferia sud ed est
della Capitale e volge la sua attenzione - come d’altronde sug-
gerisce il sottotitolo “Il balsamo della memoria” - a tematiche
di impegno, storiche, sociali e politiche.
Dalla straordinaria “effervescenza” teatrale che ha caratteriz-
zato Roma nell’ultimo decennio nascono tre eventi che fanno
riferimento in vario modo all’area del teatro indipendente, par-
ticolarmente attento ai nuovi linguaggi e alla contaminazione.
Il primo, Short Theatre, ha casa da tre stagioni al Teatro
India. È frutto diretto del costante impegno dei collettivi tea-
trali che fanno riferimento al consorzio di Area 06, in partico-
lare l’Accademia degli Artefatti di Fabrizio Arcuri, e si è ormai
imposto come uno dei principali appuntamenti nazionali della
ricerca teatrale. Teatri di Vetro nasce a Roma nel 2007 sotto

la direzione artistica di Triangolo Scaleno. Il festival si svolge
al Teatro Palladium (quartiere Garbatella) e si pone l’obiettivo
di monitorare e dare visibilità alla scena teatrale indipenden-
te romana e regionale. Identico obiettivo spinse nel 2003 la
fanzine teatrale Ubu Settete a dar vita a un’omonima rasse-
gna. Completamente autofinanziata, priva di partner o spon-
sor pubblico o privati, Ubu Settete si è ormai aperta all’intero
territorio nazionale e nella sua ultima (sesta) edizione ha
ospitato i lavori di 30 qualificate compagnie del teatro indi-
pendente italiano. Piccola citazione merita una giovane e
“piccola” rassegna che si svolge al Pigneto, quartiere di
Roma est. Si tratta di Novo Critico diretto dalla performer
Elvira Frosini. È un festival di teatro e critica teatrale e pone -
appunto - in un interessantissimo rapporto dialettico i lavori
dell’artista e quelli del critico. Terminiamo questa breve e non
esaustiva “rassegna di rassegne” segnalando Metamorfosi,
festival di genere, precisamente “festival di confine fra teatro
e circo”. È diretto dal regista Giorgio Barberio Corsetti ed è
giunto quest’anno alla settima edizione. Si svolge a settem-
bre in coproduzione con Musica per Roma Fondazione nei
locali dell’Auditorium Parco della Musica. L’evento esplora l’u-
niverso del circo contemporaneo nella sua contaminazione
con gli altri linguaggi artistici della scena, in particolare teatro,
danza, arti visive. ■

Nella pag. preceden-
te il Teatro Comunale
di Fiuggi; in questa
pag. Ascanio
Celestini, autore, regi-
sta e interprete di Vita,
morte e miracoli, spet-
tacolo d’apertura del
festival Bella Ciao

Da Romaeuropa a Ubu Settete
iill  tteeaattrroo  ssii  mmeettttee  iinn  mmoossttrraa

festival

di Fabio M. Franceschelli
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P
ensare di poter realizzare un censimento attendibi-
le degli autori teatrali romani sarebbe un azzardo;
con risultati, peraltro, di dubbia utilità. Roma traboc-
ca di teatri, di sale, di spazi performativi in cui ospi-
tare pressoché ogni ipotesi di messa in scena e,

dunque, di scrittura. Un’analisi seria, sia pure provvisoria e incom-
pleta, relativa all’attività degli autori teatrali romani, difficilmente
potrebbe prescindere dalla tentazione di proporre e nominare
relazioni, corrispondenze e filoni. Ma anche tentativi del genere
nascondono non poche insidie. Non fosse altro perché, ormai lon-
tani dall’età dei manifesti poetici, si avverte spesso, soprattutto a
queste latitudini, la presenza di un orgoglio individuale smisurato,
di un vizio, dunque, che per lo più isola i vari autori impedendo loro
progressi effettivi. In Sicilia, tanto per fare un esempio, si può in
qualche modo parlare di scuola; il bacino toscano o quello emilia-
no propongono non di rado assonanze tematiche; Venezia o
Napoli, nel bene e nel male, portano con sé tradizioni teatrali mai
davvero rinnegate. Tutto questo, a Roma, sembrerebbe mancare,
quasi che il comun denominatore degli elementi che vi si muovo-

no sia costituito da un’invincibile incapacità di sintetizzare, di riu-
nire, di coagulare. Tutti contro tutti, dunque? Non è proprio così, a
dire il vero; con buona pace di quegli autori che pensano al rico-
noscimento di unicità come alla propria massima aspirazione.
Innanzitutto perché la storia di ciascun teatro - quando c’è, natu-

Hy12

TUTTI PER UNO
ognuno per sé

autori e testi

Parlare di drammaturgia regionale è,
nel Lazio, un azzardo. Ma, tra le possi-
bili linee di tendenza, oltre all’invasione
di grossolani cabarettisti, se ne possono
indicare almeno tre: autori e scritture
strettamente legati a specifici spazi tea-
trali (Moretti, Giordano), cani sciolti
(Reim, Manfridi, Rezza, Celestini) e la
cosiddetta “non scuola” romana
(Timpano, Cosentino, Calamaro)

di Marco Andreoli

SSPPEECCIIAALLEE  LLAAZZIIOO//TTOOSSCCAANNAA

Int Hystrio 10_08.qxd  2-10-2008  15:47  Pagina 12



ralmente - orienta inevitabilmente i contenuti e gli assetti delle
drammaturgie che ospita. Mentre dunque, come sappiamo, gli
Stabili fondano e rispettano dinamiche articolate che sconfinano
nei campi della politica e della finanza, i mille teatri minori seguo-
no sempre più spesso il filo di obiettivi elementari e diretti. E allo-
ra ci sono i teatri per chi vuole ridere, quelli per chi vuole un po’
d’avanguardia, quelli per chi ama i classici (magari con diritti d’au-
tore scaduti); a Roma, sulla Cassia, c’è anche lo Stabile del Giallo,
un teatro che rivolge la sua programmazione esclusivamente agli
amanti del genere. Questa prassi, forse non esclusiva ma certo
possibile solo in città ad alta densità di spazi teatrali, qualche volta
provoca la nascita di vere e proprie factory che raggruppano più
autori sotto lo stesso tetto. 

Una risata vi seppellirà

È quello che, ad esempio, è accaduto per tanti anni con il
Teatro Colosseo, sul cui palco si sono avvicendati una dozzi-
na di drammaturghi trentenni, tutti autori di commedie legge-
re contraddistinte da tematiche simili. Tra questi c’è
Francesco Apolloni (La verità, vi prego, sull’amore) che
forse più dei vari Monti, Falaguasta e Mandolini, ha saputo
trovare una scrittura brillante e funzionale in grado di rag-
giungere un pubblico ampio e, tutto sommato, variegato.
Certo che gran parte delle opere ospitate dal vecchio
Colosseo, così come oggi quelle proposte dal Teatro de’
Servi, dal Teatro dei Satiri o anche dal Parioli di Costanzo,
vivono del luogo comune imbarazzante, della caratterizzazio-
ne eccessiva, della volgarità da barzelletta, magari senza
alcuna preoccupazione nei confronti della coerenza narrativa
o della struttura generale. Un tendenza, questa, ormai tal-
mente forte, da permettere lo sdoganamento di decine e
decine di comici da cabaret che, se nelle sagre paesane
hanno maturato indubbie capacità di gestire e coinvolgere
pubblici spesso distratti dal fumo delle griglie, poco o niente
hanno a che fare col teatro e con le sue leggi. Ecco allora
valanghe di “nuovi autori” che, con Antonio Giuliani capofi-
la, invadono le sale delle risate grasse e quelle dolorosa-
mente riconvertite al medesimo scopo. Questa invasione,
negli ultimi tempi, s’è fatta talmente pressante da far sorgere
il dubbio che i drammaturghi veri, a Roma, non esistano più. 
Per fortuna non è così; e tuttavia non si può negare che gli
spazi necessari affinché copioni di qualità possano tradursi in
spettacolo siano in forte diminuzione. Alcuni autori, tuttavia,
hanno la possibilità di gestire sale e teatri in modo diretto:
questo, se da un lato consente loro di comporre i cartelloni
stagionali, senza intermediazioni, riempiendoli di opere pro-
prie, per altri versi rischia di ingessare la programmazione,
personalizzandola in modo eccessivo. È quanto succede nel
caso di autori come Mario Moretti (Teatro dell’Orologio) o
Renato Giordano (Teatro Tordinona): il primo, classe 1929,
per venticinque anni Presidente della Società Italiana Autori
Drammatici, è autore di un centinaio di testi, molti dei quali
premiati e rappresentati ben oltre i confini nazionali; il secon-
do, appartenente alla generazione successiva, dal 1994
Segretario Generale del Sindacato Nazionale Autori
Drammatici, scrive per lo più commedie e canzoni. Non risul-
ta del resto troppo corretto porre relazioni necessarie tra

copione e relativo spazio della rappresentazione; sempre che
si voglia accettare la dignità letteraria del testo drammaturgi-
co come forma. In tal senso vale la pena ricordare il grande
lavoro di Marcello Isidori (Roma, 1964) che, oltre ad essere
egli stesso autore di drammaturgie di livello (Terramare, In
casa del giudice), dirige il portale dramma.it nel quale sono
archiviati oltre mille testi in cerca non solo di produttori e regi-
sti, ma innanzitutto di lettori. 

SSPPEECCIIAALLEE  LLAAZZIIOO//TTOOSSCCAANNAA

In apertura, una scena
di La verità, vi prego,
sull’amore, di
Francesco Apolloni,
regia di Silvia Mendola
e Paolo Andreoni; in
questa pag. Gigi
Proietti, in La comme-
dia di Gaetanaccio, di
Luigi Magni; nella pag.
seguente, Daniele
Timpano.

sopravvivenze

Teatro in vernacolo
tra esinzione e volgarità

Ettore Petrolini, certo. E dopo di lui Aldo Fabrizi, Alberto
Sordi, Nino Manfredi, Anna Magnani. Sono questi i

primi nomi che vengono in mente se si pensa al teatro d’a-
vanspettacolo romano, quello della “gattamortata” di
Fellini, per intenderci; ma anche quello della stagione d’oro
dell’Ambra Jovinelli. Alla fine degli anni Cinquanta, forse
inevitabilmente, il teatro di rivista cominciava il suo lento
declino, ma la grande epoca della Commedia all’Italiana era
alle porte, pronta a consacrare a livello nazionale molti dei
talenti che avevano rappresentato l’anima più pura dell’a-
vanspettacolo. Nel ’61, poi, con l’uscita nelle sale di
Accattone, cominciarono ad affermarsi i “ragazzi di vita”
pasoliniani: attori come Ninetto Davoli o Franco Citti che
avrebbero offerto un’alternativa alta e insolita alla comicità
dialettale romana. Allo stato attuale il teatro scritto e pro-
dotto a Roma sembra aver perso il rispetto delle proprie
forme dialettali. Ma forse è vero anche il contrario, se, come
avviene oggi, il testimone del vernacolo capitolino è in
mano a cabarettisti di poco conto, che hanno il solo merito
di radunare folle numericamente notevoli. Permettendosi
peraltro di dichiarare discendenze dirette con Fabrizi & co.
qualcuno, a dire il vero, prova a distanziarsi da questo pic-
colo sfacelo. Tra loro c’è senz’altro Alfiero Alfieri che per
oltre quindici anni, al Teatro Rossini, nel rione Pigna, ha
portato avanti una coraggiosa missione in difesa del teatro
dialettale romano. Dice Alfieri: «Il romano è semplice; è
musicale; con qualche frase piccantina. Ma non è volgare
come la parlata che si sente adesso, un linguaggio che non è
quello romano: il borgataro. Il vero romano non si è mai
espresso con quel tono arrogante e rozzo». Gli fa eco Luigi
Magni, che per il teatro ha scritto La commedia di Gaetanaccio
e l’one man show I sette re di Roma per Gigi Proietti: «Nessun
dialetto è nobile come il nostro». Molti, tra
i baluardi di questa forma nascosta di resi-
stenza culturale, ci hanno lasciato già da un
po’ di tempo: gente del calibro di Roberto
Lerici, di Fiorenzo Fiorentini; o di Victor
Cavallo, forse l’ultima voce arrabbiata,
pura e secca della romanità del dopoguer-
ra. Non basterà certo l’ennesimo recital di
Proietti o di Montesano, né le giocate furbe
di Brignano, né i pur onesti monologhi di
Laganà a salvare il teatro dialettale roma-
no. Il tempo dovrà scegliere tra estinzione e
volgarità. Marco Andreoli
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Indipendenti e anarco-dadaisti

Ma chi, tra i drammaturghi romani, riesce a guadagnarsi da vive-
re scrivendo per il teatro? Difficile rispondere; ma la sensazione è
che le dita di una mano siano sufficienti. Mi si fanno dei nomi:
Giuseppe Manfridi, Maricla Boggio, perfino Costanzo. Manfridi
lo conosciamo bene: già nel ’91 Cordelli, in un articolo su
L’Espresso, lo indicava come capofila della nuova drammaturgia
italiana. La Boggio, che a dire il vero è nata a Torino, ha finora
scritto circa quaranta testi teatrali tradotti e rappresentati un po’
dappertutto. Quanto a Maurizio Costanzo, non credo che la sua
principale fonte di guadagno risieda nell’attività drammaturgica. E
comunque: cosa c’è di nuovo in tutto questo? Dov’è il contempo-
raneo? Dov’è Roma? Manfridi, è vero, scrive La partitella, testo
per venti giovanissimi attori ambientato nella zona di Ponte
Lanciani; ma la sua è una scrittura multiforme che oscilla tra l’a-
nalisi della personalità (Nerone, Leopardi, Puccini) e il dramma
psicologico, tra il realismo borghese e il teatro dell’assurdo. La
Boggio, dal canto suo, mette in scena la vita di Anita Garibaldi,
quella di Jean Paul Sartre, quella di Alfieri e di Goldoni. E
Costanzo? Lui, col supporto del cantante Alex Britti, ha scritto
Lungomare, musical stile-Amici sullo sfondo della spiaggia di
Ostia. L’impressione è che molti tra gli autori più conosciuti, tra
quelli che operano a Roma, scriverebbero le medesime cose in
qualsiasi altro contesto; si potrebbe affermare lo stesso per gente
come Emma Dante? O come Chiti? O come Lanzetta? In linea di
massima, con tutti i rischi che ogni generalizzazione comporta, si
può ammettere che questa città, almeno nella fase storica attua-
le, eserciti un’ascendenza molto scarsa sulla produzione dram-
maturgica di qualità. E non è da escludere che ciò dipenda dal
bisogno, cosciente o meno, di determinare una separazione netta
nei confronti della valanga di comici grossolani che, come detto,
da qualche anno ha occupato molti degli spazi disponibili.
Da salvare, in fin dei conti, c’è ancora molto. Anche per merito
delle ultime generazioni. Tra questi, vanno almeno menzionati
alcuni autori indipendenti che, da anni, portano avanti un percor-
so coerente e del tutto personale. Abbiamo citato Emanuele
Giglio; non possiamo che fare altrettanto con artisti notevoli e dif-
ficilmente collocabili come Antonio Rezza, scrittore vero oltre che
attore indefinibile quanto imperdibile; o come Ascanio Celestini,
di cui tutto è già stato detto in mille altre sedi. Anche Daniele

Timpano potrebbe trovar spazio in
questo gruppo di cani sciolti;

se solo il critico Nico
Garrone non l’avesse già

incluso in un secondo
nucleo di autori etero-
genei denominato
“non scuola roma-
na”. Oltre all’autore
di Ecce Robot, que-
sto cartello annovera
altri trentenni saliti da
tempo agli onori della

cronaca locale e non
solo: Andrea

Cosentino, Mirko
Feliziani, Antonio

Tagliarini, Lucia Calamaro.

Qualcuno li ha definiti “anarco-dadaisti”; personalmente mi sem-
bra una forzatura: nel teatro di Feliziani non vedo dadaismo, in
quello della Calamaro non vedo anarchia. Ma tant’è. Piuttosto il
concetto di “non scuola” presuppone, come si è accennato in
apertura, l’assenza di denominatori comuni. Così che nominare
autori rilevanti come Pierpaolo Palladino, Manuela Cherubini,
Luciano Colavero; o come Alfio Petrini; o come Riccardo
Reim, risulta possibile solo a patto di rinunciare all’intento pre-
suntuoso di raggruppare e di nominare. Pur sapendo bene quan-
to un buon titolo sia necessario per trasformare tante storie mar-
ginali in eventi fondamentali. ■
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scuole

CINEMA, TEATRO E TV
una formazione a 360°

Roma fa “l’asso pigliatutto” anche per quanto riguarda le
scuole di teatro. Pur mettendo da parte l’impressionante

proliferare di estemporanei laboratori, corsi, stage, workshop,
seminari, etc., è possibile individuare circa una ventina di scuole
di buon livello. Gettiamo uno sguardo veloce su pochi nomi che
ne sono solo una parziale - ma qualificata – rappresentanza. In
primis l’Accademia di Arte Drammatica Silvio D’Amico
(www.silviodamico.it). Fondata nel 1936, ha visto tra le sue aule
personaggi del calibro di Vittorio Gassman, Nino Manfredi,
Anna Magnani, Gian Maria Volontè, Monica Vitti e tanti altri. Pur
accusata dal “volgo” di essere “troppo accademica”, la Silvio
D’Amico conserva tutt’oggi il suo fascino e resta il principale
sogno degli aspiranti attori. Offre corsi triennali di recitazione e
di regia principalmente centrati sul teatro di prosa. L’ammissione
è regolata da un bando di concorso pubblico rivolto a una fascia
di età compresa fra i 18 ed i 25 anni. Di fama nazionale è certa-
mente il Centro Sperimentale di Cinematografia (www.csc-
cinematografia.it), fondato nel 1935 da Alessandro Blasetti.
Scuola essenzialmente cinematografica, offre un corso di recita-
zione triennale di altissimo livello: diretto da Giancarlo Giannini,
il corso forma attori completi che attraverso l’applicazione dei
metodi Stanislavskij e Costa sono pronti tanto per il palcoscenico
quanto per la cinepresa. All’interno del percorso formativo si
svolgono seminari e laboratori con professionisti dello spettacolo
tra cui, negli ultimi anni, Lina Werthmuller, Francesca Archibugi,
Toni Servillo. Il Dams è presente a Roma all’Università Roma Tre
(www.uniroma3.it). È un corso di laurea che offre strumenti
metodologici e critici nel campo della storia, delle teorie e delle
pratiche teatrali (nonché del cinema, della televisione, della musi-
ca, della danza e delle arti figurative). Il percorso formativo ha
molteplici sbocchi professionali: storico-critico, artistico (regista e
drammaturgo) e imprenditoriale (operatore d’impresa e organiz-
zatore). La Scuola Internazionale di Teatro “Circo a Vapore”
(www.scuoladiteatro.it): è attiva dai primi anni ’80 e si dedica alla
formazione di attori, sceneggiatori e registi; le sue linee guida si
fondano sulla pedagogia teatrale della scuola di Lecoq e sulla
“triade” Stanislavskij-Grotowski-Strasberg. Infine la più giovane
Link Academy di via Nomentana (www.linkacademy.it), dipar-
timento di “Performing Arts” della “Link Campus University of
Malta”, che offre corsi triennali di recitazione e regia, e corsi bien-
nali di sceneggiatura. L’obiettivo è quello di formare figure pro-
fessionali esportabili anche all’estero e per questo richiede agli
studenti di sostenere gli esami in lingua inglese della London
Academy of Music and Dramatic Art. Fabio M. Franceschelli
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TOSCANA
Prato capitale del teatro?
di Francesco Tei

P
erno della vita teatrale della regione è - o
dovrebbe essere - il Teatro Stabile della
Toscana-Metastasio di Prato. Per decenni
la Toscana aveva fatto, più o meno consape-
volmente, la scelta di non avere un suo

Stabile (forse anche per la difficoltà, in una regione fatta
di tanti campanili rivali, di trovare una città che potesse
esserne la sede senza accendere insanabili gelosie). Ma
alla fine, lo Stabile è nato - in ritardo - non molti anni fa
con la “promozione” a questo ruolo del Teatro Metastasio,
da vari decenni in effetti fra i centri più importanti e vitali
dell’attività teatrale toscana: basti ricordare le storiche
esperienze ronconiane del Laboratorio di Prato. Tuttavia,
il Metastasio - oggi trasformato in Fondazione - ha avuto
qualche difficoltà (non del tutto superata) ad adattarsi a
questo suo nuovo ruolo. Uno dei nodi da risolvere è l’an-
nosa conciliazione tra rilievo regionale e nazionale dell’i-
stituzione-Stabile e la sua accentuata, apparentemente
irrinunciabile “pratesità”: la città, infatti, ha sempre tenuto

Da non molti anni anche la Toscana può van-
tare un Teatro Stabile, il Metastasio di Prato,
mentre ancora incerto è il futuro del fiorentino
Teatro della Pergola e la promozione delle
compagnie locali resta saldamente nelle mani
della Fondazione Toscana Spettacolo. Lucca,
Pisa, Cascina, Castiglioncello e Pontedera sono
altri centri importanti di attività, così come non
vanno dimenticate alcune compagnie “stori-
che” (la Lombardi-Tiezzi, Arca Azzurra,
Katzenmacher, Teatro del Carretto, Krypton,
Pupi & Fresedde, Teatro della Limonaia), a cui
si affiancano le più giovani Sacchi di Sabbia,
Teatro Sotterraneo e Gogmagog.

Hy15
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a mantenere strette e, per così dire, in mano propria le redini
della sua gestione, anche attraverso la scelta di dirigenti e
direttori artistici immancabilmente pratesi (in qualche caso
senza curarsi di capacità e referenze, purché pratesi). Una
logica dalla quale si sta uscendo, nella gestione attuale segna-
ta dalla direzione autorevole di Federico Tiezzi - non pratese,
ed è un fatto da notare… - affiancato, alla guida organizzativa,
da Franco D’Ippolito. La statura e la personalità artistica di
Tiezzi (indiscutibili, al di là del gradimento che si può avere nei
confronti della sua produzione registica) sta portando di nuovo
il Metastasio - era accaduto, in parte, anche all’epoca della
direzione di Castri - ad assumere la giusta collocazione fra tea-
tri di maggiore spicco a livello nazionale. Anche se resta l’han-
dicap di un budget tra i più bassi fra quelli degli Stabili. 

Una superstruttura regionale

L’amministrazione regionale dichiara, da un lato, di volere inve-
stire strategicamente nel teatro - creando strumenti di inter-
vento anche in questo specifico settore - ma dall’altra, con one-
stà, l’assessore alla Cultura Paolo Cocchi (Pd, ex Ds) precisa
che esistono precisi limiti alle disponibilità finanziarie, anche
esattamente quantificate. In questo senso, sembra lontana la
prospettiva - ventilata da più parti - della creazione e organiz-
zazione di una superstruttura regionale (nella cornice o no
dello Stabile) che dovrebbe essere un grande centro, o polo,
del teatro. Quali i fondi? Quali i mezzi per i necessari, massic-
ci investimenti? Quando, oltre una anno fa, l’Eti aveva annun-
ciato la prossima dismissione del Teatro della Pergola di
Firenze - decisione che oggi sembra accantonata o congelata
- si era parlato di questo futuro centro teatrale regionale come
nuovo proprietario o almeno gestore del più illustre teatro sto-
rico della Toscana: i 2-3 milioni a stagione necessari per la sola
gestione sembravano tuttavia una cifra al di fuori della portata
delle possibilità della Regione. In questa nuova, ipotetica
superstruttura regionale potrebbe rientrare - secondo il parere
di alcuni - anche l’attività della distribuzione, assicurata oggi
con innegabile efficienza economico-organizzativa dalla Fts-
Fondazione Toscana Spettacolo, erede del vecchio e simile
Trt (Teatro Regionale Toscano), che aveva però anche funzio-
ne di produzione di spettacoli, almeno in alcuni momenti della
sua storia. Gestita da anni con grinta e determinazione dalla

presidente Simonetta Pecini (un politico prestato alla cultura) la
Fondazione è arrivata a lavorare in moltissimi Comuni della
regione, organizzandone le stagioni insieme alle amministra-
zioni e agli assessorati. Non ha compiti di indirizzo artistico, e
solo indirettamente si incarica della promozione delle compa-
gnie (locali). Si è parlato però della Fts (che si occupa anche di
danza) come di un ente da sopprimere, o da fondere con altre
strutture. Inutile dire che l’attuale gestione della fondazione
non è affatto d’accordo, e difende con decisione la propria esi-
stenza e indipendenza. Il consiglio della Fondazione ha anco-
ra due stagioni di mandato, ed è improbabile che possano arri-
vare rivolgimenti prima di allora: del resto, il 2010 sarà anche
l’anno delle elezioni regionali.

Pontedera, nuovo centro teatrale

Altri centri importanti di attività teatrale in Toscana sono a Lucca,
al Teatro del Giglio, che però produce o coproduce pochi spet-
tacoli, o a Pisa. Il Teatro di Pisa - che ha a disposizione il Teatro
Verdi - ha come consulente artistico di prestigio Gabriele Lavia,
di cui ha coprodotto e presentato nuovi spettacoli: guidato da
molti anni da Riccardo Bozzi, ha dato vita da qualche stagione a
un “matrimonio” con La Città del Teatro-Sipario Toscana di
Cascina, alle cui redini è pure da lungo tempo Alessandro
Garzella. Cascina si occupa di teatro di ricerca (in senso lato),
con una produzione interessante e coraggiosa, ma realizzata
con pochi mezzi: quindi la sua attività può essere complementa-
re a quella più “classica” di Pisa (il Teatro di Pisa, così come il
Giglio di Lucca, ha anche un’attività di produzione di lirica). In
provincia di Livorno (capoluogo escluso) Armunia ha, oltre a
quella estiva, anche una programmazione invernale, che si
rispecchia, sul piano produttivo, con residenze di gruppi e artisti
che provano o preparano spettacoli. La programmazione è
comunque incentrata soprattutto su Castiglioncello e il suo
Castello Pasquini, restando sempre nell’alveo di proposte forte-
mente sperimentali e “giovani”. 
Con vari nomi ed etichette, dagli anni Settanta a oggi una realtà
di rilievo quanto meno nazionale è stata ed è il centro teatrale di
Pontedera, gruppo che - grazie al rapporto privilegiato e prolun-
gato con Jerzy Grotowski, che proprio a Pontedera fondò un
Workcenter permanente, la cui attività continua con Thomas
Richards - ha scelto con decisione e senza tentennamenti la via
del “terzo teatro”. Negli ultimi anni, Pontedera Teatro (così si
chiama oggi) è diventato, alla fin fine, una compagnia teatrale, e
la struttura ha in parte ridimensionato la sua attività, presumibil-
mente per mancanza di fondi. L’imminente (in autunno) apertu-
ra di una nuova, sospiratissima, funzionale sede, il polifunziona-
le Teatro Era, dovrebbe aiutare il regista Roberto Bacci, Luca
Dini e lo staff di Pontedera a tornare al ruolo che hanno avuto
per decenni. Altre realtà teatrali della Toscana - almeno dal punto
di vista produttivo - sono decisamente minori.

Chiti, drammaturgo “di frontiera”

Tra le compagnie toscane, con residenza più o meno forte-
mente radicata in teatri di cui possono avere anche la dire-
zione e la gestione - non si può non partire dall’Arca Azzurra

In apertura, una scena
di Antigone, di Bertolt
Brecht, regia di
Federico Tiezzi per il
Teatro Metastasio; in
questa pag. un’imma-
gine da L’ultimo
Harem, della compa-
gnia Pupi e Fresedde;
nella pag. seguente, in
alto, una scena di
Aspettando Godot, di
Pontedera Teatro; in
basso, Cosetta
Mercatelli e Massimo
Salvianti in La provin-
cia di Jimmy, di Ugo
Chiti.
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di Ugo Chiti, che compie proprio in queste settimane 25 anni
e gestisce, di fatto, il Teatro Niccolini di San Casciano. Un
gruppo, l’Arca Azzurra, protagonista di un’esperienza partico-
lare, di crescita e di graduale approdo al professionismo e poi
di piena maturazione artistica: sempre identificandosi con il
teatro di un unico autore-regista, Chiti appunto, a sua volta
drammaturgo “di frontiera” per il suo uso di una lingua teatra-
le originale, un toscano chiantigiano mai vernacolare, in cui si
rispecchia anche la predilezione per temi e atmosfere espres-
sive ricorrenti. Dopo alcuni anni di crisi, l’Arca Azzurra sem-
bra aver ritrovato una nuova, indiscutibile giovinezza artistica,
in coincidenza con una nuova, felice stagione creativa di
Chiti. Al Teatro Niccolini fa base anche la Katzenmacher di
Alfonso Santagata, uno dei nomi storici della migliore ricer-
ca teatrale, quella della generazione precedente alle più
recenti. Non abbastanza considerato dalla critica “di tenden-
za”, Santagata, pugliese ma fiorentino di adozione, ha cerca-
to, su una via di assoluta coerenza stilistica, con un linguag-
gio che definiremmo paracinematografico, crudo e grottesco,
satirico e realistico, tipicamente suo, strade diverse, affron-
tando ora (alla sua maniera, e con notevoli esiti artistici) clas-
sici come Eduardo - toccante, per certi verso straordinario il
suo Le voci di dentro - o addirittura Goldoni, e storie assolu-
tamente contemporanee. 
Sul matrimonio fra tecniche del teatro di figura e dai contenu-
ti archetipici, ha costruito la sua esperienza (di grande fortu-
na anche internazionale) il lucchese Teatro del Carretto, che
unisce in spettacoli dagli esiti brucianti, sconvolgenti la diver-
sa creatività di Maria Grazia Cipriani, regista-drammaturga, e
di Graziano Gregori, mago delle scene, dei costumi, della
creazioni di maschere e automi.
Sempre tra le compagnie toscane ci pare giusto includere
ancora oggi la Lombardi-Tiezzi, ex I Magazzini: certo una
delle realtà più importanti del teatro italiano di oggi (e del
recente passato), quando erano i sempre sorprendenti
Magazzini Criminali, leader a livello europeo di una tendenza
tipica e rivoluzionaria di teatro visivo, gestuale e non verbale.
Le scelte del gruppo possono piacere o meno, apparire - a
volte - troppo singolari, o forse troppo dominate dai gusti cer-
tamente raffinati e non consueti del primattore indiscusso
Sandro Lombardi. Ma l’impatto e il rilievo teatrale e interpre-
tativo di tutti gli spettacoli del gruppo - comunque, notoria-
mente, di grandissimo fascino sul piano poetico, scenico e
visuale - sono assolutamente indiscutibili. Se Lombardi e
Tiezzi hanno abbandonato, in parte, il campo “classico” della
ricerca, in questo si muove tuttora Giancarlo Cauteruccio
con il suo gruppo Krypton, guida artistica del Teatro Studio

di Scandicci (l’unico luogo in Toscana, con il Castello
Pasquini, dove si svolge una regolare programmazione di
ricerca). Quasi accantonate le seduzioni di una insolita spet-
tacolarità “tecnologica”, che l’aveva reso unico a livello nazio-
nale, Cauteruccio esplora oggi in direzioni nuove una teatra-
lità sperimentale dalla forte connotazione lirica e fisico-corpo-
rea, puntando spesso su se stesso come interprete, partico-
lare quanto interessantissimo.

Largo ai giovani

Su orizzonti letterario-ideologici ardui da affrontare (vedi Il
Vangelo secondo Gesù Cristo di Saramago) si muove il lavoro
- di impronta attoriale e teatrale più tradizionale - di
Occupazioni Farsesche, del regista Riccardo Sottili, il cui
ruolo e collocazione alla guida Teatro Comunale di Barberino di
Mugello è stato preso da qualche anno dalla giovane compa-
gnia Catalyst di Riccardo Rombi. Al Teatro dell’Antella, vicino
a Firenze, opera con proposte produttive accurate e spesso di
grande originalità la Archètipo di Riccardo Massai. Ha rag-
giunto i trent’anni la compagnia Pupi e Fresedde di Angelo
Savelli, che - al di là degli spettacoli “storici” del passato - con-
tinua a proporre, accanto a lavori per le scuole e per i più gio-
vani, lavori riusciti come L’ultimo harem, che nel 2009 tornerà
per la quarta stagione, sempre con Serra Yilmaz e sempre sold
out a ogni replica al Teatro di Rifredi, gestito dal gruppo. Altra
compagine da non dimenticare è quella fondata dalla com-
pianta Barbara Nativi a Sesto Fiorentino, anche se oggi defini-
tivamente divisa in due: il Teatro della Limonaia (vedi servizio
su Intercity Amsterdam nella pagine dedicate al Dossier
Olanda) e Laboratorio Nove. Una compagnia che ha un rilie-
vo innegabile fra i “giovani” della ricerca sono I Sacchi di
Sabbia di Pisa, partiti da un’impostazione ironica che è la stes-
sa degli emergenti di Teatro Sotterraneo. Altri giovani - ormai
attivi da tempo, seguendo un itinerario mutevole ma coraggio-
so, originale - sono i Gogmagog di Scandicci. Più che una
compagnia, una costellazione di artisti, di registi, di creatori e
interpreti di spettacoli sono i senesi della Lut, Libera Università
del Teatro, che si collocano su lunghezze d’onda molto diverse
gli uni dagli altri denunciando comunque sempre - sotteranea-
mente - l’origine intellettual-accademica delle loro esperienze
teatrali. Last but not least, i narratori-affabulatori, che approfon-
diamo nell’articolo sulla drammaturgia: Elisabetta
Salvatori, Alberto Severi, Marco Messeri, Carlo
Monni e Bobo Rondelli.
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L
a Toscana è anche terra di festival, di tradizione maga-
ri non lunghissima ma spesso in vista per le loro pro-
poste stimolanti e innovative. Tra questi, il più sostenu-
to dall’amministrazione regionale è al momento
Fabbrica Europa di Firenze, che può contare su una

location dalle grandi potenzialità - e anche dalla forte suggestione
- come l’ex stazione ferroviaria Leopolda. Fabbrica Europa è però
un festival multidisciplinare, in cui il teatro - dopo aver fatto a lungo
la parte del leone - non appare più il settore trainante del cartello-
ne. La gestione del programma teatrale è di Pontedera Teatro,
che si è così finalmente affacciata - dopo molti anni - su Firenze
e ha rimpiazzato con Fabbrica Europa le esperienze, importanti e
a volte geniali, di festival realizzati in passato, a Pontedera o altro-
ve. Uno di questi era il primo Volterrateatro, festival da tempo in
mano ad Armando Punzo: il rilievo e l’eco (giornalistica e non
solo) dei suoi spettacoli in carcere con i detenuti della Compagnia
della Fortezza ha piano piano oscurato il resto del programma
della manifestazione, oggi più scarno che in passato. Il tentativo
sembra quello di portare tutto intero il festival “dentro” il carcere,
aprendo la Fortezza e i suoi spazi anche a gruppi esterni, con
spettacoli che affiancano quelli dei detenuti (quest’anno è acca-
duto così). Resta invece, sempre coraggiosamente, uguale a se
stesso, fedele a uno spirito di avventurosità e di necessità artisti-
ca il festival Inequilibrio di Armunia, a Castiglioncello. La man-
canza di fondi non scoraggia l’inossidabile direttore artistico
Massimo Paganelli ma anzi, semmai, sembra spingerlo a …
divertirsi a rischiare sempre di più, azzardando scommesse su

nomi nuovissimi che affiancano gli habituès - tutti artisti, comun-
que, atipici - del Castello Pasquini (ricordiamo che Armunia è un
punto di riferimento di alto livello per il settore della danza, “casa”
per molti anni di Micha van Hoecke). 
In tutt’altro campo si colloca il Festival de La Versiliana, nel
parco della villa di D’Annunzio a Marina di Pietrasanta: per decen-
ni uno dei palcoscenici della prosa d’estate più classica e tradi-
zionale, che la drastica riduzione - a livello nazionale - degli spet-
tacoli in tour estivo ha pesantemente penalizzato, insieme alla
minore disponibilità di fondi. Tuttavia continua a proporre, saltua-
riamente, eventi e “prime” di cartello (si fa sentire anche la scom-
parsa dello storico “patron” Franco Martini). Sempre nel campo
del teatro di tradizione si colloca il festival più antico della
Toscana, la Festa del Teatro di San Miniato (nata nel ’46). Un
appuntamento che ha fatto la storia del teatro di ispirazione reli-
giosa e spirituale, con spettacoli che hanno lasciato il segno nella
cultura cattolica e non solo. Purtroppo, la necessità di trovare un
testo inedito all’anno a tema obbligato è penalizzante per il man-
tenimento di un livello omogeneo di qualità: nell’estate appena
conclusa è stato comunque un evento la riscoperta di un curioso
lavoro religioso di Jean Paul-Sartre, Bariona o il figlio del tuono.
La stessa San Miniato ospita anche un festival dedicato al teatro
di figura, La luna è azzurra, dove tutto il paese diventa un palco-
scenico, organizzato dall’Associazione Terzostudio, specializzata
in manifestazioni di teatro di strada frequentate da folle da rock
come Mercantia a Certaldo Alto e il più giovane Apriti borgo di
Campiglia Marittima. Frutto dell’attivismo e della passione dell’at-

turismo & cultura

AANNDDAARR  PPEERR  FFEESSTTIIVVAALL
nella terra di Dante
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tore-regista Andrea Buscemi è il giovanis-
simo ma già qualificato festival 11 Lune di
Peccioli, che presenta anche novità e pro-
duzioni di Peccioli Teatro, sempre nell’or-
bita di un genere di prosa più tradizionale. 
Il Festival di Radicondoli, in provincia di
Siena, è riuscito a farsi conoscere a livel-
lo nazionale grazie alla direzione artistica
di Nico Garrone, che ha scelto cartelloni
monografici, o che comunque mettessero
in vetrina la “toscanità” teatrale, di cui un
occhio non toscano, esterno ma attento,
come il suo, sceglieva il meglio. Un uni-
cum caratteristico e di gran nome, che
gode di grandissima considerazione
mediatica, è poi l’appuntamento con il
Teatro Povero di Monticchiello: non un
festival, ma un unico spettacolo all’anno,
da 42 estati ideato e scritto durante l’in-
verno e poi rappresentato in luglio-agosto
dalla gente del piccolo borgo della
Valdorcia. La popolazione del paese rac-
conta il suo passato e il suo presente, il
suo punto di vista di comunità appartata
(e per certi versi fuori dal tempo) sui cam-
biamenti, le falsità e le frenesie del mondo
di oggi. Anche qui non è facile mantenere
un plausibile, costante livello di qualità
anno dopo anno trattando, più o meno,
temi sempre uguali. Certamente, però, il
valore del lavoro di Monticchiello - e il
fascino esercitato sul pubblico, che viene
anche da lontano - rimangono inalterati.
Sempre in provincia di Siena, a
Montalcino, è scomparso - dolorosamen-
te - dopo ben 28 anni di vita il Festival che
fu inventato da Paolo Coccheri e che
ebbe momenti memorabili: è stato assor-
bito definitivamente dal “gemello”
Festival della Val d’Orcia (nel cartellone,
per il teatro, c’è poco spazio). A Chiusi si sta affermando e sta cre-
scendo il Festival Orizzonti, cui potrebbero essere accostate altre
manifestazioni nuove o minori.
Festival non estivo - da biennale diventato annuale - è
Contemporanea di Prato, organizzato dal Metastasio-Stabile
della Toscana: una vetrina ardita - sostanzialmente frequentata da
addetti ai lavori - che incentra la sua attenzione anche su gruppi
nuovi e nuovissimi fra teatro e teatro-danza. Tra settembre e otto-
bre si rinnova invece - dal 1988 - l’appuntamento con Intercity, il
festival “di città in città” (straniera) organizzato dal Teatro della
Limonaia di Sesto Fiorentino. Il festival propone ogni anno un
viaggio nella drammaturgia “di tendenza” di una grande città, e
quindi di un Paese del mondo: molte lo scoperte, negli anni, di
autori poi diventati noti a livello internazionale. In Intercity, creato
dalla scomparsa Barbara Nativi con Silvano Panichi - oggi nella
compagnia Laboratorio Nove staccatasi dal Teatro della Limonaia
e anch’essa fortemente interessata a coproduzioni con l’estero -
si identifica la maggior parte dell’attività del gruppo della Limonaia,
guidato attualmente da Dimitri Milopulos. Francesco Tei
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In apertura, una scena
di Il Paese dei B(a)loc-
chi, del Teatro Povero
di Monticchiello; in que-
sta pag., il castello
Pasquini, sede del
festival Inequilibrio.

formazione

SCUOLE DI TEATRO
la Limonaia si fa in due

Si può sentire il sacro fuoco del palcoscenico. Ma senza guide il possibile talento si spre-
ca. E allora dove rivolgersi per imparare a “fare” teatro? Esistono molte scuole di for-

mazione attoriale. Cerchiamo di segnalare le più conosciute. Partendo dall’hinterland fio-
rentino, la stagione 2008-09 propone la definitiva scissione, anche in sede di insegnamen-
to, tra Teatro della Limonaia e Laboratorio Nove, la compagnia di riferimento della strut-
tura di Sesto Fiorentino da sempre residenziale a Villa Corsi Salviati. Infatti, se i rapporti
erano tesi tra la Limonaia di Barbara Nativi e il Laboratorio Nove di Silvano Panichi, dopo
la prematura scomparsa della regista e autrice si sono fatti impossibili da gestire. Quindi,
affiancati alla storica scuola triennale del Laboratorio (via Gramsci 426, www.laboratorio-
nove.it, tel. 055.445041), nata nell’’82, da quest’anno prendono il via anche i corsi della
Scuola Internazionale di Teatro (www.teatrodellalimonaia.it, tel. 055.440852) gestita dallo
scenografo, e ultimamente anche attore, Dimitri Milopulos e soci. Stesso luogo per due
scuole di teatro. Una situazione che deve trovare una degna soluzione. Molto frequentata,
a Firenze, è la scuola del Circuito Teatri Possibili, con sede al Teatro Everest. Due i corsi:
quello base “per passione” e l’”intensivo” (via Fabroni 54 R, firenze@teatripossibili.org, tel.
055.4684051). Sul fronte del teatro brillante e votata al comico la scuola decennale del
Genio della Lampada (via San Domenico 51, www.ilgeniodellalampada.it, tel.
055.573857), che si basa sul metodo mimico di Orazio Costa, offre ampie garanzie in tal
senso visto che dai corsi nello “scantinato” di Maurizia Ronchi molti giovani allievi sono
passati direttamente davanti alle telecamere di alcune trasmissioni dell’emittente televisi-
va regionale Canale 10. Di matrice fiorentina, a stretto contatto con il magma del vernaco-
lo, è poi la scuola triennale dei Teatri d’Imbarco (via De Montalvo 1, www.teatridimbar-
co.it, tel. 055.8290231), diretta dall’autore e regista Nicola Zavagli e dall’attrice Beatrice
Visibelli. Non solo formazione per attori ma anche per registi e drammaturghi. Al ridotto
del Teatro Puccini la compagnia residente Catalyst (via delle Cascine 41, www.catalyst.it,
tel. 055.331449) presenta invece la decima edizione del loro triennale Centro di Ricerca e
Formazione basato sull’analisi del movimento e del testo, sull’espressione vocale e sul-
l’improvvisazione. La scuola è diretta da Riccardo Rombi e si svolge da ottobre a giugno.
La Città del Teatro di Cascina è anche sede della scuola teatrale dell’”Attore polifonico”,
fondata su differenti tecniche sceniche (formazione.pampana@lacittadelteatro.it, tel.
050.744233). Per autori e non per attori la Scuola Nazionale di Scrittura Teatrale del Teatro
delle Donne, fino alla scorso anno diretta da Dacia Maraini supportata da Stefano Massini,
con sede al Teatro Manzoni di Calenzano (via Mascagni 16, teatro.donne@libero.it, tel.
055.8877213). A numero chiuso, prevede stage e incontri concentrati nel fine settimana con
registi, attori e drammaturghi. Tommaso Chimenti
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«O
h Mara - fa dire il drammaturgo e
giornalista di Rai 3 Alberto Severi ad
Alvaro, protagonista del suo I
Marziani - io nella vita di tutti i giorni
non riesco che a parlare toscano ma,

a dire la verità, il teatro in vernacolo mi fa proprio cacare». E
ancora Alessandro Raveggi con il suo Teatro dell’Esausto ha
intitolato la loro ultima piece Per farla finita col teatro di ver-
nacolo. Da lì si parte e, anche se se ne prendono le dovute
distanze, lì si torna. Come punto di riferimento. O di non ritor-
no. Come il figlio con il padre. Che, anche se lo uccide sim-
bolicamente, nei tratti somatici, allo specchio, lo ricorderà
sempre. I tratti del teatro toscano arrivano e derivano da lì. Un
caso su tutti, che da una parte si riallaccia e da un’altra tenta
e trova altre strade, è, da sempre, l’esperienza di Ugo Chiti e
dell’Arca Azzurra. Non si parla fiorentino ma piuttosto un ita-

liano greve e rude, quello delle colline intorno all’Arno, terre di
polvere e miseria, di fatiche nei campi, di case coloniche e
sole e vendemmie e olio novo. Nessuna carezza ma schiaffi
con mani nodose e callose. Campagne dove tra i filari e gli
arbusti ne succedevano. Una Firenze non da cartolina, nes-
sun Ponte Vecchio, nessun Duomo. E qui la terra, che sa

drammaturgie

Una lingua ruvida
fatta di terra e di sangue

I tratti del teatro toscano affondano le pro-
prie radici nel vernacolo, basti pensare ai
testi di Chiti, Benvenuti o della Salvatori e,
tra i più giovani, al lavoro della compa-
gnia Gli Omini. Ma la cifra regionale non
è sempre portante, come dimostrano le
pièce di Massini o gli spettacoli dei Sacchi
di Sabbia e di Teatro Sotterraneo

di Tommaso Chimenti
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In apertura, Daniele
Bartolini e Tommaso
Gabbrielli in Per farla finita
col teatro di vernacolo,
testo e regia di Alessandro
Raveggi; in questa  pag.,
Gianni Pellegrino e
Alessandro Benvenuti,
autore, regista e interprete
di Due gocce d’acqua
(foto: Thomas
Pfutzenreuter).

essere portatrice di vita e speranza ma anche di aridità e sec-
chezza d’animo, si mischia con il sangue, anch’esso foriero di
vita e morte. Citando Chiti viene di seguito Alessandro
Benvenuti che, dopo aver chiuso la trilogia della famiglia Gori
con Addio Gori scritta insieme all’amico Chiti (ma da non
dimenticare è il precedente L’Atletico Ghiacciaia), si è gettato
nel pentagramma continuando a investigare con il supporto
della Banda Improvvisa. Sono nati così gli ultimi Storie di un
impiegato, omaggio a De Andrè, e Capodiavolo. Meglio, molto
meglio, nella versione affabulatoria. 
Del resto la Toscana è terra di affabulatori monologanti popo-
lari e di poeti in ottava, e può contare su una solida tradizione
di narratori e solisti della scena: dalla delicata e volitiva narra-
trice Elisabetta Salvatori, di cui parliamo più avanti, al colto,
sardonico, “irregolare” Alberto Severi (anche autore, vedi I
marziani); dall’espertissimo, ilare, carnale Marco Messeri, al
poderoso, straordinario Carlo Monni. Poeta rurale signorile e
plebeo, raffinato e triviale, sanguigno e di profonda sensibilità,
dovrebbe finalmente essere riconosciuto per quello che è,
cioè uno dei monumenti dello spettacolo italiano. Non meno
trasgressivo di lui è lo scatenato livornese Bobo Rondelli,
protagonista di torrenziali, incontrollabili (in tutti sensi) one
man show a metà tra musica e teatro. E poi ancora Maria
Cassi, Leonardo Brizzi, Nicola Zavagli, Marco Zannoni, di
cui si ricorda il delizioso Grogrè in abiti femminili.
Ma la domanda è: come sta il teatro toscano? Qual è il suo
polso? Se è in salute o meno. A parte i casi sopra citati, non
esiste una vera e propria cifra “toscana”. Riconoscibile. Tra chi
produce a Firenze e dintorni ci sono senza dubbio i Krypton
di Giancarlo e Fulvio Cauteruccio, da decenni insediati in
pianta stabile al Teatro Studio di Scandicci, ma che portano
con sé la forte impronta calabrese e in genere del teatro del
Meridione per una commistione di lingue e dialetti che non
può fare altro che bene. Il “Premio Riccione” Sergio Pierattini
lavora stabilmente fuori dai confini regionali. Toscanissimo,
fiorentinissimo è Stefano Massini, regista e autore “esploso”
dopo L’odore assordante del bianco, sul periodo manicomiale
di Van Gogh. Ma anche gli altri suoi testi affrontano temi e per-
sonaggi “non toscani”: i diritti umani in Il diario di Anne Frank
e Prima dell’alba con Amanda Sandrelli, Io sono il mare e
Memorie del boia da Balzac sulla pena di morte, Donna non
rieducabile sull’uccisione della giornalista Anna Politkovskaja,
le catene, il terrorismo, la reclusione, partendo da
Metamorfosi di Kafka, passando per Processo a Dio, con
Ottavia Piccolo, sull’Olocausto, fino alla trilogia della Gabbia. 
Parlando di dialetto, anche se in questo caso ci spostiamo sul
litorale tirrenico e ci addentriamo verso le Apuane, Garfagnana
e Lunigiana comprese, impossibile non citare Elisabetta
Salvatori, la fatina scalza che con le sue storie drammatiche,
strazianti e dolcissime, porta sulla scena racconti e storie altri-
menti cadute nella polvere. Proprio recentemente è uscito, per
i tipi della Titivillus, il volume monografico Mare, Marmo,
Memoria, che contiene i testi dei suoi spettacoli più seguiti.
Scalpicci sotto i platani che ricorda l’eccidio nazista di
Sant’Anna di Stazzema, Bella di nulla che evoca i ricordi della
bisnonna, La bimba che aspetta sul culto del marmo, Viola su
Dino Campana e l’ultimo Vi abbraccio tutti, quattro racconti sulle
vie del sale che portavano dall’alta Toscana all’Emilia, con uno
scritto di Francesco Guccini. Il suo è un dialetto aspro e duro

come quelle montagne appuntite, schietto come le onde del
mare di Forte dei Marmi, strascicato e nasale. 
Se invece pensiamo e parliamo d’innovazione e di nuovi lin-
guaggi la mente non può che andare nella direzione dei Sacchi
di Sabbia di Pisa, compagnia tosco-napoletana fondata nel
1995 e con all’attivo ormai una ventina di spettacoli, tra i quali si
ricorda l’ultimo nato Sandokan, o la fine dell’avventura, ambien-
tato in una cucina, con tutti i personaggi dell’epopea salgariana
“interpretati” da ortaggi manipolati a vista dagli attori. Non da
meno è Teatro Sotterraneo, il gruppo fiorentino formato da
Sara Bonaventura, Iacopo Braca, Matteo Ceccarelli, Daniele
Villa e Claudio Cirri. Attivi da pochi anni, passati dalla scuola
teatrale del Laboratorio Nove del Teatro della Limonaia, hanno,
con freschezza e pulizia, rigore e una forte dose di ironia, por-
tato sulla scena prima Tilt, poi Uno, il corpo del condannato per
poi arrivare alle due pièce che li hanno fatti conoscere a livello
nazionale: Post it e l’ultimo La Cosa 1, mentre è in preparazio-
ne il nuovo Suite, sul concetto di casa. Quest’estate l’hanno
fatta da padroni in diversi festival. Nuovi e interessanti anche gli
Zaches. Hanno maschere da Familie Flöz, percorrono la stra-
da del muto con sobrietà di gesti e poesia. Child e il recente
Faustus! Faustus! sono da vedere. Infine Gli Omini (Riccardo
Goretti, Francesco Rotelli e Luca Zacchini, provincia di Arezzo),
finalisti all’ultima edizione del Premio Scenario con Crisiko! in
cui, con un formidabile senso del ritmo e con quel gusto tutto
toscano della battuta allo stesso tempo feroce e surreale
(Benigni, Benvenuti, Nuti, Ceccherini), hanno saputo racconta-
re in modo bizzarro e intelligente la vita di tre piccoli uomini,
dalla nascita alla morte. L’inossidabile Paolo Poli, con le sue
quasi ottanta primavere, rimane comunque lì, a vegliare sul tea-
tro toscano. Per fortuna. ■
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S
e la scorsa edizione del Fringe Festival di
Edimburgo ha visto la fioritura di blog teatrali, quel-
la di quest’anno è stata caratterizzata da un eleva-
to numero di spettacoli di impegno politico e socia-
le. Si passa così da testi che mettono al centro della

scena questioni politiche e sociali della Gran Bretagna contem-
poranea ad altri che indagano sulla guerra e la presenza milita-
re in Iraq o in Afganistan, o che tornano a occuparsi delle due
guerre mondiali. Viene allora spontaneo chiedersi quali siano le
ragioni che spingono il teatro contemporaneo verso il docuthea-
tre o il verbatim theatre. Si tratta forse, come suggerisce Joyce
McMillan in un recente articolo su The Scotsman, della mancan-
za di giovani autori del proletariato che in passato avrebbero por-
tato alla luce altre tematiche? O è forse la nostra fascinazione
per le nuove tecnologie che spinge a coniugare narrazione e
multimedialità? Quanto può essere efficace questo tipo di teatro
politico e come si differenzia da quello del passato? Può risulta-

re più efficace della televisione o del cinema documentario, che
avrebbero senz’altro il vantaggio di arrivare a un pubblico più
vasto? Quali sono i processi di ricerche, scrittura e prove attra-
verso cui gli autori e spesso le compagnie giungono a produrre
questo tipo di lavoro?

di Maggie Rose

EDIMBURGO
verso un nuovo teatro politico?

Hy22

Dal Fringe Festival e dall’International
Festival sembra emergere un nuovo
impegno politico del teatro, tra memoria
delle guerre del Novecento e di quelle
più recenti, tra spettacoli realizzati con
materiali di interviste e inchieste e rifles-
sioni sugli incerti confini del mondo
contemporaneo
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Drammaturgia d’inchiesta

Il Traverse Theatre, casa della nuova drammaturgia scozzese, ha
ospitato uno degli esempi più belli di questa nuova tendenza:
Deep Cut di Philip Ralph, prodotto da Sherman Cymru, in Galles
una delle compagnie certamente più interessanti nel lavoro sulla
nuova drammaturgia. Tra il 1995 e il 2002, nel campo di adde-
stramento di Deep Cut, nel sud dell’Inghilterra, cinque reclute
muoiono per ferite d’arma da fuoco in circostanze sospette, ben-
ché la polizia sostenga che si tratti di cinque casi di suicidio. In
una fase di ricerca preliminare alla scrittura del testo, Philip Ralph
ha preso in esame i vari indizi e ha intervistato i familiari delle vit-
time, nonché altri professionisti coinvolti nel caso. Ha quindi deci-
so di focalizzare la propria attenzione su una delle cinque reclute,
la diciottenne Cheryl James e di ambientare il testo nel conforte-
vole soggiorno della casa piccolo-borghese della famiglia di
Cheryl. Al centro della scena Ralph ha posto i genitori della ragaz-
za, un avvocato che sostiene la teoria del suicidio e un giornalista
che è invece convinto di trovarsi di fronte a una losca faccenda.
Ognuno di questi personaggi parla direttamente al pubblico, che
si trova di volta in volta nei panni di un giornalista, di un giurato o
di un medico legale - una tecnica drammatica, questa, che inco-
raggia un alto grado di partecipazione degli spettatori. Nel tenta-
tivo di fare luce sulle cause della tragica morte della ragazza, i vari
personaggi si fanno portavoce di argomentazioni pro e contro la
teoria del suicidio, che finiscono inevitabilmente per portare a forti
conflitti. Alla fine gli attori si lasciano alle spalle un palcoscenico
disseminato da pagine di documenti e un bilancio poco rassicu-
rante: la famiglia di Cheryl a pezzi, tredici anni di proteste senza
che sia stata aperta un’inchiesta formale o che qualcuno sia stato
iscritto nel registro degli indagati. A un palo della luce rimangono
attaccate le fotografie delle quattro vittime, sotto le quali sono
deposti dei fiori, così come è consuetudine fare in occasione degli
incidenti stradali. Grazie alla regia di Mick Gordon e a un cast
d’eccezione, Ralph è riuscito a portare in scena un tema difficile
e delicato, un mistero a tutt’oggi irrisolto e in attesa di giustizia.
Ci spostiamo al Pleasance Theatre, nell’insolito spazio teatrale
creato all’interno di una roulotte parcheggiata nel cortile del tea-
tro. Qui il testo intitolato in modo alquanto prevedibile The
Caravan, mette in scena i problemi di quelle migliaia di persone
che hanno perso le loro abitazioni a causa delle alluvioni che l’e-
state scorsa si sono abbattute sul sud-est dell’Inghilterra. Dopo un
anno esatto 5.000 persone sono ancora senza casa e continua-
no a vivere nelle roulotte. La compagnia site specific Look Left
Look Right ha scelto di scrivere un testo teatrale che puntasse il
dito su questo deplorevole stato di cose. Il gruppo ha perciò vis-
suto alcuni mesi nella zona disastrata per raccogliere interviste e
materiale documentario. Fatta accomodare nella roulotte insieme
ad altri sette spettatori, sono stata immersa nella realtà di questi
senzatetto e costretta a condividerne intimità e disagi; i perso-
naggi vanno e vengono dalla roulotte, preparano il tè e coinvol-
gono gli spettatori nella loro lotta quotidiana. Comunque lo spet-
tacolo non decolla, rimanendo imbrigliato in un naturalismo tutto
sommato un po’ déjà vu. 
All’Assembly, un altro importante luogo del Fringe, ho assistito a
The Taylor of Inverness di Matthew Zajac, un testo di più ampio
respiro. Questo autore-attore ha infatti scelto di parlare delle
esperienze del padre durante la Seconda Guerra Mondiale.
Polacco, di discendenza ucraina, Mateusz Zajac ha combattuto in

Persia, Egitto e nell’Europa dell’est per scoprire, a guerra conclu-
sa, che quella parte di Polonia dove è nato e cresciuto era diven-
tata Ucraina. Nel 1947 si è trasferito in Scozia dove ha lavorato
come sarto fino alla sua morte. Zajac ha costruito questo testo
dopo lunghe ricerche: tenendo per sé il ruolo del biografo e del
detective, ha realizzato registrazioni audio e video, interviste al
padre e ai famigliari, e ha condotto lunghe ricerche d’archivio. Ha
quindi scelto di raccontare la storia attraverso frammenti che si
muovono velocemente tra presente e passato, e in cui Mateusz
utilizza il polacco quando rammenta alcune sue esperienze belli-
che e lo “scots” per raccontare la sua vita in Scozia. Nella parte
finale, il testo sposta l’attenzione sulla recente visita di Matthew
Zajac al villaggio del padre, dove scopre inaspettati aspetti del
suo passato che il padre gli aveva tenuti nascosti per tutta la vita.
Ben Harrison, direttore e regista della compagnia site specific
Grid Iron, ha realizzato uno spettacolo di grande suggestione,
grazie anche all’utilizzo di violini e canzoni popolari che si intrec-
ciano alla narrazione e all’uso innovativo della bottega del sarto e
dei suoi attrezzi: gli abiti appesi sul fondo della scena vengono
trasformati in personaggi e le cose d’uso quotidiano vengono uti-
lizzate come oggetti di scena. La vicenda di Mateusz fornisce così
lo spunto per pensare a quanti in tempo di guerra sono costretti a
riplasmare la propria identità.

Denuncia e memoria

E ora passiamo nella Old Town alla scoperta dei suoi teatri
sotterranei, Underbelly, Baby Belly, e Baby Belly 1, dove ho
assistito a My Granddad’s Great War. Questo testo mostra un
altro autore-attore, Cameron Stewart, anch’egli alle prese con
le esperienze belliche di un famigliare - in questo caso del
nonno, il Capitano Alexander Stewart. Stewart e il regista
David Benson hanno creato un testo che intreccia episodi
sulla vita in trincea durante la Prima Guerra Mondiale a una
prospettiva molto contemporanea. Nel corso dello spettacolo
emergono, infatti, due differenti punti di vista sulla guerra:
quello dell’uomo dell’alta borghesia d’inizio secolo scorso che
è convinto «di dover fare la sua parte» e che si sente moral-
mente obbligato a difendere il proprio paese, e quello del nipo-
te che, al giorno d’oggi, si sente invece autorizzato a mettere
in discussione l’etica della guerra e il concetto di eroismo. 
Motherland e In Conflict guardano invece alla guerra dell’Iraq
e alle sue conseguenze da
un’insolita prospettiva. Il
primo esplora le esperienze
di madri, figlie e vedove
dei soldati. La compa-
gnia, diretta dal regista
e scrittore Steve Gilroy
ha condotto le proprie
ricerche nel nord-est
dell’Inghilterra, una zona
che ha pagato un caro
prezzo in termini di vite
umane cadute in quella
guerra. Le attrici hanno
intervistato soprattutto
donne proletarie di diver-
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In apertura, una scena di
Deep Cut, di Philip Ralph,
regia di Mick Gordon; in
questa pag. un’immagine
da Jidariyya, di Mahmoud
Darwish, del Palestinian
National Theatre (foto:
Fima Barablat).
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se età in modo da raccogliere le storie che poi avrebbero inter-
pretato sulla scena. Le attrici hanno imparato a memoria le
parole delle intervistate e nel corso della rappresentazione
hanno cercato di evocare le emozioni e i cambi d’umore di
queste donne perennemente in attesa del rientro dei loro
uomini dal fronte. Ciò che manca allo spettacolo è un’attenta
costruzione drammaturgica, e alcune parti, troppo lunghe e
ripetitive, hanno indebolito l’effetto generale. 
Conflict, una tessitura di monologhi che s’incrociano e intrec-
ciano, presenta nei dettagli i fatti della guerra in Iraq attraver-
so le storie di undici veterani americani. Yvonne Latty ha
costruito il testo su interviste realizzate a persone provenienti
da diverse etnie e zone degli Stati Uniti, nel tentativo di rispon-
dere a una domanda basilare: chi sono esattamente gli ame-
ricani che combattono in questa guerra? Il regista Douglas
Wager ha costruito lo spettacolo su tre livelli: i veterani a turno
raccontano le loro storie; due schermi ai lati del palco mostra-
no Yvonne Latty che fornisce al pubblico ulteriori dettagli sul-
l’intervistato; un terzo video mostra immagini di guerra. Il risul-
tato è una potente messinscena degli effetti devastanti della
guerra (esaurimenti nervosi, apatia, tentativi di suicidio) in cui
frequentemente ricorrono due battute: «Rivoglio la mia vita»,
«Non sono più la stessa persona di prima».  
Electric Ballroom, scritto e diretto dall’autore irlandese Enda
Walsh e The Censor di Anthony Neilson sono testi che si diffe-
renziando dal docutheatre per la spiccata immaginazione che li
caratterizza e una visione poetica del passato o del futuro.
Electric Ballroom punta l’attenzione sull’esistenza claustrofobi-
ca di tre sorelle (due sessantenni e una quarantenne) che vivo-
no in Irlanda in un piccolo villaggio di pescatori. Il realismo sti-
lizzato del soggiorno ordinato e superpulito contrasta con le
relazioni disarmoniche, conflittuali e misteriose tra le sorelle che
vengono via via alla luce nel corso dello spettacolo. Fin dall’ini-
zio appare evidente che tutte e tre le donne vivono in un mondo
tutto loro, che emerge attraverso una serie di monologhi.
Sembra quasi che in questo testo Walsh cerchi di esplorare il
tempo e la memoria a un livello di complessità sconosciuto nei
suoi testi precedenti. Quando è “tempo di musica”, ovviamente
quella dei mitici anni sessanta, ogni sorella rappresenta
momenti della propria gioventù, un periodo della vita afflitto da
delusioni amorose. Quando ripropongono il passato indossano
abiti sexy e tacchi a spillo e a turno evocano un particolare epi-
sodio. Ognuna riveste il duplice ruolo di regista e suggeritore,
così da insinuare l’idea molto beckettiana che per essere, non
solo nel presente ma anche nel passato, sia necessario che gli
altri percepiscano ed empatizzino con le nostre azioni.
L’intensità di questi “assolo” all’interno della pièce conferma pro-
prio come le esistenze passate di queste donne non siano altro
che vite parallele, tutto ciò che le mantiene ancora vive. 

Artisti senza confini

La seconda edizione dell’International Festival di Jonathan
Mills, Artists without Borders (artisti senza frontiere) ha cercato
di dibattere questioni fondamentali a livello internazionale. Artisti
dalla Polonia, Ungheria, Romania, Bosnia e Georgia hanno pre-
sentato i loro lavori accanto a quelli di artisti provenienti da
Libano, Turchia, Palestina, Israele, tutti paesi dai confini piutto-

sto discussi. Ho assistito all’allestimento del poema Jidariyya di
Mahmoud Darwish, adattato per la scena da Khalifa Natour e
prodotto dal Palestinian National Theatre. Il fatto che l’autore sia
scomparso poco prima del debutto ha reso il suo lavoro ancora
più pregnante. Nel poema Darwish racconta della sua espe-
rienza tra la vita e la morte dopo un’operazione al cuore nel
1999. Il testo, tuttavia, racconta molto di più dell’esperienza per-
sonale della morte e offre una riflessione su questioni di più
ampio respiro, a partire dalla denuncia del pericolo che la sua
cultura sia in via di estinzione. Darwish si chiede per quanto
ancora continuerà a parlare la lingua che parla, a raccontare
storie che sono patrimonio della comunità a cui appartiene, a
mangiare il cibo che mangia. L’Eden che ricorda del suo pas-
sato in Galilea è forse perduto per sempre? L’allestimento tea-
trale e la bellissima scenografia a opera di Amir Nizar Zuabi
offrono una serie di eccellenti correlativi visivi alla poesia, sia
che si assista al quadro silenzioso del protagonista sdraiato in
un letto d’ospedale tutto riscoperto di rami d’ulivo, che a quello
dello stesso uomo, sullo stesso letto, tenuto in vita  da flebo e
respiratori. Proprio il letto diventa l’oggetto di uno scontro e tira
e molla tra un gruppo di personaggi da un lato e l’impersonifi-
cazione della morte dall’altro. 

Un nuovo spazio per i giovani

Anche il nuovo testo dell’autore scozzese David Harrower,
365, guarda al tema del confine (anche se questa volta si trat-
ta di confini all’interno della Gran Bretagna) portando sulla
scena un cast multiculturale di giovani attori. La pièce è il risul-
tato di ricerche portate avanti dall’autore e da Vicky
Featherstone, regista e direttore del National Theatre of
Scotland, per cercare di capire la situazione di ragazzi affidati
alle istituzioni (in Gran Bretagna sono circa ottantamila in que-
sta situazione). Nell’ultima fase di questa sorveglianza statale
(quando hanno circa sedici anni) i ragazzi vivono in apparta-
menti dove vengono incoraggiati a imparare a vivere in modo
autonomo. Prima del momento della scrittura, il team
Featherstone-Harrower ha incontrato molti di questi giovani,
condotto workshop con alcuni di loro, parlato con psicologi e
operatori sociali. 365 non è tuttavia un docudrama, quanto
piuttosto un’interpretazione del fenomeno da parte di un auto-
re che si è impegnato in lunghi mesi di ricerche. D’altro canto,
secondo Harrower, un testo teatrale non deve cercare di inse-
gnare, quanto piuttosto «sondare come pensano le persone;
cercare di mostrare chi queste persone credono di essere,
come si rappresentano attraverso il linguaggio». Comunque
con questo testo l’autore ha dovuto affrontare la più grande
sfida della sua carriera. La maggioranza di questi adolescenti
ha mostrato mancanza di identità e una profonda incapacità di
esprimersi attraverso le parole. La scenografia di Georgia
McGuinness, che offre l’idea di una stanza dopo un’esplosio-
ne, si coniuga perfettamente ai dialoghi frammentari e ai
monologhi, mentre la coreografia frenetica e veloce di
Stephen Hoggett e le canzoni di Paul Buchanan esplorano
zone dell’esistenza di questi giovani dove le parole non arri-
vano. Lo spettacolo riesce a testimoniare le esperienze di gio-
vani a cui non viene dato spazio non solo nel teatro, ma anche
nella società. ■
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Q
uale migliore lingua dell’inglese può rappre-
sentare il multiculturalismo? In virtù, se si
può dir così, del passato coloniale, oggi l’in-
glese non è un’entità unica, ma una lingua
viva e multiforme, arricchita da appropria-

zioni tra le più variopinte. L’inglese nigeriano, sudafricano,
indiano e caraibico si affiancano legittimamente all’inglese
britannico, australiano, neoze-
landese, americano, canadese.
Di recente nel Regno Unito ci si
è accorti della scarsità numerica
di opere teatrali provenienti dalle
cosiddette culture postcoloniali:
non sarà forse perché in passato
è stata negata loro la possibilità
di autorappresentazione? La
nota tendenza al senso di colpa

del popolo britannico, insieme a una spassionata predile-
zione per tutto ciò che sembri vagamente Pc (politically
correct), ha convinto le istituzioni teatrali londinesi a pren-
dersi carico del fastidioso grattacapo. Come promuovere,
ma soprattutto come scovare nuovi talenti non bianchi e/o
non-britannici? Questo pensiero sta alla base di un pro-
gramma per giovani scrittori del Royal Court Theatre, ma

simili iniziative sono numerose.
C’è da chiedersi, tuttavia, se
anche questa non sia una forma
di colonialismo: «Carissimi gio-
vani immigrati di seconda gene-
razione, ecco gli ingredienti per
una buona pièce di teatro: una
storia coerente, personaggi ben
strutturati, impegno nel sociale e
niente critiche alla Regina.

di Marghetita Laera

I MOLTI COLORI 
della scena londinese

multiculturalismo

Sarà per il senso di colpa per il
passato coloniale, sarà per l’affol-
lamento di popoli e razze della
metropoli, ma a Londra stanno
emergendo spettacoli in inglese
nigeriano, indiano, caraibico -
Hystrio ne racconta alcuni 
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Fidatevi di noi, che siamo i discendenti di Shakespeare».
La scorsa stagione estiva si è svolta nel segno del “black
theatre”: una serie di spettacoli sono tornati sulla scena a
grande richiesta. Tre gli scrittori che emergono pur rifiu-
tando (a ragione) l’etichetta di “black writers”: Kwame
Kwei-Armah. Bola Agbaje e Femi Oguns. 
Kwei-Armah è stato il primo drammaturgo inglese di colo-
re rappresentato nel West End nel 2005 con il suo testo

Elmina’s Kitchen. Il Trycicle Theatre ha riproposto la
seconda stagione di Let There be Love, diretto dall’autore.
Davanti a un pubblico prevalentemente di colore, le vicen-
de si svolgono nella Londra del XXI secolo e vedono come
protagonista Alfred Morris (Joseph Marshel), un misantro-
po dei giorni nostri. Originario di Grenada nei Caraibi,
Alfred vive nel Regno Unito da svariati decenni non senza
un senso di tormentosa nostalgia. Quando sua figlia lo
invita ad andarsene da casa sua, Alfred ritorna in un
appartamento di periferia e scopre che una badante polac-
ca, Maria (l’eccezionale Lydia Leonard), è stata pagata
per fargli compagnia. Sulle prime il rapporto è burrascoso
ma tra i due, accomunati dalla dura esperienza di vita in
terra straniera, nasce una sincera amicizia. Kwei-Armah
tocca con grazia e umorismo alcuni dei temi più caldi dei
nostri tempi tra cui l’immigrazione, il concetto di identità
culturale e l’eutanasia, confermandosi uno dei più promet-
tenti scrittori britannici. 
Anche Gone Too Far! della ventisettenne Bola Agbaje
ritorna per la seconda volta al Royal Court, dopo aver
vinto un prestigioso Olivier Award per Best Achievement in
an Affiliate Theatre lo scorso marzo. La prima pièce della
scrittrice inglese di origini nigeriane tratta del problema
della criminalità giovanile nella capitale, dell’inadeguatez-
za delle istituzioni, della solitudine e dello spaesamento,
ma anche della responsabilità personale di ognuno.
Cresciuta tra la periferia di Londra e la Nigeria e armata di
un idealismo di ferro, Agbaje dichiara di essersi salvata
dalla vita di strada grazie alla scrittura, ed è convinta che
il teatro possa fare moltissimo per aiutare i giovani delle
gang. «Se vuole capire davvero cosa passa per la testa
dei giovani di colore e combattere la criminalità - scrive la
giovane drammaturga al Primo Ministro Brown - venga a
vedere Gone Too Far!». Un po’ presuntuosa, ma la
apprezziamo per il coraggio.
La rivalità tra africani e caraibici è al centro di Torn del
nigeriano Femi Oguns, che nella seconda ripresa
all’Arcola Theatre interpretava il giovane protagonista.
Una coppia di amanti, lui nigeriano e lei caraibica, vede la
loro storia ostacolata dalle rispettive famiglie: il multicultu-
ralismo è molto più complicato di quanto possa sembrare.
Tuttavia, Torn presenta le divisioni all’interno della comu-
nità nera come un problema a essa specifico, senza riu-
scire a vedere aldilà del colore della pelle e senza vedere
in essa un problema universale. Oguns scrive: «I bianchi
sono tutt’uno. Gli Asiatici sono uniti. E noi, noi siamo
spezzati in due». Un argomento alquanto semplicistico,
ma il finale non scontato risolleva le sorti di Torn.
Altro fenomeno è il musical The Harder They Come, trat-
to dall’omonimo film del 1972 ambientato in Giamaica:
dopo il tutto esaurito al Theatre Royal Stratford East, lo
spettacolo ha fatto il pieno al Barbican e si è trasferito nel
West End al Playhouse Theatre, dove però ha chiuso
prima del previsto. Un cast eccezionale e un ritmo reggae
coinvolgente fanno di questa triste parabola un must-see
nel suo genere. 
Nell’attesa della breve stagione di drammaturgia araba al
Royal Court a novembre, ci auguriamo che in futuro un
teatro più democratico ci insegni il valore dell’ospitalità. ■

Neil LaBute

Bella fuori, è meglio

La storia è semplicissima: un bel giovanotto si innamora
di una fanciulla ben più che in sovrappeso ma non rie-

sce ad affrontare lo spietato disappunto dei suoi amici,
finendo per mollarla. Quello che non è semplice è avere
un’opinione univoca riguardo a Fat Pig di Neil LaBute.
Incassare il tutto esaurito per quattro mesi al Trafalgar
Studios di Londra non è semplice, ma questa produzione
aveva tutte le carte in regola per piacere al grande pubblico.
Un buon cast, una storia in cui ci si può identificare facil-
mente, e una buona dose di risate. Ad agosto hanno annun-
ciato che, a grande richiesta, la stagione sarebbe continuata
fino a novembre, anche se con attori diversi nei ruoli
maschili. Da una parte, si vorrebbe trattare questo spettacolo
come uno dei soliti successi estivi, accessibili e divertenti,
arricchito da una serie di celebrità di serie B della tv britanni-
ca. Dall’altra, la storia gioca su una serie di archetipi che stan-
no alla base della nostra società, un po’ come le soap opera. Fat
Pig ha inoltre la capacità eccezionale di trasformare una sem-
plice risata in un’arma a doppio taglio: «ehi tu, del pubblico,
perché stai ridendo? Cosa faresti se fossi al posto del prota-
gonista? Sei ancora convinto che l’importante sia essere belli
dentro?» LaBute si chiede se la nostra smania di apparire
“belli fuori” non ci abbia trasformato in animali “brutti den-
tro”, e se l’amore di un individuo per un altro debba neces-

sariamente essere approvato dal resto
della società. Questioni importanti, ma
che LaBute tratta con superficialità,
costruendo un intreccio scontato,
senza sviluppi e spesso tedioso. Scritto
nel 2004, seconda parte di una trilogia
iniziata con The Shape of Things, e con-
clusasi con Reasons to Be Pretty, Fat Pig
non ha niente a che vedere con l’ironia
acuta e il ritmo incalzante di un David
Mamet. Pur puntando il dito contro il

pubblico e mostrando che tutti siamo
vittime e complici di un deplo-

revole e pericoloso culto
della bellezza, Fat Pig

manca di profondità,
originalità e poesia.

Margherita Laera

FAT PIG,scritto e diretto
da Neil LaBute. Scene
di Christopher Oram.
Con Kris Marshall,
Robert Webb, Joanna
Page, Ella Smith. Prod.
Ambassadors Theatre
Group,Barry Weissler e
Anna Waterhouse,
LONDRA.
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In apertura, Lydia Leonard
e Joseph Marshel in Let
there be love, scritto e
diretto da Kwei-Armah; in
questa pag. una scena di
Fat Pig, scritto e diretto da
Neil LaBute; nella pag.
seguente, un’immagine
da Hamlet, di
Shakespeare, regia di
Oskaras Korsunovas.
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Korsunovas a Stavanger

Esercizi di stile su Amleto
Oskaras Korsunovas non ha ancora quarant’anni e ha la fama di enfant prodige del teatro lituano. A sentirlo parlare,

sembra molto deciso, molto innovatore, molto proteso verso un futuro del teatro basato solidamente sulla tradi-
zione, da liberare dalle convenzioni; ma la sua aria lascia l’impressione di una inconsolabile malinconia. Era l’ospite d’o-
nore, insieme all’Handspring Puppet Company, della sezione teatrale delle manifestazioni di Stavanger capitale euro-
pea della cultura 2008. Nella città norvegese, importante soprattutto per le piattaforme di estrazione petrolifera, ha pre-
sentato due lavori di repertorio, Sogno di una notte di mezz’estate e Romeo e Giulietta, e una novità assoluta, questo Amleto psicanalitico,
dove Claudio e lo spettro del padre sono affidati edipicamente allo stesso attore, come pure i ruoli di Rosencrantz e Bernardo e quelli di
Guildenstern e Marcello, in un gioco di specchi che sulla scena viene annunciato dall’incipit, tutti gli attori a truccarsi davanti a una fila

di consolle da camerino, riflessi negli specchi. D’altra parte si inizia subito con una domanda fatale al nostro
prence, in apertura smarrito, oberato, dimesso, poi sempre più energico, nel vano tentativo di resistere alla
trappola per topi in cui è invischiato. La domanda è: «Chi sei?», la questione fondamentale, che dovrà diri-
mere tra tradimenti e urla, momenti molto emozionali, abbracci innaturali, menzogne, scoppi d’ira, lotte, in
un ambiente scuro, annebbiato come la sua testa, minacciato da lontano dalle armate di un regno esterno e
da vicino da inquietanti fantasmi. Korsunovas interpreta in modo molto fisico l’opera, e nello stesso tempo
in modo molto simbolico: un topaccio si aggira per la scena, nella seconda parte; il nero si illumina di fiori
bianchi visualizzando il delirio matrimoniale della povera Ofelia e i calcoli politici della corte. Ma niente è
come sembra, e tutto potrebbe svolgersi solo nella testa del protagonista, davanti a quello specchio dove,
sotto la biacca, ritrova immancabilmente il volto dal quale non può fuggire. Il padre, che alla fine lo abbrac-
cia, con una citazione della conclusione dello spettacolo Nekrosius, meno forte di quella, è lo zio, è l’amante
della madre, è il potere, è vari poteri dai quali difficilmente ci si salva. E Amleto, nonostante lotti, spesso non
è altro che un impotente, ridicolo clown, teatrale animale sacrificale. L’alternanza ritmica, i colpi di scena, il
gioco dei corpi, la composizione sontuosa delle immagini sono gli assi nella manica di questo regista molto
amante degli effetti clamorosi. La sua lettura e le sue attualizzazioni, però, non aggiungono nulla all’opera di
Shakespeare, tanto che il suo affannarsi a stupire alla fine si rivela un esausto, manierista esercizio di stile. Lo
spettacolo sarà a Roma in gennaio, nella stagione del teatro Argentina. Massimo Marino

HAMLET, di William
Shakespeare. Regia di
Oskaras Korsunovas. Scene
di Oskaras Korsunovas e
Agne Kuzmickaite. Costumi
di Agne Kuzmickaite. Luci di
Eugenijus Sabaliauskas.
Musiche di Antanas Jasenka.
Con Darius Meskauskas,
Dainius Gavenonis, Nele
Savicenko, Vaidotas
Martinaitis, Rasa Samuolyte,
Julius Zalakevicius, Darius
Gumauskas, Tomas Zaibus,
Jonas Verseckas, Giedrius
Savickas. Prod. Oskaras
Korsunovas Theatre, Vilnius,
LITUANIA.
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S
bagliato, proprio sbagliato chiamarli attori.
Tantomeno interpreti. Neanche performer calza in
modo preciso al gruppo di persone - sono ormai
parecchie centinaia - che hanno lavorato nei proget-
ti di Rimini Protokoll. Esperti è la parola adatta.

Ognuno di loro conosce “da
esperto” qualcosa. Una profes-
sione, un hobby, un luogo, una
malattia, una tecnica. La propria
biografia, l’appartenenza a una
generazione, l’ambiente in cui
sono nati, un’abilità, magari una
fatalità, o il destino, li ha trasfor-
mati in specialisti. Specialisti e
virtuosi di quello spettacolo infi-
nitamente vario che è la vita. Un
pilota aeronautico. Una trapian-
tata di cuore. Un collezionista di
dischi anni ’60. Tre esperti di
modellismo ferroviario. Un grup-
po di tredicenni affascinati dalle

armi. Viaggiatori abituati a muoversi senza pagare il biglietto. Di
questa loro expertise parlano negli spettacoli. Creazioni dai titoli
circostanziati come l’oramai celebre Sabenation. Go home and
follows the news... (sul fallimento della compagnia aerea belga
Sabena, per cui, traducendo a senso: Alitalianizzazione. Tornate

a casa e ascoltate il telegiorna-
le...) oppure Chàcara Paraìso
(ispirato al più grande centro
d’addestramento di polizia in
America Latina).
Expertentheater è l’etichetta,
oramai ufficialmente riconosciu-
ta, sotto cui si classifica il lavoro
teatrale di Rimini Protokoll. 
Tre registi rappresentano il
motore attivo di questo gruppo
che ha sede a Berlino. Sempre
che la parola regista indichi un
progettista di spettacolo, un
ingegnere di conoscenze, che
disegna un piano da realizzare

Parlano, prima che gli ideatori - Helgard
Haug, Stefan Kaegi e Daniel Wetzel -, i pro-
tagonisti degli allestimenti del collettivo
tedesco che a Salonicco ha ricevuto il
Premio Europa 2008 per le Nuove Realtà
Teatrali: si tratta di veri e propri specialisti
di vita vissuta, che raccontano al pubblico
le loro esperienze, dal trapianto di cuore al
fallimento della linea aerea Sabena. Perché,
parafrasando Balzac, nessuna pièce teatra-
le può essere più interessante della realtà

Berlino

RRIIMMIINNII  PPRROOTTOOKKOOLLLL::
la parola agli esperti

di Roberto Canziani
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In apertura, una scena di
Sabenation. Go home and
follows the news; in questa
pag. un’immagine da
Mnemopark.

poi attraverso il lavoro degli Experten. Helgard Haug (il versante
femminile della squadra, classe 1969), Stefan Kaegi (1971) e
Daniel Wetzel (1969) si sono conosciuti mentre studiavano
all’Institut für Angewandte Theaterwissenschaft di Giessen, nel
bel mezzo della Germania. All’Istituto di Studi Teatrali Applicati di
Giessen insegna anche Heiner Goebbels e deve essere un
luogo stimolante se da lì sono partiti nel 1995 i primi progetti dei
tre, che hanno toccato nel giro di pochi mesi altre città tedesche,
Francoforte, Darmstadt, Monaco, per moltiplicarsi poi nel resto
dell’Europa. Minuscoli progetti site-specific (il castello, le mura
della città, uno sbarramento di canali), di una teatralità anni ’90
che già si confondeva con il reale e aveva il sapore dell’eserci-
zio universitario, ma anticipava l’idea del ready-made performer
(un rappresentante della vita). Ad esempio pompieri, cui si richie-
deva di vegliare sulle fiamme libere, ma che potevano libera-
mente integrarsi nella performance. 
Però nel 2002 Rimini Protokoll è già un gruppo diverso. Non solo
perché sceglie un nome che anticipa, autonomamente, il docu-
mento stilato nel 2003 dal geologo Colin Campbell sulla regola-
mentazione dell’estrazione e dell’esportazione petrolifera. Ma
perché affidarsi alla suggestione di un protocollo implica un’arte
programmatica, concettuale, non individualista e non impressio-
nistica. Libera e collettiva, se è vero che i tre firmano congiunta-
mente, o a due per volta, o in autonomia, i diversi progetti (una
cinquantina finora) e soprattutto aperta al contributo della colletti-
vità, concepita come bacino di esperienze reali da cui distillare un
teatro documentario che mette da parte il modello della rappre-
sentazione per esibire direttamente il proprio materiale. Che è la
vita vissuta, quotidiana, magari in qualche suo risvolto estremo,
come in Deadline (2003) dove protagonisti erano i professionisti
della morte: responsabili di agenzie funebri, addetti di crematorio,
fioristi, esperti di necrologi. La vita, la morte: mai il teatro prosai-
co, mai la sua tradizione. Diceva Balzac che nessun romanzo
può essere più interessante della realtà. La pensano così anche
i Rimini Protokoll. 
E antitradizionalmente appunto, invece di spiegare in prima
persona cos’è e com’è il loro teatro, Haug, Kaegi, Wetzel pre-
feriscono a volte che siano proprio gli Experten a parlare, rac-
contando che ruolo ha avuto nelle loro vite l’approdo del tutto
inaspettato allo spettacolo, e la scoperta del pubblico, la scon-
certante esperienza dell’esibirsi e di dover replicare la propria
verità, il più delle volte secondo i tempi di una tournée interna-
zionale. È capitato anche a Salonicco, lo scorso aprile, dove
Rimini Protokoll riceveva il Premio Europa 2008 per le nuove
realtà teatrali. I tre registi hanno deciso che a raccontare
Shooting Bourbaki (2002), Sabenation (2004), Blaiberg und
Sweetheart19 (2006), Karl Marx: Das Kapital, Erster Band
(2006) fossero proprio alcuni degli esperti scelti per questi alle-
stimenti, creazioni chiave nella teatrografia del gruppo.
Libero docente, studioso comparativista del pensiero di Marx,
il tedesco Thomas Kuczynski è l’esperto che guida gli spetta-
tori alla lettura del primo tomo del Capitale. Decine e decine di
volumi, 751 pagine ciascuno, vengono distribuiti in platea e
sono le sue indicazioni, i suoi commenti spesso sarcastici, a
mettere in contatto, forse per la prima volta, il pubblico con la
teoria economica, mentre i suoi colleghi esperti raccontano sto-
rie personali di ribaltamento ideologico e di truffe economiche
colossali. «Comparare le diverse edizioni del Capitale - dice
Kuczynski - può essere una delle cose più noiose di questo

Rimini Protokoll/2

MODELLISTI ALL’OPERA
per raccontare la Svizzera

IRimini Protokoll fanno tea-
tro concreto come si parla

di musica concreta: prendono
non professionisti e chiedono
loro di essere se stessi all’in-
terno di una cornice di regole
e istruzioni (i “protocolli” del
loro nome). Il che significa
mettere in gioco competenze
ed esperienze quotidiane, e al
tempo stesso straniarsene: per raccontare le proprie vite e per
illuminare, per questa via, aspetti della comune realtà. Ma
Mnemopark - bella performance per trenini elettrici, videocame-
re, modellismo e modellisti – è anche altro: spiazza percezioni,
aspettative, differenze tra vero e falso. Semplicemente geniale.
Semplice, perché gli ingredienti dello spettacolo sono presi
dalla vita reale, addirittura da un hobby. Alla base c’è un per-
corso ferroviario in scala 1:87 con tanto di stazioni, paesaggio,
paesi, boschi e indigeni della Svizzera profonda, quella delle
mucche e dei panorami alpestri: vediamo tutto attraverso una
serie di microcamere, fisse e in movimento. La prima impres-
sione, mentre le immagini scorrono in alto, alle spalle degli
“esperti” (persone comuni, portatrici di esperienza concreta in
un certo campo), è di assistere alla ripresa di un vero docu-
mentario. Salvo poi ascoltare gli esperti: che dichiarano il gioco
(«Questo l’ho fatto io, questo è il modello del mio paese») e
parlano di sé e di come il paesaggio (naturale e umano) è cam-
biato. Ed ecco la mossa geniale. Lo spettatore si trova di fron-
te a un mockumentary, poi alle false riprese di un presunto
drammone svizzero-indiano di Bollywood, quindi a un
modello (o al micro-set di un teatrino di figura?), infine alle
storie vere degli esperti. Si è dentro e fuori allo stesso tempo,
ingannati e ingannatori. Si ha una visione dall’alto e una oriz-
zontale, dal basso. Ma la sostanza di questa camera dei giochi
per adulti non è fatta di sogni o illusioni. La sostanza è reale:
cosa succede intorno a noi, nelle nostre vite che cambiano e
invecchiano, nei nostri territori che mutano a dispetto degli
stereotipi che li inchiodano nel nostro immaginario. Serve il
falso, lo spudoratamente falso, per vedere la realtà? Forse.
Intanto i Rimini Protokoll si divertono e divertono, con un per-
sonalissimo connubio di nouveau realisme e land art teatrale.
Con una differenza: qui il centro di tutto sono gli esseri umani
nella loro privata concretezza. È un aspetto che emergeva cla-
moroso nel Wallenstein, per lo stridore tra le vite comuni degli
“esperti” di turno e l’altezza della tragedia di Schiller. Ma che
forse è ancora più evidente qui, dove si parla di semplici vite
attraverso semplici persone. Pier Giorgio Nosari

MNEMOPARK, progetto e regia di
Stefan Kaegi per Rimini Protokoll.
Video di Jeanne Rüfenacht e
Marc Jungreithmeier. Luci di
Minna Heikkilä. Con Rahel
Hubacher, Max Kurrus, Hermann
Löhle,Heidy Louise Ludewig,René
Mühlethaler, Niki Neecke. Prod.
Theater Basel (Svizzera).
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mondo e bisogna essere veramente pazzi per dedicarsi a que-
sto mestiere. Ma vi assicuro che io e anche il pubblico ci diver-
tiamo un sacco nello spettacolo a sfogliare quelle pagine,
attorno alle quali posso perfino improvvisare. Anzi, personal-
mente sono dell’idea che il teatro non può insegnare nulla, poi-
ché la sua essenza è il divertimento. E poi c’è qualcosa di fon-
damentale che distingue noi esperti da un attore. Gli attori lo
fanno perché è il loro Beruf, la loro professione, per me si trat-
ta di invece Berufung, libera vocazione, visto che con Das
Kapital sono arrivato a una cinquantina di repliche».
Heidi Mettler-Grab, svizzera, è diventata, suo malgrado,
esperta di cuore. Dal 2001 ne ha uno che non è suo. Malata,
è stata per lungo tempo in attesa di trapianto, finché dalla fine-
stra dell’ospedale ha visto arrivare l’elicottero che trasportava
il suo nuovo muscolo. «Un sogno, che racconto al pubblico,

aveva anticipato la mia esperienza operatoria. Attraverso la
porta di una stanza qualcuno mi spiava, per vedere se aprivo
o non aprivo la scatola con il regalo che era stato preparato
per me, sopra un tavolo. Ora io mi chiedo e chiedo al pubblico
di Blaiberg und Sweetheart19, lo spettacolo che mi vede in
scena come esperta di affari di cuore, nel senso letterale della
parola: quale diritto, quale priorità avevo io, per ottenere il
cuore di un’altra persona, e soprattutto: me lo sono davvero
meritata?». Della sua expertise fanno parte le lunghe liste di
medicinali che giornalmente e per tutta la vita dovrà assume-
re, i problemi pratici, le controindicazioni, il rischi della depres-
sione immunitaria.
Depressione che ha accompagnato per un breve periodo
anche Peter Kirschen, mancato pilota della Sabena, la linea
aerea belga fallita sette anni fa. «La poliomielite da cui ero
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Rimini Protokoll/3

NNEEWWSS ee  CCAALLLL  CCEENNTTEERR
èè  ddii  sscceennaa  llaa  rreeaallttàà

All’Hebbel am Ufer, sala alternativa per eccellenza nel quartiere berlinese di Kreuzburg, i
Rimini Protokoll, collettivo svizzerotedesco che qui è un po’ di casa, ha presentato due

nuovi progetti. Breaking News, tenendo fede al proprio nome, è un contenitore di due ore il cui
contenuto cambia quotidianamente, già che materiale di lavoro sono per l’appunto le notizie
fresche di giornata, quelle mandate in onda dai vari network televisivi mondiali, dalla Cnn ad
Al Jazeera passando per la tv di stato islandese. Davanti alla platea si apre una sorta di spac-
cato di studio televisivo, tutto schermi e computer e mappe del globo, corredato da una serie
di oggetti particolarmente etnici, giusto per rendere l’idea del patchwork culturale del cast-
redazione. Sul palco ci sono giornalisti, opinionisti, media experts che presentano, traducono e
commentano in prima persona ciò che normalmente assorbiamo attraverso il filtro dello scher-
mo. Una pillola di cosmopolitismo e un contributo alla ripersonalizzazione dei canali infor-
mativi, come se solo attraverso lo scambio diretto di opinioni potessimo renderci conto di
quanto poco conosciamo ciò che ci circonda. E quindi un gioco sull’atto del “presentare” piut-
tosto che “rappresentare”; pane quotidiano per i Rimini Protokoll, che hanno la propria nozio-
ne di teatralità sull’utilizzo dello spazio teatrale non come ambito della finzione, ma come
punto di re-incontro tra l’individuo e il contesto in cui vive quotidianamente, la città e il
mondo. In poche parole: si entra in teatro per guardare attentamente ciò che fuori distratta-
mente ci passa davanti agli occhi. Stesso discorso per Call Cutta in a box, riedizione in formato
indoor dell’omonimo progetto di tre anni fa. In questo caso, invece di girare a piedi per la città
muniti di cellulare, ci si reca nelle sale della vicina Willy-Brandt-Haus, si entra in uno degli uffici, ci si siede al computer, e si aspetta
che suoni il telefono. Basta rispondere, e un impiegato della Descon, un call center di Calcutta, si intratterrà per una cinquantina di

minuti in una piacevole conversazione intercontinentale, in cui illustrerà
al presente di turno la sua giornata lavorativa, la sua vita privata e i van-
taggi che offre la sua azienda. Il tutto giocando sull’interazione che i pic-
coli trucchi dell’informatica permettono: la sensazione è quella che la
voce dall’altro capo del filo sappia perfettamente tutto quello che sta
avvenendo intorno a te, e sia in grado di controllare le tue mosse e il tuo
computer. Uno shock ulteriore, per chi già si sentirà spaesato dopo aver
scoperto che il biglietto pagato alla cassa non dà diritto all’accesso in sala,
ma all’accesso a internet: insomma, niente “spettacolo”. Ed è tutto som-
mato altrettanto inutile cercare di rifugiarsi in nozioni quali quella di
“regia”, né quella di “attore”, né ovviamente quella di “spettatore”. Se
anche sulla carta la retorica permette di schivare la questione e di cercare
altri termini - questo il problema spinoso di chi scrive - vien da pensare
che è incoraggiante tenere presente che senza regia né attori né spettato-
ri, si può fare sempre e comunque teatro. Ottimo teatro. Davide Carnevali

BREAKING NEWS - EIN TAGESSCHAUSPIEL,
un progetto di Helgard Haug e Daniel
Wetzel per Rimini Protokoll.Drammaturgia di
Sebastian Brünger. Scene di Marc
Jungreithmeier, Helgard Haug, Daniel
Wetzel.Video e luci di Marc Jungreithmeier.
Con Símon Birgisson, Martina Englert,
Marion Mahnecke, Djengizkhan Hasso,
Carsten Hinz, Hans Hübner, Andreas
Osterhaus, Walter van Rossum, Sushila
Sharma-Haque. Prod. Rimini Protokoll,
Hebbel am Ufer, BERLINO - Wiener
Festwochen - Düsseldorfer Schauspielhaus -
Schauspielfrankfurt - Schauspielhannover.
CALL CUTTA IN A BOX - AN INTERCONTI-
NENTAL PHONE PLAY,un progetto di Helgard
Haug,Stefan Kaegi,Daniel Wetzel per Rimini
Protokoll.Prod.Rimini Protokoll,BERLINO.

In questa pag., una scena di
Breaking News; nella pag.
seguente, uno dei protagoni-
sti-esperti di Karl Marx: Das
Kapital, Erster Band.
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stato colpito in giovane età rappresentava un ostacolo quasi
insormontabile per la professione di pilota. Ma io, fin da bam-
bino, ero un fanatico del volo, e c’è voluta tutta la mia forza di
volontà, tutta la mia caparbietà, per diventare prima tecnico al
suolo, poi ingegnere aeronautico e infine pilota. Stavo per
compiere il primo volo su un aereo passeggeri di linea quando
l’annuncio del crack Sabena ha imposto una repentina svolta
alla mia vita. A dodicimila vite, per l’esattezza. “Tornate a casa
e ascoltate le notizie alla televisione”, ci hanno detto e così
abbiamo fatto. Quando nel marzo del 2003 Stefan Kaegi mi ha
telefonato non potevo immaginare che quel trauma, che è
stato il trauma di un’intera nazione, potesse essere racconta-
to proprio da noi, piloti, tecnici, assistenti di volo, gli orfani della
Sabena, e potesse alla fine riuscire anche divertente nono-
stante le dimensioni di catastrofe che esso ha avuto».
«Ottocento esperti, tanti sono quelli che hanno preso parte ai
nostri progetti, sono un cast davvero motivato e straordinario»
riescono alla fine a dire pure Haug, Kaegi, Wetzel. «Motivati
dal fatto che, a differenza di molti attori, essi hanno davvero
qualcosa da dire al pubblico. Non vogliono e nemmeno pos-
sono dimostrare quanto sono bravi, ma si mostrano semplice-
mente per quel che sono, per ciò che fanno e per ciò che
sanno. Senza mediazioni, seguendo il protocollo che abbiamo
stabilito assieme. E sono straordinari per la velocità con cui
riescono a entrare in un progetto. Molti di loro non erano mai
stati a teatro né avevano alcun interesse in merito. Poi è arri-
vata la nostra proposta e hanno avuto un breve, a volte bre-
vissimo tempo di preparazione. Mettere in piedi un nostro
lavoro non dura mai più di tre settimane. Provate a proporlo a
un attore». ■
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P
ensate al teatro, e a ciò che gli si associa abitualmente:
le luci della ribalta, gli applausi, la vita girovaga, la bril-
lantezza un po’ fatua di un mondo “creativo”. Poi butta-
te via tutto. Il risultato è il Belarus Free Theatre, men-
zione speciale al Premio Europa per il Teatro 2008,

svoltosi lo scorso aprile a Salonicco, nella categoria Nuove Realtà. Il
Teatro Libero di Bielorussia è un piccolo nucleo di resistenza all’ulti-
ma dittatura d’Europa. Ed è un teatro che riporta a forme e registri da
noi fuori moda: la contro-informazione, l’allocuzione diretta al pubbli-
co, il teatro-giornale, la politica in scena senza mediazioni o metafo-
re. Ne abbiamo parlato con i leader del gruppo, nato tre anni fa:
Nikolai Khalezin, 38enne giornalista e scrittore; la moglie Natalia
Koliada, 37 anni, la mente organizzativa; Vladimir Scherban, 36 anni,
il regista. Messi insieme fanno impressione: un piccolo gruppo di
intellettuali filoccidentali, che parlano di diritti umani, democrazia e
liberalismo, cose che hanno solo visto nei viaggi all’estero o sui libri.
E che praticano un teatro rischioso, ruvido ed elementare, ma forte.

Hy32

di Pier Giorgio Nosari

Menzione speciale a Salonicco
nella sezione Nuove Realtà del
Premio Europa per il Teatro, la
compagnia di Minsk, fondata da
Nikolai Khalezin, Natalia Koliada
e Vladimir Scherban,  opera nel-
l’ultima dittatura sovietica
d’Europa; il suo è un teatro rave,
che raduna all’ultimo momento il
pubblico per sfuggire la censura; i
suoi spettacoli sono diretti, politi-
ci - Chiede qualcosa di semplice:
la libertà

Bielorussia

BBEELLAARRUUSS  FFRREEEE  TTHHEEAATTRREE
un teatro contro il silenzio
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In apertura, una scena di
Zone of silence; in questa
pag., un’immagine da
Being Harold Pinter; nella
pag. seguente, Nikolai
Khalezin in Generazione
Jeans.

HYSTRIO - Di voi un critico occidenale scrive che
recitate ogni volta come se fosse l’ultima, e non è un modo di
dire. Perché lo fate?
NIKOLAI KHALEZIN - Perché è l’unico modo di parlare alla
gente e farla riflettere, e testimoniare contro il regime e comu-
nicare la nostra lotta per la democrazia.
NATALIA KOLIADA - La Bielorussia non sarà sempre una dit-
tatura, il paese è allo stremo. Vogliamo che i nostri figli cre-
scano liberi.
VLADIMIR SCHERBAN - I nostri attori recitano come se fosse
l’ultima volta perché è vero: magari potessi dire che dipende
dalla qualità del nostro lavoro! Ecco, noi facciamo tutto questo
per essere un giorno intervistati da lei e poter parlare solo di
teatro. Oggi la verità è che siamo tutti schedati, noi e i nostri
spettatori. Non possiamo avere una sala, e siamo stati tutti
licenziati dai giornali e dai teatri in cui lavoravamo.

HY - In queste condizioni, come fate a riunirvi e a
decidere, provare e distribuire gli spettacoli?
N.KO. - Proviamo in case private, cambiandole anche più volte
al giorno per non essere individuati. E diamo gli spettacoli
dove capita. Convochiamo il pubblico all’ultimo momento, per
e-mail o cellulare, in appartamenti privati o all’aperto, in peri-
feria o fuori dalle città, per eludere o ritardare l’intervento
delle autorità. Una volta la polizia ha fatto una retata, in gene-
re si accontenta di filmare chi viene e chi va.
N.KH. - Il potere sovietico è stato smantellato ovunque fuorché
da noi. L’opposizione è perseguitata e censurata, l’informazione
è manipolata, la polizia segreta si chiama ancora Kgb. La
Chiesa, che prima era un rifugio, oggi accetta lo “status quo” per
paura della modernizzazione che la democrazia porterebbe.

HY - In un clima del genere, perché scegliere proprio
il teatro?
N.KH. - Non avrei mai pensato di scrivere per il teatro, ancor
meno di recitare. Facevo il giornalista, partecipavo all’opposi-
zione democratica, fui incarcerato per questo nel 1998 duran-
te una protesta studentesca. Poi sono stato licenziato. Non c’è
spazio per un’informazione libera né per un’attività politica alla
luce del sole. Non resta che il teatro, per informare la gente e
combattere la nostra battaglia.
V.S. - Il teatro è il luogo in cui la gente s’incontra e ragiona libe-
ramente, da sempre. È una coscienza critica.

HY - Come fate a sopravvivere al di fuori dei circuiti
ufficiali e del controllo governativo?
N.KO. - Viviamo grazie ai tour in Europa. Siamo riusciti a farci
conoscere in undici paesi, e la menzione speciale per le Nuove
Realtà al Premio Europa ci darà più forza e autorevolezza.

HY - Per un occidentale è difficile anche solo capire
come facciate a essere perseguitati in patria e poi ad avere il
permesso per le tournée all’estero.
N.KO. - Nella vecchia Unione Sovietica non ci avrebbero fatto
neanche cominciare. Ma oggi il regime bielorusso è isolato e
non può superare certi limiti davanti alla comunità internazio-
nale: si accontentano magari di frapporre ostacoli burocratici.
Ma è una situazione molto precaria.

N.KH. - Sperano di usarci per dimostrare una certa tolleranza.
Ma non ci facciamo strumentalizzare: i nostri tour servono a far
conoscere la realtà della Bielorussia e a sensibilizzare l’opi-
nione pubblica.
V.S. - Siamo aiutati da personalità come Tom Stoppard, Harold
Pinter, Vaclav Havel, Mick Jagger. Ci incoraggiano, ci sosten-
gono, ci aiutano a tenere desta l’attenzione.

HY - Il vostro è un teatro politico esplicito e diretto, in
cui comunicare conta più della forma. Non credete a forme di
comunicazione più elaborate?
V.S. - In Bielorussia la verità è il bene più raro e prezioso, per-
ché la realtà è occultata o manipolata. La gente non è abitua-
ta a una comunicazione franca e diretta, ed è questa la nostra
forza. E poi non avremmo neppure i mezzi o l’occasione per
fare qualcosa di diverso: non possiamo usare scenografie o
macchine, per costumi usiamo i vestiti di tutti i giorni, gli spet-
tacoli devono durare quanto basta per stabilire un rapporto con
il pubblico ma non tanto da provocare l’intervento della polizia.
Come potremmo fare Amleto in una situazione del genere?
N.KH. - Abbiamo iniziato per motivi etici e politici, non estetici.
Il teatro è un mezzo di comunicazione potente, che può rag-
giungere poche persone alla volta ma lo fa in profondità, e sta-
bilisce un legame solido. Quando non hai più niente, non resta
che l’essenziale: il teatro è questo nucleo essenziale, senza
mediazioni.

HY - In Generazione Jeans raccontate la vostra
generazione, quella della protesta democratica degli anni
’90, mentre in Zone of Silence descrivete il declino di un’in-
tera società. Avete alzato il tiro?
N.KH. - Per noi cresciuti negli anni ’80 i jeans e il rock erano
oggetti proibiti, il simbolo della voglia di cambiare. La nostra
generazione ha preso coscienza così, chiedendosi perché il
partito comunista vietasse certe cose. Riflettendo arrivavi a
capire, ed è una lezione che non si scorda più: gli oggetti
proibiti sono un pretesto, sotto il quale si nasconde una
verità sgradita. Che deve essere raccontata, perché svela
paure e debolezze del regime.
V.S. - Generazione Jeans ricapitola un’esperienza e le sue
motivazioni: siamo la generazione che ha alzato la testa e
che è stata battuta ed epurata, ma non vinta. Zone of
Silence fonde tre pezzi staccati che toccano i temi-tabù, le
cose che accadono ma per il regime non esistono: i bambi-
ni abbandonati, i rapimenti degli oppositori politici, la perse-
cuzione degli omosessuali, la diffusione di alcolismo e
droga, lo spaventoso tasso della violenza domestica.

HY - Come
raccogliete i dati di
pezzi come Diverse o
Numbers?
N.KH. - Per me è lo
stesso lavoro che face-
vo prima. Faccio un’in-
chiesta giornalistica:
ascolto persone, faccio
interviste, consulto
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internet, esamino criticamente i dati ufficiali, leggo libri. Ma
non c’è una regola fissa. Molti brani di Childhood Legends
nascono da improvvisazioni degli attori e da un loro lavoro
sulla memoria personale.
V.S. - Una volta raccolto il materiale, si tratta di dargli una
forma scenica. Una forma semplice, diretta e immediata,
adatta per raduni rapidi che, lo sappiamo, possono fallire o
essere sospesi.

HY - Che impatto riuscite a produrre sulla società
bielorussa o, quanto meno, sulla minoranza più politicizzata?
N.KO. - Per voi occidentali forse è difficile comprendere, ma
il tam-tam funziona, anche se in un modo non lineare, semi-
sommerso, imprevedibile. Le faccio un esempio: noi ci ser-

viamo molto di internet, non potremmo farne a meno. Il
governo lo sa, e sa che noi lo sappiamo. Il regime controlla
il web attraverso gli stessi filtri usati dal governo cinese:
dobbiamo cambiare spesso le parole-chiave, per non esse-
re subito intercettati o censurati, e cercare di immaginare
quali parole-chiave possano scivolare tra le maglie del
sistema.
N.KH. - Non avete idea di cosa voglia dire portare 80-100
persone in pieno inverno in un cimitero di periferia per uno
spettacolo teatrale, avendole avvertite all’ultimo momento.
Per noi è l’unico modo di lottare per i diritti umani in
Bielorussia. Per il pubblico, è l’unico modo di esprimere dis-
senso e chiedere libertà. Per questo ci assumiamo dei rischi
e per questo resistiamo a tutto, anche alla paura. ■
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Belarus Free Theatre/2

I jeans bandiera di libertà
Le parole possono essere pietre. Il teatro del Belarus Free Theatre è questo: un ponte brucia-

to alle proprie spalle, la voce che spezza il silenzio, la necessità di essere liberi, la voce uffi-
ciosa di una controcultura democratica opposta all’ultima dittatura d’Europa. Ed è un teatro
per forza di cose “tascabile”: spazi ridotti (una scena quadrata di pochi metri, ambientabile
ovunque tracciando quattro righe per terra), niente costumi o quasi, azioni veloci, storie vere
e pochissimi fronzoli, prevalenza del contenuto sulla forma. È tutto ciò che serve per poter,
all’occorrenza, smontare tutto in pochi minuti e rimontarlo altrove, in un drammatico rim-
piattino con la polizia. Generazione jeans - un monologo - racconta i trentenni bielorussi di oggi.
Khalezin mescola reportage e autobiografia: la formazione simile a quella dei coetanei est-euro-
pei, la precoce scoperta dell’occidente attraverso i jeans e il rock, la contemporanea scoperta
dell’anticomunismo attraverso gli irragionevoli divieti del partito, le speranze successive
all’’89, le lotte per la democrazia, gli arresti e la prigione. E compone una toccante mitologia e
persino un martirologio libertario, che arruola sotto la “bandiera jeans” (quella che uno stu-
dente di Minsk innalzò durante una protesta contro il regime) i vecchi studenti della
Primavera di Praga e in particolare Jan Palach, ma anche Martin Luther King e Madre Teresa
di Calcutta. Being Harold Pinter è invece un lavoro collettivo, una dichiarazione di poetica attra-
verso il montaggio di più pezzi pinteriani: il risultato fa storcere il naso agli occidentali, ma ha
un enorme valore in Bielorussia. Il drammaturgo inglese è un araldo dei diritti umani, e di un teatro tanto essenziale quanto
capace di scavare la vita: vita e diritti sono la posta in palio della lotta del Free Theatre. Ma è Zone of Silence - presentato al
debutto internazionale nel corso del Premio Europa per il Teatro a Salonicco - il frutto più interessante della produzione di
questa compagnia militante. Lo spettacolo unisce tre pezzi nati in origine separatamente: Childhood Legends sull’infanzia, attra-
verso le memorie personali degli attori ma anche notizie di cronaca; Diverse, il ritratto e il racconto degli emarginati (gay, sen-

zatetto, disabili) bielorussi, sui quali cala abitualmente
la censura; Numbers, la secca riduzione in cifre della
Bielorussia postsovietica, tirannica e prossima alla ban-
carotta economica, politica, morale e umana. C’è una
progressione, in questi spettacoli. Una maggiore disin-
voltura, una bella ruvidezza di stile che si fa più con-
sapevole, una maggiore capacità di sintesi espressiva:
come nell’appassionata allocuzione di Generazione
jeans, nell’ultima scena di Childhood Legends, nella ful-
minea sequenza di Numbers. È la forza di chi lancia una
coraggiosa, persino sfacciata sfida ai tabù di regime. Si
parla dell’infanzia violata, della bambina a cui il gover-
no bielorusso nega la possibilità di essere adottata
dalla famiglia italiana in cui è cresciuta (ricordate?), del
boom dei suicidi, della disperazione, dell’economia
che va male, della diversità. E della libertà: chiesta,
voluta, pretesa, amata. Pier Giorgio Nosari

GENERAZIONE JEANS, di e con
Nikolai Khalezin. Musica di Dj
Laurel (Lavr Berzhanin). BEING
HAROLD PINTER, montaggio di
Vladimir Scherban da diversi
testi di Harold Pinter. ZONE OF
SILENCE, soggetto di Nikolai
Khalezin, Natalia Koliada,
Vladimir Scherban.
Drammaturgia di Konstantin
Steshik. Regie di Vladimir
Scherban. Con Nikolai Khalezin,
Pavel Rodak-Gorodnitsky, Yana
Rusakevich, Oleg Sidorchik,
Anna Solomianskaya, Denis
Tarasenko, Marina Yurevich.
Prod.Belarus Free Theatre,Minsk.
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RRAAPPIITTII  DDAALL  MMUUSSIICCAALL
di Giuseppe Montemagno

«D
ites-moi: pourquoi la vie est belle?
Dites-moi: pourquoi la vie est gaie?»
Ma come? Ma non siamo nel bel
mezzo della Seconda Guerra
Mondiale,

in un’isola sperduta nell’Oceano
Pacifico? Innocente e scanzona-
ta, la deliziosa filastrocca che i
piccoli Ngana e Jerome intonano,
seguendo le sorridenti direttive di
una tata dalla pelle ambrata, non
serve solo a far intenerire il cuore
- già ben predisposto - degli spet-
tatori che affollano il Lincoln
Center Theater, né a eludere il
racconto di episodi di guerra.
Eppure proprio la naïveté dell’in-

cipit di South Pacific – lo storico musical di Rodgers e
Hammerstein riproposto al pubblico newyorkese, la scorsa
primavera, per la prima volta dalla produzione originale del
1949-54 - si rivela utilissima cartina di tornasole per compren-

dere non solo il funzionamento e
lo stato di salute di una tra le più
gioiose macchine spettacolari che
siano mai state inventate, ma
soprattutto funzioni e obiettivi di
una drammaturgia straordinaria-
mente complessa, nell’impianto,
quanto elementare al momento
della ricezione, da parte di un pub-
blico sempre numerosissimo, fes-
tante e - difficile crederlo senza
averlo sperimentato - emotiva-
mente coinvolto.

Negli smisurati spazi del Lincoln
Center e a Broadway, Hystrio visita
la mecca della commedia musicale,
con spettacoli storici sempre affasci-
nanti e coinvolgenti come South
Pacific, The Phantom of Opera, A
Chorus Line, ma anche con un’“eva-
sione” in una originale versione del
Peter Grimes di Britten

New York
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Dunque South Pacific, che si è aggiudicato ben sei Tony
Awards (attore protagonista, regia, scene, costumi, luci,
suono). Tratto da alcuni Tales di James Michener, immediata-
mente incoronati dal Pulitzer, il musical fu concepito come una
sorta di specchio - deformato e memoriale - della sala: a tal
punto che numerosi coristi indossarono le uniformi personali,
preferendole a costumi posticci. Ma, si badi, né allora né ora
si trattava di una tronfia celebrazione del vincitore: perché -
quasi una Madama Butterfly rivisitata molte invasioni dopo - si
rappresenta lo scontro di civiltà, l’amore impossibile tra un
aitante luogotenente americano e una polinesiana dallo spiri-
to liliale, da un lato; e, dall’altro, quello tra una giovane volon-
taria di buon cuore e un raffinato francese, rifugiato nell’isola
per ragioni misteriose, macchiatosi della colpa di aver gene-
rato due figli di colore con un’indigena, fortunatamente morta
di parto. Dopo alterne vicende, la seconda storia andrà in
porto, sotto le stelle di «enchanting evenings» e di un ottimis-
mo dilagante; ma non la prima, perché il «wonderful guy»
cadrà eroicamente per mano dei nemici in una pericolosa mis-
sione di guerra. Perché questo è il musical: un genere teatrale
che assume anche i casi estremi nelle mille occorrenze della
vita, ma che tutto sublima e trasfigura in un altrove possibile,
capace di fare sognare.
Per questo il dispositivo scenico immaginato da Michael
Yeargan è di quelli che lasciano a bocca aperta: un’enorme
isola, che sin dall’appassionata ouverture si sgancia e si
allontana dall’orchestra per rivelare un mondo fatto di spi-
agge a perdita d’occhio, palme cullate dal vento, tramonti
infuocati. La cura minuziosa dei dettagli e le straordinarie
potenzialità dei singoli interpreti sono perfettamente calibrate
secondo canoni che privilegiano la prestanza fisica - l’aiuto-
regista siede per caso accanto a una mia amica e, all’ap-
parire del protagonista, l’irresistibile Szot, le chiede conferma
con aria sognante: «Is he sexy, isn’t he?» - e una disinvoltura
scenica e musicale assolutamente invidiabile. In scena arri-
va anche un aereo - vero - e, da bravi emigranti, le truppe in
trasferta festeggiano pure il Thanksgiving Day. Ma anche se

ogni giorno è una festa, le sfumature nostalgiche s’insinuano
a velare un clima di positività spensierata: come quando
Bloody Mary (un’esplosiva Ables Sayre), un’allegra mezzana
pronta a rendere servizio ai marinai, evoca l’incorrotta per-
fezione di Bali Ha’i, una sorta di paradiso terrestre, di eden
perduto ma pronto ad accogliere gli eroi che combattono per
conquistarlo.

Un uomo e il mare

Gli spettacoli proposti al Lincoln Center, smisurata agorà con-
sacrata alle arti, alla musica e allo spettacolo, sono di qualità
inattaccabile. E una conferma viene dalla nuova produzione di
Peter Grimes, premiata da quattro Tony Awards per un’idea
scenico-registica che mira al cuore dell’opera. Il controverso
capolavoro di Britten, infatti, mette in scena il processo di pro-
gressivo isolamento del protagonista, un marinaio accusato di
aver approfittato dei suoi apprendisti - tanto da averli uccisi,
per nascondere le prove. Doyle apparentemente rinuncia a un
elemento capitale dell’opera, il mare, protagonista più che
sfondo delle alterne, convulse vicende dei personaggi, soprat-
tutto nei tesissimi, folgoranti interludi: mentre li utilizza come
indispensabile sospensione di una narrazione che - rifacen-
dosi all’originale letterario di George Crabb - pone al centro
dell’azione la vita del borough, di un’opprimente borgata mari-
nara del Suffolk sul principio dell’Ottocento. Per questo Pask
ha disegnato un sipario, nero e imponente, che presto assume
i contorni spigolosi, senza soluzione di continuità, delle fac-
ciate di case abitate da vecchie spione, inflessibili reverendi,
pettegole aggressive e pescatori litigiosi, tutti pronti a farsi gli
affari degli altri, a commentare, giudicare e condannare senza
appello. Ed è un’autentica guerra di nervi, una spietata caccia
all’uomo quella che questo esercito di popolani conduce con-
tro Peter Grimes (Griffey), che dell’alienato e dell’outsider ha il
physique du rôle e l’allucinata, visionaria forza espressiva,
sostenuto solo dall’amicizia incondizionata di Ellen Orford
(Racette) e del bonario capitano Balstrode (Michaels-Moore).
Ma è assolutamente straordinario il lavoro condotto sulla
magistrale compagine corale come su ciascuno dei compri-
mari, pronti a comparire improvvisamente da porte, finestre e
feritoie che si schiudono come altrettante nicchie di un baroc-
co, pletorico altare profano: dalla penetrante Mrs. Sedley
(Palmer), detective ficcanaso, all’imponente giudice Swallow
(Del Carlo), dalla volgare Auntie (Grove) all’ubriaco Boles
(Fedderly), tutti impegnati in una persecuzione che progressi-
vamente stringe le maglie della rete intorno alla vittima - esat-
tamente come le pareti delle case gli si stringono intorno,
minacciose e angoscianti. Scompariranno solo alla fine, risuc-
chiate nell’alba della domenica in cui Peter avrà imboccato la
strada del mare per un cammino senza ritorno.

Broadway? No, Parigi!

Altra musica nei teatri intorno a Times Square, lungo l’unica
arteria, Broadway, che taglia trasversalmente lo scacchiere
ortogonale di Manhattan. Quanti saranno? Almeno una
cinquantina, pronti ad attirarti con le architetture più strambe e,

In apertura, una scena
di South Pacific, di
Oscar Hammerstein II
e Joshua Logan, regia
di Bartlett Scher; in
questa pag. il gruppo
di A Chorus Line, di
James Kirkwood e
Nicholas Dante, regia
di Bob Avian.
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soprattutto, con le mille, inafferrabili luci che annunciano suc-
cessi clamorosi e accattivanti. Del primo choc è responsabile
«the longest-running show in Broadway history», in scena
ininterrottamente dal 26 gennaio 1988, e cioè The Phantom
of Opera. Perché quando entri nella sala del finto-gotico
Majestic Theatre, autentico trionfo del kitsch, hai l’impres-
sione di aver sbagliato indirizzo: tanto perfetta è la
ricostruzione, dettagliatissima, di Palais Garnier. E quando il
mitico lustre, l’imponente lampadario dell’Opéra di Parigi,
precipita sulla scena, l’impressione di dépaysement non
potrebbe essere maggiore. Resistere al fascino di uno degli
spettacoli più riusciti (leggi strappalacrime) di tutti i tempi è
possibile, solo perché la qualità musicale non eguaglia quel-
la del Lincoln Center: né a livello orchestrale, né sul piano
vocale l’esecuzione è irreprensibile, e anzi talora decisa-
mente carente. Ma, ancora una volta, è la costruzione dram-
maturgica a rivelarsi vincente: perché è un ininterrotto gioco
di specchi tra il contenitore (l’Opéra di Parigi) e il contenuto
(l’opera stessa), seguendo l’irresistibile artificio di una mise
en abîme che raggiunge il vertice nelle due parodie inscenate
da cantanti isterici quanto esilaranti. La vena melodica post-
pucciniana di Lloyd Webber, poi, è assolutamente trascinante
e, grazie alla geniale invenzione di un organo rock e di un hit
di rara suggestione (The Music of the Night), magnificamente
supporta quell’autentica discesa agli inferi che, tra doppieri
immersi in un lago di fumo, conduce il Fantasma (McGillin) e
l’amata Christine (un’acidula Hope Wills) tra le labirintiche vis-
cere dell’Opéra. Dalla mitica palude posta sotto il palcosceni-
co, sino alla notte stellata sui tetti del teatro, The Phantom of
Opera non è altro che un biglietto per uno straziante, dispera-
to viaggio sulle ali della fantasia, alla scoperta non solo di un
luogo, ma soprattutto di una logica, quella del melodramma,
che precede e presiede quella del musical.

Luci della ribalta

Inverosimile? Forse, ma non necessariamente. E a
dimostrarlo basta (e avanza) A Chorus Line: che, puramente
e semplicemente, è la storia delle selezioni per far parte di
quella linea del coro che, per una volta, avrà invece gli onori
della ribalta, e non solo quelli delle retrovie. Nato nel 1974 da
un’idea di Michael Bennett, A Chorus line - in scena fino al
1990, quindi ripreso dal 5 ottobre del 2006 - dà voce a un
manipolo di artisti pronti a subire le angherie del mitico reg-
ista Zach (Berresse) pur di ottenere quel posto («I hope I get
it»). E, a mano a mano che le selezioni procedono, ognuno
di essi rivela personalità e potenzialità inaudite, interrogan-
dosi su ciò che la scena li farà diventare. Uno dopo l’altro,
sulla scena si avvicendano Morales (Cortez), la portoricana
del Bronx, segnata come Connie (Takara), di Chinatown, da
fallimentari corsi d’arte drammatica; Sheila (Goodwin),
aggressiva ed esuberante trentenne di Park Avenue, e Richie
(Lane), negro del Missouri; Valerie (Goldyn), aspirante rock-
ette a Radio City, e Paul (Tam), che ha faticato ad accettare
la sua omosessualità; e Cassie (d’Amboise), che aveva rin-
unciato troppo presto alla carriera, e Greg (Paternostro),
ebreo snob dell’East Side. È, evidentemente, una sintesi del
melting pot a stelle e strisce, ma anche la rappresentazione

di chi - in una sorta di rituale analisi collettiva - è pronto a rac-
contare un passato segnato dall’improvvisa, euforica scoper-
ta di un talento costruito con il sudore e la sofferenza del
lavoro quotidiano, ma anche a immaginare un futuro fatto di
quella «singular sensation» che solo l’emozione del pal-
coscenico garantisce. Smoking di lustrini, cilindro in mano,
diciassette, strepitosi danz-attori (ma perché aver rinunciato
all’orchestra dal vivo?) rischiano, si mettono in gioco, fino a
rivelare - come dirà loro Zach, un attimo prima di eliminarne
la metà - che ciascuno di loro è formidabile e «special, very
special». E quando il fondo della scena si schiude per las-
ciare spazio a un immenso specchio, in cui si riflette l’im-
magine di tutta la sala, capisci che A Chorus Line vuole
essere l’immagine dell’american way of life, esuberante
metafora di chi fortemente crede che «la vie est belle». O che
tale può diventare, se solo lo si vuole. ■

SOUTH PACIFIC, di Oscar Hammerstein II e Joshua Logan.
Musica di Richard Rodgers. Lyrics di Oscar Hammerstein II.
Regia di Bartlett Scher. Regia musicale di Christopher Battelli.
Scene di Michael Yeargan. Costumi di Catherine Zuber. Luci di
Donald Holder. Suono di Scott Lehrer. Orchestra diretta da Ted
Sperling. Con Paulo Szot, Kelli O’Hara, Matthew Morrison, Danny
Burstein, Loretta Ables Sayre, Sean Cullen, Victor Hawks, Luka
Kain, Lin Jun Li, Laurissa Romain, Skipp Sudduth, Noah
Weisberg. Prod. Lincoln Center Theater at the Vivian Beaumont,
NEW YORK.
PETER GRIMES, di Benjamin Britten. Libretto di Montagu Slater.
Regia di John Doyle. Scene di Scott Pask. Costumi di Ann
Hould-Ward. Luci di Peter Mumford. Metropolitan Opera
Orchestra, diretta da Donald Runnicles. Metropolitan Opera
Chorus, diretto da Donald Palombo. Con Anthony Dean Griffey,
Patricia Racette, Anthony Michaels-Moore, Dean Peterson,
John Del Carlo, Felicity Palmer, Jill Grove, Greg Fedderly,
Bernard Fitch, Leah Partridge, Erin Morley, Teddy Tahu Rhodes.
Prod. Metropolitan Opera, NEW YORK.
THE PHANTOM OF OPERA, di Richard Stilgoe e Andrew Lloyd
Webber. Musica di Andrew Lloyd Webber. Lyrics di Charles Hart
e Richard Stilgoe. Regia di Harold Prince. Regia musicale e
coreografie di Gillian Lynne. Scene e costumi di Maria
Björnson. Luci di Andrew Bridge. Suono di Martin Levan.
Orchestra diretta da David Lai. Con Howard McGillin, Jennifer
Hope Wills, Tim Martin Gleason, George Lee Andrews, David
Cryer, Patricia Phillips, Rebecca Judd, David Gaschen, Heather
McFadden. Prod. Cameron Mackintosh and The Really Useful
Theatre Company at the Majestic Theater, Broadway, NEW
YORK.
A CHORUS LINE, di James Kirkwood e Nicholas Dante. Musica
di Marvin Hamlisch. Lyrics di Edward Kleban. Produzione origi-
nale concepita, diretta e coreografata da Michael Bennett.
Regia di Bob Avian. Coreografie riprese da Baayork Lee. Scene
di Robin Wagner. Costumi di Theoni V. Aldredge. Luci di Tharon
Musser. Suono di Acme Sound Partners. Direzione musicale di
Patrick Vaccariello. Con Grant Turner, Michelle Aravena,
Michael Berresse, Mike Cannon, E. Clayton Cornelious, Natalie
Cortez, Charlotte d’Amboise, Dena DiGiacinto, Joey Dudding,
Eric DySart, Emily Fletcher, Lyndy Franklin, Jessica Lee Goldyn,
Deirdre Goodwin, Michael Gruber, Nadine Isenegger, Bryan
Knowlton, Kimberly Dawn Neumann, Denis Lambert, James T.
Lane, Melissa Lone, J. Elaine Marcos, Paul McGill, Heather
Parcells, Jessica Lea Patty, Jason Patrick Sands, Jeffrey
Schecter, Will Taylor, Katherine Tokarz, Kevin Worley, Deone
Zanotto. Prod. Vienna Waits Productions at the Gerald
Schoenfeld Theater, Broadway, NEW YORK.
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AALLMMAADDAA
finis terrae dell’Europa teatrale
di Roberto Canziani

Portogallo

F
a effetto, ascoltare il Moritat dalla brechtiana Opera da
tre soldi cantato in portoghese: Balada de Makie Naifa.
Non perché manchi l’abitudine alle altre lingue e alle
altre versioni. Quella originale e autorevole, cantata
nel ‘28 dallo stesso Bertolt Brecht con voce stridula e

un po’ stonata, è anzi la meno plausibile. Ma è questa lingua a ren-
dere surreale l’esperienza di una serata di song brechtiani in riva
al fiume Tago. È la prima volta - ci dicono - che molti di questi testi
si possono ascoltare in portoghese. La dolcezza di consonanti
sibilanti e nasali caratteristiche di una lingua che sembra sempre
sfuggire dalla bocca, si adegua in una maniera strana alle durez-
ze dipinte da Brecht e Weill, o da Brecht e Eisler, o da Brecht e
Dessau in quelle canzoni da magnaccia e da puttane, che qui in
riva all’Atlantico sembrano immerse in tutt’altre atmosfere.
Cançoes de Brecht è uno degli esempi stravaganti di questa
25sima edizione del Festival di Almada, la città al di là del fiume
che fronteggia Lisbona. Le cantano Teresa Gafeira e Luís
Madureira. Lei già in esercizio, grazie a una Madre Coraggio di
qualche anno fa, lui beniamino di una tradizione impensabile da
noi, che lo ha convinto qualche giorno prima a cimentarsi pure
con il repertorio della chansonneuse francese Barbara, entrambi
tenuti insieme da un pianista che ha nel pedigree collaborazioni

con Strehler, Chéreau, Brook. 
Germania e Francia teatrali, oltre naturalmente alla Spagna e al
Portogallo, dominano questa edizione del Festival, che mantiene
le sue caratteristiche di finis terrae atlantico della scena europea.
Non sono “spettacolini” quelli che si intravedono nelle pieghe del
cartellone, decentrato per abitudine tra i diversi teatri di Lisbona (il
monumentale Dona Maria II nella piazza principale della capitale,
o l’accidentata sala della Cornucópia di Luís Miguel Sintra al
Barrio Alto) e gli spazi oltre il fiume, ad Almada: il luccicante Teatro
Azúl, o lo spartano Fórum Municipal, dove mostre e spettacoli
vanno a braccetto. Ci trovi ad esempio un’esposizione sulla for-
tuna dell’immagine di Che Guevara e una discutibile rilettura inti-
mista della rivoluzione cubana firmata da una delle più note com-
pagnie di L’Avana (La casa vieja di Abelardo Estrorino).
Ma Germania e Francia fanno senz’altro la parte del leone, arroc-
cate sopra i propri classici. Robert Cantarella (direttore fino allo
scorso anno a Digione) rilancia la classicità imprevista di Robert
Garnier (1544-1590) con il suo Hippolyte («una curiosità pre-
shakesperiana, scritta un secolo prima della Fedra di Racine, che
diventa un oggetto teatrale contemporaneo, liberato da tutto ciò
che potrebbe intimidire gli spettatori»). A cominciare dalla durata,
che si limita a un’ora e dieci minuti: quasi record per una tragedia
classica. Mentre Alain Ollivier (fino allo scorso anno al parigino
Théatre Gérard Philippe a Saint-Denis) si rivolge direttamente a
Racine e scodella agli spettatori portoghesi un Cid visivamente
immobile, in cui la parola è però sovrana. A chi ha da sempre con-
siderato inscindibile l’equazione teatro-visione, questo inseguire
passione e delitto d’onore cavalcando soltanto l’onda verbale pro-

Si è tenuta a metà luglio, di qua e di là
del fiume Tago, la 25sima edizione del
portoghese Festival di Almada, con
Francia e Germania in prima linea
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duce una sensazione strana, quasi ipnotica, che potrebbe
fare la fortuna di questo spettacolo. 
I tedeschi arrivano invece col loro classico istituzionale: un
Berliner Ensemble che ripropone il Peer Gynt di Ibsen firma-
to da Peter Zadek. Basterebbero i video delle prove, manda-
ti in loop nel foyer del Teatro Azúl, a documentare come quel
caratteraccio di Zadek monta i propri spettacoli e come trat-
ta gli attori. Ma il regista, ottantaduenne, non ha seguito la
compagnia e l’atmosfera del festival riesce ad addolcire ogni
carattere, soprattutto nei dopo-spettacolo. A chi ricorda il
piglio con cui si era presentata in palcoscenico a Salonicco,
al Premio Europa, rimproverando una giuria che andava
troppo per le lunge, Angela Winkler appare ora come una
docilissima e affabile creatura, ben disposta a discutere con
il pubblico, a spiegare scelte e metodi, a raccontare episodi,
come del resto fa anche Peer, che è Uwe Bohm, con spa-
valda andatura da adolescente cresciuto 
Del resto, è proprio questo il segreto del Festival di Almada:
un’atmosfera conviviale. La stessa che si respirava nella
Santarcangelo d’una volta, quando le tagliatelle “da Zaghini”
erano un passaggio quasi obbligato. Ugualmente, la sera,
finiti gli spettacoli e prima di riattraversare il ponte, qui sono
raccomandate certe zuppe col pane e i gamberoni, che loro
chiamano asordas. Perché coniugare internazionalità e cul-
tura locale è una delle prerogative della manifestazione. Lo
si vede passando veloci davanti ai cartelloni che raccontano,
attraverso fotografie e locandine di spettacoli ospiti in 25 edi-
zioni, il teatro europeo di quest’ultimo quarto di secolo. Tanto
che Almada, onorata da Strehler come da Ronconi, da Brook
come da Lepage, appare anno dopo anno sempre meno
città dormitorio, satellite della capitale, e si assesta invece in
un’identità originale, che non è solo smalto, vetrina e comu-
nicazione, ma autentico investimento “nel mattone” di nuovi
spazi di aggregazione. Oppure restauri, che al di là dell’oc-
casione estiva, restituiscono agli abitanti edifici della zona
storica e rinnovati approdi, anche turistici, come il Palácio de
Cerca (che sarà sede di un futuro Centro di Arte
Contemporanea) o il Pátio de Boca de Vento.
Sono gli aspetti che si ritrovano puntualmente nelle scelte tea-
trali che il Festival compie in ambito nazionale. Puntando per
esempio sulla generazione “almost 30” di scrittori e scrittrici a
cui dà spazio, con l’appoggio di un’intraprendente compagnia
di Lisbona, Artistas Unidos. Senza bisogno di concorsi o rac-
comandazioni, gli Artisti Uniti hanno scelto tre autori (Luís
Mestre, Ana Mendes e Ines Leitaõ) e ne mettono in scena i
lavori, naturalmente inediti e pure un po’acerbi, ma utili a tasta-
re il polso alla contemporanea drammaturgia portoghese e a
promuoverla presso la stampa e gli addetti ai lavori interna-
zionali, accolti sempre con grandi feste. Se in molti qui, parla-
no anche italiano, è il teatro del nostro paese che risuona un
po’ meno, soprattutto nelle recenti stagioni. Solo la Spagna
potrebbe vantare, in 25 edizioni, un maggior numero di pre-
senze (Italia e Francia seguono a pari merito) ma quest’anno
sono soltanto Stabat Mater, il testo di Antonio Tarantino alle-
stito dagli Artistas Unidos con la regia di Jorge Silva Melo, e
La busta di Spiro Scimone nell’edizione canonica della com-
pagnia Scimone-Sframeli a tenere alto il tricolore.
Abbastanza, per suggerire che c’è ancora spazio, parecchio,
per lavorare sulla promozione del teatro italiano all’estero. ■

Lepage/Lipsynch

Le mille nature della voce

Newcastle, febbraio 2007: il Northern Stage è lieto di annun-
ciare la prima mondiale del nuovo spettacolo di Robert
Lepage, Lipsynch. Londra, settembre 2008: il Barbican Centre

è orgoglioso di presentare la prima mondiale del nuovo spettacolo di
Robert Lepage, Lipsynch. C’è qualcosa che non quadra. Si possono
avere due prime mondiali dello stesso spettacolo in due luoghi diver-
si a distanza di un anno e mezzo? Lepage è uno dei pochi registi tea-
trali viventi capaci di sfidare i principi logici di uguaglianza e non-
contraddizione. È anche uno dei pochi, se non l’unico che, nell’era di
YouTube, sa ancora tenere incollata alla sedia una platea di più di mille
persone per nove ore. Se a Newcastle il regista aveva presentato un
work in progress in via del tutto ufficiosa (la stampa non era stata invi-
tata), a Londra si tratta forse di un prodotto finito? Lungi da Lepage
un simile pensiero: lo spettacolo teatrale è, per il maestro canadese, un
essere infinito che si nutre della sua stessa rappresentazione, che cre-
sce e si espande in maniera del tutto imprevista nel momento sacro del
faccia a faccia col pubblico. Se in passato i protagonisti delle storie di
Lepage sono state le immagini, la musica, il movimento e lo spazio, il
nuovo spettacolo indaga la natura della voce in tutte le sue manife-
stazioni camaleontiche e proteiformi, ridondanti e inadeguate, fram-
mentarie e alienanti quanto unificanti e individualizzanti. “To lipsyn-
ch” significa cantare o recitare in playback, sincronizzare il movimen-
to delle labbra con una voce esterna. Nel titolo, dunque, c’è già tutto
quello scarto tra emittente ed enunciato, tra atto linguistico e lingua
naturale, tra personaggio e attore, tra l’io e le sue manifestazioni. Le
vicende si spostano dal Nicaragua a Francoforte, da Londra a
Montreal per seguire quattro generazioni e nove personaggi. Ada, una
cantante lirica di successo, assiste alla morte accidentale di una giova-
ne madre durante un volo diretto in Canada. Il neonato che la ragaz-
za porta in grembo, Jeremy, è il filo rosso che unisce tutte le peripezie
narrate sulla scena. Ada adotta Jeremy, il quale si ribella all’educazio-
ne musicale per diventare regista cinematografico. Il suo primo film è
il tentativo di venire a patti con le sue origini esplorando l’inadegua-
tezza del linguaggio. La drammaturgia segue una direzione non retti-
linea procedendo per lunghe
digressioni tematiche, ma alla
fine il cerchio si chiude. Pur
non essendo tra i Lepage
migliori, Lipsynch è uno spetta-
colo magico e sorprendente.
Forse le nove ore, più che esse-
re del tutto necessarie, sono il
segno di un autocompiaci-
mento formalista. Poco male.
Margherita Laera

LIPSYNCH, di F. Bédard, C. Belda, R.
Blankenship, L. Castonguay, J. Cobb, N.
Garcia, M. Gignac, S. Kemp, R. Lepage, R.
Miller,H.Piesbergen.Regia di Robert Lepage.
Scene di Jean Hazel. Costumi di Yasmina
Giguère. Luci di Étienne Boucher. Con
Frédérike Bédard, Carlos Belda, Rebecca
Blankenship, Lise Castonguay, John Cobb,
Nuria Garcia,Sarah Kemp,Rick Miller e Hans
Piesbergen. Prod. da Ex Machina / Théâtre
Sans Frontières,GRAN BRETAGNA.
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In apertura, una scena
di Peer Gynt, di Ibsen,
regia di Peter Zadek;
in questa pag. un’im-
magine da Lipsynch,
di Robert Lepage.

Int Hystrio 10_08.qxd  2-10-2008  15:48  Pagina 39



ddoossssiieerr

a cura di Pino Tierno e Diego Vincenti

OOLLAANNDDAA::llaa sscceennaa iinn ffiioorree

Int Hystrio 10_08.qxd  3-10-2008  13:24  Pagina 40



Fino a circa metà del secolo scorso, l’Olanda non ha mai
mostrato un interesse particolarmente spiccato per le
arti teatrali e, più specificamente, per la drammaturgia.
Il suo repertorio, esiguo eppure pregevole, non era
oggetto di grande frequentazione né tanto meno veniva
incoraggiata la scrittura di nuovi testi. Imperava piut-
tosto l’importazione di pièces e, talvolta, di spettaco-
li dall’estero. Le cose sono radicalmente cambiate a par-
tire dagli anni ’70, anche in seguito a una piccola rivo-
luzione, a opera dei teatranti più sensibili, passata
alla storia come “Tomato Revolt”: gli artisti si ribel-
lavano a un sistema che di fatto sbarrava le porte alle
nuove creatività. Da quel momento, il teatro olandese ha
ripreso nuovo vigore, i rapporti con le vicine Fiandre si
sono intensificati e, grazie anche a un’accorta politica
di sostegno alla scrittura scenica, nel giro di pochi
decenni la drammaturgia di questo Paese è diventata una
delle più interessanti e vive d’Europa Hy41
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I
n una sua prefazione a un’antologia di teatro di qualche
anno fa, il critico teatrale Ronald Ockhuysen scriveva che
gli olandesi non amano la loro lingua che, al loro stesso
udito, apparirebbe troppo spigolosa e con suoni eccessi-
vamente duri. Gli abitanti della regione più estesa dei

Paesi Bassi non provano nessuna meraviglia, dunque, nel fatto
che il loro idioma possa essere considerato alquanto ostico,
anche fuori dai propri confini (“double dutch”, in inglese, indica
un linguaggio incomprensibile…). Sempre in quelle pagine, il
giornalista del quotidiano nazionale De Volkskrant riportava l’e-
sistenza di un detto locale secondo cui «tutto ciò che arriva da
fuori, ha miglior sapore». Basta aggiungere a questo l’accerta-
ta e ammirevolissima propensione degli olandesi per l’appren-
dimento delle lingue straniere - chiunque andando in quel
Paese può farne l’esperienza - per capire, almeno in parte, l’
atteggiamento non particolarmente sciovinista di questo popo-
lo, quanto meno in campo linguistico. 
L’apertura e la ricettività verso l’esterno risulta facilmente com-
prensibile anche prendendo in esame, come ci invita a fare l’e-
sperto di teatro Alex Mallems, la collocazione strategica di
quella terra: a nord la grande tradizione scandinava, a est la
cultura tedesca, la classicità francese a sud, mentre a ovest il
mondo anglosassone. Se pensiamo anche ai legami storici con
Austria e Spagna, ecco che non si fa fatica ad accorgersi della
grande centralità dell’Olanda all’interno del nostro continente,
della sua spiccata vocazione europeista e del suo ruolo di cro-
cevia delle culture e tendenze più disparate.
Può essere, dunque, questa traboccante propensione verso il
“fuori”, una delle ragioni per cui in Olanda, fino a pochi decen-
ni fa, la scrittura drammatica e, genericamente l’attività tea-
trale, non sono mai state considerate arti particolarmente rile-
vanti, o per così dire primarie? Probabilmente sì, anche se c’è
chi, come un altro critico teatrale, Ben Stroman, imputa piut-

tosto alle radici calviniste del Paese il tiepido interesse per lo
spettacolo e in particolare per la scrittura drammatica, man-
cando, fra l’altro, all’Olanda, una grande figura di riferimento
nazionale per il teatro come Shakespeare o Molière, Schiller
o Goldoni. Lasciando a storici e specialisti una più approfon-
dita discettazione sull’argomento, è un dato di fatto come fino
agli anni Sessanta, all’incirca, in Olanda di teatro e di dram-
maturgia olandese si parlasse relativamente poco, se non
appunto per denunciarne la mancanza o le lacune; e che
quindi l’esterofilia si dispiegasse senza remore nell’accoglie-
re con entusiasmo quasi tutto quello che arrivava dall’estero.
Pare che, anche in tempi recenti, autori come Koltès e
Bernhard siano stati osannati ad Amsterdam quando in patria
ancora quasi nessuno li conosceva. E ancora oggi, che la
situazione è comunque notevolmente mutata, permane in
Olanda un gran fiuto, oltre che una grande passione, per le
innovazioni sorte oltre confine.

Una tradizione quasi inesistente

Fino agli anni Sessanta, lo Stato obbligava le compagnie sov-
venzionate a mettere in scena opere originali neerlandesi in
una percentuale di appena il 5%. Ancora Ockhuysen ci riferi-
sce che la potentissima compagnia Nederlandse Comedie
ottemperava a quest’obbligo semplicemente mettendo in
scena annualmente, e tradizionalmente il giorno di
Capodanno ad Amsterdam, il Gysbreght van Aemstel di Joost
van den Vondel (XVII secolo). Si capisce bene come questa
consuetudine - sempre la stessa opera, dello stesso autore -
non favorisse minimamente la drammaturgia contemporanea
né tanto meno contribuisse a una rivisitazione del proprio
repertorio. Che pur esiste, va detto. Autori come van Vondel

di Pino Tierno
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(1587-1679) appunto, Hooft (1581-1647), Bredero (1585-
1618) o Hejermans (1864-1924) hanno scritto lavori che nean-
che in patria si sono mai rappresentati con un certa regolarità,
mancando in Olanda quell’ossessiva attenzione per il proprio
passato classico che, come ben sappiamo, in Paesi come
l’Italia, conduce a mummificanti e infeconde dismisure.
Herman Hejermans in particolare, oltre ad aver scritto opere di
notevole interesse, intrise di naturalismo e di denuncia sociale,
era anche direttore di una compagnia teatrale e, stimolando
giovani autori, imponeva che il suo gruppo rappresentasse in
cospicua percentuale opere scritte in olandese. Ma in seguito
alla sua morte, le cose rapidamente tornarono alla situazione
precedente che non era di chiusura bensì, al contrario, di
eccessivo entusiasmo verso quanto s’era fatto e si faceva all’e-
stero. Per qualche decennio solo alcuni gruppi, inizialmente
periferici, quanto alla loro capacità di incidenza in campo tea-
trale, tentarono di dare spazio ad autori locali o comunque di
lingua neerlandese, senza peraltro un grande seguito, ecce-
zion fatta per l’opera del grandissimo scrittore e drammaturgo
fiammingo Hugo Claus, recentemente scomparso e più volte
considerato a un passo dal Nobel. Le compagnie continuava-
no con il loro repertorio fossilizzato laddove, però, i fossili, pur
pregiati, provenivano essenzialmente da paesi come la
Francia, l’Inghilterra e la Germania.

Una rivoluzione a suon di pomodori

C’erano sì un paio di compagnie fuori dal coro: Lo Studio e
soprattutto il Toneelgroep Centrum. Il primo aveva iniziato a
commissionare opere nuove a importanti scrittori olandesi
mentre il secondo, che occupa un ruolo di primissimo piano
nella storia del teatro del suo Paese, mise in piedi un reperto-
rio concentrato pressoché esclusivamente sulla drammaturgia
locale, finendo col dotarsi anche di un proprio drammaturgo
residente. Queste oasi, tuttavia, non erano sufficienti a disse-
tare un pubblico che, non solo in Olanda, del resto, comincia-
va a essere sempre più avido di cambiamenti e innovazioni.
Questa situazione cambiò in maniera assolutamente radicale
alla fine degli anni Sessanta e una volta tanto non si pecca di
troppo semplicismo nel voler indicare una data che segna
una svolta nel teatro e nella drammaturgia olandese: il 9 otto-
bre 1969. In occasione di una rappresentazione de La tem-
pesta a opera della Nederlandse Commedie il palcoscenico

fu letteralmente sommerso di pomodori. Ecco facilmente
spiegato il perché quest’azione passi nella storia del teatro
olandese sotto il nome di “Tomato Revolt”. A partire da quel
momento sia i teatranti che gli operatori culturali seppero che
un confine era stato attraversato, semplicemente non si pote-
va più continuare con un panorama teatrale che non teneva
in nessun conto le istanze del contemporaneo né con un
sistema di sussidi che premiava solo compagnie sclerotizza-
te in repertori ammuffiti. Lo stesso governo olandese, secon-
do quanto scrive Petra de Kock, ammise che quel sistema
era arrivato al collasso e a partire dagli anni Settanta molte
nuove compagnie ricevettero sostegni statali. Nacquero così
gruppi come il Werktheater, il Baal, l’Onafhankelijk Toneel e
anche compagnie più agganciate a tematiche socio-politiche
come Proolog e Sater che tentarono, tutte insieme, di riag-
ganciare il teatro con la società. Anche nel mondo delle com-
pagnie di repertorio ci furono dei cambiamenti e nuovi gruppi
si fecero strada quali il Publiektheater e il Globe. Un posto di
rilievo in questo panorama di gruppi emergenti lo occupa
senz’altro, anche per il grosso contributo offerto alla ri-nasci-
ta della drammaturgia olandese, il collettivo Werktheater, fon-
dato nel 1970. È stato detto che la scrittura drammatica nei
Paesi Bassi, in un apparente paradosso, ha iniziato a fiorire
proprio quando il ruolo del testo e dunque dell’autore è stato
messo pesantemente in discussione. Nel lavoro del
Werktheater gli attori stressi creavano le loro pièces, attra-
verso improvvisazioni e avvicendamenti nel lavoro di scrittura.
La rappresentazione pubblica, poi, non esauriva tale fase che
anzi al contatto col pubblico trovava altro materiale e nuovo
slancio. Va ammesso che pochi scrittori di quel periodo di crea-
zione collettiva hanno continuato la loro attività eppure, ci dice
sempre la de Kock, essi contribuirono tutti insieme a creare un
clima in cui altri scrittori, di solito registi essi stessi, trovarono
stimolo per produrre dei nuovi lavori. A partire dagli anni
Ottanta, con l’esaurirsi progressivo di una certa urgenza lega-
ta a contenuti soprattutto politici e con il venir meno della
necessità di ri-creare processi di identificazione, la volontà di
innovazione formale prese il sopravvento e il testo divenne
parte di un sistema di segni che, tutti insieme, contribuivano a
creare lo spettacolo. Arti plastiche, mimo, ballo, video e ovvia-
mente musica facevano parte, con la parola, di una nuova con-
cezione di spettacolo di cui spesso il regista si rendeva respon-
sabile. E autore, ovvio. Basta citare nomi-faro del teatro dei
Paesi Bassi, come Gerardjan Rijnders e Frans Strijards.
Anche per quel che riguarda la scenografia, il teatro contem-
poraneo sceglie la strada della “presentazione”, piuttosto che
quella della “rappresentazione” della realtà. La machinerie non
è quasi mai celata, i materiali, spesso sobri e riciclati, sono
palesemente da palcoscenico e l’«estetica del locale di prova»,
secondo quando afferma Rosamaria Rinaldi, se fa perdere
qualcosa sul piano della illusione serra invece il legame fra
attore e spettatore cui viene chiesto un coinvolgimento fattivo
e consapevole nell’atto teatrale.
È in questo clima che bisogna dunque considerare il fatto per
cui in Olanda, a differenza di quanto è spesso avvenuto in
altri Paesi, come anche nel nostro, l’esperienza della scrittu-
ra è stata molto raramente staccata dall’attività di attore o,
soprattutto, di regista, e tutte le innovazioni sono sorte al di
fuori delle grandi compagnie di repertorio. In Olanda l’autore
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drammatico non è praticamente mai stato qualcuno che scri-
ve testi nella solitudine della sua stanza, bensì una persona
fortemente coinvolta nel processo di creazione dello spetta-
colo. Va detto poi che gli ingredienti base della drammaturgia
classica - intrigo, conflitto, personaggi identificabili, causalità,
ecc. - sono stati in Olanda più che altrove pesantemente
scarmigliati dai nuovi drammaturghi che, tutti, pur le con le
loro debite differenze, hanno in comune questo incessante
lavoro sul linguaggio, i suoi limiti e i suoi stridori. 

I primi tre decenni: l’ossessione del linguaggio

Uno dei personaggi che maggiormente ha inciso in questo
panorama, anche per la risonanza internazionale del suo
lavoro, è il già citato Rijnders. Regista, attore, autore, film-
maker, anche direttore artistico del benemerito Toneelgroep
Amsterdam, Rijnders ha alternato nel corso degli anni avven-
turose interpretazioni dei classici con l’uso di “materiale” con-
temporaneo forgiato da lui stesso o da altri autori olandesi. I
suoi testi acidi, duri, provocatori, presenti anche nella gran

parte delle antologie di teatro olandese contemporaneo,
sono collage, strutture aperte con schegge verbali prove-
nienti da ogni dove: stralci di conversazione o frasi sospese,
slogan pubblicitari o cliché linguistici, frammenti poetici o
bestemmie, iterazioni o scurrilità. Dalla “scrittura automatica”
di Rijnders, che abdica all’idea di farsi dialogo, si è invasi non
tanto leggendo le pagine scritte di testi quali Amatore o
Bachelite (quest’ultimo tradotto anche in italiano) bensì assi-
stendo personalmente a uno spettacolo che, nel vorticare di
segni, nel rimescolio di gesti e azioni, dà consistenza e
senso a quelle parole. In un’intervista riportata da Annamaria
Sorbo, Rijnders chiarisce che a suo dire «la narrazione di
una storia lineare non appartiene più alla nostra epoca» e in
verità, nella sua logica apparentemente scoppiata, nella sua
partitura, cacofonica a un primo ascolto, l’autore-regista dà
sfogo al non detto e all’indicibile, tirando fuori la violenza e la
meschinità di certe situazioni familiari, l’ipocrisia e la grettez-
za di chi è sguaiatamente seduto sul potere, politico o cultu-
rale che sia. 
Anche Strijards, direttore artistico del Project Theatre, e in
seguito dell’Art&Pro, è un regista-autore. Ha diretto innume-

teatri e architettura

SPAZI SCENICI VERSO IL FUTURO
Lo spazio scenico in Olanda non fa che riflettere dinamiche già sottolineate nella rappresentazione e nella società. La Storia

ha lasciato dietro di sé relativamente poco, specie se confrontato con altri paesi europei (Italia in primis), segno drammatur-
gico-architettonico che va letto in due direzioni: da una parte la sterilità del passato teatrale del paese, ora fiorente ma parago-
nabile ad uno stato postadolescenziale dopo le sbornie degli anni Settanta; dall’altro la spartanità del rito, sia su palcoscenico
(nella sua fuga da ogni tipo di naturalismo), sia in platea, dove non si ritrovano lussi da pubbliche relazioni e barocchismi ita-
liani. A far notizia quindi non sono certi (pur) meravigliosi edifici di Amsterdam e provincia (su tutti il neorinascimentale
Stadsschouwburg, dove l’Ajax va a festeggiare gli scudetti, sulla celebre Leidseplein; o il vivacissimo De Balie, fondato nel 1982
dopo essere stato sede del vecchio Municipio) ma il continuo recupero di archeologie industriali e le scelte formali dei palcosce-
nici più giovani. Sulle costruzioni si sperimenta. E tanto. Spesso in direzione di quella pulizia di linee già apprezzatissima nel
design e quasi un marchio di fabbrica olandese. Innumerevoli gli esempi (e per avere un’idea dei progetti si veda anche la mostra
organizzata alla Limonaia in concomitanza col Festival Intercity). Dalla semplicità del Frascati e del Bellevue, entrambi ad
Amsterdam, all’avveniristico Luxor Theater di Rotterdam, fino al recentissimo Agora di Lelystad dove l’architetto Ben van
Berkel ha cercato di ricreare il caleidoscopio della rappresentazione. Meraviglia moderna. E, ovviamente, arancione. Come si può
notare, anche le città più piccole sono spesso sede di progetti importanti. Interessanti in questo senso lo Stadsschouwburg di
Nijmegen, fra i più grandi palcoscenici d’Olanda, con la sua bellezza/freddezza vagamente Bauhaus, e il De Toneelschuur, non
troppo tempo fa semplice edificio nel cuore di Haarlem. A fine anni Novanta ci mise mano il fumettista (!) Joost Swarte che, insie-
me allo studio Mecanoo, cambiò drasticamente le anziane forme
creando un’esplosione architettonica discreta e appariscente allo
stesso tempo. Polifunzionale, ci si fa un po’ di tutto, tranne film
hollywoodiani. Ma da ricordare anche lo Chassé Theater a
Breda, il Parktheater di Eindhoven (del ’64, da poco ristruttura-
to) e lo Stadsschouwburg de Harmonie di Leeuwarden. Tanti
sarebbero da citare. Ma colpiscono le vicende dello Gashouder
Westergasfabriek. Nell’Ottocento importantissima sede alle
porte di Amsterdam della British Imperial Continental Gas
Association, rischiò in seguito la demolizione prima di essere
riconosciuto dallo Stato monumento industriale, nel 1989. Da
allora il restauro che ha fatto del vecchio gazometro un sorpren-
dente centro culturale, rendendo ancora una volta possibile
l’impossibile. D’altronde cosa aspettarsi da un popolo che vive
sotto il livello del mare? Diego Vincenti
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Nella pag. precedente, una
scena di Romeinse trage-
dies, del Toneelgroep di
Amsterdam, regia di Ivo van
Hove (foto: Jan Versweyveld);
in questa pag., l’Agora di
Lelystad.
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revoli testi di Handke, Ibsen, Cechov, Pirandello, ma è auto-
re anche di pièces popolate da personaggi tragicomici e
impotenti, che si denotano per un linguaggio oscuro. Il caos
e l’enigma di un realtà difficile da comprendere oltre che da
accettare sono spesso al centro del suo lavoro. In Parlare di
Goethe? (Gesprekken over Goethe?) i personaggi, generica-
mente identificati come Attore I, Attore II e Attore III vomitano
senza sosta grumi di ricordi e di allusioni nell’accorato tenta-
tivo di stabilire un contatto o di scovare un senso qualsiasi al
loro patetico farneticare. L’acclamato Karst Woudstra, molto
tradotto e spesso rappresentato anche all’estero - in
Germania lo ha messo in scena anche Thomas Ostermeier -
si inserisce piuttosto nel filone della pièce più tradizionale.
Regista e traduttore lui stesso, Woudstra ha il merito di aver
fatto conoscere nel suo Paese Lars Norèn che ha pesante-
mente influito anche sulla sua scrittura. Come autore, le sue
pièces sono dotate di scabra coerenza psicologica e impian-
to decisamente robusto. Il suo è un naturalismo quasi ibse-
niano che indaga soprattutto all’interno dei rapporti familiari
per lasciar scoprire, a poco a poco, attraverso rivelazioni
neo-freudiane, le segrete motivazioni che si celano dietro
parole e azioni dei suoi personaggi. In Figli di cane (Een
Hond begraven), diretto anche in Italia, anni fa, dalla Rinaldi,
Bart, prima di recarsi dalla sua amante, fa una visita a sor-
presa al fratello, cui è legato da un affetto che valica la mor-
bosità, e solo una lenta e penosa rievocazione della loro ado-
lescenza, vissuta all’ombra di un padre presunto filonazista,
darà loro, forse, l’opportunità di affrontare il presente e imba-
stire un rapporto, basato su più solide e leali fondamenta.
Negli anni del rinnovamento del repertorio le nuove compa-
gnie, oltre a cercare tra le loro fila persone capaci di cimen-
tarsi col materiale verbale, avevano provato a interpellare
talenti già riconosciuti della letteratura, con risultati spesso
assai insipidi. Un’artista, tuttavia, proveniente dai ranghi, se
così si può dire, della poesia, ha fornito ottime prove a tea-
tro, con opere che hanno ottenuto un considerevole riscontro
anche in Germania. Parliamo di Judith Herzberg, che si

caratterizza per uno stile semplice e chiaro, ma dove le paro-
le spesso sottintendono più oscuri significati. Avendo passa-
to, da ebrea, gran parte dell’ultima guerra in clandestinità, la
Herzberg spesso affronta nei suoi scritti temi legati agli avve-
nimenti di quegli anni, che in un Paese mai guarito del tutto
dal trauma dell’invasione tedesca, nessuno ha potuto o volu-
to dimenticare. Uno dei suoi testi più riusciti è probabilmente
Il matrimonio di Lea (Leedvermaak), dove attraverso una tec-
nica da puzzle, l’autrice, con lo schizzo di pochi dialoghi, ri-
costruisce il passato e il presente di tutti gli invitati a un rice-
vimento di nozze. Alla fine di tante parole o di tante cerimo-
niose formalità, i personaggi risulteranno paradossalmente
più sperduti. E isolati, ed estranei, gli uni agli altri.

La generazione del Duemila

Venendo agli autori della più recente generazione e rinun-
ciando, ovviamente, a ogni aspirazione di esaustività, citia-
mo fra gli altri Maria Goos che col suo Cloaca ha attratto l’at-
tenzione di Kevin Spacey, che ha fortemente voluto questo
testo nella stagione 2004 dell’Old Vic di Londra. Il suo testo
è uno sguardo nero e divertito a un tempo sull’amicizia fra
quattro uomini e i compromessi che questi, al di là di ogni
buona intenzione, sono in fondo disposti ad accettare pur di
conseguire denaro, fama e potere. 
Un altro autore, frequentemente oggetto di traduzioni e di
interesse all’estero, è Joroen van den Berg, anche regista
talvolta dei suoi lavori. In Blowing, durante i festeggiamenti
per il suo compleanno, una donna che pretende di essere
sempre attraente e al centro dell’attenzione, vuole a tutti i
costi che la sua famiglia sia il ritratto della felicità e intende
immortalare tutto questo facendo scattare una fotografia die-
tro l’altra. Dopo una serie infinita di flash e di riprese, e al ter-
mine di quella giornata diabolica, tutti non desidereranno
altro che andarsene via, con il loro bagaglio di frustrazioni e
rancori mal sopiti…
Le protagoniste - quasi sempre di donne si tratta - dei lavori
di Marijke Schermer vivono un malinconico, ma più spesso
paralizzante e morboso attaccamento al passato. Nell’opera
Joppe (Deluge in inglese) Kittie tormenta il fratello col ricor-
do del loro legame, esclusivo e torbido, vissuto anni addietro,
e quando viene invitata da lui e dalla moglie, nella loro casa,
mentre fuori infuria un temporale terrificante, Kittie prova a
instillare nella cognata ogni sorta di dubbi arrivando a inven-
tarsi una gravidanza, pur di riacquistare il predominio nel
cuore del fratello.
Vincitore dell’ultimissimo prestigioso premio di drammaturgia
fiammingo-olandese è Rob De Graaf, che aveva iniziato
negli anni Novanta come direttore di una scuola di mimo e
come traduttore, fra gli altri, di Pasolini e della Ginzburg. Alla
durezza di linguaggio e temi dei primi testi, che lo affianca-
vano in qualche modo ai “nuovi arrabbiati inglesi”, è succe-
duta una riflessione dal sapore pirandelliano sull’identità
sgretolata e sui malintesi che (s)regolano i rapporti umani.
Una delle sue opere più famose, in un repertorio di bulimiche
proporzioni, 2Skin, è stata tradotta e rappresentata in diver-
si Paesi europei.
Frank Houttapels è un popolare autore di testi misogini e
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pessimisti, ma il suo sguardo è spesso lucido e il dialogo,
condotto con muscoloso realismo, è un’esplosione di proiet-
tili che non concede requie. Il suo Alla fine della stagione
degli asparagi (Aan het eind van de aspergetijd) è stato
anche un film tv di grande successo e, dopo una lettura
drammatizzata nel 2007, sarà in scena a Roma per varie set-
timane in ottobre. Tre sorelle sono costrette a confrontarsi
con il loro passato e con le ipocrisie che si auto infliggono pur
di continuare a credere in qualcosa. A farne le spese sarà
soprattutto la figlia di una di loro, che cadrà vittima dei senti-
menti razzisti e oppressivi della madre.

I rischi della corsa al nuovo

In quest’articolo, dedicato in massima parte alla drammatur-
gia, non si può render conto del teatro più cospicuamente
sganciato dall’elemento testuale. Tuttavia bisogna ricordare
il fatto che registi o compagnie quali il Toneelgroep, di cui s’è
già detto poc’anzi, il Mastschappij Discordia o l’Hollandia,
con le loro destrutturazioni dei classici, con la loro capacità
di reinventare un senso e un’emotività con ogni sorta di
materiale e di gioco scenico, abbiano dato vita a performan-
ces di originalità e livello tali da far parlare un critico della
statura di Hans-Thies Lehman dell’esistenza di una “scuola
olandese”.
Come si è visto, è nella tradizione di quel Paese - ma già
questa parola, tradizione, è poco confacente allo spirito
olandese - una costante tensione verso il nuovo e del resto
lo stesso sistema teatrale, con “debutti” praticamente a getto
continuo e un soggiorno comunque breve in città come
Amsterdam o l’Aia, richiede e anzi impone un continuo
ricambio, di testi e di spettacoli. Come scrive la de Kock,
affinché però una tradizione, un repertorio, nel senso più
nobile, più naturale del termine, si affermi anche nella terra
dei mulini, potrebbe rendersi quanto mai necessaria una
riflessione anche su quanto è già stato fatto. Spesso un
testo viene associato a una particolare produzione o a uno
specifico regista, ma è tempo forse anche di vedere nuove
produzioni di vecchi lavori. In Olanda, in verità, ci suggerisce
ancora  Mallems, si tende a non dare troppo credito all’atto
di rifare ciò che è stato già detto e visto, per quanto ottimo
possa risultare quel rifacimento. E questa continua, scalpi-
tante corsa in avanti rischia, quindi, di sovrapporsi a risulta-
ti che meritano ancora considerazione e approfondimento,
senza per altro necessità di sfociare in isterici o compiaciuti
manierismi che tanto appestano, a mio modo di vedere, le
scene nostrane.
Detto questo, a uno sguardo esterno, tutto quanto è stato
prodotto, negli ultimi decenni, fa già dell’Olanda in scena
una realtà di tutto rispetto, un esempio, anzi, di teatro vivo e
fecondissimo: spettacoli di gruppi olandesi girano da anni
per i festival del mondo, così come la buona drammaturgia
olandese ha smesso da tempo di essere un esotismo o una
singolarità. Dopo secoli di importazione, autori e registi,
sotto la tutela, va detto, di un sistema invidiabilmente illumi-
nato, sbocciano e si espandono ormai non meno di una poli-
croma messe di tulipani. E anche loro, come questi, merita-
no di essere conosciuti e apprezzati in ogni altro Paese. ■

tra Belgio e Olanda

FFIIAANNDDRREE::
un teatro sconfinante
Èsolo in ossequio a ragioni politico-amministrative se in

queste pagine si parla poco del teatro e della dramma-
turgia del Belgio fiammingo, che meriterebbero un
approfondimento da rimandare necessariamente ad altra
occasione. Bisogna però ricordare che l’Olanda ha da sem-
pre intrecciato un legame fortissimo con le Fiandre, regio-
ne storica e geografica che abbraccia oltre alla parte setten-
trionale del Belgio, una piccola area francese e la Zelanda
olandese. Qui ci limitiamo a dire che è fiammingo il più
antico testo drammatico preservato in Europa: il mano-
scritto di Hulthem, recitato da attori ambulanti e composto
nello spirito moralistico dell’amor cortese. La presa di
Anversa da parte degli Spagnoli nel 1585 provocò una
prima divisione dall’Olanda, con una gallicizzazione del-
l’area fiamminga che ebbe ripercussione in ogni campo e
nel teatro schiuse le porte a una stretta censura e a una
repressione delle attività teatrali, responsabile di una
prima migrazione verso le più tolleranti regioni del nord.
Nel secolo appena trascorso, con le debite differenze, le
incertezze e i successivi slanci del teatro in Olanda si alli-
neano in sostanza con quanto contemporaneamente avve-
niva nella regione belga parlante la stessa lingua. Va
comunque detto che, nel corso dei primi decenni subito
dopo la seconda guerra mondiale, l’unico autore neerlan-
dofono, rappresentato dalle grandi compagnie di reperto-
rio non solo nelle due aree confinanti ma anche all’estero, è
il già citato Hugo Claus, scomparso nel marzo di quest’an-
no - per inciso, fra mille polemiche, in seguito a eutanasia,
lì perfettamente legale. La sua produzione, come roman-
ziere, drammaturgo e traduttore è amplissima e ha debor-
dato cospicuamente al di là dell’esiguo spazio neerlandese.
Il conflitto fra desiderio e rigore morale, l’attacco all’auto-
ritasmo e all’ipocrisia religiosa sono solo alcuni dei temi di
un’opera, espressa in una lingua
dai mille registri, che già da sola
richiederebbe diverse pagine. Poco
prima che in Olanda avesse luogo
l’Aktion Tomate, prima chiamata
Tomato Revolt, Claus con altri arti-
sti scriveva il manifesto T68 per
protestare contro un sistema teatra-
le sclerotizzato. Quando poi, negli
anni Ottanta, la politica culturale
fiamminga colpì duramente il tea-
tro, una nuova ondata di artisti si
riversò in Olanda e ora le innume-
revoli collaborazioni da una frontie-
ra all’altra, sono una solida, fecon-
da realtà. Johan Simons (attuale
direttore artistico olandese della
compagnia NT in Belgio) e Ivo Van
Hove (direttore artistico belga del
Toneelgroep di Amsterdam), artisti
internazionalmente acclamati, ne
sono soltanto un esempio. P.T.

Nella pag. precedente, una
scena di Gesprekken over
Goethe?, di Strijards; in
questa pag., un ritratto di
Hugo Claus.

Int Hystrio 10_08.qxd  2-10-2008  15:48  Pagina 45



Hy46

oltre i luoghi comuni

Uno straniero 
ad Amsterdam

di Diego Vincenti

DD OO SS SS II EE RR

Mimi che non sono mimi, attori che ti fissa-
no mentre recitano, collettivi teatrali che
paiono usciti dagli anni Settanta. Dimitri
Milopulos, direttore del Teatro della
Limonaia di Sesto Fiorentino, che quest’an-
no dedica il Festival Intercity all’Olanda, ha
viaggiato alla scoperta di un Paese teatral-
mente sconosciuto ma vivacissimo, eteroge-
neo quanto teso verso la sperimentazione.
Con due fenomeni rivoluzionari: di teatro si
vive e le platee si riempiono. (Quasi) sempre

L’
Olanda per il mondo è mulini a vento,
zoccoli, coffe shop, canali, vetrine a luci
rosse, mucche e dighe. Difficile che
venga in mente una qualsiasi idea di
teatro. Eppure… Eppure il teatro si fa,

e bene. Ci sono artisti, spettatori, soldi. Tournée in tutto
il paese, qualche avventura pure all’estero. Come que-
st’anno. In Italia. Grazie a Dimitri Milopulos e al Teatro
della Limonaia di Sesto Fiorentino, che per la nuova
edizione dell’Intercity Festival hanno pensato di
approfondire cosa succede ad Amsterdam e dintorni.
Un azzardo, sulla carta. Se non fosse che basta fare un
giro per palcoscenici, sentire un paio di persone e si
scopre un paese che ha molto da insegnare, sia a livel-
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lo artistico che (soprattutto) organizzativo. Ospite delle istitu-
zioni olandesi che ogni anno promuovono il teatro invitando
decine di operatori, Milopulos ha potuto farsi un’idea piuttosto
precisa di cosa sta succedendo. Lontani lontani dall’Italia. Nel
profondo nord. Fra incomprensioni (linguistiche) e innamora-
menti (drammaturgici).

HYSTRIO - Qual è stata la prima impressione?
DIMITRI MILOPULOS - Siamo arrivati vergini, alla scoperta di
cose nuove. D’altronde il teatro olandese è totalmente scono-
sciuto. Il primo impatto è stato una specie di tragedia, in quan-
to ci siamo ritrovati immersi una in realtà in cui non si capiva
niente. Una lingua terrificante in uno spettacolo di due ore. Ma
non solo non si comprendeva la parola, neanche la situazione,
che cosa stava accadendo. E questo è stato il primo contatto.
Tuttavia incuriositi siamo poi tornati su e ho scoperto che nel
complesso è una situazione molto particolare, forse più unica
che rara, in cui si è sviluppato ad alto livello più di un tipo di
teatro.

HY - Quali sono le forme più diffuse?
D.M. - Prima di tutto c’è il teatro che si può definire di parola,
dove la fisicità scompare. Un po’ come nel filone britannico,
con l’autore che scrive spesso per la propria compagnia,
legandosi a un gruppo per lunghi periodi. Ma forse ancora più
dei britannici, questo tipo di teatro è basato sulla parola. Molti
eliminano la situazione teatrale dal palcoscenico e rimane il
semplice bla bla bla, spesso in spettacoli anche molto lunghi.
Si arriva facilmente a tre ore e mi sorprendeva osservare come
per il pubblico fosse la cosa più naturale al mondo. Ma paral-
leli a questa evoluzione del teatro di parola si sono sviluppati
altri due filoni fondamentali. 

HY - Ecco che torna la fisicità…
D.M. - Esattamente. Il primo è un genere che gli olandesi chia-
mano brutalmente “mimo” (ma la parola non centra nulla con
la nostra tradizione). Ho scoperto così che in Olanda c’è una
“scuola” di teatro fisico da sogno. Riescono a fare spettacoli
dove la parola è totalmente in secondo piano, senza per que-
sto arrivare a fare danza. Un genere difficilmente paragonabi-
le, molto olandese, in cui tra l’altro si fa studio e ricerca. E
quando è necessario, la parola può anche tornare, arrivando
addirittura al monologo se la scena lo richiede. Non si separa-
no per forza le due cose e questo è un aspetto positivo che
muta a seconda delle necessità creative del momento.
Nascono così spettacoli splendidi che lasciano interdetti. A
volte sembrano dei cartoni animati, prendono una persona e la
scaraventano dall’altra parte del palcoscenico, neanche fossi-
mo in Chi ha incastrato Roger Rabbit?

HY - E il terzo filone?
D.M. - Sono i collettivi. Proprio quelli degli anni Settanta.
Esistono ancora, ma non nel senso che sopravvivono, nel
senso che si sono sviluppati e fanno ora parte del sistema tea-
tro. Hanno trovato un loro equilibrio dopo le sperimentazioni a
360 gradi dei decenni scorsi e all’interno ognuno dei compo-
nenti ha una propria specificità. Se poi c’è bisogno si chiama
anche un regista, altrimenti si fa tutto da soli. Un approccio
molto libero e diffusissimo. E non se ne parla come di una cosa

strana, eccentrica. Vengono avvicinati con la stessa naturalez-
za che se fossero compagnie stabili.

HY - Il pubblico coglie delle differenze rispetto a una
normale compagnia?
D.M. - A processo concluso non si nota nessuna differenza. La
diversità nasce nel momento creativo.

HY - E l’eredità storica ha lasciato qualche forma di
militanza politica?
D.M. - Non necessariamente. In qualche modo si sono svilup-
pati e allontanati da questo aspetto, nel bene e nel male.
Fanno soprattutto teatro e anche su palcoscenico le idee e le
prese di posizioni vengono solitamente filtrate attraverso i testi.
Difficile trovare un lavoro particolarmente diretto. Non si met-
terebbero a fare uno spettacolo su Berlusconi ma magari attra-
verso una Medea o un altro testo qualsiasi cercherebbero di
veicolare un messaggio.

HY - Un atteggiamento tipicamente olandese, dove la
contestazione assume spesso forme più sfumate.
D.M. - Vero, sono in qualche modo più morbidi. Ma d’altronde
hanno anche motivi per esserlo. Un piccolo esempio che però
rende l’idea della distanza fra le due realtà. Mentre si stava sti-
lando il programma di Intercity, visto che inseriamo sempre un
po’ di cinema, volevo dedicare parte delle proiezioni alla tema-
tica omosessuale e creare un collegamento con manifestazio-
ni analoghe in Olanda. Chiamai così l’ambasciata domandan-
do informazioni a riguardo e mi risposero un po’ sorpresi che
non c’era nulla di simile in Olanda, semplicemente perché non
è necessario. Non hanno motivo di creare manifestazioni ad
hoc per la cultura omosessuale, non è cosa altra. Qui quando
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In apertura, una scena di
Bambie 12, regia di Marijn
Van der Jagt; in questa
pag., un momento di
Tucht, della Compagnia
Carver. 
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abbiamo fatto lo spettacolo su Rimbaud ce l’hanno censurato
perché andava a toccare certi argomenti.

HY - Com’è la recitazione?
D.M. - È forse l’aspetto che meno mi è piaciuto. Hanno adot-
tato una forma di recitazione frontale che viene portata avan-
ti da quasi tutti. Quindi se devono interpretare un dialogo,
entrambi i protagonisti guardano al pubblico, come se l’altro
non esistesse.

HY - Un continuo senso di straniamento. Sorprende
che diventi scuola…
D.M. - Infatti. Può capitare ovunque una scelta simile ma ti
accorgi che è una volontà precisa del regista. In Olanda inve-
ce è la consuetudine. Me l’hanno motivata con il fatto che
altrimenti si escluderebbe il pubblico e la messinscena diver-
rebbe naturalistica. Ecco, questa è una delle loro paure più
evidenti, quella di fare un lavoro sul palco che ricordi la realtà.
Ma non sempre è una scelta giusta. Anzi. Normalmente è un
approccio che mi dà anche ai nervi perché se mi togli il natu-
ralismo, mi togli il teatro, la complicità in scena. Nel teatro fisi-
co invece i linguaggi sono differenti e anche nel caso di una
scelta simile, sempre frontale, la comunicazione rimane
comunque molto forte grazie al gesto.

HY - Questo appiattimento interpretativo nel teatro di
parola viene compensato dalle scelte registiche? 
D.M. - No, tutt’altro. La regia è molto presente nel lavoro dei
collettivi o negli spettacoli più fisici. Nel teatro di parola inve-
ce è come se mancasse la volontà di rompere, di firmare
comunque il lavoro perché rimanga. Così fra “frontalismo”,
lunghezza e terrore del naturalismo, hai l’impressione che a
un certo punto si blocchino e non vadano oltre. Linee guida
troppo strette. Però devo anche ammettere che il loro teatro
classico è migliore del nostro. Hanno un approccio molto
moderno, per nulla arrugginito, si vede che sono abituati ad
utilizzare registri differenti. Lavori puliti, senza ragnatele. Al di
là poi che lo spettacolo riesca in tutto o in parte, il loro modo
di portare in scena il testo è comunque fresco.

HY - E sono classici anche olandesi?
D.M. - Hanno molti drammaturghi ma il loro teatro è comun-
que giovane. Se si pensa che Hugo Claus, nato nel ’29 e
morto da poco, viene considerato uno dei grandi autori in lin-
gua olandese del passato…

HY - Esiste l’idea di repertorio?
D.M. - Non tanto. Anzi. Quando ho scelto Alexandra Koch e le
ho chiesto di portare in scena alcuni vecchi spettacoli, lei era
molto contenta proprio per la possibilità di lavorare su proget-
ti già visti, cosa che non è abituale fare in Olanda.

HY - Com’è il rapporto fra i vari gruppi?
D.M. - Mi è parsa una situazione con caratteristiche piuttosto
distanti dal nostro sistema. Come il fatto che tutti, quando non
sono in produzione o in tournée con la propria compagnia,
vanno tranquillamente a lavorare con altri. Come se
Lombardi, quando non lavora con Tiezzi, andasse a collabo-
rare con un’altra compagnia nota, liberamente, con l’approva-
zione di tutti. C’è insomma un rigiro di attori continuo. E capi-
ta così di vedere uno stesso attore in tre differenti lavori.
Senza nessun tipo di barriera organizzativa. E questa libertà
la si respira anche in un altro aspetto peculiare del sistema
organizzativo teatrale in Olanda. A differenza dell’Italia, dove
per essere riconosciuti come compagnia bisogna superare
tutta una serie di ostacoli, lì non fai altro che presentare la for-
mazione e il progetto e se la cosa piace prendi subito un con-
tributo. C’è una semplicità burocratica che, confrontata con
l’Italia, sembra davvero un paradiso.

HY - Quindi una situazione di continuo confronto e
scambio?
D.M. - Sì, le informazioni girano, c’è movimento. Ma anche il
sistema aiuta, spinge verso questa direzione nella sua logica
di base. L’Olanda è piccola ma è piena di città e ogni città ha
il suo teatro e spesso più di uno. Come se qui a Sesto
Fiorentino accanto alla Limonaia ci fosse un secondo teatro.
Impossibile, mentre in Olanda è comune. La cultura teatrale
d’altronde è forte e la gente riempie i teatri.

HY - Come riesce uno spettacolo ad arrivare sul pal-
coscenico?
D.M. - È molto più facile essere appoggiati dalle istituzioni o
da qualche fondazione privata che finanzia la cultura.
Oltretutto i progetti non vengono selezionati una sola volta,
ma ci sono diverse scadenze all’interno dell’anno solare.
Questo ti permette di non dover aspettare il prossimo anno
per lavorare, ma al limite qualche mese. Una volta approva-
to, i soldi arrivano subito e puoi cominciare. Una volta con-
cluso, il progetto sei “obbligato” a portarlo in tournée e così,
già dall’anno prima, il sistema si muove per accoglierti nel
giro di tutti i palcoscenici. Non devi andare ad Amsterdam a
vedere Bambie 12, sarà lo spettacolo a venire da te. Senza
contare che i finanziamenti sono spesso cospicui. D’altra
parte nel caso una compagnia non funzioni, tagliano le sov-
venzioni senza problemi. Ma è giusto. In Italia (ma anche in
altri paesi) manteniamo invece in vita dei fantasmi, mentre
giovani compagnie che stanno nascendo non hanno i mezzi
per andare avanti.
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Massimo Dezzani - Illustratore

Massimo Dezzani, che ha apposi-
tamente realizzato per Hystrio

la copertina di questo numero e l’illu-
strazione di apertura al dossier, è nato
a Torino nel 1975. 
Attualmente vive tra Torino e Milano,
dove lavora come grafico.
Come illustratore collabora con testa-
te e case editrici nazionali.
Suoi lavori si possono trovare nella
mostra itinerante “Colors
Nootebook”, curata da Fabrica e nella
pubblicazione Colors Notebook
Faces, edita da Birkhauser.
Nel 2008 ha vinto il concorso Subway - Copertine al tratto
illustrando il racconto “Testimone mancato”.
Info: dezzamax@inwind.it; cell. +39 3283074929
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HY - Un costante ricambio generazionale.
D.M. - Assolutamente sì. E gli attori lavorano tantissimo, è
molto lontana anche la concezione di “star”.

HY - C’è entusiasmo fra gli spettatori?
D.M. - Il radicamento sul territorio è notevole, io ho visto teatri
sempre pieni. Anche a orari incredibili. Come in pomeridiana
alle 16 di mercoledì. Ci vanno i pensionati, che magari di
sabato o domenica hanno problemi a muoversi. E non solo ad
Amsterdam ma anche nei centri più piccoli. Lo stesso entu-
siasmo, la stessa passione. Se si guarda la programmazione
ci sono due o tre spettacoli diversi ogni settimana. Insomma,
ho visto una situazione che mi ha invogliato ancora di più a
fare questo festival.

HY - Come sono gli spazi?
D.M. - Moderni, a parte 2 o 3 teatri classici. Si è diffuso tan-
tissimo il prendere vecchi stabili e riutilizzarli come palcosce-
nici, cosa che c’è in parte anche in Italia seppure in maniera

minore. Inoltre gli spazi sono moltissimi. Possono permettersi
di essere più aperti da questo punto di vista fra capannoni,
loft, scantinati. Noi, nel bene e nel male, abbiamo tutta la sto-
ria sulle spalle.

HY - Arrivano spettacoli stranieri?
D.M. - Mentre ero in Olanda non ne ho visti. C’è uno scambio
continuo solo con il Belgio, ma ho l’impressione che anche il
teatro olandese faccia fatica ad uscire dai confini per problemi
soprattutto linguistici.

HY - Complessivamente come sta evolvendo il lin-
guaggio scenico?
D.M. - Una volta che si esce dal teatro di parola, dalle forma-
zioni più classiche, si entra in una fase del tutto aperta. Un
po’come in certe sperimentazioni nella New York anni ’70, uti-
lizzando inoltre tutto ciò che ti può offrire la cultura moderna,
dai pc ai video alle musiche. E in questo sono molto più avan-
ti di noi. Mischiano le arti e ne fanno di tutti i colori. ■

In questa pag., una scena
di Momenten, del gruppo
Koning Carlos di Tillburg
(foto: Martina Alessi).

Teatro della Limonaia

INTERCITY AMSTERDAM
un’Olanda di poche parole

Il Festival Intercity del Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino (Firenze), vetrina dedicata ogni anno a
una città e a un Paese del mondo differenti, ha visitato per tutto ottobre proprio Amsterdam e l’Olanda.

La formula tipica di questo festival, giunto alla sua 21a edizione e diretto a lungo dalla scomparsa Barbara
Nativi, prevede un cartellone (comprendente anche letture di testi e una rassegna cinematrografica) che
affianca spettacoli ospiti dall’estero - ovviamente in lingua originale - a produzioni di testi teatrali del Paese
prescelto, con il coinvolgimento di registi del luogo che vengono a dirigere attori italiani. Sarà così, que-
st’anno, in Per colpa tua - ovvero una nuova opera teatrale di Peter Wittes, della giovane, ma già affermatissima
Esther Gerritsen (regia di Alessandra Koch, con Giulia Bianchi Weber, Marco Natalucci e Nicolò Belliti). Il
festival di quest’anno è diverso, proprio per la natura - secondo il direttore artistico Dimitri Milopulos - di
quello che si vede sulla scena olandese di oggi, rappresentata in maniera adeguata dagli spettacoli ospiti:
quanto meno da Bambie 12 della compagnia Bambie, da Knuckles del gruppo omonimo e da Tucht della
Theatergang Carver. Tutti spettacoli sulla linea di un teatro assolutamente fisico, non verbale, giocato sul
movimento, sul gesto o sull’azione in scena: un’azione perfino violenta, per quanto ironica, nel caso di
Knuckles, a base, di «esattamente ottocentocinquantasei colpi, dati o ricevuti» che portano alla «distruzione
dell’intero stock di un magazzino Ikea di media grandezza». Senza parole, ma di tutt’altro genere è anche
lo spettacolo Kamp, del gruppo Hotel Modern, straziante quanto minuziosa ricostruzione “recitata” da
modellini in scala e da figurine umane alte otto centimetri degli orrori di Auschwitz.
Il video, o meglio le proiezioni di sfondi, ambientazioni, vortici e segni luminosi, di architetture visive che agiscono e “lavorano” sullo
spazio scenico, sono anche protagonisti dello spettacolo che ha inaugurato il festival, Momenten. Un evento teatrale singolare, alme-
no per i canoni nostrani, che mostra il talento quanto meno scenico-visuale (ma anche raffinatamente evocatore) del regista Joris Van
Middle. Momenten è nato da un lavoro comune, realizzato apposta per il festival dagli artisti e da due attori (Martijn Crins e Leon De
Waal) del gruppo Koning Carlos di Tilburg e dagli attori italiani Daniela D’Argenio e Riccardo Naldini, secondo una formula di crea-
zione-coproduzione sperimentale anch’essa non nuova per Intercity. Ne deriva uno spettacolo dalla sfuggente, ma innegabile sug-
gestione, dai molti momenti allusivamente fascinosi. Una sorta di teatro “astratto” quello di Van Middle. È forse una delle prime volte
che si assiste a un lavoro “multimediale” pienamente persuasivo, in cui veramente videoproiezioni, musica, luci, uso dello spazio,
“presenza” degli attori, gesti e movimenti (ora frenetici ora bloccati e geometricamente equilibrati) e infine parole del testo (di De
Waal) riescono a saldarsi appropriatamente in un tutto armonico, capace di creare, appunto, una sottile e insieme intensa suggestio-
ne, un’evocazione inquieta, ambigua, che può lasciare il posto a un’affascinante, lirica contemplazione. In un non-luogo indefinito,
forse un’immaginaria (e invisibile) stazione ferroviaria, vuoto frammento di tessuto urbano, quattro personaggi si incontrano e cer-
cano insistemente qualcosa (una figlia, la montagna di una cartolina, un ricordo), attraversando visioni, memorie, smarrimenti. In
questo spazio sospeso, vacuo, in cui il tempo si è quasi fermato, i pensieri possono anche passare da una mente all’altra: in questo
luogo si perde se stessi e ci si ritrova. Un ruolo importantissimo lo rivestono le musiche - splendide - di Ton De Witte. Francesco Tei
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A
l 168 di Herengracht, arteria centralissima a cinque
minuti da Piazza Dam e a circa quindici minuti a
piedi dalla Stazione Centrale, si trova l’attuale sede
del Theater Instituut Nederland, un organismo
nazionale finanziato dal Ministero dell’Educazione,

della Cultura e della Scienza, che ha il compito di favorire la diffu-
sione della cultura teatrale presso il pubblico, diffondere informa-
zioni, effettuare ricerche e stimolare la specializzazione nel campo
del teatro professionale, tanto a livello nazionale quanto internazio-
nale. Nei cinque monumentali edifici è ospitato anche uno splendi-
do museo teatrale: circa 100.000 libri e un gran numero di testi tea-
trali, foto, costumi, ritratti, modelli in scala, ecc… La collezione del
Museo è talmente grande che sarebbe impossibile esporre tutto
quanto contemporaneamente. Nei suoi locali si presentano, dun-
que, mostre sempre diverse sul teatro olandese che illustrano
doverosamente il passato e il presente della cultura teatrale del
paese: dal musical all’opera, dal cabaret alla danza e dal teatro di
prosa a quello per ragazzi. L’ampio centro multimediale è poi in
grado di fornire informazioni su oltre 65.000 spettacoli. I palazzi sto-
rici, gli eventi che si susseguono a ritmo continuo e i giardini retro-
stanti giustificano già da soli la visita. Il Theater Instituut Nederland
organizza altresì tavole rotonde e seminari, laboratori e incontri
internazionali, pubblica libri e cd, oltre a far parte di un gran nume-
ro di organismi internazionali. Attualmente vi lavorano 37 persone
ed è diviso in varie sezioni. L’ufficio stampa pubblica annualmente,
fra le altre cose, l’Annuario del teatro olandese oltre a svariati saggi,

Con meno di quaranta impiegati, il Tin è
l’ente governativo deputato alla diffusione
e promozione del teatro olandese in patria
e all’estero: effettua ricerche, stimola le spe-
cializzazioni professionali, organizza
mostre, incontri, seminari e laboratori, pos-
siede un grande centro multimediale, pub-
blica libri e cd, promuove lo sviluppo di
progetti educativi per le scuole e i rapporti
con l’estero. Nei suoi cinque edifici ospita
anche un imponente museo teatrale

THEATER INSTITUUT NEDERLAND
un esempio da imitare

Hy50

di Pino Tierno

istituzioni
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e collabora con enti e istituzioni estere che vogliano pubblicare testi
olandesi. Recentemente ha anche presentato un opuscolo conte-
nente due dvd sulle compagnie olandesi attive anche all’estero
(The Dutch on Tour), uno centrato sul teatro per ragazzi e il teatro
di mimo, e l’altro sulla prosa e la danza. C’è poi una sezione col
compito di sviluppare speciali progetti educativi per le scuole pri-
marie e secondarie, oltre a quello di organizzare visite guidate pres-
so i teatri storici o i propri locali. L’Ufficio Consulenza segue pro-
grammi di sostegno pubblico alle attività teatrali e dà, su richiesta,
assistenza su come ottenere sussidi. L’Ufficio Internazionale, inve-
ce, si occupa essenzialmente della promozione del teatro e della
danza olandese all’estero, con progetti e iniziative tese a far cono-
scere e far circolare spettacoli ma anche i testi di drammaturghi
olandesi. Incontriamo Anja Krans, che fino al luglio scorso è stata
responsabile dell’Ufficio Consulenze e Informazioni ma che adesso
è Senior program manager, con la responsabilità di attività nazionali
e internazionali.

HYSTRIO - Anja, non si può proprio dire che lavoriate in
un brutto posto…
ANJA KRANS - Già, ma sfortunatamente fra dicembre e gennaio
dovremmo trasferirci in altri uffici in Sarphatistraat. Gli attuali loca-
li sono inadeguati a ospitare nello stesso tempo un museo e le
sezioni legate ai nostri progetti. Oltre a questo ci toccherà un po’
“reinventarci” e ridefinire la nostra posizione in quanto organizza-
zione di supporto alle arti performative. Nel giro di sette-dieci anni
dovremmo anche essere in grado di costituire un nuovo museo
per tutte le arti sceniche, compresa stavolta la musica.

HY - Il teatro è molto seguito dagli olandesi?
A.K. - Direi di sì, tenuto conto del numero di abitanti. Uno spetta-
colo in genere può fare una quarantina di repliche, due settimane
ad Amsterdam e poi in giro per il paese. Anche qui, per quanto
meno che nel resto d’Europa, abbiamo una fascia di pubblico che
va a teatro perché è un rito, un habitus sociale, c’è il pubblico dei
grandi spettacoli che sono gli unici a poter reggere una tenitura
molto lunga. Quelle sono persone che generalmente vanno a tea-
tro solo una volta all’anno con tutta la famiglia per seguire un
grande musical o comunque uno spettacolo con canzoni e ricchi
costumi. Quello che forse caratterizza l’Olanda è il pubblico, for-
mato essenzialmente da giovani, che si reca ai festival, di cui il
nostro paese è disseminato. Sono manifestazioni che spesso
abbinano anche la possibilità di fare vacanza con camping e altro
e hanno un pubblico particolarmente motivato a seguire quegli
spettacoli specifici. Una forma particolare di teatro molto seguita
è il cabaret, un teatro con connotazioni politiche che è cresciuto
enormemente negli ultimi anni. 

HY - In che modo sostenete il teatro olandese all’estero?
A.K. - Per esempio, di recente, per quanto riguarda all’Italia,
abbiamo invitato un paio di volte Dimitri Milopulos di Intercity
Festival perché stesse qui un paio di settimane e incontrasse il
maggior numero possibile di operatori e artisti, sostenendo la
ricerca di fondi per gli spettacoli invitati. Del resto abbiamo un pro-
gramma apposito, “The International Visitors’ Programme”, per
permettere in un anno a circa 45 operatori professionali di visita-
re il nostro Paese ed esplorare il mondo del teatro e della danza.
Abbiamo poi un progetto biennale con la Francia, chiamato “En
scène les Pays Bas” per rafforzare i legami tra operatori francesi

e olandesi e per portare là spettacoli di danza e di teatro. Abbiamo
un progetto con la Germania, che si estenderà anche all’Austria e
alla Svizzera tedesca, il “Dutch Dance and Drama in Theater
Project”. Poi un’iniziativa che riguarda il Canada e gli Stati Uniti, il
“Netherlands American - Dance & Theater Project”, per accre-
scere la visibilità degli artisti olandesi in quel continente e favorire
le collaborazioni e gli scambi. Ci sono attualmente in campo pro-
getti con la Cina, con l’Iran, sempre nell’ambito di scambi bilate-
rali e di iniziative atte a favorire la reciproca conoscenza. C’è
appena stato un focus sulla nostra drammaturgia a Oldemburg e
poi un progetto col WienerFestwochen. Per finire stiamo anche
preparando un progetto di lunga durata col Sud Africa. 

HY - Quali forme di promozione utilizzate per la dram-
maturgia olandese?
A.K. - Bisogna innanzitutto dire che l’interesse per la drammatur-
gia da parte delle istituzioni è qualcosa di relativamente nuovo.
Tradizionalmente in Olanda c’è sempre stata una maggior atten-
zione per la performance piuttosto che per il testo letterario e la
maggior parte dei drammaturghi erano registi che mettevano in
scena i loro scritti. Ora le cose sono molto cambiate e da noi stan-
no venendo fuori dei drammaturghi molto interessanti. Una volta la
percentuale di “olandesità” nei nostri teatri era infima, ora una
recente ricerca parla del 40%, anche se probabilmente è un po’ più
bassa. Per quanto riguarda la promozione all’estero, in genere
ogni anno decidiamo di far tradurre dai dieci ai quindici testi che
riteniamo adatti a un pubblico internazionale, ma ovviamente ci
sono anche progetti specifici volti alla promozione della nostra
drammaturgia in un singolo paese. Non puntiamo più tanto invece
sulla pubblicazione, come era avvenuto anche con l’Italia, oltre che
con molti altri paesi, in quanto sappiamo bene che non c’è un lega-
me così automatico e diretto con il mondo teatrale. Molti dei nostri
drammaturghi, da Woudstra alla Herzberg, passando per gli artisti
del teatro per ragazzi che è una realtà davvero molto interessan-
te, sono abbastanza regolarmente messi in scena in Germania, ad
esempio, o nei Paesi dell’Est. Come poi saprà un testo di Maria
Goos è stato anche rappresentato all’Old Vic di Londra.

HY - Vi occupate anche dei drammaturghi delle Fiandre?
A.K. - No, collaboriamo moltissimo con artisti belgi, specialmente
con registi, ma per quanto riguarda la drammaturgia siamo come
per il Goethe Institut, che sostiene finanziariamente soltanto auto-
ri tedeschi. Nelle Fiandre, fra le altre istituzioni, c’è il Vlaams
Theater Institut che ha funzioni molto simili alle nostre, solo che
loro non hanno un museo ma per contro promuovono molto il tea-
trodanza. Il Vlaams non sostiene particolarmente la traduzione di
testi: a farlo, più che altro, è il fondo fiammingo per la letteratura o
istituti come lo Scrijverspodium Vlaanderen.

HY - Individua delle differenze sostanziali fra quanto si
scrive in Olanda e nelle Fiandre?
A.K. - La diversa matrice religiosa si fa sentire, direi.
Generalizzando un po’, la scrittura fiamminga è più barocca, più
filosofica; noi tendiamo a essere più sobri e a utilizzare in genere
meno parole. Nelle tematiche, la radice cattolica si esprime spes-
so nella ricerca individualistica del proprio “posto nel mondo” lad-
dove per noi l’humus calvinista ci porta invece ad approfondire
maggiormente il “rapporto col mondo” e dunque le relazioni fami-
liari e sociali, in pratica il modo di interagire con gli altri. ■

In apertura, il manifesto
dell’Holland Festival del
1957, realizzato da W.
Wynberg (collezione Theater
Instituut Nederland).
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di Diego Vincenti

Quando i dettagli
raccontano la Storia

Hotel Modern

A
nomalie storico-drammaturgiche. Che affascina-
no. Gli Hotel Modern appaiono ricerca a sé stante
all’interno della (eclettica) galassia olandese. Così
peculiare il loro linguag-
gio scenico, così in soli-

taria il percorso artistico. Nati nel 1997,
freschi del primo decennio di storia,
sono fra le voci più importanti dell’ex-
port teatrale dei Paesi Bassi. Dall’Asia
agli Stati Uniti, dall’Europa (tutta) al
Canada: giro del mondo per palcosce-
nici che li avvicina a compagnie molto
più blasonate. Ma cosa li rende così
riconoscibili e spendibili sul mercato
estero? Superando i limiti imposti dalla
lingua, gli Hotel Modern creano una
grammatica universale dai tratti estre-
mamente estetizzanti, sintesi (in)edita
di scena e arti visive. Una sintesi sca-
turita dall’incontro fra le due fondatrici

Pauline Kalker e Arlène Hoornweg con l’artista Herman Helle.
Aspirazioni (e tendenze) comuni. Da quel momento l’idea dei
modellini in scala per far rivivere grandi e piccoli momenti della

Storia. Dalla Shoah in miniatura di
Kamp al divertissement dai tratti baroc-
chi di Rococo, dalla carneficina militare
di The Great War fino alla riflessione
per frammenti sulla condizione umana
di The Man With Five Fingers: i model-
li prendono vita, anime morte (?) che si
muovono con un gusto fra la stop
motion cinematografica e il balletto di
burattini. E le videocamere a riprende-
re il tutto. Invasive e ficcanaso.
Riflesse su grande schermo. «L’unione
di linguaggi differenti è basilare per il
nostro lavoro - spiega Pauline Kalker  -
un approccio sviluppatosi con l’inizio
della collaborazione con Herman
Helle. Le sue idee applicate alle arti
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Fra le (pochissime) realtà tea-
trali olandesi conosciute in
Italia, gli Hotel Modern vivo-
no in equilibrio fra le dimen-
sioni minime dei modelli in
scala e la grandezza degli
avvenimenti riportati in
scena. Ospiti al festival
Intercity Amsterdam, parlano
di un fare teatro difficilmente
imitabile, che sta facendo il
giro del mondo
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In apertura, una scena di
Rococo; in questa pag.,
un’immagine da Kamp
(entrambe le foto: Herman
Helle).

visive si sono incrociate con le nostre concezioni teatrali.
Tramite lui siamo arrivati ai modelli in scala, ma nel nostro lavo-
ro sono altrettanto importanti i suoni, le musiche, i filmati.
Queste le nostre basi artistiche, la nostra grammatica che si
muove fra dimensioni minime e gigantesche. Credo che i det-
tagli possano raccontare le grandi storie. Per questo ci è capi-
tato di concentrarci anche visivamente sui più piccoli particola-
ri, specie nelle performance legate alla guerra e alle tragedie
collettive. In Kamp ad esempio, il pubblico può osservare ogni
oggetto presente nel bagaglio di alcuni deportati, un aspetto
che crediamo aiuti a personalizzare la massa, offrire ogni tanto
l’idea dell’individuo all’interno della grande Storia». C’è un certo
idealismo nel lavoro degli Hotel Modern. La tragedia collettiva
trova su palcoscenico un momento atemporale di riflessione e
presa di coscienza. Catarsi collettiva che può assumere con-
notati emotivi molto potenti. «Non credo certamente di poter
portare la pace nel mondo - continua la Kalker - ma alcuni lavo-
ri spingono a riflettere in maniera interessante, come se si riuti-
lizzasse l’energia negativa che è legata a certi momenti. Al ter-
mine di Kamp, abbiamo l’abitudine di parlare con gli spettatori,
un incontro che ha assunto caratteri peculiari in ogni paese che
abbiamo visitato. In alcuni casi ci sono stati confronti emozio-
nanti, come a Budapest dove erano presenti molti sopravvissu-
ti ai campi o loro parenti, o in Portogallo, dove una donna
improvvisamente si alzò urlando che anche loro avevano avuto
i loro deportati, riferendosi alla dittatura di Salazar. Poi magari ti
capita invece di scontrarti con situazioni molto difficili, come la
censura negli Stati Uniti dove non si possono mostrare le imma-
gini delle bare dei soldati morti in Iraq, o in Germania dove qual-
cuno ci ha perfino chiesto come ci fossimo permessi di approc-
ciare l’argomento in questa maniera. Ma l’obiettivo della ricerca
teatrale cambia necessariamente anche a seconda della
performance. In generale direi che cerchiamo sempre di creare
un’esperienza, una forma di condivisione che nasce intorno a
delle nostre curiosità. Una sorta di “fame” che va soddisfatta e
che speriamo di trasmettere allo spettatore. In seguito l’idea
può assumere contorni distanti, descrivendo a seconda delle
circostanze situazioni molto dure o, al contrario, estremamente
solari come in Rococo, un lavoro giocoso in cui utilizziamo
diversi oggetti del mondo dei bambini. Quasi una necessità di
tornare alla felicità e alla poesia (e al sesso) dopo tutto il nero
vissuto in Kamp». Una ricerca definita, malleabile, capace di
adeguarsi a condizioni e desideri. Ma quanto distano certe scel-
te dal teatro classico? Nonostante le apparenze, alcuni rimandi
(specie nella struttura drammaturgica e nei tempi scenici) sem-
brano sopravvivere. «Non credo sia necessario allontanarsi
completamente dalla tradizione. Più che altro è importante
avere un approccio libero alla materia, una mentalità aperta che
ti porti ad utilizzare il teatro con un grande senso di libertà,
verso riletture moderne. Se ne vedono tante in giro, non tutte
sono valide ma sicuramente sono l’aspetto più interessante,
quello più creativo. Ma noi stessi usiamo diversi stilemi classici.
Forse è più difficile notarli nei nostri lavori ma ci sono. Certo,
non siamo cinque o sei persone su un palco a raccontare in
costume una storia. Ma meglio così, perché non è neanche il
nostro talento. Quello che ci riesce meglio è altro. In ogni caso,
come “tradizione” siamo sicuramente più legati alle nuove con-
cezioni nate in Olanda negli anni Settanta, l’apertura mentale
vista per la prima volta in quel decennio e che ha dato poi vita

a vari fenomeni, come quello dei collettivi teatrali». Solo la paro-
la apre un mondo di (presunti) anacronismi e militanze.
Soprattutto in Italia. Eppure la realtà olandese si dimostra nuo-
vamente molto diversa e i collettivi, in parte svuotati delle pul-
sioni politiche, rimangono forme aperte di partecipazione. In
questo caso teatrale. «Sono senza dubbio le realtà più radicali
- spiega la Kalker - dal linguaggio più personale ed esplicito,
nonostante le giovani compagnie di questo tipo stiano vivendo
qualche difficoltà. Una categoria a cui apparteniamo pur viven-
do noi una situazione privilegiata, sotto tutti i punti di vista. Sta
infatti avvenendo un progressivo taglio dei finanziamenti che
coinvolge soprattutto i piccoli gruppi. Rispetto ad altri paesi la
situazione non è tragica, tuttavia sta peggiorando, a scapito
degli stessi spettatori e della vivacità della ricerca. Un problema
soprattutto economico/organizzativo: si è in tanti e fare una
selezione dei gruppi permette un controllo più facile, con una
quantità di soldi maggiore per chi rimane. Esattamente quello
che vuole la lobby dei grandi gruppi. Perché al contrario di quel
che si può pensare, in Olanda sono proprio le grandi compa-
gnie ad avere problemi di pubblico, non riuscendo sempre a
riempire gli enormi palcoscenici che utilizzano. È una concezio-
ne del luogo teatrale che non ci appartiene ma che è molto dif-
fusa, come se alcuni spazi dessero a priori un maggiore presti-
gio. Noi invece abbiamo bisogno delle piccole dimensioni,
realtà più intime dove la vicinanza permette uno scambio d’e-
sperienza più diretta e forte». Spazio ai giovani gruppi allora.
Con quelle strane eredità Seventies che sembrano riflettersi un
po’ su tutto: nell’approccio collettivo al momento artistico, nel-
l’organizzazione, nell’apertura mentale di fronte alle collabora-
zioni. «È un lavoro - conclude la Kalker - che può essere avvi-
cinato al momento creativo delle grandi rock band: uno porta
un’idea e gli altri la seguono, aggiungendovi il proprio strumen-
to, la propria personalità, facendola diventare anche altro. C’è
un film di Godard (One Plus One ndr), in cui si vede bene que-
sto processo creativo legato nell’occasione alla canzone
Sympathy for the devil dei Rolling Stones. Negli Hotel Modern
ricopro in parte un ruolo da leader ma da sola non potrei fare
proprio nulla. È questo il punto di partenza. Ho bisogno degli
altri, non posso fare tutto nella mia mente. Ed è una cosa che
mi piace, piuttosto che partire da un piedistallo e diffondere alla
gente la Verità… Questo permette di liberare totalmente la fan-
tasia e creare forme impensate, attraverso una crescita basata
sul confronto, la critica, la dialettica». ■
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lavorare in Olanda

R
osamaria Rinaldi è in una posizione privilegiata per
parlarci del teatro olandese e dei rapporti culturali
intercorrenti fra i due Paesi. Dopo una laurea in
Diritto Internazionale, la Rinaldi si è trasferita per
motivi familiari nei Paesi Bassi e lì ha svolto la gran

parte della sua carriera registica. Tornata poi in Italia, circa sette
anni fa, oltre a svariate messe in scena di testi olandesi, ha tradot-
to e pubblicato insieme ad Alessandra Corda ben tre volumi di tea-
tro olandese e fiammingo contemporaneo (Teatro contemporaneo
olandese e fiammingo, Roma, Compagnia Teatro, 1997). Anche
se, ci tiene a sottolineare, «per quanto mi tenga costantemente
aggiornata sulla realtà di quel paese, in questi ultimi sette anni ho
inevitabilmente perso i contatti più diretti con quanto accade lì».

HYSTRIO - Parliamo prima della sua attività in Olanda.
Com’è cominciata la sua carriera registica?
ROSAMARIA RINALDI - Siamo nei primi anni ’80. La direttrice arti-
stica del Teatro Stabile di Arnhem intendeva mettere in scena il Re
Cervo di Gozzi e mi chiese di assisterla per i problemi di adattamen-
to e attualizzazione del testo. Poco dopo, una coppia di attrici dello
Stabile di Amsterdam mi ha chiesto di procurar loro un testo italiano
e io ho proposto Maria Stuarda di Dacia Maraini. Per questo lavoro
figuravo solo come dramaturg, in pratica regista del testo e non di
scena, essendo io ancora una perfetta sconosciuta. Da lì è partito
tutto. Della Maraini, del resto, dopo l’enorme successo della Stuarda,
in seguito ho messo in scena, da regista, moltissimi drammi.

HY - Quali altri lavori ha firmato?
R.R. - In un percorso trentennale che mi ha vista lavorare con
molti Stabili olandesi ma anche con impresari privati, ho messo in
scena molti testi italiani, dei Pirandello, certo, ma anche, ad esem-
pio un adattamento de La strada di Fellini o di Una giornata parti-

colare di Scola e tanti lavori di drammaturghi contemporanei,
come Brusati, Patroni Griffi, Mario Moretti. Va detto che gli Stabili
in Olanda - e quindi parliamo dei teatri sostenuti da fondi pubblici
- non hanno interesse, a differenza di quanto avviene qui da noi,
a occuparsi principalmente del repertorio classico ma ritengono al
contrario degni di attenzione e dunque anche di sostegno econo-
mico proprio quei lavori che, nella forma o nel contenuto, presen-
tino carattere di innovazione e di originalità. 

HY - Qual è stata la reazione in Olanda?
R.R. - Sempre molto positiva. Quasi inutile dire che l’Italia è uno
di quei paesi per i quali culturalmente l’Olanda ha sempre avuto
grandissimo interesse – non sono affatto pochi, ad esempio, quel-
li che studiano la nostra lingua – e il fatto di portare in scena testi
che uscissero dal solco più o meno già conosciuto della tradizio-
ne, non poteva non stimolare la loro già naturale curiosità. In
Olanda c’è sempre grande interesse per un teatro intriso di “attua-
lità”, di “sociale” che poi, beninteso, non significa un teatro neces-
sariamente politico. 

HY - Qual è l’aspetto più saliente, secondo lei, del fare
teatro in quel paese?
R.R. - Per quel che mi riguarda, credo sia l’importanza del rap-
porto con il pubblico. All’artista in Olanda non interessa più di tanto
“calarsi nel personaggio”, creare “l’illusione della realtà”, bensì
cercare una connivenza con il pubblico, che non ha mai, dal canto
suo, un atteggiamento passivo. È come se i teatranti dicessero,
ad esempio: «Noi siamo delle persone che in questo luogo, rac-
contano, con la vostra collaborazione, la storia di una persona
che soccombe alla gelosia, ammazzando la moglie Desdemona
e poi se stesso». Al pubblico viene in genere sottratta l’illusione
della realtà per farlo invece partecipare, in maniera oserei dire

L’esperienza di una regista e
traduttrice italiana che ha lavo-
rato a lungo con teatri e struttu-
re olandesi, portando in scena
soprattutto testi italiani. Il
“ritorno a casa”, sette anni fa, le
consente ora un confronto, la
cui impietosità non desta trop-
pa meraviglia…

ROMA-AMSTERDAM
andata e ritorno
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In apertura, un momen-
to di Un horizonte cua-
drado, della Compañia
de Paso, rappresentato
all’Oerol Festival di
Terschelling (foto: Anke
Teunissen).
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“democratica”, al momento concreto, reale della creazione tea-
trale. Questo ha a che fare, in verità, con tutta l’idea di società in
Olanda, vale a dire, di un insieme di persone che è sempre
cosciente della presenza - e anche delle necessità degli altri.
Quello che in Italia, a un certo punto, è stato definito “collettivo”,
in Olanda è sempre stato una costante. Non è certo un’eccezio-
ne, anche oggi, vedere una compagnia, anche con molti attori
sotto contratto, i quali in una produzione ricoprono il ruolo princi-
pale e nella successiva uno piccolissimo. Non è sempre l’ attore
di successo quello che interpreta i ruoli di protagonista… 

HY - Lei ha curato dei volumi di drammaturgia olande-
se. Com’erano suddivisi?
R.R. - Un volume era interamente dedicato a Karst Woudstra che,
come saprà, è uno dei drammaturghi più rappresentati anche
all’estero perché, pur proponendo temi e forme teatrali che carat-
terizzano il teatro contemporaneo olandese, è fortemente radica-
to nel teatro classico europeo; un altro volume racchiude testi di
autori, sia olandesi che fiamminghi, particolarmente rappresenta-
tivi del panorama teatrale - ma badi bene, parliamo, ripeto, di una
realtà che non tiene conto degli ultimissimi anni - infine il terzo era
dedicato ad autori-registi, come Rijnders e Strijards per i quali il
testo scritto è davvero solo uno degli elementi costitutivi dei loro
spettacoli. 

HY - Qual è, a suo dire, uno degli elementi più interes-
santi della drammaturgia olandese?
R.R. - Ovviamente ci sono anche in Olanda forme diversissime,
dalla pièce bien faite di impostazione classica alle avanguardie
più ardite, anche nella scrittura. Intanto, ancora una volta, direi
che quello olandese è sostanzialmente un teatro più attento al
contemporaneo di quanto non avvenga da noi, e nella dramma-
turgia c’è poi questa costante attenzione all’innovazione anche
nel linguaggio, e proprio gli autori-registi ne sono un esempio inte-
ressantissimo.

HY - Sette anni fa, la decisione di rientrare in Italia.
R.R. - Qui ho cercato soprattutto, spesso con il sostegno delle isti-
tuzioni olandesi e fiamminghe, di far conoscere il teatro di questi
paesi, sia appunto curando quei tre volumi, sia mettendo in scena
diversi autori contemporanei. Quanto al resto, inutile dire che l’im-
patto con la realtà teatrale italiana non è stato dei più appaganti.
Credo che in fondo l’organizzazione del teatro rifletta la società di
cui è espressione. Qui già solo sottomettere un progetto teatrale
all’attenzione di enti o direttori artistici è un’impresa scoraggiante:
burocrazia, indifferenza, pressappochismo… In Olanda, devo
riconoscerlo a malincuore, nel contatto sia con le istituzioni che
con gli operatori culturali, tutto è più limpido e diretto. Il progetto
artistico viene sempre ricevuto, valutato, poi accolto o rifiutato, ma
sempre in tempi brevi e con motivazioni chiare. Senza parlare poi
del sostegno che viene dato alle nuove creatività, e all’investi-
mento sui giovani che abbiano fornito una qualche prova di talen-
to e a cui viene data l’opportunità di affinarsi, mettendo loro a
disposizione sussidi e palcoscenici da cui confrontarsi col pubbli-
co. Un altro piccolo dettaglio. Entro pochi giorni da ogni “prima”,
tutti i giornali olandesi escono con un’ampia e motivata critica
dello spettacolo. Ha mai dato una scorsa ai quotidiani italiani?
Pino Tierno

sistemi teatrali a confronto

OLANDA VS ITALIA
o il mondo alla rovescia

In Italia conosciamo abbastanza bene alcuni sistemi teatrali
europei, su tutti probabilmente quello francese e quello tede-

sco. Personalmente non avevo alcuna cognizione di quello
olandese prima di ritrovarmi a vivere ad Amsterdam e a ini-
ziare qui una nuova esperienza professionale. Ma l’effetto è
stato (ed è), come quello di guardare il mondo dal sotto all’in-
sù, di incredulità e anche “commozione” in alcuni momenti.
Fin dall’inizio: partito dall’Italia appartenente teatralmente alla
generazione dei “giovani” (a 45 anni passati), il giorno dopo
approdavo in Olanda nella categoria degli “esperti” e quanto,
poco o tanto, avevo realizzato nei 26 anni di professione, assu-
meva un valore in sé nella ricerca di lavoro e comunque supe-
riore a quello della carta straccia che ha in Italia.  Quando,
insieme a tanti colleghi italiani, si tracciavano delle ipotesi di
riforma del sistema dei sussidi allo spettacolo nel nostro Paese,
molte proposte venivano tacciate di eccesso di fantasia. Questo
non è successo in Olanda, e non sono certo pregiudizialmente
esterofilo né considero l’Olanda il paese dei campanelli. È
come se i legislatori olandesi avessero deciso di fare il contra-
rio di quello che si fa in Italia. In Italia il denaro pubblico sostie-
ne sia il teatro d’arte che quello commerciale? Bene: in Olanda
i fondi pubblici sostengono esclusivamente le produzioni e le
programmazioni non commerciali. Da noi ogni richiesta di
poter introdurre un contributo pluriennale sulla base di un
progetto è vista come il diavolo? In Olanda vige un sistema
quadriennale (nel 2009 inizia il quinto quadriennio dall’intro-
duzione della legge) che annuncia le entità dei sussidi l’anno
prima dell’inizio dei quattro anni. A decidere è il Ministero
naturalmente, sulla base di indicazioni fornite da una commis-
sione composta dai più riconosciuti professionisti nell’ambito
della programmazione, produzione e festival, che valutano il
progetto a venire, ovviamente. Non proprio come in Italia... Il
lavoro nello spettacolo è riconosciuto allo stesso livello di
dignità delle altre professioni e tutto, dalla formazione ai livel-
li dei salari e dei compensi fino ai sussidi di disoccupazione, è
coerente e organizzato. Aiuto! Se penso all’Enpals e ai contrat-
ti nazionali collettivi in Italia. In questo mondo al contrario
anche il rapporto con la politica è all’opposto, al punto che gli
operatori chiedono un maggiore coinvolgimento della politica:
ma sarà che c’è anche un’etica politica diversa? In Olanda il
sistema dello spettacolo è regolato in maniera diversa da molte
esperienze europee. Innanzitutto il finanziamento pubblico
non è destinato alle produzioni o ai teatri di tipo commerciale
ma esclusivamente a ciò che noi chiameremmo teatro d’arte.
Per i teatri, le compagnie e i festival il progetto da presentare (e
quindi il finanziamento) è quadriennale. Ma esiste anche la
possibilità di presentare progetti (e ottenere relativi finanzia-
menti) annuali. Gli aspetti produttivi toccano esclusivamente
le compagnie, mentre i teatri si occupano esclusivamente della
programmazione (ma è in atto un cambiamento che riconosce
i teatri di produzione). Per il teatro commerciale (musical, tea-
tro classico basato sull’attore conosciuto, commedia, comici,
ecc) esistono dei fondi privati (!) creati dagli stessi produttori.
Inoltre esistono cinque Accademie Nazionali (in un territorio
che è un quarto dell’Italia), tutte di ottimo livello. Paolo Aniello
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festival in Olanda sono spesso un momento felice, in
termini di scelte artistiche e partecipazione di pubblico,
rispetto alla quotidianità delle programmazioni nei teatri
delle città grandi e piccole. Forte spinta alla internazio-
nalizzazione dei programmi e grande capacità di attra-

zione del pubblico fanno di molti festival estivi un momento di
festa e di incontri artistici, in controtendenza con le program-
mazioni invernali dove l’attività internazionale non riesce a
raccogliere una grande attenzione e,
soprattutto nelle città medio-piccole, non
c’è molta partecipazione di pubblico.
Questo ha una spiegazione nella politica
di investimenti che il Governo olandese
ha attivato negli ultimi quindici anni circa,
di consolidamento strutturale del sistema
interno (anche come conseguenza del-
l’apertura internazionale che ha caratte-
rizzato la parte più creativa e interessan-
te organizzativamente del teatro in
Olanda fino a parte degli anni ’80) e di
sostegno alla produzione nazionale, cui

corrisponde ora (per il quadriennio di sussidi 2009-2013) l’av-
vio di una linea che si riequilibria verso l’internazionalizzazio-
ne, sia nella produzione che nella programmazione.
Naturalmente i Festival si diversificano notevolmente e le
contenute dimensioni (geografiche e di popolazione)
dell’Olanda rendono necessaria una forte complementarietà
delle loro proposte.
Il Festival sicuramente più noto in Olanda e all’estero è

l’Holland Festival, il più sostenuto in
assoluto dai fondi pubblici. Propone
opera, musica, teatro e danza, con un
programma fortemente - ma non esclusi-
vamente - internazionale; diretto da
Pierre Audi (anche direttore della
Netherlands Opera e regista di opera,
teatro e cinema), si tiene nel mese di giu-
gno ad Amsterdam, distribuito tra i molti
spazi della città, dai famosi teatri musi-
cali (Muziekgebouw aan ‘t Ij, Het
Muziektheater, Concertgebouw), a quelli
generalmente dedicati al teatro

Hy56

scene estive

di Paolo Aniello

Forte partecipazione di
pubblico, programmazio-
ne internazionale e grossi
investimenti da parte del
governo: i festival in
Olanda sono spesso
momenti di incontro sti-
molanti, sia per gli artisti
che per gli spettatori
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(Stadsschouwburg, Bellevue), a spazi alternativi (ad esempio
il fantastico sito della Westergasfabriek). Il Festival ospita i
grandi Maestri della scena, nella musica soprattutto, nel tea-
tro e nella danza, ma è anche capace di dare spazio a espe-
rienze artistiche più giovani e sperimentali nei linguaggi pro-
posti (da segnalare nel 2007 la presenza di Cani di bancata
di Emma Dante). Il profilo artistico è di alto livello, ma forse
manca di quella connotazione di festival intesa come spazio
di incontro di una comunità: la dispersione degli spettacoli nei
diversi teatri di una città grande come Amsterdam e la man-
canza di luoghi di ritrovo comuni ne fanno un’esperienza piut-
tosto lontana da quella ad esempio del (quasi) coetaneo festi-
val di Avignone.
Dei festival a carattere internazionale, il Noorderzon
Festival di Groningen, è sicuramente uno dei più interessan-
ti, sia per la qualità del programma proposto, che per l’am-
biente che riesce a creare. Indirizzato a presentare artisti e
compagnie “innovatrici” nei linguaggi scenici, privilegia senza
intellettualismi il “cross over”, l’incrocio fra le arti; annualmen-
te individua, nel programma veramente molto ampio, un
focus dedicato a un Paese o a un’area specifica: così è stato
negli anni passati per gli Stati Uniti, l’Europa del Nord e que-
st’anno per l’Italia (sono stati invitati Motus, Fanny e
Alexander, TPO, Teatrino Clandestino, Santasangre e
Pathosformel). Da otto anni la direzione è affidata all’inglese
Mark Yeoman, una storia nel teatro di strada, che ha costrui-
to un festival capace di mantenere un livello di qualità artisti-
ca molto alto e un rapporto con la città che ne costituisce il
corpo solido, capace di attrarre circa centocinquantamila per-
sone nell’area del festival in undici giorni e di vendere oltre
trentacinquemila biglietti. L’attenzione del festival è molto
orientata verso i Paesi anglofoni (comprendendo in questo
anche l’Australia) e del Nord Europa, aree piuttosto scono-
sciute in Italia, così come fino a quest’anno il teatro italiano
era pressochè sconosciuto in Olanda (con le eccezioni alte
come la Societas Raffaello Sanzio e dell’occasionale e già
citata Emma Dante dello scorso anno). Il programma è quasi
esclusivamente internazionale.
Un altro festival interessante è il De (Internationale) Keuze
dello Stadsschouwburg di Rotterdam, festival relativamente
giovane (ottava edizione a settembre 2008) e diretto da
Annemie Vanackere, anche codirettrice dello stesso teatro.
Artisticamente più vicino alla linea del Noorderzon (con cui
spesso collabora nell’invito di compagnie estere), è un festi-
val fresco e molto aperto a esperienze teatrali anche di con-
fine, che va a cercare in Est Europa e in Oriente registi e
creatori da affiancare ad altre compagnie internazionali e alle
esperienze teatrali olandesi e fiamminghe più giovani e inte-
ressanti. Nel 2007 ha presentato tre compagnie italiane: Hey
girl! della Raffaello Sanzio (anche coprodotto dal teatro), La
busta di Scimone-Sframeli e gli Ortographe.
Con una programmazione anche internazionale ma dedicato
a esperienze più “di battaglia” (su spazi quasi sempre non
convenzionali) è il Festival aan der Werf che si svolge a
Utrecht alla fine di maggio con la direzione di Yvonne
Franquinet. È una manifestazione nella quale si possono
incontrare spesso tra i più interessanti artisti olandesi e fiam-
minghi delle ultime generazioni, insieme ad alcune presenze

internazionali con una specifica vocazione verso la perfor-
mance o il lavoro site specific. 
Una caratteristica molto specifica è invece quella di Oerol
Festival, localizzato a Terschelling (si svolge a giugno),
un’affascinante isola appena al largo della costa olandese: il
festival invita artisti e compagnie sulla base di un tema diver-
so ogni anno e che trova spunto nei fatti mondiali e ha come
spazio ispiratore e luogo di presentazione l’isola stessa e la
sua natura. Ogni anno viene invitata una personalità non
olandese (quest’anno Bob Wilson) per l’apertura, con un pro-
getto specifico. Teatro, musica, cinema e moltissimo teatro di
strada sono gli ambiti in cui si sviluppa.
Il Theaterfestival van Nederland en Vlanderen è un festival
in bilico: nato come presentazione ad Amsterdam dei miglio-
ri spettacoli della stagione precedente selezionati in Olanda e
nelle Fiandre, si è allargato e sta cercando di precisare la sua
fisionomia: nel 2008 si è ampliata la sezione Fringe (circa 50
spettacoli) e nel suo complesso si presenta come una ottima
occasione per conoscere artisti olandesi e fiamminghi di
nuova e meno nuova generazione in uno spazio di tempo
contenuto. Naturalmente anche altri festival meriterebbero, in
positivo e in negativo, un approfondimento: ricordo solamen-
te Julidans ad Amsterdam, Boulevard a Den Bosch e De
Parade (itinerante tra le maggiori città olandesi). ■
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Nella pag. precedente,
una scena di Schmiere,
di Deuten en de Goeij,
rappresentato all’Oerol
Festival di Terschelling
(foto: Diederik de Klerk).

PER SAPERNE DI PIÙ

Teatro contemporaneo olandese e fiammingo, 3 voll., traduzione e
cura di Rosamaria Rinaldi, postfazione di Annamaria Sorbo,
Roma, Edizioni Compagnia Teatro I.T., 1997-2002.

Dall’autunno del Medioevo alle montagne dei Paesi Bassi. La
letteratura nederlandese in traduzione italiana, a cura di M.C.
Dingenouts, F. Ferrai, L.Pignatti, Iperborea (s.d.).

Carnet (rivista), 1999, a cura del Theater Instituut Nederland e
Vlaams Theater Instituut, (in inglese e francese).

Teatro holandés contemporáneo, traduzioni in spagnolo di
Ronald Brouwer, introduzione di Ronald Ockhuysen,
Publicaciones de la asociación de directores de España,
Serie: Literatura drámatica, n. 35. (s.d.).

Dutch and Flemish plays, a cura di Della Couling, introdu-
zione di Petra De Kock, London, Nick Hern Books, 1997.

Shoots 2008, pubblicazione in inglese, a cura del Theater
Instituut Nederland.

The Dutch on Tour, 2 voll., pubblicazione in inglese a cura
del Theater Instituut Nederland.

Siti web:
www.olanda.it
www.theaterinstituut.nl
www.dutchdrama.nl
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È
sufficiente vedere uno spettacolo di cabaret in
Olanda, per sfatare il luogo comune sulla fred-
dezza della popolazione. Un’esplosione di idee,
critiche, slogan e risate. Sottogenere serissimo,
è forse il palcoscenico dove il paese ha visto cre-

scere con maggiore continuità coscienza politica e puri talen-
ti. Come la nazionale di calcio dagli anni Settanta in avanti.
Mal abituati dalla tv nostrana, che in Italia ha appiattito gli
interventi sui tre minuti dello sketch (stessa dinamica che si
rivive in parte nella musica pop: digeribilità a scapito di qua-
lità), il cabaret in Olanda trova spazi e tempi da grande tea-
tro, con una rispettabilità propria riconosciuta da tutta l’opi-
nione pubblica. Per farsi un’idea, Paul van Vliet, uno della
vecchia guardia (classe 1935), ambasciatore dell’Unicef e
con onorificenze dalle Case Reali olandese e svedese, fu
chiamato a corte per il fidanzamento della regina Beatrice. Ne
uscì uno spettacolo leggendario. Del fenomeno sorprende
prima di tutto il successo nei teatri, con le platee a riempirsi
per serate spesso oltre le due ore. Monologhi fiume dosati
con intelligenza, dove una “drammaturgia comica” si sviluppa
con furbizia e talento, fra pause e veri e propri climax. E dove
non è raro che i linguaggi scenici si incrocino. Platee piene
allora e biglietti venduti addirittura sul mercato nero. Bagarini
da cabaret. Viene da sorridere, ma dà anche un’idea delle
proporzioni del successo. Generalizzando si nota subito un
rapporto stretto stretto con la realtà, e una presenza scenica
forte, sicura, che permette di evitare la facile soluzione.

Niente tormentoni ma piuttosto one man show che ricorda-
no certi meccanismi visti anche sui palcoscenici statuniten-
si. Ma ad esempio, in una realtà multietnica complessiva-
mente più rilassata come quella olandese, le comunità risul-
tano più aperte, scegliendo a seconda del gusto e non del
colore della pelle. Amati quindi da un pubblico molto vasto
Jörgen Raymann (Suriname), Najib Amhali di origine
marocchine o il turco Javier Guzman, mentre sul lato oppo-
sto ci si imbatte anche in casi di comicità pesantemente vol-
gare, spesso aggressiva nei confronti dei cittadini extraco-
munitari. Ne sono un esempio il popolare Theo Maassen
(che a maggio ha spaccato sul palco la macchina fotografi-
ca di una ragazza che lo infastidiva) o il controverso Hans
Teeuwen, già collaboratore di Theo Van Gogh (il regista
assassinato nel 2004 da un estremista islamico). Ma per
avere un’idea di quanto uno spettacolo di cabaret possa
riflettersi sulla società, è interessante ricordare quello che
successe nel 1989, allo spettacolo di fine anno del celebre
Youp van ‘t Hek, fra l’altro editorialista per il quotidiano NRC
Handelsblad. All’epoca la Heineken aveva avuto la brillante
idea di lanciare sul mercato la Buckler, una birra analcolica.
Fu sufficiente che Youp van ‘t Hek dicesse che chi beveva
Buckler era un Bucklerlul (praticamente un pirla) perché la

birra fosse ritirata nel giro di qualche mese. Invenduta.
Quando si dice la forza del teatro... Il successo del genere
ha portato negli anni anche alla nascita di festival molto
importanti, come il Cameretten, il Leids Cabaret e
l’Amsterdams Kleinkunst, vivai che stanno garantendo un
continuo cambio generazionale in un genere che, pur mutan-
do nel tempo, ancora deve molto alla tradizione. Vera icona
in questo senso rimane il trio formato da Wim Sonneveld,
Wim Kan e Toon Hermans, quest’ultimo artista geniale quan-
to eclettico fra teatro, letteratura, musica e arti figurative.
Autore di alcune delle più celebri canzoni popolari olandesi
(tra cui Vierentwintig rozen,
cantata rigorosamente in
coro), fu il primo a rendere
grande il cabaret, intratte-
nendo gli olandesi del
Dopoguerra con monologhi
e sketch di rara pulizia for-
male. Se il teatro è davvero
specchio del mondo, è forse
questa l’immagine più fede-
le della società (e della poli-
tica) olandese. Semplicità
spartana e prese di posizio-
ne, chiare e nette. Anche
quando si ride di se stessi.
Diego Vincenti

In questa pag., in alto, Paul
van Vliet (foto: Pan Sok); in
basso, Youp van’t Hek.

DUTCH CABARET
coscienza politica & risate

un genere di successo
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Hy70

di Domenico Rigotti

C
hi ama la Venezia del Nord, chi ama Amsterdam,
conoscerà Leidesplein. Non solo è una delle sue
piazze più centrali, ma è anche una delle sue più
caratteristiche. Animata tutti i giorni dell’anno, e
soprattutto la sera. Di turisti ma non solo. Una

piazza, aggiungiamo, che durante le settimane di luglio si riem-
pie di danza. La più originale e audace danza contemporanea.
Si anima grazie allo Julidans: un festival che è forse tra i più ori-
ginali d’Europa proprio perché s’accende e vive nel cuore stes-

so di una città fra le più belle. È successo anche quest’anno.
Ospiti oltre una decina di compagnie e artisti internazionali (a
non mancare Akram Khan e il Balletto della Cina con l’ormai get-
tonatissimo Bahok e l’ormai pure affermatissimo Hofesh
Shecther con la sua ultima creazione, In your room & uprising
che ha aperto la rassegna). Ma a ottenere successo anche la
neonata compagnia olandese T.R.A.S.H con iSA lavoro ispirato
alla figura della regina scandinava dei ghiacci. Una manifesta-
zione lo Julidans fra le kermesse più seguite di luglio ma non la
sola, perché vari sono i festival che hanno vita nel paese dei tuli-
pani. In vetta ai quali svetta lo storico (appuntamento imperdibi-
le per i fan più accaniti) Holland Dance Festival, che si tiene
ogni due anni nella capitale. Un festival a largo spettro (ha luogo
in autunno solitamente a cavallo tra ottobre e novembre) che
offre una ricognizione sui più importanti filoni della danza con-
temporanea a livello mondiale. E che vede partecipare uno dei
pubblici più preparati d’Europa. Perché se in Olanda l’amore per
il balletto e per la danza sembra arrivato tardi, ha messo subito
radici profonde. 
Un amore grintoso per il balletto e la danza (classica, neoclassi-
ca o classico-moderna) nato su un terreno vergine per radicale
importazione. È mancata infatti, nella patria di Rembrandt e di
Spinoza, una reale tradizione autoctona di balletto, al contrario di
quel che è successo in Francia, in Danimarca, in Inghilterra e
anche da noi in Italia. Non c’è stato nessun patrimonio secolare,

Sconosciuta fino agli anni Settanta, la
danza sta vivendo in Olanda un vero e
proprio boom, dando vita a una galas-
sia di compagnie e solisti. Con lo
sguardo ingenuo di chi si avvicina a
qualcosa di nuovo per la prima volta,
gli olandesi hanno accolto ogni tipo di
influenza e personalità proveniente
dall’estero. Ma gli insegnamenti sono
diventati un linguaggio personale di
ricerca (eclettica) e tradizione

nuove tendenze

La danza ardente
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nessun baluardo mitico a cui (da parte moderna e sperimentale)
contrapporsi. Danza contemporanea e danza accademica
nascono in Olanda più o meno negli stessi anni (ma con grande
energia e rigoglio in entrambi i casi), visto che l’intero sviluppo ha
preso il via soprattutto nel secondo dopoguerra. E ha avuto il suo
boom (un boom che continua ancora) intorno agli anni ’70. Un
boom, o meglio un amore per la danza, che ha assimilato le mol-
teplici influenze internazionali con una prontezza significativa,
dirottandole con entusiastico slancio verso l’obiettivo di una
vivace produzione interna. Con una doppia conseguenza: da
una parte il rischio dell’imitazione superficiale di modelli cultu-
rali stranieri (soprattutto americani, Licinda Child in specie; ma
anche del tanztheater tedesco; a far scuola la Bausch), dall’al-
tra una creatività locale che ha potuto svilupparsi in modo
straordinariamente vivace in tutto il Paese, nei grandi centri
come nelle cittadine. Un firmamento di gruppi che intorno agli
anni Ottanta erano intorno alla cinquantina, e molti ancora a
sussistere insieme ad altri nati di recente: con molti di essi a
ricevere giusti contributi governativi. 
Ho detto che tutto è nato piuttosto tardi. Anche se una sorta di
timido risveglio si era già verificata intorno agli anni Trenta, con
la prima pietra, se vogliamo considerarla tale, posta da Yvonne
Georgi, danzatrice tedesca e alunna della famosa Mary
Wigman, la sacerdotessa della danza libera. Fu lei a fondare su
queste basi il primo gruppo genuinamente olandese, che fu più
tardi affiliato all’Opera di Amsterdam, edificio oggi imponente
che riflette le sue chiare strutture nelle acque dell’Amsel. Anche
se è da segnalare - bella realtà ancora viva, nata nel 1945 -
quella che forse è da considerare la prima vera compagnia di
danza olandese, cioè lo Scapino Ballet, fondata sempre ad
Amsterdam da Hans Snoeck con intenti didattici e che ha svi-
luppato, con il concorso di coreografi locali o forestieri, un reper-
torio assai vasto basato sulla tecnica classica e rivolto, soprat-
tutto ai suoi albori, a un pubblico infantile o in età scolare. Essa
a diventare a partire dal 1991 la compagnia ufficiale di
Rotterdam, più volte apparsa anche in Italia. 
Poco a poco la danza accademica penetrò nell’insegnamento,
grazie a Darija Collin, danzatrice di formazione classica che
succede alla Georgi. Verso il 1950 Francoise Adret, coreogra-
fa e brava insegnante parigina prese in mano i destini del gio-
vane balletto dei Paesi Bassi. Nell’ambito della citata Opera di
Amsterdam diede un impulso potente e formò tutta una gene-
razione di artisti tra i quali Hans Van Manen, uno dei coreogra-
fi più interessanti del secondo Novecento (classe 1932). 
La moda crescente della danza nella nazione nordica segna la

nascita a quel punto di numerosi gruppi privati che finirono per
riunirsi in una grande compagnia ufficiale nata sotto il nome di
Het Nederland Ballet, presto ribattezzato Het National Ballet.
La direttrice e animatrice di questa prima grande compagnia fu
Sonia Gaskell, maitte de ballet di origine russa che ebbe l’in-
telligenza di circondarsi di una équipe di insegnanti internazio-
nali, di preferenza americani tra i quali Benjamin Harkavvy. Ed
è nel 1959 che Arkarvy scoprì (è il termine) un gruppo di artisti
dalle nuove ambizioni, malcontenti della via tradizionale presa
dalla Gaskel. Con questi “ribelli”, Harkarvy decise di formare un
nuovo gruppo, che prese il nome di Nederlands Dans Theater,
compagnia che a tuttora è riconosciuta grazie anche alle sue
tournée internazionali ( è spesso ospite e sempre applauditissi-
ma con le sue varie formazioni anche in casa nostra ) come una
delle più importanti e creative compagnie della scena interna-
zionale. Tra i pionieri di questa ambiziosa avventura si trovaro-
no Carel Birmie, che diventò anche direttore generale della
stessa compagnia, e ancora Jaap Flier, Willy De La Bije, non-
ché il talentuoso Rudy Van Dantzing divenuto poi direttore del
National Ballet: e qualche altro ancora. Quanto a Van Manen,
che presto verrà considerato uno dei caposcuola del balletto
contemporaneo europeo per aver saputo rinnovare il vocabola-
rio accademico grazie a un linguaggio asciutto, energico e auto-
significativo, ideando lavori apparentemente astratti in cui i
movimenti sono sviluppati con grande rigore formale secondo
dinamiche geometriche e morbida plasticità, vi partecipò
anch’egli come coreografo (sue opere sono ancora in reperto-
rio, vedasi la splendida Grosse fugue o Twilght ma anche il
celebre Five Tangos). La vera via artistica del Nederlands si
delineò tuttavia nel 1962 con l’arrivo in Olanda dei coreografi
usciti dalla scuola della modern dance americana, John Butler,
Glen Tetley, Job Sanders, Anna Sokolow. A loro contatto, i bravi
ballerini olandesi ebbero la rivelazione di uno spirito nuovo e di
una nuova tecnica. Sì che Van Manen, divenuto direttore arti-
stico nel frattempo, riuscì a conferire al giovane balletto olande-
se una carica e un’energia nuove, impiegando unicamente
coreografi e danzatori di stile moderno e lavorando sulle musi-
che. Insolite forme per un importante repertorio fatto di creazio-
ne innovative. Alla testa del celebre complesso Van Manen
resterà fino al 1971 (passerà successivamente come coreo-
grafo stabile e regisseur all’Het National Ballet dove rimarrà fino
al 1988) . Seguirà, dopo la sua uscita, un periodo di transizione
finché, nel 1975, alla testa della prestigiosa compagnia arriverà
il ceco Jiri Kylian (oggi considerato il number one della danza
moderna; Venezia quest’anno l’ha incoronato con il Leone
d’oro) che nel giro di un ventennio ha impresso una cifra per-
sonale e assolutamente unica all’ensemble e lo ha esaltato gra-
zie alle sue mirabili creazioni (come non citare la perfetta
Sinfonia dei Salmi o Sinfonietta, o la mirabile Bella figura, opere
di una fascino perenne). Da segnalare anche che, accanto alla
formazione principale, il Nederlands 1 (formata da danzatori di
grande valore), Kylian, a partire dal 1987, metterà in campo
anche una compagnia junior il NDT 2 (composto da dodici bal-
lerini di età tra i sedici e i ventuno anni), cui nel 1991 seguirà il
NDT 3, un piccolo gruppo di anziani danzatori per i quali i coreo-
grafi del Nederlands realizzano coreografie ad hoc. La sede,
anche per essi, nell’avveniristico Teatro dell’Aja. È il Nederlands
la stella polare del balletto olandese. La fiamma vitale. Una
fiamma che però si è detto non è la sola ad ardere. ■

In apertura, un’immagi-
ne di In your room &
uprising, di Hofesh
Shecther in questa
pag. una scena di
Couple like, di Kevin
Levi e Ugo Dehaes
(foto: Anke Teunissen).
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L
eo de Berardinis
era ancora tra di
noi, e ci aveva già
lasciati da sette
anni, dal giorno in

cui uno sciagurato errore in
un’operazione estetica lo
aveva precipitato in uno stato
vegetativo definito “vigile”, ma
che ci aveva sottratto uno dei
grandi protagonisti della scena
del secondo Novecento. Ora

la morte se l’è preso, e suona strano augurare il “riposi in
pace” a uno spirito caratterizzato sempre dall’inquietudine,
dal tormento, dal contrasto. Leo sarebbe stato il più classico
dei nostri attori, capace di dare voce così profonda alle paro-
le dei testi da rendere loro l’anima, se non fosse stato agita-
to dalle crisi dei tempi, dall’impossibilità di crogiolarsi nella
bellezza che portò John Cage a chiudere il suo pianoforte e
a non suonare, dagli strappi malinconici e doloranti del sas-
sofono di Charlie Parker, dalla “confusione” atonale di
Schoenberg, dalla frantumazione del free jazz. Leo cercò la
Poesia e il Teatro, con le iniziali maiuscole, e ne rise con lo
sberleffo di Totò, con la malinconia di Eduardo, con l’impas-
sibilità vorticosa del corpo di Buster Keaton. Alto e basso,
basso e alto furono i suoi registri stilistici, nella coscienza
che la Bellezza non poteva che essere amara e che la feli-
cità di un’arte rassicurante, astratta dalla vita, era per l’uomo
del secondo Novecento inattingibile. 
Mise in scena testi straziati, fatti a pezzi, “contaminati”,
prima che questa parola diventasse di moda e perfino un po’
repellente, dai primissimi spettacoli con Perla Peragallo.
Significativi erano già i titoli: La faticosa messinscena
dell’Amleto o Sir and Lady Macbeth, come l’utilizzo di arti
diverse, l’uso dei microfoni, la concentrazione sulla colonna
sonora, il “disordine” scenico. Dopo un Don Chisciotte con
Carmelo Bene del 1968, aveva abbandonato la capitale per
la provincia campana, in cerca di un «teatro dell’ignoranza»
che doveva far collidere i resti di tradizioni popolari stinte dal
consumismo con i ritmi e le parole della poesia, del free jazz,
di Schoenberg e Shakespeare, ancora. Aveva creato spetta-
coli provocatori come ’O zappatore, King lacreme Lear
napulitane, la sceneggiata e i vertici dell’arte, lavori di dissi-
pazione come Sudd, con in scena «una vasca da bagno,
una piastra per cuocere i cibi, la tazza di un cesso…», come

narra Gianni Manzella nel bel libro sul teatro dell’attore-
autore, La bellezza amara (Pratiche). Teatro della dispera-
zione e della voglia di ricostruire il mondo. Poi il ritorno a
Roma, nel paesaggio devastato della fine degli anni ‘70,
l’alcolismo, la disintossicazione e il trasferimento a
Bologna, chiamato da Nuova Scena per allestire The
Connection di Jack Gelber con giovani attori. Nel capoluo-
go emiliano si stabilì, e lì creò moltissimi spettacoli, dalla
tetralogia shakespearina a Novecento e mille, un sublime
canto di congedo che entrava nelle vene doloranti del
«secolo breve» evocando Totò e Einstein, Pirandello e
Beckett, Platone e Kafka. 
A Bologna sviluppò quella straordinaria esperienza pedago-
gica che è stato il Teatro di Leo, una compagnia di giovani
cresciuta con lui, nell’idea che l’attore non deve mettere in
scena un personaggio ma «essere in scena», creare un
evento, qui e ora, esplorando in una presenza continua stati
di coscienza. Formò una compagnia e continuò a lavorare
da solo, scavando la parola dei grandi poeti, Dante, Omero,
Joyce, sempre su paesaggi che evocavano la nostra «terra
desolata», in partiture dove la musica giocava un ruolo fon-
damentale. Negli spettacoli corali (tra gli altri Totò principe
di Danimarca, I giganti della montagna, Il ritorno di
Scaramouche, Come una rivista e l’eduardiano Ha da
passa’ ‘a nuttata con attori napoletani) giocava sui contra-
sti, cercando la polvere e la gloria, la battuta che lascia nudi
i re e quella che attinge l’anima. La ricerca per lui non era
specialismo ma studio dell’uomo, per renderlo responsabi-
le, per cogliere attraverso il tempo e lo spazio concentrato
del teatro e un linguaggio popolare, a più strati, verità
nascoste e universali. Quando il Comune di Bologna gli
affidò il San Leonardo come teatro pubblico di ricerca pro-
pugnò una scena “politica”, della polis, non banalmente agi-
tatoria ma volta a ricreare l’agorà, un luogo e un tempo
della coscienza collettiva.
Vita e teatro erano inscindibili per Leo: anzi, il Teatro era
un modo per rendere più vera, più trasparente la vita.
«Spazio della memoria» si chiamarono i suoi teatri: e la
memoria qui non era né nostalgia, né un voltarsi appena
dietro le spalle, era uno sguardo che attraversava le epo-
che, una sfida ai limiti dell’uomo, una volontà di sapere,
oltre. Il pianoforte chiuso da Cage, Leo lo riaprì, conti-
nuando a cercare una salvezza impossibile grazie all’arte,
a un’arte carica del dolore e della bruttezza dell’esistenza,
incapace di arrendersi. ■

di Massimo Marino

addio a de Berardinis
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LEO: l’arte della memoria
in una terra desolata
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Luigi Gozzi

Un drammaturgo 
intellettuale e sensibile

S
e ne è andato a 73 anni Luigi Gozzi, scrittore, dramma-
turgo, attore e regista bolognese, fondatore del Teatro
Nuova Edizione, per lunghi anni professore del Dams.

Gozzi è stato un figura appartata ma fondamentale della scena
teatrale. Senza proclami ha perseguito con coerenza un cammi-
no di rinnovamento del teatro che affondava i suoi presupposti
nella lezione di Luciano Anceschi e del Gruppo ’63. Gozzi era un
analista: i testi li smontava, andando a evidenziare le stereotipie,
le caratteristiche di genere, i meccanismi della comunicazione
che li innervavano; poi li rimontava in lavori che tenevano pre-
sente di dover incontrare un pubblico vivo, con le sue domande,
le sue inquietudini. Dopo aver esercitato il suo spirito di regista
drammaturgo, agli inizi in collaborazione con il fratello Alberto, su
L’anitra selvatica, il Cyrano, la Calandria, spettacoli che ne preci-
sarono la poetica, nel 1973 aprì il teatro delle Moline, nel centro
di Bologna, crocevia di sperimentazioni e luogo aperto agli stu-
denti del Dams. Affiancando agli spettacoli rassegne di cinema di
avanguardia, di musica e laboratori, rese il suo spazio un luogo
centrale nel panorama teatrale, gestito con una coerenza e una
caparbietà che gli permisero di far fronte alle difficoltà economi-
che e alla frequente sordità delle istituzioni. Lì nacquero spetta-
coli che ebbero riconoscimenti sul piano nazionale, nei quali si
impegnò anche come attore dall’aria stralunata, alto e magro
come era, una figura originale e indimenticabile. Ricordiamo Il
malato immaginario, Otello!, e poi i lavori in cui fece incontrare
teatro e scena psicanalitica, Freud e il caso di Dora e La doppia
vita di Anna O. In quello stanzone analizzò la fenomenologia del-
l’estasi mistica con Santità e lanciò il progetto Tre, per il quale
chiamò Marcello Fois, Carlo Lucarelli e Mario Giorgi a scrivere
per il teatro, cimentandosi con regole a priori da lui stilate. Tra i
tre lavori, un grande successo incontrò Via delle oche, scritto da
Lucarelli e felicemente interpretato da Marinella Manicardi, un’at-
trice cresciuta con Gozzi, che divenne anche sua compagna di
vita e che prese pian piano in mano la regia degli spettacoli della
compagnia, mentre Gozzi si riservava quello di drammaturgo e
occhio esterno. Negli ultimi anni si dedicò esplicitamente sempre
di più a questo ruolo, promuovendo anche convegni e sperimen-
tando nel solco della narrazione, come nell’Attentato, fino all’ulti-
mo Morandi, con la regia della Manicardi, dove la vita del pittore
è ricostruita per assenza, attraverso lo specchio delle sorelle, con
sospensioni tutte beckettiane e con una straordinaria capacità di
penetrazione di un’atmosfera culturale bolognese ormai svanita.
Le Moline da qualche anno non ce l’avevano fatta più a rimane-
re autonome ed erano state inglobate, con una buona autono-
mia, nell’Arena del Sole, lo stabile cittadino. Gozzi ci lascia men-

tre era pieno di progetti. Mancherà la
sua sensibilità di uomo di teatro

completo e di pedagogo discreto
e inimitabile, di intellettuale

che misurò il teatro con
le sfide della moder-

nità. M.M.

Mina Mezzadri,
talento multiforme

N
on sono molti gli esempi di registe-donna in Italia.
Andrée Ruth Shammah, Lina Wertmüller e, di recente,
Emma Dante e Serena Sinigaglia: i casi possono con-

tarsi sulle dita di una mano. Succede così che quando una
regista donna muore, questo suscita scalpore. E lo fa a mag-
gior ragione se a quel nome è legata una memoria storica. È il
caso di Mina Mezzadri. Scomparsa il 19 agosto, all’età di 81
anni, all’ospedale Sant’Orsola di Brescia, la Mezzadri ha avuto
un ruolo di primo piano nella definizione del teatro di regia nel
dopoguerra. Basti pensare al contributo dato alla Compagnia
della Loggetta, il futuro Centro Teatrale Bresciano, di cui è
stata fondatrice nel 1960, e per la quale mette a punto le sue
regie più innovative, ispirate al teatro dialettale (La curt dei
Pulì) e ai classici (Genet, Büchner, Goldoni, Cechov), senza
trascurare la letteratura, la saggistica  (Eloisa e Abelardo, Il
Geometro, sull’urbanistica) e l’opera di autori fino ad allora tra-
scurati (Lettera a una professoressa, L’obbedienza non è più
una virtù sulla figura di don Lorenzo Milani). Ma l’attività della
Mezzadri non è riconducibile alla sola Compagnia della
Loggetta: negli anni ’70 e ’80 collabora con lo Stabile di
Genova come insegnante e regista, e tra il 1975 e il 1976
fonda con Delia Bartolucci e Franco Sangermano la coopera-
tiva teatrale Teatro Tre, con la quale realizza Il pellicano di
Strindberg e Luci di Bohème di Ramon del Valle-Inclàn.
Talento multiforme della scena, capace di passare con disin-
voltura dal teatro-documento al teatro classico, nell’ultimo
decennio la Mezzadri firma riduzioni da Manzoni (Adelchi),
Garcia Lorca (L’amore di Don Perlimplino  con Belisa nel giar-
dino), Thomas Mann (Tristano), de Musset (I capricci di
Marianna) e Shakespeare (L’inverno di Diderot, rielaborazione
del Riccardo III), suggellando un’intesa quarantennale con la
ricerca italiana del secondo Novecento.  Roberto Rizzente

scomparsa a Brescia
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S
arà stato megalomane e un tantino presuntuoso, con
quelle scenografie immense e costosissime, ma Klaus
Michael Grüber  (Neckarelz, Austria, 1941 - Insel Belle-

Ile-en-Mer, Francia, 2008) di teatro ne capiva. Basterebbe scor-
rere la lista dei  maestri per farsene un’idea: l’Italia e la
Germania, negli anni ’60 e ’70, sono uno straordinario coacervo
di poeti, intellettuali ed artisti. Un elemento, questo, che non
sempre fa la differenza, ma che in Grüber ha prodotto un artista
colto ed esigente, destinato a lasciare un segno durevole sulle
scene. Le prime regie lasciano già presagire quanto verrà: negli
anni ‘60 Grüber è a Milano, assistente di Strehler al Piccolo
Teatro. È qui, a stretto contatto con la generazione dei Maiello,
i Negrin, i Sironi, i Tolusso e i Radaelli che getta le fondamenta
della sua strabiliante carriera, firmando allestimenti anticonven-
zionali come la Passione di Giovanna d’Arco a Rouen di Brecht
e Seghers (1968) e soprattutto Off limits di Adamov, realizzato
nel 1969 con una scenografia del pittore Eduardo Arroyo, com-
posta da apparecchi igienici e un tappeto verde da golf in sala.
Ma è negli anni ’70 e ’80 che Grüber trova la consacrazione:
Parigi e Berlino spalancano al “poeta del teatro”, come fu allora
prontamente soprannominato, le porte della città. Memorabili
appaiono le messinscene di Faust Salpétrière (1975), da
Goethe, nella cappella Saint Louis di Parigi, Die Winterreise
dall’Hyperion (1977) di Hölderlin nello stadio olimpico berlinese,
edificato durante il nazismo, e di Rudi (1979), da Brentano, nel
novecentesco Hotel Esplanade. Né si possono dimenticare le
regie per la Schaübuhne e la Freie Volksbühne di Berlino (Storie
del bosco viennese di Horváth, 1972; Sei personaggi in cerca
d’autore, 1981), la Comédie Française (Bérénice di Racine,
1984), il Teatro delle Bouffes du Nord Le récit de la servante
Zerline, da H. Broch, con J. Moreau) e il festival d’Automne (La
morte di Danton di Büchner, 1989). O il lungo sodalizio con
Bernhard Minetti, che Grüber diresse in un controverso adatta-
mento a tre del Faust, nel Re Lear, L’ultimo nastro di Krapp e
in Phoenix di Marina Cvetaeva, e le sempre più frequenti incur-
sioni nella lirica, sfogo naturale, con la magniloquenza degli
scenari, della sua ispirazione (Wozzeck di Berg, 1971, Le
Valchirie, 1976, Tannhäuser, 1983, e Parsifal, 1990, di
Wagner;). È stato detto che il lavoro di Grüber è antitetico a
quello di Peter Stein: certo, il suo mondo muove dalla poesia,

più che dalla ragio-
ne, procede per
scarti imprevisti e
improvvise folgora-
zioni. Ma lo stile
completa, per certi
versi, quello del
grande tedesco e
definisce, insieme,
le linee portanti di

una generazione che, a cavallo degli anni Sessanta, ha saputo
raccogliere l’eredità dei Maestri e aprire nuove strade ai talenti
degli anni a venire. Roberto Rizzente

Attilio Corsini

IILL  PPAADDRREE  NNOOBBIILLEE  
della commedia all’italiana

Ci mancava poco per tagliare il traguardo dei 25 anni di repli-
che e la festa, per il suo regista, si sarebbe preannunciata

memorabile. Stiamo parlando di Rumori  di scena di Michael
Frayn, lo spettacolo portato al successo, il 4 dicembre del 1983,
da Attilio Corsini. Ma il destino ha deciso altrimenti perché Attilio,
nel frattempo, se ne è andato. Il padre nobile della commedia
brillante è scomparso ad agosto, dopo una lunga malattia della
quale non ha mai voluto fare parola. Il patrimonio che lascia è
immenso: dal 1977, anno della fondazione della Cooperativa
Attori e Tecnici, egli ha prodotto un centinaio di spettacoli, con
allestimenti e riletture di classici tra i quali è facile ricordare
Intrighi d’amore di Torquato Tasso, adattato da Corsini e
Lucignani, con scene di Lele Luzzati (1977); La furiosa di Della
Porta (1979); il poema in versi La Pulcella d’Orleans di Voltaire
(1980); Spettattori di Frayn (1990); Amleto in salsa piccante (o
altro tipo di salsa) di Nicolaj (1991) e Black Comedy di Shaffer
(1997). Ma al successo degli anni Ottanta Attilio Corsini non era
arrivato per caso: diplomato alla Silvio d’Amico, egli svolge un
apprendistato più che decennale al Piccolo Teatro e nelle com-
pagnie di Buazzelli, Ronconi, Orazio Costa, Franco Enriquez e
Glauco Mauri. È qui che mette a punto, con pazienza e abne-
gazione, il suo stile, il caratteristico stile Corsini, garbato, ironi-
co, mai volgare e attento al particolare. Fino al salto di qualità,
a quel 1977 in cui decide, con Viviana Toniolo e un gruppo di
colleghi (Ugo Maria Morosi, Silvano Spadaccino, Anna
Casalino), di mettersi in proprio e fondare una cooperativa auto-
gestita. Il resto è storia recente: nel 1986, desideroso di trovare
una sede stabile per allestire i propri spettacoli, Corsini rilancia
il Teatro Vittoria, nel quartiere popolare di Testaccio, cui rimane
legato fino alla morte, portando avanti un programma rigoroso
di ospitalità straniere (tra gli altri, Quatuor, Il teatro nero di
Praga, I ra ra zoo e I Pidgeon Drop) e attività per i più giovani (il
Piano scuola, rivolto alla popolazione scolastica dai 6 ai 12
anni). Senza dimenticare la formazione, come testimonia la col-
laborazione triennale con l’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica, con la quale Corsini istituì, tra il 1989 e il 1992, il
quarto anno di perfezionamento professionale per gli allievi atto-
ri diplomati. R.R.

Grüber: tra Wagner e Minetti,
scosse le fondamenta del teatro di regia

ricordo del regista austriaco
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Teresa Pomodoro

QQuuaannddoo  iill  tteeaattrroo  
iinnccoonnttrraa  iill  ssoocciiaallee

Non sarà stata famosa come i cugini Giò e Arnaldo, ma Teresa
Pomodoro ha esercitato una notevole influenza nel panorama

culturale milanese. È a lei che si deve lo Spazio-Teatro No’hma. Ed è
ancora a lei che si devono alcuni esempi di drammaturgia nel socia-
le, a stretto contatto con i detenuti di San Vittore e Opera. Pure il
destino lasciava presagire un destino diverso per questa figlia d’arte,
nata a Molfetta nel 1940 e laureata in Archeologia. È stato l’incontro
con Strehler, negli anni ’60, a farle cambiare idea. Schiudendole le
porte di un mondo che l’avrebbe vista protagonista, come dramma-
turga prima - risale agli anni ’70, all’interno dello Spazio-Parola
voluto da Strehler, il sodalizio con Franco Graziosi, Valeria Moriconi
e Alberto Lionello - come operatrice nel sociale poi (in 15 anni di col-
laborazione con le carceri di Opera e San Vittore ha diretto riduzioni
da Brecht, Shakespeare, Aristofane e Camus). Fino alla fondazione,
nel 1994, dello Spazio-Teatro No’hma (tra le regie, Medea, Don
Giovanni, Madre terra), che non avrebbe più abbandonato fino alla
morte, sopraggiunta il 19 agosto nella “sua” Milano. R.R.

Carlo Rivolta

IIll  ppaallaaddiinnoo  ddii  PPllaattoonnee
Lo ricorderemo soprattutto per l’appassionata interpretazio-

ne dell’Apologia di Socrate, del Critone, Fedone e del Simposio.
Capolavori riconosciuti della letteratura mondiale, irriducibili,
fino a qualche tempo fa, a qualunque riduzione scenica. Ma
Carlo Rivolta, classe 1943, amava le sfide. E aveva il dono,
soprattutto, di sapersi far ascoltare. Dagli esordi, negli anni ’70,
al Teatro Zero di Crema, la sua carriera è una sfida ininterrotta
alle ragioni del botteghino, con coraggiosi incursioni nei territo-
ri inesplorati della filosofia (i dialoghi platonici), della Bibbia
(Qohelet, Fino a quando?, Giona, Cantico dei Cantici, Giobbe) e della
letteratura (Il diritto di uccidere dai Verri e Beccaria, Dissimulatio

da Simmaco e Sant’Ambrogio,
Apologia di Galileo, Momo o del
Principe di Leon Battista Alberti,
Sono andato troppo al largo da
Hemingway  e le letture poetiche
da Caproni, Parini, Leopardi,
Gozzano e Montale), attualizzati
in monologhi ricchi di pathos di
cui è stato regista, oltre che dram-
maturgo e interprete. Fino alla
fine, fino a quel maledetto 21 giu-
gno, quando una malattia lo ha
stroncato, ancora sessantacin-
quenne, nella natia Lodi, poco
dopo aver interpretato Savonarola
a Santa Maria delle Grazie,
Milano, e aver ultimato le riprese
a Cinecittà del filmato di Andrea
Lucisano Socrate e la nuvola rosa.
R. R.
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Cristina Grazioli, Luce e ombra, Bari, Laterza, 2008, pagg.
192, € 18.
Cristina Grazioli traccia il percorso storico seguito dalla luce,
intesa nella sua qualità di oggetto scenico, a partire dai sofisticati
“ingegni” quattrocenteschi di Brunelleschi, per arrivare al com-
plesso uso dell’illuminazione fatto dalle Avanguardie storiche pri-
monovecentesche, fino ai nostri giorni e alle infinite prospettive
aperte, per esempio, dalle nuove tecnologie. Snodo centrale
della trattazione è il periodo a cavallo tra Sette e Ottocento,
quando significative innovazioni tecniche si coniugano a una
notevole quantità di riflessioni teoriche sull’illuminazione teatrale,
preparando l’epoca delle grandi “rivoluzioni” del settore: l’affer-
mazione del gas e poi della luce elettrica.

Patrice Pavis, L’analisi degli spettacoli, teatro, mimo, danza,
teatro-danza, cinema, Lindau, 2008, pagg. 426, € 21,50.
Dopo una riflessione sullo stato della ricerca e gli strumenti di
analisi di ogni genere di spettacolo, e dei film, L’opera scenica è
radiografata in tutte le sue dimensioni, secondo le tecniche adat-
te a ciascuna delle sue componenti: attore, voce, musica, spa-
zio, tempo, costumi, luci ecc. la Pavis propone il punto di vista
del fruitore per ricostruirne le reazioni coscienti o inconsce.  

Maria Dolores Pesce, Massimo Bontempelli drammaturgo,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, pagg. 156, € 16.
Un esame sistematico dell’opera di Bontempelli, autore spesso
dimenticato, che propone un nuovo inquadramento storico e una
evoluzione nel suo percorso. Inoltre, viene proposta una più
approfondita analisi dei rapporti con intellettuali e artisti dell’epo-
ca, tra cui naturalmente Pirandello, e notizie approfondite sulla
messainscena di Nostra Dea. 

Caroline Rose, Era possibile fotografare il teatro di Tadeusz
Kantor?, Corazzano, Titivillus, 2008, pagg. 36, € 8.
Le foto degli spettacoli di Tadeusz Kantor scattate da Caroline
Rose portano il lettore ad avere una idea precisa delle intenzio-
ni del regista polacco. Si percepisce meglio anche la stretta con-
nessione fra gli scenari, gli oggetti, i costumi, parte integrante
degli spettacoli. Ogni fotografia testimonia l’arte di Tadeusz
Kantor meglio di tante parole che possono offrirne solo una ripro-
duzione parziale ma non altrettanto efficace.

Bernadette Majorana, Pupi e attori ovvero l’Opera dei Pupi a
Catania. Storia e documenti, Roma, Bulzoni, 2008, pagg. 562, € 40.  
La vicenda dell’Opera dei Pupi a Catania tra Ottocento e
Novecento è raccontata attraverso  documenti coevi e testimo-
nianze successive. Emergono così le storie di tre famiglie: i
Crimi, i Grasso e i Napoli, protagoniste indiscusse dell’opera
catanese. L’indagine si spinge dentro i loro teatrini, si insinua nel
mistero che lega pupi, pupari e spettatori. Una sezione è  dedi-
cata a Giovanni Grasso, attore celebrato e incompreso. Viene
proposta, infine, la trascrizione commentata della conversazione
con Italia Napoli, parlatrice da quasi sessant’anni, e voce di una
delle famiglie di pupari più illustri. 

Paolo Stratta, Il teatro di strada in Italia, Una piccola tribù
corsara. Dalle piazze alle piste del circo, Corazzano,
Titivillus, 2008, pagg. 256, € 18.
Paolo Stratta, attore di strada e laureato in disciplina delle arti,
musica e spettacolo propone una storia del teatro di strada.
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Nel laboratorio di Fabre

Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre. Annotazioni su un pro-
cesso di creazione. Milano, Ubulibri, 2008, pagg. 365, € 35,00.

Non è un libro su Jan Fabre, questo, o almeno non è un’osservazio-
ne metodica della sua lunga carriera di innovatore del teatro. Nasce
come diario delle prove di Parrots and Guinea Pigs del 2002, in un’osservazione
che non si limita a registrare, ma cerca di entrare nei segreti della bottega di un
autore che disegna i propri lavori con i corpi, con le immagini, con la materia, con
il suono, con la violenza. Il volume ricostruisce gli elementi e la storia del teatro di
Fabre, lo situa, lo illustra con le foto di Wonge Bergmann che documentano alcu-
ni spettacoli degli ultimi anni, cerca di penetrare nel metodo creativo con intervi-
ste all’artefice e ai suoi attori, danzatori, collaboratori. Insomma un libro che pone
anche il problema di come leggere e raccontare gli spettacoli poliedrici dei mae-
stri del teatro contemporaneo, quelli che hanno abbandonato da tempo il testo e
la rappresentazione e agiscono su altri elementi compositivi, nel caso di Fabre il
corpo, le sue tensioni e perfino i suoi umori come materia prima di una creazio-
ne che necessariamente diventa dirompente, poco leggibile con le categorie abi-
tudinarie. Forse per questo l’introduzione è affidata a Hans-Thies Lehmann, auto-
re di un fortunato studio sul teatro “post-drammatico”, che colloca lo scandalo di
Fabre nel territorio di un tragico che diventa limitrofo al «grottesco, alla satira,
all’alienazione inquietante». Oltre il corpo stesso, fino ai suoi scontri più intimi,
oltre ogni contenuto, verso le tensioni aggressive e meno rassicuranti della
forma. Una sfida che l’autore del volume indaga seguendo l’artista giorno per
giorno, entrando nei segreti, negli scontri, nelle sospensioni della creazione di
una delle sue opere anticonformiste. Massimo Marino

Judith Malina racconta il Living

Cristina Valenti, Storia del Living Theatre. Conversazioni con
Judith Malina, Titivillus Edizioni, Corazzano (Pi) 2008, pp. 312.

È strutturata come un dialogo a due questa Storia del Living Theatre.
Nove sono i capitoli, esemplificativi delle tappe che in sessant’anni di
storia hanno scandito il percorso di uno dei gruppi più significativi della
seconda avanguardia. Si comincia con l’apprendistato teatrale di Judith Malina,
in Germania, alla corte di Piscator. Tutto dedicato alla figura di Julian Beck, e alla
storia del suo incontro con Judith, è il secondo capitolo. Nel terzo si affrontano
questioni più direttamente politiche, ricostruendo il clima di lotta e di contes-
tazione degli anarchici newyorchesi negli anni ’50 e l’utopia del Living. Col quar-
to si entra nel vivo della problematica teatrale, sviscerando il complesso rappor-
to che legò il Living alle teorizzazioni di Antonin Artaud. Le serve, Frankenstein,
Antigone e, da ultimo, Paradise now sono gli argomenti del quinto capitolo, de-
dicato alle prime tournée del gruppo, che comincia a strutturarsi stabilmente
come collettivo. Col sesto, settimo  e ottavo capitolo comincia la narrazione epica
del cosiddetto “teatro dell’esilio”, nelle favelas del Brasile prima, in Europa poi,
fino al graduale ritorno al teatro, con Masse Mesch e L’archeologia del sonno.
Spetta al nono capitolo chiudere idealmente la parabola, col resoconto dettaglia-
to del sodalizio artistico e umano tra Judith Malina e Hanon Reznikov, guida e
mentore del gruppo dopo la scomparsa, nel 1985, di Julian Beck. Il resto è sto-
ria recente: il periodo di Rocchetta Ligure (1999-2004), il video Resistance, il G8
a Genova e il ritorno in America. Un ricco apparato iconografico, con immagini a
colore tratte da Can I kill you, Sette meditazioni sul sadomasochismo politico,
Antigone, Prometeo al Palazzo d’Inverno, Masse Mensch e Not in my name, la
teatrografia del gruppo e una dettagliata bibliografia completano il volume.
Roberto Rizzente
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Tra le fonti iconografiche

Renzo Guardenti (a cura di), Sguardi sul teatro. Saggi di
inconografia teatrale, Bulzoni Editore, Roma 2008, pp. 228.

Renzo Guardenti è un professore di Iconografia teatrale che sa il fatto
suo. Questo volume raccoglie svariati contributi scientifici sul tema e

affronta delicate questioni di carattere metodologico. La fonte di riferimento è la
scuola fiorentina di Cesare Molinari. Il primo contributo, “Teatro e iconografia: un
dossier”, curato dallo stesso Guardenti, passa al vaglio le principali tecniche di
analisi delle fonti iconografiche. Seguono altri lavori che ricostruiscono attraver-
so casi esemplari il rapporto tra teatro e iconografia dall’antichità greca
all’Ottocento: “Il concetto di serie nell’iconografia teatrale”, a cura di Molinari, si
sofferma sul concetto di serialità delle immagini nel Medioevo; “Satiri e Baccanti
fra rito e teatro nella pittura vascolare greca”, ancora di Molinari, evidenzia la per-
sistenza degli arcaici rituali orgiastici nell’immaginario pittorico dei decoratori;
“Rembrandt e l’attore” di Maria Chiara Barbieri analizza il ritratto, eseguito da
Rembrandt, dell’attore olandese Willem Ruyter nei panni del vescovo Gozewijn
in Gijsbreght von Aemstel di Joost van den Vondel; “Ripensare l’iconografia della
prima Comédie Italienne”, ancora di Guardenti, si sofferma sulle figurazioni, ispi-
rate alla Commedia dell’Arte, di Claude Gillot e dei fratelli Bonnart; “Mente fred-
da a e cuore caldo. Il trattato dell’arte scenica di Serafino Torelli” di Giovanna Botti
analizza il trattato del drammaturgo ottocentesco e le immagini che lo corredano;
“Paolo e Francesca tra pittura e teatro” di Caterina Giolli indaga le ricadute figu-
rative della Francesca da Rimini di Silvio Pellico nell’opera di Clemente Alberi e
di Giuseppe Bezzuoli. Il volume è impreziosito da un cd che raccoglie quasi tre-
cento illustrazioni e da un’accurata bibliografia. R.R.

Servillo, 30 anni di palcoscenico

Gianfranco Capitta e Toni Servillo, Interpretazione e creatività
nel mestiere dell’attore”, Laterza, Bari, pagg. 130, ee 10

Se a prima vista sembra soltanto una conversazione, meglio ancora un’a-
michevole discussione, tra Toni Servillo e Gianfranco Capitta su temi che stanno
a entrambi a cuore, questo Interpretazione e creatività è in realtà un piccolo e
meditato studio sull’arte dal vivo. Raccontandosi come regista e come interpre-
te, il più duttile della sua generazione, bravo a teatro come al cinema e nell’ope-
ra musicale, Servillo non esibisce un metodo né viene a dirci «ora vi spiego tutto
io». Quanto si legge nel botta e risposta tra il giornalista e l’artista, non è un para-
dosso sul mestiere dell’attore, e nemmeno un manuale di regia. Servillo riflette
invece su ciò che trent’anni di pratica di palcoscenico gli hanno insegnato. Si rac-
conta in maniera piana, col rigore di chi pensa alle cose che fa, e dalle cose
apprende. Con una certezza sola: che non bisogna mai abbassare la guardia.
La sua è una pratica che sta dalla parte dell’interprete, un pensiero non si improv-
visa creatore. Proviamo a riassumere: meglio diffidare di un’idea mistica delle
prove, durante le quali attori e regista creerebbero qualcosa. Se nell’interpreta-
zione un elemento creativo c’è, esso si farà strada al momento delle repliche, nel-
l’esecuzione. Esiste dentro ai testi un potenziale, che appartiene all’immagina-
zione dell’autore. Gli interpreti lo sollecitano e lo scoprono con lo sforzo conti-
nuato delle repliche – cento, duecento, quattrocento. Nell’incontro quotidiano con
il pubblico quel potenziale si sprigiona, si fa materia viva. Ma è necessaria la
dinamica congiunta di chi propone, l’attore, e di chi assiste, lo spettatore. Come
nel consumato triangolo borghese, bisogna essere in tre – il marito, la moglie e
l’amante, ovvero il testo, la compagnia teatrale, il pubblico – perché il gioco della
creatività e della seduzione teatrale funzioni. Roberto Canziani

a cura di Albarosa Camaldo

Indica percorsi, raccoglie nomi, risale a Copeau, agli Agitprop,
ripercorre i sentieri di giullari, mimi, commedianti dell’Arte. Il volu-
me mantiene la doppia prospettiva di analisi sul teatro di strada
e sul circo contemporaneo, mettendone in luce le rispettive dif-
ferenze e i differenti tipi di pubblico.

Cristina Valenti (a cura di), Ustica e le arti. Percorsi tra impe-
gno, creatività e memoria, Corazzano (PI), Titivillus, 2007,
pagg. 186, € 18.
Il volume raccoglie diversi contributi di un convegno, tenutosi a
Faenza nel 2006, che ripercorreva l’impegno del mondo dell’ar-
te per non far cadere il silenzio sull’esplosione del Dc9 Itavia,
inabissatosi nel mare di Ustica nel 1980. Uomini di teatro, artisti
visivi, musicisti, sceneggiatori raccontano come la cultura possa
e debba testimoniare la verità. In appendice si legge il testo di
Ultimo volo. Orazione civile per Ustica, l’opera realizzata nel
2007 da Pippo Pollina; è accluso un cd con la registrazione
sonora dello spettacolo. 

Alberto Bentoglio, Sei personaggi in cerca d’autore di
Pirandello per Giorgio De Lullo, Pisa, Ets, 2007, pagg. 212, € 18.
Presentata in Italia nel 1964 da Giorgio De Lullo con la Compagnia
dei Giovani (De Lullo, Falk, Valli, Albani), questa edizione dei Sei
personaggi in cerca d’autore ha contribuito in maniera determinan-
te a mutare le modalità di rappresentazione delle opere di Luigi
Pirandello. Il volume, che arricchisce la collana “Narrare la scena.
Esercizi di analisi dello spettacolo”, propone un preciso racconto
dello spettacolo, attraverso lo studio della videoregistrazione effet-
tuata dalla RAI nel maggio 1970, presentando, inoltre, un’analisi del-
l’attività artistica della Compagnia dei Giovani e una rassegna criti-
ca dei più significativi allestimenti dei Sei personaggi che hanno pre-
ceduto l’edizione firmata da De Lullo.  

Franco Cecchini, a cura di, Valeria Moriconi, come in uno
specchio, Urbino, Quattro Venti, 2008, pagg. 416, € 30.
Frutto di una puntuale ricerca nel fondo archivistico conservato
presso il centro Studi e Attività Teatrali Valeria Moriconi istituito
dal Comune di Jesi, vengono pubblicate 168 delle 520 interviste
raccolte in tale fondo, a cui si aggiungono 25 interventi dell’attri-
ce sulla stampa. Le interviste sono precedute da due contributi:
nel primo, Anna T.Ossani inquadra la personalità e l’attività del-
l’attrice sulla scena italiana del Novecento, nel secondo, Franco
Cecchini analizza le caratteristiche e i contenuti del rapporto
della Moriconi con i media, la sua avventura di donna e di attri-
ce. Il tutto a comporre una sorta di diario pubblico dell’attrice. 

Tiberia de Matteis, La critica teatrale, Roma, Gremese, 2008,
pagg. 201, € 18.
Dall’esperienza del critico teatrale de Il Tempo, un manuale su

come analizzare e recensire uno spettacolo. Vi si spiegano,
infatti, metodi di analisi del testo, degli attori e del personaggio,
e alcune scelte dei registi contemporanei. Una parte importante
è dedicata alla comprensione dell’uso della scenografia, dei
costumi, della musica e delle coreografie. Alla luce di tali ele-
menti viene poi spiegato come recensire uno spettacolo. 

Fabrizio Paladin, Il teatro e la maschera, Firenze, L’Autore
Libri, pagg. 123, € 12,50.
In base all’esperienza dell’autore-attore, una trattazione siste-
matica dell’arte della recitazione nella Commedia dell’Arte che
unisce teoria e pratica: l’uso della maschera, l’allenamento del-
l’attore l’analisi dei principali personaggi della Commedia
dell’Arte, l’improvvisazione come metodo pedagogico e creazio-
ne artistica. 
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Kristin Linklater, La voce naturale,  Roma, Elliot Edizioni, 2008,
pagg. 429, € 38.
Da uno dei più autorevoli maestri di voce, fondatrice del gruppo tea-
trale Shakespeare and Co., docente della Columbia University, un
manuale per attori professionisti, studenti e insegnanti di recitazione
e canto, ma anche per chiunque voglia conoscere e usare la propria
voce per una comunicazione più efficace. Il volume ripropone il
Metodo Linklater, già pubblicato nel 1976, e diventato punto di riferi-
mento con i suoi esercizi tesi a sviluppare e potenziare la voce. 

Antonello Farulli, La Viola del Pensiero, Corazzano (Pi),
Titivillus, 2008, pagg. 272, € 20.
Antonello Farulli tocca i temi più difficili nell’insegnamento della
musica, spaziando fra gli aspetti esecutivi e didattici. Si teorizzano
così le basi dell’insegnamento infantile con gli studi psicologici,
fisiologici, storici e scientifici più recenti, indispensabili per pratica-
re al meglio le due difficili arti del suonare e dell’insegnare. Un
manuale di piacevole lettura, quasi come un romanzo. 

Maurizio Lancioni, Guida illustrata alle tecniche di rilassamen-
to nello spettacolo, Roma, Audino, 2008, pagg. 128, € 15.
Questo manuale unisce il sapere sullo stress e la performance con
le tecniche psicofisiche, creando nuove soluzioni per intervenire
sulle manifestazioni somatiche in modo naturale e consapevole. Il
libro è utile a tutti coloro che operano nel mondo dello spettacolo,
offrendo un aiuto pratico a migliorare la performance nello svolgi-
mento del proprio lavoro. II libro offre due sezioni di esercizi illu-
strati, spiegati con chiarezza e semplicità. 

Francesca Bortoletti, Egloga e spettacolo nel primo
Rinascimento, Roma, Bulzoni, 2008, pagg. 385, € 25,00.
Smonta le semplificazioni scolastiche cui siamo abituati, questo
accurato volume che analizza vari fenomeni di quel periodo di spe-
rimentazione spettacolare che fu il Quattro-Cinquecento. Prima
della nascita del dramma pastorale non vede un percorso rettilineo,
ma una molteplicità di fenomeni che vanno dalla reinvenzione della
poesia bucolica alle tenzoni poetiche, dalla poesia improvvisata
alle esperienze di vari musici cantori, fino alle favole mitologiche
rappresentate a corte e all’egloga, verso inedite drammaturgie radi-
cate nel mito degli antichi e negli umori dei moderni.

Monica Cristini, Rudolf Steiner e il teatro, Euritmia: una via
antroposofica alla scena contemoranea, Roma, Bulzoni, 2008,
pagg. 372, € 25.
Rudolf Steiner presenta nel 1918 la prima rappresentazione pubblica di
una nuova forma artistica, l’euritmia, che si colloca accanto alle speri-
mentazioni e alle forme di arte del movimento sorte tra fine Ottocento e
inizio Novecento. L’antroposofo ha rivolto il suo interesse anche alla
regia, alla drammaturgia e alla pedagogia dell’attore. Dall’indagine sul
lavoro teatrale di Steiner nasce questa prima monografia dedicata al suo
impegno nell’ambito delle arti sceniche; l’analisi storiografica e semiolo-
gica della ricerca steineriana ripercorre qui in parallelo la biografia del filo-
sofo, mettendo in luce un nuovo aspetto della figura di questo maestro
finora perlopiù trascurato nell’ambito degli studi teatrali.

Alejandro Jodorowsky, Tutto il teatro, Firenze, Giunti Editore,
2008, pagg. 320, € 18.
L’opera teatrale completa di Alejandro Jodorowsky, dagli anni ‘50 e
dai primi mimodrammi passando attraverso l’esperienza surrealista
e l’avanguardia messicana, fino ad arrivare ai giorni nostri. biblio
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Recitare a scuola

Pietro Minniti, Animazione. Tra gioco, teatro e scuola, Bari,
Palomar, 2008, pagg. 164, € 16,00.
Rosa Di Rago, Emozionalità e teatro. Di pancia, di cuore, di
testa, Milano, Franco Angeli, 2008, pagg. 248, € 19.

Era inevitabile che dopo anni di pratica “sotterranea”, quotidiana e diffusa
ma poco registrata in articoli e pubblicazioni, riemergesse l’attenzione per l’ani-
mazione teatrale. Il primo libro, opera di un attore del Crest di Taranto che fa
anche l’animatore, è un appassionato e documentato viaggio nella storia del
“genere”, senza dimenticare la necessità di ridefinire concetti e ambiti. L’agile
volumetto, ben scritto, ha il merito di allineare i fatti e i problemi, evidenziando l’im-
pulso utopico e sperimentale iniziale, oggi in parte dimenticato o avvilito in una
pratica dell’animazione come intrattenimento o come rimedio mercantile alla
disoccupazione intellettuale. Si sofferma su alcuni protagonisti assoluti dell’ani-
mazione storica, in particolare Scabia e Passatore, ricollegandosi anche alle que-
stioni aperte oggi. Pur con qualche carenza, ha il merito di creare connessioni
(per esempio con il teatro-ragazzi e con il teatro sociale) con abilità critica. Il
secondo volume raccoglie invece gli esiti del progetto di ricerca-formazione
Emozionalità e teatro, illustra i presupposti teorici, le tecniche teatrali, i dispositivi
pedagogici per favorire l’educazione emozionale degli affetti nei ragazzi attraver-
so il teatro. Sono aspetti spesso trascurati all’interno della vita scolastica, dimen-
ticando che non c’è apprendimento e conoscenza senza emozione. Il teatro può
offrire una metodologia utile per un’assunzione consapevole delle proprie dina-
miche. Il volume, accanto ai contributi teorici e agli strumenti utilizzati nel lavoro
di ricerca, riporta gli esiti di alcune sperimentazioni condotte nelle classi dai
docenti coinvolti e le riflessioni scaturite dagli incontri dei gruppi con i tutor.
Riflessioni che convergono nel sottolineare la centralità del laboratorio teatrale
come esperienza personale di apprendimento e come spazio che crea un circui-
to tra sapere e saper fare. Massimo Marino

A Reggio Emilia 150 anni di teatro

Reggio Emilia. Il teatro, i teatri, la città, I Teatri/Silvana
Editoriale, Reggio Emilia, 2007, pagg. 352, € 45,00.

Reggio Emilia è una di quelle città dove il teatro, come edificio e come
idea, ha ancora una centralità. Lo dimostra il libro illustrato voluto dai
Teatri, nato per il centocinquantenario del Valli. Esso racconta non solo le circo-
stanze in cui fu edificato tale spazio, ma anche le vicende degli altri luoghi per lo
spettacolo di una città che ha voluto disegnare un sistema articolato, adatto alle
diverse esigenze dello spettacolo di oggi. Il Valli fu costruito con il significativo
nome di teatro Comunitativo dopo l’incendio del vecchio teatro di Cittadella nel
1851. Progettato dall’architetto Cesare Costa, fu aperto nel 1857 in un luogo spa-
zioso, con una pianta pensata per accogliere un vastissimo numero di spettato-
ri. Ma la passione cittadina volle anche il restauro e poi la riprogettazione in forma
di politeama della sala bruciata, che sarebbe diventa l’attuale teatro Ariosto. Il
volume racconta anche la nascita e le funzioni di due spazi molto più recenti e
flessibili, dedicati allo spettacolo contemporaneo, la Cavallerizza e la Fonderia,
laboratorio per la danza gestito da Aterballetto. Ai saggi di impostazione storica e
architettonica di Orietta Lanzarini si aggiungono scritti di memoria più recente e
di riflessione sul sistema vivente creato di Marco De Michelis, Susi Davoli, Silvia
Poletti, Daniele Abbado (direttore artistico dei teatri di Reggio), nonché le foto di
Paola De Pietri, che interpretano gli spazi e la loro vita teatrale. M.M.
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Vengono qui proposti i testi integrali sia della produzione più recen-
te che di quella passata. I testi sono corredati da alcuni commenti
dello stesso Jodorowsky sul suo teatro. 

Gao Xingjian, La fuga, Corazzano, Titivillus, 2008, pagg.
107, € 10.
Dal premio Nobel per la letteratura nel 2000, romanziere, dram-
maturgo, regista di teatro e di cinema, critico letterario e pittore,
un dramma sulla strage di Tienanmen, ma reso universale dalla
riflessione politica e filosofica. In seguito alla pubblicazione del
testo, le opere dell’autore sono state messe al bando in Cina e
lui si è ritirato in volontario esilio a Parigi.

Rémi De Vos, Philippe Minyana, Jean-René Lemoine, Face à
face. Parole di Francia per scene d’Italia, Milano, Costa &
Nolan, pagg. 192, 2008, € 14.
Tre autori francesi inediti in Italia (Rémi De Vos, Philippe
Minyama, Jean-René Lemoine) in un volume, a cura di Gioia
Costa, che esce in seguito alle rappresentazioni che si sono
tenute in tutta Italia nel 2008. Face à face è un progetto nato gra-
zie alla volontà e alla sponsorizzazione dell’Ambasciata di
Francia in Italia, del Teatro Eliseo di Roma e di un appassionato
comitato artistico. Dopo il successo della prima edizione nel
2007, quest’anno ha coinvolto nove città, diciotto autori, dodici
traduttori, undici teatri uniti da un comune proposito: avvicinare
due nazioni.

Carlo Goldoni, I puntigli domestici, Venezia, Marsilio, 2008, € 18.
La commedia è  fortemente legata ai vecchi moduli espressivi della
Commedia dell’Arte, in cui l’azione drammatica domina e i caratte-
ri sono modellati sui ruoli dei singoli interpreti, affronta il tema dei
rapporti tra servi e padroni. Il volume, nuovo tassello dell’Opera
omnia goldoniana voluta da Marsilio, è curato da Vittorio Gritti.   

John Dryden, Nathaniel Lee, Edipo, a cura di Marisa Sestito,
Venezia, Marsilio, 2008, pagg. 260, € 15.
L’Edipo, scritto da John Dryden in collaborazione con Nathaniel
Lee nel 1678,  è tradotto dalla Sestito per la prima volta in Italia.
È una rivisitazione del mito che, a partire dai modelli con cui
apertamente compete (Sofocle innanzitutto, e poi Seneca e
Corneille), trasforma radicalmente l’antico: si attenuano i legami
con i miti di fondazione e di vendetta, si amplifica e assume una
centralità indiscussa il tema della passione fra Edipo e Giocasta,
con i due amanti che modernamente tentano di farsi attori del
proprio destino. 

Alessandro Langiu e Maurizio Portaluri, Di fabbrica si
muore, San Cesario di Lecce, Manni, 2008, pagg. 104, € 11.
Il caso degli operai morti di cancro al petrolchimico di
Manfredonia viene ricostruito attraverso la testimonianza del
medico che aiutò Nicola Lovecchio, ammalatosi di tumore per
aver lavorato a contatto con l’arsenico, a denunciare i misfatti
della fabbrica. Il racconto teatrale di quegli avvenimenti è realiz-
zato da Alessandro Langiu, una delle voci più recenti e interes-
santi del teatro di narrazione. 

Liliana Ugolini, Tuttoteatro, Novi Ligure, Joker, 2008, pagg.
127, €15.
I testi e le note sulla mise en espace di Liliana Ugolini, poetes-
sa e autrice teatrale. La prefazione di Sandro Montaldo sottolinea
l’originalità di questa esperienza drammaturgica che mischia due
generi differenti. Chiudono il volume uno scritto dell’autrice sul
tema “Teatralità della poesia e poeticità del teatro” e uno su “La
scrittura in scena”.ioteca

Savioli, dalla critica alla poesia

Aggeo Savioli, Sonetti teatrali (e altri), Roma, Bulzoni
Editore, pagg. 125 , € 10.

Veterano della critica drammatica, con questi Sonetti teatrali
Aggeo Savioli si propone nella veste inedita, o quasi, di versifi-

catore, pur senza uscire dal terreno di elezione del teatro. Ed è una bella
sorpresa per il lettore, tanto che i suoi esercizi poetici, che visitano i clas-
sici della scena, da Shakespeare a Pirandello, da Brecht a Beckett, ma
rendono omaggio anche a grandi interpreti, dalla Duse a Eduardo, si cari-
cano alla lettura di vibrazioni emozionali che testimoniano - ed è un’alta
lezione di professionalità - della intensa partecipazione del critico agli
eventi scenici visitati.  Ci sono nell’opera - che s’aggiunge ad una prece-
dente raccolta del 2005 - sonetti sui Sei personaggi pirandelliani che dav-
vero restituiscono natura e destini delle figure del dramma, e dal reperto-
rio sceskepiriano ci vengono incontro, colti nel profondo della loro essen-
za umana, Otello e Desdemona, Macbeth e la Lady, Lear e Cordelia. Qui
il gioco degli ossimori disseminati nei sonetti, dei temi e dei loro contrari,
si risolve felicemente  - nota la Angelini nella prefazione - in un amplia-
mento delle passioni che animano la scena. Senza rinunciare a scarti iro-
nici e ad accensioni civili, tanto che viene da pensare anche al Belli.
Completano la raccolta una serie di quindici sonetti del 1938, più diretta-
mente autobiografici, e calibrate traduzioni di poeti metafisici inglesi fra
cui tre Sonetti sacri di John Donne, anch’essi una sorpresa nella biogra-
fia rigorosamente laica di Savioli. Ugo Ronfani

Serena Sinigaglia, regista e romanziera

Serena Sinigaglia, E tutto fu diverso, Milano, Rizzoli
Editore, pagg. 190, € 17. 

Sfolgorante promessa della scena teatrale, Serena Sinigaglia,
oltre al teatro, aveva altri due sogni nel cassetto: fare un film
(sogno che per ora rimane tale) e scrivere un romanzo. Il

secondo sogno, invece, a 35 anni è realtà. E tutto fu diverso ha tutte le
caratteristiche dell’opera di esordio: freschezza di toni e qualche compren-
sibile ingenuità che meglio ci consente di capire le ragioni segrete della
passione teatrale della Sinigaglia. Intanto, le scansioni dei 24 capitoli hanno
i ritmi veloci, incalzanti, di sequenze teatrali, ma non solo. L’inguaribile pas-
sione teatrale di Serena è bene in vista nel plot: c’è notizia, all’inizio, di un
incidente stradale in cui muore un motociclista, l’incidente scombina i ritmi
di cronometrica precisione delle persone che iniziano la loro giornata in una
grande città come Milano. La vittima era un giovane attore promesso a una
brillante carriera, protagonista di un Amleto all’affiche, ed è il confluire delle
dramatis personae nel teatro dove lo spettacolo è stato sospeso a consen-
tire all’autrice il coup de théatre di un finale lapidario: «E tutto fu diverso».
Lascio al lettore il gusto di sdipanare trame e personaggi, che a me hanno
ricordato il realismo fantastico di Alba De Cespedes. Con una sensibilità a
fior di pelle, inquieta e ribelle che è propria delle giovani generazioni, e le
impazienze di un femminismo che ha rotto con le consuetudini: e questo
spiega il linguaggio disinibito, l’omosessualità ma anche - e qui il tono è
nuovo -  nostalgie per l’innocenza perduta e inconfessabili pudori. È in que-
sta ricchezza dello spettro delle emozioni e dei sentimenti che ritroviamo le
vibrazioni delle migliori regie di Serena. U.R.   
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Torino/Cividale 

P
uò essere ristretto ai minimi termini, come nell’in-
dimenticabile Qui est là di Peter Brook, ma Amleto
si presta altrettanto bene all’espansione. Seduto
davanti alle rovine d’Europa, a colloquio con la
risacca e il bla bla di tutti i suoi adulatori, come lo

immaginava Heiner Müller, la parte più lunga che Shakespeare
abbia mai scritto (1530 versi nella versione senza tagli) soppor-
ta dilatazioni e raddoppi, punti di vista moltiplicati e accumula-
zioni. Fino a toccare durate estreme,16 ore filate. È la scelta
bella, e un tantino avventurosa dal punto di vista produttivo, com-
piuta da Antonio Latella per il suo secondo Amleto. Il primo, di
dieci anni fa, soffriva della «veemenza e della presunzione tipica
dei trentenni» ammette lo stesso regista. Ora, a quarant’anni e
una decina di Shakespeare alle spalle, Latella riesce a ricavarne
un affresco di proporzioni macroscopiche, che nelle sue stesse
intenzioni è «la visita a un museo contemporaneo, un passare
attraverso più sale: gli spettatori possono soffermarsi a lungo,

passare avanti veloci, o addirittura saltarne alcune». Sei stazioni
ideali (i temi), undici quadri (i personaggi), altrettanti punti di vista
sul cuore concettuale dello spettacolo che, plausibilmente, è il
non-essere. Dalle 10 del mattino fino alle 2 di notte, con pause
per vettovaglie e sigarette, si snoda la galleria dei ritratti di que-
sto spettacolo ideato per occasioni speciali: due sole rappresen-
tazioni integrali, al Festival delle Colline Torinesi e al MittelFest di
Cividale (ma se ne potrebbero pure ricavare singole dispense,
da circuitare con formule innovative, se qualcuno in Italia ne
avesse voglia). Ciascun quadro ha una durata appetibile (un’o-
retta circa) e ciascun interprete lo incarna con una performance
che a volte vive di spirito comico, altre volte costeggia le malin-
conie suicide, ma comprende sempre una versione diversa del
monologo. Essere o non essere, mentre Ofelia si spegne tra le
sue Barbie affogate in barattoli; Claudio, il re assassino, si tra-
scina svestito sulle stampelle in un panorama di ombre cinesi;
Polonio è un Mickey Mouse seduttivo e intimidatorio; Laerte ha
la macchinetta per i denti e i tacchi a spillo; i becchini vendono
all’asta teschi di personaggi famosi; Rosencranz e Guilderstern
sbucciano mele, come fa il Principe con la loro vita. La fantasia
di Latella è fervida, intuitiva. L’apporto dei suoi attori, quelli con
cui lavora da tempo, determinante. Annibale Paone è un instan-
cabile Orazio-Virgilio, che chiosa ogni quadro e accompagna il
protagonista fino all’emozionante dirittura finale. Dopo buoni tre

Hy70

NON ESSERE - progetto HAMLET’S PORTRAITS, da Shakespeare. Regia di
Antonio Latella.Scene e costumi di Rosa Futuro e Tobias Marx.Con Michele
Andrei, Massimo Arbarello, Fabio Bellitti, Sebastiano Di Bella, Anne Sophie
Durand,Marco Foschi,Giuseppe Lanino,Nicole Kehrberger,Fabio Pasquini,
Annibale Pavone, Enrico Roccaforte, Rosario Tedesco, Emilio Vacca. Prod.
Teatro Stabile dell’Umbria,Perugia - FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI e MIT-
TELFEST,CIVIDALE DEL FRIULI.

MARATONA
AMLETO
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quarti d’ora di duelli, Marco Foschi-Amleto
gronda sudore e ha i muscoli intorpiditi,
ma è il momento in cui la spossatezza divi-
na dello sforzo e la profondità della notte
gli permettono di ripercorrere la propria
vicenda in un super-monologo. Una natu-
ralezza e una verità che poche altre volte
abbiamo visto. Piacerebbe vederlo repli-
cato. Bisogna studiare come. Roberto
Canziani

Proclami e acrobazie

LE MÂTITUBE, pièce fuoristrada, di Christophe
Huysman. Regia di Christophe Huysman. Luci di
Emma Juliard. Suono di Thibault Hédoin. Con
Sylvain Decure, Tsirihaka Harrivel, William Valet.
Prod.Compagnie Les Hommes Penchés,Parigi -
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI (To).

Negli ultimi anni il circo ha invaso i palco-
scenici teatrali, offrendosi con vesti nuove
e spettacolari, capaci di rinnovare il pro-
prio linguaggio e di articolarlo in dramma-
turgie originali senza, tuttavia, rinunciare
alla propria orgogliosa specificità. Rientra
solo in parte in questa casistica lo spetta-
colo proposto al festival delle Colline
Torinesi dal francese Christophe
Huysman e dai suoi Hommes penchés,
un’affollata compagnia formata da artisti e
tecnici provenienti dal teatro, dal circo,
dalle arti visive e dalla musica. Solo in
parte poiché, se da un lato è evidente la
volontà di non limitarsi a proporre al pub-
blico l’esibizione, per quanto mozzafiato,
di tre abili acrobati, dall’altro si evince una
sostanziale sfiducia nelle autonome
potenzialità espressive delle arti circensi a
cui pur si ricorre. Una breve sintesi dello
spettacolo può aiutare a comprendere
questo paradosso: tre acrobati agiscono
sopra una sorta di impalcatura metallica,
dotata di un contrappeso e di cinque
megafoni. All’inizio tale struttura è nasco-
sta da un tendone da circo agli occhi degli
spettatori, seduti in cerchio attorno a essa,
e intrattenuti da pensieri, spezzoni di dia-
loghi, frasi, proiettati sulle pareti della sala.
Sollevato il tendone, assistiamo alle disin-
volte e ardite evoluzioni dei tre giovani arti-
sti che, però, accompagnano i propri spet-
tacolari movimenti con battute urlate con
arrabbiata presunzione. Si tratta delle
stesse parole che, poco prima, erano state
proiettate sulle pareti e che, così gridate, si
trasformano nel velleitario proclama del-
l’ennesimo artista in guerra con la società
occidentale. Superfluo dire che movimenti

e parole né si completano né si chiosano,
ma percorrono strade parallele che mai
riescono a incontrarsi. La sensazione è
che una mancata fiducia nelle capacità
emozionali ed eloquenti del linguaggio cir-
cense abbia spinto il regista a guarnirlo
con posticci dissonanti e, in buona sostan-
za, inutili. Laura Bevione

Briganti post-garibaldini

BRIGANTI, testo, regia e interpretazione di
Gianfranco Berardi. Luci di Gabriella
Casolari. Prod. C.I.P.S., Bari. FESTIVAL DELLE
COLLINE TORINESI (TO).

Un’abile alternanza di buio e di luce e
un’immaginosa manipolazione di una
semplice sedia sono l’unica scenografia di
uno spettacolo “minimalista” e crepuscola-
re, una polifonia soffusa in cui la storia dei
grandi è sfondo per la microstoria dei
miseri. Il giovane regista e attore pugliese
Gianfranco Berardi ricostruisce liberamen-
te le vicende di Carmine Crocco, uno dei
tanti pastori che i soprusi e le incompren-
sioni post-unitarie trasformarono in brigan-
ti, ribelli e criminali le cui gesta furono tra-
mandate dalla tradizione popolare come
atti di eroi. A Berardi, tuttavia, non interes-
sa tanto la precisione della ricerca storio-
grafica né la denuncia politica esplicita,
ma egli preferisce ricostruire sentimenti e
stati d’animo, percezioni ed episodi mini-
mi. Nel suo spettacolo, dunque, si susse-
guono i lamenti della madre del brigante,
imprigionato in un’oscura prigione dell’ex
Regno delle Due Sicilie, e gli ingenui dubbi
del giovane soldato piemontese, i procla-
mi di Garibaldi e la predica del curato.
Berardi, da solo in scena, interpreta magi-
stralmente ciascuno di questi - e molti altri
- personaggi, arrivando persino a intavola-
re dialoghi a più voci. Il dialetto - pugliese
e piemontese - si mescola, così, all’italia-
no, il maschile al femminile, il parlato al
canto. La vicenda narrata è il sogno o,
meglio, l’incubo del brigante rinchiuso in
un’oscura cella: l’arrivo di Garibaldi e dei
suoi Mille, le azioni compiute con i compa-
gni di brigantaggio, lo stupro della fidanza-
ta Caterina da parte delle inesperte e arro-
ganti truppe piemontesi, il matrimonio e l’i-
pocrisia del clero e dei nobili del posto,
preoccupati di preservare a ogni costo i
propri privilegi. Berardi imposta, insomma,
un sarcastico e mesto discorso sulle ingiu-
stizie della storia dell’Italia ottocentesca
che, malgrado qualche incertezza dram-

maturgica, colpisce per l’onestà e la gene-
rosità dell’impegno artistico e per la genui-
nità del talento dell’autore-regista-interpre-
te. Laura Bevione

Vivere e morire a Beirut

HOW NANCY WISHED THAT EVERYTHING WAS AN
APRIL FOOL’S JOKE, di Fadi Toufic e Rabih Mroué.
Regia di Rabih Mroué. Scene e grafica di Samar
Maakaroun.Con Lina Saneh,Hatem El Imam,Ziad
Antar, Rabih Mroué. Prod. Tokio International Arts
Festival - Associazione Libanese per le Arti Plastiche
Ashkal Alwan, Beirut - La Ferme du Buisson/Scène
Nationale de Marne La Vallée - Festival d’Automne,
Paris.FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI (To).

Più di trent’anni di storia libanese conden-
sati in quattro figure affondate in un diva-
no, fantasmi logorroici e convincenti,
ingombranti e agguerriti. Rabih Mroué è
un quarantenne regista e attore libanese e
i suoi lavori teatrali, molto rappresentati
all’estero, sembrano non potere prescin-
dere dalla tormentata realtà del suo
paese. L’urgenza, tuttavia, non mina l’effi-
cacia dei suoi allestimenti, scritti con un
originalissimo linguaggio fatto di video-
grafica, precisione documentaristica, reci-
tazione piana, fredda ma non cinica ironia
e auto-ironia. In questo spettacolo dal tito-
lo lunghissimo che accenna a pesci d’apri-
le drammaticamente reali, Mroué mette in
scena la guerra civile che dal 1975 e fino
ai giorni nostri affligge il Libano. Lo fa par-
tendo da un’idea che gli consente di otte-
nere quello straniamento e quel sentore di
assurdo che mutano l’urgenza in univer-
salità, la denuncia politica in arte. I quattro
attori, fra cui Mroué stesso, incarnano i
tanti combattenti - islamici, integralisti e

In apertura, Marco
Foschi in Non essere, da
Shakespeare, regia di
Antonio Latella (foto:
Anna Bertozzi); in que-
sta pag. Gianfranco
Berardi, autore, regista e
interprete di Briganti.
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non, cristiani, drusi, comunisti, ecc. - che
osservano i libanesi dagli innumerevoli
manifesti propagandistici che tappezza-
no i muri delle città del paese.
Assassinati in battaglie o in segretissime
missioni di spionaggio, questi uomini e
queste donne divengono martiri della
causa ed esempi da seguire per i
sopravvissuti. Così, mentre alle loro
spalle sono proiettate accurate rielabo-
razioni di quei manifesti - ma alla fine
dello spettacolo ci viene offerta una elo-
quente carrellata di poster originali - i
quattro raccontano con toni piani le loro
imprese, punteggiate da tattiche, piani
d’attacco, scontri e attentati. Trent’anni
di guerra civile durante i quali essi sono
morti e rivissuti infinite volte, mescolan-
do i propri destini con quelli dei presi-
denti Gemayel e Hariri, dei combattenti
afghani e dei ceceni. Morti che «si
annoiano a morte» in attesa di parteci-
pare a una nuova azione di guerra per
morire di nuovo come eroi. L’ironia sot-
tesa a questo surreale e ingegnoso
gioco di morti che non riescono a - e non
vogliono - morire mai definitivamente, è
lampante e devastante, allo stesso
tempo lucida e rabbiosa, secca ed esa-
sperata. Uno spettacolo che annichilisce
con la forza dell’indignazione tramutata
in intelligente e avvincente teatralità.
Laura Bevione

La casa dell’infanzia

THE NATURE OF THINGS, di e con Roberta
Bosetti e Renato Cuocolo. Prod. Iraa Theatre,
Melbourne (Australia) - Teatro di Dioniso,Torino.
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI (To).

Le case in cui abbiamo trascorso la
nostra infanzia, i mobili e gli oggetti che
le occupavano, i gesti compiuti e le frasi
pronunciate in esse: il nuovo lavoro
della coppia Bosetti-Cuocolo mira a
ricondurre lo spettatore nei luoghi abita-
ti durante i primi anni di vita, magari fino
all’adolescenza. Com’è ormai uso per
questi due artisti, lo spazio dell’allesti-
mento è rigorosamente non teatrale: un
appartamento di un vecchio palazzo nel
centro di Torino, nel quale la coppia si è
temporaneamente trasferita e dove il
pubblico è trattato come un ospite in
visita, a cui si offrono amichevolmente
un caffè e un bicchiere di vino. Roberta
Bosetti è una cordiale e sorridente
padrona di casa: ci accoglie alla porta e

ci invita prima nel salotto e poi nella
cucina della sua abitazione temporanea;
ci mostra un video della casa dove lei ha
vissuto da bambina, a Vercelli, segna-
landoci cambiamenti e sopravvivenze.
Poi tocca al pubblico denudare i propri
ricordi e qui, forse, è la debolezza dello
spettacolo, poiché, si sa, gli spettatori
spesso sono tutt’altro che loquaci ovve-
ro non hanno nulla d’interessante da
raccontare, costringendo così l’attrice
ad arditi e improvvisati funambolismi.
Questa parte interattiva, tuttavia, è
seguita da una concentrata performan-
ce della Bosetti che, traendo spunto da
un episodio narrato nel romanzo Le cor-
rezioni dello statunitense Jonathan
Franzen, ricostruisce un doloroso episo-

dio della propria infanzia, fra personali
abitudini alimentari e conseguenti tenta-
tivi di ribellione e incrinature nel rappor-
to fra i genitori. L’attrice recita a pochis-
sima distanza dal pubblico, prima nella
stretta cucina, dove si muove frenetica-
mente fra i fornelli su cui scalda il caffè
e il tavolo sopra il quale traccia fram-
menti di dialoghi salvati dalla memoria; e
poi nella camera dei giochi, occupata da
un vecchio teatrino di legno dipinto. La
vicinanza fisica, ovviamente, aumenta la
partecipazione degli spettatori - una
quindicina - che, terminata la performan-
ce, abbandonano l’appartamento inter-
detti e confusi, indecisi sull’esatta natura
di ciò a cui hanno appena assistito.
Laura Bevione

Malosti/Marinoni

Nel cuore (im)puro di Felicita
tormentata suora testoriana

Un aldilà sospeso fra terrena carnalità e coinvol-
ta spiritualità, una sorta di limbo in cui la vita

rivendica ancora la propria autorità, dove rimpianti,
rancori, ricordi e rimorsi bruciano tuttora il cuore
caldo della protagonista, suor Felicita. Un luogo
arredato da severi armadi stretti e alti, simili alla bara
che occupa il proscenio, e poi teschi e libri sacri spar-
si un po’ ovunque. In questo spazio al limite dell’ir-
realtà si muove l’anima di Felicita, giovane suora
ansiosa di raccontare la propria storia, triste ed esem-
plare della miopia del mondo. Orgogliosa del pro-
prio incestuoso amore per il fratello, sentimento nel quale non riesce a rintracciate trac-
ce di peccato, e distrutta dalla morte drammatica di lui a causa di un incidente in moto,
Felicita si ritrova sola in un austero convento. Qui intreccia una dolce relazione con
l’orfana Letizia, con la quale scambia abbracci e carezze intime senza, di nuovo, vede-
re nulla di peccaminoso in tutto questo. La scoperta di questo amore vietato da parte
della madre superiore condurrà inevitabilmente alla tragedia, benché la morte giunga
a Felicita e a Letizia come una sorta di liberazione da celebrare con un volo di pallon-
cini colorati. Il romanzo di Testori non patisce la trasposizione teatrale e ciò grazie,
soprattutto, alla splendida lingua da lui ideata: una miscela di dialetto lombardo e lati-
nismi, italiano del Seicento e parole inventate, che in teatro si addensa in azione ed
emozione. Una lingua che ha in Laura Marinoni una
splendida interprete: l’attrice sa armonizzare volto,
corpo e parola così da incarnare appieno il dettato
testoriano e rendere quasi palpabile il grumo di senti-
menti contrastanti che appesantisce il cuore di Felicita.
Accanto a lei, la giovanissima e intensa Silvia Altrui
nella parte di Letizia. La regia di Malosti, che scuote
l’apparente atemporalità della vicenda e dello spazio
con interventi musicali etorodossi quale
L’immensità, si pone al servizio di
Testori, amplificandone la
disperata e vitale tea-
tralità. Laura
Bevione

PASSIO LAETITIAE ET FELICITATIS, dal
romanzo di Giovanni Testori.
Adattamento teatrale e regia di Valter
Malosti. Scene di Carmelo
Giammello. Costumi di Federica
Genovesi.Luci di Francesco Dell’Elba.
Con Laura Marinoni e Silvia Altrui.Prod.
Teatro di Dioniso, Torino, Festival delle
Colline Torinesi,Asti Teatro 30,Asti,CRUT,
Torino. FESTIVAL DELLE COLLINE
TORINESIe ASTI TEATRO30.
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La pesca del riscatto

LA PESCA,di Ricardo Bartís.Regia di Ricardo Bartís.
Scene di Ricardo Bartís. Con Sergio Boris, Carlos
Defeo, Luis Machín. Prod. Sportivo Teatral, Buenos
Aires.FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI (To).

La pesca come riscatto di una vita senza più
ideali né gioie: questo il miraggio che spinge
tre uomini, due di mezz’età e un settantenne,
a raggiungere un’oscura e impolverata canti-
na. Questo luogo era stato sede, durante gli
anni Settanta, della Gesta Heroica, leggen-
daria società di pesca “al coperto”, una spe-
cialità esclusiva di Buenos Aires. Il torrente
Maldonado, infatti, era stato interrato, costrin-
gendo gli appassionati di pesca a inseguirne
le tracce nelle infiltrazioni e nelle pozze inevi-
tabilmente apertesi in cantine e sottosuoli di
fabbriche ed edifici. I tre protagonisti di que-
sta che potremmo definire una commedia
nera intrecciano le proprie frustrazioni e reci-
proche incomprensioni ai preparativi di quel-
la che scommettono sarà una pesca miraco-
losa, che farà loro dimenticare la crisi - eco-
nomica e ideale - dell’Argentina contempora-
nea. Il loro obiettivo è quello di catturare una
tararira, una sorta di gigantesco piranha tipi-
camente argentino, così da dimostrare di
essere ancora in grado di ottenere successi
e gratificanti soddisfazioni. Fra panini al
roquefort e confidenze sulle rispettive vite
sentimentali e sessuali, chiacchiere sull’at-
tualità e nostalgiche rievocazioni del passato
peronista, i tre solidarizzano e, più spesso, si
azzuffano anche violentemente. Le loro esi-
stenze, tuttavia, rimangono oscure e confu-
se, ché il testo si limita a cenni e allusioni,
rifuggendo scientemente chiarezza e coe-
renza. Una scelta drammaturgica che avvici-
na Bartís ad anglosassoni maestri del “non
detto” come Pinter, ma - ricordiamoci che
siamo in America Latina - trasportati a latitu-
dini più inclini al grottesco e allo sberleffo. C’è
il luogo chiuso e buio, ci sono la reticenza dei
personaggi e l’incertezza sulla loro biografia,
c’è la violenza immotivata e c’è il finale inat-
teso e spiazzante. Ma ci sono il surreale e l’u-
morismo “caldo” a connotare senza dubbio
questo spettacolo come frutto di un originale
linguaggio scenico, in cui la denuncia dello
smarrimento e dell’insoddisfazione di un
popolo diventa ritratto delle  insicurezze del-
l’uomo contemporaneo e della sua ricerca di
un’etica nuova. I tre infaticabili attori trasfor-
mano i loro corpi e i loro visi per offrire una
convincente e intensa interpretazione dei tre
pescatori, uomini troppo candidi e pieni
ancora di speranza per essere freddamente
cinici o disillusi. Laura Bevione
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Nella pag. precedente,
Laura Marinoni e Silvia
Altrui in Passio Laetitiae
et Felicitatis, da
Giovanni Testori, regia di
Valter Malosti; in questa
pag., una scena di La
pesca, testo e regia di
Ricardo Bartís.

Reggia di Venaria

MMEETTTTII  UUNNAA  SSEERRAA,,  AA  CCOORRTTEE

Ben sette spettacoli proposti durante una stessa
serata, approfittando degli spazi, vasti ed eclettici,

dei giardini della Reggia di Venaria. Una sorta di ari-
stocratico happening che si tramuta in sintesi esempli-
ficativa delle forme spettacolari, più o meno innovati-
ve, che animano oggigiorno i palcoscenici europei. Si
parte con i francesi Souffleurs, magrittiane figure, pal-
lide e nerovestite, che passeggiano per i verdi prati
della Reggia pronti a sussurrare brevi poesie all’orec-
chio degli spettatori utilizzando sottili canne di carbo-
nio. E assolutamente poetiche sono le performance del
funambolo russo Dmitri Korneevitch, marinaio malin-
conico e curioso, e quella del danzatore Philippe
Priasso, impegnato in uno struggente passo a due con
una scavatrice divenuta inaspettatamente amante pas-
sionale. Danza e circo, invece, si tramutano in una sorta
di installazione in Nous Tube, dimostrando come si sia
ormai assottigliata la distanza fra teatro e arte contem-
poranea. Un’impossibilità di tracciare confini e di for-
mulare definizioni univoche che pare contraddistin-
guere la ricerca di molti artisti dello spettacolo, ansiosi
di forgiare con i propri specifici linguaggi sintassi ori-
ginali che, forse spiazzanti, rivelano tuttavia la since-
rità e la profondità della ricerca dei loro creatori. Così,
malgrado le luci potentissime e quasi accecanti, risulta
impossibile sganciarsi dall’incanto in cui ci imprigio-
nano gli interpreti di Triada, splendida feérie che fa pen-
sare a Boccioni e alla biomeccanica, ma anche a certe
atmosfere del mozartiano Flauto magico. Uno spettaco-
lo che sembra rispondere agli entusiasti allievi della
Paolo Grassi, desiderosi di capire che evoluzioni abbia-
no avuto i sogni dei futuristi. La prosa degli attori del-
l’accademia, tuttavia, nulla può davanti alla capacità di
evocare mondi inusitati e fiabeschi dell’originale
mistura di musica, canto, scenografia e arte pirotecnica
da cui scaturisce Full Circle, con quattro musicisti rac-
chiusi in altrettanti grandi fiori intenti a celebrare l’in-
finito rito della nascita e della morte. Laura Bevione

APPARITIONS/DISPARITIONS, regia di
Olivier Comte. Con i Souffleurs
Commandos Poetiques. Prod.
Compagnie Changement de Décor
(Francia).
LE MARIN LUNAIRE, di e con Dmitri
Korneevitch. Prod. Balagan
International (Federazione Russa).
NOUS TUBE # 2,di Jörg Müller.Con Jörg
Müller, Hyacinthe Reisch. Prod. Jörg
Müller (Germania).
TRANSPORTS EXCEPTIONNELS, di
Dominique Boivin. Luci di Eric Lamy.
Coreografie di Dominique Boivin.Con
Philippe Priasso, Eric Lamy, William
Defresne.Prod.Beau Geste (Francia).
IL FUTURO DEL FUTURO DEL FUTURISMO,
di Maurizio Schmidt. Con gli allievi
della Scuola d’Arte Drammatica
Paolo Grassi e gli allievi
dell’Accademia Internazionale della
Musica. Prod. Scuola d’Arte
Drammatica Paolo Grassi,Milano.
TRIADA, regia di Dmitry Aryupin.
Costumi di Marcsella Szoltan. Luci di
Dmitry Aryupin. Musiche di Amon
Tobin,Diamanda Galas,Lilith Orgazio,
Muslim Gauze,Virago.Con Marcsella
Szoltan, Alekszander Vorobjov,
Alekszandra Svecova,Anton Jeszkin.
Prod. Blackskywhite Theatre
(Federazione Russa).
FULL CIRCLE,di Mandy Dike.Regia di
Mike Roberts e Mandy Dike.
Scenografia di Mandy Dike e
Graeme Gilmour. Luci di Phil Supplì.
Musiche dei Terrafolk.Disegni pirotec-
nici di Mandy Dike e Maria Hingerty.
Prod. The World Famous (Gran
Bretagna) - Terrafolk (Slovenia). FESTI-
VAL TEATRO A CORTE (To).
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Il teatro dei centauri

CARGO, di Manolo. Regia e scene di Camille e
Manolo.Drammaturgia di Alexander Abella. Luci
di Pasquale Bongiovanni. Video di Eric Moulin,
Emilie Fouilloux.Con  Camille,David Mandineau,
Manolo. Prod. Institut Français di Fès-Meknès -
Printemps des Comédiens, Montpellier - Centre
des Arts du Cirque,Basse Normandie - Agora Arts
Center, Boulzac (Francia). FESTIVAL TEATRO A
CORTE (To).

La compagnia francese Théâtre du
Centaure nasce nel 1989 in Francia con
l’obiettivo, ambizioso e un po’ folle, di
creare un nuovo soggetto teatrale - l’at-
tore-centauro - e di farne il protagonista
di allestimenti che, assai lontani dalla
solida tradizione circense, attingano,
invece, alla prosa e al linguaggio cine-
matografico. Il curriculum della compa-
gnia, guidata dalla coppia Manolo-
Camille, comprende, infatti,un Macbeth
proposto al Festival di Avignone e una
messa in scena de Le serve di Genet:
spettacoli interpretati unicamente da
attori-centauri, ossia uomini e donne che
recitano in coppia con un cavallo, ora
cavalcandolo, ora inseguendolo, ora
compiendo acrobazie e giochi con lui. In
tutti i casi, tuttavia, l’interazione con il
proprio doppio animale non si traduce in
mero esercizio di bravura bensì rientra in
un discorso drammaturgico coeso e
significativo. Così, l’ultima creazione
della compagnia narra del dissidio fra
desiderio di abbandonare una vita e
senza emozioni e amore filiale che obbli-
ga ad assistere il vecchio padre malato.
Il palcoscenico è uno spazio semicirco-
lare occupato da un lato da un bancone
da bar e racchiuso sul fondo da uno
schermo curvo su cui sono proiettate
suggestive immagini: un grigio porto
industriale, l’agonia del vecchio attore-
centauro, il tuffo nell’azzurro del mare
della figlia, donna-centauro decisa final-
mente a ricercare una nuova vita. Le tre
coppie di interpreti articolano monologhi
e duetti, oggettivando esplicitamente i
dubbi della ragazza: annoiata e malinco-
nica quando è sola; decisa e determina-
ta nei confronti con colui che immaginia-
mo essere il fratello; ammirata e sognan-
te durante l’incontro con l’insolito avven-
tore che le prospetta la possibilità di
un’esistenza più leggera e spensierata.
Gli attori-centauri, forti di quella che
appare una naturale simbiosi con il pro-

prio cavallo, sanno raccontare una storia
forse poco originale con una poesia e
una levità decisamente non usuali.
Laura Bevione

Soliloqui per sopravvivere

L’APPARENZA INGANNA, di Thomas Bernhard.
Traduzione di Roberto Menin. Regia di Annalisa
Bianco e Virginio Liberti. Scene e costumi di Rita
Bucci. Luci di Marco Burgher. Con Michele Di
Mauro, Riccardo Lombardo. Prod. Fondazione
Teatro Piemonte Europa, Torino - Egumteatro,
Abadia San Salvatore (Si). FESTIVAL TEATRO A
CORTE (To).

Uno spazio desolato, occupato sul fondo
da grossi tubi cilindrici che compongono
una sorta di scultura post-moderna e arre-
dato con un vecchio divano damascato,
due sedie, un austero letto di ferro e un wc.
La vita, in questa stanza che sa di stantio
e di polverosa nostalgia, ha le sembianze
di un canarino, Maggie, rinchiuso in una
gabbia ma principale interlocutore di alme-
no uno dei due anziani protagonisti.
Turbati da un lutto recente - la morte di
Matilde, donna amata da entrambi, uniti a
lei non sappiamo da quale tipo di legame -
i due uomini dialogano e monologano,
senza che in realtà accada davvero nulla.
La coppia - forse fratelli - rievoca il suo
passato e le abitudini di Matilde, discute
del proprio presente e ribadisce l’assenza
di talento per la musica da parte della
defunta. Non si tratta, però, di un dialogo
fra due persone che si ascoltano e coe-
rentemente si rispondono, bensì dell’in-
trecciarsi di due soliloqui che solo per caso
si incontrano e fuggevolmente si sfiorano.
Non esistono differenze fra i monologhi dei
protagonisti da soli e le parvenze di con-
versazione quando i due si scambiano
visite di cortesia e, lecitamente, la regia
sceglie di obbligare i personaggi sempre
sulla scena, benché inattivi. Ognuno
segue un proprio pensiero o vaneggia-
mento, ricordo o illusione: la rievocazione
di un’esibizione spettacolare da parte del-
l’uno, giocoliere, o il rimpianto di non avere
mai interpretato Re Lear che affligge l’altro,
attore. La filosofia e la musica, il teatro e la
corretta definizione di cosa sia la vera arte
- e qui Bernhard non rinuncia a ironizzare
su attori e prosa - convivono con i cruci-
verba e i problemi di salute, il taglio di un
vestito nuovo di sartoria e la dieta quoti-
diana. Un testo costruito sulla parola, dun-

que, che richiede interpreti capaci di varia-
re costantemente ritmo e intonazione,
nonché di accompagnare la voce a movi-
menti e mimica che la sappiano debita-
mente completare o contrappuntare.
Compito che i due attori in scena eseguo-
no con ammirabile maestria, arricchendo i
propri personaggi, in particolare Di Mauro,
con il valore aggiunto di una personalità
vulcanica e di una spiccata intelligenza
teatrale, che sa esaltare e attualizzare la
sottile e tagliente ironia di Bernhard, non-
ché la sua approfondita conoscenza dell’a-
nimo umano, ognora concentrato nella sal-
vifica  pratica dell’autoinganno. Laura
Bevione

Arianna alla Palmaria

IL LABIRINTO DI ORFEO. Regia di Annalisa
Maggiani. Scene di Mario Morleo. Con Yumiko
Yoshioka, Annalisa Maggiani. Prod. Genius loci
eventi/GestAzione,La Spezia.
CIRCO IPNOTICO. Regia video di Ale, fd, orgone,
peppolasagna,xo00.Regia audio di mud, tonyli-
ght.Con Otolab.Prod.Otolab,La Spezia.
IL CREPUSCOLO DELLE NINFE-ARIANNA, dal testo di
Pierre Louys.Traduzione di  Gianluca Pezzino.Regia e
interpretazione di Jole Rosa.Scene di Mario Sturlese.
Musiche di Eddy Mattei e Luca Dematheis. Prod.
Parco delle Cinque Terre,La Spezia.FESTIVAL GENIUS
LOCI EVENTI,ISOLA PALMARIA (Sp).

Genius loci eventi ha promosso per tutto il
mese di agosto, all’isola Palmaria nel
Golfo della Spezia, performance elettroni-
che ed eventi “sostenibili”, rispettosi del
contesto naturale. Protagonisti alcuni nomi
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di spicco nel panorama della ricerca
performativa underground e non:
Giacomo Verde, Motus, Bad Sector,
Isabella Bordoni, Otolab, Annalisa
Maggiani con Yumiko Yoshioka, Silvia
Franci, Compagnia Edinamika, Elisabetta
Vittoni, Jole Rosa. In Il labirinto di Orfeo
con Annalisa Maggiani ha creato una
coreografia butoh con l’ausilio delle video-
scenografie di Mario Morleo, ispirata al
mito di Orfeo in cui veniva esaltata la
capacità di metamorfosi delle danzatrici, la
loro sublimazione con gli elementi della
natura circostante, la flessibilità a cogliere
l’esistenza nelle sue tante forme e diven-
tare corpo alchemico che penetra i luoghi
e sa farsene imprimere. Otolab ha invece
proposto Circo Ipnotico, una session di
improvvisazione audio-video live il cui
canovaccio è costruito da un lavoro intrec-
ciato di sintetizzatori e laptop, in un coin-
volgente e ipnotico innesto tra organismo
elettronico e ambiente naturale. Jole
Rosa, infine, attrice dal grande talento pro-
veniente dall’avanguardia romana (era
nell’Eliogabalo di Memé Perlini con Tony
Servillo e nella Città delle donne di Fellini),
ha portato, tra rupi calcaree costiere e
macchia mediterranea, uno squarcio di
teatro antico, insieme ai musicisti Eddy
Mattei e Luca Dematheis e lo scenografo
Mario Sturlese. Un percorso in tre tappe
sulle Baccanti euripidee rilette dal surreali-
sta Pierre Louys e tradotte da Gianluca
Pezzino; qui la Rosa in veste prima di una
seducente Arianna con tanto di corona di
“costellazioni”, abbandonata da Teseo,
incontrata e sposata da Dioniso, e poi in
quelle di Menade in preda alla mania, nella
calda luce dell’imbrunire raccontava, con
grande efficacia espressiva, i misteri dioni-
siaci davanti a un allegro e sfaccendato
komos estivo. Erica Magris

Un amaro Impresario

L’IMPRESARIO DELLE SMIRNE,di Carlo Goldoni.Regia
di Massimo Belli. Scene e costumi di Alessandro
Ciammarughi.Con Giuseppe Pambieri,Maximilian
Nisi,Maria Letizia Gorga,Tiziana Bagattella,Barbara
Abbondanza.Prod.Neraonda,Roma - FESTIVAL DI
BORGIO VEREZZI (Sv).

Non è certo da mettere tra le cose più riu-
scite di Goldoni L’Impresario delle Smirne.
E però questa commedia che fa parte
delle opere cosiddette “esotiche”  del

Grande Veneziano, tanto ci appare arguta
ed eccentrica, sempre la si può rivedere
volentieri. Ci è successo anche questa
estate, al Festival di Borgio Verezzi. La
vicenda? Quella molto divertente, anche
se nel suo fondo amara, di una misera
compagnia di guitti-cantori che, senza
lavoro, sono disponibili, dilaniandosi a
vicenda, a ogni tipo di compromesso pur
di avere una scrittura. Storia dunque
emblematica di un’intera società, anzi anti-
cipatrice di una umanità senza scrupoli,
disposta a ogni degradazione e, nel suo
interno, a ogni genere di aggressione e di
massacro. Nel Settecento insomma,
come oggi. Un ricco signore in vena di
farsi impresario, che viene di Turchia sul
suo battello, porta per un poco delle illu-
sioni a un gruppetto di scalcinate cantatri-
ci e di vanesi loro colleghi. Ma dopo una
serie di baruffe Alì se ne riparte. E chi ne
trae profitto? Il solito mestatore sotto le
spoglie del Conte Lasca, un intrigante, un
equivoco viveur che fa sua la compagnia
dei comici affamati, mettendo su, come
dice il Goldoni,  una «società a carato»
cioè in sostanza una sorta di cooperativa
che lui stesso gestirà con la manciata di
ducati lasciati alla sgangherata congrega
dal mancato impresario. È Massimo Belli,
cresciuto alla scuola di Giancarlo Cobelli,
che ha messo in scena con estro e lam-
peggianti segni di fantasia, sempre mante-
nendo vivo il divertimento ma anche
cogliendo quel coté acre e satirico che è
sotteso al lavoro; dei personaggi tutti
facendo delle mediocri creature che vivo-
no fra leziosaggini e libertinaggio di basso
cabotaggio. La scenografia e i costumi fir-
mati da Alessandro Ciammarughi. A ten-
dere verso il caricaturale i secondi, mentre
le prima, un po’ al risparmio, è ridotta a
una selva di paraventi tra i quali, sempre in
frenetico movimento, ad agitarsi, con i suoi
molti vizi e le poche virtù, la pittoresca gal-
leria di personaggi dipinta da Goldoni. A
non mancare di lividezza il concertato atto-
rale. A cominciare dal terzetto di “virtuose”
che, con stridule affettazioni, si fan guerra
distinguendosi anche con l’arma di un
accento diverso (toscano, veneto e bolo-
gnese): le spassose Maria Letizia Gorgia,
Tiziana Bagattella e Barbara Abbondanza.
Da parte sua Maximilian Nisi pronto a dar
giusto disegno viscido e torvo al cinico e
trafficone Conte Lasca, in fondo il vero
deus ex machina della sapida commedia.

Al centro della quale  Giuseppe Pambieri
reca la sua bravura e, sfuggendo o alme-
no limitando le troppo facili sottolineature
comiche ed esotiche del personaggio,
regala un Alì, ovvero il turco, con bel
segno ironico. Domenico Rigotti

Le stecche di Katia

GLORIOSA, di Peter Quilter. Regia di Enrico Maria
Lamanna.Scene di Massimiliano Nocente.Costumi
di Teresa Acone.Luci di Stefano Pirandello.Con Katia
Ricciarelli,Filippo Sandon,Fioretta Mari,Gianni Garko,
Barbara Begala, Rita Montes. Prod. Panart,
Scenastudio,Sala Umberto,Festival Teatrale di Borgio
Verezzi.FESTIVAL DI BORGIO VEREZZI (Sv).

Florence Foster Jenkins è stata un
soprano statunitense di successo negli
anni ’30 e ’40. Con una dote particolare:
quella di essere stonata. È questo il
paradosso da cui prende spunto
Gloriosa, presentato in anteprima al XLII
Festival di Borgio Verezzi. Scritta da
Peter Quilter, la pièce ripercorre le tappe
fondamentali della carriera della
Jenkins, dal sodalizio col giovane piani-
sta Cosme McMoon all’incisione del
primo disco, fino all’ovazione tributatale
alla Carnegie Hall di New York il 25 otto-
bre 1944. Con una morale di fondo: è
importante perseguire fino in fondo i pro-
pri sogni, nonostante gli ostacoli imposti
dalla realtà. Di là dalla storia, il motivo
principale di interesse dello spettacolo
sta nell’interpretazione di Katia
Ricciarelli, autoironica quanto basta per
vestire i panni della cantante stonata. E
Katia, al debutto nel teatro di prosa,
svolge egregiamente il suo compito:
l’immagine finale della Jenkins, goffa-
mente vestita di bianco, con le ali d’ange-
lo, è poetica e coinvolgente.
L’impegno della Ricciarelli
non è sufficiente, tutta-
via, a dare smalto
allo spettacolo,
che lamenta una
drammaturgia
eccessiva-
m e n t e
didascali-
ca, un
lacunoso
lavoro di
regia (il fil-
mato con

Nella pag. precedente,
la locandina del Festival
Genius Loci Eventi,
sull’Isola di Palmaria; in
questa pag., Katia
Ricciarelli, iterprete di
Gloriosa, di Peter
Quilter, regia di Enrico
Maria Lamanna.
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U
n urlo silenzioso. Molto più controllato di quel che si potes-
se temere. Perché il rischio baracconata pendeva (ecco-
me) su questa rivisitazione drammaturgica dell’ennesimo

apice terroristico contemporaneo. 11 settembre moscovita, este-
ticamente sublime (nel senso romantico del termine), racchiuso
com’è nell’immobilismo mortale delle donne in nero, spettatrici
per sempre. Alex Ollé rincorre la cronaca e la racchiude su pal-
coscenico. La Fura ritrova il teatro perché il teatro è stato violato.
Urlo munchiano che pare vivere dell’idea marketing: arrivo dei ter-
roristi, presa in ostaggio di tutta la platea, risoluzione con tanto di
sparatoria. Un sogno per ogni titolista delle pagine culturali. Ma
(fortunatamente) Boris Godunov è anche altro. Come il riuscito
sviluppo in parallelo affidato al dramma di Puskin (già meraviglio-
sa opera di Mussorgskij), viaggio all’interno del potere attraverso
l’apologo storico di uno zar eletto sul sangue e deposto con l’in-
ganno. Certo, discorso metateatrale, con gli attori che guardano
se stessi. Ma con un’eleganza che affascina, anche grazie a una
scenografia/diaframma temporale, ad aprirsi fra passato ed eter-
no presente. Più scontato lo sviluppo drammaturgico riguardante
il gruppo terroristico, fra dubbi, sospetti, confronti mediatici. Ma
piace come Ollé cerchi in tutto questo una normalità che pare
essere unica via percorribile per evitare l’eccesso in agguato. E
così anche i momenti più violenti, che videocamere ed effetti
sonori cercano di avvicinare alla prima persona, in realtà si risol-

vono in paradigmi tesi ma dosati, suffi-
cienti a se stessi. Senza risposte. Si
sfiora la politica, la denuncia di qualche
tipo. Il futuro è incerto e la fine è  sem-
pre vicina. Va bene. Ma si va oltre. E lo
stesso terrore diviene gelido e senza
sangue, prossimo a certi non detti di un
regista come
Haneke, più che ai
gigantismi fureri da
Studios americani,
più volte inseguiti in
passato. Con La
Fura che pare dav-
vero riavvicinarsi al
p a l c o s c e n i c o .
Riappacificandosi.
Senza traumi. Diego
Vincenti

S
cariche continue di adrenalina, ingovernabile creatività,
effetti galvanizzanti sul pubblico. È il marchio di fabbrica
della Fura dels Baus. Un marchio che ritroviamo, anche se

in verità più soft, nel suo ultimo e solo in parte entusiasmante pro-
dotto. Lavoro transitato, ben reclamizzato, in vari nostri festival esti-
vi. Le prime raffiche di kalashnikov, finte naturalmente, non sem-
brano più di tanto allarmare il pubblico. Raffiche che metaforica-
mente rimandavano a ben altre: quelle che una sera del 2002 ven-
nero sparate all’interno del teatro Dubrovka di Mosca (come non
ricordare quella strage?) davanti a una platea che assisteva a un
musical. Qui, il musical è stato sostituito da un grande classico
russo, appunto Boris Godunov di Puskin. Le raffiche sparate da un
gruppo di ribelli ceceni, passamontagna calato sul viso, tute mime-
tiche e cinture esplosive (come anche gli attori fureri) i quali prese-
ro d’assalto la sala e seminarono il panico. Tre giornate terribili vis-
sute dai presenti nell’angoscia e nel terrore e che, dopo alterne trat-
tative, sfociarono in un bagno di sangue. Tremendo episodio che lo
spettacolo, firmato da David Plana e Alex Ollé, fa rivivere secondo
gli schemi di quel che si potrebbe definire un reality theatre. Anche
qui finti guerrieri sparpagliati fra il pubblico a minacciarlo, e a piaz-
zare finti ordigni in punti strategici. Ancora, all’esterno delle sirene
che urlano e all’interno un sistema di telecamere a circuito chiuso a
proiettare su un megaschermo ciò che avviene di drammatico die-
tro le quinte o nelle adiacenze. Ma il lavoro di Plana (100 minuti
circa di violenza artificiale dove si stratificano vari registri espressi-
vi che non sempre riescono a fondersi fra loro) non vuole essere il
semplice resoconto dei fatti. La visuale viene ampliata, i due autori
e registi vanno al di là del mero documentarismo per mettere in
campo questioni storiche del presente e del passato. Cercano di
suscitare domande (e imperativi morali) magari poi lasciate in
sospeso. Domande sulla violenza che scuote il mondo, sulla libertà

che non si dovrebbe conquistare con le armi, sul
potere che molto spesso è all’origine di tanti
guasti terribili. Ecco anche perché si chiama in
causa quel superbo capolavoro pregno di istan-
ze politiche che è il puskiniano Boris Godunov.
E proprio le sequenze dove si alza la voce del
grande poeta ci paiono quelle più efficaci nella
grandiosa, ma nemmeno troppo sorprendente,
avventura scenica, di questo “inedito” Boris
Godunov, anche se lo spettacolo pecca non
poco di superficialità e vive di troppe ridondan-
ze. Domenico Rigotti

cui si apre lo spettacolo, che istituisce un
parallelismo tra il debutto della Herkins e
l’affondamento del Titanic, collocabili cro-
nologicamente nel1912, è fine a sé stes-
so e non adeguatamente sviluppato;
ancora traballante appare il ritmo nelle
scene d’insieme) e una certa inesperien-

za del cast, con le vistose eccezioni di
Gianni Garko, nei panni dell’attempato
attore inglese St-Clair e della burbera
cameriera messicana, Barbara Begala.
Non mancano i momenti divertenti -
come i funerali per la morte del cagnolino
dell’amica Dorothy e i rimbrotti per le

stramberie della cameriera messicana -,
e la figura della Jenkins conserva una
sua poetica verità. Ma lo spettacolo
rischia di rimanere impresso più per un
fatto di costume - la stecca della
Ricciarelli - che per la performance dei
suoi attori. Roberto Rizzente
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BORIS GODUNOV, di David Plana. Regia di
Àlex Ollé.Drammaturgia di Àlex Ollé e David
Plana. Scene di Alberto Pastor. Costumi di
Catou Verdier.Luci di Pere Capell e Àlex Ollé.
Musiche di Josep Sanou. Video di Frank
Aleu/Urano. Con Pedro Gutiérrez, Sara Rosa
Losilla, Pep Miras, Juan Olivares, Francesca
Piñón, Albert Prat, Òscar Rabadan, Fina Rius,
Manel Sans. Prod. La Fura dels Baus,
Barcellona.FESTIVAL BOLZANO DANZA; FESTI-
VAL DEL TEATRO DI SCENA E URBANO,MAN-
TOVA; BENEVENTO CITTÀSPETTACOLO; MAG-
GIO MUSICALE FIORENTINO.
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Fura dels Baus

Prigionieri di un reality theatre
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Il circo gitano dei Romanès

LA REGINA DELLE POZZANGHERE, di
Alexandre e Délia Romanès. Con l’équipe
del Circo Romanès. Prod. Cirque Tsigane,
Cagnes sur Mer (Francia). FESTA INTERNA-
ZIONALE DEL CIRCO CONTEMPORANEO,
BRESCIA e FESTIVAL DEL TEATRO DI SCENA
E URBANO, MANTOVA.

Un ritorno al circo più popolare, quello
dei girovaghi (molti gitani) che vagabon-
davano esibendo se stessi e qualche
animale di piazza in piazza. È il Cirque
Tsigane: un circo all’antica, impostato
su base familiare ed “etnica” come era
una volta lo spettacolo viaggiante, frutto
di una raffinata attualizzazione della tra-
dizione, di forte successo in tutta
Europa. La regina delle pozzanghere,
visto alla Festa internazionale del circo
contemporaneo di Brescia e rivisto al
Festival del teatro di scena e urbano di
Mantova, è questo: un recupero puro e
sofisticato delle “ingenue” forme stori-
che del circo, con un amore che pochi
filologi hanno mai provato. Così ecco il
Cirque Tsigane, un circo volutamente
piccolo e legato pressoché stabilmente
alla scena parigina, molto apprezzato
dagli appassionati. Ecco la danza, che
traccia il ponte ideale percorso dai sinti
dall’India all’Andalusia. Ecco le attrazio-
ni, volutamente (e fintamente) “sporche”
e “povere”. Ecco i “fenomeni viventi”,
contorsionisti e acrobati, tutti membri di
una famiglia che già di per sé costituiva
(e costituisce) un fenomeno: perché l’u-
nità e l’identità, quando si reca il mar-
chio di una diversità considerata per
decenni infamante, è tutto il miracolo
che si può chiedere a un piccolo popo-
lo. Sta tutto qui il fascino di questa pro-
duzione, ingenua e raffinata al tempo
stesso. Alexandre Bouglione (della
famiglia proprietaria del Cirque d’Hiver,
poeta e musicista, fattosi Romanès per
matrimonio), l’ha ideato per ricercare il
tempo perduto della sua identità.
Facendolo, la sua Regina delle pozzan-
ghere ricrea un pezzo di cultura gitana,
e con questo un pezzo misconosciuto
della cultura europea. C’è la musica zin-
gara, e poi marionette, numeri al trape-
zio e alla fune, giocoleria e tessuti
volanti, danza orientale e contorsioni-
smo. Adatto a chi al circo chiede un’at-
mosfera e una cultura smarrita, oltre ai
“numeri”. Pier Giorgio Nosari

Nella pag. precedente,
una scena di Boris
Godunov, di David
Plana, regia di Àlex Ollé
per la Fura dels Baus; in
questa pag., un’immagi-
ne di Amleto, di
Shakespeare, regia di
Armando Pugliese.
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regia di Pugliese

Èil dramma delle nostre insicurezze, delle
nostre ansie e paure, dei nostri dubbi.

Adatto in questo caso a platee di palato facile,
attratte forse più che dal testo dal nome del pro-
tagonista: Alessandro Preziosi, star televisiva.
Regista è Pugliese, che conosce le regole del
mestiere e che ha proposto uno spettacolo non
mancante di trovate, ma che alla fine tali riman-
gono. Uno spettacolo formalmente e visiva-
mente bello, ma privo di una vera anima. Tutto,
con qualche incongruenza e feroci tagli (e sop-
pressione di personaggi, in testa ai quali
Fortebraccio). Un Amleto insomma che non va
molto più in là dell’illustrativo. L’azione
ambientata in un grande spazio neutro pronto
ad arredarsi disinvoltamente man mano che l’azione scorre. Vari stili che si
assemblano, cosa che è a ripetersi anche per i costumi. Sulla scena a vedersi gran-
di armadi barocchi e divani bidermeier, e a non mancare un lettino da clinica psi-
chiatrica sul quale all’inizio vediamo struggersi un giovanotto. Amleto appunto.
Addosso quel male interiore che si porterà dentro fino alla fine. Fino a che la
spada avvelenata di Laerte lo avrà colpito. Un Amleto, nostro contemporaneo,
per il quale il baldo Alessandro Preziosi si spende con generosità. Sulla scena a
muoversi scattante e veloce come un puledro di razza, sicuro di sé come un mat-
tatore del buon tempo andato. Le preziose (ma non vogliamo fare giochi di paro-
le) frasi scespiriane a scivolare via senza una vera sostanza. Un Amleto che rive-
la una sorta di cinismo e al quale però viene a mancare quel dubbio, quella
malinconia, quel mistero, insomma quella intelligenza disperata che riescono a
rivelare solo gli autentici e grandi attori. Quella intelligenza che ad esempio sem-
bra possedere Franco Branciaroli, qui coinvolto nei panni del patrigno Re
Claudio, giocato su un registro beffardo e subdolo. Coinvolto nello spettacolo
anche l’ormai popolarissimo Silvio Orlando (ma né lui né Branciaroli partecipe-
ranno alla tournée invernale). Nella fattispecie, anziché Papà di Giovanna in veste
di papà di Ofelia e di Laerte, vale a dire Polonio. «The rest is silence», come
avrebbe detto il Poeta. Domenico Rigotti 

Pochi dubbi e molti tagli
per l’Amleto di Preziosi

AMLETO, di William Shakespeare. Regia
di Armando Pugliese. Scene di Andrea
Taddei. Costumi di Silvia Polidori. Luci di
Valerio Tiberi.Musiche di Massive Attack
e Zero P.M. Con Alessandro Preziosi,
Franco Branciaroli, Silvio Orlando, Carla
Cassola, Mino Manni, Giovanni Carta,
Silvia Siravo, Marco Trebbian, Simone
Ciampi, Marco Zingaro, Yaser
Mohammed, Alessandro Cremona,
Giovanni Carta. Prod. Khora Teatro,
Roma. ESTATE TEATRALE VERONESE,
VERONA; LA VERSILIANA FESTIVAL,MARI-
NA DI PIETRASANTA (Lu); FERONIA FESTI-
VAL,CAPENA (Ro).
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L
a locandina dello spetta-
colo dice tutto o quasi. Vi
si legge infatti: Sogno di

una notte di mezza estate di
Giorgio Albertazzi e William
Shakespeare. E così i due nomi
affiancati, con Albertazzi in prima
posizione, dicono di un pre-testo,
di una riscrittura della pièce fino
all’annullamento totale o quasi
dell’originale. Ma questo non
sarebbe di per sé un male, ogni
lettura o rilettura può avere infat-
ti una sua dignità interpretativa.
Giorgio Albertazzi va oltre e fa
del Sogno un canovaccio per un
suo personalissimo delirio senile
che lo vede nei panni di un Puck
invecchiato, narratore interno di
una storia di cui è tessitore di
inganni, ma soprattutto vecchio

capocomico che dialoga con Shakespeare, ne cita a più non
posso le opere, si siede tronfio su una luna da varietà, fa il matta-
tore in abito di lino bianco... Albertazzi drammaturgo limita il Sogno
alla pura trama - di cui dopo poco si perde il senso giocoso - per
costruirvi intorno lo spettacolo, accumulando segni su segni così
come accumula citazioni su citazioni, in una rincorsa a stupire.
L’effetto è di assistere a certi spettacoli per spettatori di bocca
buona, in cui il musical e il varietà se la contendono con una comi-
cità paratelevisiva. Giorgio Albertazzi va per la sua strada, osser-
va compiaciuto i suoi guitti, racconta il suo rapporto con
Shakespeare (è al suo quarto Sogno), elogia l’ambiguità della
maschera, insomma propone un centone dei luoghi comuni della
scena. Intorno a lui è un tripudio di ballerine e di lustrini da rivista
e le parole shakespeariane si perdono negli stacchi cantati, nella

b a t t u t e
d a

cabaret di Enrico Brignano (Nico Targa/Bottom), nella vocazione
da soubrette di Serena Autieri (Titania) spalleggiata da Giampiero
Ingrassia (Oberon). Il resto della compagnia assolve al suo ruolo
di contorno. Completano il nutrito cast le danzatrici fatalone. Se si
decide di stare al gioco ci si deve dimenticare di Shakespeare, del
Sogno di una notte di mezza estate e concentrarsi a seconda dei
gusti personali sull’arte declamatoria di Albertazzi, sul cabaret di
Brignano o sul fascino di Serena Autieri. Alla fine si accusa un
senso di incredulità: quel Sogno di una notte di mezza estate che
non ha né capo né coda, vorrebbe essere mediato dall’esperien-
za dell’attore mattatore e ne esce con le ossa rotte, vorrebbe esse-
re luogo della memoria teatrale di Albertazzi e finisce con essere
solo un imbarazzante pasticcio di dubbio gusto. Nicola Arrigoni

S
ono più di dieci
anni, ormai, che si
sente parlare, con

sempre maggiore enfasi,
di Irina Brook. Del più
celebre padre, ella sem-
bra aver ereditato il gusto
per un teatro povero, fon-
dato sull’attore. Tale gusto
è evidente nella versione del Sogno presentata in anteprima
al 60° Festival Shakespeariano dell’Estate Teatrale Veronese;
la scenografia, qui, è ridotta ai minimi termini: un tappeto
erboso, un baule, uno stereo, un ombrello, una bicicletta.
Quello che conta è l’attore, spetta a lui, con generosità, forza
e fantasia, il compito di animare la scena. E gli attori di Irina,
straordinari lo sono davvero: Di Giacomo è un caratterista di
rara bravura, il funambolico Berger passa con disinvoltura da
un personaggio femminile all’altro, Papasian è un Bottom di
tracotante simpatia e Ruhabura un divertentissimo leone.
Quello che manca, tuttavia, alla giovane regista è il lavoro di
composizione, così straordinario in Peter Brook: certe
improvvisazioni meriterebbero infatti di essere incanalate in
altre direzioni per dare maggiore incisività alle scene ed otti-
mizzare lo sforzo degli attori. La stessa interpretazione del
testo, privilegiando gli aspetti più ludici nella descrizione del
sentimento dell’amore, semplifica eccessivamente la proble-
matica shakespeariana, eliminando ogni possibile implica-

zione sociale e psicologica. Nonostante i limiti, Irina Brook
riesce comunque a confezionare uno spettacolo godi-

bilissimo e divertente, pieno d’inventiva e di fantasia,
che dà un’immagine non stereotipata del grande
Bardo. Sotto la volta stellata, nel magico scenario
della Corte del Mercato Vecchio, più di un bambino
ha sorriso, nonostante la complicanza della lingua
francese. Ed è questo un dato su cui riflettere, e da
cui ripartire per avvicinare il pubblico all’universo
senza tempo del drammaturgo inglese. Roberto
Rizzente
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EN ATTENDANT LE SONGE... ASPETTAN-
DO IL SOGNO,di William Shakespeare.
Regia di Irina Brook. Drammaturgia di
Marie-Paule Ramo. Costumi di Silvie
Martin-Hyska. Con Vincent Berger,
Jerry Di Giacomo, Cyril Cuei, Gérald
Papasian, Chrisitan Péllissier, Augustin
Ruhabura. Prod. Festival Dedans-
Dehors, Parigi. ESTATE TEATRALE VERO-
NESE,VERONA.

SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTA-
TE RISOGNATO DA PUCK IL MALIZIO-
SO, uno spettacolo di Giorgio
Albertazzi e William Shakespeare.
Regia di Giorgio Albertazzi. Scene di
Alessandro Chiti. Costumi di Elena
Mannini. Musiche di Marco di
Gennaro. Coreografie di Gloria
Pomardi. Con Giorgio Albertazzi,
Serena Autieri, Enrico Brignano,
Giampiero Ingrassia, Anna Ferzetti,
Evita Ciri,David Paryla,Alfredo Troiano,
Stefania Masala, Selene Gandini,
Margherita Ramella,Cristian Ciccone,
Giuliano Esperati, Cristina Rocchetti
Lidia Cocciolo, Monica Monagas,
Chiara Politanò, Ramona Polizzi,
Chiara Rosignoli, Marianna Zanaglio.
Prod. Roma Spettacoli srl - Artifex srl,
Roma - Teatro Stabile d’Abruzzo,
L’Aquila ESTATE TEATRALE VERONESE,
VERONA; LAVERSILIANA FESTIVAL,
MARINA DI PIETRASANTA (Lu); CATO-
NA TEATRO,REGGIO CALABRIA.

Albertazzi/Irina Brook

Doppio Sogno a Verona
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Due tragedie in commedia

BUONANOTTE DESDEMONA (BUONGIORNO GIU-
LIETTA), di Ann-Marie MacDonald. Traduzione di
Monica Capuani. Regia di Serena Sinigaglia.
Scene di Maria Spazzi. Costumi di Federica
Ponissi. Luci di Alessandro Verazzi. Musiche di
Sandra Zoccolan. Con Elena Bruini, Maria Pilar
Perez Aspa, Marcela Serli, Fabio Chiesa, Mirko
Soldano. Prod. Teatro Nazionale Croato Ivan de
Zaic, Fiume - Atir, Milano. OPERA ESTATE FESTIVAL
VENETO,BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Sempre l’ineffabile William a procurare
piacere ed emozioni. Comunque lo si
affronti. Anche se ne stravolgi intrecci o
personaggi. E magari fai diventare i suoi
eroi, o le sue eroine, invece che perso-
naggi tragici personaggi da commedia.
Come avviene in questo Buonanotte
Desdemona (Buongiorno Giulietta),
messo in scena da Serena Sinigaglia
con quella effervescente fantasia che la
caratterizza, e firmato dalla quarantot-
tenne Ann-Marie MacDonald di Toronto,
una fra le scrittrici femministe canadesi
più radicali, anche autrice di programmi
di tv di successo. E che nel 1988, dopo
esperienze pure d’attrice, proprio con
questa sua pièce è arrivata alla noto-
rietà. Pièce che ha poi girato mezzo
mondo ma che da noi arriva solo ades-
so e nella quale ancora la MacDonald ci
propone una visione ribaltata delle due
eroine che stanno nel titolo, presentan-
docele come donne fortemente capaci
di autodeterminazione, per niente suc-
cubi dei loro compagni. Insomma,
Desdemona e Giulietta in versione
amazzone. Suddivisa dalla Sinigaglia in
due tempi che corrono velocissimi,
Buonanotte Desdemona è una comme-
diola spiritosa e alquanto sgangherata
dove in forma più che mai grottesca e
volutamente comica si rivisitano due
testi chiave del Bardo, appunto Otello e
Romeo e Giulietta. Una pièce disinibita,
scritta con quel linguaggio rapido e
fumettistico che piace alla “meglio gio-
ventù” di oggi , il cui intreccio complica-
tissimo, e dunque difficile da sintetizza-
re, ruota intorno alla figura di Costanza
Ledbelly,  una ricercatrice universitaria
geniale, ma sprovveduta. Da aggiunge-
re che nel lavoro della MacDonald,
pieno di colpi di scena e dove sembra
insinuarsi un certo erotismo omoses-
suale, compaiono per rendere più sapo-
roso il tutto anche stralci o semplici bat-
tute delle opere di Shakespaere che

danno al gioco teatrale una piacevole e
ulteriore complessità. Con molta ironia,
senza inibizioni, sfrenata nella immagi-
nazione, e la prima anche certo a diver-
tirsi, la Sinigaglia è riuscita a costruire
uno spettacolo dal ritmo inarrestabile e
(persino troppo) tumultuoso. Dove il
gioco del teatro tocca tutti i vertici possi-
bili. Il rischio semmai è quello di strafare
(cosa a tratti che sembra succedere). Si
scende nella farsa, si sfiora il musical, si
pattina sulla parodia, qualcosa ancora
ricorda la Commedia dell’Arte. Si scate-
nano sulla pedana-ring contornata da
libroni, da un oceano di fogli che poi
scompaiono, cinque attori che si molti-
plicano nei personaggi mutando con
gioia fregoliana (o brechtiana) in conti-
nuazione di costume, in un allegro ma
non volgare scambio di sessi, visto che,
come detto, la ricerca di altra identità qui
è particolarmente accentuata. E sono i
bravi, spassosi, travolgenti,  Elena
Brunini, Maria Pilar Perez, Aspa,
Marcela Serli, Fabio Chiesa e Mirko
Soldano.  Domenico Rigotti  

Tre clown e la morte

TANTI SALUTI,di Giuliana Musso.Regia di Massimo
Somaglino. Con Beatrice Schiros, Gianluigi
Meggiorin, Giuliana Musso. Prod. Teatro Club,
Udine.OPERA ESTATE FESTIVAL VENETO,BASSANO
DEL GRAPPA (Vi) e FESTIVAL CASTEL DEI MONDI,
ANDRIA (Ba).

È la morte la protagonista assoluta del
nuovo spettacolo di Giuliana Musso.
L’indesiderata Signora, che tutti attende,
fornisce l’estro a tre clown per gags irre-
sistibili a sdrammatizzare il tema terribi-
lissimo e, come afferma l’autrice, poter
«abbracciare il pensiero della nostra fine
con un sorriso». E sorrisi Tanti saluti,
specie nella prima parte, ne regala tanti
con quella bara in primo piano rivestita
con il tessuto a quadretti bianchi e rossi
delle tovaglie per allegre scampagnate. I
nostri eroi le provano tutte per sfuggire
all’inevitabile dipartita ma purtroppo
devono ogni volta soccombere mentre,
per allontanare il pensiero molesto, si
lanciano di gran carriera in una sfrenata
cavalcata alla ricerca dei luoghi comuni
senza dimenticare corposi accenni ai
nostri tempi: nulla si salva e men che
meno la nostra gloriosa sinistra ormai
relegata irrimediabilmente nell’al di là. La
prima ora dello spettacolo dunque alter-

na al godimento per una comicità pregna
di umor nero il pugno allo stomaco di
vicende strazianti - ma di normale acca-
dimento - di cui gli interpreti, smesso il
naso rosso, portano testimonianza.
Vicende di anziani giunti alla fine, di
ospedali e medici di fronte al problema
dell’eutanasia, storie di ordinario ma
sconvolgente dolore. L’equilibrio tra gli
opposti sembra funzionare e la messa in
scena diviene un’occasione per riflettere,
per riuscire a vedere ciò che di solito si
fa di tutto per ignorare. Nella seconda
parte però il peso del dramma prende il
sopravvento e Tanti saluti perde il neces-
sario ritmo che in precedenza ne aveva
regolato la forza. Certo si ride ancora
con la vecchia carica di lifting che vuole
prendere in giro la “commare secca” o
con la scena degli orologi che segnano
l’ora del decesso di alcuni spettatori, ma
del naso rosso si fa sempre più a meno
e tutto si appesantisce, divenendo ripeti-
tivo e perdendo di incisività, inutilmente
cupo. La proposta, insolita e molto inte-
ressante, è comunque al debutto e certo
saprà trovare in seguito la giusta misura.
Nicola Viesti
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Nella pag. precedente,
Giampiero Ingrassia e
Giorgio Albertazzi in
Sogno di una notte di
mezza estate risognato
da Puck il malizioso, da
Shakespeare, regia di
Giorgio Albertazzi; in
questa pag., Marcela
Serli in Buonanotte
Desdemona (buongior-
no Giulietta), di Ann-
Marie MacDonald, regia
di Serena Sinigaglia. 
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Satira in cronaca (nera)

SUITE, creazione collettiva di Teatro Sotterraneo.
Drammaturgia di Daniele Villa. Costumi di Lydia
Sonderegger. Con Sara Bonaventura, Iacopo
Branca,Matteo Ceccarelli,Claudio Cirri.Prod.Teatro
Sotterraneo, Firenze. OPERAESTATE FESTIVAL VENETO,
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Sarà l’effetto della televisione, o l’eco
di certi film di serie B, fatto sta che più
di uno spettatore, alla voce “cronaca
nera”, immagina un’apocalisse fatta di
sangue, coltelli e cadaveri sgozzati.
Prende spunto da questi stereotipi l’ul-
tima fatica di Teatro Sotterraneo, com-
pagnia rivelazione del Premio
Scenario 2005 con 11/10 in apnea.
Sull’esempio di Scary Movie, i quattro
attori – o sarebbe più corretto dire,
performer – ribaltano con astuzia i
topoi del genere horror per condurre
una satira delle modalità di rappresen-
tazione della cronaca nera in Italia. Lo
scenario è noto: un interno domestico
- qui ricavato dal salone di Palazzo
Pretorio a Cittadella -, apparentemen-
te neutro ed evocato, come in un
rebus, da pochi elementi: uno scaffale
bianco, un tavolo, una sedia, degli
elettrodomestici. Le azioni sono ugual-
mente note: i quattro performer, vestiti
impeccabilmente di bianco e di nero, si
inseguono, complottano, ricevono
imprecisate e improbabili indicazioni
per annientare l’avversario attingendo
a piene mani dai cliché del genere (gli
occhi rossi, l’illuminazione dal basso, il
bicchiere gigante, avvelenato, di
hitchcockiana memoria).
Nonostante le premesse (il gioco
citazionista sfiora a tratti l’abu-
so), il meccanismo funziona, la
sincronia degli interpreti è per-
fetta, certe trovate - la musica
dei Goblin che si interrompe,
sfumando nella colonna sonora
di Ennio Morricone -  azzeccate,
e il ritmo ben calibrato. Lo spet-
tatore segue con attenzione la
pièce e sorride divertito agli
ammiccamenti degli attori. Ci
aspettiamo però, da parte della
giovane compagnia fiorentina,
un salto di qualità, una presa di
posizione più nitida e meditata,
superando, con la forza dei con-
tenuti, la tentazione estetizzante
di certe scene. Roberto Rizzente

In pista con Bauman

BAUMAN (ZYGMUNT) CIRCUS, da Zygmunt
Bauman. Regia e drammaturgia di Paolo
Giorgio con la collaborazione di Tiziano
Turci. Musica di Nicola Arata. Con Tiziano
Turci, Charles Uguen, Anastasia
Zagorskaya, Mohamed Ba, Ilaria Tanini e
la Pim Ensemble Orchestra. Prod. Band à
Part - Tieffe Stabile d’innovazione, Milano.
MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

Una nota positiva di Mittelfest 2008 è stata
la presenza - specie per il progetto “Fragili
Futuri” che ha attraversato il festival, dedi-
cato quest’anno al tema del tempo, del
“costruire il futuro” - di compagnie giovani.
Anche se i risultati non sono stati sempre
all’altezza, tuttavia è un bene l’offerta di
spazio al “nuovo”. Come nel caso della
Band à Part e di questo suo spettacolo
che si rifà ai testi e al pensiero di Zygmunt
Bauman, una delle voci più lucide della
nostra epoca. Secondo Bauman vi sono
due valori cruciali - anche se di difficile
conciliazione - senza i quali non può
esserci vita umana soddisfacente: libertà e
sicurezza. La strada per conciliarli può
essere la solidarietà e la reciproca accet-
tazione dell’altro. Gioca tutto qui il lavoro -
fresco, ironico, ben condotto - di Band à
Part, con i personaggi che si muovono
come su una pista di circo. Mentre sullo
schermo di fondo scorrono brevi frasi rela-
tive al testo, in scena vediamo un popolo
che in una babele di lingue e suoni non
smette di parlare al cellulare continuando
a sentirsi solo; anche quando crede di

instaurare un dialogo con un altro in realtà
non va oltre il monologo. Poi ci sono gli
immigrati: come fanno a farsi accettare da
una società che con pregiudizio li rifiuta,
come fanno a imparare la lingua se l’unica
maestra è Radio Maria? Ci sono i nuovi
maestri, come quello che insegna i cinque
precetti per evitare o combattere l’amore
(perché «è una cagata»). E le paure dove
le mettiamo? Ormai abbiamo paura di tutto
e per questo abbiamo bisogno di qualcuno
da odiare... Risultato: dobbiamo tornare a
essere cittadini e ritrovare una lingua
comune. Nico Nanni

La fine del mondo in musica

CABARET 900, OVVERO CRONACHE DI UN’ALBA
ABORTITA, basato sul testo Paparazzi di Matei
Visniec.Ideazione e regia di Mali Weil.Musiche di
Pietro Traldi. Con Daniele Ciglia, Fabio Groppo,
Marta Pizzigallo, Roberto Testa, Alessia Vicardi.
Prod. Mali Weil, Trento. MITTELFEST, CIVIDALE DEL
FRIULI (Ud).

Diciamo subito che questa nuova propo-
sta (in prima assoluta a Mittelfest) di
Mali Weil - una compagnia -progetto die-
tro il quale si celano Elisa Di Liberato,
Lorenzo Facchinelli, Mara Ferrieri - non
ci ha convinto e concediamo pure come
attenuante l’infelice scelta del
Palazzetto dello Sport di Cividale (que-
st’anno abusato al festival) come spazio
scenico. Il motivo di questa insoddisfa-
zione è dovuto alla mancanza di capa-
cità di “legare”, di dare omogeneità o

almeno un filo logico alle 14 sce-
nette tratte da Paparazzi di
Visniec (autore teatrale rumeno,
riparato in Francia durante il regi-
me di Ceausescu e ora uno degli
autori più rappresentati nel suo
Paese). In queste scene troviamo
tanti personaggi (paparazzi, gang-
ster, barboni, musicisti, funzionari,
un cieco...) che nel loro affannarsi
quotidiano stanno in realtà viven-
do la fine del mondo a causa del-
l’implosione del sole. Il titolo della
pièce è dovuto al fatto che il tutto
viene presentato come fosse un
musical d’altri tempi, sgangherato
quanto basta, nel quale si affolla
un’umanità presentata in modo
alquanto grottesco, ma forse con
poca ironia. Gli unici momenti di
poesia – fra suonatori-assassini,
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Nella pag. precedente, una
scena di Bauman
(Zygmunt) Circus, regia e
drammaturgia di Paolo
Giorgio;  in questa pag.,
un’immagine da Le cogna-
te, di Michel Tremblay,
regia di Andrea Adriatico
(foto: Raffaella Cavalieri).

sciantose, amanti e via dicendo e con
molte citazioni cinematografiche - viene
dalle ossessionanti telefonate di un
cieco che cerca disperatamente com-
pagnia e dal venditore di palloncini, che
richiamando il Chaplin del Grande ditta-
tore sembra dire che la solidarietà, il
gioco, il sogno (evocato dal discorso di
Martin Luther King) salveranno quel
mondo che invece si sta spegnendo tra
l’indifferenza generale. Nico Nanni

Lina e i suoi fantasmi

LINA-QUELLA CHE FA BRUTTI SOGNI, di Massimo
Salvianti.Regia di Pierpaolo Sepe.Scene di Daniele
Spisa. Con Fulvia Carotenuto, Irma Ciaramella,
Emanuela Lumare, Andrea Manzalini, Marco
Natalucci.Prod.Arca Azzurra Teatro,Firenze - Teatro
Eliseo,ROMA - Nuovo Teatro Nuovo,Napoli.MITTEL-
FEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

È una storia brutta quella di Lina, una sto-
ria di violenza che genera altra violenza:
da quella privata a quella “istituzionale”.
Lina è una donna non più giovane, da
trent’anni in manicomio per aver ucciso
l’uomo presso il quale lavorava.
Ossessionata da «brutti sogni» è sempre
stata curata con le «scosse» prima e con
«pastiglie» poi, vere e proprie «bombe»
che la facevano «star bene». Ma nell’isti-
tuto arriva un nuovo medico, che vuole
tentare un’altra terapia: far parlare il
paziente, fargli scavare nel profondo e
fargli dire le ragioni del suo «star male»,
della sua «mente cecata», come ripete
Lina. La quale sulle prime si ribella,
assuefatta com’è alle cure tradizionali, poi
piano piano riesce ad aprirsi e a raccon-
tare il perché del suo gesto. Da ragazza
Lina amava un ragazzo più grande, ne
restò incinta, ma lui morì; sola e svergo-
gnata nei bassi di Napoli, andò a servizio
presso una coppia senza figli, che prese
la piccola Giulia come figlia propria,
tenendo Lina come tata e servente. Morta
la padrona, a un certo punto Lina si accor-
se che Giulia, già grandicella, era oggetto
delle attenzioni morbose dell’uomo e per
questo Lina lo uccise. Finalmente la tera-
pia l’ha liberata dai fantasmi che aggredi-
vano la sua mente. Chiaramente un
omaggio a Franco Basaglia e alla sua
legge sulla malattia mentale, il testo di
Salvianti - vincitore del Premio
ExtraCandoni e, in precedenza del
Premio Vallecorsi, pubblicato su Hystrio
4.2006 - appare  interessante anche se a

tratti didascalico. L’impianto scenografico
non aiuta molto il lavoro, che si racco-
manda soprattutto per l’interpretazione di
Fulvia Carotenuto, che passa dai toni
acuti della “matta” a quelli controllati di
quando racconta, regalando al pubblico
una bella prova. Nico Nanni

Casalinghe da battaglia

LE COGNATE, di Michel Tremblay. Traduzione di
Jean-René Lemoine e Francesca Moccagatta.
Drammaturgia di Stefano Casi. Regia di Andrea
Adriatico.Scene e costumi di Andrea Cinelli. Con
Francesca Ballico, Francesca Mazza, Angela
Malfitano, Tita Ruggeri, Anna Amadori, Angela
Baraldi, Rossella Dassu, Olga Durano, Maria
Grazia Ghetti,Ida Strizzi, Lea Cirianni,Ilde Passera,
Sara Kaufman,Eva Geatti,Valentina Grasso.Prod.
Teatri di Vita,Bologna. FESTIVAL BOLOGNA ESTA-
TE e SHORT THEATRE,ROMA.

Andrea Adriatico fa un teatro carico di
succhi acri, radicato negli incontri con i
testi e con gli attori. Continua a racconta-
re il mondo contemporaneo, spaesato,
piccolo-borghese, arrivista, questa volta
con Le cognate di Michel Tremblay, uno
dei testi più significativi della drammatur-
gia del Québec, scritto negli anni ’60 e
pieno di umori di quel periodo, portato in
scena per la prima volta in Italia nel 1994
da Barbara Nativi. Chiama a interpretarlo
quindici attrici bolognesi, diverse per for-
mazione, sensibilità, tutte esponenti signi-
ficative del teatro di una città che difficil-
mente riconosce i propri talenti. Le esi-
stenze portate in scena sotto l’allegria
consumista sono vite da dimenticare,
segnate dalla precarietà economica, intri-
se di moralismo bigotto perché hanno
paura del mondo, per non sprofondare.
Germaine ha vinto un milione di punti e
invita sorelle e amiche a incollarli per
sbattere loro in faccia la propria fortuna e
farle schiattare d’invidia. E quelle stanno
al gioco per derubarla dei salvifici punti,
per vivere la loro, di illusione, per boc-
cheggiare un po’ meno. Andrea Adriatico
ne fa uno spettacolo colorato,
pop, non incongruo
con l’ambienta-
zione più
dimessa
dell’ori-
ginale, a
d i m o -
s t r a r e
c h e

oggi, sotto i lustrini di un benessere appa-
rentemente alla portata di tutti, sopravvi-
vono profonde, inestirpabili miserie. La
caciara del chiacchiericcio delle comari si
alterna a coretti intimidatori contro chi
sgarra dalle regole (i figli, la sorella “per-
duta”); l’azione si blocca in deliziosi qua-
dretti stupefatti al pensiero dell’oppio
serale della tv, si scatena in una tombola
dionisiaca, si ghiaccia in monologhi inte-
riori che squarciano le maschere. Il
secondo atto rovescia il punto di vista,
andando ancora più vicino a questi esse-
ri, osservati al microscopio quasi come
organismi animali. Nonostante qualche
lentezza, lo spettacolo scorre divertente e
amaro, vivendo delle sue interpreti, spes-
so strepitose, una Francesca Mazza Mae
West di parrocchia, un’Angela Baraldi che
infila le ferite della vita nella balbuzie, una
Tita Ruggeri spiritosa padrona di casa,
un’Angela Malfitano sorella smarrita nei
night, una rancorosa Anna Amadori e
tutte le altre, ognuna con una scintilla par-
ticolare. Massimo Marino

Una donna in trappola

BUCHI NEL CUORE, di Pietro Floridia e Angelica
Zanardi. Regia di Pietro Floridia. Scene di Nicola
Bruschi. Costumi di Loredana Vitale. Con
Angelica Zanardi. Prod. Crexida e Compagnia
del Teatro dell’Argine,BOLOGNA.

Una ripresa video in diretta, con quelle
grandi immagini proiettate sullo schermo
alle spalle della brava attrice, che ci rac-
conta la drammatica storia di violenze
fisiche e psicologiche subite da una
donna da parte del suo uomo, è l’idea
teatralmente forte di una messa in scena
che non vuole concedere nulla a effetti
drammatici di superficie, o a ricatti emo-
tivi, per mostrare - si potrebbe dire dal
vivo - il percorso, inerte e doloroso, di una
moglie di 37 anni che, un giorno dopo un
altro, vede il marito trasformarsi da amo-
roso compagno di vita a crudele carnefi-
ce. E non è soltanto il piano dei sentimenti
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a essere investito da questa furia devasta-
trice, ma anche e soprattutto quello fisico
e mentale di una donna-madre costretta a
subire nell’impossibilità di opporsi a quella
spirale maledetta. L’aspetto forte e inquie-
tante di questa proposta teatrale è dato da
una doppia scrittura: quella del testo,

molto letterario, da “noir italiano”, tutto in
prima persona, biografico ma senza indul-
genze; e quella scenica, dove l’occhio
dello spettatore sembra fare tutt’uno con
quello della videocamera, per entrare negli
angoli più segreti e oscuri di quella stanza
dove si consumavano quotidiane torture.

Angelica Zanardi, con lucida tensione e
diligenza emotiva,  rivive  in scena una sto-
ria di umiliazione e ordinaria follia col senti-
mento inconsapevole e incolpevole di vitti-
ma designata, a cui riesce a opporre sol-
tanto la solitudine del suo corpo martoriato
di donna. Giuseppe Liotta

P
ietro Babina trasforma il Candide di Voltaire in una perso-
nale riflessione sul mondo e i suoi travagli e sulla posizio-
ne dell’artista nei confronti del sempre variabile scorrere

delle cose. La scena è una pedana centrale di carta e di cartone,
luogo di una favola nera dal precipitare convulso, con a lato un
palchetto dove l’autore incalza i propri alter ego con un rock mar-
tellante e dove i suoni vengono trasformati elettronicamente, a
restituire ulteriori auree all’azione. Non si identifica nell’ “ottimismo”
del personaggio, il regista, ma nel suo essere bastardo, come l’ar-
tista, figlio di molti padri e madri e stili e suggestioni. Lo spettaco-
lo procede come un gioco o un’installazione, con quel palcosce-
nico di carta in continuazione ridisegnato, strappato, modificato,
colorato, man mano che si dipana l’azione ispirata al romanzo, tra
guerre che tutto distruggono, odi religiosi, pregiudizi, corse all’ar-
ricchimento, catastrofi naturali, amori che cercano di lasciare intat-
ta una fiammella umana, mentre il caso e le cose li travolgono.
Babina abbandona il suo “metodo”, incentrato sulla centralità
drammaturgica dell’immagine e delle sue seduzioni, per un gioco
tutto diretto, degli attori e con gli attori, con i materiali, dilatando l’i-
dea di teatro a quella di happening, di evento, con incursioni nel-
l’art brut. Tutto è essenziale, come nel romanzo, semplice e lace-
rante come una linea spezzata, contorta, espressionista. Gli atto-
ri sono introdotti incappucciati nell’arena dal regista, come suoi
fantocci o sue proiezioni, per poi essere lasciati liberi di marciare
con fucili di cartone, morire, rinascere, ritrovarsi, correre per luo-
ghi favolosi che evocano i conflitti del presente in cerca di un

impossibile «migliore dei mondi possibili» o
almeno di ricomporre il proprio amore dila-
niato o di coltivare il proprio orticello. Le
parole escono a fatica da registratori appesi
sulla scena, anche quelle già dette, già fatte.
La metafora finale del romanzo del grande
illuminista viene portata ancora più vicino a
sé dal regista: i personaggi stendono
magliette di bucato con sopra i nomi degli
spettacoli realizzati da Teatrino Clandestino.
Eccolo il proprio orticello, la propria storia
ridotta a nomi che non tutti possono cono-
scere, su uno stendipanni, avvolta in un intri-
cato filo luminescente: come una rivendica-
zione della propria ostinazione a trasfigura-
re la realtà con l’arte e un ultimo atto di sfi-
ducia nelle possibilità di comunicare comun-
que, in ogni situazione. Massimo Marino

M
a quale sarebbe il migliore dei mondi possibili?
L’orticello con stendipanni su cui Pietro Babina e soci
stendono magliette colorate dove spiccano i titoli egli

spettacoli di Teatrino Clandestino? Un po’ poco per andare a sco-
modare Voltaire e il suo Candide. Babina scrive, nelle note di
regia, che in quel piccolo grande divertisement filosofico credeva
di scorgere il mondo e che invece è approdato a un autoritratto.
Insomma Candide come metafora della sua vita. Ambizioso e un
tantino autoreferenziale, come spesso i lavori del Clandestino. E
a patirne sono soprattutto due cose: la comprensibilità dello svi-
luppo drammaturgico e quel mix di leggerezza, arguzia e
(auto)ironia che regna sovrano in Voltaire, ma è assente nello
spettacolo, e forse nel dna di chi l’ha creato. Nel primo caso devo
ammettere di essermi districata nella rapida sequenza di segni,
che avrebbero dovuto scandire le peripezie di Candide, solo per-
ché mi ero riletta il giorno stesso il testo. La messinscena infatti si
svolge su una pedana coperta di cartoni, che vengono strappati
per mostrarci il mondo, teatro delle disavventure del nostro eroe,
dominato dai colori nero e arancione che ricordano la segnaletica
da “lavori in corso”. E, in effetti, quello di Candide è un viaggio di
formazione, un work in progress. Ad averlo fresco in mente, i pas-
saggi principali del breve romanzo sono riconoscibili: la scoperta
del sesso da parte del protagonista, le elucubrazioni di Pangloss
e la sua impiccagione, Cunegonda, la Chiesa e l’autodafè, l’ebreo
e l’inquisitore (due sagome nere piene di coriandoli), il viaggio
nell’Eldorado americano ecc. Solo che tutto viene agito come una
performance di body art, nessuno parla e le poche parole, per
altro incomprensibili, provengono da vecchi registratori scassati
che calano dall’altro, mentre Babina sovrintende al prendere
forma del suo autoritratto con qualche accordo di chitarra elettrica
e maldestre canzone rock. Tutto, certo, realizzato con molta
padronanza e rigore per quanto riguarda l’aspetto performativo ed
estetico. Ma perché chi non ha ripassato Voltaire, né conosce la
storia di Teatrino Clandestino (direi la maggior parte del pubblico,
e non me ne vogliano né l’uno né l’altro) non deve essere messo
in condizione, se non di apprezzare, almeno di capire? Forse il
migliore dei mondi possibili rimane un miraggio o un’utopia, ma è
sempre meglio continuare cercarlo che chiudersi in un compiaciu-
to isolamento a stendere i panni della propria vita. Claudia
Cannella

CANDIDE (O IL BASTARDO).Regia di Pietro Babina.Musiche di Alberto Fiori e Pietro
Babina.Con Mauro Milone,Gemis Luciani,Francesco Vecchi,Alberto Fiori,Pietro
Babina.Prod.Teatrino Clandestino,Bologna - Sophiensaele,Berlin.SANTARCANGE-
LO FESTIVAL (Rn); DRODESERA FESTIVAL (Tn).
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Candide nell’orticello del Clandestino
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Rosvita, teatro e crudeltà

ROSVITA, dai drammi di Hrotsvith von
Gandersheim. Testo di Ermanna
Montanari. Regia di Marco Martinelli.
Con Ermanna Montanari e Cinzia Dezi,
Michela Marangoni e Laura Redaelli
(canto). Prod. Teatro delle Albe -
Ravenna Teatro. RAVENNA FESTIVAL; DE
SIDERA-BERGAMO TEATRO FESTIVAL;
FESTIVAL TEATRI DELLE MURA, PADOVA.

La fiamma dei roghi, la fiamma della
fede, la fiamma della vita e del peccato.
E il freddo della forza, il rigore della
legge, la durezza del potere maschile.
Non ci sono mezze misure nella scrittu-
ra di Hrotsvith von Gandersheim, nota
ai moderni come Rosvita, monaca
benedettina del X secolo, autrice di sei
drammi scritti a fini edificanti per emula-
re il classico Terenzio. E, dunque, non ci
sono mezze misure nello spettacolo che
le Albe le dedicano. Ermanna Montanari
torna, a diciasette anni di distanza, a
visitare l’opera della colta Rosvita,
appartenente per nascita e ingegno alla
cerchia di Ottone I, colui che restaurò
l’Impero facendolo Germanico. Ne fa
una bellissima lettura-concerto, in cui la
tensione di questa scrittura proto-
espressionista si concentra tutta nella
voce: ingolata, stirata, scurita o invilup-
pata in un ghigno, squittente o sprofon-
data nei toni gravi. È tutto lì: un corpo-
voce squassato da caratteri e istanze
opposti, con l’unica controparte del
canto. È come se qualcuno avesse
strappato baracca e burattini, e al burat-
tinaio non restasse nient’altro che la
propria versatilità vocale. È quello che ci
vuole, per riportare al pubblico di oggi i
drammi di Rosvita: le sue eroine innal-
zate dal martirio; le sue vergini condan-
nate dalla violenza maschile, prima
ancora che dal potere pagano (Martirio
di Agape, Irene e Chionia); le sue pro-
stitute redente più dalla grazia divina
che dal santo eremita che le visita
(Conversione di Taide), e costrette a

Nella pag. precedente, una
scena di Candide (o il
Bastardo), da Voltaire,
regia di Pietro Babina; in
questa pag., in alto,
Ermanna Montanari, autri-
ce e interprete di Rosvita,
regia di Marco Martinelli; in
basso, un’immagine da
Kansas, di Fanny &
Alexander.
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Torino/Santarcangelo/Dro

FFaannnnyy  &&  AAlleexxaannddeerr
l’immaginario visto da Oz

Qualcosa è successo nell’assopita estate teatrale: il progetto Oz di Fanny &
Alexander, dopo Dorothy. Sconcerto per Oz e Him, ha prodotto il primo lancio

di spore, sostando nei luoghi simbolici del sistema dei festival e assecondando una
geografia di punti cardinali già presente nel libro di L. Frank Baum. Kansas ha
debuttato a Torino ed è la grigia condizione di partenza, ma anche il punto nevral-
gico dal quale s’irradia il nostro sguardo. Ci troviamo in un museo, ci sono cinque
diversi quadri in una stanza semovente, che avanza e arretra con l’entrata di cinque
altrettante Dorothy. Ognuna intrattiene un rapporto di privilegio con una delle pit-
ture, ora sanguinando da naso e sesso, ora esponendosi al ludibrio di una platea che
sentiamo in audio, ora doppiando solo per sé il mago di Oz del ‘39 di cui ci vengo-
no negate le immagini, come a segnare uno scarto di comunicabilità con Him, che
solo per noi aveva proiettato il film ed eseguito il doppiaggio. Emerald City, forse
non a caso, debutta a Santarcangelo, in crisi dopo anni di centralità. Qui siamo in
una piccola stanza costellata di coni di amplificazione. Di fronte a noi di nuovo Him,
l’Hitler in ginocchio ripreso da un’opera di Maurizio Cattelan. Ascoltiamo voci in
audio che si confessano facendo richieste esplicite al mago, come gli spaventapas-
seri senza cervello e i leoni codardi di Oz. La figurina prima introietta silente il
mondo fuori, reagendo con la mimica facciale, infine ci ordina di indossare occhia-
letti 3D e di guardare una sua immagine fantasmatica, che traduce le richieste in
gesti semplici come le emozioni umane (amore, odio, rabbia). Infine arriviamo
all’East di Dro, una stanzona buia, un attore e la voce del mago che urla ordini. In
East manca qualcosa, all’uomo di latta la strega aveva rubato il cuore, oggi a noi
hanno rubato la luce e molto di più, come se nel mondo non fossimo a casa nostra.
Allora ecco due possibili strade: prima la traduzione degli ordini in azioni personali
(il perfomer muove una palpebra, le braccia si giungono al petto) e il tentativo di
trasporle nei battiti universali del morse, poi la ricostruzione di una cultura cancel-
lata imprimendone una nuova, quando sulla schiena è proiettata l’immagine di una
danzatrice orientale. Ognuno di questi spettacoli meriterebbe una disamina ampia,
resta qui possibile avanzare alcune ipotesi parziali. Partiamo da una constatazione:
l’avanzato disastro dello stato delle cose attuale.
Dorothy in Kansas ci informa che siamo oltre l’arcoba-
leno, ma la scena successiva ci mostra un ragazzo con
le mani inchiodate a un banco di scuola, mentre un
carro armato giocattolo spara verso il pubblico.
Passiamo per un’imposizione: il nostro essere tutti, chi
più chi meno, eterodiretti da immagini, voci, richieste,
aspettative. Rimaniamo però con una responsabilità: il
ragazzo di Kansas tenta di compitare alcune lettere,
dalla sua voce sgorga infine «SOS»; a Emerald City il
mago pretende di insegnare le emozioni, eppure quel-
l’immagine è ambivalente, levando gli occhiali 3D ne
vediamo due, possiamo anco-
ra operare una scelta, peraltro
radicale; il performer di East,
infine, nel mostrare l’ordine e
il suo rovescio, l’esecuzione e
il tentativo di personali oppo-
sizioni, ci svela di «essere solo
un performer», e che quello
era il suo racconto. Sapremo
aggrapparci al nostro, e solo a
quello, battendoci affinché ci
sia dato di esporlo? Oppure
arriveremo alla città smeraldo
e ci accontenteremo di trovare
un impostore? Lorenzo Donati

KANSAS,EMERALD CITY,EAST,ideazio-
ne di Chiara Lagani e Luigi de Angelis.
Drammaturgia di Chiara Lagani.
Regia,scene,luci di Luigi de Angelis.
Musiche di Mirto Baliani. Costumi di
Chiara Lagani e Sofia Tannini. Con
Marco Cavalcoli, Chiara Lagani,
Davide Sacco,Koen De Preter. Prod.
Fanny & Alexander, Ravenna. FESTI-
VAL DELLE COLLINE TORINESI (To);
SANTARCANGELO FESTIVAL (Rn);
DRODESERA FESTIVAL (Tn).
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un’espiazione brutale come un martirio.
Rare volte peccato e salvezza sono stati
più in bilico. È il personale “teatro della
crudeltà” di Rosvita, mille anni prima di
Artaud. Crudeli sono le sue storie truci,
venate da grottesca asprezza. Crudele è
ciò che ne trasuda: prima che sante o
peccatrici, le sue eroine sono donne,
schiacciate da una cultura patriarcale.
Crudele è ciò che s’intuisce sotto la cro-
sta e le intenzioni del testo: una femmi-
nilità irriducibile, sensuale e vitale, con-
trapposta a una cultura maschile
oppressiva. La Montanari restituisce
tutto ciò attraverso un’espressività grot-
tesca, a cui fa da elegante contenitore il
disegno di luci, spazio e suono. Il risul-
tato resuscita un’autrice poco nota ai
suoi tempi, riscoperta nel XVI secolo e
rivalutata tra ‘800 e ‘900. Giusta la scel-
ta di inframmezzare i testi con versi di
Sant’Agostino, Baudelaire e Amelia
Rosselli, e di marcare ogni sezione con
scritte e cartelli. Ancora più giusta la
scelta di iniziare con la stupefacente
Lettera ai dotti che Rosvita premise ai
suoi drammi: anticipa di secoli le argo-
mentazioni a favore del teatro, intuendo
i benefici della finzione e della rappre-
sentazione del male. E imprime il suo
marchio a uno spettacolo prezioso. Pier
Giorgio Nosari

Il nero futuro di Bond

HAVE I NONE, di Edward Bond. Traduzione di
Ilaria Staino. Regia di Tommaso Taddei. Luci di
Marco Falai. Con Cristina Abati, Carlo Salvador,
Tommaso Taddei. Prod. Compagnia
Gogmagog, Scandicci (Fi). FESTIVAL INEQUILI-
BRIO,CASTIGLIONCELLO (Li).

Gruppi nati per un percorso teatrale “di
frontiera”, certamente molto lontano dal
teatro di parola, vi ritornano e vi si…
convertono, con convinzione, sceglien-
do ovviamente una scrittura drammatur-
gica contemporanea. Ma anche questa
richiede, negli interpreti, una formazio-
ne, e qualità e caratteristiche (anche
tecniche) di cui non si può assolutamen-
te fare a meno. E così, spettacoli - pure
segnati da un grosso impegno, anche
creativo, ed estremamente seri come
quello dei Gogmagog (vincitore del pre-
mio “Nuove Creatività” sostenuto
dall’Eti) - non arrivano a un livello di riu-
scita convincente per i limiti innegabili
degli attori. I quali lavorano molto sulla
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Castiglioncello

La festa perduta
in tempo di guerra

Il duo stralunato e irresistibile di Pasticceri diventa un trio: alla “strana coppia”
(sempre più efficace) Abbiati-Capuano si aggiunge - innesto non facile, ma riusci-

to - Renata Palminiello. I tre ci incontrano in una specie di paesaggio dopo la batta-
glia. Un conflitto, in apparenza, d’altri tempi; così come soldati d’altri tempi, in stile
prima guerra mondiale, con lame finte e innocue conficcate nel loro corpo, ci appaio-
no il Cagnara di Abbiati e il più loquace Veleno di Capuano. I due irrompono tra i
padiglioni di una fiera di paese che forse non si è mai svolta, a causa appunto della
guerra. Ma le cui luci si possono - all’improvviso - riaccendere, resuscitando un
momento di quella festa lontana, perduta. Tutto quanto è imbiancato di farina: un
sudario fatto di leggerezza, sottilmente lugubre e poetico. Al centro, l’ “albero della
cuccagna”  del titolo, sul quale si arrampica e si installa, silenzioso e imperturbabi-
le, come un moderno stilita, Cagnara-Abbiati. Come in una scelta di solitudine che è
muta, irriducibile protesta. Una posizione eccentrica, quasi filosofica, quella del biz-
zarro personaggio, che recita - rompendo il suo silenzio - anche l’Infinito leopardia-
no. Simile addirittura a Snoopy che imita il Barone Rosso, Cagnara è interpretato da
Abbiati fidando quasi esclusivamente  sugli sguardi strambi, sulla presenza, sulla
mimica del viso: una scommessa che sarà vinta soltanto dopo una piena maturazio-
ne di questo spettacolo. L’altro polo di questo gioco a due, del continuo dialogo a
tratti senza parole è Veleno, immagine del poveraccio vittima e malcapitato prota-
gonista di tutte le guerre. Presumibilmente inferiore di grado al compagno di sfor-
tuna, sfoga la sua rabbia per il destino gramo con lamenti e proteste tanto ripetute
quanto vane. Tra telefoni che squillano e a cui bisogna rispondere - per sentire, poi,
solamente insulti (non si sa da chi) - e piccoli oggetti disseminati in giro, meccanismi
celibi teneri e inutili in perfetto stile-Abbiati, lo spettacolo si regge per tutta la dura-
ta in equilibrio sul filo di una comunicazione non facile col pubblico, che si aspetta
sempre qualcosa di più concreto, qualche evento che non arriva mai in questa com-

posizione pure lirica e raffinata. Lei, la ragazza - Renata - è
guardiana gentile e amica, possibile amante o compagna pre-
ziosa, di volta in volta protettiva o seduttiva. Una figura enig-
matica, sottilmente indefinibile ma suggestiva. I tre personaggi
sono nati forse per libera, autonoma creazione dei loro inter-
preti: e non era facile farli interagire in una costruzione teatrale
che risultasse compiuta e convincente. Il migliore in campo
appare Capuano, il cui personaggio, che  ha più nerbo e riesce
meglio a “riempire” la scena, alla lunga sostiene il peso dell’in-
tero spettacolo. Francesco Tei.

L’ALBERO DELLA CUC-
CAGNA, di e con
Renata Palminiello,
Roberto Abbiati,
Leonardo Capuano.
Prod. Benvenuti srl,
Roma - Armunia,
Castiglioncello. FESTI-
VAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONCELLO (Li).
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situazione e sul clima opprimente e grot-
tesco di questi gioco a tre, fanno un
grosso sforzo, ma alla lunga non reggo-
no il confronto con  personaggi che
interpreti di formazione attoriale più soli-
da avrebbero affrontato senza gravi pro-
blemi. Il migliore del trio è Tommaso
Taddei, Grit il sedicente fratello, il clan-
destino, che si rifugia nella casa della
coppia James-Sarah, in cui si respira
una violenza assurda e asfissiante. La
sua interpretazione è soddifascente,
forse perché ha la possibilità di puntare
dall’inizio alla fine su una marcata, e
sempre uguale, caratterizzazione. Dove
invece lo spettacolo dei giovani
Gogmagog affascina è nella costruzione
scenica: nell’evocazione di una alluci-
nante, “futuribile” atmosfera, anche gra-
zie alle luci e al loro effetto sul velario
che divide lo spettatore dalla sorta di
stanza in cui si svolge il dramma. Il testo
di Bond crea una situazione forte, di
grande presa, nel suo viaggio in un
cupo, enigmatico e più che inquietante
futuro di oppressione, clandestinità, pri-
gionia e suicidi di massa. Perde però,
con l’andare avanti, di energia e di origi-
nalità, non distanziandosi, alla fine, più
di tanto da tutto un filone ben noto di
utopie in negativo di tradizione tipica-
mente anglosassone. Francesco Tei

Il mantra della sopravvivenza

ANIMALS,progetto di Juha Marsalo e Antonio Pizzicato.
Drammaturgia di Marco Menini. Luci di Frédéric
Moreau.Con  Juha Marsalo e Antonio Pizzicato.Prod.
Apa Project,Napoli - Armunia,Castiglioncello (Li) - FESTI-
VAL  INEQUILIBRIO,CASTIGLIONCELLO (Li).
PARFUM. Coreografie di Juha Marsalo. Luci di
Frédéric Moreau.Musiche di Bilal Khan et An Ran.
Con Sara Orselli,Juha Marsalo,Prod.Compagnie
Juha Marsalo. FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTI-
GLIONCELLO (Li).

Libera ricerca, di gesto e parola, quella
del finlandese Juha Marsalo. Un lavoro
performativo attento, profondamente fisi-
co ma capace di lasciarsi ispirare da
incroci e (soprattutto) incontri. Come
quello con Antonio Pizzicato, regista e
vocalist d’impatto, coprotagonista di
Animals. La parola, il messaggio, fino ad
arrivare al suono reiterato, divengono
passaggi formali sostanziali, attraverso
non sempre facili iterazioni con il movi-
mento. Corpo nudo, capelli lunghi biondi,

sguardo febbricitante: così si presenta
Marsalo, forma (in)distinta laggiù seduta
nel vuoto, pronta a farsi nervi, tendini,
muscoli, in una (non) danza tremenda-
mente corporale. Sempre. E quando
subentra la parola, ci si emoziona. Come
in certi jammin’ hip hop, Pizzicato travol-
ge con un fiume sonoro/lessicale, ipnoti-
co per presenza scenica e ripetizione
mantra. Un mosaico di immagini intorno
al concetto di sopravvivenza, intorno a un
uomo che lotta per rivendicare se stesso,
le proprie aspirazioni, la volontà di non
inadeguatezza. Mosaico giocosamente
serissimo, fra la poesia di Milton
(Paradise Lost) e lo slogan politico/socia-
le. Piace. E mentre Marsalo si prova
anche nel “canto”, Pizzicato tenta legno-
so il movimento. E funziona. Meno certi
passaggi da limare, meccanismi minimi
che però rischiano di rallentare ritmo e
forza propulsiva. Diversa l’atmosfera in
Parfum, nelle intenzioni seconda parte di
un dittico (con Animals) caratterizzato da
opposizioni e contrari. Marsalo cerca qui
grammatiche più intime, verso un esteti-
smo che rischia  di divenire totalizzante.
Quasi abbandonata la scena bianchissi-
ma in favore di Sara Orselli, geisha medi-
terranea che dà vita a una performance
rarefatta e minimalista, accompagnata
dalle musiche di un lontano Oriente.
Elogio della lentezza (e del sorriso), con
quella pazienza un po’ eccessiva da ceri-
monia del tè che fa venire voglia di cir-
convallazione a Milano all’ora di punta. E
intanto, grandi ventagli spingono verso il
pubblico spruzzate di profumo. Elegante,
ma evapora. In fretta in fretta. Diego
Vincenti

Duello d’anime per voce sola

DOMANI TI FARÒ BRUCIARE, da I Fratelli
Karamazov di Fëdor Dostoevskij. Drammaturgia
di Andrea Nanni. Con Silvio Castiglioni.
Concertazione di Giovanni Guerrieri. Prod.
Celesterosa, Rimini  - I Sacchi di Sabbia, Pisa -
Armunia, Castiglioncello. FESTIVAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONCELLO (Li).

Quando si hanno parole splendide, è
sufficiente una sedia. E un grande atto-
re. Domani ti farò bruciare sono man-
ciate di minuti di teatro emozionante,
minimalismo scenico che racchiude a
forza dimensioni gigantesche: di testo,
talento, forza comunicativa. Castiglioni

accoglie lo spettatore come se uscisse
da un quadro di Otto Dix, indolente e
storto sulla sedia a braccioli. Ma senza
bocchino e lo sguardo deviato da
Repubblica di Weimar alle soglie del
baratro. No, lo sguardo è qui più
costruito, quasi snob nei tratti, calato in
un universo dostoevskiano dal quale
Andrea Nanni ricava un monologo che
dosa con sapienza pause e crescendo,
omogeneo pur nel suo essere pat-
chwork drammaturgico. Dai Fratelli
Karamazov, taglia e cuci di storia della
letteratura, intorno al celebre confronto
fra l’inquisitore e il prigioniero. È davve-
ro un Cristo quell’uomo destinato a
essere lasciato libero? Conversazione
in assolo che riesce a spezzare le forme
della narrazione. Senza etichette, si
diventa altro. Ed è lì che subentra la
sostanza interpretativa. Duello fra
anime che Castiglioni nutre e assecon-
da. Il risultato spiazza. Perché dalla
polifonia esce un coro che parla all’uo-
mo, alla sua inadeguatezza al mondo,
alla sua impotenza di fronte agli aneliti
di libertà. Un uomo che necessita di
rappresentanza perché solo nella ser-
vitù trova quella tranquillità a lui cara più
di ogni altra cosa. Uomo/bovino, di istin-
ti e pane e soldi, incapace di avvicinare
nel concreto i discorsi della divinità.
Castiglioni ha una fisicità dirompente, è
carne e invadenza, nonostante mai si
allontani dalla sedia. Ricorda il Peter
Seller del Dottor Stranamore, a tratti
genialmente nevrotico, a tratti fermo in
stasi contemplative. Il flusso espositivo
abbandona il misticismo russo, le sue
s p e c i f i c i t à ,
verso un uni-
versale che
parla gramma-
tiche comuni.
D e n u n c i a
i n d e f i n i t a ,
senza nomi né
cognomi: tutti
a l l ’ i n d i c e ,
impossibilitati
a dare rispo-
ste. Travolti e
un po’ emozio-
nati. Come
dovrebbe sem-
pre essere il
teatro. Diego
Vincenti

Nella pag. precedente,
Renata Palmiriello e
Leonardo Capuano, autori,
registi e interpreti di
L’albero della cuccagna; in
questa pag., Silvio
Castiglioni in Domani ti farò
bruciare, da Dostoevskij,
drammaturgia di Andrea
Nanni.
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Due loculi per gli eroi

SOMA,tratto da scene dell’Iliade.Ideazionee regia di
Edgarluve. Drammaturgia di Alessio Traversi. Con
Marco Mannucci e Dario Monticelli.Prod.Edgar Luve,
Livorno - Armunia, Castiglioncello (Li). FESTIVAL  INE-
QUILIBRIO,CASTIGLIONCELLO (Li).

Un diaframma divide i due eroi. Ettore e
Achille, mondi separati, ognuno a vivere
nel proprio bianchissimo loculo. Stretti
stretti in una maschera che li condanna. E
li castra. Si rifanno all’Iliade i livornesi
Edgarluve, ispirazioni sparse per racconta-
re del duello più celebre al mondo. Achille
con la capigliatura rasta di Marco
Mannucci è l’eroe che porta all’imitazione:
bello, strafottente e destinato alla vittoria,
per quanto breve. Ettore (Dario Monticelli,
decisamente fuori forma) è l’universo
inconciliabile alla guerra, è famiglia e buon-
senso in un attimo dilatato di azione, ven-
detta, violenza. Achille lo si esalta, Ettore lo
si compatisce. Who cares di belle parole e
mogli piangenti quando domina la spada?
La messinscena crea due spazi identici e
contrari: un vestibolo e una camera mor-
tuaria, cubi soffocanti dove i protagonisti
stanno come in gabbia, uno fianco all’altro.
Mai guardandosi, mai toccandosi. Giusto
qualche digrignata di denti. Fino all’inflazio-
natissimo crollo finale del muro, che tutto
spinge a confondere e rendere unico.
Latita la regia collettiva, che diviene incom-
prensibile nelle scelte interpretative: si
spezzano ritmi e liriche, ogni frase soffren-
do, ogni parola sospirando. Faticoso così
immergersi nel duetto. Bello invece lo
spunto drammaturgico che sopravvive nel
titolo. Si sottolinea la corporeità dei due
protagonisti ma non è questione di sola
carne. Il soma in greco è concetto vasto,
che parte dal corpo senza più vita fino a
comprendere per simboli un senso di man-
canza e privazione dalle sfumature autoc-
tone e (quasi) mistiche. Scampoli di ricordi
da liceo classico. Interessante. Ma avreb-
be meritato uno sviluppo migliore. Diego
Vincenti

Il gioco della metamorfosi

MY (AWFUL) LIFE WITH TING-YU. Coreografia e
danza di Tarek Halaby,Sue-Yeon Youn.Prod.Tarek
Halaby (Stati Uniti) e Sue-Yeon Youn (Corea del
Sud).FESTIVAL INEQUILIBRIO,CASTIGLIONCELLO (Li).

Divertirsi lavorando. Facendo girare la
testa con il nulla. Fa sempre una certa
impressione sorprendere qualcuno a
sorridere e fischiettare sul posto di
lavoro. O forse è soltanto una delle
tante devianze contemporanee. In
ogni caso è proprio questa la prima
sensazione assistendo a My (awful)
life with Ting-Yu, surreale performan-
ce di una coppia altrettanto surreale,
fosse solo per atto di nascita: il pale-
stinese Tarek Halaby e la coreana
Sue-Yeon Youn. Da un po’ di tempo si
trovano tanto bene insieme da creare
gioiellini, come questo breve spettaco-
lo tra i più applauditi a Castiglioncello.
Nessuno spunto narrativo, nessuna
lineare drammaturgia. Pura esplosio-
ne di creatività senza (auto)limitazioni,
che si nutre di maschere, nenie e can-
zoni, rivoluzioni e idee. Continue. Se
non improvvisazioni. I due ragazzi si
rincorrono, si travolgono, si lanciano
addosso. L’ironia domina su tutto.
Un’ironia che attraverso il vuoto sceni-
co o un semplice oggetto (come una
mela), riesce a creare situazioni mini-
me di costante (tras)formazione. Cosa
sono i due personaggi che accolgono
gli spettatori fra luce e ombra? Tutto e
niente, come due amanti confusi che
si scambiano ruoli, emozioni. Viene in
mente Ovidio, dove i corpi sono meta-
morfosi, veicolo d’altro. E così un
amplesso diviene un omicidio, un
uomo una donna, l’essere umano un
animale a quattro zampe. Blob umani,
barbapapà drammaturgici di gesto e
suoni inarticolati. Fino alla caricatura,
improvvisa. E si ride. Tanto. Un gusto
a tratti un po’ “manga” che si alterna
fra eleganza creativa e divertita

esplosività. Manciate di minuti pia-
cevolissimi e coinvolgenti, che rie-
scono nel piccolo miracolo di rap-
pacificare anche con un (non)
genere fin troppo vasto, che
rischia spesso di mostrarsi serioso
fino alla noia. O, al contrario, bidi-
mensionale. Da vedere e rivedere.
Diego Vincenti

Sartre e il Messia

BARIONA O IL FIGLIO DEL TUONO, di Jean Paul
Sartre.Traduzione di Marco Antonio Aimo.Regia di
Roberto Guicciardini. Scene di Piero Guicciardini.
Costumi di Cristina Aceti. Musiche di Dario
Arcidiacono. Con Sebastiano Lo Monaco,
Giuseppe Calcagno, Maria Rosaria Carli,
Alessandro Casula, Amedeo D’Amico, Rosario
Petix, Mirko Rizzotto, Massimiliano Sozzi,
Massimiliano Vado, Alkis Zanis. Prod. Istituto del
Dramma Popolare di San Miniato (Pi) - Sicilia Teatro,
Catania.FESTA DEL TEATRO, SAN MINATIO (Pi).

Una piccola sorpresa quella offerta que-
st’anno dalla Festa del Teatro di San
Miniato, che ha raggiunto la sua 62ma edi-
zione. Sorpresa perché il lavoro, messo in
scena da Guicciardini sull’ermo colle di
una delle più belle cittadine toscane, e
cioè Bariona o il figlio del tuono, è il  frutto
del tutto particolare (anche se in verità
piuttosto acerbo) di Jean Paul Sartre.
L’antefatto. Trentacinquenne, il tanto
discusso padre dell’esistenzialismo, pri-
gioniero dei tedeschi, si trova nel campo di
concentramento di Treviri. È l’inverno del
1940. Fra compagni del lager ci sono
anche due sacerdoti, l’abbè Page e il
gesuita Perrin con i quali le conversazioni
si faranno fitte anche su temi teologici. E
proprio i due religiosi convinceranno il
materialista Sartre a scrivere questa pic-
cola, dimenticata operina dove s’intreccia-
no i temi della giustizia sociale e della
libertà dall’oppressione, ma questi pronti a
coniugarsi a quelli della religiosità.
L’azione ruota intorno alla figura immagi-
naria di un capo villaggio della Giudea vici-
no a Betlemme che, come i suoi compae-
sani, soffre il duro peso della dominazione
romana. Appunto Bariona , un uomo rozzo
e ostinato, un ribelle con l’istinto del sica-
rio che, all’annuncio della nascita di un
bambino indicato dalle profezie come il
Messia, cova un desiderio malsano: quel-
lo di eliminarlo. Ma quando i suoi occhi
vedranno quel bimbo pieno di luce e la
sua dolce madre, il furore omicida cesserà
in lui. È la redenzione. Il suo cuore subisce
la metamorfosi. E nella semplicità, con
povertà di mezzi ma ricchezza di sugge-
stioni, e mai calante di tensione, ha voluto
far vivere la rappresentazione Roberto
Guicciardini. Il tutto a essere espresso in
maniera asciutta e limpida, scartando
stantie formule di oratoria devozionale, su
una nuda pedana di forma circolare spac-
cata in due; una pedana intorno alla quale
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si stringe attento il pubblico a sua volta rin-
chiuso dentro un alto recinto di filo spinato
teso tra alte torrette da cui piove la luce
cruda e abbagliante dei riflettori.
L’immagine di un lager. Un’immagine recu-
perata anche dalle squallide divise da
internati indossate dagli attori (una solida e
valida squadra di giovani), ai quali basta
per farsi i personaggi dell’azione attorci-
gliarsi addosso un lenzuolo o grigie coper-
te militari che diventano tuniche ebraiche o
mantelli da pastore. A distinguersi solo il
protagonista, Bariona appunto, a cui ha
saputo dare disegno robusto, il sanguigno
Sebastiano Lo Monaco, pronto a tenere la
scena come un grande mattatore del pas-
sato. Domenico Rigotti

Un Pinocchio da Kinkaleri

PINOCCHIO, liberamente tratto dall’omonimo
romanzo di Carlo Collodi. Adattamento e inter-
pretazione di Kinkaleri. Prod. Kinkaleri, Firenze.
FESTIVAL ESTATE A RADICONDOLI (Si).

Un Pinocchio senza storia (apparente)
che piace ai bambini e lascia perplessi
alcuni adulti. Kinkaleri ci  sta abituando a
queste operazioni di rilettura fuori dagli
schemi  narrativi e drammaturgici consue-
ti dedicati all’infanzia  con la ricetta del
“prendi una delle fiabe più classiche  e col-
laudate a tutte le latitudini, cogli gli aspetti
più inquietanti (o insieme acquietanti),
mettili in cortocircuito, lavora sulle paure
per disinnescarle e  restituisci la catarsi”.
Questo Pinocchio ha tutte le carte in rego-
la per assestarsi su questa ricetta che fila
via sul filo degli “ ohhh” dei piccini in un
materializzarsi di ombre, archetipi, perso-
naggi, creando suggestioni sonore visive
e spaziali insieme esilaranti e paurose,
imprevedibili e ricche di fascinazione fan-
tastica. In questo Pinocchio lo spazio sce-
nico è dominato da una gialla casetta
dentro un bosco da dove un improbabile
Babbo  Geppetto, una sorta di uomo dei
boschi alto e grosso come una montagna
urlante e armato di fucile, spara  all’im-
pazzata contro non si sa chi.  Nemici pre-
doni o forse lupi mannari o pirati spaziali o
tartarughe ninja. Chi lo sa, ma cosa impor-
ta. Da questo inizio col botto, è il caso di
dirlo,  si dipana la narrazione che procede
per quadri apparentemente sconnessi:
l’uomo che esce dalla casina  gialla con
l’accetta, un Pinocchio-Pinocchia danzan-

te  che sembra una fata, una condensa-
zione di segni e personaggi, effetti sonori
su frasi cruciali fino all’apparizione dei
due giganteschi Gatto (cieco) e Volpe
(zoppa) in formato cartoon e disco dance.
È tutto ciò piace moltissimo ai bambini per
la forza espressiva carica di effetti visivi e

sonori vicini al linguaggio dei media, dalla
tv alla videoanimazione. Agli adulti per l’o-
riginalità del portato multicodice e per la
riscrittura creativa che non perde di vista
né l’immaginario infantile né la valenza
simbolica e archetipica della fiaba.
Renzia D’Incà

Nella pag. precedente
Marco Mannucci e Dario
Monticelli in Soma, regia
di Edgarluve; in questa
pag., una scena di Il
Paese dei B(a)locchi,
scritto e interpretato dalla
gente di Monticchiello,
regia di Andrea Cresti.

Hy87

Un “autodramma” più lineare, più compatto e compiuto di
quelli di altri anni, lo spettacolo 2008 di Monticchiello. La

drammaturgia è - tranne qualche piccola incongruenza -
meglio rifinita, senza intellettualismi né eccessi di analisi pseu-
dosociologica, di autocoscienza o di dibattito. Si sovrappongo-
no, però, anche in questo lavoro temi e storie diverse, collega-
te o piuttosto incastrate tra loro. In ogni caso, questo Paese dei b(l)occhi è uno spettaco-
lo fortemente “politico”, con la sua denuncia - tutta giocata sul grottesco - di una clas-
se dirigente imbrogliona e vanesia quanto inconsistente, evidentemente identificata
con quella del neo-berlusconismo. Una classe politica incline soltanto agli slogan (quel-
li elettorali del Pdl sono citati quasi alla lettera…) e alle promesse a tutti i costi. Anche
le più improbabili. In questo caso le promesse di fare rinascere e di rilanciare in manie-
ra mirabolante l’Italia dei piccoli paesi, come Monticchiello, valorizzando il “locale”
contro il centralismo. Anche il ricorso alla vicenda di Pinocchio (bravo, a proposito, il
giovane interprete del burattino) è motivato in una chiave politica: il paese dei
Balocchi, o di Acchiappacitrulli, è l’Italia di oggi, dove si viene arrestati, condannati e
imprigionati se si è un poveraccio innocente, ma si viene liberati, invece, e con tutte le
scuse, se si è colpevoli… di professione e soprattutto se si è “pezzi da novanta”.
Pinocchio, però, entra nella storia raccontata dal Teatro Povero anche per un altro moti-
vo: è un pinocchietto vecchio e malconcio, di legno, costruitogli dal nonno, quello da
cui Giovacco di Monticchiello è partito per la sua collezione, frutto di una ricerca inin-
terrotta durata quasi una vita, di tutti gli oggetti vecchi e dimenticati che sono la
memoria del passato e della civiltà contadina. Come quegli attrezzi, raccolti e ritrovati
da Giovacco, come quel Pinocchio, che Giovacco fa vedere a un gruppo di ignari ragaz-
zi di oggi, prima che la sua collezione venga mostrata con la massima pompa dai com-
paesani in festa ai politici venuti da lontano (con loro dovrebbe arrivare anche “Lui, il
salvatore dell’Italia” in persona). E ancora una volta è proprio nel riaffiorare poetico e
toccante della memoria, del senso - lancinante - della  perdita del passato, della lonta-
nanza irreparabile da noi di un mondo rurale dimenticato l’elemento più autentico del-
l’ispirazione di questi “autodrammi”. Una nostalgia (ma il termine è debole) per qual-
cosa che, secondo i monticchiellesi, non verrà mai abbastanza rimpianto, sposata addi-
rittura a un senso di colpa per aver rinnegato e abbandonato, molti anni fa, il proprio
originario modo di di vivere. L’efficacia e l’incisività della satira - non solo politica -
sono sostenute da una prova teatrale e interpretativa più convincente di altri anni. Il
gruppo di attori di ogni età, infatti, sembra anche concretamente partecipe, nel recita-
re, di quanto detto dal copione. Francesco Tei

IL PAESE DEI B(A)LOCCHI,
scritto e interpretato dalla
gente di Monticchiello.
Regia di Andrea Cresti.
Prod.TEATRO POVERO DI
MONTICCHIELLO (Si).

Monticchiello

UUNN  PPAAEESSEE  IINN  PPIIAAZZZZAA
contro le promesse della politica
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Tutti pazzi per Cristicchi

CENTRO DI IGIENE MENTALE, di e con  di Simone
Cristicchi, Davide Arau (chitarra), Gabriele Ortensi
(organetto),Raffaele Pinelli (loop station) e la compa-
gnia Gogmagog. Regia di Simone Cristicchi. Prod.
Associazione Culturale Radicondoli Arte. FESTIVAL
ESTATE A RADICONDOLI (SI).

Un emozionante invito al ritorno del teatro-
canzone  questo Centro di igiene mentale
ideato  dal cantautore romano Simone
Cristicchi (in tale veste lo abbiamo cono-
sciuto vincitore del festival di Sanremo nel
2007 con la canzone  Ti regalerò una rosa).
Il giovane Cristicchi è una rivelazione del
palcoscenico dove riesce a dare, insieme al
gruppo  fiorentino Gogmagog e ai musicisti,
una prova attoriale di tutto rispetto. Il tema
della follia, dell’internamento manicomiale,
delle solitudini dei reclusi è un motivo abba-
stanza frequentato dalle più recenti ricer-
che  drammaturgiche, dal capostipite Pippo
Delbono alle performance di Ascanio
Celestini, ma il lavoro di Cristicchi si con-
traddistingue per una sua cifra prossima  a
certe operazioni di mescolanza di generi
che più lo avvicinano alle ricerche di Gaber-
Luporini, dove l’aspetto tematico fa da sfon-
do per narrare a più voci e con tecniche
diverse  (dal brano musicale cantato vero e
proprio all’improvvisazione  quasi in forma
di sketch), in un crescendo a tratti commo-
vente a tratti crudo sottolineato da una
venatura di poetica malinconicità. La
maschera di  Cristicchi appare infatti come
quella di un clown  ora triste ora allegro, ora
disincantato ora sofferente ad assumere i
diversi aspetti delle disperate vite di chi fino
a pochi anni fa e prima dell’avvento della
legge  Basaglia, veniva internato per sem-
pre  dentro le mura manicomiali e stigma-
tizzato con l’etichetta “matto”. L’idea di  rico-
struire  in forma di teatro-canzone le vicen-
de autobiografiche di alcuni pazienti psi-

chiatrici (plot che si intreccia con una
narrazione di scena in un gioco
delle parti con i due attori di
Gogmagog) insieme  alla traccia
storico documentaristica delle
diverse tappe  della medicina psi-
chiatrica - tappe segnate da una
crudeltà senza fine, da nomi di
pratiche terapeutiche come
coma insulinico, elettroschock,
pillola della felicità - è data dal-
l’autore romano dal testo-prete-
sto (o leggenda?) del ritrova-
mento di alcune lettere di
pazienti  mai  spedite ai familia-

ri. L’esperienza stessa di Cristicchi, raccon-
tata  nell’album  in cui è contenuta anche la
canzone vincitrice a Sanremo, è intrisa di
un interesse personale verso quel mondo e
frutto di un suo volontariato in anni giovani-
li presso strutture psichiatriche. E il ritmo
tiene fino in fondo, anche grazie ai rapidi
passaggi fra un mood e altro, dal tragico,
all’esilarante, dal comico al grottesco. Con
forti aspetti di denuncia civile e sociale.
Renzia D’Incà

La tv oltre il diluvio

NELLE MANI DI UN PAZZO - SOTTO VUOTO SHOW,di
Francesco Niccolini, Alessandro Garzella, Andrea
Chesi.Regia di Alessandro Garzella.Scene e costumi
di Virgilio Liberti.Con Serena Barone,Fabrizio Cassanelli,
Francesca Mainetti, Ivano Liberati,Marco Selmi.Prod.
LA CITTÀ DEL TEATRO/FONDAZIONE SIPARIO TOSCA-
NA,CASCINA (Pi).

La metafora del diluvio che fuori imperver-
sa, un fuori che non si sa se sia realtà o
etere, un dentro che a sua volta depista e
sconcerta, spazio chiuso di un’emittente
radiotelevisiva o spazio interno mentale di
personaggi marionette in attesa di non si sa
che. Un tema affascinante scelto da
Garzella per una scrittura a più mani che
accetta  tutto il rischio che questo compor-
ta (un po’ di ridondanza nella molteplicità
dei segni drammaturgici). Cinque perso-
naggi in scena, un conduttore cieco veg-
gente, due  similveline, un cantante che ha
combattuto (non si sa che), un balordo
(ospite della trasmissione?) che racconta
video improbabili. Il tutto dentro una cornice
nella cornice, in un caos di riferimenti spa-
zio temporali, a suggerire la frammentazio-
ne della capacità di comprendere i linguag-
gi della realtà o lo spazio disastrato di  cer-
velli che hanno spento la spina?  Il filo  che
spinge avanti il plot narrativo è l’apparente
proseguimento a oltranza di un contenitore
televisivo, fra stacchetti musicali, proposte
di marketing, pubblicità progresso, vendita
di paradisi artificiali, tirate filosofico-scientifi-
co-teologiche  del conduttore  e siparietti
con  un ospite inquietante che ricorda certi
personaggi di Magritte. Garzella, in questo
interessante work in progress,  si interroga
sulla follia, un tema a lui caro e conosciuto
visto che  da  moltissimi anni conduce labo-
ratori con malati mentali.  «Ma - parole sue
- della follia è  il ribaltamento che ci interes-
sa: spostare l’attenzione dal malato al
sano, dal reale all’immaginario, trovando la
pazzia che è in tutti noi.» Renza D’Incà

Garcia Marquez a Fucecchio

SOLEDAD,liberamente ispirato a Cent’anni di solitudi-
ne di Gabriel Garcia Marquez.Ideazione e regia di
Firenza Guidi. Scene di Sean Jenkins, Claire Tucker,
Beth Weaver. Costumi di Bruna Pieragnoli. Luci e
suono di Tim Way. Musiche Lisa Gilbert, Ceri Morris,
Dylan Williams, Giacomo Paoletti, Lisa Savini, David
Murray,Michele Vargiu,Yann Boulerie.Con 31 perfor-
mers di Italia,Eire,Galles,Germania,Usa,San Marino,
Francia, Islanda, Svizzera, Repubblica Ceca e
Inghilterra.Prod.Elan Frantoio,Fucecchio (Fi).MAREA
FESTIVAL,FUCECCHIO (Fi).

Immancabile, ogni estate, l’appuntamento a
Fucecchio con Firenza Guidi, la regista di
questo paese tra le province di Firenze e Pisa
trasferitasi da anni in Galles, e attiva sia in
Europa che in America con le sue esperienze
di performance-montage (così la Guidi defini-
sce la forma, segnata da una forte impronta
di fisicità e di improvvisazione - singola e col-
lettiva - del suo personale linguaggio teatrale).
Quest’anno la regista e il suo gruppo multina-
zionale di giovani attori - corpi, presenze nello
spazio, statiche o in movimento, più che inter-
preti, o personaggi nel senso tradizionale -
hanno scelto di misurarsi con Gabriel Garcia
Marquez e il capolavoro Cent’anni di solitudi-
ne, sia pure assunto solo come punto di par-
tenza, come occasione di ispirazione per libe-
re evocazioni e per la creazione di schegge di
teatralità e di performance accostate con
altrettanta libertà. Senza pretendere di tradur-
re - nemmeno in parte - in un evento scenico
il più che complesso e surreale romanzo di
Garcia Marquez. Infatti, il legame tra spetta-
colo (o meglio performance) e libro sembra-
no, nel lavoro di Fucecchio, particolarmente
labili,  anche se in qualche momento balena
un lampo di suggestione e d’emozione non
indegno del modello originale, in una coreo-
grafia giovanilistica, travolgente e caotica, in
cui la componente del teatro circense acqui-
sta un peso rilevante. Ancora una volta, però,
Firenza Guidi riesce a raggiungere risultati
esaltanti, di indiscutibile fascino e bellezza
nell’utilizzazione e nella teatralizzazione dello
spazio, sia in senso visuale che fisico.
Splendido, infatti, è l’effetto del finale in cui, in
lontananza, i personaggi dei giovani perfor-
mers si arrampicano  sulla gigantesca,
inquietante facciata in cemento che è - in
realtà - il retro dell’ex cinema Excelsior, confi-
nante con il Giardino Bombacci. Un “monu-
mento” urbano grigio, quasi allucinante visto
nel buio della notte - oggi il cinema è utilizza-
to come teatro a luci rosse - che le figure degli
interpreti popolano e punteggiano visivamen-
te con la loro acrobatica, vitalistica fisicità.
Francesco Tei
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Nella pag. precedente,
Simone Cristicchi, auto-
re, regista e interprete di
Centro di igiene mentale
(foto: Luciana Morbelli);
in questa pag, una scena
di ‘A sciaveca, di Mimmo
Borrelli, regia di Davide
Iodice.

Metafore della memoria

LEV,ideazione di Glen Blackhall,Riccardo Fazi,Claudia
Sorace,Massimo Troncanetti.Drammaturgia e suono
di Riccardo Fazi. Regia di Claudia Sorace. Scene di
Massimo Troncanetti. Costumi di Fiamma Benvignati.
Con Glen Blackhall. Prod. Muta Imago, Roma - ZTL
pro/Santasangre, Roma - Kollatino Underground,
Roma.INTEATRO FESTIVAL,POLVERIGI (An) e SANTAR-
CANGELO FESTIVAL (Rn).

Lev è un ex soldato, ferito al cervello da
una pallottola; ha perso la memoria del
proprio passato e continua a perdere la
memoria del presente, senza trattenere
del “breve termine” alcun punto focale.
Dal suo diario, scritto con lo scopo di fer-
mare quei pochi lampi di vita remota o
appena trascorsa, traspare la fatica della
lotta, il tentativo infinito di restituire
dignità al proprio stare nel mondo.
Nell’interpretazione di Glen Blackhall,
Lev dei Muta Imago è un involucro, la
corteccia di un uomo senza storia e
senza orientamento, che dentro uno spa-
zio liquido rallenta i gesti e svuota lo
sguardo nell’attesa di una visione. Il qua-
drato disegnato per terra da basse assi
di legno è colmo di farina, materiale che
si sparge nell’aria opacizzando la nostra
visione; la scena è buia, illuminata da
mobili lampade che Lev solo a tratti può
manovrare, accendere, spegnere.
Dall’alto arrivano anche delle lastre di
plexiglass, sporche come lavagne inges-
sate, su cui Lev scrive, attraverso cui Lev
ci guarda. È un teatro che riunisce la
verità del corpo e la verità degli elemen-
ti, facendo sorgere dalla scena una
varietà di ombre estranee, che si mate-
rializzano attraverso un segno o una
luce. Siamo dentro il disorientamento,
camminiamo nell’incertezza dei passi di
quest’uomo. La scena non è una stanza
del reale, ma il corridoio della memoria
dove Lev si trascina ferito da una parete
all’altra, avanti e indietro. Non è la storia
di Lev che Claudia Sorace, Riccardo
Fazi e Massimo Troncanetti ci vogliono
raccontare: quel passato è senza testi-
moni, e la sua vita si traduce in un guar-
darsi allo specchio testardo e perdente.
Brancolare nel buio, la mente annebbia-
ta, un ricordo sfocato. Sono queste le
metafore che i Muta Imago rubano alla
realtà per farle esplodere dall’interno,
riempiendole non del solo valore figurati-
vo esplicito, ma dell’umano senso di per-
dita e di ricerca che possiedono in nuce.
Serena Terranova

Hy89

Spoleto

’A sciaveca: tragedia popolare
sul litorale flegreo

Rovesciare per sprigionare senso. È questo il tumulto essenziale e urgente che
anima Mimmo Borrelli, autore nonché interprete de ’A sciaveca, terzo stadio

evolutivo di un progetto dalla forma “compibile”. Rovesciare, appunto: l’imbarca-
zione che appare dentro la scena, con i suoi pescatori di frodo e, al contempo, vomi-
tare fuori il magmatico vernacolo di Torregaveta con cui è scritta quest’opera strut-
turata in un prologo, dieci pianti e un epilogo in endecasillabi sciolti. Rovesciare in
un ossimoro iconoclasta quella greve leggerezza di pietre sospese dall’alto quasi
fossero galleggianti della stessa “sciaveca”, la rete a strascico per la pesca sotto-
costa, lorda di fanghiglia e alghe. Con il suo incedere scomposto, come l’immagine
della morte che ne scandisce i versi, e il sangue che fa sgorgare e il deserto che
richiama e lo sconforto che la muove - la vicenda narrata è pura tragedia popolare
senza redenzione alcuna - ’A sciaveca è un cuore pulsante, una struttura performa-
tiva in fieri, uno spartito da mettere in crisi durante l’esecuzione, e con esso i suoi
interpreti. Ciò nella tensione a farsi poesia della scrittura di Borrelli bagnata dal
Mare che egli impersona (con un lungo bastone in mano a suggerire icasticamente
onde, corrente, risacca, gorgo, shakespeariana
Tempesta), metafora per «l’educazione cristiana, il
senso di colpa, i giusti vinti dalle ingiustizie, le
stragi reazionarie, le guerre, gli amori, gli intrighi,
gli aborti della nostra civiltà». Anche quando
entrano in scena il simbolo o il sogno, il loro proli-
ferare trova tessuto poetico nel mito di una teatra-
lità che definisce e purifica un parlato plebeo e
duro, amalgamato su frammenti di linguaggio
dalla struttura arcaica. Un «canto a ghiastemma»
che, attraversando territori (im)popolari, compie il
suo percorso dantesco, elaborando un’estetica
mutuata dai dipinti di Bosch, negli (s)confinamen-
ti di una scrittura che si stratifica con una densità
devastante per infrangersi lungo quel litorale fle-
greo da cui è partorita. Francesco Urbano

‘A SCIAVECA,tragedia in versi in lin-
gua flegrea di Mimmo Borrelli.
Adattamento di Mimmo Borrelli e
Davide Iodice. Regia di Davide
Iodice. Scene di Tiziano Fario.
Costumi di Enzo Pirozzi. Luci di
Maurizio Viani. Musiche di Antonio
Della Ragione, Lorenzo Niego,
Guido Sodo. Con Mimmo Borrelli,
Floriana Cangiano, Davide
Compagnone,Vincenzo Del Prete,
Massimo De Matteo,Piergiuseppe
Francione,Angelo Laurino,Stefano
Miglio, Marco Palumbo, Michele
Schiano di Cola.Prod.Mercadante
Teatro Stabile di Napoli.FESTIVAL DEI
DUE MONDI,SPOLETO.

Int Hystrio 10_08.qxd  3-10-2008  13:34  Pagina 89



CC RR II TT II CC HH EE
CC AA MM PP AA NN II AA   --   PP UU GG LL II AA

Hy90

Un moderno auto sacramental

TRA LA TERRA E IL CIELO,testo e regia di Giorgio
Barberio Corsetti. Scene di Cristian Taraborrelli.
Costumi di Marina Schindler. Luci di Gianluca
Cappelletti. Musiche di Gianfranco Tedeschi.
Con Andrea Di Casa, Filippo Dini, Federica
Santoro, Fiora Blasi. Prod. Fattore K, Roma -
Fondazione Teatro Bellini, Napoli - Teatro
Sangiorgi, Catania. BENEVENTO CITTÁ SPETTA-
COLO.

Ha una struttura complessa eppure
gioiosamente ludica e, per questo,
estremamente affascinante l’ultima
creazione di Giorgio Barberio Corsetti,
Tra la terra e il cielo, andata in scena
nell’ambito della XXIX edizione del
Festival Benevento Città Spettacolo.
Un auto sacramental dei giorni nostri,
dove l’eterna lotta tra bene e male
viene raccontata con seria ironia attra-
verso il dialogo tra corpi e ambienti,
luce e spazio, all’interno di un sofistica-
to meccanismo teatrale capace di rego-
lare i rapporti scenici tra immagini-
video e presenze attoriche. Due teleca-
mere a vista riprendono, rispettivamen-
te, gli attori - che agiscono per lo più al
centro del palco su un fondo neutro - e
modellini di scenografie posti sulla
destra: entrambe le riprese, immesse
elettronicamente in video e visibili su
un grande schermo collocato sulla sini-
stra del palcoscenico, determinano -
grazie alla concreta presenza degli
attori in scena - un’efficace dialettica
tra realtà e mondo virtuale. I quattro
protagonisti (un uomo e una donna rea-
lizzati e pieni di certezze e un ragazzo
e una ragazza che, oltre a non avere
alcuna certezza, devono fare i conti
con la quotidiana lotta per la sopravvi-
venza) vivono un giorno speciale, in
quanto costellato di inaspettati incontri
con angeli, demoni e addirittura con la
morte che rivendica il suo potere asso-
luto e incontrastabile su tutti. Molto
bravi i quattro protagonisti che, di volta
in volta, nelle storie degli altri, diventa-
no personaggi secondari: le situazioni
alle quali danno vita - soltanto appa-
rentemente ordinarie - fanno riflettere,
piuttosto, sulla insulsaggine dei
“mondi” che ci circondano, da quelli
imposti dai reality show a quelli dei
sedicenti maghi televisivi per non par-
lare degli ingannevoli quanto improba-
bili spot pubblicitari. Stefania Maraucci

Le vacanze di una madre-arpia

ALLA META, di Thomas Bernhard. Regia di
Marina Confalone. Scene di Roberta
Mattera. Costumi di Giovanna Napolitano.
Musiche di Paolo Coletta. Con Marina
Confalone, Monica Nappo, Luca Saccoia.
Prod. Benevento Città Spettacolo -
Laboratori&Laboratori Flegrei, Napoli -
BENEVENTO CITTÀ SPETTACOLO.

Presentato in prima assoluta al Festival
Benevento Città Spettacolo, Alla meta di
Thomas  Bernhard - uno dei testi più spie-
tati dell’autore austriaco sulla futilità degli
sforzi umani davanti all’inevitabile deca-
denza e alla morte - colpisce per la straor-
dinaria prova d’attrice della sua protagoni-
sta, Marina Confalone, che dello spettaco-
lo firma anche la regia. Una madre-arpia,
abbarbicata alla sua poltrona e al flusso
scompaginato dei suoi pensieri e dei suoi
ricordi, “dirige” una figlia, completamente
priva di carattere e di personalità, nella
preparazione di spropositati bagagli, in
vista del viaggio che dovrà condurle nella
loro residenza estiva. Qui, nonostante le
ricorrenti aspettative, trovano sempre lo
stesso deprimente vuoto che caratterizza
la loro vita quotidiana. Nemmeno l’incon-
sueta presenza di un ospite, un giovane
scrittore di teatro (interpretato da un
misurato Luca Saccoia), contribuisce a
modificare questa sconsolante condizio-
ne. La scrittura circolare e ossessiva-
mente ripetitiva di Bernhard - ancor più
della vicenda, spaventosamente clau-
strofobica - tratteggia due figure del tutto
prive di umanità, pri-
gioniere di gesti
sempre uguali e di
comportamenti privi
di qualunque impul-
so emotivo. Sia
Marina Confalone
(la madre) che
Monica Nappo (la
figlia) si rivelano
c o m p l e t a m e n t e
“incastrate” nel
meccanismo dram-
maturgico e sceni-
co: per la prima
quasi tutto verbale
e per la seconda
quasi esclusiva-
mente mimico e
gestuale. Stefania
Maraucci

Ariosto in delirio camp

100% FURIOSO, drammaturgia di Ricci/Forte.
Regia di Stefano Ricci. Movimenti scenici di
Marco Angelilli. Con Anna Gualdo e Barbara
Manzato, Elisa Menchicchi, Liyu Jin, Paola
Caterina d’Arienzo, Silvia Quarantini, Valentina
Bartolo, Valentina Beotti, Velia Esposito, Virginia
Gherardini, Davide Porro, Francesco Maria
Rovere, Giovanni Di Lonardo, Luca Mori, Mario
Toccafondi, Nicolò Todeschini. Prod. FESTIVAL
CASTEL DEI MONDI,ANDRIA (Ba).

Ormai ospiti fissi al festival Castel dei
Mondi, ancora una volta Ricci&Forte
hanno fatto l’en plein di pubblico con il
loro 100% furioso, momento conclusivo
di un laboratorio riservato a giovani atto-
ri. Simile al precedente Metamorphotel,
questo nuovo lavoro conferma la meto-
dologia che i due drammaturghi utilizza-
no per avvicinarsi ai classici nell’intento
di reinterpretarli. Infatti sia l’Ovidio di ieri
che l’attuale Ariosto forniscono dei pre-
testi, scheletri di vicende che si fanno
mutevoli in un serrato confronto con i
ripetitivi linguaggi contemporanei e con
il vissuto di ogni singolo partecipante
all’esperienza laboratoriale. Il risultato è
la composizione di tante brevi dramma-
turgie ognuna dedicata a ogni singolo
protagonista - questa volta ben sedici -
che vengono immerse in un tessuto
visionario che più che legarle tra loro
sembra tendere a farle sprofondare in
una specie di universo dominato da un
erotismo tanto insistito quanto innocen-
te e dai toni a volte apocalittici. In 100%
furioso la spettacolarità si fa itinerante

invadendo, nella
prima parte, le sale
del Palazzo Ducale
di Andria sfruttate
come tanti palco-
scenici per un deli-
rio camp, per una
colorata follia non
esente da momenti
di alta teatralità -
l’assolo di Olimpia
della brava Anna
Gualdo costretta in
una piccola isola di
sale - o estetica-
mente di gran
fascino - la danza
di quattro giovani
nudi con la testa da
ippogrifo che poi si
attardano in una
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Nella pag. precedente, il
manifesto di 100%
Furioso, di Ricci/Forte,
regia di Stefano Ricci; in
questa pag. una scena di
Mosca cieca, della com-
pagnia Baby Gang.

surreale e pittorica partita al biliardino.
Nella seconda parte il gioco diventa
corale consentendo lo scatenarsi di una
emotività che va ben oltre la finzione
scenica e che mette alla prova corpi e
anime. Gli interpreti si cercano per
impossibili momenti d’amore subito divi-
si dai compagni, si scatenano in partite
da rugby con palloni a forma di cuore,
ritornano bambini in preda a un pianto
disperante. Una proposta come al solito
forte e di grande impatto nata per far
discutere, una messa in scena che sa
giocare con l’ambiguità delle citazioni e
che sapientemente ammicca alle ultime
mode culturali. Nicola Viesti

Se le Troiane parlano griko 

LA PASSIONE DELLE TROIANE,progetto di Salvatore
Tramacere.Regia di Antonio Pizzicato e Salvatore
Tramacere. Scene e luci di Luca Ruzza. Con
Angela De Gaetano, Ninfa Giannuzzi, Silvia
Ricciarelli, Fabio Tinella e con (coro e orchestra)
Gianni De Santis, Emanuele Gabrielli, Vito de
Lorenzi, Riccardo Marconi, Admir Shkurtaj. Prod.
Cantieri Teatrali Koreja, Bari. FESTIVAL CASTEL DEI
MONDI,ANDRIA (Ba)

Una città che muore, amori macchiati
dal dolore di una perdita, la tragedia di
una disfatta che subisce l’onta dell’umi-
liazione da parte di nemici inesorabili.
Un dramma come le Troiane di Euripide
fornisce frammenti che si incuneano in
un linguaggio arcaico nato in un sud
d’Italia che mostra legami indissolubili
con il mito, con divinità che ancora oggi
offrono scampoli di potenza, riverberi di
sangue. Antonio Pizzicato e Salvatore
Tramacere firmano per il salentino
Koreja uno spettacolo di insolita fascina-
zione in cui le lingue si sovrappongono
al pari dei segni, in cui il canto risulta
potentemente evocativo e colpisce al
cuore e ai visceri. La passione delle
Troaiane è una messa in scena non faci-
le ma spettacolarmente avvincente che
rilegge la classicità con una lingua
“povera”, il griko, che ancora è usata a
sud di Lecce e che funge da specchio
alla parola euripidea così come i lamen-
ti di morte delle infelici madri troiane si
fondono ai gesti, alle cantilene delle pre-
fiche che vivono un tormento su com-
missione espresso secondo precise,
codificate ritualità. Uno spettacolo al
femminile con al centro il grumo incan-
descente di un’indicibile sofferenza che

Castel dei Mondi

Inove spettacoli segnalati al progetto Nuove Sensibilità sono approdati nella
loro versione definitiva al Festival Castel dei Mondi. Sorprende positivamen-

te la bravura dei giovani attori protagonisti delle piéces e l’età di alcuni degli
altrettanto giovani registi, primo tra tutti il ventitreenne Tommaso Pitta che ha
allestito Interviste con uomini schifosi. Dubbi, invece, sul lavoro drammaturgico
che ci è sembrato quasi sempre elaborato in eccesso, con testi che dilagavano e
spesso si ripetevano come se fosse indispensabile far giungere - ma hanno fatto
eccezione le due messe in scena napoletane - ogni rappresentazione al traguardo
delle due ore di durata. Una maggiore concisione avrebbe senz’altro giovato a
lavori peraltro a volte pregevoli. Sa coniugare infatti lunghezza ed equilibrio
Mosca cieca, lo spettacolo vincitore prodotto proprio dal festival andriese, in cui
Carolina De La Calle Casanova utilizza un gran numero di materiali letterari ma
riesce a fonderli in maniera convincente a una propria, originale scrittura nel rac-
contare una contemporanea vita di bohème. Il buon risultato è reso possibile
soprattutto per il cast composto dagli attori della compagnia Baby Gang, pieno
di energia ed in continuo movimento ed in grado di calamitare sempre l’atten-
zione dello spettatore. La palma per la ricerca di un diverso linguaggio scenico
va a Io sono internazionale di Rebecca Murgi e Lucia Mascino che nei primi venti
minuti avvince nel connubio tra danza ed uno stralunato racconto on the road di
una personalità sdoppiata, i cui due segmenti sembrano agli antipodi. Da Napoli
due produzioni che hanno il dono della sintesi. Vesuvioteatro presenta La parola
madre tratto da Emma B, vedova Giocasta di Savinio diretto da Luigi Imperato e
Silvana Pirone. Un rituale di rispecchiamenti ed inquietudini supportato da tre
interpreti che seguono un’impostazione recitati-
va un po’ sopra le righe che comunque, tutto
sommato, riesce a tenere. Il NuovoTeatroNuovo
invece si affida al poema maledetto del Conte di
Lautréamont, Canti di Maldoror. Una messa in
scena che Andrea Saggiomo vuole all’insegna
dell’interdisciplinarietà dei linguaggi con alcuni
scompensi. Molto bella infatti la performance a
cui si dedicano gli intensi Glen Çaçi e Gianluca
Raia su di una branda sovrastata dalle affasci-
nanti videoproiezioni di Corrado Costetti, meno
efficaci le altre visioni e alcuni brevi brani del
difficile poema affidati a voci femminili tra il
canto e la recitazione. Nicola Viesti

Giovani teatranti crescono
con Nuove sensibilità

NUOVE SENSIBILITÁ, cinque dei
nove spettacoli segnalati: Interviste
con uomini schifosi di David Foster
Wallace, adattamento e regia
Tommaso Pitta, Mosca cieca della
compagnia Baby Gang, Io sono
internazionale di Lucia Mascino e
Rebecca Murgi, La parola madre
di Luigi Imperato e Silvana Pirone,
Canti di Maldoror da Isidore Lucien
Ducasse, Conte de Lautréamont,
soggetto e regia Andrea
Saggiomo. FESTIVAL CASTEL DEI
MONDI,ANDRIA (Ba).
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attraversa Ecuba, Cassandra e soprattutto
Andromaca che vede morire lo sposo Ettore e
poi assassinare il figlio Astianatte. Ed è proprio
quest’ultimo che inaspettatamente acquista rilie-
vo e spessore per consentire agli autori il paral-
lelo con la figura di Cristo e della sua Passione
in una messa in scena che potremmo definire
una moderna sacra rappresentazione. Poco più
di un’ora di teatro che rivela l’alta professionalità
di un ensemble impegnato su più fronti - musica,
canto e recitazione - con eccellente compattez-
za. Nicola Viesti

Columbro scrittore innamorato

ROMANTIC COMEDY, di Bernard Slade. Regia di Alessandro
Benvenuti. Scene e costumi di Eugenio Liverani. Con Marco
Columbro,Mariangela D’Abbraccio,Tatiana Winteler,Federica
Restani, Erika Puddu, Francesco Gabbrielli. Prod. Prima Show,
Roma - Ars Creazione e Spettacolo,Roma.CATONA TEATRO,
REGGIO CALABRIA; LA VERSILIANA FESTIVAL,MARINA DI PIE-
TRASANTA (Lu).

Amore, amicizia, vita. Rapporto uomo-donna,
ma anche sottolineatura e osservazione del
mondo dello scrittore. Risate, ma anche amarez-
za, riflessione. Nel testo di Bernard Slade i temi,
le emozioni, gli stili si intrecciano. Con classe,
soprattutto. Con un’ironia e un umorismo raffina-
to, ma non per questo meno sferzante, nella defi-
nizione dei personaggi, nel tratteggiare contrad-
dizioni ma anche umanità. E tutto ciò risalta nella
versione registica curata da Alessandro
Benvenuti, che mette in scena l’essenza, appun-
to, di Romantic comedy. I temi, ma non solo.
Riesce a rendere la storia, l’intreccio, con la
naturalezza dello stile del testo. Rendendo fluido
il racconto. Anche grazie all’interpretazione dei
due attori, una D’Abbraccio e un Columbro che
ancora una volta sono protagonisti di una bella
prova, riuscendo a comunicare dal palcoscenico
le emozioni reali dei loro due personaggi. Ed è
così che i due scrittori Jason e Phoebe prendo-
no forma sulla scena, con le loro emozioni, con i
loro differenti caratteri, in un incontro che solo
con il tempo si rivela nell’amore. Persone e sen-
timenti che prendono forma, con spontaneità,
arrivando direttamente al cuore degli spettatori
nella realtà di ciò che descrivono. Una natura-
lezza che deriva, come si diceva, dall’interpreta-
zione, e pure dall’affiatamento della coppia di
attori, che già aveva lavorato insieme qualche
anno fa. Affiatamento che, soprattutto in una
commedia raffinata, con tempi precisi, è fonda-
mentale. Ma è complessivamente anche lo stile
della messa in scena che dà ritmo alla pièce,
sapientemente contrappuntata, inoltre, dalle
musiche a distinguere i diversi passaggi ed i
momenti più intensi dell’opera. Paola Abenavoli
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Teatro Civile Festival

Riti di sangue di un’umanità perduta

Il festival organizzato sul Gargano da
Legambiente Sud quest’anno si è sdop-

piato lasciando la sezione musicale a
Monte Sant’Angelo mentre la rassegna di
teatro civile, a cura di Mariateresa
Surianello, è passata un po’ più a nord, a
Vico, dando l’impressione di una maggio-
re leggibilità dell’evento che ha potuto
contare così su di una efficienza organizza-
tiva di tutto rispetto anche grazie all’impe-
gno di un manipolo di giovanissimi iscrit-

ti all’associazione. In questa edizione è palese lo sforzo di presentare un ampio
ventaglio di proposte, perlopiù in anteprima assoluta, con l’intento anche di
diversificare i linguaggi e le modalità rappresentative. Stefano Taiuti mette a
disposizione la sua esperienza di clown nell’inquietante Oscar Dolls, un breve
spettacolo che ha come protagonista un maiale. Nel primo quarto d’ora la
messa in scena si fa crudele e “sgradevole” con il nostro Oscar intento a sven-
trare una serie di bambole dopo averle debitamente violentate, poi tutto diven-
ta forse più prevedibile con l’interprete che, memore dell’esperienza nel teatro
di strada, cerca il coinvolgimento del pubblico per dare al suo maiale i conno-
tati di un “dux” pieno di brama di potere, di un politico del nuovo millennio
capace di ripristinare un nuovo fascismo soft ma non per questo meno spa-
ventoso. Oscar Dolls è una messa in scena singolare che sa giocare con un disa-
gio che mescola erotismo alla vacuità della moderna società dell’immagine e
del consumo. Tino Caspanello finalmente riesce a produrre un suo bel testo,
Malastrada, pieno di mistero e di oscurità. Una famiglia composta da padre,
madre e figlio si avvia lungo una strada e alla fine del percorso, di fronte al
vuoto ed alle tenebre, toccherà forse al figlio fare il gran salto nel vuoto, anda-
re a vedere cosa c’è dall’altra parte. In un dialetto messinese che diventa puro
e affascinante suono, Malastrada secondo il suo autore, vuole essere la metafo-
ra del ponte sullo stretto, dei malesseri siciliani a cui non sono estranei una cul-
tura della violenza ed una classe politica di affaristi insipienti. A noi è sembra-
ta soprattutto una spietata opera dal sapore classico, un antico rito di sangue
con la vittima sacrificale, il figlio, costretta a immolarsi all’ignoto secondo il
volere di divinità potenti e senza misericordia, un ancestrale cerimoniale che sa
coniugare un afflato di tremenda, ottusa religiosità  allo smarrimento tutto con-
temporaneo di un’umanità perduta sull’orlo dell’abisso. Nicola Viesti

OSCAR DOLLS, di e con Stefano Taiuti.
Luci di Gianluca Cappelletti. Musiche
di Claudio Moneta. Video di Roberto
Nieddu. Prod. Zeitgeist, Roma.
MALASTRADA, di Tino Caspanello.
Regia di Tino Caspanello. Con Cinzia
Muscolino, Tino Calabrò, Tino
Caspanello. Prod. Teatro Pubblico
Incanto, Pagliara (Me) - Teatro Libero,
Palermo.TEATRO CIVILE FESTIVAL,VICO
DEL GARGANO (Fg).
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L’Iliade secondo Lo Monaco

L’ILIADE. DA OMERO A OMERO, adattamento di
Monica Centanni. Regia di Antonello Cariglino.
Musiche di Franco Arcidiacono,eseguite dai Phaleg
con la partecipazione di Bachir El Garreche. Con
Sebastiano Lo Monaco e (orchestra)  Massimo
Mercelli, Mario Arcidiacono, Enzo Ligresti, Corrado
Genovese, Gaetano Adorno, Benedetto Munzone.
Prod. MAGNA GRAECIA TEATRO FESTIVAL, REGGIO
CALABRIA.

L’attualità dei temi trattati dai grandi della
letteratura. Quell’unicità nel descrivere
situazioni, sentimenti, che ancora oggi li
rende insuperabili. E soprattutto universa-
li. E poi gli argomenti che ritornano: la
guerra, l’amicizia, l’amore. Argomenti
senza tempo, ma già delineati nella loro
essenza, contraddizioni o insensatezza.
Ecco il perché, forse oggi più che mai, i
classici greci assumono una forza, una
intensità che li trasporta, come animati, sui
palcoscenici dei nostri teatri. O dei siti
archeologici, che ne sono naturale palco-
scenico. È il caso dell’Iliade, proposta in
Calabria nell’ambito di Magna Graecia
Teatro Festival, in una rilettura che vede
Sebastiano Lo Monaco assoluto protago-
nista. Non una semplice reading perfor-
mance, ma una autentica interpretazione,
un calarsi da parte dell’attore nei singoli
personaggi, nei sentimenti e nelle storie,
riportandoci, appunto, a una attualità mai
perduta. Ed è così che il testo di Monica
Centanni ripercorre, attraverso la voce
potente, calibrata e intensa di Lo Monaco,
una storia universale attraverso i temi prin-
cipali e soprattutto attraverso i protagoni-
sti. La forza degli dei che è poi la forza
della guerra o dell’amore, l’amicizia, la
famiglia, l’eroismo. Le personalità dei sin-
goli, che alla fine sono uniti in un solo pian-
to, che quasi azzera vincitori e vinti. Un
percorso intenso, fondato sull’incontro di
testi differenti, da Omero a Ovidio; che uni-
sce accenni al greco e al latino a un lin-
guaggio fluido e più vicino a noi. Un per-
corso sottolineato da piccoli ma suggestivi
tocchi scenici (l’ingresso di una processio-
ne, in cui antico e moderno sembrano
incontrarsi), e dalla musica, che costitui-
sce anch’essa un legame intenso tra la
grecità e le terre del sud che in quella gre-
cità affondano le loro radici. E infine Lo
Monaco: autentico affabulatore, conduce il
pubblico in questo percorso, lo porta per
mano ricostruendo davanti ai suoi occhi
quelle scene, quei sentimenti, quei dolori.
E il racconto non è lettura, ma, appunto
interpretazione. Paola Abenavoli

Nella pag. precedente,
Cinzia Muscolino, Tino
Calabrò e Tino
Caspanello in
Malastrada, testo e regia
di Tino Caspanello; in
questa pag., una scena
di La favola di Amore e
Psiche, testo e regia di
Renato Giordano.
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con Peppe Barra

Tut te le ar t i
al servizio di Amore e Psiche

Se vuoi essere felice, anima mia, non devi
conoscere il volto del tuo amore. È la mora-

le tout court che si ricava dalla Favola di Amore
e Psiche, una storia d’amore a lieto fine  che
occupa quasi tre capitoli delle Metamorfosi (o
L’asino d’oro) di Apuleio. Adesso Renato
Giordano, dopo il Satyricon di Petronio
Arbitro e il Decamerone di Boccaccio, ha messo
in scena al Teatro Greco, invero in una mise-
rella edizione di Taormina Arte, questa stupe-
facente favola di Apuleio, compiendo e ulti-
mando il suo percorso latino-medievale. E lo
ha fatto col suo estro di regista totale, utiliz-
zando, come è nel suo bagaglio culturale, delle

ottime musiche multietniche con inserimenti di parti cantate in latino e fram-
menti di greco e aramaico; un sestetto ben amalgamato di danzatori capitanati
da un carismatico Andrè De La Roche che ha curato le coreografie in un mix di
plasticità, classicità e simmetrie funamboliche; una superba cantante come
Francesca Marini e un trio di eccellenti attori che ha in Francesca Nunzi una fra-
gile e curiosa Psiche e in Piero Caretto e Peppe Barra una coppia in grado di
vestire in un’ora e mezza decine di personaggi, rimanendo sempre le voci nar-
ranti dell’opera. In sostanza, mentre i due raccontano in un italiano, misto a
idiomi siciliani e napoletani (Caretto in modo serio, Barra con ilarità, doppi
sensi e un filo di lascivia) le tribolazioni amorose di Psiche che vuol scoprire il
vero volto di Amore, repentinamente ora l’uno ora l’altro si calano nei ruoli delle
due sorelle della protagonista e di tutto quel nutrito gruppo di dei dell’Olimpo
coinvolti in vari modi nelle maglie della favola, col risultato che il pubblico non
si distrae, segue i fatti con interesse e lo spettacolo va avanti di filata senza subi-
re rallentamenti o tempi morti. Una vulcanica rupe fumante da un lato e una
serie di scalini con due colonne mozze dall’altro sono gli elementi che compon-
gono le scene di Leonardo Conte e Alessandro Panconi, mentre i costumi - tuni-
che per gli attori, mises più ricercate per i ballerini - sono di Sabrina Chiocchio
e Cristina Gaetano. Applausi a scena aperta per Peppe Barra, in grado di ruffia-
neggiare con il pubblico come e quando vuole, sfoderando i suoi porcelli calem-
bour e la sua riconoscibile voce baritonale. Gigi Giacobbe

LA FAVOLA DI AMORE E PSICHE, testo e
regia di Renato Giordano da L’asino
d’oro di Apuleio. Scene di Leonardo
Conte e Alessandra Pianconi. Costumi
di Sabrina Chiocchio e Cristina
Gaetano. Coreografie di André De La
Roche. Luci di Stefano Pirandello.
Musiche di Gabriele Coen, Paolo Del
Vecchio, Mario Rivera. Con Peppe
Barra, André De La Roche, Francesca
Nunzi,Francesca Marini,Piero Caretto e
6 danzatori. Prod. Compagnia Mario
Chiocchio,Roma - il Balletto di Roma -
TAORMINA ARTE (Ct).
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Una vocazione coatta

STORIA DI UNA CAPINERA, di Giovanni
Verga. Regia di Rosario Minardi. Scene di
Salvo Manciagli. Con Pippo Pattavina,
Luana Toscano, Riccardo Maria Tarci,
Alessandro Conte, Giovanna Mangiù.
Prod. ETNA IN SCENA, CATANIA.

Giovanni Verga ci ha narrato nel 1871 la
vicenda di una fanciulla siciliana (qui
interpretata da Giovanna Mangiù) in gab-
bia. Il regista Rosario Minardi, nella ras-
segna teatrale “Etna in scena”, riporta in
Sicilia la storia della vocazione coatta di
una giovinetta per opera di una famiglia
troppo opprimente. Una matrigna carnefi-
ce (Luana Toscano) e un padre debole
(Riccardo Maria Tarci) operano congiun-
tamente sul destino di una figlia troppo
accondiscendente. Lo spettacolo è
ambientato in una Catania fatta di cam-
pagne ardenti, assolate e pietrose e con-
venti angusti con alte grate che assomi-
gliano alle sbarre di un carcere. Il sacrifi-
cio di una vocazione ecclesiastica non
sentita, ma imposta, ci viene raccontato
da Pippo Pattavina, narratore, alter ego,
dell’autore: egli conforta la protagonista
dallo sciagurato destino, ma inesorabil-
mente la accompagna nel suo esilio
volontario. La vicenda di manzoniana
memoria, qui mostrata nella sua effera-
tezza, si conclude con un tragico epilogo.
L’allestimento di Minardi riesce a mostrare
con moderna efficacia un disagio giovani-
le, un incubo, un imbroglio volto a soppri-
mere la libertà ed estirpare l’amore per un
giovane (Alessandro Conte) dal cuore
della protagonista di questa Storia di una
capinera, storia nera come la rassegna-
zione alla sconfitta perenne, che aleggia
nella vita dei deboli. Carlo Randazzo

Salomè, una danza macabra 

SALOMÈ, drammaturgia di Giampiero Cicciò e
Marco Marcoccio. Regia di Giampiero Cicciò.
Scene e costumi di Francesca Cannavò.Musiche
di Giovanni Renzo. Luci di Renzo Di Chio. Con
Annibale Pavone,Carmen Panarello,Luca Fiorino,
Angelo Campolo,Federica De Cola.Prod.Rosario
Coppolino, Messina - Molise Spettacoli,
Campobasso - TAORMINA ARTE (Ct).

C’è un clochard in una discarica pubbli-
ca. Anzi un fool shakespeariano quello
vestito da Annibale Pavone che sposta a
suo piacimento immondizie di plastica e

In questa pag. Alessandro
Geddo in Raccontando
Freddie, testo e regia di
Guido Tonetti; nella pag.
seguente, una scena di
Salomè, di Giampiero
Cicciò e Marco Marcoccio,
regia di Giampiero Cicciò.
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Taormina

Freddie Mercury
icona da musical

Aquasi 17 anni dalla scomparsa di Freddie Mercury, leader e fondatore dei
Queen, rimane viva la sua icona presso il popolo dei suoi beniamini, che a

migliaia hanno invaso la cavea del Teatro Greco, per assistere in anteprima mon-
diale a un entusiasmante musical titolato Raccontando Freddie, scritto e diretto con
molta autorevolezza, con momenti toccanti ed emozionanti, pure con un po’ di
nostalgia, da Guido Tonetti. Il quale a chiare lettere, attraverso le  canzoni dei
Queen, eseguite in modo impeccabile da Alessandro Geddo, un giovanotto alto-
bello-palestrato, con una splendida voce, nei panni del protagonista, lanciava un
messaggio d’amore universale senza distinzioni di sesso e di colore. Uno spet-
tacolo di cui di sicuro sentiremo ancora parlare non solo in Italia ma in tutta
l’Europa con le già programmate tournèe a Londra, Parigi e Barcellona. Due ore
e mezza filate, senza un momento di stanca, al cui successo hanno contribuito
Giovanni Siniscalco ed Enrica Piancastelli, rispettivamente Jim Hutton e Mary, i
due amori di Mercury che lo hanno accompagnato con dedizione smisurata sino
alla fine dei sui giorni avvenuta per Aids nel 1991 a soli 45 anni. E poi Pierpaolo
Lopatriello agghindato con redingote e parrucca, come un  “moralista” del ’700,
a dare voce a quel “Pregiudizio” del popolino, della gente, pronta a mettere alla

berlina il “diverso.” E infine non poteva mancare la
grande Montserrat Caballè qui impersonata dal
bravo soprano Carmen Masola, anche lei molto
applaudita quando assieme al protagonista ha ese-
guito la mitica Barcellona. Uno spettacolo emozio-
nante con dialoghi semplici, che toccavano più il
cuore che la mente e che venivano alternati ai tanti
successi canori e discografici del gruppo come
Bohemien rhapsody, Somebody to love, la conosciutissi-
ma We are the champion, Radio Gaga, The show must go
on, la bellissima Innuendo, al ritmo di flamenco, e
tante altre. Gigi Giacobbe

RACCONTANDO FREDDIE,testo
e regia di Guido Tonetti.
Coreografie di Enrica
Piancastelli. Immagini, grafica,
effetti speciali di Omar.Regia e
luci di Denis Biaggi. Con
Alessandro Geddo, Carmen
Masola, Giovanni Siniscalco,
Enrica Piancastelli, Pierpaolo
Lopatriello quattro musicisti e tre
coriste. Prod. Ri.Ca. Eventi &
Servizi Aziendali,Messina.
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giocherella con un piccolo cavalluccio a
dondolo. E che fa apparire per incanto
dal fondo labirintico della scena illumi-
nata d’azzurro i quattro personaggi
emblematici di questa Salomè secondo
Giampiero Cicciò, che prende le distan-
ze dal dramma di Oscar Wilde e s’avvi-
cina al film di Carmelo Bene e
all’Erodiade di Flaubert e Testori e si
snoda in una di quelle periferie pasoli-
niane tipo Accattone e Mamma Roma.
Sembra voglia giocare, Cicciò, con i
“doppi” artaudiani, facendo somigliare
Giovanni Battista (Angelo Campolo) a
Erode Antipa (Luca Fiorino), entrambi
quasi come due nudi baconiani e la
Salomè (Federica De Cola) a una proie-
zione della madre Erodiade (Carmen
Panarello), come dire la puttana e la
mezzana nello stesso corpo. Una festa
di compleanno all’inizio, con torta e can-
deline accese, dà avvio al suono d’un

valzer di Strauss alle danze macabre e
pare che il festeggiato sia proprio Erode,
che avrà in regalo da Erodiade il corpo,
anzi la testa del Battista. Ma, perché
questo “fiore del male” possa raggiun-
gere l’obiettivo e chiudere questa storia
di sesso e sangue, ha bisogno della
complicità della figlia che ha un debole
per il Battista. Erodiade metterà in atto il
suo capolavoro, imbellettando Salomè
di tutto punto e, invece che farle ese-
guire la mitica danza dei sette veli, le
sfilerà le mutandine e al suono del Dies
irae di Mozart arrangiato da Giovanni
Renzo, le getterà addosso due secchia-
te d’acqua fredda, lasciando intravede-
re attraverso la tunica bagnata le nudità
del suo corpo. Visione che coglierà nel
segno la mente bacata di Erode, un
pupazzo che dà in escandescenze
come un Nerone cocainomane che le
promette, in cambio della sua fresca

carne, ricchezze d’ogni sorta. È una
Salomè urticante quella di Cicciò, una
Salomè singolare da cui risalta-
no chiari i caratteri dei prota-
gonisti e che mette in luce un
Erode che non vorrebbe
uccidere il Battista, un
codardo incapace di
prendere una decisio-
ne, chiudendo la pièce
dopo 55 minuti filati
con le note ironi-
che della canzo-
ne Musica proi-
bita (Vorrei
baciar i tuoi
c a p e l l i
neri…) can-
tata da Di
S t e f a n o .
G i g i
Giacobbe
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di Domenico Rigotti

TTrraa  rreemmaakkee ee  rreessttiilliinngg
arene piene, idee poche

danza d’estate

L
e arene piene (pensiamo al Teatro Romano di Verona
e a quello di Spoleto) e i pubblici calorosi: pensiamo a
quello del Giovanni da Udine dove ha fatto la sua appa-
rizione, accolto come un divo, nell’ambito del Mittelfest,
Michail Baryshnikov. E la loro fetta di applausi, meritati

o di simpatia, a riceverla anche i cosiddetti gruppi emergenti, ita-
liani o stranieri che siano. Se poi portatori di nuove idee e di nuovi
linguaggi difficile dire. No davvero, l’estate di danza, quella che
celebra i suoi riti sotto le stelle, magari un po’ svagatamente, non
ha smentito se stessa. Ovunque l’en plein. Nei festival più paluda-
ti, dove ancora le risorse economiche non mancano, come la
Biennale, ancora una volta firmata da Ismael Ivo, “riposante” su
un’insegna incisiva e peraltro bellissima: Beauty, ovvero la bellez-
za come antidoto che ci consola e ci allontana dalle brutture del
mondo. Ma anche nei festival considerati minori o più popolari e
ormai di lunga data (vedasi Vignale Danza che ha compiuto
trent’anni e, per festeggiarli, non ha trovato di meglio che invitare
per l’ennesima volta gli immarcescibili Momix). 
Giova ricordare quali? Ma sì, Ravenna, Bolzano Danza (il famoso
Messner qui ad aprire le porte del suo bel Castello ai margini della
città al Butoh giapponese: ecco ad accendere gli entusiasmi gli
storici Shankai Juku, ed ecco consegnare la corona d’alloro a uno
dei suoi grandi padri, Jiamagata), Civitanova Marche, Spoleto,

l’Estate Veronese (qui padroni di casa ancora una volta gli spa-
gnoli: entusiasmi per la bella e brava Sara Baras, una delle “gran-
di signore” del flamenco di oggi, e per il ritorno della Compagnia di
Antonio Gades che ci ha restituito quello che è forse il suo capola-
voro, Fuente Ovejuna, nato da uno dei più bei drammi di Lope De
Vega e vero j’accuse contro il potere) e certo Bassano del Grappa,
dove Opera Estate Festival Veneto in pochi anni si è imposta tra le
più imponenti e vivaci manifestazioni del panorama italiano. Vivace
certo, anche se poi la rassegna, come del resto anche altre, a farsi
contenitore di un po’ di tutto, a invitare la più nota compagnia stra-
niera o la celebre star (anche a Bassano Barysnikov ad attrarre le
folle), così come a rimettere in campo i giovani del già béjartiano
Rudra anche se a margine, è vero, trova il coraggio anche di pro-
porre qualche nuovo progetto. Come Bmotion, sezione dedicata ai
linguaggi del contemporaneo aperta a una trentina di artisti giunti
da ogni angolo del mondo, quasi tutti giovanissimi, in rappresen-
tanza del fermento della scena internazionale di ultima generazio-
ne. Ovunque si è detto, gli “esauriti”. Le folle mai parche di applau-
si. Spesso entusiaste. Entusiasmi giustificati magari davanti alle
stelle del Kirov di passaggio a Ravenna (con l’intramontabile
Giselle danzata dalla Zakharova) e a Civitanova (con la bella
Serata Forsythe). 
Un po’ meno forse giustificabili davanti a Solo for man. Spettacolo
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Gli spagnoli a Verona, il Butoh
a Bolzano Danza, il gàla al
maschile di Spoleto e il ritorno
di Baryshnikov, la Biennale di
Ivo e il Kirov a Ravenna: que-
sti gli appuntamenti festivalie-
ri di maggior successo, ma l’e-
vento è mancato
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che voleva rinverdire i fasti coreuticì dello spoletino Festival dei
Due Mondi ma che certo non passerà negli Annali della già mitica
rassegna. La curiosità a risiedere, come annunciava il titolo, nel
fatto che sulla scena fossero solo interpreti maschili. A susseguirsi
infatti bei nomi di ieri e di oggi. Tra quelli di oggi e a chiudere fra le
ovazioni il travolgente, acrobatico, spiritoso Savon Glover, mentre
fra quelli al tramonto, prestati dall’Opéra parigino, la coppia Robert
Hilaire e Manuel Legris pronta a omaggiare Béjart con quel brano,
sempre superbo per costruzione e impatto che è Chant d’un com-
pagnon errant su musiche di Mahler. L’uno e gli altri reclutati da
Alessandra Ferri, che si è assunta il ruolo di direttrice artistica, ma
che non è riuscita a dare un preciso senso alla serata. A uscirne
una sorta di gàla al maschile di cui non si sentiva certo la neces-
sità. Troppi i numeri e molti banali e polverosi (vedasi quel fram-
mento del Charlot dans avec nous di Roland Petit). Non certo
insomma, un evento. Del resto, quale spettacolo, in questa estate
che abbiamo ormai alle spalle, è parso veramente tale? Forse For
two che ci ha riportato, ma stella ormai cadente, Michail
Baryshnikov? Tre duetti legati da una sorta di fil rouge di cui il primo
(dal lunghissimo titolo che è bene risparmiare) vede alle prese il
grande Misha con David Neumann, autore anche del brano non
proprio memorabile: un maestro che insegna all’allievo (o vicever-
sa) come si può o si deve danzare. Altra invece la qualità dei due
brevi lavori successivi, anche perché a firmarli un nome illustre
quale è quello dello svedese Mats Ek, marito di Ana Laguna, star
anch’essa sulla via del tramonto ma nell’occasione capace anco-
ra di sfoderare tutte le sue formidabili doti. Così nell’inquietante
Solo for two (dove Misha in verità figura come comparsa). Così nel
conclusivo Place creato appositamente per i due talentuosi dan-
zatori e in cui Ek si rivela epigono di Ingmar Bergman “fotografan-
do” attraverso passi e movimenti geniali un interno di vita familiare
(amicizia, effusioni sentimentali, ma anche lotte e incomprensioni).
Deludente insomma il vecchio leone. Ma allora, se neanche lui ha
saputo creare l’evento, quale altro si è potuto considerare tale?
Difficile registrarlo, a meno che qualcuno non ci sia sfuggito e
magari offerto dagli emergenti delle giovani generazioni. Ma siamo
scettici. Certo, come tutte le estati è stata un’esplosione di spetta-
coli di danza. Ma una danza a vivere soprattutto su remake e qual-
che restiling. ■

Variazioni sulla nobiltà

KIN KEEN KING, ideazione, coreografia e costumi di Teodora
Castellucci. Musiche e luci di Demetrio Castellucci. Scene di
Eugenio Resta. Con Eugenio Resta, Tedora Castellucci, Agata
Castellucci. Prod. Dewey Dell (Teodora Castellucci), Cesena -
Fies Factory One, Dro (Tn) - Festival de Marseille - Uovo
Performing Arts Festival, Milano. OPERAESTATE FESTIVAL VENETO,
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Kin Keen King: il titolo, di per sé privo di significato, la dice
lunga sul percorso creativo di Teodora Castellucci. Alla sua
seconda prova, la giovanissima coreografa muove dalle sug-
gestioni foniche della parola inglese “king” per sviluppare un
percorso fatto per immagini, in parte mutuate da A elle vide. Il
tema è quello della nobiltà. Ed ecco, allora, nell’ordine, un for-
micone cieco, avvolto in un mantello (il bravo Eugenio Resta),
una creatura indefinibile, oscuramente minacciosa, e due
guerrieri che lottano. Non c’è un vero e proprio sviluppo nar-

rativo, solo un insieme di impressioni, sullo sfondo di uno sce-
nario neutro, sapientemente illuminato dalle luci di Demetrio
Castellucci. C’è del fascino, inutile dirlo, in questi tableaux
vivant: Teodora è brava, ha del talento e mostra di padroneg-
giare i potenti mezzi tecnici a disposizione con sufficiente abi-
lità. Certo, lo zampino della Societas Raffaello Sanzio c’è e si
sente. Né poteva essere altrimenti: figlia d’arte, Teodora deve
molto in termini di formazione alla scuola di Romeo
Castellucci. Non c’è però ombra di citazionismo e l’universo
poetico della giovane coreografa comincia già a mostrare una
sua compiuta identità. Si tratta ora di prendere quell’universo
e dargli una direzione. Detto in altre parole, si tratta di capire
dove lo spettacolo vuole andare, sviluppando conveniente-
mente il tema della nobiltà. Magari aggiungendo altri quadri, o
sviluppando l’immagine finale, sublimale, del formicone semi-
nascosto dietro i tendaggi della scenografia. Per evitare il
rischio, così radicato nelle nuove generazioni, di scadere nella
prova di genere, affascinante sì, ma povera di spessore dram-
matico. Roberto Rizzente

Il comfort secondo mk

COMFORT, di e con Phillippe Barbut, Lorenzo Bianchi, Biagio Caravano,
Vincenzo Dente, Michele Di Stefano, Cristina Rizzo. Prod. ZTLpro/Angelo Mai,
MK08,Roma.SANTARCANGELO FESTIVAL (Rn).

o, C
Comfort, del gruppo romano mk, fa confliggere un dentro con un
fuori: dentro c’è la “casa” abitata da Michele Di Stefano, una casa
che si accende a intervalli sul varco della scena e viene smantel-
lata via via nel corso dell’azione. Fuori c’è lo spazio aperto, inde-
terminato ma abitabile attraverso l’osmosi continua e circolare dei
corpi con l’esterno. La danza, sembra dirci mk, non è solo ricerca
in sé ma anche nel fuori da sé. Fuori ci sono le onde sinuosoida-
li di Cristina Rizzo, i suoi giri con braccia affilate che squarciano lo
spazio e il ritorno ricorrente di posture angolari da cui la danzatri-
ce sembra inesorabilmente attratta. Ci sono i corpi avvinghiati di
Biagio Caravano e Philippe Barbut, in un moto incessantemente
determinato dalla presenza dell’altro. Comfort è uno spettacolo
politico, se è politica la proiezione della libertà in uno spazio aper-
to, una libertà che flirta col codice ma non si fa imprigionare da ciò
che è stato deciso altrove. È anche politica come relazione, che
come un’eco sembra risuonare anche negli assoli. Le rifrazioni e
le traiettorie del movimento tra i danzatori sono chiaramente
determinate da principi, quasi da leggi “fisiche”, regole insieme
misteriose ed evidenti, come orbite di attrazioni e rimbalzi elettrici
delle stesse cariche. Nel gioco a ripetere o a occupare l’altrui
enunciazione, nell’inseguimento della sfuggevole impronta retini-
ca causata dall’altro, nel travaso continuo di contrappesi e oscil-
lazioni sembra di essere all’interno di una casa degli specchi: si è
sorpresi da rimandi, difformità e ritardi della rifrazione che portano
a esperire non un’omologante sincronia, ma una ben più radicale
e complessa ricerca della sintonia. Una sintonia che non appiatti-
sce ma piuttosto acuisce le differenze, che non pacifica ma scom-
pone i nessi predeterminati, che rifonda la ricerca artistica nel
contagio dell’altro, in quei corpi tangenti e nella loro continua ten-
sione verso l’esterno. Una sintonia che è apertura al mondo e che
attraverso la ricerca inaugura un’ulteriore spazio di libertà per la
danza. Lucia Oliva
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In apertura. Michail
Baryshnikov e Ana
Laguna in Place,
coreografia di Mats Ek.
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Kinkaleri, fantasmi d’amore

ALCUNI GIORNI SONO MIGLIORI DI ALTRI (fantasmi da Romeo e Giulietta),proget-
to e realizzazione di Kinkaleri.Con Giulio Nesi,Filippo Serra.Prod.Kinkaleri,Firenze -
Contemporanea 08 Festival,Prato.SANTARCANGELO FESTIVAL (Rn).

Alcuni giorni sono migliori di altri, chiosano i Kinkaleri nel gioco
infinito dei titoli, e altri sembrano più bui delle notti, verrebbe da
aggiungere. Sicuramente lo sono quelli di questi due corpi
vestiti da fantasma, spettri straordinariamente robusti nella loro
corsa infinita al mascherarsi e allo svelare. Sotto i lenzuoli due
ragazzi capaci di una forza esplosiva e di un’ostinazione capar-
bia, imprigionata in una catena di azioni estenuanti sempre
uguali a loro stesse ma via via più sbavate, più grevi, pesanti
nello sforzo dei muscoli e nell’urlo del fiato. Lo spettacolo è un
susseguirsi rabbioso di crolli e di furia che non cerca una dire-
zione ma morde se stessa, prende a pugni il legno leggero e
sbatte le teste contro i muri, sanguina e sputa centrando un
bersaglio che è identico al proprio agire. La potenza è un gro-
viglio di gesti e di membra, una gara a spogliarsi e rivestirsi,
brandelli di situazioni e indumenti, e anche il teatro è un bran-
dello, un lenzuolo sudato con cui giocare ai fantasmi, una gara
contro il senso e la sua appropriazione in cui l’unico vincitore
possibile è l’agire presente, adirezionale. Ma lo spettatore non
viene investito da questa foga furiosa, immunizzato dal moto
centripeto della scena che tutto assorbe senza contagiare l’e-
sterno. La forza implode ed estenua solamente se stessa. Si
assiste così attoniti all’ombra di una storia d’amore in absentia,
com’è in absentia il teatro, catturato dalle tenaglie di un gioco
rapace, ineluttabile, spogliato di se stesso e lasciato alla cruen-
za della veridicità dei corpi. Ma al di là delle loro fibre gonfie,
potenti, sono corpi prigionieri, corrono come due criceti su una
ruota, solo che la ruota è dentata, e strazia. E questa dimen-
sione inchioda in croce all’attualità, a quella di chi riconosce la
ruota e la gabbia e ne morde le sbarre. Uno spettacolo, quello
dei Kinkaleri, che scivola dagli occhi come sputo sulla faccia,
ma come questo non si dimentica, e resta nella memoria, come
accade con i giorni peggiori. Lucia Oliva

Le sorprese della tradizione

MAGYAR TANCOK, ideazione e coreografie di Eszter Salamon. Ideazione
musicale di Ferenc Salamon.Con Robert Csögör,Zoltàn Gémesi,Endre Liber,
Robert Liber,Ferenc Salamon,Erszébet Salamon,Eszter Salamon.Prod.Festival
Les Intranquilles, Villa Gillet (Lione) - Hauptstadtkulturfonds and Botschaft,
Berlino.INTEATRO FESTIVAL,POLVERIGI (An).

«Ciò che avrei sempre voluto danzare e non ho mai potuto fare».
Seduta a un tavolino sul fondo della scena, Eszter Salamon intro-
duce così Magyar Tancok, visto in prima nazionale all’ultimo festi-
val Inteatro. Il lavoro è del 2005, e potrebbe essere considerato
uno spettacolo, una conferenza, una dimostrazione, un’indagine.
La Salamon racconta di avere iniziato a danzare a cinque anni nei
balli popolari del suo paese, l’Ungheria, e di essersi trasferita all’e-
stero per ricercare un suo personale linguaggio del corpo (vedi
dossier La danza della nuova Europa in Hystrio 1-2008). Magyar
Tancok indaga i piani identitari che mettono in forma il movimen-
to, concentrandosi su alcune danze folkloriche ungheresi, ma
anche mostrandole sulla scena con l’urgenza e il piacere di con-

dividerle. Assistiamo così ad alcuni balli accompagnati da un’or-
chestra a quattro elementi, intercalati da spiegazioni in cui si
danno cenni storici, compresa un’intervista alla madre, insegnan-
te di ballo. A una danza di coppia, in cui l’uomo conduce con colpi
di tacco e improvvise e secche grida, segue un “solo”, anch’esso
convenzionalmente riservato agli uomini (per le donne è previsto
il ballo di gruppo, spesso meccanico e senza possibilità di inven-
zione). Ecco che la Salamon, spostando un codice all’interno di
un altro così da crearne un terzo dai confini diffusi, ci mostra la
magia di un “solo” tradizionale ma femminile, in uno spettacolo di
danza contemporanea, seguito da una weapon dance in cui ci si
sfida facendo roteare bastoni di legno. Se il ritrovato finale dell’in-
dagine ci dice di un corpo “a strati”, frutto del deposito di studi, tec-
niche, esperienze molteplici, a noi verrebbe da aggiungere una
domanda certo non originale, ma forse qui pertinente: cosa è la
danza? Usciamo dallo spettacolo incerti sulla risposta, ammaliati
da visioni che immaginavamo distanti dalla coreografia contem-
poranea, spaesati come più spesso vorremmo di fronte all’ina-
spettato. Lorenzo Donati

Parole di cartone

DAD COISAS NASCEM COISAS,regia e coreografia di Cláudia Dias.Scene di
Walter Lauterer. Con Márcia Lança e Rui Silveira. Prod. Re.Al-Alkantara,
Lisbona - Festival Mira TnBA,Bordeaux.INTEATRO FESTIVAL,POLVERIGI (An).

La danza portoghese è famosa per il suo rigore concettuale, per
la capacità riflessiva sul mezzo e per l’assoluta mancanza di
riverenza nei confronti degli stilemi di movimento della danza
contemporanea. Così sembra comportarsi anche Claudia Dias,
in Italia con il suo nuovo lavoro Das coisas nascem coisas,
performance che indaga la relazione tra il mondo e la sua nar-
razione. La scena è allestita con parsimonia, solo un muro di
scatoloni e un’asta per il microfono, e due performer. Lo svilup-
po drammaturgico del pezzo è lineare e serrato, e procede nel-
l’elenco binario dell’azione e della sua didascalia verbale, anche
se con un incedere largo che consente alle visioni di depositar-
si e alle azioni di costruirsi. Si parte dalla semplicità dell’eviden-
za: «Queste sono due scatole uguali» e appaiono due scatolo-
ni identici, per arrivare a situazioni complesse che riguardano
l’esperienza personale e quella collettiva, la società dello spet-
tacolo, la  storia e la cronaca. Grazie agli scatoloni, moduli di un
panorama in divenire, il pubblico vede processioni religiose e
sequenze da film horror, turisti che si fanno fotografare davanti
a un totem e città a forma di Lego. La parola accompagna, eti-
chetta, chiarifica, comprime, solo davanti all’undici settembre
pare arrestarsi e sancire l’ineluttabilità di ciò che è stato. In que-
sto lavoro la Dias mostra una capacità, che non si può che defi-
nire poetica, di trasfigurare, o meglio di arricchire la figurazione
resa possibile da pochi elementi scenici, fino ad arrivare al
punto in cui la parola sfida la proiezione immaginativa degli
spettatori. Così davanti all’enorme muro che ha occupato tutta
la scena i performer ci dicono cosa non è, elencando tutti i muri
del mondo e pian piano lasciando l’evidenza scoperta dalla sua
tautologica conferma verbale. C’è sempre un interstizio tra le
cose e la loro traduzione in parole, sembra dirci la Dias, fino a
non sapere cosa sia veramente di cartone, se gli scatoloni o le
parole usate per decifrare il mondo. Lucia Oliva
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L
a sesta edizione della Biennale Danza, dedicata alla
bellezza e al suo rapporto con l’arte, che ne è forse l’a-
mante segreta secondo il direttore Ismael Ivo, ha por-
tato a Venezia una serie di proposte prestigiose, anche
se non sempre all’altezza dell’orizzonte teorico trac-

ciato dal coreografo brasiliano. Rischi di chi cerca il nuovo e alza
il tiro per uscire dall’autoreferenzialità del fare arte contempora-
neo, ma anche conseguenza della riconferma solo in extremis di
Ivo alla guida del festival lagunare, secondo una prassi politica
che sembra fatta apposta per escludere lungimiranza e continuità
progettuale. 
Al centro il tema del movimento danzante che capovolge senso e
forme delle apparenze, modelli imposti, preconcetti. Lo strappo
liberatorio nei confronti della mercificazione del corpo e della ses-
sualizzazione esasperata delle strategie di marketing. La resi-
stenza alla beauty farm totalitaria in cui viviamo (almeno in
Occidente) e che vede dilagare pedofilia e prostituzione, pregiu-
dizi e conformismo, e nella quale il corpo femminile continua a
essere luogo privilegiato dell’esercizio di controllo e repressione
da parte del potere, mentre l’estetica è diventata una pratica di
massa e un obbligo sociale. La danza, dunque, come fisicità
“altra”, disarmonica perché vera, senza età proprio in quanto “nel
tempo” di una vita che trascorre sulla pelle e nella carne (perciò
la danza menomata, anziana, repressa, censurata ecc. delle pre-
cedenti edizioni). Fin qui le parole. I fatti artistici, dicevamo, non
reggono il peso di tanta responsabilità euristica. Anche a consi-

Venezia

di Fernando Marchiori

BIENNALE DANZA
la prolissità della bellezza

IRREGULAR PEARLe RASA,coreografia di Alonzo King.Scene e luci di Alain Lortie.
Costumi di Robert Rosenwasser e Collen Quen. Musiche di Arcangelo Corelli,
George Frederic Handel, Marin Marais, Augustin Dautrecort Sainte-Colombe,
Domenico Scarlatti,Antonio Vivaldi,Zakir Hussain.Con Brett Conway,David Harvey,
Ashley Jackson,Laurel Keen,Muriel Maffre,Carolin Rocher,John Michael Schert
Corey Scott-Gilbert, Meredith Webster, Keelan Whitmore, Ricardo Zayas. Prod.
Alonzo King’s Lines Ballet (Usa).
BEAUTY AND THE BRUT,BLOOM,THIS IS THE STORY OF A GIRL IN THE WORLD,coreo-
grafie di Stephen Petronio.Costumi di Benjamin Cho,Rachel Roy,Tony Cohen,Tara
Subkoff,Michael Angel.Musiche di Fischerspooner,Rufus Wainwright,Antony,Lou
Reed, Nico Muhly. Con Michael Badger, Julian De Leon, Elena Demyanenko,
Davalois Fearon,Jonathan Jaffe,Mandy Kirschner,Lucia Terzi Bagan,Shila Tirabassi,
Amanda Wells.Prod.Stephen Petronio Dance Company (Usa).
CREATURA,coreografia di Michela Lucenti.Drammaturgia e regia di Alessandro
Berti e Michela Lucenti.Scene di Mirko Baricchi.Costumi di Federica Genovese.
Luci di Stefano Mozzanti.Musiche di Michela Lucenti,Jules Beckman,Balletto Civile.
Con Alberto Bellandi, Alessandro Berti, Emanuele Braga, Maurizio, Camilli,
Francesco Gabrielli, Yui Kawaguchi, Maurizio Lucenti, Michela Lucenti, Were
Stephine Odhiambo,Stefano Pilia,Emanuela Serra,Mboka Churchill Wandanda.
Prod.Balletto Civile,Udine.
ENTITY,coreografia di Wayne McGregor in collaborazione con i danzatori.Scene e
costumi di Patrick Burnier.Luci di Lucy Carter.Musiche di Joby Talbot e Jon Hopkins.
Con Neil Fleming Brown,Catarina Carvalho,Agnès López Rio,Paolo,Mangiola,
Angel Martinez Hernandez,Anh Ngoc Nguyen,Anna,Nowak,Maxime Thomas,
Antoine Vereecken,Jessica M.Wright.Prod.Wayne McGregor/Random Dance
(Inghilterra).
SQUARE MAP OF Q4,coreografia di Rafael Bonachela in collaborazione con i dan-
zatori.Scene di Alan McDonald.Costumi di Meadham Kirchhoff.Luci di Guy Hoare.
Musiche di Marius De Vries.Con Amy Hollingsworth,Annamati Keskinen,Adam
Linder, Cameron McMillan, Sarah Storer, Paul Zivkovich. Prod. Bonachela Dance
Company,Londra.

In questa pag., Laurel
Keen e Brett Conway
in Irregular Pearl e
Rasa, coreografie di
Alonzo King.
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derare solo le produzioni migliori, il dato che sembra emergere è
la prolissità, la ridondanza del discorso coreografico, la postura
quasi barocca di fronte alla ricerca di “senso del bello”. 
Così per esempio l’affettato erotismo transgender del triple bill di
Stephen Petronio, i cui danzatori vorticano con eleganza frigida e
ostentata promiscuità di ruoli sulle melodie di Lou Reed o su una
voce femminile che racconta un flirt balneare. Così le
Métamorphoses del Ballet National de Marsille, diretto da Frédéric
Flamand, che da Ovidio interpreta nove miti con una varietà di
soluzioni cui non sempre corrispondono passione esecutiva e
chiarezza del disegno complessivo (forse anche per gli originali
ma a volte ingombranti costumi e scenografie). Così perfino una
composizione di straordinaria fattura come Entity di Wayne
McGregor per la Random Dance. Qui le figure cinetiche, tra ani-
malità e spasmi di sensualità ribelle, lavorano sul segmento spal-
la-gomito per farne un’ala nervosa, sulla dominante ginocchia-
bacino-torace-collo per agitare un’onda organica, mentre sui video
scorrono immagini di filamenti, membrane, formule criptate di que-
sta entità coreografica artificialmente intelligente. 
La moltiplicazione di segni, l’eccesso semiotico del corpo, risalta
anche nel potente Square Map of Q4 di Raphael Bonachela, che
su una mappa di quadrati-memorie intreccia i corpi di tre coppie di
performers in sequenze di sfibrante perizia tecnica, figure insistite,
torsioni, specularità. Il corpo come una cartografia delle emozioni
profonde che guidano i movimenti. Una fisicità percussiva e quasi

metallica come la colonna sonora di Marius de Vries, un esercizio
di resistenza all’ambiente, duro anche nella liricità, nella sensualità
strappata, con fasci di luci oscillanti che sgranano e riverberano i
corpi, facendone emergere i tratti incerti come da un vecchio 8mm
frusciante che non si riesce a mettere a fuoco.
In tale contesto, ecco allora distinguersi due spettacoli che cerca-
no, in modi opposti, di riportare l’interrogazione sulla bellezza alla
verticalità di un’esperienza trascendente il piano della performan-
ce. Da una parte l’interiorità danzante di Michela Lucenti, in scena
insieme al padre per un pellegrinaggio verso le proprie radici che
passa attraverso la concretezza delle relazioni tra i corpi, con iro-
niche incursioni di giovani acrobati africani e di un gruppo di pom-
pieri rimasti in seduti a lato del palco nudo per poi rivelarsi corpo
di ballo uscito da un cartoon. Dall’altra il dialogo multietnico di
Alonzo King con la tradizione, che in Irregular Pearl rilegge passi
del repertorio classico, modern, afro, jazz (e poi orientale in Rasa,
su musica indiana per tablas) frammentandone la struttura in pezzi
cuciti sulle misure di ogni singolo danzatore del suo Lines Ballet.
Arabesques in equilibrio sul tallone, avvitamenti, brisés volés,
poissons guizzanti si alternano a delicate, vibranti esitazioni intor-
no a una posizione, a un’invenzione, suscitando applausi a scena
aperta. E il felice pas de deux che termina senza musica sul filo
del proscenio, con il respiro dei due danzatori perfettamente per-
cepibile, le mani sudate che si cercano nell’uscita, regala final-
mente l’antica emozione della bellezza incarnata. ■
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«I
festival erano nati per questo: fuggire dal
repertorio che si poteva vedere nei maggiori
teatri del mondo e, stimolando la fantasia e la
curiosità del pubblico, partire alla ricerca di
emozioni nuove, sensazioni rare ed esperien-

ze diverse che permettessero di uscire dalla quotidianità del-
l’anno lavorativo autunnale, invernale e primaverile». La lucidis-
sima introduzione alla 34.esima edizione del Festival della Valle
d’Itria, firmata dal direttore artistico Sergio Segalini, rivendica a
questa manifestazione principalmente dedicata all’opera, ospi-
tata a Martina Franca, una delle più incantevoli città bianche
della collina pugliese, quello che dovrebbe essere il compito di
ogni festival estivo: l’evasione dal consueto, la ricerca di nuove
possibilità per il teatro. Lo fa, ormai da molti anni, organizzando
riprese di opere in musica del Settecento e dell’Ottocento cadu-
te da un repertorio asfittico, basato su pochi capolavori e pochi
autori, ripetuti all’estremo. Quest’anno erano tre i titoli rivisitati:
un’opera seria settecentesca di Niccolò Piccinni, Il re pastore,
su testo di Metastasio, una tardiva opera comica di metà
Ottocento, Don Bucefalo di Antonio Cagnoni, e Pelagio, melo-
dramma tragico di uno dei grandi operisti dimenticati
dell’Ottocento, Saverio Mercadante. Tre lavori diversi dramma-
turgicamente e musicalmente, esemplificativi di snodi storici
interessanti. Ma, perlomeno le prime due (la terza non l’abbia-
mo vista, e perciò non ne possiamo dire), si sono rivelate opere
che prestano notevoli motivi di interesse per un pubblico di oggi.
Nel caso del Re pastore anche grazie alla regia di Alessio

Pizzech, creatore formatosi sulla drammaturgia contemporanea
nell’ambiente di “Armunia” a Castiglioncello, approdato da qual-
che anno al teatro musicale. L’opera, con i suoi lunghi recitativi,
la sequela implacabile delle arie con il da capo e qualche guizzo
più moderno soprattutto nei finali, era ambientata sul tronco
rovesciato e tra le radici di un grande albero schiantato, a evo-
care un’Arcadia incrinata dalla guerra, dai conflitti psicologici che
travagliano il protagonista Aminta, incerto tra l’amore e il regno,
tra l’autonomia e la devozione al vincitore Alessandro, che ha
rovesciato il tiranno che lo aveva espropriato del trono. I motivi
tassiani sono resi crepuscolari, soprattutto nei finali, e insidiati da
onnipresenti macchine di guerra, da drappelli di soldati, da archi
che evocano una regalità che costringe e travolge la libertà.
L’opera, eseguita integralmente, risultava molto lunga, trovando
i guizzi migliori, come si diceva, nei finali, con qualche riserva
sull’uso della voce di un sopranista e di un controtenore per ren-
dere le tessiture settecentesche dei castrati. Su un lungo muro,
in un’ambientazione da esterno di Cinecittà anni ’50, all’epoca
d’oro dei peplum, era ambientata la godibile vicenda metatea-
trale e metaoperistica di Don Bucefalo, con la spiritosa ed effica-
ce regia di Marco Gandini. La vicenda, brillantemente condotta
da un’affiatata, giovane compagnia, riprendeva un tema caro ai
secoli d’oro del melodramma: la satira dell’opera stessa, in un
ambiente rustico, con spassosi divismi, gelosie, e soprattutto
strepitosi momenti di una lezione di canto e concertazione orche-
strale, che mettono alla prova i confini stessi di un genere come
l’opera lirica, oggi più che mai da ridefinire. Massimo Marino

Esperimenti intelligenti all’opera

Valle d’Itria

LL II RR II CC AA

IL RE PASTORE, di Pietro Metastasio. Musiche di Niccolò
Piccinni. Regia di Alessio Pizzech. Scene e costumi di
Guido Fiorato. Direttore Giovanni Battista Rigon.
Orchestra internazionale d’Italia. Con Maria Laura
Martorana, Nicola Amodio, Massimiliano Arizzi, Razek
François Bitar,Daniela Diomede.
DON BUCEFALO, di Calisto Bassi. Musiche di Antonio
Cagnoni. Regia di Marco Gandini. Scene di Italo Grassi.
Costumi di Silvia Aymonino.Direttore Massimiliano Caldi.
Coro Slovacco di Bratislava e Orchestra Internazionale
d’Italia. Con Filippo Morace, Francesco Marsiglia,
Francesca De Giorni, Massimiliano Silvestri, Graziano De
Pace,Angelica Girardi,Mizuki Date.Prod.FESTIVAL DELLA
VALLE D’ITRIA,MARTINA FRANCA (TA).
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Torbide liaison a Macerata

THE SERVANT adattamento e musica di Marco Tutino dal roman-
zo di Robin Maugham. Regia, scene, costumi e luci di Gabriele
Lavia. Con Alfonso Antoniozzi, Mark Milhofer, Giuseppina Piunti,
Ruth Rosique. Quartetto di Fiesole e Gabriele Ragghianti,
Pasquale Bardaro, Marco Vincenzi diretti da Guillaume
Tourniaire. Prod. Sferisterio Opera Festival di MACERATA.

Commissione d’opera del direttore artistico Pier Luigi Pizzi al
musicista Marco Tutino, con l’acutissima regia di Gabriele
Lavia, è andato in scena al Sof di Macerata l’adattamento di
The Servant di Robin Maugham, romanzo (o meglio, raccon-
to lungo) che in passato è stato spettacolo teatrale grazie
all’intuizione di Harold Pinter e film diretto da Joseph Losey.
Come per le precedenti edizioni, è stato un grandissimo suc-
cesso. Evidentemente fa ancora presa sull’attento e raffinato
pubblico dell’opera contemporanea questo scritto di
Maugham della fine degli anni ’40, dove si racconta la storia
di un rapporto torbido, dalle fortissime implicazioni psicologi-
che e con venature omosessuali, che lega Tony Mounset, lo
scapestrato rampollo di una nobile famiglia inglese, e Hugo
Barrett, il suo cameriere. Nella malsana relazione tra i due –
un rapporto che infine comporterà il totale rovesciamento di
ruoli, per cui il padrone diviene psicologicamente asservito e
il servo si trasforma nel vero dominus delle menti e delle
cose – entrano anche due donne: Sally, la fidanzata di Tony,
e Vera, l’amante di Hugo, che si esprime anche attraverso il
suo “doppio” Mabel. L’azione pensata da Lavia si svolge
nell’Inghilterra degli anni Sessanta. È uno sguardo dentro l’a-
nima degli uomini, fino a tirarne fuori la profonda e dolorosa
verità, seppure in una cornice che spesso racchiude un regi-
stro ironico. In più, è una lezione di teatro utile per avvicina-
re i giovani, o i meno avveduti, alla lirica, in quanto la lingua
della scena è quella che tutti conoscono e usano ogni giorno.
Si potrebbe perciò parlare di una forma attuale di teatro
didattico. Lavia, nel nuovo spazio acquisito dal festival,
l’Auditorium San Paolo, disegna un ring, senza corde ma con
terra vera a delimitarlo. Il pubblico siede su tre dei quattro lati
della scena, l’altro è appannaggio dei musicisti. Sul quadrato
sono letteralmente conficcati i mobili e gli oggetti, tutti sbilen-
chi e storti. È il territo-
rio della vita capovol-
ta, quella affascinante
degli eccessi, che alla
fine sceglierà il giova-
ne Tony, allontanando
da sé la presunta per-
fezione che per lui
aveva scelto la storica
f i d a n z a t a  S a l l y .
Dunque vincerà lo stile
umano, troppo umano,
contro quello perfetto,
troppo perfetto. Una
vita appesi a testa in
giù, come simboleggia
il manichino legato per
le gambe che in con-

clusione viene calato dall’alto, come un metaforico sipario.
Grande musica quella di Tutino, tipica del thriller psicologico,
strepitosi i quattro interpreti nel tratteggiare ogni sfumatura
dei loro personaggi. Lavia, da parte sua, ci mette un tocco di
autentica classe. Pierfrancesco Giannangeli

La voce della materia

CRETA, CRETA MIA, da Piccolo Diario di Leoncillo. Regia e dram-
maturgia di Anna Leonardi. Musiche di Fabrizio De Rossi Re.
Video di Mario Brunetti e Stefano Bonilli (Emaki). Con Andrea
Giuliano. Prod. Associazione culturale Teodelapio, SPOLETO.

Il testo è Piccolo Diario di Leoncillo (1915-1968), pubblicato
postumo (e non integralmente) nel 1969, straordinaria testi-
monianza del tormentato, vivido percorso artistico di uno dei
più grandi scultori del nostro Novecento. Parole che danno
voce alle sue sculture, come scrive Anna Leonardi, che è “l’a-
nima” di questo melologo articolato su due livelli: il percorso
artistico di Leoncillo e una sorta di flusso di coscienza regi-
strato che mira a un coinvolgimento più “privato” e condiviso.
Il testo originale è tagliato e ricomposto, con l’inserto dei brani
registrati di De Rossi Re che meglio si legavano al tessuto
verbale, allo spazio e alle immagini: fotografie di Leoncillo e di
sue sculture, e dissolvenze capaci di mostrare “materialmen-
te” i rapporti delle sue opere con la materia appunto, terra e
albero, acqua, vapore e fuoco, in uno spazio avvolgente per
creare condivisione, un po’ come quelli di Leo de Berardinis,
che circondava lo spettatore oltre la scena frontale con proie-
zioni e magiche luci. E, dal canto suo, Fabrizio De Rossi Re
ha creato ed eseguito dal vivo brani ispirati da Piccolo Diario,
aventi davvero il loro respiro, mettendo in scena un rapporto
con il suo strumento - il pianoforte (e per un tratto una melo-
dica suonata in contemporanea, in un modo non solo virtuo-
sistico) simile a quello che Leoncillo stabiliva con la creta:
creta e strumento musicale come alterità con cui ci si misura
corpo a corpo, assecondandoli amorosamente ma anche
infliggendo ferite. L’attore, Andrea Giuliano, ha tenuto testa
alla musica e alle immagini mettendosi creativamente al loro

servizio: ha affiancato
al ritmo della musica
quello della sua re-
citazione, entrando in
esso con fluidità, “in
levare” secondo il
ge rgo  mus i ca le
appunto: con una
maggior tensione in
rapporto alle esecu-
zioni dal vivo e a con-
tatto diretto con il pub-
blico, e in modo più
ovattato quando un
velo si frapponeva fra
le registrazioni delle
parole e dei suoni e la
sala. Laura Mariani 
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In apertura, una scena di
Il re pastore, di Niccolò
Piccinni, regia di Alessio
Pizzech; in questa pag.
Ruth Rosique, Alfonso
Antoniozzi, Mark Milhofer
e Giuseppina Piunti in
The servant, di Marco
Tutino, regia di Gabriele
Lavia (foto: Alfredo
Tabocchini); nella pag.
seguente, l’allestimento di
Tosca, di Giacomo
Puccini, regia di Philipp
Himmelmann.
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Bregenz

TTOOSSCCAA:: kkoolloossssaall ee ppssiiccaannaalliissii
«Quale occhio al mondo può star di paro all’ardente occhio tuo nero?», domanda appassio-

nato Cavaradossi alla sua amante. Alle sue spalle, un occhio di oltre mille metri quadrati
campeggia nell’immensa scenografia che domina l’incomparabile scenario naturale del Lago di
Costanza. A Bregenz, nella breve lingua di terra austriaca che condivide le sponde del lago da cui
nasce il Reno, ogni anno si organizza un festival lirico: quest’anno va in scena Tosca. Dello scena-
rio dolcemente alpino, sfumato dalle tinte del tramonto, si è detto: ne approfittano gli spettatori,
destinati a rimanere a terra, mentre lo spettacolo va in scena su una piattaforma posta a una deci-
na di metri dalla riva. Dell’opera occorre invece aggiungere che, contravvenendo alla tradizione
dei siti per un pubblico di massa, la regia vira verso un’interpretazione che brillantemente coniu-
ga magniloquenza e psicanalisi. Certo, l’enorme occhio che abita la scena - come quelli, più picco-
li, che il pittore Cavaradossi dissemina sul piancito - rinvia alla schermaglia tra i due innamorati:
la Maddalena, oggetto del ritratto, ha l’occhio nero di Tosca o quello, più vago e seducente, della
marchesa Attavanti? Feticismo o passione? Né l’uno né l’altra, visto che Tosca, nelle audaci mani di
Himmelmann, diventa un thriller senza tregua: l’occhio è quello della vigile polizia comandata da
Scarpia, che tutto scruta e controlla. Di più. È solo uno dei tanti mezzi adoperati da una polizia
acrobatica quanto poche altre: una decina di stuntmen e movers figurano in locandina, addestrati da
Marc Forster e dall’équipe che prepara gli 007 di cinematografica celebrità. L’arrivo di Scarpia in
chiesa non è mai stato così straordinariamente plateale: il capo della polizia plana da un’altezza di

venti metri, mentre i suoi scherani arrivano dal lago a invadere la scena. Ma l’occhio riserva altri insospettabili, magistrali coup de théâtre:
per il Te Deum, infatti, mentre una croce imponente (14 metri di altezza, 12 tonnellate) emerge dalle acque del lago, l’iride si schiude per
lasciare intravedere la processione dei prelati, quasi a suggellare l’inscindibile connubio tra Chiesa e Stato; poi, capovoltasi, diventa pavi-
mento dello studio di Scarpia, autentico ring per uno scontro - psichico, oltre che fisico - tra il gerarca e la cantante. Tutto s’inabissa, dopo
che Tosca lo ferisce a morte, lasciando intravedere, celati dalle impalcature che reggevano la struttura, le carceri dove sono segregate deci-
ne di prigionieri, pronti per la fuga. Certo, qua e là occorre riscrivere Puccini: manca l’uccisione simulata di Cavaradossi, Tosca non preci-
pita più da Castel Sant’Angelo. Ma che importa? James Bond non avrebbe saputo fare di meglio. Giuseppe Montemagno

TOSCA, di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica.
Musiche di Giacomo Puccini.Regia di Philipp
Himmelmann. Scene di Johannes Leiacker.
Costumi di Jorge Jara. Luci di Davy
Cunningham. Video di Evita Galanou, Ueli
Nüesch, Thomas Wollenberger. Bregenzer
Festspielchor,diretto da Anna Szostak.Wiener
Symphoniker, diretti da Rossen Gergov. Con
Karine Babajanyan, Carlo Barricelli, Scott
Hendricks, David Stout, Richard Angas,
Roberto Gionfriddo, Adrian Clarke, Katia
Velletaz, Anzhelika Hojas. Prod. Bregenzer
Festspiele,BREGENZ.

Non hai voglia di fare la fila alla posta?
Non hai tempo di cercare una libreria Feltrinelli?
Non ti fidi a spedire un assegno?
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LA RUINA: microcosmi tribali
di un tragico Mezzogiorno
di Renato Palazzi

ritratti di drammaturghi italiani/12

Hy106
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Il talento attorale e autorale di Saverio La Ruina è esploso in tempi recenti
con Dissonorata, ma il suo lavoro non può prescindere dal percorso traccia-

to da Scena Verticale, la compagnia da lui fondata insieme a Dario De
Luca. È all’interno di questa realtà, infatti, che prendono forma storie di

ordinaria violenza domestica e un’umanità desolata, vittima di tradizioni
arcaiche ma anche degli squallidi modelli veicolati dai media.  Storie spes-
so raccontate in un aspro dialetto calabrese, che non ha nulla di bozzetti-

stico, ma rispecchia la quotidianità di un Mezzogiorno sgretolato nei senti-
menti e nei valori. Tra gli spettacoli di La Ruina e soci ricordiamo De

viados, Hardore di Otello e Kitsch Hamlet, ma anche l’attività sul territorio
che ha la sua punta di eccellenza, a Castrovillari, nel festival ”Primavera

dei Teatri” che il prossimo giugno festeggerà la decima edizione
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C
ol successo del suo Dissonorata Saverio La
Ruina si è ormai imposto come una delle perso-
nalità più interessanti e originali del teatro italia-
no di oggi. Ma mi chiedo fino a che punto si
possa scindere Saverio da Dario De Luca, il

compagno di scena che forse, nel tempo, va assumendo sem-
pre più un ruolo di coscienza analitica e strategica del gruppo,
mentre l’altro ha maggiormente approfondito il suo percorso
creativo. E mi chiedo anche se si possa scindere Dissonorata
da De viados, da Hardore di Othello, da Kitsch Hamlet e da
tutte le altre consistenti tracce artistiche lasciate, lungo il suo
percorso, da Scena Verticale. Quando penso alla storia di que-
sta vivacissima formazione calabrese ho l’impressione che in
essa la recitazione, lo stile delle messinscene, il taglio dram-
maturgico formino un tutto indissolubile. Di questo blocco uni-
tario fanno parte, a buon diritto, anche quella lingua aspra,
degradata che usano, quella materia umana desolata che trat-
tano, quegli squallidi interni domestici in cui si svolgono le loro
storie. E proprio la compattezza espressiva, la continuità della
visione d’insieme - di cui ogni aspetto è a suo modo necessa-
rio - rimane, anche nel caso di prove meno rilevanti, la chiave
dell’identità della compagnia, il suo pregio principale.
In senso strettamente cronologico potrei anche sbagliare: ma
sono convinto che la possente ondata di nuove voci del Sud
che si sono imposte in questi anni sulla scena nazionale risal-
ga in qualche modo a Saverio e Dario, che loro ne siano stati
gli iniziatori. Ciò in parte dipende dal ruolo trainante esercitato
da “Primavera dei Teatri”, il festival che organizzano a
Castrovillari, e che rientra anch’esso in quel tutt’uno di cui si
diceva: con “Primavera dei Teatri” Scena Verticale è cresciuta
mentre generosamente faceva crescere gli altri, ha messo a
fuoco i propri temi di lavoro nel momento in cui valorizzava
quelli di tante realtà meridionali. Le responsabilità culturali non
coincidono per forza con le date: lo spettacolo che li ha fatti
conoscere, De viados, è del 1998. Spiro Scimone e Francesco
Sframeli avevano già proposto Nunzio da quattro anni, Bar da
due, mentre Festa aveva debuttato nella stagione precedente.
Tre anni dopo, mPalermu segnava la “scoperta” di Emma
Dante, che incarna certo un fenomeno successivo, ma tanto
rilevante che sembra aprire un’epoca: l’epoca di un nuovo tea-
tro dialettale, lontanissimo dal realismo bozzettistico di
Eduardo o di Viviani, immerso nella quotidianità di un
Mezzogiorno sgretolato nei sentimenti e nei valori.
Si tratta tuttavia, a ben vedere, di esperienze assolutamente
diverse per tono e intenzioni. Per i messinesi Scimone e
Sframeli, ad esempio, il Sud è poco più di un vago accenno
ambientale che fa da sfondo alle vicende rappresentate: spes-
so, anzi, i loro personaggi parrebbero addirittura strappati a un
reale contesto geografico e precipitati in una terra di nessuno
che ne accentua il disadattamento. I due sublimano le angosce
e le contraddizioni della propria gente in scarne invenzioni poe-
tiche che mantengono le cadenze della parlata d’ogni giorno,
ma nell’intento allusivo già guardano alle grandi metafore
beckettiane. Per la Dante, invece, la grande cultura mediterra-
nea sembra piuttosto una pesante dimensione del pensiero,
un oscuro stato interiore che determina inesorabilmente i desti-
ni degli individui, inchiodandoli a convenzioni millenarie dalle
quali non riusciranno mai a liberarsi. La regista proietta il sub-
strato viscerale della sua Sicilia fra gli incensi e i lumini di una

ritualità ancestrale, pagana liturgia di violenza e sopraffazione
che imprigiona tutti, carnefici e vittime, e pur caricandosi di una
carnalità barbarica tende sostanzialmente a comporsi in una
sorta di sottile stilizzazione.
Del tutto diverso l’atteggiamento di Saverio e Dario, che in quel
loro Sud di frustrazioni sessuali e madonne miracolose ci
affondano le mani: come avviene per ogni altro aspetto del loro
teatro, assumono in blocco questo magma rovente, lo affron-
tano come un materiale grezzo da mantenere nella sua inte-
rezza, coi suoi stridori, con le sue bassezze, senza cercare di
attutirlo o rielaborarlo formalmente. I loro personaggi sono
inscindibili dall’ambiente che li accoglie, dai bisogni elementa-
ri che esso esprime, dalle usanze che accettano o subiscono.
Ogni parola, ogni gesto appartiene ineluttabilmente a quel-
l’ambiente con cui i due si identificano e da cui prendono al
tempo stesso le distanze. I testi di Saverio non sono infatti mai
del tutto svincolati dal severo giudizio con cui egli si accosta
agli avvenimenti. Poche voci teatrali sono anzi in grado di
manifestare una disposizione così amorevolmente partecipe e
insieme paradossalmente così drastica e per certi versi defini-
tiva nei confronti dei costumi del nostro Sud quanto Scena
Verticale. Da sempre l’impassibile sguardo con cui vengono
inquadrati questi inquietanti microcosmi tribali è una compo-
nente imprescindibile del gruppo, un magma duttile e vivo pro-
prio perchè colto “dall’interno”, dal cuore stesso di quel mondo
che, così ferocemente soppesato e analizzato, assurge a una
più ampia sfera di significati. Tutti i tasselli del suo apparato
espressivo, la disgregazione verbale, la grettezza del pensie-
ro, la meschinità delle relazioni tra i personaggi, concorrono a
comporre il graffiante affresco di una realtà in avanzato stato di
decomposizione. Lo stesso ricorso a remote e d’altronde
alquanto vaghe citazioni scespiriane non suggerisce in alcun
modo un esplicito richiamo a delle trame storicamente definite:
le vicende classiche, precipitate in quel contesto, divengono
anzi l’emblema di una caduta, il simbolo di un’impossibilità di
mantenere persino la memoria di certi alti modelli poetici in un
orizzonte di smarrimento e regressione.
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In apertura, Dario De
Luca in Hardore di
Otello; in questa pag.,
una scena di Kitsch
Hamlet, entrambi di
Saverio La Ruina.
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Gelida pietà per deboli eroi

Sono esemplari, in questo senso, i due spettacoli che potrem-
mo definire per ora centrali nel cammino del gruppo, Hardore
di Otello e Kitsch Hamlet. Il primo si svolge nel cantiere di una
casa non finita, un’anonima villetta col pavimento ridotto a
uno stagno che il padre del protagonista usa per pescare,
riflesso di una situazione dove tutto è perennemente in
costruzione e perennemente in rovina: l’insensata gelosia del
Moro nei confronti della moglie si traduce nel solito delitto d’o-
nore in seguito a una storia di corna e di lenzuola insangui-
nate, che moltiplicano per l’occasione l’immagine del fatidico
fazzoletto. L’Otello interpretato da Dario De Luca non ha la
pelle scura, ma solo il viso infangato dagli schizzi del suo sta-
gno domestico. Ha probabilmente un rapporto complicato col
sesso, visto che siede in una poltrona che ha la forma di un
corpo nudo femminile, di cui succhia ogni tanto di nascosto gli
enormi seni di plastica. Ha ucciso la sua Desdemona perché
lei lo tradiva, l’ha uccisa perché Iago gli ha fornito le prove
dell’adulterio: e quest’ultimo non ha agito così per cattiveria,
ma solo per una sorta di malintesa solidarietà tra maschi, per
ritrovare la compagnia dell’amico, al quale a suo avviso la
relazione con la ragazza faceva male. Otello, a sua volta, non
ha commesso l’atto sanguinario in preda a un raptus bestia-
le, ma quasi controvoglia, in ottemperanza a un codice di

comportamento ancestrale: a riprova di una personalità insta-
bile, sottomessa agli eventi, passa il tempo a rivedere osses-
sivamente le immagini video di lei, in balia di un ambiguo rim-
pianto. Come gli altri personaggi, è insieme carnefice e vitti-
ma, riluttante portatore di una sottocultura ottusa e violenta
da cui però non riesce a riscattarsi: più che eroi “neri”, sono
tutti dei deboli, che La Ruina osserva con gelida pietà. Forse
ancora più emblematico è il caso dello spettacolo successivo,
Kitsch Hamlet, dove l’Amleto cui fa riferimento il titolo addirit-
tura non esiste, o quanto meno non appare alla ribalta, è una
presenza invisibile dietro una porta, un’entità impalpabile
della cui esistenza siamo informati solo grazie alle allusioni e
alle battute dozzinali degli altri personaggi: ma proprio in virtù
del suo “non esserci” questo principe di Danimarca decaduto
e confinato nell’orrore di un sinistro spaccato di provincia ci
parla, proprio attraverso la sua assenza dà la misura di una
lontananza irreparabile, di un vuoto di senso che non può più
essere colmato. Se Amleto ci è negato alla vista, se Amleto
non appare, occupano invece saldamente la scena i suoi fra-
telli, dei mediocri fannulloni eternamente stravaccati su un
divano, che si fanno spudoratamente servire bevande e dol-
cetti dalla madre, indossano jeans griffati, praticano il body-
building e passano il tempo a commentare Il grande fratello.
Solo alla fine, come nulla fosse, lasceranno affiorare l’atroce
antefatto degli avvenimenti: mesi prima, quando Amleto era in
Inghilterra per un master, hanno abusato sulla spiaggia di
Ofelia, la sua ragazza. Da allora lei è via di senno, canta, gira
col coperchio di una bara mentre lui, il più sensibile, il più fra-
gile della famiglia, non è più uscito dalla sua stanza. Esiste
davvero, questo Sud dalla coscienza inebetita, ipocrita,
conformista, sospeso tra la passiva osservanza di mode o
vezzi imposti dai mass media e i rigurgiti di istinti primordiali
che di essi, paradossalmente, non sono l’antitesi ma una
sorta di perversa conseguenza? Esiste, senza dubbio, in
senso fisico, geografico: ma dal punto di vista drammaturgico
non è che la metafora esasperata di un più generale declino
morale, è uno sbilenco concentrato dei nostri vizi e dei nostri
sbandamenti, è lo specchio deformante di noi stessi, di ciò
che siamo o che potremmo essere. Questa grottesca distor-
sione della vita di paese, fra ritratti di Padre Pio e stupri quasi
inconsapevoli, corre sul filo del sarcasmo, ma ovviamente
non cade mai nella caricatura: il Sud, terra di contraddizioni
millenarie, con le sue storiche debolezze, con la sua radicata
propensione a subire ogni sorta di invasioni dall’esterno
diventa l’ideale terreno di penetrazione per quei miti e quei
modelli deteriori che altrove, in qualche modo, restano ai
margini dello sviluppo. Lo stridore tra la precarietà dell’esi-
stenza e la vacuità di un consumismo compulsivo rende acre
questo sguardo ironico, ne svela il sottofondo sottilmente tra-
gico.

Antropologia di un delitto d’onore

Piuttosto diversi, per vari aspetti, sono invece i motivi ispi-
ratori di Dissonorata: in primo luogo, in quest’ultimo testo,
l’azione non è più legata ai malesseri e ai guasti del pre-
sente, ma affonda le sue radici nel passato: si tratta di un

DD RR AA MM MM AA TT UU RR GG II AA

Int Hystrio 10_08.qxd  2-10-2008  15:48  Pagina 108



passato relativamente
recente, legato alla generazione

dei padri e delle madri. Ma è quanto
basta per spostare il tiro, per far sì che i

temi affrontati - sostanzialmente gli stessi degli altri
spettacoli, la discriminazione, l’autoritarismo del maschio,
decantati però dall’urgenza dell’attualità - non siano più
usati per denunciare una condizione odierna, e acquistino in
sé un autonomo risalto antropologico. Venendo meno l’in-
tento critico nei riguardi della società contemporanea, passa
anche in secondo piano quello sguardo sconsolato che fini-
sce con l’equiparare innocenti e colpevoli in uno stesso
affresco pessimistico. Pur senza togliere risalto ai bruti che
si accaniscono sulla protagonista, il testo - a differenza dei
precedenti - tende a inquadrare i fatti soprattutto dal punto
di vista delle vittime: come Desdemona, che si è esposta
consapevolmente alla furia assassina di Otello per autopu-
nirsi, come Ofelia, che si è chiusa nella follia per non accet-
tare la violenza subita, l’anonima narratrice di Dissonorata è
un’altra delle inermi creature femminili contro cui si scatena
la ferocia di un potere arcaico. Al centro degli avvenimenti
c’è infatti una donna - oggetto di tutti i generi di costrizioni e
condizionamenti - che, sedotta dalle lusinghe di un fidanza-
to scelto per lei dalla famiglia, sprovveduta, timorosa che
egli si stufi di aspettarla, gli si concede restando incinta, e
per questo viene crudelmente punita, praticamente bruciata
viva dai suoi stessi parenti. E il fatto che il bambino dato infi-
ne alla luce dalla poveretta, fortunatamente sopravvissuta,
si chiami, come l’autore, Saverio, aggiunge alla truce evi-
denza delle circostanze le note di un’inedita tenerezza.
Anche lo stile della scrittura a sua volta si modifica e si adat-
ta a questa mutata prospettiva: ai frammenti di una magma-
tica parlata di ogni giorno, riprodotti con gelido distacco,
appena esasperati, proiettati in una ripetitività vagamente
ossessiva - indizi di una marginalità dalla quale non c’è usci-
ta - si sostituisce una sintassi più piana e lineare, tesa solo
a fornire un dettagliato resoconto del fatale concatenarsi
degli eventi, quasi prendendo atto della fosca ineluttabilità
dell’accaduto. Le spigolose sonorità di un dialetto pressoché

impenetrabile conferiscono al monologo la tagliente oggetti-
vità di una sorta di scarno documento. Era ovvio che una
costruzione drammaturgica dai delicati equilibri come que-
sta richiedesse, al contrario delle altre - tutte giocate su una
lancinante “normalità” – anche una particolare invenzione
interpretativa. È nata così quell’irripetibile miscela di ele-
menti che ha in gran parte determinato la fortuna di
Dissonorata: il fatto che a recitarla fosse lo stesso La Ruina,
in una implicita, spiazzante identificazione; il fatto che egli
non ricorresse a un travestimento, ma sotto una specie di
grembiule nero conservasse gli abituali abiti maschili, e non
provasse in alcun modo a modificare il proprio aspetto; il
fatto che l’ambigua identità sessuale del personaggio gli
imprimesse un tratto straniante e insieme un’ulteriore sotto-
lineatura emotiva. C’è poi, in questo caso, l’impronta asso-
lutamente personale dell’approccio attorale di Saverio La
Ruina, un approccio del tutto a sé stante, di una sottigliezza
evocativa senza riscontri nel percorso del gruppo, in cui
ogni minimo passaggio è finalizzato unicamente a lasciar
trapelare sfumature dei sentimenti che altrimenti restereb-
bero tra le pieghe: seduto su un’umile seggiolina, le ginoc-
chia unite, la posa composta e dimessa di un’anziana alla
quale le disgrazie non hanno tolto il sorriso, riesce a evoca-
re una rassegnazione mite, lontanissima dalle tentazioni del
melodramma, non priva - in questa sua sorprendente dol-
cezza - di un intimo slancio tacitamente ribelle. Viene porta-
ta così al massimo grado della sua efficacia quell’unitarietà
comunicativa, quella stretta fusione di tutti gli strumenti
espressivi della quale si faceva cenno all’inizio: si scrive
perchè ciò che è stato scritto venga immediatamente recita-
to, si recita per rappresentare direttamente, frontalmente la
propria realtà, si rappresenta la propria realtà per creare un
legame ancora più vitale e necessario con la platea.
L’impatto dirompente del dialetto aggiunge un’incontenibile
forza scenica a questo impasto. E crea una perfetta compe-
netrazione fra la tensione della ricerca e l’esigenza di non
sganciarsi del tutto dalla tradizione. ■
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te, una scena di De
viados, di ; in questa
pag. Saverio La
Ruina, autore e inter-
prete di Amleto ovve-
ro Cara mammina.
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Musiche di Gianfranco De Franco. Prod.
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8 ottobre 2008 > Scicli (Rg)
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C
hi v’agghia dici? Ca quiddu nda mimoria meja
tengu tanti i quiddi vacanti, cumi si ci avissi na
negghia attùarnu attùarnu a capa. Pu a na vota

nu colpu i vìantu e pi nu mumentu si vidi angunu cuntu,
ca pu jè quasi sempi u stessu cuntu, e pu n’ata vota a
negghia attùarnu…
Un mi veninu pricisi tutti quiddi cosi… Ca quiddu a
mimoria si nn’ha puri juta p’i dispiaciri e p’i guai… Chi
tti vogghiu dici? Ci su stati tanti i quiddi pisodi mala-
menti. Però… quali mi veninu e quali un mi veninu…
A voti penzu: ma cumi jè c’un mi ricordu chiù nenti?
Cumi fazzu a nun mi ricurdà quant’anni avìa fratu miju
u jùarnu chi s’ha spusatu? O quannu ha jutu militaru?
E invece m’arricordu d’i crapi, d’i pìacuri, d’u fùarnu
addu ci cucìamu u panu, d’a bagnarola, quidda i allu-
miniu, pi ci lavà i panni, m’arricordu i quannu chianta-
vimu i fasuli, i patani, a cicìarcula, m’arricordu d’a ter-
razza addunni guardavu u nnamuratu, d’u campu i
granu addu m’ha assassinata. I sti cunti m’arricordu.
D’u rìastu pocu e nenti. Zerti voti vidu nu sarmìantu, na
vesta, nu bastonu e mi torninu mmenti pirsoni, gridi,
facci chi si mischinu l’una cu l’ata. Ma ci su cosi c’un mi
pozzu scurdà a finu a chi campu. Ci su cosi chi m’i
ricordu u veru stessu cumi a tannu, uguali e pricisi, pic-
chì un t’u pùai scurdà u mumentu i quannu aji morta.
Sungu na guagnona e quannu passu mìanzu i genti
agghia teni a capa vasciata fa chi cuntu i petri pi nter-
ra, si mi pàrlidi angunu nu zùacculu ncapa e via p’i fatti
suji. Tiru i zùacculi pi difesa e pu n’ata vota a capa
vasciata a cuntà i petri pi nterra. Si vènidi angunu a mi
dici «Oh, jamu a tala parta», ji u pigghiu subbitu a pitra-
ti, «chi jè sta cunfidenza?». Un davu retta a nisciunu e
un gavuzu mai l’ùacchi a nterra ca si ‘nziammai si
scontrinu cu quiddi i nu masculu tuttu u paisu mi chia-
mi puttana.
S’a vicina già spusata, na vecchia o chicchessia, mi
vidi sula sula p’a via nova, senza i mamma meja o d’a
sùara meia chiù granna, senza pìacuri, senza nu
fasciu i fìanu o nu cistu i fichi, puri pi quistu mi chiami-
nu puttana.
Sulu na vota chi m’agghiu spusata pozzu guardà u
munnu nnanti a mija, pozzu trasi nda putìa a ccattà u
zucchiru e u salu e pozzu purtà a fede cu i ricchjini.
Quannu na guagnona, doppu c’ha fattu i diciadott’an-
ni, un s’ha ancora maritata, alu paisu a cumincinu a
sfutti, «A vì a zitellona, a vì». Ma nun mi pozzu spusà
s’un arrivi u turnu miju. A prima spetti ala figghia chiù
granna e pu all’ati, in ordine di età.
È chjina i fìammini a casa i papà miju, trii, e simu
tutte pronte a spusà. Patrima un è cuntentu i mamma
meja picchì ha fattu nasci troppi fìammini nda casa. 
Ca nisciunu vulìa fìammini tannu, sulu masculi vulìa-
nu. Quannu nascìa nu figghiu masculu jeri natu u re
principu d’a casa, i mittìanu a corona e sparavinu
ncìalu cu i fucili tantu jèridi u priju. Si nascìa na fìam-
mina, no, si nascìa na fiammina jerinu a luttu, na
fìammina jeri na disgrazia, a cusì a pinzavinu. Na
fìammina jeri na prioccupaziona, a sula un putìa ji,
un putìa ji assolutamente, ci vulìa sempi u carab-
binìaru nzìamu, o si mpauravi o no ma a sula un ci
putìa ji, picchì a putìa firmà angunu a via via, opura-

mente jeri didda chi putìa guardà angunu a via via. E
quistu jèridi a fìammina, tannu. 
L’unicu masculu d’a famigghia, fratima Ntoniu, jè u
terzu. Ji sungu a quarta. Maria, a chiù granna, s’ha
spusata tardi, quannu ji avìu già diciadott’anni. Trisina,
a siconda, ancora un a vo nisciunu. Forsi un è tantu
bella, opuramente jè nu pocu vagabbunna… un u sac-
ciu picchì un a vò nisciunu, ma si rimànidi zitella pi
didda jè na vrigogna, e pi mija nzìamu a didda. Gunu
nzùannu tinimu nùai fìammini d’u paisu, e jè quiddu i ni
truvà nu maritu! A quannu m’anu dittu ca nu giuvinottu
ha parlatu i mija cu papà, un ci a fazzu chiù p’a cuntin-
tizza. Stu giuvinottu sta propiu facci fronti a casa i papà
miju. Anguna vota u vidu d’a terrazza quannu nchianu
supa a stenni i panni. Teni n’automobbile celeste, nu
vistitu chi jè troppu bellu, cu a giacca e u pantalonu
uguali, e porti sempi mmanu na valiggetta scura. U
vuleru vidi nfaccia chiù a vicinu, ma m’agghia sta
accorta c’un mi guardi nisciunu. Cusì, quannu passu
p’a via nova cu na fasciòccola ncapa, pregu a
Madonna «famm’u vidi, famm’u vidi, famm’u vidi». E
doppu tanti jùarni c’agghiu jutu spiennu m’agghiu mpa-
ratu a chi ora jessi a matina. Ali setti fazzu finta i ricog-
ghji i panni d’a terrazza e jettu l’ùacchi a quidda banna.
Ma a capa sta ferma, sulu l’ùacchi si movinu. Ca puri
ca angunu mi vidi a luntanu, un po capisci addu stavu
guardennu. Ah, mi sentu ch’i vogghiu troppu beni a
quiddu giuvinottu e puri a quidda automobbile celeste.
E doppu c’ha partutu, rimangu nda terrazza e fazzu
nzùanni a ùacchi apìarti. Penzu ca simu spusati e c’u
guardu a matina cumi a mò quannu jessi d’a casa.
Penzu ca pu quannu tòrnidi a sira, u fazzu trasi, i cac-
ciu a giacchetta e i portu a mangià cumi fa mamma cu
papà. Un vidu l’ora i m’u spusà, cusì pozzu ji a sula a
sula p’a via nova, pozzu trasi nda putìa d’u paisu, mi
pozzu nziccà nda quiddu automobbile cu diddu e
pozzu ji a girà p’i paisi qua attùarnu. E nisciunu mi po
dici puttana, picchì ji chjicu a capa nterra e caminu, un
davu retta a nisciunu, tengu l’ùacchi vasciati, però sta
vota senza cuntà i petri pi nterra, e alu paisu un mi
ponu dici nenti picchì sungu spusata. 
A supa a sta terrazza ha ncuminciata a tribbolaziona
meja. Tannu jeru già vecchia, chiù vecchia d’a sùara
meia chiù granna ndu jùarnu chi s’ha spusata. E spira-
vu e mi dispiravu. Avìu diciannov’anni, o anguna cosa
i chiù, un m’u ricordu. S’ha fatta cinnira a mimoria
meja, s’ha fatta cinnira quiddu jùarnu c’u fùacu m’ha
cadutu ncùaddu. Cinnira s’ha fatta.
Mi chiamu Pascalina, sungu na guagnunedda e vengu
d’a Calabbria, o a jessi chiù pricisa pi mità d’a
Calabbria e pi mità d’a Basilicata, ca pu su sempi i
stessi posti, passisi a muntagna e arrivisi nda
Basilicata… O viceversa? Amu juti tanti voti nnanti e
arriatu c’un mi ricordu chiù cumi si chiamàvidi a prima
vota. Ma tantu jè propiu u veru stessu, uguale e prici-
su. I genti, animali, u vestimìantu cumi jè qua jè dà.
Mittici ca tanti i dà anu vinuti qua e tanti i qua anu juti
dà, e i cunti s’anu miscati d’u tuttu. Ma qua o dà jè pro-
piu u veru stessu, uguale e pricisu. Allura dicìmu ca
vengu a na parta o a l’avuta d’a muntagna d’u Pollino.
Cu sorima stavu attìanta a crapi, pìacuri e pùarci e fati-

cu cumi a nu mulu. 
A sei anni patrima m’ha mparatu a guardà ‘agnelli. A
gottu m’ha promossa ali pìacuri. E a deci agghiu juta a
pasci i vacchi. Agghiu guardati i vacchi a finu a dudici
anni. Quista jè a scola c’agghiu fatta. Quista jè a scola
c’agghiu fatta cu patrima, u prufissoru. 
Patrima. M’u ricordu cumi si fussi jìari. Assittatu nnanti
u fucularu, cu a sigaretta mmucca e na quanta i fìam-
mini ch’i giravinu attùarnu, parìa nu re e attùarnu tutta
a servitù ch’i giràvidi a cerchio. Diddu alu centru e i
fìammini a cerchio, cu i chjidìa chi vulìa a mangià, cu
scappavi a fa a cucina, cu i purtavi angunu cuntu a
ssaggià… Quannu agghiu dittu nu re…
Patrima. Jeri vasciarìaddu, un eri gavutu, cu a pella
scura scura e l’ùacchi chi parìanu dui vrasci, nivuri
cumi u carivonu. Un agghiu mai tuccatu ji a patrima, un
agghiu mai tuccatu tantu avìu pagura ca mi pigghiàvi-
di a scaffi, e a parte i scaffi un mi ricordu mancu si m’ha
mai tuccatu i ati manere. Nu jùarnu s’ha ruttu nu pìadu
cadennu a cavaddu e nùai guagnone amu ballatu tuttu
u jùarnu p’a cuntintizza, c’un ni putìa chiù scappà
appriassu cu u bastonu.
Patrima. Mi ricordu nu jùarnu cumi si fussi jìari. Si cac-
cidi a cinta d’i pantaloni gridennu cumi a n’ossessu
«Picchì i pìacuri anu turnati a suli?». Cu na manu mi
ncappi strintu strintu p’i capiddi, mi strascini pi nterra,
ncappi a forbicia grossa pi tagghià a lana d’i pìacuri e
m’i carusi, i capiddi, tutti tutti tutti, c’un c’eri rimastu chiù
nenti ncapa, a capa meja avìa rimasta vera netta netta,
liscia cumi quannu tuccavisi a faccia, a voglia a gridà a
chiangi a mi dispirà, eru stata ji a colpevola. M’avìa
vinutu u sùannu p’u cavudu chi facìa e i pìacuri s’avìa-
nu alluntanati p’i fatti loro. Cusì funzionavi tannu. Nu
jùarnu senza bastonu un eri nu jùarnu cumi a tutti l’ati. 
M’ha carusati i capiddi nìatti nìatti nìatti, m’averu vulu-
ta ammuccià a na parta addù un mi putìa vidi chiù
nisciunu, averu vulutu sparisci d’u tuttu d’u munnu. Già
parìamu brutte cu quiddi vesticedde menzi sciangati…
ca pu u vestimentu ncappa e scappa, tannu si gusavi-
nu quiddi vesticedde e t’arrangiavisi i chiù, propiu puri
mamma pigghiavi nu paru i metri i quidda talamara e ci
a arrangiavi na vesticedda pi nùai guagnone, quannu
marrona, quannu virda, quannu blu… Mamma no,
mamma sulu nivuru vistìa. Sempi vesti nivuri purtavi
mamma, a quannu avìa mùartu nonnu sempi vesti
nivuri purtavi, pu ha morta a mamma e s’ha tinuti, e pu
na vota nu parentu d’u suiu na vota d’u maritu e un
s’ha mai cacciati a finu a quannu ha morta. Ma un eri
sula didda, jerinu tutti. Avìa mùartu u maritu i za Trisina
a Vitala, per esempiu, ha mùartu nda marina ca ha
fattu murì nu cavaddu, ha strascinatu nu cavaddu a
finu a c’un ci ha mùartu strascinatu. S’avìa fatta perfi-
nu i linzuli nivuri, puri i linzuli d’u lìattu nivuri s’avìa fatta.
S’ha tinti, s’ha tinti didda, s’avìa tinti perfinu i linzuli
nivuri… Doppu ha pigghiatu e s’ha nzunnata a
Madonna, a Madonna i Pollino, c’ha dittu «Za Trisì - ha
dittu - si tuni - ha dittu - fai sta ancora i linzuli nivuri a lu
lìattu sei na piccatora» dici c’ha dittu. E pu ha cuntini-
vatu a Madonna: «Aia purtàdi n’agnellinu ala Madonna
- s’ha nzunnata - e t’aia caccià quiddi linzuli nivuri d’u
lìattu». Cumi s’ha nzunnatu quistu ha pigghiatu ‘agnel-
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linu, ha purtatu ala Madonna e s’ha cacciati i linzuli.
Ma s’ha cacciati sulu i linzuli però, ca sta za Trisina ci
ha vutu a murì cu u luttu ncùaddu…
No, u vestimentu ncappa e scappa, tannu si gusavinu
quiddi vesticedde e t’arrangiavisi i chiù, ma quiddi chi
mancavinu assai jerinu i scarpi… n’arrangiavimu, si,
cu i zùacculi i linnu, però… ca pu cu i zùacculi i linnu ti
facìasi mali u stessu, cu tutti quiddi fùassi chi c’erinu,
rivitali, petri, spini … ah, i scarpi pi nùai jerinu troppu
nicissarii, i scarpi pi nùai jerinu cumi po jessi mò, chi ni
sacciu… chi po jessi mò… Ca mò mi veni mmenti nu
cuntu. Durant’a staggiona patrima jia a venni u mirca-
tu quiddi cunticìaddi chi facìamu nda l’ùartu: pumidori,
patani, fasuli, e puri u furmaggiu, ca pu jeru ji chi facìu
u furmaggiu. A venni u mircatu papà ci jìa cu nn’atu
amicu d’u suiu, ca quiddu amicu d’u suiu avìa nu
camion. Ca pu a mija tannu mi parìa nu camion ca si
no jeri guna i quiddi camionette piccoli, quiddi a tri roti,
u tri roti, ecco. E quannu jìa a venni u furmaggiu cu
quiddu amicu d’u suiu papà ci purtavi puri a mija. Loru
stavìanu nnanti e ji arrìatu, mìanzu i cascette, e quid-
du viaggiu pi mija jeri nu divertimentu troppu grannu. E
i via ci nn’eri prima i arrivà alu mircatu. Jiu capiscìu
ch’avìamu arrivati quannu accuminciavu a vidi quiddi
casi gavuti, i marciapìadi, quiddi marciapìadi larighi
larighi, e pu i negozzi. Ohi cumi jerinu belli i vitrini i
quiddi negozzi. Jissìu paccia ji p’i vitrini i quiddi negoz-
zi. Jissìu paccia tanti d’i scarpi chi c’erinu. Ma scarpi
cusì belli ch’erinu fatti pi vidi. Ma fatti pi vidi veramen-
te, ca nda campagna chi ni facìasi i quiddi scarpi? Cu
quiddi scarpi ci avìasa caminà p’i marciapìadi belli lisci,
no p’i campagni. Ma a mozziona meja chiù granna jeri
quannu vidìu quidda statua. Parìa tale e quale ali fìam-
mini cumi a nùai, ma tale e quale uguale e pricisu. Ji a
guardavu e rimanìu ncantata. E puri didda mi guarda-
vi e rirìa, ogni vota chi passavu didda mi guardavi e
rirìa, ca parìa ch’eri cuntenta i mi vidi arrivennu u
paisu. Avvicinennu ji già a circavu cu l’ùacchi. E quan-
nu jerimu facci fronti l’unu a ll’avuta didda mi guardavi
fissu fissu nda l’ùacchi. Ma mi guardavi propiu cumi ti
po guardà na pirsona chi ti vo parlà, u veru stessu
uguale e pricisu. E ji u sapìu quiddu chi mi vulìa dici
didda quidda vota c’a vidìu scura scura nfaccia, picchì
a vota prima avìamu passatu dirittu cu u camion,
senza firmà. E quistu mi vulìa dici didda «Picchì a vota
prima hai passata diritta cu u camion, senza firmà?».
«Eh, ma - agghiu dittu - un dipendi da mija, quiddu jè
a lucia russa, ji pregu sempi a Madonna ca s’appicci
quidda lucia russa pi sta a guardà a tija, ma pu tanti
voti un s’appicci, rimani virda». E puri quannu un dicìa
nenti ji u sapìu quiddu chi pinzavi didda «Ma guarda
sta povira ciota cumi si vesti». E cumi mi vogghiu vesti,
ohi statua? Ma chi ni sapìa didda i mija? Ji cumi i las-
savu a sira i vistiti nnanti u lìattu cusì m’i nziccavu a
matina apprìassu, ma propiu cusì cumi jerinu, uguali e
pricisi. Ma chi ni putìa sapì didda si didda ncùaddu
avìa nu vistitu da sposa cusì bellu c’un s’eri mai vistu
nda nisciuna parta d’u munnu nu vistitu da sposa bellu
cumi a quiddu, ma cusì bellu ca parìa na favola.
Rimanìu ncantata. U camion avìa passatu e ji ancora
u stavìu a guardà, un mi nni putìu spizzicà, un eru mai

gurda d’u guardà. Ah jeri nu divertimentu troppu gran-
nu pi mija quiddu viaggiu. Na cosa sula mi jìa sempi i
travìarsu. Quiddi guagnone chi giravinu p’i marciapìa-
di menzi spugghiati, cu i vesti curti, i gammi a fora ca
parìa ca dicìanu teh guardimi, fìammini c’avìanu scun-
tu d’u tuttu a vrigogna, pinzavu. Caminavinu sbraccia-
ti, ma no pocu, sbracciati assai, ca si vidìa tuttu tuttu
tuttu finu a sutta masculu, ma tuttu tale e quale avìa
fattu Gisu Cristu, e quistu mancu i bastavi, purtavinu
puri i magli scollati e a vesta a minigonna. Menzi put-
tani, pinzavu, ca s’a ncuntravu a guna un a guardavu
a finta c’un a vidìu. Un su fìammini serie, quisti, pinza-
vu, si no un si ci visterinu cusì, quiddi chi si vestinu cusì
a chi munnu è munnu fanu quiddu mistìaru, quiddu
fanu si no un si ci visterinu cusì… Nùai jìamu tutti
coperti, cu a vesta longa suttu u cunucchiu, e mica
sbracciati cumi a loro, cu i manichi longhi, puri chi facìa
nu cavudu chi murìasi i purtavisi u stessu i manichi lon-
ghi, opuramente a maglia a tri quarti, quidda a mani-
chedda… Poviri stupite, cridìanu ca l’ùammini s’avvici-
navinu pi loru, pi quantu jerinu bedde. Poviri stupite, un
u capiscìanu ca l’ùammini ci jìanu sulu pi si diverti cu
loru. L’ùammini cu loru si ci divirtìanu e pu basta…
Poviri stupite c’un u capiscìanu, quistu pinzavu, ca s’a
ncuntravu a guna un a guardavu, a finta c’un a vidìu.
C’un ci averu mai parlatu cu guna i loru, jìu. 
Ca pu nùai un parlavimu mai cu nisciunu. Un parlavi-
mu mancu cu i fìammini d’u paisu nùastu, mancu tra di
nùai, fìammini cu fìammini d’u paisu nùastu parlavimu,
c’un c’eri mai occasiona. 
Capitavi anguna vota quannu avìamu visiti, quannu…
o ali sposalizii. Ecco, ali sposalizii capitavi ca ni parla-
vimu, ma un c’eri cunfidenza, un erimu abbituati, jeri-
mu cumi a stràini, ma chi ti vulìasi dici? Allura parlavi-
si, ti dicìasi cumi jeri u mangià, a sposa, si jeri bella si
jeri brutta, ca pu a sposa a nvidiavimu tutti quanti u
stessu. Si guardavinu i ricchjini, i scarpi d’i genti, si
guardavinu l’ati fìammini, quiddi fìammini c’un s’erinu
ancora spusati, picchì s’erinu spusati picchì un s’erinu
spusati, pu i chiù maligne si ci pigghiavinu u passag-
giu «A zitellona, a vì a zitellona, un si vrigogni c’ha fatta
vecchia, c’un s’ha ancora spusata?». A quannu agghiu
avutu diciadott’anni basta, mai chiù a nu sposaliziu.
Quiddi fìammini mi mittìanu pagura, mi parìa ca putìa-
nu sfutti a mija cumi avìanu fattu prima cu l’ati. Un i
vidìu cumi si tuccavinu quannu passavu? Un i vidìu
cumi rirìanu quannu caminavu? Nu guagnonu però
avìa chiestu i mija a patrima. «Prima tocchi a Trisina,
a sùara suia chiù granna» avìa rispùastu. Ma nu gua-
gnonu mi vulìa, sulu ca prima i mija c’eri didda, c’eri
Trisina e a didda un a vulìa nisciunu. E un c’intràvidi si
jerinu pochi o assai l’ùammini d’u paisu, a didda un a
vulìa nisciunu u stessu e basta, cumi si didda c’eridi e
nun c’eridi, cumi si fussi na fantasima. E jìu mi dispira-
vu, pinzavu «Ma quidd’ùamu possibbile ca sta ancora
spittennu? E puri ca sta ancora spittennu un po’ mica
spittà in eternu? Un è ca s’ha stancatu i spittà pi tuttu
quistu tìampu? E s’ha piaciuta n’ata fìammina chiù pic-
cola?». Ca tannu u guaiu jeri ca l’ùammini s’i pigghia-
vinu ch’erinu ancora vere piccole i fìammini. A paura
nosta jeri ca na vota fatti granne pu a nùai un i vulìa
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SSIINNOOSSSSII
Dissonorata è la storia di una ragazza del Sud in un
dopoguerra attanagliato dalla fame e dall’ignoranza
quando le donne erano imbozzolate in un reticolo di
sopraffazioni, costrette a vestire di nero, vivere
appartate, camminare con gli occhi bassi, lavorare
come muli fuori e dentro casa, senza avere diritto
all’istruzione proprio perché donne e destinate al
matrimonio. La storia della ragazza è una piccola sto-
ria: un matrimonio vagheggiato, il dover aspettare
che si sposi la sorella più grande che nessuno sem-
bra volere, la paura che l’uomo, scelto ovviamente
dal padre, si stanchi, il cedere alle lusinghe, l’attesa di
un bimbo, il tentativo dei famigliari di ucciderla col
fuoco perché disonorata, la nascita del bimbo. Ma lei
sfigurata e sola con il suo bambino ha ancora la forza
di sorridere alla vita…

GGLLOOSSSSAARRIIOO  MMIINNIIMMOO
adda: deve
agghiu: ho (verbo), aglio (sost.)
(all’) antrasatta: (all’) improvviso
cancarìaddu: peperoncino
carusati: tagliati
cavudu: caldo
cegghjistri: agrifogli
chjina: piena (sia sost. che agg.)
ciota: stupida, sciocca
crapi: capre
cùaddu: collo
cunticìaddi: cosette (diminuitivo di “cunti”: cose)
diddu: lui, egli
dulìa: doleva
eriva: erba
fascioccola: fascio di rami e foglie
fìanu: fieno
gavutu: alto
gavuzu: alzo (verbo)
goi: oggi
gunu: un
guri: ore
gusavinu: usavano
jenni: andando
laghini: pasta simile alle tagliatelle
linni: legna
(a) macanti: (a) vuoto
mariana: ombra
mimoria: memoria
mmasciata: andare a dire qualcosa a qualcuno
mpìattu: sul/nel petto
(a) mucciùna: (di) nascosto
ncùaddu: addosso
nèchidi: annega
nìatti: puliti (ma anche: «m’ha carusati i capiddi nìatti
nìatti nìatti» nel senso di «mi ha tagliato i capelli a zero»)
nzùannu: sogno
nzunnata: sognata
pìacuri: pecore
pressa: fretta 
prùvula: polvere
putìa: bottega (sost.), poteva (verbo)
quiddi: quelli, quei
ricìattu: pace
scantu: paura
sciorta: sorte
scippi: strappa
spartu: il rametto sottile della ginestra
stozzi: pezzi
tannu: allora
(i) travìarsu: (di) traverso
uagghiu: olio
ùartu: orto
varonu: mucchio, cumulo
vigghianta: sveglia
vrusciàvidi: bruciava
zirru: termine onomatopeico che sta per “rumore”
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chiù nisciunu. Fino a diciadottu, vint’anni jerimu anco-
ra bone, c’erinu ancora possibilità, ma pu accumincia-
vinu i malilingue: «S’un s’anu spusati vo dici c’un s’anu
fatti i fatti loru, s’avìanu fatti i fatti loru s’averinu spusa-
ti». Ca pu a quidd’epoca ci n’erinu veramente tante
fìammini c’un s’avìanu spusate. Ma tanti chi ci n’erinu
c’u paisu nùastu jìadi pi numminata, u chiamavinu u
paisu d’i zitellone. E avìa puri na spiegaziona stu fattu
qua. Picchì a quidd’epoca ci avìa stata a guerra, a
siconda guerra mondiala e i masculi avìanu partuti
tutti, chi pi l’Albania, chi pi… ati nazioni stranìari, e u
paisu avìa rimastu desertu. E quannu pu a guerra ha
finita tanti anu turnati e tanti no. E cusì ha successu
ch’i fìammini un s’anu pututu spusà picchì tutti l’ùam-
mini avìanu partuti p’a guerra, e pu ha successu ca
mancu doppu quannu l’ùammini anu turnati d’a guerra
i fìammini s’anu pututu spusà, picchì u cinquanta per
cento cu c’eri mùartu, cu s’avìa spirdutu, chi i na
manera e chi i n’ata, e l’atu cinquanta per cento anu
vistu i guagnunedde chiù giuvini e s’anu pigghiati i
guagnunedde chiù giuvini. E i granne anu rimasti fri-
cate. Allura sti fìammini chiù granne stavìanu signorine
nda casa, e ci facìanu vecchie nda casa senza i
spusà… E nda quiddu piriodo ci n’anu stati propiu
assai i sti signorine c’avìanu fatte vecchie nda casa
senza i spusà. C’un s’anu spusati chiù pi mancanza di
ùammini. E tutti sti signorine c’avìanu fatte vecchie nda
casa senza i spusà i chiamavinu zitellone… Ndu paisu
nùastu ci n’eri na quanta i sti zitellone, ci nn’eri a nzi-
nafina, propiu p’a guerra chi c’eri stata. E i tutti i paisi
dà attùarnu, ndu paisu nùastu, propiu pi tutti sti mùar-
ti chi c’erinu stati nda guerra, c’eri u monumentu d’i
mùarti chiù grannu chi c’eri. E tutti sti signorine c’avìa-
nu fatte vecchie nda casa senza i spusà, sti zitellone
chi chiamamu, passavinu nnanti u monumentu ma ci
passavinu cu u chiantu all’ùacchi nnanti u monumen-
tu. Passennu dà nnanti, i zitellone chiangìanu e pu u
gnuttìanu n’ata vota arrìatu quiddu chiantu p’a vrigo-
gna d’a genta chi c’eri. M’arricordu ca i quiddi tìampi si
chiangìa chiù assai nnanti u monumentu ca ajinta u
campusantu, e u dui novembre, a festa di mùarti, c’e-
rinu tanti i quiddi zitellone nnanti u monumentu ca
parìa ca ci avìa stata a dunanza tanti d’i zitellone chi
c’erinu. Guardavinu i statui i quidd’ùammini forti chi
purtavinu mbrazzi i fucili cu tanta superbia e ci nni
facìanu suspiri nnanti a quiddi statui, scurrennu cu
l’ùacchi tutti i nomi d’i masculi chi c’erinu scritti, pin-
zennu a quantu beni i Diu s’avìa persu nda guerra. E
n’agghiu sintuti suspiri passennu rasi rasi quiddi casi!
N’agghiu sintuti suspiri a tutti l’ori d’u jùarnu e specie
d’a notta! E quanti voti sta capa meja fracida ha pin-
zatu ca quiddu monumentu chiù chi p’i mùarti avìanu
fattu p’i vive, chi murìanu a pocu a pocu facennu vec-
chie nda casa senza i spusà, avìanu fattu p’i vive chi
parìanu chiù morte di mùarti d’a guerra, ca puri a loru
jeri na guerra, eh? na guerra silenziosa, senza ùam-
mini, senza distrazioni, un eri facile pi loru e un s’eri
statu facile pi nisciunu a lu postu loru, na guerra addù
un succidìa mai nenti, na guerra chi t’accidìa senza
mancu nu sparu. Cumi a quidda zitellona, na notta, na
notta c’u cìalu jeri chjinu chjinu chjinu i stelle chi parìa

na minìara i petri preziosi, cu nu friddu chi ti gelàvidi
l’anima, s’ha jittata abbasciu u barconu, supi i petri jac-
cati d’a strata. Chi vrigogna p’a famigghia, dicìanu. Ma
quala vrigogna? E quidda vrigogna ch’i dulìa a didda
ndu pìattu cu a sapi? Nisciunu a po mai sapì.
«Madonna mija famm’u vidi, famm’u vidi», prigavu
sempi a Madonna. E finalmente agghiu vistu, a na
vota, ala sprovvista. Stavìu purtennu nu pocu i fìanu a
na pìacura malata e tè a guna vota m’agghiu vistu
nnanti, cumi a n’appariziona. Avìa quiddi capiddi nivu-
ri nivuri lisci, l’ùacchi cumi a dui castagni, a pella puri
scura, nu vistitu color marrone e d’u stessu culuru d’u
vistitu marrone i scarpi, quiddi cu i lazzi. Ah, jeri propiu
bellu u nnammuratu miju. Pu tinìa quidda vucca nu
pocu azziccàta alu latu, cusì, cumi a gunu ca pari ca ti
sta fissiènnu. Appena m’agghiu vistu nnanti, cusì, ala
sprovvista cum’ha statu, m’agghiu fatta russa russa
nfaccia cumi a nu cancarìaddu e tantu chi mi vruscià-
vidi a faccia ca averu nziccàta nda l’acqua fridda d’a
funtana, tantu chi mi vrusciavi. C’averi jissuta puri a
fuma d’a funtana quiddu jùarnu si ci a nziccàvu. Ma a
sciorta meja ha stata c’un ci avìu a funtana nnanti a
mija, ci avìu u fìanu e agghiu nziccàta a capa ndu
fìanu, e cusì m’ha puri rascata a faccia u fìanu e pu
m’ha vrusciata ancora chiù assai a faccia. Pu cu a
capa ammucciata ndu fìanu un vidìu chiù nenti, ma
allimminu sintìu tuttu: a caminata, a botta quannu ha
chiusu a porta da machina, u rumuru d’u motoru, i petri
chi si muvìanu suttu i roti da machina e così via.
Alluntanennu a machina m’agghiu fatta curaggiu,
agghiu gavuzatu a capa e agghiu guardatu finu ala
curva. Quannu pu a machina ha sparita arrìatu a curva
e agghiu rimasta sula, sulu tannu, nda quiddu mumen-

tu, m’agghiu accorta i cumi mi sbattìa forti u coru ndu
pìattu, ma cusì forti ca pi nu mumentu m’agghiu misa
puri pagura «mò si ruppi, mò si ruppi» agghiu pinzatu
e ali gammi avìu nu trimulìzzu cusì forti chi mai nda
vita meja nu trimulìzzu a cusì. «M’u vogghiu spusà, ji,
a quidd’ùamu, m’u vogghiu spusà. U vogghiu, u vog-
ghiu, u vogghiu. Quistu jè quiddu chi sacciu, c’u vog-
ghiu, pu u rìastu un sacciu nenti e un vogghiu chiù sapì
nenti». Agghia dici c’adda ji subbitu a parlà cu papà,
cumi a nu lampu. Un mi mporti i Trisina, nùai un puti-
mu chiù aspittà u matrimoniu i Trisina. Ma cumi ci parlu
cu diddu, na fìammina un ci pàrlidi a sula cu l’ùammi-
ni, un ci pàrlidi a sula e mancu mìanzu i genti, un ci
pàrlidi e basta, picchì un u guardi mancu nfaccia a
n’ùamu na fìammina quannu passi mìanzu i genti, na
fìammina camini cu a capa vasciata fa chi cunti i petri
pi nterra. Un sapìu chiù c’avìa fa, a quala Madonna mi
putìu cunsigghià. Sulu d’a terrazza, sulu cu nu signalu
d’a terrazza ci pozzu parlà… E si sta vota patrima mi
ci ncappi jè a vota bona ca mi ci accidi e mi ci làssidi
morta pi nterra. Ma a Trisina un a pozzu spittà, un vog-
ghiu finisci signorina a fa vecchia nda casa senza i
spusà, un vogghiu finisci zitella a suspirà tuttu u jùar-
nu e specie nda notta, un mi vogghiu jittà abbasciu u
barconu supi i petri jaccati da strata p’a vrigogna chi mi
dòlidi mpìattu. Allura accuminciu sira e matina, sira e
matina. Sira e matina nchianu e scinnu a quidda ter-
razza, ricogghiu linzuli, spannu linzuli, sbattu a pruvu-
la d’i panni, sira e matina, tutti i jùarni, a finu a chi diddu
un gàvuzi l’ùacchi addu mija, a finu a chi diddu un mi
fa nu sorrisu, a finu a chi diddu un pigghi e un mi veni
a parlà, sulu tannu, sulu quannu diddu mi veni a parlà
mi po passà sta pagura chi tengu ndu pìattu, sta pagu-
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SCHEDA D’AUTORE

SAVERIO LA RUINA si diploma come attore alla
Scuola di Teatro di Bologna diretta da
Alessandra Galante Garrone e lavora, tra gli
altri, con Leo de Berardinis e Remondi e
Caporossi. È tra i giovani registi selezio-

nati agli atelier di regia curati da Eimuntas
Nekrosius per La Biennale di Venezia nelle edizioni
1999 e 2000. Fonda nel ’92 a Castrovillari, insieme a
Dario De Luca, la compagnia Scena Verticale, ricono-
sciuta dal 1997 dal Ministero per i Beni e le Attività
Culturali. Dopo La stanza della memoria (1996) e De-

viados (1998), scrive, dirige e interpreta la trilogia calabro-scespiriana com-
posta da Hardore di Otello (2000), che debutta al festival Santarcangelo dei
Teatri, Amleto ovvero Cara mammina (2002), che viene presentato in prima nazio-
nale al Festival delle Colline Torinesi, e Kitsch Hamlet (2004), che debutta al
Teatro Vascello di Roma nella stagione di teatro contemporaneo organizzata
dall’Ente Teatrale Italiano. Con Scena Verticale vince il “Premio Giuseppe
Bartolucci 2001” e il “Premio della Critica Teatrale 2002” assegnato
dall’Associazione Nazionale dei Critici Teatrali. Nel 2005, Kitsch Hamlet ottie-
ne una segnalazione al “Premio Ugo Betti per la drammaturgia” e nel 2006 viene
pubblicato su Hystrio (n. 1.2006). Sempre nel 2006 scrive, dirige e interpreta
Dissonorata, con musiche originali di Gianfranco De Franco, presentato in prima
nazionale al Festival Bella Ciao di Roma diretto da Ascanio Celestini. Con
Dissonorata vince due Premi Ubu 2007: “miglior attore” e “migliore novità ita-
liana”, cui si aggiungono una nomination nel 2007 al “Premio Eti- Gli Olimpici
del Teatro” per la categoria “migliore interprete di monologo” e una segnala-
zione speciale nel 2008 al “Premio Ugo Betti per la drammaturgia”. ■
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ra chi mi fa dispirà, a pagura i putì vidi n’ata fìammina
chi si nzicchi nda machina suia. 
Nda terrazza stavu e spettu, stavu e spettu nu signa-
lu, a voti sentu nu rumuru e pi pocu un cadu morta pi
nterra p’u scantu, o si no jè papà ca si mi ci ncappi mi
ci accidi e mi ci làssidi morta pi nterra. Quant’anni putìu
avì tannu? Maria, a sùara meja chiù granna, s’ha spu-
sata c’avìu già diciadott’anni. U figghiu, Ntoniìaddu,
avìa natu subbitu doppu e putìa avì n’annu. Allura ji un
avìu menu i diciannovi vint’anni, e si, avìu chiù o menu
vint’anni. A na vota sentu u rumuru d’i petri d’a strata,
sbattu i panni cu i mani, sbattu i panni a cusì forti cumi
s’avera caccià tutta a pruvula d’u munnu, diddu mi
guardi, un fa nenti e un dici nenti, nchiani nda machi-
na e parti, ma ji sacciu ca diddu ha capitu. M’ha guar-
data, e sta vota puri ji agghiu guardatu, e n’ata vota
quiddu trimulìzzu, n’ata vota u coru chi sbatti forti. Ha
stata a prima vota chi n’amu guardati l’unu cu l’avutu,
ha duratu u tìampu i mangià na nucia, si puteru nchia-
neru e scinneru i muntagni ballennu cumi a na crapa. 
U jùarnu apprìassu mi fazzu chiù curaggiusa. A finta ca
ncappu na crapa chi s’avìa alluntanata passu propiu
nnanti a casa suia. Diddu jè nda machina, mi guardi,
mi fa nu sorrisu. Ji passu cu a crapa e m’u lassu arrìa-
tu. Penzu mò parti mò parti, ma a machina sta ferma,
vo dici ca diddu sta fermu nda machina e guardi. Un ci

pozzu credi ca sta guardennu, un ci pozzu credi ca sta
guardennu a mija, c’un sta guardennu i frusculi, l’albi-
ri, i casi, tutti sti cosi chi stanu qua attùarnu, ma sta
guardennu propiu a mija. Agghiu stata cuntenta c’avìu
misa a giacchetta. C’u pretestu ca facìa friddu a
quidd’ora a matina, avìu misu a giacchetta russa chi
m’avìa fatta za Stedda p’a Madonna i Pollino. Ca mi
piacìa cumi mi stavìa quidda giacchetta a mija, mi
stavìa troppu pulita. Jeru cusì cuntenta ma cusì cun-
tenta ca diddu m’avìa guardatu ca si putìu m’averu
misa a ballà mìanzu i pìacuri p’a cuntintizza. 
E u jùarnu apprìassu ancora, quannu vavu a cogghi
l’eriva p’i cunigghi, arrivu all’ùartu all’uziu e tè mi pigghi
nu scantu. Cu ci trovu propiu nnanti a mija? A diddu. U
coru mi cuminci a sbatti c’un u putìu chiù firmà, n’ata
vota quiddu trimulìzzu chi canoscìu bùanu, subbitu mi
guardu attùarnu, picchì si c’è angunu chi mi vidi a sula
nzìamu a diddu a vita meja ha finita. Pi furtuna un c’è
nisciunu. Diddu mi guardi, mi riri. Ji propiu un ci a fazzu
alu guardà, puri ca vuleru un ci a faceru u stessu, ca
mi vrigognu, e tengu a capa vasciata e i mani chi si
stringinu a presa supi i vesticedde. Mi vrigognu puri
picchì un sacciu c’agghia dici. Diddu mi guardi ma ji
c’agghia dici? Diddu mi guardi cu quidda vucca nu
pocu azziccata alu latu, cusì, ca pari sempi ca ti sta fis-
siènnu, cu na cosa i granu mìanzu i dìanti, ah jè pro-

piu bellu u nnamuratu miju, specie cu sta sfera i solu
ch’i llumini a faccia. «Picchì un ti spòsisi?». «Tocchi
prima a sorima». «E patrita t’ha dittu?». «Chi m’avìad-
da dici, patrima?». «I mija t’avìadda dici, picchì un t’ha
dittu?». «Si ca m’ha dittu, ma ha statu tantu tìampu fa
però». «Vùai ca ni spusamu ji e tija?». Averu vasatu i
pìadi cu tutta a terra attùarnu pi quiddu c’avìa dittu.
«S’adda prima spusà sorima». «Chi jè? Picchì? Tenisi
pagura?». «Si, tengu pagura e assai, picchì si patrima
ni vidi mi ci accidi e mi ci lassidi morta pi nterra. E puri
tu passisi nu bruttu quartu d’ura si patrima ni vidi». Mi
gavuzu e mi nni vavu cumi a nu lampu. Un ci vogghiu
rimani a sula cu diddu, un vogghiu ca penzidi male, i
vogghiu fa na bona mpressiona. Ma quiddi pochi
mumenti c’agghiu passatu nzìamu a diddu anu stata a
cosa chiù bella c’avìu mai passata. Un mi ci avìu mai
sintuta a cusì. Un sapìu mancu i paroli pi dici cumi jeri
chi mi sintìu. Un a tinìu a scola ji pi dici cumi si chia-
mavi quidda cosa chi sintìu, un a sapìu, sapìu sulu c’u
munnu attùarnu a mija un eri chiù cumi a prima, ma un
eri mancu n’ata cosa diversa, picchì jeri sempi u stes-
su munnu, jeri sempi a stessa cosa, sulu ca ji un u
vidìu chiù cumi a prima, però un è ch’eri u munnu
c’avìa cangiatu, su l’ùacchi miji c’avìanu cangiati, un
sapìu cumi a putìu spiegà sta cosa jìu, un canoscìu i
paroli pi dici cumi jeri sta cosa jìu, putìu dici sulu c’u
munnu mi piacìa, putìu dici sulu ca p’a prima vota nda
tutta a vita meja u munnu mi piacìa, ca mi sintìu bona,
c’un facìu quiddu chi dicìa patrima e mi sintìu bona, ca
sapìu ca si patrima u scoprìa mi ci accidìa e mi ci las-
savi morta pi nterra, ma mi sintìu bona, mi sentìu bona
u stessu, un mi ci avìu mai sintuta a cusì bona. E bal-
lavu nda l’eriva cumi un avìu mai ballatu a quannu avìu
nata. Ca prima i tannu ji un sapìu mancu dici si quiddu
chi facìu jeri bellu o bruttu, avìa fa e basta. Jìu a pasci
i pìacuri picchì patrima mi dicìa i ji a pasci i pìacuri, jìu
nda l’ùartu picchì patrima mi dicìa i ji nda l’ùartu, stavìu
nda casa picchì patrima mi dicìa i sta nda casa, man-
giavu quannu avìu fama, vivìu quannu avìu sita, avìu
pagura quannu sbagliavu, avìu pagura sempi. Un
sapìu mancu dici s’eru bella o brutta, s’a faccia meja
jeri bella o brutta, un ci avìu mai pinzatu prima a qui-
stu. U stessu un sapìu mancu dici si prima u munnu mi
piacìa o nun mi piacìa, sapìu sulu ca mò u munnu jeri
na cosa speciala, sapìu sulu ca mò u guardavu e mi
facìa riri, u guardavu e mi facìa chiangi, u guardavu e
un tinìu chiù fama, un tinìu chiù sita, mi sintìu liggera,
ballavu e mi sintìu liggera, senza pisu, senza carna, un
mi stancavu mai, ballavu e nun mi stancavu mai, bal-
lavu e tinìu chiù forza i prima, ballavu ballavu ballavu e
vinìu a l’atu munnu…
I jùarni apprìassu pari c’un passinu mai. Anu passati
dui jùarni e mi parinu misi. Sira e matina nchianu supa
a terrazza, ma nenti, diddu un si vidi signali un arrivi-
nu. All’ùartu all’uziu aspettu chiù tardi chi pozzu, ma
diddu u stessu un arrivi. Na vota prima mi fa nu signa-
lu e pu u spettu a macanti. Mi pigghi na brutta malin-
conia nda quiddi jùarni, un tengu chiù voglia i fa nenti.
«Ma stavìu cusì bona, addu ha juta a finisci tutta quid-
da cuntintizza c’avìu?» pinzavu e un mi ni capacitavu.
Ma u jùarnu apprìassu è n’ata vota nnanti a mija,
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AUTOPRESENTAZIONE

PPAASSCCAALLIINNAA,,iill  ttrraaggiiccoo  ddeessttiinnoo
ddii  uunnaa  ddoonnnnaa  ddeell  ssuudd

In Dissonorata c’è il desiderio di dare una lingua a una figura emargi-
nata, di darle dignità linguistica (nella fattispecie il dialetto cala-
bro-lucano della zona di Pollino). Altri autori hanno già dato voce a
personaggi umili, poveri, emarginati. Nel mio caso si è trattato di dare
voce a chi ha difficoltà anche con la parola. Non ho cercato solo di

creare una tensione narrativa attraverso la successione serrata dei fatti. Per
quanto mi è stato possibile ho cercato di creare un flusso sonoro, un andamento
musicale, ricco di assonanze e ripetizioni, ma sempre nell’ambito di una comuni-
cazione molto concreta, l’unica di cui questo personaggio è capace. Un flusso
sonoro che potesse restituire le sfumature del suo carattere e i moti segreti del
suo animo, ma anche la sua capacità di ammaliarti, di trascinarti nelle spire del
racconto, di tenerti in ascolto all’infinito, capacità che hanno queste donne del
sud. Dissonorata mi si è palesata a una volta, ma ha preso la sua forma defini-
tiva nel tempo, per sottrazione. Dapprima volevo parlare della storia di una donna
musulmana vittima di un delitto d’onore perché rispecchiava storie analoghe di
donne del sud. Poi ho pensato di mettere in parallelo le storie di una donna
musulmana e di una italiana, a dimostrazione del fatto che certi aspetti della
cultura islamica erano rintracciabili anche all’interno della nostra cultura, e
non certo collocabili in un lontano medioevo (fino al 1981 il delitto d’onore
veniva contemplato dal nostro codice penale come attenuante). Infine il raccon-
to della donna calabrese mi ha preso la mano fino a imporsi sul resto. E allora
sono emersi fatti, comportamenti, vicende ascoltati mille volte e riguardanti
donne vittime delle leggi degli uomini. Donne vittime di quel maschilismo che
ancora circola abbondantemente nelle vene della nostra società e che spiega la
violenza quotidiana che tuttora subiscono. Perché interpreto io Pascalina? Perché
il suo destino è reso tragico dal maschio. Maschio era il padre che le impone
quella vita, l’uomo che l’abbandona dopo averla resa incinta, il fratello che
tenta di ucciderla per lavare l’onta del disonore. Allora volevo fosse maschio
il portavoce di questa denuncia. E che facesse il percorso opposto, da carnefi-
ce a tramite.Saverio La Ruina

Int Hystrio 10_08.qxd  2-10-2008  15:48  Pagina 114



all’ùartu all’uziu, ala sprovvista, cumi a sempi. «Picchì
un hai vinutu l’ata vota?». «Si c’agghiu vinutu, ma
agghiu rimastu ammucciatu, vulìu vidi si ncuntràvisi ati
ùammini». «Ji un agghiu mai datu retta a nisciunu, ji
camingu pi fatti miji e tacchìu, cu a capa vasciata fa chi
cuntu i petri pi nterra, e si mi parlidi angunu nu zùac-
culu ncapa e via p’i fatti suji, sungu na fìammina one-
sta jìu». «Mò u sacciu, sai c’agghiu vistu a patrita jìari?
Prìastu ni spusamu». U sapìu ca dicìa u veru, u sapìu
c’avìa statu veramente addù patrima, un avìa chiestu i
mija ma avìa statu veramente addù patrima. Pu s’as-
setti vicinu a mija, però troppu vicinu sta vota, ji tengu
pagura, un u sacciu c’agghia fa chi nun agghia fa e…
e chiudu l’ùacchi. Sentu ca diddu mi mitti na manu
arrìatu u cùaddu pu mi tiri e mi da nu vasu, ma michi
mi dà nu vasu cumi a quiddi i zia meja, qua, supa a
faccia, mi dà nu vasu mmucca. Agghiu avutu na rea-
ziona, cusì, all’antrasatta e agghiu sbuttatu luntanu.
«Mò no, mò no» agghiu dittu. E diddu: «Mò mi n’ag-
ghia ji ca tengu na mmasciata, tu un fà nenti, t’u fazzu
ji u signalu quannu jè arrivatu u mumentu, ma no qua,
ni vidimu arrìatu a scisa dopu u cirasaru» e si nni va,
pu si fermi n’ata vota. «Un t’a mitti quidda giacchetta
russa ca quidda si vidi troppu». Cumi ha vinutu ha spa-
ritu. Ji rimangu cumi a na ncantata… quiddu vasu, u
primu d’a vita meja m’ha data na mozziona troppu
granna pi mija, troppu granna pi quantu sungu zinna…
jè troppu, troppu. 
Un u sapi nisciunu ca tengu appuntamenti cu n’ùamu,
però sacciu ca si fazzu nu sbagliu e u sapi angunu u
paisu a vita meja ha finita. Ndi jùarni apprìassu parla-
mu a gesti, si giridi a capa vo dici ca ni vidimu, s’un a
giridi e nchiani nda machina vo dici ca nun ni vidimu.
Goi a capa ha girata addunni mija allura vo dici ca ni
vidimu. Ma quiddu pomeriggiu all’ùartu all’uziu un mi
sentu cumi all’ati voti, ma no c’un mi sentu u coru chi
mi scoppii o a trimaredda ndi gammi, c’un mi lassi mai
quidda trimaredda ndi gammi, ma quiddu pomeriggiu
un mi sentu cumi all’ati voti, mi sentu diversa, mi sentu
cumi si m’avèrida succedi anguna cosa, o ca a diddu
un i basti a mi vasà sulamente, e ji un m’u sentu u
curaggiu d’u vità, un m’u sentu u curaggiu d’u vità si
diddu s’arraggi. Un è c’un u tengu a fiducia, diddu u
sapi c’un m’adda tuccà, c’un m’adda tuccà a finu a
quannu amu spusati. Ma tengu u stessu pagura quid-
du jùarnu cu diddu, sula, all’ùartu all’uziu, mìanzu i pìa-
curi. U spittavu a na parta e diddu arrividi a l’ata. Ogni
vota c’u vidu mi fa scurdà tuttu. Picchì jè troppu bìad-
du u nnamuratu miju. E un avìu mai vistu bìaddu cumi
a goi, cu i pantaloni cumi vanu mò i moda, i villutu cu
a pìega, nu maglionu jancu cu i manichi longhi, quiddu
cu a v qua, addunni si vidinu tutti i pili c’ha mpìattu. Ah
jè troppu bìaddu u nnamuratu miju. E un avìu mai vistu
bìaddu a cusì, un avìu mai vistu bìaddu cumi a goi u
nnamuratu miju. E un vogghiu chiù pinzà a nenti. Un
avìu mai vistu bìaddu cumi a goi u nnamuratu miju e
un vogghiu chiù pinzà a nenti. Un vogghiu sulu ca
diddu s’arraggi. 
N’assittamu nterra, mi dà nu vasu, mi poggi a manu
supa a gamma, però ji mi sentu… un mi ci sentu bona,
un mi ci sentu justa, un mi ci sentu justa propiu pi quid-

di cosi chi sta facennu diddu cu mija, picchì un u sac-
ciu quiddu chi ponu fa i fìammini cu l’ùammini jìu, un
agghiu mai vistu quiddu chi fa mamma cu patrima jìu,
sacciu sulu ca patrima a gridi quannu sbagli e a gridi u
stessu quannu un sbagli, sacciu sulu ca patrima un ha
mai fatti quiddi cosi chi sta facennu diddu cu mija, sac-
ciu sulu c’un mi ci sentu justa cu diddu, quiddu jùarnu,
all’ùartu all’uziu, a sula, mìanzu i pìacuri. E u fermu, i
mittu na manu mpìattu e u fermu. U guardu, ma l’ùac-
chi suji un su chiù cumi a dui castagni, su cumi a dui
spini pungenti, e puri a vucca suja ha cangiata, un è
chiù azziccàta alu latu cumi quannu pari ca ti sta fis-
siènnu, mò jè tutta quanta azziccàta, jè tutta quanta
strinta, jè tutta quanta…. na petra. U guardu. E puri
diddu mi guardi, ma mi guardi arraggiatu. «Picchì un ti
fai tuccà?». Ji tengu pagura, tengu pagura ca si ni va,
tengu pagura ca mi ci lassi dà mìanzu cu i pìacuri,
tengu pagura ca mi ci lassi a fa vecchia nda casa
senza spusà. E jè troppu bìaddu u nnamuratu miju. Un
avìu mai vistu bìaddu a cusì, un avìu mai vistu bìaddu
cumi a goi u nnamuratu miju. E un vogghiu chiù pinzà
a nenti. Un avìu mai vistu bìaddu cumi a goi u nnamu-
ratu miju e un vogghiu chiù pinzà a nenti. Un vogghiu
sulu ca diddu s’arraggi.
Un sungu chiù ntatta cumi a prima, e s’un sungu ntat-
ta sungu rutta, u sangu mi culi mìanzu i gammi, mi pari
na cosa spavintosa e diddu mancu mi guardi, e quan-
nu mi guardi fa a faccia sorpresa. Picchì? Un s’u spit-
tavi d’u vidi quiddu sangu? Chi si pinzavi? Ch’avìu
stata cu ati ùammini sulu picchì pascìu i pìacuri a sula?
Un avìa dittu diddu stessu c’un avìa vistu a nisciunu
quannu m’ha guardatu a mucciuna? Un mi ci sentu
bona, un mi ci sentu justa, un mi sentu mancu chiù u
curaggiu d’u guardà nfaccia. E guardu nterra. N’ata
vota quiddu distinu: cu a capa vasciata a cuntà i petri
pi nterra. Pu na manu mi pigghi qua, mi gavuzi a capa.
«Ti vogghiu bene, Pascalì». «Puri ji, puri ji, puri ji - i
dicu n’ata vota prijata - puri ji ti vogghiu beni, ma cusì
assai c’un t’u sacciu mancu spiegà quiddu chi sentu pi
tija, jè na filicità chi mi pigghi tutta a pirsona, jinta e
fora, ganima e cùarpu…». 
Un capiscìu chiù nenti nda quiddu mumentu. E nenti
avìu capitu, nenti. Un avìu capitu c’avìa dittu ti vogghiu
beni p’un mi dici grazie, tanti grazie. Tanti grazie picchì
avìu fattu senti grannu, picchì avìu fattu senti bìaddu,
tanti grazie picchì sta povira ciota avìa sacrificata a vita
suja pi diddu, picchì si mi ci avìa ncappatu patrima qua
mi ci accidìa e mi ci lassàvidi morta pi nterra, tanti gra-
zie picchì avìu fattu senti nu re, pi quistu avìa dittu ti
vogghiu beni, p’un dici grazie, tanti grazie.
«Puri ji, puri ji, puri ji - i dicu n’ata vota prijata - ma s’un
mi pigghisi tu nisciunu mi pigghidi chiù». «E bè, spu-
samu - fa diddu - un ti prioccupà ca spusamu.
Spusamu» dicìa ntramenti chi si nni jìa «spusamu,
spusamu». E si n’ha jutu. M’agghiu strusciata cu nu
pocu i eriva. Mìanzu i gammi avìu nu vrusciuru chi
mancu. Avìu puri i vesti macchiati e avìa purtà puri i
pìacuri a stadda. Caminavu cumi a na mbambaluta.
Ma c’agghiu fattu? Un sungu chiù na guagnunedda.
Un sungu chiù ntatta. Un sungu chiù nenti. Un mi
sentu tranquilla a finu a quannu un m’u sposu. 

Quidda notta un chiudu l’ùacchi. Mò c’ha vutu quiddu
c’ha vùastu un sungu tranquilla. Un sacciu chiù c’ag-
ghia fa. Tengu pagura si facimu e puri s’un facimu, pic-
chì si facimu pari ch’a diddu un i mporti chiù nenti e
s’un facimu diventi collericu. E cusì u facimu. Puri a
siconda vota. E ancora mi fazzu mali. Ma nun mi
mporti i quiddu chi mi fa ncùarpu, mi mporti sulu ca
diddu ha turnatu, mi mporti sulu ca diddu sta qua. Nun
mi mporti i quiddu chi mi fa ncùarpu, un u sentu quid-
du chi mi fa ncùarpu, un u tengu ncùarpu ji a diddu, u
tengu ncapa, ndi pinzìari, i nda ll’anima, e tengu pagu-
ra picchì a ncùarpu u ncàppisi e u càccisi a fora, ma i
nda ll’anima un ncàppisi nenti, ncàppisi l’aria… 
P’u terzu appuntamentu passinu sei jùarni. E puri
tannu u facimu, p’a terza vota, p’a terza vota u facimu.
«Però mò ama spittà, si no si n’accorginu i genti».
«Ama spittà finu a quannu?». «Finu a quannu un ti
fazzu u signalu. Tu spetta u signalu, spetta, spetta,
spetta u signalu». 
Anu passati quinnici jùarni chi spettu u signalu. E nu
misu c’un sungu chiù ntatta. Senza d’u vidi i jùarni un
passinu mai. Nu mumentu pari c’arrivi e nu mumentu
no. Tanti voti pari diddu e pu un è. Na matina nda stad-
da un mi sentu bona, penzu p’adduru d’u litamu. Ma
quannu mangiamu jè addura d’a carna chi mi provochi
u stessu. Na minima cosa m’innervosisci. Chiangiu
senza raggiuna. A gola jè cusì strinta c’un mi pozzu
mancu gnutti l’aria. Un mi sentu i gavuzà, i faticà, un
mi sentu i fa nenti. Jè tutta a natura meja chi sta can-
gennu. Allura un mi fazzu vidi a nisciunu, vavu nda
stadda, vavu a pasci, mi nventu sempi cunti nùavi. Un
sacciu chiù chi m’agghia nvintà. Un mi ricordu chiù u
jùarnu d’i mestruazioni, u jùarnu pricisu. Diddu jessi
d’a casa a matina cu na pressa chi pari chi s’u mangi-
nu, parti cu a machina e ci lassi sulu a pruvula arrìatu.
I diddu sulu a pruvula rimanidi arrìatu, sulu a pruvula. 
Mò jè nu misu c’a diddu un u vidu, a parta a matina, e
sempi cu quidda pressa chi pari chi s’u manginu. Mi jit-
teru abbasciu a terrazza p’u fa vutà addunni mija. Ca
ci agghia parlà cu diddu jìu. Un sacciu c’agghia fa
senza diddu jìu. C’agghia pinzà a sula jìu, ca finu a
vint’anni agghiu pinzatu sulu a fatica. Arrivata a sira
lavu panni e stennu panni a finu a chi diddu un torni ala
casa. I jettu na petra, pu n’ata e n’ata ancora a finu a
chi diddu un mi guardi. «Ti vogghiu vidi, mò stessu,
all’ùartu all’uziu», i fazzu capisci. Scappu all’ùartu all’u-
ziu p’u giru chiù a lùangu. Diddu arrivi, m’abbrazzi, mi
sbutti nda l’eriva, tocchi, stringi, abbrazzi, fa, dici. E u
fermu, i mittu na manu mpìattu e u fermu. «Un è pi qui-
stu chi t’agghiu chiamatu, ti vogghiu parlà». «Dopu
parlamu» fa diddu tirennimi u vrazzu. «Picchì? Un puti-
mu parlà sulamenti?». «Jè ca quannu ti vidu un ci a
fazzu a sta fermu» fa diddu stringennimi mpìattu.
«Agghiu fattu p’amuri tuju, su tri voti c’agghiu già fattu
p’amuri tuju, e sta vota vogghiu sulu parlà…». Ma
diddu un si fermi, ancora tocchi, stringi, abbrazzi, fa,
dici. «Un tengu chiù i mestruazioni». Mò sì chi si fermi,
cangi culuru, un fa chiù nenti, un tocchi, un stringi, un
abbrazzi, un fa, un dici, mò sì c’ha passata a voglia i fa
tuttu. Diddu un parli e ji aspettu, e ji aspettu a finu a chi
diddu un parli. 
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«E bè, spusamu - fa diddu - un ti prioccupà ca spusa-
mu. Spusamu» dicìa ntramenti chi si nni jìa «spusamu,
spusamu». E si nni jìa. «Spusamu a veramente, però
- fazzu ji ncappennuli i pìadi - e spusamu prìastu, però
- u pregu stringennuli i pìadi - oramai anu passati dui
misi, ch’i dicu a patrima mò chi si vìdidi a panza?».
N’ata vota diddu un parli e n’ata vota ji aspettu, e n’ata
vota ji aspettu a finu a chi diddu un parli. «E bè - fa
diddu - dumani ci parlu, dumani vengu e ci parlu, ci
parlu, ci parlu». E si n’ha jutu. Agghiu cridutu. Agghiu
cridutu picchì avìu bisùagnu d’u credi. 
U jùarnu apprìassu vavu nnanti e arrìatu tuttu u tìam-
pu, accudisciu a pìacura chi sta mali, pulizzu nda stad-
da, portu i pìacuri a pasci, vavu nnanti e arrìatu tuttu u
tìampu cumi a nu mulu a finu a chi fa sira, ma diddu
nenti. Prima i jì a dormi, nchianu supa a terrazza e
ancora nenti. Mi mittu ndu lìattu a ssulià cu i ricchi tisi
e nenti u stessu. Un ci a fazzu chiù a sta ndu lìattu,
nchianu n’ata vota supa a terrazza e n’ata vota nenti.
E chiangiu. A ncìalu i steddi u sentinu u chiantu chi
fazzu, ma nun u vidinu quiddu chi fazzu. I chiudi l’ùac-
chi na nuvula. Ndu scuru d’a notta a petra chiù grossa
chi c’è m’a mingu nda panza, sempi chiù forti a finu a
c’un jèssidi u sangu, n’atu sangu però, u sangu d’a firi-
ta, u sangu d’a paccìa. M’adda pirdunà figghiu miju, un
avìu capitu d’u tuttu quiddu pisu c’avìu nda panza.
Tornu ndu lìattu. Senza pigghià sùannu. Sempi cu a
stessa canzona chi mi gìridi ncapa. Veni dumani? E
s’un veni? E chi fazzu si diddu un veni? Chi nni fazzu
d’a vita meja si diddu un veni? Tutta a notta sta can-
zona… E a matina apprìassu ancora nenti. A sira
apprìassu nenti u stessu. E cusì ndi jùarni apprìassu.
Mi mangiu i mani, ma jè troppu tardi. Ha finita a spi-
ranza, ha finitu tuttu. Agghiu persu tuttu. Sulu a pruvu-
la d’a strata m’ha rimasta. E stu pisu nda panza. Cu jè
chi mi po aiutà? A cu jè chi ni pozzu parlà?
Su tri misi c’un u vidu chiù, tri misi. Stavu jenni cu
mamma a tagghià i cegghistri. «Ci su i
Ncacchiapuddi?» dici quiddu chi portidi i littiri. «Un ci
su, anu jissuti - fa mamma - Ma si vùai a littira na
davu jìu» fa mamma. «Allura dannìla tu - fa quiddu -
jè a littira du figghiu». «Arrivederci». «Arrivederci».
Jè na littira da merica, a canosciu, attùarnu attùarnu
teni quiddi strisci russi e blu, a canoscinu tutti u
paisu, ci nn’è chjinu u paisu. «Jè na littira da
Merica?» fazzu a mamma. «Si, jè na littira da Merica
- fa mamma -s’ha scritta u figghiu i Ncacchiapuddi jè
na littira da Merica pi forza, ca dà ha jutu u figghiu,
su tri misi c’ha jutu dà». E cadu nterra, sentu quiddi
paroli e cadu nterra svinuta. 
Si nn’anu accorti ch’eru i na quattrina i misi, e sì jeru i
quattru o cincu misi, ca pu mi facìa puri malamenti,
svinìu, cadìu addù mi truvavu truvavu, forsi jeri chiù a
rabbia c’u comportamentu da gravidanza, ma svinìu,
cadìu e si nn’anu accorti, quannu pu agghiu ncumin-
ciata a nun mi senti chiù bona i miji si nn’anu accorti.
E pu jenni jenni s’ha vista propiu, apprincipiu agghiu
pruvatu a mmuccià, ma pu chi putìu fa, quannu a
panza s’ha ncuminciata a vidi un putìu fa chiù nenti.
Agghiu dittu s’arrividi a chjina si nèchidi u pontu. 
Nu jùarnu chi lavu i panni nda bagnarola, sentu a patri-

ma arrìatu e un tengu u curaggiu d’u guardà. «Tu si
ncinta». «No, papà». «C’un u vidu c’hai ngrassata?
Aspetta a mammita ca mò veni e ti guardi mpìattu». Si
nni va, un mi tocchi mancu nu capiddu, ma ji rimangu
paralizzata. Tannu si n’avìa jutu patrima, ca subbitu
arrivi mamma. Mi giridi attùarnu attùarnu cumi a nu
cùarivu nivuru. «Sbuttoniti mpìattu». «Mà, mi vrigo-
gnu». «S’un u fai tu u fazzu ji». Allura mi sbuttonu
mpìattu. «I tenisi i mestruazioni?». «Si». «Allura ali
prossimi mi chiàmisi». «Ali prossimi ti chiamu».
Ma tantu loru u sapìanu già, avìanu già capitu, un avìa-
nu bisùagnu d’a prova. Fratima un mi parlavi chiù,
mancu mi guardavi, ca s’un mi spustavu ji diddu cami-
navi dirittu e mi vinìa ncùaddu, a finta c’un mi vidìa.
Mamma meja ha stata quidda c’ha stata, ma m’agghiu
fatta maravigghia i sorima a granna, ca quidda mi vita-
vi i na manera chi mancu s’avìu a pesta. Trisina, a
sùara meja chiù zinna, un sapìa c’avìadda fa, cumi
s’avìadda cumpurtà, quannu mi davìa retta e quannu
no. U sacciu c’un è bellu quiddu c’agghiu fattu, un è
bellu mai, ma goi i cosi s’aggiustinu, goi s’aggiustinu i
cosi, nùai tannu a murì. 
Goi ha vinutu puri canatima, u maritu da sùara meja
chiù granna, s’anu chiusi nda camira d’i lìatti, parlinu,
parlinu, parlinu, dici ca tu no, tu un ci poi sta, tu ti nn’aia
jì, un su cosi chi ti riguardino. Ntramenti chi parlinu
cociu i patani alu fùacu, pu i munnu e i mittu ntavula,
cusì quannu anu finitu i mangiamu, o s’i manginu loru,
ca ji è mìagghiu c’un ci stavu cu loru, picchì mi fazzu
sulu vilenu cu loru. M’avvicinu ala porta p’i chiedi chi ci
vonu cu i patani, sentu a patrima chi dici «Gunu adda
fa, gunu sulu adda fa». «U fazzu ji» fa canatima. «No
- dici Ntoniu - Gunu da famigghia adda fa. U fazzu ji -
dici Ntoniu - però un adda rimani nisciunu». «Allura
nùai jamu u paisu» fa mamma. «Vùai jati u paisu» fa
Ntoniu. «Chi vi fazzu cu i patani?» dicu ji. Tutti si fer-
minu, tutti mi guardinu, cu a faccia ncantata, pari c’un
m’avìanu mai vistu. Passinu sicondi e parinu guri. Mi
fanu pagura. Pu a Ntoniu i scàppidi a risa: «Picchì un
ci fai a scorza cu i patani - dìcidi a mija - ca quidda
piaci puri a tija». «No, ji un vogghiu nenti, ji un i tengu
fama, a fazzu pi vùai» risponnu e mi ni vavu. Però
m’ha fattu piaciru ca Ntoniu avìa avutu nu pinzìaru pi
mija, c’avìa pinzatu i mangià na cosa chi piacìa puri a
mija. Ha stata a prima vota c’ha fattu na cosa pi mija.
E nda quiddi jùarni ha stata a prima vota c’angunu ha
sorrisu. Quiddu jùarnu p’a prima vota un eru chiù na
fantasima. Forsi i cosi s’aggiustinu.
U jùarnu apprìassu un c’è nisciunu. Mamma e papà
anu juti u paisu. Trisina a pigghià i linni cu u ciucciu.
Ji a coci u panu ndu fùarnu. Anu passati allimminu
cincu misi a quannu un sungu chiù ntatta. Sentu na
cosa chi si movi nda panza. Scantu. Mi jettu nda na
rasa, un sacciu chiù c’agghia fa, sta vota mpaccisciu
du tuttu. «Ti fa mali a panza?» fa Ntoniu e jè n’ata
vota nu scantu. «Ci agghiu sbattuta alu pìadu du
fùarnu» fazzu ji. «Ah, ca quiddu u pìadu avìadda
jessi aggiustatu» fa diddu.
«E u sai picchì ci hai sbattuta? - fa Ntoniu - Picchì a
panza è chiù grossa d’a stanza» e i scàppidi a risa,
a stessa risa i jìari, e pu dici ancora: «Un ti nni pig-

ghià collera, ca mò a tija ci penzu jiu». Ha fatta a
stessa risa i jìari, ha dittu puri ch’è diddu chi pènzidi
a mija. E sta vota puri a mija mi veni da riri. 
Ha vulutu appiccicà a sigaretta. Agghiu datu u cari-
vonu cu a molletta, e ntramenti c’u vavu a jittà penzu
ca forsi i cosi s’aggiustinu, forsi finalmente i cosi
s’aggiustinu. 
Un avìu ancora finitu i riri ca sentu n’acqua fridda chi
mi cùlidi ncapa, un è acqua però, jè na cosa puzzu-
lenta cumi a quidda cosa chi gusamu p’a lucia, mancu
mi vinìa mmenti u nomu d’u pitroliu c’agghiu avvam-
pata tutta quanta, avìu divintata gunu fùacu, vrusciavu
tutta tutta tutta, gammi, vrazzi, spaddi, tutto. Mi vattu i
mani ncapa, m’ammucciu cu i vrazzi nnanti, ma u
fùacu pàssidi u stessu, vrùscidi a faccia, vrusci i capid-
di, sentu na puzza i pitroliu chi mi màngidi a gola, gridu
a fratima i fa anguna cosa, i si movi, ca stavu muren-
nu, ma diddu un risponni, vidu na mariana ferma chi
sta nnanti a mija cu na buttigghia mmanu e un ci credu
a quiddu chi vidu, jè nu nzùannu, nu nzùannu bruttu,
cercu a porta, diddu fa p’a chiudi, fazzu gunu saltu e
nfilu a porta prima i diddu, c’un s’u spittavi nu saltu a
cusì, ma jè a pagura chi mi fa ji, jè a pagura chi mi fa
ji a fora, nda l’ùartu, jè a pagura chi mi porti, a pagura
chi mi fa curri curri curri a finu a c’un passu a porta i
fìarru e scappu a fora, mìanzu a via, cu a vesta c’avìa
pigghiatu fùacu, e puri i capiddi, a pella, tutta a pirso-
na c’avìa pigghiatu fùacu, tutta a pirsona chi vrusciavi,
chi frijìi cumi a carna arrustuta, e puzzavu puri cumi a
carna arrustuta. Mi ncappu p’i cunucchi, vasciu a capa
mpìattu, m’arravogghiu tutta quanta, strinta strinta, pu
arrivinu i genti, mi jettinu ncùaddu panni p’ammurtà u
fùacu, «poviredda, poviredda» dicinu, mi strascininu a
funtana, agghiu sintuta quidd’acqua fridda ncùaddu e
putìu murì, c’un averu mai pututu pinzà nu duluru a
cusì, e pu agghiu svinuta, pu un agghiu sintutu chiù
nenti, m’arricordu sulu u zirru zirru d’a machina chi
tracculiavi supi i fùassi d’a strata. E quannu pu m’ag-
ghiu svigliata m’agghiu truvata nda nu lìattu i spitalu,
cu a capa vasciata, cusì, cumi a quannu avìu svinuta
nnanti a funtanedda, c’un a putìu chiù gavuzà a capa,
c’avìu u mentu attaccatu alu pìattu, ca parìa ca mi ci
avìanu ncollatu u mentu alu pìattu. U duluru m’avìa
paralizzata, un ci vidìu chiù, un putìu mancu movi i
vrazzi, mi facìa mali tuttu, capa, spaddi, pìattu, tutto. A
nfirmìara mi facìa pagura, cu quidda grigna, aspra.
Mancu mi guardavi. Mi scippi pìazzi i carna a ncùaddu
cumi quannu cotti i patani ni tìrisi a scorza, m’i sbatti
ncùaddu quiddi garzi cumi quannu jettisi i linni ndu
fùacu. Ji gridu cu tutta l’aria chi tengu ncùarpu, ma
didda si ni screji a finta c’un mi senti. Seri pi didda
puteru murì. E u sacciu quiddu chi penzi: «Sta pur-
cedda, s’anu vrusciata anu fattu bùanu, cusì si mpari-
di a sta cu l’ùammini prima i spusà». Un u dici a paro-
li, ma u dici cu l’ùacchi. Pi didda puteru murì. E puri ji
vuleru murì, p’a vrigogna, p’i duluri, p’a sciorta meja.
C’è n’ùamu cu na vesta janca, penzu nu mìadicu, dici
dici dici ma ji un u capisciu quiddu chi dici. E pu teni
sempi apprìassu quidda nfirmìara, coru crudu. E pi
coru crudu ji un esistu… Supa u lìattu un pigghiu ricìat-
tu, cumi stavu stavu mi fazzu mali, ventra a pìattu,
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capa a pinninu, i fiancu, a tutti i parti tengu firiti. Chi voi
dormi nda sti condizioni? Cumi si po dormi cu a capa
ncollata alu pìattu? 
Nu mumentu c’avìu pigghiatu ricìattu e coru crudu mi
fa gavuzà. Caminu, cu a capa vasciata, nnanti all’ùac-
chi sulu i gammi meje e quiddu muzzicu i pavimentu.
Coru crudu mi porti nda nu bagnu, dici ca puzzu i na
manera ch’i toccu u stomicu. Grapi a funtana e mi lavi
cu a pompa. E jè da murì. L’acqua mi tagghi a pedda
e puri a carna, gridu, chiangiu, a pregu i si firmà. U
sangu mi culi ali pìadi. Quidd’acqua fridda, gilata, mi
cacci a ncùaddu stozzi i carna nivura, pìazzi i vesta
vrusciata chi fanu nterra gunu varonu. C’è na puzza i
carna guastata, i vrusciatu, i fumu, ca coru crudu un
basti ca s’ha misa quidda maschira nfaccia, a puzza
pàssidi u stessu, tussisci, jessi e mi malidici. Pu mi
porti n’ata vota ndu lìattu. E mi jetti ncùaddu nu linzu-
lu. Cusì un mi vidi chiù. Crepa, mi dici cu l’ùacchi,
crepa. E ji vuleru cripà a veramenti. E pu arrivi vera-
menti u mumentu chi crepu. Ntùarnu si fa tuttu scuru,
tuttu tuttu tuttu scuru. 
Un sentu chiù nenti. Sula na pacia granna, ca dopu
quiddi sofferenze cu s’a spittavi na pacia a cusì. E
un eri sula a pacia, jeri tuttu. Cumi a nu nzùannu
bìaddu chi mancu. Mi davìanu a mangià senza
c’avìa fa nenti a cucina, mi davìanu a vivi senza
c’avìa pigghià l’acqua a funtana, durmìu sempi nda
pacia dell’angili. Nisciunu mi gridavi. Dicìanu sulu
mangia, vivi, dormi, riposa. Sicuru avìu juta u para-
visu. E s’avìu juta u paravisu un avìu fattu mali a
nisciunu, avìu stata brava, un avìu fattu mancu quid-
di cosi brutti chi vulìanu dici loru, ca si no mica ci arri-
vavu u paravisu, c’u paravisu mica jè Sansivrinu o
Castruviddiru, un è ca passisi a muntagna e arrivisi
u paravisu, n’aja fa strata. E quiddu jeri nu paravisu
fattu veru veru a paravisu, cu l’angili chi facìanu l’an-
gili a mistìaru, picchì facìanu i cosi c’avìana fa, ca cu
Gesù un si scappi, cu Gesù c’è pocu a sbaglià, e
puri l’angilu chi stavìa attìantu a mija puri diddu u
sapìa ca c’eri pocu a sbaglià. 
Ca pu st’angilu chi stavìa attìantu a mija avìa a
stessa faccia i za Stedda, ma a vera stessa ugua-
le e pricisa. E ji n’u dicìu sempi all’angilu: «Tu teni-
si a stessa faccia i za Stedda, na zia d’a meja chi
si chiami Stedda cumi i steddi chi stanu ncìalu. Tu
tenisi a stessa faccia d’a suja, uguale e pricisa».
Ca pu nu jùarnu un ci ha fatta chiù l’angilu, e m’ha
dittu ca diddu un avìa a stessa faccia i za Stedda
ma jeri propiu didda, za Stedda e u postu addu jeru
un eri u paravisu chi pinzavu ma na stadda a
Gaddefuri, mpicata nda na costa, senza lucia,
senza nenti, ca quannu ha fattu scuru sulu i lupi
sentisi a notta, cusì m’ha dittu, za Stedda, a na
vota, ca pi pocu un ci avìu morta p’u scantu, ca m’u
putìa dici puri a pocu a pocu, mi ci putìa puri fa
abbituà prima… ma sulu dà m’avìa pututu purtà,
c’u maritu un mi ci avìa vulutu cu diddu ala casa, ca
a stavìa sempi a sfutti tu chi ni vùai fa picchì ti ci aja
miscà? Allura agghiu abbrazzata, chiù cuntenta chi
mai, picchì didda, za Stedda, pi mija jeri cumi a
n’angilu nterra, ch’i vulìu troppu beni a za Stedda

jiu, a quidda ziaredda meja chi si chiamavi Stedda
cumi i steddi chi stanu ncìalu. 
E pu m’ha cuntatu tuttu. Ca a quannu ntùarnu a mija
s’avìa fattu quiddu scuru, tuttu tuttu tuttu scuru, didda
avìa stata sempi cu mija, un m’avìa mai lassata nu
mumentu, a quannu ncuminciavi a matina a finu a
quannu arrivàvidi a sira. D’a matina si prisintavi u spi-
talu e mi facìa tuttu tuttu tuttu, c’un putìu fa nenti nenti
nenti, un mi putìu sfurzà mica mica mica. 
E doppu tri misi u spitalu m’ha purtatu nda stadda, c’u
maritu un mi ci avìa vulutu cu diddu ala casa, ca a
stavìa sempi a sfutti tu chi ni vùai fa picchì ti ci aja
miscà? E pi vità cummedie e quistioni za Stedda m’ha
purtatu nda stadda. D’a matina si prisintavi nda stadda
e mi facìa tuttu tuttu tuttu, c’un putìu fa nenti nenti
nenti, un mi putìu sfurzà mica mica mica. Didda si
facìa u priparatu ala casa e pu vinìa qua. E mi n’ha
purtati cunticìaddi a mangià! Pu sapìa ca mi piacìanu i
laghini e quannu putìa mi purtavi puri i laghini. Mi n’ha
fatti laghini, a poviredda. Certu i facìa cumi putìa, i
facìa cumi vulìa Diu, ca cunti un ci n’erinu, na vota i
facìa agghiu e ùagghiu, n’ata vota cu i fasuli, rari voti
cu a scorza, i facìa cumi putìa a poviredda, c’un eri
mancu normale tutti quiddi laghini chi vulìu, ch’i vulìu
picchì jeru ncinta, e mò avìanu fatti puri i novi misi.
E siccome jeru nda stadda, agghiu partoritu nda
stadda. Ca dà c’eridi a pagghia c’eridi u fìanu c’eridi
tuttu. E za Stedda avìa purtata puri a lavatricia. E
p’un sta quattru gatti, suli suli, pi ni fa cumpagnia, za
Stedda avìa purtatu puri nu pùarcu grùassu chi
mancu e nu canu a caccia affilatu cumi a nu spartu.
D’a porta vidìu nu cìalu lucentu ca parìa c’avìanu
appicciatu tanta da lucia chi c’eri quidda notta.
Parìanu tantu vicini, a luna cu i stelle, ca parìa ca
vulìanu vidi a vicinu chi stavìa succidennu. A na vota
u canu a caccia mi guardi cumi quannu vidi avucìad-
du e spetti tisu tisu u sparu d’u cacciatoru. E a na
vota na curtiddata ala ventra e na lama tagghienta
tagghi tutta a pirsona meja dulenta. Mi guardu ntùar-
nu, cu jè c’ha trasutu a scurduna e m’ha data sta
curtiddata ala ventra? S’u distinu si ci accaniscidi
ancora contru a mija, sta vota è mìagghiu ca a fini-
sci d’u tuttu l’opera suja. A lavatricia sposti subbitu u
linzulu, si chjichi, manìa qua mìanzu a finu a quannu
un si gavuzi mpìadi cu nu cosicìaddu ndi mani chi
gridi. Jè troppu zinnu, figghiu miju, jè troppu zinnu
nda lucia da notta, cumi si po’ difendi a cusì zinnu cu
tutti i lupi chi stanu dà fora. «Sta bùanu - fa a lava-
tricia  - jè sanu cumi a nu pesciu, Pascalì. Cumi u
vùai chiamà?». Ma cumi u vulìu chiamà, jìu, ca mi
sintìu cumi vulìa Diu, jìu. «Dici u nomu, Pascalì - nzi-
stìa a lavatricia  - dici u nomu, u primu chi ti vènidi
mmenti». «E si propiu agghia dici nu nomu - agghiu
dittu - a mija mi veni Saveriu - agghiu dittu - Saveriu
cumi a quiddu bravu guagnonu i zu Ncaziu c’ha jutu
in Germania e ci ha fattu furtuna». «E allura u chia-
mamu Saveriu - ha fattu a lavatricia - Saveriu cumi a
quiddu bravu guagnonu i zu Ncaziu c’ha jutu in
Germania e ci ha fattu furtuna». 
Ma mi sintìu cusì tramurtita, puri p’i duluri chi mi man-
giavinu i carni, ca mi parìa tuttu nu nzùannu… un

sapìu chiù s’eru vigghianta opuramente durmìu, un
sapìu chiù s’u vidìu veramente a Saveriu o s’u vidìu
ndu nzùannu. E puri u pùarcu grùassu chi mancu un
sapìu s’u vidìu veramente o puri a diddu u vidìu u stes-
su ndu nzùannu, picchì quiddu, u pùarcu, parìa propiu
ca stavìa parlennu a Saveriu miju uguale e pricisu, e
puri Saveriu miju parìa c’assuliavi a diddu uguale e pri-
cisu. Va trova ch’i vulìa dici quiddu puarchicìaddu a fig-
ghiu miju vidennulu cusì dipiritu, ca parìa chiù prioccu-
patu i n’ùamu pi quantu jeri prioccupatu. Parìa ch’i
dicìa «i tija mi prioccupu jìu, ci penzu ji a ti dà da man-
già, ci penzu ji pi quanti voti ni pùai avì bisùagnu, e
s’un ci bastu jìu ci basti figghiu miju o i figghi i figghiu
miju, ca nùai simu na famigghia i setti generazioni,
sai? Simu cusì tanti c’un mporti ca n’annu mori gunu e
n’at’annu mori n’atu, cumi succedi a nùai i quisti tìam-
pi, ca pu ognunu teni i disgrazii suji - dicìa u pùarcu -
e nùai avimu sta disgrazia i murì ogni annu sempi ndu
stessu piriodo. Ca pu ji n’u dicu sempi ali figghi miji:
nda sti jùarni disgraziati, a capu i dicembre e gennaiu,
nu jissiti fora, staviti chiusi nda casa, nu jissiti fora pi
nisciuna raggiona. Ma pu l’at’annu c’anu stati chiusi
nda casa anu mùarti u stessu chiusi nda casa, o forsi
anu mùarti propiu picchì anu stati chiusi nda casa, u
sai tu? Ca pu - dicìa sempi u pùarcu - jè puri na cosa
curiusa stu fattu ca murimu sempi ndu stessu pirìodo i
l’annu, jè curiusu stu fattu ca murimu propiu ndu pirio-
do i natale quannu nasci Gesù, un è curiusu stu fattu
ca diddu nasci e nùai murimu? O cumi jè mò c’hai natu
tu, c’hai natu propiu ndu stessu jùarnu c’ha natu Gesù,
ca jè propiu u veru stessu jùarnu quistu uguale e prici-
su. E puri nda stessa stadda, ca quista jè propiu a
stessa stadda uguale e pricisa». E puri ji n’a dicìu
sempi sta cosa ali genti. «Vùai a sapiti sta cosa i fig-
ghiu miju? - i dicìu - Vùai a sapiti sta cosa ca figghiu
miju, Saveriu miju, ha natu propiu u stessu jùarnu i
Gesù, u veru stessu jùarnu, eh? uguale e pricisu.
Picchì Saveriu miju un ha natu nu jùarnu cusì, nu jùar-
nu cumi a tutti quanti l’ati, Saveriu miju ha natu u stes-
su jùarnu i Gesù, u santu chiù mportantu chi c’è. Ca pu
cu tuttu u rispettu pi Sant’Eggidiu, Sant’Antoniu… ca
puri loru su santi mportanti, santi veri veri veri mpor-
tanti, però mai cumi a Gesù c’ha natu u stessu jùarnu
i Saveriu miju». E quistu jè Saveriu miju, e quista jè a
nascita suja. 
Ca mò Saveriu miju ha fattu grannu, ha fattu nu pìaz-
zu i giuvinu gavutu gavutu, ca quiddu fazzu puri fatica
mò alu guardà tantu ch’è gavutu, ca a tannu ji ci
agghiu rimasta cu a capa vasciata, a quidda vota
c’avìu svinuta nnanti a funtanedda, a tannu ci agghiu
rimasta c’u mentu ncollatu alu pìattu, ca pu dici c’un è
veru ca dicìdi tuttu u distinu e u miju ha statu quiddu i
caminà cu a capa vasciata a cuntà i petri pi nterra. 
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E
milia Romagna Teatro Fondazione, nella vulgata Ert, compie trent’anni.
Come nello stile dell’insolito Stabile le celebrazioni lasciano il passo al
fare, alla voglia di guardare al futuro. Ne è un esempio Vie Scena
Contemporanea Festival (10 - 18 ottobre, ww.viefestivalmodena.com),
dedicato a Thierry Salmon, che sta proponendo il meglio della scena

contemporanea, con la prima italiana della Divina Commedia della Societas Raffaello
Sanzio e le nuove produzioni di Alain Platel (Pitié!) e Peter Brook (Warum Warum).
La storia dei trent’anni dell’Ert è riassunta per immagini nel volume 30 anni
Fondazione Emilia Romagna Teatro (114 pag), a cura di Andrea Marcheselli, che ne
ripercorre le vicende storiche e propone le schede di approfondimento di tre spet-
tacoli: Turandot con la regia di Giancarlo Cobelli (1981), Oracoli di Enrique Vargas
(1997) e Urlo di Pippo Delbono (2004) La scelta degli allestimenti, tra i cento pro-
dotti, sembra voler rappresentare i tre passaggi che hanno scandito la storia
dell’Ert: si parte dalla fase per così dire maggiormente accademica degli anni
Ottanta, all’apertura negli anni Novanta a visioni alternative dell’arte teatrale, fino

alla recente propensione per i linguaggi della contemporaneità. 
Ed è proprio l’attenzione alla contemporaneità come stile di lettura anche dei testi
classici che sembra contraddistinguere l’azione dell’Ert fin dai suoi esordi, come
osserva acutamente Marcheselli. Nello sfogliare il volume dedicato al trentennale si
rimane colpiti dall’avvicendarsi di tanti protagonisti del teatro europeo: da Luca
Ronconi ad Aldo Trionfo, da Massimo Castri a Cesare Lievi, da Benno Besson
all’importante collaborazione con Thierry Salmon, da Bob Wilson ad Eimuntas
Nekrosius, per non tacere di Pippo Delbono, Pietro Babina, Cesare Ronconi,
Romeo Castellucci, Cèsar Brie e Danio Manfredini. Balza subito all’occhio come a
differenza di molti Stabili italiani la cui direzione artistica si lega ad un regista, nel
caso dell’Ert la direzione è sempre stata affidata a ‘operatori teatrali’ che seguendo
una personale e condivisa estetica scenica hanno attivato di volta in volta collabo-
razioni con registi e altri Stabili.
L’evoluzione estetica dell’Ert va nella direzione della contemporaneità, anche lad-
dove si decida di produrre spettacoli legati a testi apparentemente consacrati alla
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classicità. La tendenza a un teatro di ricerca è una caratteristica della direzione arti-
stica di Mario Cadalora, sensibilità coltivata dal suo successore (1987) Giuseppe Di
Leva con la megaproduzione ronconiana i Dialoghi delle Carmelitane di Georges
Bernanos, ma anche con L’aquila bambina di Syxty, e gli allestimenti Il berretto a
sognagli e La vita è sogno di Massimo Castri. Sempre alla fine degli anni Ottanta
l’Ert, in collaborazione con il Centro Teatrale San Giminiano, chiama a lavorare due
giovani registi, Thierry Salmon e Mario Martone, indizio di una scelta precisa verso
la contemporaneità. Salmon, dirige un avveniristico La Signorina Else di Schnitzler,
e Martone allestisce il Woyzeck di Büchner. Nel 1991 Emilia Romagna Teatro si svin-
cola dall’Ater e diviene il nuovo Centro regionale per la prosa con sede a Modena.
Nel 1994 assume la direzione dell’Ert, Pietro Valenti che non solo consolida l’atten-
zione dell’ente alla sperimentazione, ma dà una svolta organizzativa e promoziona-
le, presentando «un progetto per la formazione di giovani attori che crescerà espo-
nenzialmente, nel tempo, fino ad arrivare all’attuale Corso Alta Formazione diretto
da Massimo Castri, articolato in una miriade di corsi superiori per attrici ed attori, già
dal 1995 sostenuti e cofinanziati dal Fondo Sociale Europeo. […] L’arrivo di Valenti
ad Emilia Romagna Teatro - come ricorda  Marcheselli  - sancisce anche una sorta
di matrimonio fra quest’ultimo e Drama Teatri-San Geminiano, che porterà Modena
a divenire un importante punto di riferimento in Italia e, progressivamente, in Europa,
sia per il teatro di tradizione che per quello sperimentale». 
Per concretizzare questa analisi basti pensare al potenziamento della proposta di Vie,
da rassegna a festival dell’arte contemporanea, al ruolo giocato dal Teatro delle
Passioni e alla volontà di mischiare i pubblici, da quello tradizionale dello Storchi a
quello giovanile e di addetti ai lavori delle Passioni. Si conferma anche nella lunga dire-
zione dell’Ert di Pietro Valenti il desiderio di intessere rapporti con più registi che in un
certo qual modo condividano la vocazione alla contemporaneità dello Stabile, come
Cesare Lievi (La brocca rotta di von Kleist e La casa di Bernarda Alba di Garcia Lorca),
Massimo Castri (Così è (se vi pare), di Pirandello), Federico Tiezzi (Amleto, il brech-
tiano Antigone di Sofocle e Gli Uccelli di Aristofane), Pietro Babina (Madre e assassi-
na), Sonia Abaunza Galvis (La chiave dorata), Alberto Grilli (Santa Giovanna dei
macelli di Brecht), Marco Martinelli (Salmagundi) e Danio Mandredini (Il sacro segno
dei mostri). Importante dal punto di vista estetico e produttivo è il sostegno dato dall’Ert
a Pippo Delbono di cui ha prodotto, oltre al riallestimento di Barboni, Gente di plastica,
L’Urlo, fino all’ultimo Questo buio feroce (foto in apertura).
L’Ert si ritrova inoltre a fare da collante a buona parte della realtà teatrale regionale,
gestendo direttamente 13 sale, con un crescente sforzo di investimento nei confronti
della formazione del pubblico, soprattutto a Modena. Ma l’attenzione al territorio non pre-
clude il desiderio di apertura alla scena europea, apertura che dal punto di vista produt-
tivo si realizza con la collaborazione con Eimuntas Nekrosius, di cui Ert produce Faustas
e Anna Karenina, ma anche con la partecipazione al progetto europeo Prospero che
mette in rete Ert con Théâtre National de Bretagne di Rennes, il Théâtre del la Place di
Liegi, lo Schaubüne di Berlino, il Centro Cultural de Belém di Lisbona e il Tutkivan
Teatterityön Keskus di Tampere in Finlandia. Il progetto, iniziato quest’anno si protrarrà
fino al 2012 e prevede la realizzazione di produzioni internazionali legate alle sei struttu-
re associate oltre a tutta una serie di scambi e collaborazioni fra i teatri coinvolti, con
momenti di riflessione e di formazione. Anche il senso del progetto Prospero si pone nella
direzione di una sempre maggiore apertura all’Europa, in nome di un ‘teatro del futuro’
sostenuto dalle solide basi di una storia trentennale. ■

FINALE DI EXTRA - La prima edizione del premio Extra, sostenuto dall’Eti e dal Gai,
col contributo organizzativo di Masque Teatro, avrà luogo dal 30 ottobre al 2 novem-
bre 2008 alla Fabbrica delle Candele di Forlì, città capofila del Circuito dei Giovani
Artisti dell’Emilia-Romagna. I 14 gruppi selezionati dall’osservatorio saranno giudi-
cati da una giuria presieduta da Andrea Nanni, ideatore del progetto. Il vincitore rice-
verà un contributo produttivo di e 10.000; il secondo otterrà una residenza artistica
di un mese, e il terzo una residenza artistica di due settimane. I tre vincitori avranno

l’opportunità di presentare i loro spettacoli al Teatro delle Passioni di Modena nella
stagione 2008/09 e al Teatro della Tosse di Genova nella stagione 2009/10. Le 14
compagnie in finale sono: Daniele Albanese (Emilia-Romagna), Anagoor (Veneto),
Cristian Chironi (Emilia-Romagna), Roberto Corradino (Puglia), Fagarazzi e
Zuffellato (Veneto), Fibre Parallele (Puglia), Gramigna_Ct (Lazio), Giorgia Maretta
ed Erika Faccini (Lombardia), Menoventi (Emilia-Romagna), Snejanka Mihaylova
(Toscana), Caterina Poggesi (Toscana), Svarnet (Toscana), Teatro delle Apparizioni
(Lazio), TeatrOfficina Zerogrammi (Piemonte). Info: www.giovaniartisti.it.

UNA LEGGE PER LA LOMBARDIA - Potenziamento delle risorse e lotta all’assi-
stenzialismo: sembrerebbero queste, almeno nelle intenzioni, le linee guida della
nuova politica finanziaria della Regione Lombardia. È stata approvata a fine luglio
all’unanimità dal Consiglio Regionale la nuova Legge quadro per lo spettacolo, in 19
articoli, che prevede l’istituzione di un Fondo Unico Regionale per lo Spettacolo, un
Fondo di rotazione per la ristrutturazione e l’adeguamento delle sale destinate ad
attività di spettacolo, un Fondo di Garanzia per facilitare l’accesso al credito delle
imprese operanti nel settore, una politica di incentivi a favore delle imprese giovani-
li, e una pianificazione mirata dei finanziamenti, concertata attraverso una delibera-
zione-quadro triennale approvata dal Consiglio su proposta della Giunta, in attua-
zione della quale verranno programmati gli interventi annuali. Un comitato scientifi-
co, composto da Caterina Caselli (presidente), Ferruccio Soleri (teatro), Antonella
Manacorda (musica classica), Gabriele Salvatores (cinema) e Luciana Savignano
(danza) dovrebbe garantire, nelle intenzioni dei legislatori, la valorizzazione di tutte
le forme d’arte ed evitare, al contempo, gli abusi in materia di finanziamento.

PROGETTO ÊTRE - Nell’ambito del bando 2008 del Progetto Être, Fondazione
Cariplo ha selezionato 6 nuove residenze, che andranno ad aggiungersi alle 9 vin-
citrici del bando 2007. A sostegno di questi progetti, promossi da altrettante compa-

LIRICA, una crisi annunciata?

Siamo sempre lì: la pressione dei sindaci e del Governo, l’inesperien-
za dei sovrintendenti, i privilegi acquisiti delle corporazioni, il bloc-

co delle assunzioni, causato dalla Legge Asciutti e, da ultimo, il manca-
to rinnovo del contratto nazionale, scaduto nel 2005: non ci voleva un
Premio Nobel per capire quanto radicati fossero i problemi della Lirica
in Italia. Problemi che il recente commissariamento di tre delle 12
Fondazioni liriche nazionali, un quarto dei nostri Teatri d’opera (il San
Carlo di Napoli, il Carlo Felice di Genova e, da ultimo, l’Arena di
Verona), ha portato alla luce del sole. Molte voci, a questo proposito, si
sono levate a discredito dell’operato del Ministero: il commissariamen-
to è illegittimo, è stato detto da più parti,  pecca di presunzione e non
tiene conto delle esigenze dell’ente. Demandare ad altri la gestione di
una Fondazione, dichiarando implicitamente il proprio fallimento,
certo non piace a nessuno, ma è evidente come il risanamento dei conti
sia diventato oggi una priorità. Certo, i nomi sono sempre quelli: il com-
missario straordinario per il Carlo Felice, Giuseppe Ferrazza, è anche
presidente dell’Eti, e Salvatore Nastasi, addirittura, ha il piede in due
scarpe, se è vero che a lui sono stati affidati il San Carlo e l’Arena (ma
di anomalie, il nostro Paese è pieno). Un intervento radicale, sia pure
dall’alto, pronto a tagliare i rami secchi e a fare da garante nelle lotte
intestine per il potere ci pare tuttavia assolutamente necessario. A patto
che le trattative per il rinnovo del contratto nazionale vadano avanti,
naturalmente, e che i sovrintendenti siano disposti, soprattutto, a pren-
dere in seria considerazione un rinnovamento radicale della proposta
artistica stagionale. Roberto Rizzente
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gnie lombarde (Atir, in residenza presso
il Teatro di Ringhiera, Milano;
Animanera, presso il Pim Spazio
Scenico, Milano; BabyGang, Band à
Part e Sanpapié presso lo Spazio Mil di
Sesto San Giovanni; Nudoecrudo
Teatro, in spazi concessi dal Comune di
Bollate, dal Polo Culturale Insieme
Groane e da Villa Arconati; Ilink, presso
il Comune di Inzago, Mi;  Bottega dei
Mestieri Teatrali, presso il Teatro
Nebiolo di Tavazzano con Villanesco,
Lo), il Consiglio di Amministrazione della
Fondazione ha deliberato un contributo
complessivo di e 847.000 (delibera del
9/9/08). Info: www.fondazionecariplo.it.

NUOVE REGOLE PER I TEATRI MILANESI -
Si rinnova a Milano il sistema delle conven-
zioni teatrali, con l’aggiunta di  e 400.000 e
l’estensione dell’accesso a nuovi teatri (dai
quattordici attuali si dovrebbe arrivare alla
ventina). Secondo le linee di valutazione
tracciate dal direttore del settore spettacolo
del Comune, Antonio Calbi, a beneficiare
del cambiamento saranno soprattutto le
nuove generazioni dotate di maggiore
capacità di confronto con i nuovi linguaggi,
con il pubblico e i soggetti internazionali,
mentre, fra i parametri di valutazione, non
sarà più quello della storicità a fare la parte
del leone. Il Teatro alla Scala e il Piccolo
Teatro resteranno invece a regime di finan-
ziamento separato. Nuovi contributi al tea-
tro e alla danza contemporanei saranno
stanziati, inoltre, in prospettiva dei festival
Uovo, Danae, Milanoltre e Teatri d’Europa.

OUTIS E IL SUDAMERICA - È stata
dedicata al Sud America l’VIII edizione di
Tramedautore, il Festival internazionale
della Nuova Drammaturgia promosso da
Outis. Al suo secondo appuntamento con
i paesi latinoamericani, dopo il viaggio del
2007 in Colombia e Argentina, il Festival
ha presentato al Piccolo Teatro di Milano
due spettacoli (Espía a una mujer que se
mata di Daniel Veronese, Argentina, e
Neva di Guillermo Calderón, Cile) e cin-
que mises en espace di autori sudameri-
cani (Vacas gordas di Estela
Golovchenko, Uruguay; Crack di Edgar
Chías, Messico; Alicia: ¿quién lo soñó? di
Raquel Diana, Uruguay; Rey planta di
Manuela Infante Güell, Cile; e
Sensacional de maricones di  Luis

Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio),
accanto alla tradizionale rassegna dedica-
ta alla drammaturgia italiana (Un mondo
perfetto di Sergio Pierattini; Manifesto per
l’eliminazione del maschio - Vademecum
allegro ma non troppo per il nuovo mondo,
a cura di Carla Chiarelli; e Doll is mine di
Katia Ippaso). Info: www.outis.it.

FINANZIAMENTI ROMANI - Buoni i
risultati emersi dal bando biennale sulle
officine culturali 2008/9, promosso
dall’Assessorato alla Cultura della Regione
Lazio. Undici i soggetti finanziati per un
totale di 63 Comuni coinvolti, dove i princi-
pali beneficiari saranno quest’anno tre
strutture di teatro sociale: il Teatro Libero di
Rebibbia, gestito dall’associazione “La
Ribalta Centro Studi Enrico Maria
Salerno”, presso il carcere di Rebibbia;
Artestudio con il progetto “Port Royal”, che
opererà in istituti di reclusione e comunità
terapeutiche; e il “Caffè d’arte - Officina di
teatro per i minori”, a cura dell’associazio-
ne “Fiore del Deserto”, presso l’Istituto
Penale Minorile Casal del Marmo di Roma.

FRANCESCHI: 50 ANNI DI TEATRO -
Cinquant’anni di palcoscenico sono tanti
e vanno assolutamente festeggiati.
Specie se chi li ha percorsi è un attore e
autore in un momento creativo felicissi-
mo. Vittorio Franceschi iniziò nel 1958,
prendendo un vagone ferroviario di terza
classe per andare dalla sua Bologna a
Milano per fare teatro. Ha percorso il
cabaret satirico d’autore anni ’60, il teatro
politico con Nuova Scena, è stato inter-
prete di importanti spettacoli come Edipo
tiranno con la regia di Benno Besson e il
recente Svet di Tolstoj. Ha scritto testi
molto belli e molto premiati, come Il sorri-
so di Daphne. E non si ferma mai. Per
questo anniversario lavora a tre nuovi
allestimenti, diversi. Il primo sarà la lettu-
ra di un inedito, L’esecuzione, che si
potrà vedere al Cimes (i laboratori del

Dams) di Bologna il 3 novembre, all’inter-
no di una due giorni dedicata alla sua
arte. Al suo fianco in questa occasione ci
sarà Maria Paiato; le musiche originali
saranno di Paolo Aralla. Poi inizierà una
tournée in vari teatri con Dialogo col
sepolto vivo, un altro suo testo con la
regia di Maria Moffa. Infine, la prossima
primavera, si moltiplicherà nei cinque
personaggi di A corpo morto, un dramma
commissionatogli dallo Stabile di
Genova, che andrà in scena con la regia
di Marco Sciaccaluga e le scene di
Matteo Soltanto.

LA CITTÀ DEI MATTI - Non avranno
l’appeal di uno spettacolo della Societas
Raffaello Sanzo, o il seguito mediatico di
un allestimento di Luca Ronconi, ma
certe esperienze di teatro sociale meri-
tano sicuramente l’attenzione del pubbli-
co e della critica, se non altro per i risvol-
ti etici che un simile lavoro, spesso con-
dotto a corto di fondi, comporta. Ne è un
esempio il Festival “La città dei matti”,
presentato a luglio all’interno del
Festival di Pergine: per quattro giorni, il
centro storico di Pergine, il Teatro Tenda
e il padiglione Perugini (ex Ospedale

la società teatrale

Premi Eti

FFrraa  ttrraaddiizziioonnee  ee  mmooddeerrnniittàà

Puntuale, con la fine dell’estate, torna l’appuntamento con i Premi
Eti - Gli Olimpici del Teatro. La cerimonia di quest’anno, presen-

tata dal sempreverde Tullio Solenghi, ha messo in evidenza il conso-
lidarsi di incoraggianti segnali di apertura. Certo, non si può preten-
dere che la giuria, capitanata da Gianni Letta, punti sulle avanguar-
die - non è il Teatro Olimpico di Vicenza uno scenario adatto per i
Delbono, le Raffaello Sanzio, le Emma Dante - però è un dato di fatto
che nell’elenco dei premiati figurano spettacoli che qualcosa di
nuovo lo hanno  detto, nella passata stagione. Così, accanto ai nomi
di sempre (Massimo Popolizio e Mascia Musy, attore e attrice prota-
gonista per Ritter Dene Voss di Maccarinelli e Anna Karenina di
Nekrosius; Roberto Herltizka, monologo per Edipo a Colono di
Ruggero Cappuccio) e all’immancabile Goldoni (Gigio Morra e Anna
Della Rosa, attore e attrice non protagonista per la Trilogia della villeg-
giatura di Toni Servillo; costumi, Franca Squarciapino per La famiglia
dell’antiquario di Lluís Pasqual), tra conferme
(Antonio Di Pofi, premiato per le musiche;
Leda Negroni, attrice non protagonista per
l’Elettra di Luca De Fusco), incursioni nel
musical  (Là ci darem la mano di Roberto De
Simone è la commedia musicale dell’anno)
e omaggi alla tradizione (il premio speciale
è andato ad Anna Proclemer), capita di tro-
vare lavori realmente coraggiosi e indipen-
denti, come il monumentale Angels in
America di Ferdinando Bruni ed Elio De
Capitani (miglior regia e spettacolo dell’an-
no secondo la giuria tecnica - foto a lato), o
realizzati da artisti giovani o emergenti
(‘Nzularchia di Mimmo Borrelli, regia di
Carlo Cerciello, premiato come migliore
spettacolo d’innovazione e per la scenogra-
fia di Roberto Crea; Gomorra di Roberto
Saviano, regia di Mario Gelardi, segnalato
come migliore novità italiana). Lasciandoci
la speranza che questo premio possa cre-
scere rapidamente e diventare vetrina effet-
tiva del migliore teatro italiano. Roberto
Rizzente
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Psichiatrico) hanno ospitato spettacoli,
videoinstallazioni e reading, tra i quali
segnaliamo senz’altro Il sacro segno dei
mostri di Danio Manfredini, Normale.
Anche la follia merita i suoi applausi di
Francesco Ventriglia e La torre (stagio-
ni). Spettacolo in 5 quadri, a cura di
Nazario Zambaldi sul poeta romantico
Hölderlin; l’esposizione fotografica di
Claudio Cricca all’interno degli Ospedali
Psichiatrici giudiziari; il film di Enrico
Verra Scemi di guerra. La follia nelle
trinceei; e i percorsi di Outsider Art “Ad
occhi aperti”, a cura di Daniela Rosi, con
opere realizzate da artisti/pazienti che
frequentano l’Atelier AutArt di Mantovan
e Fatato Gengiscao di Marzana a
Verona. Info: www.perginepsa.it. 

PREMIATI I GIOVANI CRITICI - Nella
crisi attuale della critica, che meritereb-
be di rifondare la parola stessa allargan-
dola a pratiche molteplici,
l’Associazione culturale La Giudecca ha
bandito il concorso Lettera 22: la sele-
zione avveniva su elaborati o pezzi
radiofonici ed era riservata ai soli colla-
boratori di testate registrate, e i selezio-
nati si sono confrontati sul campo con
recensioni quotidiane dal Napoli Teatro
Festival. Hanno vinto Rossella
Bettinardi (e 1.000), Sergio Lo Gatto
(e 400) e Serenella Martufi (fornitura di
Ubulibri). La giuria era presieduta da
Rodolfo di Giammarco, e il premio, fra
gli altri, promosso dal Teatro Stabile del
Veneto e dal Master in giornalismo
dell’Università di Padova.

TAM TAM CASSANO - Ancora una
volta torna l’appuntamento con Tam
Tam, l’iniziativa promossa in Calabria da
Les Enfants Terribles, con la direzione
artistica di Francesco Marino. Ancora
una volta, per la sesta edizione, il luogo
che ha ospitato l’iniziativa, dal 26 agosto
al 7 settembre, è stato Cassano Jonio.
Tema di quest’anno è stata la creatività.
Creatività che è stata al centro di labo-
ratori (sul lavoro dell’attore o sulla scrit-
tura di un testo teatrale), mostre, in col-
laborazione con l’Accademia di Belle
arti di Catanzaro, e dibattiti (tra i relato-
ri, Marcello Isidori e Giancarlo
Cauteruccio). E poi, come sempre, spa-
zio a spettacoli e concerti: da I racconti

del pianerottolo di Les Enfants Terribles
a Lu trenu di lu suli di  Nino Racco e
Pugni di Zolfo di Maurizio Lombardi, per
finire con la lezione/spettacolo che con-
clude il percorso di ogni anno a cura di
Les Engants Terribles. Info: www.lesen-
fantsterribles.info.

BRAMANTE AL PICCOLO - Eccezionali
scoperte a Milano al chiostro di Via
Rovello. Una pittura ad affresco, su cui si
ipotizzano gli interventi diretti di Leonardo
e del Bramante, è venuta alla luce duran-
te i lavori di restauro. Dopo il sopralluogo
del sindaco Moratti la giunta ha approva-
to a tempo di record un ulteriore stanzia-
mento di un milione di euro, che consen-
tirà all’architetto Pasquale Mariani
Orlandi di proseguire il recupero del
sistema di Palazzo Carmagnola, a fianco
del Piccolo Teatro, presto a disposizione
del pubblico con la riapertura della sta-
gione teatrale 2009-10. Il progetto inve-
stirà anche l’archivio di via Rovello, con
la valorizzazione dei documenti conser-
vati, nonché l’attivazione di una rete che
metterà il teatro milanese in collegamen-
to con importanti collezioni estere.
www.comune.milano.it.

IN MEMORIA DI BIG LUCIANO -
Presso il Teatro Comunale di Modena
viene celebrato Luciano Pavarotti, una
delle voci più limpide del nostro secolo:
il 6 settembre è stata eseguita la Messa
da Requiem di Verdi e il 3 ottobre si è
tenuta la finale di un concorso per gio-
vani cantanti. A Roma, nel complesso
del Vittoriano, è stata inaugurata a otto-
bre la mostra “Luciano Pavarotti.
L’uomo che emozionò il mondo”, a cura
di Alessandro Nicosia e Nicoletta
Mantovani (visitabile fino al 10 dicem-
bre, tel. 06/6780664). L’ultimo appunta-
mento (12 ottobre) avverrà presso i resti
dell’antica città di Petra, in Giordania, in
cui gli artisti del Pavarotti & Friends si
esibiranno in una kermesse musicale.
Info: www.pavarottivoicecompetition.it.

GENDER BENDER - Prenderà il via il
prossimo 28 ottobre a Bologna la VI edi-
zione del Festival Gender Bender, idea-
to da Daniele Del Pozzo e dedicato al
tema delle identità di genere e di orien-
tamento sessuale. Segnaliamo, tra gli

spettacoli in programma, ruotanti attor-
no al tema del maschio del futuro, Ho
scritto il nome della mia rana sul tuo
fegato della compagnia belga C.o.s. -
Clinic Orgasm Society, e i 3 spettacoli di
danza contemporanea, selezionati da
Roberto Casarotto, 13 di Beth Cassani,
Placebo Treatment di Felix Ruckert e
Still Difficult Duet di Guillherme Garrido
e Pieter Ampe. Fino al 2 novembre. Info:
www.genderbender.it.

LE CELEBRAZIONI PUCCINIANE -
Non si è fatta mancare nulla la
Fondazione Festival Pucciniano di
Torre del Lago per il 150° anniversario
della nascita del Maestro. Un teatro
nuovo, per cominciare, inaugurato il 15
giugno e capace di ospitare fino a
3.200 spettatori en plein air e 495 nel
sottostante Auditorium. E poi le ospita-
lità, tante, e di qualità, dal regista
Maurizio Scaparro (Turandot - foto
sotto) agli scenografi e costumisti Ezio
Frigerio (Turandot) e Franca
Squarciapino (Turandot), fino al pittore
Ugo Nespolo (Madame Butterlfly). Ma
la macchina organizzativa non si ferma
e pensa già al futuro: fresca di nomina
del neodirettore artistico Carlo Pesta e
del direttore musicale Alberto Veronesi,
la Fondazione, nella persona del
Presidente Massimiliano Simoni, ha
reso noto il programma della 55ª edi-
zione del Festival (9 luglio-22 agosto
2009), che prevede 19 serate d’opera
(tra le altre, le riprese della Bohème e
di Turandot e il nuovo allestimento di
Tosca e Manon Lescaut), e 2 balletti (Il
Lago dei Cigni e Giselle), affidati al

Balletto di Mosca. Info: www.puccinife-
stival.it.

UN MUSEO PER LA CALLAS - Come
omaggio a Maria Callas, Venezia aprirà
nel 2009 un museo a lei interamente
dedicato, che ospiterà la collezione
Bruno Tosi, presidente della Fondazione
Maria Callas e diretto proprietario della
più ricca collezione di cimeli e oggetti
personali dell’artista, tra i quali si trova-
no due ritratti fatti da Pasolini e varie
loro lettere. Nell’attesa della grande
apertura, la collezione Tosi potrà essere
visitata in molte città del mondo
(Verbania in Italia, Lisbona, Bucarest,
Pechino) in una mostra intitolata “Album
Maria Callas - Storia di un mito”. Info:
www.callas.it.

ACCORDO ALLA SCALA - Firmato
l’accordo per il contratto integrativo della
Scala, dopo oltre un anno di trattative. I
tre sindacati confederali, Cgil, Cisl e Uil,
hanno ritenuta idonea la cifra di e 11,5
milioni, da ripartire fra tutte le categorie
dei lavoratori. Resta contrario il sindaca-
to autonomo Fials, che minaccia il bloc-
co delle prime tre recite in cartellone
compresa la prima del 7 dicembre.

CRISALIDE 08 - Giunge alla XV edizio-
ne il festival della compagnia Masque
teatro. Dal 18 al 26 ottobre, a Forlì pres-
so l’ex-filanda, Crisalide ospiterà que-
st’anno Sonia Brunelli (NN), Alessandra
Cristiani (Geynest under gore),
Snejanka Mihaylova (Teatro del futuro)
e Cristina Rizzo, che mostrerà una crea-
zione dal progetto Jungle in al termine di
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una residenza tenuta dentro gli spazi
del festival. Oltre a presenze performa-
tive e installative (Motus, Zapruder,
Invernomuto, Hotel Nuclear), Crisalide
mantiene viva la dialettica tra azione e
pensiero, ospitando un percorso di
incontri con Silvia Bottiroli, Silvia Fanti,
Ubaldo Fadini, Lucia Amara e
Raimondo Guarino. Info: www.masque.it.

DIREZIONE FRANCESE AVILLAMEDICI -
La romana Villa Medici cambia direzio-
ne, ed è Frédèric Mitterand, nipote del
celebre presidente socialista, ad assu-
merne le redini. Aumento degli artisti in
residenza, incremento delle mostre,
studi interculturali (con un primo proget-
to sulla Cambogia) e una trasmissione
televisiva per addetti e passanti, queste
le proposte che il directeur vuole attuare
perché la Villa diventi una finestra spa-
lancata sul Mediterraneo.

RILEVAZIONI ETI PER LA DANZA -
L’Ente Teatrale Italiano ha stabilito un
nuovo metodo per raccogliere dati dalle
compagnie di danza per l’anno 2008-2009.
Le formazioni riconosciute dal Ministero dei
Beni Culturali verranno contattate e fornite
di un ticket d’accesso al database dell’Eti
dove compileranno un’apposita scheda. La
rilevazione avverrà tra il 4 settembre e il 15
ottobre 2008. Info: tel. 06.44013248-250,
www.enteteatrale.it. 

A NUOVO IL COMUNALE DI BOLOGNA -
Da qualche mese, passando sotto i portici
del Teatro Comunale di Bologna, si sento-
no stralci d’opere diffuse attraverso alto-
parlanti. Il maestro Marco Tutino, nuovo
sovrintendente del teatro, procede a pic-
coli passi verso una piena ristrutturazione
del Comunale: la prossima produzione
destinata alla tournée europea è tratta da
Senso di Arrigo Boito, ed entro il 2013,

anniversario dei 150 anni del teatro, è pre-
visto un rinnovamento del palcoscenico,
che permetterà l’accoglienza di nuovi
spettacoli ai quali, date le attuali condizio-
ni, si è dovuto spesso negare l’accesso.
Info: www.tcbo.it.

TOLTI I SIGILLI AL SANTAMBROGIO -
È stata necessaria la diffida alla Questura
di Roma (il 16 luglio) per ottenere il disse-
questro dei locali del Rialtosantambrogio,
ancora sotto sigilli nonostante il prefetto di
Roma già dal 28 Aprile avesse accolto,
seppur parzialmente, il ricorso presentato
dall’Associazione Rialtoccupato. Secondo
la Delibera del Consiglio Comunale
n.40/2004 e il Protocollo d’intesa firmato
tra l’Associazione Rialtoccupato e
l’Amministrazione Capitolina, le attività del
Rialtosantambrogio dovrebbero essere
trasferite ora presso l’ex autoparco dei
Vigili Urbani, adeguatamente ristrutturato
a Porta Portese. Info: www.rialtosantam-
brogio.org.

TEATRO ERRANTE - É stato inaugu-
rato il 20 settembre il Teatro Errante, il
progetto di Emilia Romagna Teatro che
ospita all’interno di un tendone da circo
spettacoli e concerti per ragazzi e adul-
ti. Gli spettacoli sono pensati per il pub-
blico meno allenato dell’Emilia e della
Romagna: il tendone circuiterà infatti in
quei paesi della regione dove non esi-
ste un teatro. Le compagnie coinvolte
sono Menoventi, Daniele Albanese,
Black Fanfare, Oscar De Summa e
molti altri. Il progetto prosegue fino all’8
dicembre. Info: www.emiliaromagna-
teatro.com.

AL VIA IL RESTAURO DEL LIRICO - Il
teatro Lirico di Milano è stato, negli ulti-
mi dieci anni, oggetto di disputa tra l’im-
presario teatrale Gianmario Longoni e
Vittorio Sgarbi. Il primo ha difeso il piano
di restauro che partirà ufficialmente a
fine ottobre per terminare nel gennaio
2011, il secondo l’ha contestato strenua-
mente, rimproverando in particolare il
progetto del ristorante panoramico che
verrà costruito in una cupola trasparen-
te posta sulla cima del teatro, insieme a
una libreria e uno spazio espositivo. Il
Lirico verrà intitolato a Giorgio Gaber.

TEATRO DELLA ROCCA - È stato
inaugurato a luglio a Tuscania (Vt) il
nuovo spazio polivalente del Teatro
della Rocca, gestito dall’Associazione
culturale Teatro ricerche. Deputato alla
promozione e alla tutela della
Commedia dell’Arte il nuovo teatro
ospiterà, accanto alla mostra perma-
nente “Commedia dell’Arte: Tradizione
Innovazione”, spettacoli, concerti,
mostre, workshop e itinerari storico-
turistici per la valorizzazione del territo-
rio. Info: tel. 339.3841465, info@teatro-
ricerche.com, www.teatroricerche.com.

UNA VIA PER STREHLER - Si è tenu-
ta lo scorso luglio a Milano, alla pre-
senza del sindaco Moratti, del direttore
del Piccolo Sergio Escobar e di Andrea
Jonasson, la cerimonia di intitolazione
della via dedicata a Giorgio Strehler. Si
tratta dell’ex via degli Angioli, che colle-
ga corso Garibaldi con via Rivoli, dove
ha sede la Scuola per attori del Piccolo
Teatro, fondata dal Maestro e oggi
diretta da Luca Ronconi.

TRA IL PICCOLO E LA CINA - È stato
sottoscritto lo scorso luglio al Piccolo
Teatro, in occasione della IV edizione
della Casa delle Scuole di Teatro, l’ac-
cordo per la coproduzione italocinese
dei Sei personaggi in cerca d’autore di
Pirandello. Lo spettacolo sarà rappre-
sentato a Expo Shanghai 2010 e rap-
presenta una tappa intermedia dei pro-
getti produttivi che uniscono il Piccolo
Teatro e la Shanghai Theatre Academy,
in vista dell’Expo di Milano 2015. Info:
www.piccoloteatro.org.

PREMIO PETROLINI ALLA BONELLI -
Elena Bonelli ha ricevuto a luglio il pre-
mio “Ettore Petrolini”. Assegnato da
Anna Fendi, il premio riconosce alla
Bonelli il merito di aver esportato nel
mondo la conoscenza del patrimonio
artistico e teatrale capitolino.

REZZA, L’IRRIVERENTE - Doveva
essere un extra a corollario del dvd, di
prossima pubblicazione, che conterrà i
corti in bianco e nero realizzati tra il ’90
e il ’99. Ne è uscito un documentario di
43’, che descrive il lavoro di Antonio

la società teatrale

LA SVOLTA WEB DI ROMAEUROPA

Giunto ormai al quarto di secolo di vita, dal 27 settembre al 10
dicembre 2008, con l’aggiunta della nuova sede all’Opificio

all’Ostiense, riaprono a Roma i battenti del Festival Romaeuropa.
Ricchissimo il programma di quest’anno: segnaliamo, tra gli altri,
Juliette Binonche/Akram, Khan/Anish Kapoor (In-i, 5-8 novembre),
Compagnia del Natana Kairali (Kutiyattam: il riconoscimento di
Sakuntala, 13-16 novembre), Fumiyo Ikeda/Alain Platel/Benjamin
Verdonck (Nine Finger, 20-23 novembre - foto sotto), insieme ai grup-
pi romani Santasangre (Seigradi. Concerto per voce e musiche sintetiche,
9-11 ottobre), Muta Imago (Lev, 7-9 novembre) e Accademia degli
artefatti (One day. Finalmente vivere servirà a qualcosa, 29-30 novembre).

In concomitanza con il Festival,
la Fondazione Romaueuropa
lancia, in partnership con
Telecom, il progetto
Webfactory: suddiviso in
quattro piattaforme virtuali
(videoart, music@, 100words,
spot), il portale www.romaeu-
ropawebfactory.it sarà aperto,
a partire da settembre, al con-
tributo creativo degli inter-
nauti,  le cui opere confluiran-
no il 6 dicembre in una mara-
tona di immagini, suoni e
parole, ospitata dalle Officine
Marconi. Il progetto è curato
da Bartolomeo Pietromarchi,
Ernesto Assante, la Scuola
Holden e Patrizia Boglione.
Info www.romaeuropa.net.
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Rezza e Flavia Mastrella attraverso le
parole dei critici che, negli anni, ne
hanno seguito la carriera. Il passato è il
mio bastone, questo il titolo del docu-
mentario, è stato presentato nella
sezione (cine)Ritratti delle Giornate
degli Autori di Venezia, quest’anno alla
quinta edizione.

CONCORSO TRAGOS - Sono stati
presentati a settembre al Teatro dei
Filodrammatici di Milano i due testi
vincitori dell’VIII Concorso di
Drammaturgia per giovani “Tragos”,
intitolato alla memoria di Ernesto
Calindri: I mangiatori di luce di Daniela
Mandelli e Monologhi di coppia di
Sandro Montalto. È stata assegnata
invece a Irene Petri, diplomatasi alla
Paolo Grassi di Milano, la targa
“Attore emergente”. Info: www.proget-
toscena.it.   

GLI INSOLITI DELLA DANZA -
Abiterà le sale della Cavallerizza
Reale di Torino dal 21 al 23 novembre
la sesta edizione di “Insoliti - Festival
internazionale della nuova danza corti
d’autore”, curata da Monica Secco e
organizzata da Artemovimento. Il festi-
val collabora, a partire da questa edi-
zione, con il progetto triennale “Spazi
per la danza contemporanea”, curato
dalle Regioni Lazio, Piemonte e
Campania con il sostegno dell’Eti.  La
rassegna si concluderà a dicembre
con Suites Bach di Virgilio Sieni,
accompagnato dal pianista classico
Andrea Bacchetti (16) e con la proie-
zione dei video realizzati nel corso
della manifestazione (20. Info:
www.artemovimento.org.

PREMIO MARTINI - Saverio Marconi,
Alessandro Preziosi ed Elio Schiavone
sono i vincitori, rispettivamente, del
Premio Franco Martini: Il Teatro, una
vita, del Premio Talento D’oro e del
Premio Raccontaci, ideati da Simone
Martini a favore delle personalità dello
spettacolo il cui valore etico e profes-
sionale si sia dimostrato di esempio per
le nuove generazioni. I premi sono stati
consegnati a luglio alla Versiliana di
Marina di Pietrasanta.

COSE DA DONNE - Teresa: muerte subli-
me di Ana Maria Blanca De Agüero Prieto
(Cuba), Tango di Patricia Zingaro
(Argentina) e Il racconto del Mulino di
Bruna Braidotti (Italia) sono i testi vincitori di
Scrittura della differenza, il concorso indet-
to dalla IV Biennale internazionale di dram-
maturghe Italia-Spagna-Argentina-Cuba. I
tre lavori sono stati presentati a settembre a
Capri in una lettura drammatizzata.

NOUVELLE ECOLE DE MAITRES -
Sotto la guida del regista brasiliano
Enrique Diaz si è conclusa la diciassette-
sima edizione della Nouvelle Ecole de
Maitres, diretta da Franco Quadri. La
scuola di perfezionamento accoglie attori
tra i 24 e i 35 anni già formati presso le
accademie di Italia, Belgio, Francia e
Portogallo, accolti ogni anno da un diver-
so regista europeo.  È uno dei più impor-
tanti progetti europei sostenuti dall’Eti.
“Vicino al cuore selvaggio”, questo il titolo
della dimostrazione, ispirata all’omonimo
romanzo di Clarice Lispector, è stato pre-
sentato in Italia al Teatro Quirino e negli
altri Paesi sostenitori.

MUSEO HERMANN NITSCH - La fon-
dazione Morra ha realizzato a Napoli un
archivio-laboratorio per le arti contem-
poranee: si potranno rivedere le opere e
le azioni dell’Om Theater, che segnaro-
no l’avventura della Body Art viennese.
Inaugurato il 13 settembre, l’allestimen-
to sarà ultimato con spazi multimediali e
una biblioteca dedicata alle avanguardie
e ai movimenti dagli anni ‘50 in poi.
Dipartimenti di cinema, musica, teatro e
arti multimediali saranno creati rispet-
tando l’idea dello stesso Nitsch, di un’ar-
te come esperienza totale. Info:
www.museonitsch.org.

IL “MASSINE” A COMI E MAROZZI -
Sono stati Laura Comi e Mario Marozzi,
dal 2006 étoiles del Teatro dell’Opera, a
ricevere sotto le stelle di Positano il pre-
mio alla carriera nel Gala del Premio
“Leonide Massine” per la Danza, diretto
da Alberto Testa. I due ballerini, da sem-
pre uniti da una forte affinità professio-
nale, hanno ancora una volta incantato il
loro pubblico eseguendo il passo a due
di Raymonda e del Principe Saraceno.

FESTIVAL DEL BELCANTO - Si è svol-
to tra il 12 e il 29 settembre a Roma,
presso l’Accademia di Santa Cecilia, il
primo festival del belcanto diretto dal
musicologo Bruno Cagli. Inaugurato dai
tenori John Osborn, Celso Abelo e Barry
Banks, il festival è solo l’inizio di un pro-
getto più ampio, finalizzato alla forma-
zione di nuovi talenti della lirica.
www.santacecilia.it.

BIGLIETTO D’ORO AL MANZONI - Per
quanto riguarda gli esercizi, le sale più fre-
quentate, premiate con il Biglietto d’oro
2008, sono state il Teatro Manzoni di
Milano, il Diana di Napoli e i romani
Sistina, Manzoni e Gran Teatro. Promosso
dall’Agis, in collaborazione con l’Eti e il
Festival di Spoleto, il premio viene asse-
gnato sulla base del numero dei biglietti
venduti secondo i risultati della Borsa
Teatro pubblicati dal Giornale dello
Spettacolo. Info: www.teatromanzoni.info.

IL MAGICO SHOW DI TOPOLINO -
Arriva in Italia, prodotto da Feld
Entertainment e presentato da Applauso
spettacoli il nuovissimo Disney Live! Il
magico show di topolino. “Un viaggio oltre
l’immaginazione”, così lo ha definito il regi-
sta Jerry Bilik, prossimamente in scena al
Palasharp di Milano (19-23 novembre), al
Mazdapalace di Torino (26-30 novembre)
e al Palalottomatica di Roma (3-8 dicem-
bre). Info: www.applauso.it.

ANNULLATO ACCIDENS - Non si placa-
no le polemiche contro lo sfruttamento
degli animali in scena. A seguito delle pro-
teste dell’Associazione Animalisti italiani,
Gigi Proietti, direttore del Globe Theatre di
Roma, si è visto costretto a rinunciare ai
30 pappagalli previsti dal regista Riccardo
Cavallo per l’allestimento del Sogno di una
notte di mezza estate. È andata peggio a
Rodrigo Garcia: il suo Accidens (matar
para comer) è stato sospeso a Gradisca
d’Isonzo a seguito di un controllo della
Forestale su indicazione della Lav.

TEATRO E TELEVISIONE -
Tiziana Confalonieri, Andrea
Brancone e Vittorio Vaccaro
sono i tre nuovi presentatori
di Quartaparete, il program-

ma di Mediolanum Channel dedicato al
teatro. Lo ha decretato una commissione
presieduta da Pino Strabioli, autore del
programma, al termine di una selezione
presso gli studi di Cologno Monzese (Mi).
Info: www.mediolanumchannel.tv.

CONFERMATO FERRAZZA ALL’ETI -
Giuseppe Ferrazza è stato confermato alla
Presidenza dell’Eti per il triennio 2008-
2011. Lo ha decretato a luglio il Ministro
Bondi, acquisiti i pareri unanimi della
Commissione Cultura di Camera e Senato. 

LA MARIONETTA D’ORO - Il 30 luglio
2008 è stato assegnato alla compagnia
Giorgio Gabrielli di Quistello- Mantova il
premio ”La Marionetta d’oro 2008”, nel-
l’ambito della manifestazione
“Marionette e Burattini nelle Valli del
Natisone”, per lo spettacolo Legno, dia-
voli e vecchiette…storie di marionette
(foto sotto di Luca d’Agostino).
Segnalati anche Il castello Tremalaterra
della compagnia L’Aprisogni di Treviso e
Il paese di Pocapaglia del gruppo
Oltreilponte di Torino.

VACCAJ, AL VIA IL RECUPERO - Sono
finalmente iniziati, lo scorso settembre, i
lavori di recupero del settecentesco
Teatro Vaccaj di Tolentino, devastato a
luglio da un incendio, probabilmente col-
poso. Le operazioni, condotte dalle squa-
dre di protezione civile beni culturali di
Legambiente, dovrebbero concludersi
entro la fine del 2009.

PREMIO FESTIVALMARE - È andato a
Teatri Possibili Liguria il Premio
FestivalMare come miglior impresa cul-
turale della Provincia di Genova per il
progetto Da Epidauro a Second Life. Il
Premio, assegnato a settembre, è pro-
mosso dal quotidiano La Stampa.
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UN FILM PER MILOUD - È stato pre-
sentato al Festival di Venezia, nella
sezione Orizzonti, Pa-ra-da. Diretto dal
figlio d’arte Marco Pontecorvo, al suo
esordio nel lungometraggio, il film rac-
conta la vera storia del clown francese,
di origini algerine, Miloud Oukili, e la
sua avventura con i ragazzi di strada di
Bucarest, i “boskettari”. Info:
www.parada.it.

PREMIO PERSEFONE - Dedicato alle
personalità che si sono distinte negli
spettacoli trasmessi da Rai Due
Palcoscenico e Mediaset Premium, il 1
settembre è giunto alla VI edizione,
nell’Anfiteatro di Ostia Antica, il Premio
Persefone, ideato da Federico Bellomo.
Questi i premiati: Gabriele Lavia e
Valeria Valeri, attori protagonisti;
Daniela Poggi e Roberto Alighieri,
coprotagonisti; Vincenzo Salemme, gra-
dimento del pubblico; Tosca e Massimo
Venturiello, spettacolo musicale;
Emanuele Garofano, regia televisiva;
Roberto Viotti, costumi; Arnoldo Foà,
premio alla carriera.

CAVALLI CONTRO LA MAFIA - Do ut
des, riti e conviti mafiosi è uno spettaco-
lo di Giulio Cavalli che ha debuttato a
Lodi lo scorso marzo, e deve evidente-
mente avere scontentato qualcuno.
Minacce via mail e una lettera con una
bara è giunta al Teatro Nebiolo, diretto
dall’attore nel lodigiano. Cavalli non ha
annullato la tournèe siciliana dello spet-
tacolo, e ora è costretto a muoversi
sotto scorta. Info: www.giuliocavalli.net.

INCASSI SU TELEVIDEO RAI - Grazie
alla collaborazione tra Agis e il Televideo
Rai, gli utenti del Televideo, sia tramite la
tv, sia attraverso il sito internet, www.tele-
video.rai.it, potranno ricevere aggiorna-
menti sulla graduatoria dei primi dieci
incassi di teatro e danza della stagione,
ripresi dalla Borsa Teatro del Giornale
dello Spettacolo (pag. 554, 559), e sulle
notizie di backstage (pag. 566). 

PREMIO ALMIRANTE - È stato asse-
gnato a luglio al Quirino di Roma il
Premio Giorgio Almirante, quest’anno
alla VII edizione. Edoardo Tartaglia è il
vincitore della sezione teatro, mentre

Pietrangelo Buttafuoco, neodirettore
dello Stabile di Catania, si è aggiudicato
la sezione giornalismo.

DANTE FINO ALL’ULTIMO RESPIRO -
Il 5 settembre l’attore e musicista nova-
rese John Alexaner Petricich ha portato
a termine un’estenuante performance:
la lettura integrale della Divina
Commedia di Dante Alighieri (12 ore
circa). Le motivazioni risiedono in un
profondo atto di ‘devozione’: Petricich,
ritenendosi indegno di poter commenta-
re il sommo poeta, offre il proprio corpo
come supporto fisico per la sua più
grande opera.

LA BANDABARDÒ E IL TEATRO - Il 5
settembre è uscito Ottavio, il nuovo
album, in 14 brani, della Bandabardò,
strutturato come un vero e proprio dram-
ma in quattro atti. Gli attori sono gli stes-
si componenti della band, accompagna-
ti da Tonino Carotone, Stefano Bollani,
Adriano Murania e Clemente Ferrari.
L’album contiene anche il dvd La nasci-
ta di Ottavio, dove si racconta la genesi
del disco. A fine ottobre partirà Ottavio al
palasport, che toccherà 4 palasport con
biglietto a prezzo fisso di  13. Info:
www.bandabardo.it

CAMILLERI O PIRANDELLO? - Sei
personaggi in cerca d’autore, L’amica
delle mogli, L’uomo, la bestia e la virtù e
La vita che ti diedi sono alcune delle
opere dalle quali ha attinto lo scrittore
Andrea Camilleri per una singolare ope-
razione: un “copia e incolla” d’autore
che ha portato alla scrittura per mimesi
di Festa di famiglia, che ha debuttato il
27 luglio alla rassegna Ponza in festival.
Si tratta del racconto del compleanno di
una madre sessantenne e dei suoi diffi-
cili rapporti con le figlie; il tema è quello
della violenza sulle donne.

TRAILERS TEATRALI - Assaggi di sta-
gione è l’originale iniziativa che da tre
anni il romano Teatro de’ Servi propone
al proprio pubblico: si tratta di una ras-
segna di brevi momenti tratti dagli spet-
tacoli in cartellone che sostituisce la tra-
dizionale presentazione della stagione.
Sarà per merito di questa iniziativa all’in-
segna della trasparenza che il teatro ha

visto raddoppiare in tre anni il numero di
abbonati? Info: www.teatroservi.it.

SHAKESPEARE IL DIVO - Sono secoli
che il Bardo raccoglie i frutti del proprio
successo e pare che questa “mania” nei
suoi confronti non intenda scemare: nei
teatri di tutto il pianeta detiene record
d’incassi, per non parlare di film, libri e
gadget che ne tengono vivo il mito. A
questo si aggiunga che nel 2012, anni-
versario della nascita del poeta e anno
delle Olimpiadi di Londra, sarà previsto
in Inghilterra un Festival mondiale in
suo onore. 

WEST SIDE STORY BILINGUE - Per
accentuare la diversità che scorreva tra
portoricani e americani, Arthur Laurents,
autore del celebre musical del 1957 (foto
sotto, Museum of the City of New York),
riscrive la drammaturgia del suo spettaco-
lo, assegnando a ciascun personaggio la
vera lingua d’origine. Non aveva potuto
farlo, in passato, per le differenti conven-
zioni culturali americane. Il 23 febbraio
2009, Broadway sarà protagonista dell’e-
vento. Info: www.westsidestory.com.

SPIANDO YOUTUBE - Il settimanale
inglese “The Observer” ha pubblicato la
classifica dei 50 video artistici più belli
reperibili su Youtube. Sono divisi in 7

categorie: teatro, letteratura, jazz, Pop-
rock-folk, cinema, Arte e musica classi-
ca. Spiccano, nella sezione teatro, un
filmato dedicato a Nureyev, un’intervi-
sta a Ionesco del 1961, Film di Samuel
Beckett e spezzoni dal Mahabharata di
Peter Brook e da Barbablù di Pina
Bausch. Info: http://observer.guar-
dian.co.uk/

GLI ARTISTI ITALIANI A GRONIGEN -
Alla XVIII edizione del  Festival
Noorderzon di Gronigen, in Olanda, era
presente una sezione dedicata alle
novità teatrali italiane, tra cui la direzio-
ne olandese ha scelto i Santasangre
con Spettacolo sintetico per la stabilità
sociale, i Pathosformel con La timidez-
za delle ossa, Him di Fanny e
Alexander e i due lavori del Teatrino
Clandestino: Madre e assassina e il
mediometraggio Mesmer Vacuum. Info:
www.noorderzon.nl.

ISTRUTTORIA IN TERRA PROMESSA -
Israele ha accolto per la prima volta (16-
17 settembre) L’istruttoria, la grande
opera di Peter Weiss che rende testimo-
nianza dei processi avvenuti contro un
gruppo di Ss e funzionari nel lager di
Auschwitz. Lo spettacolo fa parte di una
collaborazione tra i parmensi Teatro Due e
il Teatro Habimah di Tel Aviv, che si con-
cluderà con una rassegna del miglior tea-
tro israeliano nell’ambito della XXVI edi-
zione di Teatro Festival Parma. Info:
www.teatrodue.org.

CONTRO SCIENTOLOGY - Il 2 settem-
bre, data del debutto a Brodaway di All my
sons di Arthur Miller, un gruppo di ferventi
cattolici ha atteso la protagonista Katie
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Holmes (seconda moglie di Tom Cruise)
fuori dal teatro con lo scopo di mandarne
a monte il debutto come atto di protesta
contro il movimento religioso a cui l’attrice
ha aderito da non molto tempo. Il gruppo
era già stato protagonista di un’altra mani-
festazione davanti al palazzo di
Scientology a New York.

PROSEGUE LA DINASTIA WAGNER -
Nuova nomina per la direzione del
festival musicale di Bayreuth dopo le
dimissioni di Wolfgang Wagner. I mem-
bri del Consiglio della Fondazione
Richard Wagner hanno ufficializzato la
loro nomina a settembre: co-direttrici la
figlia Katharina e la sorellastra Eva
Wagner Pasquier. In lizza c’erano
anche la cugina Nike, attuale direttrice
del festival di Weimar in coppia con il
belga Gerard Montier, ex direttore del
festival di Salisburgo e dell’Opera di
Parigi, oggi responsabile della New
York City Opera. 

MARIA CASSI A NEW YORK - Con
Crepapelle, parodia sui pregi e sui difetti
dei fiorentini e dei parigini, Maria Cassi,
attrice fiorentina formatasi a Salisburgo e
a Bologna nonché ex assessore alla cul-
tura, ha fatto più di 80 repliche con il tutto
esaurito a Firenze. Tra il pubblico si con-
tano molti ospiti famosi, tra cui la candi-
data alle presidenziali francesi Ségolène
Royal e Peter Schneider, ex presidente
della Walt Disney, il quale l’ha subito
voluta a New York, lo scorso settembre,
al Carrie Hamilton Theatre. Si parla già di
date parigine al Theatre du Rond-Point e
forse il suo spettacolo sbarcherà a
Hollywood.

MULTINAZIONALE SOLEIL -
Giungono capitali arabi a sostenere le
casse dell’internazionale Cirque du
Soleil: due società con sede a Dubai,
infatti, la Istithmar World e la Nakheel
hanno acquisito un 10 % a testa della
compagnia fondata in Canada, con lo

scopo fra le altre cose di garantirsi
uno show permanente proprio nella
capitale degli Emirati. Info: www.cir-
quedusoleil.com.

TORNA SCENARIO - Fervono i preparati-
vi per la nuova stagione di Scenario, il pre-
mio italiano dedicato alla ricerca e al soste-
gno del nuovo teatro ormai dal 1987. Il
bando scade il 31 ottobre: possono parte-
cipare opere inedite, presentate da gruppi
e singoli non sovvenzionati che non abbia-
no superato i 35 anni di età. Sono previste,
come sempre, tre tappe di selezione, dal
colloquio nella propria zona di residenza
fino alla fase finale che negli ultimi anni è
stata al Festival di Santarcangelo. Novità
di quest’anno è l’accorpamento del Premio
Scenario per Ustica, riservata ai progetti di
impegno civile. L’Associazione assegnerà
il Premio Scenario (d 8000 euro), il
Premio Ustica (d 5000) e due segnalazio-
ni (d 1000 a testa). Garantisce altresì la
circuitazione del vincitore in almeno 15
piazze italiane e di tutti gli altri (la “genera-
zione Scenario”) in almeno 5. Per iscriver-
si, scaricare dal sito le schede, versare la
quota di partecipazione di d 30 e inviare il
tutto al referente zonale scelto. Info:
www.associazionescenario.it.

L’ARCHIVIO DEL PREMIO RICCIONE - In
attesa di conoscere  il bando della 50ª edi-
zione del Premio Riccione (il termine di con-
segna dei lavori dovrebbe cadere intorno
alla fine di gennaio 2009), suddiviso, come
da tradizione, nelle 3 sezioni Riccione per il
Teatro, Tondelli e produzione, è possibile,
grazie ad un accordo con la Rete
Bibliotecaria di Romagna, consultare sul
sito http://opac.provincia.ra.it i cataloghi del-
l’archivio del Premio. Tre le sezioni:
l’Archivio del Premio Riccione per il Teatro
(che comprende i copioni che dal 1947
hanno partecipato al concorso), ĺ Archivio
europeo del Living Theatre e la videoteca
del Riccione Ttv, dotata di circa 4000 opere.
Info: tel. 0541.694425, www.riccioneteatro.it.

AUTORE CHIAMA AUTORE - C’è
tempo fino al 30 ottobre per partecipare
al concorso “Autore chiama autore”,
ideato dal gruppo Bancone di Prova e
dal Teatro i. Si concorre inviando un
soggetto per una pièce teatrale, curricu-
lum, dati anagrafici e un testo conside-
rato rappresentativo del proprio lavoro
all’indirizzo: Teatro i - Progetto Bancone
di prova, via Gaudenzio Ferrari 11,
20123 Milano. Sono previste, per il sog-
getto selezionato, tre tappe di confronto
col pubblico e gli addetti ai lavori, che
dovrebbero condurre l’autore alla stesu-
ra del testo completo. Info: www.tea-
troi.org.

LABORATORIO DI ZELIG - Si terranno il
prossimo 3 dicembre  al Teatro
Brancaccio di Roma i provini per parteci-
pare ai 18 appuntamenti del Laboratorio
Zelig, in programma dal 10 dicembre al
29 aprile al Teatro Morgana e al
Brancaccio di Roma, per iniziativa di
Gino&Michele, Giancarlo Bozzo e
Maurizio Costanzo. Info:
www.areazelig.it.

TEATRO XS - A Salerno inaugura il
festival Teatro Xs, una prima edizione
che raccoglie spettacoli da tutto il territo-
rio. Il cartellone verrà stabilito sulla base
dei vincitori del bando indetto dalla com-
pagnia Eclissi, che apre così lo spazio
del Teatro A. Genovesi. Per ciascun par-
tecipante è previsto un caché, e per gli
spettacoli giudicati migliori altri premi in
denaro. Il bando scade il 10 novembre.
Indirizzo: Compagnia dell’Eclissi, via G.
De Caro, 47, 84126, Salerno. Info: tel.
089.254524, 347.6178242, totaen-
zo@libero.it,  www.uilt.it.

PREMIO CINQUE TERRE - Lunaria
Teatro e gli Enti sostenitori del Festival
Cinque Terre - I luoghi dell’anima bandi-
scono la I edizione del Premio di dram-
maturgia Cinque Terre - I luoghi dell’ani-
ma. I testi, ispirati a tematiche religiose,
devono essere inviati entro il 31 Maggio
2009 all’indirizzo: Ente Parco Nazionale
delle Cinque Terre, via Signorini 118 -
19017 Riomaggiore (La Spezia). Sono
previsti premi in denaro (e 1.000) e la
lettura del testo vincitore. Info: www.luna-
riateatro.it.

Stavanger 2008

IInnttoorrnnoo  aa  SShhaakkeessppeeaarree
In occasione della prima, a settembre, di Hamlet di Oskaras

Korsunovas, nel Rogaland Teater a Stavanger, Norvegia, Mary
Miller, direttrice di Stavanger2008 Capitale Europea della Cultura,
ha promosso, come programma collaterale, un seminario internazio-
nale dedicato a Shakespeare, intitolato “The nature of tragedy and
comedy”, diviso in tre sessioni. Mentre la prima sessione si è risolta
in un incontro con il regista lituano, la seconda ha visto in scena una
coppia di “duetti”. Per primo il regista londinese Rufus Norris in un
dialogo - una sorta di brillante show televisivo dove si spaziava dai
temi politici a quelli letterari in un intelligente ma intimo chiacchie-
riccio - con il regista palestinese Amir Nizar Zuabi; a seguire
Armando Punzo, interlocutore di sé stesso e di Massimo Marino,

tentativo felice di far conoscere a un pubblico composto
da operatori internazionali e studenti norvegesi, sia

il teatro della Compagnia della Fortezza, con
brani video tratti dagli spettacoli Amleto,
Macbeth (foto a lato), Nihil e Pinocchio, che le
complesse problematiche del teatro in carcere
attraverso parole e immagini. Nel secondo e
ultimo giorno del seminario, Andrea La
Bozzetta, moderatore della terza sessione, ha
proposto una movimentata conversazione su
Shakespeare e sull’arte in generale con Teatrino
Clandestino a partire da Otello e La Tempesta

(Melologo), e con Fanny&Alexander nel
loro viaggio estetico verso Romeo e

Giulietta - Et Ultra. Tihana
Maravic
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BIENNALE DI VENEZIA - Si svolgerà a
Venezia, dal 27 ottobre al 29 novembre il
Laboratorio internazionale del Teatro,
appuntamento propedeutico del XL
Festival Internazionale del Teatro, che si
terrà il prossimo anno in occasione del
Carnevale (20 febbraio-8 marzo). Voluto
da Maurizio Scaparro, il Laboratorio pro-
pone mostre, conferenze, incontri e work-
shop intorno al tema del Mediterraneo, tra
i quali segnaliamo “Il Sogno: musica di
parole e commedia per musica”, con
Walter Le Moli e Luca Fontana (27-31
ottobre), Arcipelago mediterraneo, con
Biljana Srbljanovic (28 ottobre-3 novem-

bre), “Il teatro come strumento di pace”,
con Gabriele Vacis (4-9 novembre) e
“C’era una volta”, con Maurizio Scaparro
e Francesca Corrao (14-18 novembre).
Info: www.labiennale.org.

I NUOVI CORSI DELL’ATER - L’Ente di
Formazione e Ricerca per lo Spettacolo
e la Cultura, con il sostegno della
Regione Emilia-Romagna e del Fondo
Sociale Europeo, continua il suo pro-
gramma formativo. I corsi di specializza-
zione previsti saranno: “Fundraising per
la cultura” (scadenza: 24 ottobre) e “Fare
musica tra arte e imprenditoria” (scaden-
za: 7 novembre). Sarà presente anche
un corso di alta formazione come
“Organizzatore teatrale” (scadenza: 20
ottobre). Sede dei corsi sarà l’Arena del
Sole di Bologna. Presso la Fondazione
Teatro di Parma si terrà il corso di alta
formazione “L’attore europeo fra teatro
danza e musica” (scadenza: 15 ottobre).

Infine una specializzazione con sede a
Bologna in “Programmare cultura nelle
società multietniche” (scadenza: 7
novembre). Tutti i bandi sono scaricabili
dal sito www.oltrelequinte.it. Info: tel
059.345310, formazione@ater.emr.it.

UN’ACCADEMIAPER QUELLI DI GROCK -
Verrà inaugurata a Milano il 3 e 4
novembre l’Accademia del Movimento
Quelli di Grock, finalizzata all’approfon-
dimento delle tecniche teatrali legate
all’arte mimica, alla danza  e alla gestua-
lità. L’offerta formativa comprende corsi
di mimo, danza contemporanea e prope-
deutica alla danza per bambini. Info:
www.quellidigrock.it.

A SCUOLA CON BARBA - Ultimi giorni
per partecipare ai Laboratori
Interculturali di Pratiche Teatrali, orga-
nizzati a Fara Sabina (Ri) dal Teatro
Potlach in collaborazione l’Ista
(International School of Theatre
Antropology), diretta da Eugenio Barba.
Segnaliamo, tra gli altri, Laboratorio sul
clown”, con Hernán Gené (18-21 otto-
bre) e “Il canto e le tecniche della narra-
zione  nella tradizione indiana”, con
Parvathy Baul (22-26 ottobre). Sono pre-
visti inoltre incontri didattici con docenti,
critici e registi, tra cui Pippo Delbono (24
ottobre). Info: www.teatropotlach.org.

ALLORI ALL’ORGANIZZATORE -
L’Università di Urbino inaugura la nuova lau-
rea biennale in “Organizzazione dello spet-
tacolo dal vivo” per tutti coloro che desideri-
no acquisire capacità di progettazione e
organizzazione di eventi e professionalizza-
re maggiormente un’altra branca del settore
teatrale. Requisiti: laurea triennale, buona
conoscenza dell’inglese e delle letterature
italiane e straniere; iscrizioni fino al 30
novembre. Info: www.uniurb.it.

LABORATORIO DI RICERCA VOCALE -
NicoNote conduce un percorso di cono-
scenza dello strumento voce e del suo
potenziale immaginale dal titolo
“Strumento voce/Immaginazione”. Lo
stage è di 12 ore e si svolgerà a Rimini
ogni venerdì dalle 20 alle 22, dal 7
novembre al 12 dicembre 2008. Per par-
tecipare, inviare una lettera di motivazio-
ne e cv a: org.niconote@virgilio.it con
oggetto “Stage/Grotta Rossa”.

Scadenza: 28 ottobre 2008. Info: tel.
334.1959380,  www.myspace.com/nico-
note, www.niconote.net.

ARENA DEL SOLE - Sono aperte le
iscrizioni ai laboratori organizzati per la
stagione 2008/2009 dall’Arena del Sole
di Bologna. Segnaliamo, tra gli altri,
“Trame di carta” con Marcello Fois (apri-
le-maggio 2009), “Spazio scenico”, con
Davide Amadei (3 dicembre-26 feb-
braio), e “Mettersi in gioco e progettare”,
con Marinella Manicardi (5-14 giugno
2009). Info: www.arenadelsole.it.

TEATRANZARTEDRAMA - I nuovi corsi
di teatranzartedrama-Centro di
Formazione per le Arti della Scena si
chiamano: le treore (corso biennale di
200 ore), le seiore (corso biennale di 400
ore) e le noveore (corso biennale di 600
ore). La scuola continua ad operare in
tre sedi: via Palestro 9, Moncalieri; via
Martini 6/b, Torino, e Teatro Garybaldi,
via Garibaldi 4, Settimo Torinese. Tutti i
corsi hanno un terzo anno facoltativo.
Info: www.teatranza.it.

NASCE L’ACCADEMIA DEL COSTUME -
È stata inaugurata a ottobre in via Savona,
Milano, l’Accademia del Costume per lo
spettacolo, ideata dalla costumista Elena
Cicorella e dal direttore della Scuola del
Fumetto Giuseppe Calzolari. Sono previsti
corsi triennali e un master annuale. Info:
www.accademiade lcostume.com.

MUSICA E TEATRO - Sarà intitolata a
Tadeusz Kantor la Scuola Internazionale di
Musicisti per il Teatro, fondata e diretta da
Moni Ovadia presso La Corte Ospitale di
Rubiera (Re). La scuola, di durata triennale,
si svolgerà nel periodo estivo, tutti gli anni
nei mesi di giugno e luglio, a partire da giu-
gno 2009. La partecipazione è gratuita. Info:
www.corteospitale.org.

la società teatrale
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SARANNO FAMOSI
Si dice che i Premi non servano nulla, che i voti della giuria siano

pilotati e le classifiche stabilite sin dall’inizio. O che non diano sboc-
chi. E spesso è proprio così. Succede allora che, quando qualcuno, sfi-
dando la sorte, riesce a lavorare, questo fa notizia. È accaduto a
Massimo Nicolini, Jacopo Maria Bicocchi e Fabrizio Martorelli. Nel
2006, 2007 e 2008 hanno partecipato al Premio Hystrio per la vocazio-
ne. Hanno dimostrato di essere preparati, piazzandosi nelle prime posi-
zioni (primo premio per Nicolini e Bicocchi, segnalazione per
Martorelli), e la loro performance non è passata inosservata. Tanto da
essere assoldati dal Teatro Stabile di Bolzano in tre nuove produzioni:
Massimo e Fabrizio lavoreranno per Marco Berrnardi nel Gabbiano di
Cechov, mentre Jacopo ha trovato un ruolo di co-protagonista ne La fine
di Shavuoth. Quella notte del giovane Kafka in un teatro del ghetto di Praga di
Stefano Massini, regia di Cristina Pezzolli. A queste 3 giovani promes-
se vanno i nostri migliori auguri. Info: www.teatro-bolzano.it. R.R.

Hanno collaborato: 

Paola Abenavoli, Nicola Arrigoni,
Laura Bevione, Massimo Marino e
www.altrevelocità.it (Lucia Cominoli,
Lorenzo Donati, Alice Fumagalli,
Francesca Giuliani, Paola Gnesi,
Tihana Maravic,  Serena Terranova).

Scattanti in scena

Torna il Premio “Scattanti in scena”, dedicato alla fotografia e pro-
mosso da Hystrio in collaborazione con il Centro per la fotografia

dello spettacolo di San Miniato (Pisa). Il tema proposto per questa nuova
edizione è “lo spazio scenico”. Il concorso è aperto a tutti i fotografi resi-
denti nella comunità Europea (nessun limite d’età, iscrizione  15). Il
materiale richiesto è: a) da un minimo di 10 a un massimo di 20 immagi-
ni in linea con il tema, complete di didascalia (nome autore, soggetto,
luogo e anno); b) progetto scritto; c) curriculum vitae. In palio per il vin-
citore uno stage gratuito al Centro per la fotografia dello spettacolo di
San Miniato e, per i primi tre classificati, l’allestimento di una mostra in
occasione del Premio Hystrio alla Vocazione (giugno 2009). I materiali
devono pervenire entro il 31 marzo 2009. Info: tel. 02.40073256, photohy-
strio@gmail.com.
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ANCONA
Feltrinelli - C.so G. Garibaldi, 35 - tel. 071/2073943

BARI
Feltrinelli - Via Melo, 119 - tel. 080/520751

BENEVENTO
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 -  tel. 0824/317109

BOLOGNA
Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel. 051/266891
Feltrinelli - Via dei Mille, 12/A - tel. 051/240302
Feltrinelli International - Via Zamboni, 7/B - tel. 051/268070

BOLZANO
Libreria Mardi Gras - Via Andreas Hofer, 4 - tel. 0471/301233

BRESCIA
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel. 030/3776008

FERRARA
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel. 0532/248163

FIRENZE
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel. 055/2382652

GENOVA
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - tel. 010/540830

LUCCA
Libreria Baroni - via San Paolino 45/47 - tel. 0583/56813

MESTRE
Ricordi - P.zza XXVII Ottobre, 80 - tel. 041/950791

MILANO
Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel. 02/67175
La Feltrinelli Libri e Musica - C.so Buenos Aires, 33/35 -
02/2023361
Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel. 02/86996903
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel. 02/76000386
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11 - tel.
02/86451730
Unicopli - Via R. Carriera, 11 - tel. 02/48952101
Moovie Bookshop - Via Ascanio Sforza 37 - tel.
02/36571600

MODENA
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel. 059/218188

NAPOLI
Feltrinelli - Via San Tommaso d’Aquino, 70/76 - tel.
081/5521436
Feltrinelli Libri e Musica - Via Cappella Vecchia, 3 -
081/2405401

PADOVA
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel. 049/8754630

PALERMO
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel. 091/587785

PARMA
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel. 0521/237492

PESCARA
Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7 - tel. 085/295288

PIACENZA
La Feltrinelli libri e dischi - Via Cavour, 1 - tel. 0523/315548

PISA
Feltrinelli - C.so Italia, 50 - tel. 050/24118 

RAVENNA
Feltrinelli - Via 4 Novembre, 7 - tel. 0544/34535

REGGIO EMILIA
Libreria La Compagnia - Via Migliorati, 1B - tel. 0522/453177

ROMA
Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina, 5 - tel.
06/68803248
Feltrinelli Orlando - Via V. E. Orlando, 84/86 - tel.
06/484430
Libreria Rinascita - via Botteghe Oscure 1-2 - tel.
06/6797460
Feltrinelli Libri e Musica - Piazza Colonna gall. A. Sordi, 33
- tel. 06/68663001 

SALERNO
Feltrinelli - C.so V. Emanuele, 230 - tel. 089/2580114

SIENA
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel. 0577/44009 

TORINO
Libreria Comunardi - Via Bogino, 2 - tel. 011/8170036
Feltrinelli - P.zza Castello, 9 - tel. 011/541627

TRENTO
La Rivisteria - Via San Vigilio, 23 - tel. 0461/986075

TRIESTE
Indertat - Via Venezian, 7 - tel. 040/300774

VERONA
Libreria Rinascita - Corte Porta Borsari, 32 - tel. 045/594611

VICENZA
Librarsi - Contrà Morette, 4 - tel. 0444/547140
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di inserire l’indirizzo completo del nuovo abbonato e di invia-

re la ricevuta al fax: 02.45409483.

Un numero ee 9.00, arretrati ee 15.
In caso di mancato ricevimento della rivista, la copia deve

essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.
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